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Энергия 
Роман 

ФЕДОР Г Л-АДКОВ 
Кн и г а  п е р в а я  

ПРОРЫВ 

д алеко .влево, в обрывах скал, �ка 
горела опаловым1и лагУ'нами, а от
ло11ие взгорья н курганные поля 

roro берега сливались в необитаемый ве
.;ерний простор. Шоссе утекало в•низ, по 
�клону холма, обрезалось крутым ска
rом ·и опять взлетало �кверху, по го:рбу 
..;ругого холма, но уже немного поодаль. 
Солнце растаяло за очень далеким1и ·в·ол
�ами увалов, 1и �небо 1на западе пылилось 
-,ранжевым пеплом. Полчища галок ле
rелн через поля роистым облаком к .11:и
\Овой роще на горизонте, и крылья 
!iX трепетали огнен1ными вспышками. 
брызги ослепительных ·иоюр взрывал1и1сь 
ва �изоляторах электропередачи, а мед
!!Ые :nровода проннзыва.11:ись алыми раз
рядам1и. 

Мирон мчал•ся из rорада в каретке 
�отоцикла рядом с застывшим мотори
�том, 1и ему чу.дилось, что ·и этот парень, 
"' мотор неотделимы друг от друга
руки и дуги руля, туловище 
" пружинный корпус машины. Мо
rорист изгибался над рулем, и глаза
�тые четь�рехуголыные стекла очков пo.zt 
�;:озырь·ком кепюи делали его �ночным, не
человечеоюи зор•юим существО1М, похоЖJим 
sa ·нетопыря. 

Шоссе хлестало ·бурным 1на�ором tВет
t)а. Оно 1нес.11Jось нздали, 1ц1з ·перспектив
вой точки призрачной поземкой и уле
rало мимо бушующим плеском гранит
>iЫХ гре15ешков по обочинам дороги. Ве-

тер рвал кепку с головы, грыз уши н 
щеки, и было приятно сидеть в каретке 
и чувствовать, как весь свежеешь от 
бурного полета, от жаркого ветра и 
спокойных степных далей с перелесками 
и ветряками на горизонте. 

В бюро райкома по его докладу о 
прорыве крыли его жестоко и напори
сто. Защищаясь, он сам бил в упор, об
виняя бюро в недостаточном внимании 
к стройке, в неумении регулировать ре
альные силы в районе: райком занят, по 
существу, одной 9бластью работы 
деревенскими делами. Правда, весь их 
район - сплошь земледельческий, в де
ревне сейчас происходят большие соци
ально-экономические перевороты, но та
кое грандиозное сооружение, ка!{ элек
трогидрострой и металлургические ком
бинаты, неразрывно связано с револю· 
цией в сельс1<ом хозяйстве. В этом на
рушении системы и кроются главные 
причины прорыва. Он согласен, что в 
его .руководстве много из' янов, rно не· 
льзя же все грехи сваливаrь только на 
него. Что же сделано самим райкомом 
для действительной связи строитель
ства с деревней? где пропаганда среди 
деревенских масс великого значения для 
социалистического земледелР.я будущей 
гидроцентрали и заводских ·гигантов? 
где действительная помощь райкома в 
смысле посылки партработников и на
сыщения стройки рабочей силой? Разве 
не было случаев, когда лучшие работни
ки отзывались райкомом в свое распо· 
ряжение, а ма стройку посылались не-



редко штрафные и мало пригодные для 
дела люди? 

Смеялись: 
- Это, брат, Ситный ... наш заворг 

rебе удружил .•. 
Этот заворг Ситный, с лицом китай

ца, угрюмый и быковатый, почему-то 
ненавидел его мрачно и безнадежно. Се
годня он настроен был к нему особенно 
непримиримо и злобно, а Мирон ста
рался не обращать �а него внимания: 
Ситный казался ему смешным и ни
чтожным, и Мирон чувствовал к нему 
что-то в роде брезгливого сожаления и 
держался с ним пренебрежительно и вы
сокомерно. С первых же дней Мирон 
увидел в нем обиженного, желчного не
удачника. Ситный был болезненно само
любив, и злопамятен, и Мирон знал, 
что он собирает о нем всякие сплетни, 
дразнил склочников и копил что-то в 
себе терпеливо и надежно. Он почему
то не мог простить" Мирону того, что 
он послан сюда из Москвы, и часто 
ехидничал над его «столичным проис
хождением». Всем было видно, что он 
страдал: его обошли, оттеснили в сто
рону, с ним не посчитались в Областко
ме, а Мирона вот >назначили. А чем 
Мирон Ватагин, заворг одного из мос
ковских райкомов, лучше завсрга Сит
ного, глубже которого никто не знает 
местных условий? 

Подбор работников в райкоме был 
все-таки неплохой, и к Мирону все отно
сились тепло и по-дружески. Ведь гид
рострой и стройкомбинат - это одна из 
общесоюзных индустриальных баз, и в 
назначении сюда руководящих работ
ников в большой степени заинтересован 
центр. Они гордились этой грандиозной 
стройкой в их районе: это· же промыш
ленное хозяйство всей страны, сгущен
ное в тугой узел. Здесь должен быть 
строгий подбор людей с большим опы
том, с разносторонним знанием хозяй
ственной и политической жизни. В этом 
случае их роль - роль работников рай
кома - создать благоприятную обста
новку для Мирона, помочь ему сколо
тить крепкий и работоспособный кадр 
лучших партийцев и обеспечить беспе
ребойность в производстве великих ра
бот. Вот почему сегодня они сосредото
чили весь свой огонь на последних со
бытию: - на прорыве в строительных 
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работах. С некоторого времени начался 
от лив рабочей силы с разных участков 
стройки. Он шел волнами - отлив сме
нялся приливом. Но в эти несколько 
дней не только сезонники - камено
ломы, бетонщики, бурильщики, плот-
1ники, - но и часть металлистов толпа· 
ми хлынули со строительства. Нужно 
было спешно принимать самые реши· 
тельные меры, так как биржа труда 'И 
учрабсила оказались без всяких резер
вов. Но критики работы строительско
го парткома было слишком много, а са
мокритики райкома слишком мало, и это 
бесило Мирона. На этом заседании он 
упрямо смотрел в стол, а не на 
Мирона и говорил глухо, как в бочку. 
на густое «О». 

- Рvководство твое, Ватагин, 'НИ 11 
чорту, �е годится. Бездарное руковод
ство. А ведь на тебя была опора, как Но 
каменную гору. В хвосте плетется тво� 
руководство. Ячейки на об'ектах 
строительства - пешки. Ведь это 
же - позор, политический скандал, 
товарищи, довести строительство до 
такого отчаянного состояния. Разве 
этот прорыв-случайность? Мы-диа
лектики, мы ленинцы: мы ника
кой :случайности не признаем. Это 
есть следствие безде'ятельности 11 
бессистемности в работе парторга 
низации. Это - не только политиче 
екая б.мrзору:кость, но и пол�ное незнаН1Ие 
местных условий. Не все то золото, что 
блестит ( ОIН изуродовал л що ехиД1НоЙ 
улыбкой и шлепнул ладонью по 
столу, не поднимая тяжелой головы) 
Надо немедл�но <И беспоща.д,но с.делать 
сОО'I1Ветствующие эыводы и раз навсегда 
положить конец такому безобразию 

Мирон <:IИ'дел неподвИ'ЖIНО, <: ледяным 
спокоЙ•ствием, и �всем •казалось, ,что оо 
не �слушает 1НИ Сwного, 'Н'И в.сех, кто вы
ступал после него. � смотрел в окно н 
думал о чем-'Го скучая. Потом взял со 
стола газету и начал читать, ковыряя 
спичкой в зубах. 

- Да он <СОВ� 1не <Слушает! - с изу· 
млеюным смехом воскликнул белобрЬ1СыЙ, 
культпроп и даже встал от восхище
ни!l. - Вот это - завидная выдержка! 

Gwлный промычал 1В бо<rку: 
- Он IВ<Юбражает, что сидит у себя 

В П!l!(У11КОМС. 



ЭНЕРГИЯ 

Мярон .нехотя повернул бессrраС11Ное 
лицо к Ситному и небрежно сказал: 

- Я жду, когда ты наконец выдох
нешься. 

И опя1Ъ у�глубилс.я в газету, ковыряя 
сiПf'Жон в зубах. 

С$ретарь Дубя га, .похож�ий !На Т а.ра
са Шевченко, слушал, молчал, присталь
но и лукаво поглядывал !На Мирона, и 
с его украинских усов струился .неу дер
жимый смех. 

Когда прения были прекращены, он 
оглядел всех и сказал с удовольствием: 

- Ну, погремкь маленько я - хоро
шо. Ватагину это - 'На пользу. Он •ВЫ
�южит - из крепкого теста. r реть-то мы 
его грели, а себя забыли. Самокрити
ка-то в нас колченогая, ребята. Прав 
Ватагин. С райкома спросится в •первую 
rолову. За€>ывать этого нельзя. Как, 
Ватагин, выдержишь} 

И уже в дверях Мирон услышал глу
(ОЙ, ча.хотоЧ1ный голос этого МIНЛОГО Бай
калова, своего старого боевого товари
ща: 

- Вы, товарищи... знаете меня ... 
Уж ежели воевать -Ватагин будет во
�вать до Rонца. Лучше меня никто не 
�нает Мирона Ватагина... Мы с ним 
вместе прошли все тяжелые дни гра
жданской войны и все боевые фронты. 
Нельзя делать из здоровой политики 
склоченной борьбы? Мы все оди'Наково 
rорим нашей ст1рой1<:0Й... и все одинако
-во - в ответе ... 

Мирон быстро вышел на улицу. Он 
l51>1л растроган Байкаловым, но лицо бы
tо холодное и жесткое, с глубокими впа
-tинами на UJeкax. На крыльце его схва
rила за бок чья-то рука. Дубяга смот
рел ему пристально в глаза и смеялся 
vсами: 

- Ну, ч-rо ты сорваЛ100? Детина! 
От1руоил? 

- Нет, зачем же? Наоборот. Я от 
tаких встрясок становлюсь только злее. 
А вот Ситный-то у тебя не карьерист? 
Очень жалею, что в нашей работе нет 
военных методов. За каждое лишнее пу
-етозвонное слово я немедленно бы с."\
жал под арест. 

Дубя;га хитр6НЬl«> ПОДМ1ИГНУ Л e№'J 'И 
rюн·у л аа.льцем •в ребро. 

- Ну, Аорогой, ты тог.да бы переса
жал уйму коммунистов. Может бьrть, 

т 

хочешь, чтобы я тебе уступил етого 
парня? 

- Ну зачем же такое са.мО1Пожертво
ва;ние! Мы .как�нибудь обойдемся. ПО'СТа
раемся с •грехом пополам 1Изrотооить 
свои .кадры. 

Дубя'Га ISЗДОХНУ л с юморИ'СТИ'Чесt<.О.Й 
скорбью 'И .схватился за бритую голО1Ву. 

- Ой, дел, дел! .. Прямо .нет юrка;.кой 
физической возможности-сил нехвата-
ет. Вот хлебозаготовки начинаются .. . 
Где я возьму людей? Кулаки поля жгут .. . 
Колхозы еще в ли:х0>радке... Дозарезу 
нужны люди ... Ты там у себя подбери-<ка 
с пяток крепких парней-послать надо. 
Хорошо, ежели 'бы ОН'И - с охоткой ... 
Я вот думаю: этак прогулочку IНа катере 
сварганить. Передохнуть бы денек .. ,. на 
пороги ... покупаться бы, а? • .  Не купал
ся, кажется, годов восемь. Байкалы· 
ча бы вытащили ... 

- Ты лучше !Приезжай полюбоваться 
на !Наш !Прорыв. Зрел<Ище IИЭ любопьп
ных. 

- Эка невидаль! У нас и своих про
рывов до чорта. То одно, то другое. Ва
ляй, брат. Приедем к тебе с Байкалычем. 
покалякаем. 

ПО1Ка Ми.рои ждал моториста, к нему 
вышел Байкалов - чахоточ1Но-горяЧ1НЙ, 
но мертвый с .л:ица, опираясь .на толстую 
палку. Весь он был �юстлявый до жало
сти, но r лаза - здоровые, жадlНые д'о 
жизни, <.: неугасимой лихорадкой. Т оль�о 
нос был �непомерно ве.д1ик, тонок, похожий 
на топор. 

- Ты, ·Мирош�. 1Не при�а�вай значе
ния... Все обойдется... Эх, как мы, друг, 
счастливы, что живем в эту эпоху. 
Борьба продолжается... и какая борь
ба! .. 

Мирон ласково пожал его горячую 
руку. 

- КЗJк еще много в тебе, Байкальrч. 
романтики от героическоrо прошлого! 

- А разве это плохо? Будущее. 
голубчИIК, в нашем настоящем. Наша 
мечта о будущем - !Наше 1вдоХ1новение. 
Помнишь, 1<:ак Ильич говорил о мечте? 

И когда Мирон оберну лея с дороги 
назад, ОО1 увидел, RaJК Байкалов стоял 
на мостовой, скрюченный, опираясь на 
палку, и смотрел ему вслеА. 

Мотоцн·кл в.летел 1На 1ВерШ1И1ну холма. 
Впереди, <На западе, !Небо горело, как 

успоюоенное море, и пепеЛЬ!Ньrе обл81Ка. 



длинные, гористые, казались островами. 
На севере, над далекими увалами, жирно 
клубилось большое облако, точно где-то 
на краю земл:и произошел ГИ'ГаJНТокий 
взрыв. С одной стороны эта вулкаиная 
туча прон1и,зывалась языками пламени, с 
другой была мутно-синей, ,в фиолетовых 
сугробах. И от этого огня, и от этого 
вел'Ичаво1го облака, такого упругого и гу
сто,го, земля казалась зыбкой, грязной 
и уrрюмой. Вдали лучили·сь острыми ре
с1шцам1и .частые созвездия огней строи
rельства. Над огнями - ажурная мачта 
вантового деррика с длиннейшей стре
лой под острым углом к основанию. 
Поодаль - голубая водонапорная баш
н 11 железнодорожного узла лево·го бере
га. И в синих сумерках грудятся в бес
порядоч1НоЙ 'Скученности домики и казар• 
мы рабочего поселка. И здесь, среди стро
ительных лесов, казарм и пакгаузов -
лучисто-бодрая россыпь огней. Он.и тре
пещут, играют в во1<нах осты
вающего воздуха, но еще бле1дны в пла
мени зари, еще тают JЗ огненной перспек
тиве. Оч�IIЬ далеко, на взле-rе другого 
берега, на ослепительном разливе заката 
режутся причудливыми рису�нками бес
численные постройк,и социал:истическоrо 
гopoJJ,a. Там легко и крылато взлетают в 
высоту кружевные леса сказочных двор
цов. Стеклянная крыша централь• 
ных механических мастерских взрывает
ся отблесками огня, точно внутри бу
шует пламя расплавленного металла. 
Водонапорные башни тускло горяr 
розовым накалом с одного бока, а с 
другого - темнеют сиреневой от
тенью. 

Еще год назад все эти пространства 
были пустынны: здесь горели и зябли в 
ветрах крестьянские пашни и бурьянные 
пастбища, и курганные гори,зонты дыша
ли миражами древ•них были·н. Суслики 
по •вечерам IВЫ'ПОЛзал:и IИIЗ ·СВОИХ нор и 
тоскливо свистели в звонную тишину. 
По ноч<tм 'Глубоко •вздыхало безмоЛ<вие 
в �нечаянных кри•ках перепелов, в шоро
хах полевых мышей, в таинствен
ных стонах, а днем над бурьянами 
и косогорами кружились коршуны, ко
л<Жольч:и,ками звенеАИ 'В синеве невИдJИ· 
мые жаворонки, и далеко без дороги дре
мотно трусuла деревенская лошаденка, 
отмахиваясь хвостом от телеги. В з1ной
t1ЫХ BOJ11Hax стояли распятые .ветряюи. А 
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sот сейчас все эти лоля с по.ловеуюим1а 
курганами скоро исчезнут: через год 
здесь будет целый ·Город промышлеюныiJ 
комбИ1натов. ИспоЛJинским усеченным ко
нусом чеканится на паутинных устоях не
законченная домна; рядом с ней рож· 
дается другая. Густая щетнна стол
бов - скелеты новых лесов и перt>пута1н· 
ных линий электропередачи. Пепельны• 
громады корпусов алюминиевого комби· 
ната в волнах цилиндрических ,юрыш, во
донапорные башни, ,похожие на гигант· 
ские грибы ... Толпы красных ваrонов но 
путях. Дли'Н'нейшее изломан1ное здани• 
учебного комбината подходит близко :tr 
уходит далеко. БаJШНИ, ·выш1ки, 'стрель. 
кранов, ажурные леса - -все это дыш·н" 
трудом многих тысяч людей и напряжен
ной борьбой за новые, �волнующие д;н1и 

И знакомый толчок в груди - нет с 
восторг, нето просто радость жизни -
перехватил дыха1ние. Быть ·В центре этоi 
борьбы, вести за собой человеческие мае· 
сы, перестраивать лик земли и ж:·изн1 
миллионов, не принадлежать себе, 
быть только в сотворении этих гигантов" 
Их �иощь· и сила перели,ваются 1в него: о• 
растет и творится вместе с ними. И зна 
ет он только одно - волю рабочю 
масс, железную целеустремленность пар 
тин. Не частности, а - все. IJель и иде 
ал - этому должны быть принесень 
все жертвы. 

На переезде через телезнод,орож1нуl'i 
линию, у шлагбаума, стояло нескольк(; 
парней. Здесь обычно останавливали<:) 
автобусы, которые 'Курсиро1ВаЛJИ межд;� 
городом 1И ГН1дроэлектростроем. По шоссt 
навстречу несся грузный кузов машины 
Мирон оглянулся и увидел другую ма· 
шину, которая· маячила вдали на спуск11 
шо•ссе. Ко·гда он про1неося м1и•мt0 этоif 
группы молодежи, парни скалили зуби 
махали ему руками •И что-то орали ему • 
весело.м задоре. Эт,от 'Рев хлес11нул ему , 
уши и замер позади. Он махнул ·им 07 
вСТ1ное приветстщ1е и то!Же заС<Меялс11 
Но ... ,вд,руг застыл от 1испуг4. 

Он огляну лея. Все смазалось пыль к. 
Может быть, �нечаянное QЮЩСТВо. Мо 

жет быть, помимо созн!l'ния, прос'l'О прс 
мельюну л в воображении ут.рачеmныА 
образ. Его мальчик, который исчез уже 
вот около четырех лет... Жена Ольга .. 
неугасимая боль и тоска в ее, глазах� 
Кирюшке было ·rог.да четырнццать ЛеТ 
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Весною, в са·мый ледоход, •В бур1ный его 
разли·в, когда былн затоплены улицы 
Замос�воречья и Кремлевской набереж
кой ·И ноомет'Ные толпы людей высыпали 
на берега Москвы-реки, мальчик ушел 
!lз дому и больше не возв'Ратился. По
иски были мучительные, долгие, но ре
бенок пропал бесследно. Может быть, он 
аогиб в �этот ледоход, беспризорный, 
брошенный ими уже да:вно, а может 
быть, блуждает 'ПО дорогам Союза, ка1к 
отверженный, как бродяга, как вор. 
Ольга до сих пор не верит в его гибель 
if в каждом письме пишет о нем, 
как о живом: она z<аждой стро•кой умо
ляет ,не прекращать его паиско1в. Почему 
он дол:жен 01казаться имен1но здесь и не
nремен·но в �этой ГРУ1ППе молодежи? По
qему же он, Мирон, до сих пор ни разу 
<1е встречал его на терр1Нтории строи-
1'ельства? 

Промчался .мимо автобус, набитый 
людьми, и ·В лицо ударил горячий вихрь 
аыли и бензи1нного перегара. Со сто·ро
аы строительст·ва играл колеса'Ми пусто
аорожний состав товарного поезда. Ма
леньк·ий паровоз надсадно выдыхал пар, 
11 и1з его топки вырывались ослепитель
ные •в.спь11ш�<;и огня. 

••. Но почему же не может быть такой 
анезапн·ой и неожида:н1ной встречи? По
чему он уверен, что Кирюшка погиб в по
\оводье? Предоставленный себе, мальчи·к 
жил св·оей жизнью, и его бегство было 
rоль·ко бегством из тюрьмы :на свободу. 
Разве Мирон не думал об этом так же, 
как Ольга? 

Этот парень страшно похож на Ки
рюшку. Правда.он-высок и коренаст, но 
ведь Кирюшке сейчас уже восемнадцатый 
rод, - ю-r.пша. Странное совпадение: у 
етого �ренька такое же быстрое, поры
вистое подрыгивание головы от плеча 
кверху. Такого поразительного сходства 
яе бывает в жизни. 

Он вцепился в руку моториста и дал 
ему з.нак повернуть назад. В темных 
rнездах окуляров он увщ11,ел пристальные, 
изумленные глаза. Моторист очевидно 
!!е пон1ял его ·и с прежней стрем1ительно
стью летел •по шоссе. 

- Поворачивай, чортl.. живо! 
. Моторист затормозил машину и бы

стро сделал крутой поворот. Сторожка 
иаячила очень далеко, 11 Мирон удивил· 
()ff: он ,проск!!-кал не меньше километра. 

Автобус стоял вдали за переездом, 1t 
люди сутолочно толпились у входа. По
том машина тронулась и скрылась & 
рыжей пыли. Видно было, как опускал1t 
шлагбаум и как встретились оба авто· 
буса. Парней уже не видно было на пе· 
реезде, а от остановки автбуса бежал» 
к путям несколько человек. 

Мотоцикл останов1ился у переезда ка11 
раз в тот момент, когда поезд пересекал 
шоссе. В прорывах между вагонами вид
но было, как люди прыгали
на ходу ·На тормозные тамбуры. И когда 
поезд прогромыхал через переезд, уже 
никого из людей не было. Только сто
рож, бородатый старик, перебирал ру· 
ками цепочку шлагбаума, журавлем
уплывающего вверх, и скуч�.�о бормотал: 

- Допрыгаетесь, шарла1 м. ь1 ! . . Озор· 
ной народ ... Что ты с ними ;1од.елаешь?. 
Порежет и - не с кого взять ... 

- Ты это насчет парней, старичокf 
А куда они смылись? 

- А сатана их знает •.• Тут и а1втобуt, 
тут и состав... Озоруют. Развязныi'• 
народ." Теперь для народа устоев нет 
Не прежнее время. 

Гнаться за автобусом или - за поез
дом? За поездом не погонишься ПС< 
пашням, по бурьяну и рытвинам. Поезд. 
•идет на го·родскую то1варную, там люди· 
тоже прыгают с площадок на ходу: де. 
товарной-двадцать километров в об'езд 
Надо мчаться за автобусом. Много ра· 
бочих живет в городе, - строительст.'30 
не может вместить всех в казармах об
щежитий. Эта молодежь обитает вероят
но в городских предместьях и только не· 
давно пришла ·на работу ГИJ�ростроя. 

- Гони-ка, друг, вперед - за автобу
сом. Наддай хорошенько. 

В вихре пронесся мимо встречный ав· 
тобус, грузно потряхивая задом. В окна;�. 
мелькнули лица Фени и Татьяны. У Фе. 
ни - кудря,вая голова мальчишки с шу
стрыми удивленными глазами, вздерну
тый нос-недоросток. У Татьяны - обыч
но холодное лицо красавицы. Феня оска
ли l\d зубы, метнулась в стекло и запозда
ло потрепала рукой. И теперь, как все
г да, это лицо Фени толкну лось в сердц� 
беспокойным вопросом. 

Мотоцикл обогнал автобус, и Миро11 
с мотористом подняли руки перед кабин· 
кой шофера. Замасленная кепка клюнул& 
в стекло, чумазое лицо недоуменно поиr" 
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рало бровями, и машина затормозила и 
остановилась. В окна хлыну ли ЛИJ!а пас
сажиров. Т олст:у:шка в .красной повязке, 
с саквояжем на животе, открыла дверцу 
и зычно, с сердитым вызовом, прикрик
нула: 

- Чего �надо? У гореЛJИ IВ!>I, что л,и? 
Аль 1над.рызгались?. 

Но сама задорно омеялась 1Вер:юней 
губой. 

Мирон выокочил нз rкаретюи и IВСКа
рабкался по стуu:Iенькам а1втобуса. Он от
ТОЛI(!Ну л 'КО:НJДукторшу ·и Пf>ИТIИОНУЛ ее к 
.стенке. 

- Ну, совсем осата1нел, несча<:"l1ный ... 
·па«а·Жiиры - служащие и рабочие 

С11роителъст:ва, мторые Ж'ИЛJИ :в городе, 
и совсем незнакомые, должно быть, экс
курсанты, - смотрели на него со стран
иьrм смущен'И'ем и •ож1и.даюием. 

- В чем дело, Мирон Васильев·нч? •. 
Что за бурная атака на наш автобус? 

Мирон 1не замечал ни BЬVIOfJIИ'КOB, !Н'И 
�СТj)еlвожешrых любО1ПЫТ1СТ1Вом л·иц. Он 
С"Га!рался улов.ить эту rголову, nзред:ка 
nодiПрыги:в.ающую от плеча к<верху. Нет. 
Н•и оДJноrо из парiИеЙ, •которые тол:кал,ись 
у переезда, 1В автобусе 1Не было. 

- Кон1Ду1<:тор, кого 1вы •из па<:еаж ·иров 
�1осци.ли 1на переезде? 

- А никого. Сесть-никто не сел,
иестов нет. А тут вот еще с тобой при
ключение. Да ты скажи, золотце, в ка
кое место тебя муха )'IКусила? .. 

Засмеял,ись, и в а,втобус-е стал:о весе
ло. 

- Не скажу, серебряная. Поезжай, 
индюшка, с милым сердцем. 

Кондукторша озл.илась. 
- Так нечего дурака валять. Поду

маешь, какой интересный! Только и 
�сть у тебя, что головотяпский порт
фель. 

Мирон видел хохочущие зубы и пот
ные красные лица. Тут вероятно сидели 
и ЗIНа'Комые люди - оНJИ назьrвали его 
по 1и·меmи, 11ю юи ОДJИН 1И1З этих людей не 
011разился 1В rпамя-ги. 

Он опрьrлнул с а�вrобуса 1Н бросился в 
свою каретку. 

КМ�рюmка это был tИ.ЛМ !КТО .другой, 
ТАIК боль�но похожий •На 1Нето? Надо ра
зьюкать ЭТОJГО парня �во что бы то ни сrа
ло ••. На.до было тогда же остаJНовить мо
тоцикл, а он распустил нюни, идиотски 
промахнул целый километр. А если он, 

'К'ИlрЮ'Шка. тоже узнал ero? .. Может быть. 
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он ждал автобус, но в последнюю мину· 
ту, опасаясь погони, воспользовался по
ездом и спутал следы. Ежели поехать 
опять .в город, 1На ТО1Варную, ншктречу 
этому пустому составу, - все равно опо
здаешь: поезд уже дал�ко. На товарной 
поезд затеряется на путях, а по путям 
надо итти пешком. Как все это вышло 
нелепо! .• 

- Ну? Ку.да же теперь, товарищ Ва
тагюн? 

- Держи домой - хватит. Показали 
свою ловкость на славу. Бараны! 

11 
Мирон сел у открытого окна и заку

рил трубку. Было очень душно, застой
но дымилась пыль над дорогой, и от 
этого воздух казался пережженным. 
терпким и по-вечернему глухим и углу
бленным. Липы перед домом были седые, 
точно листья испепелялись за день. 
Прямо против окна, за палисадником, 
синел домик предрабочкома Осокина. 
Окна были распахнуты, и было похоже, 
что они жадно хватают пыльно-горячий 
возду;�r, изнемогая от духот�,. Сейчас 
Осокин сидит вероятно за столом с же
ной и ребятишками и пьет чаи. 
На столе - самовар, об' едки. Грязные 
М}ХИ ползают по столу, по куf.очкам 
хлеба, по мордочкам детей. Должно 
быть, он держит младшего соплячка на 
коленях (он любит сажать за столом ре
бят на колени) и умильно наслаждает
ся домашним уютом. Рядом с ним си
дит жена и, утомленная материнством и 
домашними заботами, дремлет и прислу
шивается только к себе. Она-беременна 
четвертым, а Осокин благодушно улыба
ется множеством морщинок на лице и 
обязательно, как только приходишь к 
нему, подмигнет, укажет на живот же
ны ·и восторженно хвастается: 

- Диалектика большевистских тем
пов, Мироша. Никогда без нагрузки не 
бывает. Рекордное выполнение плана .. 
Знай наших. 

А жена, Марья Петровна, и не улы
бается, и не слышит его слов-рыхлая. 
разморенная, ушедшая в себя. 

Всюду переливаются электрические 
огни. На скалистом холме, за домами, 
изломанной террасой поднимаетс11 ка
менная широкая лестница. Она кажется 
величественной, несовременной, точно 
ведет к какому-то старинному храму. На 
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вершине пластается кирпичное казар
менное здание рабочего клуба. Там сей
qас - кино. Слышно даже, как трещит 
крыльями стрекозы киноапш;.рат. Рядом 
�диноко и мечтательно растет странное 
а;ерево, похожее на пальму. 

Не хочется зажигать огня, хочется 
аосидеть так, в одиночестве, и отдох
<1уть. 

В теле еще чувствуется дрожь и по
лет мотоцикла . 

••• Кирюшка это был или кто-то дру
rой, похожий на него? Ольге не надо 
писать об этом. Может быть. эта 
встряска совсем впустую ... 

До сих пор он совсем не думал о сы
tшшке. И если бывало, что он вспоми
нал о мальчике, образ его сразу же ис
чезал, не оставляя следа . 

... Как это было?" Мирон прихо�л 
ночью с работы, Кирюшка уже спал, а 
во утрам, когда они сидели за завтра
ком, Мирон был по-деловому равноду
шен к ребенку. Иногда он шутил с ним 
неумело, по-взрослому, насмешливо, 
срывка, и мальчик замирал от страха, 
wертвел и быковато с'еживался. Маль
чик жил своей жизнью, незнакомой, 
скрытой от него, и он не з·нал, как он 
11ровод,ит время, чем занят, к чему стре
мится. Знал ·rолько, что Кирюшка -
в пионеротряде, учится в школе. Этого 
было достаточно, а понять его, войти в 
его мир - не было ни желания, ни вре
vени. Может быть, это было потому, 
что он не любил его? Если бы он спро
сил себя об этом вчера или год назад, 
он наверное честно ответил бы: 

- Возиться с детьми не умею, не 
могу, не влечет . Говорить о привязан
ности и нежности к ребенку тоже не мо
-rу. Этого у меня нет. 

А вот теперь он вдруг ощутил в себе 
незнакомую раньше боль и что-то в ро
Ае мучительного раскаяния и жалости к 
покинутому Кирюшке. Теперь бы он, 
кажется, никогда не оторвался от него, 
и у него нашлись бы задушевные, г лу
бокие слова ласки. В бегстве или гибе
МI мальчика виноват больше всего он, 
а не Ольга. У нее для мальчика нахо
Аились нужные слова, и она могла, не
.смотря на неменьшую занятость, от да
ве. rься ребенку, как мать, а Мирону 
..(АЖе и в голову не приходило прину
дить с:ебя к ласке. Вероятно это было 
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потому, что в детстве он тоже не испы
тал сердечного внимания отца. А отец
раGочий, с деревенской бородой, всегда 
казался ему страшным, не таким, как 
все людн, а железным, покрытым ржав
чино�i. И только один случай запомнил
ся на всю ж.изнь: Мирону было ·тоже, 
ка1\ Кирюшке, лет четырнадцать. На 
дворе он стрелял из пращи и убил го
лубя из стаи, которая кружилась над 
соседним двором. Любитель голубей, 
дьякон бродил в подряснике около го
лубятни, посвистывал, очарованно смо
трел на свон крылатые сокровища и с 
шестом в руках гонял их, забавляясь 
nолетом их в солнечной синеве. Голуби 
сверкали в воздухе, кувыркались, тре
петали над r·олубятней, а он, дьякон. 
задирал голову и был похож на свято
го. Мирон почему-то очень ненавидел 
<:>того дьякона, который постоянно ссо
рился с соседями из-за своих голубеii. 
С замирающим сердцем он натянул ре
зиву пращи и с треском спусти.11 каме
шек. О .�.ин из голубей прыгнул в воз
духе ., закувыркался вниз. Отt>�! вы
шел на крыльцо, вызванный визгли
выми криками дьякона, молча подошел 
к 1\II11poнy и счень больно схва;ил его 
двумя 11а.\ьµ�ми за волосы. 1\1;.�:рон ви· 
дел, как шел к нему отец, страшный в 
своей :з J\O'Вer�eii тяжести, и здмер от 
ужаса. Он бы.11 парализован тол1·ко од
ним этим тяжелым, неотразимым при
ближением отца, медленным, приседаю
щим на шагу. И ког.ztа отец вел его за 
волосы и с обжигающей болью встряхи· 
вал его головенку, Мирон с тошнотным 
холодом в животе по'lувствовал. ка1< 
по ноrам льются тепль1е ручьи и шта
нишки прилипают 1е телу мокрыми тряп
ками. 

И уже потом, 1еогда он был юношей 
и работал в железнодорожных мастер
ских, он так 21;е замирал от одного при
сутствия отца и никак не мог побороть 
дурманного страха перед ним. Он не 
выдержал - С'бежал из г.орода в Мо
скву. 

Странно, что Кирюшка тоже перед 
ним, Мироном, испытывал очевидно та
кой же ужас. С ним однажды произо
шло то же, что и с Мироном. l(ак-то 
утром м:'-льчю' от!Сазывался есть • .за сто
лом и, с ежившись, сидел упрямьш и без
надежно замкнутый. Ольга уговарива-
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ла его, сердилась и вздыхала, и в г ла· 
зах ее дымилось отчаяние. Мирону надо
ела вта канитель. Он крикнул на Ольгу 
с неожиданной злобой: 

- Да оставь ты его в покое, стер-
11еца, чего ты обхаживаешь его, как идо
ла! 

И вдруг безотчетно схватил его за 
11лечо и встряхнул так неосторожно, что 
Кирюшка слетел со стула. Мальчик 
смертельно позеленел, но не заплакал, 
а с ужасом на одно мгновение взглянул 
на него и на мать и весь задрожал мел· 
кой дрожью. Головенка у него задер• 
галась, как от ударов по лицу. 
Ольга незабываемо поглядела на Ми
рона, 'ничего не сказала, подняла Ки
РIQШКУ подмышки 1И оl'вела к кровати. 
На том месте, где он лежал на полу, тем
нела теплая лужица. 

То же самое: ( Кирюшкой повторил
ся тот же паралич, как и с Мироном в 
детстве, и втот ужас выгнал его из до
му, как и Мирона. Только у Кирюшки 
осталась нервная травма - тик, кото· 
рый дергал его головенку. И еще вспо
мнил со1всем забыто·е, что �никогда ему 1Не 
приходило в голову. Ольга в зто утро 
сказала ему совсем спокойно и сурово: 

- Мы считаем себя революционера· 
ми. Мы призваны социализм строить ... 
А вот в семье - в тысячу раз хуже 
буржуев. Не умеем любить и воспиты
вать детей. С собой мы - бездушны и 
хуже рабов. 

А он ответил ей, еще не остыв от 
раздражения: 

- Нельзя ли без мелодрам, Ольга} 
Оставь тогда партийную и хозяйствен
ную �работу, не разбрасывайся, а на
правь все свое внимание на организа
цию общественного воспитания новых 
поколений. 

Она рассеянно посмотрела мимо него 
в окно и вздохнула: 

- Глупо, Мирон. Мы очень рьяно и 
смело распоряжаемся в сложных и труд
ных делах, а в самых простых вещах 
позорно дики. Нас занимают большие 
дела, а человек-калечится, втискивает
ся в схему, в шаблон. И в результате-
или больные, или жулики. 

- Не приличествует, Ольга, больше
.гичке впадать в панику. Это - упа· 
.аочные настроения. 

И тог да же он лишний раз отметил, 
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Ч'Го упреки ее - смешны: в них было 
что-то зыбкое, женское, боязливое, ка· 
кая-то робкая оглядка. Она меньше все
го была занята семьей и ребенком, вся 
без остатка отдавалась фабричной рабо
те. По утрам уходила из дому, 
обычно раньше, чем он, а приходила 
позднее, утомленная, в запахах фабри 
ки. Часто она забывала подоiiти к спя" 
щему ребенку, поправить постель и по
смотреть на него во сне, а говорила ( 
ним о фабричных событиях, о борьбе 
внутри треугольника, о внутрипартий
ном положении. 

Расстались они незаметно, по-делово 
му • 

... Посасывая трубку, опираясь локтя 
ми о подоконник, Мирон вглядывалс)j 
в вереницы молодежи, снующей по 
лестнице на холме, и ему было больно 
и от зависти к этой мо.J1одежи, и 01 
воспоминаний о прошлом. Как неудач
но сложилась его ли'lная жизнь! 

Сегодня он встретил в автобусе Феню 
с Татьяной. Почему вта девочка, похо
жая на мальчишку, так волнует его} 
Почему в ней дышит что-то очень зна· 
комое, очень тревожное, что-то издавнс� 
близкое, но потухшее в памяти? Где-те 
он ее видел, чем-то она обожгла его 
Какое событие могло связать его ( 
атой девочкой? Ведь атих минут, дней 
годов - острых, страшных и потрясаю
щих - было столько, что ожоги их в 
сейчас бывают невыносимы, когда вспом
нишь о былом. 

Где-то очень далеко металлическ" 
звенели колеса телеги. Где-то - долж· 
но быть, на холме, на площади, i;. 
сквере - заливалась гармоника. Стре
козины!!fи крыльями трепетал кино
аппарат в клубе. Далекими, не· 
об' ятными вздохами грохотали осыпн 
на строительстве: должно быть, из ва
гонеток или думпкаров сбрасывали ще 
бень. Дерево на горе, похожее на паль· 
му, еще четко вырезывалось на прохлад 
ном металлическом отблеске уrасающеu 
зари. Завыла сирена на берегу и долге. 
спускала сиплую струну до еле слыш· 
ного хрипа. 

Кучка рабочих забот ли во прошагал& 
по той стороне улицы. Некоторые И3 

них с любопытством посмотрели в егс· 
открытое окно, но его не заметили вt
тьме оконной пустоты. Он услыша-" 
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rоl\ько приглушенные обрывки разго
-зора: 

- Окна открыты... может быть, до-
4tа? .. 

- У него всегда окна нараспашку .•. 
- Воров не боится ... как-нибудь об· 

"IИСТЯТ. 
- А что у него взять ... яко благ, 

"IRO наг ... 
- А может, зайти бы? .. 
- Да говорят тебе, в городе... Там, 

«:ажется, здоровый пар насчет прорыва .. 
Куда они идут? Это - рабочие цен· 

rральных механических мастерских. Се
rодня нет никаких собраний. Может 
6ыть, что-нибудь учинил Осокин? Он 
-без зтой постоянной толкотни среди ра
бочих жить не может. 

За оградой палисадника прошли две 
четкие тени, и в комнату гулко ворвал
ся голос, сочный, молодой, самоуверен
но-звонкий: 

- Ни черта подобного! Лю.ди, брат, 
не родятся, а делаются. 

Это - Кольча, комсомолец, слесарь 
из центральных механических мастер
<:ких. Он работает здесь с полгода, а 
как-то незаметно и быстро стал на ви
ду, и его знает весь актив. Он ведет за 
собой весь комсомол в мастерских и бес
покоит всех рабочих. Каждый раз на 
партсобраниях и общих собраниях ра• 
бочих обязательно выступает рьяно, с 
нахрапом и готовыми предложениями и, 
не стесняясь, бьет по самым больным 
�естам. Он немного сутулится, у него 
угловатое лицо, сильные надбровницы 
и могучий толстогубый оот. 

сЛюди не родятся, а делаются".» Это 
может сказать только взрослыИ, много 
поживший человек. Парень - не глуп. 
Ок вырос раньше своих 11.ет. Кольча и ..• 
Феня. На каждом собрании актива они 
садятся обязательно рядом, и l\tlиpoн не 
раз видел, как по лицу Кольчи прохо
дили волны странной грусти и суро
вого восторга. 

- Эй, Мирон! Чую по запаху, что-
дома ... Ну-ка, выгляни из своей бер-
логи .. . 

Через ограду, между деревцами пере
гибался к нему Кольча. 

Мирон высунулся из окна и оглядел 
улицу в обе стороны. 

Куда эrо идет народ-то? 
- Чего ты сумерничаешь? От бани 
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что ли отдыхаешь? Говорят, у тебя там 
в городе здоровая буча была? 

«Откуда этQ он знает? Не успел при
ехать, а уже все - в курсе дела». 

- Тут мы во дворе парткома соби· 
раемся. Человек пятьдесят верных. В 
цеху сегодня, в обеденный перерыв, не· 
множко помитинговали. Решили вече
ром пойти в котлован. Надо поднять 
дух у сезонников, показать им удар
ные темпы. Ребята здорово всколыхну
лись. Кое-кто побузил маленько, ну их 
отшили ... Ты сегодня будешь в котло
ване? 

- Сейчас пойду. Чуть-чуть передох
ну после поездки. 

- Ну, так тебе ходить к ребятам не· 
чего. Мы сейчас там сколотимся и ор· 
ганизованно примаршируем. Нет худа 
без добра". Ребята озверели - удержу 
нет. Будто в бой собрались. Парень я 
не то, чтобы этак со слабым сердцем в 
нервами... но, понимаешь, дух захвати· 
ло. Поди ж ты, оказия какая! .. Можно 
подумать, что мы собираемся на баррика· 
ды ... на штурм мирового капитала ... 

- Это у тебя - хорошо, Кольча. 
Творчества без одушевления не быва· 
ет. При любви всегда замирает сердце, 
Кольча. Ты умеешь любить. Дуй даль· 
ше в этом роде. 

«Чего это он-насчет любви?» - со
ображал Кольча., всматриваясь в лицо 
Мирона, усталое и задумчивое. Мельк· 
ну ла в памяти Феня, и тревожная 
волна плесну лась в сердце. 

«К чему это он о любви? .. Совсем это 
не идет к нему. О деле такими слова
ми не говорят». 

И прш:тально вr лядывался в лицо 
Мирона, размытое сумерками. 

- Ну, так я пошел, Мирон. Мы сей· 
час кое-что практически обсудим и на· 
грянем. А ты уж там поруководишь -
поможешь расставить силы. 

И мгновенно исчез во тьме. 

111 
Двор 1шартиры упирался в высокую 

гранитную скалу в омшелых утесах. По
средине двора лежал, увязая в земле, 
огромный валун. От валуна до скалы чах
ло и одичало, в корявой путанице вет
вей, кривились яблони и груши. На 
вершину скалы в прошлом году была 
сделана лестница с жидкими перильца-
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ми. Мирон бегом вскарабкался наверх и 
сразу же остановился. Он даже вздох
нул от в•незапной волны воздушного 
простора и взглянул на небо: оно ды
милось звездной пылью. Прямо, внизу 
ослепительно кололи глаза частые пуч
ки огней. Перемычки на котловане -
в лесах и опалубках, в длинных гипо
тенузах стрел паровозных кранов и дер
риков в разных наклонениях и пересе
чениях, в клубах огненного пара. 

Река пылала сумбурной путаницей 
огнен.ных спиралей. Она подпиралась 
перемычками и гребенкой бычков, на
бухала от отвалов камней и щебня у 
основания плотнны. Прибрежные осыпи 
песку на этой и на той стороне уже в 
этом году покрылись разливом. А в бу
дущем году вода впо.11.зет на берега в 
затопит все эти дворы и избушки, 
которые когда-то, в старину, сползли 
в низины отл�гих склонов приречья. 
Вот там, где живет Крижич и Феня с 
Татьяной, под откосом, за скалами, ре
ка заплещет в стены домов, и они раэ
рушатся, растворяясь в рыжих волнах. 

На перемычках взметнулись два дым
но-зеленые кометные хвоста прожекто
ров. Они прорезывают ночную даль, 
разлетаются в противоположные сто
роны, 1Поrгом м·гновеНlно <Жрещ'И.ваются, 
врезаются в террасы земляных и ка
менных отвалов на склонах левого бе
рега, в тр�ншеи, в ущелья, в скалы, в 
каменные и бетонные аркады причаль
ной стенки шлюза на верхнем бьефе, 
похожие •на ,д.ревНИ«f а:1�ведуки, !На ги
гантскую неразбериху строительных ле
сов и опалубок, ползают в трепетном 
блеске, и сразу же весь хаос скал, уте
сов, каменных разработок и бетонных 
сооружений оживает в чет1шх светоте
нях, как лунный пейзаж. Ночные рас
стояния обманчивы: далекое кажется 
близ�им, обыденное - фантастическим. 
На взгорье, на правом берегу, 
над аркадами виадука будущей плотины, 
взлетают к небу огненно-красные фер
мы вантовых дерриков. Их стрелы кру
тым наклоном движутся в тяжелом и 
плавном полете. Кубические бадьи, 
тоже раскаленные, странно маленькие 
и невесомые, стремительно летают на 
невидимых паутинах тросов по широ
чайшему кругу, над причудливой архи
тектурой опалубок. Это бетонируется 
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здание алектростанции. Глубоко в не
драх земЛJИ, и всюду - -на .раз1Воро
ченных холмах, на скалах, за ска
лами и утесами, в строительных леса.""t, 
в аркадах вздыбленных, увенчанных 
опалубками уст<Jях плотины - глухо, 
необ' ятно вздыхают незамираюuJИе гро· 
мы. И здесь, внизу, на работах, и там, 
на том берегу, на шлюзе, на ря.жавых 
мостах, под бычками, вскрикивают по
мальчишечьи хлопотливо строительные 
паровозики. 

Дорожка круто спускалась с холма 
между кучами гранитов. Камни тлелись 
мутным накалом. 

По песчаному кургану отсыпи Мироа 
прошел на ряжи и по досчатым насти
лам пошагал к котловану среднего про
тока. Вода слева зеркально расстила
лась вдаль, как озеро, и огненные ве-: 
ревочки огней змеились спокойно и го
рячо. Справа, из провалов котлована, 
вздымались седые башни бетонных гро
мад с крылатыми кружевными лесами 
на вершинах. На площадке жесткого 
деµрика стоял такелажник, пристально 
смотрел вниз, в пропасть, и дирижиро· 
вал руками. 

Взвивался над пропастью ШiИрокиR 
короб, раскаленный добела прожекто
ром, и качался, как зыбка. 

Красные пирамиды дерриков и внизу. 
и рядом, на ряженых упорах, стояли в 
твердой металлической неподвиж·ности. 
Всюду чувствовалась глухая, уходящая 
внутрь, в недра камней, затихающая 
глубина. У же не было былого потря· 
сающего грохота напряженного труда. 
И эта ночная без.людная пустота была 
тревожно-зияющей. И только дребез
жали перфораторы где-то далеко впе· 
реди. С берега глухо грохотали большие 
барабаны - ато работали на горе ком· 
прессоры. Недалеко, над сред'НИМ кот
лованом, на перемычках, на фоне высо· 
чайших взлетов бычков, с крутыми от
ложьями к нижнему бьефу, дышали па
ром паровозы, грохотали думпкары и 
вагонные площадки с бадьями бетона. 
Воздух застойно смердил болотной и 
цементной прелью. 

Хлопотливо ходили рабочие и десят

ники п<;> перемычке. В скалистом котло
ване, залитом пыльным светом прожек
торов, на изломах света и тьмы, серые, 

отчетливые фигуры рабочих возились 
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между кучами камней и щебня. В ска
лах и разорванных утесах стояли бу
рильщики и, опираясь на перфораторы, 
Арожали всем телом в вихрях огненной 
пыли. 

Впереди, под седой стеной последнего 
бычка, шла бетонировка трех новых 
бычков. Новые стены опалубок, в пе
реплетах балок, проваливались во тьму 
пропасти. По обе стороны на мостовых 
настилах стояли составы площадок с 
бадьями бетона, и черные паровозики 
чихали в звездную тьму. Высоко над 
пропастью висит бадья и дрожит на 
тросе, потом быстро .летит в опа.лубку, 
до зеленого мес.ива, в самую гущу тел 
бетонщиков. Они расступаются, потом 
набрасываются на нее все вместе. Ра
бочий вскакивает на затвор днища и 
прыгает на нем. Дно распахивается, и 
бетон проваливается грязной кашей к 
ногам бетонщик"в. Днище с грохотом 
захлопывается. 

- Вира! 
Бадья со струнным звоном взлетает 

в высь и относится опять на площадку. 
Играют искрами и вспышками огня 

ручьи внизу, в камнях, в . расщелинах 
монолитов. Сверху они кажутся на боль· 
шой глубине, как горные речки. Экскава
торы неуклюже и тяжело пластаются на 
Гусеницах. Как гигантский богомол, один 
из них опускает длинную шею и по
гружает зубастый ковш в груды гранит
ных обломков. Он кряхтит, дышит с 
громом и свистом и поднимает в пасти 
изуродованные отколы скалы. 

Мирон остановился перед лестн.ицей, 
которая коленчато опускалась в котло
ван по стене ряжа. Навстречу ему под
нимались двое рабочих с искаженными 
лицами: они несли длиннейший метал
лический стержень на плечах. Это -
отработанный бур, который сейчас идет 
на новую закалку. За ними по нижнему 
колену лестницы поднималась д.ругая 
п<.ра рабочп:х с другим стержнем. Труд! 
Труд рабочих масс - труд мно
жества людей, маленьких в едини
цах, сереньких, затерянных в этих уте
сах, к6торые взрываются каждый день 
в громе вулканических извержений. В 
своих отдельных, оторванных от общей 
системы участках работа скучна, гряз
на, утомительна: погрузка камней, 
.кладка бетона, пляска рабочих по гу-
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стой каше, бурение скважин перфорато· 
рами системы «Флотмана» или «Ингре
сол-Ронд», когда бурильщики дрожат 
над аппаратами, как в лихорадочном оз
нобе. Но этот труд в своей цельности и в 
общем прибое величественен и полон 
чудес. Когда-то, в минувшие века, по этим 
плесам плавали на расписных ладьях 
варяги, а не так давно надрывались над 
своими полосками крепостные рабы. И 
не так давно Мирон дрался на этих хол
мах и полях с белыми армиями и здесь 
же был ранен в плечо навылет, и здесь 
же пережю�а.11 когда-то бурную радость 
победы. А вот сейчас вырастает в уро
вень с горными высотами седая дуга из 
бетона выоотою 1В семьдесят метрОIВ. 
Она поглощает каждый л,ень целые 
холмы цемента, пожирает в сутки всю 
годовую продукцию одного среднего це
ментного завода республики. 

Подошел прораб Вихляев в неизмен
ном буром макинтоше. 01·1 уже остано
вился, но полы макинтоша еще были в 
разлете. ОпаленнQе . солнцем и пылью 
лицо с сизым носом в чешуе. Густые 
усы цвета соломы и бородка клочком. 
При блеске электричества глаза его го
рели зелеными переливами, как у ноч
ной птицы. Он цепко схватил пальца
ми плечо Мирона и протянул другую ру· 
ку в провал котлована. 

- Вот оно, знаете 
Ватагин ... Паника! Я на 

ли, товарищ 
земельных ра

ботах - двадцать лет, а этого не на
блюдал до сего дня. Вот-с. Оторопь. 
Хуже, чем страх перед нечистой силоii .. 

- И у вас машинобоязнь, товарищ 
Вихляев? 

- Вот... маши:нобояз•нь. Нет, не то. 
знаете л�. Машиноненавистничество. Эта 
черто�щина способна убить. Знаете. 
странная жуть, когда железная уроди
на жрет человека. Душу уничтожает ... 
Трудно вынести, трудно пережить ... 

- Это правда, Вихляев: тут человек 
берется на зубы... Природа человека -
вещь упрямая и трусливая. 

- Ничего подобного, знаете ли. 
А вот от человека ничего не остается. 
Вот в чем дело. Бегут, товарищ Вата
гин ... Машинная чума. Понимаете? .. Аб
ракадабра! .. Я сам чувствую, что зара· 
жен ... сам близок к бегству ... 

Это - малодушие, Вихляев. Ста 
pыii, испытанный прораб ... 



- Ну, нет, знаете ли .•• 
Лицо Вихляева покоробилось от ра· 

стерянной улыбки. Но голос, сип 11.ый от 
пыли и криков, задумчиво вздохнул и 
'rрустно ушел в себя. 

- Нет, знаете ли, голубчик .•. ерун· 
да-с! . •  Я двадцать лет изо дня в день 
впитывал в себя эту душу, понимаете 
ли ... душу простого, очень, так сказать, 
человеческого дяди. Эту душу я знаю -
знаю, чем она дышит, чего она хочет. 
Вот-с. Ночь, звезды, земля ... Она знаете 
ли, загадочная и - простая... И я -
вместе с людьми... в этих nростых, 
понятных ... моих! .. понимаете ли, моих 
стихиях. Эти люди, милый мой, чуяли 
друг друга, чуяли, как бьется сердце
мое и чужое... А какие они пели 
песни! 

- Нет, Вихляев, вы несомненно ро
мантик. Теперь новые времена и новые 
песни ... Массовый труд и rигантс�:ие ме-
1tаю1змы. Верно, это - не кольцовская 
о\.Ирика. 

- Хо, дорогой, вы восторженно 
ошибаетесь... Вы ROT орудуете, орга· 
низуете эти живые силы. Но вы сами -
только прояJJление власти этих сталь
ных владык. В этом, знаете ли, весь 
ужас... в этом - жуть . . •  

Вихляев задумчиво улыбался. Он 
ощу1цал себя выше и глубже Ми.,она: 
то.11ько он воспринимал мир в его чело
веческой тайне, а Миро11 бы J\ глух и 
ничтожен. Вихляев тыкал уз.11uватыми 
аа.\ьцами в его плечо и "рудь, точно 
ст�;.рался разбудить его от гипноза. 

- Да-с, вы восторженно ошибаетесь, 
доро·rой. Вот-с. Самообман. Слепота те· 
ери и. Вы помните прошлые годы} Я с 
своими грабарями 1вьшоЛ1нял вел:июие 
египетские работы. Лопата и лошадь 
Мы изрыли тысячи километров 110 всей 
стране и вынули миллионы кубометров. 
Мы были одна семья. 1\1ы были родные 
братья. Они дрались смертным боем, 
пьянствовали - от надрыва". верно. 
Но, знаете ли, - в этом зверином 
мордобое был смак, этакий человече
ский бунт. А теперь} Между нами -
бездна. Мы - автоматы. За нас 
чувствует чудовищный двигатель. 
Ну, и... бегут, знаете ли, в панике ..• 
Вот Кряжич, инженер... толыю-что бе
седовали с ним. Что он говорит} че
ловек, rово1рит, наших Д1НеЙ IВыбро:шен 
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за пределы жизни. А ведь надо же 
его куда-нибудь приткнуть) Замеча· 
тельные слова, товарищ Ватагин. 

- По..вашему :выхоД!ИТ, Вих.ляев, что 
сезонники разбегаются от страха переА 
механизмами, от их обезличивающей 
диктатуры. Это, так сказать, бунт чело· 
века против сокрушительной власти ме
талла? 

- Несомненно. Душу убить нельзя, 
знаете ли. Человек не терпит изоляции. 
Человек хочет чувствовать себя само• 
бытным, а вы стараетесь сделать его 
жертвой этих чудовищ. Ничего не вь�Й· 
дет, товарищ Ватагин. 

- Все это - не ново, Вихляев. Это 
уже было в истории в несколько ины:s 
формах. Но ведь мы - революционе· 
ры .••• 

Вихляев сокрушенно отмахнулся. Ов 
мутно глядел в котлован и морщился, 
ослепленный светом электрических фо· 
нарей и сверканием прожекторов. И Ми· 
рон видел, что этот человек бы.л 
весь в прошлом, он нес первобытные 
понятия о труде и знал только поэзию 
живых мускулов и простых сельских 
ландшафтов. Он жил общей жизнью с 
мужицкими артелями, питался вместе 
с ними из общего котла, и их неслож
ная темная жизнь, как их деревенская 
земля, расцветала только привычными 
цветами вековых образов, как тощие 
колосья их посевов и желтые дымы 

·сурепицы на их бурьянных гумнах. 
Вихляев был хороший прораб ·и среди 
своих грабарей и рабочих пользовался 
общей любовью. Он понимал их, знал 
каждого по имени, входил в их инт�· 
тересы и домашние дела. Он не счи· 
тался со своими рабочими часами: 
его всегда можно было видеть на рабо
тах - и днем, и ночью. Он часто спал 
вместе с 'НИМИ под открытым небом, в 
палатках, в бараках, а по вечерам сидел 
113 1их артеkИ 1и �пел деревенсюие :песни. 
На его участках не было никогда скан· 
далов, бунтарских настроений, прогу· 
лов, и работы по плану выполнялись во· 
время, часто с превышением - честно. 
превосходно, с особой, присущей гра
барям красотой и мастерством. Упра
вление г лавинжа очень высоко ценило 
его опыт, организаторские таланты и 
прекрасное знание своего дела. Но его 
вражду к машинам знали давно и шу-
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тили над ним. А он был неисправим: 
всегда был замкнут, угрюм, и обветрен
ное лицо его морщилось и было су
рово сооредоточено, как у од·инокого, 
отвергнутого всеми человека. Голос его 
всегда был певуч, с сипотцой, тронутый 
пылью и зноем, задушевно убеждающий 
и добродушно-наивны.И. 1 'акой голос 
бывает толы<о у украинцев и русских 
южан. 

- Не будем спорить, Вихляев. При
дет час, и вы сами убедитесь, что вы 
неправы. Весь вопрос только в методах 
труда. Наша задача - . очеловечить ма
шины. Поэзия не только живет в звезд
ной ночи и в надрыве мускульных сил. 
Мы создаем поэзию невиданных инду
стриальных темпов, поэзию электриче
ской энергии и могучих механизмов. 
Тут человек перерождается, становится 
великой созидающей силой. Я с вами со
гласен, это --. гибель жалких, обветша
лых маленьких нор и гнезд. И несом
ненно в этом есть трагедия. 

- . Ничего не выйдет, товарищ Вата
гин.. .  - фальцетом пропел Вихляев и 
улыбнулся с хитрецой, в зрачках. 

-'- Не беспокойтесь, Вихляев, все 
идет своим порядком, идет неотврати
мо, по законам борьбы классовых сил. 
Маркс очень хорошо выразил этот за
кон .. .  

Вихляев смущенно и беспомощно раз
вел руками, и полы его макинтоша 
трепыхались, как обвисшие крылья. 

за-

- Я не знаю, что там говорит ваш 
Маркс. Он, знаете ли, для меня так же 
неубедителен, как вы. Очень уж вы 
любите орудовать авторитетами, как 
начетчики. Не трогает это м�ня, знаете 
ли, и не убеждает. Вь1 нутро мое рас
тревожьте и мой ум взволнуйте. Вот-с. 

Мирон ущемил его плечо и широ1<0 
взмахнул рукою по.Кукругом - от одно
го берега к другому. 

- А  это вам не  
Вихляев ? 

доказательство, 

- Нет, это не доказательство. Это 
не органично, это - только рабское 
подражание американцам. 

- Вы· - упрямый чудак, Вихляев. 
Подождем, когда вы все это переварите 
и когда вне этого мира вы уже дышать 
не сможет�. 

Вихляев закрутил головой и поднял 
предостерегающе палец. 

"н"выt l<llP�. п 1 
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- Трудно с вами жить, товарищ 
Ватагин. 

- Революция - вещь трудная, �то 
верно. Для некоторых это - хуже, чем 
пережить тиф или сумасшествие. 

Вихляев вдруг 1на·сторожил1ся, ощети' нился·1и весь у�с rрем"и.лся !Всr:!ИЗ, в котловасr:�. 
Лицо его стало ов.ирепым и хищным. 

- Ах. сволочи, сиволапые бараны!" 
А?- смотрите, что они делают, мерзав
цы. 

Под дерриком трое рабочих возились 
над большим камнем: они надрывались, 
стараясь поднять его общими усилиями, 
толкались плечами и мешали друг дру
гу. В изнеможении они бросали работу, 
звенели ломами, вытирали рукавами пот 
на лицах, и сверху видно было, как они 
дышали запаленно и беспомощно. С ту
кали молотками по массивам, изнурен
но оглядывались. Один из них высмор
кался, подумал, сел на камень и вынул 
кисет. 

- Видал, какие идиоты? Они не же
лают знать, что есть приспособления 
для под'ема кам:!-!еЙ - железные клинья 
и прочая антимония .. .  Не видят, что -
к чему." Ах, дере·венщи1на мордатая ! "  

О н  взметнул полами макинтоша и ри
нулся вниз по лестнице. 

Мирона разбирал смех: странный че
ловек этот Вихляев. В нем уже борют
ся две силы, какая из них возьмет верх? 

Он начал спускаться вниз, а Вихля
ев летел по ступенькам лестницы и 
орал на рабочих, но в этих его криках 
не было злобы : он повИ3гивал и матер
шинничал скорее добродvшно, с сожа
лением и сочувствием. Мирон еще не 
успел сойти с лестницы, как Вихляев 
подбежал к рабочим, засуетился, зама
хал руками вверх, к такелажнику на 
деррике, спугнул рабочего с камня и 
горячо начал что-то об' яснять и ты
кать пальцами в камень. Он обежал во
круг камня, пошлепал его ладонями и 
опять взмахнул рукой вверх. Деррик 
зазвенел механизмом, и трос с крюком 
спустился до земли. Вихляев схватил 
крюк и зацепил его за клин. 

- Вира!"  -- крикнул он певуче, и 
камень плавно поднялся над головами. 

Вихляев шлепнул по спине рабочего 
и весело пропел: 

- Ну, что, сиволапый?" Видал? Эх, 
ты, деревня! •• Вот оно как. А вы все 

2 
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хотите брюхом да голыми лаnами ... На
до шевелить мозгами и rметь пользо
ваться двигателем ... Это же, ребятушки, 
не на заднем дворе: вы не навоз чи
стите... Надо не только руками, но  и 
черепком работать... Лов-кость, сноров
ка, работа над собой ... 

Рабочие хмуро усмехались, задирали 
головы вверх и пятились назад. Сезон
ник ,  который вынул кисет, опять сел 
на выступ скалы, слепоИ и угрюмо-зам
кнутый. 

Вихляев замахал полами макинтоша 
и широкими шагами устремился в глубь 
котлована. Он шел быковато, напори
сто, деловитой походкой, и по его горба
той спине видно было, что он знает, 
куда он идет, и что у него - на оче
реди. Этот человек не сделает ни одного 
движения без цели и без лрактическоii 
необходимости. Он знает цену каждому 
своему шагу, и каждая мелочь в р;�спо
рядке рабо r имеет для него огромное 
значение. Он здесь все видит, все чув
ствует, все подмечает: у него-острый, 
чутко наметанный глаз, и ни  один уча
сток работ в котловане не ускользает от 
его внимания. Вот он упрямо хрустит 
своими сапогами из юфrи по гранит
ному щебню, шлепает по грязным лу
жам и будто ничего не видит - смо
трит только себе под ноги, но все зна
ют, что он несется, размахив�я полами 
макинтоша, в такое место, где он заме
тил какую-то заминку и где нужно его 
вмешательство. Он - вездесуn.J- и его 
певучий  голос заливается с добродуш
ной сварливостью. Он ругается, бушует, 
с налету ввязывается в работу, подгоня
ет, ставит всех на места. победоносно 
размахивает руками. Рабочие огрыза
ются. орут на него, с задором. с <nубым 
озорством и стараются доказать. что он 
крикун, привередник,  а дело свое CtiИ 
знаю r хорошо и в работе дадут каждо
му сорок очков вперед. 

IV 
Мирон присоединился_ к группе 1шме

ноломов,' с которыми только-что возил
ся В ихл яев. Камень был уже поднят 
на перемычку и положен на думпкар. 
Трос оп ять был спущен в котлован, 
и такелажник в прозодежде, молодой 
парень, орал с площадки деррика и 
нагибался над пропастью. Снизу 011 
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казался маленьким и смешным. У ног 
рабочих лежал металлический короб со· 
связкой ржавоИ цепи на дне. Гранит
ные глыбы пересыпались искрами, кучи 
щебня громоздились отвалами у разру
шенных скал. Эти камни лежали уже 
несколько суток, о гвалы щебня не тая
ли, и Мирону показалось, что они да
же как бу д го выросли и густо засоримt 
этот участок кот лова на. В прорывах ме
жду ряжевыми устоями непроглядно 
чернела тьма, и только мгновенный луч 
прожектора молнией  вспыхивал на пегом 
бетоне шандоров и ослепительно бры
згал капелью фильтрующей воды. Ра
бочие опять расселись по камням и пе
редавали огонек спички из рук в рук» 
- закуривали. 

Темпы-то у вас, ребятки,  беззу
бые. Точно на волах едете, и «цобе» 
лень крикнуть. Давайте-ка, друзья.  
ликвидируем эти кучи, а то  вон  таке
лажник с ума сходит от горя. 

Мужики молчали, будто не слышали 
Мирона и отворачивали скучные лица 
в стороны. Бойкий парень, в . кепке на 
затылке, рябой, оскалил могучие резцы 
грызуна навстречу Мирону. 

- Не то ли, что трудиться с ЭТИ\1И 
домовыми,  а помышление есть, това
рищ Ватагин, вставить им кишку 07 
пневматики, надуть им пузо и пустить 
пузырями по воздусям. Народ к камен
ному труду - неспособный ... К тому 
же сказан" по бабам стосковались. 

Этого парня он видел где-то нt> "дин 
раз, но вспомнить никак не мог. И от
разился он в пам яти бойкостью озор
ника и смелой. вызывающей шуткой. 

Мужик с обветренным лицом, в· гу
стой пегой щетине, с хитренькими ще
лочками опухших век, сбоку смерил пар
ня с головы до ног, вынул ососыш и з  
волосатого рта, подумал и неожидан
ным фальцетом п�осипел : 

- Арап ты, сучий хвост! 
- Га-га, арап, говоришь ?  несом-

ненно ? 
- Фактицкое дело - арап. 
- Твое слово о факте - не есть исти-

на. Фактическое дело есть боевой удар. 
Покажи - поверю. Руководствуйте, 
товарищ Ватагин. 

Каменоломы сосали окурыши и 
ту�о смотрели себе в tiОГИ. Такелажн ик 
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вверху мечтательно выл невнятную 
песню. 

Мирон почувствовал себя беспомощ
ным, чужим здесь, случаИным среди 
этих людей. Uни не хотели работать, 
чвыкали слюну и украдкой пощипыва
ли его нелюдимыми глазами. 

С этими людьми нужно бороться не 
длительным обхаживанием. Вихляев 
действует на них по-своему - он играет 
и приспосабливается к ним, но он сам 
растерян и беспомощен. Не он, а они 
здес9 - решающая сила. Надо создать 
нашу систему труда, как железныi-i за
кон, который бы своим действием воз
буждал, заражал, как массовый порыв. 

Но как переломить их, как подчинить 
себе и заставить войти во вкус рабо
ты? Ввязаться самому или ждать Коль
чу с рабочими ? Надо пробудить в них 
трудовую гордость примером горячего 
напряжения. Самая тяжела" обида для 
человека - это обесuенить егt) спl"соб
ность к труду. 

Во всеJ111 скалисто!\.� кратера котлована 
работа шла 11риг лушенно, точно люди 
доделывали последние вела и готови· 
лись уйти на отдых. Не было того ши· 
рокого волнения в тру де. какое бурли·· 
ло несколько дней назад. И людей было 
Мд 1\О : всюду - ПО-НОЧНОМУ ПУСТЫННО, 
только кое-где в седых гранитах, в об
ломках скал раскорякой дрожали над 
перфораторами бурильщики, и инстру
менты в их руках фырчали нехотя-за
хлебывались и кашляли. Кое-где рас
паренно. ис rочая обильный пот, люди 
по-стариковски др»хло тыкали лопата
ми в кучи щебня, и железо лппаток 
хрюкало и дрябло грызло камни. Вдали. 
поодаль друг от друга, серые размытые 
тени истомленно боролись с тяжесть!Q 
своего тела. взмахивали молотками и 
били по большим отколам монолитов -
разбивали их на части. 

Никто не работал на самом деле, хотя 
люди и топтались на месте, вытиралч 
пот с липа грязными рукавами проз
одежды. Только проже!(торы накалива
ли воздух дымными водопадами ослепи
тельного сияния, обрызгивали камн11 
взрывами искр, четко, выпукло чекани
ли изорванные утесы и острые ребра 
камней - делали их живы11.пf: они шеве
лились, передвигались с места на место 
целыми планами, хребтами и плоско-
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горьями. Только на опалубках бычков и 
далеко, на высоком взгорье правого бе
рега, над аркадой виадука, как на огром
ном экране кино, кипела и пылилась 
туманным огнем трудовая сущ1тоха 
кукольных людских тел. И Мирон 
чувствовал, как оттуJtа, через воздуш
ную ночную даль, через ослепитель
ные огни электричества, через лунное 
сияние прожекторов, прибойным грохо
том проносились к другому берегу не
об' ятные волны - глухой грохот же
леза, вздохи борьбы, выкрики, обрыв
ки команды, колокольный звон дерри
ков ..• 

- Не нравится мне ваша работа, 
друзья. Портки только о камни трете. 

- Ну, не нравится, так не гляди, 
сорока-барьшя. Кто тебя неволит ? По
гуляй, ежели скучно, - котлован велик ... 

Пегий мужик сплюнул через плечо и 
хитренько прищурился. Остальные си
дели на камнях и безучастно. вдумчиво 
курили. Один из них, тщедушный, с 
жидким клочком на подбородке, за
душливо кашлял, в горле у него свисте
ло и лопались какие-то пленкн. Парень 
схал11л зубы и кивал кепкой на рабоче
го. Он сложил пальцы в трубочку и 
шлепн"л по ним ладонью. 

- Работка, товари-щ Ватагин, по 
темпам - труба на · полный ноль. Как 
щ1икажете рассуждать ? Народ фигури
рует в присядку и ползет лягушкой в 
cnoe болото. Никакого революционного 
н;�жима не принимает. Переводите меня 
на бе rон, товарищ Ватагин, - мочи 
нет. Вследствие такого упадка произво
дительности труда я здесt> - пешка. Но 
имею же я свою красноармейскую гор
дость, товарищ Ватаг11н, или нет ? 

В этом парне есть зарядка, но она 
сейчас попадает впустую, тает, как ок
силиквит в патроне, у которого потух 
бикфордов шнур. В этом парне - горя
чая кровь, и в его тревоге Мирон ощу
тил себя, тvчно он мгновенно отразился 
в его глазах, как в осколке зеркала. 

Т э келi\жнr<ка уже не было на плo
Щi\,J.I<t> - он стоял поодаль на стене ря
жа и курил В'\1есте с меха1-1иком дерри
ка. 1\!l1 1рон сделал рупоо из ладоней и 
заорал в их сторону. Такелажник ле
ниво оглянулся - не ПО4ЯЛ, 01ЖVда 
этот рев, а когда увидел Мирона. о�ка
лил зубы, но с места не тронулся, 
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только по присвычке поднял .PY'RY 1И за
играл ПОЛЬ!Jа:!'>Ш-

- Такелажник!  на место! 
Мужй:ки заржали и затряслись от 

у довольствия. 
- Вот это - труба! Соцсоревнование 

на общественного быка. 
- Хо, у нашего пороса нет такого 

rcopoxa. Посади меня на хороший харч, 
я зареву зараз на обои дыры ...  

Опять заржали. 
Парень с презрением сплюнул им в 

ноги. 
- Да вы и так худодырые. А зад у 

вас тяжелее башки. Вы в киш.ку жи
вете. Уж подлинно - индусы. 

- Стерва ты, мот. Плох твой отец, а 
то давно бы измочалил тебя оглоблей. 

- Свинтусы вв1 и несознательныИ 
элемент. Оглобля ваша уд;с давно ч1:: 
шет вас по заду. Но только зад ваш -
безмозглый, как полагается, и бесчув
ственный. Многочисленные же массы ве
ликолепно уже испытали, как эта ог
лобля больно чекушит их по череп
кам. Кратковременно дойдет очередь 
и до вас. 

- Чесать языком ты насобачился
спроть НИ<\его не скажешь . . .  

Такелажник стал на место, и крюк 
стал опускаться на кучку мужиков. 

- Берегись ! 
Мужики оторопело вскочили с кам:

ня. Мирон зацепил крюк за якорь и 
вскинул руку. 

- Вира! 
Трос натянулся, и крюк взвизгнул и 

закряхтел. Камень, похожий на тушу 
бьша, легко и плавно поднялся на 
воздух. 

- Ну, ты', браток, орудуй с камнями 
и• дерриком, а я распоряжусь насчет 

экскаватора. Как тебя зовут? 
- А Прокоп... хотя фамилия - Ми

.кешин... Живу до момента с папашей . . •  
Тоже индус ... Это - по соседству с ин-
женерками .. . 

Мирон вспомнил. Это был сосед Фени 
и Татьяны, к которому они иногда ходи-, 
ли пить молоко. В тихие ';lасы, в позд· 
ние у1цербные зори, когда берега таяли 
в электрической мтле и с котлованов и 
с дальних участков работ доносился 
только r лухой рокот скрытого в тран· 
шеях и карьерах 1'руда,-на дворе рыча
ли надсадные ревы и раз'яренная тя-
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жесть борьбы. Пронзительно визжала 
женщина. И потом вся э'I:а возня быстро 
замирала, точно провалилась в погреб. 

- Так-то вот, сорока-барыня!  .. Слы
хал, какой еписот с Нефедом-то? .. Тай
цым манером ночком из больницы-в 
могилу. Иде его могила, никакие с.илы 
<Не откроют ... Чисто сработано . . .  ВО7 те w 
работай .. .  трудись на чортову морду •.. 

- Неужто ж - в тайне? 
- А ты думаешь как? С красными 

флагами? Да с музыкой? Дураки они, 
ка·к же... Ежели бы всенародно - так 
это же сурьезное дело: а ну, как народ 
встревожится и затребует ответа: как? 
почему? это каким побытом рабочего 
человека безответственно - в могилу? 

- То-то, я гляжу, народ невеселый ... 
мухотны:й какой-то ... 

Мужики говорили о недавнем случае 
с сезонником на скальных разработках. 
Парень нечаянно задел лопатой за ко
роб по1д' емн<>го ;крана, а ручка лопаты 
ударила его в нижнюю часть живота. 
От удара ручки разорвался мочевой 
пузырь - произошло внутреннее из
лияние мочи. РабоЧий умер в ту же ночь. 

«Какая-то сволочь работает среди них 
без промаха, - отметил Мирон и при
крикнул на себя : - Не даром же тебя 
били в райкоме. Может быть, и Ситный 
был более прав, чем ты, в своем презре
нии к нему ? »  

Вместе с парнем о н  возился над 
монолитом и прислушивался к разго
вору сезонников: пусть посудачат-'--нель
зя их сейчас бра-r;ь за заrри•во•К, надо 
найти удобный момент, чтобы вовлечь 
их в работу. Это r пегий - с нороном, 
он очевидно имеет на артель большое 
влияние. Надо узнать, в чем его гонор, 
и ухватить за нужную струну. И го
ворит он занятно, а парень умеет ще-
1\отать его слабые места. Должно бq�ть, 
кулак. 

- А к вашей Матрене я все-таки 
подсыплюсь в активисты, - не я буду� 

Парень задрал кепку и ударил по 
коленке. 

- Брюхатая она, Матрена-то... Она 
во-о какую шайку арапов около себя 
держит . . .  А ты ей - что? шалая без
отцовщина... только что и есть у тебя 
беспо.11езное. имя - Прокоп.· 

- Эх, ты, дядя! Дурило взял ВJМЫ 
да нацепил кудели ... На ба�у войной 
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пошел. Тебя, этого Матвея, баба под 
арестом сутки держала. Это что ? Не 
баба, а сила актива. Ты и здесь ни 
к чорту не годишься. Лодырь, и боро
да у тебя лишняя. Зачем лодырю бо
рода? 

- Баба сейчас, верно, - сволочь. 
Действительно актив. Мат13ей 
смущенно закрутил головой и уткнул 
глаза в камни. - Время чижолое подо
шло: всё - кулак да колхозы. Такая 
пошла кутерьма, такая перетряска жиз• 
ни - пыль и дым, ядренцы! света не 
видать. Ну, и . . .  чего, мол, петлю на 
свою шею 11.�кладывать - выбирай Ма
трену-красноармейку... еще мужни
ну вонь не выдуло". на границе пал." 
Какая, мол, там в бабе сила! Ни пасти, 
ни 1власти". у нее бо.рода 1Не на месте ... 

Он выпучил глаза, оторвался от 
кисета, оглядел всех с ехидной усмеш
кой. Зеленые ручейки в глазах играли 
с затаенной злопамятностью. 

Прокоп смотрел на него с нетерпели
вым любопытством и восхищением. Он 
не выдержал молчания и подтолкнул 
Мирона локтем. 

- А Матрена, гы-гы". не ворона". и 
вас всех, Чертей, раком поставила." 
Верно? 

- Не то ли что - раком." хрен ли! 
i\ вот, истинное слово, - зверь! Как 
начала б ашюи рвать, ·как �начала �нажа
ривать и в хвост, и в гриву... бож-же 
мой!" куда блоха, куда сноха, куда ули
ца, куда курица". Нам ране и невдо
мек, а она пол села ку лаков нагвоздила ... 
Да округ себя сбила самое зловредное 

· бабье, И:;}, города еще нагнала городских 
слесарей да еще напялила на себя ле
вольверт. Левольверт! с ремнями!"  Вот 
какl 

- Зря ! - Муж:rк с войлочной бо
родой равнодушно и послеповато сосал 
трубку и плевал в лапти. - Зря допу
стили. Этим бы, левольвертом-по мор
де ее". 

- Ну-ну, давай дальше, Матвей". -
Прокоп, не отрываясь от работы, под
дразнивал Матвея и подталкивал ло
ктем Мирона. - Ну, а потом - вилы". 
ро·га.ми В1Верх". Значит, 1В атаку !На вра
га? 

- Ну, ясное дело ... Иду, а куделя-то 
по ветру - гривой". Умора !" Иду по де
ревне 11:1 ору." до чего, понимаешь, ору-
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кишки все надорвал." «Вываливай, пра
вославные, к совету - Матрену с трона 
скидавать!�.» А ребята поросячий.тара
рам за мной устраивают." А наро,� гля· 
дит 'КТО в ОКОIШ'КИ, кто IB �Ворота IИ". бо
же мой ! "  сорока-барыня ! так со смеху и 
ползают". Ну, дошел до совета". окош
ки открытые". народ". Заседают полным 
составом". А Матрена стоит оратором, 
глазами всех грызет. Распалился я -
в самый вошел раж. Сую это вилы 
свои в окошко и ору: «Круши всех 
бандитов. Долой грабителеИ!"» Ору, а 
1сам ·вижу: чи1н·но, хлад1нокровно 01на от
дает команду и ноль на меня внимания. 
И не успел я в соображение войти -
зацапали меня, гражданина Сесеер, 
скрутили в комочек и - в кутузку. Так 
сутки и высидел. 

- Даю голову на отсечение". факт! .. 
каялся перед ней." ей-бо, каялся! "  

- Покаешься... Такую, сволочь, 
власть взяла, так всех скрутила -- не 
хошь, да покаешься... Хоть вилы-то от
дала - на том спасибо... Да еще как 
отчитала - мужику не под силу. Cpek 
няк, говорит, а звание свое позоришь
на пользу мироедам комедию играешь. 
А что наипаче прискорбно было-Ле
ниным ruшрекнула: «lы, говорит, несо
знательный враг себе: толы<о покойную 
па1\lять Владимира Ильича Ленина по
зоришь."» Ведь вот какая арапина, со
рока-барыня ! .. 

- Должно, )Взопрел под �е разговор
ным арапником? Факт! 

- Да ведь взопреешь ... Коли бы она 
одна была, а то чешет и кулачишком в 
стол гвозди заколачИIВает. А округ 1Нее
почет�ный :кар.аул". и в1се бритые. 
Даром что у меня - борода, и мешки в 
пять пуд одной рукой поднимаю, а вот 
кровь стала дурная от стыда. В голо
ву бросилась". Стою, как дуботол-;-вот 
истинный бычок перед ножом". При
шел домой - и деться не знаю куда. 
Сверх силы, аж на карачках дополз до 
коновала Потапа, ну и спустил малень
ко дурную кровь· Вот какие наши по
рядки водворились!"  

Он ТК!IНУЛ 1в сторону Ми�рона •залЯ'Пан
:ным грязью пальцем и подмигнул му
жнкам. Мирон понял, что Матвей хо
тел обескуражить его неотр_азимостью 
событиИ: ему нужно было возбудить в 
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нем и в артели мужскую гордость и 
протест против унижения мужского до
стоинства. Мужики пытливо и насмеш
ливо смотрели на Мирона, уверенные в 
его беспомощности. Им было очень при
ятно увидеть его побитым, ощипанным, 
жалким. Он - какой-то командир на 
строительстве, надо испытать его силу. 
Они встретили его враждебно, как вся
кое начальство, а- ежели начальство еще 
запросто подсыпается к ним - грош це
на т ако'Му командиру: распоряд!итель, 
который поставлен свыше и не име
е г  ни голоса, аи мата, а трет зад об 
то же место с мужиками, достоин пре
зрения. Эта раGская особенность старо
го мужика всегда вызывала в душе Ми
рона мутную тоску, похожую на тошно
ту. 

Он осматривался вокруг, измерял 
ночную пустоту котлована и думал. О н  
впервые видел такое каменное безлюдье, 
вперв61е утопал в этой огромной тиши
не, которая дышала гулом необ' ятного 
ливня. Это под башнями бычков, в 
бетоюrой гребенке, бушевала вода. Он 
не смотрел н а  мужиков и угрюмо мял 
пальцами пс• - бородок. 

- Ну, и выходит, друзья :  там -
Матрена, здесь - и ндустрия, а сила 
одна. Какая бы Матрена ни была, все 
равно вам от нее не уйти. 

- Во! видал ? - Прокоп в восторге 
ударил себя по лбу и обвел всех победо-
1-юсными глазами: - истинный бо ! "  я 
гак и размышлял: обязательно товарищ 
Ватаrин эти слова скажет, а Матвею 
плевать некvда. Во!  Я тоже идейно ста
новлюсь на . позицию. Тащить надо сю
да таковую Матрену, товарищ Ватагин. 
Ох, и сорганизовала бы она здесь удар
ную силу - уму непостижимо ! 

- Она там нужнее. Да и Матвей уже 
не тот. Сначала о Матрену потерся, а 
здесь-о машину. Мы его еще сами на 
подмогу Матрене пошлем. 

Мужик с трубкой сидел в позе 
идольского равнодушия. Он даже ухом 
не повел на слова Мирона и на вы
крики Прокопа. Сидел он,  весь раз
моренный духотой, горячей сыростью 
кот лова на и одурманенный трубкой. Он 
тыкал в нее слоистым 
пытцем. и бездумно 

ногтем, как ко
смотрел на зеле-

ную лужу у своих ног. 
Матвей опасливо косился на Мирона, 
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встревоженный его словами, и небрежно 
буркнул с мудрым назиданием: 

- Чего ты толкуешь, сорока-барыня ! 
Тот труд хорош, который - мой, Чтоб 
я утробой жил. А на кой он чорт мне 
сдался, этот вот труд. Этих бычков в 
двор не загонишь, а двугривенный и на 
ауговицу не годится. А что - колхоз � 
Свяжи с·котицу хвостами - без ума 
будет : и хвосты порвет, и вдрызг заля
гается. 

Мирона давила тошнота, и мучитель
но хотелось раздавить ногою камень под 
подошвой, который шевелился, 1<ак че-_ 
репашка. Покупа·rься J5ы сейчас или вы
пv�ть холодной воды. Он поддел ломо"'1 
камень и подвинул его к тяжелому крю
ку на тросе. 

Экскаватор под утесом стоял без ра
боты: людей около него не было, толь
ко дремал у машины механик. 

Мирону было стыдЕ:э:  мужики ящс10 
издевались над ним - над его беспо
мощностью и одиночеством. По молча
ливому сговору они просто смотрели на 
него, как на чучело. Он пошел к экска 
ватору и услышал, как они что-то бор 
мотали ему вслед и похохатывали. И он. 
взбешенный, думал : да, они - правы, 
здесь, рядом с этими мужиками, он -
пешка: он не знает, ка1< держать себя с 
ними, за какое место их взять, а вот 
среди рабочих масс он-сил�r, там он
в родной стихии, там каждое его дей
ствие, каждое слово-полновесны и з н з.  
чительны и сразу же находят отклик н 
в тысячах, и в каждом в отдельности. А 
почему он здесь смешон и растерян?  

Двое мужиков стояли в стороrР:е. 
угрюмо и обособленно, как чужие. Ми
рон только сейчас , их заметил. Видно 
было, что они собрались уходить из ко
т лова�на. Встревоженные им, они толкну
лись п.Лечами и сутуло пошагал·и по ще6-
ню, робко оглядываясь, как беглецы. 

Мирон оглянулся и невольно остано 
вился. Матвей усмехался щети�ной на м1 
це и целился в него злорадной прищур-
кой. 

«Он убить может ... зверски и муч1 1 -
тельно . . •  » 

Мужик с реденокоИ бороденкой по
корно сидел на камне, смотрел на Про
копа, дышал со свистом, часто спл�вы
вал слюну и улыбался, ласково, себе 
на уме. 
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На высоте ряжей, за парапетом. длин

ной вереницей шли рабочие. Далекий 
lfoвop, топот ног, смех слетали в глубь 
-котлована волнами - т� :-ромко и от
четливо, то глухо, чуть слышно. Они 
аодходили очень близко к перилам, опи
рались на них руками и заглядывали 
вниз. Лавируя между черными кубами 

·кранов, они исчезали и опять появля
лись, и тогда видны были только 1 ол
пежное движение их кепок и взмахи рук. 
�\.ое-кто опять подбегал к парапету, пе
реламывался через барьер и пытливо 
or лядывал котлован. И лица, и кепки 
при свете электричества мерцали при
зрачно и беспокойно, как на пожаре. 
Пронзительно засвистел впереди паро
воз, и перемычка зарокотала нутряным 
громом,. Медленно проползли площад
ки' с четырьмя бадьями, обляпанные 
цементом. Паровозик чихал и пыхал 
паром. Толпа опять исчезла за ваго
нами.  

- Наши идут." - кивнул головою 
Мирон в сторону ряжей. Он даже рва
нулся навстречу им, но сейчас же оста
новился и вздохнул от волнения. 

Прокоп вдруг посмирнел и смущенно 
забычился, и Мирону почудилось, что 
у него хрустну ли челюсти. Прокоп был 
как будто обижен и как будто струсил 
ттеред толпою. 

- Выходит, товарищ Ватагин, что 
нашему брату никакой веры нет. Фак
тически ка1 ись отсюда колбасой ... Под-
велн тугозадые бородачи ! .. 

Матвей� завертывал козью ножку и 
почесывал локтями бока. Он ог ляды
вался вокруг себя, рассеянно поднимал 
лицо в ночную тьму, размышлял и 
щурился. Мужи�< с трубкой во рту си
дел попрежнему неподвижно и бесстра
стно, а другой, тщедушныИ, весь пыль
ный, уставился в лом меж.р;у коленка
ми, и в горле у него что-то сипело и 
надрывалось. 

- Лом вот больно жалко." хороший 
лом." Из рук выпускать не хочется .. .  

Матвей скосил на него глаза и пре
зрительно усмехнулся. 

- Ты. · ми•кита. и без лома хорош. 
С ломом не выдюжишь. Чужой лом 
кости ломит, сорока"барыня. Человек 
rы квелый, мизерный". то ли в тебе -
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свят дух, то ли ты - протух. Тебе 
только быть на деревенских харчах: л�:
жи на печи да три кирпичи... В колхо
зе все едино зачтут. А тут - какие-то 
термоза, а из термозов этих идет пи
тание. Слыхал ? Питание, арапы! .. Ху
же свиней, ей •1естная речь!. . .  Вша за
ела. А отчего вша ест? Вша ест от дур· 
ноты жизни - от думы, от тос1ш ... Мы, 
мужики, сейчас - как на льдине в 
по�ую воду : и ту ды-нику ды и сюды
нелады.... вертишм:я на волю бо
жию." Гляди, какие железные мухоло
вы... Лом твой в хозяйстве пригодится, 
а эти громобои все твое хозяйство вме
сте с твоей требухой жрут. И не взви
дишь, и невдомек. Вот оно как, сорока
барыня ! Ты думаешь - вот, мол, я 
с ломом-то трясу портками на свое спо
собие, а оно мелет тебя кажин день сво
ей шестерней... Вот о чем, голова, по
думать надо ... жуть берет ... Оттого и 
вш.1 ...  оттого и человек - в бегах. Сей
час человек весь в бегах.. .  осатанел и 
растерял все пути-дороги, сорока-бары-
ня ..• 

Матвей резонерствовал, рпссеянно 
глядел на козью ножку и пристально 
изучал ее. Он был словоохотлив и скло
нен к мудрости, и видно было, что он 
не ожида.Л ничего хорошего ни дома, ни 
здесь. 

Никита задыхался от хр11плой за
дышки и, со страхом в выпученных г ла
зах, сидел на камне, судорожно вцепив · 
шись пальцами в лом. 

- Ну, а ... куды ж податься ? .. 
Матвей хитренько сверкнул глазами, 

зажег спичку и поднес ее к концу цы
га рки. Его лицо, r лянцевое, обожжен
ное, вспыхнуло, потом погас)\О, потом 
опять вспь�хну ло, и было похоже, что 
он подмигивает Никите, а волосы в 
У..Сах, в стриженой бороде, в ноздрях 
и на ушах свирепо и коварно ще
тинятся. Он пристально посмотрел на 
спичку, которая жгла ему пальцы. Ему 
было больно, но он не бросал ее. И 
будто в этих ожогах бы.l'Ч виноваты и 
Мирон, и Прокоп. Он злобно смерил их 
с ног до головы и вдруг плюнул себе 
в пальцы. 

- Глупый твой вопрос, сорока-nары
ня. Копаем вот, ворочаем горбом своим, 
а оно - гроб." 

- Выходит". стал-быть, капкан? "  
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- Могила . . •  
- И никаких, стал-быть. ходов? 
-· Крышка !  .. Беги не беги - капут, 

сорока-барыня ... 
Прокоп рванулся :к нему с свирепой 

уrрозой. Матвей даже опасливо отстра
нился и отшагнул :к Никите. 

- Ты чего тут, балда, :кулацкую аги
тацию разводишь? Матюха ! .. Вот эта 
братва покажет тебе могилу... Видишь, 
прут ? .. СмяJ\JИ твоих бородачей. Где 
они? Двое ушло, а напоролись на сот
ню. Куда сейчас пойдешь, борода ? 
Буюваль;но ит11и теt?е 1некуда ... 

Толпа рабочих уже грохотала шагами 
по :камням, .нем1ного растерянная. не зная, 
что делать в этой тр:vщобе. По трапу 
спускалИ'сь отста:вшие. Миро1Н пошел им 
навстречу 1Н призывно поднял ру�ку. 

- Сюда, сюда шагай, товарищи! 
Издали он был похож на водолаза. 
- Прокоп, иди-ка, браток, гаркни 

Вихляева. Пусть он р,аапорядится на
счет расстановки сил. 

До сих пор он чувствовал себя лиш
ним среди этих бездельников, которые 
держались обособленно от него,. с опас
кой, враждебно. Говорили они не с ним, 
а между со.бою, говорили по-деревенски 
основательно и бестолково. Они был и 
глухи к нему, а у него не находилось 
нужных и близких слов, которые ухва
тили бы их за душу. Он был бессилен 
подчинить их себе, вовлечь их в работу, 
взволновать их порывом. Но личный его 
порыв не мог даже вспыхнуть, а Вихля
ев носится здесь, :как призрак, и о нем 
забывают сейчас же. Дело не в личном 
порыве и не в налетах Вихляева. Эпи
демию не лечат словами, а здоровый 
человек - враг для пораженных зара
зой. Дело - в строгой системе массово
го труда, в том, чтобы отдельная лич
ность чувствовала себя захвачен:нlЖ 
шквалами согласованных сил, чтобы она 
переживала подлинный страх от одной 
мысли, что она может оторваться от 
множества и остаться сиротоИ среди пу
стоты. 

И Мирон взволновался, когда увидел 
рабочих на . перемычке: он даже пошел 
навстречу им, как только они спусти
лись в котлован, хотя в этом не было 
1rадобности: люди шли к нему сами. Их 
'Гени метались по камням и скалам; уро
довались и летали, как черные птицы. 
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Но по привычке сдерживать свои по
рывы, он остано!Вился, и от этой борь
бы с собою лицо его стало холодным 
и суровым· 

Первый подбежал к нему Кольча, а 
за ним - куз1нец из мастерской на шлю
зово'м :кaiнaJte Репей, с выпуклым1и, дерз
кими глазами. 

- Ну, Мирон, вот и мы ... - зады
хаясь не то от какой-то радости, не то от 
быстрой ходьбы, пылко выдохнул Коль
ча. Лоб его с вертикальной вдавлиной 
искрился потом. Ноздри раздувались, 
а губастый рот смачно растягивался, 
раздирс;я щеки. - Пятьдесят! У дарим 
что ли этаким горячим нажимом ? По
ди ж ты, какая оказия! .. Не котлован, 
а выеденный арбуз ... 

- Ведь чорт тебя дери, Ватагин !
хлопнул себя по лбу Репей. - Совсем 
не узнал ... Вот перелицевался! Вместо 
того, чтобы сидеть на вышке и воз
r лавлять, ты размениваешься на мел
кую монету. 

- Чтобы возглавлять, надо быть 
вместе с массами. Осади, Репей!  

- В том-то и дело, что массы-то вы
шли помимо тебя ... Так не возглавляют 
масс. Надо именно возглавлять, а не 
трепаться в ногах. Умей руководить си 
своей :колокольни. 

«Он - не только пустоболт и бузо
тер ... - отметил Мирон. - У него есть 
и неплохие мысли. Толкаться в толпе-
не значит руководить. Руководить 
это знать весь фронт, весь график ра
бот. Он - прав». 

- Давай-ка, РепеИ, оставим это до 
другого раза. Ору дуй по своей линии. 

Репей криво усмехнулся, махнул ру
кою и отшагнул назад. Он лез в слове
сную драку при каждом подходящем 
случае. В нем беспокойно и назойливо 
жил дух противоречия. Он был надоед
лив и всегда возбужден: он только на
падал - в·едался, нахраписто, очертя 
голову. Всегда прислушивался, чутко 
вытягивал шею и нюхал остреньким но
сиком. Вероятно он и кличку - Репей
nолучил за эту свою слабость к спо
рам. 

Мирон и виду не показал, что он 
взволнован приходом этого отряда ра
бочих, точно это было в порядке ве
щей. Он деловито, по.хозянски. почт» 
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небрежно оглядел толпу и сказал рав
нодушно, с ноткой недовольства. 

- Сейча.с будет Вихляев, ребята: он 
разведет по участкам. 

Репей сейчас же вцепился в слова Ми
рона. 

- Почему же - Вихляев? Мы при
шли не для того, чтобы нами распоря
жался Вихляев. У тебя, Ватагин, непра
вильная установка: нельзя выпускать 
руководство из своих рук. 

Мирон пошел на него, тускло смотря 
поверх его головы. 

- Репей ! Где твоя бригада ? 
- Верно/ Что в самом деле за бол-

тология! .. 
Рабочие густой массой сдвинулись во

круг Мирона, Кольчи и Репея и стали · 
прислушиваться. Кто-то весело засмеял
ся от у довольствия. 

- Этот Репей и здесь успел вцепить
ся в самую шерсть... Не человек, а за
ноза". 

- Да ну его к чорту, этого Репья! · .  
Раз пришел работать, брось разводить 
антимонию". Умница! 

Мирон встал на большой камень, не
торопливо, затяжеленно, и ВЫ.(l;ержа.1\ 
паузу. 

- Ну, так· вот, товарищи, вы са
ми видите: котлован пустеет. Работы 
останавливаются. Нам нужно, с одной 
стороны, прекратить от лив сезонников, 
а с другой - взяться за дело основны
ми рабочими кадрами. Не забываИте, 
что ответственность - только на нас. 
Огромная ответственность перед стра
ноИ и партией. Вы первый отряд удар
ников, которыИ о'ооЗJнал всю г ЛУ'би1ну 
опасности. Это - наше кровное дело и 
дело нашей ,клаосовой чести. Завтра 
домк,ны бьrrь мобили,зО1В<1JНЫ :уже 1не 
пятьдесят чело1век, а пятьсот, а после
завтра - пять тысяч. Мы должны под
нять на ноги ,всех, ,кто работает на строи
тельст�ве. Вовлеюите 1В это д'Вижение жен 
и детей. Мне нечего ра:з'я,анять 'Вам, что 
такое этот наш прорыв в котловане: это 
значит, что если мы не очистим через 
месяц котлован и не заложим: основания 
бычков, строительство будет выведено 
из строя, и мы не смоем этого позора 
никогда. Допустить этого нельзя. 
Ясно, кажется ? 

- Мы не ундем отсюда, Ватагин, до 
победм! - нетерпеливо крикнул Коль-
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ча и взмахнул своеИ кепкой. Моло· 
дежь идет первой в рядах, первой бу· 
дет на работе, но уйдет последней. 

- Да что там толковать, ребята .. .  
Давайте начинать ... Всегда у нас так: 
сначала начнут париться словами... из
мочалят друг друга вдрызг"" а как до 
дела - глаза таращут ... Пора уж это 
сдать в музей брака". 

- Слово � это дело. Верно! А еже
ли слово - барабан, брать за горло, 
как волынщика. 

Да товарищ Ватагинl ну мы рабо
тали доселе восемь часов, будем рабо
тать шестнадцать". В чем дело?..  Да· 
вай! .. 

Крики рабочих, взволнованных и ра
стревоженных, полыхнули в Мирона, как 
ветер. Он видел ярко освещенные про
жектором лица, горящие глаза и чув
ствовал их беззаветную готовность итти, 
на всякие жертвы и сделать невозмож
ное возможным. 

. .. Кольча смотрел на мертвый лунный 
пейзаж, на деррики, краны и сандерсо
ны, застывшие в столбняке. Они точно 
ждали людей и изнывали в тоске, они 
звали !( себе и стонали нутряными зво
нами. Тут одни крепчайшие монолиты, 
тут сотни тысяч кубометров гранитов, 
которые должны быть взорваны и вы
брошены отсюда десятками тысяч рабо
чих рук. Деревенские люди трусливо 
сбежали, раздавленные утесами. И вот 
он, Кольча, первый увидел и почувство
вал, что природа берет в плен слабых 
люден, привыкших к голому мускульно
му труду. Эти люди всегда боялись при· 
роды. Он ходил по работам, наблюдал 
за кот лов(!Jном и замечал, как угасала 
работа, как таяли людские массы, 
как останавливались машины и вода зе
ленела болотом: она будто чувствовала, 
как утекала живая сила людей, филь
тровала жирнее и просасывала новые 
щели и норы на дне под перемычками и 
шандорами. И он решил бороться-бро
ситься сюда целыми отрядами и бурным 
натиском произвести штурм на грани
ты. Это толыко может сделать комсо
мол-смелые, горячие головы ребят и 
упор1ная ,выдерж,ка металли1сто,в. Сейча1с 
же под�нять 1и взбу:нтовать людей - за
жечь 'HJC, чтобы кровь их 1забур.ll!ила !В 
сердцах 1И муоку лы нмrря1г ЛJИ•сь бы, как 
тросы. Сегод.ня он !Весь день работал в 



26 

цеху с бурей в душе. Сердце замирало у 
него от ожидания обеденного перерыва. 
Вот он после сирены гаркнет на весь 
размах цеха и оглушит всех призывной 
речью. Он жил одним : он, Кольча, -
впереди всех ;�тих людей, они поИдут за 
ним, как за вождем, и они .сделают чу
деса - взорвут и разнесут все эти ска
лы и снесут пласты гранита на це
лую сажень глубины. И вот, люди по
шли за ним... пусть еще мало... но лю
ди пошли... Он взволновал и поднял 
их. Пусть их мало - завтра их будет 
больше. Если нуж·но, он умрет здесь, 
надорвется, но не отступит. Чорт се 
возьl\'lи, если они разобьют себе голо
вы, - пусть дальше строят на их те
лах... И он на мгновение увидел себя 
на камнях окровавленным, изуродован
ным, - он принес себя в жертву раДи 
победы... И люд�. с красными знамена
ми, потрясенные, клянутся над его тру
пом выполнить то дело, к которому он 
звал. А Мирои скорбно и грозно по
казывает на него и кричит на весь раз
мах работ: 

- Вот 01н-наш Кольча .. .  Он-пример 
для нас всех... Это - герой, это -
самоотверженный энтузиаст . . .  

Плачут девуш ки.  Феня - впереди 
всех. 

Он вскочил на камень рядом с Ми
роном и поднял обе руки. В правоИ тре
пыхалась засаленная кеш,а. Мокрые ко
сицы лоснились на л бу. От резких чер
ных пятен на лице он 1>:азался суровым 
и постаревшим. 

- Товарищи ! Мьi первые берем на 
себн всю тяжесть труда. Мы должны 
повести за собой тысячи или издохнуть. 
Мы пошли первыми и уйдем последни
ми. 

Он призывно потряс кепкой, слетел с 
1,амня и исчез в толпе. 

Репей тоже вскочил на камень и 
рассудительно затараторил: 

- Товарищи, по-моему, это - не
правильная установка. Слишком м.но
r< пустельги. Чувства - целое боло
то, а ума - с наперсток. Тут надо 
с плю1а начинать . . .  

- Довольно! .. Слетай с трибуны!  . .  
·Словами ты орудуешь лоuко." Знаем". 
До1<ажи, как ты камни будешь рвать." 
Не словами, Репей, эй!"  

ФЕДОР. ГЛАД КОВ 

Шумели, смеялись, негодовали. А Ре
пей напористо внушал фистулой:  

- Товарищи. никто не может за
ткнуть мне глотки. Я 11ахожу принци
пиально - неDерной эту установку • . .  

l-lo его кто-то толкнул сзади, и он 
кубарем слетел с камня. 

Около i\!iирона стоял Вихляев и смо· 
тр�л на толпу рабочих без всякого уди
вления, со скептическим равнодушием. 
Рабочие- разбивал�v::ь по группам, пере
клика.\ис.ь друг с другом, невнятно го
монили и смеялись. Кольча с двумя 
группами комсомольцег стоял уже гото
вын .к работе. Он нетерпелияо рвался 
куда-то, но стоял настороженно и под
тянуто, как дисциплинированный брига
дир. 

- Ну, Вихляев, вот 
чие руки. Расставьте их, 
тра вечером нагрянем 
Распоряжайтесь. 

вам пока рабо
г де нужно. Зав

сюда погуще. 

Вихляев исполнительно кивал головой 
и посматривал на бригады. 

- Слушаю-с. 
И деловито распорядился: 
- Одна бригада - здесь, а осталь

ные - :;а мной" .  
И пошел п о  камням, размахивая пола

_ ми макинтоша. Рабочие двинулись за 
ним, хрустя сапогами по щебню. 

Мирон внезапно увидел неподалеку от 
себя Репея, который смотрел на него 
обиженно, с гримаской уязвленного са
молюб11я. 

- Вихляев. захватите еще одного 
парня.. .  и поставьте его на щебень. 

- Это что же, Ватаги н ?  Командир
ские замашки ? Я такой же партиец, ка11 
и ты. 

- Вот потому, что ты партиец, тебя 
и необходимо прижучить. Марш за Вих
ляевым. 

-· Тут-не военный режим. Не ра
зоряйся. 

- Репей !-гарюнул Мирон, блед'нея.
Т ут именно воен1ны й  режим. Изволь 
быть примером для других. 

Репей послушно зашагал за толпой. 
Мужики попрежнему сидели на кам

нях и хмуро смотрели на людей, кото
рые ворвались в котлован. Матвей 
вздрагивающ�-:�ш нал�:: ч.>ми завертывал 
новую цыгарку и следил за рабочими 
со скрытой усмешкой презрени я :  пусть, 
мол, попробуют поломать горбы на 
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камнях - это не . то, что стоять у 
·Станка и сморкаться в платочек. Прокоп 
уже стоял в кучке комсомольцев, пле
•юм к плечу с Коль чей, и опя rь был в 

.своем веселом у даре. Он чувствовал се
бя сред'И пар1ней как равныJ по возра

.сту и даже попробовал побороть-ся с 

. кем-то из них. 
- Тут у нас эти вот индусы лодыря 

·валяют. В деревне им Матрена житья 
не дает - и в хвост, и в гриву ... А тут, 

·вследстие и�ндустр·иализации страны, 
:11ашины страху нагоняют ..• 

- Какие же это индусы ? - засме
ялся один из парней, еще мальчик, про

�еряя взглядом мужиков. - Только и 
·есть, что наши колхозники. 

- Потому и индусы, что не колхоз
ник�и. У них Матрена - колхоз•н1ица, а 
они - индvсы. 

Матвей м�лчал и брезгливо посматри
вал на Прокопа из-под бровей. Он уже 
чувствовал себя отброшенным в сторо
ну, чужим, лишним, но уйти не мог: 

·слепое упрямс1"ВО приковало его I{ ме
сту. Если бы даже его и прогнали, он 
вс� равно остался бы здесь и не дал бы 
уйти мужикам. 

- Ну, так как же, Матвей ? .. - про
хрипел задушливо Никита. - Выходит, 
нам - отставка ... Труба .. .  

- Сиди ! все едино лома тебе не 
утащить ... Поглядим, как пролет ары по-
трудятся .. . 

Мирон чувствовал себя бодро, припод
·нято, уверенно. Ему хотелось хлопо
тать, ворочать тяжести. Он распоряди,'о.
ся стать комсомольцам на деррик, на 
под'ем больших камней. Прокоп был 
прикреплен к Кольче, чтобы ввести бри
гаду в 1<урс дела. С тремя ребятами 
l\!Iирон отошел " вагонеткам. Недале1<0 
у экс1<аватора уже возилась новая груп
па рабочих. По кот лозану опять крях
тели и звенел,1 M'tGJИRЫ и уже слышно 
было, ка1< поднимались но•вые валны 
труда. Певуче летал·и вьп<рики и смех. 
Ко"-rде опять :-адrе.безжали перфора
торы. 

-- Такелажнш< !  - запел залю�чато 
Прокоп и заиграл рукою. - Такелаж
ник! Куда тебя черти запихали ? А то 
сам пойду на твое место... Эй, волын
щики! .. 

Кольча и комсомольцы возились с 
-к рюком над камнем. 
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- Лом сюда д�вай! .. Надо помочь 
ему в его полете ... Эй, ты, лом! Подхо
ди-ка сюда, милый человек. 

Один из парней, плосколицый и кур
носый, подбежал к Н иките и схватился 
за лом. У Никиты затряслась бороден
ка, и глаза осовели от ненависти. 

- Не дам! .. Ищи себе другой лом .. . 
Ишь, прыт<К1ий какой на чужое добро! .. . 

- Да чудак ты!  .. - смущенно и оза
даченно закричал парень. Он хотел рас
сердиться, но не у держался - захохо
тал. - Чудак ты, братуха ! Сидишь 
над ломом, как собака над 'Костью. Раз 
не работаешь, орудие отдай ... 

Не отдам ! .. Я ломом работаю ... 
- Ну, и иди, работай ..• 
- Ну, и пойду ... а нечего озорни-

чать ... Я вот сел...  этак ... одышка у ме
ня... Сердце зашлось малщ1ько... а ты 
озооуешь, мозгляк ... 

Он вс1<очил с камня и зыбко засеме
нил к ребятам. 

- Н.tдо... этак... с ломом-то... уметь 
обраrцаться ... А то налетели вороньем . .  
а спорыньи нет . . •  

И он утонул в куче молодежи. 
-:- Ну-ка, ну-ка ! ..  Раз ! . .  еще разок ! .  

Поддавай, Никита! . .  Молодец, мила
чок ! . .  - разливался Прокоп. Парни 
кояхтели и боролись с камнем взасос.
Так его.. .  так ! . .  Эх, ты, пузатенький! . .  
Виоа-а ! .. · 

Камень поднимался медленно и неве
сомо, и кружился на тросе, сверкая кри
сталлами 1;1а изломах. Все подняли го
ловы и следили за его полетом. 

,- Давай другой!  . .  Подходи, ребята ! . .  
Давай другой лом ... Эй. где там другая 
Матрена ?  . . 

Прокоп увидел Матвея, и глаза его 
стали 1,руг лыми и злыми. 

- Ну, ты, лодырь ! . .  а еще Матвеем 
называешься ... Сейчас тебя на крюк на
садим и - вира в nоАет . . .  Тут, брат, ло
дырям места нет ... Чучело! 

- Это я-то лодырь ? 
- Ты-то... Недаром тебя Матрена в 

каталажке держала. А так как ты фак
тически лодырь - п роваливай отс.юда 
к чортовой матери ... не воняй в наш воз
дух:.. да и вот этого трубача захва-
ти ... А то, ей-право, ручательстца не бе-
ру ... На крюк и - на перемычку .. .  Вы 
здесь вреднее камней - атмосферу га
дите . . .  
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Сам ты гад, сорока-барыня. Ты 
меня не гони, rы здесь - не хозяин ... 

1'v1ол чи, индус.. .  и без тебя обой
.в;емся. Видишь, какие ор.1\ы ?  Мы тебе 
покажем, кто - хозяин. Один - не 
господин... Как в бою, 1 ак и в работе, 
умей ответствовать за дело. Надо, что
бы дело в печонках пело. Во ! А ты -
.в;езер�ир. И потому ты - дезертир, что 
лодырь. Кто такой лодырь - измен
ник и дезертир фронта. Закон, брат, 
социализма. 

Камень был огромный. Он не подда
вался усилиям парней. Они напирали на 
него, и лица их набухали кровью. Ни
кита кряхтел и задыхался, позвякивал 
ломом. Ребята весело и молодо орали. 

- Давай, давай! .. Еще разок ... А 
ну - разок! . .  

- Где же ломы? Куда вы их задева
ли, черти бородатые? 

Мужик сосал трубку и был идольски 
нем и невозмутим. Лом лежал под его 
ногами, у камня, а он сидел и молчал. 

Матвей стоял, как побитый. Пришли' 
эти люди и раздавили его. Он и в де
ревне стал какой-то посторонний и поте
рял свое место в полях. Ну, придет он 
в деревню. Его сПросят в сельсовете: по
чему ушел с работ? Тяжела работа, 
бесприютно и голодно. Ага, лодыря тя
нешь ! 

Он всю свою жизнь гнул горб-и у 
отца-покойника был единственным ра
ботником. как батрак, и у себя в хозяй
стве, как проклятый, обломал кости и на
дорва:11, живот. И вдруг-лодырь. Даже 
мальчишки над ним издеваются. Зна
чит, как НИ· считай себя дюжим, само
сильным работником, но когда артель 
припаяла тебе лодыря-ты не спасешься. 
И защититься .нечем. Жизнь изменила 
свои устои. Произошла кака.я-то страш
ная передвижка во всем - и жизнь, и 
люди стали другие. И он, Матвей, сто
ит вот ненужный никому, презренный 
раб. Его тело можжит от труда. Он всю 
жизнь обречен был тянуть безнадежное 
тягло. Раньше один был хозяин, а те
перь JJ.ругой: артель - хозяин. И ка
ждый из этих парней тоже чувствует 
себя силой и властью. А у него, Мат
вея, ноги приросли к земле, и некуда 
податься. 

Он подошел к мужику с трубкой и 
уставился глазами в его ноги. Мужик 
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наступи)\ на лом сапогами и равнодуш
но засопел трубкой. 

Матвей молча изучал его, как чужо
го, потом нагнулся и протянул руку к. 
его сапогам. Мужик устойчивее поставил. 
сапоги на железо. Матвей вдруг выпря
мился и ошалел от злобы. Он размах
ну лея и у дарил мужика по уху. Мужик. 
кувырнулся на щебень. Трубка отлете
ла в сторону. 

- Это ты чего же, Матвей? .. на сво
его брата? .. 

Матвей взял лом и деловито звякнуk 
железом о камни. 

- Ну-ка, сорока-барыня... поднимаИ
ся .. . (Он торкнул сапогом по щебню.) 
Вот и трубку подбери... Воряга, сукин· 
сын! .. струмент - под подошву, арап? .. 
Убью! .. 

Он сорвался с места, вскинул лом на
отмапiь и побежал к артели парней. 

Мирон замер и инстинктивно бросил
ся за Матвеем: еще мгновение - и же
лезная палка рас1<роит череп Прокопу. 
Мужик без трубки сидел на щебне It 
беспомоrцно, по-женски, крикнул, как 
раненый: 

- Ой, бож-же ж мойr .. что делает
ся! .. 

Мирон не успел подскочить к Матвею. 
и схватить его за руки. Лом сразмаху 
ткнулся под камень, и мужик почти с 
восторгом взревел с той радостью, ксv 
торая бывает только в драке. 

- Нажмем, арап! Так его, сорока
барыня! Наддай! .. 

- Дуй, дуй, борода! Живо! Вот 
это - так! . .  Вот молодец, друг живой, 
вот это по-родному. 

Прокоп поймал крюк и поддел им 
якорь. 

>- Вира! 
И смотрел на Матвея, задыхаясь от 

утомления. 
- Я, брат, раньше знал, что ты не 

подгадишь. Нутром чую человека, по
тому и за душу тебя цапал... любя ... 

И Матвей тоже смеялся, как слепой, 
не понимая, что происходит вокруг него, 

Мужик с трубкой в зубах конфузливо 
вытирал руки о рубаху. 

-· Эх, леший тебя задери! .. Не узна
ешь, ка1<ая оказия бунтует в человеке. 
Думаешь, что человек пятится, а он, 
оказывается, - на кулаки. Думаешь, 
что он на душегубство идет, а глядишь-
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человек на под' ем берет. Вот ведь какая 
гещь ! 

Мирон смеялся от волнения. У же не 
было в нем обычной, сосредоточенной 
едержанности. 

- Ну, ребята, дело пошло на лад. 
Хорошо. Прокоп, ору дуй с дерриком. А 
Матвей пойдет к крану за бригадира. 

Матвей смущенно улыбался, крутил 
головой и ворочал сухим языком. 

Прокоп уже смеялся попрежнему ду
рашливо, но добродушно. 

- А все ·матрена, подлая, кровь му
жику растравила. Хоть ' бы глазком ее 
повидать. Ну и баба !. .  Что ж, това
рищ Ват�гин, придется распроститься с 
бригадирством... Думал, вот, мол, ме
ня за бригадира поставят, а оно выхо
дит-Матвей счастливее. Что ж. Мат
вей так l'v1атвей ... Мужик он, надо прямо 

-сказать, сурьезный ... ответственный му
жик . . .  

Сезонники, которые ушли с работ, не
ожиданно очутились около Матвея и 
конфузливо сморкались. в ноги. 

- Ты уж, Прокоп, пока здесь- пора
ботай-в помощь Матвею-подручным. 
А потом мы тебе поручим составить 
бригаду на бетоне. 

- Точка, товарищ Ватагин. Есть. Я, 
как красноармеец, должен беспрекослов
но выполнить боевое задание. 

Матвей вдруг строго прикрикнул на 
мужиков: 

Эй. вы! арапы! Чтобы по местам 
13се... Позабавились, сорока-барыня. 

И, не стесняясь их, ухмыльнулся в ли
-цо Мирону. 

- Не уйдут ... 
Он стал иным строгим, сердитьiм, 

взыскательным, как привередливый хо
зяин. 

- Не уйдут ... Куда , им к лешему уй
ти ... совесть заест ... 

Никита и мужик с трубкой тоже :tит
ренько улыбалш:ь и тянули ему в тон :  

- Н е  уйдут ... Разве это мыслимо." 
Где мы - там и они... Им места в ба
раке не найти ... 

VI 
В открытое окно, как в раму, всуну

Аось маленькое личико с остреньки'\1 но
сиком и рыжей щеточкой на uодбород
ке. Выпуклые глаза в припvхших ве><'\Х 
брызну ли смешливыми искорками. Че-

29 

ловек был в серой кепке, надвинутой на 
лоб, и одет в чесучевую рубаху еще до
военного времени. Это-Игнатий Игна
тьевич Шагаев, инженер, ;,�аведывающий 
техникой безопасности. Он давно уже 
привязался к Мирону и часто приходил 
к нему играть в шахматы. 

- Вижу, что дома, Мироша. Знаю, 
что пришел из котлована. Сейчас зай
ду и двинем одну партию. Кстати знаю, 
что хочешь холодненького. Этим я те
бя и подсеку. Держи, голубчик. 

И он выхватил откуда-то из-за под
тюнника две бутылки пива. Бутылки 
были покрыты росой и ласкали глаз 
мокрой прохладой. 

- Вот не во-время притащила те
бя нелегкая, Игнатьич. У стал я чортов
ски. А ты бродишь, l<ак бездельник. 

- Дорогой моИ, судьба интеллиген
ции трагична. Интеллигенция - без
домна, как беспризорник, и у нее ни
когда не было собственной подушки. 
Ей всегда приходилось стоять почти
тельно перед хозяезами, которые сиде
ли в уютных креслах. Вот я и при
хожу к тебе, чтобы опереться на незы�, 
блемое твое плечо. Ты - надежная ве
ду1цая сила, мудро шсстаующая по сте
зям • истории. Ты - вождь, а вождь не 
ошибается. Вот тебе мой раnФрт о npe� 
данности. 

Он вскинул 
нул большой 

руку ко J бу и выщелк
палец. Склеротическое 

личико его морщилось воспаленной· 
улыбкой. Обожженная солнцем кожа 
лоснилась, и искорки в глазах играли 
хитренькой, пронзительной улыбочкоИ. 

- Ну, заходи... или лезь в окно, 
Тебе это все равно: ты - иr ла. 

Они оба на мгновение укололись гла
зами, и оба засмеялись, как ::>аговорщики. 

Шагаев вошел незаметно, как при
зрак, и Мирон увидел его в тот �о
мент, когда он зашелестел в комнате, 
как бумага. Кололи искорки в глазах, 
носик, воспаленныii, красненький, шелу
шился и был нервно горяч, а тонкие 
мокрые губы кривились ехидной улы
бочкой. 

- Слышал, Мнрон Васильевич ? 
Наш хозяин созывает технический со
вет. Будет гроза : всем морды исковер
кает. А наши спецы будvт сопет" и 
даже высморкаться не посмеют. Нич
тожный народец - обтрепышн, без-
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дарная шваль, которая потеряла всякое 
былое величие. А посмотрел бы ты, как 
они держат себя друг с другом, в сте
нах кабинета: спесь, гонор, каждыii 
пускает друг другу пыль в глаза, точно 
непризнанные гении. Уж несомненно 
мир погиб бы, а советская власть раз-
1\етелась бы в прах, если бы они оказа
лись в гордой самоизоляции. 

- Но ведь самоизоляция, И�;нать
ич, - особый вид самоубийства. 

- Хуже. Самоубийство - это м гно
венное и надежное исчезновение. Само
изоляция - это добровольное юрод
ство. Гаже этого ничего нет. 

Шагаев издевательски кривил судо
рогой губы и тыкал твердым загнугы:н 
вверх пальцем. 

- Торчит этакий Симеон-столпник 
11 гадит под себя. Думает, что олице
творяет собою свободныИ дух великой 
русской интеллигенции, а к нему подой
ти нельзя - весь протух от нечистот. 
Думает, что он утверждает наджизнен
ность святой нейтральности, а он -
только всенародное чучело. Каждь!й 
мальчишка свистнет камешком, и эта 
наджизненная нейтральность кувыр
нется вБеrх тормашками. Есть ядови
тые слов.ечки на языке интеллигенции :  
например' рамоли. ну, еще кадавр. то
есть этакое гнильцо. Вот этот рамоли 
и есть та тень трагического кадавра, 
ко"торый носит на фvражке значок бы
лого величи я и благородства. 

- Ты - злоИ и мстительный бес, 
Игнатьич. Вероятно ты злословишь по
тому. что они, эти твои кадавры, здоро
во гебе насолили: не признали, дол
жно быть, 1 во их талантов. 

Судорога уродовала рот Шагаева, И 
воспаленная влага вскипала' на губах 
и на красных веJ(ах. Он смея �ся по
змеиному, и казалось. что у него тре
петал тоненький черный язычок. 

- Вечна51 трагикомедия Моцарта 11 
Сальери. Непризнанные гении всегда 
изображ<1ют из себ5! Манфредов.-эта
кая мировая скорбь от импо rентности 
сил и скудости мысли ... и всегда кон
чают гаденьким преда rельствоVI. Наши 
Манфреды - это каста. а кастовые 
мозги убогн : их горизонты - это за
колдованный круг их мазерной замкну
тости. И чем ши ре, чем огро"'1нее раз
махи действительных, так скаJать, об'-
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сктивных горизонтов, тем истеричнее 
становится трагедия кастового челове
ка. Он превращается в маньяка: ему 
кажется, что он в плену, что мир-те
сен, что жизнь для него теряет всякий 
смысл. Фауст скулит пошленьким Ана
темой, Манфред ведет себя, как послед
ний смердящий сплетник и склочник. ,Ты 
смердящий сплетник и склочник. Ть1> 
прав, я тоже заражен ядом этого ка
с1 ового кадавра, но я хочу быть здоро· 
вым и бодрым и и грать с тобою в шах
маты. 

- Ого, да ты, Игнатьич, - преда
тель... да еще предатель с принципою 
и темпераментом. 

- В предательстве, Мироша, ест1, 
свой захватывающий героизм и энту
зиазм 

- Берегись, Игнатьич. Предатель -
это тоже маньяк. Это-или мания ме
сти, или мания страха перед силой . 

. - Хо, милый! Ты поав с одной
стороны. l-Iа-::тоящее п редательство по 
сvществу оченп поинципиально. У Ан
дреева Иvда-Искариот - принципи
альнее самого Иисуса. А всякий клас
совый пе()ебежчик - это уже настоя
щий герой. Клас,с с мировыми идеала
ми отоицает касту, а каста в наши'> 
условиях неизбежно п оевоащается в 
подпольный штаб заговорщиков. 

Он вынvл перочинный ножик, ввин
тил штопор, всvнvл бутылку между ко
лена!\fч и со смачным взрывом вырвал 
пробку.  

- Данай стакапп1. Мчооша. Arll! 
Немецкий язык. Ты упрям, друг. Но 
бv'дь увеnен , что ты не выучишь этого 
языка. Блажь. Не выvчишh. На !\ОЙ 
чоот тебе немецкий язык ? Я учил его 
десять лет. но ни ч�.пать, ни rовооить 
не vмею. Блажь. Зачем тебе немец!\иЙ 
язьiк?  

- Jf А Я  тебя. Иrнатьич, неменкий 
язык был кастовой роскошью. А для 
меня - необходимость. 

- Это З .'\есь-то. срели расейскоИ 
а отели, необходимость ? Уморил. С се
зонш-iками что ли балабол11ть ? 

Нет, И гнатьич, в Германии. 
- Чего ? В какой Германии ? Будет 

тебе пеоед пивом-то живот надрывать. 
Рево 'юцию что ли в Германии хочешь 
делать ? 
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- Вот именно. Наш опыт, моя шко
ла там будут очень нужны. В управле
нии Г лавинжа есть одна немочка-сте
нографИстка. Я ее вызволю для рабо
ты в парткоме, а по вечерам мы бу
дем вести разговоры. 

В постели ?  
- Какой ты пошляк! 
- Чудак ты, Миро ша. Душа всяко-

го языка - в его интимном лиризме, 
в его эмоциональности. Язык без по
стели - абстракция. Вон Кряжич, наша 
гордость, выдающийся гидротехник ... же
НИ.\СЯ на немке, чтобы вжиться в душу 
этого языка. Затянула перина, и немка 
плотоядно всосалась в него с чисто 
немецкой добродетелью. 

Они выпили по стакану и осовело по
смотрели друг на друга, наслаждаясь 
холодной свежестью и терпкой жженой 
горечью пива. Духота комнаты стала 
легче, и потолок как<будто поднялся вы
ше. Рубахи их были мокры на спинах 
и подмышками. На углу стола Мирон 
разложил шахматный футляр, и глян
цевые - черные и желтые - фигурки 
брызнули искрами. 

- Ну, Мироша, последняя партия 
тобою б ыла проигrана. Это знаменует 
неустойчивость твоего положения кait 
вождя масс. Ты и сегодня в райкоме 
потерпел поражение. 

- Ах, какой ты прозорливец, Иг
натьич! Ты живешь и нтуицией. А ведь 
интуиция - сова. . 

- Ну, нет-с, Мироша. Я - человек 
весьма реалистический. Моя роль охра
нителя трудовой безопасности сделала 
из менf! трезвого муравья. Я имею де
ло только с фактами, а посему привер
жен к остоой наблюдательности. Т ь� 
озабочен. Твой дух угнетен, ибо над 
левой б ровью у тебя шевелится мор
щинка, которой не бывает при душев
ной ясности и равновесии. 

Они замолчали и нРкоrорое время пе
редвигали фигуры. _.Шагаев напористо 
и рьяно ору давал конем. Так же мол
ча и сосредоточенно они обменялись 
пешками. Мирон играл спокойно, рав
нодушно, без увлечения. Шагаев насви
стывал арию шута из «Риголетто». 
Потом в ожидании хода 1"1ирона вы
пил еше стакан и заговорйл смешливо: 

- Сезонник панически удирает · со 
строительства, как трусливый солдат с 
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позиций. А лодыри лежат на брюхе в 
котлованах, в шлюзе, на комбинате и 
курят почем зря - все перемычки про
пахли махоркой. Кряжич сегодня вих
рем носился по участкам работ и буше
вал, а его окружала толпа и с у доволь
ствием надрывала животики. Но сегод
ня же он ураганом разметал все вещи 
у себя дома, разбил трельяж своем же
ны, а ее загнал в уборную, при чем эта 
буря бесновалась на немецком языке. 
Это лишний раз подтверждает, М иро
ша, что подлинная душа языка - в 
его эмоциональности. 

- Ты - сплетник, Игнатьич. 
- Сплетник, это верно. Я. как под-

линно живой человек, эмоционален. А 
сплетня - это беспокойная эмоция. 
Это - творчество. Художник <.лова -
это талант ли вый сплетник. Да-с, боль
шой во мне талант погибает. 

Несомненно. Сплетня - творче
ство уличное, она - от зависти. 

- Ходи. Я тебе сегодня сделаю эф
фектный мат, Мироша. Неизбежно. 
Тебя обессиливает морщинка над ле
вой бррвью. 

Опять долго молчали. Аоия ш ута 
надоедно сверлила уши, и Мирону хо
телось прикрикнуть на Шагаева, но 
он  сам инстинктивно подхватил этот 
мотив и стал вторить свисту. Игра ста
новилась интересной и ответствРююй. 

- Кряжнч влюблен в Татьяну, 
влюблен бессильно и с негодованием. А 
ты влюблен в Феню - в желтоволо
сую девочку, которую ты · раздавишь, 
как цыпленка. Но она все-таки .задаст 
тебе перцу. 

---: Не пророчествуИ, Игнатьич. Ты 
болтаешь чепуху, как плохоИ конфе
рансье. 

Но Мирон чувствовал, как. голова 
его гл ухо налилась кровью. 

- Мироша, не дУмай краснеть. 
Вождь не может и не должен крас
неть. Бью rвою конниц У. Ты пооиrры
ваешь. потому что краснеешь. Вождь и 
в ошибках своих должен быть прав и 
непогрешим. Понтифекс-максимус. 

- Ну, еще посплетничай немнож1<0, 
только не философствуй. У тебя это 
плохо Вh1ходит. Твоя даl\1а сеИчас по
гибнет Вот до чего доводит сплетня. 

- Я всегда жил и п роживу без соб
ственной жеюцины, особенно без нем� 
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ки. Я - художник и зав. техникоii 
безопасности. Я превыше всего дорожу 
личной свободой. Наш начстроя оале
ев в этом отношении цельный человек, 
хотя совершенно лишен воображения, 
поэтому дальше своего деловитого носа 
ничего не видит. Это - человек без 
слабостей, это - математик, у ко
торого жизнь только преобразована в 
формулы и деловые планы. Отлив ра
бочей силы на строительстве, это для 
него - не общественно-экономический 
факт, а нарушение календарного плана. 
Ему нужно влюбиться, хотя и с опоз
данием. Впрочем, он уже влюблен." 
Балеев влюблен... Да-с, IVlиpoшa . . .  
влюблен .•• 

- э;о в кого же? Что за чушь! .• 
Об этом можно слышать только от те
бя. 

- Да-с, милачок." влюблен ... влюб-
лен .... целомудренно влюблен .. . 

Эти слова он пропел той же мело
Аией из «Риголетто», обдумывая ход. 

- Ты - шут, Игнатьич, и как вся
кий шут, хитришь и играешь в невин
ность. Ты отличаешься кастовой скрыт
ностью. 

- Да, да-с... да, да-с." он в белку." 
он в белку-пленницу влюблен... Шах 
королю, Мироша. Видишь, насколько 
ты неустойчив ? Будешь бю·, ручаюсь 
избытком своей честности. Сегодня 
удирали целые артели каменоломов с 
травматическими повреждениями и с 
Мdссовой симуляцией. Сезонник - му
жичок: еtЮ потянула деревня, которая 
сейчас пахнет медом урожая. Колхозы 
нуждаются в рабочих руках и в ква
лифицированной силе. Берегись, Миро
ша, разгром несомненный ... 

- Это - не страшно, Игнатыч. Ты 
меня все хочешь встревожить, как 
сплетник. Но в твоей сплетне есть что
то зловещее... ты таишь что-то под ко
нец как опытный болтун. 

UJагаев на мгновение оторвался от 
игры, и лицо его стало неврастениче
ски-злым и желчно-пьяным. Он при
стально прилип к лицу Мирона колю
чими зрачками и посмаковал горячую 
слюну на губах. Потом молча поднял 
руку и потыкал пальцем, тоже странно 
горячим, над головою Мирона. На 
мгновение в глазах его мет1Iулся 1-1етер
.пеливый, угрожающий намек. Мирон 
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ничего не понимал и с недоумением 
взглянул на его палец над своеИ голо
вой, который настойчиво и раздражен
но протыкал воздух. И вдруг глаза Ша
гаева опять заискрились остренькой 
улыбочкой потешника. 

- Ты чего это колдуешь, Игнать
ич? Ты даже в пустоте видишь интри
ги и зловещие тени. 

- Урна Пандоры открылась, чтобы 
выпустить мрачные тени бедствий.  А я, 
как сивилла, предсказываю и предупре
ждаю тревогу. Выпьем еще холоднень
кого... для освежения сил... а ?  

Он засмеялся скрШ!УЧИМ хохотком, и 
глаза его налились кипящей влагой. 
Выпили. 

- Ну-с, продолжаем · игру. Я обду
мывал сокрушительный ход, Мироша. 
Да-с, только сокрушительны.И ход. 1 lло
хи твои дела - неотвратимая на тебя 
движется катастрофа. Берегись - си
вилла не лжет. Сегодня у нас произо
шло самоварывание оксиликвитов в 
средней камере шлюза. Один рабочий 
был брошен в небеса и оросил землю 
мясным дождем и кишками. 

- Ты хоть бы под руку не говорил 
мне таких вещей, Игнатьич. Ты это го
воришь, как жуликоватый игрок, что
бы сбить меня с твердой позиции. Это 
тебе не удастся. Попробуй смутить ме
ня чем-нибудь похлеще. Самовзрывание 
оксиликвитов происходит не только 
на нашей советской почве. Это часто 
бывает и в зарубежных строитель
ствах. У нас это - не первый раз. Ты 
забывчив. Тебя надо подтянуть. Где 
же твоя безопасность? 

Шагаев опять захихикал с хитрень
кой су дорогой в лице. 

- Радуюсь твоей выдержке, Миро
ша. Сразу вид!Iо испытанного бойца. 
Но при чем же здесь техника безопас
ности? Нужно греть химиков. До сих 
пор они разводят руками и сконфу
женно боомочут: причины выяснить не 
удается. Но почему оказался песочек в 
двух кранах - этого я понять не мо
r:у. 

Не отрывая глаз от фигурок, Мирон 
пробормотал рассеянно: 

- Ну, тут уж, Игнатьич, очевид
ное впедителт,ство. 

- Да-с, Мироша. Очень люблю я 
мелочи жизни. Я творю из них малень-
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кие новеллы для собственного удоволь
ствия. Так например я сегодня толкал
ся среди бетонщиков и убедился в их 
трогательной осведомленности насчет 
качества бетона на бычках. Консистен
ция бетона такова, что кое-какие быч
ки придется взрывать. 

- То-есть, как это взрывать? 
- А так. Самым обыкновенным об-

разом. Высверлят буркн и вложат ту
да патроны с оксиликвитом, подпалят 
шнуры и слой за слоем будут взрывать 
отвердевший бетон. Бычки - в пузы
рях и трещинах. 

- Это - Кряжич ? 
- Кряжич - чудесный инженер, с 

всесоюзным именем. Но как ты мало 
знаешь своих коммунистов! На комби
нате есть инженер Хабло. 

- Знаю. Он немножко хамоват. Его 
ненавидят мостовики. Я возьмусь за 
его воспитание. 

- По-моему, он такой же инженер, 
как я - факир. Хочешь, я разоблачу 
его в твоем присутствии ? Люблю 
острые положения. Во всякой комедии 
есть свой драматический пафос. В этом· 
то и состоит вся соль настоящей жиз-
ни. 

Ну, ты плетешь какой-то вздор. 
Стоп, Мироша. Ты что это сде

лал с фигурами ? 
- Играл на выдержку и холодный 

расчет. Мат, Игнатьич. 
Они оба влипли друг другу в глаза 

n застыли, как в столбняке. 
- Мироша, тебе надо сблизиться с 

Балеевым. А то Викентий Михайлович 
тоскует по дружбе, и все запасы своих 
чувств переносит на белку. Он очень 
с ней нежен. 

Он неожиданно взял руку Мирона, и 
лицо его стало жалким и болезненно пе
реутомленным. Глазки затуманились 
слезами, и в них дрожали мольба, со
бачья привязанность и тоска. 

- Я-человек маленький, l'vlиpoшa. 
И в жизни своей никогда не имел близ
кого человека. Ты-единственный, с ко
тоrым я не могу кривить душой. Ты 
обогрел меня, а в наше жестокое вре
мя - это взять душу на ладошку. В 
среде инженерq.в я-изгой. Они меня не 
допускают к порогу. А я только-наи
вен, потому что честен. Ты поддержи 
меня в тяжелую минуту... А эта мину-
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та может обрушиться каждый день. 
Среди них есть только два человека, к 
которым я могу подойти без опаски, 
ето-геолог Борзяй и архитектор Мит
рохин. 

Мирон встал и, пристально оглядел 
его, точно заметил в нем что-то новое 
и опасное. 

- Игнатьич, брось, я не сомневаюсь 
в твоей честности и дружбе. 

Шагаев вдруг вскочил со стула и 
ошарашил Мирона: он обнял его и по
гладил по спине. Дыхание у него хрипе
ло и рвалось. 

- Мироша, голубчик! Я сегодня не 
в себе. Я расскажу тебе... но не сейчас .•. 
Есть многое на нашем свете, друr Го
рацио .. . 

И он так же неожиданно и ошеломи
тельно выбежал из комнаты. Мирон 
смотрел на полуоткрытую дверь, где во 
мраке разинутой пустоты eu_!e дымилась 
фигура Шагаева, и чувствовал смут
ную тревогу в сердце. Она ныла вол
нами и наплывала болью предчувствия. 
Этот издерганный человек всегда при
носит с собоt1 какой-то тлетворный дух 
истерического угара. Он весь воспален, 
и мир в его мозгу теряет свою обыч• 
ность: коверкаются перспективы, кувыр
каете" время, и люди, и дела их те
ряют всякий реальный смысл. Кажет
ся, что после себя 011 оставил бредовые 
тени, и они шмыгают во гьме прихожей, 
за полуоткрьп ой дверью и здесь, в 
комнате, в затемненных углах, под сто
лом и кроватью. Вот такие люди. как 
этот нелепый Игнатьич, всегда сбивают 
с толку и путают мысли здоровых и 
уравновешенных людей. От них-и бес· 
толочь, н слухи, и сплетни, н паника. 
Вероятно Illaгaeв долголетней своей ра
ботой по охране безопасности просто 
стал маньяком: во всем-и в поступках 
людей, и в ве1цах, и в трудовых процес
сах-ему мерещатся пугающие призра
ки. он во всем видит опасность, и эта 
мания не дает ему покоя. 

Чорт с ним. надо заняться немецким 
языком. J\1ирон притворил дверь и поо
шел к столу. Illarи его хрустели тоже 
тревожно и от;щвались внутри необыч
ным беспокойством. 

Для него занятие немецким языком 
было всегда большим удовольствие"d. 
Эта муштровка памяти, бодрая хло� 
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потня с расшифровкой незнакомых, не· 
множко суровых слов, не поддающихся 
скороговорке, захватывали его. И он все
гда с сожалением, но удовлетворенно от
кладывал книжки в сторону и вставал 
с очищенной от дневного напряжения 
головой. Это был хороший душ для его 
мозгов. И всегда, как только он увле
кался работой, он по неуловимым ассо
циациям представлял себя в Берлине, в 
Эссене, в Гамбурге, которых он никогда 
не видел, и там, среди потомственных 
рабочих, выступал как парторганизатор 
с огромным опытом и авторите
том. Вот он появляется на трибуне 
перед многочисленной массой где-нибудь 
в Люстгартене или в огромном цирке. 

ФЕДОР ГЛАДКОВ 

Его встречают овациями, которые бурей 
потрясают стены, и он долго не может 
nроизнести первых призывных слов, ко
торые всегда гремят как колокола. 

За окном густой ночью чернела тьма. 
По дороге шаркали шаги, и где-то ря
дом гомонили голоса, точно люди го
ворили на незнакомом языке. Где-то 
очень далеко мурлыкала· гармоника. И 
где-то, тоже очень далеко, красивая и 
печальная песня вспоминала о чем-то 
незабвенном, что желанной болью будет 
дышать Б душе до конца жизни. Долж
но быть песня мечтала о любви. 
Огни на горе, у клуба и на поселке тоже 
задумчиво трепетали и 1оже пели о 
чем-то далеком ... вероятно о будухцем. 

(Продолжение следует) . 

-



Пролог к поэме 
БРУНО ЯСЕ НСКИИ 

r ероическим русским рабочим, впервые показавшим миро
вому пролетариату, как надо драться и побеждать в борьбе 
3а власть, посвящает автор эти первые стихи, написанные иы 
на русс1,ом языке. 

Я много стран 
сменял, 

как паспорта. 
Как зубы, выбитые 

в свалке демонстрации, 
я выплюнул 

из окровавленного рта 

Слова: 
«земляк», 

«отечество» 

Учился петь 
гимн 

и «нация». 

классовой войны 
На языке рабочих 

В которой 
той страны, 

приходилось 
драться. 

Я брал слова, 
которые 

обоймами 
Вошли б 

в зарядные коробки черных рук. 
Искал таких, 

чтобы, 
с поличным пойманный, 

Знать, 
ЧТО не BЫpllYT их 

и не сотрут. 
Менял язык, 

чтоб их промчать скорей 
Сквозь строй годов, 

тех, 
что еще не пройдены, 

Чтоб пулями 
пропели 

на заре". 
Пока меня 

месье Пуанкаре 
Не вышвырнул 

и вот, 
шагнув 

и з  своей тухлой родины. 

чрез груду знойных лет 
Т уннелью трюма, 

в пассажирской гуще, 
Зажав в руке 

помятый 
партбилет -

Вселенский паспорт 
с визою в rрядущее,

Без уэллсовских машин 
и дипкурьерских В1 : ,1 ,  

Но с ветром времени, 
в ушах еще звенящим, 

Как входят в дом, 
вошли мы в социализм,

Г рядущий день, 
к которому рвались. 

В Стране Советов 
ставш и й  

настоящим. 
На стройке дней, 

леса вздыбившей вверх. 
Готовой 

скоро 
небо подпереть ими, 

Хочу, 
чтоб голос мой 

взывал к борьбе 
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За темп, 
за план, 

за эстафетный бег 
Миллионов 

в перегонку с пятилетиями! 
Чтоб стих мой, 

Для армии 
не разбавленный никем, 

здешних 
стойких 

поколений 

БРУНО ЯСЕНСНИй 

Ключом воды студеной 
бил в песке, -

Хочу 
и выучусь 

писать на языке, 

Которым 
говорил с ней 

Ленин. 



Поднятая целина 
Роман 

м. шолохов 

в 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

конце января, овеянные первой 
оттепелью, хорошо пахнут виш
невые сады. В полдень где-ни

будь в затишке (если пригревает солн
це) грустный, чуть внятный запах виш
невой коры понимается с пресной сыро
стью талого снега, с могучим и древним 
духом проглянувшей из-под снега, из
под мертвой листвы земли. 

Тонкий - многоцветный аромат устой
чиво держится над садами до голубых 
потемок, до поры, пока не просунется 
сквозь голызины ветвей крытый про
зеленью рог месяца, пока не кинут на 
снег жирующие зайцы опущенные кра
пины следов . . •  

А потом ветер принесет в сады со 
степного гребня горчайшее дыхание 
опаленной мороза1V1и полыни, заглохнут 
дневные запахи и звуки, и по чернобы
лу, по бурьянам, по выцветшей на стер
нях брице, по волнистым буграм зяби, 
неслышно, серой волчицей придет с во
стока ночь, как следы, оставляя за со
бой по степи выволочки сумеречных те-
ней. 

По крайнему в степи проулку январ
ским вечером 1930 года в'ехал в хутор 
Г ремячий Люг вер"°вой. Возле речки он 
остановил усталого, курчаво заиневшего 
в пахах коня, спешился. Над чернетью 
садов, тянувшихся по обеим сторонам 
узкого проулка, над островами тополе
вых левад высоко стоял уЩербленный 
месяц. В проулке было темно и тихо. 
r де-то за речкой голосисто подвывала 

собака, желтел огонек. Всадник жадно 
хватнул ноздрями морозный воздух, не
спеша снял перчатку, закурил, потом 
подтянул подпругу, сунул пальцы под 
потник и, ощутив мокрое горячее тепло 
запотевшей конской спины, ловко вки
нул в седло свое большое тело. Мелкую, 
незамерзающую и зимой речушку ста.11 
переезжать вброд. Конь, глухо звяка• 
подковами по устилавшим дно голышам, 
на ходу потянулся было пить, но всад· 
ник заторопил его, и конь, ёкая селе
зенкой, выскочил на пологий берег. 

Заслышав встречь себе говор и скриn 
полозьев, всадник снова остановил ко· 
ия. Тот на звук сторожко двинул уша
ми, повернулся. Серебряный нагрудниа 
и окованная серебром высокая лука 
казачьего седла, попав под лучи месяца, 
вдруг вспыхнули в темени проулка бе
лым, разящим блеском. Верховой кину.11 
на луку поводья, торопливо надел до 
этого висевший на плечах верблюжьей 
шерсти казачий башлык, закутал лицр 
и поскакал машистой рысью. Миновав 
подводу, он попрежнему поехал ша
гом, но башлыка не снял. 

Уже в' ехав в хутор, спросил у встреч
ной женщины: 

А, ну, скажи, тетка, где тут у вас 
Яков Островнов живет? 

Яков Лукич-то? 
Ну, да. 
А вот за тополем его курень, 

крытый черепицей, видите? 
- Вижу. Спасибо. 
Возле крытого черепицей просторно

го куреня спешился, ввел в калитку ко· 
ня и, тихо стукнув в окно рукоятью цле• 
ти, позвал: 
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- Хозяин! Яков Лукич, выйди-ка 
на час. 

Без шапки, сюртук-внапашку, хозяин 
вышел на крыльцо, всматриваясь в при
езжего, сошел с порожек. 

- Кого нелегкая принесла? - улы
баясь в седеющие усы, спросил он. 

- Не угадаешь, Лукич? Ночевать 
пускай. Ку да бы коня поставить в 1·еп
лое? 

- Her. дорогой товарищ, не призна
чу. Вы не из рика будете? Не из земот
дела? Что-то угадываю... Голос ваш, 
сдается мне, бv дто знакомый ... 

Приезжий, �орща улыбкой бритые 
губы, раздвинул башлык. 

- Половцева помнишь? 
И Яков Лукич вдруг испуганно озир

ну лея по сторонам, побледнел, зашеп
тал: 

- Ваше благородие ! .. Откель вас? . .  
Господин есаул!. .  Лошадку мы зараз 
определим... Мы в конюшню... Сколько 
лет-то минуло ... 

- Ну-ну, ты потише ! ' Времени много 
прошло... Попонка есть у тебя? В доме 
у тебя чужих никого нет? 

Приезжий перед<\.Л повод хозяину. 
Конь, лениво повинуясь движению чу
жой руки, высоко задирая голову на 
вытянутой шее и устало волоча задние 
ног.и, пошел к конюшне. Он звонко 
стукну,\ КОПЫТО!"" по ДС,?�$ЯННОМУ насти
'1.у, �::схрапнул, почуяв обжитый запах 
чужой лошади. Рука чужого человека 
лег;\а на его храп, flальцы уме.'\ )  и бе· 
ре}:;но с;свободили натерп.1е деСН!::>I от 
пресного железа удилов, и конь благо
р;арно припал к сену. 

- Подпруги я ему отпустил, нехай по
стоит оседланный, а трошки охолонет,
тог да расседлаю, - говорил хозяин, 
заботливо накидывая коня нахолодавшей 
попою�оИ. А сам, ощупав седлов1ч, уже 
успел определить по тому, как была за
тянута чересподушечная подпруга, как 
до <.•тка::;у свободно распущен'\ <:(lеди
нr.юnJая стременные ремни скошевка, 
что гость приехал издалека и за этот 
JJ;ень сделал немалый пробег. 

- Зерно-то водится у тебя, Яков Лу
кич? 

- Чудок есть. Напоим, дадим зерне
ца. Ну, пойдемте в куреня, как вас те
перича величать, и не знаю ... По-старо
му - отвык и в роде неудобно . .. - Не-

м. шолохов 

ловко улыбался в темноте хозяин, хотя 
и знал, что улыбка ero не видна. 

- Зови по иr.�ени, отечеству. Не за
был? - отвечал гость, первый выходя 
ИЗ КОНЮU!НИ. 

- Как можно! Всю германскую вме
сте сломали и в эту пришлось... Я об 
вас часто вспоминал, Александр Аниси
мович. С энтих пор, как в Новороссий
ском расстрялись с вами, и слуху об вас 
не имели. Я так думал, что вы в Турцию 
с казаками уплыли. 

Вошли в жарко натопленную кухню. 
Приезжий снял башлык и белого курп:!я 
папаху, обнажив могучий угловатый че
реп, прикрытый редким белесым воло
сом. Из-под крутого, волчьего склада, 
лысеющего лба он бегло оглядел комна
ту и, улыбчиво сощурив светлоголубые 
�·лазки, тяжко блестевшие из rлубоких 
провалов глазниц, поклонился сидевшим 
на лавке бабам - хозяйке и снохе. 

- Здорово живете, бабочки! 
- Слава богу, - сдержанно ответи-

ла ему хозяйка, выжидательно, вопро
шающе глянув на мужа: «Что это, дес
кать, за человека ты привел и какое с 
ним нужно обхождение? »  

- Соберите повечерять, - коротко 
приказал хозяин, пригласив гостя в гор
ницу !( столу. 

r ость, хлебая щи со свининой, в при· 
сутствии женщин вел разговор о по1'оде, 
о сослуживцах. Его огромная, будто из 
камня тесаная нижняя челюсть трудно 
двигалась ; жевал он медленно, устало, 
как примореный бык на лежке. После 
ужина встал, помолился на образа в 
запыленных бумажных цветах и, стрях
ыув со старенькой, тесной в плечах тол
стовки хлебные крошки, проговорил: 

- Спасибо за хлеб-соль, Яков Лу
кич 1 Теперь давай потолкуем. 

Сноха и хозяйка торопливо приняли 
со стола, повинуясь движению брове!< 
хозяина, ушли в кухню. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Секретарь райкома партии, подслепо 
ватый и вялый в движениях, присел к 
столу, искоса посмотрел на Давыдова 
и, жмурясь, собирая под глазами мешко
ватые складки, стал читать его доку
менть1. 

За окном, в телефонных проводах, сви
стал ветер. · на спине лошади, привязан-
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ной недоуздком к палисаднику, по са
мой кабаржине кособоко прогуливалась 
и что-то клевала сорока. Ветер заламы
вал ей хвост, поднимал на крыло, но 
она снова садилась на спину старчески 
изможденной, ко всему безучастной кля
че, победно вела по сторонам хищным 
r лаз ком. Над станицей низко летели 
рваные хлопья облаков. Изредка в про
свет косо ниспадали солнечные лучи, 
вспыхивал по-летнему синий клочок не
бd, и тог да видневшийся из окна изгиб 
Дона, лес за ним и дальний перевал 
с крохотным ветряком на горизон
те обретали волнующую мягкость 
рисунка. 

- Так ты задержался в Ростове по 
болезни? Ну, что ж .. , Остальные восемь 
двадцатипятитысячников приехали три 
дня назад. l\1итинг был. Представители 
колхозов их встречали.-Секретарь ду
мающе пожевал губами: - Сейчас у 
нас особенно сложная обстановка. 

Процент коллективизации по раИ
ону - 1 4,8. Все больше ТОЗ. За 
кулацко-зажиточной частью еще оста
лись хвосты по хлебозаготовкам. Нуж
ны люди. Оч-чень ! Колхозы посылали 
заявки на сорок трех рабочих, а при
слали вас только девять. - И из-под 
припухлых век как-то по-новому, пы
тливо и долго, посмотрел в зрачки Да
выдову, словно оценивая, на что спо
собен человек. 

- Так ты, дорогой товарищ, стало 
быть, слесарь? Оч-чень хорошо! А на 
Путиловском давно работаешь? l\.ури. 

С демобилизацйи. Девять лет.
Давыдов протянул руку за папиросой, 
и секретарь, у ловив взглядом на кисти 
Давыдова тусклую синеву татуировки, 
улыбнулся краешками отвислых губ. 

- Куаса и гордость? Во флоте был? 
Да. 

- То-то вижу якорек у тебя .•. 
- Молодой был, знаешь... с зеленью 

и глупцой, вот и вытравил ... - Давы
;.1,ов досадливо 1rоп_н:1- л книзу рукав, ду
мая: «Эка, глазастый ты на что не на
до. А вот хлt>Liозаготовки-то едва не 
прО\.МОТрсл! »  

Ссhретарь помолчал и как-то сразу 
согнал со своего болезненно одут лова
то1 о лица ничпо незначащую улыбку 
ГOCТt:Ilf.>IШMCTBa. 

- Ты, товарищ, поедешь сегодня же 
в качестве уполномоченного райкома 

3 )  

пrоводить сплошную коллективизацию. 
Посл1-.�шvю :.,ирективу крайкома читал? 
Эна.ком ! Так- вот, поедешь ты в гремя
ченский сельсовет. Отдыхать уж после 
будешь, сейчас некогда. Упор - на 
1 00-процентную коллективизацию. Там 
есть карликовая артель, но мы должны 
создать колхозы-гиганты. Как только ор
ганизуем а�иrколонну, пришлем ее и к 
ва:м. А по1<а (' ЗЖаl1 }1 на базе осторожно
го ущемленин 1<.улачества создавай кол
хоз. Все бедняцко-середняцкие хозяйства 
у тебя должны быть в колхозе. По
том ум t'оздадите и обобществленный 
семфонд на вс·-о нлоц.�адь колхозного по
сева в 1 930 г. Действуй там осторожно. 
( ерс:�няка ни ни! li Гремячем - парт
я·�еттка из трех 1:ом1V1унистов. Се1<ретарь 
ю.е!iки и грещ"( датель сельсовета -
лорошис ре()ята, Nрасные партизаны в 
прошлом, - и С.П>-ТL пожевал губами, 
добавил:--со всеми вытекающими от
сюда последстnи;,r,:и. Понятно? Полити
чески ма.\ограr.10п1L1, МОГ)'Т иметь прома
хи. В с..,учае. если всзникнут затрудне-
1ния, езжаИ в район. Эх! телефонhоЙ свя
зи еще нег, вот что плохо. Да, еще : се
кретарь ячспки та11" краснознаменец, 
резковат, весь из углов и ... все острые.
Секретарь побараf<1.нил по замку 
портфеля пальцам7• и, видя, что Давы
дов встает, с живостью сказал: 

- Обожди, еще вот что: ежедневно 
коннопарочны:.t ш.\11 сводки, подтяни 
там ребят. Сейчас зайди к нашему зав
оргу и езжай. Я скажу, чтобы тебя 
отправили на риковских лошадях. Так 
вот, 1·они вверх .�о ста процент коллек
тивизации. По проценту и будем -расце
нивать твою работу. Создадим гигант
колхо 3 из восемнад11ати сельсоветов. Ка· 
ково? Сельскохозяliственный Краснопу
тиловский, - и улыбнулся самому по
нравившемуся сравнению. 

- Ты что-то такое мне говорил на
счет осторожности с ку лаком. Это как 
надо понимать? - спросил Давыдов. 

- А вот как. - секретарь покрови
тельственно улыбнулся, - есть кулак, 
выполнивший задание по хлебозаготов
кам, а ее-ть - упорно невыполняющий. 
Со вторым кулаком дело ясное: 1 07-ю 
статью ему и-крышка. А вот с первым 
сложнее. Как бы ты примерно с ним 
поступил? 

Давыдов подумал ... 
- Я бы ему - новое задание 



- Это здорово!  Нет, товарищ, так 
не годитси. Этак можно подорвать вся
кое доверие к нашим мероприятиям. А 
что скажет тогда середняк? Он скажет: 
«Вот она какая, советская власть! Ту
да-сюда мужиком крутит». Ленин нас 
учил серьезно учитывать настроения 
крестьянства, а ты r оворишь «вторич
ное задание». Это, брат, мальчише-
ст во. 

- Мальчишество? 
багровел, - Сталин, как 
ся, по-твоему, а?  

Давыдов по
видно." ошиб-

- При чем тут Сталин? 
- Речь его читал на конференции 

марксистов, э rих, как их ... Ну. вот зе
мельным вопросом они, да как их, чорт? 
Ну, земельников что ли! 

Аграрников? 
Вот-вот! 
Так что же? 
Спроси-ка «Правду» с этой речью. 

Управдел принес «Правду». Давыдов 
жадно шарил глазами. 

Секретарь, выжидательно улыбаясь, 
смотрел ему в лицо. 

- Вот. Это как ? .. « ... раскулачивания 
нельзя было допускать, пока мы сrояли 
на точке ограничения ... » Ну, и дальше .. . 
да вот: «А теперь? Теперь другое де
ло. Теперь мы И'1еем возможность по
вести решителhное наступление на ку
лачество, сломить его сопротивление, 
ликвидировать его как класс ... » Как 
класс, понял? Почему же нельзя дать 
вторично задание по хлебу? Почему 
нельзя совсем его - к ногтю? 

Секретарь смахнул с лица улыбку, по
серьезнел. 

- Там дальше сказано, что раскула
чивает бедняцко-середняцкая масса, иду
щая в колхоз. Не так ли ? Читай. 

- Эка ты! 
- Да ты не «зкаЙ» ! - озлобился 

секретарь, и даже голос у него дрог
нул" - Л ты что предлагаешь? Адми
нистратf{вную меру для каж4ого кулака 
без разбора. Э rо - в районе, где толь
ко 1 4  проц. коллективизации, где серед
няк пока только собирается итти в кол
хоз. На этом деле можно в момент свер
нуть голову. Вот такие приезжают, без 
знания местных условий ... - Секретарь 
сдержался и уже тише продолжал. -
Дров с такими воззрениями ты можешь 
наломать сколько хочешь. 

- Это как тебе сказать • . •  

м. шолохов 

- Да уж будь спокоен! Если бы не
обходима и своевременна была такая 
мера, краЙ1<ом прямо приказал бы нам: 
«Уничтожить кулака! .. » И по-жа-луй
ста ! В два счета. Милиция, весь аппара·r 
11 нашим услугам ... 

А пока мы только частично, через 
нарсуд, по 1 07-й статье караем эконо
мически кулака - укрывателя хлеба. 

- Так что же, по-твоему, батрачество, 
беднота и середняк против раскулачива
ния ? За кулака? Вести-то их на кулака 
надо? 

Секретарь резко щелкнул замком порт· 
феля. сухо сказал: 

- Тебе угодно по-своему истолковы
вать всякое слово вождя, но за район 
отвечает бюро райкома, я персонально 
Потрудись та:м, ку да мы тебя посылаем, 
проводить нашу линию, а не изобретен
ную тобой. А мне, извини, дискутировать 
с тобой некогда. У меня, помимо этого 
дела, - и встал. 

Кровь снова густо прихлынула к ще· 
кам Давыдова, но он взял себя в руки. 
сказал : 

- Я буду пров6дить линию партии, а 
тебе, товарищ, рубану напрямки, по-ра
бочему: твоя линия ошибочная, полити
чески неправильная, факт! 

- Я отвечаю за свою". А � ro, «по
рабочему»-старо, как". 

Зазвенел телефон. Секретарь схватил 
трубку. В комнату начал сходиться на
род, и Давыдов пошел к заворгу. 

«Хромает он на правую ножку" 
Фапт!-думал он, выходя из райкома.
Почитаю опять всю речь аграрника, не
ужели я ошибаюсь? Нет, братишка, из
вини ! Через твою терпимость веры ты и 
распустил кулака. Еще говорили в ок
ружкоме: «дельный парень»,  а за кула
ками - хлебные хвосты. Одно дело уще
млять, а другое - с корнем его как вре· 
дителя. Почему не ведешь массу?»  -
мысленно продолжая спор, обращался он 
к секретарю. Как всегда, наиболее убе
дительные доводы приходили после 
Там, в райкоме, он вгорячах, волнуясь. 
хватал первое попавшееся под руку воз
ражение. Надо бы похладн0кровней. 
Он шел, шлепая по замерзшим лужам, 
спотыкаясь о смерзки бычьего помета 
на базарной площади. 

- Жалко, что кончили скоро, а то бы 
я тебя прижал,-вслух проговорил Да
выдов и досадливо смолк, видя, как по-
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встречавшаяся женщина проходит мимо 
него с улыбкой. 

(fl.'f* 
Забежав в «Дом казака и крестьяни

на», Давыдов взял свой чемоданчик и, 
вспомнив, что основной багаж его, кроме 
4вух смен белья, носков и костюма, это
отвертки, плоскогубцы, рашпиль, крейц· 
мессель, кронциркуль, шведский ключ и 
прочий немудрый инструмент, принад
лежащий ему и захваченный из Ленин
града, улыбнулся. «Чорта с два его ис
пользую! Думал, може1 -быть, в колхозе 
окопаюсь и придется какой ни на есть 
тракторишко подлечить, а тут и тракто
ров-то нет. Так, должно быть, и буду 
мотаться по району уполномоченным. 
Подарю какому-нибудь колхознику-куз
нецу, прах его дери»-решил он, бросая 
<1емодан в сани. 

Сытые, овсяные лошади рика легко 
понесли тавричанские сани со спинкой, 
крикливо окрашенной пестрыми цвета
ми. Давыдов озяб, едва лишь выбра
лись за станицу. Он тщетно кутал лицо 
в потертый барашковый воротник паль
rо, нахлобучивал кепку: ветер и сырая 
11зморозь проникали за воротник, в ру· 
кава, знобили холодом. Особенно мерз
ли ноги в скороходовских стареньких 
ботинках. 

До Г ремячего Лога от станицы 28 ки
лометров безлюдным гребнем. Бурый 
от подтаявшего помета шлях лежит на 
вершине гребня. Кругом-не обнять 
глазом-снежная целина. Сбочь жалко 
горбятся засыпанные макушки черно
была и татарника. Лишь со склонов ба
лок суглинистыми глазищами глядит на 
мир земля;  снег не задержался там. сду
ваемый ветром, зато теклины балок и 
-.огов доверху завалены плотно осев
шими сугробами. 

Давыдов долго бежал, держась за 
rрядушку саней, пытаясь согреть ноги, 
потом вскочил в сани и, при rаившись, 
задремал. Повизгивали подреза полозь
ев, с сухим хрустом вонзались в снег 
шипы лошадиных подков, позванивал 
валек у правой дышловой. Иногда Да
выдов из-под запушенных инеем век ви
дел, как фиолстовы\1И зарницами вспы
хивали на солнце крылья стремительно 
поднимавшихся с дороги грачей. и снова 
сладкая дрема смежала ему глдза. 

Он проснулся от холода, взявшего в 

4 1  

тиски сердце, и, открыв глаза. сквозь 
блещущие радужным разноцветьем сле· 
зинки увидел холодное солнце, величе
ственный простор безмолвной степи, 
свинцово-серое небо у кромки горизонта 
и на белой шапке кургана невдалеке
рдяно-жел тую, с огнистым отливом лису. 
Лиса мь.шковала. Она становилась в 
дыбки, извиваясь, прыгала вверх и, при· 
падая на передние лапы, рыла ими, оку
тывалась сияющей серебряной пылью, 
а хвост ее, мягко и плавно скользнув, 
ложился на снег красным языком пла
мен�1. 

В Г ремячий Лог приехали перед ве
чером. На просторном дворе сельсовета 
пустовали пароконные сани. Возле 
крыльца, покуривая, толпилось человек 
семь казаков. Лошади с шершавой, 
смерзшейся от пота шерстью останови
лись около крыльца. 

- Здравствуйте, граждане! Где тут 
конюшня? 

- Доброго здоровья,-за всех отве
тил пожилой казак, донеся руку до края 
заячьей папахи. - Конюшня, товарищ, 
вон она, которая под камышом. 

- Держи ту да.-приказал Давыдов 
:кучеру и соскочил с саней, приземистый, 
плотный. Растирая щеки перчаткой, он 
пошел за санями. Казаки тоже направи
лись к конюшне, недоумевая, почему 
приезжий, по виду служащий, говорящий 
на жесткое россиlrское «Г», идет за са
нями, а не в сельсовет. 

Из конюшенных дверей теплыми клу
бами валил навозный пар. Риковский 
кучер остановил лошадей. Давыдов уве
ренно стал освобожда rь валек от постро· 
мочной пет ли. Т олrтившиеся возле каза
IШ переглянулись. Старый в белой бабь
ей шубе дед, соскребая с усов сосуль
ки, лукаво прижмурился. 

- Г лядп, брыкнет, товарищ ! 
Давыдов, освободившиi1 из -под репи

цы конского хвоста шлею, повернулся 
к деду, улыбаясь почернелыми губами. 
выказывая при улыбке нехваток одно
го переднего зуба. 

- Я. папаша, пулеметчиком был, ие
на таких лошадках мотался! 

- А зуба-то нет, случаем не кобыла 
Вh1била ? - спросил один черный, как 
грач по Cl\1\1/hl" ноздри заросший курча
в )ii ( ородой. Казаки бе"lз �обно засмея
лись, но Давыдов, проворно снимая хо , 
мут, отшутился: 
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Нет, зуба лишился давно, по пья
ному делу. Да оно и лучше: бабы не 
будут бояться, что укушу. Верно, дед? 

Шутку приняли, и дед с притворным 
сокрушением покачал головой. 

- Н, парень, откусался. Мой зуб-то 
уж какой год книзу глядит ... 

Чернобородый казак ржал косячным 
жеребцом, разевая белозубую пасть, и 
все хватался за красный кушак, туго 
перетянувший чекмень, словно опасаясь, 
что от смеха рассыплется. 

Давыдов угостил казаков папиросами, 
закурил, пошел в сельсовет. 

- Там, там председатель, иди. И се
кретарь нашей партии там,-говорил дед, 
неотступно следуя за Давыдовым. Ка
заки, в две затяжки поглощая папиро
сы, шли рядом. Им шибко понравилось, 
что приезжий не так, как обычно кто
либо из районного начальства: не со• 
скочил с саней и мимо людей, прижав 
портфель, в сельсовет, а сам начал рас
прягать коней, помогая кучеру и обнару
живая давнишнее уменье и сноровку в 
обращении с конем. Но одновременно 
это и удивляло. 

- Как же ты, товарищ, не гребуеш!> 
с коньми вожжаться ? Разве ж это, ска
жем, служащего дело ? А кучер на 
что? - не вытерпел чернобородый. 

- Это нам дюже чу дно,-откровенно 
признался дед. 

Ответить Давыдов не успел. 
- Да он - коваль! - разочаровщшо 

воскликнул молодой желтоусый каза
чишка, указывая на руки Давыдова, по
крытые на ладон;ях засвинцованной от 
общения с металлом кожей, с ногтями в 
застарелых рубцах. 

- Слесарь, - поправил Давыдов. -
Ну, вы чего идете в совет? 

- Из интересу ,-за всех отвечал дед, 
останавливаясь на нижней ступеньке 
крыльца.- Любопытствуем, из чего ты 
к нам приехал? Ежели обратно по хле
бозаготовкам". 

- Насчет колхоза. 
Дед протяжно и огорченно свистнул, 

первый повернул от крыльца. 

Из низкой комнаты остро пахнуло кис
лым теплом оттаявших овчинных полу
шубков и дровяной золой. Возле стола, 
под1,ручивая фитиль лампы, лицом к 
Давыдову стоял высокий прямоплечий 
человек. На заrцитной рубахе его черво-
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нел орден Красного знамени. Давыдов 
догадался, что это и есть секретарь гре
мяченской партячейки. 

- Я-уполномоченный райкома. Ты
секретарь ячейки, товарищ? 

- Да, я секретарь ячейки Нагульнов 
Садитесь, товарюц, председатель совет,\ 
сейчас придет. - Нагульнов постучал 
кулаком в стену, подошел к Давыдову 
Был он широк в груди и по-кавалерий
ски клещеног. Над желтоватыми глаза
ми его с непомерно большими, как смо
лой налитыми, зрачками срослись раз
латые черные брови. Он был бы красив 
той неброской, но запоминающейся му
жественной красотой, если бы не слиш
ком хищный вырез ноз.прей небольшого 
скопцеватого носа, не мутная наволочь 
в глазах. 

Из соседней комнаты вышел плотный 
казачок в козьей серой папахе, сбнтоИ 
на затылок, в сюртуке из шинельного 
сукна и казачьих с лампасами шарова
рах, вобратых в белые шерстяные чулки. 

- Это вот и есть председатель сове
та .Андрей Разметнов. 

Председатель, улыбаяс·" пригладил ла
донью белесые и курчеватые усы, с до
стоинством протянул руку Давыдову. 

- А вы кто такой будете? У полно
моченный райкома? Ага. Ваши Аокумен
ты". Ты видал, Макар? Вы, должно 
быть, по колхозному делу?-Он рассма
тривал Давыдова с наизной беззастенчи
востью, часто мигая ясными, как летнее 
небушко, глазами. На смуглом, давно 
небритом лице его с косо опоясавшим 
лоб голубым шрамом явно сквозило не
терпеливое ожидание. 

Давыдов присел к столу, рассказал о 
задачах, поставленных партией по про
ведению двухмесячного похода за сплош
ную коллективизацию, предложил зав
тра же провести собрание бедноты и 
актива. 

Нагульнов, освещая положение, заго
ворил о гремяченском ТОЗ 1) .  

Разметнов и его слушал так же вни
мательно, изредка вставляя фразу, не 
отнимая ладони от щеки, заплывшей ко
ричневатым румянцем. 

- Тут у нас есть �азываемое товари
щество по совместной обработке замли 
Так я скажу вам, товарищ рабочий, что 

1) Товарищество по совместной обработк� 
земли. 
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это есть одно измывание над коллекти
визацией и голый убыток советской вла

сти,-говорил Н агульнов, заметно вол
нуясь.-В нем состоит восемнадцать дво
ров - одна горькая беднота. И что же 
выходит из этого? Обязательно над
смешка. Сложились они, и на восемна
дцать дворов у них - четыре лошади и 
одна пара быков, а едоков сто семь. Как 
им надо опрацдываться перед жизнью? 
Им конечно дают долгосрочные кредиты 
на покупку машин и тягла. Они креди
ты берут, но отдать их не смогут и за 
долгий срок. Зараз об' ясняю почему: 
будь у них трактор-другой оазгов�р. 
но трактора им не дали, а на быках не
скоро разбогатеешь. Еще скажу, что 
они порченную ведут политику, и я их 
давно бы разогнал за то, что они под
лег ли лод советскую власть, как кур
шивый теленок, сосать - сосут, а росту 
ихнего нету. И есть такие промеж них 
мнения: «Э, да нам все равно дадут! А 
брать с нас за долги нечего». О rсюда 
у них развал в дисциплине, и ТОЗ этот 
завтра будет упокойником. Это - да
же верная мысля всех собрать в кол
хоз. Это будет прелесть, а не жизн я l  
Но казаки - народ закоснелый, я вам 
скажу. и его придется ломать • • •  

- ·  Из вас кто-нибудь состоит в этом 
тов:-.риществе? - оглядывая собеседни
ков, спросил Даsыдов. 

- Не1·,--отвечал Нагульнов.-Я n 
20-м году вошел в коммуну. Она впослед
ствии времении распалась от шкурниче
ства. Я отказался от собственности. Я 
зараженный 'злобоИ против нее, а поэто
му отдал быков и инвентарь соседней 
коммуне № 6 (она и до сих пор суще
ствует), а сам с женой ничего не имею. 
Размётнову нельзя было подать · такой 
пример: он сам вдовый, у него одна 
толечко старуха-мать. Вступить ему -
это нареканий, как орепьев, не оберешь
ся. Скажут: «Навязал старуху на нас, 
как на цыгана матерю, а сам в поле не 
работает». Тут - тонкое дело. А тре
тий член нашей ячейки - он зараз в 
от'езде - безрукий. Молотилкой ему 
руку оторвало. Ну, он и совестится 
иттить в артель, едоков там, дескать, 
без меня много. 

- Да с ТОЗом нашим беда,- под
твердил Размётнов. Председатель его, 
Аркашка-то Лосев, плохой хозяин. 
Ведь нашли же кого выбирать ! При-
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знаться, мы с этим делом маху дали. Не 
надо бы его допущать на должность. 

- А что ?-спросил Давыдов, про
сматривая поимущественный список ку
лацких хозяйств. 

- А то,-улыбаясь, говорил Размёт
нов,-больной он человек. Ему бы по ли
нии жизни купцом быть. Этим он и хво
рает: все бы он менял да перепродовы
вал. Разор11л ·1 ОЗ вчистую ! Бугая пле
менного купили-вздумал променять на 
мотоциклу. О.крутил своих членов, с нами 
не посоветовался, глядим, везет со стан
ции этую мотоциклу. Ахнули мы, за го
ловы взялись ! Ну, привез, а руковод
ствовать ею никто не может. Да д на 
што она им? И смех, и грех. В станицу 
ее возил. Там знающие люди пог ляде
ли и говорят: «Дешевле ее выкрасить 
да выбросить». Не оказалось в ней та
ких частей, что только на заводе могут 
их исделать. Им бы в председатели Яко
ва Лукича Островнова. Вон - голова! 
Пшеницу новую из Краснодара выписы
вал мелонопусой породы, в любой су
ховей выстаивает, снег постоянно за
держивает на пашнях, урожай у него 
всеr да лучше. Скотину развел породную. 
Хоть он трошки и кряхтит, как мы его 
налогом придавим, а хозяин хороший, 
похвальный лист имеет. 

- Он, как дикой гусак середь свой
ских, все как-то на отшибе держится. 
на отдальке,- сомнительно покачал го
ловой Наrулыюв. 

- Ну, нет ! Он - свой человек. 
убежденно заявил Размётнов. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

В ночь, когда к Якову Лукичу Остров
нову приехал его бывший сотенный ко
мандир, есаул Половцев, был у них дол
гий разговор. Считался Яков Лукич в 
хуторе человеком большого ума, лисьей 
повадки и осторожности, а вот не удер
жался в стороне от яростно всполыхав
шей по хуторам борьбы, коловертью 
втянуло его в события. С того дня и 
пошла жизнь Якова Лукича под опасный 
раскат." 

Тогда после ужина Яков Лукич до
стал кисет, присел на сундук, поджав 
ногу в толстом шерстяном чулке; заго
ворил-вылил то, что годами горько на
кипало на сердце: 



- О чем толковать-то, Александр 
Анисимович � Жизня никак не радует, 
не веселит. Вон энто трошки зачали ка
зачкu собираться с хозяйством, бога
теть. Налоги в 26-м али в 27-м году 
были, ну, сказать, относительные. А те· 
перь опять пошло навыворот. У вас в 
станице как, про коллективизацию что 
слыхать ай нет? 

- Слыхать,-коротко отвечал гость, 
алюнявя бумажку и внимательно испод
лобья посмагривая на хGзяина. 

- Стало быть, от этой песни везде 
еле.эьми плачут? Вот зараз про себя вам 
скажу: вернулся я в 20-м году из от
ступа. У Черного моря осталось две пары 
коней и все добро. Вернулся к голому 
куреню. С энтих пор работал день и ночь. 
Продразверсткой в первый раз обидели 
товарищи: забрали все зерно под гребло. 
А потом этим обидам и счет я потерял. 
Хоть счет-то им и можно произвесть: 
обидют и квиток выпишут, чтоб не :;\а
был.-Яков Лукич встал, полез рукой 
за зеркало и вытянул, улыбаясь в под
стриженные усы, связку бумаг. - Вот 
они, тут квитки об том, что сдавал 
в 2 1 -м году: а сдавал и хлеб, и 
мясу, и маслу, и кожи, и шерсть, и птицу, 
и целыми быками водил в заготконтору. 
А вот это окладные листы по единому 
сельскому налогу, по самооб логу и опять 
же квитки за страховку . .. И за дым из 
трубы платил, и за то, что скотиняка 
живая на базу стоит ... Скоро этих бу
мажек мешок насбираю. Словом, Але
ксандр Анисимович, жил я - и сам 
возля земли кормился и других во.э.\Я 
себ>t кормил. Хоть и не раз шкуру с 
меня сымали, а я опять же ею обра
стал. Нажил спервоначалу пару бычат, 
они подросли. Одного сдал в козну на 
мясу. За швейную машину женину 
купил другого. Спvстя время, к 25 году 
псдошла еще пара от св<'их коров. Ста
ло у меня две пары быков "' две коровы. 
Голосу меня не лишали. в бу дущне вре
мена зачислили меня крепким середня
ком. 

А лошади-то у тебя есть? - по
интересовался гость. 

- Погодите трошки, скажу и об ло
шадях. Купил я у соседки стригунка от 
чистых кровей донской кобылки (оста
лася одна на весь хутор) . выросла ко
быленка-ну, чистое дите! Мала ростом; 
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нестроевичка, полвершка ')  нету, а уж 
резва-неподобно! В округе получил я 
за нее на выставке сельской жизни награ
ду и грамоту, как на племенную. Ста.11> 
я к агрономам прислухаться, начал пра
вильный севооборот весть. начал за зе• 
млей ходить, как за хворой бабой. Куку
руза у меня первая в хуторе, урожай 
лучше всех. Я и зерно протравливал, н 
снегозадержание делал. Сеял яровые 
только по зяби без весновспашки, пары 
у меня завсегда первые. Словом, стал 
культурный хозяин и об этом имею по
хвальный лист от окружного ЗУ, от 
земельного, словом, управления. Вот по· 
глядите. 

Гость мельком взглянул по направле
нию пальца Якова Лукича на лист с 
сургучной печатью, вправленный в дере· 
вянную рамку, висевшую сбочь образов 
рядом с портретом Ворошилова. 

- Да, прислали грамоту, и агроном 
даже пучок моей пшеницы-гарновки во
зил в Ростов на показ властям, - с 
гордостью продолжал Яков Лукич.
Первые года сеял я пять деопин, потом, 
как оперился, начал дюжей хрип выги
нать : по три, по пять и по семь кру• 
гов 2) сеял, во как ! Работал я и сын с 
женой. Два раза толечко поднанимал 
работника в горячую пору. Советская 
власть энти года диктовала как? - сей 
как ни мога больше! Я и сеял, ажник 
кутница вылазила, истинный христос! 
А зараз, Александр Анисимыч, добро
детель мой, верьте слову-боюсь!  Боюсь, 
z.a эти семь кругов посеву протянут ме
ня в игольную ушку, обкулачут. Наш 
председатель совета. красный партизан 
товарищ Размётнов, а попросту сказать 
Андрюшка, ввел меня в этот грех . ::ре
сти его мать ! «Сей.- говорит быва \о.
Яков Лукич, максиму, чего осилишь. 
подсобляй советской власти, ей хлеб 
зараз дюже нужен». Сомневался я, а 
теперь запохаживается, что мне эта 
максима ноги на затылке петлей завя-
21::ет, побей бог!  

- В колхоз у вас записываются? -
спросил гость. - Он стоял чозле лежан
ки, заложив руки за спину, широкопле-

·1) В дореволюционное время строевую ло
шадь. на которой казак должен был отбывать 
военную с.•ужбу, приним � ли п р и  условии, если 
она р:>стом бы.•а не '1еньше 2 аршиs 
и 1/2 верш.<а. 

2) Круг - чеrыре десятины. 
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чий, большеголовый и плотный, как чу
вал с зеr•"'М. 

- В колхоз-то? Дюже пока не доку• 
чали, а вот завтра собрание бедноты бу
дет. Ходили, перед тем как смеркаться, 
оповещали. Свои-то галду набили с са
мого рождества. «Вступай да вступай». 
Но люди отказались на отруб, никто не 
вписался. К то же сам себе лиходей? 
Должно, и завтра будут сватать. Гово
рят, нынче на вечер приехал какой-то 
рабочий из району и будет всех сгонять 
в колхоз. Конец приходит нашей жиз· 
ни. Наживал, пригоршни мозолей да 
горб нажил, а теперь добро отдай все 
в обчий котел, и скотинку, и хлеб, и 
птицу, и дом, стало быть? Выходит в 
роде: жену отдай дяде, а сам иди 
к б ... не иначе. Сами посудите, Але
ксандр Анисимыч, я в колхоз приведу 
пару быков (пару-то успел продать Со
юзмясе) , кобылу с жеребенком, весь ин
вентарь, хлеб, а другой - вшей полон 
гашник. Сложимся мы с ним и будем ба
рыши дели-rь поровну. Да разве ж мне-то 
не обидно? .. Он, может, всю жизню 
на пече лежал да об сладком куске ду
мал, а я ... да что там гутарить ! Во ! -
и Яков Лукич полосканул себя по горлу 
ребром шершавой ладони. - Ну, об 
этом кончим. Как вы проживаете? Слу
жите зараз в какой учреждении или ру· 
комеслом занимаетесь ? 

Гость подошел к Якову Лукичу, при
сел на табурет, снова стал вертеть цы
гарку. Он сосредоточенно смотрел в ки
сет, а Яков Лукич - на тесный ворот
ник его старенькой толстовки, врезав
шийся в бурую, туго налитую шею, на 
которой пониже кадыка по обеим сто
ронам напряженно набухали жилы. 

- Ты служил в моей сотне, Лукич ... 
Помнишь, как-то в Екатеринодаре, ка· 
жется, при отступлении был у меня раз
говор с казаками насчет советской вла
сти? Я еще тогда предупреждал каза
ков, помнишь ? «Горько О!Jjибе1 есь, ре
бята! Прижмут вас коммунисты, в @а
раний рог скрутят. Всхомянетесь вы. да 
поздно будет». - Помолчал, в голубо
ватых глазах сузились крохотные с бу
лавочную головку зрачки, и тонко улыб
нулся: - Не на мое вышло? Я И'! Ново· 
российска не уехал со своими Не у да
лось, нас тогда предали, бросили добро
вольцы и союзники. Я вступил в Крае-
ную армию, командовал эскадра-
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ном, по дороге, на польский фронт • . •  
Такая у них комиссия была, филь
трациО1нная по проверке бывших офи
церов... Меня эта комиссия от 
должности отрешила, арестовала и на
правила в ревтрибунал. Ну, шлепнули 
бы товарищи, слов нет, либо в кон
центрационный лагерь. Догадываешь
ся за что ! Какой-то сукин сын, казу
ня, мой станичник, донес, что я уча
ствовал в казни Подтелкова. По 
дороге в трибунал я бежал... Дол
го <.крывался, жил под чужой фа
милией, а в 1923 году вернулся в свою 
станицу. Документ о том, что я когда
то был комэском, я сумел сохранить, 
попались хорошие ребята, словом 
я остался жив. Первое время меня 
таскали в округ в политбюро дон" 
чека, как-то отвертелся, стал учи
тельствовать. Учительствовал до по
следнего времени. Ну, а сейчас... Сей
час другое дело. Еду вот в У сть-Хопер
скую по делам, заехал к тебе, как к 
старому полчанину. 

- Учителем были? Та-а-к ... Вы -
человек начитанный, книжную науку 
превзошли, что же оно будет дальше� 
Ку да мы пританцуем с колхозами? 

- К коммунизму, братец. К самому на
стоящему. Читал я и Карла Маркса, и 
знаменитый манифест коммунистической 
партии. Знаешь, какой конец колхозно
му делу? Сначала колхоз, потом комму· 
на - полнейшее уничтожение собствен
ности. Не только быков, но и детей у 
тебя отберут на государственное воспи
тание. Все будет общее: дети, жены, 
чашки, ложки. Ты хотел бы лапши с 
гусиным потрохам покушать, а тебя 
квасом будут кормить. Крепостным воз
ле земли будешь. 

А ежели я этак не желаю? 
У тебя и спрашивать не будут. 
Это как же так? 
Да все так же. 
Ловко! 
Ну, еще б ы !  Теперь я у тебя 

спрошу : дальше можно так жить? 
Не ку да дальше. 

- А раз некуда, надо действовать, 
надо бороться. 

- Что вы, Александр Анисимыч ! Про
бовали мы, боролись... Никак невоз
можно. И помыслить не могу ! 

- А ты попробуй, - гость придви
нулся к собеседнику вплотную, огля-



нулся на плотно притворенную дверь в 
кухню и, вдруг побледнев, заговорил по
лушопотом :  - Я тебе прямо скажу, на
деюсь на тебя :. в нашей станице казаки 
собираются восставать. И ты не думай, 
что это так просто, набалмошь. Мы свя
заны с IV!осквой, с генералами, которые 
сейчас служат в Красной армии, с ин
женерами, которые работают на фабри
ках и заводах, и даже дальше :  с загра
ницей. Да, да ! Если мы дружно сорга
низуемся и выступим именно сейчас, то 
к весне при помощи иностранных дер
жав Дон уже будет чистым. Зябь ты 
будешь засевать своим зерном и для 
себя одного. Постой, ты потом скажешь. 
В вашем районе много сочувству.ющих 
нам. Их надо об'единить и собрать. По 
этому же делу я еду и в У сть-Хопер
с:кую. Ты присоединяешься к нам ? В на
шей организации есть уже более трех
сот служилых казаков. В Дубровском, 
в Войсковом, в Тубянском, в Малом 
Ольховацком и в других хуторах есть 
наши боевые группы. Надо такую же 
группу сколотить и у вас в Г ремячем. 
Ну, говори. 

- Люди роптают против колхозов и 
против сдачи хлеба ... 

- Погоди! Не о людях, а о тебе речь. 
Я тебя спрашиваю, ну? 

- Такие дела разве зараз решают? .• 
Тут голову под топор кладешь. 

- Подумай... По приказу· одновре
менно выступаем со рсех хуторов. За
бираем вашу районную станицу, мили
цию и коммунистов по одному переберем 
на квартирах, а дальше пойдет полыхать 
11 без ветра. 

- А с чем? 
- Найдется! И у теб� небось оста-

лась ? 
- Кто его знает... Кажись, где-то 

валялась, какой-то ошкамёлок... ав
стрийского никак образца ... 

- Нам только начать, и через не
делю иностранные пароходы привезут 
и орудия, и винтовки. Аэроплань1, и те 
будут. Ну? 

- Дайте подумать, господин есаул! 
Не невольте сразу . . .  

Гость со все еще несошедшей с лица 
бледностью прислонился к лежанке, 
сказаJ\ глуховато: 

- Мы не в колхоз зовем и никого не  
неволим. Твоя добрая воля, но за  
язык." гляди, Лукич! Шесть тебе, а уж 
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седьмую ... -· и легонько покрутил паль
цем застрекотавший в кармане наганов
ский барабан. 

- За язык могете не сомневаться. 
Но ваше дело рисковое. И не потаю: 
страшно на такое дело иттить; но и 
жизни ход отрезанный.-· Помолчал.
Не будь гонения на богатых, я бы, мо
жет, теперь, по моему старанию, первым 
человеком в хуторе был. При вольной 
жизни я бы зараз, может, свой автомо
бил держал! - с  горечью заговорил 
после минутного молчания хозяин. -
Опять же од.но111у иттить на такие ... Вя
зы враз скрутят. 

- Зачем же одному? - с досадой 
перебил его гость. 

- Ну, да это я так, к слову, а вот. 
как други е ?  Мир то-есть как? Народ-то 
пойдет? 

- Народ, как табун овец. Его вести 
надо. Так ты решил? 

ли? 

Я сказал, Александр Анисимыч". 
Мне твердо надо знать, решил 

Некуда деваться, потому и ре
шаю. Вы все-таки дайте кинуть умом. 
Завтра утром скажу остатнее слово. 

- Ты, кроме этого, должен угово
ри гь надежных казаков. Ищи такчх, 
какие имели бы зуб на советскую 
власть, - уже приказывал Половцев. 

При этой жизни его всякий имеет. 
А сын твой как? 
Ку да же палец от руки? .КУ да я. 

гуда и 011. 
- Ничего он парень, тверды&? 
- Хороший казdК, - с тихой гордо-

стью отозвался хозяин. 
Гостю постелили серую тавреную по

лость и шубу в ,горнице, возле лежilнки. 
Он снял сапоги, но раздеваться не стал 
и уснул сразу, едва лишь коснулся ще
кой прохладной, пахнущей пером по
душю1. 

Перед светом }tков Лукич разбу ди-л 
спавшую в боковой комнатушке свою 
восьмидесятилетнюю старуху-мать. Ко
рот1<0 рассказал ей о целях приезда быв
шего сотенного командира. Старуха слу
шала, свесив с лежанки черножилые, 
простудой изуродованные в сустав;\Х 
ноги. ладонью оттопыривала желтую 
ушную раковину. 

- Благословите, мамаша� - Яков 
Лукич стал на колени. 
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- Ступай, ступай на них, супостатов, 
чадунюшка! Господь благословит! )Jерк
ва закрывают... Попам житья нету." 
Ступай! .. 

На утро Яков Лукич разбудил го.стя: 
- Решился! Приказывайте. 
- ПрочитаИ и подпиши. - Половцев 

достал из грудного кармана бумагу. 
«С нами бог» }{, казак Всевеликого 

войска Донского, вступаю в союз «Ос
вобождения Родного Дона», обязуюсь 
до последней капли крови всеми силам� 
и средствами сражаться по приказу мо
их начальников с коммунистами"больше
виками, заклятыми врагаl\fИ христиан
ской веры и угнетателями российского 
народа. Обязуюсь беспрекословно слу
шаться своих начальников и команди
ров. Обязуюсь все свое достояние при
нести на алтарь православного отече
ства. В чем и подписуюсь».  

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Т ридчать два человека - гремячен
ский актив и беднота - дышали одним 
дыхом. Давыдов не был мастером гово
рить речи, но слушали его вначале так, 
как не слушают и самого искуссного 
сказочника. 

- Я, товарищи, сам - рабочий Крас
нопутиловского завода. I\tieня послала к 
вам наша коммунистическая партия и 
рабочий класс, чтобы помочь вам орга
низовать · колхоз и уничтожить ку 11.ака, 
как общего нашего кровососа. Я буду го
ворить коротко. Вы должны все соеди
ниться в колхоз, обобществиrь землю, 
весь свой инструмент и CKQT, А зачем в 
колхоз ? Затем, ч1 0 жить та�' дальше, 
ну, невозможно же! С хлебом трудно
сти оттого, что кулак его гноит в зе
мле ; у него с боем хлеб приходится 
брать ! А вы и рады бы сдать, да у са
мих маловато. Середняцко-бедняцким 
хлебом Советский Союз не прокормишь. 
Надо больше сеять. А как ты с сохой 
или однолемешным плугом больше по
сеешь? Только трактор и может выру
чить. Факт ! Я не знаю, сколько у вас 
на Дону вспахивают одним п лугом за 
осень под зябь". 

- С ночи до ночи держись за чапи
rи ') и десятин двенадцать до зимы по
дымешь. 

') Поручни плуга. 
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- Хо ! Двенадцать? А ежели крепкая 
земля? 

- Чего вы там толкуете! - пронзи
тельныИ бабий голос. - В плуг надо 
три, а то и четыре пары добрых быков, 
а откель они у нас? Есть, да и то не 
у каждого, какая-то пара зас .. " а то все 
больше на быках, у каких сиськи. Это 
у богатых, им и ветер в спину". 

- Не об этом речь ! Взяла бы подол 
в зубы да помолчала, - чей-то хри
патый басок. 

- Ты с понятием! Жену учи, а ме-
ня нечего ! 

- А трактором? •• 
Давыдов выждал тишину, ответил:  
- А трактором, хотя бы нашим пу

ТИЛ()вцем, при хороших знающих трак
тористах можно за сутки в две с.мены 
вспахать тоже двенадцать десятин. 

Собрание ахнуло. Кто-то потерянно 
проронил: 

- ·  Твою мать! 
- Вот это - да! На таком жеребце 

бы попахаться". - завистливый с вы
свистом вздох. 

Дэ"ыдов вытер ладонью пересохшие 
от волнения губы, продолжал: 

- Вот мы на заводе делаем трактора 
дл'я вас. Бедняку и середняку-одиночке 
купить трактор слабо : кишка тонка! 
Значит, чтобы купить, нужно коллек
тивно соединиться батракам, беднякам 
и середнякам. Трактор такая машина, 
вам известная, что гонять его на малом 
куске земл11 - дело убыточное, ему 
большоИ гон надо. Небольшие артели
тоже пользы от них, как от козла мо-
лока. 

Аж ник того меньше ! - веско 
бухнул чей-то бас из задних рядов. 

- Значит, как быть ? - продолжал 
Давыдов, невзирая на реплику. -
Партия предусма rривает сплошную кол
лектиЕизацию, чтобы трактором заце
пить и вывезти вас из нужды. Товарищ 
Ленин перед смертью что говорил? 
« Т олыю в колхозе трудящемуся кре� 
стьянину спасение от бедности. Иначе 
ему - труба ! Кулак-вампир его засо
сет в доску». И вы должны итти по 
указанному пути совершенно твердо. В 
союзе с рабочиvrи колхозники будут 
намахивать всех ку лаков и врагов. Я 
правильно говорю. А зат::м перехожу 
к вашему тогариществу. Калибра oRO 
мелкого, слабосильное, и дела его через 
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это очень даже плачевные. А тем самым 
и льется вода на мельницу... Словом, 
никакая не вода, а один убыток от него ! 
Но мы должны это товарищество пере
ключить в колхоз и оставить костью. а 
вокруг этой кости нарастет середняц
кое ... 

- Погоди, перебью трошки ! - под
нялся конопатый и неправый глазами 
Демка Ушаков, б ывшРЧ одно время 
членом товарищества. 

- Проси слово, тогда и гутарь, -
строго внушил ему Нагу льнов, сидев
ший за столом рядом с Давыдовым и 
Андреем Размётновым. 

- Я и без просьбов скажу, - отмах
нулся Демка и скосил глаза так, что ка
залось, будто он одновременно смотрит 
и на президиум, и на собравшихся. -
А черезо что, извиняюся. превзошли в 
убыток и советской власти в тягость ? 
Черезо что, спрашиваю вас, жили в ро
де нахлебников у кредитного товари
щества ? Через любушку•рг,едседателя 
ТОЗа!  Через Аркашку Менка ! 

- Брешешь, как элемент!  - пету
шиный тенорок из задних рядов. И Ар
кашка, работая локтями, погребся к сто
лу президиума. 

- Я докажу!-у побледневшего Дем
ки глаза с'ехались к переносью. Не 
обращая внимания на то, , что Размёт
нов стучит маслаковатым кулаком, он 
повернулся к Аркашке : - Не откру
тишься ! Не через то превзошли мы в 
бедность, своим колхозом, что мало нас, 
а через твою мену. А за «элемента» я 
тебя припрягу по всей строгости. Бугая 
на моциклетку, не спрошаючись, сме
нял? Сменял! Яйцеватых курей кто вы
думал менять на ... 

- Опять же брешешь! - на ходу 
оборонялся Аркашка. 

- Трех валухов и нетелю за тачан
ку не ты уговорил сбыть ? Купец в с ... 
носом ! То-то ! - торжествовал Демf( \. 

- Остепенитесь ! Что вы. как коче
та, сходитесь ! - уговаривал Нагуль
нов, а мускул щеки уже заходил у него 
ходуном под покрасневшей кожей. 

- Дайте мне слово по порядку, -
просил пробившийся к столу АркашУа. 
Он уж было зi!брал в горсть русую Gо
родку, собираясь гоnори rь, но Дазы
дов отстранил его:  

м .  шолохов 

- Кончу я, а сейчас пожалуйста н� 
мешай. Так вот я говорю, товарщци: 
только через колхоз можно ... 

- Да ты нас не агитируй! М1:1 с по
трохами в колхоз пойдем, - пе('ебнл 
его красный партизан Павел Люоиш· 
кии, сидевший ближе всех к двери. 

Согласны с колхозом! 
- Артелем и батьку хорошо бить. 
- Только хозяйствовать умт) надо. 
Крики заглушил тот же Любишкин: 

он встал со стула, снял черную угрю
мейшую папаху и - высокий, кряж в 
плечах - заслонил дверь. 

- Чего ты, чудак, нас за советскую 
в ласть агитируешь/ Мы ее в войну са 
ми на ноги тут становили. сами и под
пирали плечом, чтоб не хитнулась. Мы 
знаем. что такое колхоз и пойдем в не
го. Дайте машины ! - он протянул по
репавшуюся ладонь. - Трактор - шту· 
ка, слов нет, но мало вы, рабочие, их 
наделали, вот за это мы вас поруги
ваем ! Не за что нам ухватиться, вот 
в чем беда. А на быках - одной 
рукой погонять, другой слезы ути
рать - можно и без колхоза. Я сам 
до колхозного переворота думал Ка
линину письмо пне.ать, чтобы по
мог ли хлеборобам 11ачинать ка�<ую-то 
новую жизню. А то первые года. как 
при старом режиме, - плати налоги, 
живи, как знаешь, а РКП для чего? 
Ну, завоевали, а потом что? Опять за 
старое, ходи за плугом, у кого есть чтv 
в плуг запря гать, а у кого нечего/ С 
длинной рукой под церкву/ Либо с де· 
ревянной иr лой под мост портняжить, 
воротники советским купцам да коопе· 
ративщикам пристрачивать ? Землю до
зволили богатым в аренду сымать, работ
ников И\1 дозволили  нани"'ать". Это так 
революция диктовала в 1 8-м году? Г ла
за вы ей закры л и !  И когда говоришь: 
«за что ж боролись? » ,  то служащие. ка
l<Ие пороху не нюхали.  над этим словом 
надсмехаются, а за ними строит хахань
ки всякая белая сволочь!  Нет. 1 ты вам 
зубы не лечи ! Много M hl красных слов 
слыхали. Ты нам машину данай в долг 
или под хлеб, да не букilрь там али за· 
пашник, а добрую машину! Трактор, 
про какой расскnзывал, давnй ! Э го я 
Зi\ что по '.учил? - 011 прямо через ко
лени сидевших па лавках по1ш\rал к 
столу, на ходу рnсстегивая рваную мот• 
ню шаровар. А подойдя, заголил по· 
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.J.O.\ рубахи, прижал его подбородком к 
rруди. На смуглом животе и бедре по
>Сорно обнажились стянувшие кожу 
страшные рубцы. 

- За что получил ошкамёлки кадет
ского гостинпа) 

- Чорт бессовестный! Ты бы уж 
вовсе штаны-то спустил ! - возмущеннt. 

11 тонко крикнула сидевшая рядом с 
Демкой Ушаковым вдовая Анисья. 

- А ты бы хотела ? - презрительно 
сrюсил на нее глаза Дем ка. 

- Молчи, тетка Анисья! Мне тут 
стыду нету свои ранения рабочему че
\овеку показать. Пущай глядит! За
:-ем, что ежели дальше так жить, мне. 
один чорт, нечем будет всю эту му
зыку прикрывать! Они уж и зараз та� 
!il:Иe штаны, что. одно звание. Мимо де
вок днем уж ·не ходи, напужаешь до 
смерти. 

Сзади заигогокали, загомонили, но 
Любишкин повел кругом суровым гла
зом, и опять стало слышно, как с ти
хим треском горит в лампе фитиль. 

- Видно воевал я с кадетами за то, 
чтобы опять богатые лучше меня жили ? 
Чтобы они ели сладкий кусок, а я хлеб 
с луком ? Так, товарищ рабочи й ?  Ты, 
Макар, мне не мигай!  Я раз в году го
ворю, мне можно. 

- Продолжай, - кивнул головой Да
sыдов. 

- Продолжаю. Я сеял нонешниi-i год 
три деся1 ины пшеницы. У меня трое де
rишков, сестра калека и хворая жена. 
Сдал я свой план хлеба, Размётнов? 

- Сдал, да ты не шуми. 
- Нет, буду шуметь ! А кулак-

Фрол Рваный за . . . .  его душу ! "  
- Но-но! - застучал кулаком На

гульнов. 
- Фрол Рваный свой план сдал? 

Нету ! 
- Так его суд оштраховал и хлеб 

взяли, - вставил Размётнов. блестя от
чаянными глазами и с видимым насла
ждением слушая Любишкина. 

- Тебя бы сюда, тихохода ! - вспом
нил Давыдов секретаря райкома. 

- Он опять на энтот год будет Фро
лом Игнатичемl А весной опять придет 
меня наймать! - и кинул под ноги Да
выдову черную папаху. - Чеrо ты М'!iе 
говоришь о колхозе ? !. Жилы кулаку пе
рережьте, тогда пойдем ! Отдайте 1нм1 
его машины, его быков, силу его отдай-
<Новый :U:.ир>, Jll 1 

те, тогда будет наше равенство! А ro 
все ·разговоры да разговоры «Кулака 
унистожи rь», а он растет из года в год. 
как лопух, и солнце нам застит. 

- Отдай нам Фролово имущество, а 
Аркашка Менок на него ероплан выме
няет, - ввернул Демка. 

ниеl 

Ох-ха-ха-ха ! .. 
Это он враз! 
Будьте свидетелями на оскорбле-

Тю! Слухать не даешь, цыц! 
Что на вас, черти, чуру нету? 
А ну, тише! .• 

Давыдову насилу удалось прекратить 
поднявшийся шум. 

' 

- В этом и есть политика нашей пар
тии ! Чего же ты стучишь, ежели откры
то? Уничтожить кулака как класс, иму-
1,цество его от дать колхозам, факт 1 И ты, 
товарищ партизан, напрасно шапку под 
стол бросил, она еще голове будет нуж · 
на. Аренды земли и найма батраков те
перь не может быть! Кулака терпели мы 
из нужды : он хлеба больше, чем колхо
зы, давал. А теперь - наоборот. Т ова
рищ Сталин тонко подсчитал эту ариф
метику и сказал: «Уволить кулака из 
жизни ! Отдать его имущество колхо
зам». О машинах ты все плакал". Пять
сот миллионов целковых дают колхозам 
на поправку, это как? Слыхал ты об 
этом ? Так чего же ты бузу трешь? Сна
чала надо колхоз родить, а потом уж о 
машинах беспокоиться. А ты хочешь 
вперед хомут купить, а по хомуту уж 
коня покупать. Чего же ты смеешься? 
Так, так ! 

Пошел Любишкин задом наперед) 
Хо-хо". 
Так мы же с дорогой душой в 

колхоз!  
Это он насчет хомута... под' ехал". 
Хоть нынче ночью! 
Записывай зараз! 
Кулаков громить ведите! 
Кто записывается в колхоз, поды

май руки, - предложил Нагульнов. При 
подсчете поднятых рук оказалось три
дцать три. Кто-то, обеспамятев, поднял 
лишнюю. 

Духота выжила Давыдова из паЛ:ьто 
и сюртука. Он расстегнул ворот рубахи, 
улыбаясь, выжидал тихомирья. 

- Сознательность у вас хорошая, 
факт! Но вы думаете, что войдете а 
колхоз и все ? Нет этого мало! Вы 

' 



беднота - опора советской власти. Вы, 
едрена зелена, и сами в колхоз должны 
итти, и тянуть за собой качающуюся 
фигуру середняка. 

А как ты его потянешь, ежели он 
не хочет? Что он бык что ли, взналы
гал и веди ? - спросил Аркашка МеноI<. 

- Убеди ! Какой же ты боец за нашу 
правду, ежели не можешь другого зара
зить ? Вот собрание завтра будет. Сам 
голосуй «За», и соседа середняка угово
ри. Сейчас мы приступаем к обсуждению 
кулаков. Вынесем мЬ1 постановление о 
высылке их из пределов Северокавказ
ского края или I<ак ?  

Подписуемсяl 
- Под корень их! 
- Нет уж лучше с корнем, а не под 

корень, - поправил Давыдщ�, и к Раз
мётнову: - Огласи список кулаков. Сей
час будем утверждать их к раскулачива
нию. 

Андрей достал из папки лист, передал 
Давыдову._ 

- Фрол Дамасков, достоин он такой 
пролетарской кары ? 

Руки поднялись дружно. Но при под
счете голосов Давыдов обнаружил одно
го воздержавшегося. 

- Не согласен? - поднял он покры
тые потной испариной брови. 

- Воздёрживаюсь,-коротко отвечал 
не голосовавший, тихий с виду и непри
метного обличья казак. 

- Почему такое? - выпытывал Да
выдов. 

- Потому, как он -�ой сосед, и я 
от него много добра видал. Вот и не мо
гу на него руки подыма rь. 

- Вый�и с собрания зараз же ! -
приказал Нагульнов вздрагивающим го
лосом, приподнимаясь, словно на стре
менах. 

- Нет, так нельзя, товарищ Нагуль
нов! - строго прервал его Давыдов. -
Не уходи, гражданин! Об' ясни свою ли
нию. Кулак Дамасков, по-твоему, или 
нет? 

Я этого не понимаю. Я неграмот
ный и прошу уволить меня с собрания. 

- Нет, ты уж нам об' ясни пожалуй
ста, какие ·милости от него получил? 

- Все время он мне пособлял, бьнюв 
давал, семена ссужал". мало ли... Но я 
не изменяю власти. Я - за власть ... 

- Просил он тебя за него стоять? 
Деньгами магарычил, хлебом ? Да ТЬI 

м. шолохов 

приз1!анайся, не боись! - вступил в {)а.11· 
говор Размётнов. - Ну, говори, чerf' 
он тебе су лил ? - и неловко, от стыд" 
за человека и за свои оголенНI>Iе воп;:ю 
сы, улыбнулся. 

- А может, и ничего, ты почем <l'!Jд· 
ешь ? 

- Брешешь, Тимофей/ Куплеюн::1,й 
rы человек и, выходит, подкулачни!>' I -· 
крикнуJ1 кто-то из рядов. 

- Обзывайте как хотите, воля в" 
ша ... 

Давыдов спросил, будто нож к горл . 
приставил: 

- Ты за советскую власть или за к11 
лак а ?  Ты. гражданин, не позорь бед
няцкиii класс, прямо говори собранию 
за кого ты с rоишь ? 

- Чего с ним вожжаться!  - возмv· 
щенно перебил Любишкин. - Его за tS\ -' . 
тылку водки совсем с гуньями мож1но .ку· 
пить!  На тебя, Т имофеЙ, ажник г лаза;\i11 ,  
больно глядеть ! 

Не голосовавший Тимофей Борч_�-;1· 
под конец с деланным смирением отве · 
тил: 

- Я - за власть, чего привязалис";. 
Т емность моя попутала ... - но руку пр11 
вторичном голосовании под1шмал с Би· 
димой неохотоИ. 

Давыдов корот�<о черканул в бло1'
ноте: «Тимофей Борщ ев З'!туманеннNЙ 
классовым врагом. Обработать». 

Собрание единогласно утвердI!ЛО ещ" 
четыре кулацких хозя1kтва. Но когда 
Давыдов про•1ел: 

- Тит Бородин. Кто {<За» ?  
Собрание тягостно промолчало. На· 

ry льнов смущенно перег ляпу лея с PaR" 
мётновым. Любишкин папахой стал вы· 
тират�. мокрый лоб. 

- Почему тишина? В чем дело? -·· 
Давыдов, недоумевая, оглядел ряды си
девших людей и, не встретившись ни i 
кем глазами, перевел взгляд на Наrуль· 
нова. 

- Вот в чем, - начал тот неrеши
тельно. - Этот Бородин, по-улишНJМУ 
Т иток мы его :;�овем, вместе с намн в 
1 8-м году добровольн<J ушел D Красную 
гвардию. Будучи бедняцкого рода, сра
жался стойко. Имеет раны и о r 1\Пчие -
серебряные часы за революционное про· 
хождение. Служил он в Думенковом от
ряде. И ты понимаешь, товарищ 
рабочий, как он нам сердце по� 
лосн'ул? Зубами, как кобель в па){-
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,�у, вцепился в хозяйство, возвернув
:uись домой". И начал богатеть, несмо
тря на наши предупреждения. rаботал 
день и ночь, оброс весь дикой шерстью, 
iJ одних холстинных штанах зиму и ле
то исхаживал. Нажил три пары быков 
а грызь в яйцах от тяжелого под'ема раз
ных тяжестев, и все ему было мало!  
Начал нанимать работников, по два, по 
rри. Нажил мельницу-ветрянку, а потом 
«упил пятисильный паров'>Й двигатель 
11 начал ладить маслобойку, скотиной пе
реторговывать. Сам, бывало, работни
ков голодом морит, хоть и ра
ботают они двадцать часов в сут� 
�:и, да за ночь встают раз по 
ш:пь коням подмешивать, скотине ме
rать. Мы вызывали его неоднократно 
•1а ячейку и в совет, стыдили страш
<Iым стыдом, говорили : «Брось, Тит, 
ае становись нашей дорогой советской 
аласти папе рек пут я 1 Ты же за нее 
!..Традалец на фронтах против белых 
был ... » - Нагу льнов вздохнул и раз
вел руками, - что можно сделать, 
раз человек осатанел? Видим, поедает 
его собственность ! Опять его призовем, 
вспоминаем бои и наши обчие страда
ния, уговариваем, грозим, что в землю 
затопчем его, раз он становится попе
рек путя, делается буржуем и не хочет 
дожидаться мировой революции. 

- Ты короче, - нетерпеливо попро
сил Давыдов. 

Голос Нагу льнова дрогнул и стал 
!'У!Ше. 

- Об этом нельзя коро•1е. Это боль 
!'акая, что с кровью ... Ну, он, т.-е. Т и
так, нам отвечает: «Я сполняю приказ 
советской власти, увеличиваю посев».  
А работников имею по закону: у ме
ня баба в женских болезнях. Я был ни
чем и стал всем, все у меня есть, за это 

' я и воевал. Да и советская власть не на 
вас, мол, держится. Я своими руками 
даю ей что жевать, а вы - портфель
щики, я вас в упор вижу». Когда о вой
не и наших вместе перенесенных трудно
стях мы ему говорим, у него иной раз 
промеж глаз сверканет слеза, но он не 
дает ей законного ходу, отвернется, на
сталит сердце и говорит: «Что было, то 
быльем поросло ! »  И мы его лишили го
лосу гражданства. Он было помыкнулся 
туда и сюда, бумажки писал в край и в 
Москву. Но я так понимаю, что в цен
траль•ных учреждениях сидят на главных 
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постах старые революционерь1 и они по
нимают, раз предал - значит враг, и 
никакой к тебе пощады! 

- А ты все же покороче ... 
- Зараз кончаю. Его и там не вос-

становили, п он до се в таком виде, ра
ботников правда расчел ... 

- Ну так в чем же дело ? - Давыдов 
пристально всматривался в лицо На
гульнова. Но тl н прикрыл глаза корот
кими, сожженпыми солнцем ресницами, 
отвечал : 

- Потому собрание и молчит. Я толь
.ко об' яснил, какой был в прошлом доро
гом времени Тит Бородин, нынешний 
кулак. 

Давыдов сжал губы, потемнел: 
- С врагами мы знаешь как посту

пали ? Чего же тqr нам жалостн,ые раd
сказы преподносишь ? Был партизан -
честь ему за это, кулаком стал, врагом 
сделался - раздавить! Какие тут могут 
быть разговоры ? 

- Я не из жалости к нему. Ты, то
варищ, на меня напраслину не взводи! 

- Кто за то, чтобы 'Бородина раску
лачить ? - Давыдов обвел глазами ря
ды. 

Руки не сразу, в разнобой, но подня
лись. 

После собрания Наrульнов позвал 
Давыдова к себе ночевать. 

- А завтра уж квартиру вам наi'i
дем, - сказал он, ощупью выходя из 
темных сеней совета. Они шли рядом 
по хрусткому снегу. Нагульнов, распах
нув полушубок, неrром1<0 заговорил: 

- Я, -дорогой товарищ рабочий, лег
че дышу, как услыхал, что сплошь надо 
стянуть в колхоз хлеборобскую соб
ственность. У меня к ней с мальства не
нависть. Все зло через нее, правильно 
писали ученые товарищи Маркс и Эн
гельс. А то и при советской власти ' лю
ди, как свиньи у коры ra, дерутся, южат, 
пихаются из-за этой поклятой заразы! 
А раньше что было, при старом режиме? 
Страшно вздумать ! Мой: отец был зажи
точным казаком, имел четыре пары бы
ков и пять лошадей. Посев у нас был 
огромадный, 60-70 и до 1 00 десятин. 
Семья была большая, рабочая. Сами 
управлялись. Да ведь вздумать : трое 
женатых братов у меня было. И вот 
вонзился в память мне такой случай, 
через чего я и восстал против собствен
ности. Как-то соседская свинья залезла 
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!\ нам в огород и потравила несколько 
rнездов картошки. 1\1ать увида1\а ее, 
ухвати в кружку вару из чугуна и го
ворит мне: «Гони ее, Макарка, а я 
стану за калиткой». Мне тогда бь1ло 
лет двенадцать. Ну конечно погнал я 
sпу несчастную свинью. Мать на нее 
и плескани варом. Так у ней щетина и 
задымилась!  Время летняя, завелись у 
свиньи черви, дальше - больше, ис
дохла свинья. Сосед злобу затаил. А 
через неделю у нас в степи сго
рело двадцать три копны пшени
цы. Отец уж знал, чьих это рук 
дело, не стерпел, подал в суд. Да 
такая промеж них завелась вражда, -
зрить один одного не могут! Чуть подо
пьют - и драка. Лет пять сутяжились и 
дошли до смертного случая ... Соседского 
сына на масляную нашли на гумнах уби
rого. Кто-то вилами промзил ему грудь 
в скольких местах. И кой по чем я до
гадался, что это моих братов дело. 
Следствие было, убийцев не нашли ... 
Составили акт, что погиб по пьяной ла
вочке. А я с той поры ушел от отца в 
работнюш. Попал на войну. И вот ле
жишь бывало, бьет по тебе немец чи
желыми снарядами, дым черный с зе
млей к небу летит. Лежишь, думаешь : 
«За кого же, за чью собственность я тут 
страх и смерть принимаю?» А самому от 
обстрела хочется в гвоздь оборотиться: 
залез бы в землю по самую шляпку 1 
Эх, ты, родная мамунюшка! Газы ню
хал, был отравленный. Теперь, как чу
док на гору иттить, - опышка берет, 
кровь в голову шибнет, - не сойду. 
Умные люди ишо на фронте подсказали:, 
большевиком вернулся. А в гра�данскую, 
ох, и рубил гадов, беспощадно! Конту
зило меня под Касторной, потом зачало 
припаяками бить. А теперь вот этот 
знак, - Нагульнов положил на орден 
огромную ладонь, и в голосе его стран
ной теплотой зазвучали новые нотки :
От него мне зараз теплее становится. Я 
зараз, дорогоij товарищ, к4к во дни 
гражданской войны, как на позиции. 
В землю надо зарыться, а всех завлечь 
в колхоз. Все ближе к мировой рево
люции. 

- Тита Бородина ты близко зна
ешь? - шагая, раздумчиво спросил Да
выдов. 

-- Как же, мы с ним друзья были, но 
через то и разошлись, что он до крайно-

М. ШОЛОХО:i! 

сти приверженный к собственности. l:\ 
20-м году мы с ним были на подавлении 
восстания в одной из волостей Донецкого 
1жруга. Два эскадрона и ЧОН ходили Е 
атаку. Много за слободой оказалось по
рубанных хохлов. Т иток ночью заявился 
на квартиру, вносит вьюки в хату. Т рях
нул их и высыпал на пол восемь отрубан
ных ног. «Сдурел ты, такую твою 
JIЧlTЬ ! ?  - говорит ему товарищ: -
У дались зараз же с этим !»  - А Т иток 
говорит: «Не будут восставать бляди! 
А мне четыре пары сапог сгодятся. Я 
всю семью обую». Оттаял их на печк� 
и начал с ног сапоги сдирать. Распорет 
шашкой шов на голенище, стянет. Го
лые ноги отнес, зарыл в стоr соломы 
«Похоронил» - говорит. Ежли б тогда 
мы узнали - расстреляли бы, как гада! 
Но товарищи его не выдали. А после 
я пытал, вер3о ли это ? «Верно, - ro· 
ворит, - так снять не мог, на морозе 
одубели ноги-то, я их и пооттяпал 
шашкой: Мне, как чеботарю, прискорб· 
но, что добрые сапоги в ·землt 
сгниют. Но теперь говорит, само
му ужасно. Иной раз даже ночью про· 
снусь, прошу бабу, чтобы к стенке пу· 
стила, а то с краю страшно ... » Ну, во r 
мы и пришли на мою квартиру. - На· 
гульнов вошел во двор, звякнул f!!�,,. 
колдой дверей. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Андрея Размётнова провожали на 
действительную военную службу в 
1 9 1 3  году. По тогдашним порядкам 
должен он был итти в строй на своем 
коне. Но не только коня, и полагающе
еся казаку обмундирование не на что 
было ему купить. От покойного отца 
осталась в наследство одна дедовская 
шашка в отерханных, утративших лоск 
ножнах. Век не забыть Андрею горь
кого унижения! На станичном сборе 
старики решили отпранить его · на 
службу за счет войска : купили ему де
шевого рыженького 1юнька, седло, дзе 
шинели, двое шаровар, сапоги... «На 
обчественные средства справляем тебя, 
Андрюшка, гляди, не забудь нашу ми
лость, не страми станицы, служи царю 
справно ... » - говорили старики Ан
дрею. 

А сыны богатых казаков на скачках, 
бывало, щеголяли сотенными конями 
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Корольковского завода или от племен
ных жеребцов с Провалья, дорогими 
седлами, уздечками с серебряным на
бором, новехонькой одеждой... Пай 
Андреевой земли взяло с rаничное пра
dЛение, и все время, пока Андрей мо
rался по фронтам, защищая . чужое бо
r·атство и чужую сытную жизнь, сда
еало в аренду. Андрей заслужи ,.. на 
германской три георгиевских креста. 
<Крестовые» деньги посылал жене и ма-
1 ери. Тем и жила со снохой старуха, 
чью старость, соленую от слез, поздно
;Jато Пуишлось Андрею покоить. 

К концу войны Андреева баба, с 
)Сени нанимаясь на молотьбу, скопила 
:�;еньжат, поехала на фронт проведать 
мужа. Пожила там считанные дни, ( 1 1  
Донской казачий полI(, в котором слу-
1КИЛ Андрей, стоял на отдыхе) , поле
>Кала на мужниной руке. Летними зар
•шцами отполы�али те ночи. Но мно
rо ли времени для птичьего греха, для 
r)абьего голодного счастья надо? А от
rу да вернулась с посветлевшими глаза· 
-«И и через положенный срок без крику 
« слез, будто нечаянно, прямо на паш
'iе родила, вылила в Андрея мальчиш
�у. 

В 1 8-м году Размётнов на короткий 
,;рок вернулся в Г ремячий Лог. Прожил 
.�н s хуторе недолго: поправил подгнив
шие сохи и стропила сараев, вспахал две 
десятины земли, потом как-то целый 
J;ень пестовал сынишку, сажал его на 
-Вою вросшую в плечи, провонявшую 
::олдатчиной шею, бегал по горнице, 
:меялся, а в углах светлых, обьнно 
sлобноватых глаз заметила жена ко
<1ившиеся слезы, побелела: «Либо уез
�каешь, Андрюша ? »  - «Завтра, сго
«овь харчей». 

И на другой день он, Макар Нагуль
qов, атаманец Любишкин, Тит Dоро
\ИН и еще восемь человек ФР<Jнтовых 
1{азаков с утра собрались ВО:5ле Андре
'�вой хаты. Подседланные, разномаст
аые кони вынесли их за ветряк, и дол
rо кружился на шляху легкий вешний 
:1рах, взвихренный конскими обутыми в 
\етние подковы копытами. 

В етот день над Г ремячим Логом, 
кад полой водой, над степью, надо всем 
rолубым миром с юга на север, в выш-
1:1ей просторной целине спешили, лете
\И без крика, без голоса станицы чер-
110.крылых казарок и диких гусей. 

53 

Андрей в Каменской отстал от това
рищей. С одной из ворошиловских ча
стей он дви11ул на Морозовскую-1.Jа
рицын. Макар Нагульное-.. Любишкин 
и остальные очутились в Воронеже. А 
через три месяца под Кривой Музгой 
Андрей, легко раненый осколком гра
наты, на перевязочном пункте от слу
чайно повстречавшегося станичника 
узнал, что после разгрома отряда Под
телкова в Гремячем Логу белые каза
ки, хуторяне Андрея, мстя ему за уход 
в красные, люто баловались с его же
ной, чтс все это стало известно хутору 
и что Евдокия не снесла черного позо
ра, наложила на себя руки. 

... Морозный день. Конец декабря. 
Г рем ячий Лог. Курени, сараи, плетни. 
деревья в белой опуши инея. За даль
ним бугром бой. Немо погромыхивают 
орудия генерала' Гусельщикова. Андрей 
на взмыленном коне прискакал нод ве
чер в хутор. И до сих пор помнит . 
стоит лишь закрыть глаза и стреми 
тельный бег ламяти направить в прош 
лое ... Скрипнула калитка. Зады:��.аясь . 
тянет Андрей повод, вводит на баз ша 
тающегося от усталости коня. Мать. 
распокрытая, выбежала и-з сеней. 

Ох, да как же рез ну л слух Андрея 
ее плач в голос, по мертвому! 

- И родимый ты мо-о-ой!  Закрыли
ся ее ясные гла-а-зынь-ки! .. 

Будто бы на чужой баз заеха� Раз
мётнов: поводья примотал за перила 
крыльца, сам - в хату. Провали';'шими
ся, как у мертвого, глазами обшарил 
пустую горницу, пусtую люльку. 

- Дите где? 
Мать, уткнувшись в завеску, мотала 

редковолосой, седеющей головой. 
Насилу добился ответа. 
- Да не сберегла ж я своего голу

беночка ! На вторую неделю после Ду· 
нюшки... от г лотошной. 

- Не кричи... Мне бы!  Мне бы 
слезу найтить! Кто сильничал Евдо· 
кию ? 

- Аникеii Девяткин тягал ее на 
�·умно... Меня .:__ плетью... ребят на 
гумно скликал. Все ее белы рученьки 
ножчами побил, пришла вся черная . . .  
Одни глаза ... 

Дома он зараз'? 
В отступе. 
Есть кто-нибудь у них дома'? 
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- Баба его и сам старик. Андрюша! 
Не казни ты их! Они за чужой грех не 
ответчики . . •  

Ты ! .. Ты мне указываешь} ! .  -
Андрей почернел, задохнулся . Порвал 
застежки шинели, ворот гимнастерки 
и нательной рубахи. Припав к чугуну с 
водой голой реброватой грудью, пил и 
кусал края зубами. А потом встал, не 
поднимая глаз, спросил: 

- Мамаша! Чего она мне переказы
вала перед смертью? 

Мать сунулась в передний угол, из
под божнички Dытащила по�елтелый 
лоскуток бумаги. И, словно1 родной го· 
лос, зазвучали смертные слова: «Род
ненький мой Андрюшенька! Спогани
ли меня прою1ятые, смывались надо 
мной и над моим сердцем к тебе. Не  
гм1ну я на  тебя и н е  увижу теперь бе· 
лого света. Совесть мне не дозволяет 
жить с дурной болезнью. Андрюшень
ка мой, цветочек мой родимый! Я уж 
какую ночь не сплю и подушку всю 
оболью слезами. Нашу люб�вь с то
бой я помню и на том свете буду по
мнить. И то.л,ько жалко мне одного · 
дитя и тебя, что с тобой наша жизня, 
любовь Сыла такая короткая. Другую 
в .zioм приведешь, - нехай она ради 
господа-бога нашего парнишоночка жа
леет. Жалей и ты его, мою сироту. Ма
мане прикажи, чтобы юбкµ мои и щаль
ки, и rюфточки отдала сеструшке. Она 
невеста, ей надо .. . » 

Ко двору Девяткиных Андрей при
скакал намётом, спешился и. I!Ытащив из 
ножен шашку, рысью вбежал на крыль• 
цо. Отец Аникея Девяткина - высо
кий, седой старик, - увидев его, пере
крестился, стал под образами на ко
лени. 

- Андрей С тепаныч ! - сказал он 
только, поклонился в ноги Андрею, ;:i 
больше и слова не молвил и розовой 
плешивой головы от пола не поднял. 

- Ты мне за сына ответишь 1 В ва
ших богов, в креста! .. - Андрей левой 
рукой схватил седую бороду старика, 
пинком отворил дверь и с громом пово
лок Девяткина по крыльцу. Старуха 
валялась у печки в беспамятстве, но 
сноха Девяткиных - жена Аникея -
сгребла в кучу детишек (а  их у нее бы-
1\О счетом шесть штук), с плачем выско
чила на крыльцо. Андрей, белый, как 
облизанная ветрами мертвая кость, избо-

м. шолохоо 

чившись, уже занес шашку над стари
ковском шеей, но тут-то и посыпалис� 
ему под ноги с ревом, с визгом, с пла 
чем разноколиберные, сопливые ребя 
тишки. 

- Руби всех их! Все они Аникушки· 
ного помёта, щенки! Меня руби! -
кричала Авдотья - Аникеева жена -
и шла на Андрея, расстегцув розовук· 
рубаху, болтая, :как мнЬгощённая сука. 
сухенькими, сморщенными грудями. А 
J=t ногах у Андрея копошилась детва 
все мал-мала меньше ... Попятился он. 
дико озираясь, кинул шашку в 1ножн:ь. 
И, не раз споткнувшись на ровном, на 
правился к коню. До самоИ калитю• 
шел за ним плачущий от радости и 
пережитого страха старик и все норо· 
вил припасть, поцеловать стремя, Н{ 
Андрей, брезгливо морщась, отдергн 
вал ногу, хрипел: 

- Счастье твое! .. детишки .•• 
Дома он трое суток наливался дым 

кой, плакал, пьяный, на вторую ноч1 
сжег сарай, на перерубе, в KO'I'Of.)OM по· 
весилась Евдокия, а на четвертые сут 
ки, опухший и страшный, тих:> проща.11-
ся с матерью, и та, прижимая его го· 
лову к своей груди, впервые заметил<' 
на белокуром сыновьем чубе ковыль
ные нити седины. 

Через два года Андрей вернулся 1' 
Г реМЯЧИЙ С ПОЛЬСIЮГО фронта. f О/. 
побродил по Верхнедонскому окруГ) 
с продотрядом, а потом припал 11 
хозяйству. На советы матери женитьсµ 
он отмалчивался. Но однажды мать нз 
стойчиво стала добиваться ответа. 

- Женись, Ан �.рюша! Мне уж чу
гуны не под силу В()рочать. Любая 
девка за тебя - с грабушками. У когt:' 
будем сватать? 

- Не буду, мамуня, не приставай! 
- Заладил одно да добро! Гля-ко. 

у тебя вон по голове уж заморозки про· 
mлись. Когда же надумаешь-то? По 
кеда белый станешь ? Об матери - ;. 
бай дюже! А я-то думала, что внукоР 
приде�ся няньчить. С двух коз-то s. 
пуху насбирала, детишкам�бы чулочко!'I 
связать... Обмыть их, искупать - BO'J 
мое дело. Корову мне уж трудно вы
даивать: пальцы неслухменные стали. -
И переходила на плач: - И в кого 
такого идола уродила! Набычи-rея v 

сопит. Чего же  молчишь-то? Areлl 
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Андрей брал шапку, молча уходил 
dЗ хаты. Но старуха не унималась: раз
rоворы с соседками, шопоты, советы ... 

- После Евдокии никого не введу в 
�;ату, - упрямо стоял на своем Андрей. 
� материнская злоба переметнулась на 
нокоИную сноху. 

- Приворожила его энта змею ка ! -
говорила она старухам, встречаясь 

•Ja прогоне либо сидя перед вечером 
;;з.озле своего база. - Сама завесилась 
•( от него жизню отымет. Не хочет дру
!i'УЮ брать. А мне-то легко? И-и, ми-
1уш1(а моя! Гляну на чужих внуков да 
сак слезьми и умоюсь : у других-то ста
?удам радость да утеха, а я одна, как 
::.услик в норе ... 

В этом же году Андрей сошелся с 
Мариной, вдовой убитого под Новочер
<1Сасском вахмистра Михаила Пояркова. 
E;i в ту осень перевалило за сорок, но 
. 1"а еще сохранила в полном и сильном 
1·еле, в смуглом лице степную неяркую 
11'расоту. 

В октябре АндреИ крыл ей хату ч:а
каном. Перед сумерками она позвала 
его в хату, расторопно накрыла стол, 
•�оставила чашку с борщом, кинула на 
колени Андрею расшитый чистый руш-
·ШК, сама села напротив, 
;:�строскулую щеку ладонью. 

подперев 
Андрей 

.tскоса, молча посматривал на гордую 
-::е голову, отягощенную глянцевито
\ерным узлом волос. Были они у нее 
густы, на вид жестки, как конская гри-
1За, но возле крохотных ушей по-детски 
'i�спокойно и мягко курчавились. Мари
'iа в упор щурила на Андрея удлинен
•iЬIЙ, чуть косой в разрезе черный глаз. 

Подлить еще? - спросила она. 
Ну что ж, - согласился Андрей 

" ладонью вытер белесый ус. Он было 
uриналеr опять на борщ, lVlapинa сно
:�а, сидя против него, смотрела зверино
сторожким и ждущим взглядом, но как
rо нечаянно увидел Андрей на ее пол
"iОЙ шее стремительно пульсирующую 
.:..инюю жилку и почему-то смутился, от
•ожил ложку. 

- Чего же ты? - она недоуменно 
11sмахнула черными крыльями бровей. 

- Наелся. Спасибо. Завтра утрецом 
•1риду докрою. 

Марина обошла стол. Медленно об-
11ажая в улыбке плотно слитые зубы, 
qрижимаясь к Андрею большой мяг
«ОЙ грудью, wопотом спросила: 

- А может, у меня заночуешь? 
- И это можно, - не нашелся ино-

1·0 сказать растерявшийся Андрей. И 
Марина, мстя за' глупое слово, согнула 
в поклоне полнеющий стан. 

- То-то спасибо, кормилец! Уважил 
бед'ную вдову". А я-то, грешница, боя· 
лась, думала откажешься ... 

Она проворно дунула на жирник, в 
потемках постелила постель, заперла 
на задвижку дверь в сенях и с презре
нием, с чуть заметной досадой сказала� 

- В тебе казачьего - поганая ка
пля. Ведерник тамбовский тебя делал. 

- Как так? - обиделся Андрен и 
даже сапог перестал стаскивать. 

- Так же, как и других прочих. По 
глазам судить - лихие они у тебя, а 
вот у бабы попросить робеешь. Тоже 
кресты на войне получал!-Она загово
рила невнятtJеЙ, зажав 'зубами шпильки, 
расплетая волосы. - Моего Мишу пом
нишь ты ? Он ростом меньше меня был, 
Ты, - ровный мне, а он чудок меньше. 
Так вот я его любила за одну смелость. 
Он и самому сильному, бывало, в каба
ке не уступит, хоть нос в крови, а он 
все непобитьtИ. Может, через это он и 
помер. Он ить знал, что я его люби
ла... - с гордостью кончила она. 

Андрей вспомнил рассказы хутор
ных казаков - однопол чан Маринино
го мужа, бывших свидетелями его смер
ти : будучи в рекогносцировке, он повел 
свой взвод в атаку на вдвое превосходя
щий числом раз' езд, те «Люи
сом» обратили их в бегство, выби
ли из седел в угон четырех казаков, а са
мого Михаила Пояркова отрезали or 
остальных, попытались догнать. Троих 
преследовавших его красноармейцев он 
в упор убил, отстреливаясь на скаку, о 
сам, будучи лучшим в полку по джиги
товке, начал вольтижировать, спасаясь 
от выстрелов, и ускакал бы, но конь 
попал ногой в какую-то ямину, перело
мил при падении ногу хозяину. 

Андрей у лыбну лея, вспомнив рассказ 
о смерти Пояркова. 

Марина легла, часто дыша, придви
иу лась к Андрею. Через полчаса она, 
продолжая начатый разговор, прошеп
тала: 

- Мишку за смелость любила, а во1 
тебя... так, ни за что, - и прижалас.t. 
к груди Андрея маленьким пылающим 
ухом:. А ему в полутемноте показалось 



что глаз ее светится огнисто и непокор
но, как у норовистой ненаезженной ло
шади. Уже перед зарей она спросила: 

- Придешь завтра хату докрывать) 
- Ну, а то как же? - удивился 

Андрей. 
Не ход.и ... 

- Почему такое? 
- Ну, уж какой из тебя крыльщик! 

Дед IJJyкapь лучше тебя кроет, - и 
громко засмеялась. 

- Нарочно тебя покликала!.. Чем 
же, окромя, примануть ? То-то ты мне 
убытку наделал! Хату все одно надо 
перекрывать под корешок. 

Через два дня хату перекрывал дед 
{i!укарь, хуля перед хозяйкой никудыш
ную работу Андрея. 

А Андрей с той поры каждую ночь 
стал наведываться к Марине. И сладка 
показалась ему любовь бабы на десять 
лет его старшей, сладка, как лесовое 
я:блоко-зимовка, запаленное первым за
морозком . . •  

В хуторе о их связи скоро узнали и 
встретили ее по-разному. Мать Андрея 
поплакала, пожалилась соседкам. «Стра
ма! Со старухой связался». Но потом 
смирилась, притихла. Нюрка, соседская 
девка, с которой при случае Андрей и 
пошучивал, и баловался, долго избега
ла с ним встреч, но как-то еще по чер
нотропу, на рубке хвороста встретилась 
\ИЦОМ к лицу, побледнела. 

- Оседлала тебя старуха? - спроси
J\а она, улыбаясь дрожащими губами и 
не пытаясь скрывать блеснувших под 
ресницами слез. 

- Дыхнуть нечем! - попробовал от
шутиться Андрей. 

- 1\/iоложе аль не нашлось бы? 
отходя, спросила Нюрка. 

- Да я сам-то глянь-ка какой. 
Лндрей снял папаху, указывая голицей � J 
на свою иссеченную сединои ,голову. 

- А я дура и седого тебя, кобеля, 
прилюбилаl .Ну, стало быть, прощай.
и ушла, о�корбленно неся голову. 

Макар Наг.у.льнов коротко сказал: 
- Не одобряю, Андрюха! Вахми

стра она из тебя сделает и мелкого соб
ственника. Ну-ну, шутю, :не видишь, 
что ли ? 

- Женись уж на ней законным пу
н�м. - однажды раздобрилась wать. -
i lущай в снохах походит. 

М. ШОЛОХО& 

- Не к чему, уклончиво отвеча," 
Андрей. 

l\1арина будто двадцать лет с плеt� 
скинула. Она встречала Андрея по но
чам сдержанно, сияя чуть косо поста
вленными глазами, обнимала его с муж
ской силой, и до белой зорьки не схо
дил со скуластых смуглых щек ее виш
невый, яркий румянец. Будто девичы· 
время вернулось к ней ! Она вышивал,) 
Андрею цветные и сборные из шелко 
вых лоскутков кисеты, преданно ловила 
каждое, его движенье, заискивала, потом 
с чудоqищной силой проснулисо в ней 
ревность и страх потерять Андрея. Он;} 
стала ходить на собрания только дл� 
того, чтрбы там наблюдать за ним, т: 
.играет ли он с молодыми бабами? Ht 
глядит ли на какую � Андрей перво" 
время тяготился такой неожиданно при 
шедшеИ опекой, ругал Марину и дажr 
несколько раз побил, а потом привыR 
и его чувству мужского самолюбия эт1 
обстоятельство стало даже льстить. !\.1а 
рина, выдабриваясь, отдала ему всk:· 
мужнину одежду. И вот Андрей, АО TI:! 

го ходивший голодранцем, не стыдясt' 
на правах преемника, защеголял п1 
Г ремячему в суконных вахмьстрсю13' 
шароварах и рубахах, рукава и ОЖ<" 
рёлки которых были ему заметно кс 
ротки и узковаты. 

Он помогал своей любуruке в хозяi, 
стве, с охоты нес ей убитого зайца иы· 
вязанку Rуропаток. Но 1\1арина юшо 
г да не злоупотребляла своей влас·!'ь:k 
и не обделяла мать Андрея, ХО'"!'.1!: и 01· 
носилась к ней с чуыством скрыто;" 
враждебности. 

Да она и сама не плохо справляласk 
с хозяйсгвом и могла бы легко обхо
диться без мужской помощи. Не ра� 
Размётнов со скрытым удовольствием 
наблюдал, как она подымает на вила-. 
трехпудовый ворох пшеницы, опутанкю�· 
розовой повителью, или, сидя на .11.060-
греИке, мечет из-под стрекочущих крь;.н, 
€'В валы скошенного полнозерногс· 
ячменя. В ней было много мужскоD 
ухатистости и силы. Даже лош<4дь OHi' 

запрягала по-мужски, упираясь стуD· 
ней в ободь клеща, разом затягива1" 
супонь. 

С годами чувство к Марине застар� 
ло, надежно укоренилось. Андрей из
редка вспоминал о первой жене, Н<' 
воспоми'нания уже не приносили преж -



110ДНЯТА11 ЦЕЛИНА 

ней режущей бо.\и. Иногда лишь, встре
qаясь со старшим сыном Аникея Де
аяткина, эмигрировавшего во Фран
цию, Андрей бледнел: т�к разительно 
'>ыло сходство между отцом и сыном. 

А потом опять в работе, в борьбе за 
кусо1t хлеба, в суете рассасывалась зло
ба, и тупая, ноющая, уходила боль, 
11охожая на ту боль, которую иногда 
dспытывал он от рубца на лбу - па
\lятки, оставленной некогда палашом 
t.t:адьярского офицера. 

С собрания бедноты Андрей пошел 
•1рямо к Марине. Она пряла шерсть, 
л;ожидаясь его. В низенькой комна
rушке снотворно жужжала прялка, бы
\О жарко натоплено. Кучерявый озор
>10Й козленок цокотал по земляному по.
'У крохотными копытцами, намереваясь 
скакнуть на кровать. 

Ра.з11tётнов раздраженно поморщился: 
- Погоди гонять кружало! 
1\tiарина сняла с подлапника прялки 

->бутую в остроносыИ чирю< ногу, слад
"о потянулась, выгиная широкую, как 
<ОБСКИЙ круп, спину. 

Чего ж на собрании было� 
Кулаков завтра начнем потрошить. 
Взаправди? 
В колхоз ньщче беднота вступила 

'3Сеи собранием. - Андрей, не снимал 
·хиджака, при.r.ег на кровать, схватил на 
,;уки козленка - теплый шерстяной ко
•·ючек. ·- Ты завтра неси заявление. - ' 

-· Какое? - изумилась Марина. 
- О принятии в z<олхоз. 
l\1арина вспыхнула, с силой суну.11а 

" пеt�:н прялку. 
- Да ты н�:�как одурел? Чего я там 

•:е видала? 
-- Давай, 1\liарина, об этом не спо

•-'ИТЬ. Тебе надо быть в колхозе. Ска
�ут про меня: , «Людей в колхоз завле
�ает, а Марину свою отгородил». Со
-;есть будет зазревать. 

- Я не по��ду! Все одио не пойду!-
'\1арнна прошла мимо кровати, опахнув 
Андрея запахом пота и разгоряченного 
тела. 

- Тогда, гляди, придется нам -
rоршок об горшо1t и врозь. 

- Загрозилl 
- Я не грожу, а только мне иначе 

чельз.я. 
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- Ну и ступай !  Поведу я им сво1',• 
коровенку, а сама с чем буду? Ты ж.
придешь, трескать будешь просить! 

- Молоко будет обчее. 
- Может, и бабы бу;1ут обчие? Lk-

peз это ты и пужаешь ? 
- Побил бы тебя, да что-то ох01·ы 

нет. - АндреИ столкнул на пол ко,, 
ленка, потянулся к шапке, и. как удав.. 
ку, захлестнул на шее пуховый шар
фишко. 

«Каждого чорта надо уговаривать А• 
просить! Маришка, и эта в дыбки ста
новится. Что же завтра на обчец C-'J 
брании будет} Побьют, ежели дюже 
нажимать» - злобно думал он, шага� 
садами к своеИ хате. Он долго не слал, 
ворочался, слышал, как мать два раз<!> 
вставала смотреть тесто. В сарае голо.
сил дьявольски горластый ner,·:v-x. 
Андрей с беспокойством думал о за� 
втрашнем дне, о став�:hей на пороге r1e· 
рестроИке всего сельского хозяйства 
У него явилось опасение, что Давыдов. 
сухой и черствый (таким он ему пшtа· 
зался) , каким-нибудь неосторожным 
поступком оттолкнет от колхоза сере.1· 
ия1юв. Но он вспомнил его коренастую. 
прочного литья фигуру; лицо, напр.я· 
женное, собранное в комок, с же<. тким;� 
складками по обочинам щек, с усмеш· 
ли во-умными -глазами, вспомнил, кан 
на собрании Давыдов, наклоняясь к Ht' · 
му за спиной Нагульнова и дыша в ли
цо по-детски чистым, терпко-винны.., 
запахом щербатого рта, сказал во вре
"'1Я выступления Любишкина: «Парта· 
зан-то парень грубоИ, но вы его забро
сили, не воспитали, факт! Надо над. rшм 
поработать». Вспомнил и обрадованнс 
решил: «Нет, этот не подведет. Макара. 
вот кого надо взнуздывать! Как бы ов 
в горячности не отчебучил какое-ниfJтд� 
колено. Mai<apy попадет шлея под хво<:'Т 
- тогда и повозки не соб;>ать. Да, не 
собрать... А чего не собрать? Пово'i<
ки... При чем тут повоз1<а ? Макар." 
Т иток... завтра... Сон, подкравшись 
rасил сознание. Андрей эасыпа:11., 11 � 
губ его медленно, как капля росы с Жt< 
лобка .листа, стекала улыбка. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Часов в восемь утра Дав�;1дов, пptiA" 
в сельсовет, застал уже в сборе че.тыр
надцать человек гремяченскоИ беднотьъ 



- А МЬ! вас давно ждем, спозаран
ку, - улыбнулся Любишкин, забирая 
в свою здоровенную ладонь руку Да
выдова. 

- Не терпится ... - пояснил дед IJJ,y
R.apь. 

Это он, одетый в белую бабью шубу, 
в первый день пl-'иезда Давыдова пере
wучивал с 'НИМ во дворе сельсовета. С 
rого дня он почел себя близким знако-
11.�ым Давыдова и обращался с ним, не 
� пример остальным, с дружественной 
фамильярностью. Он так перед его при
ходом, и говорил: «Как мы с Дацыдо· 
вым решим, так и будет. Он позавчера 
долго со мной калякал. Ну, были про
меж сурьезного и шутейные разговоры, 
.а то все больше обсуждали с ним план-
1·ы, как колхоз устраивать. Веселый он 
человек, как я ... » 

Давыдов угадал IJJ,yкapя по белой 
шубе и, сам того не зная, Жестоко его 
обидел: 

- А, это ты, дед? Вот видишь : по
�авчера ты как будто огорчился, узнав 
:�.ля чего я приехал, а сегодня, уж сам 
1\Олхозник. Молодец\ 

- Некогда было ... неко1·да, потому 
и ушел-то ... - забормотал дед lJJyкapь, 
боком отод1шrаясь от Давыдова. 

Было решено итти выселять кулаков, 
?азбившись на две группы. Первая долж
на была и rти в верхнюю часть хуто
ра, вторая - в нижнюю. Но Нагуль-
11ов, которому Давыдов предложил ру
ководить первой группой, категориче
ски • 01казал<:я. Он нехорошо смутился 
под перекрестными взглядами, оrозвал 
Давыдова в сторону. 

- Ты L:его номера выкидываеmь ? -
'<с'лодно спросил Давыдов. 

- Я лучше пойду , со второй груп
ной в нижнюю часть. 

- А какая разница? 
Нагу льнов покусал губ111, отвернув-

1.1.!'ИСЬ сказал: 
- Об этом бы... Ну, да все равно 

узнаешь! Моя жена ... Лушка .. , живет с 
Тимофеем, сыном Фрола Дамаскова
t::улака. Не хочу! разговоры будут. В 
sюкнюю часть пойду, а Размётнов пу
щай с пер:вой ... 

- Э, брат, разговоров бояться... но 
ч н:е настаиваю. Пойдем со мной, со вто
рой группой. 

Давыдов вдруг вспомнил, что ведь се
«"одu же он видел на.1t бровью жены 

М. ШОЛОХОI 

Нагульнова, когда та подавала им зав
тракать, лимонно-зеленоватый застар�
лый синяк; морщась и двигая шеей 
словно на воротник ему попала сt"нная 
труха, спросил: 

,_ Это ты ей по<.адил фсщ:арь i 
Бьешь ? 

Нет, не я. 
А кто же? 
Он. 
Да кто он? .. 
Ну, Тимошка . . •  Фролов сын ... 

Давыдов несrюлько минут недоумев<'
юще мол�ал, а потом озлился: 

- Да ну, к чортуl Не поиимаюl 
Пойдем, после об этом. 

Нагульнов с Давыдовым, Любишкю�, 
дед I.Jjyкapь и еще трое казаков вышм 
из сельсовета. 

- С кого начнем? - Давыдоu спра· 
шивал, 1-�е глядя на Нагульнова. Оба 
они по-разному чувствовали после р11»· 
говора какую-то неловкость. 

- С Титка. 
По улице шли молча. Из окон на ню 

любопытствующе посматривали бабы 
Детвора было увязалась следоr.1, но Лю· 
бишкин вытянул из плетня хворостину 
и догадливые ребята отстали. У же ко
г да подошли к дому Титка, Ню:ульно�;. 
ни к кому не обращаясь, сказал: 

- Дом этот под правление 1шлхо.з-ь 
занять. ПросторныИ. А из сараев еде 
лать колхозную конюшню. 

Дом действительно был просторныm 
Т и ток купил его в голодный 22"й го;� 
за яловую корову и три пуда муки нп 
соседнем хуторе Тубннском. Вся семь�• 
бывших владельцев вымерла. Неком• 
было потом су дитhся с Т итком за ка 
бальную сделку. Он перевез ДОМ в r pr 
мячий, перекрыл крышу, поставил pyt: 
леные сараи и конюшню, обстроился Н «  
вечность... С крашеного охрой карни 
.за смотрела на у лицу затейливо сделан 
ная маляром: надпись славянского пис1, 
ма: 

({ Т. К. Бородин. Р. Х. 1 923 го.ц:.. 
Давыдов с любопытством ог ля.а;ыва.1 

дом. Первый вошел в калитку Нагу ль 
нов. На звяк ще1ЮЛJfЫ и.;1-под ам-баf1" 
выскочил огромный, волчьей окраски 
цепной кобель •. Он рванулся без лая 
стал на задние лапы, сверкая белой, пу 
шистой брюшиной, и, задыхаясь, хриn)
от перехватившего горло ошейника, глу· 
хо зарычал. Бросаясь вперед, опрок�-
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а;ываясь на спину, несколько раз он пы
rался перервать цепь, но, не осилив, 
аомчалс.я к конюшне, и над ним, ка
rясь по железной протянутой до ко
аюшни проволоке, певуче зазвенело цеп
!iое кольцо. 

- Такой чертан сседлает - не вы
рвеШься,-бормотал дед IJJyкapь, опа
сливо косясь и на всякий случай дер
жась поближе к плетню. 

В курень вошли толпой. Жена Т итка, 
худая высокая баба, поила из лоханки 
rелка. Она со злобной подозрительно
стью or ляд ела нежданных гостей. На 
tI(>ИВетствие буркнула что-то похожее на 
<Черти тут НОСЯТ» •• 

- Тит дома? - спросил Нагульнов. 
- Нету. 
-- А где же он? 
. - Не знаю, - отреза 11.а хозяИка. 
- Ты знаешь, Перфильевна, чего мы 

аришли ? Мы ... - загадочно начал бы-
1\.О дед IJJyкapь, но Нагу льнов так во
рохнул в его сторону глазами, что дед 
судорожно глотнул слюну, крякнул и 
сел на лавку, не без внушительности за
аахивая полы белой невыдубленной шу
б&�. 

- Кони дома? спрашивал На-
rульнов, словно и не замечая неласко
вого приема. 

Дома. 
А быки ? 
Нету. Вы чего явились-то? 

- С тобой мы не могем... - снова 
>tачал было дед IJJ,yкapь, но на этот раз 
Любишкин, пятясь к двери, потянул его 
3а полу, и дед, стремительно увле1.ае-
1,1ый в сени, так и не, успел кончить фра
.;�ы. 

Где же быки? 
Уехал на них Тит. 
Куда? 
Сказала тебе, не знаю! 

Нагульнов мигнул Давыдову, вышел. 
f.!!укарю на ходу поднес к бороде ку
(ак, посоветовал: 

- Ты молчи, пока тебя не спро
сят! - и к Давыдову: - Плохи дела! 
Надо поглядеть, ку да быки делись. Ko
r да б он их не спровадил ... 

- Та.к без быков ... 
- Что ты!-испугался Нагульнов.-

У него быки - первые в хуторе. Po
ra не достанешь. Как можно! Надо и 

Т итка, и быков искать.-Пошептавшись 
с Любишкиным, они пошли к скотинь
ему базу, оттуда под сарай и на гумно 
Минут через пять Любишкин, воору
жившись слегой, принудил кобеля к от· 
ступлению, загнал под амбар, а Нагуль· 
нов вывел из конюшни высокого серого 
коня, обратал его и,- ухватившись эс1 
гриву, сел верхом. 

- Ты чего это, Макар, не спросясь. 
распоряжаешься на чужом базу? 
закричала хозяйка, выбежав на крыль
цо, руки - в бока. - Вот муж вернет
ся, я ему! .. Он с тобой потолкуе't'I .. 

- Не ори! Я бы сам с ним потолко
вал, I(абы он дома был. Товарищ Давы
дов, а ну-ка пойди сюда! - Давыдов. 
сбитый с толку поведением Нагульнова 
подошел . 

- С I'умна свежие бычиные следы но 
шлях. Видать, Тит пронюхал, погнал 
быков сдавать. А сани все по,11; сараем. 
Бреше1· баба! Идите, пока :кончайте Ко
четова, а я побегу верхи в Т убянскоИ. 
Окро�я, гнать ему их некуда. _С.ломи-ка 
мне ховоростинку погонять. 

Прямо через гумно Нагульнов напра· 
вился на шлях. За ним восставала бе
ла я пыль, медленно оседая на плетня:11. 
и на ветках бурьf!На слепяще-ярким t<ри· 
сталлическим серебром. Бычьи следы и 
сбочь копытний след лошади тянулись 
до шляха, там исчезали. Нагу льнов про· 
скакал по направлению к Т убянскому 
саженей сто. По пути на снежных пере· 
носах он видел все те же следы, чуть 
присыпанные поземкоИ, и, успо1юившись, 
что направление правильное, поехал ти
ше. Так отмахал он версты полторы, 
как вдруг на новом переносе сле.11;ов не 
оказалосо. Круто повернул коня, спрыг
нул, внимательно разглядывая: не 
замело ли их снегом. Перенос был не 
тронут, девственно-чист. В самом низу 
виднелись крестики сорочьих следов. 

Выругавшись, Нагульнов поехал назад 
уже шагом, поглядывая по сторонам 
На следы ,напал вскоре. Бы:ки, оказа
лрсь, свернули со шляха неподалеку 0·1 
толоки. На быстрой рыси Нагульно:е 
следы их просмотрел. Он сообразил, что 
Т иток направился через бугор прями· 
ком в хутор Войсr<овой. «Должно быть. 
к кому-нибудь из знакомцев» - ПОАУ
мал, направляя по следам и сдерживая 
бег коня. На той стороне буrра sо:зле-



Мертвого буерака приметил на снегу 
бычий помет, остановился : помет был 
свежий, на нем только недавно изморо
зью, тончайшей пленкой лег ледок. На
rульнов нащупал в кармане полушуб
ка холодную колодку нагана. В буераI{ 
спустi-iлся шагом. Еще с полверсты про� 
ехал и только тогда увидел неподалеку, 
ila купой голых дубов, верхового и пару 
разналыганных быко.р. Верховой пома"" 
хивал на быков налыгачом, горбился в 
седле. Из-за плеч его схватывался си
fIИЙ табачный дымок, таял навстречу. 

- Поворачивай ! 
Титок остановил заржавшую кобылу, 

оглянулся, выплюнул цыгарку и " ме
м.11енно заехал быкам наперед, негромко 
\Юilзал: 

- Что т·ак? Тпрууу, гоф, стойте! 
Нагульнов под'ехал. Титок встретил. 

ero .l;ОЛГИМ взглядом. 
- Т ь� ку да направлялся} 
- Быков продать хотел, Макар. Я 

ие скрываюсь. - Т иток высморкался. 
Р·.1жие, вислые, как у монгола, усы тща
rельно вытер рукавицей. Они стояли, 
яе спешиваясь, друг против друга. Ло
шадn их с похрапом обнюхивались. 
Оfiаленное ветром лицо Нагу ль нова бы
\О разгорячено, зло. Т иток внешне спо
коен и тих. 

- Завертай быков и гони домой! -
·1kиказ11 ;\ Нагу.\ьнов. от'езжая в сто· 
рону. 

О.в.ну минуту Т иток колебался... Он 
перебирал поводья, нагнув дремотно го
лову, полузакрыв глаза, и в своем се
ром .,;омотканном зипуне с накинутым 
на рваный малахаи капюшоном был 
аохо:11� на дремлюч!его ястреба. «Если 
v него под .зипуном что-нибудь есть, то 
он сейчас расстегнет крючок» - думал 
Нагульнов, !'лаз не спуская с неподвиж
sого Т итка. Но тот, словно очнув
шись, махнул налыгачом. Быки JIOШ:IШ 

своим следом обратно. 
- Забирать будете? Раскулачи-

&ать? - после долrого молчания спро
сил Т итрк, сверкнув на Нагу ль нова из
ПОА надвинутого по брови х<апюшона 
синими белками. 

- Дожилсяl Гоню тебя, как пленно
го гада! - не выдержал, вскричал На
rульнов. 

Т иток поежился. До самого бугра 
'lfолчал. Потом спросил: 

м. шолохов 

- Меня куда будете девать? 
- Вышлем. Это что у тебя под эи 

пуном выпинается ? 
- 01'рез. - Титок искоса глянул 

на Нагульнова, распахнул полу зипу
на. 

Из кармана сюртука белым мослом 
выглянула небрежно обструганная , за: 
лапанная рукоять отреза. 

- Дай-ка его мне.-Нагульнов прu 
тянул руку, но Титок спокойно отвел ее 

- Нет, )le д<lм ! - и улыбнулся, ого· 
ляя под вцслыми усами черные обку· 
ренные зубы, глядя на Нагульновъ 
острыми, как у хоря, но веселыми гла 
зами. - Не дам ! Имущество заби· 
раете, да еще отрез последний � Ку ла11 
должен быть с отрезом, таI< про него Б 
газетах пишут. Беспременно чтобы с от· 
резом. Я, может, им хле,б насущный до
бывать буду, а? Селькоры мне без на 
добностев... - он смеялся, покачива.1\ 
головой, рук с луки не СН"!_мая, и Ha
ry льнов не стал настаивать на выдачt 
отреза. - «Там · в хуторе я тебя обло 
маю» - решил он. 

- Зачем небось думаешь, Макар, оь 
с отрезом поехал ?-продолжал Т иток
Г реха с ним... Он у меня чорт-тt 
с каких пор, тогда ишо принес с хохла· 
чьего восста_ния, помнишь ? Ну, лежи' 
себе отрез, приржавел. Я его почистил 
смазал, - чин-чином, думаю, может, о7 
зверя или от лихого человека сгодится 
А вчера узнал, что вы собираетес.t 
иттить кулаков перетряхать." Т.олько Hf 

смикитил я, что вы нонче тронетесь . .  
А то бы я с быками-то ишо ночью ко 
мандировался ... 

- От кого узнал} 
- Ну -вот, скажи ему! Слухом земля 

полная. Да-а-а и обсоветовали �ночью < 
бабой быков в надежные руки сдать 
Отрез я с собой зацепил, хотел прихоро
нить в степе, чтобы не нашли случа,ем 
на базу, да прижалел, и ты-вот он! Та11 
у меня под коленками и зашшекоталоl
оживленно говорил он, насмешливt· 
играя глазами, тесня коня Нагульнt' 
ва грудью кобылицы. 

- Ты шутки пото1м будешь mут�ить 
Титок! А зараз построжей держись. 

- Ха! М.не самое теперя и шу"Гко
вать. Завоевал себе сладкую жизню 
справедливую 1Власть оборонял, а OON 
меня - за х�и1ршу ". - rолос Т �ка 
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обор•оонно осек•ся. С этого момента 01н 
ехал молча, нарочно придерживал кобы
. \у, норовя пропустить Макара хоть на 
поллошади вперед, но тот из опаски то
же приотставал. Быки далеко ушл.и от 
них. 

- ШевеNи, шевели !  - говорил Ha
ry льнов, напряженно посматривая на 
Т итка, сжимая в кармане наган. Уж он
rо знал Т итка ! Знал его, как никто. -
Да ты не отставай! Стрельнуть ежели 
думаешь, - все равно не придете:., не 
успеешь. 

- А ты пужл:и1вый стал! - улыбнrл� 
ся Титок и, хлестнув коня •налыrачом, 
аоокакал вперед. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Андрей Размётнов со своей группой 
нР'ишел к Фролу ДамасI\о•ву, когда тот с 
семьей полуд.новал. За столом сидели: 
сам Фрол-маленький тщедушный ста
ричишка с клиноватой бороденкой и 
оторванной левой ноздрей ( еще в дет• 
стве обезобразил лицо, падая с яблони, 
отсюда и прозвище Рваный), его жена, 
4ородная и величественная старуха, сын 
Т имофеЙ - парень лет двадцати двух, 
и дочь - девка на выданье. 

Похожий на мать, стаТ1НыЙ и краои
вый, из-за стола встал Тимофей. Он вы
тер тряпкой яркие губы под юношески 
пушистыми усами, сощурил наглые, на
выкат, глаза и с развязностью лучшего 
в хуторе гармониста, девичьего любим
ца. указал рукой:  

Проходите, садитесь, дорогие вла-
стя l  

Нам садиться некогда,-Андрей 
достал из папки лист. - Собранlfе бед
ноты постано·вило тебя, гражданин 
Фрол Дамасков, выселить из дома, кон
фисковать все имущество и скот. Так 
qто ты кончай, полуднуй и выгружай
ся из дому. Зараз мы произведем опись 
имущества. 

- Это почему же такое?-кинув .7\ОЖ
ку, встал Фрол. 

- Ун•ичтожаем тебя, как кулацкий 
класс, - пояснил ему Демка У ша ков. 
Фрол пошел в гор1ницу, поскрипывая 
добротными, подшитыми кожей вален
ками, вынес оттуда бумажку. 

- Вот справка, ты сам, Размётнов, 
i;:e подписывал. 

- Какая справка? 
- Об том, что хлеб я выполнил. 
- Хлеб тут не при чем . 

А за что же меня из дому f8ЬI'!'o· 
пять и конфисковать? 

- Беднота постановила, я .ж е  теб� 
пояснил. 

- Таких законов 1нетуl-резко кри�
нул Тимофей. - Вы гра6ило1вку устра1и
ваете! Папаня, я зараз в f>'ИК поцу, где 
седло? 

- Ты в рик пеший пойдешь, е;-к� 
хочешь. Коня не дам. - Андрей пр�ис� 
� краю стола, достал карандаш 1н бума
гу. У Фрола си1невоИ ·налился · рваный 
нос, затряслась голова. Он, как стоял. 
так и опустился на пол, с трудом шевеля 
распухшим почернелым языком. 

- Сссук"'КIИ-<ныl.. Суюины .сыны! 
Грабьте! Режьте! 

- Папа.ня, встаньте, ради ::юР'и�стаl
заплакала девка, под:юватывая отца по.д 
мышки. 

Фрол оправился, встал, лег на лавку 
и уже безучастно слушал, как Демка 
Ушаков и высокий застенчивый Михаил 
Игнатенок диктуют Размётнову: 

- Кровать железная с белыми шара
ми, перина, три подушки, и1шо А<Ве кро
вати деревянных ... 

- Горка с посудой. И посуду всю ГО· 
ворить? Да ну ее под такую голень! 

- Двенадцать стульев, одна АЛИ•нная 
стула со спинкой. Гармоня-трехрядка. 

- Гармонь не дам !  - Тимофей вы
хватил ее из рук Демк1и : - Не лезь, 
косоглазый, а то нос ра.сш1Ибуl 

- Я тебе так расшибу, что .и ма.ть не 
обмоет ! 

Ключи от сундуков давай, хозяй-
ка. 

Не давайте им, маманя! Нехай ло
мают, ежли такие права у н1их есть! 

- Есть у нас права ломать ? - ОЖIИiВ· 
ляясь, спросил Демид Молчун, извест-
1ный тем, что говорил только при край-
1НеЙ необходимости, а остальное время 
молча работал, молча курил с казаками, 
собравшимися в 1 праздник на проу мtе, 
молча сидел на собраниях и, обычно 
только изредка отвечая на вопросы со
беседника, улыбался виновато и жало
стно. Распахнутый мир был полон для 
Демида rt.:1лишне громких звуков. Он.и 
наливали жизнь до краев, не затихая и 
ночью, мешали прислушиваться к твши-



а>е, н.арушали то мудрое молчЗJН!Ие, кото
рым полна бьl'Вает степь и лес под осень. 
Не любил Демид людского гомона. 
Жил он на отШ1ибе в конце хутора, был 
работящим и по силе первым во всей 
окру:ге. Н,о ка1к-то пят1Н1ила его судьба 
обидами, обделяла, как пасынка... Он 
пять лет жил у Фрола Дамас'кова в ра
б0'11Н'ИКах, потом женился, отошел 1на 
свое хозяйство. Не успел обстроиться,
поrорел. Через год еще раз пожар оста
•шл ему 1на подворье од.ни пахнущие ды
\ЮМ сохи. А вскоре ушла жена, заявив: 
"'Два года жила с тобой и двух слов 
не с.лых:ал·а. Нет уж, Ж'ИВИ один! Мне 
в лесу с бирюком и то веселей будет. 
Тут с тобоЧ и умом тронешься. Сама с 
собой уж начала я гутарить ... » 

А Ве./..1,!> было привыкла к Демиду ба
ба. Первы� месяцы, правда, плакала, 
приставала к мужу: «Демидушка! Ты 
ХО'ТЬ по,гутарь со мной. Ну, скажи сло1в
цоl »  Демид только улыб:�.лся тихой ре
бячьей улыбкой, по�1есывая ,волосатую 
грудь. А �когда уж становило,сь невтер
пеж от докучаннй жены, ну1'ряным ба
сом ГОIВО·рил: «Чи1сто сорока ты ! »  - и 
ухоДJи,л. Дем:ида почему-то окрестила 
!"fОЛВа человеком гордым и хитрым, из 
тех, что «себе на уме». l\1ожет быть, 
потому, что всю жизнь дичился он шу
моватых людей и громкого звука? 

По•э"!lому-то Андрей и вскинул голо1ву, 
заслышав над собой глухой гром Деми
дова голоса. 

- Права? - переспросил он, смот
ря '!r<i Молчу�на TlilK, как будто у�видал 
его Вlпервые. - Есть права! 

Демид, косолапо ступая, гряз1ня пол 
моI<!рьrми изношенными чириками, по
шел в горницу. Улыбаясь, леrко, как 
ветку, 01'0ДВ'ИIНУЛ рукой СТОЯ•ВШt.ГО в две
рях Тимофея и-мимо горки, с жалобно 
зазвеневший под его шагами посудой
к сундуку. Присел на корточки, повер
тел в пальцах увесистый замок. Через 
минуту замок со сломанной шейкой 
лежал на сундуке, а Аркашка Менок, 
с нескрываемым изумлением, оглядывая 
Молчуна, восхищенно воскликнул: 

- Вот бы ,с кем поменяться 'си.лен
кой ! 

Ан�рей не успевал зап1t-t1сывать. Из 
горн1И1цы, из зала Демка Ушаков, Ар
кашка и тетl<'а Василиса-единственная 
женщина в Андреевой группе-напере� 
бой разноголосо выкрикивали: 

м. шолохое 

-" Шуба бабья, донская! 
Тулуп ! 
Три пары новых сапог с l(алоwп 

м и !  
Четыре отреза сукна! 
Андрей! Размётнов! Тут, парниш

ка, товару на воз не заберешь ! И сит· 
цу, и сатин черный, и всякая иная." 

Направившись в горницу, Андрей ус· 
лышал из сеней девичьи причитания, 
:крик хозяйки и урезонивающий голос 
Игнатенка. Андрей распахнул дверь : 

- В чем тут у вас? 
Опухшая от слез курносая хозяйская 

дочь ревела белугой, прислонясь к две
ри. Возле нее металась и 'кудахтал3 
!Мать, а Игнатенок, весь красный, сму
щенно улыбаясь, тянул девку за по.д,ол: 

- Ты чего тут... твою мать? ! . -
Андрей, не разобрав в чем дело, З·адОХ· 
нулся от гнева, с силой толкнул Игна· 
тенка. Тот упал на спину, задрав длин
ные ноги в валянЬ1х опорках. - Тут 
кругом политика! Наступлен1ие 1на вра· 
га, а ты девок по углам лапаешь? ! . А 
под суд за ... 

- Да ты постой, погоди !-испуганно 
вскочил с пола Игцатенок. - На коИ 
она мне . . •  снилась! Лапать ее! Ты по· 
гляди, она на себя девятую юбку на
тягивает! Я не допущаю к тому, а ты
пихаться ... 

Тут только Андрей дог л11дел, что доо
ка, под шумок вытащившая из горницы 
узел с �нарядами, 1и в самом деле уже ус
пела натянуть !На себя ·ворох шерстяных 
платьев. Она, заби•вши1сь в угол, одерги
вала подол, странно неповоротливая, 
кургузая от .множест1ва стеснявш1их дви
жения одежин. Андрею стали проти'В
ны 'И жалк,и ее мокрые, :красные, как у 
кролика, глаза. Он хлопнул дверью, ока
зав ИгнатеН'ку: 

- Не моги ее телешитьl Чю успела 
одеть, - чорт с ней, а узел забери. 

Опись 1Наход1и.вшегося в доме имуще
ства подходила к концу. 

- Ключи от амбара, - потребовал 
Андрей. 

Фрол, черный, как обугленный пень. 
махнул рукоИ. 

- Нету ключей! 
- Иди ломай, - приказал Андрей 

Демиду. 
Тот 'Направился 'К амбару, по П}"ГИ вы

дернув 'ИЗ арбы шворень. 
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Пятифунтовый замок-гирю с тру дом 
С!ДОЛеЛJИ 'ГО<ПОроМ. 

- Ты притолоку-то не руби ! Наш 
, еперя амбар, ты по-хозяйски. Легше! 
1\erшel - советовал сопевшему 1\Аолчу

ну Дt:мка. Начали перt:мерять хлеб. 
- Может, его зараз и подсеем? Вон 

<\ сусеке грохот 1) лежит. - предложил 
щьяневший от радос:rи Игн�атено,к. 

Его 1высмея 11и и долго еще >Uут'Или, на
, ыпа.я 'В меры тяжел-овесную пшеницу. 

- Тут ишо можно 1на хлебозаrо1'ов
к.у пудов двести ссыпать. - по колено 
бродя ы зерне, говорил Демка Ушаков. 
Он кид�л пшен'и,цу лопатой к выгребу 
3аI<рама, хват,ал ее рукой, цедил сквозь 
сrальцы. 

- По пульке дюже должн'а за1ва
�ить. 

- Куда там! Червонного золота па-
1ненипа, '! олы<о, видать , в земле была, 
види�ь. тронутая.-Аркашка Менок и 
еще один парень из группы хозяйнuча
ш на базу. Аркашка пог11.аживал русую 
бород:ку, указывал на бычий помет с 
rорчавшимrи из него 1непереваренными 
-1ернам:и 1ку:1<урузы: 

- Как же I-<M не работать? Хлеб чи-
сr·ый едят, а у нас •в то.варищест,ве и 
сенца в IНЮ'РУ'СКу. 

Из 8!мба:ра .несл'и:сь ож1и:влен1ные голо
са. хохот. пахучая хлебная пыль, иногда 
крепко присоленное слово... Андрей вер
lfу лся в дом. Хозяйкrа с дочерью собра
ли в мешок чугуны и посуду. Фрол, по
rюкойн1ицки сюрестив па груД!� пальцы, 
\ежал на лавке уже в од,н1их чулках. 

ПрИсм�и1ревший Тимофей взглянул нен1а
�идяще, отвернул,ся к окну. 

В горнице А1Ндрей у�видел оидевшего 
i>a корточк•ах Молчу�на. На нем были 
новые по,дшитые кожей Фроловы ва
\енки... Не видя вошедшего Андрея, 

'JIH черпал столовой ЛОЖ'КОЙ мед из ве
дерного жестяrного бака }1 ел, сладко 
жмурясь, причмокивая, роняя на бороду 
желтые тянкие капли ... 

Т Л А В А  В О С Ь М А Я  

Нагу лыюв с Т итком 1вер'Ну Л1и1сь rв xy
l'Op уже 1в пол.день. За время их отсут
ствия Давыдов О'П:иоал И1мущест1Во в .д1вух 

1) Большое, в .�tиаметре метра 1 1/1, решето 
,\ЛЯ . ОЧИСТКИ хлеба. 

ку лацюих хозяйствах, выселил самих хо
зяев, пото'М вернулся к Титку ,во двор 
и совместно с Любишкиным леремерч '  
и взвеси.\ хлеб, найденныИ в юи.зяштНJи ке 
Дед IJJ,yкapь положнл в ясли об'ед-:>f< 
овцам и проворно пошел от овечьего ба
за. увидев подходившего Титка. 

Тито,к ходил no двору в распЮ1.Н)'Т'ОМ 
зrипуне с обнаженноИ головой. Он было 
направился lt гумну, 1но Нагульнов крю-:
нул ему: 

- Воротись зараз же, а то в амбар 
за,пруl .. 

Он был зо.'\, взволнован, .:,илЬ1нее 
обычного подерги,валась его щек,а ... П1}О
смотрел он, каI' и где успел Т иток ,вы
бросить отрез. Но толы;о, когда под'еха
л1и к гум,ну и Нагульноrв спрооил: 

Отрез�то отдашь? А то ведь оты-
мем. 

Бро,сь шутить ! - Титок заульrбал
ся:-тебе он, должно, привиделся ? .. -Не 
0rказалось отрез,а у него и под зипу�нrом. 
Ехать назад искать было бессмысленню: 
в глубоком снегу, в бурьяrнах все равно 
не rнайти. Наrульнов, злобясь на себя, 
рассказал об этом Давыдову, и тот, все 
1время с любопытством присматр:и1ва�в· 
шийся к Т итr<у, подошел к нему: 

- Ты оружие-то отдаИ, гражда!��ин! 
Так о�но тебе спокойнее будет. 

- Не было у меня оружия! Нагуль
нов это по насердке на меня. - ТитоR 
улыбнулся, играл хориными глазами. 

- Ну, что ж, придется тебя аресто
вать 1и отправить rв район. 

- Меня-то? 
- Да, тебя. А ты думал ка�й Будем 

считаться с твоим прошлым?  Ты .хлеб 
укры.ваешь, готовишь ... 

- Ме,ня ?  .. - согнувшись, :как для 
прыжюа, оо овистом дыша, повторил Т1н
rо1к. 

Вся наигра1нная веселость, самоаб.1\!а
дание, сдержанность - все покинуло 
его в этот момент. Сло,ва Да1выдо1ва бы
ли толчком к взрыву накопившейся 11 '  
сдерж,и1ваемой до этого лютой злобы. 
Он шаг1�ул к поrпяти'вшемуся Дwвыдову, 
спотr,ну лея о лежавшее посреди двора 
ярмо 1и, нагнувшись, вдруг .выдернул 
.железную занозу. Нагуль1нов 1и Любиш
:кин кинулись к Давыдову. Дед IJ1укарь 
побежал со двора. Он, как на зло за:пу
тал,ся в Ч'Резмерно , длин1ных полах овоей 
шубы, упал дико 'ВЗьmая: 



Ка-ра-а-ул, лrоди добрыеf Уби;ва-
ют! 

Титок, схваченный Давыдовым за 
ки.сть ле�:�,ой руки, правой успел нанести 
ему удар по голове. Давыдо'В качнулся, 
но на ногах устоял. Кровь I�з рассечен
ной раны густо хлынула ему в глаза, ос
лепила. Давыдов выпустил руку Т11тка, 
ша�·аясь, закрыл ладонью глаза. Второй 
удар �повалил его на анег. В этот-то мо
:11ент Лю6иш�ин и обхватил Т итка по
пt1рек. Он не удержал его, несмо·тря на 
свою немалую силу. Вырвавшись у него 
из рук, Т иток прыжками побежал к гум
ну. У ворот его доl"нал Нагульнов, ру
коятью нагана стукнул по пло,скому , гу
сrоволосому затылку. 

Сумятицу усугубила Титкова баба. 
Видя, что к мужу бегут Любишк1ин и 1на
rулынов, она Ме"!'нулась к амбарr, спу
стила с цепи кобеля. Тот, гремя желез
ным ошейником, наметом околесил двор 
в ,  при,влеченный и�спуга,н1ными криками 
дl"да IJJyкapя. его распластанной на сне
гу шубой, насел на него ... Из белой шу
бы с треском и пылью полетели лоскуты 
и овчинные клочья. Дед IJJyкapь вско
чнл, неи,сто'ВО брыкая .кобеля ногами, пы
таЯ'сь �выломать из плетня кол. Он 
сажня два протащил на о-еоей спине вце
пизшегося в воротник раз'яренного 
ц:епняка, ,качаясь под его могу<юими рыв
ками. Наконец отчаянным усилием ему 
"далось ''выдернуть кол. Кобель с воем 
отскочиЛ, успев-таки напоследок распу
t·тить дедову шубу надвое. 

- Дай мне .Nиrволыверт, 
вылупив глаза, горловым 
.:юал ободри1вшийся дед 
Дай, пока сердце горит! Я 
Х'ОЗЯЙкой Ж'ИЗНИ ррре-шу! .. 

Ма'Карl .. 
голосом за
Шукарь . 
его вместе с 

Тем временем Давыдову помогЛ1И rвой
·:·и в курень, выстригли волосы во1круr 
11акы, ·из которой ilce еще сочилась, пу
зырясь, черная 1tровь. Во дворе Любиш-
1ш1н запрягал в па.роконные сани Т итко
вых лошадей. Нагульнов за столо!I( 
бегло пи,сал: 

�Районному уполномоченному ГПУ 
r. Захаренке. Препровождаю в ваше рас
._, ряжение ку .�\а ка Бородина Тита Кон
стантиновича как контрреволюц11онный 
гадский элемент. При описании имуще
ства у этого кула·ка он официально 
произвел нападение на Пf)ИСланного два
щатппятитысячника т. Давыдова и смог 

м. шолохоо 

его два раз-а рубануть по голове желеэ
ной занозой. 

Кроме этого, заявляю, что видел " 
Бороди'На ви�нтовоч1ный отрез ;русаког� 
образца, 1<оторый 1не мог отобрать по 
причине условий, находясь на бугре fi 
опасаясь 'кровопролития. От;рез {)IH не
заметно вы�инул 1в снег. При отьrскан1иъ 
доставим к вам как вещес-гвепность. 

Се'.ретарь гремяченской ячейкн 
ВКП ( б) и краснознаменец М. На
r·ульнов». 

Т итка посадили в сани· Он попроси.� 
напиться и позвать к нему Нагульновг 
Тот с !(рыльца крикнул: 

Чего тебе? 
- Макар! Пом1Н1и ! - потрж:.ая свя 

.
:�анными руками, как пьяный, закрича)I 
Гито•к. - ПомН'и : наши путя .схлес11нут
ся ! Ты меня топтал, а уж тогда я буду 
Все одно - убью! Моl"ила - на 1нащi 
д�ружбуf 

- Езжай, контра!-Нагульнов мах
нул рукой. 

Лошади резво взяли со двора. 

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я  

У же перед вечером Андрей Размётно11 
распустил работавшую с 1н1им группу со
дейст·Е·:;�я из бедноты, о-гправил оо JIJBO· 
ра раскулачен,ного Гаева послед�нюю 
пмводу конфискова1н1ного имущества I< 
Тит1<1у, куда свозили все кулацкие по
ж :t�л. пошел 1в сельсовет. У11ром он 
условился с Давыдовым вс rретиться 
там за час до общего собрания, ,которое 
должно было 1Начать,ся с настуnлением 
темноты. 

Андрей еще из сенцев ув.идел в уг ло
вой комнате сельсовета свет, вошел, ши
роко отки1нув ДJверь. На стук Давыдои 
поДJнял от записной к·нижки перевязан·· 
ную белым лоскутом голову, улыбнулся. 

- Вот и Размётнов. Садись, мы по,11;
читываем, сколько обнаружено у кула· 
ков хлеба. Ну, как у тебя, прошло? 

Прошло... Что это ты обвязал го
лову? 

Нагульнов, мастери1вший 1из газетного 
ли,ста абажур 'На лампу, неохоТ1но ока· 
зал : 

- Это его Т иток. Занозой. Отослал 
я Т итка к Захарченке в ГПУ. 

- Подожди, сейчас расскажем. -
Давыдов подвинул по столу счеты.
Клади сто пятнадцать. Есть? Сто во
семь ..• 



110ДНЯТАА ЦЕЛИhА 

- Постой ! Постой! - встревоженно 
эабор"Мотал Нагульнов, осторожненько 
толкая пальцем колесики счетов. 

Андрей посмотрел на них и, задрожав 
rубами, глухо сказал : 

- Больше не работаю. 
- Как не работаешь ? Где ? - На-

rульнов отложил счеты. 
- Раскулачи·вать больше не пойду. 

Ну, чего глаза вылупил ? В припадок 
вдариться хочешь что ли ? 

- Ты - пьяный?-Давыдов с трево
rой внимательно всмотрелся в лицо 
Андрея, исполненное злой решимости.
Что с тобой ? Что рначит - не будешь ?  

От его спокойного тенорка Андрей 
dзбесился, заикаясь, в волнении -_закри
чал: 

- Я не обучен ! Я ... Я ... Я с де11ишка
ми не обучен воевать !  .. На фронте-дру
гое дело! Там любому шашкой, чем хо
чешь ... И катитесь вы под раз'этакую ! .• 
Не пойдуl-голос Андрея, как звук на
тягиваемой стру�ны, подJrи'Мался все вы
ше, выше, и, казалось, что вот-вот он 
оборвется. Но Андрей, с хрипом вдох
нув, неожиданно сошеJ\ на низкий шо
пот: 

- Да разве это дело? Я что? Кат 
что ли? Vlли у меня сердце из самород
ка? Мне война влилася ... -и опять пе
решел на КР'Ик: 

- У Гаева детей одиннадцать штук ! 
Приш.Nи мы, как они вз'юж'lлись,-шап
ку СХIБатываетl На мне ажник волос во
рохнулся ! Зачали их из куреня выго
нять... Ну; тут я r лаза за?Jiмурил, ухи 
заткнул и убег на баз ! Бабы по-мертво
му. водой отлива.ли сноху ... детей ... Да 
ну вас в господа-бога! .. 

- Ты заплачь ! Оно полегшает,-по
советовал Нагульнов, ладонью плотно, 
до отека, придавив дергающийся мус
«у л щеки, не сводя загоревшихся глаз 
с Андоея. 

- И заплачу ! Я, может, своего пар
нишку ... - Андрей осекся, оскалив зу
·бы, к·р•уто по1вер1ну лея к столу спиной. 

Стала тишина. 
Да·выдов поднимался со стула медлен

но.. .  И так же медленно кры.А:ась труп
ной синевой одна незавязанная шека его, 
блед.нело ухо. Он подошел к Андрею, 
взял за плечи, легко повернул. Заго·во
рил, задыхаясь, не сводя с Андреева ли
�!а ставшего огромным глаза. 

� Ты их жалеешь... Жалко тебе ях. 
<Новый КИР•. .м 1 
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А он1и нас жалели? Враги пла•кали от 
слез наших детей ? Над оиротам1и убитых 
плакали ? Ну ? Моего отца уволили пос
ле забастовки с завода, сослали в Си
бирь ... У матери нас четверо ... мне стар
шему девять лет тогда ... Нечего было ку
шать, и мать пошла ... Ты смотри сюда! 
Пошла на улицу мать, чтобы мы с голо
ду не подохли 1 В комнатушку нашу--.в 
подвале жили-ведет гостя ... Одна кроw 
вать осталась ... А мы за занавеской ... н·а 
�;юлу ... И мне девять лет ... Пья.ные при
ходили с ней... А я зажимаю маленьким 
сестренкам рты, чтобы не ,реве.Nи .•. Кто 
наши слезы вытер? Слышишь ты? . •  
Утром беру этот проклятый рубль ... -
Давыдов поднес к лицу Андрея .с.вою 
закожаневшую ладонь, мучительно за
скрипел зубами,-мамой заработанный 
рубль и иду за хлебом . . •  - 1и здруr, как 
свинчатку, сразмаху кинул на стол чер
tIЫЙ кулак, крикнул: - Ты! I. Как 
ты можешь жалеть ? ! .  

И опять стала тиши1на. Нагуль•нов 
вкогтился в крышку сто.ла, держал ее, 
как коршун добычу. Андрей молчал. Т я
жело, всхлипами дыша, Давыдов с ми
нуту ходил по ком·нате, потом обонял 
Андрея за плечи, вместе с ним сел на 
лавку, надтреснутым голо•оом сказал: 

- Эка, дурило ты! Пришел и ну, да
вай орать ... «1не буду работать ... дети ... 
жалость ... » Ну, что ты наговорил, ты 
опомнись ? Давай потолкуем. Жалко ста
ло, что выселяют кулацкие семьи? По· 
Думаешь !  Для того и выселяем, ч1·обы не 
мешали нам строить жизнь, без таких 
вот ... чтобы в будущем не повторялось ..• 
Ты - советская власть в Г ремячем, а 
я тебя должен еще агитировать ? - и с 
трудом, натужно улыбнулся : 

- Ну, выселим кулаков к чорту, на 
Соловки выселим. Ведь не подохнут же 
они ? Работать будут-коР'мить будем. А 
когда построим, эти дети уже не будут 
кулацкими детьми. Рабочий .класс их 
перевоспитает. - Достал пачку папирос 
и долго дрожащими пальцами никак не 
мог ухватить папиросу. 

Андрей неотрывно смотрел в лиц� 
Нагульнова. одевавшееся мертвеннои 
пленкой. Неожиданно для Давыдова ot-1 
быстро встал, и тотчас же, как кинутый 
трамплином, подпрыl'нул Натульно1в. 

- Гад !-выдохнул он звенящим шо
потом, стиснув ку лаки :-Как служишь 
революции?  1 Жа-ле-е-ешь? Да я ... -

1 



66 

- Да rне кричи тыl Сядь f - встрево
жился Давыдов. 

Андрей, опро·кинув стул, торопливо 
шагнул к Нагульнову, но тот, присло
нясь к стенке, запрокинув голову, с за
катившимися глазами пронзительно 
протяжно закричал : 

- Зарублю-у-у-у-у ! .. - а сам уже 
валился на бок, левой рукой хватая 
сбочь себя •воздух в поисках ножно1в, 
пра.вой судорожно шаря невидимый эфес 
шашки. 

Андрей успел его подх'Ватить на ру
ки, чувствуv.:. как страшно напряглись 
все мускулы отяжелевшего Макарова те
ла, как стальной пружиной распрямились 
н оги. 

- При111адок... Ноги ему держи!" -
rспел он крикнуть Давыдову. 

В школу они пришли, когда там уж 
битком набился пришедший на собрание 
народ. Помещение не могло вместить 
всех. Казаки, бабы и Дев�и густо стояли 
в кори1доре, на крыльце. Из жерла на
стежь распахнутых дверей вылетал пар, 
мешаясь с табачным дымом. 

Нагульнов бледный шел по кори
дору первый. Под отчет ли�вьfм шагом его 
похрустывала подсолнечная лузга. Каза
ки сде•ржанно посматривал1и на .него, рас
ступаясь. Зашептали, увидя Да.выдо.ва. 

- Это и есть Давыдов? - гро<Мко 
спросила девка в цветастой шалы�е. ука
зывая на Давыдова носо1вым платком, 
туго набитым семечками. 

- В пальте.. .  А сам •небольшой. 
- Небольшой, а маштаковатый, гля, 

у него шеяка, как у доброго бугая!  К 
нам для прщ1лоду прислали,-засмея
лась одна, щуря на Да,выдова круглые 
серые глаза. 

1 А u · - он в плечах просторныи, тысяч-
ник-то. Этот небось обнимет, девоньки.
беззастенчиво говорила Наталья-жал
мерка, поводя подкрашенной бровью. 

Грубоватый прокуренный голос парня 
язвитель•нч сказал: 

- Нашей Наталке-давалке лишь бы 
в штанах. 

- Голову ему уж наклевали никак? 
Перевязанный ... 

Это от зубов небось . . •  
- Не, Т�ток ... 

м. шолохов 

- Девт�I Лапушки ! И чего вы на 
приезжего человека г,\ядел·ки вылупи
ли ? Ай у меня хуже?-немолодой вы
бритый дбсиза казак, хохоча обхватил 
длинными руками целый табун девок, 
прижал их I< стене. П.Qднялся визг. По 
спине казака гулко забарабанили де· 
вичьи ку лаки. 

Давыдов вспотел, пока добрался до 
классных дверей. Т оЛtПа пахуче дьппала 
подсолнечным маслом семечек, луком, 
махрой, пшеничной отрыжкой. От девок 
111 молодых баб наносило прЯlным запа
хом слежалых в сундуках нарядов, пома
дой. Глухой -пчелиный гул стоял в шко
ле. Да и сами люди шевелились черным 
кипящим клубом, похожим на отроив
шийся пчелиный рой. 

- Лихие у вас девки.-смущенно ска· 
зал Давыдов, когда взбирал1ись на сце· 
ну. На сцене, сбитой из шалевок, стоя
ли две сдвинутые ученические парты. 
Давыдов с Нагульповым сели. Размёт
нов открыл собрание. През.иди;ум ·выбра
ли без задержки. 

- Слово о колхозе предо,ставляет
ся товарищу уполномоченному райкома 
парти11 Давыдову, - голос Размётнова 
смолк, и, резко убывая, пошел щ1 отлив 
прибойный гул разговоров. Давыдов 
В·стал, поправ1нл 'На rоло·ве повязку., Он 
с полчаса говорил под конец осипшим 
голосом. Собрание молчало. Все щцути
мей становилась духота. При тусклом 
свете двух ламп Давыдов видел .\осня
щиеся от пота лица в первых рядах, 
дальше все крылось полусумраком. Его 
ни разу не прервали, но когда он кон
чил � потпнулся r� стакану с водой, лив
нем хлыну ли вопросы: 

Все надо обо.бщес1'влять? 
- А дома? 
- Это на �время �к1олхое аль ,на веч-

ность ? 
Что единоличникам будет ? 
Землю не отнимут у 'Них? 
А жрать вместе? 

Да1выдо1в долго и толково от1вечал. 
Когда дело касалось сложных вопросов 
сельоко•го хозяйства, ему помоrал111 На
гу льнов и Андрей. Был зачитан пример-' 

ный устав, но-; несмотря на это, вопросьt 
!Не прекращались. Наконец и1з сре\/!;НИХ 
рядов поднялся казак в лисьем треухе и 
настежь распахнутом черном полушуб-
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.ке. Он попросил сло,во. Висячая лампа 
�идала косой свет на лисий треух, ры
жие ворси'Ны вспыхи1вали и будто дыми
лись. 

- Я середняк-хлебороб, и я так ска
жу, гражданы, что оно, конешно, ,слов 
нет, дело хорошее колхоз, �но тут надо 
дюже подумать ! Так нельзя, чтобы -
тяп-ляп и в рот тебе кляп, готово. Т ова
рищ уполномоченный от партии говорил, 
что дескать : «Просто сложитесь силами 
и то выгода будет. Так, мол, даже това
рищ Ленин говорил». Т овар11щ упо:лно
!vюченный в сельском хозяйстве мало по
нимает, за плугом он кубыть не ходил 
по своей рабочей жизни. и небось к бы
ку не знает с какой стороны надо зай
тить. Через это трешки и промахнулся. 
В колхоз надо, по-моему, людей так сво
дить: какие работящие и имеют скоти
ну - этих в ОДИН КОЛХОЗ, бедноту - в 
другой, зажиточных - само собой, а са
мых лодырей на выселку, чтобы их ГПУ 
научила работать. Людей мало в одну 
кучу свалить, толку один чорт не будет, 
как в сказке : лебедь крылами бьет и 
норовит лететь, а рак его за гузно взял 
и тянет обратно, а щука-энта начерти
лась в воду лезет ... 

Собрание отозвалось сдержанным 
смешком. Сзади резко визгнула р,евка, 
и тотчас же чей-то возмущенный голос 
заорал: 

- Вы та'м, которые слабые! Шuiупать
ся можно и на базу. Долой отсе
дова! 

Хозяин лисьего треуха вытер платоч
ком лоб и губы, продолжал: 

- Людей надо та1к подби�рать. как 
добрый хозяин быков. Ить он же быков 
подбирает ровных по силам, по росту. А 
запряги разных, что оно получится ? Ка
кой посильней-будет заламывать, сла
бый станет, а через него и сильному бес
перечь надо становиться. КакаЯ же с них 
работа? Товарищ гутарил : всем хутором 
в один колхоз, окромя кулаков ... Вот о�ю 
и получится: Тит да Афанас, разыми
те нас! .. 

Любишкин встал, недобро пошевелил 
раскрылатившимся ч�рным усом, по,вер
ну л�я ,к гово,риrвшему: 

- До чего ты, Кузьма, иrной раз слад
ко да хорошо гутаришь... Бабой был 
бы - век тебя слухал! (зашелестел сме
шок). Ты собрание уговариваешь, как 
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Палагу Кузмичеву . . •  - Хохот грохнул 
залпом. Из лампы по-змеиному метну
лось острое жало огня. Всему собранию 
был понятен намек, вероятно содержав
ший в себе что-то непристойно-веселое. 
Дdже Нагульнов и тот улыбнулся гла
зами. Давыдов только хотел спросить 
у него о причИне смеха, как Любишкин 
перекричал гул голосов:  

- Голос-то-твой, песня-чужая! Те
бе хорошо так людей rtодбирать. Ты это
му, должно, научился, когда у Фрола 
Рваного в машинном товариществе со
стоял? Двигатель-то у вас еще в прош
лом году отняли. А зараз мы и Фрола 
твоего растребушили с огнем и с дымом! 
Вы собрались вокруг Фролова двигате
ля тоже в роде колхоз, кулацкий только. 
Ты не забыл, сколько вы за молотьбу 
драли ? Не восьмой пуд? Тебе бы, мо
жет, и зараз та� хотелось : прислониться 
к бога геньким ... 

Такое поднЯлось, что насилу удалось 
Разметнову водворить порядок. И еще 
долго остервенело .вешним градом сьша
ло,сь : 

- То-то артелью 'ВЫ �ажили ! 
- Bшei"I одних, трактором не пода-

&ишь ! 
Сердце тебе 'Кула:ки заnекл,и! 

- Лизни его ! 
- Твоей головой бы подсолнух моло-

т;ить ! 
Очередное слово выrпрооил 'Маломощ

ный середняк Николай Люш:ня. 
- Ты без прениев. Тут дело ясное,

предупред:ил ero Нагульно·в. 
- То-сеть как же? А может, я имен

но 'Возопреть ж ела�. Или мrне нельзя 
супротrив твоего мления гутарить? Я 
так скажу: колхоз, дело это доброволь
ное. хочешь ,иди, хочешь со стороны гля
ди. Так вот мы хотим со стороны по
глядеть. 

Кто это «МЫ» ?-спросил Давыдов. 
- Хлеборобы то-есть. 
- Ты за себя, папаша, говори. У �вся-

кого язык ,некуплен1ный, скажет. 
- Могу и за себя. То-есть за себя 

даже и гутарю. Я хочу поглядеть, какая 
она в колхозе ж,изня взыграет ? Ежели 
хорошая, - впишусь, а нет, - т ак че
го же я туда полезу? Ить это рыба глу
пая, лезет '13 вентеря ... 

Прав,ильно ! 
- Погодим ' 1вступат1>! 
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- Нехай спробуют другие но,вую 
жизню ! 

- Лезь амором ! Чего ее пробовать, 
девка она что ли ? 

- Слово предос"I авляется Ахва'Гки1Ну. 
Го1вори. 

- Я про себя, доро!'ие гражданы, ска
жу: вот мы 'С  родным братом, с Петром, 
жили вместе. Ить не ужились ! То бабы 
nромеж себя заведутся, водой не ра
зольешь, за виски растягивали, то мы с 
Летром не заладим. А тут весь хутор 
хотят в малакучу свалить! Да тут нераз
бери-поймешь получится. Как в степь 
выедем пахать, - беспременно драка. 
:Иван моих быков перегнал, я его коней 
'Не доглядел.. .  Тут надо милиции жить 
безысходно. У каждого полон рот юшки 
·будет. Один больше сработает, другой 
меньше. Работа наша разная, эfо не воз
ля станка на заводе стоять. Там отде
журил восемь часов и тростку в зубы, 
лошел." 

- Ты на заводе был когда-нибудь? 
- Я, товарищ Давыдов, не был, а 

'.Знаю. 
- Ничего ты не знаешь о рабочем! 

А если не был, не видел, его же ты тре
nешь языком! Кулацкие разго,воры 1На
счет рабочего с тросточкой!  

- Ну, хуть и без трос:гочки : отра
ботал, И\l!;И. А у нас ишо темно встаешь, 
пашешь. До ноЧJи copok потов с тебя 
с.ойдут, на ногах кровяные волдыри с 
JКурИ1ное яйцо, а ночью быков паси, не 
спи : не нажрется бык, не потя1нет плуг. 
Я буду стараться в колхозе, а другой, 
:вот как наш Колыба, будет на борозде 
спать. Хоть и говорит советская власть, 
что лодырей из бедноты нету, что это 
кулаки выдумали, но эт9 непра'Вда. Ко
лыба всю жизню на пече лежал. Весь 
хутор �нает, как он одну ЗIИ'МУ на •nече 
так-то спасался, ноги к двери протянул. 
К утру ноги у, него И1неем одел1ись, а бок 
на кирпичике сжег. Значица человек до 
того обленился, что с печки и по надоб
ности до ве1"ру встать не могет. Как я 
с таким буду работать'? Не подписуюсь 
иа колхоз ! 

- Слово предоставляется Кондрату 
Майданникову. Говори. 

Из задних рядов долго пробирался к 
сцене невысокий, в сером зипуне казак. 
Выцветший шишак буденновки покачи
вался над папахами и треухами, 'над раз
ноцветьем бабьих шалек и платков. По-

м. ш олохов 

дошел, стал спиной к президиуму, нето
ропливо полез в карман шароваров. 

- Читать будешь речь ? - спросил 
Демка Ушаков, улыбаясь. 

Шапку сыми! 
- Валяй наизусть! 
- Этот всю жизню свою на бума1'у 

записывает. 
- Ха-ха ! Гра-а-амот-<ныйl .. 
Майда,Нlников .достал засаленную за

писную книжонку, торопливо стал ли
стать исчерченные каракулями странич

ки. 
- Вы погодите смеяться, может, пла· 

кать при,дется !"  - заговорил он серД>Н· 
то.-Да, записываю, над чем кормлюсь. 
И вот зараз прочту вам. Тут разные бы· 
ли голоса и не одного путного. Об жи& 
ни мало думаете." 

Давыдов насторожился. В передних 
рядах завиднелись улыбки. Рябью - го
лоса по школе. 

- Мое хозяИство середняцкое, - не 
сму1цаясь, уверенно начал Майданни· 
ков. - Сеял я в прошлом году пять де
сятин. Имею, как вам всем известно, 
пару быков, коня, корову, жену и троих 
детей. Рабочие руки, - вот они, одни. 
С посева tобрал: девяносто пудов пше
ницы, восемнадцать жита и двадцать 
три овса. Самому надо шестьдесят пу
дов на прокорм семьи, на птицу надо пу
дов десять, овес1 коню остается. Что я 
могу продать государству. Тридцать во
семь пудов. Клади кругом по рублю с 
гривенником, получится сорок один 
рубль чистого доходу. Ну, птицу про· 
дам, утей отвезу в станицу, выручу руб
лей пятнадцать. - И, тоскуя глазами. 
ПОВЫСИЛ ГОЛО С :  - rvJoжнo мне на ЭТИ 
деньги обуться, одеться, гасу, серников, 
мыла купить? А коня на полный круг 
по�t(овать деньги стоит? Чего 11<е вы 
молчите? Можно мне так дальше 2hить? 
Д<i ить это хорошо, бедный ли, богатый 
урожай. А ну, хлоп неурожай? Кто я 
тогда? Старец! Какое ж вы, ваuу ма
тушку, имеете право меня от колхоза от
говаривать, отпихивать? Неужели мне 
там хуже этого будет ? Брешете ! И все 
вам так, какие из середняков. А через 
чего вы супротивничаете и себе, и дру� 
гим головы морочите, зараз скажу. 

- Сыпь им, сукиным котаМ'\ Конд
рат! - в восторге заорал Любишкин. 

- И всыплю, нехай почухаются l  Че
рез то IВЫ проТIИIВ колхоза, что за св,оей 
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коровой, да за своим скворешником-дво
ром белого света не в иди re. Хоть со
пливое,• да мое. Вас ВКП пихает па но
вую жизню, а вы, как слепой телок: его 
к корове под сиську ведут, а он и нога
ми брыкается, и головой мотает. А тел
:ку сиську не сосать - на белом свете не 
жить! Вот и все. Я нынче же сяду заяв
ление в колхоз писать и других к �тому 
призываю. А кто не хочет - нехаh и 
другим не мешает. 

Размётнов встал: 
- Тут дело ясное, граждане! Лампы 

у �на.с тухнут и время позднее. Поды
майте руки, кто за колхоз. Одни хозяе
ва ДJворов подымают. 

Из двухсот семнадцати присутство
вавших домохозяев руки подняЛJи толь
ко шестьдесят семь. 

- Кто против ?  
Н'и одной руки н е  поднялось. 
- Не хотите записываться в кол

хоз?  - спросил Давыдов. - Значит 
верно товарищ Майданников говорил? 

- Не ж,а-ла-емl - Г,У'Ндосый бабий 
rолос. 

Нам твой Майданн1иков не указ! 
Отцы-деды жили ... 
Ты Нё\JС не оилуй l 

И когда уже замолкли выкрики, из 
3ад1них рядов, из темноты, озаряемой 
вспышками цыгарок, чей-то запоздалый, 
пронзенный злостью голос: 

- Нас нечего загонять дуриком !  Те
бе Титок раз кро1вь пустил и ишо мож-
н,о ... 

Будто плетью Давыдова хлесТ1нуЛ1и. Он 
в страшной тишине с минуту стоял мол
ча, бледнея, по�ураскрыв щербатый рот, 
потом хрипло крикнул: 

- Ты ! Вражеский голос! Мне мало 
крови пустили! Я еще дожи,ву до той по
ры, пока так�их, как ты, всех угробим. 
Но, если понадобится, я за партию ... 
я за свою партию, за дело рабочих всю 
кровь отдам ! Слышишь ты, кулацкая 
гадина? Всю, до последней капли ! 

- Кто это шумнул ? - выпрям1ился 
Нагу ль1нов. 

Размётнов соскочил со сцены. В зад
них рядах хрястнула лавка, толпа чело
век в двадцать с шумом вышла в кор'И
дор. Стали подниматься и в средине. 
Хрупнуло, звякнуло стекло: кто-то вы
р,ав'ИЛ окон�ный глазок. В пробоину хлы
нул свеж1:1й ветер, смерчом закружился 
белый пар. 
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Это никак Тимошка шумнул! Фро
ла Рваного ... 

- Высе.\и rь их из хутора! 
- Нет, это Акимкаl Тут с Турянско-

го есть казаки. 
- Смутител,и, язви их в жилу. Вы

гнать ! .. 
Далеко за полночь кончилось собра

ние. Говорили и за колхоз, и против до 
хрипоты, до помрачения в глазах. Кое
где и даже возле сцены противника схо
дились и брали ОдiИН одного за грудки, 
доказь1вая свою правоту. На Ко,ндрате 
Майдан•н1икове родный кум его и сосед 
порвал до пупка рубаху. Дело чуть не 
дошло до рукопашной. Демка Ушаков 
уж было кинулся на подмогу Кондрату, 
прыгая через лавки. через головы сидев
ших, но кумовьев развел Давыдов. И 
Дем ка же первый с.' язвил насчет Май
данникоnа: 

- А ну, Кондрат, прикинь мозгой, 
сколько яасов пахать тебе за порватую 
рубаху ? 

Посчитай ты, сколько у твоей ба-
бы ... 

Но-но! Я за таК<ие штуки с собра
ния буду удалять. 

Деми� Молчун мирно спал под лавкой 
в задних рядах, по-звериному лежа го
ловой на ветер, тянувший из-под две
рей, укутав голО'ву от излишнего шума 
полой зипуна. Пожилые бабы, и на со
брание пришедшие с недовязанными 
чулками, дремали, как куры на шестке, 
роняя клубки и иголки. Многие ушли. 
И когда неоднократно выступавший 
Аркашка Менок хотел было еще что-то 
сказать в зашиту колхоза, то из горла 
его выр•валось нечто, похожее на гуси
ное ядов1итейшее шипенье. Аркашка по
мял кадык, горько махнул рукой, но все 
же не вытерпел и, садясь на место,-без 
.слов hоказал ярому противнику колхо
за Николаю Ахваткину, что с ним 
будет после сплошной коллективизации:  
на обкуренный ноготь большого пальца 
положил другой ноготь и - хруп ! Нико
лай только плюнул, шопотом матерясь. 

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я  
Кондрат Майданников шел с {:Обра

ния. Над н1им вверху непогасшим кост
ром тлели Стожары. Было так тихо, что 
издалека слышались трески лопающейся 
от мороза земли, шорох зябнущей вет-
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юи. Дома Кондрат зашел на баз к бы
кам, подлотил им в я·сли скупую охап
ку сена, вспомнив, что завтра вести 
их на общий баз, набрал огромное бере
мя сена, вслух сказал : 

- Ну вот и раостава,нье подошло ... 
Подвинься, лысый !  Четыре года мы, ка
зак на быка, а бык на каза�ка работали ... 
И путного у нас н1ичего не вышло. И 
вам впроголодь, и мне скушновато. Че
рез это и меняю вас на обчую жизню. 
Ну, чего разлопушился, будто и на са
мом деле понимаешь ?  - Он тол�ну л но
гой бороздённого быка, отвел рукой его 
жующую слюнявую пасть и, встретив
шись глазами с лиловым бычьи:м , г ла
зом, вдруг вспомнил, как ждал он это
го быка пя rь лет назад. Старая коро
ва тогда приняла бугая та;к скрытно, 
что ни пастух, ни Кондрат не видели. 
Осенью долго не было замет1но по ней, 
что она огулялась. «Яловой осталась. 
проклятая ! »  - холодел Кон;(рат, погля
дывая на корову. Но она започинала в 
конце; ноября, как и все старые J<Оровы, 
- за месяц перед отелом. Сколько раз 
к концу филипповок холодными ночами 
Кондрат просыпался, как от толчка, 
всунув ноги в валенки, в одних подштан
никах бежал на теплый баз смотреть : не 
отелилась ли? Давили морозы, телок мог 
замерзнуть, едва лишь облизала бы ега 
мать ... Под исход постh Кондрат почти 
не· спал. Как· то Анна - жена его -
утром вошла повеселевшая, даже торже
ственная : 

- Старая жилы уж отпустила. Долж- 1 
но ночью бу деу. 

Кондрат прилег с вечера, не-
раздеваясь, не гася огня в фо· 
наре. Семь раз вышел он 11: корове ! И 
только на восьмой, уЖе перед светом, 
еще не открыв дверцу на коровий баз, 
услышал глубокий и трудный стон, во
шел: корова опрастывалась от последа, 
а кроiотный бслоноздрый телок, уже 
облизанный, шершавый, жалко дрожа
щий, искал похолоде:вшими губами вымя. 
Андрей схватил выпавший послед, что
бы корова его не с'ела ') ,  а потом поднял 
телка на руки, отогревая его теплом 
своего дыхания, кутая в полу зипуна, 
на рыси понес в хату. 

1)' До н 1стоящей поры на Верхнем Дону 
широко распространено поверье, что если ко
рова с'ест послед - молока нельзя употреблять 
двенадцать суток. 

м. шолохов 

- Бык!-обрадованно вскрикнул он. 
Анна перекрестилась : 
- Слава тебе, господи! Оглянулся 

милое rивец на нашу нужду! 
А нужды с одной лошаден1кой х:ват

ну л Кондрат по ноздри. И вот вырос 
бык и добре работал на Кондрата, ле
том и в зимнюю стужу бесчисленное ко
личество раз переставляя свои клешня
тые копыта по дорогам и пашням, воло
ча плуг или арбу. 

Кондрат, глядя на быка, вдруг почу�в
с-гвовал острый комок в горле, резь в 
глазах. Он заплакал и пошел с база, ка�с 
будто облегче1шый прорва1вшей1ся сле
зой. Остальцы ночи не спал, курил. 

«Как будет в колхозе? Всякий ли по
чувствует, поймет так, как понял он, чт<> 
путь ту да-единственный, что это-неот 
вратимо ? Что как ни жалко вести и ки 
нуть на общие рук'И худобу, выросшую 
вместе с детьми и.а земля.ном пол)' ха
ты. а надо вести. И подлюку-жалость 
эту к своему добру надо давить, не да
�вать ей ходу к сердцу ! »  - об этом ду
мал Кондрат, лежа рядом с похрапываю
щей женой, глядя в черные провалы 
темноты невидящими, ослепленными 
темнотой глазами. И еще думал : «А ку
да ж� яrнят, козлят сведем? Ить им ха
та теплая нужна, большой догляд. Как 
их, враженят, разбирать, ежели они все 
почти одинаковые ? Их и матеря будут 
путать, и люди. А коро·вы? Корма ка1к 
свозить ? Потеряем сколько! Что есл•и 
разбредутся люди через неделю же, испу
.гавшись трудного. Тогда - на шахты, 
.КJинув Г рем ячий на всю ж1изнь. Не прм 
чем жить остается». 

Перед светом он забылся .в дреме. И 
I\O сне ему было трудно и тяжело. Не 
легко давался Кондрату колхоз ! Со сле
зой и с кровью рвал пупов�и.ну, соединяв
шую его с собственностью, с быками, с 
родным паем земли". 

Утром он позавтракал, долго писал 
зачвление, муЧ'ительно моnща лоб, обре
заютый полосою загара. Получ1илось: 

«Товарищу Макару Нагульнову ·в 
ячейку коммунистической гремяченской 
парти�и.. 

З а я в л е·н и е 
Я. Кондрат Христофоров МайдаНН'И· 

ко·в, серед'НЯК, прошу принять меня в кол· 
хоз с моей супругой и детьми, и иму· 
ществом, и со всей живностью. Прош1 



ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА 

допустить меня до новой жизни, так как 
я с ней ВIПОЛJНе сог лаоный. 

К. Майданников». 

Вступил? - спросила жена. 
Вступил. 
Скотину поведешь? 

- Зараз поведу. Ну,  чего же ты кри
ч;ишь, идолова дура? Мало я 1на тебя 
слов срасходовал, уговари·вал, а ты опять 
за старое? Ты же согласилась ! 

- Мне, Кондраша, одну коро·ву жал
ко . .. Я со·г ласная. Только уж дюж.е серд
це болит ... - говорила она, улыбаясь и 
завеской вытирая слезы. Следом за ма
терью заплакала и Христишка, младшая 
четырехлетняя девчушка. 

Кондрат выпустил с база корову и бы
ков, обратав лошадь, погнал к речке. На
поил. Быки повернули было домой, но 
Кондрат с закипевшим на сердце злом, 
наезжая конем, преградил им дорогу, на
правил к сельсовету. 

Из окон, не отходя, глядели бабы, ка
заки поглядывали через плетни, не по
казывались .на улицу. Не по себе стало 
Кондрату! Но около со'Вета увидел 01н, 
свернув за 1 угол, огромную, как на яр
марке, толпу - быков, лошадей, овец. 
Из соседнего проулка вывернулся Лю-
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бишкин. Он тянул взналыганную корову, 
за которой поспешал телок с болтавшей
ся на шее веревкой. 

- Давай им хвосты овяжем и ·пого
ним вместе,-попробовал шутить Лю
бишкин, а сам по виду был задумчив, 
с-.ро·г. Ему с немалым трудом удалось 
у�вести корову, свежая царапина на щеке 
была тому св•идетельст1вом . .  

- Кто это тебя шкарябнул ? 
- Греха не скрою: баба! Баба-чертя-

ка .кинулась за корову. - Любишки1н 
заправ'Ил в рот кончик уса, недо1вольно 
цедил :-Пошла в наступ, как танка. Та
кое у нас кроворазлитие вышло возля 
база, от суседей стыду теперь не обе
решься. КИJнулась с чаплей, не пове
ришь? «А, говорю, красного партизана 
бить ? Мы, говорю, генералам и то на
втыкали ! » да черк ее за виски. Со сто
роны кто глядел, ему небось спек
такля ... 

От сельсовета тронулись 1во Д;вор к 
Т итку. С утра еще двенадцать середня
ков, одумавшись за ночь, принесли зая
вления, пригнали скот. 

Нагульнов с двум'я плотниками в Тит
ковом дворе тесал ольхи на ясли. На 
первые общественные ясли в Г ремячем 
Логу. 

(Продолжение следует) . 



Марафонский беr 
ВЛАДИМНР ЛУГОВСКОИ 

Набирая дыханье, 
чтобы разгореться 

Яростью, 
шипящей 

на закушенной губе, 
Двенадцать 

лучших бегунов 
Греции 

Оканчивали 
марафонский бег. 

Бешено глядя 
в закат просторный, 

Они рассекали 
криков прибой. 

Торжественный стон 
поднимали валторны. 

Мрачным голосом 
пе./\ гобой. 

Бегуны были немы 
и с'I!ранно немолоды, 

Будто бег этот 
длился 

века и века. 
Над грудой Акрополя 

ржавым золотом 
Рдели 

колонны 
и облака. 

А вокруг бушевали, 
визжали 

и высовывались 
Пiляпы, 

панамы 
и котелки; 

Усатые хари, 
очкастые совы 

Подпирали в кофейнях 
потолки. 

JЗперед, бегун! 
Материнское лоно 

Распроданной республики 
зовет вперед. 

Вперед, бегун -
боец Марафона,-

Вперед! !  
Операторы 

крутят 
свои шарманки. 

Десятки кодаков 
бьют 

в упор. 
Рвутся 

ослепительные 
американки. 

Декольтированные 
до этих пор. 

Вперед, бегун -
боец Ма�афона, 

Расколотое сердце 
на миг у держав. 

Мимо 
плывут 

ледяные балконы, 
Седые послы 

,
мировых держав. 

Ты уже не вестник 
свободы и победы. 

Солнце 
впаявший 

Ты 
в бронзовый щит, 

маленький заяц 
для званого обе..а. 

Повара хохочут. 
Огонь трещит. 

Маленький фашист 
кривоголовый, 

Сын 
коринки 

и векселей, 



МАРАФОНСКИА БЕГ 

Строчит 
по асфальту 

сухим галопом, 
Чтобы газетчики 

орали веселей, 
Строчит туда, 

где фордов орава, 
r де сенаторы и флаги 

трещат у ворот, 
и лихо ложится 

военная слава 
На оперные юбочки 

гвардейских рот. 
Так продолжается 

Героев, 
покорных 

вечная смена 

бесстыдной судьбе. 
Розовые, 

вычурные 

Все убыстряют 
ноги спортсменов 

древний бег. 
И КОГАа 

разрывает 
голубую ленту 

Грудь бегуна 
у даром тугим, 

Церемонно 
никнет 

цилиндр , президента 
И полисмены 

запевают гимн . 
..:Свобода,-

поют они. -
вечная свобода. 

Мать героев, 
богов 

Тихо струятся 
и богиuь. 

кастальские воды, 
Тихо рокочет 

эгейская синь. 
Пусть тишина, 

мирра и ладан 
Благоухают 

в наших сердцах. 
За нашу родину, 

за милую Элладу, 
Возблагодарим 

творца! »  
Басят полисмены, 

тенорят клерки. 
И вот победителю 

уже несут 
Некий золотой, 

но на поверку 
Слишком ослепительный 

сосуд. 
Довольно музыки! 

Если бы разум 
Не прятался 

в ущельях 

Всё это позорище 
мозговой резьбы 

нужно бы 
сразу 

Выкинуть из памяти 
и позабыть. 



Б.ва стихотворения 
НИК. УШАКОВ 

С'f�Д СОВЕТОВ 

Серебряной тучи ярче, 
среди пакгаузов товарных 
вокзал Ярославский -
как ларчик -
украшен 
ножом 
кустарным. 

Четыре уральца, 
а пятый, 

который в мехах гуляет, 
из стран, 

где морские львята 
шлепаются ку ля ми. 

А здесь очертания тонки 
Кутафьи 
и зимней аллеи; 
трубят полуторатонки 
с глазами 
луны милее, 
И мерным снежникам вторит 
антенна 
в Замоскворечьи. 

Лыжник полярных факторий 
он выступает с речью. 

А в тусклом эфире слышно 
сквозь снежное опусканье 
дрожат 
флексотонов вишни, 
и стонет 
песец в капкане. 
И в этом дрожаньи голом 
над проволоками 
и шестами 
дюжинами г лаrолов 
всходит 

одна шестая. 

И вновь Ярославский над бездной 
ночей 
за пакгаузами. 
в этом 
вся прелесть дорог.и железной. 
встречающей 
лампы 
буфета. 



ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

ОПЯТЬ Н А РОД ИНЕ 

Песок перрона хрустнет крутt), 
и в дверь заносит 

кондуктор дальнего маршрута 
фонарь и осень. 

И в ,дверь увидит каждый зрячий, 
что не напрасно 

обоз по времени горячем 
зовется красным. 

r остеприимные скворечни 
сквозь ветки реют. 

Зайдет в контору огуречник -
узнает время: 

Начнут другие подыматься, 
забеспокоясь. 

о�азывается -
двенадцать 

и скоро 
поезд. 

Свои мешочки вскинут парни, 
Яновь хрустнет гравий. 

Т ова р,ищ с ближней сыроварни 
кашне поправит. 

И пассажирский озабочен, 
и пышет паром, 

пока звенит 
лихой звоночек 

почтовой пары. 

И кто-то проволокоИ плещет, 
задев случаИно. 

У меня всего две вещи -
баул и чайник. 



Путешествие на ледоJ(оле "Малыгин" 
и. соколов-микитов 

п оход «Малыги11а» летом 1 93 1  г. 
был организован обществом 
«Интурист» с целью дать воз

можность иностранным туристам ознако
миться с одним из замечательных по 
красоте мест - Землею Франца-Иоси
фа, принадлежащей к сцмым северным 
владениям Советского Союза. Кроме 
.это;{ основной задачи, на «Малыгине» 
попутно велись научные работы и на
блюдения. Существенным моментом по
хода была заранее предполаrавшаяся 
встреча с немецким воздушным кораб
лем, совершившим первый реме над со
ветским сектором Арктики. Туристский 
рейс «Малыгина» не был столь продол
�кительным и трудным, ка�х прошлогод
ний поход «Седова». Однако неблаго
приятные погоды, почти непроходимые 
туманы, лишившие нас возможности 
ориентироваться среди малоизученµ,ых 
и неточно изображенных на карте остро
вов, не раз ставили «1\tlалыгина» в 
опасное положение. Поход «Малыги
на», предшествующий большим аркти
ческим походам будущего Международ
ного полярного года, со всею очевидно
стью показал путешествовавшим ино
странцам результаты громадных дости
жений в деле приобщения далекого Се
вера к великой социалистической строй-
ке. 

ПУТЬ НА СЕВЕР 

Знатные путешествевннкн 

В вокзальной толпе, сопровождаемый 
женщиной-гидом, быстро прошел ма
ленышй, легкий человек. На дощечке, 
привешенной х кожаному чемодану, ко-

торый за ним нес носильщик, значилось 
имя. 

Я узнал легкого человека, е1це не про· 
читав надписи на чемоданной дощечке. 
У него были матовые черные глаза, ма· 
товый цвет кожи, редкие седоватые во
лосы и ямка на подбородке. В его улыб
ке было что-то детское и вместе тревож
ное и болезненное - точно его недавно 
испугали и он не совсем оправился от 
испуга. Детское, птичье было в его тон· 
кой шее и выступавших за спиною су
('ИХ лопатках. 

У спального вагона, где мы стояли ь , 
ожидании посадки, собралась небольшая 
толпа, суетились фотографы, наводя со 
всех сторон аппараты. Чтобы уби·rь вре
мя, я сказал носильщику-круглороже· 
му бойкому ярославцу: 

__.., Хочешь посмотреть на знаменитого 
человека ? 

Ярославец навострил уши. 
- Вон тот в сером, без шляпы, 

смеется, �бы редкие. Это генерал Но
биле". Помнишь, «Красин» ходиJI 
итальянцев спасать ? .. 

Это который не долетел? 
- Тот самый. 
- Надо поближе посмотреть ••. 
Носильщик, поставив на платформу 

чемоданы, побежал к товарищам. Пу
щениое слово пошло: 

- Нобиле, Нобиле!.. Смотри, сам 
Нобиле едет". 

Мне nамятно: три года назад аэро
план гладко спустился на кенигсберг· 
ском просторном аародроме. Среди вы· 
соких, наложенных ·:�ном возов и стоя· 
щих на них машущих руками женщин 
и детей мы катились по свежескошенно-



ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЛЕДОКОЛЕ «МАЛЫГИН» 

му лугу. После �лительного полета и 
бензинной гари была при я rна свежесть 
земли и скошенного сена Дверцу рас
пахнул выдрессированный стриженый 
мальчик с ясными круглыми пу1·ов
ками на обтянутоИ коричневой куртке. 
Он румяно улыбался, придерживая 
дверь, и протягивал пахнущие краской 
свежие номера вечерней газеты. Первые, 
прочитанные мною слова были: 

- Нобиле... «Красин» • . .  
Я прилетел в тот самый день, когда 

в Европе были получены первые сооб
щения об удачном завершении похода 
«Красина», посланного на розыски по
гибавших во � льдах итальянцев. Я был 
единственным русским среди пассажи
ров прилетевшего аэроплана, и на меня 
обратились 'приветствия. ' 

- О, - сказал бритый немец в �о
лотых круглых очках, поднимая белые 
брови и выкатывая глаза. - Колос
саль 1 • •  

Слова Нобиле и «Красию> наполняли 
все газеты. Гибель дирижабля «Ита
лия», поход советского спасательного ле
докола, - это стало предметом поме
шательства Европы, уже и в то время 
находившейся в горячеченом бред:у. 
О «Красине» и Нобиле говорили на 
каждом углу. Я сидел в буфете за сто
ликом, ожидая пересадки на большой 
трехмоторный «Юнкерс» , готовившиИся 
к ночному перелету в Берлин. Ветер ше
велил на столах накрахмаленные ска-
терти, трепал повисшие на высо-
ких шестах разноцветные флаги. 
Над белыми столиками, за которыми 
сидели пахнувшие сигарами немцы, пе
релетали знакомые два слова. 
. Позже - в Берлине, в Гамбурге, в 
Ки�е - во всех городах, где мне дове
лось быть, я слышал эти два слова: 

Нобиле, «Красин» ... 
О «Красине» немцы писали и гово

рили с восторгом. Нобиле злейше Е!Ы
смеивали. 

Теперь этот маленький, чернявый, 
с голь печально знаменитый человек 
стоит обочь со мною. Я внимательно 
вглядынаюсь в его глаза. В улыбке его 
что-то детское. Он усаживае1 ся в вагон, 
прощается с гидом. На отС<рытой голове 
его ветер шевелит редкие седеющие во
лосы. 

- Синьор Нобиле, здесь ваше ме
сто ! . • •  

Поезд мчит, мягко покачивая. В ночи 
мимо окон чертят искры. Днем пробе-
1'ают поля, лес, деревни. Толпятся на 
станц1;1ях люди. 

Лесов больше всего. Революция здесь 
прошла, как ураган, сокрушив лесовую 
дремь и темь. От Вологды до Архан
гельска - пни, пни, пни, лежат высох
шие, обуглившиеся макуши, желтеет об
нажившийся мох. 

В прошлом году в это время здесь 
бушевал лесной пожар. Поезд мчался 
сквозь дым и огонь. Дымом был застлан 
горизонт, небо, солнце светило как 
сквозь закопченное стекло. Направо и 
налево -·- под корнями леса скользили 
быстрые змейки огня". 

У широких окон между�народного ва
гона распЬложились остальные наши ин
туристы. Их лица мне пока не ясны. От 
их чемоданов пахнет лаком и кожею. 
Покачиваясь на диванах, отложив недо
читанные книжки, они - с удивлением 
или равнодушно ? - смотрят в окна на 
пролетающую, перепаханную заново. 
им непонятную страну. 

БЕ.ЛАЯ НОЧЬ 
Там, куда уплывает широкая река, -

всю ночь розовая заря, видны черные 
мачты кораблей, Розоватый отсвет ло· 
Жится на воду. По реке проплывает
ско •\ь:::�ит черная лодка. В лодке гребут 
арханге.111,скне жонки. Они в белых пла· 
точках и коротких, в талию, куцавеЙ· 
ках. Они гребут, дружно откидываясь, 
ладно кладут на воду весла. Старуха 
с11д1п на корме, правит. С воды четко 
;,оносятсч женские голоса, перебираю-
11..ьие час тым архангельским говорком". 

l;1очью город кажется призрачным, 
больным. На пыльных, перекопанных 
1·лубокими канавами улицах. лежит от· 
свет розовой зари. С реки несет холо
дом и туманом. На неровной, обгоро
женной деревянным забором площади, 
где некогда , высился, подавляя своею 
тяжестью низенькие городские стро· 
еньица и лабазы, кафедральный собор, 
вознеслись леса, строится новый дом· 
дворец. В ос;>.ещенных окнах белого ка· 
менного дома видны лица женщин, ра· 
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ботающих З'а ста�нками. Загулявший ма
трос останавливается у открытого окна, 
весело смеется и машет фуражкой. 

По перекопанной у лице я спускаюсь 
к пристани, где пахнет дымом и углем, 
спят черные корабли. Здесь с особенной 
отчетливостью видна стальная рука, на
ново перековавшая белокамен1ную, дре
мучую, лесовую Россию. Маленький 
петровский собор спрятался под береза
ми. Я прохожу мимо церковно�! калит
ки, запертоИ на зеленый засов. Внутри 
церковного двора, под белым стволом 
березы, лежит человек. Он мер
твецки худ. (,ухая мертвая гол6ва под
нимается от земли, на меня смотрят за
павшие глаза. Этими испуганными гла
зами смотрит на меня помершая дрему
чая Россия ... 

По крутому откосу спускаюсь к при
стани, прохожу мимо большого дере
вянного ЗДСll!ИЯ. В окнах огонь Смутно 
доносятся звуки музыки. По шнро:юИ 
деревянной лестнице спускаются два 
иностранца-моря.ка. При свете ночной 
зари их лица кажутся неживыми. Один 
подходит ко мне и, ломая русский язык, 
дружески выговаривает слово, облетев
шее мир: 

- Товарщци! . .  
У него матовое лицо негра, приплюс

нутый нос и коричнев�:µ:е, выступающие 
и.з рукавов руки. Человек, сто�щий пе
редо мною, протягивает м не руку, гово
рит: 

-Товарищ, большевик!  . .  
Проходящий мимо сгообленныИ че

ловек кажется видением. Яд белой ночи 
разлит на всем. Призрачным показы
вается город и мoii соGеседник-кочегар, 
розовая широкая река и стоящие внизу 
корабли, и отдельные, повисшие над ре
кою, бледные огоньки. 

Простившись с кочегаром, спускаюсь 
н.а пристань. Пыль под ногами холодна 
и м ягка. Я прохо1ку пристань, сараИ, 
поднимаюсь на корабль, где пахнет 1 ак, 
как пахнет только на кораблях, готовых 
к отходу в море ... 

ПУТИ КОРАБЛЕЙ 

Будь погода яснее, наверное мы изда
лека увидели бы белесое «ледовое не
бо» , отра-;ившее в себе сверкаю11J ю бе
лизну широких ледяных полей. Г устоИ 

И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ 

туман застилал дали, не позволяя дале
ко видеть. О близости льдов свидетель
ствовало далеко разносившееся эхо. Эхо 
( от гудка парохода) . катилось вдаль 
точnо 1�ш больших громыхающих коле
сах . . •  

В двенадцать часов показались пер
вые признаю! льдов. В курительный са
лон с грохотом влетел носастый кино
оператор в длинной дохе, мокрый ка11 
выдра: 

- Льды, льды, товарищи! . •  
Брос,ив занятия, не оденаясь. люди 

посыпали точно на пожар. 
- Лед, лед! .. 
По темной, с гуляnшеН) рябью воде 

плыли первые зеленоватые льдинки. На 
непокрытые головы шумно говоривших, 
показывавших на море людей, сыпался 
мелкий дождь. 

Обсосанных льдинок становилось 
больше. Ими. было обсеяно покрытое 
мокрым туманом море. Они показыва� 
лись нз тумана и проплывали мимо, го
нимые течением и ветром. Нежно-зеле
ны�!, с замысловатою снежною башнеИ, 
по:::ожий на с1,азочный корабль, тихо 
покачиваясь и зеленея каждым своим 
углублением, проплыл первый айсберг ... 

Ночью был первый медведь. За ним 
�оfго гонялись, разбивая серый с на
катывавшей водою, с'еденный туманом 
лед. Вскидывая зад, он перебега 1\ со 
льдины на льдину. Мокрая шерсть на 
его ляжках тряслась, брызги мокрого 
снега дождем оазлетались из-под его 
толстых лап. Иногда он спускался на 
воду и перспльыал разводья. Корабль 
нас>rигал его, наваливался, как большая 
черпая гора, грозя раздавить ... 

Первым стрелял немец. Он метил в 
голову зверя. Разрывная пуля оторвала 
переднюю часть морды. Зверь высоко 
задрал окровавленную страшную голо
ву. По нем начали стрелять вперебоИ. 
Пули шлепались рядом, вспенивая во
ду, фонтаном взбрызгивая снег. Немец 
закрыл лицо и бросил ружье: 

- О, это не охота! я отказываюсь 
стрелять ... 

Медведя добил американец в зеленой 
шерстяной куртке. Грубый американец 
стрелял беспощадчо. П l'ЛЮ за nv леИ 
всаживая в изрешеченного, лежавшего 
на снеrу зверя. Матрос, косясь на него. 
сказал:  
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- Ну и чорт! Смотри, по мертвому 
аалит! •• 

БЕЛЫЕ БЕРЕГ А 
И.- а<амиях 

Кораблям, идущим к берегам Земsи 
Франца-Иосифа с юга, редко удается 
выйти к заранее намеченному месту. 
Малоизученные течения обычно сносят 
мореплавателей на восток. Так, проло
жив курс на мыс Флоры (где должны 
были высадиться интуристы) , «Малы
rинt' вышел к другому месту. В тумане 
смутно обозначались берега неизвестно
го острова, темнела груда одинокого, 
окруженного стамухами остр?вка. Оста
новив машину, начальство Долго сове
щалось, стараясь точнее определиться. 
Плохая видимость, отсутствие солнца 
мешали точному опреде�еиию места. 
После длительного совещания бь!ло ре
шено наконец, что ледокол вышел к 
островку Ньютона, закрывающему вход 
в Австрийский пролив, - примерно к 

тем самым местам, где в прошлом году, 
борясь со льдами и густым туманом, 
следуя к земле Вильчека, пробирался 
«Седов>'. 

Все спали (интуристы, невзирая на  
светлые ночи и непрекращавшийся гро
хот и треск, ложились спа rь с пункту
альной точностью и так же пунктуаль
но появлялись на утро) , когда, круто 
повернув на запад от осгрова Ньютона, 
«Малыгин» по открытой воде направил
ся на мыс Флоры. Туман, плоJСая види
мость, неизученные для п л авания места 
заставляли осторожного капитана итти 
малым ходом. 

У же под утро ( я  один сидел наверху 
в опустевшем курительном салоне) по
слышался крутой рез1шй толчок. Ледо
кол крепко вздрогнул. Э iо ничуть не 
было похоже на привычные удары и 
привычный для слуха скрежет разби
ваемых льдин. В звуке было сухое, зло
вещее. Подсознательное чувство тревоги, 
живущее в каждом человеке, крепко ли 
спящем на полке вагона или обитаю
щем в удобной каюте океанского паро
хода, тотчас подс1<а.зало: 

- Опасность ! .. 
Я вышел на спардек. В лицо дунул 

ветер. Вокруг корабля, омываемые при
боем виднелись сидящие на мели с rа
мухи. Я поглядел на мостик. Там у те-

леграфа в мокрой с распущенными уша
ми шапке потерянно стоял капитан. Но

, вый ' удар послышался в носовой части. 
Капитан растерянно взмахнул руками 

и хлопнул себя по ляжкам: 
- Чорт! .. 
При hаждом новом ударе капитан 

хлопал по ляжкам и ругался. Капитан 
посерел, в минуту осунулся, казалось, 
стал меньше ростом. Ледоl\ОЛ прочно 
с.идел на подводных камнях. 

Н аверное, будь погода яснее и не так 
густ наl\рывавший нас туман, мы легко 
избежали бы опасности. Когда туман 
поднялся, мы увидели, что кругом, ду
гою загибаясь на север, как белое ле
бяжье стадо, над морем неподвижно бе
леют стамухи. ( Стамухи - это большие 
толстые льдины и высокие айсберги, 
стоящие на мели. Их легко отличить от 
других льдов и плавающих ледяных 
гор. Они стоят на мели неподвижно и 
о них разбиваются, rшпя и шумя, вол
ны. Ст<1мухи ледовому 1\апитану всегд::� 
служат предостерегающим знаком, обо
значающим мель и каменистые банки. 
Завидев их, капитаны стараются дер
жаться подальше.) На сей раз гряда 
открывавшихся за туманом высоких 
ста1V1:ух со всею точностью обозначила 
длинную, еще не нащ;сенную на карту 
каменисту19 мель, тянувшуюся на запад 
от маленького островка Ньютона, встре
тившего нас столь неприветно. 

Две или три стамухи были совсем 
близко. На их обсосанных прибоем краях 
чернели куски намытой грязи, издали 
похожие на туши моржей. Ледокол ра
ботал задними ходами. Под бортом ки
пела и пенилась морская вода. 

Ледокол зг сел на камнях прочно. Ра
ботавшая полным ходом машина пени
стым потоком гнала }Jенистую воду, но 
корабль не трогался с места. Он, стоял 
недвижимо, точно прикованный, и бы
ло слышно, как изредка, напоминая зуб
ную боль, неприятно хрустит о камни 
железо. 

Засели ? 
- Сидим! 
- С первого разу не повезло ... 
Приняв с вечера ванны, закутавшись 

в теплые пижамы, безмятежно опочи
вали в своих каютах интуристы. Пасса
жиры разнюхали о стрясшейся беде 
очень скоро. Неизвестно, кто пустил по 
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каютам слух об опасности. якобы угро
жавшей судну. В коридоре появилась 
фигура корреспондента «Вечерней Мо
сквы». Длинно вытягиnая шею, он от
крывал двери и панически шептал: 

- Сидим на камнях, бо .\ьшая про
боина!  Надо скорее выносить вещи !"  

Пока никакая опасность не угрожала 
сидевшему на мели судну. В самом худ
шем случае могла оказаться в носовой 
части небольшая пробоина. Измерения 
воды в трюмах показали, что вода не 
прибывает. Хуже обстояло с носовой 
балластной цистерной, из которой пло
хо откачивалась вода". 

Так или иначе, авария была налицо. 
Чтобы измерить дно, на воду спустили 
шлюпку с ручным лотом. Измерения 
показывали колеблющиеся глубины и 
твердый грунт, указывавший скалистое 
строечие дна. 

Все попытки сняться силой машины 
казались бесполезными. Л�докол дро
жал, скрипел, содрогаясь на камнях, и 
не трогался с места. Почти полсуток 
простояли мы в ожи4ании приливного 
течения, на которое оставалась послед
няя надежда. Были приняты вс� меры: 
перекачена вода в кормовые цистерны, 
завеqен якорь. И, как бывает почти 
всеrда, корабль сошел неожида1нно. Я 
сидел в профессорской каюте. В иллю
минаторе было видно, как медленно по
плыла стоявшая обочь стамуха. 

Кажется, пошли ? 
- Не может быть! 
- Пошли, пошли 1 
Мы выбежали на палубу. Осторожно 

пятясь, «Малыгин» ВЫХОДИЛ из ловуш
ки, задержавшей -его более, чем на пол
суток. Туман поднялся, и со всех сто
рон отчетливо были видны окружавшие 
!Нас ледяные стамухи. Глядя на них, 
оп ·)пные люди покачивали головами и 
говорили : 

- Еще счастливо отделались, по
смотри - точно в капкане сидели". 

Ка"11111тан опять посветлел. Раза два 
черкну в  о каменистое дно, «Малыгин» 
выбрал< я на глубокое место. Точно об
радовав 111ись, капитан поспешно повер
нул на fi . Г. В зорких маленьких глазах 
его бhlло с1<азано: 

- Этак во льдах-то будет надежнее!" 

И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ 

В ТУМАНЕ 
Мы до утра простояли на якоре у 

видневшегося в тумане мыса. Поутру, 
когда туман поднялся и очертились вер
шины дале1шх гор, а солнце осветило 
вершину да4екой ледяной горы, кто-то 
присмотревшись заметил. 

- Это не мыс Флоры! Смотрите •.. 
Замечание наблюдательного человека 

было справедливо. Мы стояли восточ
нее, у мыса Гертруды, своими очерта·· 
ниями очень напоминавшего мыс Ф.1\Р
ры. Над узеньким мыском, заваленным 
сорвавшимися с горы камнями, выси
лась каменная скала, внизу накатыва· 
лись на берег волны и над береrом па
дали и переворачивались в воздухе чай
ки. Не было ничего удивительного в 
том, что мы ошиблись в тумане, приняв 
мыс Гертруды за мыс Флоры. В ледо
вых краях все переменчиво, и этот слу· 
чай лишний раз свидетельствовал, как 
измен1;1ива, как непостоянна и призрllч
на Арктика." 

Мыс Флоры, к которому нам следо· 
вало итти, виднелся милях в десяти ле
вее. Туман поднимался. Ветер крепчал, 
и по морю катилась крутая. переме
шанная с пеной во,лна. 

Приблизившись к мысу Флоры, те
перь ясно очерчивавшемуся в прозрач
ном воздухе, мы убедиЛllсь, что высад· 
ка на сей раз невозможна. 

Волны с пеной разбивались о берего
вые черные камни. Было рисковано спу� 
с1<ать шлюш<у и в свежую пого,1J,у при· 
ставать .к скалистому берегу. Пр6йдя в 
полутора милях от мыса Флоры ( в  би· 
нокль были видны знакомые разру
шенные постройки) ,  отложив посещt.нне 
на возвратный путь, «Малыгию> напра
вился свободным от льдов каналом к 
бухте Тихой, где, предуведомленные по 
радио, его с нетерпением ожидали за
ждавшиеся смены зимовщики самой се
�ерной в мире станции, находящейся 
в семистах километрах от полюса. 

ПРОЛИВЫ 
Все переменчиво в ледяных далеких 

краях, и там, где год назад «Седов» 
встречал непроходимый, покрытый гу· 
стыми торосами лед, нынче по отливав
шей темной синевой воде, плыли, колы
хаясь на

' 
зьiби, отдельные , редкие льди-
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ны. Черными поплавками ныряли на 
волнах одиночные пт1ицы. 

Проливы были свободны от льдов. 
Зна1шмые от1<рывались берега. За мно
х-о миль была видна скала Рубини. Тот
час узнал я очертания ее, обозначав
ШР.еся на фоне серебря,ных леднИ11юв'. 
Я узнавал берега, имена которых еще в 
прошлом году для меня были - �еизвест
ны. Прямо по носу, загораживая 
вхqд в бухту, лежал !Над проливом 
столообразныИ, с белой каемкой снега, 
как бы срезанный сверху остров 
С><отт-Ке.11ьти. Здесь, окруtt.енный стоя
ми птиц, я один сидел на береговых 
камнях, слушал тишину ледяного пу
стынного мира, - щум птичьего ба
заrа и шум моря, здесь странно похо
жий на шум большой пригородной до
роги, переполненной людьми и возами. 
Множество звуков чуялось мне в этом 
неведомо откуда доносившемся шуме. 
Окружавшая меня глубокая тишина не
обычайно усиливала каждый ничтожный 
зву1;, и шум стал1швавшихся, трущихся 
друг о дружку льдин казался шумом 
д&лекого города. Кап.1\я упала с под
таявшей льдины, и я вздрогнул, как от 
блпзкого выстрела . . .  Льды шли, плы.11и, 
сцепившись длинною вереницей, похо
жей на флотилию кораблей, и каза
лось, их Гtiала разумная сила ; они за
ходили в бухту, кружились на месте и, 
точно повинуясь флагману, в кильва-· 
терном строе уплывали дальше. Долго 
сидел я на облитой птичьи,м поме rом 
скале, а над головой моею со свv.стом 
носились птицы. Они усаживались ря
дом и смотрели на меня своими бле
стящими бусинками-глазами... С борта 
корабля я узнал камни, на которых то
г да сидел. Над ними ярко зеленел м:ох, 
закрайком белел нерастаявший снег. 
Интурист-немец в обтянутых коричне
nых чул1,ах, показывая рукою, вежливо 
спросил: 

- Там советская станция ?  
- Нет, - ответил я немцу, показы.1. 

зая рукою в глубину знакомой открьt
вавшейся бухты, - смотрите .11евее, 
ее прикрывает этот мыс острова Кель-
ти ... 

Тижая бухта 
Неспешно открывалась перед нами 

Тихая бухта. Мьi узнавали знакомый 
<Новый ИИР>, JllO 1 
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берег. Вот на  фоне высокой нависшей 
скалы показалась тонкая стрело,ша мач
ты и под нею обозначилась крыша, ка
завшаяся не больше свалившегося с го-
1ры каменного обломка. На крыше, на 
наблюдательной ПЛОIIJ,адке, 1ак же, как 
и ,в прошлом году, тесно окучившись, 
стояли люди. Гирлянда разноцветных, 
трепавшихся ра ветру флагов была про
тянута от вершины мачты. 

Совсем недавно эти места стали по
сещать корабли. Дно многочисленных 
проливов, на множество островов рассе
кающих архипелаг Франца-Иосифа, еще 
мало обследовано, и капитан, напуган
ный аварией у остров Ньютона, шел с 
сугубою осторожноатью. Чем ближе 
мы подходили, яснее были видны зна
комые береговые детали. Вот, на глазах 
наших, над берегом взлетел �елый фон
тан ледяных брызг, и, отражаясь глубо
ким эхом; рас1\а rился гулкий пушечный 
выстрел. Это пр�ветствовали нас, взор
вав динамитом ледяную гору, заждав
шиеся зимовщики ... 

Ров·но год на_;�ад сюда входил «Се
дов» .  Почти ничто не переменилось 
здесь за этрт кратчайший срок. Также, 
отражаяqь в воде, накрытый сизой дым
кой тумана, высился суровый каменный 
Рубини и,  хлопая по воде крыльями, 

,.как маленькие гидропланы, взлетали 
под носом ледокола испуганные птицы. 
Меньше было льду в бухте, и там, где 
пешком переходили мы на Рубини, а на 
вершинах торосов я стрелял белых чаек, 
теперь дрожала на глыби зеленовата� 
рябь. Меньше, казалось, было сверка

·ющих снего'в на берегах. 
Так же, как и в прошлом году, от бе

рега отвалила маленькая шлюпка и в 
ней сидели три челрвека, украшенные 
бvльшими Р:\\сыми бородами. Два русо
бородых человека бойко поднялись по 
тр&пу. В первом я с трудом узна.л, на
чальника зи�овки. В прошлом году это 
был безбороды,й, сухоща,вый молодой че
ловек. Трудно было признать его : 1 а1< 
нзменилось и располнело лицо его. Ка
залось' даже, что маленькое брюшко под
нимается под щилеткой, сшитой из нер
пячьей шкуры. 

- Ну, и разrнесло �вас, - откровен
но, целуясь, говорили гостям встречав
ш ие их на корабле люди ..• 

- Смотри, животик вырос! . •  
6 
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В самом деле гостей тру дно было 
признать, - так необыкновенно попра
вились они за этот год. Видимо, поляр
ная зимовка, обильная пища и �и
стый воздух пошли здесь людям на 
пользу. 

- Точно отец-иеромонах, - пошу
тил кто-то, хлопая по плечу гостя •.• 

Птицы 
В маленькой шлюпке, готовой опроки

нуться от малейшего неловкого движе
ния, я опять плыву к скале Рубини. Я 
гребу, а скала как будто не рриближаст
ся. Сотни птиц кружат над моей голо
вой, плавают на зеркальной поверхно
сти ,бухты. Меня веселит это великое 
птичье оживление. Я нахожусь точно в 
сказочном птичьем царстве Однаr(о мне 
кажется, птицы не так смелы и не так 
гулко шумит базар. «Неужто присут
ствие человека отразилось на величине 
и благополучии птичьего базара? -
думаю, подплывая близко, - или при
чиною обеднени я  базаров в этом году 
было обилие открытой воды в проли
вах - обстоятельство столь редкое на 
Земле Франца? • .  » Я плыву, неспешно 
загребая веслами, стараясь не вспуги
вать плавающих птиц. Вот у небольшой 
отливающей синевой льдинки купается 
серый r лупыш. Издали может показать
ся, что �то дерется, .топит друг дружку 
на воде пара сцепившихся птиц. Г лу
пыш окатывает себя с головою, смеш
но шлепает по воде крыльями. Заня
тый своим делом, он подпускает меня 
совсем близко ... 

Запах птичьего обиталища далеко 
чуется в кристалльной чистоте воздуха. 
Лавируя между скопившихся у подно
жия скалы льдин, я подплываю под са
мый базар. Тяжелые, покрытые извест
ковым пометом, высятся розовые колон
ны базальта. Как и в прошлом году, я 
останавливаюсь под скалою и, отдав
шись течению, медленно несущему ме
ня вдоль каменной, отразившейся в зе
леноватой r лыби стены, спокойно на
блюдаю жизнь птичьего ба�ара. Птицы 
'Бьются надо мною, как пчелы в горя
чий июльский день. Белые, то'!Но затя
нутые в мундиры, желтоклювые бурго
мистры парами силят на выступах скал, 
покрытых бархатным мохом. Я ненави-

и. соколов-микитов 

жу этих птичьих сановников, живущих 
на чужой труд. Так же. как в прошлом 
году, я поднимаю ружье. Один из раз
бойников, ломая перья на камня�. груз
но падает в воду. Я подплываю ближе. 
беру его в шлюпку. РазбоИник тяжел 
как хорошо откормленный гусь. Чистые 
капли воды, как слезы, скатываются 1: 
его белых перьев. Взбудораженный вы· 
стрелом, над скалою беспокойно шумит 
базар. Оставшийся в живых бургомистр 
угрожающе носится над моей голо
вою ... 

Шлюпку несет к югу. Здесь в прош
лом году нас окружали маленькие ны
рочки-чистики. Среди дрейфующих 
льдин я замечаю их черные, быстро дви· 
rающИеся на воде фигурки. Я подплы· 
ваю близко. Чистики, загребая под во.
дой красными лапками, быстро плы,вут 
навстречу. Передо во И, самый смелый, 
вертится на воде, из всех сил стараясь 
заглянуть в шлюпку. Невозможно удер
жаться от улыбки, глядя на смещ1ные 
его ужимки. 

- Пожалуйста, пожалуйста, дорогой 
гость 1 - говорю * вслух, смеясь и про· 
тягивая руку. 
' Испуганный чистик, от страха забыв 

нырнуть, пускается по воздуху наутек. 
Вижу, как, отрываясь от водь�, он пере
бирает красными лапками, точно катит 
на велосипеде. Его полет мне напоми
нает ' полет тетерева-черныша над боло-
том ... 

Я долго лавирую среди льдин. 
потом, обогнув гору, пристаю к берегу 
Под ногами хрустит щебе.нь. Нога 
п�:>оваливается в мягкий мох. UJyм 
потока, бегущего с ледника, поры· 
вами доносится до моего слуха. 
Воздух чист, как ключевая вода. 
Маленькие люрtfки стадами проносятся 
над моей головою. 

Долго взбираюсь на вершину скалы. 
Все шире и щире открывается горизонт. 
Под ногами камень, мох, жел гые и ли
ловые, лежащие на земле цветы. Одор 
лев последнюю часть пути, ступаю на 
широкое каменное плат�, покрыт

П
ое чеР,;' 

ным, как уголь, лишаиником. охоже, 
что здесь было пожарище, пылал вели
кий костер. Лишайни-ки ' хрустят под но· 
гами. Я подхожу к краю обрыва: внизу 
бухта, лед, хлопьями падают птицы. Ши· 
рокое открывается море" и маленьким, 
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ка.к подсолнечная шелуха, показывает· 
ся внизу окруженный льдинами наш 
t(Орабль ••• 

ВовАуmвый корабль 

«LZ-1 27» 
Самым существенным моментом похо

да «Малыгина» в Арктику была зара
нее предполагавшаяся встреча с немец
ким воздушным кораблем «LZ-1 27», 
l{оторый должен был вылететь и.з Фр«д· 
рихсгафена ( своей основной базы) точ
но к тому времени, когда ледокол будет 
во льдах Северного oкeal\la. По заранее 
разработанному плану встреча должна 
была Q_роизойти вблизи берегов Земли 
Франца-Иосифа, куда «lJеппелин» пред
полагал направиться по маршруту: Ле· 
нингра.д-Архангельок-Новая Земля. 
Рейс воздушного корабля, в свое время 
совершившего -знаменитый трансатлан
rическин перелет между Америкой и 
Европой, поначалу был орга.низо,ва�н 
одним из крупнейших европейских га· 
зетных сб'единений исключительно с 
оекламною целью встречи с американ· 
скою подводною ло.LJ,кой,  которая под 
командой Губерта Вилькинса должна 
была отпра'Виться летом в полярное под· 
водное плавание на Северный полюс. 
Поход Вилькинса 'Не состоялся вслед• 
ствие порчи моторов в самом начале 
пробного плавания, и в результате в 
руках командира «Uеппелина» - док
тора Эккенера - осталась небольшая 
сумма денег, полу,ченная в виде аванса 
на орга:низацию большого полета на по
люс. Денег этих было н�достаточно для 
осуществления другого полярного рейса, 
о котором велись переговоры с предста· 
аителями советской науки. Выход был 
найден весьма остроумно. Немецкое 
почтовое ведомство ко времени от лета 
корабля выпустило серию специальных 
почтовых марок, предназначенных для 
обмена почты с (<Малыгиным». Пога· 
:пенные марки ( филателисты почему-то 
ценными считают только погашенные и 
заштемпелеванные марки) впоследствии 
должны были поступить на филателисти· 
ческий рынок, и так, с подмогою много· 
численных собирателей почтовых марок 
в Европе и Америке, был осуществлен 
полярный рейс воздушного корабля, в 
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котором принимали участие немецкие У-1 
советские уч�ные. 

Как известно, знаменитый дирижабль 
«Граф Uеппелин», с которым «Малы
гину» предстояла встреча во льдах. 
является одним из удивительных дости
жений современной воздухоплавательноИ 
техники. Мне, не специалисту, мало и::;
вестны подробности устройства воздуш
ного корабля, способного выдерживап-. 
длительные перелеты и с замечательнойr 
точностью выполнять манипуляции В; 
во�духе (что в значительной мере, ра
зумеется, зависит от опыта и умению 
водителя воздушного корабля - докто
ра Эккенера) . Предыдущие успешные 
перелеты <4Jеппедина», опыт его водите
ля уже в самом начале организации 
полета не оставляли сомнений в успехе. 
Для пассажиров «Малыгина» встреча 

1 с воздушным кораблем представляла. 
еще тот интерес, что среди нас находил
ся водитель другого воздушного ко
рабля, судьба которого была не столь. 
удачна, - генерал Умберто Нобиле, 
уже однажды пролетавший на своеw 
«Италии» над Землею Франца-Иосифа 
и почти достигший берегов Северной 
Земли ..• 

Еще в1начале была предусмотренаt 
возможная тру дн ость организации встре
чи ледокола с воздушным кораблем. В 
пол:ярных краях густые туманы -
обычное явление, и в случае дурной по
годы «Uеппелину» было бы нелегко най
ти затерявшийся во льдах, накрытый 
слоем туjV!ана корабль. Поэтому еще до 
отхода «Малыгина» в плавание в Ле
нинграде, в Арктическом институте, ко
торому принадлежало руководство на
учною частью экспедиции, спешною 
почтою был получен из Фридрихсгафе
на вспомогательный воздушныu шар, 
выкрашен,ньiй в яркую оранжевую крас
ку. Этот ярко выкрашенный шар, снаб
женный особым оптическим прибором, 
состоящим из множества вибрирующих 
отшлифованных зеркалец, будучи под
нят на достаточную высоту, должен был 
на далекое расстояние отбрасывать лу
чи солнца и обЛ;егчить «Uеппелину» 
поиски ледокола, накрытого слоем rу
мана. Однако все сложилось от лично.
погода к моменту прилета воздушного 
корабля выдалась прекрасная, и хитро· 
умный немецкий шар до самого конца 

а• 
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рейса благополуч1но пролежал под кой
кой Н. В. Пннегина, которому было 
вручено руководство научнымri наблю
дениямй на кор11бле. 

Встреча 
До последнего дня на «Малыгине» 

ничего не знали о времени вылета «Uеп
пелина» ( связь по радио «Uеппелнн» 
держал иск,лючительно с большою зем
лею, и только однажды мы получили 
коро г кое радио, сообщавшее о прибли
жении корабля к берегам Земли Фран
ца-Иосифа) . Первые сведения о дви<1>е
нии корабля были получены из част
ной телеграммы, в 1<0 tороИ кратко со
о бщалось ,о встрече «Цеппелина» в Ле
нинграде и вылете его на Архангельск. 

Т ума1н и ветреная дурная погода, со
провождавшие нас от Архангельска, 
сменились прекрасной тихой погодой, 
установившеися как будто нарочно для 
прилета воздушного кораб -\я. Над яс
ной зеркальностью, посередине которой> 
стоял корабль, ясно высилось небо с 
КRуж..:внымн золотистыми облачками, 
и 'в недвижной глади отражались стай
ки торопившихся на ночлег птиц. Да
лекие ро.аоватые льдины, гонимые скры
тым течением, то приплывали, то ухо
дили из бух rы, а за ' ними о rкрывалась 
золотистая широкая даль Британского 
канала, св9бодного с:т признаков льдов. 

Получив наконец радцо, точно сооб
LЦавшее, что корабль миновал широту 
мыса Желания, мы начали вь1с•1и1 ыватn 
время прилета. «Корабль прохрдит сто 
километров в час - соображали мы.
следовател�по, ч;обы достигнуть бере-· 
гов Земли Франца-Иосифа, ему нужно 
всего семь-восемь часов. Льды не явят
ся для него помехой. Значит над б) Х
той Тихой его ожидать надо пед ве
чер ... » 

Од;нако еще задолго начам1сь ожи
влен�ные подготовления к необычайной 
встрече, и весь день был занят хлопо
тами и беготнею. Всех больше беспо
коились и хлопотали «звукачи», поспеш
но устанавливавшие на мостике свои 
мудреные аппараты, предназначенные 
для звуковой с'емки, и всюду протяги
вавшие электричес1ше шнуры от ми,1,ро· 
фонов, которым предстояло улавливать 
и записывать шум моторов приближав
шегося корабля. Для фотографов на-
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ступал страдный час, они работали в 
поте лица, и с мостика, где была глав
ная фо rографическая база, то-и-дело 
слетали крепкие словечки ( что однако 
це помешало бы;ь промахам, и впослед
ствии оказалось, что второпях фотогра
фы многое упустили, - так например 
никто не догадался снять самую встречу 
кораблей с суши, и те снимки, на кото
рых изображены одновременно два ко
рабля - морской и воздушный - сде
ланы позже и являются простым фото-
графическ,им фокусом) . , Я не помню, кто именно увидал пер· 
вым появление воздушного корабля. 
Мы сидели в 1<ают-компании в ожида
нии ужина. В дверях просунулась 
взлохмаченная голова штурмана, и кто
то крикнул так, точно начинается близ
ко пожар: 

- Летит! 
- Летит! Летит! 
Это слово подняло всех. Т ол1<аясь на 

лестнице, пассажиры высыпали на па
лубу. 

- Где, где летит? .. 
На мостике, приложившись к боль

шому биноклю, стоял вахтенный штур
ман в меховой шап!':.е. Но уже и без би, 
нокля над четкой линией горизонта бы
ла видна черная круглая 1 очка. Точка 
висела над самым гори зон гом и каза
лась совершенно недвижимой. Как ни 
мала была э га выделявшаяся на золоте 
неба черная точка, в появлении ее было 
необычайное, чуждое всему окружавше
му нас миру, и мы с.мотрели на нее с 
тем скрытым яувством беспокойства и 
тревоги, которое люди нсnы1 ываю r в 
начале явлений космической природы, 

Черная точка висела над горизонтом 
в прорезе между Рубини и островом 
Кельти. Прозрачность воздуха была со· 
вершенная, и под золотистой полосой 
'Горизонта была отчетливо видна друга� 
такая же, отражавшаяся в зеркальнои 
в�де, недвижно висевшая точка . . .  

Мы стояли на палубе с биноклями в 
руках и в дрбру�, 

сотню глаз см
.?

трели 
на приближавшиися воздушныи ко
рабль. Точка увеличивалась медленно. · 
Казалось, она не движется, висит на 
одном месте. Но вот она стала удли
няться и отходить на запад. Над ли-
нией гори'Зон rа обозначались очерта-
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ния длинного воздушного '}Орабля, из
дали казавшегося не более зубочистки. 

Мимо идет! 
Не может быть. 
Это он делает с'емку берегов ... 

Медленно плывущий над Британ
сю1м каналом корабль повернул на за
пад. Было видно, как идет он, следуя 
извивом берего·в Земли Георга ( мало 
исследованный 'Остров в западноИ части 
архипелага) . Вот он, блеснув в розова
rых лучах солнца, развернулся, и его 
накрыли плоские горы Кельти . . .  

- Прибавить дI:l1му! . .  
Получив распоряжение, старавшиеся 

из всех сил кочегары стали шуровать 
одновременно во всех топках, и над ле
доколом из трубы, отражаЯсь в воде, 
высоко подiнялсяцжбшрплкдцплкдцплкд 
ного дыма. Этот сигналь,ный дым, обо
значавший место нашей стоянки, 1�ряд ли 
был нужен «Uеппелину», спокойно про
должавшему производить с'емку. Ледо
кол, стоящий посреди , бухты, точно по
среди большого чистого зер1-:ала, навер
ное был виден издалека. Однако, чтобы 
облегчить поиски, на «l'vlалыгине» на 
всякиИ случай были приняты соответ
ствующие меры. 

Пока приближавшийся корабль был 
скрыт серебристою громадою Кельти, 
на палубе нарушилось напряженное 
молчание, установившееся с �первого мо
мента. На мостике подшучивали над 
рыжим фотографом, в горячке азарта 
высоко влезшим на ванты и вдруг убо
явшимся большой высоты. С аппара
том в руках, судорожно цепляясь за ван
ты, он висел над палубоi]:, и обезьянье 
лицо его выражало препотешный ужас. 
Матросы к�ичали сни:у:  

Ченляис.я, , чепля�ся, браток! . .  
СмелеЬ l 
Гузно тяжелое! 
По-ка-зал-ся ! . .  

О злосчастном фотографе тотчас заi 
были. Корабль выплывал из-за плоско
го, покрытого розоватым снегом бере
га Кельти. Освещенный лучами низко
го солнца, он шел прямо на бухту. И 
rотчас сверху донесся гу.лкий шум мото
ров, стран�о нарушивший прозрачную 
тишину бухты. , 

Теперь дирижабль был похож на 
большую щуку, тихо плывшую в не
подвижной воде. Солнце розоватым 

светом освещало бок большQf� щуки, 
Медленно разворачиваясь, точно под
крадываясь к .:1адремавшему карасю ( на 
�того толстого карася похож был сто
явший rюсреди бухты «I'vlaлыпPi » ) , щу
ка плыла над Тихой бухrой. Простым 
глазом под брюхом щуки видны были 
подвешеннЬ1е на невидимых креплени
ях моторы, крестообразные винты-плав· 
ники вертелись нешиько. 

«Uеппелин» делал над бухтою первый 
круг. С поднятымя головами, мы с·1 0-
яли внизу, приложившись к биноклям. 
Вот откуд'а-то с высо rы, чуждый и 
странный, послышался звук автомо
бильного рожка. Это пролетавший воз
душный корабль приветствовал стояв
шеrо внизу нелетающего тяжелого со
брата. «Малыгин» ответил ему протяж
ным гудкоVI1 

Сделав полныИ круг, освещенная зо
лотым низки�� солнцем серая большая 
щука стала медленно снюь.аться. Нос 
ее нацелился, вниз на бухту, высоко за· 
дрался освещеннь1й · солнцем х:юст. l 1з
дали казалось, что она скользит с вы
сокой невидимой горы. Из передней ча
сти ее, как паучки на тоненьких паутин
I<ах, быстро побежали вниз два неболь
ших поедмета. 

- Водяные якоря! - пояснил кто·то 
из пою•мавших! 

Паучки спус1щлись ниже и ниже. Бы
ло слышно, как густо зазвонил в воз
дух.с маши�ный телеграф : док�ор Экке-
нер отдавал распоряжение в машинные 
отдел17ния. Вот внезапно остановился 
левый хвостовой мотор, и,  колыхнув
шись, сам собою стал крестообразный 
воздушный винт". 

С приостановленными моторами воз
душный корабль медленна плыл над 
бухтой, а внизу, в зеркальной поверх
ности, тихо плыло отражение корабля. 
в )  . ода была так чиста и спокоина, что 
медленно снижавшийся над нею ко
рабль отражался со всеми подробностя
ми, как в прекрасно1\1 и большом зерка
ле. П rи!.!Ы кипели над Рубини. Я на
рочно стал наблюдать , за пролетавши· 
ми и плававшими крылатыми обитате
лями бухты Тихой. П1 ицы, повидимо
му, принимали снижавшиИся воздушный 
корабль за обычное явление природы и 
не в�zказывали ни, малейшего беспокой
ства. 
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Прощальный круr 

Воздушный корабль поqти касался 
воды. Отqет ли во были ВИАНЫ подроб-
1Ности его устройства. На боках t:го, 
покрытых серебристым налетом, изморо
зи, идущий от винтов ветер колебал 
алюминиевую легкую покрышку. В бе
лой застекленной гондоле, находившей
ся в передней нижней части воздушно
го корабля, в открытых многочислен
ных окнах виднелись человеческие ли-, ца. Кто-то махал Платком. Слабый до
несся голос: 

- Привет! . •  
На первом круге воздушному кораб

лю не уд-алось сесть на' воду ( доктор 
Эккенер был и<.клюqительно осторо
жен) . и, выпрямившись, гремя мотора
ми, он низко проплыл над мачтами ле
докола. В окнах гондолы отчет ли во бы
ли видны лица свесившихся, смотрев
ших вниз людеИ. 

Сделав последний круг, «IJеппелию> 
остановился над проливом Меллениу
са и, окончательно поtасив моторы, на
чал медленно садиться. Не ведая подроб
ностей устроnства, тру дно сообразить, 
каким образом, вися в воздухе, он так 
свободно распоряжается своим весом и 
без помощи моторов спускается циже 
и ниже. Вот черные паучки, оказавшие
ся ведрами для водяного балласта, ко
снулись ,по13ерхности моря и, наполнив
шись водою, п6бежали наверх. Так они 
спус�алнсь и поднимал «Ч> нескоАико 
раз, пока корабль. наконец коснулся 
острым килем поверхности воды и стал. 

У же по первому взгляду можно было 
заклюqить, что место для посадки бы
ло выбрано не вполне удачно. «!Jеnпе
лин» остановился в глуб14не пролива, 
где быстрота меняю1цихся течений не 
могла позволить ему стоять долго и 
безопасно. 1 отчас после спус1<а стало 
заУетно, что сидящий на воде корабль 
дрей.рует в сторону острова Кельти, а 
полоса мелких пловучих льдов со всех 
сторон окружает хрупкую 1·ондолу. 
Столь неудачный выбор места для спу
ска был г лавнсйшей причиной кратко
временности остановки и скоропали
тельности встречи. В первые же мину
ты ВЫЯСНИЛОСh, что ком�ндир воздуш
ного кора•1 1\Я весьма беспокоится и, по
ка приготовляли' шлюпку (по предвари
тельному угоЬору, шлюпка не могла 
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приближаться к кораблю, пока не по
следует соответствующий сигнал) , с 
корабля не,сколько раз слышались нер
вические возгласы (кричали в рупор) , 
приглашавшие нас поторопиться. 

В шлюпк.у загруженную мешками с 
почтоii, уселось несколько человек, а 
мы, остававшиеся на борту, могли, на
блюдать, как, скользя по гладкой воде, 
машущая веслами шлюпка быстро под• 
ходит к огромному во3душн,ому кора
блю, накрывшему ее своею тенью. МЬI 
видели, как, пробравшись сквозь льды, 
шлюпка подвалила к гондоле и спустя 
несколько минут (пока происходил об
мен почтоИ) из скрытых боковых от· 
веретий корабля потоками хлынула бал· 
ластная вода и корабль стал медленно 
отделяться. Стоявшие в шлюпке люди. 
смотря вверх на поднимавшийся ко
рабль, махали руками. 

От товарищей, ходивших на шлюпке, 
мы узнали, qто свидание продолжалось 
всего несколько минут и находившимся 
в шлюпке не у далось побывать в поме
щении корабля. Командир «!Jеппелина» 
доктор Эккенер, опасаясь, ч10 подошед• 
шие льды могут повредить • гондолу, 
забронированную лишь тонким слоем 
алюминиемой жести, нервничал и очень 
торопился. Обмен почтой произошел 
быстро. Немцы спустили на шлюпку 
заранее приготовленные мешки с кор· 
респонденцией, - наши им передалJ! 
свое. 

Ходившие на шлюп:Ке товарищи рас
сказывали, что им довелось видеть вну
треино�ть гондолы - длинный кори
дор и просторные помещения, в кото
рых стояли беседовавшие с ними лю, 
ди. Корабль стоял, окруженный льда
ми, 1 и свидание прошло торопливо. Под
нявшись на воздух, «,!Jеппелин» сделаJ1 
прощальный круг над бухтой и напра· 
вился в сторону Британского канала
на север. Поздно вечером, когда в� 
угомонилось, он еще раз об' явился над 
ледяною вершиною острова Хукера. 
Путь его лежал на восток к Северной 
Земле. 

(Как оказалось впоследствии, проде-
лав с'емку берегов Земли Франца
Иосифа, следуя к западным берегам 
Северной Земли, «!Jеппелию> встретил 
над Карским морем непрониgаемый ту-
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ман, которыИ не позволил ему осуще
ствить предполагавшуюся остановку на 
острове Каменева. По позднейшим CQ• 
общениям выяснилось, что зимовщики 
Северной Земли хорошо слышали шум 
моторов пролетавшего корабля, но са
мый корабль не мог ли видеть. Пересек
ши Карское море, следуя вдоль берегов 
Северной Земли, <4Jеппел�н» пролетел 
над наименее исследованной частью 
Таймырского .полуострова, где была 
произведена с емка неизвестного доселе 
хребта. Расставшись с «Малыгиным» в 
бухте ТихоИ, «.Uеппелин» прекратил с 
flами в-сякую связь по радио 1) , и, не 
получая никаких сведений о дальней
шем реИсе воздушного корабля, мы бы
ли готовы предполагать, что произо
шл::> несчастье. Об успешном заверше7 
tШИ полета мы узнали на пути в Кар
ское море, перехватив газетное радио, 
.:ообщавшее о благополучном прибытии 
..:IJеппелина» в Фридрихсгафен) .  

Плавание в проливах 
Конец Арктики 

Т ру,дJно, быть может, невозмож1но ПIИ· 
са·rь о замечательных красотах Аркти
'1tИ стилем первых исследователей, в cвo
flX героических путешествиях полагав
шихся больше на судьбу и божью во
лю, начинавших деЛо, когда еще ни 
vд.ин газетный корреспондент не оста
влял своего следа на чистой белизне веч
\!ЫХ снегов. В самых тех местах, где 
знаменитые полярные путешественники 
Нансен и Иоганнес, после двухлетнего 
.:1ребывания во льдах, положась на судь
бу, вслепую пробирались к югу, с яе
�юстижимым упорством одолевая не
uроходимый путь, через год • другой 
по следам первого воздушного ко
рабля регулярно будет летать аэро
план, и полярный летчик Иванов, спу
стившись на гладь Тихой бухты, спо
коИно войдет в уютную столовую зи
мовщиков и хлопнет рюмочку коньяку, 
q:тобы обогреться после пятичасовой 

, 1) Радиосвязь, которую «Uепnели11:0 поддер• 
живал с землею, была затруднена атмосферны
ми условиями. По с �овам радиста Кренкеля 
{бывший зимовIIJИК бухты Тихой), летавШеГ<> 
иа ,,LZ-1 27-. точному uриему дальних стам· 
ций мешали шумы, создававшиеся искрами 
.свечей в r.1оторах. 
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воздушной дороги... Прежней роман
тической Арктики пришел nо,следний 
конец. Еще шумят, как бы прощаясь с 
отжитыми тысячелетиями, поредевшие 
птичьи базары. да высунется, ог лядыва
ясь, усастая морда моржа, случайно 
уцелевшего от норвежской пули, и опять 
станет тихо. Заглушая гомон птиц, уже 
гремят над ледяной пустыней тысяче
сильные моторы !Воздушного корабля, 
спускающегося с такой тщательной 
осторожностью, что по русской привыч
ке делается досадно: «Этакой, чорт, не
мец! .. » Не в шутку сказать: здесь, на 
берегах белой земли, где сорок лет 1;1а
зад в каменной берлоге зимовал поляр
ный путе\Пественник Нанс�н, через две
три пятилетки в санаториях, застеклен
ных лучепрозрачным стеклом (лучи спе
ктра полярнdго солнца исключительно 
целебны) , будут излечиваться туберку
лезные больные, а на обожженном пла
то Рубини, быть может, станут сни
жаться трансарктические воздушные ко
рабли . • .  

Мыс Флоры. Семеiiство поморников 

В четверг «Малыгин» снялся из бух
ты. :Г ум ан виделся над каналом. У зень
кой полоской солнце освещало берег. 
Темная масса Рубини была в густой 
тени. 

Дом станции спал. (Так буднично 
начинался здесь день.) Соб'аки, свер
нувшись серыми и желты ми калачика
ми, лежали на штабелях ящиков и до• 
сок. На крыльцо вышел человек в ниж
ней рубашке, потянулся. «Малыгин» 
дал первый отходной. 

Последним приехал прощаться до1ктор 
Кут ляев, остававшийся заместителем 
начальника станции, уходившего на 
«Малыгине» в рейс. Широколицый, за· 
росший русою бородою, сидя на корме 
шлюпки, громко трещавшей подвесЕiым 
мотором, он долго д�ржался под бор
то:w, поднимая кверху улыбавшееся 
широ1<ое лицо: 

До свиданья! .. До свиданья( • •  
- Счастливо оставаться! .• 
- Смотрите, морж 1 
Между берегом и 1<ораблем ныряло 

большое животное. Оно выстало над 
водою, показав круглую , голову. Как 
два серебряных ,уса, висели, длинные 
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клыки. Морж полюбовался на кричав
ших людей и скрылся бесследно. 

Извлекая длинные коричневые во.�о
росли, похожие на широкие листья 
рододендрона, выходил со дна якорный 
канат. В последний раз помахал рукою 
с отстававшей шлюшш доктор Кутляев. 

- Ждите «Ломоносова» ! . •  До сви
дания ! .. 

Да. Л!fЦО Арктики переменчиво ! "  Мы 
опять шли в обход острова Кельти. 
Там, где в прошлоVJ году любовались мы 
ск<tзочной красотою ледяного фантасти
ческого города, по ш ирокому простору 
канала I<атились украшенные седевею
ЧJ,еЙ пеной темные волны. Блестели рез
ко очер•1енные берега. 

На мысе Флоры я был в прошлом 
году с «Седовым». Так же, как в прош
лом году, мы поднялись .на берег по 
Черным, об rоченным волнами камr1ям, 
между которыl\llн звучно бнлась наSе
гавшая зыбь. Вершина населенной 
птичьим базаром отвесной скалы была 
прнкры га тумааом. Из тумана слышал
ся шум птичьих крыльев и голосов. 

У берега на груде камнеr1 лежали со
хранившнеся нартЬ1. Какому полярному 
:путешест,венику принадлежали эти 
ВЬ!белеННЫС СОЛНЦеМ, 06M!)J Гh!� ДОЖДЯ• 
ми,  видавшие виды нарты ? Мы подня
лись на берег с западной стоµоны мы
са. Здесь в прошлом году я не заме
тил широкоИ, проложе1н10й среди кам
ней дороги, устроенной Предусмотри
тельным Джексоном для перевозки с 
пристани грузов. 

Новички то-и-дело наклонялись над 1 � покрытои мохом землею, разглядывая 
разбросанныt' остатки экспедиционного 
снаряжения. Мы, не останавливаJ1сь, 
повернули направо. Под ногами зыби
лась насыщен1;Iая ледниковою водою зе
мля. Ярко 

-
зеленел между ка,мнями мох. 

Я шел за спутником, легко скl\кав
шим <. камня на камень. Семнаднать 
лет назад он был здесь дважды. Вес
ною - на собаках, в сопровождении 
матроса Инютина, и осенью - на «Му
ченике Фоке», возвраща.ишемся после 
бедственной зимовки. 

- Смотри, - сказал спутнnк, оста
навливаясь подле лежавшей на берегу 
опрокинутой белой шлюпки. - Сем
надцать лет назад эта шлюпка лежала 
здесь точно в таком же положении. 

И. СОИОЛОВ-МИКИТОВ 

Разница в том, что тогда на ней не 
было трещин и краск? не шелушилась ... 

Два поморника с плачем вились над 
опрокинутой шлюпкой, стараясь отве
сти нас о r схоронившихся в камнях 
птенцов. Чем ближе мы подходили к 
гнезду, тем настойчивее и смелее дела
лrись птиц,_ы. Кто научил их хитрить с 
человеком ? Они подсаживались близко 
и,  притворившись бо,\ьными, беспомо1ц· 
но бились о зе�лю крь1лами, точно при
глашая : «Я не могу, не Nюгу лететь, и 
ничего не стоит подойти и взять меня 
голотт ' рукою! » 

Это было похоже на игру в «Горячо 
и ·  холодно». Чем ближе подходили мы 
к затанвшимся птенцам, тем , настойчи
вее и смелее делались летавшие над 
f;ами п rиuы. 

Несмотря на все старания, нам од-
- нако так и не удалось разыс1<ать ма
ленышх птенцов, чутко слушавших пре
достерегающие голоса родителей, им 
кричавших на языке птиц: «Прячьтесь, 
прячьтесь, не показывайтесь, здесь хо
дит во_аг! .. » 

- , Их нужно прикончить, - сказал 
мой спу гни к, - это чадолюбивое се
мейство делает очень много вреда пти
чьему базару, и наверное на совести 
каждого лежпт не одна сотня П'I'Ичьих 
жизнен, а грабленое и сосчитать н�
возможно . . .  

Мне жалко было стрелять в краси
вых, круживших надо мною щтиц, но 
еще жальче беззащитных _ люриков и 
кайр, за счет которых кормилось семей
ство разбойников, и я поднял ружье. 
Первый, испуганно вскрикн}В, .::валился 
серым комочком, а другой тотчас бро
сился к нему с плачем. Я уложил его 
из второго ствола. 

Завтрак медвед11 

У развалившегося домика, сделанно
го из земли и бамбуковых палок, копо
шились люди. В домике на дрсках ле
жала свежая медвежья шкура. Ее оста
вили здесь весною, когда начальник 
станции Иванов в сопровождении про
мышленников делал саннъ1й об'езд бе
регов. Тог да путники устроили приваА 
на мысе Флоры, и начальник ::>анялся 
с'емкой. Он стоял за треногою, заня rый 
наблюдениями, не замеча q, что к нему 
с моря под1<радывается медведь. Мед-
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вед.я увидели промышденники, попра
влявши,е у домика нарты. Метко пу
щеннаf! пуля на месте положила сме.\о
го зверя. Это был крупный самец с 
прекрасным ЗИМНIНМ мехом. Несмотря 
на ценность шкуры, ее пришлось поки• 
нуть, так как не было возможности та· 
щить по исключительно тяжелой доро
ге лишний груз. Промышленники спря
тали шкуру в .бамбуковый домик и за
валили досками дверь. С тех пор н1и 
одно человеческое существо не посети
ло мыс Флоры. и шкура лежала непри
косновенно. Промышленник выволок ее 
наружу и, пробуя вылезавшую шерсть, 
сожалительно покачал головою. 

- Пропала, зря спарилась ш кура ... 

'
Повидимому, мЬiс Флоры был излю-

! �ленным местом медвежьих прогулок. 
Об этом ,свидетельствовали оставлен
ные в за<пас экспед'ицией на «Сед0<ве» 
ящики с продовольствием, основа-
телино потревоженные медведями. 
Весною промь�шленники наш 1\ И  эти 
ящики лежащими на снегу. Один ящик 
с печеньем был разбит в� щепы, а на 
снегу виднелись признаки недавнего 
пиршества. Медведю, видимо, по вкусу 
пришлось сладкое моссе 1\ьпромовс1;ое 
«чайное печенье» , и он вприсест сло
пал весь ящик, оставив на снегу не
сколько бумажек и крошек. Ящик с 
рыбными консервами и коньяком по
казался нестоящим ' в1нимания, 1' медве
ди оставили его поqти целым, немного 
попробовав когтями верхнюю деревян
ную крышку. 

Расстреляввый флаr 

Ледокол давал гудки, приглашая нас 
возвращаться на борт, а мы все еrце 
продолжали бродить по берегу, · разы
Сl\ИВая среди валявшихся, разбросан
ных предметов досто\iнос водворения в 
арктичесю1� музей. Мы бродили вокруг 
остатков джексоновского поселi(а, при· , ' 
слушиttаясь к шуму моря и свисту пти-
чьих крыльев над нашими головами. 
Остановившись у большой груды кам
ней, где в прошлом году мы водрузили 
флаг на железном флагштоке, кто-то 

'ВОСКЛИКНУЛ :  

Посмотрите на флаг! 
- Что такое? 

" .................. " ....... " ... "" . 89 

- Флаг расстрелян !  
В самом деле, поставленный в про

шлом году железный фла.r был изреше
чен пулями. Кто успел здесь упра
жняться в стрельбе ? После «Седова» 
здесь мог ли побывать :rолько норвеж
цы. Расстрелянны,\i пулями флаг 
остался для нас неразрешенной загаk 
кой. 

Остров Джексова 
Путь Нансена 

На морскоИ 1,ap re, леж ащей на сто
ле штурманской рубки. неясными чер
тами обо"шачен находящийся в север
ной части архипелага пуетынный остров 
Джексона, положенныli на карту еще 
пер выми исследов-ателями Земли Фран
ца-Иосифа. На этом небольшом остров
ке, в'озвра�цаясь из путешествия " по
люсу, провели зиму знаменитый поляр
ный путешественник Нансен и его 

1 спутник Иоганнес. Выбившись из сил 
·в борьбе со льдами, Нансен и Иоган
нес, засти гнутые полярной зимою� бы
ли вынуждены остаться на зимов�у на 

>берегу небо 1\Ьшого скалнстого ос 1 Р'"'Ба. 
название и �лестоположенис r<oтoporo 
Нансену были неизвестны. Т яжслые об
ломки бурого базальта tюкрывали ме• 
сто будущей зимовки. Среди каменных 
облоl\fков пробивался жа.\кий мох. сте
лились по щебню прижатые ветром по
лярные маки. Жестокий ветер, срыва
ясь с ледников и скал, водяною пылью 
подхватывал гребни на1,атывавшего на 
берег холодн�го прибоя. Высадившись 
н11 берег и выбрав место для хилашы. 
путешественники занялись охотой. К 
счастью , добычи оказалось много. По
чти каждый день звери появлялись 
вблизи выбранного места, и в ca'\ioe ко
роткое вреl\fя охо гники добыли несколь
ко медведеИ и моржей. Тру дно было 
справляться с тяжелыми · тушами, под
нимать и переносить которые не под 
си�у двум человекам. Шкуры приходи
лось снимать на месте. а мясо частями 
перевозить к месту зимовки. Нередко, 
поr<а путешественники занимались све
жеванием добNчи, другие звери неза
метно подкрадывал11сь к запасам и мно
гое успевали уничтожить. Вмес-rе с охо
той продолжалась r:тостроИка «зимиего 
дома». '  На очищенном от камней месте 



аутешественники вырыли небольшое че
тырехугольное углубление, которое долж
но было служить основою жилища. 
Отсутствие самых необходимых инстру
ментов затрудняло работу. Камни при· 
s:одилось выворачивать и перетаски
вать голыми руками. Из лопатки мор
жа полярные робинзоны соорудили са
модельную лопату, из моржевого клы
ка и обломка лыжноj:i палки - кирку. 
При помощи этих орудий были возве
дены стены хижины-берлоги, внутри ко
тором едва мог ли расположиться Два 
человека. «Такое помещение нам каза
лось роскошным, ..,....... писал в свnем дне-
1тике Нансен, - и мы искренне радо
-t>ались', что места было достаточно, что
бы хоть немного размяться ... » Крыша 
.f\ыла сооружена из сосновой плавничи
l!Ы, найденной на берегу Нансеном, и 
нескольких моржевых шкур, с болыпим 
трудом доставленных к месту зимовки. 
Вход в хижину был сделан в виде длин
ного :Коридо?а. по , которому человек 
мог пробира1'ься ползком. Вход и вы
:tод из коридора прикрывали пологи из 
сырых медвежьих шкур. 

В этой каменной берлоге, едва воз.1 
вь1шавшейся над землею, путец�ествен
никам предстояло провести долгую зи
му-ночь. «Но и этому нашему жилюцу 
несказанно радовались мы, - говорит 
Нансен, - хотя ветер нещадно дул из 
всех щелей ... » Первую ночь Нансен и 
Иоrаннес, дорогою спавшие в одном 
спал1,ном мешке, попробовали лечь роз
но, но холод и ветер им помешали за- , 
снуть. На следующую ночь путеше
стsенникам опять пришлось забирать
ся в мешок и спать, тесно прижавшись. 
Кровать, сделанная из камней, не от
,н1чалась большИм удобством, и новосе
лам приходилось долго вертеться, что
бы найти сколько-нибудь удобное поло
жение для своего тела. Освещалась и 
отапливалась хи�ина звериным салом, 
растопленным в небольшой жестянке. В 
э7оЙ каменной берлоге, обложенной мо
�'Ом и сырыми z;вериньrми шкурами, 
люди встретили зиму и полярную' дол
гую ночь. Охота на зnсрей, подходив
ших к с.а"'1ому поJ\огу берлоги, продол
жалась ро поздней зимы. Мяса и вор
зани было запасено достаточно, что
бы провести зиму, не голодая. Остаток 
rюодовольственных запасов, вывезен-

И. СОКОЛQВ-МИКИТОIЭ 

ных с «Фрама», - муку, шоколад 11 
консервы - путешественники тщательно 
спрятали для нужд весеннего похо
да. 

Остановившись на зимовку, Нансен 
точно не знал, где он находится. Его 
хронометр, который путешественники 
однажды забыли завести, давно пока· 
зывал неточное время, и не было ника 
кой возможности вычислить долготу 
места. В те времена архи11елаг Земл:и 
Франца-Иосифа . был мал,о исследован 
и Нансен ошибочно рассчитывал, что 
он находится на берегу Земли Джил
лиса, виденной некиим из путешест:вен, 
l!иков к западу от берегов Зе.млн 
Франца-Иосифа (существование этой 
земли до сих пор .не установлено) . 
С наступлением весны Нансен рас

считывал в каяках дости1r<нуть Шо!ИЦ• 
бергена :и ,оттуда вернуться на ро
дину. 

Зимою каменную берлогу с �вумя .зи
мующими людьми занесло снегом, за
валило г лубокимц сугробами. Дикиi 
ледяной ветер завывал нaJJ; снежно) 
пустыней, погруженной в мрак. В лув· 
ные чистые . дни Нансен и Иоганнес вы
лезали из берлоги и отправлялись гу
лять. Чудесное зрелище представляла 
покрытая снегом пустыня .. ; '  Северные 
сиянии полыхали на темносннем ноч
ном небе. Образ жизни полярных ро
бинзонов сводился к немногому. Онw 
ели, спали, делали необходи!\lые наблю
дения. Единстве�ный обитатель пу
стынного острова, голодный песец всю 
зиму беспокоил сидевших в каменноi 
берлоге отшельников. Он взбирался на 
крышу хижины, таскал мясо и упорно 
воровал различные, неведомо для чего 
понадобившиеся ему предметы. Так ов 
утащил единственный т�рмометр , и 
лыжные палК!и, украл последний клу� 
бок бечевы, который хранился для ши
тья одежды из шкур. Нынче на Зем
ле Франца-Иосифа, со времени Нансе
на чрезвычайно обедневшей зверем (м1:11 
не встретили ни одного стада моржей) ,  
песец почти вывелся. Несомненные при
знаки/ пребывания песцов мы нашли на 
мысе Флоры; единственный песец, по 
словам промышленников - зимовщиков, 
обитал на берегу бухты Тихой. На 
острове ДЖексона я нашел выбеленнщ}i 
солнцем череп полярного хищника с: 
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острыми, как шилья, зубами. Кто зна
ет; быть, может, этот череп принадле
�кал тому зверю, который когд&-'ГО 
столь настойчиво беспокоил Нансена и 
его спутника Иоганнеса. Главным за
нятием робинзонов был сон. Они спа
л:и по двадцати часов в сутки, fie под
�шмаясь, сном стараясь сократить дол
гую и скучную зиму. По словам Нан
сена, сон и почти полное отсутствие 
движения не причинило им ни малей
шего вреда. Всю зиму путешесrвенаики 
ч:увствовали себя здоровыми и не заме
чали ни малейших признаков цьшги, 
столь обычной на северных тяжелых 
зимовках. Самым большим неудоб
ством, от которого страдали путеше
ственники, были жир и копоть, на
сквозь пропитавшие их лохмотья. От 
rрязи и Жира белье превратилось в лу
бок и натирало на ногах глубокие ра
ны. Стараясь сколько-нибудь избавить
ся от грязи, путешественники пробова
\И кипятить свое платье, но это почти 
1{е помогало, и вынутое из воды платье 
оставалось таким же жестким и жир
иым. Единственный оставался способ -
грязь и жир соскабливать с платья но
жом. 

Благополучно проведя зиму в камен
н:ой берло·ге, вес.ною, при поя·влении 
первых разводий, Нансен и Иоганнес 
тронулись в путь. Последние недели 
ушли на подготовку весеннего похода. 
Множество разнообразных препятствий 
и опасностей пришлось одолеть отваж
н:ым путешественникам, прежде, чем они 
�остигли южной оконечности Земли. 
Франца-Иосифа, где на мысе Флоры 
в густом тумане произошла неожидан
ная встреча двух полярных исследова
rелеИ - Нансена и Джексона. Один из 
н и х  был выбрит и оде"!' в хороший 'Те
плый кос"I'юм, другой покрытый толстым 
слоем копоти и грязи, похож был на 
"!ернокожего дикаря. Однако это не по
мешало двум знаменитым путешествен
никам узнать друг друга и крепко по
жать руки 1) . 

1) Интересно отметить, что Нансен и Иоrан· 
iiec после зимо'вки на острове Джексона не 
rолько не истощали, но очень прибамили в ве• 
се. Это обстоятельство свидетельствует, что 
полярный воздух прекрасно действует на орга• 
:1изм здорового человека. 

9! 

На береrу 
Ледокол остановился в двух милях 

от берега. Видно было, как над бере
гом ветер сбивает с волн и несет водя
ную пыль. 

Матросы спустили шлюпку. В нее 
расселась первая партия пассажиров, 
отправлявшаяся на розыски хижины 
Нансена. 

Наполненную людьми шлюпку тот
час подхватила и стала бросать зыбь. 
С корабля мы видели, как она ныряет, 
то скрываясь за высоко вставшей вол
ною, ТО опять ПОЯiВЛЯЯСЬ 1на греб1Не. 
Мы до 1\ГО следили за ,ней, пока 01на 
выгребала против дувше1·0 с берега 
ветра. 

Во вторую партию набралось много 
желавших, и шлюпка оказалась загру
женной до отказа. Пр'И первой же по-

- пытке отойти от борта, мы увидели, 
что волна заливает перегруженную до 
бортов шлюпку, и, рискуя перевернуть
ся, были вынуждены повернуть к тра
пу, где нас ожидали посмеивавшиеся 
над нашей неудачей матросы и коче
гары. Некоторых, особенно храбрив
шихся по,началу пассажиров, ус.певших 
<,пустить цикорий», пришлось ссадить 
силою, и, окатываемые волною с гол� 
вы до ног, мы наконец направились :ir 
серевшему берегу. 

ПеР;вая партия уже возвраща11.ась, 
когда мы пристали к омываемым при
боем береговым камням. Сшибаемые с 
ног ветром, мы направились вдоль пу
стынного берега, покрытого меАJкой 
галькой, заливаrмой волнами. В лощи
не сре�и камней желтело круглое озер
цо, кипевшее _ седыми волнами. На бере
гу озерца в 'изобилии оказался гуси
ный помет. Мы прошли вдоль берега 
до самого ледника, непроходим,ой сте
ною загораживавшего нам путь. Почти 
весь берег был завален скатившимися с 
гор обломками скал. Среди вросших 11 
землю, покрытых лишайниками огром
ных камней, зеленел мох, и просачива
лась ледниковая вода. Множество вы
сушенных ветром ракушек и сухих во
дорослей, похожих на пергаментную бу
магу, валялось на берегу. 

Обойдя берег, мы не нашли н·и малей
ших г�ризнаков нансеновского ст�нови
ща. Это обозначало, что мы л:ибо ооп�и-
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блись местом 1) , либо погода и ветры 
до основания разметали ос·гатки нансе
новского жилища. 

Шлюпка подошла нескоро. Выбив-
шиеся из сил матросы решительно от
казались еще раз возвращаться, и, ри
с.куя быть залить,1ми, мы уселись в пе
регруженную шлюпку. Больше всех 
упрямился и протестовал осторож1ный 
корреспондент-немец. Захлестываемые 
волною, качаясь на зыби, подгоняемые 
ветром, мы направились на ледокол. 
Всю дорогу немец �ваталсл за голову 
и делал страшные гримасы. Сидевший 
на руле J!,faтpoc весело ему кричал : 

- Ничего, ничего, браток, привык
нешь! 

Земля Рудольфа 
Медведи идут! 

Третьи суг�и мы стоим 
окру,женные ледяной битоi:f 
мaii висит пеленою. Он то 

недвижимо, 
кашеИ. Ту
наваливает-

сЯ, то отступает, и тогда на востоке 
видны высокие, покрытые снегом бере
га. Каr:ому острову принадлежат эти, 
появляющиеся, как видения, туманные 
берега ? Что виднеется за дымкой ту
мана - земля Рудольфа, ку да теперь 
мы держим путь, или эти скалистые, 
снежные берега все еще принадлежат 
острову Джексона, встретившему нас 
сто 1\ь неприветно? Определиться нс·, 
возможности. Третьи сутки · мы не ви
дим солнца. Из густого тумана, как из 
частого сита, сеет мелкий дождик, -
палуба, мостик, лица и одежда мокры. 
Легкий нордовый ветер вместе со 
льдами несет ледокол к югу. Дрейф по
ка небоЛьшой, поч1'и незаметныИ. Но
чью, просыпаясь, я прислушиваюсь и 
смотрю Р ·иллюминатор, из которого по
вевает в лицо х�лодный, �ырой ветер. 
Все попрежнему тихо. Кучи отбросов 
растут вокруг недвижного корабля. 
r рязные rряпки, навоз, порожние tь.е
стяные коробки неоспорИмо свидетель
ствуют о долгом пребыв<1.пии человека. 
Белые полярные Ч1lЙки с жалобным 
криком gьются над кучами отбро.:ов, 
свежими пятнами крови. 

1) Повидимому, настоящее место зимовки 
Нансена осталось севернее посещенной « Ма
лыгиным» бухты К сожалению, неблагоприят
ная погода и недостаток времени помешали 
нам продолжить ПОИСIШ ИCTOPH'ICCl<OU зимовки. 

И. СОИОЛОВ·МИКИТОВ 

Единственным развлечением, немно
го развеявшим нахлынувщу19 скуку, 
было появление трех медведей. Их за
ме1 ила во время обеда судомой�а Ма
руся, вышедшая на палубу, чтобы вы
плеснуть за борт помои. Женский прон
зительный голос возвестил: 

- · Медµеди идут ! 
Кают-компан11я зашумела, как пти

ЧJи:й' базар после выстрела. Т ол,кая друг 
дружку, глотая непрожеванные куски, 
:>орреспонденты столпились в дверях. 
В тумане, накрывавшем ледянqе, серое, 
покры roe высокими ропаками поле. не
спешно пробирались три медведя. Труд
.но было определить расстояние, о rде
лявщее стµелков от расплывавшейся Б 
тумане цели. Корреспонденты с аин· 
товками расположились на спардэке. 
Наверху выс rроились иностранцы. 

1\!Iедвсди приближа)Л.ись 1\ су дну. и но
г да останавливаясь и поднимая головы 
с черными ш1 rачками. Шум голосов, 
доносившийся с су дна, заставил их на· 
сторожиться, и, обнюхав воздух, зверИ 
стали удаляться. Правила охоты были 
забыты. Тотчас градом посыпались вы· 
стрелы. Начавшаяся пальба живо на· 
поvшила воину, передовые позиции, 
атак;и нем1J,еВ. Пули засыпали медве
дей. Звери забеспокоились, пустились 
наутек. Неведомо кем удачно пущенная 
пуля наконец улож1ила медведицу. Она 
медленно легла на лед : раненые медве
жата, оставляя на снегу полос1;11 яркой 
крови, скрывал11с11 в тумане. По ним 
продолжали стрелять пачками. Отбе
жав шагов на триста, они останови'· 
Л'ИСЬ, поджидая оставшуюся 1111ать. Ту
ма,q закрывал их от выстрелов. Спу
стившись на лед, стрел1ш направились, 
к убитой медведИ'Це. желтоватым хол
миком созвышавшейся на льдине. С 
палубы кто-то закричал вслед удаляв
шиыся OXOTH}IKIO.t :  

- Осторожнее цодходите! 
Дождь и тvман помешали мне до

смотреть столь не9бычную , «охоту». 
У же в каю� я услыхал отдаленные вы
с-rрелы, ко�01'Jы1111и добивали раненых 
медв('жат. Чеоез час я услышал, как 
на палубу поднимали шнуры, снятые на 
месте п ромышленнwком Кузне1.�ов'ым, 
замечательно набившим на этом деле 
руку. Кровавые туши медведей оста
лись на льду. Над ними хлоrшями эа-
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кружились пеБедомо отк у да об' явивши
еся белые чаИ1ш,, с удивительным про
ворством за много миль учуявшие до-
6ь1чу. 

Америкавская экспедиция 
Знаменитый поход Нансена в конце 

XIX с1 олетия положил на-.ало всеоб
щему у&леченню полs�рными путеше
ствиями. В эти годы множество разно
именных экспедиций го rou�tлocь к по
ходу на полюс, достижение �;оторого 
стало модной задачей. Некоторые эr,с
педиции имели дутый, рекламный J1.а
рактер. Именно ;rакою была -эксnеди
ция американского миллиаuдера U,иг
лера, отправившаяся в 1 90L году на 
Землю Франца-Иосифа с целью до
стижения Cenepнoro полюса. На обору
дование <экспедиции были затрачо1ы 

' миллионные средства. Первый раз 
экспедиция вышла' под начальством ме
теоролога Болдуина, имевшего опыт в 
полярных путешествиях. В ' састав ее 
входИ\\И американцы и норsеЖ;!Ы ( впо
следствии вражда между американ(!а
ми и норвежцами, обострившаяся во 
время зимовки, была одноli из глав
ных причин неудачного исхода экспеди
ции) . Для передв,ижения к полюсу Бол
дуин взял с собою более четырехсот 
собак, соответствую�ц,ее количество са
ней и nродовольствия, которО\'О долж
но было :юватить на несколько зимо
вок. Богатство оборудования од11ако не 
помогло американцам выполнить поста
вленную задачу, и, перезимовав на 
острове АльДжер, где \ был устроен ос
новной склад продовdльстпия, сделав 
несколько неудачных попыток прощни
нуться к северу, Болдуин вынужден 
был вернуться. Первая неудача однако 
не обескуражила пылкого миллиардера, 
и на другой же год он снарядил вто
рую экспедицию. Эту вторую амери-
1<а�нску!<> экспедицию возглавлял бЫ'В
шиii: кавалерийскюi: офицер Фиала, 
смысливший больше в лошадях, чем в 
научной организации полярных путе
шествий. На сей раз Фиалу, завзятому 
спортсмену, удалось благополучно щюй
ти до северной части архипелага Зем
ли Фр;шца-Иосифа - остро!'!а Рудоль
фа, где в бухте Теплиц америк'анцы ре
шили зазимовать. Место для зимовки 
было выбрано анудач�но. Здесь од1нажды 
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уже зимовала итальянская экспедиция 
герцога Абруццкого, поставившая в те 
времена рекорд достижения северной 
широ rы, а судно Абруццкого «Стелла 
Поляре» было выти.снуто �на берег 
льдами, нажимавшими из моря Вик.то
рии, и едва не погибло. Американцы 
не обратили внимания на печальный 
опыт Абруццкоrо и жестоко за это 
поплатил�сь : их корабль «Америка» 
зимою был раздавлен льдами в бухте 
Теплиц и пошел ко дну. Путешествен
н�ки остались на зимовку в небольшом 
разборном доме, привезенном из Нор
вегии. Попытка Фиала продвинуться 
Hd собака4 к полюсу оказалась не
удачной, и, сделав всего несколько де
сятков миль, встретив непроходимые 
торооистые поля, он вынужден был воз
'Вf,атиться на место зимовки. В ожиtДа
нии спасатель1ного суд1на Фиала про1вел 
две зимы на берегах Земли ФрСJJнца-Ио
сифа и, сделав за это время много сан
ных переходо1в, облегчивших дальнейшее 
и2учение архипелага, вынужден был 
око1нчательно вернуться, оставив на зем
ле Ру до ль фа громад1ные склады �неис• 

1) . пользованного продовольствия 

Лаrерь Фзала 

Еще издали, за изрезанным трещи
нами и полыньями серым ледяным по
лем, сквозь дымку тумана мы увидели 
на береговом каменистом опюсе, окру
женном снегом и льдом, сквозившие 
остовы построек. На груде обломков 
белел маленький домик. Две возвышав
шиеся над морем скалы, которыми за
кан-швался. каменный' мыс, были похо
жи на башни древнего замка. 

У входа в бухту Теплиц мы встрети
ли важно шествовавшего по льду мед
ведя. Зверь направлялся к судну, т1ца
тельно исследуя лунки тюленей. При
сутствие зверя показывало, что лед в 
бухту Теплиц пришел недавно и медве
ди здесь занимаются охотой. 

Повидимо�1у, медведей в этих местах 
скопилось большое количество, и мы не 
успели закончИ'Гь охоту, как кто-"ГО 
возвестил о приближении второго .эве
ря. Этот зверь, остановившись в три-

') Пример американской экспедиции лишний 
раз учит, что многолюдство и плохой подбор 
людей ведут дело к провалу. 
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дЦаТIИ шагах от ледокола, осторожно об
нюхивал кровь только-что убитого со
брата, яркими пятнами красневшую на 
сне1·у. Кочегары подкинули в топку 
кусок медвежьего, сала, и медведь по
·rяну л на корабль по ветру, как собака 
тянет по дичи. Подняв узкую голову, 
он стоял, не обращая внимания на 
большон черный корабль, на котором, 
приготовив винтовки, кучкою стояли 
люди. Внизу кто-то выстрелил и про
мазал. Вторая пуля угодила в пах 
.зве:ря. Точно пришитын, он изогнулся и 
медленно опустился на лед. По нему 
продолжали стрелять. Он долго лежал 
неподвижно, розовыИ от крови, и ка
зался убитым насмерть. Когда на лед 
вы•бежал:и- люДJи, он, весь крааный от 
юрови, внезапно поднялся и, пошаты
ваясь, стал на дыбы. Алая кровь ручь
ями лила на белый нетронутый снег. 

- Ну, и сила! - говорили на мо
стике,, проД;олжая стрелять. 

- Столько пуль получил, а, смотри, 
идет! • .  

Не желая присутствовать при доби
вании зверя, я ушел на мостик. Берег 
был близко. Небольшое ледяное поле 
отделяло нас от темневшей береговой 
полосы с постройками лагеря Фиала. 

Первым спустился на лед руководи
тель экскурсии профессор .В. Ю. Визе. 
Люди длинною верениу.ею растянулись 
по льду, •изрезанному трещинами и 
небольшими полыньями. Нужно много 
сноровки, чтобы, лавируя �реди торо
сов и трещин, разыска1 ь проходимый 
путь к берегу, видневшемуся над льда
ми темною полосою. 

Первым провалился немец. Под его 
тяжестью на краю трещины обломил
ся подтаявший лед, и немец оказался 
по плечи в воде. Сильное течение 1 я
нуло провалившегося под лед. Ulедшин 
рядом спутник подал утопавшему руку, 
но течение засасывало с такой силой, 
что пришлось кликать на помощь. l\1ы 
услыхали голоса: 

- Скорее, скорее!.. Он меня тащит 
под ледl 

Общими усилиями вытащив утопав
ших, мы поставили их на лед. Немец 
был бледен, щеки �го тряслись. Мок
рый по самую грудь, в коричневой ко
жа.ной куртке, ставшеii черною от во-

и. сокалов-микитов 

ды, он торопливо направился на ледо
кол, дымивший во льдах. 

Дальнейшее путешествие к берегу 
Щ>Qшло благополучно. Перешагнув че
рез послР.днюю трещину, отделявшую 
нас от бРреrа, мы выбрались на берего
вые, вросшие в лед, камни. С первого 
шага под ногами стали попадаться раз
бросанные по камням различные пред
меть1. Шагах- в пятидесяти от берега на 
груде голых камней стоял небольшой, 
покрытый толью, хорошо сохранивший
ся дом. Множество ящиков с продо
вольствием, разбитых и нетронуть1х. 
валялось подле забитого снегом и льдом 
дома. У же по первому взгляду мо,ж1но бы
ло представить, что американцы собира
лись богато. Ящики с консервами, со 
сгущенным молоком, с ЛИМОНIНЫ!М со
ком, с корнбифом лежали повсюду. На 
некоторых отчетливо были видны еле.. 
ды медвежьих зубов и когтей. В тече
ние тридцати лет медведи были здесь 
единствеН<ными хозяевами и овободно 
распоряжались остатками американ
с1шх запасов. На самом видном месте 
стоял открытый ящик со столовой по
судой. Медведи разбили несколько та
релок и судков, осrавив нетронутым 
остальное. 

Внутри дом по самый потолок был 
забит обледенелым снегом, насыпав
wимся сквозь разрушенную крышу и 
надутым ветром из щелей. Снег пре
вратился в плотный лед. С большим 
трудом мы протиснулись сквозь дымо
вое отверстие в крыше. Следуя за nе
редовыми1 я провалился в темную дыру 
и, скатившись (. ледяной горки, оказал
ся в маленькой темной комнате, беспо
рядо•шо заваленной снаряжением. 
Скудный свет проникал сквозь заби
тое досками окно, ос.вещая заваленный 
книгами стол, пол\Ки. Привыкнув к 
темноте, мь1 стали различать разложен
ные на полках и на столах предметы. 
Если бы не лед, доверху наполнявший 
большую часть жилища, можно поду
�ать, что жильцы оставили дом недав
но. На стенах висели фотографии и 
картинки, вырезанные из американских 
журналов. На полках корешками нару· 
жу были расставлены книги. На столе, 
точно здесь недавно рабогал и не ус
пел убраться фотограф, были разбро
саны принадлежности фотографической 
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\аборатории. Копаясь на полках, мы 

1tашли несколько предметов, имевших 

музейный интерес. Мноrо вещей хоро· 
шо сохранилось. Мехо1вую одежду мож
Rо было носить ; даже спички, нескС.ль
l'О пачек которых лежало на полках, со
хранились великолепно, и тут же мы 
пустили их в употребление, освещая 
темные заплывшие льдом уголки ... 

Комната, в которую мы спустились, 
по всем признакам была кабине1ом с�
иого начальника экспедиции Фиала. Об 
;:�том свидетельствовала библиотека и 
чековая банковская книжка, на которой 
было отчетли1в10 'Выведено: «А м е р  и
к: а н с к а я э к с п е д и ц и я U и 'г л е
р а к С е в е р н о м у п о л ю с у». 

Наl'lруженный тяжелыми книгами (мы 
отбира.11Jи толы�о то, что имело исклю
'tительно музейный интерес и могло по
rибнуть без пользы) , грязнь1й и мок· 
рый, с немалым трудом я выбрался из 
rемной ледяной норы на свет. 

Спустившись по груде сваленных у 
стены ящиков, я обошел дом. Чорт 
возьми, сколько пропадало здесь добра! 
Здесь были навалены испортившиеся -от 
сырости, полQманные любопытными 
медведями научные приборы, валялись 
А:а полу фотографические аппараты, 
кучею лежали заржавевшие охотничьи 
11 гарпун1ные ружья, из которых каждое 
было весом в добрый пуд. Некоторые 
приборы годились для употребления. 
Бродившая америкаю(а взяла на па
мять висевший на стене стеклянный 
термометр, отмечавший максимальную 
тt>мпературу. Положив его в карман 
замщевой курточки, балансируя рука
ми, она стала спускаться по камням. 
Стоя1вший в1нш:�у кочегар, до6расовестно 
помогавший нам заниматься работой, 
закричал зло: 

- Товарищ мисс, зачем термометр 
взяла? 

- У ат? - остановилась в недоуме
Рии мисс, сделав удивленное лицо и 
подняв подбритые в ниточку брови. 

- Чортова кукла, термометр поло
жи! .. 

Видимо, выразительность жестов ' ко
чегара, хлопСУJ:авшего о сохранности экс
педиционного имущества, была столь 
несомненна, что маленькая американка, 

не знавшая русского языка, всего ожи· 

давшая от отчаянных большевиков, тот
час вернулась, чтобы положить термо· 
метр на место. 

- Вот так-то лучше, любезная М'Иос,
:��.итро подмигивая, оказал кочегар, -
здесь тебе не Амери1ка ... 

(К чести матросов и кочег'аров, хо
дивших с нами на берег, нужно ска• 
зать, ЧТО МНОГИе, особенно МОЛОДеЖЬ, 
со всею сч.рательностью и готовностью 
помогали нам в исследовательской ра� 
боте. Никт.о не подумал набивать кар
маны. Помню, как молодой матрос 
строго прикрикнул на одного липового 

, «Туриста», проявлявшего слишком «ЖИ· 
вой интерес» к некоторым редкостным 
книгам: «Эй, Волков, карманы разrру-

1 ' ) ЗИ1."» 

Хождение по льдам 

Пока мы занимались на берегу, про
шло не<..колько часов, и льды, напо.\· 
нявшие бухrу Теплиц, стали уходить ' В  
море. С берега н е  было заметно ме
длен:но,го движения льдо1в. Ледо1кол сто
ял на том же месте и, чтобы поторо· 
пить нас, Дава;{ отхо�ные гудк,и. 

Занявшись отборкой музеИных мате· 
риалов, мы осталис� на берегу послед
ними. Почти все спутники наши уже 
благ.>получно перебрались на ледокол, 
и только несколько маленьких фигуроR 
еще виднелось 1-1а льду,, когда наконец 
мы тронулись fl обратный путь. 
' У же с первых шагов было видно, что 
многое изменилось в окружавшей нас 
ледовой обстановке. У самого берега 
зияла шир<'кая, извилистая трещина, 
1напоJ\Jнен1ная черной водою, в которой 
плавали и крутились мелю�е льдинки. 
Идя по следу, проложенному возвра
щавшимися на судно людьми. я оста
новился, не решаясь перепрыгнуть. 
Добрых два метра отделяло меня от 
противоположного края трещины. Оста
новившись у трещины, я долго сообра· 
жа л, стараясь наi1ти способ перепра
виться безопасно. Круглая, колыхав
шаяся на воде льдинка I<азалась мне 
нен'адежной. \<Ежели я ступлю на нее. 
она непременно перевернется, и меня 
потянет под лед, как потянуло нашего 
немца, и меня некому будет спасать ! .. >' 
В нерешимости я стоял долго, пока пе 
подошел оди1н из моих спутников, опыт
ный в хождении по льдам. Не обраr,ца я 
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ни малейшего внимания на мои затру д
нения, он спокойно ступил на льдин
ку и, не позволив ей погрузи1 ься, лег
ко пересигнул чеµез трещину, мне ка
завшуюся непереход'пмо11. Мысленно 
крякнув, я попы1 алея проделать то са
мое, что передо мною спокойно проде
лал опыт'НЫЙ спутник. Все ,прошло бла
гополучно: льдинка колЬiхнулась под 
моею ногой, я с1 оял на другой сторо
не трещины и смотрел, как ныряе r и 
крутИ1 ся на черной воде по rревожен!-lаЯ 
мною льдинка . . .  

Мы скоро убедились, что первая тре
щина, 1 ак смутившая меня по первоr,�у 
разу, была пустяком, на который не 
следовало обращать внимания. Впереди 
виднелись более сеl?ьезные препятствия. 
Там, где мы легко проходили, теперь 
темнели широкие полыньи и зинли 
длинные трещины. Сильное течение на 
rлазах наших разводило льды и увели
чивало отделявшее нас от корабля ши
рокое, покрытое водою пространство. 

В другое время я наверное о rказался 
бы : от удовольствия принимать ледя
ную ванну, и путешествие по разведен
ыым льдам мне показалось бы не по си
лам. Бь1строту и свободу движения 
( двигаться и сообража гь нуж.ю было 
как можно скорее) стесняли нагружен
ные тяжелые нарты, которые мы взя
лись доставить на ледокол. 

В первые минуты нам, малоопытным 
путешественникам, казалось невозможно 
1"Wобраться, но искушенные спутники 
продолжали подвигаться с такою не
поколебимой уверенностью� что мы не
·юльно заразились их твердым упор
ством. Наскоро соображая направление 
н выбирая путь, мы то перепрыrивали 
iерез трещины, то переплывали на 
\Ьдинах широкие полыньи и, дружно 
взявшись за лямки, успешно перета
скивали за собою 'H<li,PTЫ. Рассуждать и 
останавливаться было некоr да. Неко
гда бы.1\о долго думать и соображать, 
что под ногами, под катившейся в тре
щинах черной водою, под кружевными 
и хрупкими, как тонкое стекло, закрай
ками льдин, на которые прихощилось 
сразбегу ступать, скрыта стометровая 
r лубина, в которой лежит похорщ1ен-
1�ыЧ американский корабль ... 

Мы торопливо сигали с льД1и1Ны на 
льдину, и я еовсем забыл об опаоно-

И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ 

сти. Начало кажется трудным, пока не 
увлечешься, а главное нужно з а -
б ы т ь с я и нужно иметь верную 
ц е л ь. Так случалось в любой рабо
те: тяжело, пока не размахаешься, а 
nотом пойдет и, останавливаясь пере-
дохнуть, как бы просыпаешься и радо· 
C'IHO спрашИ'ваешь себя:  где я и что 
со мною ? «Хожден1ие по льду-от лич
ная жизненная наука, а самое r лавное
не нужно страшиться и не нуж�но оста
hавл:и1ваться, в этом залог победы, -
дj мал я, перепрыгивая с льдины на 
льдину.-Т ак устроено все: в борьбе по
беждает непремен1но тот, кто привык не 
бояться и никогда не колеблется. Вот 
передо мною маленькая льдинка. Я могу 
на одно мгновение коснуться, и она 
мне даст верную точку опоры. Но сто
ит замешкаться на минуту, и мы непре
менно потонем".»  

Мы долго сигали по расплывавшим
ся льдинам, по колено перебродили глу
бокие лужи. На корабле нас поджида
ли кинооператоры, уже ,".авно прице
лившиеся к с емке. Усталые, мокрые по 
самые уши, с большим удовольсrвием 
поднимались мы по тралу. После хоро
шеИ прогулки особенно вкусным ло1'а
зался обед и горячий чай. Через час, 
сидя в теплой каюте. переодевшись, с 
у довольствием вспоминали мь1 подроб
ности нашего недавнего опасного пути 

В Карское море 
3.о�дачи 

Одною и з  ближайших и насущней
ших задач для советских исследователей 
является изучение ледовых пространств, 
находящихся на 1юсто1< от берегов Зем
ли Франца-Иосифа и на северо-восток 
от ос1'ровов Новой Земли. Простран
ства эти громадны. Еще в недавние вре
мена ни одно судно не решалось сво
бодно проникнуть в северную часть су
ров01·0 Карского моря. бывшего кю< бы 
за непроходимой чертою, дальше кото· 
роИ ни1кто не решался безнаказанно сту
пить. Только знаменитый исследователь 
Нансен однажды посмел нарушить «тaii
iнy белого ПЯ"l'На», до сих пор украшаю
щего карты арктических пространств, 
неп'Gсредственно примыкающих к се
верным границам Советского Союза. 
В силу климатических, гидрологических 
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и географических условий большая 
часть этого доныне неизученного про
странства покрыта льдами, которые 
остаются нерушимыми 1в течеНlие кру
r лого года. Еще несколько лет �назад ни
кто не подозревал о существовании в 
восточной части Карского моря про
странного архипелага, ныне наимено
ванного Северной Землей. По наблюде
ниям ученых, занятых изучением п�\
лярных морей, одною из существен
нейших причин оледенения Карского 
моря является обилие островов и отме
лей, которые как бы преграждают путь 
теплым течениям, идущим из западной 
части о�еана, и в то же время, подоб
но вколоченным в дно сваям, не позво-
11.яют двигаться и расход·иться льдам. 
Так, по заранее высказанным предпо
ложениям одного из советских ученых 
В. Ю. Визе, экспедицией на ледоколе 
сГ еоргий Седов» в северной части Кар• 
ского моря в 1 930 году был открыт не
извеr.;тный до того остров, повидимому, 
принадлежащий к группе островов, на
ходящихся в северной и восточной ча
стях и Каро1<ого моря. У спешный поход 
сСедова» помог разреwить задачу изуче
ния прежде недоступных челове1<у ледо
вых пространст·в. «Седовым» же 1в прош
лом году был открыт западный берег 
Северной Земли, где советс1<иЙ поляр
ный исследователь Георгий Алексеевич 
Ушаков уже успел проделать большую 
исследовательскую работу, которая на
равпе с подвигом другого полярного 
исследователя Фритьофа Нансена бле
стящей страницей войдет в историю по
лярных походов и от1<рытий 1) . В ны
нешнем году полет воздушного 1<орабля 
сГ раф Uеппелин» успешно разрешил 
задачу обследования малодоступного, 
имеющего громадную будущность ( бла- ' 
годаря обилию ис1<опаемых богатств) 
Т аймырс1<01го полуострова, географиче
ская и геологическая природа которого 
очень близка Северной Земле. 

Бл,ижайшею зада,чею, 1<оторою заня
ты советские полярные исследователи, 
является изучение малоизвестных про
странств Карского моря, 1<оторому пред
стоит огромное значение в будущем 

1) Подробный годовой доклад Г. А. Ушако
ва о проделанной им исследовательской рабо
те напечатан в «Известиях ВUИК». 

•Новый IШJ)>, М 1 
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оживленном морском сообщении портов 
Сибири с портами Америки и Европы. 
Путь великой Карской экспедиции не
избежно должен расшириться и, быть 
может, пройдет севернее мыса Жела
ния � крайней точки архипелага Новой 
Земли. Для всего этого требуется про
водимое научными и морскими учре
ждениями исследование малодоступно
ГС' моря, его ледовых свойств, течен1ий И 
глубин. 

Желая использовать поход «Малыги
на» в научных целях, руководитель эк
спедиции В. Ю. Визе уже в 1 93 1  году 
наметил посещение северной час'Ги Кар
ского моря, где по его предположени
ям, кроме открытого в 1 930 году остро� 
ва, должна существовать цепь других, 
доселе неизвестных островов, о чем со 
всею ,несщ.тненостью сJJ,идетельст•вова
ло скопление неподвижных льдов, на
полнявших восточную часть моря. Од
нако, несмотря на желание Визе ( по 
Пути экспедиция надеялась посетить 
остров Уединения, к которому в прош
лом году не в состоянии был пробить
ся «Седов» и на котором намечена ба
за будущего воздушного сообщения с 
Северной Землей и Таймыром) , «Ма
лыгину» 1не удалось проникнуть в глубь 
Карского моря. Льды встретили ледо
кол недалеко от восточных берегов Но
вой Земли. Вынужденное пребывание 
у Земли Франца-Иосифа, продолжи
тельные туманы, сопровождавшие нас в 
течение всего путешествия, потребова
ли большого 'количества угля, и капи
тан не решился рисковать судном. Уже 
войдя во льды, будучи примерно на 
широте острова Уединения, имея не
сомненные данные о близости неизве
стной суши ( о  чем свидетельствовало 
повышение морского д'На) , «Малыгин» 
по настоятельному требованию осто
рожного капитана должен был повер
нуть обратно к берегам Новой Земли. 
Дальнейший его путь лежал вдоль во
сточного берега Новой Земли : на Ма
точ1<и1н Шар и дальше - на ос11ро1В 
Колгуев п Архангельск. 

Во льдах 

У же на четвертый день пути, следуя 
от берегов Земли Франца-Иосифа к 
острову Уединения, в северо-западной 
части Карского моря, «Малыгин» 

7 
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встре1 ил кромку неподвижных льдов. 
ДальнейшиИ путь был отрезан, а в 
лучшем случае предсrавлял трудности, 
на преодоление которых при малых за
пасах угля пускаться было рискован
но. Измерение глубин, производивше
еся ежечасно, показывало быстрое под
нятие дна. Это обстоятельство ц_еоспо
римо свидетельствовало о близости от
мелей или неизвестных еще островов, в 
группу которых входил открытый в 
прошлом году «Седовым» остров Визе. 

Сугубая осторожиость капитана, не
подготовленность «Малыгина» для про-
должительного плавания и 
перерасхо,д угля, 'вызван•ный 

главное 
длитель-

ными остановками в тумане, заставили 
нас остановиться, быть может, всего в 
нескольких десятках миль от неизвест
ной земли, наличность которой под
тверждали вычисления В. Ю. Визе. 
ОкруженныИ льдами, слабо покачивав
шимися на идущей из открытого моря 
тяжелой зыби, «!\tlалыгию> опять сто
ял неподвижно. Мне еrце не доводилось 
видеть, как «дышит» лед. Это было за
мечательное зрелище, на которое сто
ило полюбоваться. Мы стояли на па
лубе, мокрой от тумана и дождя, и, 
спрятав в воротники забрызганные хо
лодным дождем лица, смоrрели, I{al' 
вся ледяная поверхность, далеко ухо
дившая в дождливую хлябь, как бы 
волнуется и живет. (Совершенно так ж1и
вет и дышит покрытое коркой сплет
шихся растений большое болото, по 
которому идет осторожный охотник.) 
Свицевший в вантах нордовый холод
ный ветер и глубокая, идущая подо 
льдом зыбь показывали, что в откры
том море гуляет крепкий шторм, и не
которые из путешественников, прислу
шиваясь к свисту ветра, поеживаясь, 
говорили: 

- Ух, должно быть, качнет! 
- Да уж качнет, - успокаивали 

другие.-Тут ходит, а что tВ ОТlкрытом 
море - брр ! - делается. 

- Берегись, Чумак, - говорили од
ному из храбрившихся наших страдаль
цев, особенно подверженному морской 
болезни, - сrюро тебе крышка, капvт! .. 

За три недели плавания многое обо
значилось, житейсюи уста1нов1Илось в 
быту нашего корабля, населенного 
столь разнообразными, непохожими 

И. СОИОЛОВ·МИКИТОВ 

друг на дружку людьми. Вот я виту: 
в вечерний час перед ужином, который 
ежедневно происходит по строго уста
новленному «Интуристом» расписанию. 
в верхнем «салоне» - в просторной, 
обделанной красным деревом рубке -
начинают сходиться люди. Круглый, 
крепкий, как хорошо закатанный и 
испеченный ловкою бабкою колобок, 
выкатывается наш «наркомпочтель» 
Папа•ня. У Папаюи все круглое и корот
кое: пальцы на руках, ноги, круглые 
словечки, круг лыИ выбритый подборо
док, круглые и отнюдь не добрые, се
рые, жесткие глаза. Круглоrа его впро
чем не рыхлая, - так круглы и крепки 
со всех сторон обкатанные голыши-кам
ни. Он и в самом деле обкатан, как 
голыш-камень, этот видавший виды ма
ленький и крепкий чело1век, бывший се
вастопольский матрос. С самым весе
лым видом он подходит к каждому И3 

нас и, подмигивая, предлагает мирно: 
- Пулечку? .. 
За одним из небольших столиков, 

накрытых черной клеенкой, уже нала
живается «пулька», расчерчивает бу
магу дли1н,ный московский корреспон
дент, говорящий на дюжине языков, 
такой длинноносый, что, проходя, бо
ишься за него зацепиться. Вот за дру
гим столиком, одетая в мужскоiJ серыП 
1юстюм, устраивается раскладывать па
сьянс миссис Дрессер, амерИtканка, вла
делица автомобильной фабрики под 
Нью-Йорком. У нее твердые, покрытые 
сухой блестящей кожей руки, твеvдая 
прическа, твердое и правильное лицо. 
прямая и твердая походка. Она дер
жится, как фронтовой солдат, прямо 
Против нее сидит ее сын - «бугай». У 
него грубое лицо, волосаrые ру
ки с крепкими обломанными ног
тями." Он отлично спит, желудок 
его в полной исправности. Мистер Дрес
сер на мир смотрит просто. Вид книж
ного переплета на него нагоняет сонли
вость. В свои тридцать восемь лет он 
сохранился от лично и чувствует себя 
юношей. Его три ружья и полдюжины 
охотничьих ножен, которыми он обве
шался еще по выходе из Архангельска 
( видимо, и самый перестраивающийся 
Архангельск он принял как полярную 
экзотику) , его непромокаемые канад
ские сапоги пошитые из цельного кус-
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ка кожи, всегда в образцовом порядке 
(к стыду наших корреспондентов, «Хра
нивших» 1ви1Нтовки под койками) .  
Своими волосатыми руками он уме
ет делать 1всё. Ах, мистер Ва1н-Дрес
сер, владелец авто1мобильного завода и 
миллионер, ничуть не похож н а  наших, 
недоброИ памяти, ныне бесследно исчез
нувших белоручек-сынков, 1\оторых чуть 
не до двадцати годиков ласково подти
рали нянюшкины опытные руки! 1\1и
стер Дрессер стреляет в медведей бес
rющадно и щ1Верное будет также стре
лять в людей. Вопрос о ружейной смаз
ке, о деталях конструкции неизвестно
го ему шлюпочного мотора его -ин rере
сует больше вопросов изящноИ литера
туры. Мистер Дрессер привык рано ло
житься и крепко спать. Руки миллионе
ра Дрессера в привычных мозолях, он 
ничуть не гнушается, не хуже заправ
ского носильщика, таскать на собствен
ном горбу свои тяжелые чемоданы. На
глядным доказательством умелости рук 
мистера Дрессера служат с rенные часы, 
взятые им на память из дома Фиала на 
острове Рудольф�. пролежавшие три
,11,цать лет под снегом и льдом. Побы
вав в руках мистера Дрессера, эти ча
сы от лично пошли. Теперь они висят 
на стенке в его каюте, точно показывая 
время. Стоя в дверях каюты, скаля здо
ровенные зубы, мистер Дрессер с удо
вольствием выслушивает комплименты 
своим столь разнообразным способно
стям. 

- Вы замечательный часовщик, ми
стер Дрессерf 

О, иес ! 
- Наверное вы так же умеете чи

нить испорченные чемоданы, править 
бритвы? 

- О, иес! 
- Стрелять из винтовки и пулеме-

l'а, управлять автомобилем и аэропла
ном? 

- Олл райт! Чистопородный амери
канец должен уметь делать все сам ... 

Полною противоположностью мистеру 
Дрессеру можно считать нашего друго
го иностранного гостя. Г ерр доктор Зи1-
бург - немец, корреспондент вли
ят�льнейшей немецкой газеты и автор 
нашумевшей кн1иги о Франции. Он вла
деет многими языками и блещет осгро
умием. Г ерр Зибург не может жить без 
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модных книг, ежедневной ванны и раз
говоров о политике и литературе. Лицо 
его одутловато, руки белы и нежны, 
как у женщины. <.:вою винтовку он вы
нимал из чехла единственный раз. Ра
нив медведя и увидев развороченную 
разрывной пулей открытую пасть зве.. 
ря, герр Зибург бросил ружье и окон
чательно отказался стрелять ( раненого 
медведя прикончил Дрессер) . На кора
бле он наблюдает. Он прислушивается 
к кают-компанейским разговорам, вста
вляет остроумные замечания и весело 
издевается над генералом Нобиле, вы
ступающим в кают-компании в роли 
карточного фокусника. В альбоме, заве
денном для памятных записей, о н  оста
вил единственный свой автограф: 

«Любимое занятие русских - не 
спать по ночам и у дверей моей каюты 
заниматься длинными разговорами. Это 
имеет то удобство, что здесь можно на· 
учиться по-русски . . .  » 

Он посмеивается над неумением рус
ских соблюдать точный режим, над 
безалаберностью и бесшабашностью 
шумливых корреспондентов, оконча
тельно спутавших ночи и дни. Г ерр 
Зибург жалуется на бессонницу, и же
лудок его не всегда в порF.дке. Прова
лив�.. 'iСЬ в трещину в бухте Теплиц, 
оа более недели не показывался из ка
юты, п, когда наконец появился, его 
было трудно узнать : так он осунулся и 
похудел. Это о н  на банкете в бухте Т и
х ой сказал свою замечательную речь, 
подлинный смысл которой можно выра
зить парою слов: 

- У нас (в Европе) - все позади, 
у вас ( в  России) - все впереди ... 

Нисколько не и нтересуясь остротами 
доктора Зибурга, расположившись в 
складном легком кресле, привезенном и з  
Амер�и1ки, заложИ!в нога за нагу, оидит 
еще одна наша знатная гостья - аме
рикаН!{d мисс Патерсен. 1\!lы знаем не
много ее био'графию Мы з1наем, что 
она не столь богата, как случайные ее 
спутнюш господа Ван-Дрессер ( миссис 
Дрессер смотрит с явным презрением на 
с.вою с.осе.дк у) , и у 1нее нет авто
мобилыных за1водо1в, что 1В СССР о.на 
уже "Гретий раз и уже об' ездилс1. 
'ВСе УГОЛ'КИ мира, ЧТО 

u
теперь, Вер

НУВШИСЬ из полярного реиса, она пря
миком катит в Uентральную Африку . . •  
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Мы бьемся об заклад, стараясь опре
р;елить ее возраст. Быть может, ей 
двадцать, быть может, пятьдесят. Раз
ве кто узнает таИны американской и 
парижской косметики? Тон кие брови ее 
подбриты. Уважаемая мисс, что гоняет 
вас по всему свету? Я вглядываюсь а 
ее лицо. Дряблые старушечьи морщин-
1ш спускаются над ее ртом. И какие 
п у с т ьt е, м е р т в ы е глаза. Ах, 
мисс Патерсен, я, кажется, отгадал за
rадку вашей ненасытной страсти к пу
тешествиям, а таких порожних и мерт
вых глаз у нас нет даже у семидесяти
летних старух! .. 

Мы живем, как в маленьком уездном 
rородке, - все секреты наружу. Таков 
наш всех и1нтересующ1ий секрет - ма
леньюий «роман» Папани с амер�И'канкой 
мисс Патерсен. Круглый и веселый Па
паня разыгрывает наивную американ
ку. Ну и что же? Мы с большим удо
вольствием следим за развитием кора
бельного «рома�на». У спе:юи Папани не
сомненны, и уже многие готовы побить
ся об заклад, что мисс Патерсен будет 
сохнуть в Америке, вспоминая кругло
го «наркомпочтеля» и бывшего севасто
вольского матроса, видавшего на своем 
веку виды. Мисс Патерсен, не верьте, 
не верьте Папа1не! Глаза его не так 
пусты, ·ка1к �ваши, а сердце его жестко, 
как камень, взятый вами на память с 
пустынной скалы Рубини". 

Генерал Нобиле 

Окруженный кучкою пассажиров, за 
маленьким шахматным столиком в у1 лу 
салона показывает фокусы чернявый 
маленький человек. На лице его дет
ская улыбка, тонкие пальц1J1 с порази
тельной ловкостью тасуют и пе1:-ебира
ют колоду игральных карг. Эrо гене• 
рал Умберто Нобиле, инженер, стро
итель дирижаблей, друг римского па• 
пы, недавний фашис.тr:кий герой, пе-

. чальная известность ко-:-орого облетела 
весь мир. В Москве амер�н:анцы-тури
сты, узнав об участии в путешествии 
генерала Нобиле, заявили проrест, ссы
лаясь �на то, что его присутствие дол•ж-
1но непременно принести несчастье. На 
корабле Нобиле держится с подчер1шу
той просто""&ою. С первых же дней он 
заявил о своем непременном желании 

участвовать в научных работах и с та 
пор вместе с нами регулярно ведет ги
дрологические и метеорологические вах· 
ты. В метеор-:..логическом журнале с 
пунктуальною точностью и с излишнею 
старательностью его рукою выведены 
записи и цифры. К книге, которую он 
везет с собою, посвященной описанию 
полета «Италии», на первой странице 
напечатан автограф и портрет «ее ве
личества» королевы Елены, поднесен
ный автору накануне. знаменитого поле
та, а дальше - готическая папская гра
мота и фотографический снимок, изо
бражающий самого святейшего отца в 
облачении и тиаре, торжественно вру
чающего большой деревянный крест, 
предназначенный для водружения на 
полюсе. На снимке Нобиле - в гене
ральской опереточной форме, с аксель
бантами и орденами, в фашистской ша
почке пирожком. Теперь этот прини
мавший от папы благословение, печаль
но знаменитыИ человек с ловкостью за
взятого фокусника мешает лежащие на 
столе карты и своей непосредственно
стью приводит в восторг корреспонден
тов... Я вглядываюсь в его лицо, в его 
жесты. Ничто не напоминает в нем 
важного генерала, о котором сложилось 
привычное представление. У лыб'Rа его 
наивна и проста. Его фокусы годятся 
для рождеств�нских вечеров и детей 
дошкольного возраста. Он сам зарази
тельно по-детски смеется, когда его ули
чают и ловят. Где же тот напыщенный, 
бравший в арктический полет регалии 
и ордена фашистский генерал, о кото
ром столь уничтожающе писал знаме
нитый норвежец и путешественник 
Амундсен? Тру дно представить, что на 
этом улыбающемся скромном человеке 
лежит ответственность за смерть Амунд
сена и на гибель участников столь 
трагического полета. Удивительно и не
счастно сложилась его судьба ... Я на
блюдаю за ним ежедневно, слежу за 
всеми его поступками. Чего в нем боль
ше - позы или наивной простоты? Он, 
несмотря на холод и дождь, одевается 
подчеркнуто легко, седеющая голова его 
всегда открыта. Находясь на палубе, 
путешествуя по льдам, он не берет шля
пы. В бухте Тихой при встрече с зи
мовщиками, слушая торжественное пе
'Н�Ие «Интернационала», Нобиле запла-
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кал. Я стоял рядом и своими глазами 
видел, как по лицу его, передернутому 
судорогой восторга, быстро текли сле
зы. С удивлением смотрел я на эти теку
щие из темных глаз слезы. Что это -
излишняя чувствительность или ис
крен�нее ,восх�ищение перед тою новою 
жизнью, которую он увидел? Я наблю
даю за ним и не могу по1нять. Таки
ми ли слезами плакал он, при1ни1мая бла
гословен1ие от святейшего отца и слушая 
фашистский гимн? . •  

Вот он сидит, окруженный смеющи
мися пассажирами, и с .11.етскон улыбкон 
просит меня тащить из колоды карту. 
Я смотрю в его глаза и открываю зага
данную карту. 

- Мистер Нобиле, вы замечатель
ный фокусник! .. 

Глаза генерала Нобиле сияют дет
ским удовольствием. В самом деле, 11.то 
же этот столь странный человек: фа
шистский надутый генерал или... не
счастный ребенок? •• 

(В последнее время за границею, 
преимущественно в Германии, группою 
лиц, имеющих научный и общественный 
авторитет, ведется упорная кампания в 
защиту Нобиле. В обширной книге, 
изданной этими лицами, подробно и 
обстоятельно рассказывается история 
трагической гибели «Италии» и приво
дится ряд фактов, реабилитирующих 
поступок Нобиле, которому было пред'
явлено обвинение в том, что он, нару
шив основной долг капитана, покинул 
екипаж погибшего воздушного корабля 
и спасся первым) . 

Новая земля 

Бухт11 Андромеды 

Отстоявшись во льдах от шторма, по 
всем признакам яростно бушевавшего в 
открытом море, «Малыгин» направился 
к берегам Новой Земли, где в бухте 
Андромеды предполагалось высадить 
иностранцев с целью показать им охоту 
на диких оленей. 

Северный остров Новой Земли {Но
вую Землю разделяет на два от дельных 
острова узкий пролив, носящий назва
ние Маточкин Шар, данное первыми 
русскими мореплавателями - nом:орами, 

хаживавшими еще в древние вре
мена к берегам Новой Земли) , терри• 
тория которого равна примерно терри· 
тории всей Швеции, еще до сего време
ни мало изучен. Громадные его разме
ры, непроходимые ледники и неперелаз
ные горы, холодные потоки, срываю
щиеся с гор и ледников, ставят почт� 
неодолимые препятствия для исследо
вателя. Большинство rop и горных 
хребтов, занимающих серединную часть 
острова, еще не имеет названин и не 
посещалось человеком. Западный берег 
его, примыкающий к Баренцову морю, 
более доступному для плавающих ко
раблей, исследован несколько лучше, на 
восточном же, омываемом непривет ли
вым Карским морем, до сего времени 
человек - редкий гость. 

На каменистоИ, засыпанной щебнем 
и острыми осколками плитняка, обду
той злыми ветрами, покрытой снегом и 
льдом почве Новой Земли раститель
ная жизнь скудна. Однако на берегах 
Новой Земли еще до сего времени па
сутся стада оленей и в большом количе
стве водится песец, присутствие которо
го зависит от обилия жувущей в кам
нях полярной мыши-пеструшки, кото
рою кормится этот похощий на нашу 
лису хищник. 

Когда-то - еще и не в так отдален
ные времена - на Новой Земле повсе
местно водились большие стада оленей 
( повидимому, в зимние месяцы олень 
перекочевывал по льду с материка) , а в 
последнее время на западном берегу 
олени почти уничтожены. Теперь стада 
оленей остались преимущественно на 
восточной карской стороне, ку.да еще 
редко пронИ1кает промышляющий добы
чу человек. 

Именно поэтому бухта Андромеды, 
находящаяся в северо-восточной части 
Новой Земли, была избрана, чтобы 
дать возможность иностранным тури
стам испробовать охоту по диким оле
ням. Признаюсь, я мало верил в удачу, 
когда спускали шлюпку и в нее усажива
лись американцы, одетые и вооружен
ные, как Дуг лас Фербенкс в кинофиль
ме. Однако охотникам неожиданно по
везло, и первая шлюпка вернулась в 
точно назначенное время. Сидевший в 
ней американец, одетый в зеленую шер
стяную куртку с капюшоном и в кожа-
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ные канадские сапоги, издали махал нам 
рукою. Когда шлюпка приблизилась, 
мы увидели, что в ней на дне лежит 
добыча. По словам сопровождавшего 
американцев промышленника Кузнецова, 
недалеко от берега они встретили пас
шееся семейство оленей, корову и двух 
еще безрогих телят. Подкравшись к на
пуганным животным, америка!fеЦ убил 
самку и оставшегося у ее трупа теленка. 
Охота происходила в нескольких кцло
метрах от берега и добычу приш лось 
тащить на руках. Тяжелая дорога, ост
рые и неровные камни, мешавшие сту
пать, охладили пыл путешественников, 
и желающих тащить на себе тяжелую 
добычу оказалось очень немного. Од
нако прочный американец и на сей раз 
по'казал себя. Вз·валив на спи1ну убито'го 
оленя (он тащил тяжесть каким-то неиз
вестным нашим охотникам ,индейским 
способом, переки1Нув лямку через лоб) , 
он благополучно доставил его на шлюп
Rу. Убитых ЖИIВОТIНЫХ ПОДIНЯЛИ на палу
бу. От них пахло молоком и землею. 

Вторая охотничья группа, в которую 
входили наш веселый «Наркомпочтель» 
Папаня и два московских корреспонден
та, отправившаяся особняком в другую 
сторону, долго не возвращалась. Бес
покзясь о судьбе этой группы (в изви
листых и глубоких новоземельских 
ущельях не раз блуждали и са1\1ые 
опытные путешественники) , на  «Малы
гине» ст.али давать продолжительные 
гудки, чтобы помочь заблудившимся 
скорее на:йти верную дорогу. К большо
му огорчению представите лей «Интури
ста», озабоченных наклrадными расхо
:цами, в -ожидании про павших охотни
ков пришлось простоят ь лишние сутки. 
Предположения о сур ьбе заблудивших
«;я были тревожные. Не будучи знако
мы с местностью и · условиями ходьбы в 
• горах и ледниках, охотники мог ли не 
только заблудиты я, но - хуже того -

r<Провалиться в ГJ\ убокую трещину и по
гибнуть. С каж; �ым часом беспокойство 
об ·ушедших товарищах возра.стало. 
«Эх, Папаня, Папаня, - говорили в 
кают-компанш 1, выслушивая страшные 
рассказы о r югибавших в ледяных тре
щинах •по.н· .рных путешественниках, -
sря, б;,ато' .<, пропадаешь!"» На вторые 
-сутки, 1юг да уже было решено посылать 
•На бе� поисковые спасательные пар-

тии, вахтенный штурман увидел нако
нец сквозь серую с.еrку дождя медленно 
подвигавшихся на берегу людей. Люди 
подвигались так тихо, что уже с борта 
можно было судить о тяжелом состоя
нии несчастных. 

За возвратившимися охотню,ами бы
ла отправлена шлюпка. Выбившиеся из 
сил отважные путешественники едва 
мог ли без посторонней помощи зава
литься в причалившую к берегу шлюп
ку. Дав им отдышаться, остававшиеся 
на корабле настоИчиво приступили R 
расспросам. Из довольно сбивчивого рас
сказа злополучных охотников ( им, ви
димо, не хотелось признаваться в сво
их ошибках) выяснилось, что они отпра
вились к югу, где в широкой камени
стой долине нашли стадо спокойно пас
шихся оленей и, убив четырех штук, 
сняв шкуры и захватив в качестве охот
ничьих трофеев рогатые головы (мясо 
было брошено) , отправились дальше 
Рассчитывая кратчайшим путем выйти 
к морю, они попали в ущелье, которое 
их привело к незнакомому месту. И гти 
{)ерегом моря не позволяла бурно ка
тившаяся по камням река. Папаня, весь
ма опытный в походных делах, попы
тался было снять штаны, но вода была 
-rак холоД1на и бурна, что о перепра1ве 
нечего было думать. Путешественникам 
пришлось вернуться на место охоты и 
разыскивать прежнюю дорогу. Так, без 
пищи и отдыха, они проблуждали целые 
сутки. На острых обломках камней, по
крывающих почву, сапоги их преврати
лись в лохмотья. «Мы не шли, - сами 
признавались злосчастные путешествен
ники, мокрые с головы до ног, - а пол
зли, как раздавJ1енные черепахи. Шаг 
пройдешь и сядешь ".» Все же, несмотря 
на крайнюю усталость, у них хватило 
терпенья притащить шкуры и головы 
четырех погубленных оленей, и трофеи 
были торжественно подняты на ледокол 
Кажется, всех больше пострадал кру
r .11 ый и тяжелый Папаня. Он похудел в 
одну ночь и более суток не показывался 
из каюты, отсыпаясь. 

Ну, как, Папаня, - шутя спраши
вали его, - хочешь сыгрануть «ПУ леч
ку? » 

Пошли к чорту! - кратко и выра
З'Ительно каждый раз отвечал на зто 
уставший Папаня. 



ПУТЕШЕСТВИ Е  НА ЛЕДОКОЛЕ «МАЛЫГИ Н» 

Зимовщики 

Мы шли вдоль карского берега Но
вой Земли на юг. .Над черными с се
ребряными узорами берегами стояли 
облака, странно похожие на флотилию 
больших освещенных солнцем дирижаб
лей. Верхние стороны дирижаблеИ были 
синие, нижние - золотые. 

Чем ниже мы спускались к югу, -
rемнее делались ночи. У входа в Маточ
кин Шар нас опять встретил густой 
туман. Боясь наскочить на берег, каtш
rан отошел в открытое море. Гак, ла
вируя малыми ходами, топчась на одном 
месте, мы простояли почти целые сутки. 
Вечером в расходившемся тумане от
крылись берега Шара - замечательно
го места, о красоте которого мы наслы
шались немало. 

Мы вошли в пролив в сумерках. Си
няя дымка висела над высокими пока
тыми горами. На правом берегу, в Г лу
бине небольшой круглой бухты, у под
ножья пологих и синих гор ( белыИ 
снежный ледничок на синем фоне горы 
замечательно напоминал образ летящей 
чайки, 1 столь знакомый по •занавесу 
Художественного театра) виднелdсь 
радиостанция - высокая деревянная 
мачта и несколько построек. Унылый и 
безжизненный вид имел этот человече
ский поселок, к t'оторому мы приближа
\ ИСЬ. С мостика я смотрел в бинокль 
на пологий, усыпанный щебнем берег. 
Кажется, на станции все перемерли. 
«Малыгин» бросил якорь, когда на 
крыльце дома появились люди, сопро
вождаемые собаками, они спускались к 
морю. В спущенной шлюпке мы напра
вились на берег. Уже по первому впе
-1атлению здесь на голом и мокром бе
регу не было ничего похожего на рос
кошную и сытую жизнь, которою жили 
зимовщики бухты Т ихоИ. Встречавшие 
нас люди были нездорово бледны и 
сдержанно выказывали радость. (Ко
рабль наш был первым в этом году.) 
Признак болезненной усталости лежал 
на всех лицах. По усыпанной щебнем и 
каменным углем дороге мы поднялись к 
дому и вошли на крыльцо, где стояли и 
пожимали нам ру1ш встречавшие нас 
приодевшиеся и побрившиеся ради при
бытия редкостных гостей зимовщики. 
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В коридоре дома пахло так, как пах
нет в больших и не совсем опрятных 
общежитиях. Этот неприя1 ный запах 
человеческого обиталища тотчас напо
мнил береговую прозу. Нас встречали 
просто. В большой комнате с бревен
чатыми стенами виселu диаграммы, бе
лел лист стенной газеты, в шкафу вид
нелись корешки зачитанных книг. На 
покрытом белою скатертью столе стояла 
единственная тарелка с черным наре
занным толстыми кусками хлебом. У же 
по первому впе·1атлению можно было 
сказать, что люд'и здесь провели тяже
лый и трудныИ год. 

Осмотрев жилое помещение, мы вы
шли на волю. Тяжелое впечатление про
изводила самая местность. На покатом 
и го�ом берегу, накрытом мокрым ту
маном, разбросанно и неуютно стояли 
отдельные постройки. Побывав в маг
нитном павильоне, где в темноте свети
лись самопишущие приборы, мы напра
вились на взгорок к кладбищу. 

На осыпанноИ мелким щебнем земле 
пучками росли крупные новоземельские 
незабудки. Четыре надмогильных кре
ста высились на вершине пологого 
взгорка. 

- Эге, - пошутил кто-то, рассма rри
вая кладбище, - у вас основательно пу
щены в землю корни ... 

За короткое существование станции
четыре могилы. Это наглядный по!'аза
тель тяжести долгих зимовок, о которых 
мы знаем только по книжкам... Мы ос
тановились у свежей забетонированной 
могилы. В ней лежал молодой сотруд
ник станции, геофизик Матюша Лебе
дев, прошлой зимой погибший при ис
полнении товарищеского и служебного 
долга. Мы стояли у могилы молодого 
товарища, погибшего на посту. Инту
ристы не пожелали долго оставаться. 
Для них здесь не было ничего достой
ного внимания. Никто не заметил их 
отсутствия. 

Здесь было наше, и над могилой то
варища мы молча сняли фуражки. 

РJссказ о смерти 

Вот краткий рассказ о смер"I;И, пере
данный Вильямом Яновичем Лискине
ном. Два человека зимою работали в 
трех километрах от станции на льду, где 
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была установлена палатка и имелась 
прорубь для постоянных гидрологиче
ских наблюдений. День был веrреный и 
холодный. Живавшие на Новой Земле 
хорошо знают, что такое в с т  о к - бе
шеный норд-остовый ветер, несущийся 
со скоростью шестидесяти метров в се
кунду, поднимающий на воздух камни и 
снег и в водяную пыль превращdющий 
волны. Именно такоИ ветер накрыл де
журивших в маленькоИ палатке двух 
научных сотрудников. Uелые сутк·и, за
метаемые снежным и ледяным ураганом, 
отрезанные от жилья, при температуре 

,тридцать градусов ниже нуля · два че
ловека отсиживались в мален:ькой па
латке, жестоко терзаемой ветром. На 
станции беспокоились о судьбе остав
шихся на· льду людей. Чтобы см�нить 
их, двое других - сам начальник стан
ции Лискинен и молодой научный со
трудник Матюша Лебедев - решили 
отправиться им на смену. Ураганный 
ветер, несший тучи обмерзлого снега, 
сбивал путников с ног. Чтобы не задох
нуться в струе плотного воздуха, им 
приходилось подвигаться пятясь. Так 
им удалось пройти немного. Ветер и 
тьма сбили их с дороги. Они долго кру
жили, засыпаемые пургою, из всех сил 
борясь с ветром, душившим дыханье и 
валившим с ног. Первым стал сдавать 
молодой Лебедев. Бывший кочегар Лис
кинен оказался выносливее. Он прось
бой и грозьбой помогал спутнику бо
роться с одолевавшей его предсмертной 
усталостью, и, когда тот отказался ит
ти, взвалил его на плечи. Маленький, 
тощий Лискинен во мраке и мятели 
долго таскал молодого умиравшего 1 0-
варища, потерявшего желание и волю 
бороться. «Я не хотел его бросать, я 
заставлял его итти и двигаться, угова
ривал бороться, - виновато улыбаясь, 
рассказывал мdленький Лискинен, не 
совсем правильно выговаривая русские 
слова, - я потерял• мои силы. Я поло
жил его в снег лицом под ветер и от
правился искать станцию, чтобы скорее, 
как можно скорее, прислать помощь. 
Но что я мог сделать? Я очень долго 
еще бродил и никак не мог найти до
рогу. Должно быть, я бродил близко и 
ничего не видел. Однажды я уперся в 
снежную гору и стал подниматься, ду-

мая, что нахожусь а знакомом месте. 
Я упал глубок.о в снег. Мне не хотелось 
подниматься и хотелось заснуть, но я 
заставил себя подняться и итти дальше. 
Мне нужно было скорее организовать 
поиски и спасать товарища. О своей 
жизни я думал тогда меньше всего."» 

Лискинена подняли у порога дома. Он 
едва дополз до порога и почти не имел 
силы, чтобы постучаться. Кожаные его 
брюки примерзли к телу. Лицо было 
обожжено ветром. Его внесли в поме· 
щение на руках. Впадая в забытье, он 
сказал: «Скорее идите спасать Лебеде
ва ... Он близко." Лежит в снегу".» 

Трое зимовщиков, связавшись верев
кою, тотчас отправились на поиски, но 
ветер и мгла помешали им что-либо 
сделать. Лебедева нашли на другой, 
день, когда стихнул в с т  о к. ,Он лежал 
в снегу закоченевший. На лице его, об
ращенном в подветренную сторону, на
росла ледяная толстая маска. По мне· 
нию доктора, ходившего его разыски
вать, он умер от задушения, - его за
душил набившийся в дыхательные пути 
снег ... 

На свежей, аккуратно обложенной 
могиле Лебедева растут полярные высо
кие незабудки. Ветер колышет их голу
бые и пахучие (на Новой Земле неза
будки сладко пахнут) венчики. На бе
лом деревянном памятнике, поставлен
ном над могилой, висит любительская 
фотография : молодой свежий юноша 
уютно сидит у стола под электриче
ской лампой и читает. Маленький ху
дой Лискинен, одетый в короткую курт
ку с якорьками на пуговицах, держа в 
руках форменную морскую фуражку 
жмурясь от ветра, говорит: 

- Замечательный, веселый был то
варищ." А все ветер". Ветер здесь бы
вает ужасный... Однажды наш доктор 
пошел в баню, и, пока ходил, крыльцо 
занесло до самой крыши, и доктор не 
мог взобраться на сугроб. Мы вышли 
только тогда, когда услышали, как он 
скребется в стену. Мы услышали слу
чайно, что он скребется, и поэтому ВЫ· 
щли на улицу." 

Выслушав рассказ о гибели товарища, 
мы стали спускаться к станции. Ветер 
трепал волосы на открытой голове Лис.
киiнена, не умевшего улыбаться. 
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Маточкин Шар 
Проводы 

Ночью все одиннадцать .зимовщиков 
были нашими гостями, мирно сидели 
в просторной кают-компании ледокола 
оа празднично накрытым столом. Ка
жущаяся чистота и непривычное убран
ство их, видимо, смущали. Он·и жад;но 
rяну лись к капусте, к свежему и расти
rельному ,-тому, чего нехватало зимою. 

В нарядной кают-компании, оборудо
ванной для избалованных иностранцев 
(уже давно почивавших в своих каютах) , 
fla сей раз мы принимали своих товари
щей, и в их простоте и конфузливости 
была живая искренность дружеской 
встречи. 

- Самое .замечательное, - сказал 
ОАИН из товарищей, привечавший го
стей, - это дружественная товарище
ская спайка, которую, несмотря на ис
ключительную тяжесть зимовки, вы со-
1:ранили на редкость. Недавно мы го
стили у зимовщиков на Земле франца
Иосифа, где условия зимовки отнюдь 
ие похожи на ваши. Однако зимощци
m бухть1 Тихой не могут похвастать 
взаимностью добрых отношений. У вас 
.�ы не заметили признака недружелюб
ных чувств. Вы с удивительным терпе
нием перенесли тяжелую зиму и рабо
rали дружно. С искренним чувством 
пьем за вашу товарищескую семью, до 
конца исполнившую свой долг . • •  

В речи говорившего было затронуто 
больное место полярных зимовок. О 
ссорах и неполадках, почти неизбежно 
сопровождающих каждую длительную 
зимовку, мы наслышались за дорогу не
uало. От людей, хорошо знающих усло
вия жизни на отдаленных полярных 
станциях, на долгие сроки отрезанных 
от всего мира, я слышал много о том, 
как за долгую зиму люди до лютой не
нависти надоедают друг дружке и после 
4олго не могут встречаться. В большин
стве случаев засидевшиеся зимовщики 
без всякой меры склонны преувеличи
вать обиды и лишения, и личная скло
ка им кажется наполняющею весь мир. 
Разумеется, одною из осцовных и су
щественных причин неурядиц является 
неудачный и поспешный подбор зимов
IJ!ИКОВ. На зимовку нередко попадают 

•измотавшиеся, неуравно1вешеяные люд�и, 
неврастеники, которых гонит на край 
света обычная для этой болезни не-
поседливость,-такие люди бывают осо
бенно невынооимы. 

Рассказов о неудачных зимовках, 
ссорах и столкновениях мы наслышались 
очень много, поэтому особенно было 
приятно видеть дружную семью людей, 
стойко перенесших тяжелую зиму, тем 
более, что снабжение станции в Ма
точкином Шаре, по словам самих .зи
мовщиков, было поставлено из рук вон 
плохо. 

Гости 
Мы еще долго сидели, прощаясь с 

матшаровскими зимовщиками, с вели
ким у довольствием уничтожавшими ки· 
слую капусту, тарелки с которой прихо
дилось неоднократно сменять. У же под 
утро, когда над морем поднялся мокрый 
туман и открылись ворота пролива, 
окруженного цепью синевеющих гор, к 
ледоколу, готовившемуся поднимать 
якорь из глубины пролива, подошла мо
торная лодка. Из грязного люка торча
ла скуластая черная голова. Другая та
кая же голова без шапки с топыривши
мися во все стороны русыми волосами 
виднелась на носу лодки. На грязном 
дне бота между ящиками и жестянками 
с нефтью стояла корзина, в которой, по
блескивая, рядами лежала свежая ры
ба - новоземельский голец, .которого 
промышляют в новоземельских реках 
жители становищ. Бот прибыл с западм 
ной стороны Маточкина Шара и.з ста
новища Поморского. Обойдя вокруг ле
докола, бот остановился под трапом. Из 
него поднялись на палубу два челове
ка - самоед и русский, простоволосые 
(русские новоземельс�ие промышленни
ки так же, как и самоеды, не пользуют
ся головными уборами, зиму и лето хо
дят с открытыми головами) , одетые в 
грязные малицы, с которых на палубу 
капала вода и грязь. Люди были похо· 
жи на экзотических дикарей. Особенно 
ди�ким, точно выскочившим из двена
дцатого века, показывался русский. На 
русой, светлоглазой голове его, обве
тренной и покрытой веснушками, во все 
стороны торчали клочья никогда не рас
чесываемых волос. Под прикусанным1и 



106 --------------------- и. соколов-микитов 

усами белели плотные, зверино-крепкие 
зубы. Он улыбался и скалил эти желто
ватые, как моржовая кость, крупные зу
бы. Самоед был черен, молчалив и ску
ласт. Лицо, руки, волосы его были гу
сто покрыты маслом и нефтью и зелено
вато блестели. 

Мы окружили нежданных гостей, 
конфузливо улыбавшихся и совавших 
нам грязные негнувш1iеся руки. От них 
мы узнали, что они - промышленники 
из губы Поморской и только восемь ча
сов, как вышли оттуда, что о прибытии 
ледокола в Маточкин Шар •им ничего 
не было известно. 

Выгрузив рыбу (предназначавшуюся 
зимовщикам) и получив на обмен ящик 
с мясными консервами, они обратились 
к нашему капитану с просьбой взять бот 
на буксир. Это не представляло тру дно
стей, и на бот был подан конец. Всю 
дорогу эти два гостя провели на палубе, 
держась возле камбуза. Они казались 
дикарями и, уJ1ыбаясь исподлобья, с 
удивлением посматривали на фотогра
фировавших их нарядных иностранцев. 

Маточкин Шар 

О храсотах Маточкина Шара напи
сано много. Картины художника Бори
сова, посвятившего всю жизнь и талант 
11зображению новоземельского пейзажа, 
хорошо показывают необычайнvю воз
душную чистоту линий новоземельских 
гор и берегов. Этот художник, увлек
шийся красотою далекого Севера, много 
лет провел на берегах Новой Земли. 
Памятью его пребывания остались на
звания гор и ледников, которыми он 
окрестил прилегающие к Маточкину 
Шару снежные сияющие вершины. На 
карте, разложенн�jf в капитанской руб
ке, мы прочли имена почти всех русских 
rзеликих художников. 

Пролив, соединяющий два северных 
1\едовитых моря, самым удивительным 
образом п�ререзает наиболее гористую 
часть Новой Земли. Глубина пролива 
равномерна и настолько безопасна, что 
в случае отсутствия льдов, нередко за
громождающих узкие и извилистые его 
колена, в нем полным ходом могут про
ходить глубокосидящие океанские кораб
ли ( это обстоятельство имеет большое 
значение для судов Карской экспеди-

ции, которые пользуются Маточкиным 
Шаром для прохода из одного itlopя в 
другое) . Наиболее живописные места 
Маточкина Шара находятся ближе к 
выходу в Баренцово море. День, когда 
«Малыгин» проходил Маточкин Шар, 
оказался исключительно благоприятным. 
Яркое сияло солнце. Последние клочья 
тумана, провожавшего нас из Карского 
моря, на глазах наших таяли между 
лиловыми складками гор. Поверхность 
пролива, иногда волнуемая быстрым те
чением, была чиста и зеркальна. Меня 
поразило полное отсутствие жизни на 
Маточкином Шаре, придававшее ем) 
особенныИ мрачныИ колорит-даже ча
�к и каИ:р не было видно над водою. Вы
сокие, все увеличивавшиеся горы, изре
занные и осеребренные ледниками, воз
вышались направо и налево. По их вы
соким склонам и обрывам ползли и ку
рились похожие на лебяжиИ пух белые 
облака. Мы плыли, точно посреди вы
сокой нарисованной декорации: пролив 
замыкался за �нами s своих коленах, и 
казалось, что ледокол плывет по тихому 
зеркальному озеру, окруженному синими 
и лиловыми горами ..• 

Любители альпийских восхождений 
( мне чуждо это у льтралюбительское 
удовольствие) с завистью смотрели на 
возвышавшиеся горы, и, чтобы удовл� 
творить их настойчивое желание, было 
решено остановиться в одном из луч
ших мест пролива. Место было дей
ствительно чудесное. Мы с'ехали на 
берег в шлюпке. «Малыгин» стоял на 
середине зеркального пролива; каза
лось, он стоит посреди глубокого гор
ного озера, в котором прозрачно отра
жаются окружающие его снежные воз
душные горы ... 

Яркость панорамы увеличивала за
мечательная прGзрачность воздуха, и, 
когда мы поднялись на берег, все во· 
круг стало видно. Шагая по камням, мь� 
стали подниматься на гору. Раститель· 
ность здесь была богаче, солнце при
гревало теплее. Среди обломков камней 
на пригорках цвели горные цветы, а 
над ним·и по-леТ1нему, .раскач�И'вая крас
ные и лиловые венчики, гудел пузатый 
бархатный шмель. 

На крутых обрывах между камнями. 
нагретыми летним солнцем, густо ро 
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сла..стлалась nоляр�ная мохнатая ива, 
здесь ничуть не похожая на микро<..ко
пическую иву, которою любовались мы 
'! подножья Рубини. Поднявшись на за
росший цветами приrорок, с удоволь
ствием уселись мы на круглые камни, 
подставляя лица ласково припекавшему 
солнцу. Я уже второй год не видел жар
«:ого лета и, отказавшись сопутство
вать альпинистам, с высунутыми язы
ками поднимавшимся на крутую гору, 
нашел замечательныИ уголок, где пахло 
летом. Это был край обрушившейся 
скалы, под которою, как в теплице, гу
·СТО росла высокая пахучая трава. Я с 
наслаждением лег в эту траву. Смотря 
иа небо, вдыхая аромат, я лежал и 
.слушал, как глубоко внизу шумит рас
плывшиЙсR по камням поток и гогочет, 
uосясь над потоком, тревожно кличет 
напуганный людьми дикий гусь. 

Губа Поморская 

Крепкий ветер 

На выходе из Маточкина Шара по
rода переменилась, подул крепкий ве
rер, и в губе Поморской, открывающей 
вход в пролив со стороны Баренцова мо
ря, «Малыгина» встретила крутая, иду
щая из о;rкрытого моря зыбь. 

Губа Поморская - это широкий, до
аольно просторный залив, имеющий 
форму круглого ковша, в глубине ко
торого мореплаватели-поморы с давних 
<8ремен находили себе место для отды
"Са и стоянки. О временах прошлых сви
.-етельствовал крутой обрывистый мыс, 
выдвигавшийся далеко в море, где на 
фоне багряного неба виднелся высокий 
'Каменный гурий и два деревянных кре
ста - старинные мореходные знаки 
промышленников-поморов. 

«Малыгин» остановился далеко от 
·•1лоского берега, на котором, окружен
liые чашею снеговых синевеющих гор, 
<Виднелись небольшие, покрашенные 
<Келтою красной построИки. Здесь ко
rда-то жил художник Борисов. Памя
rыо пребывания художника остался 
построенный им большой зимний дом, 
где теперь благополучно зимует артель 
зверобоев, два представителя которых 
были взяты нами на борт при остановке 
" станции Маточкин Шар. 

Теперь эти два дикообразных пред
ставителя, уже отлично освоившиеся на 
корабле, готовились к отправке на бе
рег. На прыгавшем на волне боте они 
возились с мотором, который никак не 
хотел запуtкаться. Сверху, свесясь за 
поручни, на них смотрели испачканные 
в угле кочегары и смеялись: 

Ей, что же твоя машинка стала? 
- Крути, крути, Мииiка! .. 
- Плохо, брат, ваше дело! .. 
На сей раз желающих ехать на бе

рег почти не оказалось, и я был очень 
доволен, оставшись единственным ( кро
ме начальника экспедиции В. Ю. Визе 
и дuух поваров, ехавших на берег по
купать гольца) пассажиром в утлом бо
те промышленников, насквозь пропи
танном ворванью и нефтью. Не дождав
шись, когда пойдет мотор, над кото
рым, согнувшись в три погибели, во
зился доморощенный моторист-самоед, 
пользуясв ветром, гнавшим нас прямо 
к берегу, мы отчалили от борта. Ску
ластая голова моториста, мокрая 01 
пота и нефти, иногда появлялась в 
квадратном окошечке люка и, утерев
шись грязной рукою, опять исчезала 
Так, с незапускавшимся мотором, боль
ше часу качались мы на волнах, мед
ленно гонимые веrром. 

Ветер и волны, во все стороны рас
качивавшие наше судно, медленно под
носили нас I< отлогому берегу, где тес
ною кучкою стояли люди в раздува
емых ветром малицах, без шапок, и с 
места на место перебегали и лаяли на 
приближавшееся к берегу судно собаки 

Подомдя к берегу, мы убедились, что 
пристать нет никаком возможности. 
Волны с шумом накатывали на берег. 

Гремели галькой и не в шутку грози
ли разбить о камни наше маленькое 
судно. Не подходя к самому берегу, мы 
бросили маленьким якорь и терпеливо 
стали ждать лодку, которую по кругля
кам скатывали на воду не очень торо
пившиеся люди. С борта было видно. 
как и .11юдей, и маленькую лодку накры
ла и подхватила высокая волна, как в 
•нее вскочили на лету двое гребцов и, 
оказавшись на гребне другой подхватив
шем, просвечивавшей волны. она сколь
знула вниз, точно с высокой 1водяноИ 
горки. Мало удовольствия представля
:\О пользоваться столь ненадежной пере-
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правой, но другого выбора не было, и, 
когда лодочка пристала к борту наше
го судна, мы уселись на дно прямо в 
плескавшуюся холодную воду в един
ственной надежде, чт•о берег близко и 
в случае крушения нас должно благопо
лучно вынести прибоем на берег. Мы не 
заметили, как, колыхнув на высоких ка
челях, лодочку вынесло на заливаемый 
волнами берег, и, соскочив в кипящую, 
накатывавшую под ноги воду, чувствуя, 
как проникает под одежду ледяная хо
лодная вода, мы бросились на сухое, где 
с громким радостным лаем нас окружи
ла добрая сотня разномастных собак, с 
доброжелательным любопытством об
нюхивавших незнакомых гостей. Соба
ки кучились возле нас, визжали от не
понятного у довольствия и ласкались. 
Люди стояли в сторонке. Среди них бы
ли самоеды и русские. Они сдержанно 
нас приветствовали и подавали нам свои 
колодные, мокрые от морской воды ру-
ки .•• 

По пологому берегу, засыпанному ко
стями белух (собак кормят на станови
щах заготовленным впрок белушьим мя
сом) , заставленному боченками с свеже
засоленным гольцом, хранившимся под 
открытым небом, мы прошли к дому. 
Построенный художником Борисовым 
крепкии дом хорошо сохранился. Пре
вращен1Ная в амбарушку, в стороне поки
нуто стояла часовня со сбитым крестом, 
а ,  рядом высилась новая баня. 

Промышленники 

Промышленники, населявшие Помор
ское становище, живут домашне-с же
нами и детьми. По высокому крыльцу 
мы вошли в одну из квартир. Лежав
шая в сенях сука с новорожденными ще
нятами недружелюбно залаяла на нас. 
В комнатах было просторно и сравни
тельно чисто, висели на стенах плака
ты. На двух постелях, застланных шку
рами оленей, сидели взрослые самоеды. 
Один из них, маленький старик со 
сморщенным бабьим лицом, курил об
грызанную �ороткую трубку ·и, облоко
тившись на грязную подушку, привычно 
поглядывал в мутное окно. К появлению 
редких гостей самоеды отнеслись равно
душно, не высказывая видимого любо
пытства. Приехавший с нами охотник 

Кузнецов, знавший по имени всех ново
земельских русских промышленников в 
самоедов, встретился, как со своими. 
Его привечали, как желанного гостя. 
Прислушиваясь к разговорам, я ог ля· 
дывал помещение. Две женщины-моло
дая и старуха-копались у печки. У го
лой стены стоял раскрытый шкаф с 
опорожненными грязными пузырьками 
от лекарства. 

Осмотрев помещение и утварь, я 
подсел к молодому самоеду, показывав
шему Кузнецову изделия из моржовой 
кости. Самоед сидел на лавке, скрестив 
ноги, и улыбался. 

- Ну, как промышляли? - спро
сил � его, не зная, с чего начать разго-
вор. 

Как промышляли? 
Ну да, промышляли? 
Ничего промышляли ... 
Зверя много взяли ? .. 
Зверя? 
Ну да, зверя много взяли? -

повторил я, удивляясь манерою само
еда переспрашивать каждое слово. 

- Зверя? - медленно ответил во
просом же мой собеседник, - зверя 
взяли много, ходили на Карскую сторо
ну на собаках, взяли десять медведей. 
Здеся белух много взяли. Собак все 
лето мясом кормили ... 

Мне очень хотелось раздобыть не
много новоземельского гольца, о вкусе 
и нежности мяса которого я МНО'ГО на· 
слышался еще в прошлом году. На 
деньги самоеды однако отказались про
давать рыбу, и волей-<неволей довелось 
придумывать дружеский обмен. Я обе
щал угостить хозяев на корабле, в 
старик охотно повел меня на у лицу и 
стоявшим без всякого прикрытия ка
душкам. 

- Бери, - сказал самоед, открывая 
кадушку, до половины наполненную 
плававшей в рассоле серебристою ры• 
бой с распластанными розовыми бока· 
ми. 

Я взял две рыбы и застеснялся. 
- Еще бери, - сказал самоед. 
Видя мою нерешительность, он сам 

выложил на доску шесть отборных рыб 
и вопросительно посмотрел: 

- Еще надо ? 
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Мне казалось, что взято слишком, и 
я отказался. Однако старик прибавил 
еще две рыбы. 

- Бери, бери, - говорил он, подви
f'ая рыбу и спокойно принимаясь за 
с.вою обгры,занную трубку. 

IJJедрость старика-самоеда мне пока
залась необычайной, и я чувст1,ювал с.е
бя неловко. Старик, повидимому, был 
очень доволен и, улыбаясь морщини
стым лицом, исподлобья хитро смотрел 
sa меня своими маленькими черными 
1!'лазками. 

На улице меня остановил 
- Ну, как, раздобыл 

спросил он, осведомляясь о 
оехах. 

Кузнецов. 
рыбы? 

моих ус-

- Десять штук самоед подарил, 
оохвастал я. 

- Мало. Пожалел старый чорт, 
серьезно сказал Кузнецов. 

Я с удивлением посмотрел в его гла
за. Кузнецов не шутил. Видимо, ста
рик-самоед в самом деле «пожалел» 
дать больше. «Каково же было в преж
ние времена, :когда в этих краях царе
вали купцы-кулаюf°?»  - полумал я, 
представляя недавнее прошлое этих 
людей и мест ..• 

Положив сумку с рыбой на опроки
нутую шлюпку, лежавшую на берегу 
моря, в ожидании переправы я пошел 
вдоль берега. Собаки всею огромной 
сворой отправились меня провожать. 
Среди них некоторые проявляли особен
ную настойчивость, всеми способами 
стараясь выразить свое удовольствие. 
Мне запомнился один рыжий кобель, 
шея и ухо которого были изорваны в 
�клочья. Кобель только-что был в по• 
тасовке, однако это ему ничуть не ме
шало ласкаться. Тряся головою и пач
кая меня текущей из ран кровью, он 
всячески старался высказать свое не
обь!кновенное расположение ко мне ... 

У же смер'Калось, когда мы наконец 
переправились на бот, беспомощно ка
чавшийся на волнах прибоя. О поездке 
на веслах против зыби и ветра, дувше
го прямо с моря, не приходилось ду
мать. Оставалось всецело положиться 
на опыт и упорство нашего скуластого 
моториста, настойчиво продолжавшего 
возиться у остановившейся машины. 

- Чорт возьми, не зимовать же 
здесь, - думали мы, ляская от холода 
зубами, и, за_быв про грязь, старались 
забраться подальше в скрытые от ве
тра уголки. 

Уж когда лопнула последняя надеж
да на то, что нам удастся переправить
ся на корабль, видневшийся посреди 
бухты, кому-то пришла наконец дель
ная мысль: 

- Нефть у тебя в баке имеется?
спросили мы у самоеда, пыхтевшего над 
мотором. 

Вопрос оказался кстати. Бак был пуст, 
и мы мог ли сидеть бесконечно. На сей 
раз все наладилось быстро. Мы подли
ли керосину, и мотор весело зафукал. 
Промерзшие, мокрые до костей, м:ы на
конец помчались по волнам :к ожидав
шему нас, разворачивавшемуся по ве
тру кораблю. 

Белушья 

Тыка-Вылка 
Только после Поморской по-насто

ящему увидели мы, что день отличен от 
ночи. Ночью светили звезды. 

Утром мы шли вдоль берегов Гуси
ной Земли. На плоских, видневшихся 
за сеткой дождя серых береговых ска
тах паслись олени. Это было стадо до
машних оленей, принадлежавшее пер
вому на Новой Земле оленеводческому 
хозяйству, опыт которого впервые про
и.,;вод<1лся в этом году. В бинокль вид
но было, как по отлогим холмам и ска-
1 ам движутся серые точки. 

У входа в Белушью в море вдавался 
�каменный мыс и виднелся высокий гу
рий. В прошлом году сюда мы входили 
утром, было светло. Теперь над бере· 
гом, над морем, кипевшим седыми мел
кими волнами, висела мокрая мгла. 
Остановившись на якорь, на темнев
шем знакомом берегу увидели мы по
стройки. У самого берега качались на 
якорях два промысловых новеньких 
бота•. 

Ехать на шлюпке было далеко, и мы 
решили ждать берегового бота. Скоро, 
фукая мотором, он обошел вокруг ко
рабля и остановился с подветренной 
стороны у левого борта. Это было креп
кое промысловое су дно с пахнущей 
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смолой деревянною палубой и чнст�:нь
кой рубкой. На палубе стояли люди. От 
них мы узнали, что судно принадлежит 
Госторгу, что оно пришло сюда недав
но и назначено на зимовку, что люди, 
приехавшие нас встречать, - члены ге
олvгической научной экспедиции, в со
с rаве нескольких партий работающей 
на Новой Земле. 

Мы познакомились с встречавшими 
нас людьми, любезно согласившимися 
доставить нас на берег. Новенький мо
тор шел очень послушно, и, покачИJваясь 
на зыби, мы скоро подошли к «при
стани» станции. 

В прошлом году здесь на берегу ле
жал снег. Теперь мы поднялtИсь по го
лой, поро"шей коротенькоИ травою гор
ке. В полутьме полярной ночи, напо
минавшей утренний рассвет, посело1к ка
зался особенно угрюмым. Два-три 
строеньица прибавились с прошлого го
да (я узнал белевший деревом новый 
сарай, который, сидя верхом на брев
нах, в прошлом году рубили архангель
ские плотники) . На горке, на обдутом 
ветрами бугре, высились знакомые по
строИки. В тусклых окнах не было огня. 
Маленьк_ 'Я женщина, соскочив с высо
кого крыл:,ца, остановилась в смуще
нии, увидев много незнакомых людей, 
ветер беспощадно трепал ее пла rье. 

Следуя за своими спутниками, я 
вошел в избу, пр.•надлежавшую предсе
дателю новоземель1:кого совета - са
моеду Т ыке-Вылке. В тесных сенях 
была кромешная тьма, путались и топ
тались под ногами собаки. Чей-то жен
ский голос приглашающе говорил: 

- Заходите, заходите, пожалуйста! .. 
Тыкаясь в притолоки, я зашел в из

бу. Две маленькие комнаты были на
биты битком людьми, огонек спички 
снизу освещал лицо Вылки с умными 
блестевшими глазками и свисавшими 
впттз тюленьими усами. 

При свете спички я увидел угол рус
ской печи, полку, заставленную посу
дой и баю<ами от консервов, и над сто
лом в углу в киоте, оправленном узо
ром из бумаги, чей-то большой пор
трет. 

Освещаемый вспышками спичек, уса
стый, улыбавшийся Вылка неторопливо 
отвечал на вопросы, которыми его за
сыпали корреспонденты. 

Мы недолго пробыли в хижине, до
нельзя набитой людьми. Выйдя на :во
лю, мы направились к школе. 

Я не успел увидеть всю официаль· 
ную часть приема, который устроил для 
нас Вылка. В высокой школе было тем· 
но, мигал огарок свечки, которую дер
жал в руках Вылка. При свете огарка 
мы рассматривали рисунки старшего 
сына Вылки, сделанные с несомненным 
талантом, потом, собравшись в большой 
классной комнате с черной доскою и ви
севшими на стенах нарисованными но
воземельскими учениками - детьми са
моедов и промышленников - плаката
ми и рисунками, корреспонденты слу
шали «доклад» Вылки. В школе было 
чисто, пахло нежилым. От большой бе
лой печи по-домашнему веяло теплом ... 

Усевшись на сдвинутых партах, ра
скрыв записные книжки и приготовив 
карандаши, корреспонденты окружили 
маленького улыбавшегося Вылку. На 
каждый корреспондентский вопрос Выл-
1�а отвечал, подумав. По рассказам его 
мы узнали, что на Новой Земле все 
дети обучаются теперь в школе, что 
нынешний год для промышленников 
был особенно тяжелым, так как плохо 
ловился песец, что жйзнь ничего бы, не 
будь лютой нужды в припасах. Истек
шей зимою Вылка, представлявший со
бою главную на островах' власть, на со
баках об' ехал все становище, побывал 
на северном острове, где промышленни
ки зимовали впервые. Путешествие бы
ло трудное. О делах и нуждах новозе
мельцев Вылка рассказывал толково и 
деловито. 

Выслушав рассказ об организации со
ветской жизни на Новой Земле, кто-то 
из корреспондентов сРросил Вылку: 

В Москве-то ты был? 
В Мос1ше? 
Ну да, был в Москве? 
Я в Москве был. Uелый ГОА жил. 

В двадцать пятом году на прием ездил 
к Калинину. 

- Тверскую у лицу знаешь? 
Знаю, знаю. 
Ну как Москва? 
Москва? 
Ну да, Москва. 
Очень хорошая Москва. 
Что же ты, - сы1На туда отпра

вляй учиться. 
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Нельзя отправлять. 
Почему нельзя ? 
Климат худо И. 

Вылка так серьезно и так искренне 
сказал о худом московском климате, 
что было невозможно удержаться от 
смеха. 

Всю эту сцену я наблюдал со сторо
ны. Вылка мне казался хитрым и опыт
ным человеком. 

Многое знает он о самоедскоИ жиз
ни, нам известноИ только по книжкам. 
В нем была порядочная доля тоИ на
'fвноИ хитрости, с которою каждый са
моед, за это время от лично научив· 
шиИся разбираться, где плохо, а где 
хорошо, притворяясь и опуская глаза, 
рекомендует себя восторженному кор
респонденту, стоящему перед ним с 
записной книжкой в руках: 

- Я самоед ... 
На этот раз мы недолго пробыли на 

берегу, гдt: все уголки, каждый камень 

был обдуr жестокими полярными ве
трами. 

Через час Вылка и его двое сыновей
два черноглазых, остролицых и сообра
ЗИ1'сльных хлопца - сидели в кают
компании за столом. Мы угощали ре
бят конфетами, кормили квашеной ка
пустой, которая им казалась лаком
ством. Вылка морщился, хитро смеялся 
в ych! и опускал глаза. 

Губа Белушья была последним ме
стом, которое посетил «Малыгин». Зм 
ходить на остров Колгуев, посещение 
которого стояло в плане похода, _ капи
тан о rказался, ссылаясь на мелководье 
и отсутствие средств сообщения с бере
гом. (.1сторожныИ капитан, видимо, все 
еще не мог оправиться от страха после 
неудачи у острова Ньютона. Мы не мо
гли возрdжать е�п·. Снявшись из губь� 
Белу1пьей, дру�ь.спш расп')остившчсь с 
предсrдатсл�м новпзrмелискоrо совета и 
его востроглазыми сыновьями, «Малы
гин» направился в Архангельск. Поляр
ный рейс был закончен. 
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У студевоrо моря. 4. МАКС ЗИНГЕР-Город на опушке мира 

1. ПОСЕВНАЯ 

Лев ЮАкевич 

1 н евероятно тяжелый 1 93 1  год от
крылся речью Абду-Рахим Ход
жибаева в Сталинабаде, Предсе

датель Совнаркома, иранец с головой 
монгола с картины «Потомок Чингиз-ха
на», оказал великолеп1ную по ,своей кра
сочности речь. От образов его речи, 
иногда наи1вных, как фольклор, иногда са
мобыт1ных и крепких, как выстоя,вшийся 
воздух гор1ных ущелий, бросало в дрожь. 

Он сказал: 
- Наше хозяйство от полунатураль

ного успешно переходит к социалистиче
ским формам. Мы подняли вуаль у ряда 
округов нашей страны, и под вуалью 
оказалось не безобразное лицо. У же дав
но превзойдены довоенные посевные 
площади, и особенные успехи у нас по 
хлопку. Солнца не закроешь. Это ре
зультат энтузиазма трудящихся, помо
щи пролетариата СССР и правильной 
политики партии. 

Все же этот год, по его речи, выходил 
такой же трудный, как и прошлый год. 
У Таджикистана еще М1Ного дыр, и каж
дая не меньше Варзобского ущелья. 

- В современном нашем кишлаке,
продолжал он, - произошли громадные 
изменения. Каждое из этих изменений 
больше, чем самая высокая гора на Па
мире. Но .мы должны добиться еще 
большего. Нашему дехкану надо ска
зать, что мы не перестанем его раскачи
вать, подталкивать до тех пор, пока не 
добьемся, чтобы у него был европей
сюий дом, чтобы он был 1в сапогах, хоро-

шо одет, грамотен, работал б111 в коллеа· 
тиве, чтобы кишлаки были бы связаны 
хорошими дорогами. Для этого нужно. 
чтобы все живое работало на социализм. 
Пусть лошади не козла дерут, а зем
лю; петухи пусть не бьются с петухами, 
!l будят дехкан вставать во-время на ра
боту. 

Совершенно спокойно приняли предс«> 
датели риков, секретари райкомов, агро
номы, землемеры и такое ядовитое само
критическое замечание: 

- У нас были и есть голоса за то. 
что разве можно работать так напря· 
женно и ненормально. Работаешь днем, 
работаешь ночью, кушаешь что попало, 
спишь когда придется. Дайте хоть один 
год поработать спокойно. А я говорю, 
кто не берется за хлопок, тот не больше
вик. 

Но действительно ведь все это прав
да: не едят нормально, не спят, не от
�ыхают, не видят неделями и месяцами 
жен и детей ;  из-за недостатка работни
ков мобилизованные ведут кочевой об
раз жизни круглый год. Всегда на лоо 
шади, в седле, под дождем, в жару, по 
оврингам, в далеких кишлаках без дорог 
и почты, в кибитках, где топят по-черно
му. Точь в точь, как в гражданскую 
войну. Откуда такая выдержка у акти
ва!  Откуда чортовская самоотвержен
ность у этого по_коления. 

, Но когда Абду-Рахим, перегнувшись 
за пюпитр и характерно размахивая ку
лаком, начинает крыть районы, то со
бравшиеся на республиканское совещание 
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11риходят в волнение' и отвечают прави· 
rельству картечью крепких и деловых 
.:лов. Много говорится здесь справедли
<юго - в прошедшем году были и про· 
;.1ахи, и ошибки. 

Если бы эти самокритические разго
воры велись в таком тоне в парламент
ских странах, в правительство давн 01 б 
швыряли вотумы нсроверия, продажно 
лепили б коалиции и набивали цену за 
2артийные уступки. Но здесь, изру1 ав 
пзрядно друг друга, сегодняшние низы 
� верхи сели за один красный стол об· 
,;уждать детальные посевные планы каж
цого района. 

Из Сталинабада раз'ехались чрезвы
'lаЙно довомьные, с точными посевными 
tланами, дпрективами, решенными во
с1росами, о чем в прошлом году в зто 
Jремя можно было лишь мечтать. 

И все же Абду-Рахим Ходжибаев не 
предвидел одного события, превра 1 ив
illero весеннюю посевную в тягчайшее 
ttспытание. Да и никто зтоrо не мог 
1Чредвидеть. 

Речь зашагала по полям. 
Малярийный Гиссар рьяно ухватил

�я за директиву, как за откровение. Как 
большой плот, проплыв по болоту, древ
fШЙ Гиссар пришвартовался у крепости 
lia горе, неожиданно выросшей посреди 
8;олины. Какой-то варвар-повелитель на 
горбах рабов-таджиков стащил сюда эту 
�'руду земли. И вот она, как египетская 
'1Ирамида,-памятник Деспотической во
\И. 

Жизнерадостный восьмитысячный го
родок, резиденцию бека, басмачи оста
ви�и пять лет назад шестидворовым ху· 
rором. Еще жутко скалятся провалив
шиеся стены недобитых кибиток. А су
ровые медрессе стоят, как шпионы, сре-
1.\И шумной советской толпы восстана
.gливаемого кишлака. Временно в их за
"6рошенной келье селится приезжий бри
·rадир, канцелярйя, ставят лошадь. Но 
все при первоИ возможности убегают от 
этого средневекового каменного сог ля
.да тая, где тесно, темно и какие-то пара
зиты наносят1 длительную жгучую боль 
>Всему телу. И как стран!fО видеть чест
ные советские мешки с зерном в иезуит
ских кельях другого медр�ссе. 

Бои за хлопок, как партизанская вой
.на в тылу, - в :кишлаке, на поле, сре-

•Новый Мир�. .Nl 1 
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дн ·своих. Стычки' возможны везде, где 
прижалась управляемая вековыми 
инстинктами косность. Однако ни
кто :не допустит, чтобы из-за ,нее 
земля, способная вынашивать драгоцен
ный хлопок, производила 1 олько хлеб
ный мякиш. Этот экономический и по
литический абсурд должен быть доказан 
и доказываеrся дехкану. 

Глубокой ночью в чайхане на гиссар
СI<ОМ' базаре тоже бой за хлопок. Сидя· 
щие и Лежащие, как в черном пруду, 
утонули . в крыльях десятилинейной 
лампы. Только за столом китай-
ские тени на выбеленной стене. 
Вытянувшийся до потолка докладчик 
говорит все, что полагается в таких слу
чаях: прорыв, отвеrствепность, хлопок, 
IIартия; особ<>' упоминает обязывающую 
реч.t Ходжибаева. Он подсчитывает на 
пальцах отчаянные результаты прошед
untх дней : хлопка законтрактовано пя�ь
десят процентов, мало тракторных дого
воров, нет производс,твенных планов, 
тракторы вспахал�и лишь 281 га из пяти 
тысяч. 

- Неопытные трактористы, - огры
зается агроном. 

- Посланные не сидят в кишлаках,
жалостно причитает уполномоченный. 

Каждый говорит, много говорят. 
Но докладчик знает, что события не 

сами делаются, их делают люди, и он 
ради хлопка предлагает произвести са· 
мую безжалостную операцию. Нужнь1 
бойцы.-'не слюнтяи. 

И вот, когда у01'алый посевком уже 
кончает свои тяжелые резолюции, меня
ет людей в своем составе и отстраняет 
негодного уплномоченного, чтобы завтра 
заработаТI> по-новому, в чайхане перед 
испуганными, опешившими падает и 
взрывается, как снаряд, старый Мирзо-

, ев, приtкакавший на взмыленном коне: 
- Басма-ач-и ... 
- ? ... 
Басмачи в Таджикистане - это клич 

к винтов.ке, басмачи - призыв к тяже
лым, но привычным боям, к бессонным 
ночам и удвоенной работе. Бои с бас
мачеством - это бои против хлеба на 
поливной земле, за хлопок, зто борьба' 
с классовым врагом, гражданская война 
за Таджикистан. Героическая беспре
дельная преданность Красной армии в 
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атой прошлой борьбе и ,исs;тупление 
средневековых феодалов и фанатиков ис
лама в своем сплетении - образ ярко
красных роз в густой зелено-розовой 
змеиной сукровице. 

Тогда, в 1 920 году, последний эмир 
Олим-хан бежал на юг, прихваrив с со
бой всю средневековую мерзость. В ожи
дании Красной армии властитель в Гис
саре и в Дюшамбе предавался своим 
обычным забавам - растлевал двенадца
тилетних девочек и мальчиков, · которых 
ему, как идолу, подноси.Ли по два-три 
в ночь. Светлейший двор занимался тем 
же, но без всяких церемоний. Сотни де
вочек исковеркали животные, - говорит 
rиссарец, сеИчас советский гражданин и 
милиционер, у которого сестра удостои
лась тогда такой же «чести». 

В марте � 92 1 года эмир скрылся на
конец в Афганистан. Это и есть «день 
ангела» басмачества. Оставшиеся на ме
сте беки подымают восстание против со
ветской власrи. Их приходит об'единить 
авантюрист Энвер-паша, «верховный 
r лавнокомандующий всеми войсками ис
лама, зять халифа, наместник Магоме
та». Но тысячные отряды его разбиты, 
и сам он падает убитый красноармей
ской пулей. Дело эмира продолжает 
Селим-паша, потом Файзулла Максум, 
Ибрагим-бек и множество других. Но 
в 1 926 году Т аджикистаJi избавляется 
от всех. Басмаческое отрепье уходит за 
Пяндж, хотя изредка еще беспокоит 
этот берег. Это и есть сухая лакониче
ская хроника басмачества. 

Гарм, центр вилайета в горах, связан 
с Сталинабадом ишачьими тропками, ов
рингами. Афганистан - за снежными 
горными перевалами. В 1 929 году, со
всем �недавно, ,старый матерый басмач 
G:>айзулл� Максум переправился на тур
суках через бешеный Пяндж, перевалил 
обледенелый Дарвазский хребет и явил
ся неожиданно в Г арм. Помощи ждать 
неоткуда, гарнизона нет. Три чекиста, 
двенадцать учителей и три совработника 
самоотверженно принимают неравный 
б<JЙ и погибают. 

Но когда каратегинский бек уже пра
зднует свою победу в Г арме и вербует 
в свое войско «лучших людей», над Г ар
мом проплывает огромная птица. Г армцы, 
никогда не видавшие у себя не только 

ЛЕВ ЮДКЕВИЧ 

аэроплана, но даже деревянного колеса 
до смерти напуганные, бегут. И каково 
их удивление, когда из брюха стальной 
птицы выползают знакомые - предсе
датель IJИK и комбриг Шапкин. Потом 
из других птиц выскакивают 4 5 красно
армейцев с пулеметами. И, разбитыИ 
вдр.ебезги, сt>айзулла бежит, как горны� 
козел, обратно в Афганистан. 

Но вернемся к посевной 1 9  3 1  года 
В ту же ночь, когда Гиссер с новыми 
силами собрался исправлять свои ошиб· 
ки, телеграф известил Ханака, этот пу
стырь, плоский щит, на котором самое 
значительное - рельсы, отделяющие за
брошенную станцию от скупного 
пункта: 

«Вдоль дороги в направлении Ханака 
движется шайка басмачей примите ме
ры». 

Это насмешка. Что можно предпри 
нять с двумя старыми ви.-.товками, разве 
уйти по шпалам в Сталинабад. Но меры 
приняли. Одну винтовку без разговоров 
вскинул на плечо заведующий скуппунк
том Рауфов, другую крепче прижал сто
рож и милиционер. Остальные без сна, 
с совершенно голыми руками, такими го
лыми, что их долго рассматривали, ка1< 
будто увидели ' в первый раз, притаи· 
лись по углам в ожидании налета и не
избежного конца. Под утро проходит 
специальный вагон с 'Паровозом. На 
станции Чептура он сбрасывает 
для района десяток винтовок и для 
того же направляете.я в Регар. На полу· 
тонке с винтовками уносимся в тревож· 
ную ночь на Шахринау. Но и здесь 
не знают - что и как. Люди опира101си 
на nинтовку и ждут. Лишь после ста
ло известно. 

Прорвавшись через границу, они nри
шли из Афганистана, отк у да СССР 
обычно ждет саранчу, мароккскую ко
былку, холеру и чуму. Там вместе с 
этой нечистью они под покровитель
ством некоих сильных окрепли за пять 
лет, отложили кубышки и вновь двину
лись в «родную Бухару», чтобы уничто
жат!!- ш:�севы, грабить бедноту, резать. 
неверных кяфиров и «изменников му
сульмаН>> - джадидов, - присоединять 
к своим стаям «знатных людей>) - ба
ев, мулл, ишанов - и подымать 8Осста
ния во что бы то ни стало. 1 



ПОСЕВНАЯ 

БольшоИ отряд под руководством дав
dишнего заклятого врага СССР Ибра
rим-бека двинулся сразу в горы. Горы
.это ведь еще один Таджикистан, из
вестный только немногим. И о rдельные 
банды до прихода Красной армии уже 
успели по безлюдному Бабатагу и Ак
Т ау добраться до Г иссарскоИ долины. 

С этоИ ночи тревожный клич разно
сится по республике и предупреждает: 

- Будьте осторожны. С лопатой, кет
\fенем, на тракторе захватывайте патро
ны и винтовку. Непредвиденная тяжесть 
парализует для посевной одну руку, но 
аусть другая, свободная, машет втрое 
крепче и увереннеИ. 

Вот собственно и начинается посевная. 
Абду-Рахим Ходжибаев не предвидел, 
qто она так начнется. Но ведь никто это
rо не мог предвидеть. 

2 

Со времени победы Октября на совет
�кой земле Та!( ПОВеЛОСЬ, ЧТО вместе С об
НОВЛеННЫМ солнцем на теплые поля вы
.ходят миллионы пахарей не сеять, как 
прадеды, деды, даже отцы, а делать по
севную. Даже единоличники, у которых 
сознание заслонено собствеапымп-. урод
ливыми полосой, кибиткой, омачем, во
лом, которые хотят только сеять, не зная 
сами того, делают все-таки советскую 
посевную. Ибо они, как миллионы им 
подобных, организованы вместе с колхо
зами и совхозами в огромном социали
стическом плане, где каждому пре�усмо
rрена доля его 1 руда в социалистиче
скоИ стройке. 

Каждый день рассказывает, как в на
ше счастливое 'Вреr.�я первой пятилетки 
растет организованныИ сев, как миллио
ны выходят на , поля делать посевную, 
чтобы на гребне одного уµожая поднять
ся е1!!е выше к следующrму вздымающе
муся году. Но никто, нигде на советской 
земле в 1 93 1  году, не в годы ГР..аждан
ской воИ:ны, не может рассказать о том, 
как тысячи выходят на поля с варвар
ской задачей - не делать посевной, 
оставить неоплодотn.оренной жаждущую 
землю, не сеять" чтобы не подняться 11 
вырасти, а скатиться назад, упасть -·за 
пределы прошлого, позапрошлого ела-
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беньких годов. Это возможно лишь 
здесь, у границ дикого, полукочующt-· 
1·0 Афганистана. 

Эту контрреволюционную миссию 
взял на себя последний гонец эмира и 
империалистов, совремснныИ бандит 11 
новоявленныИ пророк ислама Ибрагим
бек. Он конечно не смеет открыто вы
ходить средн бела дня на поля, ибо да
же только после шес1 и лет советской 
власти это слишком опасно. Но, укрыв
шись в безлюдных горах, маневрируя 
на сопках и делая короткие налеты в 
долину, можно тоже добиться немалых 
успехов. 

Ибрагим-бек угры-вор, так метко про
звали его на родине, в Локае. Он и есть 
вор. Укрывшись где-либо в укромном 
месrе, он переждет, пока хозяин этого 
громадного хозяйства углубится в ка
кое-либо дело, отлучится, и тогда он 
налетит, �разобьет, зарежет и снова скро
ется в ска.ды. Правда, расчеты у него 
были совсем иные. Размечтавшись о пе-

·'f�иоде безвластья, о том времени, когда 
он, один курбаши, уцелевшкй от разгро
ма Красной армии в Таджикистане, дер
Ж<\#. в своих руках всю Локайскую доли
ну и угрожал Дюшамбе, возомнил, что 

. бил его час. В смешном высокомерном 
воззвании «К влиятельным лицам и на
роду», забыв о своей кличке, Ибрагим
бек изложил теперь, в 1 93 1  го�у, свои 
чаяния: 

- Пять л�:г тому назад я покинул 
пределы Восточном Бухары затем, чтобы 
вы на своей шкуре испытали, что такое 
советская власть. Пять лет-срок доста
точным, чтобы сделать выбор : я или 
большевики. И вот я пришел, и я уверен. 
что вы поумнели и придете под мои зна
мена. 

Увы, дехкане прочли воззвание и не  
проявили признаков поумненья. Лишь 
кучка бывших, история ко горых в со
ветском Таджикистане кончилась еще до 
их физическоИ смерти,-духовенство, баи, 
бывшие басмачи, - возымели страсть 
помочь Ибрагиму в его гр.язном де
ле. Классовую борьбу, которую они до 
сих пор вели в кишлаках разрозненно, за 
свой риск, они слили с контрреволю
цией Ибрагим-бека. 

•• 
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Напрасно Ибрагим сидит часами на 
сопке, разыскивая в бинокль Восточную 
Бухару и поджидая в помощь дехкащ:кие 
толпы. Мирный труд, особенный труд 
наполняет глубокую долину до краев. 
Волы влекут за собой не только коря
вый омач, но и острые плуги, сверкаю
щие на солнце, кан: щашки. Земля раз
далась до подножий гор, пашут, где бы· 
ли болота и тугаи. Пахари ходят не 
тол.�ко в одиночку, но и коллективами, 
как воины, друг другу в затылок, на 
громадных массивах. А на целинных 
землях трещит шайтан-трактор. В ви
лайетах стоят хлопковые заводы, у Ста
линабада ходят, как в больших государ
ствах, железные паровозы, и на Вахше, 
этом вековом рыжем пустыре, хрипят 
сумасшедшие машины и копошатся ты
сячи мердекеров, Над головой, точно 
хотят сорвать ее, носятся страшные 
стальные птицы. Да под Г(}IJОЙ ходят, 
раздирая штыками воздух, кзыл-аскеры, 
таджики и узбеки. 

Где Бухара, страна бесправия? Где 
все погоняль1Цики дехкана; где беки, 
амлякадары, муллы, ишаны? 

Но это все кяфиры; это они притащи
ли, это ихнее. Дехкан остаАся тем же. 
Ибрагим не верит. Крадучись, тайком, 
он ползет один в родной кишлак. Здесь 
свои. Он собирает родичей, односельчан 
и держит речь. Он говорит цветисто о 
своем могуществе, о том, что за него 
аллах и великие государи мира сего; что 
на границе стоят армии с пушками и пу
леметами. Он высмеив:lет Красную ар
мию и советскую власть и зовет дехкан 
итти к нему на борьбу за «святое» 
дело. 

Тогда встает дряхлый старик, учитель 
Ибрагим-бека в юности. Тя•жело опи
раясь на палку и тряс-я головой, он тихо 
говорит: 

- О, Ибрагим, если ты так могуч и 
силен, зачем пришел ты сюда, как вор, 
зачем регаешь, прячась по горам, как 
козленок. Мы знаем, ты хлqпочеш� о 
старой Бу�аре. Но мы �хорошо помним 
время эмира. Кроме ран на теле, у нас 
никаких других воспоминаний о нем не 
осталось. Сейчас мы мирно сеем хло
пок - и этого нам достаточно. Уходи от 
нас, Ибрагим! 

И Ибрагим ушел. 

ЛЕВ ЮДКЕВИЧ 

А дехкане Локая, смелые, воинствен· 
ные, недавние кочевники, организовал!:< 
вслед большой палочный отряд. Длr. 
Таджикистана это историческое событиt' 
Ведь в этом углу басмачество было на
иболее сильно, отсюда оно задавало тоF 
всему движению. Локай дал сильнейшш� 
шайки, лучших курбашей, самого Ибра· 
rим-бека, крупнейшую фигуру басмаче
ства. И теперь род, поднявший Ибраги
ма tia белой кошме, прогнал его, как по· 
следнеrо проходимца. Конечно все меро
приятия соввласти ведут к упрочению 
диктатуры пролетариата. Но как все
таки билось революцио1нное сердце у со
ветtких руководителей, когда локайцы 
в 1 9  3 1  �году JJO всеуслышание сказали· 

- Да, мы за советы! 
И слова у них не разошлись с делом 

28 мая отряд локайцев вышел с палкат.1н 
против вооруженных басмачей на про
чистку Бабатага. Крутые непристуnные 
хребты они прошли походным маршем 
заглядывая в каждую трещину, щель. 

Но не трлько локайцы встали против 
басмачей. Во всех районах благодаря. 
своевременной и умелой работе военной 
11 партийной .организаций подняли на 
ноги пе одну тысячу красных палочни
ков - дехкан от плуга, от омача. 

В помощь этой своеобразной посевной 
без шума, спокойно, как на маневры. 
пришли части Красной армии. 

И опять сюда с шинелью, рубашкой 
хаки, как и всюду в бою, в казарме 
пришла эта удивительная высокая со
знательность, эта одухотвd"ренная жажда 
долга перед социалистическим отече
ством, командиром, товарищем, это вы
сокое чувство своего достоинства, эта 
nолная азбучная и политическая грамот
ность, эта слаженность, сработанность 
лучшего в мире коллектива. Приход 
Красной армии никогда не проходит бес
следно. Не разворошенные кибитки, не 
разграбленные кишлаки, не изнасило
ванных женщин оставляет она на сво
ем пути, нет, сильней крепнет вера в 
диктатуру пролета.еиата, возрастает 
сплоченность единиц, и увеличивается 
любоВJ;� к этой единственной победонос
ной армии. 

& горы двинулись вооруженные 
добровольческие отряды - лучшее, 
что имеет Таджикистан. Они ухо-



ПОСЕВНАЯ "-. ... -.-.-."-.-. ... -.-.-.-.-.-. ... "-.-.-."-.-.". 1 17 

J.ИЛИ в бой удивительно просто, эти 
\Юди, через полчаса после извещения о 
rакой необходимости. Время перелистало. 
'!азад страницы бытия Таджикистана и 
остановилось на годах гражданских 
зойн. Опять разноцветные и разнопо
кро,йные одежды Красной гвардии -
ной формы �сех революций, всех времен 
ii народов - стоят во дворе нынешнего 
�еруправления. Опять у бойцов небре�
>tые позы и свободные движения, а в 
�лазах глубокая сознательность и вера 
fl свое дело. 

Вот эта милая стриженая девушка
>&осквичка, в шароварах, косоворотке и 
6ольших сапогах, работающая кем-то в 
�ортрансе; винтовку она держит на пле
'iе все-таки � заметной женственностью, 
оттопырив немного пальчик. Но она бу
"ет в бою безусловно выдержанней мно
rих, стоящих рядом мужчин уже потому, 
что она только единственная среди бой
цов. Кто ее звал сюда? Никто. Ин-· 
.:лектор РКИ - плотный среднего роста 
;:емит с глазами грузина - беспартий
'iЫЙ командир коммуни'l:тической роты. 
С винтовкой прокурор, бухгалтер, фин
.пдела. Таджики, узбеки, русские, 
евреи, грузины - в рядах. 

Чтобы окончательно дополнить карти
яу гражданских войн, недостает только 
5уйных песен, танцев. И действительно, 
устав за день, танцуют до темноты, до 
11охода: таджики - «яблочко», с какой
rо странной восточной грацией, с изог
.1утой талиеИ и отставленными перед со
'5ой руками с вывернутыми ладонями; 
осетины - легчайшую лезгинку и ша
чнля; русские, как два петуха на ка
оачках, в плясовой отступают и насту-
11ают друг на друга. 

В темноте расходятся. Мерно бьет 
.::амн·и нога в новом сапоге; позвякива
ют фляжки и 1котелки: •окрnпит позади 
,"юдная, ротная повозка. Под ровный такт 
·-tувствуешь себя в массе так уверенно 
1 хорошо, как у матери в колыбели. Ра
�умная сила ;э1 ого людского потока осо-
5енно прорьшается на перекрес11�е. где 
без расспросов и команд, молча, каждая 
,рота, масса отдельных индивидуумов, 
сворачивает в разные направления. Все 
роты получили самостоятельное назна
цен1ие и отдельные боевые задачи. Как 

сумасшедше хорошо перечувствовать 
второй раз в жизни свою юность. 

А потом, как дрались _.все вместе -
Красная армия, добровольческие отря· 
ды, красные палочники\ 

И снова собираются на очередное со
вещание у Ибрагим-бека в Курган Куду
ке знатные курбаши.- На кошмах весь 
цвет басмачества, дорогие халаты и ог
ромные тюрбаны. Этот руководитмь то
же подводит итоги кампании, как там, 
в· Сталинабаде Ходжибаев: 

-;- Аллах акбар... Мы теряем силы. 
Кзыл-аскеры и добровольцы из города 
ходят, как волки, по нашим стопам. Наш 
народ не идет нам навстречу. Нигде, не
смотря на работу влиятельных людей, 
восстаний нет. - Он сжимает мясистые 
губы и, сощурив презрительно глаза, 
смотрит на расположившийся круг.-Да
же локайцы, мой род Иса-Ходжа отвер
нул свое лицо от меня. - Потом, втя
нув в последний раз через горбатый 
дородный нес воздух и пощипывая ред
кую бородку, он глухо кончает: - Надо 

' уходить в другие районы ... 
- Как это уходить в другие райо

ны, - кричит, привскочив, Шокир Ток· 
соба. - Здесь каждая тропка - старый 
друг и каждая скала - как дом. Ухо
дить без -мул туков и патронов! Народ не 
поддерживает, оружия достать негде, зна
чит борьбе конец и надо сдаваться на 
милость победителя. 

И Паша Куль, и Кур Артык, и Суюн
бай, и Казим-бек Ягнобский, и Панаид 
cor ласны с Шокир Т оксобо, но они мол· 
чат. Не всегм нужно говорИ'I:ь о своих 
намерениях. 

ДородныИ маслянистый Кур Артык, 
огромный тяжелеющий монгол, потяги
вая ко�чай, рассказывает печальные 
злдключения своего отряда в последние 
дни. 

- Сначала наскочил эскадрон кзыл
аскеров, узебков, порубил 3 5 джигитов, 
взял пленных и лошадей. Потом снова 
в Мунды он же порубил семь человек. 
Какой-то раз'езд снял шесть басмачей, 
забрал джигитов, винтовки. У переправы 
Кара-Кли опять погибло несколько джи
гитов, и у гор его поймали снова два 
о�ряда кзыл-аскеров. Спасла"' только 
ночь. Они кишат там, в долине, как му
равьи. Не знаешь. где их не встретишь 
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- На нас эти проклятые шайтаны 
наскочили в Ренганских горах, - докл:�
дывает Кара-Кул. - Стали уходить, хо
тели, как обычно, рассыпаться, но они 
хитро заняли все боковые выходы в 
ущелье. Пришлось драться. Ой, сколько 
пропало хороших джигитов. Шестна
дцать убитых осталось на месте, много 
лошадей, седел, халатов. И тридцать 
джигитов сдалось кяфирам. Они дерут
ся, как звери. У них много хороших мул
туков и железо, которое разрывает джи
гитов на части. 

О том же могут раrсказать другие 
курбашn. Но не всегда Н)'ЖИО рассказы
вать о происшедшем с тобой. Они мол
чат. 

В стороне, отлеживаясь от седла, сплет
ничают обо всем, об Ибрагиме. Паша 
Куль, старик,-дядя Ибрагима,-кивает 
в сторону племянника: 

- Ни разу не ночевал в кишлаке, 
боится. Достал где-то кяфиров плащ и 
спит всегда в горах, даже под дождем. 
Джигитам своим не доверяе.т, в бою 
идет позади, чтобы не убили свои же. 
А пищу берет только у муллт, что ва
рит, боится отравы. Д:шигиты злы. Они 
говорят: «Он нас обокрал. Сулил легкую 
победу, а получим мы только легкую 
смерть». Э-э... Ибрагим был камень, 
стал болото, - продолжает он свою 
болтовню. - Я думаю, лучше сдаться 
сегодня, чем погибнуть завтра. Когда 
жснЩины придут проливать слезы на 
моей могиле, то разве жалобные напе
вы вернут мне жизнь ... -И он машет 
рукой. 

- Будь проклят тот, кто научил джи
гитов этому; пусть в ушах у uего все
гда звучит голос погибели,-шипит Му
сунман Куль. - Пусть он умрет моло
дым. Слышали, последнИе джигиты Иб
рагим-командира ушли к кяфирам и в 
знак собачьей преданности прихватили 
голову Ибрагима. Будь прокляты ... Не
льзя уже верить джигитам. 

И Ибрагим-бек вынужден дать на это1\1 
совещании согласие «малодушным» -
сдаваться на милость победителям, но 
без оружия. Однако курбаши кровно 
обиделись. Шокир Т оксоба открыто вы
аалил: 

- Не ты мне давал оружие, и не те
бе я его от дам. 

ЛЕВ ЮДКЕВИ'4 

Через неделю усиленных боев на мо
гиле Хоз.рет-Баба в горах Бабатагь 
опять состоялось бурное совещание 
Многих здесь уже недоставало. Одни 
легли под ударом красноармейского 
клинка, другие ходят гостями по Стали
набаду и зна1�омятся с неведомой совет
ской властью и выросшим здесь внезаn 
но городом. 

Нехорошие итоги. Сам Ибрагим вы
ступил и заявил, что с такими силам11 
бороться против советской власти нель
зя; что ему нужно с' ездить в Афгани
стан за оружием и припасами. Но кур
баши знают уже заранее хитрый ма 
невр Ибрагима. Они одни <Не желают рас
хлебывать закрученного здесь. Пусть 
Ибрагим остается. 

И все же Ибрагим-бек, прославленный 
вождь басмачества, к 1 О июня бежит И:?

Таджикистана с жалкими остатками 
своей банды 1) • 

Посевная кончилась. Каких огромных 
усилий, материальных ценностей и че
ловеческих жизней стоила она. Если бы 
весь этот героический труд Красной ар· 
мии, добровольцев и палочников при
ложить на возделывание хлопка, можно 
было бы сотворить чудеса - покрыть 
огромную территорию драгоценным еги
петским хлопчатником, внедрить переса· 
дочный хлопок, устроить фашины и вы
расти за один год в несколько раз. 

Итоги этой очередной посевной в Т ад· 
жикистане весьма своеобразны и неожи· 
данны: план сева хлопка высiолнен на 
85 процентов, ни один из пришедшю 
басмачей не ушел из Таджикистана -
часть сдалась, часть захвачена в плен. 
остальные погибли в бою. План сева 
пшеницы выполнен на 1 41 проц. За 
успешное проведение посевной Стали
набадский район награжден. 

Таджикистану посевная стоила десят 
ков храбрых и преданных голов, разгром
ленных кооперативов, сожженных школ 
и больниц, но хлопок по плану все-так11 
будет. Партия, руководившая боями, ни· 
каких уступок не давала районам на Эт11 

1) 23 июня колхозники кишлаков Ходжн 
Буль-Булана и Ишкабада и доброотрядц"!_ 
Мукум Султана при переправе через реку 
Каферниган близ Сталинабада захватил1t 
Ибрагим-бека и передали его в руки . сове-r
ской власти. 
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"обытия. И недосев пополняется сейчас 
знергичной трехкратной окучкой. Да, 
r;лопок будет! 

Район 
Сталинабад исчезает в зтот горячий 

110лдень, как мираж, лишь только, обер-
11увшись на лошади, сощуришь на миг 
r лаза. На его месте вздымаются кило
�етры кипящ�й неnроницаемой пыли. 
r ысячи людей, повозок, грузовиков 
'lростно мечут там зтот прах, и горячий 
1юздух, уходящий с земли, легко взды
�ает его на своих плечах. Только по об
рыву у Дюшамбинки можно догадаться, j 
-rто здесь стоит город. 

Маленькая сумасбродная речонка, как 
впрочем все реки здесь, выплевывает 
11а берег клочья пены. Она неглубока, 
�о переходить ее вброд находится мало 
смельчаков, так как вода ее, сохранив
шая еще цвет горного ледника, холодом 
qерепиливает кость в любую жару, сби
еает идущего с ног и бешено притапты
еает валунами, которые ворочаются у 
11ее по дну. Она еле сдерживает свое 
волнение перед стальным железнодорож
fiым мостом, но деревянные мосты у 
Сталинабада она сбрасывает как необ'ез
>К.енный мустанг притороченное седло. 
Однако таджики всерьез уже -;: буду
.цие год-два собираются прибрать к 
рукам зти бесноватые Дюшамбе, Ка
ферниган, Вахш, заставив их вертеть ло-
11ас rи огромных турбин. 

Еще десяток ручьев, не · вместившись 
t1 меняющемся русле, побежали стрем
r лав по долине поить дехканскую жаж
�ущую землю. Лошадь аккуратно и с 
-iольшим удовольствием прильнула к 
ной воде нежными шлепающими губами 
з пупырышках, которые она жеманно 
аодверну ла, как женщина подол. Как хо
рошо в этот зной лечь на холодные кам
ми в мелкой трепещущей воде! 

Вдоль дороги до самых краев долины 
�а ленивыми волами ходят изнывающие 
аахари. На минуту один из них остана
вливается на повороте, чтобы вытащить 
1'\з земли и отряхнуть деревянный омач, 
старую корягу, которым здесь ковыряют 
�емлю со времени перехода человечества 
11а оседлое состояние, и тогда видны со
вершенно правильные черты античного 

lllf 

арийца. Он отирает •подолом длинной ру
бахи пот с лица и опять продолжае'f 
начатую с утра черную борозду. Даже 
вот там, 1на большом массиве, где со
шлись десять пахарей, чтобы дополнить 
друг друга в ю;>ллективе, ходит еще вме
сто плуга неизменный омач, и вместо бо
роны растрепанную землю причесывает 
огромное бревно - малла. Скоро, скоро 
этот варварский непроизводительный 
труд будет делать по-своему умная же
лезная машина. 

Когда мерно качаешься в седле между 
плавящейся небесной эмалью и такой 
ощутительной горячей землей, которые 
до самого горизонта сопровождают друг 
д,руга, как влюбленные, все вокруг стано
вится значительным и важным-и во
лос в гриве у лошади, и кожа, которая 
nружинит в седле, и камешек особой 
формы под копытом, и жуки, трогатель
но катающие навозные шарики на доро
ге, и даже горячий воздух, льющийся в 
глаза бесцветными кружками и дрожа
щими полосами. 

Отчего вот сотни птиц, поворачиваясь 
с боку на бок, так деловито читают здесь 
вечную кщ1гу земли. Старик в широких 
одеждах, где ветер так же свободно иг
рает с сеt1-ыми ьолосами, как с зеленой 
травинкой на поле, мерно покачиваясь, 
разбрасывает семена. Молодой медно
красный сын или внук в тюбетейке не 
по<певает за ним с омачом. Благодарные 
птицы просто подбирают разбросанные 
по цевспаханной земле зерна. Но почему 
же так глупо засевает бабай невспахан
ну.ю землю? 

- Дети мои, божьи птицы выклют 
столько, сколько им нужно, да и нам 
еще останется. 

- Но почему же раньше не вспахать? 
- Э-э... так делали деды. Если ома-

чом - семена останутся сверху, если 
урус плуг nройдет - пшеница не вый
дет ... 

- � .. 

Этот консерватизм 
очевидно безuбразным 
нием, не иначе. 

поддерживается 
инструктирова-

Однако уже невозможно двигаться. 
Даже пахари уходят, чтобы укрыться в 
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rени чинары, на берегу прохладного ха
уза. Пусть уйдет за горы это медное 
солнце, пусть наступит бодрящая про· 
хЛада, мы дождемся ее на лужайке в со
седнем кишлаке. 

И ночь. Невероятная, невиданная 
ночь. Все неестественно в этом белом 
свете, точно декорации в плохом театре: 
и небо, белесо-голубое с огромным кру
глым отверс"11о1:1ем, сююзь которое ка
кой-то источник нагнетает в долину свет, 
и черные горы, приблизившиеся сразу ам
фитеатром; и палат�ш у подножья, на 
заднем плане, ярко светящиеся огонька
ми ; и сама дорога, нарисованная серым 
углем на зелени степей. Кажется, в «Кар
мен» так бывает. Ах, ни капли фанта
зии у декоратора, только все преувели
'Iеноl 

Но феерия начинает тяготить. Мы ка
чаемся в седле уже пять часов, и в 
дреме все одно и то же; лошадь в моло
ке, лошадь в молоке, дорога. Потом чер
ные rоры начинают сближаться, сбли
жаться. Они раздавят нас. Это нестер• 
nимо. Мы начинает нескладно кричать 
песни все, которые знаем,-романсы, ре
волюционные; мы мчимся галопом, 
так что ветер свистит в ушах 
и екает у лошади селезенка. Но 
как только усталые лошади умеряют шаг 
и снова мерно покачивают крупом, мы 
снова впадаем в молочное бытие. Мы 
зло сползаем с лошадей, опускаемся на
земь и, заслонившись лошадьми от лу
ны, легко .:.здыхаем. Наконец-то наво
ждение кончилось. А через пять минут в 
седле уже снова не можем избавиться 
от бешеной луны, этого чуждого нашей 
планете света мертвецов, от �намалеван
ных гор, от самих себя. 

Наконец кишлак. Вылепленный из 
-..r лины, он в эту больную ночь-как по
стройка муравьев-термитов. Глухие кн· 
битки, глухие дворы молчат, облитые 
свинцовыми белилами. Напрасно об' ез
жаем узенькие лабиринты переулков, на• 
прасно выкрикиваем всякие слова закли
наний. И не шелохнется полог у кочевых 
юрт, которые вчерашние кочевнюш пред
почитают вылепленным кибиткам, даже 
осев на землю. Где же люди? Из оце· 
пления выводят 'наткнувшиеся на нас 
собаки. Стая их, огромных, как вол
К'И, встречающихся только здесь. в 
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Средней Азии, почти молча пытаются 
вскочить прямо на лошадь, грызут ei\ 
сзади ноги. Не подчи1Няясь узде лошади, 
храпя, выносят нас из кишлака легко 
как на ветре. 

А за пару километров от 1шшлакР 
снова чудо. В стороне от дороги стреляе'Т 
трактор, родная машина, единственно" 
живое существо в этой немой ночи. Не
семся ту да. Тракторист далеко от дорог111 
среди поля, и больше ни души. Он скоро 
вернется к меже. Подождем на теплоi! 
земле. И вдруг оживает рядом вся ме· 
жа: двадцать, сорок, пятьдесят голо111 
отделяется от земли, в халатах, в тюбе 
тейках. Бред, бред! Но двое отделяютс11 
осторожно, подходят и - спрашивают: 

- Ба куджо меравед? .. 1) 

- Где Шахринау? 
Все становится: ясным. Они из тоrФ 

умершего кишлака, К(}з-орый только-чт�r 
остался позади. Там только женщины 
которым аллах не разрешает показатt 
лицо чужому мужчине. Они - колхоз 
Это им пашет трактор. Похлебав шурпl11 
и кок-чая, они nриш J\И с вечера nocмti· 
треть, как ходит шайтан-асп, и осталис�; 
здесь, на меже, зачарованные нето трак 
тором, нето ночью. Какое чу довищно11 
сплетение средневековья, социалистичf' 
ского и фантазии 1 

К рассвету мы в Шахринау. 
Зачем здесь, в голой степи, постро�& 

ли десять европейских домов, никто н• 
знает. Точно пройдя большое расстояни11 
и утомившись, они осели нелепо, где кто 
попал, у случайной непротоптанной до 
роги. Железнодорожная станция, МТ( ' 
совхоз, нефтесклад вынуждены ходип 
сюда по грязи.. за шесть километров JJ 
этим барычам - районным учреждени 
ям. Больше здесь ничего нет. Нынешни• 
работники пытаются исправить чью-тt 
глупость, рассуждая о переезде районно 
го . центра обратно к станции, МТС ir 
совхозу. 

Конечно здесь делают посевную. Ко 
нечно, как ·везде, здесь - райком рай 
посевком, рик, райпо и еще все отделы 
имеющиеся в центре. Работникам не1 
жилья, но зато учрещдения размещены 
Предрика, заместитель и заворг райком• 

') Куда идете} 
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живут в одной комнате, где умещается 
rолько три топчана и стол. Конечно се-
1.fЬИ их живут где-<нибудь в других горо-
4ах, потому что в районе их пока неку
Аа девать. 

Здесь непосредственно ,руководят кон-
1·рактацией, севом, внедрением инвента
ря, тракторами. Здесь предупреждают 
ошибки посевной и намечают ее даль
в:ейший ход. Сейчас здесь довольно 
креш,ая и грамотная головка: секретарь 
оайкома - бывший нарком в Узбеки
стане; зампредрика - бывш;1И секре
rарь UИК Т аджССР; временный преk 
седатель КК - член !JKK в Таджики
стане и работник НКРКИ; председатель 
s:оопсоюза - бывший член правления 
Хлебоцентра. Постановление UK об уи
реплении районов не прошло даром -
��ентр согласился с ним и покорно от дал 
сюда, как и в другие раИоны, все, что 
имел лучшего, еще раз оголив себя, что
бы по мере сил подготовить новых ра
ботников. Но дальше здесь начинается 
пустыня - люди не подготовлены или 
их вовсе нет. 

Если посеять необходимо двадцать че
тыре тысячи гектаров хлоп.ка, а вслаха-
110 пока лишь десятки процентов намечен-
11ой площади ; если район коллективизи
руется на шестьдесят процентов, а Кол
tозсою.з - буквально пустое место, ку
�а нельзя притти даже за справкой о 
количестве колхозов; если приходит срок 
сева, кредитования переселенцев и кол• 
&:озников, а денег, ljесмотря на десяток 
rелеграмм, никто не шлет; если, несмотря 
'lla категоричес1<ое распоряжение СТО 
"�;пользовать горючее МТС только по 
арямому назначению и острую необхо-
4имость в нем, .зав. Нефтесиндикатом и.э 
.\ичных симпатий от дает всё-таки цистер
�tу керосина железной дороге; если агро-
4бслуживание района ведет, как это вы-
111сняется впоследствии, агроном-вреди
rель, бывший управляющий имениями 
саха·розаводчика Терещенко; если райпо 
" Азиахлеб нихак не хотят порядочно 
�мабжать дехкан хлебом и промтовара
ми,-как же не волноваться ответствен
ному руководителю всей политикой в 
районе - секретарю райкома У рун 
Ходжаеву. Он не спит ночами, если до
на, и бодрвтвует в раз' ездах ио 
району. 
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Кто хочет уловить стиль работы боль
шевиков, пусть побывает на заседании 
любого руководящего штаба, не в спо· 
кой1ные часы, когда все идет точно по 
отмеренному плану, а в дни тревог, про
рывов и бед. Сегодня нужно наконец 
решить, что же дальше делать с трак· 
торной вспашкой. 

- Товарищ Касымов, доложите засе 
данию о работе МТС. 

И директор МТС рисует безотрадную 
картину тракторной вспашки. �то ката· 
Строфа, если не ПрИНЯТЬ ЭKCTpeHH.oJ:I 

мер. Он не ищет об' ективных причин -
у большевиков это не принято. 

- Почему у вас заключено с дехкана· 
ми только 50 процентов договоров н.1 
тракторную вспашку? Не думаете ли ви 
этим ограничиться, - спрашивает е-хид· 
но заседание. 

- Где же ячейка, местком, почем� 
они не сигнализируют о провале. 

Касымов хмурится и молчит. Все, что 
говорят даже о других в его коллективе 
падает на него. Ведь он старый партиец 
Узбек и.Э Ферга11ы, прекраснейший това
рищ, готовый от дать все, что у него по
просят, он ни в чем н� отказывает ра.· 
бочим. Он тоже работает день и ночь 
как � другие: ездит по району, инструк 
тирует, но что же ему делать,-не ла
дится, не выходит. Да, да, он не может ох
ватить всей этой работы, слишком многс 
народу, он это чувствует. А тут еще 
несчастье - в его отсутствие басмач» 
постреляли, как куропаток, всю семью
жену, детей, старуху-мать, отца. Он Не> 

думает об этом, не должен думать ; он 
работает без передышки. Но... так пол v. 
чается. 

Тогда всtает Урун Ходжаев. 0» 
вглядывается пристально в сидящих пе
ред ним и выкладывает уже отстоянные 
ночами мысли. В зтом иссиня-черном 
вечно щ«и1нистом лице, с 01гро'Мной ше
велюрой, чувствуется строгий марксист 
закал183шийся в аудиториях среднеаЗи
атского Комму�ни1вероитета. Обычно, что
бы оправдать свои беспокойные подо· 
зрения .и довести доказательства до бе;з. 
апелляционных аксиом, он прихватывает 
с собок в поездку по району руководи· 
теля нужного учреждения. Там, на мест�. 
не только показывает дефекты работы 
но и учит смотреть на вещи глазам.-' 
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"1арксиста, видящего везде классовую 
сущность и за малым делом - большие 
обобщения. Тогда никто на райкоме, на 
'f!О€евкоме не смеет выступить с полеми
ческой болтовней, оттягивающей дело. 

Ходжаев подсказывает МТС, что 
нужно сделать, он приказывает испра
вить положение и переходит к винов
ным. 

Дорогому тов. Касымову запишем 
строгиii выговор (Касымов бледнеет и 
покорно шепчет: «Хоп») . ЗамдиреКТQ.
.ра, .з.нающего и умеющего больше, после 
всех выговоров, предлагаю исключить 
из партии. Нужно распустить партак
rив, поставить вопрос 'О роспуске комсо
мольской ячейки и месткома, которые 
<:лепы, как новорожденные котята. Время 
не шутит, и мы не шутим. Завтра утром 
все раз'ез:!' аются по району. 

Поднятые руки показывают, что все 
с.ог ласны. Так надо. 

Через семь часов все раз'езжаются ·по 
посевным участкам. . 

Опять пахари до горизонта. Там у 
дороги ситцевый пахарь с железным 
.плугом. На стальных лемехах девственно 
не тронута фабричная зелень. Он неспо
койно ходит за своей машиной, нату
жится, подымает ее, как брошенныИ 
здесь же омач. Нет у него еще искус
<тва управлять плугом. 

Лошади идут шагом у какого-то зем
ляного вала. Дехкане 'Кончают оч�истку 
.арьша. Здесь тот же непроизводитель
ный варв�рский труд. Чтобы выбросить 
один кетмень земли, они образуют кон
вейер-перебрасывают землю от дехкана 
к дехкану по цепи, пока земля не дойдет 
.до стоящего вверху, 1на !Валу. 

Молчавший Ходжаев говорит вдруг, 
•Н J к кому не обращаясь: 

- Вот я думаю, ночами не сплю, 
\.ЖИмаю голову-что делать. Ну вот -
ныговоры, заносим в трудовой 'список, в 
партбилет, а они становятся умней? 
Нет.-Но, спохватившись, кончает: -
Все же мы будем работать, будем учить, 
добьемся своего, правда, дорогой това
рищ.-На солнце лицо его точно засыпа
но синим порохом, а белки щурящихся 
r лаз от бессонных ночей перепутаны 
красными ниточками сосудов. 

В соседнем Чим-Курганском районе, в 
пvстой кибитке без окон, с одной скамь-
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ей, столом и портретОIМ Ворошило,ва 
встречают вежливо, как вообще на Во 
стоке, согнувшись и приложив руку 1< 
груди. Председатель оказывается гра· 
мотным, знающим дехканам. У него а!С· 
куратно записано, сколько надо вспа· 
хать, сколько уже вспахано, как иде·1 
коллективизация, где хороший и где: 
плохой колхоз, что делается с контраR· 
тацией. В Таджикистане такие предсе
датели - редкость. 

А в Наджи, где в одной кибитке 11 
джамсовет, и коопсоюз, Ур:ун после пе
редышки начинает по обыкновению пе
рекрестныИ допрос. Происходит хара" 
терный диалог с заместителем председа 
:rе,').я: 

- Вот скажите, дорогой т_оварищ 
сколько у вас колхозов, как они себ�; 
чувствуют, что со сдельщиной? -

Заместитель, запинаясь, отвечает: 
- Что ... как". 1<улаки в колхозах. 

пяти кол:�соз ... 
- А мы специально вовлекли, -

хвастается зампред, - чтобы врасталь 
так инструктор велел." 

- ? .. 
- Скажите, вы зrнаете, что такое кол 

хоз, чем он от ли чается от соза} 
.Нет, он не знает. 
У рун терпеливо раз' ясняет человек) " 

он должен понять, но он ничего не пони
мает,.,. хотя качает утвердительно голо 
вой,-в этом убеждает вторая проверка 
Работник этот проводит здесь коллекти 
визацию. 

К вечеру - в Т оде. В джамсовете ни 
кого не оказываетс.s_�: - раз'ехались. Сно
ва убеждаемся. как плохо кооперация 
снабжает дехкан, и собираемся уезжать, 
но встречаем уполномоченного по посев· 
ной Низамутдина Караметдинова, инду 
са ИЗ Пенджаба. 

Закоулками по..;над ду�валам'И иде�м 1< 
кибитке. В глиняном кубе броси_.и на 
пол яркий палас, по под стенами растя· 
нулись ватные одеяла, и мы, поджав но· 
ги, уселись. Старик принес в платке «ре· 
зиновых» лепешек и липкого винограда. 
У Низамутдина еще ничего нет. Он сам 
гость. Это он на-днях женился, и вс� 
здесь женино и сrариково. 

При маленькой керосиновой лампе. 
устроенной в складчину несколькими со-
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седями, кончаем трапезу. Но У рун Ход
жаева и сейчас не оставляют в покое. 
Приходят все, которые узнают, что при• 
ехала власть, посмотреть, побеседовать, 
попить кок-чай вместе. Приходит по делу 
iiажный единственный милиционер в 
цветном халате, какой-то старик, уго,ва
ривающий, что он никакого отношения 
«< баям не имеет, и еще другие. 

А мы в углу заставляем растяцувше
rося на животе хозяина рассказать что
нибудь о сказочной Индии. Но что мо
жет рассказать пролетарий и бедняк о 
<:lорабощенной родипе. Его история -
оплеуха зарубежным 1измыслителям о 
11ринудительном труде в СССР, и толь
ко. 

Индусский красавец с зрелыми виш
нями в глазах, обрамленньЩ аккуратной 
<{ернейшей бородкой, облокотился и рас
�казывает: 

- Отец мой, как и большинство дех
�ан Индии, все свои годы трудился на 
земледельца в Равенте близ Лаго-
9а. Брат работал с восхода до заката 
.солнца у английского концессионера. 
Мать тоже откуда-то приносила к вече
ру чашку заработанной муки. И все же 
..rы голодали. 

- Десяти лет и я начал работать на 
.tнг личанина, начальника станции Лаго
!=Jа. За лепешку в день я ..обязан был об
\iахивать сагиба и ч�енов его семьи 
Qольшим опахалом. Когда рука уставала, 
<:агиб бил меня больно палкой, ботин
ком, чем попало. 

Потом Низамутдин убежал в железно
дорожные мастерские, где видел, как ан
r личанин бьет индуса-рабочего за не
.отдание чести : как расстреляли 1и1ндусо:в 
.ремонтных рабочих за то, что анг лича
.+lин машинист переехал пьяного анг ли
qанина. Сбежал и отсюда. 

- Что же делать, когда в брюхе nу
сто,-продолжает он.-Я поступил воль
нонаемным в белуджистанский полк 
№ 1 29. Тут били, давали наряды, на
зывали черными собаками, а потом от
n·_:1авили в Африку воевать,-и Низа
мутдин чистосердечно расхохотался. -
Ведь мы дрались за неведомую колонию. 
С одной стороны, были мы-английские 
офицеры и индусские солдаты, с дру-
4'ОЙ-rерманские коман4иры и солдаты 

какого-то африканского племени. ДRуно
гие рабы таскали с обеих сторон грузЬt 
и поклажу. 

· l-iизамут дин посмеивается, отпивая 
свой кок-чай. Нам вспоминается такая 
подходящая сейчас к Низамут дину пе
сенка негров, американских рабов, песня, 
детски наивная и беспомощная, которую 
в одной из последних статей приводиft 
Максим Горький: 

Мы снова идем куда-то драться, 
Но, как в прошлый раз, мы не знаем 
зачем} .. 

- А как же ты в СССР попал? 
- Просто. Когда �нашу часть пере 

бросили на ин.до-афга,нскую гр<i!ницу, я 
и еще другие, прослышав о порядках в 
СССР, бежали сюда. Вот .и все. 

Раб понял, зачем он идет, куда его 
гонят драться. 

Утром после зав.трака Низамутдин 
пытается блеснуть своей революционно
стью н культурностью. Он обещает по
знакомить с молодой же�tой, т.-е. пока
зать ее без чаувана. Это большое собы
тие. Входим в коробочку, обитую сплошь 
коврами и ждем. Однако знакомство не 
состоится. Низамутдин приходит скуч
ный - жена наотрез отказалась пока
заться. Тут и отец, и мать. 

- Но я ее еще обработаю . 
До горизонта ходят медлительные па

хари. Они взрывают целину, чтобы по
беднrь �е хлопком и завоевать себе со
циалистическую незавr1симость. 

Мы едем в Ханака. 
"Шарк ХаRикаrе" 1) 

Желтая пуховая дорога из лесса, в 
которой тонет башмак, крутыми извива
ми идет вдоль арыков, полей, мимо ко
ричневых кишлаков, где за дувалами 
зеленые ветвистые бородачи или мохна· 
тая юношеская поросль закружили сла

_достную беломалиновую урючину. Бро-
11,ящая у этих кишлаков дорога совсем 
не главное и необходимое, иначе б она 
не путалась так беспризорно по равнине. 
не кидалась без памяти в разные концы 
Кишлаки, прожившие века в натураль
ном укладе, не имели большой нужды в 
ней - 'СПУI1НИЦе социалис11ических фof»tt 
производства. Верхом на лошади или ' 

1} «Правяа Востока». 
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вьюком можно в крайнем слу<хае про· 
ехать и без дороги, напрямик. Г лавно� 
здесь-поле и арык. Вот почему дорога, 
смирно приноровившись и к полю, и к 
арыку, делая большие крюки, дружески 
пошла с ними рядом. 

ОбросшиИ за эти дни клочками ка· 
кой-то серой ваты бригадир Алексей 
Миронов, упрямо проплутав по этой до• 
роге несколько часов в поисках праgле
ния колхоза, запну лея наконец о зеле
ный горб у арыка, проглотившего свой 
собственный переход. 

По ту сторону арыка дехкане, как 
большие wветные куклы, старательно по· 
В'Горяют .движения «щирого у:краинца 
з Киева», агронома Кухаренко, и секре· 
rаря колхоза - двадцатипятитысячника 
Андреева. Агроном регулирует глубину 
захвата земли плугом, секретарь ведет 
запряжен1ную пару дико шарахающихся 
лошадеИ. Даже запряжка - тяжелая 
для дехкана наука, знающего, как пред· 
ки, только верховую и вьючную езду. 
Оба, принесшие в средневековье евро· 
пейский опыт, загипнотизированы удач· 
ной бороздой и не слышат далекого при
зыва: 

- Эге-ей. 
Наконец усталые двое переходят где· 

ro в стороне арык и падают рядом с 
Мироновым. Всем втроем не больше се
мидесяти лет. Молодость де.а._ает их 
жизнь веселой даже в непривычной, су· 
..�:рачной, как хлев, кибитке, а вера в 
rворимое - интересной. И много ли 
нужно, чтобы столковаться с' ехавшимся 
нз разных концов СССР для одного и 
rого же дела. Миронов коротко говорит, 
�ачем он здесь. 

И Кухаренко, молодой агроном Сред· 
11зколхозсоюза. упрямый хлопец в сером 
плащ1ике, временно команАированный в 
район, и секретарь колхоза Андреев, 
заводской парень в москвошвеевском 
пиджаке, с руками, болтающимися от не
привычного безделья,-оба готовы сде
лать все, только чтобы было лучше. По
<Jему же не попробовать нового. И сго
вор кончен. 

Все �е rнадо в последний раз 1попы
rаться разбудить руководство. Миронов 
и Кухаренко добиваются у посевкома 
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решения о созыве районного совещания по 
колхозному труду, по введению сдель· 
щины, но совещание не состоится; они 
ставят вопрос о труде перед МТС, но 
она его не продвигает; они добиваются 
согласия на созыв совещаний в отдель· 
ных агроучастках, но подчиненные ни
чем не лучше учителей и хозяина. Во 
прос о колхозном тру де, несмотря на ка
тегорический приказ партии, тонет, ка• 
самый тяжелый, среди плавающих нз 
поверхности легких дел. Колхозсою:.
ждет распоряжений, не имеет «катего 
рий труда» и норм для введения сдель· 
щины, а Колхозцентр, несмо'tря нг 
апрель, разгар вспашки, все еще никь 
ких инструкций не дает. 

- И ну их к чорту! Разговариват.t 
с ними будут в другом месте, а здес!'> 
гибнет дело". 

Как в корыте, между гор и железно 
дорожной насыпью улегся двухго�ва 
лый колхо.:з «illapк Хакикате». Его де
сять кишлаков с странными названиями:  
Турба-Кала, Мулла-Шади, Чим-Курган 
разбросанных на десяток километров 
сошлись в этом году впервые на огром 
ном поле в пятьсот двадцать гектаров 
Колхоз засевает уже одну сорок восьмуf(; 
всей хлопковой площади района. Он-пе· 
редовик, хотя у него еще не обобщ� 
ствлено имущество, скотина стоит по са
раям у колхозJИJков, никаких книг уче
та не заведено, прошлогодний урожаР 
поделили поровну. Колхоз этот - пере
довик по величине и по возможностям 
Он от дает лишь ровно столько, сколы1:t< 
в него вложили организаторских усилий 
Малым вклад-малая н отдача. У нег� 
нет никаких внутренних препятствий. 
�к и у осталыных колхозов района рее· 
публики, к тому, чтобы сделаться на са 
мом деле примерным. Необходимо толь
ко достаточное количество толковы:: 
грамотных организаторов. 

Подготовка к наступлению состоите" 
в зеленой яме, на дороге в кишлак, г/i,е 
усевшись вкруг, совещаются уже два ча· 
са трое работников и еще переводчю1 
Алиев, черномазый шофер третьей руки. 
первый таджик - квалифицированныit 
пролетариИ, безразличный ко всему, кро· 
ме машины. С Дороги никому не виДн() 
странного совещания" только потное не
бо стоит над головой. 
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Ведь, чтобы ввести сдельщину в ко�
хозе, надо самим точно знать все о неи. 
И Кухаренко, и Миронов уверены, что 
сейчас, когда пахота в разгаре, дело не 
в величине норм, а в самом принципе 
сдельщины. Пусть на первых порах бу
дут ошибки, через неделю-две их можно 
t1справить. Но сдельщина заставит ра
ботать, организует. 

- Сколько же пашут у вас гектаров? 
- Кто его знает. Человек семь вспа-

шут за день ... 
- Что же они на карачках ползают,

t'оворит зло Кухаренко. - По-россий
ски они должны делать полгектара в 
день каждый. 

Безразличный Алиев насмешливо сви
стит в 1Небо: 

- Ого... они шляются, как зачумлен-
1:1ые, до девяти утра по кшшлаку, а в жа
ру, часам к двенадцати приходят обрат
но с поля. Часто за себя посылают де
rей. Не все девяносто пар волов рабо
rают, а лршади благородно бездельни
<1ают. 

Какие громадные возможности у кол-
1.оза. У tНего 1 7  5 волов и 1 88 лошадей, 
а уже в пахоте прорыв. 

Но откуда взять эти цормы. Юи рай
он, ни Сталинабад, ии Ташкент не удо
сужились их еще проработать; опи сами 
не уверень1 в своих цифрах. За два дня 
бригада �кое-что д-обыла,-это мало и не
rочно. Но пусть это будет первый упря
t.!ЫЙ шаг. 

И вечером на земля1Ном, покрытом па-
1\асом кубе под чинарой тройка ведет 
уже заседание правления, превращаю
щееся в обширное колхозное- собрание. 
Миронов делает своеобразный, нигде не
слыханный доклад. Он говорит, как че
ловек, пробежавший без остановки пя
rок километров: «Нормы повысят произ
водительность ... » и ждет, когда лени
вый Алиев переведет: «Нормы подымут 
производительность». Это потому, что 
Алиев всего доклада не запомнит, ему 
зто неиН't'ересно, а Записать он не в со
.стоянйи. 

Но даже это косноязычие, словесное 
бултыхание колхозники принимают не
ожиданно горячо. Напрасно Ташкент и 
Сталинабад чешутся за столами в поис
ках норм. Здесь они совершенна легко 
находятся. 

12!; 

Здоровый батрак, председатель колхо
за Хал Мирзо в пестрых ситцах IJ голу
боif чалме наивно раскрыл даже рот от 
удивления. Ведь он об этом думал давно. 
как заставить людей работать. Хал 
Мирзо очень энергичен, но он 1Не знает, 
<: чего '\!ачать-то ли с людей, то ли со 
скотины, то ли с имущества. У него ведь 
громада - 230 хозяйств, и ничего не 
сделано. Он делает каждый день первую 
подвернувшуюся организационную рабо
ту, без плана, без порядка. То, что ему 
Пр1Иходится решать, он решает чутьем. 
верно, справедливо. Вот например стар
ший первого участка записал дехкану, 
трудодень за безделье. Председатель рас
свирепел, велел немедленно вычеркнугь. 
'В местных условиях и для этого надо 
иметь гражданское мужество. Но разве 
он может за всем уследить и все предви
деть. Если бы он был грамо1·ный, да 
широкий кругозор, да хороший секре
тарь-таджик. Но то, что хотят сейчас 
сделать урусы, здорово ему поможет. 

Мурат Т агой, старший рабочий, слу
шает внимательно й покачивает головой. 
О1н уже ,стар. Если OIH вытянется и рас
�кроет свои сухие р)'1ки, вороны примут 
его за знакомое чучело, тем более, \ что 
высохшее старческое лицо горчит из ха
лата, как палка, на которую намотали 
слишком мало тряпок. Т агой покачи
вается и г 11.адит раздумчиво бороду. 

Даже осторожный вежливый секре
тарь колхоза Баба-Мурат Юлдаш, вер
нее почетный секретарь его, так ка11 
он почти неграмотен, раскрыл вместо 
ушей большие покорные глаза свои. 

- Тогре-е ... 
И боя после доклада не получилось. 

Все согласны. Наконец-то каждый буде1 
заингересован в работе. Кто больше 
работает, тот больше получает. Ах, ка11 
это понятно даже самому неразвитому. 
Кто трудней работает, тот тоже больше 
получает. Как опять во-время в недрах 
партии вызрел ценный лqзунг. 

- Т огре . . •  Т огре ... 
Колхозники чрезвычайно заинтересо

ваны. Самим лодырничество давно надо
ело. Земля давно зовет работать по
настоящему. Но стимулов не было. Одна 
честь называться «лучшим» не всех удо
влетворяет. 



Десять, двадцать вопросов сразу. Ни
когда на собраниях не было так горячо 
со времени дележа урожая,-столпотво
реиие. Все с.разу спрашивают и все отве
чают. Сколько же на самом деле сможет 
каждый выработать, если ему будут пла
тить по труду, если он не будет прятать 
энергии в глубине мышц, как при нынеш
ней уравниловке. 

На общем собрании колхоза нормы 
снова горячо приветствуют, вносят опять 
поправки. Какой-то чужой голос о не
нужности сдельщины затоптан сотнями 
дехканских голосов. Собрание велит вве
сти сдельщину, оно ее ждет. 

Но как теперь внедрить сдельщину. 
Вот, кто конкретно будет завтра давать 
зада1ния бригадам, мерять землю и под
считывать выполнение. Все ответствен
ные за участки неграмотны, все старшие 
бригадники неграмотны, на район наде
яться нельзя, людей нет. А без учета 
нет сдельщины. Миронов, как капитан, 
до последнего часа надеется, что суд,но, 
хотя и с пробоинами, но не пойдет ко 
дну. Пока тройка решает самой обойти 
десятки километров, чтобы дать задания, 
а вечером чтобы их проверить. Будут 
разговаривать з.наками, мимикой, так как 
Алиев - только один на трех. 

Только буйная молодость, только ве
рящий в свои силы класс может бросать
ся переплывать океан трудностей без 
выкладок, сентиментальных расчетов и 
рассуждений. И эта �еренность всегда 
мобилизует откуда-то со стороны дру
жеские силы, становится притягивающим 
магнитом. 

Ноги уже деревянные, колени подги
баются, кожа пожухла от солнца; от чер
иых квадратов, треугольников, р\:>Мбов 
земли опухли глаза. Вот опять четыре 
дехкана на поле лениво ползут за вола
ми. Они останавливаются поглазеть на 
каждого прохожего. l\tlиpoooв подходит, 
раскрывает циркулем �ноги и меряеr. 
Дехкане с удовольствием смотрят. 

- Если тво� работай." воон, - пока
зывает колышек, - каждому пиши як 
ним руз, хоп". 1) . 

Дехкане ничего не понимают. Только 
после показа руками, ногами, беганием, 
хождением трое, должно быть, догадыва-

') Полтора дня, ладно." 
1 
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ются, начинают работать. Но один тро· 
гает за рукав, выходит к дороге, садится : 

иых. 

Зачем, урус, делай? Не надо ... 
Почему? 
Поровну лучше. Много недовол1>· 

Это ручеек байских слов, отк у да он ;i 
- Кто же недоволен? 
- Посмотри, много, все". 
Врет, надо о нем говорить в правле

нии." 
Но обойти все эти километры в день 

невозможно. Нужно еще много людей 
Тройка снова сошлась в берлоге секре· 
таря Андреева, где одна дверь и одна 
щель в стене вместо окна; на глиняном 
полу невыделанные шкуры и грязные 
одеяла, а потолок и стены черные от топ
ки по-черно11t�. Никто не обошел всех 
километров и не проверил всех дехкан. 
Они ушли с полей раньше, чем пришли 
Г'1оверщики. А проверенные заданий не 
выполнили. Можно ли в самом деле до
биться своего такими средствами? Ми
ронов уже знает, что нет. l'vlиронов ви
дел уже многое. На втором участке не 
пришла на работу половина дехкан. 
Старший не пошел их звать: « Я  не хо
чу, чтобы меня петом прикончили». 

- Агроста{'осты, агроисполнители ва
щи... где... они-то грамотные?  

Алиев приводит одного. 
- Знает ли он счет'? - Плохо, не 

знает.-Знает ли умножение?-Нет. -
Пусть измерит кибитку. 

Исполнитель ходит обмерять. Что-то. 
видно, знает. Тройка кидается на него 
как волt<и на добычу. - Ну-ка еще раз". 
Да нет же, вот так. 

Исполнит�ль притворяется. В чем де
ло? 

- Да исполнитель не хочет, - пе· 
реводит Алиев. Он был на курсах в С та
линабаде. Им там много обещали :  хала
ты, постель, шестьдесят рублей жало
вания и - ничего не дали. Они мучи
лись в дождь в дырявых бараках, пока. 
разбежались. Теперь он думает, что его 
расспрашивают для того, чтобы опять 
куда-нибудь послать учиться. Нет, он 
больше не хочет, он будет дехкан. 

- Пойдем завтра на те же участки, 
чорт возьми, - кричит Миронов, - к 
тем же дехканам, опять будем говорить. 
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о том же еще десять, двадцать раз, по
!(а поймут, ЧТО здесь им ВЫГОДНО отда
вать свое для блага общего. Только 
аосле этого перейдем на обработку дру
гих участков. Надо из'ять баев, они 
sдесь где-то. 

Это уже исступление, фанатизм. Но, 
цожет быть, в таких условиях без фана
rизма и не преодолеешь препятствий. 

И опять они ходят трое. Эти молодые, 
упрямые, с переводчиком, шустрым без
sабоmым шофером третьей руки, кото
рого забросила сюда посевная. Солнце 
зло стискивает им головы и выжимает, 
как из лимона, сок. ИсхожеНJные дороги 
и отмеренная земля рябят в глазах и сту
каются комками о мозг. Дехкане снова 
слушают чужую тарабарщину. Но слу
шают внимательней, потому что в ко
оператив впервые дан список на товары, 
в зависимости от выработанных тру до-
4ней. Лодыри ничего не могут поделать. 

Вечером опять такие же итоги. И 
внутри так пусто, как будто солнце все 
выжгло и осталась только одна чело
вечья скорлупа. 

Где-то в колхозе растет сопротивле
ние, но упрямство гс;�сит тревогу. 

- Завтра опять пойдем на те же 
учасnи ... 

Молчат. 
- Здесь вот не члены колхоза рядом 

два учителя есть ... - говорит _внезап
но кто-то нехотя. 

- Как?. .  Где они... грамотные люди ... 
Немедля, сейчас же к ним ... 

Трое отправляются, нет, бегут к учите
лям на поклон. Колхоз лежит, как мно
гообещающий больной в ожидании �г
кой операции. Они двое, Исхаков и Ка
харов, учителя, должны помочь, и учени
ки должны помочь. Это будет летняя 
nрактика. Ученики не могут считать? 
Научатся на полях. 

- Так JSaк? 
Учителя не хотят. Но, взгл�нув на 

rройку, на их лица, чего-то пугаются и 
решаются помочь с одним условием, 
чтобы им выдали справки о работе на 
посевной. Наивные чудаки конечно. 

И все-таки опять пропадает три дня. 
Работа идет недружно . •  Од11и выходят 
на поля, другие не выходят. Опять всех 
надо обегать. 

H('I наступает самый счастливый день 
в 1 93 f году. Солнце в этот день не ко
выряет в мозгу раскаленным ланцетом 
а ласково треплет щеки. Все мало
мальски грамотные, скрывавшиеся, бояз
ливые под воздействием упрямой во
Лfl выступают на поля : три «заговоj.>
щика», два агростаросты, два учителя. 
десяток учеников. В этот день дехкане 
изумлены, потому что измерители вы
ступали на поля с дрекольями, сбитыми 
на манер циркуля: ими легко отмерять 
целую сажень. 

Вечером в этот день тройка, трепеща, 
ходила смотреть заданную работу. И, 
о счастье! На первом участке каждые че
тыре дехкана вспахали гектар земли 
Неужели начало. Каждому, стало быть. 

...записывается по полтора дня. Об этом 
должен знать весь колхоз. Старшему то
же полтора дня. Пусть все до единого 
будут заинтересованы в сдельщине. 

На второй день снова первый участо1< 
справился с заданием. 

На шестрй день многие выполнили за 
дание. 

На десятый пришла пятая бригаде. 
спрашивать : «Значит у нас окончатель
но утвердился такой порядок раздачи 
хлеба? Тогда мы покажем, какая Mhl 
бригада». 

На двадцатый в связи с прорывом 
целой бригады пошли в ночную работу 
Создана женская бригада. На полях 
появилось больше волов, появились да
же лошади, которым кстати у коопсоюза 
выпросили по пять фунтов ячменя на 
время работы. Создана ударная брига
да, пришло соцсоревнование. Это уже 
всходы новоr:_о- социалистического отно
шения к труду. 

К 1 5  мая колхоз ликвидировал про
рыв и засеял свои- 522 гектара хлопка. 

Вот это история введения сдельщины 
В ОДНОМ ИЗ ЛУЧШИХ КОЛХОЗОВ В Т адЖИ• 
кистане. 'К этому же времени Колхозцентр не
возмутимо декларировал: «Опыт пере
довых колхозов - им. Ворошилова, 
«Правды Востока» и друrих-показал 
крупные преимущества сдельщины ... 
что никаких технических затруднений для 
перехода колхозов на сдельщину нет и 
быть не может». 
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Верней было бы сказать так: огром
ные технические затруднения имеются, 
t10 большевистская воля, деревянный 
циркуль, отяжелевшая от хождения но
rа и кружащаяся голова должны пре
одолеть и преодолевают все эти трудно
сти. 

Ведь это тот самый Колхозцентр, ко
торого месяц назад молили об инструк
ции по сдельщине, тот Колхозцентр, о 
котором один член правительства ори
гинально, по-восточному образно ска
зал: 

- Колхозцентр тяжелее, чем верблюд 
или слон. Его нужно трясти, раскачи
вать, поднимать и бросать вверх, вниз, 
ыаправо, налево, чтобы он стал легким 
и гибким. На ишаке в социализм не 
в'едешь. На нашем верблюде-Колхоз-' ' центре-в социализм тоже не в едешь. 
Его нужно сделать быстрым, как автомо
биль ... 

Да, нужно сделать быстрым. 
Не поэтому ли в ныпешн�м году пе

решли в Таджикистане на •сдельщину 
rолько 42 процента колхозов. Что же в 
остальных. не нашлось большевиков или 
ору до вал оставленный без руководст,ва 
слабоволь�ныИ 1недооценщик. Очевид1но 
и то, и другое. В Т аджикис:rане, как � в 
осталь;ном , СССР, приходится бороться 
с недооценщиком и просто оппортуни
стом. 

Даже некий представитель 
центра СССР, прибывший из 
про1галоп1ироrвал по реопубли1ке, 

Колхоз
Москвы, 
и здесь, 

на окраине, осмелился излить свои со
мнения, сомнения размагниченных лю
дей, что колхо:зы еще не являются опо
рой советской вл�сти в Таджикистане, 
ч.то колхозы не являются показательны
ми для индивидуальных хозяйств. У ви
дев убогую пока тозовскую в своей мас
се форму, он не приметил богатого по
�енциального многообещающего содер
жания в ней. 

Надо ведь знать, что колхозному дви
жению в Таджикистане пошел лишь 
третий год. В первый 1 928-29 ' год бы
ло коллективизировано полтора процен
та всех хозяйств, в 1 929-30 году -
тринадцать процентов. Коне-чно в этом 
году были искривления. Работники уси
ленпо кланялись вправо и приседали 

ЛЕВ ЮДКЕВИ'4 

«влево». Но партийные органИзацю1 
Таджикистана во-время все исправили
И такого отлива из колхозов, какой был 
в остальном СССР, здесь не было. А в 
1 93 1  году коллективизаQ,ия достигла 
уже 27 процентов всех дехканских хо· 
зяiiств и 52 процентов всех хлоп1"оробов 
В 1 930 году, то-есть первом году рожд&
ния, колхозы действительно �несколько 
отстали в выполнении хлопкового пла
на. Но в 1 93 1  году колхозы вместе с 
совхозами уже засеяли три четверти 
хлопковой площади и должны дать 21• 

всего хлопкового урожая. 
Оппортунисты ищут в колхозах Т ад· 

жикистана заразительных образцов, при
меров, и, конечно, не находят их. 

Сили и лив;ни смь1ли массу посевов у 
колхозников Янrи-Курганского джама· 
га та. Тог да колхозники Г у листанского 
джамагата с знаменами, музыкой и 78 
парами волов пришли им на помощь 
Под'ем был настолько велик, что гули· 
станские единоличники... обиделись, np.. 
чему их не пригласили оказатl? помощь 
соседям. Они привели 8 пар бьшов, а 
�ютом из Рахатинского джамагата при· 
шло еще 22 пары быков. 

Колхоз «Иштимоят», 'Имеющий боль· 
шие успехи вообще, кончил сев первым 
к 7 мая и послал в помоrць отстающим 
колхозам 80 своих колхозников со вcel\f 
инвентарем. 

А когда колхозы работают ночами. 
ковыряют землю кетменем и боронуют, 
впрягшись по паре в бороны, если непо· 
воротливые колхозсоюзы не поспевают 
с '  помощью (колхоз «Пахарь») ,-это ли 
це энтузиазм! 

А если на поля Наусского района кол
х.озы вытащили из душной ичкари на 
окучку хлопка две тысячи женщин,-это 
ли не собьrrие, это ли не заразительный 
пример! 

А борьба Авух классовых начал в кол
хозе им. Бу денногQ.. Наусского района, 
за и против сдельщины - байского вы
ходца Арсланова и батрака активиста 
Нимитджан Ходжаева, - в результате 
чего Ходжаева из чувств классовой ме
С'ГIИ баи зверски убили. 

Разве это не оставляет следа в созна
нии? 
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И главное, чтобы организовать все 
.но, надо только двинуть рукой, порабо
тать. Понятно теперь, какие потенциаль
ные .залежи, огромные возможности 
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имеются в Таджики стане в области кол
лективизации, где именно нехватает 
этих организаторских рук, толкачей, 

2. К А Р А Г А Н Д А 

(Очерк) 

О. Лятковская 

Караганда строится. Поезжайте в 
Караганду. Там вы увидите боль
шевистские темпы, там вы пойме
те, что такое наше строительство. Тов. 
Горбачев оглядывает нас исподлобья 
маленькими острыми г лазкамч, в его 
глуховатом голосе звучит отцовская гор
л;ость, опаленное жгучим азиатским солн
цем л,ицо его ове-гиТ1ся бодро,стью и энер
гией. Вот как в общих чертах обрисовал 
он нам историю Караганды: это мощное 
месторождение угля открыл в 1 84 7 
году купец Ушаков, начавший в 1 856 
году разрабатывать его кустарным спо
собом. Потом здесь хишничали англича
ке. В 1 91 7  году анr;ичане уехали, и 
на несколько лет Карагандинские копи 
был1и забыты. И толь1ко в ,декабре 
1 930 года здесь нач�и�нается IК'ипучая 
жизнь. У Караганды громадное 
будущее. Она будет снабжать то
пливом Т урксиб, Магнитострой, Ха
лиловские заводы. СеИчас уже толь
ко за один год устроено 29 шахт, 
в ближайшее время по намеченному 
Шахтстроем плану предполагается вы
строить еще 28. Через несколько лет 
Караганда станет большим промышлен
ным центром, дикая степь изменит свое 
лицо, каз(llк-кочевн1ик сделается рабочим. 
У голь для нас сейчас очень важен. Не 
говоря уже о прямом топливном назна
чении угля, из него вырабатывается 
масса побочных продуктов. Анилиновые 
краски, искусственные пахучие вещества, 
сахарин, ванилин, самые ходкие лекар
ства - аспирин, пирамидон, тео1юл, 606 
и т. д. - 1и наконец взрывчатые веще
ства - :все это rполучается �из камен
ного угля. Прежде наша потребность в 
красках, пахучих продуктах, вкусовых 
приправах и лекарствах покрывалась 

сНовы.1 Кир», Jll 1 

растениями и животными. Изготовлен
ные из них товары были слишком до
роги. Ученые изобрели способы заме
нить эти природные вещества искус
ственными, из смолы каменного угля. 

Ч1·0 касается качества карагандинских 
углей, то совсем недавно опытное кок
сование в полузаводском масштабе на 
Кемеровском кокса-химическом заводе 
дало блестящие результаты. Кокс по
лучился плотный, серебристый, звонкий 
с небольшим содержанием золы. Кара
гандинский кокс, как теперь бесспорно 
доказано, значительно лучше донецко
го, а карагандинские угли вообще одни 
из лучших в мире. Они уступают лишь 
некоторым сортам кузнецких углей. 

И так мы едем 
Хочется увидеть этот у диви·rельный 

край, где за короткое время сделаны та
кие громадные достижения. Несколько 
дней пути, и вот уже Петропавловск. 
Отсюда начинается без.11юдная, сожжен
ная солнцем степь. И сразу же охваты
вает недоумение: разве может бить клю
чом жиз,нь в этой громадной пустыне, 
где на расстоянии нескольких десятков 
километров не встретишь жилья. 

Поезд стоит три часа. Пассажиры 
бродят вдоль вагонов. Какой-то молодой 
человек, босой и в одних трусиках, при
нимает солнечную ванну. Совсем юные 
девушки, геодезистки, едущие на ра
боту в Караганду, бегают, ловят саран
чу и оглашают степь беззаботным, ве
селым смехом. Я подхожу к паровозу. 
«Когда же поедем? »  - спрашиваю ма· 
шиниста. Он неторопливо жует свой 
завтрак. Чумазое молодое лицо его оза
ряется усмешкоИ. «Сегодня поедем. До
рога молодая. Пути .загружены, ждем 

• 
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встречного поезда. Может быть, просто
им и до завтра. А куда так спешите ? »
обращается он ко мне. «В Карагандуl
повторяет он мой ответ. � Ох, и жизнь 
там до чего занятая». 

- Хорошо, плохо? - спрашиваю я с 
невольным волнением. 

- Ничего не скажу, сами увидите. 
Только жизнь там совсем особенная. 

На станции Ак-Куль казакские жен
щины Пf>едлагают кумыс. Они так гряз
ны, что, несмотря на жажду и полное 
отсутствие питья, не решаешься купить 
их «священый напиток». Они предла
гают всем желающим пробова ГI> кумыс 
прямо из кувшина и вытас1швают о r
туда пальцами мух и конскУ!е волосы. 

В Акмолинске долго стучи!\1сЯ в двери 
небольшого деревянного особнячка - в 
контору Казугля. Заспанный экспеди
тор встречает привет ли во, предлагает 
ужин. За дымящимся супом экспедитор 
рассказывает о полученной на-днях из 
Москвы телеграмме: «Едет 3 1  амери
канец, приготовьте комнаты и кровати». 
Он сбился с ног, бегал по всему горо
ду, кровати и комнаты были готовы. 
И вдруг вместо 3 1  приехало всего четве
ро: только один американец. переводчи
ца и два инженера. Такие «шалости» 
телеграфа происходят от его загружен

ности. От экспедитора я узнаю, .что ра
бота гь в Караганде очень тру дно. Толь
ко в самое последнее время жизнь начи
нает помаленьку налаживаться; рань
ше, да и теперь на ряду с хорошими ра
ботниками зачастую в Караганду едут 
рвачи. Они смотрят на свое пребыва
ние здесь как на временное, отчего 

с1 радает производство. 

Ру1соводители треста "Караганды" 

В Акмолинске сейчас находятся ру
ководители треста тт. Горбачев и Юнов, 

только-что прибывшие на работу из 

Донбасса в Караганду. Ю нов очень 

серьезен, глядя на него, трудно опреде

лить его возраст. Когда он улыбается, 

ему можно дать двадцать пять лет, ког

да хмурится - все сорок. Он внима

тельно и подробно расспрашивает това

рища о предстоящей работе. 
Корнею Осиповичу Горбачеву около 

50 лег;  .он коренаст и приземист. Н а  

О. ЛЯТКОВСКАЯ 

нем кожаная куртка и пыльные сапоги. 
Ему некоr да, да и неинтересно думать 
о своей внешности. Работа захватыва
ет его целиком. Старый большевик, бьzв
ший забойщик, человек с большим ре
волюционным прошлым, он сеИчас заве
дует трестом «Караганда». Ряд долгих 
лет работы в Донбассе, в Т кварчелах, 
в Сибири закалили его, поездки за гра
ницу, где он внимательно наблюдал и 
изучал горное дело, дали нужные зна
ния. Горбачев - первый пионер Кара
ганды. Она-его детище. Настойчиво и 
упорно, он н�чал изучать месторожде
ние. Производил разведки, подсчитывал, 
1и первый назвал цифру в 30 млрд. тонн. 

В контору входит второй замести rель 
т. Горбачева тов. Майзель. От всей его 
крупноИ фигуры веет энергией и дело
витостью. Майзель молод, стремителен 
и страстен в речах. Он информи

-
рует 

товарищей о положении дел в Караган
де. Он говорит о реальности плана дап, 
стране 700 тысяч тонн угля за 1 93 1  
год, о возможном прорыве, о б  ужасном 
транспорте, о недостатке живой рабочем 
силы, обо всех затруднениях, тормозя
щих работу. Беседующие озабочены, 
мысль их напряжена. Мне представля
ется, что в этих трех людях сосредото
чен сеИчас главный нерв громадного 
производства. 

Экспедитор передает Горбачеву запис
ку. Прочитав ее, зав трестом морщится 
и заявляет: «Нечего мне с ним разгова
ривать».  Экспедитор не успевает открыть 
дьерь, как в комнату врывается эле
гантный молодой человек. Он броса
ется к Горбачеву. «Вы должны меня вы
слушать» - говорит он с трагическим 
пафосом. «Я не желаю разговаривать 
с вами-рубит в ответ Горбачев. «Как 
старший товарищ, как партийный руко
водитель вы должны меня выслушать».
«Вы пьяны, и мне не о чем с вами раз
говаривать, гражданин Uелентис» -
раздражается Горбачев. Лицо его ба
гровеет, он сердится. Я ожидаю скан
дала, но все кругом улыбаются. «Вы 
хотите опять на работу в Караганду. 
Но Rспомните, что над вами был уже 
суд Он уже сказал свое слово. В Ка
раганду вам не попасть, лодырям и про
пойцам там не место. Уйдите отсюда, мы 
заняты». Uелентис уходит. Мне об' я -
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сняют, что этот человек неисправим. Он 
образован, знает несколько языков, но 
напивается каждый день. 

На полуторатонке в Караганду 

На пыльных улицах и на громадноИ 
базарной площади Акмолинска много 
казаков. В меховых малахаях. в длинных 
халатах, они медленно движутся по сон
ным улицам или подолгу стоят на одном 
месте. Мне нравятся их скуластые брон
зовые лица, с любопытством прислуши
ваюсь я к гортанному говор} и наблюдаю 
медлительную скудную жизнь. Верблю
ды плавно ступают по однообразным и 
пыльным улицам. Проходят женщины в 
белых джоулуках ' ) , похожие на меди
цинских сестер. На маленькой кирги.з
ской лошадке едет казак. На плече у 
него коромысло с двумя небольшими 
ведрами. Русские женщины смеются. на 
него глядя : «Эй, джолдаз 2) , смотри, 
не выплесни воду. Хозяйка будет ру
гаrь». Казак спокойно едет, вода не 
выплескивается из ведер. 

Возле мирно жующих верблюдов, на-;;: 
груженных каким-то тряпьем, скучает. 
повидимому, ожидая роди гелей, подро
сток, казак. На нем яркокрасный мала
хаИ и, несмотря на июльскую жару, 
баранья шуба. 

В небольшом садике }!а берегу Ишима 
чахлые акации и тополя. Повсюду стро
гие надписи : не ходить по траве, не 
срывать листьев, штраф сто рублей. В 
этой пустыне каждое деревцо слишком 
дорого стоит. Амовская полуторатонка 
уже нагружена вещами. На чемоданах 
и вещах сидят около 20 человек. Воз
ле автомобиля толпится публика. Идут 
препирательства и ссоры. Всем нужно 
спешно ехать в Караганду, а мест только 
1 5 . В первую очередь попадает бригада 
железнодорожников из Петропавловс11:а, 
потом садятся несколько рабочих из Ка
раганды. 

Едем. Я сижу между шофером и его 
помощником казаком Юмасеем. Не ус
пели от'ехать, как он уже клюет носом. 
Что это он, или не выспался ? «Такой 
уж народ, чуть закачает - спит» -
смеется шофер. 

1) Род чадры. 
2) Джолдаз - товарищ. 
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Ширь. Степь. Автомобиль режет ки
лометры. Их 250 от Акмолин:::ка да 
Караrанды. Куда ни глянешь - всюду 
голая степь. Изредка попадаются дере
вушки : низкие саманные домики напо
минают украинские хатки, но нигде нет 
ни садочка, ни кустика - кругом уны
лая мертвая азиатская степь. Встреч
ный казак вихрем мчится на неказистой 
с виду лс-шадке, зорким глазом косит он 
на наш автомобиль. Пара верблюдов, 
запряженных в телегу, везет в Акмо
линск казакскую семью. 1\llелькнуло на 
мгновение скуластое лицо «Марджи» 1) 
и веселые рожицы двух раскосых «ба
ранчуков» 2) . Жалобный стон верблюда 
нарушает угрюмое молчание степи. И 
снова безлюдье, и снова тишина. У реки 
Ишима люди пьют зеленоватую прозрач
ную воду. Вечереет. На востоке виднеет
ся зарево. «Степь горит»-равнодушно 
бросает шофер. «Почему же не тушат? »
«Зачем тушить. Лучше трава будет»
оживляется Юмасей. Он уже зажег фо
нари. Желтым светом далеко озарена до
рога. Выскакивает тушканчик. В смер
тельном страхе ошалело мчится он пе
ред машиной. Знойный, насыщенный 
солнцем день сменяет холодная ночь. 
Вдруг резкий толчок. Стоп. Что такое? 
Лопнула шина. «Значит, придется зано
чевать» - равнодушно заявляет шофер. 
Все спо1<0Йно принимают это известие. 
Располагаются на ночлег. Сладко пахнет 
полынью. Я закрываю глаза, закуты
ваюсь в кошму, стараюсь дремать. В 
глаза настойчиво и упорно смотрят 
звезды, и они кажутся здесь в степи 
яркими и крупными. 

Карагандинские копи 

Под первыми лучами солнца золотеют 
подсолнечники. Виднеются белые доми
ки, возле них огороды, участки с карто
фелем. 

Желтоватыми бугорками торчат юрты 
около Караганды. Сколько их. сосчитать 
невозможно. Вдруг неожиданно взды
мается туча пыли, густой пеленою оку
тывает она автомобиль. Под' езжаем к 
зданиям из серого крупного камня. Шо
фер останавливает машину у гаража. 

1 ) МарJ:жа - женщина. 
2) Баранчуки - дети. 
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Оглядываюсь с изумлением. После 
мертвого молчания степи странно пора
жает и волнует кипучая своеобразная 
жизнь. Идет стройка. Пестрая толпа 
женщин шумна и суетлива. Они на но
силках таскают песок, камни и глину. 
На верблюдах и лошадях подвозят к 
уже воздвигнутым корпусам с rроитель
ные материалы. Рядом ползут 1 яжелые 
тракторы, ухаюt паровые машины. В 
механическом цехе солидно и деловито 
АЫМИТ труба. Среди лязга железа, рева 
верблюдов слышится оживленный ка
закский говор. Черные, изl\iазанные 
углем казаки-шахтеры в живописных 
лохмоты1х проходят с кайлами и кирка
ми. Осматриваюсь кругом. У гаража 
свалены части машин. В серых зданиях 
помещается контора, правление треста, 
аптека и от дел кадров. У стен саманных 
построек лежат вороха домаШ1него скар
ба: подушки, матрацы и сундуки. Пока 
еще нег де жить. Рабочие в ожидании 
новых жилищ ютятся в землянках. Тут 
же под открытым небом на сложенных 
из кирпича' плитках и печках пекут 
хлеб, кипятят чай. Кругом бегают ребя
тишки, бродят телята, поражает обилие 
лохматых, худых собак. Нет ни кусти
ка, ни деревца, всюду носится едкая ка
менноугольная пыль. 

В m:ixтax 

Неподалеку, в одном или двух кило
метрах друг от друга, расположены шах
ты. Высокая груда угля, вышка, рядом 
Аеревянньпi барак-контора и тут же, в 
нескольких шагах, землянки - жилища 
рабочих. Здесь не приходится, как в 
Донбассе, опускаться в глубокий коло
дезь, здесь входят в шахту, слоВlно в 
пещеру, - угольный пласт лежит под 
самой поверхностью земли. 

Ударная шахта № 1 8. В местной га
зете пишут: « 1 8-я изо дня в день дае r 
добычу выше пла�на. 1 8-я бесперебой,но 
дает наивысшую производительность от 
3 до 4 тонн на забойщика». 

Мы идем по штреку, медленно, по 
жидкой грязи, стараясь не посколь
знуться и не упасть. Останавливаемся 
в забое. Здесь работают че1ыре казак"\. 
Они торопливо наполняют вагонетку 
крупным и влажным углем. Ее откаты-

О. ЛЯТКОВСИАЯ 

вают по рельсам. Забойщики снова на
чинают долбить кайлами плотную уголь
ную стену. «У нас даже нет под'емной 
паровоИ лебедки,-жалуется десятник.
У голь поднимает наверх простой ба
рабан, вращаемый лошадьми. А взгля
ните-ка, какое богатство, - десятник 
поднимает лампочку и освещает забой.
здесь пласт 8 метров, вот 1 » Я глажу 
бугристый влажный пласт и ощущаю 
особую радость от этого прикосновения. 

Завшахтой № 4 инженер Иванов 
спускается со мною в штрек. Здесь че
тыре 1Восточ:ных я четыре западных 
штрека. Эта шахта, по сло1вам тов. Ива
нова, •на-д1нях будет ударной. Мы наты
каемся 1на �вагонетку, нагруженную уг
лем, она сошла с рельсов. Десять чело
век казаков с дикими криками стара
ются поставить ее на рельсЬ1, но безу
спешно. Завшахтой командует, помогает, 
с большим трудом удается наладить де
ло. Шахтеры расходятся по забоям, про
должая издавать гортанные крики. 
Голоса !Перекатываются по штрекам, 
наполняя шахту зловещим воем. «За
чем они так кричат? »-«Это они дают 
знать другим о моем присутствии 1И 
хотят показать, что очень стараются»
отвечает мне зав. шахтой. При отсут
ствии механизации работать здесь тяже
ло. Особенно казаку, который привык 
к степи, к простору, к солнцу. 

«Джалдаз, - кричит тов. Иванов, -
что ты здесь ходишь один, что тебе 
нужно? »  В ответ слыШ1ит•ся невнятное 
бормотание. Завшахтоu не может по
нять, он не знает казакского языка. По
дошедший десятник об' ясняется по-ка
Ракски с шахтером. «Джалдаз, если ты 
болен, ступай нагора, нагора! Слышишь ! 
Иди в амбулаторию». Болезнь у всех 
казаков одна и та же: «курсак». Живоr 
у них в большом почете. Все же посте
пеюrо казаки начин<1ю1 привыкать к ра
боте в шахтах, среди них есть много 
ударников. «Вот в э rом забое, - ука
зывает завшахтой, - бригадир-казак. 
Вся бригада ударная. Трудятся добро
LОР.естно, тороплтся, рабп�а сдельная, а 
здесь трудно рабо rать, пог.адаются про
слойки». ЗавшахтоИ кайлом о rкалывает 
кусок блестящего колчедана. «Ну, что, 
джалдаз, серебра много? Откидывай его 
в сторону, оно не нужно». 



КАРАГАНДА 

От тов. Иванова узнаю, что казаки 
робки, оби.дЧJНвы, как дети. Попробуй�ка 
казаку-шахтеру сказать, что он плохо 
работает, он, пожалуй, распла 11еrся. Ему 
надо сказать: «Джалдаз, ты работаешь 
хсрошо, но дай-ка я тебе покажу, кюt 
будет лучше», тогда он дО1волен и будет 
стараться. Они очень забиты и к рус
ским неважно относятся. Это остатки 
воспоминаний о нап:иональном гнете в 
прошлом. Зато они -оче1Нь ценят челове
ческое отношение; казак ничего не пожа
леет, чтобы за него отплатить. 

Завшахтой показывает завал, - здесь 
было плохое крепление. «Не успели мы 
пообедать, к?.к увидали на понерхности 
большую воронку. Теперь починяем и 
к новому креплению относимса очень 
внимательно». Тов. Ива·нов рассказы
вает о трудности работы, о текучести 
рабсилы, о недостаточном снабжении ра
бочих, плохом оборудовании шахт. «Но 
все же работа идет, мы двигаемся впе
ред. У Карагандинских копей богатое 
будущее. К концу пяти 1\етки мы далеко 
подвинемся. Только бы поскорее меха
низировать шахты». 

Большая Михайловка 

Большая Михайловка - зеленый 
оазис среди скучной однообразной степи. 
Здесь всюду растут тополя, здесь м�ного 
колодцев. Возле тщательно выбеленных 
саманных домиков устроены огородьr. 
Слышится украинский говор. В лунные 
ночи звенит гармо�ка, поют страдатель
ную, пляшут и веселятся девчата и хлоп
цы. Здесь живет большинство служащих 
Караганды. Каждое утро к общежитию 
под'езжает амовская пятитонка, котооая 
отвозит на работу всех служащих. От
сюда до Караганды 1 0  киломеrров. На 
грузовиках помещается около ста чело
век; давка, хохот и крики. Пыль слепит 
r лаза, толстым слоем покрывает одежду 
и лица. В Караганде люди прыгают из 
машины, серые, чумазые, протирают 

r лаза, чихают. 
В Большой МихаИловке, в неказистом 

,1;омике из самана, разместились амери
канцы, два озеленителя из Агролеса и 
будущий реда1пор газеты. За тонкой 
перегородкой слышны шаги и каждый 
шорох соседа. У знаю, что редактор при· 
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летел из Алма-Аты на аэроплане в Ак· 
молинск, и на машине приехал в Кара
ганду. Здесь он должен организовать 
постоя1н•ную газету «Большевистская ко• 
чегарка». Впереди еще много работы. Р• 
даюор должен опять лететь в Алм� 
Ату, оттуда в Москву, пригласить лю· 
дей, все оборудовать. 

Кого только нет за обедом в столовой 
для инженеров. Инженеры, геологи, 
строители, техники, врачи, журналисты, 
большинство 'КОмандиро:ваJнные из Мо
скЕы, Ленинграда и других мест. Здесь 
я встречаюсь с представителями Шахт
строя, �или, �как их все тут назьmают, 
«американцами». Мистер Эванс щего
ляет, несмотря на постоянную пыль. в 
безукоризненно блестящих американских 
штиблетах:. Мистер Эванс почти три го
да живет в Советском Союзе, но по-рус.. 
ски знает всего несколько слов. Оп очень 
привет лив, охотно и часто смеется, ICO• 
г да его неизменная спутница переводчи-

тов. Серафимова, или, как ее назы. 
.t>dЮT «американцы», мисс Мэри, пере
водит ему из общего разговора шутку 
или чью-либо остроту. Остальные «аме
риканцы» - инженеры Шахтстроя -
совсем молодые ребята. Они советуют 
мне в первую очередь посетить разведоч
ные работы. 

На разведке 

Отправляюсь с геологом Г апеевым и 
штейгером Буровым на разведку. Едем 
на паре сытых лошадок сожженной 
солнцем степью, но она теперь не гне
тет нас своей мертвенной тишиной. 
Степь разбужена. То-и-дело в<::тречают
ся буровые машины, сверлящие грудь 
земли. Ритмический стук этих машин 
нарушает мертвыИ покой, радует и вол
нует. Мы под'езжаем к вышкам, геоло
ги-1 ехники, работающие у машин, дают 
Гапееву отчет о своей работе. Кое-где 
попадается ручное бурение. То-и-дело 
встречаем загорелую бодрую молодежь. 
Это учащиеся геодезисты, �коллекторы, 
гидротехники, присланные из городов 
сюда на работу. Группы рабочих кирка
ми �неутомимо роют ка�навы. Здесь ищут 
воду. Только нужно, чтобы она не за
мерзала з1и1мою. Колодцы около метра в 
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более глубины. Вода пресная и вполне 
пригодная для питья. 

Штейгер Буров один из 
ехал в Караганд'!· Сейчас 
разведочными работами. 

первых при
он заведует 
Он исходил 

здесь каждую пядь земли, з1с1ает и пом
нит каждую канаву. Он перевыполнил 
план работы на текущий год. «Пока ле
то, надо как можно больше ус11еть, че
раз месяц-полтора иевозможно будет 
работать». Далее Буров рассказывает 
нам об ужасных буранах, когда люди ::sа
мерзают в нескольюих шагах от жилья. 
Едущие зимой в Караганду отсижива
ются неделями в вагонах 11 деревнях. 
Рабо ' а1 ь нелегко. 

Сейчас производится закладка шахт 
t:Верхняя Марианна». «Вот там, дале1<0 
вперед, - об' ясняет Г апеев, - ведутся 
разведки на 1 00 квадратных километ
ро1в. Вся же площадь простирания пла
стов к1менного угля измеряе гся 1 .000 
квадратных километров. Но мы д) маем 
о возможном ее расш11µении». 

Внимание мое пµнв:.екает один чело
век. Я узнаю его, он ехал в поезде. Он 
медленно идет по степи, внимательно 
осмач увает одно и то же мес rо, c. ra
paяct· подальше держаться 01 1<анав и 
колодцев. Это авиатор Чернуха, о н  
ищет место для аэродром,1. О н  rоже, 
как и другие, говорит о затру;:.нениях в 
работе, у него нет помощников, 110 все 
же скоро над степью птицеi! взовье rся 
аэроплан. 

О транспорте 

От Акмолинска до Караганды - рас
стояние 250 километров, а поезд идет 
иногда четверо суток. Дорога молодая, 
она проложена только зимой 1 930 го
да. Рельсы клали прямо на лед. Неу ди
вител1>1но, что здесь бывали крушения. 
Двадцать пять шахт бесперебойно рабо
тают в Караганде, но мало добыrь 
уголь, надо доставить его к фабричным, 
заводским и паровозным топкам. Вре
менная железная дорога не удовлетво
ряет требования Караганды; задержи
вается доставка скреперного леса, ма
шин и строительных материалов. С тру
дом пробивались первые эшелоны с ка
рагандинским углем к топкам. 

О. ЛЯТКОВСКАЯ 

Сейчас заканчиваются работы по со· 
оружению постоянной железнодорожной 
линии на Караганду. По направлению 
Караганды и озера Балкаш уже выпол
нено свыше 400.000 кубометров земля· 
ных работ. От магистрали Боровое--Ак
молинск - Караганда на соединение с 
Т урксибом в будущем году протянутся 
железнодорожные рельсы. От Акмолин
ска намечен железнодорожный путь на 
Орск к Халиловскому ж.�лезноруд
ному району. Насколько широк раз
мах казакстанского железнодорожного 
строительства в 1 932 году, видно из 
того, ч10 на строительство путей пред
положено израсходовать 80 мил. руб
лей. 

Первый этап работ Казжелдорстроя 
завершен. По директиве UK ВКП ( б) и 
правительства магистраль Боровое-Ак
молинск-Караганда должна была по
ступить в эксплоатацию 1 ноября. 
По встречному плану ударников Каз
желдорстроя дорога готова к 1 сен
тября. Благодаря соцсоревнованию JJ 
ударничеству за два месяца рабочими 
Казжелдорстроя сделано столько, сколько 
сделано было за весь предшесrвующий 
год. В июле в результате ударной ра
боты, развернутой партийной и профес.
сиональной организациями, число сорев
н ующихся рабочих достигало 58 проц. 
Особенно большие успехи были достиг· 
нуты среди казаков в июле - участни
ков в соревновании �тало 7 5 проц. Путь 
к Караганде готов. 

Техническое совещание 

В правлении Казуг ля все уже в сбо
ре: инженеры, геологи, завшахтами, 
«американцы» и все руководители тре-
ста. Присутствуют на совещании и быв
шие вредители. Теперь они мирно .рабо· 
тают под контролем партийных товари
щей, и один из них уже реабилитировал 
себн долгой и честной работой ;  он уже 
на свободе. 

Молодежи почти нет. Собрались по
жилые люди, опытные горняки. Они 
сдержаны и малоречивы. 1\tlистер Эванс 
в ожидан'Ии совещания меланхолически 
�уе r американскую резину. r орбачев 
открывает собрание. Голос его растет н 
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крепнет: «Наше предприятие должно 
быть образцовым. Все данные к этому 
мы имеем. В ст��рых бассейнах иногда 
не удается быстро перестроить работу, 
потому что этому мешает «наследство», 
оставленное от капиталистов. Мы все 
создаем заново. Поле чисто и свободно. 
Поэтому мы ХОТ'ИМ построить Караган
АУ образцово». 

[ орбачеВ ИIНформирует ПрИСутС'ГВУЮ· 
!ЦИХ о плане, намеченном ВСНХ на бли
жайшие го,1;ы. 

Производительность шахт в 1 932 г. 
должна выразиться в 3 %  мил. тонн, в 
1 933  г. - в 6 %  мил. тонн, в 1 934 г.-
8 1 2-1 5 мил. тонн, в 1 93 7  г. - в  
30 - 40 мил. тонн. 

Ни для кого из нас не секрет, что в 
Караганде нехватает многого. Проводка 
шахт производится самым примитив- . 
ным образом. Нехватает оборудования, 
нет кот лов, паровых лебедок, нет элек
тричества. Но электростанция, мощная 
радиостанция, водопровод, клуб, учеб
ный комбинат, больница - все это уже 
строится. Правительство отпустило в 
1 9  3 1  году на строительство Караганды 
свыше 20 миллионов рублей, сотни ва
гонов строительного материала, 1 .000 
вагонов строительного и крепежного ле
са, 25 классных вагонов, десятки стан
дартных домов. Нам предстоит громад
нейшая работа. Нужно много живой ра
бочей силы и творческой <-нергии, что
бы выполнить все это. И мы выполним. 
Пора уже старые примитивные методы 
рабоrы кайлами, изнуряющие людей, 
отменить и ввести всюду отбойные пнев
матические молотки, врубовые машины, 
а также конвейеры для погрузки угля 
в вагонетки. Представитель из Шахт
строя мистер Эванс приглашен сюда 
разработать проекты открытия новых 
шахт и механизации старых. 

После тов. Горбачева с докладом вы
ступает старший инженер Берлин. O!r 
говорит о наиболее правильных и эконо
мически выгодных способах вскрытия 
месторождений и о главных принципах 
механизации. 

Речь его длится около трех часов. Со
вещание кончается поздно. Усталые, но 
веселые, мы возвращаемся на гоузович
ке-полуторатонке домой, в Большую 
Михайловку. 
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Озеленение будущего города 

Со временем Караганда станет боль· 
шим промышленным центром. В сторо· 
ну Большой Михайловки идет распла· 
нировка города на 50.000 жителей. По
чему бы не украсить Караганду зелены
ми тополями ? Для этого трест и за
ключил договор с Агролесом. U,елые 
дни два молодых агронома - озеленителя 
бродят пешком по степи, роют ямы, ис
следуют почву. «Здесь солонцы, здесь 
ничего не будет ! »  - говорит старший. 
Даешь дальше. У них на руках мозоли, 
они устали копать, но упорно и неуто
мимо продолжают работать: надо же уз
нать, что можно посадить в дТОЙ бес
плодной ДИJ(ОЙ степи. Недале}(О от Боль
шой Михайловки, нозле речки Баква-Са
кур, устроен первый питомник. Он мо
лод, как молодо все в этом краю. Его 
устроили лишь в мае 1 93 1  года. Пло
щадь в 3 % гектара зеленеет молодыми 
побегами кустарниковой ивы и тополей. 
Странным и необычным кажется здесь 
в унылой степи целое море зеленых де
ревцев, колеблемых ве1'ром Их подре
зают, их можно уже рассадить. 

Землю для питомника поднимали веr
блюды, волы и лошади. Никаких куль
тур, кроме тополя и ивы, нельзя было 
достать, но предполагают, что здесь бу
дут расти дуб, рябина, неhоторые пло
довые дЕревья, из кустарников: черему
ха, смородина и крыжовник. 

Из своих ежедневных экскурсий озе· 
ленители возвращаются бодрые, с си
зым загаром, голодные, как звери, с 
охапками скудных степных растений. 
Они собирают гербарий. Можно удив
ляться обилию найденных ими трав; до 
этого казалось, что в этих степях растет 
только полынь, запах которой преследу
ет человека днем и ночью. 

Знакомство с бытом казаков 

За озером в Большой Михайловке 
расположились маленькие аулы. Подхо· 
дя к юртам, мы говорим : «Аман». Ка
закские женщины приветливо кивают 
посетителям, жестами приглашают в 
юрту. Они ощупывают наши платья и 
волосы, о чем-то расспрашивают, гово-
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рят все сразу. Наt(онец одна из жен
щин произносит слово «Шампань». Все 
оживляются и весело повторяют это 
слово. Я вижу, как одна казачка подни
мает с порога сосуд, который только-что 
тщательно вылизали коза и собака. 
Женщина наливает в него кумыс из 
грязного бурдюка и с приветливой 
улыбкой подает его мне. Я делаю вид, 
что пью, и передаю моей спутнице. Та 
пьет Fумыс с нескрываемым отвращени
ем и 01статюи выплески1вает •на землю. 
Поднимается невообразимый шум. Жен
щины негодуют, кричат, машут руками. 
Одна из них с перекошенным от гнева 
лицом вырывает кисе из рук испуган
ней девушки и дает вылизать последние 
капли кумыса ребенку. 

«Что ты сделала, - кричу я. - Ведь 
у казаков кумыс считается священным 
напитком. Вылить его на землю, значит 
оскорбить хозяев». 

«Я не знала» - смущенно лепечет де
вушка. 

Р. �то воемя подходят два казака, Olt" 
немного говорят по-русски. Мы об
ясняемся с ними. Они успокаивают ОС' 
корбленных женщин, русские «Марджи» 
не знают обычаев предков. Но мужчи
ны тоже недовольны, мы видим, что они 
хмурятся и косятся на нас. 

У о,дного 1из казаков пышная борода. 
На солнце она отливает золотом. Казак 
очевидно гордится ею. Он собирает н 
кула:к бороду, ПОДIНООНТ ее �:к нашим ЛJИ
цам и спрашивает: «Джакси? »-«Джак
си ! » - отвечаем мы и смеемся. Во рту 
моей спутницы казаки замечают золотой 
зуб. Они тянутся к нему пальцами, пы
'Гаясь ощупать золото. Одна женщина 
уже коснулась губ моей спутницы. Та 
поспеШ1но отскаки1вает. «В следующий 
раз надо в юрты итти с переводчи
ком» - решаю я. 

У небольшого каменного здания -
больницы - я вижу толпу казаков. Они 
напирают на дверь, готовые вломиться 
в приемную. В глазах их мольба и 
страстное желание скорее попасть к вра
чу. Но дверь чуть приоткрывается, си
делка впускает толь,ко оДJного. Женщи
на-врач показывает мне больницу, где, 
как и всюду в Караганде, нехватает по
мещения. Она рассказывает о казаках. 

О. ЛЯТКОВСКАЯ 

Они невозможно грязны, они никогда 
не моются. Осматривать их - мучение. 
Они почти не стирают белье. От грязи 
казаки страдают накожными болезнями; 
лишаи, парша - здесь обычное явление. 
Венерических заболеваний совсем не
большой процент. Женщины сначала бо
ялись лечиться, на прием всегда прих0>
дили с мужьями, но теперь прибегают в 
больницу из-за всякого пустяка. Сре.щи 
ребятишек большая смертность. Очею. 
часто �встречается кос'Г'ный туберкулез. 
Детей губят зимы, когда они много 
месяцев проводят без воздуха. Рожат11-
в больнице женщины не привыкли. До 
сих пор у них еще не изжит ужасный 
обычай: роженицу подвешинают в юрте 
на костылях, толкают в бока и спину 
или закутанную в кошму катают по юр
те, чтобы скорей разродилась, юрта 
полна мужчи1н и женщи1н, все rкричат IOl!K 
мож1но громче, чтобы скорей выгнать 
злого д)ха, который мучает роженицу. 
В последний момент все бросаются с 
ножницами к несчастной женщине, что
бы перерезать пуповину, и тот, кому 
удается это сделать, пользуется почетом 
и получает в подарок от отца новорож· 
денного овцу или козла. Этот обычай 
сохранился в далеких аулах. В Караган
де, глядя на русских, казаки начинают 
приобретать культурные навыки. Он:1t 
очень легко поддаются культуре и вооб
ще очень способный народ. Женщин не
трудно приучить к чистоте. Многие жен
щины уже работают в столовых при 
шахтах и справляются с делом не хуже 
русских. Но еще очень 'мало �ведется с 
ними работы, мало культурных сил, не
хватает людей и помещений. 

Не.цостаток жилищ 

Врач указывает на новые строящиесх 
двухэтажные деревянные корпуса. Вот 
будущий заразный барак, вот кварти
ра медперсонала, вот жилища рабочих. 
а пока ... консультация матери и ребен
ка помещается в юрте. Заразные боль· 
ные лежат в общей палате, врачи зады• 
хаются от тесноты. Вот в этой юрте жи
вут пять врачей, на них льет дождь, их 
кусают блохи. Но помещения будут. Ка
раганда растет не по .дням, а по часам. 
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Нужно высТ<рО1ить 1 80 тысяч IК'Вадрат
ных кубометров жилья. Из 1н1их построе
но не менее 70-80 тысяч квадратных 
метров. 

Я брожу среди воздвигающихся ка
менных, саманных и деревянных стан
дартных построек. Я слышу, как один 
из строителей сомневается в прочности 
последних. 

Кто знает, вынесут ли эти дома силу 
казакстанских буранов, не осунутся ли 
они от бешеных порывов ветра. 

О прорыве на строительных работах 
бьет тревогу газета «За уголь Караган
ды». Пионерам Караганды приходится 
работать в исключительно трудных ус
ловиях. Опытных рабочих мало, отсу r
ствует сдельщи1на, �азакское население 
еще только привыкает к новой работе. 
Медленно катит по рельсам вагонетку с 
кирпичом молодой рослый казак. Ка
жется, что ему тяжело. Я подталкиваю 
вагонетку, 1И она катится легко и бы
стро. Смущенный казак подтягивается и 
начинает быстрей работать. И так во 
всем. Надо подталки•вать, шевеЛ'ить. Не
хватает людей. Сотни людей совсем без 
крова. Руководители треста Караганды, 
Горбачев и Юнов, живут в небольшой 
неуютной комнате в саманном домишке. 
Большинство служащих и рабочих по1<с:1 
ютятся в землянках, вагонах, юртах. 

Просвещение 

Отдел народного образования нахо
дится в небольшой хибарке, окружеН'ной 
колючей проволокой. Здесь же помеща
ется горсовет. Помещение даже не раз
горожено. За одним из столов сидит 
педагог тов. Зайцева, командированная 
сюда из Алма-Аты. Первые дни она из
нывала от сомнений, от жары, от всюду 
проникающей едкой каменноугольной 
пыли. Она была похожа на рыбу, выну-

; тую из воды. 0.tia жалела, что сюда 
приехала, жаловалась и мечтала об от
езде. Сейчас передо мной совсем другой 
чело1век. За два-три .дня то•в. Зайцеву 
изменили карагандинс1ше темпы. У нее 
бодрый голос, спокойный уверенный 
взгляд, она с увлечением рассказывает 
о развертывающейся здесь работе: при 
шахте № 1 будут открыты 5 семилеток 
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казакских, одна русская и 3 школы пе-
реростков, при остальных шахтах тоже 
будет открыто несколыю школ , уже 
организовано 33 ликбеза, открываются 
3 5 ликпунктов. Дело, как и везде, за 
помещен1ием, но к осени его обещают. 

К столу тов. Зайцевой то-и-дело под
ходят студенты-1<азаки, ликвидаторы не
гра-.ютности. У них приветливые, весе
лые лица. На ломаном русском языке 
с увлечением они рассказывают о своей 
работе. 

В райкоме я знакомлюсь с женоргом. 
Работа среди женщин пока развер
нута слабо, но уже среди казачек есть 
делегатки. Санитарки ходят по юртам, 
ведут борьбу с грязью, наблюдают за 
детьми, стараются привить жеюцинам 
1<ультурные навыки. Сначала они встре
чали резкий отпор. «Вот бери его, заби
рай совсем, учи чему хочешь, - указы· 
вает казачка санитарке на сынишку-пио
нера. - А меня не трогай, ка,кая роди
лась, такая и умру». Но мало-по-малу 
начинают женщины принимать участие 
в общественной жизни. На районную 
партконференц1Ню я�илась делегация 
женщин; они шли торжественно в белых 
чадрах с серьезными, взволнованными 
лицами, и одна из делегаток говорила 
о том, что уж просыпается отсталая 1и 
забитая казакская женщина, что она 
охотно и радостно идет навстречу ново
му, терять ей нечего, позади жалкая. 
убогая жизнь, к которой, познав луч
шее. никто из них не вернется. 

В ликбезе за длинным столом сидят 
женщины. Лбы их морщатся от напря
жения, они шевелят губами, непривыч.
ные пальцы чертят закорючки букв 
Трудно им дается учеба, но они очень. 
стараются. У одной на коленях ребенок, 
за подол другой держится двухлетняя 
девочка. 

Ясли и детсад еще только организу
ются. 

r орнопромышле1н1ное училиrце поме
щается временно в Большой Михайлов
ке, в здании семилетки. Я сижу на уро
ках и с интересом наблюдаю ребят. Она 
свящеН1нодействуют на уроках. Препода· 
ванне ведется на 1<азакском языке, пор 
стари'Нке, без новых методов, но ребята 
жадно ловят каждое слово педагога, ста
рательно пишут в тетрадях, не озорни-
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чают и не шумят. Для них все ново и 
интересно, каждая мысль, каждое слово 
для них откровение. Русский язык пре
подается здесь как иностранный. За 
недостатком педагогов в одной из групп 
занимается русским языком студент-ка
зак. Я слушаю, стараясь сдержать улыб
ку, как ребята добросовестно повторяют 
за учителем: «В этой комнате четыре 
ш1капов есть». 

Бывшая сельская церковь Большой 
Михайловки служит теперь общежити
ем для ребят Горпромуча. Они встре
чают меня приветливо и радушно, но 
разговаривать я могу только с одним 
Ермеком. Один из всех он хорошо гово
рит по-русски. Маленький, быстрогла
зый Ермек необычайно подвижен и сло
воохотлив. Он информирует меня о жиз
ни ребят. Из далеких аулов они броси
лись сюда неудержимо и жадно, стре
мясь к учебе. Здесь сейчас около двух
сот человек. 

В общежитии гряз1но. Ребята вначале 
наотрез отказались итти в баню, кото
рую увидели в первый раз. 

«Там жарко. Хватит с нас солнца, а 
там, пожалуй, умрешь». Они заставили 
раньше пойти в баню педагогов. «Если 
они не умрут, значит и мы уцелеем». 

Ребята теперь вымыты. Русский ком
сомолец занимается с ними физкульту
рой. Они подбрасывают фуrбольный 
мяч руками, игра захватывает их и 
увлекает. Громадная площадь под окна
ми общежития долго звенит веселым, 
чолодым гамом. 

Я посещаю с Ермеком юрты, распо
ложеные у Караганды. Мы пьем там ку
мыс. Ермек служит мне переводчиком. 
Теперь я мо.гу многое узнать о жизни и 
быте казаков. 

Старый Катулай, сидя у юрты, рас
сказывает мне, не спеша, о своем прош
лом и настоящем. 

Тут же рядом его жена Распала го
товит на треноге вкусные баvрсаки. Пах
нет бараньим салом и кумысом Рез
i!!ИТСЯ, бегает и смеется тринадцатилет
няя дочь Кату лая и Распалы-дмантай. 
На ней длинные мужские штаны, и на 
Dубаху надета грязная безрукавка. 

О. ЛЯТКОВСКАR 

- Раньше жили мы по-другому, -
говорит Катулай. - Ко·ммунист пришел, 
переменил нашу жизнь. Коммунист на
зывает казака «джалдаз» ,  и мы этому 
рады. Он также сказал, что есть будет 
только тот, кто будет работать. И зто 
тоже неплохо. Раньше только баям ж1и
лось хорошо, а бедняку трудно было 
даже жениться. Где 011 мог достать 48 
голов скота, чтобы заплатить калым за 
невесту. От «услуг» муллы мы о'Гказа
лись. По Магомету не скучаем : сколько 
ни молись, а если сам не посеешь пшени
цу, не выменяешь ее на овцу, никакой боr 
хлеба тебе не принесет».-А вот лишиться 
в1орой жены, Рахимы, ему было жалко. 
Коммунисты запретили иметь нескольких 
жен. Пришлось уступить Рахиму млад
шему брату Осману. Осталась у Катулая 
теперь одна старая Распала. У 1них трое 
детей, остальные ушли в могилу. Вот бе
гает их сынишка Алепусбай, что зна
чит сын шестидесятилетнего, а это их 
дочь. Ей уже скоро 1 4  лет. Пора замуж, 
но по новым законам можно выдать ее 
только 1 6  лет. Распала недовольна. 
У Амантай уже намечаются груди, она 
уже засиделась. Но ничего не подела
ешь, таков новый закон. 

Старший сын Сарвай работает в шах
те. Катулай рассказывает о том, как они 
долго не решались перекочевать в Кара
ганду, но их уговорили родичи. Они все 
шахтеры. Некоторые из них ударники. 
Они приносят домой много таких ве
щей, котрые и не снились никогда старо
му казаку. Они получили сапоги, nро�
одежду, у них есть всегда сахар и чаи. 
А Катулай все же не очень доволен 
жизнью. Он тоскует по далекой степи, 
где трава не затоптана тысячью ног, где 
он мог спокойно играть на домре и ни о 
чем не думать. Казаку ведь нужно не
много: юрта, жена, верблюд, хорошая 
лошадь и одежда, которую можно но
сить, не снимая, зимою и летом. 

Раскосые, быстрые глаза Ермека сме.
ются, когда он переводит мне последние 
слова Катулая. 

Мы возвращаемся пешком в Большу� 
Михайловку. Долго .идем безлюднои 
с1 епной дорогой, кругом тихо, пахнет по
лынью, тонкий рожок месяца слабым 



КАРАГАНДА 

светом озаряет скудную степь. Мы не 
замечаем ее убожества, мы говорим о зе
леном будущем городе, о летающих над 
иим птицах-аэропланах, о механизиро-
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ва1Нных шахтах и о той •новой прекрасной 
жизни, котор.!Я уже •Идет на смену ста· 
рому отживающему быту казаков·кочев· 
НИIКОВ. 

3. У СТУДЕНОГО МОРЯ 

И. В. Пивеrнв 

Сто лет назад жил в пустынном 
У стьянском крае бездетный старик тун
f:ус Сыпсай. Задумал он построить две 
«Поварни» на берегу Ледовитого моря, 
одну у Святого Носа, другую - у 
Аджергайдаха. Говорил стаf->ИК: 

- Нет у меня сына и внучат. Помру
некому будет вспомянуть, ч10 жил на 
свете охотник СыпсаИ. Если построю 
поварни, быть мuжет, люди, которые 
будут отдыхать в хороших поварнях, 
вспомнят, помянут и меня добрым сло
вом. 

Сыпсаева поварня-на Святом Носу, 
зовут ее Чай-поварня ; она подгнила, еле 
Аержится. Много промышленников пе
ребывало в ней, каждый готовил пищу. 
На полу - отбросы, никогда не выме
тавшиеся, толщиной около метра. Те
перь в избушке стоять можно только 
согнувшись. Люди давно забыли имя 
Сыпсая, из островников один Василин 
слыхал про старика. А имя его узнал 
я от Сыллагая. 

В Чай-поварне мы застали две арте
ли с Новосибирских островов - одна 
с Малого острова, с Надыбиным во г ла· 
ве, и другая - Митрофана Иванова -
с Котельного острова. Тут же был Боч
карев-сухой, подвижной, живущий на 

островах охотник за оленями. Этот при
бежал в Чай-поварню пешком из ста
новища Зимовье. С нашим приходом в 
uзбушке собралось 1 1  человек, а сна
ружи около 80 собак. 

Я застал в избушке одного Надыби
на, остальные ушли в горы у Святого 
Носа на охоту. Скоро охотники верну
лись. Первым пришел Митрофан Ива
нов, выбранный староста. или «КНЯЗЬ»' 
всех островных артелей. Он хорошо го
ворил по-русски. За Ивановым подо-

шли и другие - молоденькие спутники 
его и товарищ Надыбина, якут Марков. 
Эти вернулись с добычей : недалеко от 
Святого Носа они убили трех диких 
оленей. Часа через два олени были . при· 
везены. Собаки ПОЛ} чили по хорошему 
куску мяса. И у нас на железной печ· 
ке в ведре - лучшие кусочки из оленьих 
туш. 

На следующий день начался довольно 
трудный переход через горный хребет 
Святого Носа. Пять нарт одна за дру· 
гой растянулись, как звенья цепочки, 
по голым, безжизненным склонам на пе· 
ревале у г. Хаптагой. 

Дав отдых собакам на перевале, каю
ры наши пустили запряжки полным хо· 
дом под гору. Из-под тормозов поне
слись потоки снежной пыли; в некото· 
рых местах погонщики, вися на нарте, 
тормозили ногами. Но, несмотря на это, 
нарты неслись со скоростью поезда. 
Меньше чем в полчаса мы оказались на 
морском берегу у полуразвалившейся 
поварни Горохов стан. 

Теперь предстояло пересечь широкую 
губу Эбеляхскую. Лед в ней замерз со· 
всем спокойно. Несколько раз пересе· 
кали мы следы диких оленей, прошед· 
ших куда-то на север. Собаки, зачуяв 
след, прибавили ходу. Километрах в 
пяти от берега наша запряжка словно 
взбесилась. С визгом и лаем собаки по· 
неслись по направлению берега. Не по· 
нимз.я, что случилось, я спросил каюра, 
что они видят. Он ответил: 

- Жилье почуяли 1 
Здешние собаки - одни из лучших в 

мире. Если спросите колымчанина, где 
лучшие собаки, он скажет: 

- Наши колымские собаки - беда 
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хороши! А сказывают люди, что лучше 
наших - на Лене! 

На Лене скажут, что лучше ленских
аллаихские или устьянские. В У стьян
ске говорят, что на Колыме собаки хоро
ши для быстрых переходов на легко1i 
нарте, но колымский подбор не сделает 
с грузом 4.000 километров, которые по
крывают за одну весну собаки остров
ников. 

Старики говорят, что в последнее де
сятилетие измельчали собаки, стало их 
меньше после гражданской войны. Те
перь трудно подобрать безукоризненную 
упряжку. 

В самом деле, в У стьянском крае по
рода собак теперь довольно пестра. На 
ряду с прекрасными экземплярами чи
стокровных лаек, по большей части се
рых, широкогрудых, с точеными ушка
ми, с во.11 чьим прямым и коротким хво
стом, встречаются экземпляры с слегка 
повисшими ушами и довольно слабой 
шерстью. Но таких экземпляров немно
го. 

Обыкновенно нагрузка на собаку 
островников колеблется между три
дцатью и сорока килограммами. Весной, 
когда доi-'ога особенно хороша, промыш
ленники, выезжая на острова, загру
жают нарты с 1 2  собаками до пределов 
возможности, иногда килограммов до 
960, иначе говоря, на собаку приходи r
ся до 80 кг. Здешняя нормальная уп
ряжка состоит из 1 2  собак, из которых 
две - передовые. Обыкновенно один И3 
них - славный передовой «бастыю>, 
второй - запасный обучаемый. Соба
ками управляют ис1<лючительно при по
ыощи голоса. 

Нарта промышленника, почти не от
личающаяся от колымских и ленских 
нарт, на первый взгляд кажется весьма 
неуклюжим и непрочным сооружением. 

К довольно грубо выструганным копы
лам вверху их поивязаны на ремнях по
перечные бруски, соединяющие копылы 
и продольные жерди с ременным пере
плетом. Внизу копылы пvддерживают 
.11.ва грубо обтесанных березовых полоза, 
соединенные впереди такой же грубо 
сл;еланной дугой из ивы или лиственни-
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цы, на которой даже кора не ободрана. 
Полозья к копылам прикреплены сыро
мятными ремнями. Вот и все. 

Приходится удивляться прочности 
этого сооружения. У дары нарты с пол
ного хода среди нагромождений мор
ского льда о торосы для нее нипочем. 
За все время поездок на островах при
мне лишь два раза случились поломкв
нарт, 1':оторые были быстро исправлены. 
благодаря тому, что все части держатсЯ< 
на ремнях. Достаточно развязать рем
ни, соединить сломанную часть на
кладкой, на ремнлх же, и можно тро
гаться дальше в путь до места, где бу
дет время выстрогать новый копыл ИЛИ> 
жердь. Лишь в случае поломки полоза 
приходится заменять его на остановке
новым. У каждого запасливого остров
ника есть полозья или на нарте, или • 
местах остановок. 

На нарте всегда раскинут полог. В. 
У стьянском крае зовут его «ЧУМ». В не
го укладывается все дорожное снаряже
ние. Впереди у дуги неизменный спут
ник промышленника - железная печь. 
Чумом ПQльзуются в случае непогоды 
вместо палатки, растягивая его на по
ставленные боком нарты и прикрываясь. 
им же сверху. 

Собак запрягают длинным цугом -
парами, одна за другой. НесложнаJt 
сбруя собаки, или «алык», к концу пе
реходит в ремень с палочкой, которая
закладывается в ременную петлю «потя
га». Вдоль этого потяга парами на та
ком расстоянии, чтобы не мешать друr 
другу, вделаны пет ли. 

Смотреть на хорошую упряжку в р-а
боте одно удовольствие! 

С нарты видишь два ряда пушисты% 
комочков с поднятыми кверху хвостами. 
Быстро мелькают лапки. Иногда соба
ка кидается в сторону, хватает снег и 
снова налегает на алык. Тог да рядом се> 
следом нарты остается на снегу продол
говатый желобок. Плотно влег ли в алы
ки передовые. 

Главный передовой - весь внимание. 
Его язык всегда на стороне, высунулся 
из открытой пасти красной тряпочкой. 
В такт дыханию вырываются плотные 
комочки пара. 

Вот препятствие - под'ем или торо-
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·сы. Передовой удваивает усилия, но 
сзади, где запрягаются обыкновенно 
ленивые, собаки замедляют ход и оста
flавливаются. 1 1ередовой жалобно тяв
•кает, пытаясь рывками сдвинуть нарту. 
Ему вразброд помогают другие. Но в 
трудном месте нарты им не сдвинуть. 
.Каюр помогает, бранясь. Нарта снова 
трогается с места. 

У хорошего каюра на пути, где он 
обычно ездит, есть в промежуточных по
варнях корм. Собаки запоминают эти 
-места. Завидя урасу, у которой когда
то дан был корм, они несутся вскачь. 
Достаточно трем-четырем собакам, 
вспомнив, внезапно у двоить усилия и 
•перейти в галоп, как вся упряжка обя
зательно заражается и несется некото
рое время, как бы собаки ни были уто
млены. 

Ездок на собаках знает все слабости 
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собачьего темперамента и пользуется 
ими. Если он завидит издали куропат
ку, оленя или песца, он, приучая собак, 
неизменно повторяет одни и те же сло
ва, в роде : 

- Хара бар / ( черное видно) . 
Или : 
- Кыл бар ! ( зверь, зверь) • 

Привыкнув к таким словам, пере.11. 
встречей зверя собаки обыкновенно при 
подобном окрике настораживают ушки, 
а наиболее горячие кидаются вскачь. 
Точно так же задолго до поварни каюр 
начинает понукать словами :  «Кор бар» 
или «кор догор» ( близко дом, дом 
друга) . 

Еще один прием употребляется, ко
гда из утомленных собак хотят выжать 
последние силы. 

Несколько раньше собак, после оста· 
новки выезжает вперед человек на оле-

В торах на море по пути с Ляховско1 о острова 

нях. За оленем собаки несутся, не пом

ня себя, с каким угодно грузом, вскачь. 
Здесь уже не упряжка собак, а стадо 

.АИКИХ животных на охоте. Вот зто ста

.АО начинает догонять оленя, - собакам 

в ноздри уже бьет аромат животного. 

Еще одно усилие - и вся стая вопьет
ся в добычу. 

И в этот самый момент едущий на 
оленях круто сворачивает в сторону, вся 

запряжка проносится мимо и, разгоря· 
ченная, бежит еще несколько времени 
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Юрта н а  севере У стьяиского края 

тем же темпом. А за это время олени 
после короткого отдыха, необходимого 
им. стороной обгоняют запряжку собак и 
снова показываются на пути. Снова на· 
чинается погоня.  

Примен яя такой способ, мы проеха
ли от Налла до У стьянка 5 5 км. в 
три часа. 

К вечеру собаки начинали уставать. 
Мерзнут руки и ноги у проводника. 

Чаще и чаще люди соскакивают с саней 
согреться на бегу. Темнеет. 

И вдруг собаки,  что-то зачуяв, несут
ся вскачь. Через несколько минут пе
ред вами признаки жилья. Поварня.  

Начинается обычный,  твердо уста• 
новленный порядок приготовлении к но
члегу. 

Собачий потяг надвязывается длин
ной веревкой. Конец ее крепится к вот
кнутому в снег порею,  а в петельки 
этой веревки вдеваются палочки от алы
ков. Теперь собаки привязаны по одной. 
Они ра(..полаrаются длинным цугом в 

таком расстоянии, что не могут дотя
нуться одна до другом. Второй челове:к 
в это время раскапывает поварню, если 
она занесена, ставит железную печь 0 
растопляет ее. На островах существует 
обычай при от' езде из поварни оста
влять после себя запас сухих дров, су
хой растопки и льда для воды. 

Скоро печь разгорается, и поварня 
наполняется теплом. В ведре или чайни
ке растапливается лед. В это же врем)} 
дается корм собакам. Пока варится не
сложный обед, путники чинят изорвав
шуюся сбрую, одежду, колют дрова на 
утро и строгают растопку. Сразу после
обеда и чая, раскладывая на оронах или 
на полу оленьи шкуры, все готовятся 
ко сну. 

Такой же распорядок был и у нас. 
Первая остановка - в поварне Ад

жейгардах. Поварня оказалась занесен
ной снегом доверху. По крыше можно 
было проехать, не заметив ее, если бы 
не выставлявшийся из снега шест. Пока 
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мы откапывали поварню, прошел по 
меньшей мере час. Наконец задымилась 
труба. Иззябшие люди с трех нарт 
собрались у огня. Говоров задер
жался с раздачей корма собакам. 
Внезапно он ворвался в поварню и, 
не закрывая двери, сдавленным го
лосом прокричал: 

- Кыллы, кыллыl ( дикие, дикие) . 
Через несколько секунд поварня опу

стела. Выбежал и я с винтовкоИ. 
Километрах в двух, на склоне горы, 

медленно шло стадо диких оленей, го
лов в шестьдесят. Я не предполагал, что 
наши промышленники так страстны на 
охоте. Даже дверь в поварне оставили 
открытой. Все бежали, казалось, не  
помня себя. Одни старались отрезать 
оленей от моря, вторая группа побежала 
влево, по равнине, в сторону от стада, 
часть же охотников направилась к оле
ням почти прямым курсом. 

Мне ни разу еще не приходилось уча
ствовать в охоте на оленеИ при большом 
количестве охотников. Мне казалось, 
что группа охотников, бежавшая по на
правлению оленьего стада, должна бы
ла спуrнуть его. На самом же деле оле
ни не побежали прямо от охотника, но 
почему-то все стадо после некоторого 
колебания свернуло налево, стараясь 
перегнать другую группу людей, бежав
ших влево. 

Перегнав эту группу, стадо резко по
вернуло влево. В этот момент охотники 
и олени начали сближаться. Послыша
лось несколько выстрелов. Но оленье 
стадо уже отдалялось. Охота кончи
лась неудачно. 

Все выглядело, как будто охота про
изводилась неправильно. Однако впо
следствии я узнал, что на открытом ме
сте нет иного способа сблизиться с оле
нями. 

Техника охоты здешних промышлен
ников основана на глубоком знании при
вычек оленей и образа их жизни. 

Олень - животное стадное. Особен
ности олен11 - быстрый бег, прекрас
ное чутье и сравнительно плохое зрение. 
Всегда в стаде имеется вожак, на зор
кость и чуткость которого надеется все 
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стадо. Стадо всегда бросается вслед зс> 
вожаком. В ropoe, что необходимо знат1• 
охот1-шку: главный враг оленя - волки 
Больше всего оленей гибнет от волков. 
Завидев в тундре темный предмет, оле· 
ни прежде всего подозревают в нем свое· 
го главного врага. 

Волки, следуя по пятам оленьих стад, 
не дают им покоя. Волки приближаются 
к оленя l\1, пользуясь неровностью мест
ности. В большинстве случаев волк не 
отваживаеrся напасть на стадо в оди-
1-1очку. Обыкновенно олени в стаде оста
ются сравнительно спокойными, видя в 
тундре один темный предмет. Поэтому 
промышленники скрадывают дикого оле
ня, охотясь в одиночку или вдвоем. 
Другое дело, если олени заметят груп
пу. В таких случаях они убегают с не
вероятной скоростью. 

Но если стадо замечает несколько 
групп волков или людей, вожаки его 
начинают беспокоиться. В таких слу
чаях олени никогда не бросаются бе
�'{ать опрометью по направлению от 
врага, они стараются кругами о богнать 
врага и проскользнуть на ветер, чтобы 
чутьем внять его запах и выйти на ров
ную местность, где не может быть за
сады. 

Олень на полном бегу легко оставляет 
волка за собой. За оленями не угнаться. 
Тем не менее волки в стаде успешно 
охотятся за оленями. Обладающие пло
хим зрением олени время от времени 
останавливаются, чтобы рассмотреть, 
где враг. Волки же двигаются безоста
новочно. С тая волков, разделившаяся 
на несколько частей, и олени мало-по
малу сближаются. В конце концов ка
кой-нибудь отставший олень становится 
добычей ВОЛКGВ. 

Все особенности волчьей охоты хоро
шо учтены промn1шленниками. Когда 
нет возможности подойти к стаду на 
открытом месте, промышленники при
бегают или к волчьему способу сбли· 
жения с оленями или к способу, осно
ванному на пло:\. '>М зрении оленя. Взяв 
в руки оленьи рога, чаще же всего про
сто подняв над головой сошки от ружья. 
которые долж1-1ы изображать эти рога, 
несколько промышленников с замечсl
тельным искусством начинают подра
жать движениям оленя и его характер-
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ному бегу с плавным припрыгиванием. 
Иногда останавливаясь и наклоняясь, 
охотники начинают п риближаться про
тив ветра к стаду. Животные припод· 
вимают головы, всматриваясь в неза· 
-метно приближающихся охотников, но 
ile понимают опасности. 

Самый интересный и трудный способ 
·охоты путем под' езда на собаках. Вы
.смотрев стадо оленей в отдалении, про· 
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бак-они конечно считают их за стадо 
волков, - чтоб оказаться под ветром. 
ПерР.довой все более и более отклоняет
ся в сторону, парализуя попытки оле
ней прорваться под ветер. Так же, как 
при волчьей охоте, олени иногда оста· 
навливаются, чтобы рассмотреть врага. 
Вследствие стремления оленей выйти на 
ветер и таких остановок запряжка со· 
бак и олени понемногу сближаются. 

Село Казачье на р. Яне' 

мышленники едут к нему полным ходом, 
подгоняя собак соответствующими вы
криками до тех пор, пока собаки не за
мет ят стада. Тогда не нужно поощре
ния, - собаки сами несутся к оленям 
стрелой. Олени замечают собак сравни
тельно на близком расстоянии. В пер
вый момент, завидев только один пред
мет,  стадо бросается в противополож
ную сторону. В дальнейшем охота за
висит от того, насколько дрессирован 
передовой. Если упряжка продолжает 
бежать прямым курсом, олени скрыва
ются. Хорошая передовая собака дол
жна повернуть упряжку в сторону от 
�тада, обязательно под ветер. 

Заметив этот маневр, олени также из
-меняют бег и стараются обогнать со-

В конце концов оленям дается воз
можность перерезать курс мчащейся 
упряжки. В этот момент один из охот· 
ников соскакивает и открывает быструю 
стрельбу по стаду. В зависимости от то
го, насколько близко удалось сблизить
ся, бывает успешна и охота. Иногда, за
метив падающих товарищей, олени ки
даются панически в сторону охотников 
или сбиваются в кучу. Тогда добыча 
бывает еще обильнее. 

Для промышленника охота - вопрос 
жизни и смерти. Оленье мясо-его глав
ная пища. Он не сделает ложного шага. 
С терпением волка он крадется к стаду в 
одиночку или бежит во всю силу легких 
и сердца, стараясь сблизиться с живот· 
ными. И, как волк, в случае удачи oxo'I'• 
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ник старается набить возможно боль
шее количество животных. 

Это - его богатство, его счастье, его 
репутация. 

Северная часть Устьянской тундры 
умеренно возвышена. Невысокие, очень 
пологие холмы или ровная местность 
в промежутке между отдельными груп
пами гор, со множеством больших и ма
лых озер и лужиц. Вся эта местность 
не населена. Только в от дельных местах, 
большею частью у берега мЬря, стоят 
такие же поварни, как в Аджейгардахе. 
Первое жилье встретили мы на Мук
суновке. 

Мы под' ехали к тую·усской избушке 
поздним вечером. Нас в.:третили лай 
собак и переполох обитателей. Гости 
здесь бывают только несколько раз в 
rод. 

После утомительных переходов по 
безжизненной тундре и но'iевок в хо
лодных поварнях ( последняя была без 
двери) человеческое жилье представ· 
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ляется верхом комфорта. Можно, остав
шись в одной фуфайке, высушить осно
вательно одежду. Не нужно беспокоить
ся о дровах, воде и ужине. Г остеприим
ные хозяева усадят гостя на  почетное 
место, для сна хозяин уступит свой 
орон. Через 1 О минут напоят чаем с су
шеной рыбой «юколоЙ» и мороженой 
«строганиной». А к обеду маленький 
качающийся стол будет заставлен 
яствами, которые хранились год для го
стя или для самых обильных обедов 11 
большие праздники. 

Нас хозяин принимал особенно госте
приимно по той причине, что достаток 
его пошел от экспедиции. Молодым пар· 
нем он был взят биологом Бирулей, 
участником экспедиции Т олля, в каче
стве рабочего. Он летовал с этим иссле
дователем на Новой Сибири. Об этом 
времени хозяин вспоминает, как о вре
мени неслыханного блаженства : 

- Еды было сколько угодно. Кон
сервы были, какава, сахар и молока в 
банках - целые ящики. И Алексей 

Здание исполкома в КаЗачьем 
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Андреевич из собственных рук подносил 
иногда даже чарку «аргы». Хороший 
человек. Я всегда его, как отца, вспо
минаю. А работа какая, - настрелять 
оленей да покормить собак, да дров 
приготовить ! 

Хозяева тунгусской избушки, в ко
торой мы остановились, - самые север
ные обитатели У стьянского края. Смот
ря на жизнь этой семьи, ясно видишь 
тяжелую обстановку в суровой поляр
ной стране, где детям приходится с мо
мента рождения сидеть в тесной урасе
полуземлянке десять месяцев в году. С 
рождения кругозор ограничен двумя 
десятками квадратных метров. Весь 
воспринимаемый мир состоит из бревен
чатых наклонных стен с землей в паза..х 
между ними, с таким же потолком Hd 
высоте восьмидесяти сантиметров, с 
низкой-в полроста человека-дверью, 
обитой оленьей шкурой, и очагом-«ого
хом»-с несложной посудой около него. 

За пределами этой хижины не видно 
ничего: маленькие окошечки зимой за
крыты мутными льдинами, а летом за
тянуты тонким, непрозрачным желуд
ком оленя. В центре жизни огонь в оча
ге - «огохе». Ребенок видит ·его, тя
нется к нему. Маленькие дети, не полу
чая впечатлений извне, не склонны к 
шумным играм. Они поздно научаются 
говорить, они молчаливы и угрюмы. 
Только лет пяти ребенок получает воз
можность выглянуть за пределы зем
лянки на короткое время зимой и по
дольше летом. Если обратить внимание 
на игры детей, увидишь, что все они вра
щаются около одного - жизни внутри 
хижины или вблизи ее. Мальчики ма
стерят санки, строгают палочки, скла
дывая из них кучки дров. Будvчи и 
старше, они при помощи ножика бы
стро выделывают из тонких палочек 
игрушки, похожие на спину оленя с ро
гами. Сделав такое стадо и аркан, маль
чики набрасывают на рога воображае
мых оленей этот аркан - мамыкту. Я 
видел детей почти во всех жилищах на 
севере У стьянского края, но других 
игр, кроме игры в оленя, не видал. 

Если детей много, они развлекаются 
вместе, не много и нешумно шалят. 

Но там, где ребенок одинок, он про
водит время в накидывании мамыкты 
на воображаемых оленей или ХfiдИТ на 
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коротких ножках по урасе с поднятыми 
вверх ручонками с растопыренными 
пальцами, изображающими рога оленя. 
Так ';!асами ходит ребенок, подражая 
хрипящему, мягкому голосу оленя и 
изумительно ловко передавая ручонка
ми характерные движения оленьих ро
гов во время бега. 

Есть у ребят драгоценности, храни
мые между тонкими дощечками, перевя
занными ремешком, или в мешочке и.? 
рыбьей кожи. Среди них можно найти 
обломок стекла, обрезки ремешков, об
рывки конфетной картинки, кусочки бе· 
ресты от нерастущей здесь березы. 
реже - клочок «Гумаrю>, а еще реже -
огрызок карандаша. 

С девяти лет мальчик начинает по
могать отцу в ловле рыбы, в поисках � 
запряжке оленей и в мелких хозяйствен 
ных работах. На его поясе всегда -
нож, которым он ловко выстругивает 
мелкие пред"'1еты обихода и готовит 
растопку. Лет с 1 2  или 1 3  мальчик на
чинает совершать с отцом продолжи
тельные поездки по тундре, приучаясь 
читать ее знаки и находить верную до
рогу. В пятнадцать лет он уже работ
ник, помощник отца. 

После Муксуновки места считаются 
населенными. И в самом деле, мы ехалн 
почти-что по дороге, точнее говоря, по 
старому следу чьей-то нарты. Иногда 
встречались пересекаюп_Jие этот СЛ(',1 
другие следы оленьих запряжек. Ча�µе 
попадались на пути поварни. Однако н а  
ночлег нам пришлось остановиться в 
низкой землянке - поварне без двери 
И «ОГОХа». 

Мы дРигались быстро, делая за день 
по 80-90 ки.лоl\1етров. Зимой дорога 
эдесь равна, без заметных возвышений: 
местами она пере<.екает мелкие заливы. 
в которых тут и там торчат кусты тра
вы и плавник. Ле rом эта местность по
чти непроходима. Море то надвигается 
на берег,-при ветрах с морской сторо
ны,-то, когда подует ветер с берега, 
уходит даЛ1�ко, оставляя множество мел
ких озерков и лейд с соленой водой. Та
кова почти вся местность от Муксунов-
1ш до устья Яны. 

Ближе к устьrо тундра меняет харак
тер. Появляются кое-где отдельные, 
трудно отличимые от травм иизк"рос-
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Исполком в Казачьем 

лые кустики полярной ивы. Перед са
мым устьем Яны .зачернела на горизон
rе какая-то полоса. Под'ехав ближе, мы 
увидели, что эта полоса состоит из 
сплошной заросли корявых, перепутан
ных кустарников ивы, не превышающих 
человеческого роrта. Кустарник рос на 
берегу маленькой янской протоки, на
оываемой Мохнатка вероятно по обилию 
с�тих мохнатых, обрамляющих протоку 
кустиков. 

На льду этой протоки мы увидели 

первую настоящую, хорошо у1<атанную 

дорогу. Она лишь ме1:тами занесена бы
ла снегом недавней метели. 

С устья Яны начались ночлеги в те
плых урасах. В них r:ри нашем п1-'иезде 
собиралось множество народа. Какими

то загадочными путями становилось из
вестно о приезде «Испидиторов» . Люди 

приезжали за 20-30 км. , чтобы взгля

нуть на невиданных гостей. То же са

мое происходило во всех попутных ура

сах. В каждой мы неrtзменно останавли

вались ненадолго - выпить чаш1>.у •1ая. 

К югу от небольшого селения Налла, 

где застали мы раз'ездную факторию н 

по случаю ее прибытия большой с' езд 
окрестных промышленников, начинает
ся лес. Сначала попадаются невероятно 

искривленные лиственницы на очень 

большом расстоянии друг от друга. По· 

том лес становится гуще. 
Около У стьянска, в 30 километрах от 

Казачьего , 110 берегам Яны уже настоя-

щий лес из низкорослых, но довольно 
толстых лиственниц. 

Устья нск некогда считался гороАом. 
В настоящее время весь «Город» со
стоит из одного рубленого домика в 
пяти якутских юрт. В одной из этих юрт 
мы перено'lевали перед последним пере
ходом в 30 километров до Казачьего. 

Мы в'ехали в Казачье с неожидан
ным триумфом. Приезд островников с 
дальнего севера, из-за моря,-каждыit 
раз больыое событие в Казачьем. Но 
в этот раз молва - «капсэ», - пере
гнавшая нас на двое суток, 011овестила 
жителей заброшенного городка о том. 
что едет с островитянами «испиди
ци я».  

Когда бешено несущиеся к жилью со· 
баки докатили нас до угора, на нем бы� 
ло немало народа. Нарта сразу была 
окружена :  м 11ожество рук подхватиле 
нарту и помогло �и поднлться на угор 
На верху его сани остановились. Со 
всех сторон сбегалиср обитатели Ка
зачьего с откинутыми назад тунгусски
ми шапками.  Вытягивались из камус
ных рукавиц руки. Каждый считал дол
гом поздороваться и сказать свое при
ветливое « калсэ » ,  затем отойти в сто
роЮ<у и, разинув рот, смо г� пь на �тpaiv 
ное наше, 1 1 е 1 юх о ж ее на местное, по
лярвое одея н ие. Когда церемониJ1 nри
ветствий  закон чилась, поднялсJI спор. 
ку да везти нас. Было реше.wе а 

«спалком». 
to• 
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Исполком - дв� ни 3кие рублрньн� 
избушки, соединенные сенями. На пло
ской крыше - несколько саней и не
большой красный флажок. f.Jядом-по
лузасыпанный метелью возок, куски 
голубого льда - запас воды - у входа. 

Внутри - нечто среднее между якут
ской юртой и русским домом. Вместо 
камелька - железная печь. На стене 
большой агитплакат, на котором изо
бражена история отношений тайона1) и 
хамначита 2) . 

Н а  плакате - одетый в пеструю ру
башку пузатый тайон с войлочной шля
пой на голове надменно смотрит на стоя
щего перед ним полураздетого, покор
ного хамначита. Поодаль, у хотона, по
луголые хамначитовы ребята. На пла
кате - история эксплоатации забитого 
хамначита и путь его освобождения. 
Впоследствии на всем длинном пути от 
Ледовитого моря до Нкутстка ·'1 rот пла
кат гостеприимно встречал меня во вce:if 
более чистых юртах. Он являлся 
как бы символом приобщения хозяев 
юрты к современности. 

В исполкоме встретили нас привет
ливо. Заместитель председателя сразу 
отвел помещение в читальне клуба и са
молично отправился таскать дрова и то
пить замерзшую комнату. Мы довольно 
оживленно разговаривали, хотя собе
седник не говорил по-русски. Отдельные 
слова вместе с оживленными и вырази
тельными жестами и с моим запасом 
якутских слов дали понятие о несложной 
истории молодого работника, прошедше
го с красными партизанами по всей Яку
тии. А теперь он временно осел в самом 
северном исполкоме Якутии в качестве 
работника на все руки, начиная с заме
стителя председателя и кончая сторо
жем. 

Клуб в Казачьем - довольно стран
ная постройка. Она состоит из четыр�х 
срубиков, лрилепленных один к друго
му. Два из них побольше. Стена между 
ними прорублена, - получился доволь
но обширный на здешний масштаб зал. 
У строена сцена с занавесом. На стенах 
и перед сценой на кумачевых полотни
щах лозунги на якутском языке. Раз в 

') Тайон - буквально господuн, в перенос

ном смысле - хозяин или богатей. 

Z) Хаыначllт - неимущий, бедняк-работник. 

Н. В. ПИ НЕГИН 

неделю или в две собираются сюда за
кутанные в меха узкоглазие жители. У 
входа колотят по меховым торбасам па
лочкой или обухом своего ножа и. 
сгибаясь при входе в низкую дверь, 
протискиваются в холодный зал, терпе
ливо ожидая начала спектакля. 

Я был на одном представлении. Пьеса 
шла на якутском языке. Поневоле при
шлось перенести внимание с артистов 
на зрителей в зале, сизом от дыма 
крепкого балаганского табака. Зрители 
в большинстве молодежь. 

Пьесы я не понял. Повидимому это 
была агитка о преимуществах сберега
тельной кассы, написанная не для мест
ных жителей и им едва ли понятная. 

Однако само развитие действия за
хватывало зрителей. А больше того -
перевоплощение всем знакомых Уйбанов 
и Федоров, друзей и знакомых, неожи
данно являющихся в чужом образе, 
со словами не о мелочах жизненного 
обихода, а с речью о широких задачах 
коммунистического общества. 

На следующий день я успел побывать 
чуть не во всех домах Казачьего. 

Еще накануµе явился ко мне некто 
Оконешников, юркий человек с пригла
женными косичками, с бегающими елей
ными глазками и тоненьким, голосом 
иногда срывающимся на быстрый и та
инственный шопот. Узнал я впослед
ствии, что был сей человек попом-рас
стригою. 

- Здравствуйте, заговорил он 
быстренько и озираясь, видимо, по при
вычке. - Позвольте представиться. 
Оконешников. Не слыхали обо мне? Я 
участвовал в экспедиции, "оторая бы
ла здесь в прошлом году. Собственно 
говоря, я здешний житель. В экспеди
ции служил завхозом. Я, знаете ли, 
служил бы до конца, но здесь, в Ка
зачьем, кругом такие сплетни. Bcer да 
все пере-:сорятся. Ужасно развиты ин
триги. Ну, сами посудите, например: вы 
нe3Pal\O'VIЫ еще с заnсдующи'VI факто
риеИ. Жаль, жаль! Ну, познакомитесь, 
сами увидите, возможно ли с таким че
ловеком работать. Вы думаете, из фак
тории пушнина не просачивается ? .. 

Через полчаса я был посвящен во 
все казачьинские сплетни и уэнал о 
двух главных фронтах борьбы в Каза-
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чьем - между ячейкой и больницей, 
между двумя факториями. 

На утро не успел я проснуться, а 
Оконешников уже стучится : 

- Проснулись ? Ну, как спалось ? А 
я для вас уже похлопотал. У Иван Се
меновича в магазине табак американ
ский, всего несколько коробок. Так я 
подумал, наверно вы любитель з.агра
ничных табаков. И сказал Ивану Семе
новичу, чтоб он отложил. Потом гово
рил еще в Госторге. Там очень дешево 
продают меховые чулки, наверное вы 
захотите взять. Потом по дороге сюда 
я забежал к арендатору бани. Нужно, 
нужно вам с дорожки помыться ! Прият
но, хе, хе ! Ах, да. самое главное-то за
был. Вам здесь наверное неудобно, хо

лодно Я уже пo•:ЧJc'Plf ·\ . Хотите, мож
н о  в Госторг, можно в больницу. В 
больнице лучше, там кормить лучше бу
дут! 

С таким проводником я обошел все 
Казачье. 

Дома фактории - лучшие в Казачь
ем. Они остались в наследство от куп
цов. Дом «Холбоса» ( об'единение ко
оперативных обществ) имеет даже I<ры
шу, и не простую - железную. 

У фактории всегда несколько олен-ыrх 
запряжек. Понурые, с пре!(расными за
думчивыми глазами, сто11т заиндевев
шие олени, пока хозяин сдает пушнину 
и набирает в лавке товар. У кладовки 
большие весы. Здесь, на морозе, отве
шивают кулями муку, пилят двуручной 
пилой мясо, рубят топором куски за
мерзшего масла. Бро,11 <:�ие собаки под · 
бирают крошкJ.J. У фактории целыil 
день толчея. Все люди в кухлянках с 
отк11нутыми назад шапками - береги
еrэ. Почти у I<аждого в руках мешок 
или сверток. 

Скуластый якут, заведывающий фак
торией, ловким движением рук встря
хивает принесенных песцов, дует на 
них, подносит к свету и, глядя на ворс, 
об' являет цену ш�sурки. Почти всегда 
следует короткии торг, касаЮrцийся не 
качества песца, а платы за него. И про
мышленнш< и приемщик - оба в точ
ности знают качество шкурки. Но про
мышленник почти всегда хочет полу
чить за шкурку дефщ�итный товар, а 
не деньги. Приемщик же соразмеряет 
выдачу этих товаров с отклонениями 
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качества песца от основных норм, а так
же со многими другими обстоя rельства
ми. Никогда промышленник не сдает 
крупную партию сразу. Он обойдет 
все фактории, держа подмышкой одно
го песца в платочке. Приемщик должен 
угадать, а лучше - знать, каков весь 
промысел человека, пришедшего с од
ним маленьким узелком, обязан быть в 
I<ypce его семейных потребностей и дру· 

Якутки в Ка.�ачьем в праздничных наряда:а 

гих обстоятельств : сколько выиграл или 
проиграл в карты, сколько отдал или 
пол учил за долги. 

К концу дня стены фактории покры
ваются почти сплошным мвром песцо
вых шкурок. 

Второй людный домик - в длинном 
срубе из тонких бревен. Над одними 
дверями надпись по-якутски «аптека»,  
над другими «амбулатория». Внутри, 
против первой двери.-скамейка для ожи
дания и ситцевая занавеска. За зана
веской - ·  маленький самодельно1Й шка
фик с лекарствами. На самодельных же 
полочках бинты, вата, бутылочки. 
свертки и несложные инструменты 
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Мамонтовый бивень с остатками черепа на 
Ляховском острове 

Против входа в амбулаторию ветхий 
венский стул, столик с лекарствами и 
с: чаш кой,  полной хирургических ин
струментов. 

На скамье ожидания - три-четыре 
челорtека ;  почти все они больны глаза
ми. Uелыми днями фельдшер зан ят 
промывкой слез яuJихся век,  впус к а н и ем 

капель и раздавливаю�ем трахомотоз• 
ных зерен. 

Каждый приезжающий в 1\азачье -
безразлично, болен или здоров, - обя
зе.тельно заходит в больницу: выпро
оить иоду, ваты, бинтов, порошков от 
о:�вматизма» и «д l\ Я  голо в ы » .  Фельд
rпер не может отказать. Человек при
ехал за двести-триста километров. Ему 
все болящие соседи наказали привезти 
лекарства. Оста ется - или выдать ле
карство , или ехать фельдшЕ'ру самому. 

А ехать нельзя по пуст>Iкам. Во время 

от' езда может приехать гонец из мест

ности, не столь отдаленной, от больно

('О, требующего неотложной помощи. 
Больница в Казачье!'.J - завоевание 

революQии. Прежде все население Усть
янского округа было предоставлено ле· 

чению собственными средствами.  А �об

ственные средства - выжигание ран 

каленым железом, остановка крови за

мазыванием человеческими экскремен· 
тами, лечение порезов и ран настойкой 
11:з дождевых червей и из оленьих ли

чкиок-паразитов. Все о<. тальные болез

sи лечились камланием шаманов . 

Теперь иное. 

Н. В. ПИНЕГИ� 

- Лекарство с1ода нужно доставлять 
пудами, - говорил мне фельдшер. -
Просят со всех сторон. Быть может, 
человек и не болен, но как могу 11. про
верить ? Н ичего не поделаешь, даю 
обычные лекарства и радуюсь, что ими 
заменяются знахарские и шаманские 
средства. Теперь аспирин, цинковые 
капли, иод и слабительную соль знают 
в каждой юрте. Приходится каждому 
посетителю чи гать лекQИИ о чистоте, об 
уходе за ранами, о том, как избежать 
заражения трахомой, приучить ставить 
согревательный компресс. 

- Когда приехал сюда, трудно 
было, руки опускались ! Больных при· 
н11мал с женой-якуткой. Она была за 
переводчицу . Теперь за два года на
учи лся об'  ясняться с якутами на и:х 
я з ы ке. 

С этим человеком я провел много ве
черов. Узнал о его странной судьбе, 
пр;н>едшей мальчика из глухого сибир
ского поселка в город, в школу и 
фельдшерское училище, о судьбе, 
броси вшей его прямо со школьной ска
м 1> и  на фронт империалистической 
войны и. потом в кипящий котел рево
люции. Уже партийцем , комиссаром са
нитарного поезда, он об 'ездил все фрон
ты. Встреча с аJ(ушеркой-якуткой при
вела его на Лену в Якутск. Возмож
ность за двухлетнюю работу на Край· 
11ем Севере получить право на стиnен 
д1 1ю в вуз привела его сюда в Каза
ч�.е. 

Вся жизнь обитателей Казачьего -
за зананесками. Служащие факторий. 
фельдшера и санитары (в Казачьем 
есть сво..1 ветеринарный пункт) , два 
учителя и партийные работники разме
щаются в тесных домах и юртах, разде
ленных на клетушки занавесками. 

Люди живу1 на вид�" зная друг с 
дру ге все. даже самое интимное. Яку
ты не :1нают другой жизни. Пришлые 
работники этой неустроенностью тяго
тятся. Он� смотр ят на жизнь здесь как 
на временную. Все мечтают о переводе 
в культурные центры, хотя бы в Якутск. 

- В прошлом году у нас веселее бы
ло, - говор и /\ М Н Р фел�:.дшер. - Жи
ла э кспедиция,  работал радиоприемник. 
Получа \ И  новсч.":и, '5ь1ло о чем погово· 
рить. И все мы внове горячо принялись 
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за клуб. Работали в кооперативе. Дела 
хватало до поздней ночи . 

- А в этот год новости редко при
ходят. Почту получаем через Булун, 
всегда с опозданием. Поrс ворить не о 
чем, кр '>ме своих де,- . Каждый слы
шит ВС(., что его касается и не касает
ся. Чем время занять ? Бесконечный 
преферанс всем надоел. За клубную ра
биу приняться хо.(ется не всем. А 
2ю1знь не устроена. Каждый из нас, 
пр иезжих , привык к обилию воды , к 
теплой печи и свету. А здесь - же
\езяые печи, мороз, темнота и кругом 
замкнутые якуты. 

В Казачьем - «двадцать три дыма». 
Поселок раскинулся на пригорке лево
t 'О берега Яны. Если отойти от Казачь
его ·На километр, увидишь невысокую, 
потемне!lшую от времени колокольню 
без "реста и несколько домиков по сто
ронам ее. Вок руг домиков и между н и 
ми �<акие-то темные �<учки,  похожие на 
rундряные вспучивания почвы-«байд
жерахи» .  Это - якутские юрты. 

Поселок вырос после перевода сюда 
rtдминистративных учрежден и И из Усть
q 11 с к а .  Казаки были поселены в этом 
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краю для сбора ясака. Поселенцы эти 
с течени ем времени совершенно утра
тили русские черты, некоторые забыли 
даже русскую речь. Все путешественни
ки, посещавшие Казачье до революции, 
опис1>1вая казаков, отмечали , что черты 
их поч1 и не отличались от туземного 
т лпа . В последнее время перед револю
цией к?заки занимались, как и все ме
стные жители-тунгусы, главным обра· 
зом рыболовством и перевозкой грузов. 
Единственным отличием и привилеги· 
eii казаков был получаемый с моментсt 
ро;кденин всеми казаками паек на к а ж· 
дого члена семьи мужского пола, без· 
раэлично - рожден .11 и ребенок от за
мужнеИ, I>довы или девицы. Да еще
праnо носить, шашку и засаленную ФУ· 
ражку с красным- околышем. 

Казачье живет пушниной и рыбой. 
Яна обильна рыбоИ, в ней вод ятся те 
же ценные породы, что и в Лене : му�· 
сун, нельма, омуль. Но главный про
мысел - добыча кондевки.  Она идет 
по летам в громадном количестве. Ло
вят кондевку все, от мала до велика.
не для себя, но для собак.  Каждый 
хозяин запасает на зиму многие тыся-

Ископае.мыii лед ка Новосибирских острова� 
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чи, хранит ее в погребах. Для прокорма 
одной упряжки в двенадцать собак ну
жно запасти не менее шестнадцати ты
сяч рыб. Если запас рыбы достаточен, 
промышленник может зимой делать ча
с1 ые высмотры песцовых ловушек-па
стей. Может совершать далекие по
ездки к лучшим песцовым угодьям. А 
лучшие из них - от Казачьего в че
тырехстах километрах. Сыты(' в теле со
баки быстро довезут хозяина до пастей. 
А на плохих собаках далеко не уедешь. 
А если корма нет, пасти останутся без 
высмотра. 

Если же корм есть в изобилии, мож
но взять подряд на доставку дров в 
Казачье или льда для факторий и учре
ждений, можно с' ездить лишний раз в 
Аллаиху - сменять собак и привезти 
оттуда казенный груз. Но для того, 
чтобы добыть достаточно рыбы, надо 
иметь хорошие снасти. А для того, что
бы купить хорошие сети, необходимо 
сдать много пушнины или добыть де
нег подрядом, перевозкой грузов. Но нп 
пушнины, ни денег без упряжки сытых 
собак не добудешь. 

Собакам скармливаются миллионы 
рыб. При помощи собак добываются 
многие тысячи песцов. Добыча их ино
гда падает из-за недостатка корма для 
собак или «неурожая» песцов. В такие 
годы население голодает. Плохой про
мысел рыбы оtражается и на следую
щем год.у: промышленники летом не 
могут обновить свои сети. 

Третий, меньший, промысел в Ка 
за чьем - охота на гусей. Весной, ко
гда обнажаются проталины, а на Яне, 
посиневшеИ и вздувшеИся, протянутся 
у берегов темные водяные забереги, все 
жители, от мала до велика, ждут ве
сеннего перелета. 

И вот наконец показываются на 
бледном небе четкие треугольные ни
точки гусиных стаИ. За первыми ве
стниками птицы летят сплошной чере
дой. Они снижаются у открытой воды, 
садятся в каждую лужицу, другие тя
нут дальше. В воздухе стоит свист кры
льев. Он смешивается с весенними шу
мами, с журчаньем ручейков, с ухань
ем пластов оттаявшеИ земли на ярах. 

Везде - на плоских земляных кро
влях сеелния, на пригорках и на мь1-

Н. В. ПИНЕГИtt 

сах - сидят в это время, обернувшись 
лицами к югу, люди с дробовками & 
рукdх. При приближении гусиной· стаи 
охотники начинают кричать, с удиви
тельным искусством подражая гогота
нью: «лы-ы-глы, лы-ы-глы». Часто, за
слышав крики, стая снижается и начи
нает искать место для спуска. Тогда. 
отовсюду взлетают к небу белые дым
ки, слышатся выстрелы, и падают, 
ухая, крупные птицы. Мальчики, не 
имеющие ружья, мчатся палками доби
вать раненых и подбирать убитых. 

Птица валит валом в течение не
скольких дней, а иногда и неделю. В 
это время ночи уже нет. Охотники по
чти не спят во все время пролета. Вто
рой сезон охоты на гусей начинается в 
августе, во время линьки. Для нее ну
жны сети и легкие лодочки - ветки. 
Для этой охоты приходится уходить до
вольно далеко - на тихие тундряные 
озера, где гуси собираются иногда гро
мадными стаями. Сбираясь артелью. 
охотники гонят гусей к середине озе 
ра, затем фронтом на лодочках напра
вляют гусиное стадо к берегу, где за
ранее обнесено сетями пространство, су
жающееся по мере удаления от озера 
Лишенные возможности летать, гуси, 
встречая повсюду стену из сетеИ, дви
жутся вдоль нее и в конце концов сби
ваются в тупике. Тут иногда вырывает
ся яма. В этом месте начинается побо
ище. Гуси, вышедшие на берег в сторо
не сети, затравливаются собаками. 

Если выИти ранним утром на улицу 
Казачьего, увидишь в морозном воздухе 
ряд высоких столбов дыма над каж
дой юртой. Вечером к небу поднимают
ся из труб высокие столбы искр: & 
Казачьем топят почти круглые сутки 
Во всем селении нет ни одной голланд
ской печи. Даже в лучших 11.омах Сиб
госторга, Холбоса и Якутторга и в 

больнице - всюду железные или чу· 
гунные печи. С утра видишь на дороге 
из леса упряжки собак или олен�й. На 
нартах - дрова. Дровами завалены. 
площадки и у.лицы, груды дров - вну
три помещений. У стьянская больница.: 
по площади не пrевышающая среднем 
городской квартиры, сжигает за зиму 
около 350 куб. метров. 

Пос.ле полудня реже видны нарты с 

дровами. Т сперь люди толпятся в фаR-
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ториях, в исполкоме и в лавках: это
дневные клубы казачинцев. Когда не
обходимо отыскать нужного человека, 
идут по учреждениям и лавкам. И толь
ко в редких случаях, если человека там 
Re окажется, идут на квартиру. 

В ясную погоду, когда учреждения 
закрываются, все Казачье собирается 
близ складов Холбоса играть в лапту 
пли в футбол. Крепко сшитый кожа
ный мя:ч настигает бегущих и чувстви
тельно, даже через верхнюю одежду, 
бьет их. Особенным шиком счи1 ается 
свалить бегущего метким и сильным 
ударом мяч.\. 

Когда смеркается, улицы пустеют. 
Редко послышится скрип мягких каму
сов по твердому снегу, еще реЖе прой
дет усталая, в клубах пара запряжка 
поздно приехавшего путника. 

Теперь все население по домам. У 
урасов, освещенных светом камелька, 
изредка и огарком свечи, сидят, бе
седуют, раскуривая трубку за труб1юй, 
якуты, - так же, ка>. сидят и беседуют 
во всех уединенных юртах всей Север
ной Якутии. Единственное отличие 
здесь - темы разговоров. Здесь · они 
обширней. Сюда сходятся новости из 
Булуна, из Жиганска, из Верхоянска, 
Аллаhхи и Русского устья;  сюда при
езжают люди и раз в меСIIЦ приходит 
даже почта из самого Якутска. Оттуда 
слабым отголоском доносятся вести о 
жизни всей республики и остального 
мира. Преломленные многими устами, 
доходят и сюда, в Казачье, слова, ро
жденные в столицах и в культурных об· 
ластях, находя отголоски и здесь. в 
великой глуши ... 

4. ГОРОД НА ()ПУШКЕ МИРА 

Макс 3ввrер 

Два года назад 
«Корабельщики дивятся, 
На кораблике толш�тся, 
На знакомом острову 
Чу до видят наяву». 

Когда я два года назад пришел в 
Игарку из Карского моря, куда нас 
сквозь ледяной строй доставил вели
чайший в мире ледокол «Красин», мне 
казалось, что здесь, в Игарке, я также 
оторван от всего мира, как и в Ледови
том полярном море. С верховья могучей 
реки Енисея в Игарку ожидался лишь 
один пароход «Спартак», других не 
было, или вернее другие не рисковали 
итти в низовья реки, которая широка, 
как море. 

С верfовиИ реки из культурных и 
давно обжитых мест сюда не проникала 
почта, и здесь скорее можно было встре
тить лондонский « Т аИмс», пришедший 
полярными морями, чем московские 
<Известия». Радиостанция работала 
с большими перебоями, и нужно бы
ло подолгу беседовать с радистом, 
убеждать его в том, что твоя телеграм
ма засл) живает передачи. Без такоИ 
индивндуальной обработки самого ra
JJ;иcтa, эфиродуха святого, радиограммы 

подолгу старели на столике рации. И 
наконец, когда пришел в Игарку «Спар
так», то ·мне, мечтавшему попасть ско· 
рее на линию железной дороги, почти 
за две тысячи километров uтсюда, при
шлось сделать невольный вояж снова на 
север в Дудин ку и лишь оттуда итти на
верх к Краснояр ;I'У· 

Семнадцать суток мы плелись на 
«Спартаке» до Красноярска. Изумитель
ная река Сибири и всего мира стоила 
rгого, ч rобы пристально смотреть на ее 
крутые каменистые берега, заросшие 
та11гой. 

Но все же семнадцать суток отделяло 
Hi'C от курьерского пое:ма Сибири и 
двадцать с лишком суток-от Москвы. 

Два года назад мы не писали писем
из Игарки, их не с кем было пересы
лать. Английские, норвежские, немец
кие пароходы, проведенные ! в Енисей 
ледоколом «Красию>, возвращались об
ратно за границу и мог ли увести ваше 
письмо лишь в Лондон, Гамбург или 
Амстердам. 

В Игарке нечего было читать. Ни од
ной книги, ни одного журнала, ни рва
ного номера устаревшей газеты. В Игар
ке не было почтовых марок, не было 
почты. В Игарке не нужны были 1,ею,-
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rn. Их некуда было девать. Не было 
1!И лавок, ни магазинов. Люди получа
ли паек, стоимость которого высчитыва
лась в Красноярске. 

Это была первобытная жизнь у 
лесной опушки мира. Сюда за тысячи 
километров прибежал лес и остановил
ля. Здесь он переходил в лесотундру и 
1·олую тундру. Здесь протянулась лес
ная граница. Последние крупные кедры 
и лиственницы не хотели далеко уходить 
от Игарки на север, где было слишком 
холодно и неприветливо. 

Через два года культура приблизила 
Игарку к железной дороге. Быстроход
ные пароходы совершали регулярные 
рейсц1 между Игаркой и Красноярском 
не за семнадцать, но за восемь-десять 
суток. Был случай, когда пароход «Ян 
Рудзутак» в четыре дня дошел до 
Игарки из Красноярска, не дедая нигде 
остановок. А на самолете, который ухо
дил сегодня в четвертьiй рейс Игарка
Красноярск, на вторые сутки можно бы
ло опуститься в Красноярске. 

На небольшом доме висела знакомая 
вывеска «Почта». Радиостанция тепе
решней Игарки почти каждый вечер 
поддерживала прямую связь с Красно
ярском. 

Самым лучший дом в Игарке был от
веден радиостанции и гиметстанции. Во 
время енисейского ледохода в 1 93 1  го
ду вода подходила почти к самой рации 
и была значительно выше разлива пре
дыдущего года. Наводнение надолго за
тормозило развитие игарского строи
тельства. 

Наводнение 

Иrарка готовилась к защите от на
ступления вод вскрывшегося Енисея. 
Повсюду запестрел приказ № 1 чрез
вычайной комиссии по борьбе с навод
нением. С 27 мая 1 93 1  года впредь до 
особого распоряжения все население 
Игарки обоего пола от восемнадцати
летнего возраста об' являлось мобилизо
ванным на борьбу «СО стихийными бед
ствиями наводнения». 

Все граждане, проживающие в порту 
Игарки, были обязаны по первому при
зыву чрезЕычайной комиссии немедлен
l'.lо явиться на указанные места и Gес
,qрекословно выполнять все распоряже
·� ня руководителей работ на участках. 

МАКС ЗИНГЕР 

За неявку на место работы, за невы
полнение распоряжения члена комис<.ив 
или руководителя работ виновных при-
1.tлекалн к уголовной ответственности. 

В критический момент наводнения на 
силовой станции Игарки должен бы.А 
прогудеть тревожный гудок ( девять от
рывистых гудков с двумя перерывами) 
По этому сигналу все игарцы обязань� 
были немедленно явиться на мес1 а, о 
которых сообщалось в оперативном пла
не. В момент тревоги не являл:и1сь на 
сборный пункт лишь механическая ма
стерская, почта, радио, рабочие и служа
щие IJPK, пожарная команда и домаш
ние хозяйки. 

На Совхозном острове было устано
влено два столба, обвитых сеном и про
питанных мазутом. Первый столб долж
ны были зажечь, как только начнется 
подвижка льда, второй-в самый ледо
ход. 

На С'коmом .дворе совхоза поднялв 
высокую мачту с красным флагом для 
опознавания места в случае широкого 
разлива реки. 

Заведующий радиостанцией Иван 
Андреевич Палисадов, который пере
шел в Игарку с погибшего «Зверобоя» 
из Пясины, установил с�;>язь с Т урухан
ском, Верхне-Имбацком, Подкаменной 
Тунгуской и Енисейском. Из этих пун
ктов Игарка ежедневно получала �ооб
щения о под' еме воды, подвижке льда. 
i Irapкa следила за Енисеем, которы;! со
бпрался напасть на нее, разрушить, ис
коверкать город на опушке мира. И ес,,и 
бы Енисей уничтожил рацпю Игар1щ 
никто бы на свете ранее, чем через ме
сяц, не узнал об игарском бедствии 
С пожарной вышки следили уже не 
только за огнем, но и .за подвижкой 
льда. 

Крохотная телефонная станция вы
полняла ответственную работу связиста. 
Неправильные соединения и раз'едине
ния у коммутатора станции во время на-
воднения мог ли нанести непоправимый 
вред делу спасения Игарки. Каждая ми
нута была сейчас на учете, и люди ло
жились спать, не раздеваясь. 

В Игарской протоке зимовали плоть�. 
пришедшие сюда из Ангары и Нижней 
Тунгуски. К спасению береговых соору
жений флота и леса в протоке была 
призвана вся общественность города, и 
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немало полезных советов и предложений 
выслушали от рабочих Игарки в чрез
вычайной комиссии по борьбе с навод
нением. 

Тринадцатого мая на заседании ко
ыиссии по борьбе с наводнением было 
решено приступить к взрывным работам 
11а протоке во время ледохода на Енисее. 
У особой будки, где хранился динамит, 
был выставлен сторожевой пост. По чи
слу капсюлей мож:но было произвести 
rриста восемьдесят четыре взрыва. Бик
фордова шнура было достаточно, не
жвата \О ли шь говяжьего сала и бече
G Ы ,  но и этот недостаток Игарка бра
.\ась восполнить сама. Лед предполага· 
лось рвать большими площадями и вы
талкивать его из протоки при помо1,ци 
паоохода «Полярный» и мотокатера. 

На !В ремя наводнен ия требовалось 
!Юеспеч•ить за воды Игар1ш лесо м , чтобы 
�абота по распиловке экспорта шла без 
перебоев. На выкатку бревен из прото
ки было добавлено до восьмидесяти ло
шадей. Вся протока была и сколота про· 
рубями, откуда спешно доставали з и м о
в а в ш и е  п л о т ы  и �j1 каты а али бревна на 
берег к за•водам. Изрытый, исколотый лед 
Игарской протоки не выдержал н а п о р а  
яоздней северной весны и пошел раньше 
енисейских льдов. У выхода протоки в 
Енисей образовались огромные торосы. 
Отпала �нужда взрывать лед в протоке 
динами rом. Эти торосы помогли И гар
ке отстаивать плоты •в прото'Ке во врем я 
енисейского ледохода. Енисейский лед 
nоч11и •не заходил в протоку, а торосы, 
образовавшиеся у выхода из протоки, 
заперNи плоты н сохранили •их для лесо
экспорта. 

Не в�е бревна уцелели в Игарке. Мно
rо плотов было поднято водой и оаски
.11;а но по берегам Совхозного о�трова 
Игарки , часть вынесло в Енисей. Но ос
новная масса сплавного леса все же уцеле
ла. Игарские заводы ни ра::.у не стояли 
из-за недостатка леса для распиловки. 

Широко залила вода низины Совхоз
ного острова, и там, где сейчас буйно рос 
и зеленел тальник,  люди ходили сво
бодно на лодках. Медвежий лог, где ле
том протекает небольшой ручей, кото
оый можно пуремахнуть с разбегу , раз
бух от прибылой воды, разлился и стоял 
!IIИрокой рекой, впадавшей в Игарскую 
11ротоку. 

Воздушный корабль «Комсеверпуть z� 

Медвежий лог оказал неоценимую 
услугу порту. Здесь, в ра збухшем от н а 
воднени я вчера ш нем ручейке, спрятался 
!Весь караван судов, зимовавших в И гар
ке. 

Пароходы «Поляр ный » и «Промыш
ленник» , три катера и четыре баржи 
зашли в п о л н оводный Медвежий лог, 
где отсто ялись без повреждений во вре
мя енисейского ледохода . 

Воздушный корабль «Комсеверпуть 2» 
в первый свой прилет в Игарку от
дал якорь в Мед!}ежьем логу, находя 
это место самым удобным для стоянки . 

Двести семьдесят тысяч бревен, более 
чем на четыре миллиона рублей народ· 
ного достояния, находилось в замерзшей 
Игарской протоке. Если бы енисейски'М 
льдом унесло лес из Игарки , это грози
ло бы полным срывом экспортной про
граммы и в сех строительных пла.нО1в на 
севере Енисея . На И гарку, пожалуй. 
пришлось бы вешать замок . 

Работа по спасению и отстою леса е 
Игарской протоке была об' явлена удар
ной. Все предприятия Комсеверпути в 
Игарке были переведены на десятичасо
!SОЙ рабочий день с выплатой сверхуроч
Rых. Игарка работала без выхоД!ных 
�ней. Каждый человек отдал себя це�и
ком для спасения леса, для спасения ГО· 
рода на опушке мира от грози'вшей бе
ды. 

Всем ударникам лесосплава, отличив
ш и м с я  п р и  отстое и спасении леса в 
И гарской протоке, была об'я1влена бла
годарность п р и казом по лесокомбинату 
и розданы награды промтоварами. Ко-
жаные тужурки, ботинки,  белье, сапоги, 
час ы ,  полное с о б р а н и е  п р о и з веден и й  Лfr 
нина-вот что получили ударники Игар-
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кн за свою тяжелую и ответственную ра
боту. 

По.д1нлвшаяся на двадцать два с nоло
аи1ной метра вода в протоке вскоре нача
ла сбывать. Всплывшие дома осели 'На .но
вых местах, ку да их заброоило течение и 
где их задержал береговой лес ·и кустар
ник. Тысячи бревен, слиперов и капба
лок раокидало водой •высоко по берегам, 
и игарцам предстояла огромная работа 
по собиранию этого леса и подвозке его 
к заводам. 

Льдом подрезало приста'Ни порта, У'не
сло и бросило недалеко от поселка. Бе
рега протоки представляли собой дере
вянный город, будто разрушенный ги
гантской воздушной атакой неприятель
ских самолетов. Обрывки огромных ка
нато•в •И железных цепей, разрезанных 
льдом, валялись на берегу. 

Сейчас, когда в Игарке каждый рабо
чий был на учете, когда для пуска вто
рого лесопильного завода были мобили
зованы даже служащ•ие, •никто и не ду
мал собирать лес по берегам. Ждали 
партии переселенцев, которым предстоя
ло собирать этот лес •и косить луга, го
товить сено для прокорма ,скота, оста
вавшегося на зимовку. 

Пороховой' погреб 

Энтузиаст Игарки, пер1вый начальник 
игарского строительства lJJукин, шлепая 
Д1ва года назад вместе со мною в болот
ных сапогах по липкой грязи толь:<о еще 
поднимавшегося поселка, говорил: 
, - Вот мы сейчас с вами на перекре
стке двух улиц, - и он указал мне на 
просеки в тайге. - Вот наша будущая 
пекарня!  Здесь выстроим школу-семи
летку! Между улицами мы оставляем 
сады, не вырубая местный лес. Здесь, на 
вечной мерзлоте, мы строим крупный 
порт и первый в СССР полярный лесо
завод. Вы видите эти тучные травы ? 
Мы докажем всем маловерам, что не 
только лес будет экспортировать Игарка. 
Мы накосим и соберем огромные запа
сы сена с этих заливных лугов, и я уве
рен, что, как и норвежцы на дальном се
вере, мы разовьем здесь большое мо
лочное хозяйство. flынга, мошка и про
чие напасти отойдут .в историю с по
стройкой пор-rа, и люди будут приезжать 
к нам 'На север, чтобы от доХН) ть и за-

рядиться неслыханной днергией. На веч
ной мерзлоте мы создадим огромное н 
горячее дело, которое растопит вечны� 
льды. 

Огни севера в форме столбов горели 
с невиданной силой. Игарская �протока 
играла, искрилась этими огнями. 

Это •было два года назад. Откровенно 
скажу, енсмотря на мою привязанность 
к северу, мне казалось, что в речах lJJу
кина больше восторга, чем правды. Ов 
не лгал, этот высокий человек в потре
паНlной кожаной тужурке, но он слиш
ком восторженно смотрел на будущее. И 
он не ошибся, l.Uукин. 

Игарка разрослась •В целый город за 
два промелькнувших года пятилетки. 
Игарка •имеет уже три '  лесозавода, сило
вую установку, школу, рацию, телефо.н
ную станцию, сберкассу, поселковый со
вет, общественную и притом хорошую 
столовую, метеорологическую станцию и 
временный клу�. 

Теплоход «Красноярский рабочий» 
.на-днях достав·ил в Игарку духо•вой ор
кестр - целое собы гие для �жителей 
порта. Будет чем шумно праздновать 
первое мая и седьмое ноября. 

Но ·кто-то злой рукой повывел ·весь 
лес в поселке, не оставив ни одного де
ревца между домами, кто-то так тесно 
застроил порт, что в случае пожара здесь 
может повториться \злосчастный Котель
нич. Никто и ни разу за два года не 
убрал 1ни одной щепы, которая остава
лась после стройки домов 1и устилала 
толсты"d слоем всю игарскую землю. 
По ней, по этой щепе, огонь быстро моr 
распространиться и охватить !Весь посе
лок. 

Оазисы леса 'Необходимо было оста
вить в Игарке 1и как украшение, и ка11: 
лучших огнетушителеi:'r, заградите.лей от 
огня. 

Одновременно 1с ростом соЦ'иалисти
ческого строительства в Игарке поднял
ся поселок f- Iахаловка, как назвалw 
здесь индивидуальную стройку домо� 
без разрешения. 

- Почему именно Нахаловка? -
спросил я игарцев. 

- Потому что нахально и без плана 
строятся, - ответили мне. 

И Нахаловка принимает уже боль
шие размеры. угрожая пожарной безо
пасности порта. Скученно построенные 
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дома могут послужить передаточными 

пунктами О!'IНЯ IВО время пожара. 
Курильщики 1В Игарке до последнего 

·Времени вели себя без стеснения. На· 
прасно огромные воззва�ния управления 
пожарной охраны порта взывали о пре· 
дохранительных мерах против пожара. 

Около .каждого такого об ' явления охот

t10 я постоянно собирались кучки людей 

а ,  почитав, расходились, снова закури-

ло одного неосторожно брошеН'ного 
01<урка, и на месте пол ярного порта 
осталось бы лишь пожарище. 

В Игарке нехватало рабочей силы дЛJI 
пуска завода номер два на полный ход, 
в Игарке пока не было rни одного сво. 
бодного человека, жоторому можно был9 
бы поручить расчистку города от щепы 
и строительного мусора. 

Когда Игарка изнывала от нехваткз 

ПолярнЬIЙ порт Иrарка 

гая в запреещнных огнеопасных местах. 
Администрация порта ·перешла 'к репрес
,сивным методам воспитания - к штра
-фам недисциплинированного населения. 

У некоторых домо1в стояли бочки 1на 
случай пожара. Я заглянул в них, они 
были пусты. Возможно, что радетельные 
домашние хозяйки в погоне за чистотой 
мыли этой водой полы своего дома. 
Во всяком случае в бочках воды не бы
ло. Приказы не помогали. Нуж1ны были 
какие-то более жесткие меры. 

Заводы выбрасывали ежедневно ог
ромные кучи  обрезков тонких, длинных 
и узких досок, которых называли мака
ронником. Возле каждого завода ско
nились горы этого макаронника - поро
:ховые погреба Игарки. Достаточно бы-

строительного инструмента и горючего, 
четыре баржи, которые вел теплоход 
«Комсеверпуть», были посажены на мель 
у Казачинских порогов. Эта посадка 
задержала темпы игарского строитель
ства, увеличила и без того потерю 
драгоценного времени. 

«Красноярский рабочий» привел бар
жи с рабочей силой в Игарку. Новые 
силы долж�ны были очистить Игарку, 
уничтож'Ить ее пороховой погреб. 

Узкие места 

Мне посчастливилось быть первым 
журналистом-участником перелета из 
Красноярска в Игарку. Через несколько 
дней после того, как самолет «Комсевер-
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ауть 2» опустился с нами в Игарской 
протоке, сюда прибыла специальная ко
миссия Всесоюзного об' единения воз
душного гражданского флота (ВОГВФ) 

. для изыскания воздушной линии Крас
ноярск - Диксон. Глава экспедиции 
Родзевич сам мало верил в возможность 
регулярных зимних полетов на послед-
11ем участке линии Дудинка-Диксон, 
rде зимой часто свирепство•вала такая 
пурга, что не видно было даже протяну
той руки. Но от Красноярска до Игарки 
Родзевич считал прокладку ·воздушной 
почтово-пассажирской линии делом ре
шенным. Эта линия должна была еще 
более приблизить полярный порт и еге 
каселение к цмтру Сибири. 

В то время как между Красноярском 
и Игаркой утверждалась воздушная ли
ния - чудо современ'НоЙ техники, на 
водной линии, которую проложил кра
савец Енисей сотни тысяч лет назад, не
хватало пароходов •и почти отсутствова
мt сильные катера. 

Заведующий Курейским графитовым 
рудником Семенов зашел на верповаль· 
ной лодке из Курейки в Игарку, чтобы 
сообщить Лаврову о 'Перевыполнении 
плана .11.обычи графита. Вместо десяти 
тысяч тонн графита рудник выдал на
гора двенадцать тысяч. Графит лежал 
на берегу, его не на чем было сплавить 
в Красноярск. Не было арбузниц-мел
косидящих, чрезвычайно емких посу
дин, которые мог ли бы без поврежде
ний пройти в Курейку. 

В Ангару нечем было забросить таке
лаж для вязки и счалки плотов. r еоло
rо-разведочная экспедиция в составе че
тырехсот человек около месяца об'едала 
Туруханск, откуда она никак не могла 
из-за отсутствия транспорта дойти к 
месту своих горных работ на Нижней 
Тунгуске. 

Угледобычу в Норильске для енисей
ских заводов и пароходов нельзя было 
ставить по-деловому без таких дорог, ко
торые мог ли бы перебрасывать еже
дневно и в любую погоду тысячи тонн 
груза. Вопрос о дороге и здесь стоял 
исключительно остро. Транспорт и здесь, 
на дальнем севере Союза ,был узким ме
стом, о 1юторое нередко разбивались 

11аяния и .надежды многих энтузиастов. 

Четыре теплохода r1 ряд буксиров, 

пр·ишедших через Каре.кое море 1В ЕЯ11-

сей нз-за границы, дела не решали, иб() 
развитие промышленности на Севере, 
буйное и безудержное, перегоняло рост 
транспорта • 

Характерно, что даже сообщение ме.. 
жду совхозом и портом Игарки произво
дилось самым архаическим способом. Не 
было моторки, и люди в совхозе жили 
отрезанно от r лавного •Нерва, вдали от 
кипучей портовой жизни. И только 
к началу августа смастерили мост, свя
зав по четыре бревна и уложив их друr 
за другом с одного на другой коне� 
протоки. Этот мост получил быстро :на
звание Чортова и вполне заслуженно. 
При встрече на мостике нескольких че.. 
ловек бревна погружались в воду, а от 
дождей они становились скользкими, » 
многие пешеходы неожиданно купалис1с, 
в Игарской. протоке. 

Единственный в Игарке катер «Стре 
лу», который: поспешно посулили дат�. 
совхозу для доставки рабочих на сено
косные луга за двадцать, тридцать и да
же сто пятьдесят километров о т  совхо
за, и тот отнял порт. Рабочая сила от
правлялась на сенокос в лодках, на чт0> 
терялось огромное количество времени. 
которым . принято особенно дорожить за. 
полярным кругом. 

Разрешение транспортной проблемы. 
постройка собственных верфей, �насыще
ние Енисея двигательной: силой было. 
есть и будет основной: задачей Комсе 
верпути. 

Придивненская верфь Комсеверпути 
близ Красноярска - первый: камень р" 
фундаменте енисейского судостроения. 

Придивная и другие верфи сотворят 
диво на этой могучей реке мира. Енл
сей, освободившись от порогов и разбо� 
гатев судами и моторами, станет честной 
советской рекой:, служащей: новому че
ловеку в тяжелых условиях Севера. 

Игарка, Курейка, Ангара 'И Тунгус.к�+ 
не будут тогда изнывать под бременем. 
ьесгруженных сотен тысяч бревен, де
сятков тысяч тонн графита и каменнаrо 
угл я. 

Гордость Иrаркв 

В 1 93 1  году 1В Игарке уже было тр.и 
лесозавода, одна силовая установка и 
.две улицы, Портовая и Сталина. Все до
ма был,и о<:вещены электричестJJОм и., 
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l 1ервое мая в Иrарке 1 93 1  r. 

с.носно работал телефон. Игарка имела 
даже свою собственную газету, которую 
11здавала выездная редакция из Туру
ханска. 

Тротуар и дорогу для езды заменяла 
настоящая ( как это было прин ято счи
тать еще во .времена Бориса Годунова) 
111 о с т  о в а я. 

Дорога была покрыта �настилом, мо
<.том из местной листвен ницы, которая 
держалась здесь, 1Несмотря на очень 
сильное пешее, конное и тракторн ое дви

жение днем и ночью, вот уже третий 
год. 

Начальство, так часто сменявшееся 
в И гарке, оставило по себе память. 

1.JJукин создал мостовую 'И первый 
лесозавод. 

Филиппов был замечателен тем, что 
ие создал ничего. 

Комаров вздумал nривить форму 

армейского командования всем строи
тельствам и заменить всю кооперацию 
одн им каптенармусом. 

Рыбин понастроил уборных из стро
ган ного теса, а бараки - из горбыля и 
был первым �насадителем полярного бю
рок ратизма. 

Иванов создал школу безгранично
го вранья, заверяя Комсеверпуть и Экс
порт лес, что все идет прекрасно в Игар
ке, что будет выполнено одиннадцать ты
сяч стандартов, и сам в наигорячее вре
мя ушел в длительный отпуск. 

Так ценил работу игарскttх руково
А'ИТелей Лавров, председатель nравле
!liИЯ Комсеверпути . 

За два года в Игарке сменились де
сятки о rветственных работников. 

Уходя с последним караваном из Игар
аого иорта, убегая от оледенения ре-

ки, �Которое быстрыми шагами надвига

лось в октябре на Енисей с севера , Лав
ров оставлял обычно крепко сколочен
ный аппарат в порту на зимовку. Н, 
проходила зима, и ни одного человека 
не оставалось от аппарата в Игарке. 
Они не погибали от голода, лютых мо
розов или цынrи. Их расхищал, давая 
новые назначения, турухан-сюий рик
власть над Игаркой. Туруханскому краю 
работники нужны 'были позарез. Игарка 
же оказалась отличным отделом кадров 
для турханского соевта. 

Обычно в самое го рячее время -
игарскую весну-здесь некому было РУ· 
ководить работами , и на волне событиii 
подымались случай н ы е  люди. 

Долгожданный караван со свежей оа
бочей силой прибыл наконец в Игарку. 
Он сто ял на мели, посаженный тепло
ходом «Комсеверпут ь » ,  он останавливал
ся подолгу из-за туманов. На �этих же 
баржах пригнали много рогатого и мел
хого скота 'В Игарку : коров, овец, свв
оей . 

Среди партии захудалых 1(Оров-ои
бирячек , присланных с последней бар
жен в Игарку, нарядно выделялись МО· 
лодные коровы-холмоrор1<.н и несколь
ко холмогорских быков. 

Им предстояло создать в Игарке п о 
роду, устойчивую против коварного по
лярного климата. Эти холмогорки дол 
жны были в недалеком будущем взра
tтить своим молоком молодое поколенИ.f 
\!овых граждан Игарки , детей ее строи
телей. 

Гордость Игарки-конюшни-содер 
жали от личных лошадей. Добрые, с ы 
тые и гладкие кони совершали огром
оую и тяжелую ра боту в порту по под
возке  бревен и пиломатериала. 

Лучши й  игарский производитель «Т•
ман» успел дать большое и замечатель
ное потомство. Сын овья - жеребчики 
«Тумана» - были новой подрастаюu_!еii 
силой Игарки, которой,  несмотря на при
ход автовозов, нужен был еще конный 
двор. 

Пара английских белых свиней в сов 
хозе Игарки еще в начале весны дала 
приплод - пять породистых поросят . 
Отец этого семейства, добродушно хрю
кающий англичан ин , весил с хорошуw/ 
сибирскую корову, да и сама м а м а ш а  в1 1 
чуть не уступала своему муженьку. 
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Свиное семейство любило полежать 
на мху и по-своему предолго беседовать. 

Даже здесь, на J{раИ.нем севере, они н е  
изменяли своей чопорной воспитанности 
и подобно нашим сибирским хрюкалам 
в грязь никогда не лезли и тщательно 
ее обходили. Даже поросята этого веж
лив-ого семейства ложились спать толь
ко на сухом мху. 

Свиньи, раскормившиеся в самом nор
ту до того, что едва таскали свои туч
ные тела, сами знали дорогу 1в общест
венную столов�ю. где их обычно �:кор
мили об'едками. 

Сын «Тумана» - красный жеребчик 
«Алешка» - в часы обеда также подхо
дил к столовой и вопросительно вытяги
вал свою красивую голо•ву в ожидании 
подачки. «Алешку» все знали в Игар
ке. Часто днем он ходил под окнами до
мов, выпрашивая куски хлеба. 

Игарка обогащалась уже своими игар
скими конями, коровами и свиньями. 

Игарка увеличивала с каждым годом 
молочный и �мясной скот для своего ра
бочего поселка. Это было необходимо 
для борьбы с цынгой, которая лю
била на севере по веснам выползать из 
своего зловонного логова. 

Енисей шумит 

Низовка, северный ветер, хозяйничала 
уже третьи сугки. Енисей почернел, ме
стами покрывался туманными пятнами и 
пенился у берегов, устланных гtJ.лькой и 
плавником. Не видно было берегов, так 
широко раскинулась река. Взволнован
ный ветром, Енисей шумел, как море, 
неумолчrно и гулко. Комары тучами но
сились в .воздухе, и от их укусо•в не спа
сал даже накомарник - сетка, которую 
они облепляли всю сплошь. 

У берегов Енисея свободные люди, 
разведя огромные костры из плавника, 
удили рыбу - ершей и красноперок -
себе на уху. Чем-то нужно было воспол
нить недостаток мяса и жиров. 

В Игарке у здания конторы толпил
ся народ. Все читали кто вслух, кто 
про себя написанный масляными крас
ками на огромной доске приказ ]\[о 1 01 
по Игарскому лесопромышленному ком
бинату Комсеверпути от шестого июля. 

«Реконструктивный период, -говори
\ОСЬ в приказе, - связанный с выполне-

МАКС ЗИНГЕР 

нием ответственных задач по строитель
ству и лесоэкспорТJному плану СССР, 
ставит ответственные задания перед 
Игарским лесокомбинатом - выполнение 
:как ми1н1имум девяти тысяч стандартов 
экспортного леса. За выполнение эк
спортной программы рабочим, служа
щим и адмтехперсоналу, показавшим дей
ствительно ударные темщ,1 работ, ассиг
нуется четыре тысячи рублей для их 
премирования». 

Далее в приказе устанавли•вались фор
мы премирования. На первом месте стоя
ло призовое .переходящее бархатное зна
мя ЩJИК, на втором - воздушный по
лет Игарка - Красноярск, на третьем -
посылка ударников ·на архангельские ле
созаводы через Карское море. Затем 
следовал длинный перечень различных 
дефицитных промтоваров-премий. 

Подписывал этот исторический для 
Игарки, всколыхнувший всех рабочил 
приказ директор лесокомбината М11лин 

- Ну, как, Малин,-спрашивали ди
ректора комсеверпутьцы, - выполнишь 
контрольные цыфры ? 

- Шесть тысяч стандартов гаран
тирую. 

- А семь ·С половиной? 
- Может быть, но твердо не скажу. 

Вы все хотите, чтобы я стал не только 
хозяйственником, но еще и. предсказа
телем ! А я же не пророк! 

- Пришьем тебе правый оппортунизм 
на прак11ике, ты по-другому ·загово
ришь ! - нажимали комсеверпутьцы. 

Организовался штаб содействия лесо
экспорту. Для работы на втором лесо
заводе пошла часть игарской служилой 
интеллигенции. Нужно отдать ей долж
ное, половина добровольцев сбежала с 
работы на следующий же день, но 
остальные работали ч�стно до прихода 
каравана со свежей рабочей силой. 

По показателям 1вырабо"Гки, �которые 
вывешивались на досках в конторах за
вода, можно было видеть, как настойчи
во боролись рабочие за выполнение пла
на, не сн•ижая взятых темпов, но все
мерно и каждодневно их увеличивая. 

- Знамя ЩJИК передаем сегод.ня 
первому заводу,-говорил один из проф
союз1ников Игарки. 

- Почему первому? Подождем, что 
покажет !ночная смена, - го!Ворил Ма� 
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11.ин,-я думаю, что первенство по вы
оаботке сегодня возьмет второй лесоза
юд. 

Дело соревнования стало делом чести, 
11;елом славы, делом доблести и герой
ства рабочих игарских лесозаводов. Ма
лейшая задержка конвейера вызывала 
простой всего второго завода, и в пер
вые дни, до приезда специалиста-рацио
нализатора,  рабочие кустарным спосо
бом, но быстро сами изживали эти про
стои. 

Шумел Енисей, гудела Игарка гудка
МIИ лесозаводов. Игарка дралась за .вы
полнение экспортной программы. 

Новые .11 юди 

В Игарку приходил и оседал раз1ный 
народ. М1ногие шли сюда из централь
ной Сибири за «длинным» рублем.  
Здесь платили за полярные усло1в.ия, за 
«дождевые»,  за сверхурочные работы, 
которых накапливалось изрядное коли
чество, потом•у что нехватало рабочих 
f'Y'K, а конЧ1ИТь з адмше .в срок было не
обходимо. 

К приходу И1Ностра1Нных лесовозов из 
Карского моря здесь уже необходимо 

сНовый КИ"Р', J'i 1 

было все для них притоrовить.  Каждый 
день про>СТОя иностраНJНоrо су дна обхо
дился в пятьдесят фунтов валю гой, в 
пятьсот рублей золотом. Своевремен
ное выполнение контрольной цифры по 
лесоэкспорту стало боевым лозунгом 
Игарки. 

НаЕербованная комсеверnутьскими от
делениями ,5 Омске, Новооиби�рс:ке, Крас
ноярске, Иркутске, шла сюда, на север, 
рабочая сила, которая стремилась одно
.времеюно подзаработать и побывать на 
новых местах, посмотреть север. 

Шум�ным потоком шел по Енисею пе
реселенец из Бурятии, {Jентральной Си
бири и даже Украи'Ны. 

В конторах Игарского лесокомбината 
работали девушки, которые променяли 
'I'ишь оибирских провинциальных доми
шек на шум морского порта, куда летом 
приходили океанские суда из Лондона, 
Гамбурга, Данц•ига и Бергена, где мож'Но 
было увидеть моряков англичан, немцев, 
норвежцев индусов и даже негров. Ма�ня
щая даль ·и щекочущая мысли неи3вест
ность влекли молодежь к этому чуду на 
се.вере, морскому внутреннему порту на 
реке в вось,..шстах километрах от ледо
витого Карского моря. 

11 
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Здесь кормИ)l)И лучше, чем в Красно
ярске, не хужj;: одевались и скорее мож
но было достать дефицитные промтова
ры. 

На очереди 1ига.рскО1Го Д!НЯ стояла по
стройка постоя1нного ·вместителЬJного 1клу
б а  для граждан нового города. На-днях 
открылся первый игарский К�и1немато
граф. О культурном развлечения, о iКлу
бе, театре, ки1но и помещениях для них 
орга.низаторы Игарки 'В свое время мно
го говорили, но слишком мало сделали 
за два истекших года. 

Игарка должна быть городом, где нет 
ни одного лишнего человека, где ка
ждый занят делом, где каждый может 
получить все для удовлетворения своих 
культурных нужд. 

Я просмотрел десятки протоколов 
игарского рабочкома. Каждое заседание, 
на котором выкуривалось rнеоколько ки
лограммов махорки и которое длилось 
по пять-шесть часов кряду, было по
священо исключительно разбору заявле
ний рабочих и служащих о приеме в 
члены профсоюза. Конечно это было 
очень важным делом для рабочкома 
Иг�рки, потому что ·в члены профсоюза 
мог ли попасть здесь, ,в этом медвежь
ем углу, заведомые, но скрывшиеся от 
<:уда враги рабочего класса rи советов. 
Но рабочком за1нимался только этими 
БопросС1Jми и прозевал все культурное 
дело в Игарке. Это было уже непрости
тельно. При большой ж•изненности об
щестrвенных организаций в Игарке давно 
уже нмелся бы, как при каждом рудо
упраuлении s Донбассе, сuой дворец 
культуры. Скоро придут иностранные 
моряки, и снова негде будет с ними как 
<:ледует встретиться рабочим и работни
цам Игарки, рассказать о своем героиз
ме, о сuоих неслыха�н�ных достижениях, 
попеть rи поплясать �вместе. 

Игарка остро нуждалась rв rкультур
ной революции, в культурном сдвиге. 
Если здесь еще не �научились по-хозяй
ственному стаmить и разрешать вопросы 
экономичесК�ие, то вопросы культурные 
отодвигались соsерше�н�но .на задний 
план. 

Никольский - IЮВЫТТ нau;i 1\ЬНИК Се
венстроя--11ривез с собой в Игарку боль
шие .:Jапасы молодой ку лы у рао>'! с и л ы :  
1iнженеров, те:�сников, врачей, окончив
ших советские вузы, зажженных л1обо-

МАКС З ИНГЕР 

'Вью к Северу и только, \Поэтому закон
трактовС1Jвших себя на два томителЬJНЫХ 
года rи че-rыре месяца работ в порту. 

Эти силы должны руководить не толь
Iю хозяlkтвенrНоЙ, но и культурной жи
знью нового города, готовить рабочие 
кадры - носителей советской ку ль туры. 

В Игарке подрастает СJЗоя молодежь. 
Дети Игарки, не видящие ежегодно по 
три месяца животворящего солнца, Чув
ствуют однако себя здесь так же, kак 
rде..щибудь под Кра<::ноярском или Ир
кутском. Они получают молоко и жи
ры, их одевают тепло. 

Недалеко от порта 1В ста'Н1ке Игарка 
отж'Ило свой ,век уже несколь1ко поколе
ний полярных людей. Они чувствовали 
себя отлич1но, редко болели, Н'О зато 
боялись пароходов, э-гих постоян,ных 
источников инфекции, которую завози
ли 1сюда с далекого юга. 

В порту Игарке подрастают �новые лю
,ди, новое игарское поколение. Оно долж
но получить новое, социалистическое 
воспитание. 

Гиметвабы 

Г иметнаб-гидро-метеонаблюдатель
следит ежедневно в одном определенном 
месте нашей планеты за температурой 
воды и воздуха. Станция, в которой 
1I1роиз11идятся записи о по,годе и со
стоянии rводы, носит название гимет
ста1нции. 

В Игарке гиметстанция принадлежала 
У бекосибири - управлению по обес
печению безопасности кораблевождения 
в малообследован1ных во�ных бассейна� 
Сибири. 

Тысячи таких ст�tнций всего Союза н 
всей планеты сообщают метеосведения 
в центральное бюро погоды, и там из 
столбиков цифр составляют карты по
годы - путевки для морских и воз
душных кораблей, сигналы для совхо
зов и колхозов о начале сева, сенокосе 
и уборке. 

Метеорологичес�ая ста'НЦИЯ в Игарке 
была оДrНоЙ •из первых построек порта. 

Пят,надцатого августа 1 929 года ги
ме-гнаб Владимир Т еплаухо'В вnервые 
записал сведения о погоде в Иrарке: в 
семь ча<:ов утра, в час дня и девять вече
ра. Вывел ореднюю, - получилось 
+ 1 5,3°. Это и была ,наивысшая темпе-
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ратура за все игарокое первое лето. По 
утрам даже в августе температура до
Хо.д!ИЛа здесь !Нередко до + 3,7° .  А через 
год - двадцать девятого августа-сред
няя понизилась до+2,6°,  и утром тем
пература упала до О, 1 °. С середины ав
густа зарядили ежед,невные дожди, они 
прибиЛJИ жалящий рой мошки, комаров, 
паута, но надоедали бесконечной своей 
IIОСТОЯIНIНОСТЬЮ. 

Иней поя1Вился •в Игарке уже с авгу
ста, а первый снег выпадал обычно в 
сентябре. Двадцать третьего сентября 
1 930 года замерзли лужи в Игарке, 
двадцать шестого замерзли мелкие озе
ра, а двадцать седьмого после метели 
Игарскую протоку затянуло тонким 
льдом. 

В октябре начИ'нал�ись :морозы. Они 
были вначале слабее диксоновских, но 
доходил.и 1В этот месяц порой до -26°, 
как это было в последний день октября 
1 930 года. Самым лютым месяцем зи
мы считали декабрь. В 1 930 году, два
дцать шестого декабря, температура упа
ла до - 55,9° .  Но неско.�ько дней в 
1·оду, а иногда и недель ежегодно в 
Игарке стояла крымская погода. Небо 
было безоблачно и яркоголубое. За
'Гихший Енисей блестел, будто покрытый 
зеркалЬ1ным стеклом. В протоке и самом 
Енисее 'fiОГда КУ'Пал•ись люди и загорали 
па пляже. Температура воздуха доходи
ла до+23°. И на Совхозном острове 
в один из таких исключителЬ1ных дней 
было твердо решено строить полярный 
дом отдыха для рабочих и сл•у�жащих 
Игарки. 

Чернобородого Теплоухова, мечтавше
го организовать в Игарке музей, ревно
ст�но хранившего кости мамонта, найде�н
ные здесь при рытье котлована для фун
дамента паросиловой уста�но1вки, сме
н�ил жиЗ>нерадостный Анатолий Егоро!В. 
Наблюдателю Егорову зимой не было 
покоя от назойливых посетителей, спра
влявшихся о морозе. 

Ну, ка1к есть пятьдесят'? 
- Пока сорок восемь. 
- Ой, врешь, смотри узнаем, попа-

дет тебе! - грозил•ись рабочие. 
На лесозаводах Игарки было устано

влено правило не работать в пятидеся
тиградусные морозы. Вот почему здесь 
так часто зимой осаждали гиметста.н
цию У бекосибири. 

В свободное время зимой Егоров за
прягал пятерку собак в небольшие нарты 
и мчался по протоке в Енисей и даль
ше в станок Игарку гостевать. 

Егоров выдрессировал собак, 11шкогда 
не зна�вших лямки, и они служил.и е:му 
честно и послушно. l:..го .Норд был 
лучшим ездовым в Игарке. 

Бревенчатые стены ·комнаты, в кото
рой зимовал Егоров, были у�вешаны 
его рису�нками, �оторые говорили о 
.льдах Карского моря, белых медnедях, 
тайге и ее сохатом - лосе. 

Егоров приютил у себя весь экипаж 
воздушного корабля «Комсеверпуть 2». 
В крохотной каморке на полу ухитря
лись высыпаться четверо воздушников; 
не считая самого гостеприимного хозяи
на. 

Первого мая, когда МосК'ву и другие 
города Союза заливал кумач знамен и 
плакатоlВ, !В Игарке было МИ'Нус семь с 
Ноловиной градусов при сильном ветре. 

Впервые празд;новала Игарка празд
ник раскрепощения тру�да. Оркестра в 
порту не было, его заменили гармош1ка 
и хор из рабочей молодежи. 

Под окном агронома Игарки были по
сажены в грядках лук, огурцы и карто
фель. Постоя1вшее несколько дней тепло 
раз•веселило агронома, и он ·мечтал уже 
о том, чтобы засеять на-днях в совхозе 
целый гектар капусты, ка·к 'Вдруг июль
ская температура, доходившая до+24° 
днем, , упала наутро до+7° ,  при кото-
рой поекращался рост овощей. 

- Вот и занимайся тут земледелием ! 
Придет·ся переходить под сrекло в пар
Н<ИК'И и теплицы, - говорил агроном 
совхоза. - Застекл1им десять гектаров 
и дадим Игарке на всю зиму свежих 
овощей. Вот это будет дело! 

Так говорил человек, наблюдавший 
погоду и делавший из этого прю;тиче
ские выводы. 

Метеостанция посылала по радмо свои 
наблюдения трижды в день в Москву, 
в ЛеН'Иград и Архангельск, где я со
ставлялись по этим даюным карты пого
ды. 

Скверные навыки 

Я впервые увидел бу;ксирные теплохо
ды Комсеверпvти в 1 930 году блчз ост
рова Вайгач у самого входа в Карское 
море. Они только-что приш.л,и из Даи-

11 • 
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Нор-д - лучший ездовой Игарки 

уига, где были спущены на воду для 
того, чтобы увеличить тяговую силу на 
Енисее. По этой велю�ой и своеволыюй 
реке трудно было плотам �итти само
сплавом в Игарку. Баржи с грузом про:: 
довольствия и стройматериалов обыюно
веюно тащились за кормой этих наряk 
ных и сильных полуморских кораблеi!. 
Осадка •ИХ была невелика, <Ж 'И  не так 
опасались когтистого грунта Енисея, как 
обычные 

_
речные пароходы. Мощные ди

зели фирмы «МАН», которой платили 
золотой валютой, делали теплоходы при
годными не толI>ко для пла1вания 1на боль
шой реке, но и для морского каботажа. 

Тремя такими теплоходами обоrа"ГИл
ся Енисей в 1 930 году. «Со1Ветская Си
бирь» ,  «Красноярский рабочий» и «Ком
северпуть» совершили гра1нд•иозный мор
ской поход и�з Да1нцига вокруг берегО1В 
Скандинавии и Мурма1на к проливу 
Югорский Шар и Карсrоим ледовым и 
тумюrным морем - к •каменистым 1низо
f!ьям Енисея. Но по пути д:вух из 1них 
бросили на помощь погибruвшему морс'!<о
му соратнику «Зверобою» ,  дававшему 
сигfl'алы бедствия из Пясинского залива. 

Во?.вращаясь после карс�х операций 
1 930 года, «Комсеверпуть » и «Совет
ская Сибирь» замерзли на баре Есчисея 
в ста километрах от Красноярска. Поход 
был слишком ПОЗДJНИЙ, и ЛЮДИ не смог
ли перегнать обледение реки. Река <1а
Х'Ватила корабл•и и заставила их зимовать 
в неудобном,  опасном для ·весеннего от
стоя судов месте. Когда горы енисейско
го, т�оосистого льда тронулись поздней 
весной, ·кроша береговой лес, разворач:и-

.nая и '}"lЮ{:Я на себе обломки камена1ых 
скал, трудно пришлось теплоходам. Они 
стоял:и на пути, которым ше.л, сметая 
все. лед Енисея в Карокое море. СоТ1Н:и 
.людей и соwи лошадеИ строи.NИ на Ени
сее долгой зимой огроМJНую ледяную 
дам•бу. забучивая ее береrовы�м камнем. 
Эта дамба долж.на была 011вести в сто
рону ледооый поток, спасти корабли от 
!Неминуемой гибели, от срыва лесо
э копортных операций и всего дела Ени
сейского Севера.· -! руд людей не пропал 
даром. Дамба сдержала удары первых 
льдов, торооившихся, лезших на нее, 
словно встарь на крепость взбирались 
<Б желеЗtНых кольчугах и шело1мах бес
страшные воины. · 1 ·еплоходы пришли в 
красноярский затон и после рем,о.нта 
снова выступили на линию речного 
фронта. 

На:в.и.гация только еще 1начи>11алась, но 
теплоход «Комсеверпуть» имел уже д:ве 
а�вари�и !На Енисее. Он вышел и1з Кра.с
ноярска в конце июня с первым карава
ном в Игарку и не один, но с длинным 
хвостом барж. В этом караване в Игар
!КУ шла рабочая сила, продовольствен
ные грузы и коровы, овцы и сви.ньи для 
со�вхоза Игарки. 

Перед Казачшюким nорогом 1Каоав�н 
отчалил у самого берега лихтер и- опу
стился с двумя баржами к порогу. На 
самом сливу, на самом сильном течении 
у теплохода лопнула вдруг штурвальная 
цепь, корабль потерял управление, его 
вмиг нанесло на камни и поставило по
перек пенящегося Енисея. А сзади на 
буксире за кормой теплохода неслись 
две баржи с людьми и грузом. Они 
должны были врезаться в середину кор
пуса теплохода, разбить его пополам. 

Люди, бывшие .на пере.дней барже, ви
дя немюrуемую гибель, метались по па
лубе, крича, разыскивая близких. Кое
кто И'3 адм'Иlнистрации, набранной для 
Игарки, одел пробковые пояса. Но вряд 
ли ЭТIИ пояса спасли бы этих трусов. Их 
разбили бы камни порогоrв или пота
щил�и :на д,110 остальные утопаJВшие. 

Боцман теплохода сбил с крюка бук
сир, и баржи понесло уже по воле ·взбе
шенного Енисея. 

С баржей номер восемь и второй по
бросали я�оря, чтобы зацепиться за ка1\f
ни и остановить смертелЬоНыЙ разбег. Не 
река оборвала якоря, СЛО'ВНО нит1оt. 
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- Эй, на руле! Вороти mраво! От 
теплохода! 

- Товарищ.и! - 'КрИ'К'Нул седой �во
долИ'В баржи номер два.-Успокойтесяf 
Нам теперь одно спасенье/ Кошка! Е� 
ли она не поможет, тогда ждать нечего! 
Послушайте меня, старика, тридцать 
лет хожу по этим порогам! 

Матросы и часть рабочих бросились 
к кошке, дружно зыки.нули ее .за борт. 
Кошка зацепилась железными лalfia'MИ 

за 1Камень и на миг задержала баржу, 
но Енисей пересилил к.ошку, обломав 
ей лапы, и баржу понесло сн0>ва !На кам
н�и. Люди дружно п<><д1нялн и вьmси1Нули 
снО1ва ее за борт, она ух'Ватилась двумя 
остоошимися уцелевшими лапами за 
подводный камень, .над которым ходи
ли буруны, и баржу стало задерживать. 
Она тихо прошла, чуть скрИ>ПJнув бортом 
о борт теплохода, 1И без удара 'наползла 
на каменную плиту. 

На «Комсеверпутю> скоро исправили 
штурваЛЬ'НУЮ цепь, 1И 1карава1Н IВЫшел ИЗ 

порогов. 
Дойдя до устья Нижней Тунгуски, 

на самом перекате теплоход снова выско
чил на мель. Его развернуло боком, и 
баржи понесло опять 'На теплох<>д. 

На этщ раз букоира .не сбили. Ста
рик-водолив снова кричал рулевым, как 
держать обе баржи, и задел баржей но
мер два только носовую часть теплохо
да. Баржа номер шестнадцать наскочи
ла на номер два и поломала ей РУ,ЛИ. 

Мы mлн из У сrь-п<>рта 1В И�:арку на 
теплоходе «Красноярский рабочий». Я 
обратил 'Внимание сrарого лоцма�на �на 
то, как не похожа теперешняя команда 
теплохода на прошлогоднюю. Если в 
прошлом году эw быд,и опьr:mые моряки 
н старые речники, то теперь здесь оста
лось всего лишь неск<>лько знающих и 
любящих .дел<> людей. Небольшой х<>
стяк. 

Через •несколько дней после нашего 
воз.ВращеlН'Ия из У сть-«Iорта 1В Игарку 
был<> получено рад.и<> с «Крааюярского 
рабочего» о том, что теплоход «Комсе
верпуть» сел снова на мель 1В ста шести
десяти •юилометрах от Крааюярска. 

Садиться на мель на море и в реке -
дело обычное. Но когда одюн теплоход 
в течение одного месяца садится на 
реке три раза, это уже становптся на
выком, скверным навыком, привычкой. 

Такие посадки срывают план перевоЗ1Ок 
на J:.нисее и у Комсеверпути, и у Гос
пара. Это нетерпимо! 

Нужен более тщательный подбор лю
дей 1На та'Юие замечательные суда, ках 
теплоходы Бюкея. Иначе к следующей 
на:в.ига,ции величайшая река останется 
без них. 

Кома.нда теплохода «Комсеверпуть» 
должна помнить, что на его борту ва
чертаuю имя !Пионерской оргаН'изац� по
лярного Lевера. Команда нс должна ро
нять чести IН'меюи своего теплохода. 

Ка;дры �речНJиков Енисея чрез1вычай�но 
слабы. Эт<>му 1Важ�ному делу Красн:оярСJС 
:и Госпар уделили слишком мало внима
ния. Речное училище и лоцманские клас
сы долтны бьrrь созда:ны 1В Краснояр
ске. Без nравиль:но поставленной лоц
ма�нской службы на Енисее и отлично по
добранные 'кома;нды не проведут благо
получно теплохода. Ло•цманы Енисея 
пользую'ГСЯ указаниями с.воих дедо:в о 
глубwнах реки. За десятки лет 1::.нисеИ 
'I ак перепахал ,в весенние ледоходы свое 
русло, чт<> нуж1но тольк<> у днвляться то-

-му, как еще до сих пор вообще ходят по 
Енисею парох<>ды. От кустарщины пора 
перейти к научной поста�новке дела. 

1:.нисей должен иметь ОТЛИ'ЧIНЫХ реч-
ников и лоцма;нскую службу. 

Северу необходим транспорт. 
Север должен его получить. 
Он слу�жит сейчас пятилетке, но, обо

гащенныИ транспортом, он щедрее ста
нет отдавать свой графит, уголь, лес, 
морского зверя и Пушнину для дела со
циалистического строительс1 ва. 

У разбуженных берегов 

Десятого августа в полярный порт 
пришли иностранные iИ советские океан
ские лесовозы. 

С совхозного острова, от ку да откры
вался енисеИский простор, видно б1;>1ло, 
как в Игарку и из Игарки шли паро
ходы, будя покой берегов, развешива.я 
черное кружево дыма на верхушках ли
ственниц, берез и кедров. I lрИшел в 
Игарку «Спартак» - привез баржу с 
рабочими. Прошел «Красноярский ра
бочий». С одной баржеИ стал на якорь 
«Комсеверпуты> - мощныИ б�ксир, не.
давно сhявшийся с мели. Впервые при
бежал в полярный порт быстроходный 
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Иrарка зимою. На переднем плане стройки, 
занесенные снегом по самую крышу. Вдали 

виден лесозавод No 2 

«Коссиор» и поторопился удрать к вер• 
ховьям, боясь усиления штормовой по
годы. Пробасил в Игарке гулко и про
тяжно старый, но замечательный паро
ход «Кооператор» , он пришел сюда с 
Нижней Тунгуски, где высадил горно
разведочные партии инженера Дорофе· 
ева-разведчика Т унгусбасса. 

Рост спроса увеличивал лесоза-
готовки по Ангаре, Ка су, Дуб-
часу, Нижней Тунгуске. Рост лесозаго
товок требовал увеличения числа лес� 
пильных заводов в Игарке. Каждый но
вый заьод нуждался в новом притоке 
рабочей силы. Поднимались новые ле
созаводы ; приходила в Игарку с ка
ждым пароходом свежая рабочая сила. 
Игарка, в которой зимой 1 929 года бы
ло триста жителей, должна была стать 
зимой 1 93 1  года городом с двенадца
тью тысячами людей. Чтобы приня1:ь 
новую ра бочую силу, нужно было по
строить не •Один дом, не один бараЮ, 
а, бы rь может, сотни домов и бараков. 
Весь лес, который раскидало весенним 
ледоходом по берегам Иrарки и Сов
хозного острова, должен был пойти па 
sастройку. Все до единой дощечки долж
ны были подобрать люди, чтобы за
строить берег, укрыться на зиму от 
морозов и пурги в долгую полярную 
ночь. 

Молодые березки шли на шалаши и 
на укладку деревянной мостовой в про
секах тайги. Редела прибрежная тайга, 
пятясь от человека, вооруженного звон
кой пилой И крепким топором. 

Тесно становилось в Игарке. Заселе
ние переходило уже границы Медвежье
.го лога, и тишину на Совхозном остро-

ве должна была вспугну1 ь стройка 
сотен домов для рабочих порта. 

В несколько дней щепу и строитель
ный мусор возле домов Игарского сов
хоза убрали вновь прибывшие силы и 
такую же работу в противопожарных 
ц�лях должны были срочно исполнить 
в самом порту. 

- Дайте нам сnравиться с лесоэкс
портной программой, - 1 оворили ру
ководители игарскоrо строительства.
мы приберем Игарку, сделаем древона
саждения возле домов, досчатые тро
туары, и вь1 не увидите больше в порту 
женщин в болотных сапожищах. В 
Игарке не станет мусора и грязи. 

Товарищи сплавщики 
«Вторая смена лесозавода No 2 об'· 

явила себя уда1рной. Привет ударникам ! 
Кто следующий ? »  - спрашивал огром
ный плакат, растянутый над мостом 
Игарского лесозавода-гиганта. 

По этому мосту тянулись конвейером 
из протоки еще влажные, скользкие 
бревна на распиловку под быстроход
цые рамы. 

На заводе был небольшой nро<'той 
из-за того, что сплавщики, стоявшие 
внизу, на плотах в протоке, подавали к 
конвейеру бревна без разбора. Сплав
щики не обращали внимания на то, ко
ротко или длинно бревно, толсто оно 
или тонко, есть ли на ней метик, тре
щины. Сплавщики всё гнали к конвей

еру. 
Но на заводе с разбором пилили лес. 

За границу по договору должен был 
пойти только первосортный пиломате
риал, другой не принимался. И вот вме
сто того, чтобы пилить подаваемЬlЙ сни
зу материал, ударная вторая смена долж
на была уже на самом заводе отби
рать хорошие бревна для расп1иловки. 
На это уходило дорогое время. А за 
смену :>.авод был обязан напилить две
С11И восемьдесят кубометров - иначе не 
выполнялся, срывался план. 

И по<:тому с таким напряжением на
верстывали рабочие и работницы лесо
завода потерянное из-за сплавщиков 
время. 

Я стоял у обрезного станка, за кото
рым девушка-работница проворНЫМIН ру-
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Морской пароход с полиьrм грузом сибирского .11.есоэкспорта идет по свободному от .11.ьдов 
Карскому морю, держа курс к берегам Евр0пь; 

ками сторцовывала напиленные доски, 
раскидывая их по размерам на ленты 
разных конвеиеров. Наметанный глаз 
выталкивал то одну, то другую �руку за 
нужной доской, и каждой доске работ
ница давала требуемое стокнотом на
правление. 

Предправления Комсеверпути Лавров 
сам ходил светлой, как день, ночью к 
сплавщикам по зыбким и сколь зким 
бревнам, балансируя, словно канатохо
дец, и в руке у него вместо зонтика цир
кача был небольшой багор плотовщика. 
Лавров об'яснял плотовщикам всю важ
ность задачи, которую они разрешали 
здесь, на протоке. 

Лавров написал обращение к сплав
щикам, отдал его в типографию игар
ской газеты, и вскоре на всех стенах 

Игарки забелела первая печатная п ро
кламация . Обращение штаба содейст
вия экспорта ко всем рабочим и команд
ному составу лес::юристани. 

«Товарищи сплавщики ! 
Рабочие лесозаводов № 1 ,  2 и 3 вы

n<>лняют честно свое обещание, данное 
партии и правительству о стопроцент
ном выполнении экспортной программы 
4tгарских лесозаводов. 

Они выполнили задание штаба содей
ствия экспорту. l\tloжнo надеяться, что 
ими в б лижайшее время будут пред 'яв
лены еще более повышенные в с т е ч
н ы е планы распиловки. Значительно 
подтянулась и техническая часть , сокра
тив простои заводов из-за технических 
непорядков. 

Д,ело теперь осталось только за ваМIИ, 
сплавщики ! 

Несмотря на стопроцентное выполне
ние плана распиловюи, на биржу пило
материалов поступает толь ко 7 5 стан
дартов ежедневно вместо 1 00 стандар
тов, необходимых для выполнения экс
портной программы. Это является ре
зультатом плохой сортировки посыла
емь1х вами для завода бревен. 

Их распиловка даст экспортного ле
са только 32 проц. вместо нужных 40 
проц. 

Вам необходимо принять самые сроч
ные меры к под�реплению этого слабо
го участка игарского пролетарского 
фронта. 

Товарищи сплавщики ! Штаб содей-

ствия экспорту надеется, что вам также 
близюи интересы нашего пролетарского 
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государства и вы не допустите, чтобы по 
вашей вине провалился экспорт и ока
зались напрасными усилия товарищей 
ударников игарских лесозаводов. 

l lредседатель штаба содействия Лав
ров». 

Ударные смены на лесозаводах дава
ли все, что может только дать в тече
ние рабочего дня человек. А больше 
того, что давали ударники Игарюи, че
ловек дать не мог. 

Чтобы сберечь этот героический 
труд, воззвание и призывало сплавщи
.ков Игарки. 

Теперь сплавщики решали все дело 
игарского лесоэкспорта, дело чести Ига.р
ки. 

Полярный порт Игарка выполнил 
свой долг перед страной Советов. За
воды Игарки с из4ишком получили от 
СПЛdВЩИКОВ и плотовщиков бревна для 
распиловки. 

Десятого сентября 1 93 1  rода игарцы 
напилили 9.000 стандартов пилолеса 
для экспорта. 

Второго октября ударил первый 
крепюий мороз в Игарке, и по иссин.я
черному небу забегали изжелта-зеленые 
огоньки северного сияния. Два океан
ских парохода в Игарской протоке при
нимали последние стропы пиленого ле
са к себе на палубу. Трюмы пароходов 
были уже полны лесным товаром. 

Этим последним кораблям с утра 
предстоял далекий и. трудный поход из 
Игарки через Карское море в Баренцо
во и оттуда к берегам Англии. 

Рабочие лесозаводов Игарки, сплав
щики, плотовщики и грузчики, выпол
нили взятые на себя обязател�,ства. 

Игарка проводила иностранные па
роходы в Европу с полным грузом ле
соэкспорта. 
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П. Павлевки. 

1. ПРЕДИСЛОВИЕ К ,,ЛИЛЮЛИ"1) 

Ромеи Роллан м а.ло есть пр.?изведений, в которых 
веяния воины чувствуются таR 
непосредственно, как в «Лилю

ли». Вероятно эту пьесу назовут отмест
кой французского смеха за войну. 

А на самом де.ле она была задумана 
и начерно почти целиком написана в 
промежуток между июлем 1 91 2  г. и ян
варем 1 9 1 3  г. 

Значит, война никого не изумила, кро
ме тех, кто притворился изумленным, по
тому что сам ее готовил, да кроме разве 
послушного стада, которое щиплет себе 
траву, ничего кругом не видя. 

О rправною точкой 4(Буриданову ослу» 
(таково было первое заглавие пьесы) в 

ero первоначальной пятиактной форме 
служил крах прошлого. Еще за два года 
до войны всюду слышалось, как трещит 
старый мир, его извержением только и 
была война. Первое действие моей пьесы 
изображало социальную разруху, причи
ненную не пламенем, а водою. Потоп 
без Ноева ковчега. Обезумевшие народы 
пускаются наутек. Каждый из беженцев 
хотел бы захватить с собой все JJ,омаш
ние вещи, iИ так как выбирать трудно, 
то каждый выбирает самую бесполезную 
вещь. Старикам не хочется расставаться 
с их старой мебелью; они ко.леб.лются, 
брать ли им кресло и.ли столик, в конце 
концов сстанав.ливают свой выбор на 
лампе с колпаком. Литератор берет свой 

1) Пре,1tисловие написано специально 11,лл 
русского издания «Лилюли», печатаемого в 
изд. «Время». Прим. пер. 

собственный бюст. Молодой наивный 
поэт - собственные стихи. Еще кто-то 
- зеркало. Великие политики-буржуа 
нагружают ручную тележку стопками 
бессмертных принципов 89-го года 

Т1рав человека и процентных бумаг: 
все это прикажут они тащить честным 
рабочим. Когда тележка пускается в 
путь, на нее присаживается один из этих 
буржуа, самый что ни на есть краснобай. 
Ку да они пойдут? Направо? На.лево ? 
На улице поднимается спор. Консерва
торы предлагают вернуться назад, к 
бугорку, возвышающемуся вдали. (Там 
виднеются символические развалины 
превращенной в крепость церкви и ви
селицы.) Но чтобы туда попасть, при
шлось бы итти по затопленной равнине. 
Рабочие без сожаления уходят. В дру
гом месте хуже не будет ! Чета влюблен
ных относится к переселению, как к 
свадебному путешествию. 

Помимо О б м а н  ч и в о й М е ч т ы, 
главными действующими .лицами явля
ются П о л и ш и н е .л ь и О с е  .л. Из 
горба Полишинеля, можно сказать, как 
из яйnа и вылупилась вся пьеса 4<Ли
люли»� В эпоху -социального кризиса 
Полишинель - спасительный смех. Ко
ла Бреньон - его единокровный брат. 
И даже он явился на нес1ю.лько месяцев 
раньше: ведь Кола задуман в апреле -
мае 1 9 1 3  года. Итак Полишинель FФI· 
.лУ'пился первым, и если фра.�а Кола 
украшает теперь входную дверь книги 
«Л и .л ю .л И», этого требовала про
сто справедливость. Лилю.ли - стар
ший Кола, Кола горбатый, вольноду-
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мец, наблюдающий и поднимающий на
смех трагедию своего времени. 

Другие изображали вечного странни
ка, в существе своем - иностранца, из
гнанника, нигде не находящего роди
ны. Полная противоположность ему -
Полишинель. Он - всюду и всегда 
встречающийся коренной житель, тот 
мещанин-зевака, которого можно найти 
в любом городе, гражданин любой стра
ны, он всюду у себя дома. Ничто его не 
удивляет и все забавляет. Он бродит, 
смотрит и соображает, надо всем смеет
ся, ко всему прилаживается. На каж
дом шагу останавливается, чтобы взг ля
нуть на проходящих и поболтать. Но он 
проворен и хитер и скоро наверстывает 
потерянноJ время. Пес-зубоскал, то он 
впереди, то позади, то посередке, то во 
главе движущейся колонны. Cl\fexoм и 
беспечностью лает под ноги каждому. 
Чем больше дурачков, тем больше и, 
смеются. 

Однако вовсе не он зовет двинуться 
дальше. Ему все равно, здесь ли быть 
или там. Зовет О б м а н ч и в а я М е ч
т а, ее волшебный голос ( не раз в те
чение пьесы будет он слышен) , кото
рый производит такое впечатление, точ
но ночью блеснул луч солнца. Его му
зыка так сладостна, что шум споров и 
тревог сразу стихает, все хотят ее по
слушать. Ни у кого нет сил заговорить, 
пока она не умолкнет. И вот все дви
нулись в путь вслед за ней. В деревне 
остаются только глухие старики. 

Остается также! О с е л  - Буриданов 
осел и его двойник, его хозяин и слуга, 
Ж а н о - о с л я т н и к. Малого роста со
рокалетний буржуа, вечно колеблющиИ
ся между будrщим и прошлым, от пустя
ка приходит в волнение, пустяком и до
вольствуется, всего больше ему по душе 
покой, но обстоятельства постоянно за
ставляют его двигаться, он старается 
однако как можно меньше двигаться и 
так всегда изловчиться, чтобы итти 
последним. Тип среднего человека, кото
рый всюду устроит себе нору, которыii 
не хочет меняться, о каком бы то ни 
бьiло проrрессе говорит недоверчиво и 
иронически, все же принимает прогресс, 
но не очень близко к сердцу, и в конце 
концов от этого он не чувствует себя 
хуже. До конца первого действия упря-
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мец сидит запершись у себя в домишке. 
Полишинель, как рыба в воде, плаваю
щиИ в суматохе, уже перешел мост на 
краю деревна, как вдруг, пересчитав 
свое стадо, замечает, что ни Осла, ни 
Ослятника нет. Идет обратно и сту
чит в дверь. Жано добродушно выгля
дывает из чердачного окошка, на голо
ве у него колею�оровыИ колпак. Поли
шинель приказывает ему спускаться, 
тащит осла из стоИла и гонит их обо
их � один везет другого - к мосту. 
Здесь они останавливаются. Перехо
дить ? Или возвращаться? 

О с е л ( нерешительно) • Итти на
право? Итти налево? 

П п л  и ш и н е  л ь. Бац! (Пинком в 
зад.) 

О с е л ( перейдя через мост) . Спаси
бо! .. Теперь выбор мною сделан. 

Во втором действии, с бугорка, гла
зами глумящегося Полишинеля смотрят 
на движущихся по у лице переселенцев. 
У же в набросках 1 9 1 3  г. можно найти 
вчерне те силуэты, которые позже со
ставят шутовскоИ кортеж Л и л ю  л и: 
вооруженныИ Мир, безголовый Человек, 
шагающиИ Человек, символ незрячей 
жизни; Разум с повязкой на глазах; 
Любовь, всезрячая, но безмозглая (что
бы любить и нужен ли мозг?)." Глав
ный бог, снабженный форменным пла
тьем разных цветов и меняющий его 
в зависимости от того, какие цвета несут 
проходящие мимо; одетая арлекином 
Правда, разделяющая ложе с богом и 
постоянно наставляющая ему рога. За
вершает шествие целый сброд божков, 
которыми запаслись все эти дурачки -' 
у каждого свой, - так они боятся 
остаться без бога". 

В заключительной сцене почти всем 
нашлось место, всему, что принесла с 

' собоИ воИна: катастрофа и ее виновни-
ки. 

Произведение осталось в наброске, 
прерванное болтовней Кола, я вернул
ся к нему в августе 1 9 1 5 года в Туне, 
затем в Женеве и Вильневе в 1 9 1 7 г. 

На этот раз классовая борьба обозна
чалась в нем уже вполне. Реакционные 
партии, которых в первом действии со
бытия побудили uокинуть старую де рев-
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ню, старый режим и вместе со всем на
родом переселяться к буду�цему, возвра
щаются во втором действии к своим 
обычным замашкам и задерживают дви
жение вперед. Тайком сговариваются 
они с реакционными партиями из сосед
них городов так направить все свои на
роды на самую узенькую дорогу, чтобы, 
подоQно"· баранам, роковым образом 
столкнулись они лбами. Начинается вой
на. Одуревшие народы позволяют гнать 
себя в горное ущелье, и одни другим 
заграждают там путь. Схватываются в 
рукопашную и лупят друг друга и ка· 
таются в глубине оврага, а эксплоатато
ры и старые боги смотрят на них под
бодряюще. В то же время, укрывшись 
от у даров, разделившись на два хора, 
стоящие один против другого, интелли
генты обеих стран дерут глотку и до
бродетельно журят бойцов. 

В начале 3-го действия все оказыва
ются внизу под утесом, помятые, изму
ченные, избитые, уцелевших почти нет, 
и стыдно им, как лисе, которую обма
нула курица. Главного бога, главаря, 
порядком пощипали. Он весь в лохмоть
ях, но апломба нисколько не потерял. 
Штопая свои обноски, он собирается те
перь играть роль старого благодушного 
бога-миротворца, бога всех народов, ко
торые он натравил друг на друга. 

Однако от первого же его елейного 
слова разбитые народы выпрямляются 
с угрозой и молча. И он молча пускает
ся наутек. Тогда примиренные народы 
общими усилиями побивают эксплоатато
ров, снова идут вперед, однако сильно за
паздывая и растеряв немало соратников. 

Когда я писал эту сатиру на Обман
чивые Мечты, меня тревожил вопрос, 
не покажется ли она разрушительной тем 
читателям, чье сердце совсем не вкуси
ло нигилизма или кого горький опыт 
чрезмерно погрузил в него ') . Ибо 

1) Мои тревоги оказались вполне основа
тельными. Одно лишь разрушение увидали 
л.аже самые близкие м'и друз1,я, французы, 
даже те (их очень мало), кто оценил «Лилю
ЛИ», как Жан-Ришар Блок в статье, которую 
он перепечатал в недавно вышедшей кннгР. 
«Судьба века». Мне пришлось отвечать (и 
Ж.-Р. Блок честно цитирует мое письмо в при
мечании к стр. 244-245) : 

«Стойте ! Не приписывайте мне чувства тех. 
чью тупую уверенность я хочу 'резко поколе
бать. «Лилюли», , - говорите вы, - судорога, 
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я не для разрушения разрушаю, а лишь 
для того, чтобы расчистить место буду
щему строительству. Примечание, сде
ланное в конце сентября 1 9 1 7 года, на
стаивает на обязанности «П о к а з а  т ь,  
ч т о и з д е в а т е л ь с т в о н е к а
с а е т с я ч и с т ы х, с в я щ е н н ы х  
и с т  о ч н и к о в н а д е  ж д Ы». Обман
чивой Мечте противостанет Надеж,11а, 
пламя жизни; Главному богу - Про
метей-победитель, освобожденный. 

_ Я даже задумывал эпилог .комедии, в 
котором обоих плутов, хитрую субретку 
Лилюли и старого метрдотеля Главного 
бога, ловкача и пройдоху. раздевали и 
разоблачали их настоящие хозяева, как 
Маскариль и lКоделе в «lКеманницах». 

� декабре 1 91 7  года я писал совсем 
в другом роде наброски к последнему 
акту «Прометея», привожу оттуда от
рывки: 

«Сцена представляет огромную ска
лу в форме греческого, четырехгранно
го алтаря. на ее отвесном склоне глубо
кая крестообразная выемка - точно 
отпечаталось тело великана. Налево -
густые тучи удаляющейся грозовой но
чи. Направо - свежая, омытая лазурь 
утра, сверкающего и нежного. По сту
пен.ям, вырубленным внизу алтаря (или 
по лестниие, подставленной к кресту, как 
в антвер;енском «Снятии со креста») , 
медленно спускается Прометей, опер
шись на плечо Надежды. В нем величе
ственное спокойствие Христа первых ве-
схватившая человека верую1цеrо, когда разру
шена его вера?» Разрушенная вера - не моя 
вера. Моя - цела и невредима. Недорогого 
стоила бы она. если бы покоилась на nолдю
жине марионеток, именуемых: ГлавнЬIЙ бог, 
Право, ]Jивилизация, Свобода, и на прочем 
товаре коммивояжеров демократии. Республи
ка Обманчивой Мечты. вот что я показываю 
в «Лилюли». Иллюзорная свобода. лживое 
право. Беззастенчивое, лицемерное ханжество. 
Все это не имеет никакого ОТ }{ОШе· 
ния к истинно�! справедливости. к истин-
но божественному, к героической свободе. По 
моему замыслу «Лилюли,, является лишь са
,тирпческим актом более обширной философ
ской драмы. Но мне захотелось дать сначала 
только этот акт. чтобы сильнее жгли ·удары 
бича. Впрочем вы найдете даже и в «Лилю
ли» нетронутую веру. веру в нагую Правду : 

«Б у д ь с п о к о И н а, с е с т р а м о я, н е· 
с м о т р я  н а  э т о т  н а м о р д н и к ! Т е б е  
з а т к н у л и р о т, и в с е ж е я с л ы ш у 
т в о й  к р и к  ... О н и  т е б я  с к о в ы в а ю т  и 
в с е ж е д а ю т т е б е в л а ч и т ь ж и з н ь ... 
Т а к б у д е м ж е с м е я т ь с я. с м е я т ь с я. 
с е с т р а  м о я! М ы  о к а ж  е м  с я п р  а в ы». 
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ков (каким он изображен на мозаике в 
базилике св. Пуденцианы) . У подножия 
алтаря сковывавшие его и теперь раз
битые цепи. Выстроившись двумя ряда
ми, боги склоняются перед ним, кроме 
Гермеса, который с жезлом в руке стоит 
несколько выдвинувшись вперед, опу
стив колено на землю. Глаза у него под
няты, он ждет приказаний повелителя. 
В их обличии совершенно отсутствует 
мифологическая условность. Они не что 
иное, как исконные силы, духи приро
ды. Прометей понимает их насквозь. 

П р  о м е т е  й. «Податливые духи, 
плуты, вам меня не обмануть. Теперь вы 
со мной, потому что я сильнее всех. Ког
да я был слабее всех, вы были против 
меня, слуги того, в ком больше мощи ... 
На вас я не сержусь : другими вас не 
сделаешь, у вас ни сердца, ни любви, ни 
гнева. Существуете. Ладно. Кто держит 
вас в своих pyl\ax, тому и послушны. Те
перь держу вас я... Мне ничего не стоит 
добиться вашей любви. Мне хватит и 
того, чтобы вы стали послушным ору
дием, безупречно послушным мановению 
моей руки. О, как нуждаюсь я, Природа, 
в твоем сердце, но у тебя его нет, и 
взамен его я готов вырвать собственное 
сердце. 

Отстраняет льстецов, оставляя возле 
себя лишь добрJю спутницу тяжелых 
дней, Надежду. 

Г е р м е с. Повелитель, пожнем пло
ды твоей победы, помчимся ввысь и 
завоюем небо !.. Куда же ты идешь? 
Ты ошибаешься. Идешь назад. Здесь 
земля. 

П р о м е т е й. Ее то и хочется мне 
увидать. Что стало с ними? 

Г е р м е с. С кем? 
П р о м е т е й. Ради кого меня рас

пяли. 
Г е р м е с. Твои люди? В точно

сти они там же, где ты их покинул. Ис
покон веков, как чер.Е'и, извиваются на 
навозной куче. 

П р о м е т е й. В их руки я вложил 
огонь. 

Г е р м е с. Огонь, он только обжига
ет их. 

П р о м е т е й. Прочь! 
Г е р м е с. Берегись ! не щ>дходи к 

!':раю! Небытие кишит и ш дстерегает 
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на дне ямы. Из глотки пустоты дыха
ние доносится до серебряных гвоздей" 
неба. Взгляни, как дрожат звезды! 

Прометей отталкивает его и наклоня
ется над бездной. Оттуда, из г лубнны,. 
слышится х о р  н и щ е т ы: 

- К чему жить? К чему нас роди-
ли? IКить не хочу. Умирать не хочу. 

П р  о м е т е  й. И так всегда? 
Г е р м е  с. Всегда. 
П р о м е т е й. К чему же я умер ради' 

них и воскрес? 
Г е р м е с. Ни к чему. Себя зато 

спас. 
П р о м е т е й. Спасти себя, это зна

чит избегнуть муки других? 
Г е р м е с. Конечно, идем же. 
(Поворачивается спиной к пропасти 

и собирается уйти.) 
П р  о м е т е  й (хватает его за плечо. 

поворачивает и указывает ему крутоЙ' 
спуск у его ног) . В бездну 1 

Гермес собирается протестовать, НО> 
IIoд взглядом Прометея умолкает, опу
скает голову и понемногу сходит вниз. 

Прометей, взяв за руку Надежду, 
подходит к пропасти. Надежда неволь
но отступает назад. 

П р  о м е т е  й. Друг мой, тебе страш
но? Ты колеблешься? 

Н а д е ж д а. Мы столько перестра
дали для того, чтобы подняться сюда. 
Неужели нужно начинать все сначала?-

П р  о м е т е  й. Ничего еще не начато, 
пока хотя бы один из них там - внизу. 

Какова ни была бы ценность этого· 
замысла, ясно, что он слишком мало со
ответствовал общему духу сатиры, и я 
его оставил. 

Весь 1 91 7  год я искал художествен
ную форму, достаточно гибкую и доста
точно широкую для того, чтобы об' ять 
смешное и трагическое, мысль, фанта
зию и вихрь движущихся масс Я коле
бался между - романом вольтеровского 
типа в свободном соединении с театром 
и театром музыкальным, где перемежа
лись бы прелюдии, вставные симфониче
ские отрывки, речитативы, арии, ,11,уэты. 
трио, ансамбли. Наконец я остановился 
на новом тогда драматическом жанре: 
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•спектакль кинематографический по ог
.ромному движению толпы, по маршам, 
-<:ражениям, вступление исполняется ре
читативом, в интермедиях - диалог и 
пение. Я представлял себе, что действу
ющие лица разбиты на два плана: в глу
-бине проходят тени, исполнитель речи
татива поясняет их появле11ие, а на 
просцениуме происходит диалог действу
ющих лиц. 

Вступление задумывалось мною так : 
при опущенном занавесе поет Обман
чивая Мечта, затем занавес поднимается, 
видно следующее : 

В центре-круглый зеленый холм11к, 
.равномерно усеянный пучками травы и 
нарциссами, как на картинах кватрочен
�истов. Вдали бледное голубовато-зе
леное небо в звездах, на верхушке хол
ма сидит молодая женщина, она поло
жила ногу на ногу, на лице полумаска, 
тело наклонено вперед, указательный 
палец правой руки у рта, поперек губ. 
Над ее головой с небесного свода све
шиваются на серебряных нитях звез
ды, они поднимаются и спускаются, по
добно паукам, и, танцуя, образуют ве
нок, движущийся над белокурой, юной 
Обманчивой Мечтой. Откуда-то до
носится музыка. 

Под холмом, по обеим сторонам сце
ны : направо - Жано-Ослятник сосре
доточено вскапывает поле, возле осел 
щиплет траву, налево - Полишинель 
стоит в небрежной позе, опершись на 
обычную свою палочку и поглядывает на 
публику. 

Когда умолкнут невидимые музыкан
ты, он любезно представляет публике 
трех чудаков: Жано, .Лилюли и себя. По
ка он говорит, звезды прядут нити сво
ей паутины вокруг него ; позже он за
мечает, что они его 'Совсем запутали, он 
раздвигает их, продолжая говорить, ме
няет место и не замечает, что они сле
дуют за ним. Когда, покончив рассказ, 
он уходит, то уносцт и звезды с собой,
они заплелись вокруг кончика его rта
лочки и зацепились за его горб. А Жа
но нет дела ни до музыки, ни до краса
вицы, ни до л а д  з и, ни до зве:зд; 
когда они спускаются ему на нос, он 
спокойно отцепляет их и бросает в бо
розды, как семя. Одна из них в виде 
крупного репейника качается перед 
ослом, тот ее с'едает. 
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Так же, как и в начале, в конце про
лога - музъrка и пение. Занавес закры
вается. 

Когда он открывается вновь, картина 
исчезла. Глубина сцены занята экраном, 
на котором появляются кинематографи
ческие оfразы. С другого конца залы, 
где киноаппарат, невидимый публике, 
рассказчик начинает повесгвование. 

Теперешнему читателю следует при
помнить, что все эти проекты рождались 
в год войны, когда мысль была так ли
хорадочна, когда каждый день сталки
вались громовые удары событий и бе
шеные страсти мира. Мою паутину бес
престанно разрывали ураганы. 

Мне пришлось отказаться от попытки 
натянуть ее на все четыре края про
странной пьесы. Я ограничился одНИ\f 
уголком и здесь, хорошенько примостив
шись, смастерил свою «Лилюли». Это 
произведение написано сразу в той же 
ритмической и обильной ассонансами 
форме, что и «Кола Бреньон», только 
музыка здесь богаче, увереннее, больше 
оттенков. 

24 марта 1 9 1 8  года я делаю в днев
нике отметку об ее окончании, в разгар 
бури. Последний немецкий шквал раз · 
бивался о Пикардию. Начали бомбарди
ровать Париж. 29 марта рухнул столб 
церкви Сен-Жерве, погребая Пьера и 
Люс. Над кучей обломков звучал обыч
ный припев Лилюли «турлутуту». Под 
ними лежали любовь, вера и героизм. 
Лежали также ненависть и ложь. Весь 
старый мир. Но если не считать послед
них строк, вольный смех остался невое
димым. Невредима также и Правда. Она 
не может умереть. Прр помощи их обо
их на развалинах заново построят мир. 

Тогда так переполняли меня эти две 
силы, так я был уверен в их спаситель
ной .способности оздоровить зачумлен
ный воздух, что, едва кончив «Лилюли» 
я принимался еще за целый ряд ари
стофановских пьес, первая и� которых, 
вчерне набросанная летом 1 91 8  года,
«дикэ» 1-являлась сатироИ на право-

1) Дикэ 
правосудие. 
гательного 

по-гречески - (.;nрав�дливость. 
Что же касается прила

«Дондэю>, оно навеяно Роллану 
двумя ассоциацrнtмч: при,,.�Я.""Ч стариннNХ пеr:�
нок: dondon - dondon - dondain и поговоркою 
«c'est une i;irosse dondon», что говорится о тол
стой, сырой и глуповатой женщине. 
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судие. Здесь Дикэ - капризная де
вушка легкого поведения, рабыня и на
ложница старикашки, царя l\!1идаса. Для 
этого фарса, с хорами в античном духе 
(один из них - хор Мушек-шпиков), 
требовалось разбить, как это делали в 
средневековых мистериях, сцену на че
тыре части, которые то соединяются 
между собой, то обособляются. Эта пье
са называлась также «Друзья народа». 
В конце всех их вымеrала революция, 
только по-балаганному, в стиле Гарган
тюа. 

Нехватало мне театра, труппы, моло· 
дого и смелого режиссера, чтобы спечь 
•мой пирог и подать его, не остудивши. 
Я звал их, ждал, мечтал о тех изуми
тельных русских труппах, которые спек
таклями в Париже перед войной и на
поили, и ожгли мои уста. Для них, для 
подобных им написана «Лилюли»."1) . Но 
СССР был занят тогда на подмостках 
более реальных - трагикомедией иного 
размаха. А Запад, больной пес, возвра
щался на блевотину свою. Как заразы, 
избегал он всего здорового, народного. 
Еще раз так же, как в 1 900 г" я стре
мился к Театру народа, но почвы, не
обходимой для такого искусства, - на
рода, - не было у меня. ПослевоеннIЯЙ 

АРК. ГЛАГОhЕВ 

люд, разбитыЦ, обманутый, разочарован
ный, оТlрекся он тянул наркотики, под
дельные ликеры, подливаемые отрави
телями, органhзаторами победы. За 
всех один лишь народ бодрствовал и 
выполнял работу, брошенную другими:. 
ленинградцы, москвичи, народ Октября 
- строители нового мира. Перес·rра
ивая общество, они давали та�<:же пер
вые наброски нового искусства. - Вrю
следствии из от личной 1шиги Нины 
ГурфИНI<ель ( «Современный русский 
театр», 1 93 1  года) я узнал, ка1< кише
ли новые опыты, театры массовые, те
атры на открытом воздухе, которые все
го изумительнее - примитивно, беспо
рядочно, но захва rывающе - расцве.ли ,  
может быть, в 1 920 г .  на революцион
ных праздниках в Лениш,раде. Когда я 
читал о них, ру1ш у меня чесались. По
чему я не принял в них участия ! Впро
чем это не важно." «Одним монахом 
меньше, монастырь не рухнет». С за
водов доносятся до меня звуки КОЛОКО• 

ла и гудков. Симфония народов зву1шт 
во-всю. В ее оркестре требую я себе 
места, принося колокольчики Полиши
неля, песенку и смех Лилюли. 

Перевел по рукописи Б. Г рифцов. 
1 1  нонбря 1 931  г. 

2. "ПУСТЫН В" П. ПАВЛЕВКИ 
А j)I(. Г лаrолев 

Современная конкретно-художествен
ная критика никоим образом не должна· 
ограничиваться - как это подчас не
редко имело место за последнее время 
- рассмотрением продукции только ли
тературно-старших «поколений», про
дукции художников слова, стоящих в 
самом центре нашей литературы, зре
лых мастеров с широко популярными 
«ИМенамю>. Не ослабляя, ра.dумееrся, 
пристальяого внимания к этому творче
ски старшему и художественно зрело
му литературному «поколенюо»,  наша 
критика должна уделять значителt>чо 
большее внимание и «молодым». По 
отношению к последним пора пере-

1) Я принужден претестовать против тех, 

кто пытались и будут пытаться ставить «Ли· 

люли� на камерной сцене, для горсти снобов. 

Все мои пьесы (исключая «Аэрта) написаны 

для массового театра, применительно к мону· 
ментальным законам оптики и акустики. Это
фрески. Вклю,шть их в раму станковой живо

писи - предательство. 

ходить от рецензий к более де-
тальному анализу. 

И здесь - в rворчестве 
более поздних литературных 

писателей 
призывов 

- можно найти ряд талантливых ма
стеров слова или обещающих в непро
должительном времени стать таковыми, 
и здесь можно найти благодарнейший 
материал для творческой дискуссии, мож
но найти ряд характерных явлений, 
свидетельствующих о начавшемся про
цессе творческой разработки актуаль
ных проблем и задач литературно-обще
ственной современности, с одной оторо
ны, о неумении направить свой творче
ский «шаг» в НQГУ с современностью, о 
крупных творческих ошибках и дефек
тах - с другой. Процесс творческой 
дифереЩ!иации мы наблюдаем, таким 
образом, не то.лько в среде литератур
но старших «поколений» интеллигент
ского сектора, но, что совершенно есте-
ственно, и у «младших». 



«ПУСТЫНЯ» П. ПАВЛЕНКО 

Яркий пример творческого расслоения 
в среде «младших» дает недавно по
явившаяся («Изд-во писателей в Ленин
граде») книга П. Павленки «Пустыня». 

На творческом пути П. Павленки 
«Пустыня» является серьезным дости
жением. Она знаменует, что движение 
творчества Павленки идет в сторону об-
щественно-актуальног.р 
что этот даровитый 

содержания, и 
представитель 

«младшего» «поколения» советской ли
тературной интеллигенции, подобно пе
редовым представителям «старших», на
ходится на пути преодолениfi интелли-· 
гентского «наследия», освобождения от 
«перевальст,.ва», на пути к тесному со
юзу с пролетарской литературой. 

Основные особенности раннего твор
чества Павленки, его отрицательные сто
роны известны. Ранний Павленко нахо
дился под влиянием «ПеревальскоЙ» 
эстетики, - достаточно хотя бы вспо
мнить его «Шематонов». В последних мы 
находили «перевальскиЙ» культ пресло
вутого «чудака», культ индивидуалъно
исключительного, уникального, стихий
ного, иррационального, что об' ективно 
совершенно органически увязывалось с 
общим �<Перевальским» идеализмом, с 
«перевальским» разрывом социального 
и индивидуального, сознания и творче
ства и т. п. На правый фланг «попут
нической» литературы нужно отнести и 
такое раннее ( 1 927-28 г.) произведе
ние Павленки, как рассказ «Лорд Бай
рон» (написанный совместно с Бор. 
Пильняком) .  В таких книгах П. Пав
ленки, Уак fншример «Азиатские рас
сказы», «Стамбул и Турция» ,  прогля
дывало эстетство, пленение «восточной'> 
экзотикой, превалирование в конкретно
ху дожественном показе старого над но
вым. Однако уже и в этих последних, 
восточных, вещах Павленки можно бы
ло отметить признаки художественно
общественного прогресса: автор все же 
стремился оттолкнуться от трафаретов 
«восточной» экзотики, стремил - "!  пре
одолеть эстетство, хотя в полноИ мере 
ему это на прак;rике в данных вещах 
осуществить в целом и не удалось. В 
таком например произведении, как рас
сказ «Всеоб1ций классик» ( 1 929 г.) 
Павленко пытался творчески подойти к 
пролетарскому коллективу, отобразить 
культурный рост последнего. И хотя 
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на этом рассказе лежит явственный отпечаток идеологии интеллигентского культурничества, он в сравнении с предшествовавшим ему «Лордом БаИроном» является в раннем творчестве Павленки фактом прогрессивным, уничтожающим, аннулирующим то неблагоприятное впечатление, которое оставалось от н а  ч а л ь н о г о творчес1<0го этапа Павленки после «Лорда Байрона». «Пустыня», подчеркиваем, открывает в творчестве П. Павленки новый этап общественно-художественного развития свидетельствующий об идейно-творче: 
ском союз; художника с пролетарской револ19циеи. 

Повесть посвящена нашей современности, строительству новой жизни, социальному завоеванию «пустыни»,  рождению нового, социалистического Востока. Повесть наглядно демонстрирует значительные - в положительную сторону - видоизменения в творческой разработке Павленкой темы «Востока>>. Повесть дает нам возможность возложить на автора «Пустыни»  - союзника пролетарской литературы - большие литературно-общественные надежды: 
Указывая на положительное значение повести, на ее общественно-художествен� 

ную· ценность, мы вместе с тем должны отметить ряд некоторNХ ее идейно-твор
ческих особенностей, не позволяющих 
отнести «Qустыню» непосредственно к 
разряду 'пролетарских произведений. 
Творческое мировоззf"!Ние автора «Пу
стыни», его художественная методоло
гия не свободны еще от ряда дефектов, 
от коих Павленко, чуждый идейно
творческой статики, должен освобо
диться в процессе своего дальнейшего 
твооческого развития. 

Проанализировать в творческой ме
тодологии автора «Пустыни» борьбу 
элементов старой и новой эстетики ( в  
конечном счете мировоззрения худож
ника) �;ем более важчо, что и сам Па
вленко со всей силой самокритики ре
волюционного художника смело осозна
ет наличие остатков интеллигентского 
«наследия» в своей творческой методо
логии. 

Свой основной идейный замысел Па
вленко раскрывает так: 

«Вот лежит она, пустыня черного пе
ска Кара-Кум без географии и истории, 
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без всяких следов материальной культу
ры, с людьми, которые ничего не знают 
о своей собственной жизни. Четыре ве
ка ничто не оседало здесь. Тимур по
следним прошел по ее пе�кам, вернув их 
сполна архаической геологии после не
долгого ими пользования. На пустых 
тропах четырех веков осел завод. Он на
чинает новую страну и свой собствен
ный век. Все, что происходит здесь, 
происходит впервые, и, как человек из 
зародыша, рождается организм новой 
страны. Это не предприятие, не учре
ждение, не цивилизация, - это возра
с rающая первым семенем революция. 

Так думают все: и Манасеин, и Не
фес, и Адорин. Об этом не думает 
лишь-может быть, потому только, что 
это само собой понятно без мыслей
Семен Емельянович Ключаренков». 

Однако, строго rоворя, то, что мы ви
дим в повести Павленки, не является 
еще - как впрочем и в ряде других 
«союзнических» ,  даже крупных, вещей
развернутым непосредственным показом 
социалистического строительства. Автор 
«Пустыни» дает нам только предысто
рию социалистического завоевания и 
преобразования «пустыни», дает толь
ко вступление к таковому, увертюру. К 
такому определению характера произве
дения Павленки нас побуждают как са
мый материал повествования, так и -
и это конечно основное - метод разра
ботки этого материала, т.-е. те самые 
обстоятельства, которые и заставляют 
нас отнести повесть не к пролетарской, 
а к союзнической литературе. 

«Собственно толь.ко сейчас начинает
ся то, что будет первым событием по
сле наводнения, - подумал он". -
Скольким надо было случиться проис
шествиям, чтобы дать начало событию. 
Люди умерли, сошли со сцены, сломали 
и сделали карьеры, сошлись, разо
шлись - и в сущности все только для 
того, чтобы создать экспедицию Ключа
ренкова."» 

И повествование Павленки только 
подводит нас к «экспедиции Ключарен
ков.а», к подлинному «событию», к но
вому Востоку, к новому социальному 
бытию, к социальной ликвидации «пу
стыни». «Экспедиция Ключаренкова� 
остается вне страниц повествования, о 
<mромхозе Ключаренкова» автору еще 

АРК. ГЛАГОЛЕВ 

нужно будет рассказать дополнительно. 
Повесть Павленки только - пролог, 
«Начало события»,  «частности», как это 
сознает и сам автор ..• 

«И еще было грустно думать, что за
будется все происшедшее до вчерашяе
го дня, только о неразысканном седле 
напишут песни и станут думать, что в 
нем-то и скрыто счастье пустыни, а 
история просто откроет страницу, над
пишет на ней, минуя истекшие частно
сти (послужившие предметом повество
вания Павленки. - Арк. Г.) , год, ме
сяц и завтрашнее число, и назовет то, 
что начало жить, экспедицией Ключа
ренкова» (показа которой нет в пове
сти. - Арк. Г.) - не без тайной печа
ли заключает свое повествование автор 
«Пустыни». 

Но читатель, да и сам автор конеч
но, знает, что «история» не «минует» 
эти «истекшие частности» в их «хаоти
ческом и противоречивом характере», в 
их «ВИДИМОЙ разобщенности» «ИСТОРИЯ» 
откроет закономерное и необходимое. В 
повести Павлен.ки, в социальной дей
ствительности, ею показанной, мы на
ходим подлинное начало «события», 
«Предысторию», без которой будет не
возможно создание «истории»;  в пове
сти находим зерна, из коих прорастет 
социалистическое искусство. Как во вся
кой подлинной увертюре, и в повести 
Павленки мы слышим основные мотивы 
будущего повествования. 

В повести мы находим приступ к ши
рокому и глубокому художественному 
охвату конкретной действительности. 
Последняя предстает перед нами во 
всем своем многообразии, выражающем 
борьбу старого и нового социальных ми-
ров, борьбу нового человека с «пусты
ней». 

Мы видим национальное население 
страны в его социальной диференци
аQИИ, в его социальном росте, в его пу
ти от средневековья к социальной ре
волюции, к новым формам жизни. Ряд 
фигур: Нефес, Итыбай-Госторr. Кул
лук-Хаджаев, <,базарный глашатай», пе
релагающий в песню советские декреты 
и законы, Ареаль, вчера еще избива
емая мужем, забитая и безгласная, ны
не возвращающаяся из пролетарского 
города членом партии ( «Нашим аулсо
ветом управлять теперь буду») и др. -
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эти фигуры слагаются в образ ново
го человека, нового национала, преобра
зующего социальный облик родной 
-<:траны. Эти фигуры дают нам матери
ал для осмысления социального содер
жания нового национала и являются 
блестящим доказательством глубочай
шего веемирно-исторического значения 
национальной политики пролетарскоИ 
революции. Рядом с фигурами Итыбая, 
Ареаль и проч. мы находим в 1.овести 
басмачей, Маrзума, Искандера-бая, ве
дущих ожес1 очснную классовуr:v борьбу 
проrив революции. Видим националов, 
еще пребывающих в плену средневеко
вья и «ПЛЯШУЩИХ» под «Д)'ДК) '> б;:�.сма
чей, в роде Хасаптана Илни, или уже 
начинаю1цих отходить о г  баев, как на
пример Нури, Муса. Социально-дифе
реицированный подход авт•:>ра r< нацио
налам необходимо особо отметить, - в 
этом отношении художник стоит на пра
вильной методологической позиции. В 
разработке «восточной» темы в сравне
нии со своими предыдущими «Восточ
ными» вещами Павленко делает значи
тельныИ шаг вперед, тут неоспорим зна
чительный идейно-методплогичо::ский про
гресс художника. Однако полностью, 
начисто писатель от акзотизма, эсте
тизма в показе «Востока» все еще ue 
освободился. Кое-какие, хоть и неболь
шие, остатки рафинированно-интелли
гентского мировосприятия в<.е еще в по
вести ощутимы: «Нет, в самом деле. 
что такое пустыня} Не тишина движе
ния, а тишина состояния, биологиче
ская, страшная и восторженная тиши
на, рождающая космические неврозы. 
Страх тишины переходит в страх перед 
пространством, перед так дико растяну
тыми километрами, ожидающими пре
одоления. Так может быть страшно, ко
гда бы увидел вокруг все мясо, с'еден
ное за всю жизнь, или бумагу, исписан
ную, начиная с гимназии, или ncex зна
комых со дня рождения. Смотрите, Еле
на, смотрите, пустыня вобрала небо в 
свои края, как голубую прозрачную во
ду....... И без упоминания «гимназию> 
«утонченный», «рафинированный» го
родскоИ интеллигент ясно ощущается в 
этом «Переживанию> «пустыни». Остат
ки эстетизма проглядывают в многочи-· 
сленных пейзажных зарисовках. Легкий 
налет экзотизма еще присутствует на 
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страницах повествования: «Лунный пей
заж пустыни был холоден и неподви
жен. Слух оказывался выключенным из 
действия, так сильна была тишина, и,  
казалось, мог ли бы произойти чу до
вищные события невесомой бесшумно
сти, как тени или облака». К стилю со
циального реализма в «Пустыне» Пав
ленки кое-где ( в  незначительной дозе) 
еще примешивается экзотическая роман
тика и утонченно-эстетная пейзажная 
живопись, еще примешиваются остатrш 
интеллигентского «наследия». 

По поводу хара,,;тера изображения 
авторо'\1 «Пустыню> нового советского 
революционного «Востока» мы должны 
сделать еще одно замечание. Набрасы
вая ряд образов новых людей советско
го Туркменистана, Павленко все же не
достаточно четко показывает послед
них - новых советских националов как 
активных строителеИ новой, националь
ной по форме, социалистической по со
держанию культуры. 

«Погоди, вырастут у вас свои инже
неры ... » - говорит Манасеин Нефесу. 
Между тем, вопреки Манасеину, «свои 
инженеры» находятся не только в бу
бу дущем, но существуют уже и в настоя
щем. Ведь Ареали не только присту
пают к руководству ау лсоветами, но 
уже и руководят ими. Тут у автора 
«Пустыни» отставание от современно
сти. Тут у Павленки не развернутый по
каз новой социальной действительности, 
а только введение к ней, «предыстория». 
Автору следОВ\lЛО бы уделить большее 
художественное внимание новым нацио· 
нальным революционным силам, актив
но ликвидирующим социальную «пусть1-
ню». У нашего же автора ноl'Ые люди 
советского Востока - «Итыбаи - Гос
торги» и другие - конкретно показы
ваются главным образом как спутники, " проводники (не только в сюжетном от-
ношении) инженера Манасеина. Зари· 
совки Ареаль, старика-глашатая и дру
гих все еще весьма эпизодичны и беглы. 

Нужно констатировать, что экспеди
ции Манасеина уделяется в повести 
все же большее художественное внима
ние, чем непосредственному показу на
циqнальных социалистических строите
лей. 

Интеллигенция - Манасеин, Макси
мов, Елена Иловайская, Адорин и дру-

12 
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rие - привлекают наибольшее внима
ние автора. В этом еще одно характер
ное качество произведения П. Павлен
ки, как союзнического, а не чисто проле
тарского художественного произведения. 

Как и большинство представителей 
передовой советской революционной ин
теллигенции, стремящихся к тесному сою
зу с пролетарской революцией, строя
щей социализм, Павленко идет к со
циалистическому строительству особым 
творческим путем - через культ,урную 
революцию. Разумеется, с каждым но
вым творческим «шагом» революцион
но-интеллигентские писатели - союзни
ки пролетарской литературы в деле 
строителЬства социалистического искус
ства - будут все яснее сознавать тес
нейшую связь культурной революции и 
социальной, однако сейчас у них наблю
дается известное абстрагирование куль
турной революции, наблюдаются остат
ки интеллигентского культурничества. 
Это мы видим даже в таком превосход
нейшем современном революционном ху
дожественном произведении, как «Гид
роцентраль» l\rl. Шагинян, это мы ви
дим и в данной повести П. Павленкн, 
хотя автор здесь же в повести на наших 
глазах делает небезуспешные попытки 
преодоления этих остатков интелли1·ент
скоrо культурничества. 

Как конкретно подходит к теме ин
теллигенции Павленко? 

В лице водных инженеров Манасеина 
и Максимова перед нами предстают 
крупные научно-технические специали
сты, большие знатоки своего дела, эн
тузиасты. Все их помыслы, все устре
мления, вся жизнь направлены к одной 
цели. Обывательское, мелкожитейское и 
проч. совершенно чуждое им. Ими вла
деют большие научно-творческие заr,·ы
слы. 

«Он (инженер Манасеин) двадцать 
лет мечтал о переводе Аму-Дарьи из 
драла в Каспий. Этот проект волновал 
его, как истинный смысл и, задача соб
ственной жизни, как большое и един
ственное· счастье. Он начал думать о 
строительстве реалистом. В годы сту
денчества он у дивил самого себя упор
ством, с каким изучал Азию, а инже
нером стал единственным в своем роде 
•нато'ком пустыни, ее людей, ее эконо
мики, ее будущего:.. 

АРК. ГЛАГОЛЕ& 

..:Манасеин пришел в эти края моло
дым студентом и попросился на иссле. 
дование Аму-Дарьинской дельты. Че. 
рез год его видели среди Иому деки:� 
кочевок и на Атреке с геолоrическоi! 
партией академии, а еще позднее в ги 
дрологической экспедиции. Граждан
скую войну провел он сначала в проф
союзе, потом в военном строительстве. 
в дни нэпа строил техникум и чнтал в 
нем лекции по физике, немного погодя 
ушел строить каналы. Знаменитость его 
началась с постройки Курлук-Кудука 
оконченной блес1 яще, раньше срока и в 
посрамление всех смет». 

Такой же культурный энтуз�ас1 . 
«рыцарь» своей идеи, научно-техниче
ский творец и изобразитель, Макси
мов - научно-идейный между прочим 
«прот\:rвнюо> Манасеина. Манасеинско
му проекту перевода Аму-Дарьи и�. 
драла в Каспий, этому проекту, же 
стоко критикуемому Максимовым, по
следний противопоставляет свой плю• 
культурной, технико-экономической лю« 
видации «пусть�ни>) ,  ее завоевания, -
проект системы колодцев. На страни 
цах повести развертывается нечто в ро
де целой научной тех:нико-�кономиче
ской дискуссии. Идейное �состязание" 
Манасеина и Максимова, конкретн1111 
проверка и испытание их творчески' 
замыслов в обстановке реальной деИ
ствительности, идеИ.ное торжество l\1а
ксимова и творческая драма Манасеина 
составляют один из важнейших идеоло· 
гических и сюжетных vзлов повество-
вания · Павленки. 

. 

Общественная значимость таких ин
теллигентов, как Максимов и Манасе 
ин, при всех их существенных идеологи 
ческих дефектах, становится рельефноi; 
и ясной в сравнении с Хилковым. Тех· 
ник Хилков, по образованию горныР 
инженер, бывший князь, - представи
тель верхушечной дворянско-буржуаз
ной культуры царской России. «Полто 
раста или двести лет Хилковы за фа
садами искусства, науки и политики ко
пили свои собственные сокровища -
раздоры в искусстве, историю склок � 
науке, дуэли в политике... они владе
ли ключами всех событий и явлений 
(дореволюционной) российской жизни. 
которые за стенами их дома носили за
головки расцветов или кризисов обще-
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ственной мысли, возрождения эпоса, 
rайн упадка пейзажа или истории ново
го реализма. Вся история культуры бы
ла сделана либо их представителями, 
либо представителями других фамилий, 
с которыми они обязательно состояли 
в родстве. Вся история была для них 
историей родовых карьер . . •  » Пролетар
ская революция оказалась для него, ра
зумеется, глубоко чуждой ;  однако он  
;ie пошел открыто против нее, заняв по• 
щцию «нейтралитета». 

« ... Выехать было некуда, и он посту
пил на службу, чтобы отнестись ко все
�tу, что происходит, так, как он отнес
<:я бы в Америке, - с очень спокойным 
\Юбопытством ... Он служил в целом ря
де учреждений, главным образом техни
ческих, руководил строительс гвами и 
обращался с рабочими. Был он по-аме
рикански сух, но демократичен, быстр, 
\овок, бодр. Его всюду любили, стави
ш в пример, выводили в качестве по
казательного аристократа и специ3.ли
ста, честно работающего на революцию. 
Да он и действительно честно делал все, 
что ему предлагали». Но Хилков остает
ся не более как только внешне лой
яльным, конкретным, исполнительным 
чиновником, лишенным всякого творче
ского пафоса. Этот «горный инженер», 
rютомственный интеллигент, «насхед
ннк», казалось бы, богатой интелле1пу
альной культуры, человек немалых зна
l!ИЙ, в обстановке новой революционной 
действительности оказывается совершен
нейшим интеллектуальным импотентом, 
пустоцветом. Его жизненная задача, в 
отличие от интеллигентов типа l\1акси
\fова и Манасеина, - не осуществление 
каких-либо научно-творческих замыслов, 
а механическое приспособление к ново
v.у строю жизни. Хилков глубоко рав
liодушен к своему, казалось бы, родно
�1у делу - к инженерии. Хилков -
культурный мертвец. Он лишен творче
ского изобретательства, которое он мог 
бы отдать на службу социалистическdго 
строительства и тем самым через куль-
1·урную революцию сродниться с общим 
r�ролетарским делом. Хилков «приле
пляется» к новой жизни посредством 
приобретения «.защитного» цвета, соот
ветствующего «кос1 юма», «стиля» речи 
и т. п., посредством мимикрии. Пролетар
СКRЯ революц11я, строящая социализм. 
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раскрывающ<t11 беспредельные просто
ры для творчества, заставляет этого 
«горного инженера», представителя 
якобы «Верхушечной» «культуры», остаю· 
щегося внутренне целиком человеком 
старого мира, сПрятаться от революции 
в безответственной «мелкой работенке" 
Он •не желает отдать себя на службу 
революции. Насквозь человек старого. 
неспособный увлечься Р,а.змахом проле
тарской социалистической стройки, Хил
ков чрезвычайно далек от Максимовы:s 
и Манасеиных, к которым - «разночин
цам»-он, «дворянин», испытывает толь· 
ко глубокое презрение, Хилков и ему 
подобные представляют благодарную 
идейно-социальную почву для произра
стания тайного вредительства. 

Таким образом, и к интеллигенции у 
автора «Пустыни» диференцированный 
подход. 

Авторский критицизм по отношению 
к интеллигенции проявляется не только 
в разоблачении внутреннего мира Хи.11· 
кова, но и в отсутствии затушевывания 
идеологически дефективных, специфиче
ски интеллигентских черт-индивидуа
лизма, абстрактного подхода к дей
ствительности и т. п. - у интеллиген
тов типа Манасеина. 

Индивидуализм Манасеина ярко бро
сается в глаза: «В революцию перево
дом Аму в Каспий занялись выше -
он (Манассии) м о л ч а л. Искали лю- ' 
дей для этого-он у д а л и л с я строить 
арыки». У стами lVlаксимова автор энер
гично критикует манасеинский абстракт
ный подход к реальной действительносrи. 
Автор определенно выявляет всю ката· 
строфичность индивидуалистического 
пути Мачасеина, его абстрактно-интел
лигентский подход к конкретной соци· 
альной действительности. Вместе с тем 
в своем под�оде к Манасеину ( как и Jt 
ряду других интеллигентов) автор чужд 
механицизма, переверзианского фата
лизма, он стремится подойти к Мана· 
сеину диалектически, берет идеологию 
Манасеина в ее движении, определя
емом развитием об' ективной действи· 
тельности. «(,брос аму-дарьинских во.11 
в пески», уничтоживший идейно
научную �репость его проекта, ката
строфа его экспедиции многому науча
ют Манасеина, они заставляют Маиа
сеина основательно поразмыслить «0 

tr 
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своих методах думать и рассуждать».  
Манасеин, которого мы видим в начале 
повести, и Манасеин ее конца не тож
дественны друг другу. Манасеин, иду
щий в «экспедицию Ключаренкова», пе
реживший идейную драму, задумавший
ся о методах <;воеrо мышления, претер
певает известное идеологическое видо
изменение, освобождение от своего 
прежнего идейно-творческого индиви
дуализма. 

Несмотря на это видоизменение в ми
ровоззрении Манасещrа, несмотря на то, 
что в конце повести Манасеин говорит о 
«политическом, вылившемся в техноло
гию» и даже о «классовости нервном си
стемы», и l\tlана<.еин, и Максимов в це
лом остаются еще чистыми культурни
ками. Ил планы покорения «пустыни» 
находятся в сфере преимущественно 
культурной, тех'нико-экономической. Их 
волнуют исключительно технико-эконо
мические проблемы. Т ехнико-эконом:н
ческое доминирует в их мышлении. В 
этом отличие их мышления от характе
ра мировоззрения рабочего бригадира 
Ключаренкова: «Если бы изложить его 
( Ключаренкова) мысли логически, они 
вылились бы в глубокую систему. Он 
был твердо уверен, что инженер вовсе 
не мастер домов, мостов и паровозов, а 
организатор рабочих сил для стройки 
домов и мостсв, что врач - организа
тор масс по созданию общественного 
здоровья".» 

Среди показаню;>IХ автором интелли-
гентов немаловажное 
журналист Адорин. 

место занимает 
Некоторые мысли 

nоследнего непосредственно смыкаются 
с идейными воззрениями самого автора 
повести. Мировоззрение Адорина еще 
во многом типично интеллигентское. 
Ему присуще пассивное созерцатель
ство, он очень внимателен R «пей
зажам», при чем его мировосприятие, 
его «переживания» «пустыни» носят на 
себе следьr явного эстетства и романти
ческоИ экзотики. В последнем Адорин 
родственен самому Павленке. В идеоло
гии Адорина заметно интеллигентское 
культурничество. r лубоко зараженныИ: 
культурным энтузиазмом Манасеина и 
Максимова, Адорин проявляет такое 
желание: «Провести бы среди этих лю
дей год-другоИ и понять изнутри пси
хологию и философию строительного 
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искусства, больше - всеИ материа 1\Ьной 
культуры страны». Социальная культу
ра здесь отодвигается ку да-то назад, 
затушевывается. В центре внимания 
Адорина, в основе его интересов нахо
дится «материальная культура», ее 
прогресс, ее строительство. Преобразо
вание, завоевание «пустыни» Адориным 
воспринимается прежде всего в плане 
1,ультурной революции: 

«И все-таки, что же такое пустыня?-
говорит он (Адорин) ... - Вот мы опу
стили письма в почтовый ящик, отсюд..1 
за триста верст первый цивилизован
ныИ город, но московские новости мь1 
узнали однако через час или два... В 
полдень завтра будет парад комсомоль
цев - охоrников за утильсырьем - и 
общее собрание пайщиков кооператиnа 
Юсуй-кую... Александр Платонович 
проводит тут искусственную реку, Ма
ксимов намерен пробуравить всю пус гы
ню дырками колод!!ев... Товарищ Иты
бай-Г ос1орr, погубитель кочевых кула
ков, бурею носится по пескам, контрак
туя шерсть и пррдавая мыло и бензин, 
и пустыня не мешает ему, она дает ка
ракуль, она нужна. Что же такое пу
стыня? Ужас ли, бедствие или просто 
«условие жизни», к которому нам труд
но привыкнуть и на которое жалуемся 
только мы, заезжие люди? Но вот, смо
трите, вот существует амбулатория - и 
пустыни нет; комсомольцы собирают 
утильсырье - и нусть;ни нет. Завтра 
�iЫ примем ванну и вьIСлушаем концерт, 
- где же пустыня ?  Вот &ти пески и 
солнце? Но они нужны, чтоб завивап> 
овечью шерсть и давать змей для экс
порта ... » 

Приобщение Адорина к социалисти
ческому строительству, таким образом, 
совершается также через культурную 
революцию. И эта идеология Адорина 
во многом созвучна ( но не тождествен
на) идеологии автора «Пустыни�, уде
ляющего большое и любовное внима
ние Адорину и не противопоставляюще
го последнему с надлежащей ху доже
ственной силой иные идеИные пути. 
Идеологию, выраженную образом Клю
чаренкова, мы, разумеется, учитываем. 
почему и не ставим знака идеологиче
ского равенства между Адориным и ав
тором псвести. П. Павленко идеолоrF
чески ушел далее Адорина, но развер-
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нутого художественного показа Ключа
ренкова, показа действительности с точ
ки зрения выдержанного пролетарского 
мировоззрения мы еще пока в повести 
не наблюдаем. «Экспедиция Ключарен
кова» - еще дело художественного 6 у
д у щ е г о Павленки. 

Подобно Манасеину, и Адорин пока
зывается однако в движении, в разви
тии. От коллекционирования «обычно 
поверхностных журналистских наблюде
ний», от коллекционирования экзотиче
ских пейзажей, от созерцательства, от 
абстрактных, метафизических размы
шлений о «пустыне>> и от «космических» 
«Переживаний» «тишины пустыни» 
Адорин переходит к непосредственному 
включению в конкретную практику, на
чинает органически сродняться с делом 
завоевания «пустыню>. 

« ••• Ему захотелось желанием край
ни1\1, не знаюUJИМ никаких Уступок, 
остаться в пустыне ... » Подобно Манасеи
ну, Адорпн готов включиться в «экс
педццию Ключаренкова», в конкретную 
социальную щ::актш,у преобразования 
«пустыни». « .•• Поедем, попросим рабо
ту. Дадут ведь, а ?  (говорит Манасеин 
Адорину) . Что значит, дадут или нет? 
Все это теперь м о е на в с ю ж и з н Ь». 

Необход!1мое для Адорина участие в 
«экспедиции Ключаренкова» должно по
мочь ему в деле освобождения от ин
теллигентского «наследия». 

В идейно-социальном движении пред
стает перед читателем и образ студент
ки Осиповой, переходящей от пассивной 
позиции собирательницы «фолы<лора» J\ 
более общественно-действенному уча
стию в покорении «пустыни». 

Идеологичес1ш з1rачительно более 
спорен, общественно маловыразителе11 
образ Елены Иловайской. Автор не су· 
мел проявить по отношению к идеоло· 
гип последней надлежащего кри1ициз
ма. Здесь с наибольшей силой прою�ля
ются в повести остатки интеллигентско
го прошлого Павленки. На облике Еле
пы, ее поведении, ее идеологии лежит 
явственный отпечаток чудаковатости, 
раритетнссти. Методы ее учасrия в по
корении «пустыни» в высшеИ степени 
«своеобр�<1НЫ». Иловайская 061цествен
но-социально совершенно аморфна, при
митивна. Ее «та 1\ант лиРость» чисто ин
дивидуалистического; «психо-фи.аиологи-
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ческого» характера. В создании образа 
Елены Иловаiiской, в элементах извест
ной авторской апологии последнеИ об'
ективно приходится усмотреть наличие 
остатков биол'Jгизма, стихийш1чества, 
индизид.уализма, аполитизма, «пере
вальскогс» идеализма прежнего, раине-' 
го Павленки. 

«Бывают такие женщины, таланты ко
торых сме11•но выражаются в любви к 
данному месту или к данному образу 
жизни. Они могут быть влюблены в 
определенный город, в музей, в озеро. 
в свои улицы, где протекало их дет
ство, и специальностью их тогда стано
вится всю жизнь жить на этих у ли
цах, любить озеро или музей и заста
влять всех окружающих делать то же 
( ! - Арк. Г.) Все остальное, что со
путствует взрослой жизни, - любою>, 
замужество, труд, - имеег цену тогда 
лишь, когда углубляет и совершенству
ет основную базу их жйзни. Есть жен
Ч!ИНЫ, сосланные такими своими привя
занностямч в искусство, в быт, в раз
врат. Елена была сослана в пустыню, 
где она играла разнообразнейших ге· 
роинь. Никто не мог понять, что ее 
удерживало в этой дикой глуши .. .  » 

Суб'ективныИ идеализм этой «клас 
сификации» женских «талантов»-«об' -
яснения» необычного «своеобразного» тя
готения Елены к «пустыне»-очевиден. 

Характер «социальной» практики 
Иловайской, характер ее участия в со
ветском строительстве не менее своеоб
разен. Это какие-то сугубо-«биологиче
ские,> ,  «вечноженственные» «методы»:  
«Пустыня была тем участком жи"чи, 
которыИ она застраивала людьми. Она 
хотела, чтобы вокруг нее были люди, и 
если для этаго надо было сначала при
ттадлежать им, - она принадлежала. 
Заболев маляриеИ и получив предписа
ние врачеИ г.ыехать на север, она оста
лась, так как необходимо было найти 
агронома. В конце концов она уехала в 
Кисловодск и вернулас1> с молодым за
стенчивым юношей-тимирязевцем. Ко
гда выяснилась нужда в получении ме
лиоратора и возможный кандидат ока
зался в лице заезжего аспиранта из 
столичного института , ::ша уступила ему 
одну и з  сБоих комнат, послала тимиря
зевца в район и пережила героическую 
любовь, отрывая аспиранта от надежд 
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da кафедру и погружая его в любовь к 
пустыне и к себе ... » «Она, жена инже
нера, что-то читавшая, что-то видев
шая, много любившая, живет в пусты
не, ездит с мужем в походы, варит ему 
какао... и изменяет заповедям брачной 
верности ... В том углу песков, где жила 
она с мужем, ей принадлежали сердца, 
карьеры (даже «карьеры»! - Арк. Г.), 
�ружбы и верности. Она творила тут 
суд и расправу сложными правами же
ны, любовницы, подруги. Она о д н а 
здесь делала то, что называется б ы
r о м, и ей причадлежали все эмоции 
на добрых двестк километров в окруж-
11ости ... » «Ее тяr ула к себе безволь
аость, расхлябанность, неприспособлен
аость человеческая, ее страстью было 
устраивать, определять, выводить в лю
ди. Ей нужен был нытик, чтобы изле
чить его от меланхолии, и неудачник, 
которого она сумела бы сделать сча
стливым, или безработный, чтобы 
устроиrь его на службу». ТакЬвы «биоло
гические», «Психо-физиологические» гу
t.1анистические «методы» строительства 
новой Жизни в «пустыне», применяемые 
Иловайской, к которой наш автор отно
сится совершенно об' ективис'fски, пас
сивно, нейтрально, беспристрастно. Бо
лее того, в отношении автора к образу 
Елены можно найти даже элементы апо
логетики, поскольку он например сбли
жает психологическое отношение к «ПУ• 
стыне» Ключаренкова с подобным же 
Елены: «Ближе всего ему (Ключарен
кову) было чувство Елены, любившей 
пески обыденной - потому что они 
есть, потому что среди них идет жизнь 
- любовью» (! - Арк. Г.). 

Идеологическая критика, подчеркива
ем, у автора повести тут совершенно от
сутствует, в «лучшем» случае автор го
тов считать Елену «своеобразной» лич
нqстью, чем-то в роде чудачки, но не 
более, не строже: «К ней относились
он это выяснил - с презрительным 
у в а ж е н и е м, как к человеку с о б
щ е с т  в е н  н о  ( ! !  - Арк. r.) нуж
ной, но грязной и мало приятной ра
ботой)>. Образ Елены и-что главное
отношение к нему автора повести мы 
рассматриваем ка� «отрыжку», рецидив 
прежнего «nеревальства» Павленки. 

Образ Ключаренкова,-«Семен Еме
льянович принадлежал к пионерам но-

вой профессии, родившейся на наших 
глазах. Слесарь мехмастерской на.� од
ной из Тверских текстильных, он по· 
следний год целиком пробыл в рабочих 
бригадах, чистил колхозы под Ниж· 
ним, ревизовал сельскую кооперацию. 
ударничал на Т урксибе, и вот был по· 
слан в числе двадцати пяти тысяч кре
пить связь текстильщиков с хл.опково· 
дами ... », - этот образ, как выше уже 
нами и указывалось, идеологически очень 
существенен. При помощи его автор 
осуществляет известную идеологическую 
критику интеллигентского мировоззре
ния, проводит известную идейную гра· 
ницу между собой и мировоззрением 
представленной в повести интеллиген
ции. Мироuоззрение и мировосприятие 
Ключаренкова весьма отлично от интел
лигентского. Ключареикова отличает 
конкретный, социальный подход к ре
альной действительности : «Пустыня не 
раздражала его, как Манасеина, и не 
пугала, как Максимова. То, что Мана· 
сеин с детства организовал себя на 
строительство нового моря, нисколько 
не умиляло его. Сам он, придись ему 
такой случай, давно уже поднял бы се
ла и племена на полюбившееся дело . ..  » 

Однако и художественно, и идеологи· 
чески образ Ключаренкова не развер
нут, как равно отсутствует конкретный 
показ «серного завода» - «Зародыша 
будущей страны» - и национальных 
«инженеров» - активистов социалисти
ческого строительства. 

Пролетарское мировоззрение, выдер
жанный конкретно-классовый подход 11 
действительности, социально - правиль· 
ное распределение художественного вни• 
мания еще не пронизывают повести на
сквозь. Критика интеллиtентской идео
логии Манасеина и других, критика 
остатков «культурничества», эстетизма, 
созерцательства, индивидуализма и про
чего еще не доведена до конца. Клю
чаренков, его «экспедиция», его строи
тельство «промхоза», конкретный по
каз социалистического строительства 
еще впереди, хотя фундамент для сего 
в повести уже заложен. 

Итоги. Остатки интеллигентского «На
следия» - остатки эстетизма, романти
ческого экзотизма, даже «перевальства" 
(подход автора к образу Иловайской) . 
элементы абстрагирования культурноif 
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.,еволюции и проч. - в повести наблю-
4аются. Но автор «Пустыни» находит
ся в идейно-творческом движении, в 
его художественной методологии . мы 
"4ОГ ли вNше отмеrить элементы диалек
rюtи, социального подхода к действи
�ельности, истинного приближения к со
nременности. П. Павленко идет к про
'етарскому мировоззрению, к социали
,_тическому строительству, к участию в 
... оздании большевистского искусства, хо
rя и идет к етому - как и большинство 

а редставителей передовой революцион-
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ной, союзнической, литЕ'ратурной ин
теллигенции - особым творческим пу
тем, - через культурную революцию. 

Ряды союзников строителей социали
стического искусства пополнились еще 
одним даровитым художником. Это, ра
зумеется, не значит, - как явствует из 
всего вышесказанного нами, - что ху
дожник может распроститься с творче
ской самокритикой. Наоборот, всемер· 
ное усиление последней - необходимый 
залог грядущих творческих побед авто
ра «Пустыни». 



За рубежом 
КРИЗИС БУРЖУАЗНОЙ КУЛЬТУРЫ 

(Заметки журналиста) 
Е. Гведив 

"Борьба между природой и челове• 
кuм за �«ячева" 

На протяжении столетия лучшие 
предсt'авители буржуазии, не отдавая 
себе отчета в том, что единственная цель 
буржуазии как класса, это - выкачи
вание прибыли, видели задачу своего 
времени в победе над природой, в широ
чайшем применении последних достиже
ний техники, в развитии производитель
ных сил. За время своего господства 
буржуазия действительно имела возмож
ность, эксплоатируя пролетариат, содей
ствовать прогрессу человеческого обще
ства. «К о м м у н и с т и ч е с к и й м а
н и ф е с т» ,  рисуя путь буржуазии, го
ворит: 

«Менее чем во сто лет своего гос
подства буржуазия созда 1\а более мо
гуществею,iые и более грандиозные 
производительные силы, чем все пред
шествующие поколения вместе взя
тые. Подчинение сил природы, маши
ны, применение химии к земледелию 
и промышленности, пароJ1.оды, желез
ные дороги, электрические телеграфы, 
распашка целых частей света, при
способление рек для судоходства, це
лые, как бы из земли выросшие насе
ления... В каком из предшест:вующих 
столетий можно было предполагать, 
что подобные производительные си
лы дремлют в недрах общественного 
труда � »  
В высказываниях крупных капитали

сти•1еских деятелей, в литературных про
изведениях эпохи накопления и концен
траr_!ИИ капитала (например Золя, Баль
зак) неизменно прославляется победа 
человеческой личности над природой. 

Эти настроения._ в законченном виде вы
разил Г ат е в «Ф а у с т е». 

Фауст, человек, прошедший через все 
испытания жизни и все ее соблазны, че
рез все сомнения и все заблуждения че
ловеческого ума, видит величайшее сча
стье в победе над. природой. Фауст го
ворит мгновению «остановись», когда 
он, уже слепой, может повести массы· 
людей на преодоление сил природы: 

Стоит болото, воздух заражая, 
И весь мой труд испортить угрожая; 
Преодолеть гнилой цоды застой, -
Вот высший и последний подвиг мой. 

И теперь те буржуазные публицисты, 
которые с горечью и тоской говорят о 
закате капитализма, ог лщ1,ываясь на 
путь, пройденный буржуазией, с особой 
гордостью отмечают победы человека 
над природой. О с в а л ь д Ш п е н г л е р 
свою последнюю книгу посвятил теме: 
«Ч е л  о в е к  и т е х н  и к а». Восхваляя 
в своей типичной индивидуалистиче
ской манере «СИЛЬНЫХ людей» и «СИЛЬ
ные расы», Шпенглер заявляет, что по
литическая власть англичан, немцев, 
французов и американцев «покоится на 
их рогатствt>, а их богатство состоит в 
силе их промышленности». Промышлен
ность, указывает Шпенглер в другом 
месте, уже не ограничивается простым 
использованием сокровищ природы: 

«Уже · не удовлетворяет использова
ние растений, животных и рабов, рас
хищение сокровищ природы-метал
лов, камней, дерева, растительных во
локон, воды в каналах и колодцах
или преодоление сопротивления при
роды ПfJPI помощи судоходства, дорог, 
мостов, тоннелеИ и плотин. От расхи-
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щения богатств природы предстояло 
уже перейти к тому, чтобы самые дви
жущие силы ее впр�чь в ярмо и заста
IВИть рабски служить, чтобы умножить 
силы человека». 
Другой немецкиИ публицист О с к а р 

Ф р и д, выпустивший недавно большую 
книгу под наsванием «К о н  е ц к а п и
т а л и з м а », с упоением говорит о борь
бе капиталиста с природой. Он прослав
ляет капиталистический риск в это�i 
борьбе и говорит: 

«Именно спекулятивная черта пре
вратила капиталистического предпри
нимателя в пионера громадного техни
ческого прогресса XIX столетия, бла
годаря которому на том же нростран
стве можно было сразу прокормить 
значительно большее население ... 
С толь осмеянная и недоверчиво при
нятая железная дорога, ее строитель
ство, финансирование этого строи
тельства� являлись для капиталисти
ческого предпринимателя путеше
ствием в неизвестное, со всем тем ри
ском и теми шансами на успех, ка
кие были при от' езде каравеллы Хри
стофора Колумба на неизвестный За
пад. Какое мужество нужно было 
иметь, чтобы готовить производство 
тысячей автомобилей и при этом не 
знать, удастся ли продать половину за 
часть себестоимости, или, может быть, 
они будут буквально вырваны из фаб
рики при удвоенном или утрuенном за
работке». 
Все это миновало. После того как 

предприниматель с риском разориться 
строил тысячу автомобилей и продавал 
их при утроенном заработке, наступило 
время, когда он стал производить сотни 
тысяч автомобилей и сбывал их на ры
нок при умеренной, но обеспеченной 
прибыли. Но после этого пришла пора, 
когда стали производиться вместо сотен 
тысяч снова десятки тысяч автомобилеИ 
и оставались непроданными. В Соеди
ненных Штатах например в ноябре 
1 93 1  г. было произведено 36.000 авто
мобилей, между тем как в ноябое 
1 929 г. производство дос1 игало 226 
тыс., а в рекордном апреле 1 929 --г. -
663 тыс. автомобилей! 

Еще несколько лет тому назад капита
листическая Германия, Франция и в 
особенности Соединенные Штаты мог ли 
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производить впечатление гигантских ма
стерских, где куется новое оружие для 
борьбы с природой. Сейчас это - опу
стелый завод, перегруженный склад, в 
котором ржавеют машины и гниют не
проданные товары. Французский писа
тель П о л ь М о р а н следующим обра
зом описывает свои впечатления от 
поездки по Северной Америке : 

«Я не был здесь с 1 925 г .  Какая 
деятельность кипела тогда в этих рай
онах. Теперь пустые поезда стоят ря
дами на рельсах. Да и вся страна вы
глядит так, как будто она стоит без 
дела на рельсах. Заржавленные ин
струменты, целые кладбища автомо
бильных шасси, спящие под' емники, 
краны, голые, как осенние деревья без 
листьев, холодные котлы ... » .  
А вот как выглядят заводы Форда в 

Детройте: 
«Я приехал на завод в 5 час., но на

шел лишь несколько сотен людей. Два 
года назад в этот же самый час там 
можно было насчитать сто тысяч ра
бочих. Теперь меня перевозили в авто
мобилях через висячие мосты над це
ховыми корпусами, которые сплошь 
стоят пустыми без дела. Изумитель
ный американский порядок еще более 
увеличивает ОЩУIIJение пустоты. Аме
риканскому сердцу наносит тяжкий 
У4,ар крушение гигантской рационали
заторской работы, которой со времени 
президента Клевеленда занимались все 
предприниматели, Тейлор и потом 
Форд». 
Кризис привел не только У< круше

нию рационализаторской работы 1<а
питалистической промышленности, про
веденной за счет здоровья и жизни про
летариев. Кризис буквально свел на-нет 
действие всей системы промышленных 
достижений буржуазии крупных инду· 
стриальных стран за последние 30 .\ет. 
Известно, что п р о и з в о д с т в о г е р
м а н  с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т и  
с е й ч а с  н а х о д и т с я  н а  у р о в н е  
1 900 г., е с л и н е  1 890 г о д  а. Н а· 

г р у з к а с т а л ь н о й п р о м ы ш л е н
н о с т  и С о е д и н е н н ы х  Ш т а т о в  
составляет едва 25 проц. ее мощности. 
Выплавка чугуна в восьми главнейших 
каrшталистических странах сократилась 
за два года кризи,са в 2,5 раза, добыча 
угля в четырех капиталистических стра·  
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Rax только за один год сократилась на 
25 ПРО'!·• а за два года - почти на 40 
ароц. Так обстоит дело с добычей тех 
-sаР>нейших сокровищ природы, которые 
qеловек вырывает из ее недр и кладет в 
основу с.воего богатства. Ору дня, при по
-мощи которых человек подчиняет себе си
лы природы, это-машина. М а ш и н о
с т р о е н и е в Соединенных Штатах 
rпало почти в два раза за два года. В 
r ер мании нагрузка машиностроительной 
аромышленности упала до 32 проц. 

Происходит тот процесс, который 
был предсказан основоположниками 
-марксизма, в частности в том же «Ком
�унистическом манифесте»: 

«�о время кризиса постоянно уни
•[тожается значительная часть не 
только готовых уже продуктов, но и 
находящихся в распоряжении обще
ства производительных сил... Нахо
л;ящиеся в его расроряжении произ
водительные силы не способствуют 
уже развитию буржуазной цивилиза
ции и буржуазных имущественных 
отношений; напротив, они стали 
слишком велики для этих отношений, 
они встречают в них препятствия, а 
�огда им удается одолеть эти послед
flие, они приводят в расстройство все 
буржуазное общество, угрожают суще
ствованию всей буржуазной со6ствен
ности. Буржуазные отношения �казы
-ваются слишком узкими, чтобы вме
стить созданное им богатство». 
Именно этот процесс происходит на 

<Наших глазах в капиталистическом ми
ре. Это начинают понимать и буржуаз
ные политики. Виднейший английский 
политик, один из фактических авторов 
Версальского договора, л о р д Л о
т и е н, в статье, помещенной осенью 
1 93 1  г. в английском журнале «К о н

т е м  п о р е  р и р е в Ю», констатирует ме
ланхолически, что «Предсказания Мар
кса и Ленина о неизбежном развитии но
,вейшего западноевропейского общества 
�еализовались с наиболее неприятной 
.аккуратностью». Английский лорд ви
дит беспомощность буржуазии в борьбе 
-с кризисом, ее беспомощность - в 
борьбе с природой. Он говорит: 

«Несмотря на успехи науки и изобре
тения, несмотря на расту�цую власть 
человека над природой, везде имеет
ся недостаток, нужда, - в условиях 

Е. ГНЕДИl'I 

изобилия товаров, безработица -
несмотря на существование непочато
го края работы, которую нужно сде
лать. И никто, кроме коммунистов, нt 
имеет четко сформулированного сред· 
ства лечения; мы вовлечены в �эконо
мический кризис, сравнимый с поли
тическим кризисом 1 91 4  г.». 
Власть буржуазии уже делает невоз

можным технический прогресс. Капита 
листические условия задерживают успе
хи человека в борьбе с природой. Речь 
идет не только о сокращении производ
ства, но и о друrих явлениях, тормозя
щих прогресс техники. Разве можно пе· 
речислить все те изобретения, все те 
величайшие научные достижения, кото
рые остаются неиспользованными ка11 
по причине кризиса, так и по другюv 
причинам, заложенным в существе буР' 
жуазных отношений! Это относится 11 
самым различным областям человече· 
ских знаний. Недавно на одном шум· 
ном процессе группы германских ,профес
соров случайно выяснилось, что уже 
давно существует особо ценное средство 
борьбы с туберкулезом, но оно не по
лучает применения потому, что хими· 
ческая промышленность предпочитает 
использовать до конца прибыль от 
старых медицинских патентованны:r 
средств. Т реет силой своего финансово
го влияния не допускает применения но· 
вого лечебного средства. 20 лет, ка11 
изобретен новый тип электрическоИ 
лампочки - 'лампы со светящимся га
зом, - и 20 лет человечество ' не могло 
пользоваться этим техническим ,11,ости
жением потому, что монопольные элеR· 
тротехнические концерны хотели выжать 
всю возможную прибыль из находяще
гося в их руках патента на более ста
рый тип лампочки накаливания. 

Изобретения ОС'!;аЮТСЯ без пwrмене
ния (за исключением военных конечно) , 
промышленность свертывается, посевные 
площади искусственно сокращены (в 
САСШ площадь под хлопком - на 
одну треть) , лаборатории и ,универси 
теты закрываются - вот в громадных 
масl!Iтабах, множащиеся буквально с 
каждым днем современные конкретные 
иллюстрации указания «Коммунисти
ческого манифеста», что «буржуазные 
отношения оказываются слишком узки
ми, чтобы вместить созданное ими богат· 
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<:тво». Буржуазное общество выро· 
ждается. Человек отступает в своей 
t1сконной борьбе с природой. 

В этих условиях буржуазные мысли
�ли, неспособные понять законы исто
рического развития, приходят к песси
vистическим выводам, которые они 
9место того, чтобы применить к своем)' 
классу, распространяют на целые наро
�ы. на все человечество. В названной 
.уже книге «Человек и техника» О с
� а л ь д Ш п е н г л е р заявляет следую
.щее: 

«Распространяется усталость, некий 
род пацифизма в борьбе против при
f>Оды. Обращаются к более простым, 
I( более близким к природе формам 
жизни, занимаются спортом вместо 
технических опытов, ненавидят боль
шие города. Хочется выйти из подчи
нения бездушной деятельности, из 
рабства машине, из ясной и холодной 
атмосферы технической организации. 
Именно сильные и творческие дарова· 
ния от практических проблем науки об
ращаются к чисто спекулятивному мы
шлению. Оккультизм и спиритизм, ин
дийская философия, метафизическая 
фантастика христианской или языче
ской окраски, которые были предметом 
презрения в эпоху дарвflнизма, те
перь снова выплывают на поверхность. 
Это - настроение Рима в эпоху им
ператора Августа». 
По мнению Шпенглера, в Европе и 

АмериI<е: 
«Б о р ь б а м е ж д у п р и р о д о й 

и ч е л о в е к о м, :к о т о р ы й в с е м 
«с в о и м с у щ е с т в о в а н и е м в ы
с т у п и л п р о т и в н е е, п р а к т и
ч е с к и д о в е д е н а д о :к о н ц а». 
Итак, в наш век величайшей техниче-

�екой революции и дерзновенных дости
жений науки, в эпоху, когда строятся 
высшие социалистические формы чело
ееческого общества, борьба между че
ловеком и природой об' является окон
'Iенной. Это заявление есть признание 
�анкротства буржуазии, в этом заявле
t:1ии смертный приговор буржуазии как 
«лассу. 

Для буржуазии борьба с природой 
кончается потому, что кончается ее гос
:аодство над миллионами угнетенных и 
.зксплоатируемых. Но борьба человече-

ства с природой не только не кончен•. 
она собственно только начинается. Со
циалистическое общество еще одер;[(н1 
такие победы над стихией и над приро
дой, благодаря I<оторым человек, осво
божденный от классовой эксплоатации. 
станет вместе с тем полноправным хо
зяином на нашей планете. 

Орrавизоваввое свижение культуры 
По мере развития экономического 

кризиса, по мере его перерастания • 
политический, по мере того, как в cpe,!!f' 
буржуазии растет ощущение безвыход· 
ности, безнадежности, по мере того, 
как буржуазия перестает верить в жиз
ненность системы, обеспечивающей ей 
господство над рабочим классом, по ме
ре того, как буржуазия перестает верить 
" способ»ость своего класса ,развиват1> 
производительные силы, бороться с 
природой, - растет среди буржуази11 
настоящее культурное одичание. 

Мы имеем в виду на те проявления 
отсталости и варварства, которые неод
нократно наблюдались в капиталистиче
ских странах, в частности в Соединен
ных Штатах. Господство религиозных 
предрассудков среди широких масс на· 
селения, господство идеалистической 
философии среди буржуазных ученых 
и политиков уже само по себе задержи
вает как развитие научной мысли, тall 
и культурный рост населения. Для ха
рактеристики этих элементов достаточ
но напомнить обезьяньи процессы в 
Америке, поведшие к осуждению тео· 
рии Дарвина, или суды Линча, проис
ходящие с участием крупнобуржуазной 
черни, или деятельность многочислен· 
ных шарлатанов-проповедников в Аме
рике, при помощи радио и электрифици· 
рованных чудес привлекающих десяткв 
тысяч приверженцев. 

В настоящий момент уже речь идет 
ве об одурачивании масс, о распростра
нении в массах дурмана религии и на· 
циональной врэ.�11,ы в интересах сохра· 
нения господства буржуазии. В настоя· 
щее время уже п р о и с х о д и т п р о
ц е с с о р г а н и з о в а н н о г о с н и· 
ж е н и я  к у л ь т у р н о г о  у р о в н я  
б у р ж у а з н о г о о б 1ц е с т в а, свер
тывание его культурных и просветитель
ных учреждений, научных лаборатор1-1й • 
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приостановка исследовательских работ. 
На ряду с этим фашизация буржуазно
го государства побуждает правящую 
верхушку буржуазии использовать мо
лодежь не то что как средство полити
ческой борьбы, но просто-напросто ка1' 
кадры для пополнения фашистских дру
жин штрейкбрехерских отрядов, банд, 
ведущих систематическую войну против 
рабочего класса. 

Высшая школа 
дарствах Европы 
настоящее время 
радное зрелище. 

в буржуазн.ых госу
представляет собой в 
исключительно беЗот-

Если в технических 
школах самый предмет занятий студен
тов имеет непосредственную связь с 
их возможной практической деятельно
стью, то в так наз. гуманитарных фа
культет ах наблюдается подлинный раз
рыв между действительностью и той 
системой знания, которая сообщается 
студенту. Вместе с тем во всех высших 
учебных заведениях. в особенности в та
ких странах, как Германия или Поль
ша, исчезают среди учащейся молодежи 
все те традиционные надежды и расче
ты, которые были связаны раньше с по
лучением высшего образования. Универ
ситетский значок перестал быть от ли
чием, открывающим путь в широкий 
мир наживы и жизненных успехов. 

В буржуазных странах техническая 
интеллигенция не имеет ни инициати
вы, ни свободы действий, всецело за
висит от воли крупного капитала. Далее 
не персонально определенный предпри
ниматель, а анонимные монопольные 
концерны распоряжаются судьбой слу
жилой интеллигенции. 

«Врач, который собирает только 
платежные квитанции; адвокат, кото
рый в своей практике зависит толь
ко от одного концерна; писатель, ко
торого договор приковывает только 
к одному издательству ; технический 
директор фабрИки, которая завтра 
будет поглощена крупным акционе
ром, -- и многие, многие доvгис еще 
обольщают себя и мир фиктивным 
представлением о своей самостоятель
ности... Самостоятельны ли они?»  
Так описывает судьбу людей с выс

шим образованием О с к а р Ф р и д в 
своей книге «К о н е ц к а п и т а л и з-
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м а». Автор этой книги, имеющий непо
средственное отношение к одному недав
но обанкротившемуся крупному герман
скому концерну, посвящает несколько
глав своей книги доказательству того, 
что экономисты, инженеры, химики, вра
чи сведены на роль пассивных исполни
телей определенного узкого служебного 
задания и лишены всякоИ возможности 
расти, развивать�я и получать вообще 
удовлетворение от своей профессии. Вот 
какая судьба ждет в буржуазных госу
дарствах человека, получившего высшее 
образование :  

«Пять лет под ряд химик посвя
щается в тайны реторт и пробирок. 
чтобы потом в углу лаборатории ка
кого-нибудь концерна многие годы под 
ряд производить по заранее указан
ному рецеп1у один и тот же анализ; 
4 -года инженер проникает в секре
ты машин, чтобы потом в течение мно· 
гих лет в конструкционном бюро п.:� 
готовым указаниям делать чертежи 
одной и той же маленькой детали; 
и 4 года изучает э1<0номист животре
пещущие хозяйственные проблемы от 
Адама Смита до Зомбарта, чтобы 
потом в каком-либо промышленно1\f 
союзе вести работу регистратора или 
составлять налоговый отчет для ка-
1:01·0-нибу дь концерна». 
Когда кризис приостанавливает вся

кое новое строительство, когда загнива
ющий монополистический капитал не 
допускает проведения в жизнь новых 
патентов, в ;:,тих условиях инженеры. 
техникн, химики, врачи 1 еряют всякую 
воз1V1ож.ность и всячес1ше перспективы 
тво_f:-чсской работы. Но этого мало. По 
мере рr.явития :: ?,{.;•н·а интеллигенция 
теряет вооб1цс всякую работу. В Гер
мn.нщ ежегодно остаются без работы 
6.600 людей со специальным образова
нием, из 8.000 кончающих университе
ты; общая цифра безработных среди 
люден r высшим образованием превы
сит в 1 932 г. цифру в 1 00 тыс. 

Т ai�oe же явление наблюдается и в 
дру�их странах. Даже в государствах. 
отно<.ительно в меньшей степени затро
нутых 1,ризисом, как например Бельгия, 
нужда среди работников умственного 
тоуда принимает неслыханные размеоы. 
По сообщениям бельгийской печати, без-
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работdые инженеры нанимаются на 
службу в качестве сторожей. l3 Брюссе
ле 40 проц. служащих мелких банков 
и 1 5  проц. служащих крупных банков 
недавно лишились работы. 

5ур�.уазное общество уже не в со
стояшш использовать людей, вооружен
ных современным знанием, точно так 
а,е, к<�к оно не в состоянии дать широ
к:>е и плодотворное применение дости
женням современной науки, точно та1< 
21,е, как оно не в состоянии накормить 
десятки миллионов людей, несмотря на 
ос) щ�ствление громадных избытков то
.варов. В результате и происходит тот 
процесс организованного снижения 
культуры, о котором мы :уже говорили 
в на•1,\ле этой главы. 

!\. 1,онцу 1 93 1  г. союз германских ин
женеро3 и ряд научных организаций вы
пус1·или воззвание, в I<отором взывали 
к влас..:ь  имущим и к крупных предпри
нимателям, выпрашивая у них в каче
стве l"!Илостыни материальную помощь 
инженерам и техникам или хотя бы 
предоставление им бесплатной работы, 
чтобы эти люди не потеряли своей 1ша
лифшщции. В буржуазных странах, в 
<1астности в Германии, Австрии, l lоль
шс, имеются тысячи молодых людей, ко
торые никогда не работали, никогда не 
имели возможности применить на прак· 
тике полученные ими знания. Без рабо
ты, без места в жизни, в обществе, пора
Жl'Чном кризисом, они живут озлоблен
ные, порой буквально одичавшие. 

Союз германских промышленников 
нашел «радикальное средство» для 
-борьбы с безработицей среди техниче
ской интеллигенции. В своем обращении 
он призывает молодежь вообще не по
ступать в высшие школы. Р у к о в о д и
т е л и г е р м а н с к о й п р о м ы ш л е н
.н о с т  и п р о с я т  м о л о д е ж ь  н е  
у ч  и т ь с я. 

Нужно ли выпускать для этой цели 
-специальные воззвания? Не проще ли 
просто закрыть высшие учебные заве
дения? Подобные явления уже наблю
даются в европейских странах. Чрезвы
чайный у1<аз прусского правительства, 
изданный перед самым рождеством, 
предусматривает закрытие 9 педагоги
ческих академий из существующих 1 5 , 
закрытие высшей школы физкультуры, 
3 художественых академий и 3 исследо-
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вательских и опытных институтов, 3 
театров и 50 педагогических организа
ций. Кроме того, значительно сокращен 
бюджет ряда еще незакрытых высших 
учебных заведений. 

Весьма значительно сокращается 
школьная сеть по всей Германии. !'акое 
же явление наблюдается в Lоединенных 
Штатах. По сообщению профессора уни
верситета Южно И Каролины d дгара 
Найта, в 44 штатах произведено сокра
щение ассигноьаний на школы, коллед
жи и университеты; строительство но
вых школ приостановлено или прекра
щено; учебное время сокращено до 6-7 
месяцев. Можно наконец привести eu_!e 
данные о сокращении книжной продук
ции в Германии. В 1 930 г. книжная 
продукция сократилась до 26 961 на
звания, между тем как в 1 927 г. было 
выпущено свыше 3 1  тыс. названий. 
Несомненно, что в 1 93 1  г. произошло, 
а в 1 932 году произойдет еще более 
резкое падение книжной продукции. 

Такова картина организованного сни
жения культурного уровня в буржуаз
ных странах. Речь идет о явлении весь· 
ма угрожающем для капитализма. Его 
последствия еще только скажутся на 
протяжении ближайшего периода. 

Несомненно, что одним из проявле
ний этого процесса одичания следует 
считать тот разгул антисемитизма, ко
торый наблюдается в высших школах 
Франции, Германии, П9льши, Австрии. 
Требуется специальное время и место 
для описания тех диких выходок, тех 

u u'\ нелепых споров и претензии, тои звер-
ской распfJавы, которыми сопровождают
ся антисемитские выступления буржуаз
ной молодежи, обучс�ющейся в высшеИ 
школе. Во всяком случае антисемитское 
движение в европейских высших учеб
ных заведениях смело можно сравнить 
с тем, что происходило в средние века. 

Само собой разумеется, что антисе
митское движение следует поставить n 
тесную связь и зависимость от разгу
ла политической реакции, от развития 
фашистского движения и других клас
совых мероприятий буржуазии. Извест
но, что германские национал-социали
сты сделали антисемитизм краеугольным 
камнем своей жизненной и политиче-
ской философии. Не имея возможности 
обещать мелкой буржуазии реального 
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v лучшения ее  положения в капитали
<'Тических условиях и меньше всего же
.\аЯ ослабить зависимость мелкой бур
d{уазии от крупного капитала, фаши
сты используют в качестве громоотвода 
.:амые дикие предрассудки человече
ства. 

Буржуазна11 молодежь, положение ко
rорой мы выше охарактеризовали, не
культурная, озлобленная, теряющая 
всякую веру в будущее и всякое здра
вое представление о происходящем, 
превращается в дикую банду, разбой-
11ичью шайку, неистовствующую в ра
бочих 1шарталах, мнящую, что, терро
ризируя рабочий класс, она вернет бла
гополучие своему классу, осужденному 
на гибель историей. 

Естественно, что в таких условиях 
ttayкa, искусство, культура не только 
переживают кризис, но осуждены на 
nостепеньое вырождение. 

О.цичание 

Германская буржуазная газета «Л и
r е р  а т  у р и ш е в е л  ь Т» в октябре 
1 93 1  года с горечью констатировала в 
аередовой статье :  

«С отмиранием идеи прогресса и 
. его идеала «полноценного человека» 

одновременно исчезает не только ува
жение к науке, но и воздействие нау
ки на жизнь буржуазии. С е г о д н я 
е н а у к у  в е р и т  т о л :р к о  е щ е  
n р о л е т а р и а Т». 
Далеко не всегда буржуазная пресса 

"ешается высказаться так откровенно. 
Но мысль о том, что только пролетариа1 
\qожсг явиться движущей силой в 
t1ауке и ис1�усстве, начинает все чаще 
ароникать на страницы буржуазной пе
'!ати. Подобные вынужденные признания 
особенно часто приходится делать пред
..-тавителям буржуазии, когда речь идет 
о положении в Советском Союзе. В ка
qес. тве примера можно привести хотя бы 
одно место из статьи о музыке в 
СССР, опубликованной в германской 
{'азете «Б е р л и н е р т а г е б л а т Т» 
1 3  ноября прошлого года: 

«В эту зиму кризиса искусства во 
всем мире есть толыю одна концерт
ная организация, о.1жестр которой мо
жет давать не менее чем 24 кон-
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церта в месяц: это - Ленинградская
филармония. В то время, как у на" 
большинство оркестров ' вынуждены 
выдержать тяжелую борьбу за суще 
ствование против угрожающего закры
тия, сокращения и численного умень
шения, имеется только один оркестр. 
который в состоянии увеличить cвoit 
состав с 65 музыкантов до 85; это -
оркестр Ленинградской филармонии 
В то время, как некоторые крупныt
произведения симфонической литера
туры у нас исчезли из программы по
тому, что из коммерческих соображе 
ниИ сейчас невозможно произвести 
необходимое большое число репетиций· 
и добиться должного увеличения ор  
кестра, Россия сегодня в состояни11 
разрешить всякое художественно не
обходимое число репетиций и увели· 
чить лучшими силами свои оркестры 
в любом размере, вплоть до цифрь; 
превышающей 1 00 музыкантов ... » 

Мы не станем приводить дадьнейши:r. 
рассуждений автора о московскоИ и 
к.1евскоИ музыкальной жизни. Для це
лей нашей статьи интересно самое при· 
знание буржуазной газетой чрезвычаЙ· 
ного кризиса в искусстве на Западе 1'1 
противопостщ�ление этому явлению . 
под' ема в Советском Союзе. 

Кризис науки и искусства в буржуаз· 
ных странах выражается, с одной сто
роны, в описанном нами организован· 
ном снижении культуры (закрыти('
учебных заведений, лабораторий, науч
ных институтов и т. п.) , с другой - 1!: 
растущей безыдейности, в вырождении 
буржуазной идеологии. 

Мы уже приводили слова Шпенг ле 
ра о том, что как раз наиболее актив
ные и одаренные люди буржуазии на
чинают увлекаться оккультизмом, спи· 
ритизмом и прочими наркотическим� 
средствами, облегчаю�цими бегство 01 
действительности. Об' яснить происхо
дящие события, понять тенденции раз
вития можно, только владея единствен
но научным, марксистским методом по 
знания действительности. Этот метод 
недоступен не только среднему буржуа, 
но и «высокопросвещенным» представи
телям верхушки буржуазного общества 
В результате самое сознание того, что 
капиталис1 ический строй идет к rибе-
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ли, неизбежно ведет к отчаянию, к ми
стицизму. к самым разнообразным про
•шлениям того, что Энгельс называл 
р е л и г и о з н ы м р е ф л е к с о м. 

В «А н т и-Д ю р и J.t г е» Э н г е л ь с 
11.ал блестящую характеристику этого 
�религиозного рефлекса» в буржуазном 
обществе, полностью применимую к 
нынешнему настроению буржуазии: 

«Мы уже неоднократно говорили, 
что в современном буржуазном об
ществе люди подчинены созданным 
ими самими средствам производств, 
как какой-то чуждой силе. Фактиче
ское основание религиозной рефлек
тивной деятельности продолжает та
ким образом существова1ь, а вместе 
с нею и самый религиозный рефлекс. 
И если буржуазная экономия «даже 
начинает немного понимать» причины 
�этого внешнего господства, то дело 
ничуть не изменяется. Буржуазная 
сэкономия не в состоянии ни противо
действовать кризисам вообще, ни спа
сти отдельного капиталиста от убыт
ков, от безнадежных долгов и банкрот
ства, ни избавить отдельного рабоче
го от безработицы и нищеты: попреж
нему человек предполагает, а бог 
( т.-е. внешнее господство капитали
стического производства) распола
гает». 

В сэпоху кризиса, когда не то что от-
4ельные капиталисты, но государства 
не в состоянии бороться с кризисом, 
когда ничто не может спасти от убыт
ков, от безнадежных долгов, от бан
кротства банки, концерны, целые страны, 
когда в условиях буржуазного строя 
ничто не может избавить от безработи
gы и нищеты десятки миллионов про
летариев, - в рабочем классе нара
стают революционные настроения, а в 
среде буржуазии на ряду с фашистским 
rеррором оенаруживается... «религиоз
ный рефлекс». 

Этот религиозный рефлекс конечно 
вовсе не означает обязательно роста ре
лигиозных настроений в узком смысле 
этого слова. Страх перед непонятными, 
qуждыми, вышестоящими силами вы
зывает чувство растерянности, неуверен
ности в каждом новом шаге. Это ощу
IJ&ен.ие распространено одинаково среди 
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ученых, публицистов, литераторов • 
политиков. 

Л о р д Л о т и е н в упомянуто& 
статье «Возрождение или упадок» жа
луется что «В о л н а н о в ы х и д е й. 
р а з б и в а е т  с т а р ы е  с о ц и а л ь
н ы е, п о л и т и ч е с к и е и э к о н о
м и ч е с к и е ф о р м ы». И даже новей· 
шие открытия науки вызывают неуве
ренность в человеке буржуазного обще· 
ства. Лотиен говорит: «Понятие мате 
рии, этого наиболее древнего ограниче· 
ния деятельности человека, растворилось 
в относительности. Религия уклониласt 
от простой веры и авторитарности, док.а 
зывая в повседневности необходимсс1·� 
духовных истин». Не только вера в си
лы, стоящие над человеком, но и сvеве
рие, страх перед хаосом ( анархия· ка · 
питалистического производства!) охва 
тывают представителей буржуазии. МЬI 
приведем некоторые образчики етих h& · 
строений. 

Вот голос французского публициста 
Д а н и э л я Р о п с а, который еще е 
июле 1 93 1  года в журнале «Р е в ю д е-
в и в а н», как раз в те дни, когда фи
нансовая катастрофа потрясала капитп· 
листический мир, дал в статье «Е в р о
п е й с к а я р а з р у х а»' характеристик)' 
современного человека, каким его види1 
буржуазный мыслитель : 

«".Человек находится во влаСТJ$
глубокого сомнения в самом себе 11 i. 
той цивилизации, которую он создал 
Он счастлив от своег9 знания, но нt· 
знает, в какой мере это знание имее1 
ценность. Он удивляется своему но· 
учному познанию и своим технич� 
ским достижениям, но он спрг.шивае1 
себя, не ведет ли знание в тупик, а, 
техника - к варварству. Он все свои 
надежды связывает с будущим и по· 
степенно приходит в отчаяние ... » 

« ••. Вот куда идет современны}. 
человек. Чем больше он себя познает. 
тем больше он открывает в себе про
тиворечивых явлений. Он уже Ht' 

представляет собою единство, об' еди
ненное и ответственное, которое свя· 
зывало бы свое благополучие с благо· 
словением бога: он ждет его теперь. 
как диагноза психиатра». 

В самом деле, разве не нужен диаг
ноА психиатра, когда люди, вооружен.-
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ные современной наукой, пользующиеся 
ВЫС.Ш11МИ ДОСТИЖf'НИ;fJ\f\1 техники, видят 
мир в таком свете и в таких образах, в 
каких он представлялся средневековому 
человеку. Следующие заклинания мож
hО прочесть в одной из передовых ста
тей германской газеты «Л и т е р  а т  у
р и ш е в е л ь Т» : 

«Мы все ищем чорта. Все мы ста
л r1 искаrеляl\lи чертовщины. Все мы 
уверены, что дьявол в одной или в 
тысячах своих г.ретворений стран
ствует межцу нами. Все то, что мы 
называем «кризисом доверия»,-кри
Злс медицины, кризис правосудия, 
кризис. парламентаризма, кризис бур
жуазии,-все это не что иное, как 
поиски дьявола. Потому что все это 
- Зdгадка, мрачная загадка: мы го
товы работать 8 часов, 1 О часов, 
1 4  часов, только бы получить немного 
хлеба, которыri нам нужен для жиз
ни. И земля ведь дает нам то, з 
чем мы нуждаемся. Однако, все это 
сжигается - зерно в Канаде, кофе 
в Бразилии, даже жемчуга, если мы в 
них не нуждаемся, уничтожаются в 
Южной Африке. Что это такое? 
Откуда это? 

Ты говоришь «капитализм». Хо
рошо. Мы верим тебе. Но другой го
ворит «евреи» или «Иезуиты», или 
«масоны», и ему верят так же. И 
если бы я сегодня написал: почта
льоны виновны во всех бедствиях 
или продавцы газет, я нашел бы па
ру сотен людей, которые бы мне nо
верили, потому что все они ищут 
действительности не «Подлинно ви
новных», - они ищут «дьявола>> ,  
дьявола в человеческом облике ... 

Вот так сидим мы 
митивном древнем 

вместе в при
ужасе человече-

ства, как тысяча лет тому назад, в 
ужасе за наших мертвецов, за мил
лионы мер1'вецов войны и слушаем с 
дрожью, как воет буря, не услышим 
ли голос откровения, и тот, кто слы
шит мистические заклинания Люде
дорфа (пан-германистов-фашистов. -
Е. Г.), стоны узников в руках па
лачей во всех странах, имена ко
торых знает каждый, рев сжига
емых жертв Ку-Клукс-Клана, - тот 
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понимает, I<акие сети начинает ткать 
мировая история . . •  

l 'оворят «революция» или «граж
данская nойна». Но есть нечто в 
этом неиз'яснимо страшное. Когда 
внезапно человечество станет в пере
носном смысле верить в дьявола, ко
гда оно снова поверит в физически 
существующего дьявола; когда че
ловечество уже больше не ищет ви
новного, а дьявола потому, что оно 
не хочет стать лучше, а хочет спа
стись, освободиться, - тогда мир 
всегда спасается дьяволом... Где же 
дьявол, который виновен во всех бе
дах мира? Восстаньте, давайте его 
ИСК,1.ТЬ. 

Внезапно перестают верить вра
чам. Однажды перестают верить в 
правосудие. Однажды уже больше 
не верят в правительство. Однажды 
уже больше не верят в капитализм. 

Но внезапно уже не верят в благо 
мира ... Тогда начинается». 
Мы привели подробно (хотя далеко 

не полностью) всю эту бредовую зd
пись не только потому, что она как
никак является передовой статьей газе
ты германской буржуазной интеллиген
ции, но потому, что она в наиболее об
наженной истерической форме отража
ет те настроения, которые смутно вол
нуют и германского философа Осваль
да Шпенглера, предсказывающего за
кат западноевропейской культуры, и 
английского политика и публициста 
лорда Лотиена, растерянно спрашиваю
щего ..,._ возрождение или закат? - и 
французского публициста Даниэля 
Ропса, сетующего о культурном выро
ждении человечества, и многих других 
публицистов, литераторов, политиков, 
банкиров, рядовых представителей бур
жуазного лагеря, . в смятении и отча
янии осознающих, что близок час ги
бели капиталистической системы. 

Разве не подобные настроения вну
треннего распада скрываются за мрач
неilшими предсказаниями серье.:1нейших 
буржуазных экономистов, вплоть до 
нашумевшего заявления 'крупнейшего 
деятеля мировой буржуазии директора 
английского банка Монтегю Нормана, 
сказавшего: 

«Если не будут приняты самые ре
шительные меры, капиталистический 
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строй во всем цивилизованном мире 
будет разрушен через год». 

Пролетарваr найдет выход в ре
волюции 

Но какие «решительные меры» можеr 
осуществить буржуазия в борьбе с кри
зисом? 

Все описанное нами следует оцени
вать конечно не как суб'ективные на
строения отдельных лиц, а как проя
вление в области культуры общего кри
зиса капиталистической системы, как 
результат действия всех тех историче
ских сил, которые ведут к крушению 
«апитализма. 

Буржуазия, живущая в эпоху войн и 
революций, неизбежно осуждена на 
культурное вырождение. Мировая воИ
на уже внесла величайшее разложение 
в буржуазную культуру. 

«Последняя война» не оказалась по
следней. «Организованный капитализм» 
оказался легендой. Парламентский ме
ханизм изменил. Как же тут в само1.t 
деле не поверить в дьявольскую магию 
П<'чтенному буржуа, теряющему почву 
под ногами! 

И наконец с у щ е с т в о в а н и е С о
в е т с к о г о  С о ю з а, страны, где 
пролетариат ликвидировал власть бур
жуазии, страны, где 1 5  лет существу
ет диктатура рабочего класса, сvмевше
го развернуть строительство социализ
ма, повернуть крестьянство на путь 
Rоллективизации,  решить вопрос «кто 
кого» как в городе, так и в дерrвне, за-: 
вершить фундамент социалистическоИ 
экономики, поднять жизненный уро
вень рабочих масс в то время, как в 
капиталистических странах свирепству ·  
.ст безработица, - все эти факты, по
трясающие в основе мир, в котором 
жила буржуазия, создают в умах бур
жуа3ии представление, что пришло све
топреставление. И в самом деле при
wел конец мира. но конец м и р а б у р
ж у  а з  и и. 

На пороге 1 932 г. пресса всех стран 
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бийского университета У орд) , приехав 
в СССР, заявляет под впечатлениеl\t 
всего виденного, что Совеrский Союз 
«действительно вступил в период соци
ализма» и несет эту весть к себе на ро 
дину, в Соединенные Штаты .. .  

Некоторые из них, подобно лорду 
Лотиену, требуют, чтобы буржуазия 
«училась у России», и заявляют, что 
другого выхода нет. Они меч rают осу
ществить социализм без революции. 
Разве самая постановка такого вопроса 
не является проявлением одно13ременно 
и невежества, и банкротства? 

Д_r,угие просто вопят : 
«Исrина нашей жизни неизбежно 

приводит к следующему выьоду: по
скольку античный мир был разру-
шен, поскольку новая цивилизация 
была построена на его развалинах 
христианством, кто может сыграть 
среди нас эту роль? Мы слышим от· 
вет : ре1.юлюция - коммунизм». 
Так говорит француз Даниэль Ропс 

Вот что заявляет немец Оскар Фрид: 
«Система себя изжила Уже нет 

выхода. Запасы на складах, это -
мертвая фабричная заваль. Армии 
безработных будут далее расги и на-
1юпляться". Между тем как в кон
торах картелей исчисляется себесто
имость, между тем ка�< на мировых 
биржах происходит призрачный та
нец смерти, масса рабочИХ"И крестьян 
медленно приходит в движен;1е». 
Ни тот, ни другой из цитированных 

нами авторов не желает революции. 
У1<азания на неизбежность революци
онного переворота, подобные приведен
ным выше, неизменно сопровождаются 
оговорками о том, что «коммунизм не 
спасет человеческой культуры от гибе
ли». Но э1 0 личное дело взбес.нвшихся 
буржуа. Для хара�перистики их на
строений представляет интерес тот 
факт, что они, не желая революции, го
ворят о ее неотвратимости. 

Буржуа, в страхе за будущее своего 
констатирует невиданный упадок всех класса, начинают все чаще раздумы-
отоаслей народного хозяйства и в т;, 
же время отмечает хозяйственный рост 
в единственной стране, в той, где свер
гнута в � асть буржуа:з-ии." Есть отчего 
поитти А отча яние Кil rтитал иста м l  Аме
риканский ученый (профессор Колум-

<Новый Мир», 1 

вать о крушении капиталистической си
стемы. Но они продолжают отрицать 
неизбежность прихода социалистичес.ко
го строя на смену капиталистическому 
Это не случайно, это ве просто лазей
ка для отчаявшегося представителя  

13 
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буржуазии. Это - существенное пра
вило к л а с с о в о И б о р ь б ы. 

Даже предчувствуя гибель капитали
стического строя, буржуазия продолжа
ет, усиливает, заостряет борьбу против 
пролетариата, против того класса, ко
торого история сделала могильщиком 
буржуазии. Вот почему даже ca•Jiыe пес
симистически настроенные буржуазные 
деятели заявляют о том, что они отвер
гают rоциализм. Этим обосновывается 
тет фаши(.fский террор rюотин рабоче 
ro класс,1, та неустанная борь6а прvтиЕ 
социалистической страны Советов -
отечества всех трудящихся, - 1<.01орую 
ведет капиталис rическнй мир. У rонч<'н
ные эстеты и разочаровавшиеся поли
тики, предсказывающие rибель капита
листического строя, делают вид или 
обольщаются тем, что они стоят в сто
роне от этой кровавой борьбы, но вме
с1 е с 1 ем они же куют идео \огическое 
оружие для своего 1<ласса. Неслуч:�йно 
хотя бы тот же Оскар Фрид. написав
ший небезынтересную книгу о кризисе 
капитализма, в своих практических вы
водах приближается к откровенным фа
шистам. Неслучайно германские нацио
нал-социалисты в своих демагогиче-
ских выступлениях «критикуют» ог-
дельные стороны капиталистической си
стемы. При помощи такой агитации 
они вербуют в ряды опричников финан
сового капитала тех из среды мелкой 
буржуазии, кто под влиянием кризиса 
теряет веру в своего капиталистическо
го бога. 

Важнейшее, что нужно сказать, за
канчивая обзор проявлении кризиса 
Еуржуа3ной культуры, это напомнить о 
том, что все эти показатели растерян
ности, распада и разложения буржуа
зии не только не ослабляют ее попытоr< 
защищать свои последние позиции про
тив рабочего класса, но, наоборот, вы
зывают к жизни все более жестокие. 
все более отчаянные, все более варвар
ские, дикие приемы борьбы против про
м•тариата. 

То обстоятельство, что в лагере бур
жуазии, что в стане наших классовых 
врагов наблюдается растерянность. 
лишь обязывает армию социализма 
усилить наступление против капита
лизма. Для пролетариата капиталисти-
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ческих стран этот вывод означает не
устанную, напряженную борьбу против 
фашистской диктатуры, против преда
тельского социал-фашизма, за револю
ционный выход из кризиса. Развитие 
собы rиИ полностью подтверждает сло
ва, сказанные т. С т  а л  и н ы м  на 
XVI с' езде: «П р о л е т  а р  и а т  б у
д е  т и с к а т ь  в ы х о д а  в р е в о
л Ю Ц И И ». 

Мы. живущие в стране, где револю
ция уже победила, должны помнить. 
что строительство социализма в СССР 
являете.я сильнейшим фактором миро
вой революции, ликвидирующей власть 
буржуазии, а вместе с ней и культур
ное одичание. Тов. С т а л и н в ре
чи, произнесенной на 1 Всесоюзной 
конференции работников социалистиче
скоИ промышленности, в феврале 1 93 1  
года, излагая задачи, стоящие перед 
строителями социализма, не случайно 
сказал: 

«Мы должны двигаться вперел 
так, чтобы рабочий класс всего ми
ра, глядя на нас, мог сказать : вот он. 
мой передовой отряд, вот она, моя 
ударная бригада, вот она, моя рабо
чая власть. вот оно, мое отечество. 
они делают свое дело, наше дело, хо
рошо, - поддержим их против ка
пи1 ал истов и раздуем дело мировой 
ренолюции». 
r оворим ли мы об успехах социализ

ма или о кризисе капитализма. мы долж
ны суметь из всех этих фактов сде
лать один и тот же вывод. В интере
сах международного рабочего класса, в 
интересах раскрепощения всего трудя
rцегося человечества от власти капита
лизма, от господства буржуазии, в ин
тересах развития производительны:-< 
сил человеческого общества мы долж
ны, отмечая поражения врагов. закре
пляя наши достижения, неустанно бо
роться за дальнейшие успехи социали
стического строительства. Вот задача. 
которую должны поставить перед со
бой требовательные революционеры. 
участники социалистического строитель
ства, с о з и д а т е л и современности 
Вот задача, стоящая перед всеми теми 
кто живе·�" творит и борется вместе с 
советским пролетариатом-авангардом 
цеждународного рабочего класса. 
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с к о r о. - 6. БИСС. САЯИОВ "Начала стиха". И в в. О к с е в о в а. 

Данииn Фибих. - «Дикое мясо». Расска· 
<sы. Изд. « Московское товарищество писа

телей». Стр. 2U8. Ц. 1 р 8U к., 11ер. 2U к. 
На обложке отсутствует дата выхода кш1-

m в с,вет. Из 12 рас1;юtзов КНИ!'Н лишь один 
nомеqан l!J2!J годом, остальные лиоо вовм 
не датированы, либо по времени и х  напи
сания Ш4еют сол идн ую давность, и поме· 
щение их в кни ге, 11оявившейся на книж
ном рынке в конце Ш:Н года, п орождает 
законное недоу мвние. Изда11ие книги, по
строенной Нёi М<iтвриал.з в•1ерашнего дш1. 
в.а фиксащш отдuл ы1ых эпизодов гµаждан
ской вой ны и первых годов Пашt, �южет 
6ыть оправдано лишь в тuм слу чае, есл и 
автор сумеет по-новому и с новьши 
изобразительн ыми средствами подойти к 
разрабатываемым тем<:tм . К сожале11ию Дан. 
Фибих этих условий Н'3 вы пощшл. Боль
ш инство рассказов пrедставлшuт собой се
рию зарисовок, л и ш е н н ы х  свежести и явля
ющихся интерпретацией мотивов и образов, 
хорошо зна�юмых читателю по нроизведе· 
ниям воест<tновителыюго п ериода. 

Чтение рассказа «'Гепл у ш ка» вызыва<эт 
неотвязные аесоциацпа с «Голым годо:l!I» 
Пильняка и с бабелевской «Солью»; герои 
«А11 едьеиновых гетр» как будто в;;яты на
прокат из книг Эре нбу рга, пою:1 з:.ш ш о г о  в 
11:ривом зеркале еоnетскую дойсттпель
нрсть на ч1tлыюго п ер иода шта. · Нот х <tрак

тери стика одного из ру ководитодей «'Грrшс

z:лади». «В хмелы1ой восе:11 шtдщпыЦ 
год - комиесар, затем удаqлиnыii 3'Шхоз, 
оборотисты й м о ш u ч ш1к, i1 ройдL•ха, ана11тю
рист, выбро ш ен ны й и;; ш.tртни и расцвет
ший на жирно:.! п ерегоне нэна». Такое же 
впечатдение материала, где то и ко 1'да-то 
уже ВС'Ррьчавшегосн, оставля ют рассказы 
<О яблоqке», «KJ кой - то дом», «ЛИ11 мадон
в:ы » :  те же геом етри ч ески 1 1 р н �10.1 ипtJй11 1.1е 
iюмму нисты типа пильннrю IJс ких «кожаных 
курток», щоrоJiншщие в у целевших со вре
мен I l е рекопа гюн�астерках ( � !), те же 

мелкобуржуазные деви н ы, подрывающие 

1:1деологическую устоЙ 'llШОl'ТЬ вы ш о у ка з<tн
ны:х партийцев. одним словом тот же ас· 

сортимент образов только в разных про
порциях и масштабах. 

Uсобую гру1шу uре.дставляют рассказы 
«J{ам1ш». «Адат», «l-вuтилышк зввзды» нь 
тему о еоветнзации Кавказа. l!оданные в 
тр<tди ционном «оµиентuлы1о м» стиле, двrсо
ративнu-цвtJтистые, они дают тuдько ЩJИ 
блна 11·rель11uе н р едставленне о людях, с кu 
торыми связаны эпизоды, изображаемые 
автором. 

�дннственным рассказом, перекликаю
щимся с современ ностью и потому выпа
дающим из общвго плана 1шигн, являете.я 
"Дшюе МЯСО». �l'tll ИСанный в I U::Ш году, 0111 
не теряет своеи остµuты и зл ободневности. 
А втоµ, взявшнй отдельны й  слу чай р<tзобла. 
чения шкурника и µвн ча, сумел довольно 
;ьиво показать у часпшков 1 1рон з1юд-::·rва на 
фоне боµьбы за . BЫllOJl ! le!IШJ ' !I J)UМ фННПЛа
на. Не лиш енный некоторой схематич ности 
расс.каз «Дикое мяео» те:v1 н е  менеtJ выгод
но оТJШЧае'!'СЯ 01' O•C'ГaJJЬllЬI X расска.зов, ПО· 
мещешrых в к11 11ге. 11 в�1 есте с тt:Jм он не' 
СО.'v111 ен110 с.вндетельствует о неисчер пан
н ых ресурсах ,\юлодого п и сателя, для ко
торого 11ережившая себя те.'v�а пша в чераш· 
н его дня явю1ет1;я лишь трн:11 1 1.ашюм на пу
ти дальнейшей творческой работы. 

Дм. Гельман. 
В. Ардов. - «Туземцы». Ю�юристичес:rше 

рэ с.с1щ.;�.,1 Иада 111 11:J « l \ll K!!1'И l l L:Юte суббот
ники».  М. lU�l г. ()тр. 2Uu. Цена r руб. бU коп. 

! J рuн нз!lрун ннд « IJJIOX IJ.\1 1 !  1ю:v1a hdMИ», где 
про геµоишu п µш1н·rо вы ражаться, что в 
ней «11рось1 1 1ае1 сн женщина» (70 стр.), а 
также ннд коми 'Iеским и фнль:l!�ами, где по
л и с.\1еш1 уднµн1uт «C'ГUJI0.\1 1ю голове» (uU), 
автор µецо11з11ру0:1юго сбuраи�:а о чевидно 
с•штнот ca:v1uгo себя тu!l lЩ)t. мн r:Гером сво
его жан ра, а ыежду тем юмор его н1:щалеко 
у ш ел uт того, ко ·ruµый доiit;тnительно Rуль
тивиру ется в иных ком н ческих фильмах 
загранично го пронаводства. 

Н c.<t:viuм деле некто llрuдрыгин явилея на 
бал -маскарад в одних тµусах и «с тремя 
свя.;заннымн между собой мнигипудовыми 

1 .-:* 



1 98 --------------------- ИНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

rирям и »  на спrнутпй спи н е. с и м rюли з и rуя 
свпей фигурой «у rпетсшш й п ролетариат 
Запада». 3м свой ори 1'и 11алы1 ы й  костюм 
он претен ду ет на пол учс11 11е 11ервпrп пrи
ва - будильн и ка, 110 будилышк достается 
не t-мv. а жене н ачаJ1ышка уездной ми
липии Тя иеи и И тш о в 1 1 е. и тo r.:ra п роисхо
щп с1tандал : « М адам l lро.'!ры пша подошла 
11 Тии �ии И вановне и два рн.за с.мачво 
nлюнуJ1а ей в л и цо . . а сам Продрыги1-1. со
кr у ш и н  Три KVЛl ! f' bl. p<tCTOЛ K<t B И изувечив 
человек п нтшt.'!цать приватной публ и к и, 
ударн м и  гирь вылам ы всtл дверь женс�.ой 
уборной, в которой сп рт аJюсь ж1щш» 
("l ! ервы й п рнз»). 

И л и .  од1111 грубы й граждани н  попробпвал 
од111t 1t.ды в впrо11е раз ы г рать роль джентль
мена, но та к ка к она у него не вы шла, то 
он. рассерш�вшиt:ь, верв улс}J к обы•шой 
свое й невежли вост и :  « На утро, п.ж и rщ н  ва· 
гон. он хл�tдншt ровво забодал своей кор
зиной деву ш к у  с клет•1атым саквонжсм. 
Девvшку 1 1 р 1 1 шлось от 1 1 ра в и ть в п риемны й 
ПОКОЙ» (« l lришщок вежливости»). 

Мы даж Р  скJ10 1 1 1 1 ы  д у �111т1>. чтп на облож
ttе сборни ка, где на архитектурном фоне 
М осквы <1<tfJllC01шнн обы витuльская се�1ей-
1tа, окружР 11 11ая В('1JВ0:• �1 "ж1 1 0.,1 м r1 атри'iута
ии бытового мещан ства и стили :зова11 11ая 
под дикарей (это и есть «туземцы » :  у с у rr
руги в носу п родета колыю, а у с у пру
га.-1tака}1 ·то канпелярская прив1tдЛf)Жпост1,), 
изобµажены не тuJ1ько об'ек1 ы сатиры 
В. Ардова. н о  вместе ( те11t и его читатели, 
ибо подобноrо родм лошадин ая ю \lори � ги
ка мnжет rтi!ти егюих потребителей толь-
1ю в подобной среде, которую такю1 обра
зом наш автпр не стол 1,ко изобли чает, 
<жолько, пожалу й, п росто обел ужи вает. 

11 на 11 раено а.втоr аавсряет в п редисло
вии.  что в е го к 1 1 11 ге, ПОf',зящепной «ОПИ

санию людей, интересов и событи й, суще
ствун1щих воп реки строительству», вrе же 
имеется налино «моrщш й фон» 3ТОl'О строи
телnства, якобы «усиливающий несураз
ность» е го п с рспвн.жсй f-I И l''• Knro такпго 
фона в книге нет, и если в ней п роизве
сти некоторые заме11ы в па:званинх уч ре
ждений (на11ри�1ер в место на рсуда - м и ро
вой суд) да н роставнть везде г о  с IJ о д  а 
вмеr�то г р а ж д а  н е и.тrи т о  в а р и щ и, то 
дпбрая ПОЛ()ВИIН1 ПOMtJIЦIJll H Ы X  в сборни ке 
расс1tазов мnrла бы П!)ЯВIПЬf'Н и по ре вол ю
ции, ДО такой СТ11 ! 1СНИ дореВОЛ !(ЩИОННа или 
точ н е е  вп срсвол нщио11 11а нх су гvбп мсщап
<жая сюжст·ю�. Ci'.nm-J хпзнск у :�литн, культ 
ltO:VПТflTHЫX спба 1!f\К, IHJYд'! 'lй «Ф(! К Ира». 110 
сум евшего разги ппотизи роnать загипвоти
зи ровапноrо 1 1\1 суб'СI\Т'! и.1 п v блн ки . по
тому что сей последний оказался мертвец
ки пьяным, и т п нех ватает почему-то 
только «дя •пюrп мужа» и сварли вой тещи -
этих класси чес rшх тем старой ре-'!еслен
ной 1омористнки. 

Н екоmrые с1ожеты вызывают в памяrn 
юмn рески rав п е го Че хова, но какая разп и ·  
ц а  в оfiработке. какой упадок культуры 
смеха к акой регресс! 

П р ием. с пnмощыn p;nтoporo 8. д рдов 
етарается ем ешить читателя. 11то <\безобра-

живание реqи сво и х  п ерсонажей, - люби 
мый п ри ем к1�1ористов- халтурщ и ков, анах
рон исти •юrки п ереносящий в советску ю. 
J\·Joc1шy д11алект И ва11а Го рбу нова На стра
ница х сбор1-1и1<а то· и дело м ел ь к а ют и з д  е
л а т ь, т и 1r ет. е в в о н н ы й и т п., а один 
деревенский парень мслС'ч ·нк нз--под Мос
квы, вынужден н ы й  по ходу расск:�за мно
гокрапю рн е.сю1 ;1ы ва:rь n елуч и вшемся на 
ero r .1::; зпх столкrювен и и  помпхознек, с '!И
сто л н 11 1·в11ст11че<·кnй изощрен ностью выби
рает BCH K l l Й  раз llOBl>IЙ ГЛ<I ГОЛ : П1 м я 1\  н У· 
л а. х л п б ы с т н у л а, д н р б а л ы J н у л а, 
д в и н у л  а. т « • к н у л  з., д е р б  а н у .'! а, 
ч п к н у л а, в ж и к н у л а. Исчерпав вееь 
этnт ж rню г1 ис11 ы й запас и не желая все же 
П «втпр нп.ся. он сп •1 11 1 1нет новы е ·  ж а х н у. 
л а, д н1 з н у л а и др ... («Свидетелы ). 

Если все r1то и смешно. то разве для тех, 
tюму из всех междометий смеха п ри вы ч
нее все r() у·грпбное и п ол у идиотс1tое 1 ы . ы. 
Во ш1усе И.\11е 11 вп т а  к о г о  смеха сд11лана 
1:ся книжка. R11 рочем иногда в НАе вплетает
ся и е х и .'!!1n·()бы вательскпе х и-х и М ы  ра
зумеем здесь таrше ::�кивпки по адресу со
в ре мстюсти, ка к упом 1 н1 ут1 .1 й  выше нt>rrри
стойп ы й  ::�пизо11 � су rнетен н ы м пролетз.
риато�1 Запада". Сн1да же о гносится деше
вая пародин па стен газету «Семейная СТf)Н
газета» 

fiни га 111шис��н11 не о метанах, ttait уве
ряет в ;:,том автор, а дли мещан, и ПАТ н11-
<tе1 ·0 воз.\llутительнее. ка1t трата дроrоцев
ной бу ��а г11 на так ую, с по<11:юлени}J ска· 
зать, литературу. 

Н. Прянишников 

Лев Гумилевский. - «Головорезы>>. Ро· 
ман . Изд «Федеря пия» М. 1931 г. Orp. 310 
Ц. 2 р. 40 к., перепл. 35 в:. 

Кн ижка поевнщопа школьникам- mюне-
рам Jl: Гумилевский п ытается жизнь по
слсшmх певстить кэ к 6удто б ы  во всей ее 
ш ироте. Даете.я жизнь пионеров 1ta1t в горо
де, так и в деревне (в летн и х  лаrерях). А в
'l'ОР К1!.Са ется взаим:1птпоrn<1н и й  отцпв и де
тей,·пиn11еrпв и у чащи х внутренних взаи
моот1юшс11 и й  пионеров (в ча етности слегка 
за траги в1!. ется щюсловут:нr «n poблe.\lla» по
лпв). касаетс)j µида специально молодеж
ных. детско-юнош(1ск и х  п роблем - тяга 11 
п р и ключен •1еству, б узоте рство и т. п. Гово
рится об интересе ребят к тех н ичэскому 
изобретательству, об их раздумьях о своем 
будущем и т. д. 

Одн а ко бла ги е  стремления Л. Гумилев 
ср;ого д11ть на иболее пплr1 ы й  охват реаль 
н о й  дейс1·вителыюсти не получают в ро:11а
Н<' с впс rо х удпжественнпго осуществлеаия. 
Показ реалыюй дnnствительности у Гуми
левскоrn к ра й н е  поверх ностен и нt1удовле· 
творнтелен.  П ри чи ной этого является 
авантюрно·приключенческий метод автора 
« Головорезов» . 

/fак на1 1рю1ер rумилевский строит свою 
вещь с1ожетно. на чем ? На самых «заез· 
же1111ь1 х »  шаблона х - на «таинственныJ 
пи с ьмах » « Н f1ож ида1111 ы х  О1'7'рытиях » и т п. 
А втnр стремитен Rf'H'lf\t'.KИ з "1 и 11 т е р  е с о· 
в а т ь ч итателя. Страсть 11: прИitЛюченче-



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ --------------------- 197 

ству в психологии р.эбят rумилевским ста
рател �-.но вы �ви пс1 етr.н 111:1 !IЩH!f,f Й пл � н и 
ilTC подчас ведет пвтщт к вредн ы м  1 1ослед
стви11м Н>1 111 рома 11 1 1ст склщ1щ1 нащт�1е р  
рассмптривать 1111ли •н1е в пионерски х рндах 
всн ких « та й н ы х  общоств», «'IOJJIJ Ы X  р ы па
рей», «долой общ11стве1 1 1 1ую работу» юнt 
нечто 110 су ществу бвэврuдное. с11 ецифи че
с1н1 « мальч и1 1 1еч1,о», автор с.\1азы вает ео
щ11u1ьнп 110Л ИТИ'l•Jf�Кое 3 Шl'IOlll!e <JТИХ фак
тов «А 11m 1а шн ·ь та кой фа кт в г а з е т у '/  
Разве там щюмотрят. что и рыцарей -то три 
штуки .. .  Н ет. ска жут, тайныtJ кружки ! Н е
легальная литература ! J{онтрревшrнщия/ 
Вот. что там ( « н  rl!.i�Te� � А р н. Г.) ска
л>ут ... :а>. «А в 11Р11трс, fJ и •iern пе зная, 11ерепе
чатают, и r1ойдвт т1tк:tн еа\1оrrритика, что 
;;�ти же Кош к и н  с Кр у 1 1и 11ки :11 будут ч1пнть 
и спраш и внть : « Неужто <JTO про нас ?"» Вся 
эта мах ровая Щн1 воо111юрту шютическая 
апологи н « 'нчн1 ых р 1,,ща рей», правоо11пор
тунистическое отношение к « Гааете» и 
(11е11тру:t СО CTO[Юllhl С>\ МО\'() rумеЛСВСКОГО 
никакого oтr1 (JP11 1н:• 11ол�"щ1от. f lпл 1пи,1е
с1tая Р,уть дела 11 ранооп11орту11истичсски за
ту ш с н1 .1ва РТ!'>1 110дMCll tlUTCЯ а1юЛИТИ Чl\h1 )<1И 
смнл ьчиш еетном », « 1J r 1-�ти чоским легкомы
слием» «неист,1ебле1111ой страстью к таин
ствс 1 1 н о м v » "  

П рочность метода Л rумилевекоrо п ро
являРтся и в изобра жении ваа имоотпоше· 
ний 11ионвров и деревни У делня внимание 
ср.ачникRМ» (подр• )n 1 1n наnримор и�л·� r11 1от
сл обыватнлыжо-«философичсские:�> беседы 
некоей пол vта 1нн�твщ1 111 1И «д·i 'l l l И H Ы »  с п ио
неркой Нас

"
тей) rумилевский в то же вре�IЯ 

п и ш ет о деревне кpaй llt' нен1 1ят110 и плохо. 
Классовый подход к вз1н1жют1юшеш:1ям де
ревни и пионеро в  у rv м илевекого отсут
ствует, деревня сопи11льно не диферепни
руется . Классовые корн и  деревенской вра
жды к п ио11ера м - «крпс111>1м f\арчатам»- не 
вскрыван 1тся. Rра жда и�толковы вается н е  
как результат воадР йетнш1 кулаческих ;;�ле· 
ментов, а кnк 110 1 1 11 1mа11ь к городу дерев1111 
<вообще• « l l ри м 11ре1 1ие» п ионерпв с дерев
ней опять·таки показы вается, как примире
ние с дерев11ей в ее uел<,м. при чем завязr<а 
«дружбы» показывается посредством роман
тики. 

Л. rумилевский тщательно подчеркивает 
в детях биологнч,lекnе, знернrю-1111стин�rтив
вое, бессозпа.тел ыюе. «R движении ее еще 
была осторожность ощетипившегоея для 
защит1-.1 ж н вот1 10 1·0 и н1 1овь нысонын:-� юшсго 
потихоньку голову из под и rл. Но за нею 
с1шпаила на глпсть по'1у вств.1вавшего rпа
сительность с1юrй шкуры зверка »." « Маль
чишка н е  чувствовал евоей жестокости, как 
резвый коттюк, 11щ1еf\ра1· ы ва 1r 1 щ и й  110 полу 
затр<tвленнт·о мы111011ка»". «Уселась в пи
ше. как дрсм.rшщий от сытости удав» .•. 
(Они изн ы вал и , славно собаки. выследив
шие дИ'lh» . . . «3пплоги•юrкnс» дом и н ирует в 
в художествеi�н r .r х  сра внениях , определе
ния х.  '!П 1пвт·1.х Гv"1и.певrкоl'·• 

В ром1111е пахолнт себе приют и п ря:\!ая 
мещанеко 01\1.1ва rРл1.r.ка я по 111лнтипа. « Вро· 
ви ео> в1.1 rнvJ1Иr>h а.111.1А и rir� тnгn rv()ы rта
ли. как свежепролитая кровь11 (после". губ-

ной помады. - А р  к. Г.)". «Всюду тлела· 

язвителы�ая тоска» ... « Вино м нтежа», спья
ш1тuль111н1 у заль» и т 11. ущщщан 1т страни
цы кни ги. В м иогоч ислuн н ы х  «афоризмах:. 
И;Jрека�отся rак11е и�т1 1 1 1 1.J  «Жизнь учила 
нападать врпсплох и добнвнть лежачего•. 

н ОТЛ И 'l \ J С  ОТ l'д!!ОЙ И3 Г!:'РОИl\Ь романа, 
« уп ивавшейr.я беенод'•(нюй легкостью ево
его �ущесттн. м ы  JJ ИJ(1tK н �  \ЮЖ<'М « у п ить· 
С.Я» ' «бесподобной легкоеп,ю» обществен· 
ного «веса» книжки Л Гум илевеrюrо. 

Арк. Г ла�олев. 

Лиэм О'Фnаэрти.-«Горная таверна». Рас
СRазы. Перевод с английС"кого Н Кам ион
ской и М Н'ов:-�лАнс:.:кой, с предисловием 
Т. Левита. r И X .Jl .  Стр 1 :ш. Ц l р. 10 коп:. 

Оеновr.iая тема рассказов О'Флаэрти - об
наже 11 11е и 11етн 11 ктИ 111ю1·u ш1 ч:�;1а в челове
ческпм и живот1юм м и ре Раскрыти е  перво
н а <шлыюго б110логи'lеrкого зн кона борьбы 
за жизнь, вытоснсние глуf\око ааложенв ы мя 
им пульсами мо1щл ы 1 ы х  мотивпв 11оведен ия 
-та1ювы основные лин ии, конструирующие 
неслож ные сюжf\ты "rорной таверны» Все 
это однако дает очень мало оснований 
сближать его с Фрейдом ил и с фрейдиз· 
м ом, как �то делашт некоторые критики. 
В качестве оепоьtн)ГО биологического закона 
О'Флн:�рти признает не сексуальное, а эrон
сти'lески - волевое на чало Голод, борьба за 
существова н и е  непреодолимо влад ы че ст
ву и 1т в чеJюн�чееком и жи вотном мире, от
сюда еоперничество, месть, ужас, падеж· 
да - все, в чем раскрывает евою суть от· 
дельная индивиу дальность Соответственно 
своей философии (биолоrическое на чало в 
социальппй жиз1111 раз'едипяет, а не толь
ко соединяет) О'Фла<Jрти рассматривает че
ловека в некоторой изоля�щи. Его rерои
рыбаки, фермеры, то-есть л юди. привыкшие 
бороться и поf\еждать ли цом к лицу с при
родой. Для н и х  собр<tт по труду редко 
бывает 1:Оварищем, ча ще� враrом или сопер
н иком. Отсюд:� особая обнаженность перво
бытн ы х  и н стин ктов, нап равлен н ы х  от себ.я 
и к еебе, но ·не к коллеrrтиву. Говоря п ро
ще, О'Флаэрти разрабап,1 1шет традиuнон· 
ную тому западноевро11ейекой литературы, 
начатой еще 3оля и закон ченной Мопасеа
ном. И 3оля, и Моп1Jсс11н, когда им п ри хо
дилось говорить о дсrевне. обнажали зве
РИllЬ!е  черты крестьтю1юй 11сих !iКИ. Чело
веческий м и р  н и чем не отличается от жн
во1'11огu. Та же х итроеть, те же уловки у 
кроJJика, кошки и человека. На этих темах 
О'Фла;;�рти построил ряд рассказов, силь
н ы х  и в достаточ ной степе н и  мрачных. 
Замкнув м и р  ч еловеческих страстей в rpa
ниilax биолоrи•rескоrо, он после этого опу
стил завесу. Дальше н ет ничего-н и  одного 
п росвета. Людлм суждоно и стреблять друг 
друга-таков основной биплогиче�кий за
кон сорев11пваш1 й. Недаром 11о<Jтому кни:'а 
открывnется воfншы м  рассказом. Rойпа в 
сам ы х  ее rазнообра:ш ых проявления х  я 
е<.:ть то, что м ы  нп:зы ва ом «жизпыш>. Тема 
О'Фла,,.rти и ее философекое оf\оенованне 
таким образом не новы. Вопрос заключае'!'-
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ся толь1tо в х удожествешюм своеобразии 
автора, в степени его лн•111ой 1ювиз11ы. /{ак 
художни1t он без сомнения стои т  на долж
ной высоте . Он нашел сf)отв�тству ющий 
етиль, сильный, выразительный. t�ишен
аы.й каttи.х ()ы то \Ш. было щншрас. 3n.1.1еь 
n:pocтo'Ia n.oвeJlena Jlo пос.л.еJlШ�\'О щ1емл.а, 
()'t�':{'IC'IBШ� <!.J\\\'1'0\)8.1:�\)Ы-. в t'МЬ\С.Л.е 1\)а()-я Jlb· 
аом воспринимается как положительное ху
дожествен ное достижен и е. Кни rt> 11редпо
слано п редисловие Левита. Сообщая ряд 
в:нтересных фактов и наблюдений наn со
временной 1шrл11йской литерату\юfl, авто-р 
вместе с тем не пuтрудился довtJсти своа 
мысли до копна и придать им (юлr,е то•шый 
характер. Об <!ТОМ приходится только по
ЖВЛ{''! ь, потом у что матернал был иеключи
тельно интересный. 

очерк Ф. Ш 11.1лера (еам по еебе вполне оо· 
держательн ы й}. Н тако�1 случаl:! п очему 
изд-во не обнаружило настоящей зи6отли· 
вости и не ПО!ЮЛШ\ЛО peБOЛIOllИOllHЫe вещи 
ФрейJшrрата произне11е11ишли ого молодо
t'П\, 3Ш1,\е\\\\1'\)i\ ф\\С\\Л\\\'\)\\'\'ОВtКQ\\ nK;\\\1'\i· 
KQ\\� \\\Уо3Ю\ Ф\ �\\Ю\Г\'Ю':\ �\GJ\\�\ Щ\\\'rо\Щ(}· 
ва1ь на 1акое внимание Чин1елю было-бы 
ин1ересно виде1ь 60J1ee или менее пол· 
ную картину творчес1юrо восхожден и и  ПО/j
та. Н етрудно 6ыло сделать ряд новых пе
рбводов, еще лerqe нспольаоват�-. некоторые 
име10Щ1Н.'еи уже переводы таких.. ('.1111.ж�м. 
стихотворений, как 11.Страшный всадник� 
(Маврит!iнски й князh» и п роq. Сомнитель: 
но и отсутствие в к н и го обстоятельной 
бибтюrрафии Фрейлиrрата (руоокой по 
1tра й ности). 

К. Локс. 
Фердинанд Фрейnиrрат .-«Мерт11ые жи

вым». Перевод с Нfмецкоrо М �венке· 
вича. С 1tритюю-6иоrрафичес1tим О'Iерком 
Ф. П Шидлера ГИХЛ. М. - Л. 1931 r. 
Стр. 1 12. Ц. 2 руб. 

Извлепая из забвения старых революци
онны х  поэтов. мы должны учптывать не 
rолыtо их историческоtJ ап11 ч .щ ив и акту
альность в современных условиях, но так· 
же и об'екти вный вес да11 1 1ы:s: поэтов как 
художников, мастеров слов11. Фреfiли грат 
является одним из круппе й ш и :s:  револкщи
онных по::этов и мера его х удожес rвитюй 
силы позволяет противопоставлять этого 
струбача революции» целому ряд у реакци
онных сти хотворшш 1'0"0 врёмеаи. 

Н ееомнешю Фре йли rрат не 61.1л п ролетар
�жим поэтом ( х отя он . и дал такие шедев
ры револю1шс1 1 ной поэ111н, как « М ертпыд 
·живым», «Сн изу вверх», сКак это делается» 
и др.). Фрейлиграт в своем творческом раз
витии зп:tл и 1 1rpm.1 й  этА п,  коrда 011 был 
Представителе м  капиталистичвекой 1tоло1 1и
а.льной л и рики и ратов:tл за «выеоку�о баш· 
iIIO», и последн ие . годы, когда ero по::э:зи я  
утратила в о  м ногом с в о й  боfшой характер, 
но поат, я влнвшнйся по существу м ел ко
()уржуаз шJм со1о:з1 1 1 1 ком rерщшско rо п ро
летариата эпох и 40- 50 гг. о рошло rо века. 
никогда не стал п реш1 телем того класса, fi 
Itотором у прш1� ел трудн ым п утем само
воепит11 н и н .  О ш нrнш п коло6ан и н  Фрr й.1и· 
rрата обусловJ1е11 ы 1 1реимуще<·:rвен110 невы
веµенпы),\ мщюRоззрени•JМ п о�та f\110 не 

было м и ровоззrе н и ем НА учного сони11л нз)tlа, 

несмотря н а  11pv жf1v nо ч а  с М а рк сом . не 
смотря на !ICПOC[ЮllCTRC H H VIO CBH3h ф рейли · 
грата с ком м у 11 и <·тн•1 вr.1 ш м  !1НИЖ8!1\!ОМ в 
<1том смысл е Фрей.�нг1н1т N'йчrн.• может по
(',лvжитh O!lHORj)IJЛ1 e\HIO и П !JH\1PfIOM. 11 пре
дуттреждени ем дл я многих еовременны х по
атов. 

Ч то r;асается с1t�1ого и:щА nи>�.  то R 11 вм мы 
видим неrюторую непоследовательность. 

Чаrть пврf'водов Вен р;m11 1ча в (�в.1е вре.\!Я 
была Вhi п уще1111 • !\р11 r.11о й  н11н 1.11 1» R ·виде 
брошюры. снаnженной вt·тvnин •льной за

меткой переводч и к а  Т еnерь о е рt>воды Зен-

1tевича п ере из:Jл ны и nопол 11А11 ы l t o  qто не 

5Н.Иl'а 3енкевича. пос1tольку Н'! п редваряет 

Переводы стихов Фрейлиграта сделаны 
не только значительным поэтом. но и уме-
лым переводqиком. И. Постчпальощii.. 

Висе. Саянов. - ((Начала стиха». Jl итера· 
турная студнн «Резца». И зд « !\расная га· 
зета�. Л - 1930 r. Стр 1 10. U �О коп 

Виесарион Саяноn, достато•1110 изв�: 
стш?1 й в качестве 1юпта, нередко выступа
ет как теоретик. Его крит1 1 •1еские и истори
ко-литературные в1.1сту 1 1Jю11ш1 мtшее изве· 
ст.ны ш и роким кру r11м читателе й  а между 
тем Саяноn - теоретик, совмещающий в 
себе исследовател а-мщжснста и м11е rt!p!i 
сти ха, - заслужштет бол 1.шеrо внима ния. 

«На•�ала стиха» - qетвертая теорети ческая 
работа Саянова. 

В этой книге цепеп и интересен самы й ее 
зам ысел, о котором автор rоnорнт во введе
шш. Н про'l'н вовf'с м ноrи м старым �µуко
водствам для H H ' I И IНl lOЩll X ПО<!ТОВ» и т n. 
изда1 1 и н м, в котор1.1 х во1 1 росы стиха траtс
тоnались узко формально. Сатюв сд�лал 
поп ытк у намс1·ить п ути для «более ш 11 ро
ко1·0 осм ысл 11 tJи 1 1 1н1 11оат1 1 •1еской ра(юты 
на • 1 1 1 11шощего 1 10;,та». Исходн иа поло:ке
н ш1, что «ЗI 1а 11О 1 1 1 1 е  тох 1 1 1 1 •1ее1шй вы v •1 ки 
второстепенно», что во1 1росы формы >iвля· 
ются 11ро11а вuд11 ы м и  от uс11ов м и ровоааре· 
н н я .  Сс1я 11ов р1tссмагrи вает вопросы по.пи
чос1юй р1tботw в тссноii связи с сониально· 
пол 1 1ти чески м rн,пнем. Эта 0<·1юш11tн vста
ноню� 6олf-'е ил и м е 1 1 ее стrю1·0 н1.шщ1жана 
в к11 11 rе ( ниже м 1 J  у кажем нс:юторые у кло· 
нен ил в стщюну фop�1aJt H J \1 1t) .  \ Jбщие во
ПfЮL'.ЬI мето::�л и �1 !1fI0!30З3pCl l ! IH  К()НК рt'ТИ30· 
ваны ав1орuм на более ч а о н ы х  о ри мерах 
( ГJ!НВЫ о ж11 11рах.  lj СОЩJСЫШl: tОЙ nо;;ме. о 
DO<JЗll И Лl l f ! l! 'le<�KOЙ И !IOЛ llТИ'l t.J<�KOЙ И Т д.). 

Н есомпе1 1 1ю. что аам щ;е:� к 1 1 1 1 1· и  ан11 ч ите
ле11 и 111 11.1, 6ес1�1101 11ю тп кже, что н мен но та
кая к н и га необход и м а еовре�нш н о м у  1111 чи
на 1мцем у 1ю:•ту и в част1101·ти ра61 1чом у
у дарнику. 1 1 р изва 11 1 1ому в л итеrату ру. 
/{ш1га Саннов11 в u 6 щ е м  дост11 1·11 ет своей 
пеJ1 и,  ПАВИ}I ч ит11тел10 в целом 1 1 рнвиль11у ю 
орие11тщювку в облаети II0'7T!l 'lee1юro твор
чествн и м и ровозаре1 1 11 н .  

Са ннов чужд к11,кого бы то н и  было 
сущюстител ы;тв1:1» в uсвеще1 1 1 1и  п 1.ю6лем со
временной л1пР11атуры Так, к1tсансь воп ро· 
са о примененuи метода димектич1Эщt0rо 
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материал и з�щ в искусстве, Саянов подчер
кивает з1 1аче 1 1 1 1 е  «спе11 1 1фи•1ес1.юrо ot\pa;m. 
искусства•. дающего 01юсредС1 вова н ие яв. 
лений дейстrттел ьности и фил')Софско11 
системы 11 в1mpoct> о стиле п рплrта рской 
ПО;'j3 и и  ltBTop l l OЛaraeт, '!ТО «дlнtЛект и ко - �1а
тер 1ш ли1·ти •1ес R 1 1  Й метпд может об'ед и 1 1 нть 
пчень рнз1юрол н ы е  1 1.УТИ СТ11ЛllС ПIЧССКИХ 

l l OИCKOB» в с вн;m с « И а м е Н С l ! Ш I ШI (�OЦll>tЛb· 

ной и rюлип1 •юекпй 111·тщ1 1 1 и  п ролета р иа
та" и что в н:н·.тпнщее НрРМ Н « Г()ВОРИТЬ 06 
еди ном стиле 1 1 rюлоп1 ре кой л1пера ryrы ... 
было бы несо�1 1 1 Р 1 1 1 1 1 .1м 11t>rеве раин 1 1етвом11. 

В заел угу автору следует зачсеть также 
правильную поста 1 1пвку кrт йне вюкrюго во
проса об yчefie у клаrл�1нтв И �1е н н о  NTOT 
воп рос оказыва стея од 1 1 1 1 м  из ca�1 1 J x  11 кту 
альных в 1 1 ра1пике pann•шx л1п11µуж1юв. 
Саянов пnд'll'ркн ва ет 1нюfiход1 1 мпсть диа 
лекти ческоrо подх ода к паr.1сд и 10 клнсеи
·1еской литсряту р1,1, п редпеruрегает ст 
«Нодража н и я »  и т.1:�т1rяет лnз у н г  крити
ческой у ч еб ы  у классиков, ведушей к и х  
rrреодолеп и ю .  rовоrя об общем хара ктере 
совреме11 1 ю го по;'jт11 •1еrкоrо дв11жс11 11я, Са
янов вполне оснпвате.%110 указ ы ш1rт на 
важность созщ1 1 1 1 1 я  маrспвых позтнч.�•· ких 
кадров («по::�тов-массовиков, а rнтатороn, 
стrнгазетчиков, авторов и нспеп и µовок и 
стихотвор11 ы х лозуп ГОВ» ), в 1\;)�ЮЩЬ КОТО· 

р ы м  и п ред11n зrн1чсr111 дашт я кrш rii" В м е
сте с тем в ofiзope зад11ч сnвремсшюй по-� 
з и и  Саяпов, отдя вая должное поэтичссrю й  
<агитаu11 1 1 » ,  обращает вrшмя н и� 1�а • 1 1шаю
щих поэтов и на облясть по�ти ческоП « п ро
паганды:., т. е. на разработку больших тем 
исто р и и ,  n р 11роды, кул1пуrы методом ди
алектического мнтсриали:ша (l\южду про
чим Сашюв пол11rает - 11 н е  без оспова
ний,-что современная поэзи я движется в на
правл с 1 1 11 1 1  к новому « П nдл 11 11 1 1ому эппсу», 
как и м-то образом родетm!1 1 1 1иму тве>рче
ству Данте или 1ю::�з1111 X V'J l l  вскя ). l l а ко
неп нельзя пе соrлас ип.ся с м 1 .1 сл я м н  Са
я н ов а  о необходиl\юсти д и фере11ц11 рова11 1ю
rо подхода к ч итателю и об о пасности 
•хвостизма», воз 1 1 11 1rа �nщей п р и  о р 11е1 1ти· 
ровке пиrателя или критика па отсталы е  
ч и тател 1,ски"' слои. 

Так и м  образом ос1юв11ы е  тезисы Саяnо
ва возражен и й  у пас пе вызы внют. Одн:-�ко 
необходимо указать па н екuторые особен 
ности и п еliоетатки юш rн. понижающие 
е е  11е1 1 11ость П режде всего к1 1 11 1·у 11ельзя 
назвать популнр11ой.  С.лож11ость з11 rро 1 1 у 
тых автором воn роспв и nб11 л 1 1 е  · п р и в;ю•1е11-
н о го ма rерипла п рсд1 1ола гщот п екотору10 
подrотов1rу •штnтеля в оfiласти теорн и  л и 
тературы и м 11  ркс1н�1 с1юi1 крити к и  А втор 
rовоrнт. в nрсд1н�лов11 и о с воей r101 1 1 .1тке 
«п рео..1олеть трад 1 1 1 1 н и  ппr1уляри:т тирекой 
литер11 туры. п 11 1 1 1у щей для рабоч е го « по
п роще», «без Н!Н l(�Тра 1 1 11 ы х  слnв» и т.  д_ По
дnбп11 я  уста11овка совср111 r 1 1 iю n pя ri11л1> 11a. 
Но к1 1 11r11 мож,�т окмзя1ъс}j 11t>ск.1л1,ко труд 

н о й  д;1я м ило1ю11 готu1-1л е н н•·гп читателя н е  в 
силу cпoenfiч 1 1аложт 1 1 1 н  ( которое в оt'\щ;эм, 

88 ИCKЛll • 'lf'IJПfJM отде.n 1> 1 1 1 .1 х  Mf\CT OT.1 1 1 '\fl (JT· 
l'H достато'1 1 1 1 1i1 пrnrтотой и яспостыо). но. 
ка к мы ска зали BhlUI�. вс.nел('.Т13\i е  ся моrо 

качес-rва ее темы и материала. При вебоJtъ-. 
шом об'еме к 1 1 11 1·и рнд атдел ы1 ы к  положе
н и й  естеетвсшю должен был остаться 
неразв1 1ты\1 и нnдостатn•шо о6основанным. 
Эти:..1 повидимому об'ясшются и неяеность 
и н е n родуман н ость некото р ы х  формулиро
вок l l ри вед<Jм пример: 

«Jlитерату µ н ы й  жа н р, кнк таковой, разви
вается не на основе вн утренней за1tоно· 
мерности, которая есть толыш в этом са
мом жа в rе. а н я о с н о в  е в с е й  с в п е  о 6-
р а з н о й  з 11 к о н о м е р н n с т и  о б щ е с т
в е  н н о- с  о ц и а л ь  н о г  о (?-И. О.} и п о
л и т и ч е с  к о r о р а з в и т и я  э п о х и, в 
rr о т о р о е н е п о с р fJ д с т в е в в о в х о
д я т к а к  с о с т 11 в н а я  ч а с т ь  и с а м ы е  
п р и н 1 1  и п ы л и т е р 1t т у р 11 о r о р а э
в и т и я д а  н 11 о r о ж а н р  a:t (СТР. З7, ПОЛ· 
черк нуто мною.- И. О.). 

Сформул11 рова1111ая та к и м  о6разпм мысль 
о сониалыюй обусловле1 1 1юсти изменений 
лптературпых жащюв об'ект11 н1 10 и меет пе· 
реверз11апскнй оттенок ( << 1 1епосредствен
ное11 вл�mшtе сош1алыю поли 1·11ческой дей· 
ствитслыюсти па разв11тие литературных 
Фоrм), при •1ем пз <�того тезиса вы•1ал та
кой щщп ы й  фактор литературного д виже
ния, как классовая борьба. 

Bonl'iщe rл:ша о .  жанрах п р и  всем ее ИВ· 
теrесе явш1ется па 1 1мепее благополучной 
глаnой к н иги. Свои м ысли о спциалhны:х 
п ри ч и на х  эвол ю ц и и  жанров Сатюв иллю· 
стrи µ у ет копкрrпш м и  п р 1 1 м ерами и з  исто· 
рии развит11н и у шщrrа басешюго жа н ра, 
И здесь педоrтnто•mо вскрыто и подчеркну
то значение классовой боrьб1,1 в изменении 
общественной психологии и идеологии. 
а тем самы м  и в более узкой сФеrе л и те
ратурного творчеств:-� H ere.:r.кo Са я<Jов яв
н о  отвлекается от основн о й  установки rrни· 
ги в сторону ч и сто фоrмплы1 ых вопросов. 
п ри этом характер изложен и я  и терм и но
логия становнтсн формалистич�скими. 
П р иведем еще нитату: 

«Его (А. Е. Измайлова. - И. 0.) сказки. 
наnиса11 11 ы е  в духе поэтпк и  басен, х а рав:· 
тер н ы  тем. чтn п роклпдыя11ют пути выхо· 
да баеп и в друrп е  повествовя тельные жав
ры. К'ом позmш011 110е их поrтросвиб у ж е  со
вершешю друrое: в основе 6ол ы1 1 11 11ства 
СRазnк лежнт ftнекдпт с 11еож1шн шюl-! раз
вязкой .  3 1111.чение 11равоу• 1ошн1 в сказках 
этого типа уже ч и сто втпростспонпое·  оно . 
остаетсн пл11 как рудп мента р в ы й  nрида· 
ток к пoвec l'BOl!a l l ! I И\ ИЛ!! вееет ту же фунв:
цию. что в nарош1 й1 1nй бnrпе: под ч е р 1 ш ва

u 11 е  каламбуµа. подготовка веожидаuной 
развязки и ·  т.  д.» (стр. З5). 

Стшо;юп1че1�кпrо коммента рия 1t этому 
аб�а 11у а nтор п е  лает, и вообще социаЛ1.ная 
фу1 1к 1 1ю1 жa r1 poni.1x и:1ме11 tш и й  освещена 
Сат10в1,1м не достаточ н о  полно. 

Br�e �ти педn'Н'ТЫ к 1 1 1 1 1·и  должны быть вы
п рнмлеш,r и вh1 н р � нле11ы n r • и  в·roro� изда
н и и .  котщюе оч1 1 в11:111 0 rю1 1 11 добнтr.я Пови
д И \t о М У  Kf! И f'R f l И <'ll Л :-l C h  /lll( ' I JCX и 11�1'1r1ежпо 
редн кп1 рова.1аr 1" чем n6- яс111 1и 11'�>1 также до
вольно м1юrоч11сле11н1>1е ляпсусн и нере.11 -
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1tая в itниre неряшливость язщtа и стиля Но 
и при всех от�1еченных н а �1 11 недоспнк;�х 
tmиra В. Саяпова весо� ш е н во сыграет свою 
положительную роль и пкажет н1:мы1ую по
мощь наqинающему рабочо�1 у - 1ю;.�ту, лнт
сружковцу и ударнику, призванному в ли-

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕН!�� 

тературу. Книга небесполезна и для моло
д ы х  кваш1фиuщюва11 11 ы х  1юатов. - она за
ставит их глубже задуматься над flCHOB· 
ными проблемами совремешюй 1Jоэзии. 

Инн. Оксенов 

КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ НА ОТЗЫВ 

Издательство "Федераgия" 

НАША ЖТТЗНЬ. Сборник первый (В ка с Rовой 
кузницы> PAПII крумок очер!< истов) Стр 1 12. 
Ц. 1 Р. 75 к. 

ВАМ()йСIСИ.й П. Л1111ти. Роман Кн и га первая Изд. 
третье. Стр. 2R7 ц 2 р iO к. n ер % к 

ФЕДОРUВИ 'I ВИТ. Конец пустыни. Очерки. 
Стр 214. ц 1 р 75 r<. n "· 33 к 

МИТJ>Ей l� И Н  КО/IСТА НТИ Н. Я раа!\иваю ее!\я. 
Стр. 02, ц. t р. RO к. 

КАТАЕВ BAЛEHTl l H. llти•rки божьи. Изд. 2-е. пе
реработ С1 µ. lc>H а 1 r '15 к. 

ЗА.Ю�А М АТВ. Пе11nы1!. Bтopnl!. Tprтиll. Стр 254, 
Ц. 1 р

. 
50 к 

В Я Ч ЕСJIАВОВ ПА ВЕЛ. УроВf'ИЬ. Первая книга 
стихов. Стр 91 п. 1 Р. 

ФИill Е�ШВ М И ХА И.:I. ()r  хар1,коnг1сой r·олу(lя·1 11и 
до a11rapc1<1•il rrылки. П релисл Я U l у м я н кого. 
И:щ. 2 е, допол нен ное Стр 248 ц 1 о 11\ к .• 
П<>Р. 30i К. 

AHOR н .  l l a rpaлa. Стр 256. ц 2 р 10 к. ПРР 75 к. 
lЩЗИ Н  ПЛАД И М И I'. Вожаr<. ()черr<. Стр . R�. ц IR к. 
РАКИТll Н 1\ИКО.'JАй.  3а11111·ки ктt армеliца. 

Стр. 22П. П. 1 р 75 к "  П<'Р 4о к 
ГУБЕР Г.ОР И С. НN·пящие. Повесть о (\opи«OIJCK014 

верпосовхове. Стр. 295, ц. 1 р. 70 к" пер 45 1�. 

Т У РЧ А l l И НОВ Ф. 'Иная жизнь. Стр. 144, ц. J р. 20 в. 
Г.АТРАК И ВА Н. Фабр11 ч11ая труба. Басни Orp. 183. 

Ц. 1 р. 70 !< 
Н ИЗОВОЙ ПАВЕЛ. Юtiилei111ыll деuь. Orp. 224. 

Ц. 1 р 65 к. 
ФАДЕЕВ А. Раалив. П рот11в теченv.а. Стр. 184. 

ц. \!5 к. 
БOJI Ы l lA KOB IIOllCT. Покорение Днепра. Очерки 

Стр. 174 ц 1 р 25 к. 
БАТРАI� И В. К вопросу о платформе BOIIKП. 

Стр . Rn. ц. �о 1с 
БЕРЕСТ И l lС К И й  М .  и Ф И Г. И Х  Д. 3вoнt<nll клю-.. 

Драма в 5-ти действ. Стr 96. ц 70 к АРСl>" И й  l l A RE.11. Ш тур>� 11etia. Социальная драка в 5-ти актах Стр 9l. ц. % к. 
Т� й l'И Н 11. }]понс1<11е СИЛ,У"ТЬI О1·р Ш7. Ц. \ р. 25 к. 
30РИЧ А. Советrr<ая К:ша:ш. О ч ер1ш Стр 2Я9, 
М 3-Т)' ЕР Х.-�1. И 11rушети11. Очерки Стр 141. ц. 85 к. 

Ц. 1 р, 80 "· 
ГУМ И .тJЕВСКИй Л IШ. Голоnорt•зы. Роман. Стр 808 

ц, 2 Р .  40 к" пер 35 к. 
ТИМОФ!,ЕВ Л. l l pol\лe"a ет11х оведе111111. Материа

лы к социологии стиха. Стр. 228. ц. 2 р. 75 "· 
пер. 35 к. 

Государственное изд-во художествевиоii Аитературы 

РЕЧИЦI�Ий А. Тарае П1t>вчепко в rвt>те впnхп. 
К рнт11 1 1 еr к н tt  O'it:pfc.  А вторн�.  перtвод с украив

С!<ого. Стр 173 ц 1 р з:, '< 
ИБРА ГIНIО В  l'A.ll И MДЖA l l .  Глуl\ок11е 1<0р11и. Ро· 

:ман. ! ! е р  с татnрс·кого Rпушп. статья И Бо· 
рос1.�ина. Стр 2n;" ц. 1 р 60 к. 

КНИП()В11Ч Е. Ген рих Геi\не. (Г>иогро.фшr русских 
и иностранных писателей.) Стр. 120, ц. 60 к. 

KOЛl>UOB м. Деl\('ТВУЮЩИ(' JIИЦ3, (Новинки про

летарской литературы.) Стр 208. ц 1 р, . 80 в:" 
пер. 30 к. 

ФРА\IС А Н АТОЛI>. Литература и ж11зr1ь. Перевод 
с фрг н цу.>с кого u прuмечанuя К. Локса. Стр. 43-1 .  
Ц .  2 р ,  7 5  к. 

Иэд-во "Московское т-во пnса1·е.r.ей" 

3АВАДОВСJСИй ЛЕОПИД. Таежпи11:и. Рассказы. 
Стр. 282. 11. 2 р. 2�1 к. 

НИЗОВОЙ П. и НЕФЕДОВ М. По нзбам Черно· 
земья. Стр, 144, 

Издатель «Известия ЦИК СССР и ВЩШ» 

ЖИЛ-КИИ ИВАН. Ганочка. Роиан. Стр. 43б, ц. З р . •  
пер. 30 к. 

И. М. Гронский. 

р Д. Г. Малыwкин.  едакция В. И. Соnовьев Ответственный реданtтор И. М . . Гронский. 
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