


и о 

:м: 

:в 

и 
ЛИТЕРАТурно-худоЖЕСШВЕННЫЙ 

и 

OБIUECTBEHH 0-П ОЛИТИЧЕСКИЙ 

"'Уf Н А Л  

� ::.-.: :84: r' А. 

II ЕР :В .А....Я:: 

..А" =--: .в � .Р :ь 





СОДЕРЖАНИЕ 

В :кл а д  :к а: Портрет ПУШКИНА работы худ. Тропинина 

РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, СТИХИ, ПОЗМЫ: 

1. А. С. ПУШКИН. -Нен.зданные тексты стихотворений 
2. ПОЭТИЧЕСКИЙ ВЕНОК ПУШКИНУ (стихотворения) 
3. СОВЕТСКИЕ ПОЭТЫ О ПУШКИНЕ . . . . . . 

4. М. Ф. АХУНДОВ. - Восточная поэма на смерть 
А. С. Пушкина в переводе А. А. Бестужева (Марлинс1юго) 

5. ВАСИЛИй КАМЕНСКИй. - Пушкин . . . 
6. А. ПЕРЕГУДОВ. - Родной и близкий всем . . . 

7. ИВ. РАХИЛЛО. - Ассоциации . . . . . . . . . . 
8. М. МАРИЧ. - «Ссылочный невольник» . . . . . . 
9. ГЕОРГИй НИКИФОРОВ.-Мастера, роман, продолжение 

10. ГЕОРГИй ЛЕОНИДЗЕ. -Сталину, стихотворение . . . 

11. ВАЛЕРИАН Г АПРИНДАlUВИЛИ. - Дума о вожде, 
стихотворение . . . . . . . • • • • . . . . . . 

12. ТИUИАН Т АБИДЗЕ. -Эрнсту Тельману, стихотворение 
13. А. -БЕЗЫМЕНСКИй. - Номгодний тост, стихотворение 
14. ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй. -Челюскиниана, эпопея 
15. К. ГОРБУНОВ. - Семья, повесть, окончание . . . . . 

ЛЮДИ И ФАКТЫ: 

Стр. 
5 
9 

25 

34 
36 
42 
44 
46 
51 

108 

109 
111 
113 
114 
169 

16. ВЛАДИМИР КАНТОРОВИЧ. - Т лядаль . . . . . 183 

ЗА РУБЕЖОМ: 

17. И. ТРАйНИН. - Из истории испанских революций . . 207 

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО: 

18. Н. Г ЛАГОЛЕВ. - Пушкин и современность . . . . . 221 
19. Б. МЕйЛАХ. - Литературные взгляды Пушкина . . . 240 
20. АН. ВОЛКОВ. - О пушкинском «Временнике)> . . . . . 254 
21. Г. ГЕОРГИЕВСКИЙ. - Пушкин в Ленинской библиотеке 267 
22. ГЕОРГИй ЧУЛКОВ. - Народный поэт . . . . . . . 282 
23. М. UЯВЛОВСКИй. - Новое о Пушкине в Кишиневе . . 287 

БИБЛИОГРАФИЯ: 

24. ГЛ. Г ЛЕВОВ. - Массовые издания ,произведений Пушкина 291 
25. А. ВОЛЬДЕМ. - �Пушкинская библиотека» Детиздата . 295 
26. Е. СИКАР. - Национальные реопублики - к юбилею 

А С. Пушкина . . . . . . . . . . . . . . . . 296 
27. Н. СЛАВЯТИНСКИй.-Ю. Данилин. «Театральная жизнь 

в эпоху Парижской Коммуны» . 301 
28. Новые книги об А. С. Пушкине . . . . . . . . . . 302 



Ота'[формаоr БJ5 176 Х 250. 

Уполн. Главлита Б-11663. Об"ем 19 печ. лист. по 64.000 знак. Оданео_!_на.оо!!_.15/I--37 r. 

Подписано к печати 1/II-37 г. Техн. ред. С. Rривцов. Тир. 40.080 экз. Зак. 2883. 

Тип. им. то:а. И. И. ОкворЦ'СМЗа-Оrеп&яо:ва. сИевесткя ЦИR ООСР и ВЦИК». Москва 







А. С. Пушкин 
Невадаввые стихотворные тексты 

1 

НЕИЗДАННЫЙ ВАРИАНТ "ПОДРАЖАНИЯ КОРАНУ" 

В пустыне древле человека 
Господь узрел и усыпил-
и протекло чtтыре века -
Он человека пробудил . 

• 
Скажи, под кладецом пустынным 

В дремоте долго < ль > ты лежал? 
Мне сон мой пока зался длинным -

Я крепко сутки верно спал ... 

Эти отрывочные стихи - начало IX «Подра
жания Корану>, его первоначальная, отброшен
ная затем редакция, отличающаяся от оконча
тельной иным стихом и иной обработкой темы. 
Здесь - обычный для Пушкина четырехстоп
ный ямб, которым написаны и первые шесть 
подражаний Корану; рассказ очень сжат, 
очень краток и не дает никакой мотивир·овки 
совершившемуся чуду. Не удовлетворившись 
этой редакцией, Пушкин не тоАько переработал 
рассказ, изобразив ропот путника, утомленного 
в пустыне, как мотивировку чуда, но н приме
нил иной размер, сравнительно очень редко у 
иеrо встречающийся, - 4-стопный амфибрахий. 

И путник усталый на бога роптал: 
Он жаждой томился и тени алкал. 
В пустыне блуждая три дня и три ночи". 

Впоследствии тот же размер повторил Лер
монтов в «Трех пальмах» - этом своеобраз
ном отражении «Подражаний Корану». 

п 

Печатаемые наыи стихи находятся в · черно· 
вой тетради, служившей Пушкину в 1824-26 гr., 
начатой в Одессе и привезенной в Михайлов
ское (теперь - в Публичной библиотеке 
им Ленина, NS! 2370), на обороте 11-го ли
ста. Это несколько тороnливо набросанных 11 
исчерканных строк, относящихся к сентябрю -
октябрю 1824 r. и написанных в направлении, 
обратном всему остальному тексту. В. Е. Якуш
кин, составляя свое известное описание «Ру
кописей Пушкина, хранящихся в Румянцовском 
музее», не прочел этого наброска (см. «Рус
с11ую старину», 1884 r., том XLIII, июль, 
стр. 6). Все последующие редакторы сочинений 
Пушкина его также не разобрали. -Читает
ся он, действительно, с большим трудом, 
особенно второе четверостишие, где �е все 
до конца nояятно и связно, и кое-что раз
бирается предположительно, по вероятной до
гадке. 

НЕИЗДАННАЯ ПЕСНЯ ИЗ "ПОЛТАВЫ" 
Строфы 1-ii песни «Полтавы» о каэаке -

гонце Кочубея, везущем Петру донос на Ма
зепу, написаны тем же размером, что и вся 
поэма, - 4-стопным ямбом, лишь разделенным 
на четверостишия с постоянной рифмовкой, что 
выделяет их нз остального текста. Первона-

чально, однако, была задумана, дейст.вите.11.ыю, 
вставная пес11я - контрастирующая со всею 
поэмою не только ри_фмовкою, но и размером. 
Черновая рукопись «Полтавы» дает такой текст. 
легко извлекаемый из позднейшей перера� 
ботки: 
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При звездах и при луне 
Мчится витязь на коне. 
Во степи необозримой 
Конь бежит неутомимо r--

Он на < север > правит путь 1) 
И не хочет от дохнуть 
Ни в деревне, НИ! в дубраве, 
Ни при быстрой переправе -

Сабля верная блестит 
Кошелек его звенит 
Конь бежит н<еутомимо> 
По с <тепи > Н< еобозримой > 

Деньги надобны ему 
Сабля верный друг ему 

Конь була�ный дорог тоже 
Шапка ста< рая> дороже -

Строфы еще неотделанны: так, сmхи 1-й н 
2-й четвертой строфы оканчиваются одним ·и 
тем же словом: «ему»; параллелизм 3-й н 4-й 
строф требует еще отделки. Но чисто песен-
11ый характер отрывка несомне.нен: 4-стопный 
хорей, традиционный тогда стих для литератур
ной «народной» песни, резко вступает в плав
ное движение ямбических стихов поэмы. По
вторение через строфу оДJtого двустишия, лишь 
в обрат.пом порядке стихов, и параллелизмы 
3-й и 4-й строф еще усиливают песенный ха
рактер стихотворения. Точно таким же обра
зом в «!Jыганах» была .вставлена песня о 
птичке - «Пmчка t>ожня не знает:., - нарушаю
щая общий ход поэмы. И характерно, что 
Пушкин в «Полтаве:. не сразу останоВ'!fлся на 
этой песенной форме: он начал писать тем же 
4-стоnным ямбом: 

В широком поле при луне 
Несется витязь на коне -

а затем перешел па хорей, переделав эm два 
стиха. Но, тогда ·как !В «!Jыганах:. сmхи о 
птичке имеют действительно вставной, внесю
жетный характер, - здесь, в «Полтаве:., стихи 
о •казаке играют чисто-сюжетную роль и .вхо
дят 111еобходимым составным элементом 1В 1110-
вествоваиие. Поэтому, ·вероятно, Пушкин и от-

Искания ц смены метров - явление нередкое 
в творчестве Пушкина. Очевидно, далеко не 

1) Здесь и далее заключаем .в угловые скоб
ки редакторские кон'ектуры, т.-е. восстаио
влеиные по дог.адке или недописанные слова; 
в данном случае в подлиюmке написало: «Он 
на запад правит путь» - повидимому, описка 
Пушкина. 

ш 

казался от песенной формы и, не в:ончив ее, 
едва набросав 3-ю и 4-ю строфы, стал перера
батывать хореи в ямбы - притом крайне про
стыми и экономными средс'I'Вами: состав строф 
не изменен, лишь повествовательная форма за
менена вопросительной {как предполагалось и 
в самом начале); этим создалась глубокая 
пауза перед отрывком, и он, ·не !Выпадая из 
хода повествования, тем не менее выделен и 
метр·ически (куплетной формой с парными риф· 
мами), и в смысловом отношении. Так, вторая 
строфа переработана в рукописи следующим 
образом: 

Пер в а я  р е д а кци я. 
011 на <север> правит путь 
И не хочет отдохнуть 
Н11 в деревне, ни в дубраве, 
Н11 при быстрой переправе. 

Вт о р а я  р е д а к ц и я. 
Казак на <север> правит путь, 
Казак не хочет отдохнуть 
Ни в белой хате, ни в дубраве, 
Ни при опасной переправе. 

Точно так же - заменой и перестановкой от
дельных, немногих слов - переработаны и дру
гие строфы. 

всегда поэтический замысел сразу являлся его 
творческому сознанию, уже облеченный в опре
деленную звуковую (метрическую) форму, и 
поэт, в пр·оцессе работы, иногда менял струк
туру стиха, переходя от одного размера к дру
гому. Ряд случаев искания метра собран в �tни
ге С. М. Бондн «Новые страницы Пушкина» 
(М. 1931); так, неоконченная поэма о Тазите 
(«Гас] б») была начата 4-стопным хореем, по-
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том смененным иа традиционный ямб; в 
«Братьях-разбойниках» рассказ разбойника о 
себе и своем брате сначала задуман в амфи-
6рахиях, подобных «Черной шали»: 

Нас было два брата, мы вместе росли 
И жалкую младость в нужде провели ... 

Здесь, таким образО1М, процесс, обратный 
·«IX подражанию Корану:.: в стихотворении 
«Клеопатра:. (1824) 6-стопные ямбы перерабо
таны позднее в 4-стопные; в сРусалхе» сцена 
между княгиней и мамкой начата была 111арод
ным «песенным» стихом, а песня русалок под
вергнута сложной переработке - от амфибра
хиев к ямбам и обратно; переход от ямба к 
хорею, причем в 1-м и 2-м стихах - путем 
исключения по одному слову, был сделан в 
стихотворении 1829 года «Зорю бьют. Из 
рук моих ••. » (было: «Чу! зорю бьют. Из рук 
моих ... » 1). К этим примерам работы Пушкина 
над своим стихом можно прибавить еще не
·сколько. Одни из 111их указан Б. Мейлахом 
(«Звезда:., 1935, № 2, стр. 203-204, и «Ре
зец», 1935 r" No 14): создавая стихотворение 
«Бесы», Пушкин хотел, нарушая его ямбиче
·с�тй метр, дать в ·контрастном размере-4-стоп
ном хорее - разговор путника с ямщиком: 

Пошел, пошел ямщик. - Нет мочи, 
Дорогу снегом замело ... 

Известны еще и ,другие случаи. Так, ·начи
ная трагедию «Вадим» (1821-22), Пушкин, 
помимо традиционного и принятого тогда але
ксандрийского стиха, пробовал применить к 
ней, - очевидно, под влиянием политических и 
литературных теорий В. Ф. Раевского, - «на
родный» песенный размер, подбирая его по 
песне «Уж как туман седой на сине мо
ре» (см. статью Б. В. Т омашевского в «Лите
ратурном наследстве», No 16-18, стр. 274-
280 и 283): «Бахчисарайский фонтан» был на
чат сначала 6-стопным ямбом: 

Девлет Гирей задумчиво сидит, 
Драгой янтарь в устах его дымится, 
Ужасный двор вокруг его молчит ... 

Если интересны и поучительны явления сме
ны размеров в творчестве Пушкина, то не 
меньший интерес представляют и некоторые 
первО1Начальные, но более или ме.нее закО1Нчен
ные редакции стихотворений, извлекаемые И1З 
рукописей. Такова первоначальная редакция 
«Воспоминания», 1828 г. (<<'Когда для смертно
го умолхнет шумный день ... »). Самый первый 
черновик его не !Известен. Но сохранилась ру
копись - та, с которой печатается теперь вто-

1) Опускаем еще два случая, указанные 
С. М. Боидн, нз неотделанных черновых на
бросков. См. его книгу, стр. 66, 71-73, 
75-77, 173-177. 

IV 
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Первоначальный набросок к cЧeplDI» с.р;е.11:аи 
был 6-стопным ямбом (александрийским сти• 
хом}, от которого Пушкин затем отступил для 
более легкого, обычного 4-стопного ямба: 

Толпа холодная поэта окружала 
И [рав.нодушные] хвалы ему жужжала, 
Но равнодушно ей, задумчив, он внимал 
И звучной лирою рассеянно бряцал". 

сОсень», обработанная позднее октавами в 
6-сюпных ямбах, в 1829 году была начата 
обычным для Пушкина 4-стопным ямбом: 

Уж осень холодом дохнула 
На обнаженные поля_ 
Уже дубрава отряхнула 
Последний лист - уже земля •.. 

Наконец, так наз. «Сцены из рыцарских вре
мен», написанные, ·как известно, прозой, дваж
ды были испробованы в обработке стихами, и 
притом в разных метрах. Первый раз, - воз
можно, еще до начала прозаической обработки 
темы, - пьеса начата 4-стопным ямбом: 

Ох, горе мне, Мартын, Мартын, 
Клянусь, ей-ей, ты мне не сын ... 

Вторично Пушкин, nовидимому, стал перекла
дывать уже написанные прозой сцены в клас
сический 6-стоnный ямб: 

Эй, Франц, я говорю тебе в последний раз: 
Я больше не хочу терпеть твоих проказ ... 

(см. Пушкин, акад. изд" т. VП, 1935, стр. 355 
и 644-647). 

Все вти явления, даже в неза·конченных н 
необработанных произведениях, дают много 
интересного и поучительного материала и для 
исследователей творчества Пушкина, и для тео
ретиков-стиховедов, и для молодых поэтов, 
l!a примерах пушкинских стихов научающихся 
стих·отворной технике. 

рая половина стихотворения, неизданная Пуш
киным при жизни, - где текст переписан с 
перво•го черновика и затем еще раз перерабо
тан. Что он переписан с другого, более ранне
го, видно из того, что в основе его лежит 
почти сплошной и связный текст, написанный 
крупным, «беловым» почерком. Он легко вы• 
деляется, если снять все позднейшие поправки 
и •отбросить не·которые, самые первоначальные, 
намеченные, но не согласованные между собою 
варианты. Конечно, этот первоначальный слой 
не является вполне единым: он писан куска
ми, перерабатывался в самом процессе писа
ния, и потому представляет услов•ную, в целом 
виде реально не существовавшую редакцию, 
притом не одинаково законченную, но местами 
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совершенно неупорядоченную, с пробелами и 
повторениями, с нерифмующими стро:ками. Эта 
п�.вщ1ачальная редакция такова: 

Умолкнул mумнЬIЙ день-и тихо налегла 
Немая ночь на стогны града. 

Полупрозрачная ньсходит с нею мгла 
И сон, дневных забот отрада. 

Но сон меня бежит - влачатся в тишине 
Часы томительного бденья -

И грустно бодрствую - живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья -

В уме, подавленном <пропуск> тоской 
Теснится горьких дум избыток. 

Воспоминание, зачем ты предо мной 
Свой мрачный развиваешь свитокil 

И я минувшую читаю жизнь мою, 
И содрогаюсь и <стих не дописан> 

И стону жалобно, и горько слезЬI лью 
Ha1t <пропуск> строками. 

Я вижу в праздности, в безумстве и пирах 
Свою потопленную младость, 

В нзгнаньи, в бедности, под стражей и в 
степях 

<Стих не написан> 
Я слышу вновь <пропуск> жужжанье 

кле.веты 
Я вижу смех и <пропуск> ропот 

Измены гнусные, и легкоii суеты 
Укор жестокой и кровавой 

А. С. ПУШНИН 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
[Мне сердце жгут его обиды] 

Измену <пропуск> вновь наносит легкой 
свет 

Неотразимые обиды. 
И нет отрадЬI мне - и тихо предо мной 

Встают два призрака млцые, 
Две тени МdЛЫе, два данные судьбой 

Мне Гении во дни былые -
Но оба с крыльями, и с пламенным мечем, 

И стерегут - и мстят мне оба -
И мертвую любовь сменила <в н>щ огнем 

Неумирающая злоба -

В этой редакции, в целом довольно близкой 
:к тoii, какая печатается теперь в качестве по
следней, но не окончательной, особенно заме· 
чательны два заключительнЬIХ стиха: здесь, 
вместо позднейшей, отвлеченно-философскоii 
формулы («О тайнах щастия и гроба:.) - кон
кретное выражение чувств двух значительных, 
но неизвестных нам участниц биографии Пуш-
1шна. Реальные их образы остаются неразгадан
НЬIМИ, но деталь сама по себе еще обостряет и 
углубляет значение стихотворения, как испо
веди, полноii негодования и горького сожале
ния о прошедшем. 

Сообщение Н. ИЗМАйЛОВА. 



Позтический венок Пушкину 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 

Помарки, вычерки - бешенство перьевtl 
Запекшейся кровью чернеет строка
Как будто 

На 

накИНУТ 
невод 

золотую 
рыбку 

стиха ... 

!ИЗ не,рво:в 

И стих :восходит призрачной леген-
дой, 

Легчайшим почерком лаская глаз, 
Как будто бы поэзия для Вас 
Всего лишь -dolce far niente 1). 

1) Сладкое ничегонеделание. 
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Из столетия в столетье_ 
Лучезарный гений слова, 
Ты во всем великолепьи 
Открываешься нам снова. 

Всей советскою страною 
Ты вождем поэтов признан 
И могучею волною. 
Входишь в мир социализма. 

Пушкин, Пушкин, будь же славен 
Славой родины чудесной! 

Да здравствует Сталин! 
Да здравствуют песни! 

* 

Помню свет керосино.вый, нежный. 
За столом, возле печхи нагретой, 
Я в слезах, я в слезах безутешных 
Над раскрытою книгой поэта . 

• 
Ленский, Ленский ... Смертельную рану 
За тебя бы я принял смело. 
Вот такую бы мне Татьяну, 
И чтоб сердце стихами кипело. 

Чтобы так же, как я над Ленским, 
Кто-нибудь бы ночной порою, 
Впечатлительный, с сердцем женским, 
Над моим заплакал героем." 

Мне с тех пор по ночам не спится, 
И не знаю: создам ли героя. 
Но - открытые в детстве страницы 
Вместе с жизнью своей закрою. 

Г. САННИКОВ 



Хоть :времени нашего грохот 

На век твой совсем не похож, 

Но чудится: локоть о локоть 

Ты с новой эпохой идешь. 

Твой голос - полета иного, 
Но слО'Вно проносится он 

Всей мудрою музыкой слова 

И в говоре наших знамен. 

Так здравствуй, отзы:.вчивый гений, 

Веселый, как со.111Нечный дождь, 

Бессмертья певучих волнений 

И :вечности образов вождь. 

'* 

Словно с глаз туманы сгонишь, 

Только взглядом невзначай 

Чуть коснешься, еле тронешь 

Хоть единой строчки край. 

Солнцем звуков расторопных, 

Словно море, налита, 

В слух чудес четырехстопных 

Вдруг влетает теч11ота. 

И, светясь от совершенства, 

Он легко тебя несет, 

Вихрь могуществом блаженства 

Потрясающих высот. 

1 1  

ВАСИЛИй КАЗИН 



Это осень радости виною, 
Сыпет изморозь, 
Темнеет в пять, 
За стихами и За тишиною 
Заходите в Болдино опять. 
Неспеша мечтаете о юrогом, 
Спит Россия, 
И туман высок. 
Т нхо по uроселоЧJНым дорогам 
Вас дорожный увезет возок -
Грызть перо в прекрасном 

утомленьи, -
Песня зарождается, гляди". 
Император, 
Третье отделенье -
Это все осталось позади. 
Через сотню лет 
И через двести 
(Грандиозные годов ряды) 
Все поэты соберутся вместе, 
Вашими поэмами горды. 
И опять грохочет гром победны�, 
Разрывая на куски покой, 

БОРИС КОРНИ.АОВ 

Скачет всадник над Невою медный, 
И поет Земфира .!Над рекой. 
Страшное прошло oдtio столетье, 
Александр Сергеевич, гляди -
Император, 
Огделенье третье, -
Это все осталось позади. 



Лишь у нас, молодых и счастливых, 

Наступило его торжест:во. 

На районных партий�ных активах 

Обсуждают творенья его. 

Моло.дежь им по праву гордится. 

Паренек девятн
.
адцати лет 

!Говорит, не боясь ошибить·ся: 

«ПуШRии-наш, комсомольский ПОЭТ». 

13 

А. ЖАРОВ 
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В строй чувств и мысли он вводил 

Такую простоту движенья, 

Что голос навек сохранил 

И мощь, и свежесть выраженья. 

И не в столетнем далеке, 

А ныне, здесь, читатель слышит, 

Как в золотой его строке 

Живое сердце ·бьется� .д:ьппит. 

В.НАСЕДКИН 



--------------------------------------------------------------- ,\5 

Снег ложится полосам.и 
у крьzльца и у ворот. 
Месяц белыми усами 
над сугробами встряхнет. 

За далекою горою, 
мглою дымчатою скрыт, 
то надеждой, 
ТО ТОСКОЮ 
колокольчик прозвенит: 

может быть, под лунным светом 
долгожда:нный мчится друг; 
может быть, спешит с пакетом 
кто-нибудь из царских слуг. 

И совсем не колокольчик, -
это ветер дует в щель, 
а в пустых просторах волчьих 
только месяц да метель ... 

Так проходит долгий вечер 
в одиночестве глухом. 
Оплывая, меркнут свечи 
над неприбранным столом. 

Свечи тень кидают четко 
на ,простенок, в переруб, -
от крутого подбородка 
и больших, печальных губ, 

от густых, светловолосых, 
перепутанных кудрей, 
как пророческий набросок 
монумента наших дней. 

Тень в простенке шевелится, 
губы темные дрожат. 
А в окно -
метель, как птица, 
бьет и падает назад. 

Бьет и падает, 
как птица 
с перешибленным крылом. 

Н. НЕЗ.АОБИН 

И поэту снова снится 
за неприбранным столом, 

что не вьюга 
и не птица, 
а в звено его окна 
пятерней худой стучится 
подневольная страна. 

Тяжким вздохом угрожая, 
вся в лохмотьях, 
вся в тоске, -
непонятная, чужая 
Петербургу и Москве, -

за окном стоит Россия, 
за окном стоит народ, 
руки черные, косые 
грозно вымахнув вперед. 

Из бесправья, из безлюдья, 
где лишь темь 
да глушь, 
да зверь, 
он идет 
·И всею грудью 
надвигается на дверь. 

Крепкий тес трещит, 
и гвозди 
в гнездах дедовских визжат. 
Миг один, и влезут гости 
и не вылезут назад. 

Тушит свет поэт 
и с дрожью 
смотрит пристально в окно -
снеговое бездорожье 
непробудно и темно. 

Ни души в снегу усадьбы, 
только ветер дует в щель, 
да хмельные с волчьей свадьбы 
мчатся месяц и метель. 
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Тот, кто, с горестями споря, 

Помнил солнце детских лет, 

Тот, кто видел волны моря, 

Снег равнин и звездный свет, 

Тот, кто жил, глаза не жмуря, 

Знал врагов и з11ал друзей, 

Тот, кто в непогодь и бурю 

Шел дорогою своей, -

Тот найдет в поэте друга 

И поймет (коли не знал), 

Почему в часы досуга 
Ленин Пушкина читал. 

'A. KOBA.Jl.EHKOB 



•Новыfi &шр>, .№ 1 

Старик-тунгус, приехавший на с'езд, 

Задет лучами праздничного света. 

Он теплый бублик на морозе ест 

И ходит неспеша вокруг поэта, 

Который шляпу комкает в руке. 

Старик глядит на памятник высокий 

И на родном тунгус�ком языке 
Твердит тихонько пушкинские строки. 

п 

Л.БЕРГ 
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МАКСИМ РЫЛЬСКИП 

В мм.денqеств:: моем она м�ня люб!t.ла." 
Пушкин. 

Ще за дитячих лiт вiн був для серця милий. 

Як невiдстоянi чуття в душi бродили, 
Як у niвтемря:зi хиталися думrш, -

Ласкавим nриторком ласкавоi руки 

Вiн одсвiжав чоло i тихомирив муки. 

Вiн лiру брав. Текли спiд nальцiв вiщi звуки, -
I я несмiливо пiдспiвував йому. Uей спомин дорогий-в могилу я вiзьму. 

Еще в ребячестве он был .1tля 

сердца близок, 

Он освежал мой лоб и усмирял 

волненье. 

Когда пезрелых чувств слагался 

смутный список, 

Когда в неясной мгле клуби.'\ся 

мыслей рой, -

К'.асаньем ласковым, ласкающей 

рукой 

Он лиру брал. И зву!( рождался 

в отдаJ1еньи, 
И вторил робко я кумиру моему 

Да, память этих .�tией в могилу 

я возьму. 

С украннсиоr" перевr. л 
Бор&с Г урrавов1 
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НИКОЛО МИflИШВИЛИ 

Как олень на горах, пулей меткой стрелка пощаженный, 
Вдруг к скале припадает, трав молочных вдохнув аромат, -
Так пришел я к тебе, подивиться на выси и склоны, 
Что окинул твой светлый, ·и.з Африки солнечный в.зг ляд. 

Я принес тебе соты медвяных стихов Руставели 
И вином его терпким наполненный доверху рог, 
Хоть когда-то с любовью отцовской .и братской воздели 
На тебя его руки и.з рощи Гомера венок. 

Чтобы лик твой, овеянный пламенной бронзовой пылью, 
Наслаждался привольно в садах виноградных Шота, 
Чтоб без справок в листах подорожных тебе мы открыли 
Наше сердце, как город друзьям открывает врата. 

Как-то раз, в старину, скрыв глубокие раны печали. 
Ты явилсs� в Т ифлис тем путем, что исчез навсегда. 
Не случилось тебе, отовсюду гонимый скиталец, 
Соли песен вкусить на Парнасе _грузинском тог да. 

Та� хоть ныне, когда тот Парнас не порублен, не продан, 
И, незыблем, цветет он под солнцем счастливых времен, 
И лемносский кинжал твой, сразивший тиранов народа, 
Победил, чтоб спаять нерушимое братство племен, -

Пей же ныне тот стих, наслаждайся вина тем дыханьем, 
Чтоб ты Вэпхи 1) у.знал и Мерани 2) приветное ржанье. 

И у грабов тогда с горным ветром обнимется шорох 
Старых болдинских сосен, кивающих нам вдалеке, 
Заалеет двух стран светозарное пламя во взорах 
И два имени близких сольются в единой строке! 

Перевел Борис СеребрЯко11. ' 

1) «Вэпхи» (дословно - тигр) - «Носящий тигровую шкуру:. - псэма Шота Руста 
вели (XII в.). 

!) «Мерани» (дословно - Пегас) - сти:�отв. поэта-романтика Н. Бараташв1< 
ли (XIX J.1.). 
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канет АНТИН ЧИЧИНАДЗЕ 

JС11БЬф-'бфnБа ЭоЭ06�d3. 

ПрошJ10 сто лет •.• 

Пушкин. 

Эl)\J 'ODЭ\?Do .:>lio о1)3о�-> '{} D�o: 
o\?DJ 6о'О->6'Во ->О<•ч�?DО��о, 
6о'В->бо (?О�О (?О (?О(?[)О��о, 
мм.Э�оu ам.ь3D�м-> .:>м 01:1м. dБD�o. 
"li->(? t?->0DVD31) UOJ3\?�o\; OD�o?" 
�-> З->u�ы, 8оЬ3(?0 00->3�->�Do��o." 

->lio 0->30(9.:>-м.:> (?->мfiD6o�o 
'Вйбо �J3�->30 �D31JDooli 8Dёо? 
м., l)�D3li->б�MDU O[J�c'IM'rJ�O uзDёо -
0DЬ�->uo0��0 o->�->v3Dб0�->! 
U->O->()ODMМ.(? o.:i� .:iv3t?o60�() 
'Во60.:>6 �.:�(?0Э��о 3.:i6(?.:>JoU V3D6o· 

Дословный перевод с грузинского 

С тех пор прошло сто лет: 
Стоял ты, взятый на прицел. 
Мишень бьtла слишком большая, 
Попасть в нее не тру дно было. 
сИ где мне смерть пошлет 

Прошло сто лет - и что ж осталось, 
Кроме твоих бессмертных стихов? 

судьбина?»
Оrвет был дан - ть� голову склонил ... 

О, жалкий Александрийский столп -

В ударах молний он склонился! 
Зато прорвался выше туч 
Тобой воздвигнутого памятника 

шпиль. 



'l•шJш'Ь nL [ипр чfr2bpnLJ1 lишr/_шр[! F"l' 
'fJf!.'ь'lш�I 

U'шр'l�ш"Ь9 m111pmи1J l:,"J..,!1l!'j,/,I'' 
8шиnLJ 1 Jmpи14_ nL 'l'j,'l"'�' 

nL /zi•11/_и1pnL:Л. 1Un.'1_1UJ/in'J fnLJU/,(' 
fufr'l.шfи, JшpJpnLbt 

O.r.111 Jp 1Uиm'l. 2п'1.2.п'lш!J -G.ш-G.и1�J�'Ьbpnt/. 
r/шn.r/_n.nLbl 

Bbrp 'lfr2bp'Ьlsp'Ь ш'Ь9 4_ш9 ... 'ь 1.а 
-['21UfDLJUf!. p1U9r/._Js91 

U.2fишl'l',,l!. Jlsp 4_/,'ЬишрЬр шplsr/_2п'1.nt/. 
14..-st/.I.9, 

8nl�bp шп.fr'Ь 11Upbr/._fr9 шиrп'l./,1' "Ьпр1 
2."' l' еЬ pnt/.1 

0.J'Ь i/.шn. 111иm'1.Ъ /,l 2.ml.2."'llllfl "Ьпр Ь. 
..,ЪJшр 2"'1.fjbpm/.' 

Дословный перевод с армянского 
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АЗАТ ВШТУНИ 

Ночь глубокая, ночь жестокая. 
Жуткая тьма, и в ней 

Недоверчивы взгляды людеИ, ярость, 
пуля и кнут. 

Но сквозь мрак о)J;ичалыИ---сверканье 
отважных огнеИ. 

Вот звезда засияла, лучи ее б.лещут 
и жгут. 

А когда эти ночи прошли, занялась 
заря, 

И солнечными лучами умылся наш 
мир,-тогда 

Новые звезды рядами зажглись, блесх 
у солнца беря, 

А та яркая - ярче еще засияла 
звезда. 
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Оrьstьц eleцinJц aqьn-kerki, 
Alma�taj mьц quвь l oian meryverti. 
Dynijege asьl sez(1en tektiц mан;ап 
<; cJ rqыap tar zamanda aq сьо�ьр erkin. 
Patsanьц qorqav pasьq <;endetterin 
Kerdin. sеп Таnьdьц sen tavlь <;erin. 
Qarъsqan qan majdanda qь!ьс tijmej, 
Qandь qol <;endetterge i;andь вerdiц. 
Ne qa<;et emlr saoiaп? Seziц tiri. 
A!tьndaj <;arqьrajdь, to lьp tyri. 
Qara <;er пz <;ьl 1=юldь seni i;uttь, 
Sеп ;эlem аqьnьsьп оsь kyni. 
Quvanьp, kezi kyl!p, mejiri qапьр 
Bacqurt, tyrikpen, вeloruvs, qazaq tапьр 
OqьJdь <;а�qапьцdь, cattanadь -
Seziцnlц вirde вiri elmevi апьq. 
Puvckin, sen qаlьц qalьq tuvьsqanь, 
Arnajdь вizdiц oiasьr saoian <шin. 
8leniц <;аца atqan tац, <;ajna01an gyl., 
<;uparь, tizgen mar<;an em ir s�ni. 
Bul kynde вizdiц emir <;ajnaoian gy l, 
Qulpьrьp вaroian sajьn tegedl tyr. 
an cьrqa, вiz веn вlrge quvan, cattan, 
М;эцgi elmes, аltьп tildi , asьl вulвul.- · 

ДЖАМБУЛ 

r оришь ты алмазом. цветешь, как 
рубин, 

Поэзии русской могучий акын. 
Жемчужины песен ты миру создал, 
Из черного века твой гений сверкал. 
Т руслив11я. свора придворных царя 
Гнала тебя в горы, презреньем даря. 
Не в битве li!еликой и не от меча, -
Погиб ты от грязной руки палача. 
Но что тебе смерть, если песня жива'? 
Сияют твои золотые слова. 

Ты стал всенародным акыном земли. 
Читают тебя с упоеньем в глазах 
Б�шкир и туркмен, белорусе и казах. 
Из песен твоих не забыть ни одной,
Т ы, Пушкин, народному сердцу 

Сто лет прQн.�лось, как тебя .. 
погребли, -

родной! 
Ты в ·век наш врываешься музыкой 

слов, 
Сияньем зари, ароматом цветов. 
Живем мы все лучше и все веселей, 
r реми ж�. бессмертный, как жизн�. 

Соловейl 

Перевел с казахского К. Алтайский. 
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ИЛЬЯС ДЖАНСУГУРОВ 
llljas <;ans.fJ�IГJp. 

Asqar оjdьц, asqaq сапnьn 
Aspandanpш er аqьnь. 
Ват qalamnьц, ваr zamannьц 
Ot <;yregl, ken аqьlь. 
Аqьпdьqtьп d;эn1сраnьп 
Atsadaoiь ;;alt.m qavьm, 
Atьn seniц ardaqtaldь. 
Qazaqtardь; qalmaqtardь 
Aopirtadь ken genijlц. 
Otanьmnьц az at eli 
Qurmettejdi aqьn .:;eni, 
Qa!qozьmda "Eвgenijiп" 
Sen syjikti aqьnьmsьn 
Seni avdardьm qalqьm ycin. 

ДосАовн1>1Й перевоА с: !<:азахскоr:) 

Казахам, калмыкам Высоких дум, высокой души 
Славный и гордый поэт. 
Ты не только русских, а всего 

мира 
Пламенное сердце, неиссякаемый 

Любезен твой гений. 
Свободный народ моей родины 
Чтит тебя. поэт. 

Великана лиры 
Хотел убить злой свет, 
Но имя твое живет. 

ум. Твой «Евгений» в наших 
колхозах. 

Ты любимый поэт мой, 
Тебя перевел я для своего народа. 
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Aqьrьn сьо�ьр altьn kyn, 
Ala too ва�ьn nur qьldь, 
Aq mengy eerip tamcьlap, 
Aldastap temen сь lсьdь. 
Alьstan qojcu уп salьp, 
Azemdyy sezdy ъr qьldь. 
Qadьrdap elim tьц�аdь, 
Qacanqь etken вulвuldu. 
Qapcьoiaj qъrda вir r;yrgen, 
Qыqъzdьn Pu�kin qurвusu. 

• * 
* 

Ardaoiь вolduц Tunoiuzdun, 
Аqьnь вolduц, qьroiыdьn. 
Talaada qalmaq sen menen, 
<;arqьnь вolduц turmu�tun. 
<.;:ajdarь kerkem zamandь, 
<;ardamda$ sen da quru�tuц! 

ДЖ. БОКОНБАЕВ 
\:oomart Bekenвajev 

• * 
* 

Qьjalьn вygyn сьn вoJdu, 
QьrOJыdar, Tunoiuz el вoldu. 
Qalmaqtьn сарап talaasь, 
Qulpunup, sonun oцoldu. 
Asqaluu toonu, talaanь, 
Tolqunduu deniz, araldь. 
Tumanduu, qarduu tyn r;aqtь 
Gyldegen ty�tyk kyn \aqtь. 
Aralap Pu�kin cyresyц, 
Qazaqtь, tatar ваr �aqtь. 

* * 
• 

Sajratcь аlьр qomuzun, 
Сьnьо�ь qьщьz вolupsuц, 
Bir oвondo, вir tilde, 
Biz meneп Pщ;kin coluqtuц. 
Qucaqtajьn, eвejyn, 
<;an qurвum menin egejym! 

1936-сьl. 7-dekaвr. 
Frunze. 

Дословный перевоА с киргизского 

Тихо взошло солнце золотое 
И озарило вершины Ала-Тау. 
Белеющий ледник растаял, 
И струи катились вниз. 
Издали слышится голос чабана 
Изящных слов песни. 
С любовью внемлет мой народ 
Навеки покойному соловью. 
И в горах, и в ущельях они 

Киргизу Пушкин друг. 
И тунгусы тебя любят, 

вместе,-

Киргизы чтят тебя поэтом своим. 
И в степи калмык с тобой, -
Ты стал светочем жиз'Ни. 
Великую, прекрасную эпоху 
И ты помог нам строить! 

Мечта твоя стала реальной: 
И rшргизы, и тунгусы стали 

народом! 

Дикая степь калмыков 
Алеет бархатным блеском. 
На скалистых горах и в степях, 
В бушующих морях, на островах, 
На Севере, где туман и снег, 
И в цветущем, солнечном Юге, -
Ты живешь везде, Пушкин, 
В странах татар и казахов. 
Спой под струны комуза 1), 
Ты ведь киргиз настоящий. 
В мелодии в о.д.'НоЙ. и в языке 

общем 
Мы с тобой, Пушкин, встретились. 
Обниму и обожаю 
Тебя, мой друг_ Пушкин. 

7 декабря 1936 г. 
Гор. Фрунзе. 

') Комуз - киргизский национальный музы
кальный инструмент. 



Советские позты о Пушкине 

Огонь и сила! - вот первые слова, 
которые приходят в голову, когда ду
маешь о Пушкине. Поэт неукротимой 
страсти и потрясающей художественной 
силы, - таков Пушкин. 

Им даны превосходные образцы по-
литической лирики, богатой и мыслями, 
и горячим чувством. В этом смысле 
Пушкин особенно поучителен для 
поэтов. 

Лично я сравнительно недавно зна
ком с литературным русским языком и 
творчеством Пушкина (припоминаю, что 
первое прочтеннсе мною русское стихо
творение «Сижу за решеткой в темнице 
сырой» пленило меня, и я сразу выучил 
его наизусть). Все же и за этот корот
кий срок обаятельное творчество Пуш
кина успело найти отклик в моем сердце. 

Недавно мне пришлось быть в Кры
му, видет:r, счастливых колхозниц-таба
ководок, собравшихся на свой с' езд, пи
сать от их имени· письмо товарищу Ста
лину. Работая над этой поэмой о новом 
Крыме и его новых людях, я невольно 
вспомнил дивное творение Пушкина 
«Бахчисарайский фонтан» и под этим 
впечатлением написал следующие строки: 

ГАСЕМ ЛАХУТИ 

поэт-орденоносец. 

Не сыщешь в летописях след 
От горестной судьбы татарок, 
И ни один не пел поет 
Про нашу молодость и старость. 
Когда ж на зе!llлю к нам вступил 
Певец прославленный России, 
Он в нашем прошлом различил 
Лишь слез ручьи да крNsь Марии. 

Так было. Но жизнь крымчан, воз
рожденных партией Ленина - Сталина, 
теперь неузнаваема. 

Где призрак пушкинской Марии. 
Где душного гарема ночь? 
Лучи победы озарили 
Марию - сталинскую дочь 1). 
Мария та в руках у хана 
Терпеть училась и рыдать, 
Мария ета нас, декханок, 
Стихию учит побеждать. 
Марию ту встречали местью, 
Кинжала грозною игрой, 
А нам обняться будет честью 
С Марией - мидою сестрой. 

Мне хочется овладеть в совершенстве 
русс11им языком, чтобы еще живее про
чувствовать все оттенки благородной 
поэзии Пушкина. 

1) Речь идет о Марии Демченко. 



Когда я думаю о Пушкине, я неволь
но вспоминаю свое детство. Пушкин и 
мои детские годы 1Сак-то неотделимо 
сливаются в одном образе. Если кратко 
рассказать историю моего знакомства с 
творениями гениального поэта, то преж
де всего нужно сказать, что изучение 
русского языка в доревол�оционной шко
ле было неразрывно связано с именем 
Пушкина. Я не помню ни одной школь
ной хрестоматии, где бы не было хотя 
бы нескольких его стихотворений. Но в 
начальной школе я не слыхал от своих 
учителей ни одного слова о Пушкине, 
как о поэ1е-художнике. Я заучивал на 
память стихи Пушкина, не зная их ав
rора. Имя Пушкина я узнал впервыf" из 
оглаг.лений в хрt'стоматиях, равно как и 
имена Лt'рмонтова, r оголя, Крылова, 
первых русских писателей, которые по
ложили начало моему литературному 
воспитанию. 

Интересна одна деталь, сохранимшая
ся в памяти о моем детстве. Не помню, 
по какому случ<>.ю зашел разговор в на
шей семье о Пушкине. Мой. отец. чело-
век, едва умевший расписаться, расска
зывал, как Пушкин познакомился с 
11ольским поэтом Адамом Мицкевичем. 
По его рассказу, произошло это так. 
Идет Пушкин, встречает Мицкевича. 
«Набок, двойка: туз идет!» Мицкевич 

Белорусские поэты учились, учатся и 
будут учиться у великого Пушкина. 

В своей творческой практике я стре
мился и стремлюсь использовать народ
ное творчество («Белорусская сказ1са», 
«Незабываемая осень» и др.). А Пуш
кин учит бережному отношению к 
фольклору и методам его обработки. 
Пушкин осознал богатейшие возможно
сти, которые таит в себе народное твор
чество для каждого поэта. Первым из 
русских поэтов-дворян он отметил «дра
гоценную свежесть, простоту, чистосер
дечность выражений народного творче-

СОВЕТСИИЕ i/ОЭТБ1 

ЯКУБ КОЛАС 
народный поэт БССР 

отвечает: «Козырная двойка и rуза 
бьет!» Поэты дружес:ки рассмеялись и 
познакомились Впоследствии этот рас
сказ я слышал часто от других лиц в 
разных вариантах. 

Более полно с произведениями Пуш� 
кина и с его биографией я познакомил
ся приблизительно лет в двенадцать па 
окончании начальной школы, Я хорошо 
помню обстановку в тиши лесов на лоне 
природы, rде. я читал поэмы Пушки
на - «Руслан и Людмила». «Кавказ
Сll'ИЙ пленник», «Братья-разбойники», 
«Братьев-разбойников» я заучил на
изусть. Чтение Пушкина производило 
на меня огромное впечатление Я не от
давал себе отчета, '!ем именно чарует 
меня волшебная ПО;)ЗИЯ Пушкина. но я 
чувствовал и осязал новый для меня, 
захватывающий мир образов и пред
ставлений. Любовь к поэзии, красоту 
неотразимо действующей на меня при
роды я почувствовал через Пушкина. 
Он же первый привил мне желание сла
гать стихи. Влияние Пушкина на поэ
тическое воспитание очень велико. Меня 
сейчас занимает вопрос, в какой мере 
отразился Пушкин на создании нацио
нальных литератур и поэзии. Этим во
просом следует заняться представите
лям национальной поэзии и историкам 
литературы, исследующим эту поэзию. 

ства». Пушкин любил, эна.1\ и хорошо 
понимал душу народной поэзии. «Кто 
из знавших хорошо Пушкина не слы·· 
хал, как он прекрасно читывал русские 
песни? Кто не помнит, как он любил 
ловить живую речь из уст простого на
рода» - вспоминает профессор Шевы
рев, современник поэта. 

Нужно ли говорить о том, что Пуш
кин благо1 ворно влияет на развитие бе· 
лорусского языка и белорусской ку ль· 
туры? Работа наших поэтов над перево
дами его произведений - незаменимая, 
превосходная школа мастерства. 



() nУШИИНЕ 

Над переводом крупнейше1·0 произве
дения А. С Пушкина, романа в стихах 
«Евгений Онегин», я работал в течение 
двух лет. Работа по своему об'ему была 
очень большая, а по содержанию -
исключительно сложная. напряженная и 
uтветственная. 

До сих пор ромцн «Евгений Онегин» 
на азербайджанский язык еще никто не 
переводил. Это возлагало на меня еще 
большую ответственность. Я поставил 
перед собой задачу - сделать это боль
шое и прекрасное произведение Пушки
на достоянием азербайджанского наро
да: Чем больше я работал над перево
дом, тем сильнее эта работа меня увле
кала. 

В своем переводе я полностью сохра
нил знаменитую онегинскую строфу -
количество строк и порядок рифмовки. 
В некоторых местах по мере воз
можности старался сохранить даже 
рифмы. 

Я у делил огромное внимание сохра
нению простоты пушкинского языка и 
глубины мысли В процессе работы я 
всегда задавал себе вопрос: а как бы 
сам Пушкин выразил свою мысль на 
азербайджанском языке'? Этот вопрос 
заставl\ял меня более внимательно и 
r лубок о осмыслить образы Пушкина и 
передавать их как можно точнее, про
ще и выразительнее. 

Подготовка к юбилею А. С. Пушки
на превратилась в большое сореnнование 
всех братских литератур Союза. Каждая 
из них стремится притти к юбилею 
великого поэта с достижениями и успе
хами по освоению богатейшего пуш
кинского наследства, по переводу и 
распространению в массах пушкинских 
книг. 

Хотя мы знаем, что во многом еще 
отстаем, тем не менее преобразование 
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САМЕД ВУРГУН 

поэт-орденоносец 

Большим подспорьем в работе были 
исторические материалы о творчестве 
Пушкина, критика и библиография. По 
этим материалам я изучал обстановку, 
в которой работал Пушкин, его на
строения и т. д. 

В работе меня неотступно сопрово
ждала одна мысль - избежать схема
тизма в переводе, сделать перевод жи
вым, полнокровным, доступным и по
нятным азербайджанскому народу. 

·В переводе «Евгения Онегина» я так
же старался сохранить чистоту, красоч
ность, музыкальность и самобытность 
азербайджанского языка, избегая и от
брасывая арабско-персидские слова и 
выражения, которые столетиями засоря
ли его. 

Как я справился с переводом романа 
«Евгений Онегин», судить не мне. От
дельные отрывки и главы из перевода я 
не раз читал своим товарищам и чита
телям, хорошо знающим творчество 
Пушкина. К столетию со дня смерти 
Пушкина роман «Евгений Онегин» вый
дет на азербайджанском языке специ
альным изданием. Но свою работу над 
этим произведением я не заканчиваю. В 
дальнейших изданиях я буду шлифо
вать и отделывать перевод. 

Пусть мой перевод будет еще одним 
документом нашего интернационального 
единства и братства. 

С. С Ей ФУ ЛЛИ Н 

поэт-орденоносец 

Казахстана в Союзную республику, 
успехи казахского искусства во время 
московской декады, неустанная забота 
и внимание партии и правительства 
вдохновляют нас, писателей Казахста
на, и обязывают равняться на передо
вые отряды братских литератур. 

СеИчас почти все основные произве
дения Пушкина частью уже переведе
ны. частью переводятся на казахскиИ 
язык. 
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Мы имеем значительное количество 
переводов Пушкина, сделанных еще до 
революции. Пушкина переводили Абай, 
Шах-Карим Худайбердин и другие ка
захские поэты. Одновременно с Абаем 
«Евгения Онегина», как обнаружено 
недавно, переводил тот же Шах-Карим 
Худайбердин, который перевел и «Ду
бровского», только не прозой, а в сти
хах. 

Все эти старые переводы пересматри
ваются под моим руководством, некото
рые из них будут переизданы. 

В новых переводах мы взяли установ
ку - сохранить подлинного Пушкина, 
не допускать никаких «Вол1;ностеЙ», 
стремиться передать всю мощь и очаро
вание пушкинского таланта. 

Хотя максимально приближенные к 
оригиналу переводы Пушкина и будут, 
может быть. несколько затруднены, тем 
не менее мы избрали именно этот путь. 
Наша задача, задача работников социа
листической ку ль туры, - не «попу ляри
зировать» (в дурном смысле) Пушкина, 
не упрощать его, а наоборот - подни
мать массу до глубок ого и серьезного 
понимания Пушкина, воспитывать ее на 
пушкинском мастерском и высококуль-
1урном ст!iхе. 

Казахский народ знает Пушкина и 
читает его на родном языке уже 
40 - 50 лет. Первым переводчиком, 
первым ознакомителем казахского наро
да с великим русским поэтом был Абай 
Кунанбаев. Сам крупный поэт, широко 
образованный для своего . времени че
ловек, Абай, конечно, не мог пройти 
мимо Пушкина. Он зачитывался его 
стихами и, плененный очаровани�м 
«Евгения Онегина», перевел отдельные 
места поэмы. 

Переводы Абая при всем своем вы
соком поэтическом мастерстве весьма 
далеки от подлинника. Не говоря о том, 
что Абай совершенно не отразил в них 
особенностей пушкинского стиля и фор
мы, он весьма вольно подошел и к са-

СОВЕТСКИЕ ПОЭТЫ 

Сейчас казахские советские поэты на
пряженно работают над переводами 
Пушкина. 

«Евгения Онегина» переводит поэт 
И. Джансугуров, причем первые три 
главы уже переведены. Поэт М. Давлет
баев полностью перевел «Медного всад
ника». Переведены: «Руслан и Людми
ла» (А. Т ажибаев), «Кавказский плен
ник» и «Полтава» (Т. Жароков), пе
реведено много отдельных стихотво
рений. 

Лично я берусь за переводы таких за
мечательных _стихов Пушкина, как «Па
мятник», «Пророк» и «Поэт». Переводы 
этих стихотворений на казахский язык 
есть, но недостаточно удовлетворитель
ные. Мне хочется сделать переводы 
если не вполне достойные оригинала, 
так, по крайней мере, приближающиеся 
к такому определению. 

Все эти стихи и поэмы будут изданы 
юбилеiiным изданием - «Избранный 
Пушкин». 

Мы считаем переводы Пушкина на 
казахский язык серьезным экзаменом 
для нашей писательской оргаюiзации и 
в то же время прекрасным уроком. 
необходимым каждому из наших писа
телей для повышения его культуры, вку
са, творческого уровня в целом. 

мому содержанию поэмы. Например, 
Татьяна превращена им в казахскую 
девушку, которая живет в типичной ка
захской обстановке. 

Весьма .11юбопытно, что Абай «ввел» 
Пушкина в казахское искусство не толь
ко при помощи своих переводов. Абай 
рассказывал о пушкинских стихах, о 
«Евгении Онегине» своим многочислен
ным друзьям и знакомым, поэтам-им
провизаторам, акынам, любителям ли
тературы. 

В результате отрывки из «Евгения 
Онегина», подхваченные на слух отдель
ными певцами-акынами и передаваемые 
друг другу, распространялись по необ'
ятным казахским степям. 

Совсем недавно в печати Казахстана 
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были опубликованы сообщения о том. 
что в .д.ксуйском районе и

-
Каркаралин

ском округе обнаружены совершенно 
неизвестные переводы пушкинской поэ
мы, сохранившиеся как песни. переда
ваемые из уст в уста народными певца
ми-акынами. Имена героев в этих пе
реводах переделаны на казахский манер: 
Татьяна называется « Т атыш», Оне
гин - «Серы-жигит» 1) . 

Кроме Абая Кунанбаева, Пушкина 
переводили до революции и другие 
поэты Известен, например, переводчик 
«Дубровского» поэт Uiах-Карим Ху
дайбердин - племянник Абая. 

Существуют дореволюционные пере
воды «Сказки о золотой рыбке», мно
жества отдельных мелких стихотворе
ний. 

В основном все эти переводы, как и 
переводы Абая. очень далеки от подлин
ного Пушкина По существу, это не бы
ли даже «вольные» переводы, потому 
что в них часто коренным образом 
изменялся даже сюжет. Это были 
скорее новые вещи, написанные «ПО 
Пушкину». 

Новые переводы Пушкина. осущест
вляемые казахскими советскими поэтами 
и писателями. имеют совершенно иной 
характер Мы должны дать широким ка
захским массам подлинного Пушкина со 
всеми особенностями его высокого поэ
тического стиля, формы, размера, риф
мы и т. Д. 

Это чрезвычайно трудная задача. но 

мы пошли на нее сознательно. ибо Пуш
кин - этот величайший русский поэт 
XIX века - ценен для нас не только 
содержанием, но и как непревзойденный 
мастер формы, языка, ценен всем своим 
богатейшим· поэтически� арсеналом. 

Сейчdс я. по поручению союза писате
лей, работаю над полным переводом 
«Евгения Онегина» и уже закончил пе
ревод трех глав в первой черновой ре
дакции. 

Переводить Пушкина, в особенности 
«Евгения Онегина», сохраняя его изу
мительный реализм,- необыкновенную 

1) Серы -жигит - одаренный молодой чело
век, любящий странствовать. 
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простоту, музыкальность, изящество. 
очень и очень тру дно. 

Несмо-r:-я на всю трудность, мне все 
же удает::я приблизиться к Пушкину. Я 
считаю, что до известной степени уло
вил его голос. его манеру, которой он 
пользуется в «Евгении Онегине». Вот 
для примера первая строфа поэмы в 
русской транскрипции: 

Таза жолга берик агам, 
Дурсs.1 шзн тvсек тортып. 
Озин сона;а силатторган. 
Ой табалмай онан артык, 
У льгысе оку баска жанга, 
Кандай кайги. жазган алла. 
Кундыз. тюне ауру багу 
Т абжилмастаи со гаи магу; 
Кондай хар,\ЫI< мекерлик ед -
У ль'l!елене алдандеру. 
Оган жасты1< тузеп туру, 
Д�ри суну vаем жеп, 
Иштв тарткан. иштен айткан 
Сене кашан агар сайтан ! 

(Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шуткv занемог, 
Он уважать себя заставил, 
И лучше выдумать не мог; 
Его пример а;,:�vгим наука: 
Но. боже мой. какая ску1<а 
С больным сидеть и день 11 ночь. 
Не отходя нн шагу прочь! 
Какое низкое коварство 
Полуживоrо забавлять. 
Емv подушки поправлять, 
Печально подносить лекарство, 
Вздыхать и думать про себя: 
Когда же чор'J возьме1· rебяl) 

Переводя «Евгения Онегина>>, я чув
ствую. как великий Пушкин формирует 
казахский поэтический язык. вносит в 
него необыкновенную свежесть и но
визну, колоссально обогащает его. рас
крывает перед ним новые возможности, 

Перевод «Евгения Онегина» я должен 
закончить в январе 1937 года с тем. 
чтобы к юби.лею поэта поэма уже была 
напечатана. Постараюсь, чтобы это уда
лось мне. хотя считаю, что срок черес
ЧУi) короткий. Для того. чтобы казах
ский пеnf'ВОд был максимально удачен. 
чтобы uн дал массам казахских читате
лей действительно живого Пушкина. его 
драгоценную свежесть, простоту, все ка
честв<\ его мощного таланта, - нужно 
работать значительно больше. 
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САБИТ МУКАНОВ 

Русский язык я начал изучать с строки Пушкина из «Медного всад-
1 923 года. ника»: 

К то же был моим учителе.-л} 
Пушкин Александр Сергеевич. Он, а 

не кто-нибудь друrой, дал мне почув
ствовать живую прелесть русского язы
ка. И это крайне поучительно. Не овла
дев языком, я тогда Пушкина лучше по· 
нимал, чем некоторых советских поэтов. 
Очевидно, выручала великолепная пуш
кинская простота - качество, которого 
нехватает многим поэтам современности. 

Второй раз я читал Пушкина в 
1 928 году. Это было сознательное твор
ческое чтение. Я учился у Пушкина ху· 
дожественной простоте, сюжетности, на
родности, искусству изображения харак
теров. Всему этому учусь непрерывно, 
читая и перечитывая великого поэта. 
Совсем недавно в поэме. изображаюu1ей 
поход челюскинцев, «Белый медведь», 
мне пришлось процитировать следующие 

Мы живем в стране подлинной наци
ональной свободы, где развитие поззии 
и искусства совершается под знаком об
новления мира и свободы личности. 
Именно поэтому мы чувствуем такую 
кровную близость к гениальному повту. 
Не мешает столетие, которое физически 
отделяет его от нас. Пушкин нам боль
ше современник, чем когда бы то ни 
было. 

Пушкин бессмертен. Величие его ге
ния особенно ощущает тот, кому при· 
ходилось переводить его произведения 
на тот или другой язык. Какой это ги
гантский и тяжелый труд! Казалось, ты 
хорошо, добросовестно поработал: вы
верен ритм, найдены увесистые слова, 
ты доволен. Казалось, ты победил. Но 

1) Видный еврейский поэт, перевел «Короля 
Лира» Шекспира и �раматические поэмы Пуш
кина. 

.•• Народ 
Зрит божий гнев н казни жде1. 
Увы! вес гибнет:· кров и пища! 
r де будет взять� 
В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон, 
Печален, смутен, вышел он 
И молвил: «С божией стихией 
tJарям не совладеть•. Он сел 
И в думе скорбными очами 
На алое бедствие r лядел .. 

Пушкинские строки понадобились для 
того, чтобы противопоставить той дале
кой исторической эпохе наше счастливое 
время. 

Пушкин для меня недосягаемый обра
зец. Я готов всю жизнь учиться у него 
мастерству в изображении характеров, 
учиться художественной простоте, уме
нию сказать многое и большое немноги
ми словами. 

С. ГАЛКИН 1) 

стоит тебе отдохнуть от жестокого по
единка, стоит проясниться взору, как 
сразу замечаешь. что то был жестокий 
самообман Начинаешь понимать, что 
дом, построенный тобой по всем прави
лам архитектуры, нежилой дом Стекла 
отсвечивают первым невинным сиянием, 
живое дыхание их не коснулось, а на 
воздвигнутые ступени должен был 
стремительно подняться Пушкин. Рабо
та начинается сызнова, мучительные 
поиски повторяются. Ты никак не мо
жешь решить, что тебе автор скорее 
простит: несовершенно выявленный об
раз или недостаточно выявленную мысль, 
которая на один волос отклонилась от 
цели Разумеется, ни то. ни другое не· 
допустимо И если кому-нибудь из нас 
удается передать строфу «по-пушкин� 
ски», мы чувствуем себя беск::течно 
счастливыми. 
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Пушкина полюбил стихийно - еще & 
школьные годы. Ребенком, вырвавшись 
на простор из среды, жившей много ве· 
ков в местечковой тесноте, я воспринял 
вольную жизнь лесов и полей, и Пуш
кин был для меня высшим поэтическим 
выражением этой красоты. Ненависть 
Пушкина к феодальным отношениям 
была для меня в те годы высшим вы
ражением революционности. 

Когда, после томительного писания 
стихов для себя, я осенью 1 91 7  года по
лучил возможность печататься в газете, 
моими первыми печатными произведе
ниями оказались два очерка «Из дерев
ни», где я рисую мрачную картину че
ловеческой жизни и людские взаимоот
ношения на фоне прекрасной природы. 

Для меня, как для сотен тысяч лю
дей начала ХХ века, чьим родным язы
ком бы.11 русский язык, вспоминать пер
все чтение Пу шкина - это значит вспо
минать первые уроки грамоты и - eu,.ie 
до них - первое прикосновение к искус
ству. И затем дальше: каждый этап ду
н1евного .роста, и в школе, и в юности, 
и после тоrо, как я стал поэтом. каж
дый важный поворот на поэтическом 
пути так или иначе связан с Пушкиным . 
Все живое, здоровое, действенное, все 
удачи идут от него. 

Можно любить и разлюблять каж
дое из его произведений. Это продлит
ся еще до.11го, - очевидно, до конца мо
их дней Но сейчас я должен выделить 
одно из них. Оно не сравнимо для меня 
с другими, и с первого дня революции 
было определяющим в смыс.11е влияния. 
Это «Медный всадник». В этой точке 
сходи.11ось все, - точнее, из нее исходи
ли лучи во все стороны: истори-ам, ли
рика, революционное пророчество, -· 

словом, все то, чем живо для нас так 
называемое «классическое наследство». 
Осмелиться ли мне сознаться в том, что, 
не будь «Медного всадника», из ме� 
ня никогда бы не вышел поэт? Но я 
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Пушкину я обязан созданием лучших 
моих с1·ихов на еврейском языке о зи
ме, осени, о временах года Работа над 
переводами его произведений (первые 
переводы появились в американском 
журнале в 1 922 году) дала мне много. 
Она дисциnлинирова.11а мою творческую 
мысль и приучала к жесткой экономии 
изобразительных средств. 

Поэты всех народов нашего многона
ционального Союза, руководимого пар
тией Ленина - Ста.11ина, славят имя 
Пушкина и тогда, когда они о нем не 
пишут: их работа по развитию социа
листических по содержанию народных 
ку ль.тур сама по себе есть высшее вос
хваление Пушкина. 

И. АНТОКОЛЬСКИй 

знаю, что я не один такой. Об этом 
можно было бы написать бесконечно 
\IHoro. Да ведь о «Медном всадню<е» 
vже написано бесконечно много прозы и 
стихов" Кстати, !(ОГда думаешь о нем, 
оедко задаешь себе вопрос: какой вели
чины эта глыба? И для меня было про
:то открытием, когда около года назад 
перевод1шк «Медного всадника» на гру-
11инс1(ИЙ язык. Валериан Гаприндашви
ли, сказал, что в «Медном всаднике» 
меньше 500 строк. Вот хороший урок 
для многих из нас, которые представля· 
ют себе «большую вещь в стихах» 
исключительно в виде двенадцатиперст• 
ной кишки, протянутой в бесконеч
ность! 

Тема «Медного всадника» огромна. 
Она связана с самой глубокой страстью 
Пушкина, с центральным нервом его 
поэзии . В 30-х годах история стала 
основным его жизненным делом: исто
рия России, история класса, к .  которому 
он принадлежал, история ближайшей к 
нему по времени попытки социальной 
революц.ии (Пугачев) «Медный всад
нид» диалектичен, как ни одно другое 
произведение Пушкина, связанное с 
историей, - не даром действие поэмы 
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растянуто на сто лет. Не даром живой 
Петр «Вступления» в дальнейшем ока
меневает конной статуей на гранитной 
скале. Не даром статуя оживает, чтобы 
карать мятежника. нестись следом за 
ним, а этот мятежник безымянен, без
умен, менее жив, чем его каменный враг. 
Смысл поэмы угадывается около темы, 
центральной для Пушкина: отношения 
между личностью и революционным го
сударством. (Что Петр был для Пуш
кина революционером, эта мы знаем; 
он видел в нем сочетание Робеспьера и 
Наполеона. ) Но этим смысл «Медного 
всадника» не исчерпывается. Еще не раз 
будут расчленять эту короткую поэму 
на эпиграфы. Она, как и весь Пушкин, 
существует во времени, и каждый про
чтет в ней свое. новое. Ее гневный. ямб 
живет в тоннах нашего чугуна и стали, 
в свеже оттиснутом наборе «Правды», в 
бодрящем воздухе наших дней. Пожа
луй, пушкинский ямб не нуждается в 
этих восхвалениях. Есть одно . произве
дение советского искусства, достойное 
встать около «Медного всадника» по 
лаконизму, по ошеломляюще быстрому 

С великими светилами мировой лите
ратуры происходит отчасти то же, что и 
с небесными: будучи удалены от нас на 
большое расстояние, они слиьаются с 
соседними, более мелкими, затмевают 
их и как бы поглощают, растворяя в се
бе целое созвездие, целое звездное ско
пление. Нужен телескоп исторического 
анализа. чтобы преодолеть эту аберра
цию зрения. Диск светила тогда стано
вится меньше. но зато выигрывает в чи
стоте и блеске. Так произошло, напри
мер, с Шекспиром, то же происходит и 
с Пушкиным, и это только лишнее под
тверждРние его величия. В Пушкине чу
десно преломилась и засияла не только 
вся предшествующая ему литература, 
но - что еще более удивительно - и 
вся последующая. «Стихи, сочиненные 
ночью во время бессонницы» открывают 
уже в 1 830 году никому неведомого то
г да Тютчева. Из нескольких антологи-
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развитию темы, по способности растра-
гать и потрясти. Это «Броненосец По
темкин». 

В свете указаний партии о преподава
нии родной истории в средней и высшей 
школе, в свете недавнего постановления 
Комитета по делам искусства относи
тельно «Богатырей», - пример Пушки
на-историка приобретает для нас особо 
поучительный характер. 

Жизнь Пушкина рано оборвалась. 
Труд его не завершен. Основная забота 
пушкинистов - так же, как и всех ра
ботников советской культуры, - заклю
чается в том, чтобы реконструировать 
один огромный, недописанный, частью, 
может быть, зашифрованный, черновик 
Пушкина, этот черновик можно назвать 
«тенденцией его развития». К qему он 
шел со своим широким пониманием 
истории, со своей отзывчивостью к на
родному творчеству. со своей лихорадоч
ной работоспособностью и живой, от
крытой, горяqеЙ душой? Понять это -
черный хлеб нашего познания Пушкина. 
Понять его - значит следовать за 
Пушкиным. 

МИХ. ·ЗЕНКЕВИЧ 

ческих стихотворений Пушкина выросла 
вся антологическая поэзия Майкова и 
fJJербины. Из пушкинской «Песни о ве
щем Олеге» возникла вся балладная 
поэзия Алексея Толстого «Пленившись 
розой, соловей и день и ночь поет над 
ней» - пушкинский эпиграф для со
ловьиной лирики Фета. Даже Некрасов 
со всей своей школой, казалось бы. по 
форме своего стиха такой антипод Пуш
кину, и тот намечен в его поэзии: 

Сват Иван, как пить м'ы станем, 
Непременно уж помянем. 
Трех Матрен, Луку с Петром, 
Да Пахомовну потом ... 

Разве это не Некрасов? В пушкин
ском «Рыцаре бедном и простом, имев
шем одно непостижимое уму видение» 
намечена вся лирика о «Прекрасной да
ме» и «Роза и крест» Александра Бло-
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ка, а в пушкинской «Клеопатре» ( «Внем
ли же, мо,щная Ки�прида») - вся «прав
да вечных кумиров» Валерия Брюсова. 
Даже современный тактовик (стих Мая
ковского, Хлебникова и других) пред
сказан сказовым стихом пушкинских 
сказок и «Песен западных славян». 

В Пушкине прежде всего поражает 
огромный диапазон его творчества -
им даны совершенные образцы всех жан
ров. Пушкин, как и Шекспир, не боит
ся заимствовать и делать из чужого по
средственного великое свое. Из растяну
той и поучительно-окучной ПЯТIИакт.ной 
драмы Вильсона он выхватывает одну 
короткую . сцену и, вставив в нее две 
своих песни и оборвав ее чуть не на по
луслове, спасает «Пир во время чумы» 
и ее автора от забвения и дает им бес
смертие. Пуш�ин, как бы шутя пробуя 
силу, соревнуется с мировыми гения
ми - с Данте (в «Терцинах») ,  с Гете 
(«Сцена из «Фауста») и не уступает Им. 
По-шекспировски обрабатывая порой 
чужие сюжеты, Пушкин в то же время 

В определении своего отношения к 
Пушкину мне хочется опереться на Лер- . 
монтова. Голос Лермонтова звучит для 
меня на какой-то одной тревожной, ду- . 
шераздирающей ноте. Пушкин же -
это «человек-оркестр», подобнь1й тем ча
родеям, .за которыми мы, визжа от ре
бячьего восторга, бегали в рваных шта-: 
нишках по улицам провинциальных го
родов, подобный тем чародеям, которые 
и·грали одновременно на семи инстру
ментах, работая всеми конечностями, 
локтем, коленом и головой. Лермон
тов - это узкая, бездонная, увитая ди-

•Новы!! мир•, .Ni 1 
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дает образц1:11 удивительно оригиналь
ных своих сюжетных построений, напри
мер, в «Пиковой даме», которым мог 61:11 
позавидовать Гофман а Эдгар По. 

Пушкин - наиболее солнечный, наи
более жизнеутверждающий из всех на
ших великих писателей. 

Да здравствуют музы! Да здравствует разум! 
Да здравствует солнце! Да скроется тьма! 

Эти слова его «ваюшческо·Й песни» 
· могут стоять эпиграфом ко всему его 

. творчеству. 
Подражать Пушкину нельзя - это 

наглядно показали все его многочислен
ные эпигоны. Подражания Пушкину 
всегда плохи, и тем более в наше время. 
У Пушкина можно только учиться -
учиться его реализму, его народности, 
его художественным приемам, применяя 
их по-новому на новом материале, в та-· 
ком изобилии. предоставляемом нам 
нашей великой социалистической эпо
хой. 

М. · Т АР.АОВСКИй . 

ким плющем, теснина мучительного по- · 
з·нания, над которой мы наклоняемся с 
замиранием сердца. Пушкин : же _.. это 
эстетическая· энцикло_педи.fJ. где сqбр�но .. 

все, г..це все доступно, где все по- . 
нятно. 

Что такое Пушкин, я почувствовал в 
1 7-летнем возрасте, благодаря ·Олеше и1 
Багрицкому. Олеша пришел :и Сl_{азал: .  
«Пушкин - это космическое . •  �». Я сог ла
сился, но не поверил. Багрицкий -.мне на�' 
чал его читать, он мне его показал, как 
полагается. Тогда я поверил. Прошло
еще 1 7  лет. Я верю и сейчас. 

1 



Восточная позма 
на смерть А. С. Пушкина 

М. Ф. АХУИДОВ 

Не предавая очей ону, сидел я в тем
•ную ночь и 1гов�'ИЛ своему сердцу: 

О, ;ро.д:НИIК жемчу,жин тайны! Отчего 
забыл 111есни сол0tвей цвет:ни-ка твоего? 

Отчего за'мол·к 111опугай твоего крас
норечия ?  

Отчего сталось, что запал путь 
твоей поэ�зии? 

Отчего сталось, ·что ,гонец мечтаний 
твоих останоВ1Ился? 

Взг л.я�н·и юругом - наступила !Весна, 
и все .растения ·Юрасуются юною :пре
лестью, слщщо .девы 1 

Берега ручейков, бегущих по лугу, 
ПQДернулись фиал.ками. Огнистые nоча<.и 
розы !IIOIIbFX>Hy ЛИ 1В WВетlНИКаJС. 

Степь пзу.крашена, как невеста: 
уторье, мнится, собрало все цветы в по
лу свою, чтобы асьmать ее ими, �как 
д.ра'ГО!Ценными ·кам1нями. 

В невозмутимом величье, !В короне 
уветов, как царь, !Возвышается дерево 
по1Среди сада, а лилия и ясмин, будто 
вельможи, 111ьют !В �честь его :росу :Из ча
шечек тюльпана. 

Луг до того Я!р:КО блещет ясминами, 
ЧТО от В•ЗОiра на �него :ПОМУ'f.ИЛ'И!СЬ очи 
у�поенного нар�иоса. 

Приветливый соловей .несет .в дар гос
тю Л'ИСТИ\К розы. 

Готово облако обрьLЗнуть цветник 
РIОЖдем, а !Вете.рак - отдать ему свое 
благоуха1ние. Слад�ко �поют :птички: к.ра· 
савица зелень, iit;f>OГ ляни . из-под фаты 
Пjраха. 

Все живое знакомо с каким-нибудь ху
до,жествОIМ - от ·каждого есть приноше
ние на торжище nрироды. 

Одно величается красотою или плени
тельными 1В'ЗО1ра1ми; другое - стена1нием 
выражает любовь аою. 

Все теперь наслаждается и �веселится, 
распростившись с печалью. 

Все, кроме тебя, мое сердце! Не участ
ник ты в общей радости и востор·ге, не 
просыпаешься ты юз без:молвия. 

И в .г луби1не "11ВОеЙ нет ни к чему 
склоН!Ности, нет ни ,к ·кому ,любви. Да
леко ты от Сlрасти к славе и от мечты 
поэзии. 

!Ра.эве ты не то cll!мoe �рдце, что nо
гружалось в море мы1слей на ловлю �сти
хов, 1IЮ,д.06.ныас жемчу,жинам царским, и 
дарило целые нити их в украшение ты
сяча�м иг.р:ивых вь�ра�жений, будто �раса
вицам? 

Огку!Да же тепе�рь печаль твоя? Не 
знаю. Для чего ты теперь �стенаешь и 
сокрушаешься, �как плакальщица похо
ронная? 

Отвечало ·На ето серд�це: 
«Товарищ М'Оего одиночества, оставь 

меня теперь са�м1ому себя. Если б я, на
равне <с к�ра1сав·ицами лу.га - бабочками, 
не ведало, что ,за !Вешним !Ветерком 
дуют вихри осенние, о, тогда я препо
ясало бы мечом слова стан наездника 
поэзии на славную битву: но мне знажо
мо вероломс11во судьбы и жесто1кость 
этой измеG111шцы! Я преД;вижу конец 
МОЙ». 

БезуМJна птица, :которая, О'дНа<ЖдЫ 
увидев �сеть овоmми 1г лазами, д.ля зерна 
вновь летит на опасность ! 
• Что такое гром славы, что такое 
хвала за доблести, как не отклики 



ВОСТОЧНАЯ ПОЭМА НА СМЕРТЬ ПУШНИНА 

звуков внутри втого коловратного 
свода! 

Не ГОВОtри мне о поэз:и:и ! Я не знаю, 
чем ето небо 1на.граждает своих пок№н
ников. 

Разве ты, чуждый ·миру, 1не сль1хал о 
Пушкине, о главе собора поэтов? 

О том Пушкине, которому стократно 
11Ре1Мела хвала со всех 1ко11цо!В света за 
его и11риво текущие �песнопения. 

О том Пу�ш:К!ине, от КО'l'Орого бумага 
жаждала потерять свою белизну, лишь 
бы его пе,ро ·рисовало черты :на лице ее. 

В мечтаниях его, <Как .в движени:и па·в
лина, являлись тысячи радужных отли
вов словесности. 

Ломоносов юрасотами 
обитель поэзии - мечта 
дворилась в ней. 

гения уК!расил 
Пушкина во-

Державин завоевал дер�аву п0<эзии
но властелином ее Пуш1КИIН был избран 
свыше. 

Карамз'ИiН напо.1\!НИЛ чашу вином зн� 
ния - Пушкин вьшил !Вино этой пол
ной чаши. 

Ра•зошла�сь слава его 1110 Европе, как 
могущество ·царское, от К:итая до Тата
рии. 

Свет�лого ума бьzл он, любимец Се
вера, так, как IВЗ� мол:одой лу1ны д.ра
гоценен .Востоку. 

Такого остроумного, такого даровито
го сЫ1На не рождали доселе четыре ма
тери от семи отцов [т.-е. стихии и семь 
небес). 

С удИJВленнем теперь внимай мхе: эти 
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родители не устыдились быть �к ·нему 
жестокосердны. Прицелились 1В него 
смертной Сl'релой. Исторг ли ·корень его 
бытия. Черная туча по воле их одной 
·градиною побила плод его ЖИIЗНИ. 

Грозный ветер гибели потушил ове
т.илышк его дуmя. 

Ка.к тюрьма, сrа.ло мра'ЧНО его тело. 
Старый садовник-свет пересек его 

стаи безжалостною секи1f>ОЮ, как юную 
ветку своего цвеwшка. 

Глава его, в которой: таился клад ума, 
волей ·змеенравного рока стала витали
щем змей. Из сердца, подо•бного розе, в 
которой пел солО1ВеЙ его ге<Ния, растут 
теперь тернИ'И. 

Будто nтица из mезща, упорхнула ду
ша его, - и все, стар н млад, сдру
жились с ·горестью. 

Россия 1В скорби и воздыхан:ии вос
клицает по нем: «У битый :зло1ЦеЙlской 
рукою ра:збойника-мира! » 

Итак, не ооас тебя от оков ·колдов
С'11Ва этой ста.рой волшебницы-су дь
бы т.алИ"Сман твой. 

Удалился ты от земных 1А1рузей 
своих ___, да будет же тебе 1В <Небе дру
rом милосердие божие. 

Ба�чисарайс.кий фО!Нтш шлет тебе с 
.весенним эфиром благоухание роз твоих. 
Седовласый старец - Кавказ отвечает 
'На пеонаrrения твои стО1Ном в стихах Са
бухия. 

1-.637 r. 

ПеревоА А. А. БЕСТУЖЕВА 
(МАРЛИНСКОГО) 

О т  р е д а к в • н. 

Настоящая поэма принадлежит перу Мир- Недавно в га.зете «Бакинский рабочий», в 
за-Фатали Ахундова, великого тюркского писа- номере от 1 8  ноября 1 936 г., бмл напечатан 
теля XIX в" крупнейшего и переАового MhlC· найдеинЬIЙ подлинник поэмы М. Ф. Ахуидо-
лите.11я Азербай.1tжаиа и Ближнего Востока. ва, в сопровоацении статей Азиз Шарифа и 
Поэма написана в 1 837 г. М111tэль Рафи.lllИ. А также в этом же номере, 

До са�мого псклеАнего времени считалось, впервые после революции, был напечатан пол-
что оригинал поэмы утерян. Известна поэма ный текст перевоАа А. А. Бестужева (Мар.11ин-
была лишь по переводу :на русский язы:к, еде- ского), взятмй из указанного вмше номера 

ланному декабристом А. А. Бестужевмм (Мар- «Ру>сской старины:t. 

линским) в 1 837 г. за ·несколько дней до своей Придавая особое значение этому выдающе-
муся произведению тюркской литературм 

смерти. Перевод этот был опубликован впер- XIX в., редакция считает целесообразнhlм 
вые в 1 874 г. ·в журнале «Русская старина» познакомить своих читателей с поэмой 
(том XI за сентябрь, стр. 76-79) известным М. Ф. Ахувдова в перев·оде А. А. Бестужева 
востоковедом Адольфом Берже. (Марлинс.кого). 
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Пушкин 
ВАСИЛИЙ кАмЕнский 

Помню - в детстве, 
Школьником голубоглазым, 

Я nредставлял Вас, 
Гений, Александр Сергеич, так: 

Вот Вы входите -
И сразу 

Солнечный Ваш разум 
Всех ослепляет, 

И радугой звенит Ваша мечта, 
Одетая в стихи 

Чу д·есных слоlВ, 
Чтоб нас З\1 Вами вслед 

На счастье славных лет 
На высоту несло. 

И нас несло 
На nушкинскую высь. 

Кружилась голова, 
А сердце билось птицей, 

Сверкала мол11ией 
Любая Ваша :мысль, 

Любая песня 
Казалась нам зарницей. 

О, эта 
Власть поэта! 

Мы, школьники, 
Любили Вас, 

Единственный на свете, 
Любили, как любить 

Способны только дети. 
Воображений полные, 

Как Вашими стихами, 

Мы строчку каждую 

Укладывали в сердце жить 
И жили, и дыwали Вами. 

Учились познавать 
Премудрые межи 

Полей литературы изобиль<Я 
Неисчерпа.емото урожая. 

Так мы росли, 
Свой рост опережая, 

Во имя будущих 
Пресветлых дней 

С глазами изумительньпс огней 
Надежд, жела.НIИЙ, 

Пылких ожнд.а:ний, 
Огней неостывающей борьбы. 

И. наконец, в· отве:r -
Строй упоительных побед, 

Наш большевистский строй -
Счаст_л.ивейшее знамя. 

Так мы росли, 
Не расставаясь с ВаiМИ. 

И наш народ�герой 
В сердцах своих, 

К источнику бессмертия припав, 
Нес Ваше имя 

Любимого поэта, 
К которому не заросла 

Народная тропа; 
Чу десной слав-ою одета, ·  

Славою несметных масс. 
Мы, школьники, 

Всё знали это -
И мы любили Вас. 



ПУШНИН 

Мы даже думали 
Ночами у подушки, 

Только-что Вас 
Страстно прочитав: 

Вы с нами здесь -
Весь Александр Сергеич Пушкин, 

Наша заветная мечт.а. 
Ну, вот, Вы в комнате, 

Живой и окрыленный, 
Лучами жгучих глаз 

Чарующе даря, 
Читаете стихи, 

В поэзию влюбленный, 
Как в солнце -

Предрассветная заря. 
Мы видим Вас, 

Мы слышим голос дивным, 
Мы ощущаем 

Взмах крылатых рук, 
Мы пов'llоряем 

Стих Ваш переливный, 
Знакомый нам, 

Как старым друг, 
Как: «Буря м�лою небо кроет, 

Вихри снежные крутя, 
То, как зверь, она завоет, 

То ваплачет, как дитя». 
Так в каждом слове 

Детство наше дышит 
И пребывает в празднике 

Великолепных строк 
Прочитанных 

И выученных книжек -
На весь путь Ж>ИЗНИ 

Пушкинский урок. 
Вы - вечно с нами. 

С самой колыбели 
И до волос седых 

Былых времен -
В буре, вихре, 

В яростной метели 
До победных шествии 

Сталинских знамен. 
в :наши ГОДЫ 

Торжества свободы, 

Когда мы, Ваши дети, 
Строим новын строй, 

Мы под эти своды, 
r олубые своды 

Поставили стоять Вас 
Чудеснейший �ой. 

Гордость наша! 
Солнце золотое! 

Легендарной родины 
r ениальный ·сын! 

Славит Вас знакомое 
Племя молодое 

Молодой страны 
Невиданной . красы. 

Ва:м бы с нами 
Жить живым в просторах 

Изумительных 
И сказоtfНых затей -

Вы витали бы, ·как мы, 
В сплошных 'Восторгах, 

Воспевая новых, 
Социалистических людей, 

Людей-богатырей, 
Стахановских героев, 

Люден особого покроя, 
Людей - высоких птиц, 

Людей - хранителей границ 
Любимейшего строя, 

Людей преславно.го труда, 
Чьей краrотой страна горда. 

Что это - сон'? 
Иль сказка были'? 

Вам нашей родины, 
Наверно, не узнать -

Кругом цветущая весна. 
И, очарованные, не забыли 

Мы Вашей веры 
В наши времена: 

«Товарищ, верь: взойдет она -
Заря пленительно�о счастья: 
Россия вспрянет ото сна 
И на обломках самовластья 
Напишет наши имена!» 

Ах, Алекса•ндр Сергеич, 
Свободные, могучие, не мы ль 
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Вписали Ваше имя 

В :великолепную !На овете быль, 

В которой до лазоревых вы.сот 

Это Ваше благоро.11;нейшее имя 

Каждый с гордостью любви несет. 

Как по утрам мы :все привыкли 

Улыбку солньшrка встречать, -

Так все привыкли 

Вашу ·Славу 
Неизмеримо величать. 

С утра в nолете всех мгновений 

Бодрствующ·его дня -

Вы всюду с нами, 

Светлый гений, 

В трудах, в ,сердцах 

Призывностью звеня, 

Вы торжествуете, 

И каждыИ говорит 

Огнем зари: 

Вы - для ме1ня! 

В лучах 

«nленительно�о счастья» 
Вы были д.м1 меня 

Ярчайши:м: светом, 

Вечности 

Чарующим приветом, 

Солнценосной 

Красоты �енцом, 

Моим единств·енным 

Сверкающим певцом. 

При этом -

.Родины любимейшим поэтом. 

Чье имя 

Гордость нации 

И всенародная любовь. 

Так наша расцветающая новь -

Вз.волнованные миллионы 

Светлоликих -

В пылу больших стремлений 

Умеет чтить 

Своих людей великих. 
Эте»tу учил нас Ленин. 

Этому нас учит Сталин. 

Мы славить 

И .любить Ва.с 

ВАСИЛИй КАМЕНСИИй 

Не только не усталн, 

Но, полные огня 

И му �рой воли .к дали, 
Прорвавшиеся в эту даль 

Вперед на много лет, 

Лишь начи:наем 

Познавать Вас, 

Необ'ятного величия поэт. 
Лишь впервые 

Новыми глазами, 

По·�новому взглянувшие 

В глаза Ваших /Небес, 

Мы, изумленные 

И очарованные сами, 

Увидели Вас 

Гением чудес: 

Воистину мы 

Неразлучны с Ва1ми -

Ведь целый век прошел, 

А Вы еще живее, 

Еще взволнованней 

И ближе, горячей 

Встаете перед :нами, 

Блистательностью вея -
Жаром 

Поэтических речей. 

Вот так и кажется -

В любом стихотвореньи 

С нами говорит 

Бессмертная душа: 

Мы слушаем 

В бессчетном повтореньи, 

Лазурью Ваших слов 

Пленительно дыша. 

Вот так и чудится -

Вы ньше вновь эоскресли 

К нашим торжествам 

Неслыханных побед, 

Чтоб с нами петь 

Счастливейшие песни 

На весь вселе,'ННЫЙ сэет. 

О, сколько раз 

В су>дьбе из нас любого 

Вы властвовали 

Гением своим. 



ПУШКИН 

И потому Вы для иного 

Ост.аетесь 
Кровным и живым. 

А для всего народа -
Солнечным сиянием, 

Незакатным днем -
Огнем любви, 

Долговечным 
НеисчерпаЮiым признанием, 

Чей порыв 
Бессмертием обвит. 

И так всю жиз:нь ! 
Идут года! 

Как небо над r лазами, 
Ваш образ всюду, 

И, к сча.стью, никогда 
Нам :не расстаться с Вами. 

И в этом наша юн01сть 1 
Идут года! 

Летят пути. 
От юности нам не уйти 

В счастливый час, 
Как Вам от нас. 

Веселой памятью блистая, 
Мы не за�будем JJJHeЙ и лет, 

Когда вся 
Трепетная стая 

Росла, цвела, 
Влюблялась в Вас, поэт. 

Мы выросли, 
Как роща молодая, 

Взнесли свои 
Вершины ввысь. 

И зашумела юность золотая 
И расцвела в :нас 

Пушкинская мысль -
Ваша мысль огня 

и афрИКаJНСКОЙ С"11ра1сти 

Любить живую жизнь 

Ликующего дня. 
И так любить, 

Чтоб ветер рвал 
Натянутые снасти, 

Чтоб буря :младости 
Кудрявых лет 

Несла нам радости 

Весенний след. 
И так любить, 

По-вашему взмывая 

Орлиным пушк·инским крылом, · 

Чrоб мы, певцы 

Блпстательно·го мая, 
Летели с Вами напролом. 

И мы летеляl 

И с Вашими стихами на устах 

Не от вина, 

А от восторгов спьяrну 

Влюблялись не спроста 

В каж•дую желанную Татьяну, 

В каждую сверкающую Ольгу. 

И каждый чувствовал, 

Танцуя зальс иль польку 

В ·круженьи женском, 

Себя Онегиным иль Ленским, 

Или взволнованным и броским 

Таинственным 

Владимиром Дубровским, 

Иль сумасшедшим от страстей 

Влюбле:нным Германом 

Среди влюбленных 

Взбудораженных гостей. 

Иль каждая из нас, 

Татьяна, Ольга, 

Лиза, Маша, -

Не девушка ли 

Пушкинская, Ваша, 

Читая Вас с глубоким упоеньем, 

Живет и дышит 

Пленительным стихотвореньем 

И в каждой строчке 

Сердце .свое ·слышит, 

И, повторяя дивные слова, 

Чувствует, взлетает выше 

В лазурь мечты. 
Неис'!'овствует голова. 

Перед любимым 
Ей хочется предстать 

Такай, чтоб вечно бы 
Шептали его горячие уста: 

«Я помню чудное м�новенье: 
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Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как �ений чистой красоты». 

Ах, Александр Сергеич, 
Вы знаете -

Какая это тайна ... 
Ведь, право, не случайно, 

. Когда загорается любовь, 
Мы, чувствуя себя, 

Невестами и же·нихами, 
Горим лишь 

Вашими стихами, 
В :которых светит 

Солнечная кровь. 
В часы волнующих свида.11ий 

Иль в письмах 
Почерка любви 

Ваш образ 
В стихотворной дани, 

Всегда он с нами, 
Счастием обвит. 

Всегда в часы 
Таинственных приз.наний, 

Укрьmши.сь где-нибудь 
От посторонних глаз, 

Мы ощущаем 
Третьего меж нами -

Возможно ли любить без Вас! 
Пусть в комсомольском сердце 

Много песен 
И в бурных радостях 

Ликуют их лучи, 
Но голос Ваш 

Единственно чу десен 
И торжест.вующе звучит, 

И возвышает, окрыляя 
Высоким взлётом 

Вечных слов 
Неисчерпаемого 

Пушки.некого света. 
О, эта Ваша власть, 

Огненная страсть поэта! 
Любимейший, 

Возможно ли прожить без Вас, 
Когда вся жизнь 

ВАСИЛИ� КАМЕИСКИ� 

Поэзией одета. 
А юность наша 

В сталинской стра.'Не 
Сплошной весны -

Ведь это праздника 
Любого краше, 

Ведь это -
Наяву чудеснейшие сны . 

И :к нашей славной чести, 
Как мол.одости 

Утреннее .знамя, 
Вы всюду с нами 

Вместе, вместе. 
Вся :комсомолия, 

Как легендарный рой, 
Вас окружает 

Трепетной горой. 
И :каждый :комсомолец, 

Грудь открьm, 
С жаром отдает 

Восторгов взрыв 
Вели:кой дружбы, 

Повторяя Ваши же слова, 
От :которых веселится голова:  

«Опять я ваш, о юные орувья! 
Туманные со крылись дни разлуки. 
И брату вновь простерлись ваши 

руки, 
Ваш резвый кру� увuаел снова я». 

Вот именно -
« Туманные сокрылись дни раз

луки»-
Ваш образ, 

Ваши :книги, 
Ваши звуки, 

И весь Вы, 
Юностью любимыii друг; 

Вошли всей бурностью 
В наш резвый :круг, 

В :круг сильных рук 
Счастливого :кольца, 

В котором всех сча·стливей 
Пылает образ 

Вашего лица. 
Пушкин с нами! 



ПУШКИН 

Ах, как это звучит задорно 

В вз:волнова.'ННЫХ умах 

Младой поры, 

Когда живется нам 

Чудесно и просторно, 

Когда вся юность -

Сталинский порыв. 

Мы все на крыльях! 
· Готовые всегда 

Любую высоту 

Схватить руками, 

Это мы чу десностн 

Открыли 

Вас дружески любить 

И быть больше.вика.ми. 

4) 

Вы с нами! 

В нас! 

В крови больших волнений� 

В романтике 

Огромных чувств, 

В огне пленитель:ных томлений, 

И Ваше имя ,потому 
Не сходит 

С юношеских уст. 

И т.ак всю жизнь! 

Идут года. 

Как небо над глазами, 

Ваш образ всюду. 

И, к счастью, никогда 

Нам ·не расстаться с Вами. 



Ро�ной и близкий всем 

А. ПЕРЕГУДОВ 

старый рабочий Балуев замер в 
одной позе, слегка наклонившись 
ВП•е.ред и приложив к уху руку, 

сложенную ковшичком. Эта морщини-
стая рука старика как бы бережно при
нимает каждое слово докладчm<а. Су-
1ро:во и строго лицо Балуева, сурово и 
стро.го нахмурены eflo седые брови. 
И ког.да Ю1е удается поймать его 
взгляд, - я замечаю ;в этом взгляде 
нена•висть. 

Комсомолка Таня Г олякова стоит у 
·стены, крепко ·сцепив пальцы рук. Ее 
лицо взволновано, на щеках жаркий ру
мянец. Она, не отрьmаясь, смотрит на 
rnпсовый бюст, стоящий на столе, - и 
в теплом взгляде ·ее глаз - большая и 
·стро·гая любо.вь. Так ·смотрят на очень 
блиЗJКого и любимого человека. 

Старик Балуев более пятидесяти лет 
проработал на заводе, в прошлой его 
жизни немало было :нуж.ды и горя. 
КомсомоЛJка Таня - rро:веаница О1ктя
бря, ее жизнь с.ветла и радостна. К аж
дый из них по-своему нена:видит про
шлое, но он и она одинаково любят 
Пушкина, и пришли в этот зал провести 
вечер, посвященный памяти поэта. 

Докладчик иллюстрирует жизнь и 
творчество Пуш:юmа его стихами. Сти
хи, волнуясь, ЧJИТают девушки, но их 
волнение - это не в·олнение чтеца пе
ред аудиторией, их волнуют сами стихи. 
Таня читает: «ЗдравствуИ, племя мо
лодое, незнакомое, не я увижу твой 
поздний возраст ... » - и голос ее д.ро
жит, и вероятно она слышит в этих 
строках обращение Пушкина к моЛJО'-

дому, :незнакомому для него племе
ни - комсомолу ... 

Лица в·сех собравшихся в этом зале 
с�рьезны и lВ�НИмательны, и во взгляде 
каждого Л!Юбовь к великому творцу и 
доброму гению рус·ской поэзии и нена
в:и;сть к темным и злым .силам, погу�бив
ш«им nо�эта ... 

В цехах заводов, в клубах, колхозах, 
школах, на квартирах рабочих прово
дятся пушкинские вечера. В районной 
газе'l'е, почти в каждом .номере, печата
ЮТIСЯ замет·ки ·об этих ве·черах. 

«Из биографии А. С. Пушкина узнал 
я, как тяжела была его жизнь. !Jарское 
правительство травило поэта, но травля 
и ·Ссылка :не отняли от :него любви к 
т.ворчеству. Он писал и ·в из·гнании. 
Мне представляется его жизнь в глуши 
по стихотворению «Зимний вечер» -
ветхая лачужка, его няня Арина Родио
новна, а за ок1но�м �воет вьюга. 

Я рисую 1Портrрет А. С. ПУ1ш1ки�на, ,ко
торый отдам в устраиваемый в школе 
уголок поэта. 

Фил.и.ппов Ваня». 

«Александр Сергеевич очень лю·бил и 
хорошо знал природу. Об этом го
ворят его стихотворения: «�има», 
<<Осень» и другие. Просто и ясно писал 
Пушкин о природе. Нам, ребятам, очень 
понятны его ·стихи, потому что каждый 
.из нас ·видит то, о чем писал Пуш• 
КИJН. 

Я тоже начну писать мал,енькие рас
сказы и стихотворения. 

Боря ХодЯiшев}>. 



РОДНОЙ И БЛИЗКИй ВСЕМ 

Это пишут !В газете .школьники. 
«Я прочитал поэму А. С. Пушкина 

«Евгений Онегин». Эrо замечательное 
произведение. Высокохудожественное и 
музыкальное, оно произвело на меня 
неизгладимое впечатление. 

Я с упое.нием читаю сейчас одну за 
другой книги Пушкина. Прочитал «Дуб
ровского», «Кавказский пленник», «·По
вести Белкина» и в каждом щовом про
изведении встречаюсь с гениальными 
творческими способностями Пушкнна. 
Правильно его назвали великим русским 
поэтом. 

Кол�озник Горского колхоза 
Иван Алексеевич Буянов».  

<�Мне 60 лет, - пишет колхозник 
Ф. К. Уткин. - Я [Jеречитал �ВСе сказ
ки Пушкина. Многие из них я зщаю на
изусть. Вспоминаю, как росли мои де
ти. Другой раз, сидя над их колы
белью, я напевал и рас·сказывал им 
отрывки из этих �казок. 

... В синем небе звезды блещут, 
В синем море волны хлещут: 
Тучка по небу идет, 
Бочка по морю плывет. 

Или: 

... У лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе том, 
И днем и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом. 

Люби.ли .дети эти оказки. 
Скоро у нас будет пушкинский вечер. 

Я прочитаю напамять сказки: «0 попе 
и его р<l!ботнике Балде» и «0 рыба:ке 
и рыбке» 1) 

Дулево, 16 декабря 1936 г. 
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Колхозники и колхозницы деревни 
Ку дыкино, готовясь к пушюинским вече
рам, разучивают арии из оперы «Ру
салка», поют «Я помню чудное мгно
венье», «У знию>, « Т алисмаю>, «Воро
тился ночью мельник» и др. 

Пушюин-веЛИJкиЙ, солнеч:ный �поэт, та
кой близкий и понятный и школьнику, 
и старику-колхознику! Именно в наше 
время, в щашу сталинскую эпоху, так 
ярко расцвел его чудесный гений. <,Слух 
обо мне пройдет по всей Ру.си r>сли
кой ... ». И не только слух о Пушюпе 
прошел по .нашей :великой стране, -
вся наша ст,рана и <<'ВСЯК сущий в нeii 
язык» с любовью читает его бессмерт
ные произ,ведения, и нерукот·ворный па
мятник поэта поднимается в н аши дни 
выше, чем ,�агда бы то ни было ... 

Старик Балуев, ком.сомолка Г оляко
ва, колхозник Буяно·в, школьник Ваня 
Филиппов и в·се сидящие в этом зале
люди сталинской эпохи. Они умеют це
нить и беречь культурные сокрови
ща прошлого и чтить память создав
ших их! 

- Да здравст:вует светлый образ по
эта, который через столетие родным и 
близким пришел в этот зал! Да здрав
ствует его творческий гений, создавший 
великие произведения! Да здравствуют 
слезы и рар;ость, любовь и ненависть, 
которые мы испытьmаем, читая биогра
фию поэта и его .книги! 

Все ПО!НЯЛИ, что именно это хотел 
сказать комсомолец Гриша Степанов, 
когда закончи.л:ся вечер, хотя Гриша вы
крикнул только три слова: 

- Да здравствует Пушкин! 

1) Все эти высказывания о Пушкине взяты из ду левской газеты «Колотушка» от 15 де
кабря 1936 г. 



Ассоgиаgии 
Ив. РАХИЛЛО 

скоро рассвет. Голова гудит после 
бессонной ночи. Но мне нравится 
это состояние, оно помо·гает вы

ключению из конкретности и уходу в 
далекую, почти неуловимую тему. 

". Бесконечное снежное поле". Теле
графные столбы". Они убегают вдаль 
и становятся все меньше и меньше". Они 
гудят от ветра". И 'вот нто уже не те
леграфные столбы, а верстовые". четы
рехугольные, полосатые". И вот тройка, 
бубенцы, заиндевевшие кони. Я даже 
вижу лохматую шерсть. И он в кибит
ке ... И одиночество." И стихи ... 

Ни огня, ни черной хаты". 
Глушь и снег ... Навстречу мне 
Только версты полосаты 
Попадаются одне. 

Пушкин! .. Он потрясает. Пожалуй, 
это не совсем верное определение, - я 
не могу сейчас подыскать более точных 
слов, для этого нужно очень много вре
мени. 

Томик его стихов я ношу в кармане. 
В поездке ли, на прогу лRе, на аэродроме, 
в перелете я с RаRим-то особенным, не
насытным удовольствием перечитываю 
его - еще и еще - бесконечное коли
чество раз. 

К своим любимым поэтам я отношу 
Пушкина, Лермонтова, Верхарна, Мая
ковского и некоторые произведения Есе
нина. Может быть, это несовместимо, но 
я об'единяю их по одному общему прw
зна'Ку: после чтения этих поэтов меня 
всегда тянет за письменный стол. 

Мне хочется привести здесь два ма
леньких эпизода, связанных с nроизве-

дениями Пушкина. Весной 1 933 г. я 
прибыл � школу военных пилото,в, на 
курсы переподготовки командного со
ста:ва. О школе ходило мJНого легенд. 

Это одна из самых старых школ в 
стране. Почти четверть веRа Крымские 
горы видят над собой распластанные 
крылья перкалевых птиц. И я в жизни 
не предполагал встретить здесь людей, 
интересующихся литературой не меньше, 
чем авиацией. Это оказался кружоR лю
бителей литературы. Они не писали, не 
сочиняли, не обивали порогов редаRций, 
не надоедали, - Rаждый вечер они соби
рались на квартире друг у друга и скром
но читали вслух стихи. Это были: 
Павлов, Кутасин, летчи.к Соколов и ко
мендант аэродрома Гриша Кузнецов. 
Стихи исключительно двух поэтов: Пуш
Rина и Маяковского. Разговоры здесь 
шли на высокие темы - о чувстве долга, 
дружбе, любви, жертвенности. Предпо
лагал ли когда-нибудь Александр Сер
геевич, что где-то на берегу моря, того 
самого моря, где он скитался в изгнании, 
будут собираться люди сурового, ему 
неведомого, воздушного ремесла и бу
дут читать: 

- Юноша! Скромно пируй, и шумную 
Вакхову влагу 

С трезвой струею воды, с мудрой беседоu 
мешай ... 

Читать и восторгаться! .. И живи в 
наши дни Пушкин, он получил бы 
исключительное наслаждение и отдых в 
обществе этих своих замечательных дру
зей. И именно ПуШ'кин сумел бы опи
сать ту суровость, нежность и невыра� 

. 



АССОЦИАЦИИ�----------�---------------------------------- 45 

зимую жаркую страсть и любовь к небу 
и синему пространству молодых, нетерпе
ливых питомцев наших авиационных 
школ. 

В этом все были твердо убеждены. 
- В наши дни он обязательно летал 

бы на самолете. Т ипичные черты истре
бителя ... 

У Павлова тяжело заболела жена. Ее 
отвезли в Ялту. Павлов, зная, что поло
жение безнадежное, два года - два го
да! - точно под каждый выходной день 
ездил в Ялту, к ·С.Воей жене. Ни сн·еr, 
яи дождь, Н1И ненастье не мог ли остано
ВIИТь это·го человека. У него была на
стоящая ·глубина чувств. 

И именно в этот тяжелый период 
жиз·ни Павлов поддерживал свое мо
ральное состояние чтением стихов Пуш
кина. 

Стихи лечили душевную рану чело
века . 

... Осенью прошлого ·года на берегу 
моря я случайно познакомился с группой 
подростков. Разговорились. Ребята ве
дут полубосяцкий образ жизни. Меч+а
заделаться рыбаками. Я стал доказы
вать, что в наше время жить так нельзя, 
что надо куда-то стремиться, чего-то до
стигать. 

Та мы стремимся ... 
- Куда ж вы стремитесь? 
- Кто куда: кто в Краснодар, а кто 

и в Ростов. 
- Чудаки-рыбаки, разве это стремле

ние? .. Надо учиться, б орОТ!,)с.Я ... 
Я привел им несколько биографи� ве

ликих людей · и одному из них, как мне 

Декабрь 1 936 r. 

показалось (и я не ошибся!) , наиболее 
талантливому, подарил томик драматиче
ских произведений Пушкина. 

Я уехал и забыл об этой встрече. 
Через год, рано-прерано, звонок: 

открываю дверь - стоит хлопец с сун
дучком, в руках Пушкин. 

- Здравствуйте!..  Приехал дости
гать ... Пятую ночь ночую на бульваре ... 

- Ну, давай, заходи! .. 
Он робко вошел в комнату, поставил 

в угол сундучок. 
- Хочу на актера учиться ... 
Это было сказано с твердой убежден

ностью. Я подробно расспросил ето: за 
этот год хлопец значительно вырос, 
стал сдержанней, серьезней. Стихи раз
будили его. Он оказался человеком вы
сокой одаренности. Я с удовольствием 
помог ему устроиться в одну из теа
тральных школ Москвы. 

Стихи Пушкина действуют облагора
жи·вающе. Они поднимают чувства и 
мысли к чистому воздуху снежных вер
шин. Так одинокий самолет пльmет в го
лубой, недосягаемой вышине, мимо про
летают чистые, нетронутые облака, вни
зу, под колесами, снежные горы и синие 
провалы таинственных ущелий, и где
нибудь, на одной из вершин, возле про
зрачного фиолетового озерка, пастухи в 
бурках, подняв руки, машут палками; да 
овцы испуганно жмутся друг к дружке. 
И такая Чистота, и наивность, и муд
рость, и гордость за чело·вечество, за чу
десную, сказочную птицу ... 

Вот какие 'ассоциации вызывает у 
меня Пушкин. 



"Ссылочный невольник" 
М. МАРИЧ . 

1 
п ушкиiН, запыхавшись, взбежал по 

лестнице, ведущей в канцелярию 
новороссийского генерал-губерна

тора графа Воронцова. 
- Александр Иваныч у себя ?-спро

сил он попавшегося ему в прихожей чи
новника-инвалида. 

Тот с испуганным удивлением взгля
нул в разгоряченное лицо поэта и, сто
ронясь, сделал ·пригласительный жест 
в сторону кабинета правителя канце
лярии. 

Александр Ива:ныч, привстав нз-за 
стола, указал на кресло: 

- Покорно прошу садиться, Але
ксандр Сергеич. 

Пушкин, сняв широкополую шляпу, 
обмахивался ею, как веером. 

Казначеев выжидательно глядел на 
него, теребя свои седеющие бачки. 

Пушкин молчал, покусывая губы. 
- Жара нынче невыносимая, - заго

ворил Казначеев,-не желаете ли квас
ку? Жена 'Пiрислала с лед.ком. Пож·алуй, 
и не растаял еще". 

- Премного благодарен, - неопреде
ленно бросил Пушкин. 

- Вот и отлично,-обрадовался Каз
начеев и с готовностью обернулся к 
стоявшему рядом в простенке канцеляр
скому шкапу. На нижней его .полке, в 
зеленоватом от оконных штор сумраке, 
блеснула граненая пробка увесистого 
графина. 

Казначеев взбол11нул темноянтарный 
квас, и белая пена засияла радужными 
пузырями. 

- И ледок в сохранности, - протя
гивая Пушкину наполненный до краев 
фужер, довольным тоном сказал Казна
чеев. 

Пушкин с жадностью сделал несколь
ко глотков. 

- Сущий нектар, - проговорил он, 
держа перед собой недопитый квас, в ко
тором весело ныряли и вновь всплывали 
золотистые точечки ... 

- Уж моя Сашенька на .сей счет куда 
.ка>юая м·асте,рица. Иной раз :rч>евэойдет". 

- Так во1 что, - перебил Пушкин и 
тяжело поставил на стол свой фужер. -
Вот зачем я вас беспокою, добрейший 
Александр Иваныч". 

- Весь внимание, - настороженно 
нагнулся через стол Казначеев. 

- Вам, конечно, известно, - строго 
заговорил Пушкин, - что граф Ворон
цов посылает меня в Херсонский, Ели
саветградский и Александрийский уезды 
на предмет собирания сведений о по
яв•ившейся в rrex местах саранче и о 
средствах, у.поТ1ребляемых к ·истребле
нию оной? 

- Как же, Александр Сергеич. Рас
поряжение его сиятельства уж и в 
реестр занесено. 

Пушкин вскочил с места: 
- ПотQРОIПИЛИJсь." Одна.ко прошу вас 

принять от меня официальные на сей 
счет об' яснения. 

- Слушаю-с, - по·ко.р!НО IВ>здохну л 
Казначеев. 

- Ни в какие сношения с началь
ством поименованных уездов я входить 
не стану. Рапорты сочинять я не го
разд. На служебном поприще отличен 
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никогда не был - и по заслугам, ибо 
сам заградил себе путь выбором другой 
цели. 

- Изволите говорить о стихотвор
стве? - тихо спросил Казначеев. 

- Именно, - горячо продолжал 
Пушкин, - это мое ремесло, отрасль 
честной промышленности, доставляю
щая мне пропит·ание и независимость. 
И граф Воронцов не должен лишать 
меня ни того, ни другого. 

Казначеев снова затеребил бачки: 
- Я пытался было высказать его сия

тельству мои соображения, что всякий 
иной чиновник будет более способен к 
исполнению ... 

И что же? - снова перебил Пуш-
кин. 

На мои доводы граф изволил ото
зваться в таком духе, что жалованье, 
положенное вам от казны, обязывает 
вас хотя бы в некоторой степени". - и 
растерянно замялся под гневным взором 
Пушкина. 

- Благоволите передать его сиятель
ству, - отчеканил поэт, - что, находясь 
в двух тысячах верст от Петербурга и 
Москвы, я лишен возможности своевре
менно сбывать на:писанное мною столич
ным книгопродавцам и журналистам. 
Правительству угодно было в9знагра
дить меня за это мизерной суммой в 
семьсот рублен. Я принимал эти деньги 
не как жалованье, но как паек ссылоч
ного невольника. И я охотно готов 
отказаться от него, ежели из-за этого не 
могу быть :властен 1В �моем :времени и 
занятиях. 

Казначеев откинулся к спинке кресла, 
подняв, как для защиты, обе руки: 

- И слушать такие речи не могу, -

испуганно заговорил он, - а уж переда
вать их его сиятельст·ву ... Да ни в коем 
случае. Ведь ничего, ·кроме лишнего про
тиву вас неудовольствия, в результате 
не выйдет". Его сиятельство нипочем не 
отменит раз положенного решения. Тем 
паче, что оно уж пошло по инстанциям 
и в общие присут•ствия тамошних уезд
ных городов". 

- Так, следовательно, придется 
ехать ? "  

- Неминуемо, Александр Сергеич, -
категорически подтвердил Казначеев. 
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- Добро же, - протянул Пушкин. 
И, схватив .шляпу, опрометью 6росился 
вон". 

- Экой шумной, - сокрушенно по
качал головой инвалид - чиновник 
вслед промча1вшемуся мимо него Пуш
кину. 

11  
В знойном от ослепительного со·лнца 

воздухе душно и сладко пахло отцвета
ющей акацией. Ее бело-зеленые сережки 
устилали пыльные улицы, по которым 
Пушкин, энергично размахивая своей 
тяжелой тростью, стремительно напра
влялся к морю. 

Сдвинутая набок широкополая шляпа 
бросала резкую тен? на концы белого 
шейного фуляра и палевый жилет. 

Прохожие - одни молча оборачива
лись на этого необычайной наружности 
франта, другие приветствовали его по 
имени, третьи открыто выражали свой 
восторг. 

Но Пушкин шел, никого и ничего не 
замечая. У перекрестка улиц Ришелье и 
де-Ри6аса, где стоял отель француза 
Рено, он остановился, подняв глаза к 
балкону своего номера. 

Холщевые занавески на нем были при
подняты, и возле пыль1ного в зеленой 
кадке кипариса виднелась какая-то жен
ская фигура. 

После мгновенного раздумья Пушкин 
махнул рукой и зашагал дальше. 

- Свезу к морю, ваша благородия?
окликнул его с козел извозчик-молда
ванин. 

- А, Романыч, - чуть улыбнулся 
Пушкин и легко вскочил в рессорную 
пролетку. - Пошел быстрей". 

- Куда завсегда ? - вытаскивая из
под себя кнут, спросил Романыч и с 
места пустил лошадь рысью. 

Клубы пыли поднялись над накатан
ной дорогой и долго, как тяжелый дым, 
висели в воздухе. 

Вот и пустынный берег. 
Отпустив извозчика, Пушкин стал 

спускаться с крутого обрыва. Мелкие 
камешки и ракушки шуршали под его 
торопливыми шагами и струйками кати
лись вни:з. Он приблизился к воде и. 
легко ступая с камня на камень, до-. 
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брался до отлогого выступа подводной 
скалы. 

Здесь он остановился и жадным взо
ром окинул развернувшийся перед ним 
зелено-синий бескрайний простор. Солн
це растворилось в море золотыми обру
чами, змейками, звездами, и они ·кру
жились в волнах, слепя глаза мелькаю
щим сияньем. 

Сняв шляпу, Пушкин широко взмах
нул ею, как бы приветствуя любимую 
стихию. 

Соленый ветер пахнул в лицо мириа
дами влажных пылинок. Стало легко ды
шать. Постояв немного, Пушкин сбросил 
сюртук и лег на скалу, подперев голову 
согнутой в локте рукой. 

«Какой тя:жельiй выпал нынче 
день, - думал он, неотрывно любуясь 
морем. - Вот уж верно, что одна беда 
никогда не ход'И'Т ... ». 

Кроме назревающей ссоры с Воронцо
вым, еще с утра Пушкина ошеломила 
горестная .весть. 

Как с ним часто случалось, :зашел !В 
приморский трактир выпить кофе по
молдавански да ·Послушать ра:з·но.языч
ный ·говор морякО1В, со 1всего света при
плывающйх в Од.ес·ский порт. Обтига
ясь душистым кофе, 'Вдруг ·вздрогнул: 
матрос с греческого су.дна, жалуясь то
варищу на :приступ лихора�дJW, отчетли
во n:рОИiЗнес: 

- Такая она. опасная, j{вороба эта • . 

От �нее ведь и этот самый лорд, а:нгли
чанин Байрон, помер. О нем-то только и 
разговору от Миссолонги до самой 
Одессы. 

Пушкин забросал матроса ·вопросами. 
И выяснил с ужасающей несомнен
ностью: умер Байрон, творец «Гяура» и 
«Чайльд-Гарольда», «пламенный де
мон», чья поэзия прозвучала на весь 
мир и ему, Пушкину, доставляла неиз'
яснимое наслажденье. 

«Какой высокий предмет для поэ
зии - его смерть» - размышлял Пуш
кин, невольно вслушиваясь в ритмич-
ный плеск волн. 

· 

В эrом 111рибое поэту :начинали чу
диться сначала смутно, затем все яв
ственней такие же ритмичные, глубокие 
и звучные строки стихов. Он провел 

рукой по увлажненным слезами глазам, 
приподнялся". 

Губы его дрогнули, и полились пате
тиче·с:ки•скорбные стро1ки: 

... Исчез оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец ... 
Шуми, взволнуйся непогодой, 
Он был, о море, твой певец. 

Твой образ был на нем означе11, 
Он духом создан был твоим. 
Как ты, могущ, глубох. и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 

111 
Вера Федоровна Вяземская стала на

тягивать перчатки. 
- Я приехала в Одессу с Д<ву;мя опас

но больными детьми. Ныне они · попра
вились. Но то, что случилось с Пушки
ным, которого мы с мужем так пеним 
и любим, делает нас обоих глубоко 
несчастными. Ведь заточить этого пыл
кого, кипучего юношу в глухой русской 
деревне за необдуманные слова, за не
осторожный стих." это, это ... - Вязем
ская от волнения не сразу нашла нуж
ное выражение: - Это немилосердно." · 

- Это coup de grace 1, графиня. Кабы 
вы видели, в каком состоянии он прибе
жал ко мне, когда узнал, что его высыл
ка из Одессы решена." Без шляпы, блед
ный, как мертвец... И самое ужасное, 
что ссыл·ка обрывает его работу над 
«Онегиным», этим вторым· «Чайльд�Га:- · 
рольдом». 

· 

Графиня Елизавета Ксавериевна Во
ронцова, тоще до крайности взволнован
ная только-что законченн1ой беседо·Й, еще 
раз повторила: · 

- Я приложу все старания, чтобы . 
смягчить гнев моего мужа. 

Граф Воронцов, сидя в своем огром
ном, обставленном на английский лад, 
кабинете, занимался разбором донесе
ния одного из своих агентов. 

В каллиграфически написанных лист
ках сообщалось, что: 

«Благонамеренные стихи, о коих ваше 
сиятельство распорядиться изволили, 

1) В омысле добивающий у .11;ар. 
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воистину сочинены •Господином Пушки
ным, доказательством чему служат при
лагаемые строки, найденные среди под
лежащих в.ыметению бумаг оного стихо
творца. Окромя се·го, nрила.гается пере
хв.аченное письмо того же Пушкина к 
его столичному приятелю князю Петру 
Андреевичу Вяземскому с двумя стиш
ками. Одни в виде поминаньица за упо
кой души некоего раба божия. Байрона, 
другие, предерзостные до крайности, не 
имею смелости сказать, к кому на
правил их сей отчаянный виршеплет». 

Элегия «К морю», в которую входило · 
«поминаньице за упокой души раба бо
жия Байрона», уже ходила по Одессе в 
рукописных экземплярах, и Воронцов 
читал ее. Но четыре строки пушкинско
го письма после слов «каков Воронцов! » :  

Полу-герой, полу-невежда, 
К тому ж еще 1полу-·подлец, 
Но тут однакож есть надежда, 
Что будет полным, наконец ... 

эти четыре строки, как четыре по.ще
чины, горели на графском лице. 

- Каков мерзавец! - прошШiел он, 
комкая листки доноса. - Не в Псков.
скую губернию упечь его, а в крепость, 
в железа... В каторжные работы ... 

Резкий стук в дверь прервал гневные 
думы графа. 

Он едва успел сунуть :в стол смятое 
перлюстрированное письмо, как в каби
нет вошла графиня Воронцова. 

Ее обычно веселое, моложа;в.ое лицо 
было искажено в.ыражением едва сдер
живаемого гнева. 

- Что с тобой, Бетси? 
Она, не отвечая, кусала дрожащие 

губы. 
- Что с тобой, мой друг? - еще раз 

спросил Воронцов .. 
- А то, что вы, почитающий себя за 

ци:вили.зованного европейца, поступили, 
как азиат ... Низко ... отвратительно ... 

- Бетси, я попрошу вас думать о 
том, что вы говорите ... 

- Написать донос на Пушкина, 
продолжала Воронцова срывающимся 
голосом, - эт·о не достойно порядочного 
человека. А вы к тому аристократ. 
Правда, русские аристократы - это осо
бо опасная порода. Под их .внешним 

сНовый кнр�, N 1 
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европеизмом таится такое варвар-
ство ..• 

Воронцов гневно шагнул к жене. 
- Я искренно сожалею, - с ледяным 

спокойствием заговорил он, - что вы 
поступили так опрометчиво, сочетав себя 
с русским, а не с кем-либо из польских 
претендентов на вашу руку. Но должен 
вас предварить, что вы, видимо, ложно 
осведомлены о ходе дела с Пушкиным. 
Он ·Сам просил отставки. 

- Еще бы, служить у вас после -rого, 
как вы послали его на саранчу в каче
стве какого..то коллежского се·кретаря •.• 

- Он и есть коллежский секретарь.
с так.им же спокойствием прервал Во
рон;цов. 

- И это товорите вы, ант ломан и 
покровитель просвещения! - воскликну
ла Елизавета Ксавериевна. 

- Кабы Пушкин должным образом 
вьmолнил возложенное на него поруче
ние, - продолжал Воронцов, - я имел 
бы повод сделать о нем даже предста
вление к какой-либо награде. Но вместо 
доклада он предпочел распространять о 
своей поездке вот эти озорные стиш
ки, - и брезгли1вым жестом он протя
нул же.не ходив.шее по Одессе ·четверо
с-rишие: 

Саранча летела, летела 
и села, 

Сидела, сидела, - з·се с'ела 
И вновь улетела. 

Как ни сердита была Воронцова, но, 
прочитав эти строки, не могла не улыб
нуться: 

- Однако ж сам Пушкин не пред
ставлял вам этих стихов ... 

- Но он представил прошение об 
отс-rавке. А поскольку он числится по 
иностранной коллегии, я не мог не снес
тись по сему вопросу с графом Нессель
роде". 

- ... и просить его убрать поэта из 
Одессы куда-нибудь подальше, - зло 
докончила ·грdфиня. 

- Да, подальше от Одеосы, 'Где влия
ние •Крайних идей не будет столь пагуб
ным для этого .неуимчивого либералиста. 

- Так ведь это ж и есть косвенный 
донос, - гневно :вырвалось у Воронцо
вой. 
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Воронцов побагровел: 
- Вы вынуждаете меня говорить еще 

об одной причине, п о  1юей я нахожу не
обходимым убрать отсюда Пушки.на. 

- Что еще� ! 
- А то, что он .не ограничивает сво-

его волокитства кругом актрис и фиту
ранток из кордебалета. А я не могу до
пустить, чтобы его стишки связывались 
также и с вашим именем. 

- Они прелестны, ero элегические 
строки, - с восторгом проговорила гра
финя, вспоминая посвященные ей стихи. 

- Однако ж я не возьму во внима
ние, что стихи про·ви.нившегося чинов.ин
ка Пушкина усладительны для вашего 
слуха ... 

- Я не .мо·гу вас больше .слушать, 
и Воронцова хотела уйти. 

Но муж крепко взял ее за .руку: 
- Нет, извольте слушать. Я не до

пускаю мысли, чтобы :вам было лестно 
видеть среди своих поклонников влю• 
бленного Пушкина. Ведь в сем случае 
вы разделили ·бы свой успех с разного 
рода гречан.ками, молдаванками, еврейка• 
ми и даже с трактирными служанками. 

Воронцова побледнела. «Так он к то• 
му же ревнует» - и она мгновенно по
няла .всю безнадежность каких бы то н.и 
было уговоро·в о смягчении участи Пуш• 
ки.на. Она поояла также, кому было вы• 
годно направить мысли ее озлобленного 
против Пушкина мужа еще и по этому 
пути. Это открытие вызвало новую 
вспышку негодования и стыда за друго
го человека, с которым у нее была тай
ная связь в течение нескольких лет. 

И поэтому, когда в сумерки лакей до
ложил о приезде Александра Николае
вича Раевского, - настоящего О'I'Ца ее 
младшего сына, - о.на резко приказала: 

- Не принимать". 

1\'1 
Вера Федоровиа Вяземская с радост

ным лицом вошла в номер Пушкина, 
в котором он доживал последние .в 
Одессе дни. 

- Пишите скорее .в Петербург. Вол
конская уезжает сегодня и обещает пе
редать письмо кому следует. 

М. МАРИЧ 

Пушкин, .как мальчик, завертелся на 
одной ноге. 

- Нет, нет! Вяземский, сколь iНИ 

люблю я его, не дости.н такого ангела, 
как .вы, княгиня". - и он крепк·о поце
ловал ее руку. - Вы истинный друг. А 
душу отвести в письме с оказией вот 
КаJ{ая охота ! 

Вера Федоровна по-матерински прове
ла рукой по осунувшемуся за последнее 
время лицу Пушкина: 

- Пишите же с·кор·�И. Меня ждут 
дети в экипаже. 

Пушкин схватил лист бумаги, и бы
стрые строки одна за другой побежали 
из-под поскрипывающего огрызка пера. 

«Вы уж узнали, думаю, - писал он 
Александру Ивановичу Тургеневу, -
о просьбе моей в отставку... Дело в 
том, что Воронцов начал вдруг обхо
диться со мной с непристойным неува
жением; я мог дождаться больших не
приятностей и своей просьбой пред
упредил его желание. Воронцов -
вандал, придворный хам и мел1шй 
эгоист. Он видел во мне коллежского 
секретаря, а я, признаюсь, думаю о 
себе что·то другое... Удаляюсь от 
зла и сотворю благо: брошу службу, 
займусь рифмой. Зная старую вашу 
привязанность к шалостям окаянной 
музы, я было хотел прислать вам не
сколько строф моего Онегина, да лень. 
Не знаю, пустят ли этого бедного 
Онегина в небесное царствие печати. 
На всякий случай попробую. Послед
няя перемена министерства обрадова
ла бы меня вполне, если бы вы оста
лись на прежнем своем месте. Это 
истинная потеря для нас писателей. 
Простите, милый и почтенный. Обни
маю всех, т. е. <весьма немногих. Uа
лую руку К. А. Карамзиной и кня
гине Голицыной, constitutionnelle ou 
anti-constitutionnelle mais toujours ado
raЬle comme la liberte 1) . 

А.  П.».  

1)  Конституционалистка она или антиконсти· 
туционалистка, но к·оторую обожаю всегда, как 
свободу. 
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КНИГ А ВТОРАЯ 

Частъ третъя 1). 

I в стретились они !ПО дороге из 
Москвы на Клязьму. (Часто ге
рои п·овествования встречаютсю в 

местах, не предуомотренных даже и ав

тором) . Лето было в самом разгаре: ше
лушила-сь земля, лениво бродили в сте• 
пях отощавшие речушки, и �молчаливо 
стояли ошеломленные леса, не в силах 
вырвать лап своих из недр очерствелой 
земли. В соснах суетливо �ползал неуго· 
монный дятел, нарушая делоВIИТЫМ сту
котком ТИШiИНу, но тишина эта тотчас. 
же .восст·ана!вл·ивалась, только пода·вала 
голос сирот л.и.вая кукушка. 

Леонтий Чем·ерицы1н угод.ил сюда 
от великой тоски и зад.у�мчивости. 
«А-ах! - не произносил - думал он, -
Алевтина .все еще стирает госnо�кое 
белье. Ефимка ·выбивается на дорогу: 
еще месяц-д,ругой - и будет он само
стоятельным человеком. Ефимка, милый 
его мальчишка, •который принесет потом 
отцу своему или рад.ость, Или огорче
ние». 

КУ'куш11<а <Перелетела дорогу, и Чеме
рицын слышал сбивчивое кукоВ(IJНье, не
доуменное, как разочарование, не то ра
дОС'IIНОе, как первое свид<11ние. 

1) См. «НО'ВыЙ мир», кн. кн. 6-8 за 1 935 r. 
1И кн. 1 за 1 936 r. 

Старый токарь взял гита.ру, наивное 
утешение прежних лет (валялась гита
ра тут же) .  Токарь Чемерицын шел к 
дача:м, чтобы утешать других и утеше·· 
нием -кормиться. СпервО1Начал:у толкал
ся он !В во.рота МОСКО>ВСКИХ за:водов и 
все думал: «Не -может быть, не Мо"Жет 
быть», - то-есть не может быть, :что
бы для первоклассного токаря не на
шлось работы. Чемерицын проголодал·с.я 
тогда и очень устал от ходьбы. В тот 
день nобывал он на заводе Вейхельда, 
оттуда 111�рошагал к Грачеву, заглянул к 
братьям Бром.лей и, !На'конец, угодил к 
Гужону. Так с.делал о н  терст пятна
дцать, и 'ВОТ ;почувствовал, что все его 
иакан:и.я Н1Н к чему,---з час этот и при
шл,о к нему тупое равнодушие. Слепо 
шагая, забрел wкарь на ,ры·нок, в об
жорку, - такое открО1Венное н.аз.вани�е 
рьnноЧI-tоЙ столовой являлось как бы 
свидетельслвом 1Не-I1ребовательности по
сетителей :и дешев.из-ны подавае.мых здесь 
блюд. 

В обжорке за одИ!Н пята·к отпускали 
человеку м�иоку щей .и ломоть черного 
хлеба. Два длинных стола, на козлах, 
н аходились лод. навесом, - сто.лы из со
сновых, .начерно •высrругм�ных досок, З·а
литых жирными оплесками. В.се назы
вал.и этот угол «обжаркой» и были до
волЬtНы, что здесь корм-или дешевой 
бурдой; .вар'Или бурду иrз коровьих ки-

4" 
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шек, хлёбово получалось густым и паху· 
ЧИ!М. 

Ломовые .извозчики, за:житО'ЧJiые Н'И· 
щие и босяки ( золотая .рота) ста·нови· 
лись .в очередь, .все .дешевое nревозноои· 
лось ими: 

- Брандахлы·ст за :первый сортl 
Под столами, .между ног обедающих, 

ныряли блудливые кошки и чесоточные 
собакн. 

Где-то �неподалеку .должен бы .вамrrь· 
ся во прахе из' яз.вленный н смердящий 
библеИокий Иов. Но 111одлЯ1Н1Ного Иова 
не было - его с успехом заменяли �ка· 
леки, из' ед;енные •СИф.И.Л!И•сом, и трахом• 
ные слепцы. 

Кто-то, ·босой и опухший, с гармон�и· 
кой под рукой, .добыл :из карма:на шка· 
лик водки, у.дарил :В .донышко ладонью 
и улыбнулся Чемерицьшу так прибли· 
женно и ра.дост11ю, будто увидел старо· 
1•0, неожиданно �воскресшего .друга. 

- Казенная пошла, за Т>ремя печа· 
тЯ'М'и, с орлом. 

Пискнула гармоника; беспомощныИ 
голо·сок этот и вызвал на разговор. Бо· 
СОЙ И ОflУХШИЙ \ВЫЛИЛ ВОДКУ :В МИСКУ, 
бросил туда хлебных ·крошек, лу·ку .и 
густо поаерчил; перекрестн.вшись, выхле· 
бал потом из iМиоки все дочиста, оразу 
о.живился, :вооnрЯJнул .духом 1И ·эагово• 

..ри.л: . 

- Гармошкой •кормлю.сь, саратовскоИ, 
с колокольчиками. Ух ты, гоапощи, хо
рошо-то как! Дышать легче стало после 
хлёбова, душа воспламенилась. Ты, го· 
лубок, не п охлебаешь � со мноИ? - и 
вытащил еще шкалик. 

- Спасибо, - уклонился от у.го• 
щенья Чемери.цы:н, - не пью. 

- Чудеса!-;подивился собес·едник.
А 70 похлебал бы, ш�е .добра 111е жал· 
ко, .меня га,рмошка �юрм.ит. Сам живу· 
веселюсь и .других забавляю. 

- Кого же? 
- Всех, �кого .доведется: зимой на 

свадьбах кадрили, летом около дач .про· 
бавляюсь, лю·бовные рома:нсы нараспев. 
Но ежем� бы го.лос мне был отпущен с 

выносом, тогда огребай, Пахом, день.гу. 
- Зарабатываешь? 
- Еще бы нет! До двух рублей, го· 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

лубок, каждодневзо - отдай, а то по· 
теряешь. 

- Босой, вижу я, ходишь, - заметил 
Чемерицын. 

- Не взирай, - для облегчения жиз· 
ни. Хе! Ведь я как п.риооособился: ле· 
том на речке, зимой на �печке ... 

Поутру на �ру�ой день и ушел Чеме· 
ри·цьDн из дому, приХIВати.в гитару, что 
в.исела на стене в картонном футляре, 
как оберегаемое воспоьmнание о молодо· 
сти :и надеждах, которые, по расчетам 
его, обяЗJательно долЖ!Ны были осуще· 
стэить.>Ся. Разумеется, Леоюий Чемер�и· 
цын у1верял жену свою Алевтину, что 
нашел ·он !Выгодную работу за городом u 
у,ж теперь-то не ·будет нужды в том, что· 
бы ·ст1Ирать гоС111одское белье. Разговор 
этот, в сопровождеНJИИ многочисленных и 
самых •беззабоrr.ных леО1Нтье1вых улыбок, 
был приготовлен: за.ра:нее и получился 
убедительным. 

- А к чему тебе ·гитара? - :rюлюбо· 
nытствовала АлевТ111На. - Не к твоему 
возрасту за·бава. 

- Не я, так �Кто..,юrбудь из молодых 
играть будет, народ та.м веселый жи· 
вет, - у�верял Че:мери·цын, - и мне под 
музыку скучать легче. 

В широкополой соломенной шляiПе, 
сд�винутой на ;глаза, сИдел Чемерицын 
в стороне от дороги, под !Ветвистой бе· 
резой, при11оми1Нал разговор и ле1rонько 
пощипывал струны гитары. Это была 
совсем не веселая музы.ка, блуждающие 
з.вуки толкались о С'f!Волы ближних со· 
сен или же без,ВОЛЬIНО повисали в вет• 
вях березы и опадали потом :в т.раву, 
как о.па.дает с листьев мелкая дождевая 
пыль. БеС111орядочные слова ·ст.ру;н нехо· 
тя подбирались ле1нивым течением лес• 
ного дыхания, �НО не относились в сто.ра
ну, а .реяли тут же, 1над головой �музы· 
канта; к тому же онова застонала над 
лесом кукушка; тогда пальцы правой 
руки бойчее забегали по струнам, .выра• 
жая наароение обеопокое.нной челове· 
чеокоИ души. · Чемерицын играл пиесу. 
«Думы Вольтера», половина которой 
шла в флажоле-лных тонах, нежных, Ka.R. 

уветени1е яблонь, 1под�нятое ветром, и от· 
того лесная тишина ста1новилась тонь-
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ше и, может бьпь, проз.рачней. Березы 
роняли сережки, солнце уходило :все вы
ше, и светлое небо служило зеркал<>м 
для опечален.ноrо !Музыкой лица россий
ской природы. 

Не нарушая rармонни окружающего. 
тел по опушке леса Гурий Полуденов; 
форменная фуражка техника сидела лег
комысленно и лихо на голове его, ед,�>а 
прикрывая своевольные волосы; на ле
вом плече нес Гурий два длинных уди
:mща, и видно было по серьезному лицу 
человека, будто нес он гроз.ное оружие 
против всех воображаемых лесных зве
рей, которые крадутся тут же, скры
ваясь за стволами деревьев. Неожидан
но Гурий услышал музыку, странную и, 
пожалуй, �не у.местную в глухой задум
чивости дня. 

Чемерицын встретил студента рассе
юшой улыбкой, в которой было вдвое 
больше ·печали и раздумья, нежели ра
дости. 

- Вы очень хорошо играете, - ска-
зал восхищенный Гурий. 

и пою. 
Что поете? 
Все: романсы, !Куплеты, деревен-

сюие песни, шутки, прибаутки, - что 
закажут. 

Гурий перебил унылое сообщение то
каря. Нарушая угнетающую тишИJНу, он 
;попросил: 

- Может, и для ·меня споете, если 
не обидно вам ? 

Чемерицын не отозвался; о н  поставил 
гитару к стволу березы и неловко н без
думно молчал. Мертво лежали мелкие 
<.олнечные пятна, просочившиеся через 
густую листву, и лежала где-то челове
ческая мысль, п0�забытая за неяадоб
ностью. Побледневшие губы токаря ра
зомкнулись. 

- Мне бы поесть чего ... нибудь,--ска
.зал он, - ослабел я очень. 

С проворством, которая обнаружива
ла ·в человеке большую доброту, Гурий 
снял привяза�нный к вершине удилюц 
сверток. 

- Я не догадался, вы уж на !Меня 
не обижайтесь, - торопли·во оправды
вался он. 
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Наблюдая за те:м, с какой жадностью 
рослый дяд$1 у.ничтожал продовольствен
ные его запасы, Гурий веселел и, весе
лея, потянулся к гитаре и легонько стал 

. переби.рать струны ; потом, приладив-
шись к их ·веселому разговору, нечаянно 
.sапел: 

В церкви, золотом :залитой, 
Пред оборванной толnой 
Проповедывал с амвона 
Поп в одежде парчевой. 

Изнуренные, худые 
Были лица прихожан. 
В мозолях их были руки". 
Поп был гладок и румян. 

«Братья, - он взывал к народу, -
Вы противитесь властям, 
Вечно ропщете на бога, 
Что живется плохо вам. 

Вот зато, когда помрете, 
Ba'd воздастся по делам : 
В пламень адский попадете, 
Прямо в общество к чертям. 

Мимо церкви в это время 
Чорт случайно проходил. 
Слышит - чорта поминают, 
Уши он насторожил. 

Гурий спохватился, когда заметил 
улыбку токаря. Он поставил гитару на 
прежнее место, покраснел и заторопил
ся вдруг, - так было неловко ему за 
до�верчиво·сть свою и нео6' я·снимое рас
положение к .незнакомому человеку. 

«Почему случается у людей так про· 
сто со мной? - :молчаливо удивлялся, 
наблюдая за Гурием, Чемерицын. - Как 
<'ТО ае подумал человек: вдруr я совсем 
другой». 

- Я на заводе слышал, а�аши ребя
та поют, - опра·вдывался Гурий. - За
вод большой, тысячи полторы народу. 
Я еще и другие слышал. 

Он говорил и беспокойно думал ПiJИ 

этом: «За каки1м чортом я о заводе ему 
скэзал? Господи, какой же я дурак, ка
кой дурак!». 

Раскаиваясь, продолжал говорить и !fe 
:мог удержаться, - ему хотелось поско� 
рее АОказать, что песенка исполнен�\ 
просто так и даже нензвесmо, почему 
и·менно такая песенка взбрела s голову. 



Двое приглядывал'Ись друг 1К другу. 
Гурий возился с удилищами, Чемери· 
цын припоминал что-то и .все не мог 
припомнить, - тогда он сказал, чтобы 
ост.ановить этого человека: 

- Песенка хорошая. 
Он взял гитару и повторил первые 

слова, ·голосом чуть надтреснутым, tНО 
еще достаточ;но силЬ<Ным ,и необыкновен
но приятным. 

Гурий удивился тому, с :ка:ким искус
ством пел Чемернцын. Все еще ему· 
щая·сь, спросил: 

- Может быть, вы артист? 
- Нет, - ответил Леонтий, - не ар-

тист - бьrвший токарь ..завода Ланге. 
Вы не З1Наете такого завода?.. Меня 
прогнали с ра�боты .в девяносто первом 
году за учас:тие в забастоВ!Ке и за тажие 
в.о'Т песни. 

Гурий Полуденов бросил 11ta плечо 
овязку удилищ. Он поглядел 1В сrорону, 
через дорогу. Тени удлинились, дали 
отяжелели, тишина ;нарушалась mичьей 
возней, но духота не переставала томить. 

- Завода ЛС1Jнге я •Не знаю, - почел 
за лучшее отказаться Гурий. Ему было 
стыдно сеЙ'Час за все: :за то, что он -
сын управляющего заводом братьев 
Ланге, за то, что не мог прНIЗiНаться :в 
этом голодному рабочему, чтобы т 
стыдиться еще и за отца. Он хотел го
ворить сеИча.с о жизни своей, ка'К о 
тюрьме, в которой не сидел - жил По· 
луде1юв Гурий, та�к он понимал, что ви· 
дел и слышал, и .воспринимал, будто 
тюремную нау�ку. Конечно,  ЛJ'ЧШе отон· 
ти, не •сказав ни слова. 

- Ку да же rвы? Есть еще песенки ... 
Ну, ка.к :х:отите... (Чемерицын радо
вался простому случаю встречи п уже 
бесконечно доверял этому парню с от· 
кровенной такой улыбкой) . Токарь дол· 
го следил за уходившюм Г у.рием и толь
ко теперь 1При1помнил позабытое; это бы· 
ла песенка, !Насыщенная :иронией про· 
шлого и настоящего состояния россиИ· 
ской империи. 

Друг, не верь простой надежде. 
Говорю тебе - не верь. 
Горе мыкали мы прежде, 
Горе мыкаем теперь. 
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(Лучше было бы вернуть·ся з город, 
пО'Тому что другие 11есни .не ·входили в 
программу Чемерицына, но кому же петь 
их ,в дачных посел,ках. Может быть, гос
подам или дачевладельцам? Нет, об этом 
нельзя и мечтать. Чемерицын хотел бы 
устроиться ·в �ж.изни без конфуза, не 
пользуясь ·милостью тех, которых счи· 
тал он врагами. Конфуз уже случился 
оД<Нажды, когда у>Правляющий конторой 
завода Ланге, Епимах Ки.ндеев, лас:ко,во 
nредложил ему кру�пную поденную пла· 
ту за сообщение «со:крушительных» раз
говоров среди рабочих. Но вернуть<:я в 
город невозможно. Алевтина, сын 
Ефим,ка... (С осени пойдет ему двадца· 
тый год.) Что они теперь делают? Они, 
пожалуй, ничего не делают; они сидят 
сейчас за СТОЛОМ, !ПЬЮТ nустон чан И 
разгова.ривают: 

«Слава богу, нынче Леонтий ушел за 
rород на работу». 

Так говорит Алевтина. 
«Хе-е ... » - по-дет·ски, беспомощно 

смеет.ся дед Алфей и обнажает подто
ченные старостью зубы. - «Хе-е! »  - и 
ничего не го.ворит. 

«·Меня обещали назначить артель,ным 
старостой. В ав.густе, надо быть, обяза
тельно назначат». 

Так, 1Не без гордости, об' являе-r 
Е'..ф!имка. 

Чемерицын �видит, ·ка:к ныряет ·В мел· 
колесьи форменная фуражка Гурия. 

«В церкви, золотом залитоЙ»-думает 
он словами песенки. И смеется, смеется, 
собирая.сь итти по черте, которую в зе· 
леной :пыли ,веселого л·еса оставляет фу· 
раж ка. 

«Что же .произошло с ХJитроумным по· 
пом ?  Чо:рт, оказывается, сел у па1Перти, 
прямо перед солнцем ( было чорту хо· 
лодно •на дряхлой и грешной земле) , и 
стал дожrмдать.ся, ко·гда кончится обед
ня и :выИ:дет поJП. До·волы1ыИ тем, что 
обм·орочил п.рихожа1н, <ПОП как-раз торо· 
пился домоИ, к пирогу, к попадье, к от· 
до:х:новенью. Но лишь только появился 
он на ступенях паперти,  чорт схватил 
его за рюсу, JПодня,л высоко над городО•М 
и опустИkСЯ прямо .в сталелитейный цех 
большого 1И :мрачно.го :металлургичес:коrо 
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завода. «Вот .видишь, - засмеялся чорт, 
держа за шиворот перепуганно.го по· 
па, - не ты ли, безумный, пугал их 
адом?». 

Но чорт, конечно, со·чувствовал по· 
пу, - он ПQIПугал его и 0Т1Пустил ... ) 

Чемерицын осrановим:я на берегу 
Клязьмы; сюда ·стекала лесная прохла
да, здесь в осиннике бормотала листва, 
и под ·берего.м лежало предвечернее 
небо. 

Не И!СJПЫтывая большой надобяо·сти .в 
красотах прtИроды, Чемерицын �пошел к 
да!чам. Облаян1ный соба.ками у первой 
дачи, он НМJJрав�ился ко второй. Оста.но· 
вился у решетча-гой ограды, как-раз на· 
против застекленноИ террасы, надвинул 
глубже шляпу. 

Там нищий, Варя, у ворот ... 
Нищий? Нет, там человек с гита· 

рой. 
У Со·лУ'нцева гости, им ·весело, они 

хотят, чтобы еще �Веселее было. 
Хозяи:н дачи - Сергей Андреевич 

Солу.нцев - все тот же; правда, 0<н чу· 
точку раздам:я, но ведь это именно и 
соответСГ1вовало зан·имае�мому им в об· 
ществе положению (автор не говорит
возрасту) . Его любвеобильное сердце 
бьется ровнее, оно как бы угодило в зо· 
лотую клетку неписаного закона, кото
рый благословляет любую опухоль чело
вечес!J('оЙ души. Перед тем как поя·вить· 
ся человеку с гитарой, Солунцев хоро· 
шо и, ·казалось ему, убедительно п-оопо• 
рил о россий1ском мужичке, о пролета• 
риате и, •наконец, о лптературе. Слава 
богу, ,все было я•сно. 

Нет, он не может поверить, чтобы 
русская �натура улегла1сь в узкой щели 
европейской культуры. Вся беда в рос· 
сийском многоземель.и, ;в этом источни· 
ке созерцателЬ>НоЙ философии, лени и 
азиатчины. 

- Обратите внимание, я, Сергей Со
Л)'lнцев ( господ�и боже, я полагаю, что 
вы не заподозрите и �меня тоже ·В азиат
чине!) , отод:витаю вот этот стакан с ви
ном и говорю: «Варя, скажи, чтобы по· 
.дали кувшин квасу, нашего, ядреного, 
руссюого, а ведь я кончил д>ва фа ку ль· 
тета, юридический и истори·1ю-фю1ологп-
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чес!КиЙ. Хе! над ЭТIИМ стоит призаду· 
мать.ся. 

И �все задумались, потому что были 
сыты и ,немного пьяны. Агроном Ста· 
ни.слав Брас шагал по обширной терра· 
се. Евгения Строчилп1на, !Не отрываясь, 
глядел.а на Илью Травина, Варвара 
Александроона вздыхала за серебряным 
самоваром, Травин скромно сидел в пле• 
теном кресле и мечтательно улыбался,
он еще не смел учас11вовать в споре, да, 
пожалуй, и не собирался, - Дорофей 
Самохи.н дремал •на етупенях террасы. 

- «Пе·чальrно я гляжу на наше по ко• 
ленье», - насмешливо произнес Брас.
Я rполяк, но никогда, Сергей Алексан· 
дрович, не рискну утверждать, будто 
Россия являет1ся очагом обломовщины. 

- Господь с 1Вами, доро·rой мой, я и 
не утверждаю, - отма:�сну л·ся Солу!Н• 
цев.-И вообще обломовщ.ина есть плод 
досужего ума. Я говорю о лени, самой 
обыкновенной .российской лени. Наш 
отечес11Венный пред:прюrиматель, к при• 
меру, далеко 1не Обломов, но... как бы 
это ·с·казать? .. он берет то, что находит· 
c>-t ·сверху, Ч"ГО легче взять. Он не будет 
за.водить новых, усовершенствованных 
машин, не выстроит хорошо оборудован· 
ного завода, чтобы �вел1Ичить произво• 
дительность, он просто �величит рабо· 
чие ча,сы и уменьшит поден,ную плату, 
заставит простой лопатой перекопать 
всю землю, сделать в земле сквозную 
дыру, если понадобится. Что вы мне 
скажете, Брас? 

Брас молча n>родоrЛжал ходить. В эту 
минуту и залаяли на сосед'ней даче <:о• 
баки, залаяли густо и Победительно. 

- Я согласен, - сказал Брас: - Все, 
о чем говор1ите rВЫ, с·видетельствует об 
азиатчине, лени и ... 

- И нев.озможности применять к 
России европейскую мерку, - подс;:аза,, 
Солунцев. - ЧемУ вы улыбаетесь, Тра· 
ви1н? 

- Я ничего не слышал о пролета
риате, Сергей Андреевич, - несмело по· 
дал голос Травин и тут же обернулся 
к Строчил.иной, с явной надеждоИ найти 
в ней поддерт:ку в случае нападения. 

- Да, ·ВЫ так-таки �ничего и н·е ска· 
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зали о пролетариате, - сказала Строчи
лина. 

- Ах, 
Варвара 
Сергей? 

о пролетариате! - вздохнула 
Александров·на. - Слышкшь, 

- Что вы хотели бы знать? - спро· 
сил Солунцев и застонал. - Не люблю 
будней, и не лучше ли помечтать о чем• 
нибудь праздничном. Наступает час, ко
гда природа улыбается всем и зовет к 
миролюбивой тишине всех, всех . . •  

- ... сытых и обеспеченных,-насмеш
л·иво буркнул Самохин. - Чего стеснять
ся, говорите напрямки. 

- Пожалуй, напрямки будет лучше 
всего, - согласился Брас. 

Солунцев откину лея в г лубо1ком крес
ле, он смеялся. 

- Вы гов•орите о русском пролета· 
риате, как о мессии, который призван 
разрушить сrарый мир и на его облом
ках построить новый. «Отречемся от 
старого мира» и так далее. Но пролета• 
риата еще нет, а тот слой рабочего лю• 
да, который вы принимаете за пролета• 
риат, состоит из мужичков, не способных 
на серьезную борьбу. Как это вам не 
ясно, я не понимаю\ Лучшие умы Рос
сии-Толстой, Тургенев., Дост·оевский
говорят и говорили о б  этом достаточно 
убедительно. Вы хотите пересrройки рос• 
сийского государства насильсrвенным 
путем, а я утверждаю, что только в со
'Гру дничестве с интеллигенцией 'народ 
добьется сво·боды, добьется не путем ре
волюционных требований, а экономиче
ских. Вы кричите о борьбе классов, вам 
служит евангелием «Коммунистический 
манrифест», .вы носитесь с проро•ками ре
волюции, как с чудотворными ик·онами, 
но чуда не произойдет, и ваше еванге
лие принято не будет. А газеты ... Гос· 
по.дн боже! кто из рабочих одолеет 
«Искру», кто поймет теоретиков мар
ксизма и �  журнала «Заря» ?  Не верю, не 
верю! Рабочий, этот мужичок, временно 
променявlmiЙ соху на молот, далек от 
мысли завоевывать власть, как бы гром
ко ни кричали:  «Пролетарии в·сех стран, 
соединяйтесь! »  Они соеди1нят.ся с кре
стьянством, потому что друг друга пре
красно понимают, и не власть полити-
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ческая нужна им, а власть над землей, 
которая кормит их. Вот почему я готов, 
в меру моих сил, содейство·вать эконо
мической борьбе рабочих и, е·сли угод· 
но, претерпеть гонения. Я смело заяв
ляю: да, борьба необходима, но не борь
ба революцион·ная, до 'Которой нужно 
еще расти п·ол.столетия, а может быть, 
и больше того... Что вы то.лкуете мне 
о классовой борьбе? Экономическая 
борьба и есть, по сути своей, борьба 
классовая. 

Он развивает свои мысли дальше, о:н 
говорит в о·кружающее безмолвие, х�а'К 
в пустой чан, и вдруг замечает, что его 
никто не слушает: Строчилина вполне 
завладела Травиным, Самохин продо.л· 
жал дремать под широкой теныо ли111, 
Бра·с ч.итал книгу, и лишь в·осхщценные 
глаза жены поощряли Солунцева. Ему 
следовало бы остановиться, но, сорв;�в
шись с крутого разгона, он перескочил 
на литературу: он был недоволен До· 
бролюбовым и восхвалял Достоевско·го, 
Поносил Белинского и восторгался Сен
ковским; так скакал Солунцев на не· 
удержимом коне собственного крааюре· 
чия, покуда не заметил свирепой улыб· 
ки о·ч11увшегося Самохкна. 

- Чорт меня возьми, - провоР'чал 
Самохин, поднимаясь, - а ведь я ду· 
мал, что вы оо своим никудышным эко· 
номизмо·м давно умерли. ( Машинист 
этот вдрУ'Г забегал и засуетился, отыс
кивая свою фуражку, которая валялась 
тут же, на ступенях террасы.) У диви
тельно, ей-богу, за каким бесом таска
юсь я на вашу дачу ... Позвольте-ка, кто 
видел �мою фуражку? .. Таскаюсь, как 
дурак, и ничег·о не понимаю! - Самохин 
осrановился перед Солунцевым. - Вы ... 
как это сказать .. .  в свою веру хотите пе
ретащить нас или что? 

- Ну вот, ну вот\ - залепетал Со
лунцев. - Страшный вы челове1(, Доро
фей Кузьмич: вы не терпите другого 
мнения, кроме собственного, кроме соб
ственной эсдековской программы, с 
вами нельзя спорить. Ну, садитесь,. 
прошу ва·с, будем говоfн1ть о литера
туре, о природе, о рыбной ловле, на
конец. 
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- О рыбной ловле? - переспросил 
Брас.-Хм... мне кажется, Сергей Ан
дреевич, вы как-раз занимались рыбной 
ловлей. Нет? Ну, тогда я п рошу про
щенья, мне так показалось, и... я не хо
тел мешать вам, честное слово. - Брас 
поднял со ступене� самохИ"нскую фураж
ку. - Чего же ты останови.л,ся, Доро
фей? 

- Там нищий, Варя, у 'Ворот, - об
радовался Солунцев поя.влению Чемери
цына, как чудесному избавлению, усТ1ра
нявшему скандал. 

рой. 
Нищий? Нет, там человек с гита-

Замечательно, замечательно, 
вскинулась Строчилина. - Зовите его 
сюда. Нет, я сама ... 

Тяжело согнувшксь, подходил Чеме· 
рицын к чужому крыльцу. В первый раз 
за всю свою жизнь не за работой-за 
.милостыней, и вела его к этому по·зор· 
ному крыльцу Евгения Строчилина, дочь 
московского купца-миллио·нера. Она улы
балась теперь од:ному Самохину, и ото• 
шло от ступеней крыльца вечернее солн
це, сконфужеН'ное, должно быть, сияю· 
щей красотой этой женщины, ее лю• 
бовью к Самохи�ну и милостью к Чеме• 
рицыну. 

Самохин остановился. Не мог сделать 
шага, следя за Строчилиной. И по тому, 
с каким остервенением комкал он в ру• 
ках фуражку, ·можно было об' яснить, 
зачем посещал человек дачу �ненавистно· . 
го ему Солунцева. 

«Сейчас уйду ! - молчаливо злился 
он. - Будь я проклят, если не уйду!»  

И не уходил. 
«да, я з·наю, почему она в1се время с 

Травиным. Илья тоже не .дурЭJк ... А ес• 
ли · дурак? Фу, чорт!» .  

- ... Я не пою, - отказывал·ся тем 
временем Чемерицын. - Немножко иг
раю, только и всего. 

Он слегка • подергал струны, сыграл 
что-то случайное и удивился наступив
шему молчанию. Рядом, едва касаясь 
локтя его руки, стояла Строчилина, и он 
ждал - вот о!На запоет, и казалось ему, 
будто пришла она вместе с ним к сту
пеням террасы за милостыней; тогда он 
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подумал, что �надо протянуть шляпу, каtс 
это делают шарм·анщики, ;но вместо 
ш.ляnы он протянул гитару. 

Инструмент очутился в руках Трави
на, и Чеме�рицын услышал восклицания 
удивления, почти детокой радости, но 
ему не хотелось поднимать глаз, чтобы 
люди на террасе не заметили его необ'
ятного унижения. 

- Краснощековс:кая гитара! - взвол
нованно ШУ'Мел Т ра.в.ин. - Да уж, сла
ва богу, <В этом-то я понимаю, - дока
зывал он, хотя ему и не возражали. 

- Замечательная пара! - говориА 
Брас, указывая СаJМохину на Чемерицы
на и Строчилину, которые все еще стоя• 
ли у террасы. - Посмотри, Дорофей. 
что она собирается делать. 

- Я покупаю гитару ... Хотите про
дать гитару? - Строчилина теребила 
рукав чемерицынской блузы и все ста
ралась заг ля1нуть под широ·кополую его 
ШЛЯ\ПУ. - Я  уплачу <Вам сто рублей . . •  

Вот и от лично. 
Надо заметить, что Чемерицын так 

ничего и не вымолвил, он только г луб
же надвинул шляпу, он закрыл наполо
вину лицо, но, должно быть, этот жест 
Строчилина поняла как согласие. Она 
взбежала на террасу ·взволнованная, по
копала·сь в сумочке, и в руках у нее за
гремели новенькие четвертные. Она 
взглянула почему-то в сторону Са.мохи
на, заметила его остЭJновившееся лицо 
и улыбнулась та1к болезненно, что на: 
глазах ее проступили слезы. Потом, ког
да деньги были уплачены, она подошл1'1 
к Травину и сказала, очень уж стара
тельно громко : 

- Пожалуйста, ·возьмите эту гитару· 
себе, я очень давно собирала:сь вам по
дарить что-нибудь. Вот ... 

Чемерицыну надо было уходить, од
нако он все еще стоял, точно собирался 
возвратить полученную сумму и взять 
гит<11ру, но было видно по всему, что он 
рад деньгам; у него .дрожали руки е 
дергалась голова, 1Ка<к будто человек 
внутренно хохотал над щедростью де
вушки, которая так безрассудно тратила 
.деньrи. Наконец, он сдвинулся -с места, 
ншравился 1К s�<11м. И как будто ero 
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появление и уход не произ;вели никакого 
впечатления на людей, оставшихся на 
террасе. Солунцев онова затеял спор о 
литературе; он полагал, что та�кой пред
мет не может выЗ<Вать •неприятных ос
ложнений, зато дает возмож�ность уно
аиться бо·г з.нает ку да, в самые г лубо
кие и, может быть, еще не исследован
ные области человеческих страстей, пси
хи.к.и и мышления, и попрежнему Со
лу�нцеву !Возражал Ста·нисла:в Бра<:. 

... Позвольте, он не может oor лм:ить
ся, что художни·к является ка:юам-'Го 
сверх' естественным существом, что чело
веческие законы общежития для не·го 
необяза'Тельны. Правда, художник чув
С11вует острее, .в.идит дальше, пошхмае'Т 
шире, и возможно, что сжружающii� е·го 
мир имеет другие краски в е·го rл1i·3ax, 
и, может быть, иные человече-<:l\:Ие г.о
ступки для него смешны, а общепри
знанные герои кажутся ему маленькими, 
даже ничт·ожными. Не 111.риНИ1мал же Лев 
Т ол·стой Наполеона! 

- И бога пытался об' яснить по-сво
оему, - заметила Варвара Александ
ровна. 

( Между прочим, она тут же .с.билась 
и заго.ворила о ка•ком-'То рома·не, кото
рый она �всегда брала с собой и читала 
в вагоне даЧ1ного поезда. Не будем ее 
<>суждать, роман �произвел на нее боль
шое �В!Печа'Тление.) 

- Но, ей-богу же, я !Ничего не в11жу 
в Э'ТОМ .необыкновенного, - утверждал 
Брас. - У писателя, например, повы
шенная нерв.ная деятельно ;ть, только и 
всего. Как •ВЫ думаете� Вдохно.вение, 
црозрение, божественное наитие, даже 
nророчес11Во, .с;вой.ственное редчайшим, 
имеет .ведь чис'То материалистическое 
об' я.снение. 

Все это было .высхазано в полминуты, 
-�-очно у людей давно уже лежали rде-
110, про запас, готовые на та�кой случай 
.с.ло·ва. ПротИIВН'ИКИ ( за полми.ну'Ты же) 
успели помолчать и многое продумать. 

Между тем Илья Травин совсем при
ладился к гита�ре и, в радости своей, по
забыл ·поблагодарить Строчилину. Мо
жет быть, OIH об' Я•ОНЯЛ ее ПОСТ)"ПОК ПО· 
с.rюему и, чор'Т з•нает, считал е•го есте-
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ственным. Встревоженные ·струны гуде
ли под его у ДИIВИтельно ло·вки.моИ паль
цами. Вытянув шею, Травин как будто 
соби.рался за1петь неЧ'То торжественное, 
та·кое, что не нарушало бы .с;покойного 
уми.ра.ния летнего дня. 

Самохин снова ус'Т.роился на с'Тупенях 
терра·сы; теперь лицо его было подвиж
ным и осененным совсем неразум.ной 
улыбкой. Евге�ния СтроЧJИлина сидела 
рядом с !НИМ, лишь на Од'НУ ступеньку 
и.иже, так Ч'ТО Самохин хорошо видел ее 
за1проки.нутую голову, и к нему были 
обращены слова женщины: 

- Ты слышишь? Я люблю тебя, ты 
можешь верить этому или не верить. 
Люблю все, даже т:вое происхождение, 
всю родословную 'ТВОЮ, из поколения в 
поколение, люблю за то, что ты суще
с11вуешь 'Теперь вместе со м1н·оЙ... Г оспо
ди ! когда я говорю так, у меня все К:ру
жит,ся перед глазами. Почему ты ниче
го не rовор1ишь ? Я хотела бы подарить ... 
пода·рИ'ТЬ эту г.итару тебе (nрос-ги �меня 
за то, что говорю о ничтожном и .не
нуж�ном) , я подарила ее Т.ра�вину. Ты 
не думай, будто я люблю его, и не ду
май, что я говорю тебе так оттого, что 
бо,г.атая и �мне скучно. Я за1платила сто 
рублей за гитару и подарила ее Т ра
в.и1Ну. 

- Под<liрИ еще сто рублей rому че· 
ловеку, - кивнул Самохин .в сторону 
Чемерицына, к.от01рый 'Толкался теперь у 

· ворот. - Возьми :И П·Ода.ри, что 'Тебе 
стоит ... 

- Да, да, в сам·ом деле, - обрадова· 
ла�сь С'Трочилина, - так будет хорошо! 
Вот это и будет для тебя ... 

Дальше, как ра·ссказывал впослед· 
стоои сам Чемерицы.н, до·чь ·миллионе
ра, Евгения Сторочилина, выбежа.в за 
ворот.а, упро•сила его принять сто руб
лей. Это по.казалось ему крайне подо
зрительным, хотя ·счасrли1вая улыбка 
женщины не давала 11Jовода так думать . 
Чемерицыну показалось также, совсем 
уж нелепое и недопустимое, будто пыта
ла·сь Евгения, 1В порыве непонятной ему 
благодар.ности, по·целовать его руку. 

В рассказе !В•Се .соотве'Тст.вовало деЙ· 
ствительности: Строчили.на проводила 
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Леонтия Чемерицы1на до станц•ии, неоk 
нократ.но ·склонялась к тяжелой ero ру
ке, но не по·цело1вала, - нет, этоrо 1Не 
случилоеь. 

Евген.ия, воз1вращаясь !На дачу, еще 
издали у<елышала возбужденный голос 
Браса; по голосу можно было судить, 
что спор о литературе, затеянный Со
лу;нцевым, в•се же принял угрожающие 
формы. Люди выговорили вслух м1ного 
мыслей, .не ечитая·сь .в азарте с их тя
жестью, и теперь беспокойно кричали, 
ш:>тому что тяжесть была �непосильной. 

- Если бы знали мы, что з-начит 
быть ИСТИ1НIНЫМ худож.ником, .и есл11 ·бы 
сам худож.ник знал заранее, какое бре
мя .возлагает он на голову свою, тогда 
wикто (сделайте милость, не спорьте со 
мной) и нико•гда, может бьrrь, не согла
си.лея бы взять на себя эту бесконечно 
рад·остную, эту спустошающую душу 
обузу, в.з:волнова:нно дока.зьювал 
Брас. - Вы нарочно 1не хотите оог ла
ситься со мной, - rовор.ил он, - IВЫ 
цросто !Притворяетесь. Ах, как .надоели 
мне В•се ваши ·выоокие сло·ва о литерату. 
ре, об искусстве, ЭТ1f сло·весные пряни
ки, которые не на.сытят голода челове
чес"I1ва ... Ну, вот �и IВ•Се. Я высказался и 
не хочу больше об этом говорить. 

- Ты очень уж накричал, Стан·и
слав, - заметил Самохин. - Истинных 
художников мало ведь, так что они обя
зательно пострадают, и это ничего,
люди раз•верстают потом их сТ�радания 
между собой поровну. 

О ка,ких страданиях, радостных и тя· 
rос'l'ных будто бы, говорил Брас - во; 
что неясно было Сам·о)Сину. Он по.ду
мал и спросил: 

- А если ху дожн.ик работает для 
своей родины, .для своего класса? Ты 
как-раз упустил это. Если он служит 
его идеалам? .. Чего IВЫ там бурчите, 
Сергей АнД!реевич? Ка.кое •Надклассовое 
wскуос'l'во? .. Ни черта не понимаю! 

- Между проЧ!Им, 1В·С1rюм1нил я одну 
историй.ку, - с1нова в.мешался Брас, -
за:бавнаЯI историй·ка, и, пожалуй, к на
шему спору. Был у меня приятель один, 
молодой еще человек, но в чине - на
.дворный сове'l'ник, ,кажется, а может, и 
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чорт его знает кто. Ну, только выгнали 
его со службы за что-то, и очень это 
м1ое.го nриятеля огорчило, .конечно, одна
ко, как он у�верял меня, ему это напле· 
в ать было. Г лав1Ное, была у �него невес
та, пря.мо овет в окошке. И �вот, когда 
узнала, что <выгнали .со службы и все 
црочее, так и она его тоже 1Вы·гнала. По
Н'И!маете? Собьrr•ия прои•зошли .вес.ной, у 
всех этакое .душевное песнопен,ие, а ему 
в:пору :rюв-есить·ся. Всю ночь не ·опал, все 
думал и прикидывал в уме, ·Как ему бьrrь. 
Выбрался поутру из ювар-гиры и напра· 
в�1лся за город, <Прямиком к лесочку. 
Идет себе 1поля.нк·оЙ, 1и соЛtНце 1в глаза ему 
светит, над рекой туман розовеет, а че
ловек .собрался умирать, то-есть уйти 
от в.с.его это,го, :исчезнуть окончательно. 
И так ему 1:10шно было, что он тут же и 
отчаян.ные стишки сочинять принялся с 
вероломс11ве женщин и о цене на лю· 
бовь. Спустил ноги под обрыв, в ому
то:к, и уж со1все1м ·Приготов:ил·СЯ нырнуть, 
тут одна .ка:кая-то секундочка ссталась, 
однаrю с11ишок-то продолжает сочинять. 
чудак. После читал iМIНе и смеялся: 

Да, в жизни все останется воспоминаньем -
Крикливым или, может быть, немым, 
И то, что называется страданьем, 
Потом окажется, наверное, смешным. 

И все ж за ка•ждый миг желанья, 
За тощий луч любви простой 
Охотно пьем из чаши наказанья 
И веселимся нашею слезой. 

И вд;руг, .слышит он, .в;ирликает в не
бе жа;воронок - и т.ак разливается, чорт 
его подери, .на ногах устоять невозмож· 
но! Приятель !МОЙ послушал, послушал, 
да и вздохнул с большим 1:аким облег
чением и тут же сказал: «А ведь жить
Т'О, по·жалуй, можно, да еще как мож.но
то! . . » Вот и :нся историйка, если, конеч· 
но, го·ворили мы о ,настоящем исжусстве, 
и если это искуссТ1Во не заикается к то· 
му же ... 

11 

�вое лю1дей (имена их покуда неиз· 
,вестны) , 1по молодости своей, верили, 
будто живет на земле прав.да, но лица 
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ее ни1кто еще не удо1стои.11:ся 1в:идеть, вот 
почему все разговоры о правде всегда 
туманны. Одни утверждали: она пре
красна, так прекрасна, что земля 1не вы
держивает ее кра1соты, отто1го п живет 
правда на небесах ( может, потому, что 
на небесах не запачкаешь риз своих) . 
Были и такие, мн·огоопьrгные и умудрен
ные, которые говорили о великом при
ближении несчастья, 1когда люди свер:о:-
нут правду на землю и у1ниженным по
клонением �во им, лестью и глупыми пес
нопениями осквернят ее, - тогда прав
да погрязнет в буд'нях, и .  выдумает мир 
свою правду, удо1бную для них и такую 
снисходитель.ную, что 'МОЖНО будет 
оправдать любое преступление: войны, 
грабеж, власть золота, подчинение че
ловека человеку ·же, наличие господ и 
рабов. 

Протекли веl(а, 'И удобная правда, r<ак 
разбоЙ•ничье благополучие, как прокля
тие униженных, действ1ительно, стала 
.властвовать в мире; она расположцлась, 
самодовольная, на самодовольных лицах 
своих избранников, и вот никто не знал 
уже, можно ли изба·в1иться от выдуман
ной правды. В эту nopy отча�ния и ду
шевного растления и появился гений. 
Однако существование гения многими 
и многими не допускалось. Первым из 
неверующих был у�правляющий конторой 
за�вода братьев ЛС1Jнге, Еп.имах Кин
деев, l(Оторый будто бы утверждал, что 
гений на земле нев·о.зможен. «Род чело
веческий не вы·не·сет его пребывания и 
тот же час убьет, - ·говорил он, - и, 
:кроме того, страшно гению в мире, и ми
ру страшно в присутствии гения». 

Слава богу, ту�м<1Jнное это рассуждение 
так и осталось непонятым, и гений 
поя1ви.11::ся в самый разгар человеческой 
суеты и беоп,ра�В�ия. Тогда же и прошел 
слух, будто зло, утвержденное удобной 
правдой, скоро исчезнет, �надо только 
предать осмеянию величие монархов, �а
мую власть (божью и человечью) , по,,ц
виги, свершаемые в юровопролитных сра
жениях, все, все, чем юичливо по:ювалял
ся и похваляется мир. 

Лю�и поl(уда ЖИЛIИ и старались, сами 
того �Не !Подозревая, быть обыl(,новенны-
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ми; от обы:кновенности этой и болели 
они самомнооием. Мудрые же В<:треча
лись редl(О, н о  .и1мен1но их-то и о бход1:1ла 
правда с.воей милостью и вниманием, l(ак 
самых iНеобыкновеиных, которые, по со
вести, ни .в чем и не нуждались. 

Птицелов АлфеЙ, уже дре&него воз
раста, должен был умереть, о чем сам и 
сообщил дочер:и св·оей Алевтине: 

- Что-то я, доче.ньl(а, солнца не чув
ствую, кровь моя, значит, вглубь ушла. 
Мнится •мне, помру я нынешним летом 
беспременно. А? Чего ты говор·ишь? "  
Видишь ты, скорби l(al(иe: ты молчишь, 
а мне чудится, от,вечаешь: «Умирай, ста
рый, умирай, не тя1гоТ>и землю», Ничего, 
ты не обижайся. Расти сы,на, отраду 
С'ВОЮ, 1моего в1нука, .на радость .ил:и на 
горе, что .господь пошлет, ты не отказы
в.айr.я. 

В этот деJJЪ на 1колоколмrе кладби
щенсl(ОЙ цер·кви звонил пономарь ко все� 
нощной. Проходила •над городом резвая 
тучка, и длинные ее космы, подожжен• 
ные солнцем, цеплялись за высокие кры
ши домов. Пономарь перестал з·вонить, 
облоRотился на перильца и поr лядел 
вниз. Над двором резвились стрижи, и 
пахло пылью, как трупом, только-что 
тронутым тлением, но издалека накрапы
вал уже освежающий дождь и чувст�Во
вался пр1иход праздника. Го род хотел 
быть Ч!истым и сияющим в первый раз 
за  .в.ею свою жизнь. Пономарь, t>дино
кий и сча·ст ливый от приступа непонят
ного и волнующего, задумался над 1во
просо'М - где, какими дорогами пробе
жит его жизнь и будет ли таl( от века 
до века: бог, земля и небесная, почти 
иконописная, тишина? Улицы обежали 
кладбище, расположилась воl(,ру,г шум
л,и:вая жизнь. и сюда, прямо к боже
ственн.ому месту, валил из тр.уб за.вода 
братьев Ланге густой дым. 

Ефи'М Чемерицы1н воэВ�ращался домой. 
с линии, где плательщик толь.l(о-что .вы
дал ему ·по ведомости .двадцать семь 
рублей и тридцать д�ве копейюи, :как ар
тельному старосте. Был молод Ефим и 
полон осячес.ких надежд. Отец обещал 
ему, что скоро гря•нет революция и 
Ж!ИЗ:НЬ 1Побетит др)'IГКМ: �Кругом, ·11де да-
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же его, девятнадцатилетнего Ефимку, 
будут принимать за .пол·но•го человека. 
Железнодорожное !Начальство сулило 
дру·гое: .казенную ·кварт•иру, хо:роший 
оклад жалования, форменное обмундиро
вание и апо.койную тизнь где-нибудь на 
раз'езде и за  sce это требовало бес
п.рекослов.ного подчинения �И неослабtно
rо надзора за муж1Ич.:ками, IР·емонтными 
ра6очи1ми. Ефим тороrmлся .порадовать 
мать первым жалованием, •невинным 
сво�м сча,стьем и здоровьем. Он :Ничего 
еще >Не знал об удобной пра,вде, :при
с110соблен.ной для 1роооийской земли, и 
не мог, кО1нечно, nочув1ст�вовать вл:ия
ния гения, 'Приход которого так уверен
но отр•ицал Епимах Кинд·еев. 

- Здравствуй, мама! с.казал 
Ефи·мка, обн1и1мая мать. - Здоров, дед
ка! - подошел о н  к Алфею и тоже об
нял и поцеловал. 

И было ·смешно и радостно глядеть 
на то, как тонк·ое тело матери со·всем 
пропадало за об' емистой · 11рудью рослого 
сына. Дед АлфеЙ смеялся безз.вучно и 
;vепетал, пришепеты1Вая: 

- Задушит, мошенник, - отпусти 
душу на покаяние". 

Всегда обнимал Ефимка мать и деда, 
а �Нынче сидели еще двое. Первый - по
жилой еврей, в ПОЛIЮIЯ.В.ШеЙ, без пуго
виц. сrуден,чесжой тужурке; сидел он, 
сгорбившись, :и: �над ушами у него по
висали дли1Н1Ные седые кло·чья, будто •вы
хваченные из вороха густых еще волос. 
Другой, в широкой блузе, от·вернулся к 
окну, и плечи его чуть подрагивали, -
долж.но быть, не 1В силах был он смот
реть 1в глаза далек10Й радости своей. 

Алфей ·все смеялся �и [])ришепетывал, 
друг.не м·олчали :  только поваркивал 1И 
чванли:во отду1вал,ся на столе самовар, 
окруженrный закуска•м1и, 

Ефим�ка заметил, с ка.кой �в.з1волнован
ной поапешностью суетилась мать, бе1гая 
и1з кух�ни к столу. 

- Т и·ночка, Тин очка, дай порадо
iЗаться,-бормотал АлфеЙ,-порадовать
ся напоследок моей жиз·ня. 

Алевтина грозилась, и .на 1мrюнуту Ал
фей )"Молкал. 

- Ну, 111оз�Д1Ороваемся, что ли, -

предложнл 
Ефимке. 

Чемерицын - отец 
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сыну 

.Но Ефимка 1не ·знал, следует ли ему 
обнять отца, :как обнимал мать, или �Ну� 
тно по-,взрослому подойти, пожать ру· 
ку - и в.се. Ло·ку да он смущенно раз· 
мышлял, чело.век, тот, что сидел отвер• 
нувшись, тихо поднялся и встал з а  
ефимки1ной опиtНоЙ. 

В комнате ·было озет ло и весело, ·НЗ 
горбато•м полу дым·ились оолнечные лу• 
жицы, предзакатные, очень красные и 
густые. В это время все, · кто находился 
в комнате, жили, пожалуй, ощущения• 
ми - 1не мыслями, ми;нута была как бы 
молитвенной. Ведь эти люди никогда не 
отдыхали по-настоящему, и каждый час 
душевной 1их тиш.ины •и .счастья оставал
ся уже ,на все годы па•мятным. Теперь 
оня хотели как мож1но больше получить 
)'lдовольст1впя. Дед Алфей высказал же· 
лание встретить этот .вечер во д'Воре, в 
котором он срубил когда-то н·евеселый, 
даВiно высохший тополек и посадил два 
ясеня и яблоню; теперь деревья раз• 
рослись та'К широко, чт.о захватили весь 
угол двора. 

Алфеево приг лашен.ие было косно
язычным, но приглашение это поняли и 
приняМ! с большой охотой. Предстоя
щая минута воЛJнующего счастья была 
такой переполняющей, что люди боя
лись высокого под' ема сердца. . 

Ефимка сделал д·вижение, И все поду
мали: «Сейчас он будет обнимать и це· 
.ловать своего отца». Но Ефим.ка, с:х;ва
ТИiВ со стола самовар, пошел к двери, 
во двор. Алевтина, оказывается, уже 
хлопотала ·около стола под ясенями, она 
опередила сына. Ефп:м.ка поставил само· 
вар и ·Вдруг почувс11вовал, что чьи-то 
юрепкие руки легли ему на плечи. 

- А ну, каsкие бывают лешие? -
спросил Ефим.ку знакомый и самый 
близкий ему голос. 

Ефимка не 0Т1вет1ил, у не·го задрожа• 
ля губы, а ноги почему-то стали .необы· 
чайно тяжелыми. Через силу, с боль
шим трудом Ефи.мка выrоворял: 

- Дядя Митя! .. 
И не обернулся. Он подождал, когда 

онова будет �в·зрослы.м, девятнадцатилет· 
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ним ·крепким парнем, чтобы никто не 
заметил, какие у него невынооимо ела
бые глаза. Ему хотелось подать своему 
учителю .недетскую ру·КУ :и, - самое 
большое, что моr он сделать в 111рисут· 
ствии этих людей, - поцеловать дядю 
Митю. 

Леонтий Че�мерицын и тот еврей, в 
поли:ня1Вшей студенческой тужур.ке, даже 
дед Алфей стояли поодаль и разговарИ· 
вали самым усиленным образом. Конеч· 
но, собесед.н.и�и были людьми опытны· 
ми и, когда нужно, умели хитрить и 
притворяться. (Ка.жется, он:и 1Вели раз· 
говор об Америке, и Алфей признал· 
ся, сов.сем уж 1неожи,дм�но, будто он да· 
в.но мечтал с'ездить в эту Америку и 
од1нажды ему nроснилась Америка. Во 
сне он обошел ее вдоль и поперек 
( ах, как это было чудесно!) , а ходил с 
птичьями запад1ня,ми и клет·ками, и в 
руках у него ·были удиЛJища. Он про
бовал ставить западни, и туда попада
лись птицы с TCiJIOIMИ ·овет лыми или О·Г· 

ненными перьями, что �Невозможно было 
смотреть на ·них. Он пр'И·сажиъался на 
берегах рек 1И вытаскивал ·сов·сем неви· 
данных рыб, очень глазастых· и однобо· 
ких, и не решался ооарить из них уху, 
и все [!.Лакал - как оейчас пом1нит -
о-6 окунях :и ершах, а среди птиц так и 
не пришлось 1в·ст:ретить наших, настоя
щих русских чижей, отчего дядя АлфеЙ 
затосковал амерт1ной то·ск·оЙ и проснул· 
ся ... ) .  

Ефимкины .глаза заметила мать, 1И 
она засмеялась таким хорошим, таким 
поощрительным смехом, что сразу стало 
легко и ·совсем не стыдно. 

- Ты еовсем еще г лупе:ныш, Фим
ка, совсем-совсем маленький, - сказала 
Алевтина. 

И то.гда Ефимка заплакал; он при· 
ткну л·ся к плечу Дмитрия Лепихина и 
так :плакал во ·Всеуслышание, не обра
щая внимания на 01кружающих, по ку да 
не выплакал молодых .свюих слез. Тут 
в.се подошли к столу, засмеялись шум· 
ливо и ·весело. 

- Ты чего же, Ф·имка, с одним 
Дмитрием лобызаешься ? - веселился 
Чемерицын. - Дру111ие тоже своей очере-

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

ди ждут. Гляди сюда. - Он выJВел впе· 
реди всёх человека ,в полинЯJвшей ту· 
ЖУ'рКе. - Вечный студент, неутом!l'мый 
оратор и боец за рабочее дело, Семен ... 
Львович (так, .кажется) Рорбах. Целуй· 
тесь скорее, и будем пить чай и весе· 
ЛИ1ЬСЯ. 

Через минуту все уже за столом, и 
Алевтана едва успевает подносить пи
рожки с кар1ош�ой. 

Рорбах сиди• с Чемерицыным рядо'!'>'!, 
напро11и:в Дмитрий с Ефимкой, и во 
главе стола, j!]рямо перед сияющим са
моварОIМ, дед Алфей. Солнце свалилось 
за кладби.щен1скую церковь и, рассечен
ное надвое тонкой 1колоюоль.ней, отбра• 
сывало лучи с.вон �в большеголовые об
лака, и сразу шмпвал·ись они тяжело
весной кро1вью, медленно оседали, от• 
кры·вая глубокую си.неву неба. 

«Кажет·ся, �вот эти же пирожюи ·С 
·картошкой мне 1приходилось есть де
ся1ь лет тому назад... ну да, совершен· 
но верно, за э11им же ·вот столом, - так 
думает Семе.и Рорбах, награждая всех 
раосеяНJной улыбкой своей. - Честное 
слово, можно поверить, что время пе
рескочило с утра ,к �вечеру - �вот как -
и 1никаюих десяти лет не было, если <Н·е 
глядеть на самого ·себя в зеркало». 

В алфеевом флигель·ке запела ·вече:р
нюю песню варакушка. Рорбах удивил
ся замысловатым переливам, решил, 
что птица поет �В зет•в.ях я1блон1Н, не 1В 
неволе. 

- Кто это? - С1П1росил О'Н. 
- Варакушка, кра·сота господня, -

сообщил Алфей. - Вон она, - указал 
старик 1На .клетку .в окне. - Спервонача
лу, коnда поймал, хохлилась, а 1епе�рь 
из неволи бога •сла•вит. Чет�вертый год 
держу. Нонешним летом, 1В троицын 
день, .выпускал - не летит ... 

- В ссылке я очень мн:01го читал и 
много думал, - печалЬ>но у лыбну лея 
Рорбах, - и .мне ·стало казаться, что в 
мире нет плохих законов. Да, да, .вы 
только послушайте: если закон суще· 
ствует, скажем, 1ьr.сячу лет, то уже люди 
так к этому закону приопособя1ся, так 
научатся его обходить, что потом зако
на и не замечают 1в0В�ее. 
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Оглядел лица п1рисугствующих, ожи
дая, видимо, ут.верждешия .ил:и отрица
ния того, что высказал. 

- А городоiК, в котором жил, я уж 
не знаю, какой :  зимами снегом занос�ит, 
в летнюю пору tВ травах не отыщешь. 
Земля вак.руг очень плоская, и небо 
'fоже '11лос1,ое, rи лица у людей тамош
них плоские, и говорили они ·бог з·нает 
на каком нареч1ии." 

Р.орбах закашлялся вдруг, выскочил 
:из-за стола, пр�ипал к .стволу яблони;  
кашлял он .мучитель,но, ·со овистом и 
всхлилы.ваньем, так, чт.о iПотом долго не 
мог отдышаться. 

- Вот, - сказал Чемерицын, - ока
зщвается, плохие законы �все-таки суще
ствуют. 

Рорбах успокоился и глядел на всех 
просвет ленными глазами, 

- Тогда я начал разговаривать с 
самим собою, - продолжал он. - Не 
понимаю причины .вашего смеха? Я .раз
говаривал потому, чтобы не разуЧйться 
говор·ить. Мне был,о особенно плохо, 
1югда приходила осень. Тучи над 
степью ползли несколько тысячелетий, 
так Я1 думал, 'или время останавлива
лось, я садил·ся у тша, у крошечного 
окошечка моей избы, смотрел и думал 
и го'Ворил себе : «Что ты думаешь, Се
мен? За каким чортом нужно, чтобы ты 
сидел здесь, и 'в чем тут смы·сл? Нет, 
МJНе н•;што не от�вечал. Я знал - есть 
солнце, есть .великолепные города, есть 
власть. кото1рая пишет зако.ны, есть 
любовь, не знающая законо·в. Передо 
.мной проходили миры, и я ра·споряжал
ся ими. Хе! В·ОТ 1в та�юе время я и 
во3нена1ви·дел законы, потому что 01н1и 
приучают человека .к рабст1ву, но �никто 
в этом не хочет сознать·ся - rни влас'!1И, 
ни рабы. Власти привыкают к вла·ст�и и 
оттого ста1новятся добрее да:же. И есть 
еще люди, средние люди, они очень 
оберегают овою цыплячью жизнь, они 
со ·Всем 1на свете поми1р·ил,и·сь и говорят 
всегда та�' : «Что же поделаешь, надо 
nримириться».  Ох, ка·к я злился ·В моеИ 
избушке. «Будьте вы прокляты, - кри
чал я. - Обойду�сь без ва,с». 

Рорбах огляделся - JrИ'Кoro не бы-
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ло; дремал один только дед Алфей, пе
рейдя на юрылечко своего флигелька 
(вот до че•го •неИ1Нтересны были раз.го
воры о том, как челове!К тосковал на ви
ду перед осенним небом) . А человеку 
хотелось открыть какую-то ис'I'ину, но 
за долflие годы ссылки так и не у да
лось этого сделать. Иногда казалось: 
ис-�ЧI:на - вот она, и вдруг по,днимался 
непреобор�имый .страх, и нутно было 
апасаТЬ·СЯ ОТ ПрИбЛИЖСIНИЯ ИСТИНЫ. о�а
зывает·СЯ, все было просто: человеку 
дано право раз:множаться, для это·го 
нужны хорошие условия, прочее-дру• 
гое - выдумка. Можно сказать с уве
ренностью, что зав.од братьев Ланге, 
на:пример, так же дымил 'I'рубами, как 
и сейчас, :и хозяева заво,да думали о б  
одном : держать в ПОВИJНО.!ЮНИИ воз
можно дольше сво•их рабочих. И все -
вот что ущивительно - ду�мали: та·к оно 
и должно быть. Часто Рорбах обращал
ся 11< библ1ии, 1' этой великой поэме раб
ст·ва, и там НаХОД:И }\_ 'IJ.OПrJOCЫ только 
житейского порядка. «Позвольте, -
кричал Семен Рорбах. - А  что же под
нимает человека над землеЙ».-«Бог»
гов·орил,и ему. «Хм! - сом•невался Се

мен. - А не кажется л·И вам, что бог• 
то и есть осноiВа всех будней ? Вот и 
выдуман он, ей-богу же, не .выше чело
в еческого у�ма, и все церкви, мечети, 
синагоги, пагоды - просто-напросто 
кукиш для бога. Да, да тут уж 
вы ничего не поделаете со мной. 
Я, Семен Рорбах, думаю и знаю, 
что для избавления от будней нуж
но призвать революцию. Револю
ция и будет первым небудн.ичным 
началом во .всей истории челоilече
ства .. .  » 

Все очень любили iИ уважали Семена 
Рорбаха, но что же делать - буднич
ные за:боты были, покуда, ,выше других 
забот. 

После бл:из·ко1го и •необычайно :�юро
шего молчания между Ефимкой и Дми· 
трием Лепи'"иным Чемерицын улучил 
минутку для разговора о делах. По
звали Рорбаха, который окончательно 
осоловел от чая и пирожков с картош
кой. 
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Трое взрослых собрались .в той ко
нурке, которая В1Пер•вые служила когда· 
то убежищем для Леонтия Чеме;рицына, 
т.рое взрослых оста,в,ил.и посторонние 
ра.осуждения и не nо,д•нимали философ· 
сюих ·вопросов, и раз1говор их был са· 

МЫМ бу ДНUЧ'НЫМ. 
- Меня по·зна�ко1МИЛiИ с .молодым че· 

ловеком, - сообщил Р.орбах, - с хоро· 
ШИ!М молодым челО1Веком. Погодите, не 
пер ебивайте �меня... его·то уж никто не 
заподозрит, будто он ·С нами, вот какой 
замечательный молодой человек. Я уже 
передал ему гектограф, и мы поместили 
�го в самом у�добном месте. И, слава бо· 
ry, в аптеке моего покойного папаши 
был ·большой запас желати'Ны, :каолина 
.и •глицерина, а теперь это·го за:паса в 
.аптеке ·Не имеется. 

- У тебя - бешеная енерmя, Семен.
одобрил Чеме.рицын. - А что делать 
нам? 

- У меня такое предчу�Вс'ТIВие, что в·се 
будет хорошо, - сказал Дмитрий. - Я 

-поступаю на завод ... 
- На зав.од? - удивился Чемери· 

цын. - После ссылки - на завод? 
- Ме.ня очень любит старик Семя· 

кин, еЙ·богу. У1ВtИдел - раС1Пла.кался. 
«Приходи, говорит, Туру.рок. (Вот 
·ведь как! Турурком наз�вал.) Люблю 
тебя, стервеца, за хорошее твое мастер· 
·СТВО». 

- У меня тоже хорошее предчу.в· 
ст.вие, - улыбнулся Рорбах. - Молодой 
че,11,овек сказал мне, чтобы я оделся �во 
В·се лучшее. Хе! Это просто восхити· 

тель.но. «Что же у тебя, Семен, может 
быть в т•воем гардеробе? »-сnрашивал 
я, и 'Наnялнл·таки папашин парадный 
сюртук и полосатые брюки. И тогда 
приводит меня тот молодой чело·в.ек в 
'№С ночной 1В ·ресторан «СеВIИЛЬЯ», и я 

.замечаю, 'lf!o .все офИЦИМiТЫ очень по· 
Ч"ГИтельны, mутся перед ним � три дУ· 

11И и отводят нам самый уютный уголок 
за пальмами. «Что за чорт! - думаю 
я. - Может быть, сын миллионера, м� 
лодой кутила? » «Чего !ВЫ хотите ? -
щрашивает он. - Может быть, вы хо· 
"l'\ИТе хорошего вина? Гово,рят, в ресто· 
,ране моего пшаши пощают самы·е луч· 
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шие :вина». В ресторане папаши ? «Нет, 
я не пью, молодой человек, - о"rказы· 
ваюсь .я. - Значит, ваш папаша - Карп 
Серафи.мович Полудено•в? »  - «Так точ· 
но, - .кла•н.яется молодой чело.век, - я. 
сын хозяина ·ресторана, Гурий Полуде· 
нов ... » Тут я уже начинаю оглядывать· 
с.я, в ка.кую бы дверь у доб нее всего 
в ы·сюочить. Я .в.стаю и тоже расклаН'И• 
ваюсь. «Очень, - говорю, - лестно, что 
вы оказали мне честь, поз·накомясь со 
мной, но сеЙ·час я очень тороплюсь, и 
уж как·11шбудь в дру.rой раз мы побе· 

седуем». Так �Вы знаете, что? Он рас· 
плакался. Он уцепился за лацк,аны 
моего сюртука, тряс меня, в.схлипывал н 
го.ворил: «Я вам докажу, я докажу 
ва�м. Пусть будет проклято .все на св� 
те, если не докажу. Меня знает Са· 
мохин. Вы мне поверьте, вы рискни· 
те, - говорит. - Вы же, товарищ Рор
бах, революционер, рискните, тогда и 
узнаете». 

- Полуденов, Полу,денов,-бормочет 
Дмитрий Лепихин. - Что ты окажешь, 
Леонтий Никанорович? 

- Надо по·говоритъ с рабочими, -
предлагает Чемерицьrн. 

-. Поговорить с ра6очимя, - вскаюи· 

вает Рорбах. - Сла�ва богу ! Ты как-раз 
во-время. по.дсказал мне, Ле<>нтий. Ты 
думаешь, я такой чудак, - сразу обра• 
давался •И �разу перетащ1ил к Полуде. 
нову 1Все: и rектоI\раф, и .материалы? 
Ты сам чудак, Леонтий. 

- Хорошо, хорошо, не буду больше 
чудаком. Садись и не шуми. 

Чемер.ицын выглянул 1В оК'но. На 
крылечке флигелька дремал Алфей; ве. 
чер, сияющ•ий 1И теплый, стоял во дво
ре; .и .в.друг �В торжесТ1Венную его тиши· 
ну •ворвался далеюий ооисток паровоза, 
Тогда перед Чеме�р�ицыным возникли 
Уральские горы и затерянные среди них 
башкирские деревеньки, хорошо &нак� 
мые места осылки. 

- Все·таюи нужмо быть осторож· 
нее, - сказал О'Н. - По.вторное путеше· 
ст·В1Ие туда мне, пожалуй, будет не под 
силу . . •  

Куда «ТУ>Аа» ? - остшовнлся Рор· 
бах. 



МАСТЕРА 

- Скажи, пожалуИста, .какой у тебя 

слух тонюий,-у лыбну Л!СЯ Чемерицын.

Это я так, 1Вопомнил чье-то оюверное 

-сочинение. 

- В ·с-сылке, �когда мне бывало очень 

тошно, я тоже за.н�има.м:я сочи·нением,

.�-юиво подХJВатил Рор6ах. - Нет, я ни· 

чего не писал, я tJI,pocтo выдумы1вал что

.нибудь :х,орошее .для себя, и тогда мне 

начина l\о казаться, будто живу я в 
большом и nрекрас·ном ·городе. Стоит 

мне т·олько .вь!Йти за .д1верь, как сразу 

же я могу очутиться в широких, <:ол:неч

ных у лицах, !Полных .веселыми лю:дь1ми, 

которые rне з.нают, чт10 такое �рабство, 

бе!Зработица, 'Н!ИЩета, голод. Все-таки 

выходить я не соооралоея, чтобы не 

огорчать себtя, не портить сочинения 

.действитель1Но1стью. Так шло •Время, •НО 

сочи1Нения ·овюе1го я не записы1Вал, nото· 

му что однажды, .когда �nолытался запи

сать, у меня Н1И'че:го не �ышло. Я напу

гался: я виде:л !В•се ·чмще и прекраснее 

того, что защисывал, улицы города я 
люди .были ,веселее тех, �Каких изобра

жал я на бумаге. Т руДIНо мне было со 

словами и даже сты.дно •Слов моих. 

Тогда мне •оставалось толь·ко ,ду1мать

та�к ·боя.з,но ·было rи1спортить ;празд,нич

ное соч,ине:Н'ие". Ну ладно, не следует об 

этом м.ного болтать. У меня это rпотому, 

что я слиш.ком долго мо.лчал. Вы не 

прО1Вожайте мен•я, - старая а1птека мо

его отца 1Все еще !ПОД надзо,ром. 

Теперь уже стояла .ночь - тонко�о. 

зеленоваrо-1синего стекла. Ефммка спал 
и улы.балоея so С1Не овое:му мола.дому 

счастью, .ра.дост·и :встречи с учителем, 

Дмитрмем Лепих�и�ным, .который был 

для него ближе отца, потому что лю· 
бовь, найден·ная .в деосТ!Ве, остается .в 

сердце че.мmеческом на .всю жизнь. 

Е.фи�м·ка •Не видел .ночи и •не .ви,дел за:рм, 

спугну�вшей ночное очарО1Ва�ние. Он 

проснулся, �Когда уже сол.нlЦ.е .выскочило 

из-за рощицы и 1вли·ва,лось 1В окраин

ные переу люи. НуЖ�Но было �в:с.тавать, 

нужно был.о �ро�nиться, чтобы оделмть 

радостью всех. Ефимка пересчитал по

лучку. Все .д1ва;дцать семь рублей и 
тридцать ДJВе копей·к·и: были налицо. 

Хорошо. Из 'НИХ он �упит деду Алфею 

<Новый АIИР>, М 1 .  

сапом, он об этом нм,кО!М)' �не -скажет: 

радость, сообщенная заранее, теряет по

ло1вину овоей ценн<>ст.и. СегоДJня, каза· 

лось, ·было веселее, чем вчера; сей·час 

солнце заmоЛJни1ло IВСЮ комнату я, дро· 

бясь ,в �стеклах окон, �играло на потоЛJ(е. 

Ефимка оста�н.ов�ился :Перед картиной, 

где полинЯ1Вший 1Юораблик все еще плыл 

по бесцвет•ному :морю, 1В .котором следы 

му� за ,д:ва с лиш:�юм десятилетия обра· 

зо1Валм целые острова, а . 1Прооож<11вшие 

корабли·к женщины м1счезли сОIВе.ршен

но, - они �В С1Вое �время уопми соста· 

рить1ся и у�мереть, IПО'\ому и поту-сюнело 

на картине ·!Веселое 1ко.гда-то .небо. 

Еф.и•мка rсмеет·ся, 1Потrом \Начинает под

свистывать .своему настроению. Карти· 

на для него безра:зЛ1Ична и \Не оставляет 

никакого 1В1Печат ления, .и ему COIВtOOM не

ПОIНЯТiНО, почему так заботли:во обере· 

гает кар11ину �Мать, а дядя Митя . еще 

вчера любовался ка�р'l11f!НоЙ ,ц .долго не 

мог отойти. 

- Ф>И:Ма, ку да ты собираешы:я? 

выглянула :из .кухни Алевтина. - На

пи.лся бы ты чаю. 
- Что я .над:у.мал, - кричит Ефим

ка. - Я •Надумал .купить деду сапоги. 

Чаю м·не совсем 1не хочется, ей-богу же, 

нет. Я скоро :приду. 

Сияет солнце, трещат mоробЬiИ, . суе· 

тятся люди, СКiр!ИIП.ЯТ колеса крестьян

оких телег, и звонят :все те .же ·колокола 

московских церюве�дИ\Нственная оглу

ша·ющая музыка, .которая воз1Вещает 

миру в течение столетий о российской 

тишине, <бла�о�получии, бога'Гстве, могу· 
щес'11Ве и славе. Ам1инь. 

Ефимка сначала �идет !Пешком, потом 

едет .на коНJке и, наконец, угождает на 

рынок, в 'f'()рговые ряды. Он хочет ку

пить деду АЛ!фею хорошие, МЯIГ·кие <:а· 

поги из юфтrи. 

- Пож�луйте, гоопод\ИН хороший, 

молодой человек, что покупаете? 

ЕфиМ1ка !Пrр'ИiГ лядьювается, приценяет

ся, ухоДJит, приходит. Нет, Ефимку 

трудно обману�ть, О1Н .знает цену .день

гам, знает, ·С ·каким тру.дом они достают

ся, соблазны rи уrоворы на · него не дей

ствуют. Он минует торг.овые ряды, про· 

бивает дорогу rB ТО\7\КуЧе:(>f . .рЫН�е . .  
5 
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Сначала тут щ:е по-хорошему ..• 

- Купец, эй, купец !  Саnожки, 

что ль? Подходи , подходи, не бойся ... 
Потом - с 1приго�вором, с насмешли

вой руганью : 

- У него на та,кие cartorn капиталу 
нехва"niт. 

- Хе[ Он, подИ-'.Ка, норовит за два 
оглядка ,купить . .. 

- Катай, :вам1й, 0'11Ворачивай. Вида
ли �мы таких-то .лаJсковых, -сами ,из де

ревни воровой. 
- Не лай, !Не лай, дядя Ермолай, -

оnрызается Ефимка м 1Про7аЛl<;ивается 
дальше. 

Нет, сапоги, оказывается, не так-то 
лет:ко ,купить. В больших !Магазинах 
сл·ишком 1вежл11,вые мошенн.ики, у них 
все дорого м с ручательст,вом. В торго
вых ря;дах мошенники с зазы,вом, с 
лестью, с уговором, у JJJв:e;peй ставят 
бойких мальчиков, 1голооистых и .нwт
в.я:зных; вцеmrтся такоИ мальчик в по

лу �rшджака я 1не отстает, тебе фу�ра'Ж
ку надо, он 'башмаки �купить уговари
вает, - не уговорит - от старшего ,при

казчика т,реnка, уговор11т - :похвала. 
Шел Ефимка \ПО ,рядам 1И �все 1Вре'Мя от
би,вал.ся. На тол·кучем мошенники от

к.ровеюrеИ: .дырочку •и.а голенище ла
дошкой :прикроет, одной стороной перед 

глазам.и 1верТ�ит, саJпог 1Вывора чивает, 
подметкамя поколачи1вает, ·крестится на 
все чсiыре сторооы, у·веряет - сапогам 
износу 1нет. 

Так Ефим•ка уперся в прохладный, 
узкий цроход между ,11JВумя ,камен1Ны1ми 
кopnycaм'li, J<ото.рые из нена•ви<:тн, 
должно быть, вста,ли дру,г .к .другу опи
нами. Здесь устроились торговцы горя
чеИ заку,ской, чаем, !Пирожкам.и 'и ,пи·ро
гами. 

- С в.я;зиго й не угод.но ли ! 
- С жирами , с сагой! 
- С !МЯ•ООМ, с яйца:м·и! 
«Очень здорu.во пахнет» - подумал 

Ефимка ,и .захотел есть. Пахло мясными 
пирогами, перцем и острым дымком 

дреlВеСНОГО yr ля. Со ОВИ<:ТОМ дьппали 
горЯЧИ'М naipoм т,рехведерные самовары. 

Т оргО1В1цы с'ест.ным ,расхва,д,и�вают 
с.вой това·р, •NO ЕфИмка дол•го еще .раз-
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дУ1мывает; потом он отыскивает место 
у стола, сад·ИТСЯ �На <КОЛЧеНО'f\ИЙ стул <И 
сразу �с'едает ,Д1Ва •куска пирога с •мясом, 

выпивает ста�кан чаю и смешно, сов•сем 
по-детоки, отду�вается, на�слмкдаясь сы
Тlостью, ОТ:ХОДЯЩе·Й У'СТаЛЬЮ И М'ОЛО.ДОЙ 
самостоятельностью mоей. О,н распла
тился, пере-сел 'На ящ1ик у стены, стал 
соображать , у •КО/ГО же лучше :купить 
сапоги ? Погляды�Вая .на !Проходивших и 
зак)'(:ывающих, он 'слегка !Важничал да
же. Кто так.ой он, Ефим Чемерицын ? 
Ра,ботник службы пути, ·будущий же
ле.з,нодо,рожмый ма.сте'Р, а может, и на· 
чаль.ни,к участка. И кроме того, он со
знательный революционер (так !Всегда 
говорил .дядя М11тя). Он ,JJJBa раза раз
б,расы1вал в депо я \ПО Л<И'НИ1И проклама· 

ции, и 11ш одна ,душа не знает об эrом, 
ни,кто •На овете, а если уз1Нают -.все 

ра�но ему
" 

�не страшно; он пой.дет с дя
деи Митеи !В ссылку, но от с.воего не 
отступиttя. Он ЧIИТа.л такие IКНИЖl{И, 
:которых !НИКТО, �мож·ет, и 1не читал из 
этих 1вот, торгующих Зlдесь : <<Пролета
рии �всех стран, соединяйтесь». «Проле
тарии ничего !Не могут потерять в борь
бе, приоQретут же они целый мир». 
«Исторяя всего предшеСТ�Вующего обще· 
стаа есть исто,рия борьбы к.лаосов». 
Вот! 

Соэн!l'вая ов1ое превосходство над 
этими •кр·и.кли,выми лю.дьм1и, Ефимха 
онисходителыно улыбается, 'НО тут же, 
споХ�ваru'в.шись , дУlм,ает: «Ах, чорт! А 
как же сапоrи-то? »  

Снова 1ны·ряеrг он е 1кри1кли1вую толпу 
и, усердно работая J1.октями, пробирает· 
ся к кожевен'Н,ЬllМ ;рядам. Он овирепо и 
непристой�но ру�rает<:я, мнет .в руках го· 
ленища ·сапог, нюхает 1По-дош•:аы. Из-под 

фуражки сбегает по щекам nот, губы за
черствели от ·жары ·и пыли , в· горле 
першит, .и :голос охрил: 

- Пять с чеТ�вертаком:. 

-;;- Шесть, - упирается
" 

торговец. 

Даи :наЖ.'НТЬ ДВ)'\ГрИвеJ!JНЫИ. 
- Уйду ведь, - г.розится Ефимка.

Держи пять с ПIОЛТИНОЙ. 
- Шесть. 
- Пять 1Восемь�есят ... Давай сало· 

ги-то, чорт ·rу·цосмй. 
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Возвращалс11 Ефимка победителем, -
он выторговал .двадцать .копеек (это 
как-раз та 1су1мма, которую он проел на 
рынке) , и сапоr�и !В его руках. Дед 
Алфей останется до�волен ; это бу.дет 
ему 1Наград.ой за уроки, цреnоданны: 
Ефимке !В .де11стве, за у.ро·ки высо1юи 
любв.и к природе, к раз.гульному небу, 
к рыбам и птицам, <к полынке, tКОТ'орая 
цветет и благоухает в жаркие летние 
дни, к букашкам, что выползают по 
весне 1tз щелей завал1Инок и греются на 
сол,нце, молчаливо про<:.ла:вляя бо·га. 
(Бога, по науке .дя.д!И, Дмитf>!Ия Лепи
хи·на, Ефимка не приз.навал, ел :посТ<JiМ 
скоромное и 1В церкоlВь не ход!ИЛ, к ве
ликому 0�горче:нию :мате�ри своей, но 
Алфею •бога прощал, не желая отни
мать у старика его после;�нее утешение.) 
Ефимка научмл·ся 1Прислуши1Ваты::я к 
ветру, 1К его тоокливому завыванию 
осенью, 1к его сча1ст ли1вому дыханию 
весной, к его 1раз.думчи11ЮМу сну. жарким 
лето.м, .когда .ветер укладывался на дно 
оврагов и ложбин, повисал на сучьях 
деревьев или зарывался с •ГО·ловой .в ле
нИJвую придорож;ную пыль. Ефимка 
умел различать звезды (божьи гла
за, по уверению Алфея) ,  знал все 
скудные пригородные травы и назна
чение их. 

Солнце стоит над головой, в улицах 
пыльная духота. 

Утомле•н:ный, ВС'Поте�вший и радост� 
ный ( кажется, он !Потеет свер:кающеи 
радостью) , Ефимка ми1нует квартиру iИ 
перебегает ,двор, чтобы поскорее уви
деть деда. .Конечно, дед прослезится и 
залопочет по-дете�ки что-то нев.нятное, 
но такое, от чего ефимкино се·рдце под
прьшнет х самому го.рлу. 

Ефимка сразбегу вокакивает на 
крыльцо. отк,ры1Вает дверь д остана�вЛJИ
вается. Перед о.кнамн !ВИСЯТ пустые 
клет.км, и пах,нет во флигель·ке чем-то 
простым ;и 1х:орошюм, будто в лесу, 
когда стоит у со.оон нед1вижный а·вгу
стов1ский дооь. Птичье без:молвие и 
остановило Ефимку; он огляделся и 
сейчас же заметил деда. Алфей лежал 
на скамье, в затененном )'IГлу; была на 
нем дл:инная белая рубаха, •И лежал он 

оnокоИно, :вытянузшиеь во всю дмшу. 
Ефимка :поД:шагнул бл�и·же, поста'1й1л 
сапоги .в :1югах де.да. Наклонившись, 
Ефимка увидел nолуотюрытые т лаза, 
белки тлаз, остекляневшие и пустые. 
Дед АлфеЙ был мерт.в. Тогда Ефимка 
упал на колеюи, т�нулся лбом в с1<амью 
и заплакал. Пла�кал он хорошо и г лубо
ко,  без.з1Вуч1ные .рыдан.и.я сотрясали его 
тело. Он чувсТ!ВОвал свое бессилие и 
глухое отча.111ние. «Как же это так? -
недоумевал он. - Вот и птиц даже вы
пустил, 'И отк,рыл ОIК.На, и надел чистую 
рубаху». Ефимка отер слезы; о н  разду
мался rНад упрямством ,деда, .которьlй 
умер, когда захотел сам. Ефимка попы
таЛIС.я� обидеться ,даже, 11ю из этого ни
че<Го не вышло, то.лыко больнее стала 
жалость !Потому еще, что опоздал он е 
новы'Ми са:пога·ми. Ефимка · заметил в 
изголовьи Алфея Т1ихона Задонского; 
д.ере.вянная эта И·Кон:ка еов·сем уж от
юровенно-сер.д:ито �:косилась .на Ефимку 
ВЫКОЛОТЫIМ глазом СIВОИМ. 

� Бо-ог тоже !  - вслух обозлилея 
Ефnмка.-Чорт �бы тебя IП'обрал! 

ВыругавшИJСь, он уже не .мог остано
виться, чув•ст�вуя, �:ка�к с каждым словом 
от.д!Иралась с .души его тоска и ему ста
нав.илось легче. Он ,берет деревянную 
иконку iН переходит •К 01К.Ну ; тут он 
долго 1раз.г лядывает полустертые, давно 
пожелте!ВШtИе краски, отчего лицо Тихо
на Задонского стало СО1всем бронзовым.. 
Ефим.ка царапает морщины на лице 
святителя и \Продолжает говорить: 

- Не .дог ля.дел, ·кршюй, ·за дедом. А 
вот если б ы  ты его оста.повил... Ага, 
никого ты •не можешь оста•новить, голо
лобыИ, я знаю. А может, дед на тебя 
только :и ,надеял1ся. Э-эх, ты! 

Ефимка бросил деревян!Ную иконку 
на пол - пересохшая дощеч1<а расколо
лась, будто глиняная. Ефимка пере
ложил сапоги в изголовье мертвqго 
деда, хотя было это ненужно и бес
полезно. 

Где-то скрипнула дверь. Ефимка �·К 
бы очну м:я вдруг и у�видел в.се ер аз.у: 
и ,раскрытые окна, 1Н опустевшие клет1'Jf, 
и живые Д1Ва ясеня и яблОIНю во двоi>е, 
посаженные здесь .дедом Алфеем. 
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III 

- Пролетар1И1И! - торжес'11Венно�на
смешливо nроизиосит Еюимах Киндеев 
и облизывает тощк:ие, щровалившиеся 
губы. 

Он :в.стает с ·кожаного кресла и при
Нiи1мается ·без1з·вучно смеяться, и у не•го 
о:пваЛ!ИВает•СЯ верХНЯ•Я И'СКУ·С'СТIВеlННаЯ че
люсть; он хюпает ею, !Когда �говорит, 
обраr_цаясь к другу �своему, Карпу По
лу.денову: 

- Об' яоняю по 1Пу.нктам, 7'!олодой 
человек". 

- Это ты меня-то молодым чело·ве-
ком 1воэвеЛ1Ичал? -- смеется Полу де-
иов.-У мор�ил, исти.няо умори.л! 

- ". :Нас'Гоящее слово обоз,на-
чает - рабочий ·класс, - п,родолжает 
ЕnИ'мах, - четвертое сосл<01Вие, какО1Вое 
сословие в .д�ре1в.нем .Риме, 1Наnример, 
оавобож,далось на ОСIНован;ии закона от 

податей, а также :и ОТ !ВОИНСКОЙ ПОВIИН
ности. Люди, .кото-рым у�.казано всевыш
ним поддерЖ1И1Вать земное существова
ние и<:ключ·ите.льlНо про.дажей овоей ра
бочей аtлы. Мы же, Ka.puI Серафимо
вич, являемся с Т1Обой, так сказать, 

пролетариат·ом ум�с'ТIВеН�Но.го труда. 
Епимах 111омолчал, 'И молчала .вся за

�ор;ская ·конт·о.ра 1В пят.надцать человек 1с 
мальчиком, �который ра.з1Носил чай 1И 
все прибирал за господами. 

- Э"Dо что же 1будет? - спросил 
Карп Пол�уденов. - ВыхоД1ит, :и мы со-
причислены 1К пролетариату? . 

- И да.же ·неп·ременно, - обрадовал
ся Епимах .догадливости своего восrm
танника 1И .дру�га, - почему ·и предлагаю 
тебе в видах 1блiwзRoro · .оро.д1ства с про
летариатом от:крьгrь рост·о,ра.н твоИ для 
всеобще�о ,!tосту�па рабочих ·нашего за

вода. 
- Заплатят ли? 
- Дурак! - се,р,дмТо бур·1'Нул Еп:и-

мах. - Откли1ЮНмсь на такое дело не с 
корыстью, - с энтузиазмом; 

- О.пять 1не :ПО1Н'И�маю последнего 
твоего слова, Епимах Лазаревич, -

приэнался опечаленный: Полу дено.в. -
Ты со мной попроще и 1по душевному 
IIO мне раоооЛJОже�нию · говори. Зачем 
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для :рабочих ресторан от:юрывать---,в.едь 
это 1'аждодень, на худой конец, три 
пет.ра }ИЗ .кармана. 

- Жалко тебе? 
- .Не жаЛ!Ко, а убывает, - .вздо:хнул 

Полуде:но!В. 
Ецимах iЗаомея.ЛJся. Опять захлопала 

вставная его челюсть, и 11FрИ1!\fолкла .кон
тора за стеклянной переборкой каби.не
та. Полуденов е;иде.л у окна, ·глядел rна 
морЩ:И·нист·о·е сентябрьское �небо, по
кряхтывал и !Вздыхал. 

- СекретrНым отношением овоим, -
начал Еп�имах, - его вьн:око1ро.д1ие жан
дарм<жиИ ротмист.р Зубато.в (прон·и1К
ни-сь же, 1Нака:жи тебя с.илы небе<:ные, 1И 
оооз•най!)  1Предлагает, iВ целях 'Воспита
тельного :во1здей,ст1Вия на ра·бочий клас.с, 
войти ic таковым iВ дружеские взаимо
отношения и держать таким манерам 
под :ов.ои.м �надзо,ром, да·бы ·класс этот 
не заражался идеЯ!МИ хара.ктера револю
цион1ного... Тьфу, расши·би тебя в·се 
з·емные .недугтт! Внял ты, наконец, или 
т,ребуется еще и допоЛJнительное раз' -
яс.нение? Что же �касается э-нтузиазма
не ст,рашис.ь. Произнесеннае слово nро
ис:�юждm'ИЯ .г.реческото. Греки же, как 
овидетель1ствует ист·ор«Ия, дураками яе 
были (лынешних в nрИ!Мер ·Не бери, аз
мельчал�и) , - наоборот, ю1ни делали :в•::е 
с !Воодушевлением: завое!Вывали про
стра.нст,ва, •РО.д!ИЛJИ героев, строили теа
тры и торrоваЛJИ г.речоокими губками. -
Еюимах передохнул, !ВДа!ВJИл челюсть и 
продолжал:--Поми.мо оеказаиного, пр·ед
лаrается вновь �Принять на .работу :пре
жде уволенных. 

- Ох. .прИНiЯЛИ, - с .грустью nри
знал.ся Полу.денов. 

- Ф.рид�рих Ивд.\НО!В'И'Ч :как .на это де
ло ,взирает, то-есть с •какой тоЧ1<1И? 

- Др.яке Иваныч 1Не ·взирает, я с 

точки ,в.з1И1раю .. .  
- Г1м ! Ты еще прослезись .. .  
- А 'Ч:то думаешь ? - ·серд:ито 

пел По.лу денов. - На дiВадцать 
за<.о
nять 

проценти:ков акций имею ·в заiВодском 
пре.д1щ>1иятии, ,мои де.неж:ки :плачут, -

тут, гляжу, бунтовщиков принимают, 
и не могу я таковом политики оси
лить ... 
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- Не .дано,-удостоверил Епи,мах,

что ;весьма ,печалыно, 111отому как чела.. 
век ты хваткий ;в жизненн'Ом поприще 

овоем, однако же без прониЮiовения в 
государственные, 1ВЫ1сшие замыслы, то

есть, попросту IВЫра,жая.сь на общена

родном диалекте, хам. 
Насту�пи:ла зами&ка, вернее - тя.гост

ное молчан,ие. Епимах, .старчески шар

кая ногами, ХодiИЛ по iКабинету, иногда 

он останавлlИ·Вался перед Полуденовым, 

вытягив.ал .гусачью шею свою, всю в 
глубоких складках, и .морщил лоб, же· 
лая тем самым показать .щ>у1гу, ·какие 
всеоб' емлющие мысли ·одолевают его 

голову. 

- Владеет жи:з1нью только мудрый, 

не �подчиненный низменнЫlм страстям ... 

Боже ,вел:икий и iМ1Ногомилосп1вьrй, 

услышь ока�рбь души моей 1И 1Прострк 

исцел1яющую длань т:в·ою, чтобы легче 

было 1мне 111еренооить ·Глупую канитель 
мира сего. 

И Е.mимах 1Вз1г ля1ну.л 1на и1кону .в позо
лоч�нном окла.де. Красный огонек лам
пады освещал там совсем житейское 

лицо, обрамленное 1седею·щей бородой, 

очень �густой и ,курчавой. В узюих щел
ках прятались расторопные, купеческие 

глаза. И к·огда пришли ,к Епи,маху дру- · 

гие ·мысли, Ю\Н не 016.ивам:я и пр1Инял их 

с лукавой нежностью м вое !Поглядывал 

на икону: 

- ЛюбОIВЬ, !Не чэебующая ,в.еществе�н

ных доказательс11в, �приносит человеку 

только �Вы.году и !Необременительна. 

Коль окоро есть начальство, склонное к 
восприятию словес.ной любви, тогда и 
недруг может 1Показать себя преtДанньr.м. 
Хе-хе! ИмеющиИ уши слышать да слы

шит, что дух ·го1ворит цер1юва:м:. И не 'ГЫ 

ли, Петр, отказался, коrгда поД1верг ли 
тебя допросу? Молюсь, го.,щод;и, и еже

л:и не по1вер�ишь ты, 111101в·е:рят люди. Что 

под;писом, с :приложением :казенной пе

чати, и удосто·веряю. 
Успокоив себя .насчет любви к богу, 

Ети�мах ожи1вился, и последующая его 

речь была !Вдохновенной: 

- Ита·к, зверь прирученный полез

нее .дикого iИ не ·гроз·ит своему господи
ну. Люди ума 1Вы.сокого , как, напрммер, 
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Се.ртей Ан.д�реев1ич Солу�нцев, .давно уже 
ОТ·КЛ:ИКнулись !На 'ПрИЗЬDВ его IВЫСО•Коро

дия, гоаnодина жандармакО1го ротмистра 
Зубато1ва. Чrо же касает·ся �небезыз

вестного тебе Яко1Ва 1Г енраиховича Лан� 
ге, так он, что .называется, ·вОС1Прянул 
духом и ·воскликнул тут же вот, в 

моем личном присутствии: «Прибли
жаются дни, когда рушится российская 

азиатчина!» Веришь ли, Карп Серафи
мович? 

Уверовал, Епимах Лазарич ... 
- Не !Врешь? 
- Я :к тебе врать не !Нанимался, а 

ежели и вру, что ж такого? Хорошее 

вранье лучше плохоИ пра1вды, Епимах 

Лазаркч, ежелм по 'IrвоеЙ 1нау1Ке. И тут 

же так еще .думаю: где сила пребывает, 
'Гам ·И прав.да прожи�вает. 

- У •Ко,го !Научился, Карп Серафи
мович? 

- Всё у тебя же, Епимах Лазарич . . . 
- Хе! С •годами ты приобрел и щю-

умножил не толь·ко капитал свой, но и 

отпущенный тебе господом разум, -

заС1Видетельст.вооал Кин.деев, - чего не 
могу сказать о себе, хотя 1И пытаюсь 

еще поучать тебя. Иди ic •миром и .дей
с1:1ВуИ на бла;го о'Гечества, а также и 
потомства ТIВООго. 

Еп�имах опустился в глубокое !Кресло 

за пи·сьмен1Ным столом и, разбирая бу

магаи, :искоса наблюдал .за своим д·ругом. 
и, отсылая его, он :Все же таил про себя 

.надежду, что Карпуха, чья жизнь так 

пышно раЗ1Вер�нулась за последнее деся
ти�етие, ра:�гооорится при одном упоми

.нании о 1rютамстве. И Карпуха, дейст.ви� 

тельно, ра·З'ГОIВОрИЛIСЯ. 
- ДвадЦатыИ •Годок екоро м1инет по

томс'ГВУ моему, - оообщил для начала 

Полуденов. - Во11:1 оно iКаК .время-'!'о го

нит ... 
Он благочестиво вздохнул. Крепкое 

его лицо, с ядреным ,ру:мяяцем на ще
ках, приняло :выра1же•ние неудавшейся 

печали. Из-по�д усо1В от·четмmю вьmира

JIJИ rюлные, у�прямьrе ·губы, лас!Ко:Вые 

глаза глядели '1!а м·ир с голубым лу.кав

ством �оочу�вс11вующе•rо людям жулика. 
( Надо, в интересах сnраведли1вости, 

об'яснить, что Ка.рп Полуденов искрен· 
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ко уд.ивлялся на .оу.дьбу любого бедня� 
�а. который, 111рожи;в на свете пятьдесят 
лет, та.к и .не сумел сколотить себе кa
mrraлa, нес·мотря на .всеобщее божье 
mmуститель·ст<Во. «Вседержитель от дал 
вольный овет на овобод,ное подержание 
людям 1И .заранее п.ростил �все :предстоя
щие г�и и ооблаЗ1ны, - рассуждал 

Полу�денов, - 'И ежели �в •господнем рас
mисании было указа.но оовершить чело
.веку уби:вст.во, но человек по своеволь
н-ому у111рямаву такОIВОfГО убивсr.ва 11е 
совершflл, тогда, з�На'Чит, нарушил он, 
дерзост.ный .и не:покор•ный, усrановлен
ный богом раоп·оря,док». 

- Х!м !  - смеялся иногда Полуденов 
в разгово.ре с IКУМОIМ своим, полн·цей
сюим надзи.рателем . Ру ден.ко. - Вот, го
воришь ты, ВасИJ\IИЙ ТИ1Мофееви·ч, о по
корной муд.рости людей, <КОТl()рые топта
ли землю \Не Зtнай сколь·ко тьrщ лет до 
.нашего �проЖJивания, и будто тогдашние 
замысловатые люди были �ве.рх.нег·о у.ма 
и даже, по 1:100им 'КНИжным указ.кам, са
мый мудрый ЛОВИНИ'Л<СЯ 1В том, ЧТО знает 
он только 7о, что Н1ИЧОСО не З<нает. Сло

ва эти, Ва·СИJ\IИЙ Т им<>фоовяч, 1Пробились 

в душе лени�вой и iДЛЯ теперешней жиз

н:и \Не подходят IВОВсе. и живу я и ду
маю: «Я IНИ>Чего не з.наю, потому что 
миого энаю. Хе-хе! У1Глуби.сь , Василий 
Тимофеевич, 'В такооое речение и при-
КШiь ·к нашей 1Пра1Кт11ше») . 

' 

- ... Потомство, ежели ты про Гу
рия спрашиваешь, Епимах Лазар·ич, по 
всей вид�и!МОСТIИ, о•бещает следовать по 
стопам своего родителlЯ, - продолжал 
Полуденов, - то-есть по моим стопам. 
Не знаю, ка1к буду благодарить госпо
Аа моего. «Папаша, tвы уже .в преклон

ных летах и утомились !В т.рудовой сво
ей жизни». Слышишь, Е'Пiи�мах Лаза
рич, �как ·ра.з.говарИ<Вает ·со .мной сын мой 
Гурий? Я •чуть не !Прослезился; .  а. все
таки виду iНе показал, слушаю. «Ресто
ран, дорогой папаша, ежели, говорить 
дозволите, беру под собственный свой 
надзор». Я, •КОНеЧJное ,дело, с �nре.вели�ой 
рЭ.АОСТЬЮ бла;ГОСЛ!ОIВЛЯЮ. «Пошли тебе 
в.ладычица ума..,разума»,-думаю, :прояс
·иило, з.начит, 1в .голове у парня. Пере
крестил его, и чувствую - он меня в 
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ручку, !ВОТ и 1В это самое место, т.рое
�ратно. 

Полуденов 1ILр<ИД!ВИiНум:я ,к столу, nо
лож·ил короткопалую саюю ладонь .на 
стопу дело·вых бумм, n;рямо перед 

птичьим .носам Епимаха. 
- Сюда .вот поцеловал, сюда, сю

да! - уже .захлебывался Полуденов. -
Видишь, Епимах Лазарич ? Рука же 
·эта совершала немыслимые в жизни 
JJ.eлa. 

Еnимах долго н .в1нимательно разгля
ды1вает карпухИ'flу руку, можно предпо
л·ожить, он !Изучает ее. Так проходит 
длительная 'МИ1Нута; ;рука с си·не-ба:гро
выми жилам1и, :волосатая у суставов, ле
жит на бума�ге. 

- Сюда, •ГОIВО�J>ИШЬ ?-тычет Епи.мах 
крючковатым !Пальцем :и вздыхает. -
Так прямо и поцеловал? 

:-- Прямо сюда 1Вот ! - ликует Полу
денов. - Это •KO'I' да я бла�гослов·ил его, 
·и тогда сын мой так ;вот �наклонился и 
поцело.вал руку. 

- Мо.жет, показалось тебе? - сомне
вается Е1Пи1Мах. - Когда очень хочется, 
чтобы так нме1Нно случилось, тогда че

ловеком овладевает душевная с.ыута, .и 
все .несбыточное овершае-rся якоб.ы на

. Я<ву. 
- Бес, бес! - юспуган.но шепчет По

луденов и отдергивает ру<Ку. - Бес-сму
титель, супротивник радости ... 

Епимахова челюсть отвали.вается, 
когда раскрьmает он рот, ·и тогда ка
жется, будто над сомк.нутыми зубами 

разверзается еще другая, то.лыко !Мерт
вая, пасть . 

- Не бес, - говорит Епимах, - но 
несчастныИ: друг твой, !Кото,рому от.каза
но <Природой .в продол•жен1Ии рода сво
его, 1В ла�ске н огор'Чен:и1и от любезного 
серд:цу �потомс'11Ва. Хе�э-·э-э! И •все же 
утешаюсь мыслью, что и одного меня 

вполне достаточно. 
Епимах �0нова выходит из-за стола. В 

конторе �пусто, только мальчик подме
тает сор. А за окном де.нь уже по
тускнел, и .над rворотам·и завода струит
ся свет электр·ической лампочюи. 

Хорошо у тебя с сьmюм ·получи
лось, - отмечает Епимах, - и радость 
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твоя законное имеет основание, как 
сумма чистого .дохода .в балансе торго
вого предлриwг.ия. 

- Еще ·бы тебе не ,радость, - поспе
шил согласиться ПолуДенов. - Патри
кей, старший офИЦИМIТ мой, хитрец и 
мошенник. 

Мошен1Ник, - подтверждает Еп·и-
мах. 

А <Ка:к жеl Уж больно у него 
всегда все 1в аккурат выходит, - десять 
лет ловлю, IННкак не поймаю. Ну, те
перь-то я его 1Приюручуl Я так и Гурию 
на.казал: «Доглядывай за Патрикеем, 
вы.жм.и �ИЗ душон!КИ смердящего пса 
честность ету самую». 

- Выжмет ли?-усмехнулся Епимах. 
- Клятву перед образами дал. 

«Выжму, папенька, !ВСЮ науку приложу, 
своего .добьюсь». Вот как сказал. Те
перь я пойду, - оо�ватился Полуде
.нов. - Его высокородие, говоришь, 
жандарм-окий ротмистр Зубат0tв рабоЧ�И· 
ми озабочен? Благослови гооподь по
двиги его. Все .дверк заведения открою, 
зазы·вальщиков :поставлю, !Молебен за
кажу, - заодно уж убыт·КИ терпеть. 

Выпро:вод.ив Полу денова, Епимах 
.раздумался. Гула, грохота и з-вона за
вода привычное ухо не воСJПринимало, 
вся эта музыка с годами стала служить 
аккомпа�нементом к замысловатым раз
мышлениям ·крючкотворца и вызывала 
картины, до.ст.ойные удивления хотя бы 
и высокоодареНJного художника. 

«Люди недоволЬIНЫ :краткостью жиз
ни. Хм! Вот .как!.. Вот идет человек, 
совсем еще м·олодой и желторотый, он 
шагает по тра:ве, 1И холодная роса .ды
мится под его но.гами. Говорят, будто 
человек .долтен :притти ·К СJВоему 
счастью. Хе-'Хе! А сейчас он оборван, и 
паразиты раз' едаЮт его молодое тело, 
.он раз.дирает ногтЯJм:и :кожу, но все-та:ки 
смеется, потому что .впереди виДJнеется 
счастье. О, гоопо.ди, пом·илуй!  (Не по
.милуешь ты, - помилует начальст.во.) 
Вдруг счастье роняет лоскутик от •РОС· 

кошного своего платья, совсем чуточ
.ный лоскутик, - человек поднял и за
,дрожал от радосТIИ, и <:.разу тело его 
стало чисгым, .исчезли паразиты, и на 
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плечах уже добрая одежда и на �огах 
крепкая .обувь, теперь на душе !Вольгот
ней и веселей. Вот ведь какая штука! »  

Епимах забылся в г лубоко?d •Кресле, и 
только лишь завел глаза, так сейчас же 
и увидел Карпуху. 

- Уйди ты к чорту, сделай т�,кую 
милость !--обозл.ился Епимах. 

Он поднялся и тогда только заметил, 
что к оюнам •Привалилась ·ночь, хот� за
вод все еще гудел �И лязгал в.семи же
лезными суставаМ�И, и картины продол
жали проходить, назойлив.о лезть в 
глаза :и качать·ся. 

«Чело1век разбогател и возмужал, 
апина его чуть согнулась, а глаза хотя 
и заволоклись усталью, но глядят на 
·Все с выбором и с ·большим аппетитом. 
Хе-хе! А годы уже >протекли, и :sпере
ди, обгоняя счастье, бежит пустог лазая 
смерть ... » 

Окута:в шею. пухоsым плат�Ком, под
.няs воротник пальто, Епимах уходит. 
По 111ути щелкает зад,ремавша-о у· две
рей �мальчишку и вел·ит подать трость. 
У себя 1в холосrой квартире, 1Переоде
вшись 1В теплый халат, топчет>ся он по 
обширной комнате своей, шаркает 
туфлями и смешно, по-петушиному 
поет: 

«Христос воскресе из мертвых, смер
тию смерть 111опра�в ·и •сущим во гробе 
жи·вот даровав".» 

- Даровав! Чорта с два .да:ровав ! "  
Епимах IJie хочет замечать приходя

щих и уходящих дней, он выстраивает 
их в о.дну линию, как букоокiИ в стро
ках ·контор·оюих юниr, и добивается это
го. Приняв .казарменное однообразие 
д,ней за подлинную радость �жизни, 
Епимах ра·з·влекается ЛJИШЬ из.мышле
ниями, :которые тревожили потом окру
жающих его людей, ·пробуждая в душе 
их беспокойс11во, озлJОбление, нена�Висть 
и сумятицу. 

Через неделю чосле беседы о предо
ставлении ресторана «Севилья» для ра
бочих собраний Полуденов доложил: 

- Все готово-с, прошу покорно пожа
ловать, Епимах Лазарич. Не питейное 
заведение теперь - храм душеспасения. 
Гурий, молодец, постарался. 
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- Не является ли <Вышеназ,ван1Ное 
стараiние скрытым 'В замыслах челове.ка 
МОШеНННЧОСТВОМ ?  - \ВЫраЗIИЛ СОМНен�ие 
Епимах. _..;.. Особл'ИВО, когда проявляет 
старание · ·инд.ивидуум, состоящий ·в 
кровном родс"!1ве с доверителем. 

- Провалиться тебе! - 1Наnугался 
Полуденов.-Не умерТJвляй ,ж,ивой люб� 
ви С:ына к отцу своему. 

- Не умертвляй, не умертвляй! -
ворчЛк.во отозваА!ся Епимах. - ·Невоз
можно умертвить 1Несущест.вующего ·в 
жи'зни. Не IПОНЯIЛ? Ну, 1И :не понимам, 
потому как ты едиНJСт,венным, у •которо
го ·не хочу 0Т1Н1имать сердечном свистуль
ки, называемом no недоразу.мению лю
'бовью. Бед1и меня \В х,ра<М твой. 

Епимах раэвеселиJ1Jся,-ему, 1кажет·ся, 
удалось охладить любовный нагрев отца 
к сыну. Он Шел след,�м за Полудено
вым, лагл·ощенный одной мыслью: «Мо
жет, он, этот 1аку�пец с rюрасном шеей и 
жирными плечами, по имени Карп По� 
луденов, �юкал всю св.ою ЖJИзнь люб
ви - хорошем любви ·к сыну, чтобы не 
так было окучно ходить 1110 ,земле? 
«Любовь, любовь, г ла·сит преданье, 
союз души с душой родном» -'- 1Припо
мнил к случаю Епимах.-У л,осто•веряю, с 

подлинным верно: гла·сит преданье! Ах, 
чорт вас подери!»  

- Скажи, сделай одол�жение, отчего 
ато у меня сердце свербит, Карп Сера
фимович? 

- Ле7а >Гложут ... А насчет Гурия ты 
меня не испытывай, - .может, у не�го 
лiобовь ко мне воплотилась. 

- Гм! любо�ь воплотилась ? Так 
вот, ни с. того, ни с еего, - взяла и 
воплотилась? Хе! Неизмер1има глупость 
чело·вечоокая! Иди, иди, rне оборачивай
ся. И ответ, и наме1рения 'l'IBOИ •открыты 
мне, Епи:маху, сы.ну Лазареву, чего, 
впрочем, не утверждаю. 

В ресторане, •куда они IВООПЛJИ, было 
ЧИ'ННО и как-то 1по-оообому торжествен
но ... гу лко. Был открыт большой зал, и 
'гам, · :r де iКутйли мооковокие купчики и 
заез·жие гос.пода, где iНадрывался цы
rанс.кий хор и бренчали гитары, стояли 
теперь длиНJные столы, а на стенах кра-

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

совались портреты городского началь
ства .и ·самого царя. Под потол,ком сияла 
Я·ркая люстра. 

Встретил ЕIDИмаха Па"11рикей. 
- Хе-эм-с,---троизнес он, - сподоби:. 

.l\IИсь, Епи:мах Лазаревич, .все вое.ztино 
за отечество и '11рестол, и !ВОТ IВЫ-С и 
трудовом люд тут же. Дозвольте паль
тецо ваше · я сам, са:м-с, трудо·любивой 
моем •Р)'IКОЙ сыму, ИЗ у.важения К мудро
СТИ-'С. 

- Кши!--отмахнул�ея Бпимах, пово
рачиваясь спином ·к подошедшему Гу
рию. - Снrим�и, ты сними. 

- Сыми, - 1ПрИ1казал Полуденов. 
Г ур:им �пр·инял пальто с плеч Епима

ха, передал Пат.рикею, отстуmл лереД. 
отцом. 

В зале си:дели .рабочие завода Ланге, 
одеты они во >Все лучшее, будто к 
празднику, и .разговоры быЛ1и сдержан
ны, как перед ·богослужением, которое 
вот-вот начнется. 

- Одобряю ,и IВО .всеуслышание, -
громко ·выговорил Епи.мах и тут же
столкну л<:я <С а�ккуратным человечком, в 
СЮ!ртуке и 1белом I11икейном жилете. 

- Bap:rмr. Имел удовольствие позна
·Комиться с .вами, - заговорил челове
чек, - .в  .весь•ма далеюие .времена-·с. Раз
решите ·вашу благородную ру.ку. Варган; 
Се1ва>СТЬЯiн .Корнеевич, если 111•омните-с. 

- Очень даже поМ1Ню-с,-подал iВЯ
лых два пальца Епимах,-за;метная лич
ность, 1и ютменно-с. Дайте �вашу руку. 
молодой челО1век, - оберну лея Епимах 
к �Гурию, - отведите старика на место. 

- Поглядите iНа �него, 1110.гляД:wrе! -
захлебывался .ЕпИ1мах.--1МолИ1сь, Кар
пушеныка, !МОЛИIСЬ, Карп Серафимович" 
возблагодари �господа твоего. А что я· 
такое говорил? Я ничего не говорил. 
Эким ты 1злопа,мят.ный iКа1кой. 

Он усмехнулся, отоДJв.и.нул Гурия и 
мелко засеменил rнав·стречу !Высоком и 
полной даме. 

- Ручку, .ручку ,вашу, д.·остоуважае
мая Варвара Александровна!-Штибле
ты Епимаха омешно засует1Илнсь по
паркету, и <:ам он ·изог,ну.ll!ся, как тольiКО> 
·мог. - Тру днтесь для :меньшого брата? 
Т рудит�ь. т.ру.дитесь, Варвара Але-
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ксандровна, и бо, �как сказано: возлю
бивший меньшого ·брата своего да воз
несется, - смело переврал он. 

Варвё!!ра АлексаJНдровна Солун·цева 
О"I"вела Епимаха •на место, Епимах боль
но прикасался .к ее ру�ке .вьmадаJВшей 
своей челю<:тью, !Несвязно бормотал: 

- Красав�ица .рода ·человечесюого, не
утомимая благодетельница обиженных 
и улнетенных, воздастся вам сторицей 
на земли и .на небеси. 

Наконец, он раоолакался, оморкаясь 
в необ' ят.ный платок, в.ыти.рал сухие, 
непривычньrе к слезам тлаза. В увлече
нии, •Которое хотел он показать как 1не
посред'сТ1Венное и совершен1но иокреннее, 
не заметил Епимах появлен:ия Солунце
ва, машинюста Самох:и.на, Рорбаха и 
Д!ругих, ведомых и неведомых ему. 

Солу.нцев солидно !Прокашлялся, сел 
на овое ·председательс.rоое место, привет
ливо ульrбнул·ся з.на::�юмым .рабочим, 
кивнул жене, и тотчас же Варвара 
Алек,сандровна забегала и засуетилась. 
Рванулся от двери tК буфету Па"I"ри:кей, 
оф.иц•ианты подали чай и .закус"КЯ, раз
говоры ожив:и�лпсь, все •сразу от.мякли, 
стали веселее, ближе дру<г к другу. 

- Этот 1Вечер, друзья !МОИ, - начал 
Солунцев,-мы проведем 1В живой бесе
де. Наше о бщество !ВЗаимо1Помощи ра·бо
чим механи·ческого 1Прои:з1Водст•ва прове
ло ряд вечеров полезного чтения 
для рабочих, теперь мы хотим обсу
дить некоторые вопросы житейского, 
или, вернее будет, практического по
ряд'ка. 

- Записо•чки имеются, Сергей Ан
дреевич,--;Почтительно напом.нил кто-то. 

- Ах, да, юовершенно 1вер�10. запи
сочки,-tСпохrnатился Солу•нцев. 

- Я пересмотрел-с, - ·вьrсту�пил Вар
ган, ..___ я У1IIОЛ1Номочен был О'1" рабочих 
завода Лан.ге. 

- Это когда же? - 1под,нялся из�за 
стола пожи:лой рабочий.-Не припомню 
что-то, б удто !МЫ уполяом•ОЧ'или. 

- А IВОТ, да,..,с, совершенно правиль
но, уполномочен. Вы, господrи:1н Нажи
вин, наход�или•сь 'В командировке, но 
ежели есть, так оказать, тихое ваше 
сомнение ... 

i3 

- Просим, СевастьЯlн Кор�1еевич, 
п,роси"М! - зашу�мели �етар�ки. - Чего 
там! .. 

- Оrлично-с, и очень благодарен, -
I<ланялся Варган, - польщен !И прочее. 
Вопросы tЖе в заmсочках �весьма бес
покойноiГо замысла и даже с )"С<Мешкой. 
Вот из.вольте-с, - Варган поднял руку, 
поиграл ;крохотным >Клочком •бу1ма,ги.
Содержание В<локоз!Неюного порядка: 
«Кому СИ"ГНЫЙ и ·}{аЛа<Ч, а мы с .голоду 
плачь. Инженер наш, Яков Генрихович, 
пот из \Нас IВЫЖИ•мает, с JJIЯДЮШ}{ОЙ день
ги наживает, 1мо1г:илу нам .за;живо ·роет, 
а сам лю6о�Н1Ицам, на денеЖJкИ наши, 
дома строит. Это что? »  

Тут rвсе заметили, •как скорбная улыб
ка исказ!Ила лицо Со!лунцева, •он закрыл 
г ла:за ладонью и, кажется, по·бледнел 
от волнения, но, слава �богу, rвсе сошло 
благаполуЧJно. Вар:в«э,ра Алеюсандровна 
участливо !Положила .руку на голову му
жа и п одала .воды, а 1на записку кто-то 
глу�по хихИ!Кнул, старики раЗ1веселились, 
за·кр!И чал и:  

- Не •стоит внимаюия, Севастьян 
Корнеич! Зубоскалы подыгрывают . .. 

К.стати из.влек Варган другую за
писку, •которая сразу !Подняла дух 
устроителей веrчера: 

«В напоминовение о в бозе почивших 
основателях завода, Генрихе Иванови
че и Павле Ивановиче, мы, нижеподпи
савшиеся, соратники nокойныlХ братьев, 
оn.ределяем ныне на устройство аналоя 
перед о.бравом неру�кот.в:о,рного спаса в 
механическом цехе за свой личный .счет, 
а также и содержание неуrnси.мой лам
па:ды, к чему призыва•е.м 1ВСех 1И подпи
суемся. 

Мастера вверенных нам цехов 
Семякин Капитон, Бузун Тарас 
и Мямлин Никодим». 

Ах, оволочи!---1Вслух удивился сrа
рый слесарный мастер Перелыкин. - И 
тут обогнали, Сань-Ваня! 

По.еле такого смешного негодования 
люд.и раз•веоелилш:ь, и ЕIDИ.мах ИЗ>рек в 
утешение мастеру: 

- Тебя, Донат 
мать невоз1мо.ж1но, 

ЕВ1СТн11неевИ'Ч, обо
IПотому как ты 
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вскоростм �встретишься · с  саМЧiм зсе�ыш

ним и обиды с.в.ом .ли•ЧIНО ему изложишь. 
И IВДtруг... (Потому 1Н «Вдруг», что 

все собрались �Как бы для душе1Вного 
приближения и понимания. Тут ·были 
мастера цехов, завод,ское на:чальсТ'ВО; 
господа из города iИ рабочие и, :как пе
редавал потом 1ВезД1есущий Карп Полу
денав, оидели за занавесью сам Фрид
рих Ланге с 111лемян1юиком своим, Яко
вом Генf)'t:х:овичем, сидели и .все, до 
последнего сло·вечка, слышали. А ·когда 
была оглашена зrаписочюа о любовни
цах Якова, Фридр:их будто 1бы вздох
нул, :но вздохнул он с некоторым вос
торгом и даже поощрением, ·и при этом 
оорооил: 

- Хороши J\IИ бабенки, Яшенька? 
Может, ·и расходоваться .не стоит? 

- Завидуют, дядюшка, - со омелой 
откровен1ностью ттризнал·ся племян1Ник; 
участли1во улыбнулся седо.власому сво
ему д�де.--Не пожелаете ли взr лянуть ? 

- На ба.бенок-то? Что ты, Яшенька, 
что тыl Смущение и оди111 грех только. 
Нет уж, живи, :пользуйся, до бабенок 

ЛИ М!Не ... 
- Не совсем ·ба:бен.ки, дядюшка, а, 

ка'К бы это сказать ? Вечные девушки. 
- То-то 1ВОТ: вечные . . . 
- Есть н пом1оложе,-уже соблазнял 

Яков,-двадцати лет не будет. 
- Двадцати! Этс при твоих-то день

гах? 
- Чего ж вы хотите, .дядюшка ? -

11гриво допытываЛJся племянни·к.-Могу 
предложить ·И моложе, сем1НадЦэ.ти
летних. 

- Д:а нет, �Господь с тобой, .не ста
райся, ТО'Вар у тебя, вижу, не тот. -
Фридрих ,раздумчи1во почесал бороду.
Страсть не любил я, ежели халда ка
кая-1н1ибу дь. Ты nосвежее ищи, чтобы 
со -слезой да со стыдли.востью, �втайне 
ищи, э у>езде пошарь, та�м !Встретишь 
mда ангельского, !На .молит.ве воспитан
ных. С '11акой от трудов своих отдох
нешь и душой 0Ч1Нсгишь·ся. Да выбирай 
победнее, чтобы бла·годар.ность к тебе 
чувствовала, �молила-сь бы на тебя ... 

- Яков-то Г СН/р'ИХОВИ<Ч .весь так и 
залился пунсовым, - передавал Полу-
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дено:в, - отчего и .,почему - :неизвестно) 
. .. .вечер тишины и сог лаюия был нару

шен �еамьюм неожи1Да�н,ным образом. 
- Довольно IOOM людей-то моро

чить! - ВЫ!Крикнул кто-то �ВЫСОКИМ и 
СИЛЬНЫМ ГОЛJОСОМ. 

Никто не за�метил, ка1к :метнулся :Гу
рий в сторону Рорбаха, !Который .сидел 
с Чемерицыным в самом .конце зала � 
че110-то настороженно 1Выжидал. 

- Семен Львович! Что же это та
кое, кто это так закричал? - :ВЗВОJWО· 

в анно допрашивал Гурий. - Тут же 
Варган, и крестный мой, надзиратель 
Руденко, в отдельном кабинете спря
тан. Ведь я же предупреждал... Эх, 
ей-богу! 

- «Эх, ей-богу!» - за·с.меялся Рор
бах.-Я тут не при чем, и Леонтии то
же, мы СIИДИМ ·И !МОЛЧИМ. 

В зале .поднялся .невообразимый шум, 
все поднялись и зад�вигаЛJИ1Сь. Варrан 
тотчас же нь�рну л в толпу и как-то сра
зу, по врожденному чутью, должно 
быть, отыакал •на;рушителя порядка. 

- Не у.год1Но ли об'яС1Н'ИТь1ся,-сразу 

закипятился Вартан.-Что-с? Вы не хо
тите? Да кто же вы такой ? 

В.ыоокий человек, чисто выбритый и 
очень уж утомленный, судя по лицу его, 
отстрwнил В<l!рга�на, взобрался .на стул 
у другого •конца стола и .ка:к-раз очу
Т!Нлся против Солу.нцева и .на :виду у 

Епи:маха. 
- Вы, чорт вас 1Во·зь·ми!  - закричал 

человек.-Бла�годетели и рабочелюбцы! 
Xat чего вы 1вдрУ'г за�возились? Я вам 
говорю, господин Солу•нцев, и вам, вы
сокому дрый Е..пИJМах Лаз'Сlревич, и ва
шим хозяевам. Вы qргаiнизовали патри· 
отичес.кую ма1н�ифестацию к царскому 
па.мятнику, в.ы 011крыли :потребилку, .IВЫ 
оказываете сердечное попечени• к 
нуждам рабочих. r ос:поди ты .боже мой, 
с <Каких это nQp? 

- Э-э, милостивейший государь, -
заверещал и застучал тростью Епи· 
мах,--едиж:твеюно по 1милосерД1ию моему 
и веЛJикому <:IНИС}ЮЖдению прощаю вам 
на�смешли1вую вашу дерзость и сам в 
изумлении вопрошаю: почто отдаю си
лы <::ВО'И во благо неблагодар:Ных? 
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- Вот имеНJНо!----совсем уж развесе
лил<:.я неиз.вестнJ>1Й. - Зачем, :в самом 
деле, отдавать-т.о, чего уtЖе ;нет? Ха! 
все очень замечателыю п т1рога'Тельно, в 
особенност�и со сторО!НЫ гооподина Со
лу;нцева. 

- От.куда 'Такой выокочнл? - зашу
мели ПО'Пенные старИЧIКIИ·if>абоч:ие.--Кто 
его просил? 

- Да, да, совершенно правильно! -
завопил и Епимах.-У местно спросить, 
как мо·г проникнуть этот суб'ект? "  Па
трикей, я тебе говорю, Патрикей, ты 
должен до·глядывать! 
· Од.нако выкрики взволнова1Нного 
Епимаха запоздаЛJИ: Д!Вое офщ�иантов, 
предводительствуемые Патрикеем, уже 
пробивались ,к незнакомцу. 

- Гооnода, гоопода\--,в1мешался, на
конец, Солунцев. - Дорогие мои друзья, 
прошу успоюоИТЬ'СЯ". 

Тут он окинул собрание взглядом 
покровительственным 'И 'Чуточ,ку, пожа
луй, rначальст.венным. Он поднял руку, 
призывая всех к поряд;ку, собрался бы
ло дать <УI'ПОр rна·глецу, который пре
рвал их мирное собрание, но Т<l!к и замер 
с :выброшенной ,рукой. ПробираЯrсь ме· 
жду стульев, подходил к Солунцеву 
Леонтий Чемерщын. 

А �Виновник ·беспорядка все еще про· 
должал кричать nря:мо �В л·ицо ошело
мленным и ,растеря1Н1Ныrм вра:гам своим: 

- Вы, .господа, �милые эrкономи-<:ты-ли
бералы, верноподданные жандарма Зу
батова, хотите дать послабление сверху, 
чтобы ,рабоЧJИе не захватили власть сни
зу, •вы пытаетесь отвлечь рrабочих от 
поЛJитичеокой борьбы, вы пропаведуете 
полицейский социализм и тем хотите 
спасти себя! Прошу прощенья, любез
ные господ'а, вам не у дастся провеСТ'И 
рабочих, нет, !Не удастся! 

Чемер.ицьш угадал в ораторе дав:ниш
него своего дру�га, Бориса Кра'Кова, и 
решил опас"DИ его. 

Солунцев уrЗIН:ал 18 Чемерицыне нище· 
ro с гитарой, теперь преображенно.го, 
необы<1айно помолодевшего, н счел вы
rодны:м для себя встретить человека 
любезrНоЙ улыбкой. 
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IV 

Все вышло хорошо rи: к общему, надо 
сказать, удовольствию, вышло потому, 
что с рабочими ничего не вышло. Ми
нуло полтора года, и многие события 
остались только в воспоминании, да и 
то неясном. Больше всех пришлось пре
терпеть Борису Кракову. Погорячив
шись на собрании зубато·вцев, он выдал 
себя и потому должен был скрываться. 
После долгих скитаний по конспиратив
ным квартирам, ночуя иногда в пустых 
дачах пригорода, он угодил, наконец, к 
Гурию Полуденову. Смышленый этот 
парень устроил Кракова на чердаке ре
сторана «Севилья>> ,  здесь, за многими 
дверями и переходами, в теплой камор
ке, и проживал нынче Борис Кра'Ков, 
сочиняя по ночам nрокла1маци•и и пе
чатая их на гектографе. Прислушиваясь 
в полуночную пору к веселому раз
гулью в ресторане, он совсем не знал о 
том, .какой ценой окупались его mокой
ствие и безопасность Гурием. Часто 
встречаясь с ним, вел «под.надзорный» 
такие разговоры: 

- Ну что, как они та:м, не очень 
беспокоятся обо мне, господа полицей
ские? 

- Все еще беспокоятся, Борис Петро
в'ИЧ, - сообщал Гурий. - Крестный мой 
отличиться хочет". 

- Злопамятный народ! - мрачно 
смеялся Краков. - Крестный твой в 
особенности не может простить себе, 
как это он тогда упустил меня. 

- На Варгана надеялся, - догады
вался Гурий, - а может, и на меня. 
Хы! я ие время крест.ному в любви 
об' ясняюсь 'И сочувствую". 

На этом краткое их свидание обычно 
и заканчивалось. Борис Краков оста
вался один со своими думами и работой. 
В пустую пору ходил он по дощатому 
настилу, не смея выглянуть ·В слуховое 
акно, и все думал, накроют его или не 
на·кроют. «Чорт меня дернул разгово
риться тогда, - припоминал он зубатов
ское собрание. - Промолчать бы, и все. 
А лучше было бы и не являться со
всем».  
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За полночь, уже перед утром, когда 

раз'езжались гости и ресторан затихал, 

появлялся r урий. Он приносил закуски, 

книги, свежую смену белья, - все, что 

требовалось затворнику для человече

ской жизни его. Стоял московский де

кабрь, когда облака собираются в тугие 

узлы и особенно страшной, и оттого 

заманчи1вой, является недоступная синь 

неба. 

Гурий возникал в чердачных перехо

дах, ка•к привидение. Проникнув в ка

морку к Борису, он садился на табурет

ку около стола и нико·гда первым не на

чинал разговора, хотя через Рорбаха 

был осведомлен о многом. 

«Маль'Чишка, совсем мальчишка, -

думал Краков, nр·иглядываясь к Гу

рию. - Пожалуй, и не знает еще, как 

следует, что делает».  

И спрашивал: 

- Играешь, друг? 

- Играю, Борис Петрович, - весело 

при.знавался r урий. 

- Смотри, не переигран... · зрители 

у тебя строгие. Чего же ты смеешься, 

голова ? 

- А так... Папаша благословлял ме

ня давеча, то-есть третъето дня, и очень 

уж торжественно: велел встать на ко

лени вместе с ним перед образами, сам 

крестится, слова произносит, и чтобы я 
повторял за ним: «Клянусь и обещаюсь 

перед святым ликом твоим, господи, 

восприять и умножить наследие отца 

моего ... » . «Папаша, - говорю, - мне 

на военной службе присяга будет». Рас

сердился, дураком обругал и раз' ясне

ние дал: «При таком капитале в сол

даты итти - без головы надо быть. 

Для войны без тебя дров много». 

- Дров? 

- Дров, Борис Петрович, Т<Э;К он и 

сказал. А мамаша пьяненькая, сидит 

на диване и слезами умывается. Потом, 

когда отец ушел, она и внушает мне: 

«Крепись, Гурочка, отец твой изверг по 

добросердечию. Я, !говорит, давно по

юrла это и только теперь испугалась 

за тебя». 

- Странно, очень странно, - недо

уменно бормотал Кра'Ков. - Где же ты 
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в революцию влю·бился, Гурин? .. По
годи, это что у · тебя? - Краков выта

щил из кармана у Гурия книжку. -

Очень замечательно: «Коммунистиче

ский манифест» ! Ты это что же, так и 
таскаешь? 

- Изучаю, Борис Петрович, все хо

рошие места затвердить хочу. 

- Затвердить!-дернулся Краков.

Ты это оставь, Гурий, не псалтырь ведь, 

и совсем плохо, если так понимать, -

ты через сердце пропусти. Ты уж не 

через это ли в революцию :влюбился?

вспомнил Краков прежний свой во

прос·. - Так, что ли? 

- Вы чудно очень, - тихо отозваk 

ся Гурий, - когда думаете, будто всё 

через книги. А я на заводе больше, у 

ребят наших. И так ... Может, вы смеять

ся будете: от отца и от Еnимаха. 

- Ага! Как это называется? - со

ображал Краков. - Доказательством от 
противного, в П(}следнем-то случае? Вос

питание от личное, в наших условиях 

лучшего и требовать нельзя ... Что ж вы 

приуныли, юный мом друг? Ну, ладно, 

это я между прочим, для-ради разго

вора. Докладывай, что там на земле 

происход'Ит? .. Нет, погоди и скажи: 

накроют нас тут или не накроют? Про

кламации как идут? 

__:_ Хорошо идут, Борис Петрович. 

Варган с горя запил даже, честное сло

во, ей-богу! Каждое воскресенье рабо

чих вином угощает. 

- Дело опасное, чорт его возьми, -

забеспокоился Краков. - Ты как на 

это смотришь? С Рорбахом не встре

чался? 

- Нельзя мне встречать·ся, Борис 

Петрович, ну все-таки я встретился, и 
вот вам заJпис1<а. Только вы уж, пожа

луйста. с ожгите ее, Борис Петрович ... 

- Хм! без тебя знаю. Чего же ты 

про записку молчал? 

- ... Рорбах говорит, раскол случил

ся будто бы, - продолжал Гурий, 

толь·ко он не велел распространяться. 

Он в записке написал и мне читал; в 
.1\.ондоне, на втором с' езде, раскол no 
партийному уставу... Тут я ничего не 

знаю, Борис Петрович, а насчет про-
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кламаций знаю: мы их Самохину пере
даем для железной дороги. На заводе 
нашем прекратили, чтобы Варгану с 
крестным моим глаза отвести. 

- Варгану с крестным? Молодцы, 
очень хорошо! - одобрил Краков. ·
Давай сюда записку... Партийный рас
кол, партийный . раскол! Поздновато 
узнали мы, - бормотал Краков, читая 
записку. - Ка:к ты думаешь, Гурий, 
нельзя ли собраться нам? Собраться, 
всем собраться? .. Но ты, пожалуй, иди, 
я тут еще подуj'dаю: вопрос-то ведь пе 
какой-нибудь, и даже очень, - сбивчи
во договаривал он, выпроваживая Гу
рия, и уж совсем на конце разговора 
спросил: - Ты насчет собрания не по
думал? Непременно �подумай ... 

· Через полчаса беспокойный человек 
этот писал Самохину: 

«Слышал я, Дорофей, и между про
чим о романе твоем с до·черью миллио
нера Строчилина. Конечно, как я думаю, 
какая там, к чорту, пламенная любовь. 
(Когда-нибудь прИ встрече по.говорю 
об этом с тобой, хотя вообще многое 
и допускаю, - она ведь красива, гово
рят ? )  Но теперь, после некоторых со
бытий, и потому, что мы находимся в 
сла1бом положении и так нетерпимо 
дальше, я все продумал. Ты ее люби, 
то-есть обязательно люби, в порядке 
даже партийной дисциплины, если хо
чешь знать. Я это потому, что она дочь 
миллионера и тут может быть большая 
польза. Ты пойми меня, Дорофей, как 
следует 'И не вздумай обижаться, чтобы 
мне уж не об' яснять всего и потом пе 
ссориться, вот какое дело ... ». 

После письма Краков угрюмо заду
мался, но ненадолго; потом он разве
селился даже и раза три принимался 
перечитывать рорба..'!:ов.у записку. 

- Замечательный народ, замечатель
ный народ! - весело приговаривал он 
при этом. - Вот и отлично, что все об' -
яснилось теперь ! .. 

Краков уничтожил записку и поту
шил свечу. Раздеваясь в потемках, что
бы лечь, он прислушался. Далеко и 
очень глухо хлопали двери. 
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Спустившись вниз, Гурий прошел в 
вестибюль ресторана. 

За широкими стеклянными дверями 
стояла ночь, совсем прозрачная и как 
будто чуточку зеленоватая. Легкий но
роз приподнял над городом стайку пе
ристых облаков. У под' езда сидел на 
ступенях, в огромном ту лупе, ст.орож 
Игнат; привалившись к мраморному вы
ступу, он спал, запрокинув голову пря
мо на луну. 

«Очень хорошо, - с у доволь·ствием 
подумал Гурий, открывая двери клю
чом. - Все, как по расписанию». Заме
тив на посту городового, который за
искивающе козырнул ему, Гурий не 
удержался и, проходя, сунул в широкую 
его лапу пятишницу, отчего страж сча
стливо заурчал и вытянулся. 

- Ты меня не видел сегодня, Ку
кин, - сказал Гурий. 

- Так точно, не .видел, Г уриИ Кар
пыч. 

Т резвыИ и расчетливый Гурий тут же 
и подумал, хотя и не без брезгливости, 
что подачка полицейскому может, при 
случае, сыграть роль революционную. 

В последующие дни ничего особенного 
не произошло. В механическом цехе за
вода братьев Ланге (на широкой вы
веске все еще значилось: «Машино
строительныИ и механическиИ завод 
братьев Ланге») приготовлялись к мо
лебну. День этот был днем большого 
ликования, в который, под торжествен:.. 
ное песнопение и молитвенные вздохи, 
происходила духовная ликвидация со
вершонных за год грехов и молчаливое 
соглашение между богом и людьми на 
совершение новых. Служили молебны 
!Всегда после пасхи, на третьей неделе 
«жен мироносиц», а нынче, по случаю, 
должно быть, благополучного заверше
ния тревог и неприятностей, решили хо
зяева отслужить молебен сверх програм
мы. Пригласили лучший хор соборных 
певчих, с протодиаконОIМ и благочин
ным. 

Круглый и корот�оногий, белый до 
удивления, с воздушным лицом благо
чинный. благоговейно поднимая очи 
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горе, молитвенно улыбался темноликому 
спасу, неторопливо облачаясь при: по
мощи отца протодиакона. человека ба
шенной высоты, с сокрушающим голо
сом, со смуглым лицом и косматой го
ловой, которая напоминала тяжелый 
овечий курдюк. Протодиакон при.касал
ся к благочинному с неуклюжей осто
рожностью, опасаясь, видимо, как бы 
не зацепить нечаянно крупичатого по
пика и не сотворить беды. Около кру
жился или как бы порхал в воздухе 
служка, мальчик с херувимским лицом, 
с плутовской улыбкой на пухлых губах. 
Порхая, он раздувал кадило, оправлял 
свечи и наводил около аналоя порядок 
и все забегал перед поnихом, вихляясь, 
передергивая хруг лъ1ми плечихами, и 
оттого тлели у попика глаза в неиз'яс
нимом блаженстве и воздушное его лицо 
расплывалось в ·божественном умилении. 
Тонкий дымок росного ладана, похачи
вая слабой головой, медлительно под
нимался к неподвижным трансмиссиям 
и застревал в лениво обвисших ремнях 
передач. Про·билось схвозь запушенные 
морозом стекла январское солнце; блед
но-немощное, оно как будто было спе
циально заказано к торжественному ча
су молебна. Огромная мастерская стала 
свет лее, холоднее и еще шире. 

(У рабочих, почтенных в прошлом 
особым вниманием хозяев, всегда жили 
и до могилы оставались воспоминания 
самого приятного и даже несколько по
этического характера и, конечно же, по
учительные.) 

- Вот, говорите вы, обида-с и во
обще амбиция. Отчего такое проистека
ет? От гордости. А гордость есть бе
совское начало. Мы же бога боялись и 
начальство чтили, оттого и благословил 
господь старость нашу. Вот изволите 
послушать, как пр·иближается к челове
ку счастье. Лет двадцать тому назад я 
в женихах был и любил до обожания. 
Местность наша прежде как-то к любви 
располагала. Ходил я, ослепленный пла
менем любовным, и вот так же, только 
в цветущее время весны, на заводе моле
бен и с достаточным торжеством, хотя 
и nобедяей нынешнего, но с певчими. 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

Иконка, известно, небольшая была, и 
вид тусклый, около, значит, три брата, 
мастера и начальс·rво. А мне любовь 
сердце режет, молюсь я, на иконку 
взираю и со слезами лбом оземь изо 
всей силы, чтобы чувства больше в: 
сердце было, и за любовь мою, Катери
ну Ивановну нынешнюю, слова молитвы 
произношу, да таким-то манером дополз 
на коленях к ногам Фридриха Ивано
вич;� и по нечаянности бултых лбом-то 
в ихний новый сапожок. Хо-хо! Не бы
вать бы счастью, да несчастье помогло: 
Фридрих-то Иванович •подняли ножку 
и звяк меня каблуком в самое хлебало! 
Повалился я навзничь, лежу, подняться 
не могу, и кровь из носа во все стороны 
свищет, в голове шум, ·в глазах радуга. 
Выволокли меня во двор к колодцу п.oJt 
кран, обмыли и в чувство привели. Так 
что же вы думаете? Лежу я дома. нос 
вровень со щеками разду лея. Вдруг -
бац, заходит уважаемый наш Карп Се
рафимович, кладет на стол две четверт· 
ных и говорит: «Молись, счастливыii 
юноша, бог милости прислал, от Дрик
са, говорит, Иваныча тебе на свадьбу."». 
Эх, вижу я, ничего вы не понимаете. 
как наше людское счастье строится . . •  

Молебен еще не начинал,ся .. В стороне, 
направо от аналоя, гордо покашливали 
басы, покровительственно рокотали OR· 
тавы, заботливо кутали шеи жеманные 
тенора. 

Прямо перед большой иконой «неру
котворного спаса» в богатом окладе под 
зоЛ:ото занимали места мастера цехов, 
за ними - старики рабочие, почтенные 
все люди, верные слуги своего хозяина; 
они: еще умильнее поглядывали на ико· 
ну, приобретенную на посильные по· 
жертвования самих рабочих, что служи
ло убедительным доказательством их 
благонадежности, смирения и покорно
сти. Головы стариков, тщательно расче· 
санные, лоснились от «божьего» масла И1 
дешевой помады, которая отдавала све
жим огурцом и сыростью. Дальше стоя
ли все прочие, а за всеми прочими, ме
жду токарных, фрезерных, сверлильных 
и строгальных станков, терялся молод
няк. 
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На отшибе занимали свое место на
чальство завода и конторский персонал. 
И впереди всех - четверка возглавляю
щих: сам Фридрих Ланге с племянником 
своим Яковом, имея по прМiую руку 
Карпа Полуденова и Епимаха Киндеева. 

Все было чинно, -все было хорошо, и 
даже солнце при этом услужливо, каза
лось, освещало и без того видимое бла
гополучие. Даже Фридрих Ланге уте
рял голое упорство глаз своих и, види
мо, старался изо всех сил доказать ·и 
показать, по крайней мере ·В эту мину
ту, будто сердце его открыто для - вся· 
кого добра и человеческой правды. И, 
что уж совсем удивительно, он попы· 
тался улыбнуться, но неподатливые гу
бы сурово дерну лж:ь и в ту же секунду 
затвердели. Попик, заметив это, заторо· 
пился, оправ.ил .волосы и поглядел н а  
хозяина, как бы ожидая приказания. 
Хозяин, подшагнув к оградке, глухо 
напомнил: 

- Не позабудь, отец благочинный, 
наставление сказать. Будет особо, 
пообещал он. 

Попятился, закаменел, не замечая то
го, с какой угодливостью поклонился 
попик, смиренно приложив руку к 
сердцу. 

Протодиакон и.здал великолепное и 
многозначительное рычание, приосанил
ся, поднял руку, держа в щепоти орарь. 

- Благослови, влады-ы-к-0-0-0! .. 
Устрашающей силы возглас махнул 

под самые стропила, потряс обвисшие 
ремни, грохнулся о стены. Благочинный 
откачнулся. 

Молебен начался. 
Усердствовал Jeop, заносили дисканта, 

мягко выплывали тенора, взметывали 
баса� потрясали октавы. 

Широко крестились старики и кланя
лись во всю спину. 

- Господи, пошли, настави нас и 
помилуй! 

Молодежь нетерпеливо топталась, шу
шукалась, и кто-то, в далеких рядах, 
за станками, курил 'в горстку и, посмеи
ваясь, рассказывал небылицы· в лицах: 

- Жили-были поп Вавила да по
падья Ненила, и повадился к попу Ва-
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виле сельскиИ старшина Аким. Поп· -
в церковь, Аким - к попу во двор, 
был .мужчина очень скор. Попадью уле
щает, сладкой водкой угощает. «Без 
тебя, - говорит, - могу помереть.», 
У'ПаЛ перед ней на колени, а двери по
забыл запереть. Попадья готова на 
грудь старшине упасть, вдруг поп от 
обедни - шасть, видит - на коленях 
старшина Аким. «Это ты родом ка
ким ? »  - вопрошает поп Вавила. А по
падья Ненила совсем рассолодела: 
«Нам, - кричит, - каширская богоро
дица велела! »  На том и окончил<Jсь 
дело. 

- Беспременно, Мишка, сочинитель 
из тебя выйдет, если все сам. 

- Нет, меня Гурий в позапрошлом 
году научил. 

Отошли к сторонке, уселись на кор
точки. 

- Как дальше будет? 
- А вот уж и чорт их знает, тонко 

ведут: будто они так себе, и мы ничего, 
и вся политика от Епимаха Лазарича. 

- И от Карпа Серафимыча... Поди
ка, я знаю, тут ведь так вот, вроде 
змеевика. 

- Ну? 
- Ну, между прочим, везде будто 

неспокойно ... 
- Здорово поют, черти, давай по

слушаем. 
- Вот еще, ну их к чорту! Говорят, 

Вику..11. пришел, брат Митькин. 
Кто сказывал? 
Все говорят. 
А ты помалкивай, дура чорт, те

перь за ним по пятам ходят. 
Ничего, он верткий ... 

Разошлись. Табачный дымок плыл и 
становился все тоньше. 

«Благочестивейшего самодержавней-
шего государя нашего императора Ни
колая Александровича-а ... » - частил 
хор, откровенно радуясь тому, что затя
нувший·ся молебен подходил к концу. 

- Во имя отца и сына и святого 
духа! .. 

Голос у попа такой ехидной тихоты и 
задушевности, что даже Яков Ланге не 
может удержать улыбки. Однако, как ·и 
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полагается во время проповеди, слегка 
склоняет голову. 

- ... Братия! Се грядут времена 
испытания, когда диаволом гордыни и 
непокорства будут попираться установ
ленные богом и •властию обожаемого мо
нарха нашего законы. И сбудется ре
ченное: брат восстанет на брата, сын 
поднимет нечести•вую руку на отца, и 
возвеселятся тог да •сердца беспутных, 
погибших в разврате, тех, кои позабыли 
свое дорогое отечество или не имели 
оного. Сии заблудшие души, поддав
шись бесовскому внушению, склоняют 
вас на бунт против хозяев •ваших, на
чальства и - страшно помыслить -
против самого .помазанника божия, бла
гочестивеИ:ше·го государя нашего, и про
тив святых церквеИ: ... 

Вот это закручивает! 
Тише, ты ... 
Да поди он к чортовоИ бабушке! .. 
... Наступил день, когда верные 

сыны престола и отечества должны 
сплотиться ... 

- Ах ты, господи, две недели вянет, 
один день цветет. 

- Ты чего, Рассоха? 
- Здорово, всячески старается, -

кивает на попа ученик из котельного 
цеха Рассохин. 

- Пошли ко кресту, ко кресту ·по
шли! .. 

БашенныИ протодиакон стоит, как 
бык, которого неожиданно долбану ли 
кувалдоИ в лоб ;  он выкатил глаза, чуть 
выгнул шею, но не поддался и, свирепо 
вращая белками, разду!Вает трепещущие 
ноздри, отыскивая врага. 

Попик поднял крест, благословляя 
склоненные головы, воздушное личико 
его выражает такую неизреченную лю
бовь :и: готовность всех обла·скать, что 
старики в умилении, проходя, крестятся 
мимо иконы на попа. 

v 
Недели через две после торжествен

ного молебна попросили Карпа Полу де
нова в кабинет к самому (не приказали 
явиться, как прежде, а именно попро-
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сили) ,  и Полуденов, заранее преду:пре
жденныИ Епимахом, не был удивлен 
такоИ честью ;  принял он из рук кон
торского мальчика разносную книгу с 
подобающим достоинсТ>вом и неторопли
во ра'Списался в получении извещения, 
в котором в изысканно-любезных тонах 
сообщали ему, как самому крупному 
держателю акций общест·ва машино
строительных и механических заводов 
братьев Ланге, о предстоящем докладе 
главного инженера завода, Якова Ген
риховича Ланге. 

- Сподобил, господи, удостоиться 
милости твоей, - вслух произнес Полу� 
денов и перекрестился на дверь комна
ты, где сидел ·старательныИ: сын его Гу
рин, подсчитывая дневную выручку ре
сторана. 

- Вы ко :м:не, па�паша? - выглянул 
ГуриИ. 

- К тебе, Г урочка, к тебе... - По
дошел, заглянул в непонятные глаза 
сына. - Счастье меня настигло, Гу
рочка. 

Тут он подал ему уведомление со 
всеИ, накопленн·оИ за долгие годы, важ
ностью, и лицо его, румяное и полное, 
отливало самодовольством. 

- Все тебе, •все, до последнего гро
шика, Г урочка. 

Замети.в на �письменном столе сына 
пачки кредиток, опросил: 

- Как торговал, Г урочка � 
- За вчерашниИ день четыре с по-

ловиноИ: тысячи, - почтительно доло
жил Гурий. - Князь Гагар ин гуляли с 
цыганами. 

- И то даваИ бог! 
Тщательно пересчитал деньги, ото

д·вину л в сторонку двести рублен. 
-.- На именины тебе, Г урочка, на зу

бок. Хе-хе! Помни, не забывай отца ... 
За усердие, за расторопность твою на
граждаю. 

Пр·иня·в поцелуИ: в щеку, как несо
мненное признание сыновней любви, 
Полуде.нов отправился на завод в са'Мом 
приятном и радостном настроении, по
забыв в этот день дать соответствую
щие наставления жене своей Степа
ниде. 
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Провожая отца, Гурий припомнил 
давнишний вопрос Кракова: «Накроют 
нас тут или не на'кроют? » 

- Нет, нас не накроют, Борис Пет
рович, - толь·ко сейчд!с и В'слух от·ве
тил Гурий. 

Кар·п Полу денов застал в кабинете 
всех, то-есть Фридриха с племянником 
и непременного Епимаха. Письменный 
стол Якова Ланге был завален бумага
ми, и бумаги те исриса�ны строгими 
цифрами. 

Фридрих глядел мрачно, ан ждал, 
когда заговорит Яков. На Полуденова 
совсем не обратил внимания или просто 
не заметил его. 

- Вот я и говорю, - не дождавшись 
племянника, загудел Фридрих, - я го
ворю: наша задача теперь обуздать на
род, работа нынче на убыль, значит, 
нужно дело п овести к сокращению: ко
торые пусть погуляют, другим прочим 
жалованье урезать." 

мах. 
А-кхы.-м! прокашлялся Епи-

Ты чего? спросил Фридрих.-
Что тебя одолевает? 

- Не стоит внимания, Фридрих 
И1вано.вич, относительные соображения". 

- Ну, и пусть «оnюсительные со
ображения»". Деньги у нас не краде
ные, швырять задаром нечего. 

- Я как�раз хотел говорить, дядюш
ка, - заговорил, наконец, Яков, - то
есть, если угодно, я хотел сообщить 
вам, что, по собранным мною сведе
ниям, в России насчитывается около 
двух с половиной миллионов безработ
ных, вот почему я имею заявить вам". 

- Не наша забота, - отмахнулся 
Фридрих, - и не тяни, ну тебя, не 
люблю. 

Наша, дядюшка." и я бы сказал, 
если мыслить перспективно ... 

- Не наша, не наша, - неистов� 
ствовал Фридрих. - Фу-ух, чортl 
Пойми ты это, сообрази, умная голова·: 
ежели безрд!ботица, значит, можно вы
бирать. 

- А-кхы-м, - еще раз про·кашлялся 
Епимах. 

<Новый МИР>, J'i 1 

RI  

Полуденов завозился в своем кресле, 
Фридрих подался 'Вперед, Яков разду1111· 
чиво затеребил бороду. 

«Неясные страхи. Но ведь предупре
ждающее покашлИJВание Епимаха не беэ 
причины... А может �быть, ничего и не 
случится? За стеной конторы дышит 
завод". И зачем это беспокойство? -
Фридрих с �ненавистью поглядел на 
Епимаха. - Но, чорт! он •невозмутим 
и, кажется, дремлет."» 

- Что это ты сказал, Яков? 
- Я сказал, то-бишь, я скажу; два 

с половиной миллиона безработных -
ето целая армия самых смелых, самых 
отчаянных врагов наших, дядюшка. Об 
етом стоило бы подумать, и не просто, 
а в общем и в связи с будущим". 

- Пути пройденные будут преданы 
забвению, - изрек Епимах, - и на
прасны усилия даже и самой истории, 
потому что история не более, как мгно
вение. Не удивляйтесь и тысячелетиям, 
которые протекут для совершенного, 
может быть, уничтожения наших замыс
лов, хотя бы и воплощенных, только 
грядущий день ·будет в овеки требовать 
раздумья. Преклоняю, как говорится, 
ухо мое к словам вашим, Яков Г енрихо
вич, со 1всем вниманием. 

«Это он мне назло, ехида этакая! -
злился Фридрих. - Ишь ты как, гря
дущие дни покоя не дают ему, двести 
лет прожить хочет, гнилая паутина». 
Переметнул глаза 'На Епимаха. «А ведь 
правду с·казал, ехида, и гордится. Ну
ка, что он еще скажет! Ну-ка, послу
шаем !» 

«Как он хорошо сказал, однако, -
молча согласился Яков: - грядущий 
день будет вовеки требовать раздумья! 
Все О'lень · я«шо. Дядя может умереть 
скоро и ничего не желает признавать, 
по азиатскому своему упрямству, а ду
мать необходимо, и как-раз о гряду
щем». 

И откровенной улыбкой Яков побла
годарил Епимаха, как соучастника. 

Смирнехонько сидел в ·своем кресле 
Полуденов, он еще не заявлял о себе и, 
может быть, не собирался заявлять, -
сорок · восемь лет .послушания и подчи-

1 
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нения .даже н теперь, когда мог он, и 
не без успеха, соперничать с Фридри
хом капиталами, с.делали свое дело: он 
еще робел · перед хозяином, но робел 
по-особому, ядовито, как лакей, скупи·в
ший все подлежащие оплате векселя 
своего властелина.. Эта была обидная 
робость, с большой примесью снисхо
ждения. Фридрих давно признал (про 
себя, ,конечно) _ ка-р.пухино прев1осхоk 
ство и бесился, и не глядел уже на вос
питанника своего с прежней властно
стью. Молчание Полуденова было для 
него нестерпимо. Фридрих порывался 
спросить: как же думает этот чело
век? - и не спрашивал, пугаясь несо
гласия. 

Полуденов и не соглашался, полагаясь 
на ·время, которое возьмет свое, опреде
лит все и распределит. Мысль, высска
за1нная Епимахом, понравилась ему. 

«Завтрашний день может быть и с 
подвохом, обязательно даже с подво
хом, ___:. решает Полуденов. - С утра 
ничего будто бы, •божь1им ликом отсве
чивает денек-то, а к вечеру божиИ-то 
лик с рогами оказывается. Вот -и выхо
дит, что от беды загодя откупаться 
нужно». 

- О заводе думайте, - властно при
казал Фридрих, - выгодней будет, да 
и площадь такая, на любую голову хва
тит. Далеко не углубляйтесь, соразме
ряйте по своей силе. 

- Все ли благополучно, Дрикс Ива
ныч? - спросил Полу денов, озабочен
ный исключительно будущим. 

- Хм! Ты -меня не зли, - оскалил• 
ся Фридрих, - сам, поди-ка, лучше 
меня обо всем знаешь. Слава богу, мы 
за .прошлый год триста тысяч дивиден
ду имеем. Напрасно говорю тебе . .• Что? 
Ты чего это рыло на сторону воро• 
тишь? Мало тебе, что ли? 

Почтительная робость Полу денова 
была теперь прямым оскорблением 
Фридриху. Полуденов не захотел отве· 
чать, лишив таким образом своего гос· 
подина (правда, совсем уж и не госпо
.цина теперь) возможности излить не
нависть свою в злобном разговоре. К 
тому же -наблюдательный Яков тотчас 
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О'ГВел гнев дяди деловым с·воИJм замеча
нием. 

- Боюсь� что в этом году, - сказал 
он, - мы ·понесем такую же сумму 
уб1ятка. 

- Нет.-с, как же так? - сразу за• 
беспокоился Полуденов. - Я не со·гла• 
сен. Это по каким же расчетам убыто·к, 
Яков Генрихович? 

Фридрих обронил кривую улыбку в 
седую бороду. 

- Глядите, как его передернуло! -
издевался он, раДуя•сь беспокоИству По
луденова. - Ну, ничего, я тебя утешу: 
акционерное общество, ну, там: мелкие 
держатели акций и другие посторонние, 
может, и не выплывут, а уж мы с то
бой как-�шбудь удержимся. Ты не взду
маИ бежать, с тебя станется, я знаю. 

- Трудовая денежка, Др икс Ива
ныч, в надзоре нуждается, - резонно 
заметил Полу денов. - Я про то, что 
мне к старос�и :капиталы мои приумно
жить надо для существования, да и то 
примите .во ,внимание - сьrн у -меня на 
возра·сте. Я ведь не для себя только -
мне-то, может, ковш воды да корочку 
хлебца. 

- Корочку хлебца! Ты эту корочку 
с жиtВого тела -сдираешь, - прошипел 
Фридрих, - уж помолчал бы. 

- Молчу.-с, Дрикс Иваныч, - вздох
нул Полуденов, - и не смею сделать 
обратный упрек-с. 

- !И не делай, конфуз оди� толь•ко 
и ну тебя -к чорту, сколько раз зарекал
ся говорить с тобой!--"признался Фрид
рих. И тут же обратился к Якову: -
ЗачитываИ, что у тебя есть, - не од
ному, двоим mзяевам докладьl'Вать бу· 
дешь. 

Яков уткну л:ся в бумаги, оц доволен 
был благополучным исходом разговора. 

- Вот и прекрасно-с, - дремотным 
голосом выразил ЕпИJмах свое одобре
ние. 

- Прекрасно, а у самого глаза вое• 
пламенились, скандала ждал. Ну, да 
ладно, не оправдывайся... Читан, Яков. 

Доклад своИ начал Яков скудным 
канцелярским голосом, хотя в докладе 
и подняты были самые животрепещущие 
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вопросы технического раз·вития завода, 
его изделий и послед·них достиже.-
ний. 

- « Т ех:ника завода, его обору до·ва
ние и развитие ... » - зачитал Яков. 

- Знаю, - буркнул Фридрих. 
- « . "  дали возможность, - продол-

жал Яков, не обращая внимания на за
мечание дяди, - поднять производи
тельность втрое против прежних лет. 
Учет рабочей силы, замена в некоторых 

· случаях этой силы механической ... » 
- Ты мне азов не читай: буки аз

ба, ба! Ты мне про самую суть. Ну вот, 
теперь он запнулсся! 

У Якова была своя страстишка: он 
в•сегда, при в·сяком удобно·м случае спе
шил об' явить свою ученость, свои раз
носторонние знания. Г лубо•ко в созна
нии это•го человека жил новой форма
ции заводчик, который отстаивал свои 
методы ·э.кс.плоата1ции 11 а:юрабоще
ния людей, кивал на Европу и все 
чаще не соглашался с простецки.мн 
приемами дяди, но ·сейчас ·возражать 
поо:пасался. 

- Отлично, можно про самую суть.
покорился Яков, и голос ег·о оконча
тельно потускнел. (Да, он хотел, чтобы 
его доклад прогремел перед всеми про
мышленниками России, и уж для пол
ной картины поглядеть заодно, как бу
дут проходить, хотя бы и в воображе
нии, миллионные армии рабочих, по
. корных и безропотных, подчиненных не 
азиатскому распорядку, а строго науч
ному методу, когда человек в замысло
ватой механике шестерен, колес и ры
чагов управления, окончательно выпот
рошенный и о.пу>етошенный, теряет си
лу сопроти.вления. Инженер Яков Лан• 
ге собирался прокричать об опасности, 
неминуемой при неумелой эксплоатации 
рабочей силы, и еще, что умная полити
ка является единственной, которая спа
сет предпринимателей от надвигающей
ся катастрофы. Да, он рассказал бы о 
революциях, происшедших в Европе, о 
страшном мщении рабочих, о разрушен
ных дворцах, казнях королей и королев, 
о· поругании боrа,-обо всем, что обыч
но прИ'Носит с собон революция. И !JОТ 
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благодарные собратья рукоплещут ему, 
принимают его программу заигрывания 
с рабочими.) 

Яков Ланге с откровенным неудоволь
ствием окинул обширный кабинет и тот
час же убедился в том, что воображае
мой картине никак не соот·ветствовала 
действительность. В углу попрежнему в 
насторо.женной полу дреме оиде.л Е.пи
мах, единственный человек, перед кото
рым стыдно было даже и воображать, 
в особенност'И ему, Якову Ланге, учено
му инженеру, с трезвым и холодным 
умом. И, господи, уж не догадыв.ается 
ли Е;rшмах о его сначала ле!*омыслен
ной мечте, а теперь, то-есть в возрасте 
возмужалом, надежде отогреть душу 
с:вою любовью к .женщине? 

Прямо перед письменным столом Яко
·Ва, в апокойном �кресле, - Фридрих, 
миллионер-азиат; перед ним Якову не 
стыдно, зато очень неловко и сте.::ни
тельно, как под скалой, которая не:-.ш
нуемо придавит любого, кто дерзнет 
закричать или хотя бы пошевелиться. У 
Фридриха есть желание властвовать, 
упорство и трудолюбие. Трудолюбие 
Яков признавал за дядей и эту черту 
его всегда одобрял и, само собой, не 
желал догадывать·ся о том, что трудо
любие это заключалось в грабитель
стве, - боже сохранц так помыслить. 
Фридрих саоего добился, и теперь ему 
осталось только ощущать немногие го
ды своей жизни, ощущать достигнутое 
всеми лапами своей души. (Яков был 
уверен непоколебимо в существовании 
фридриховых душевных лап, незримых, 
прав.да, но уж несомненных, действи
тельно.} Теперь старому Фридриху 
нельзя терять и часа на пустячные вол
нения. 

- Изделия, выпущенные заводом за 
истекшие три года, - начал было 
Яков, - не считая отдельных отливок, 
клепальных и кузнечных работ ... 

И снова произошла задержка, по при
чине совсем уж унизительной для инже
нера: за спиной Фридриха, у самого 
окна, находился Карп Полуденов и с 
какой-то необычайно глупой хитростью 
улыбался. 
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«Неужели и ему ... и ему тоже обязан 

я докладывать ? »  - с отвращением по

думал Яков. 
Полуденов сразу угадал причину за

МИ!НКИ ·и перестал улыбаться. Он поско

рее хотел узнать, мно•го ли dЫГадывает, 

участвуя в прои•зводстве, и нельзя ли 

обернуть свои капиталы по-иному, что

бы выгодно и без риска. Презрительное 

о-mошение Якова к нему и грубая фрид

рихова снисходительность вовсе не за

девали его и, может быть, потешали 

иногда. Полуденов не болел обидчиво

стью и давно рассчитал, что обидчи

вость - дело гоопод•ское и ему не по 

карману. 

- « ••• металлических конструкций, -

уже продолжал Яков Ланге, - водо

проводных труб, а также •отдельных ма

шинных ча·стей, были следующие ... » 

Яков передохнул, покосился на дядю. 
«Кажется, задремал? »  

Январский вечер играл и переливался, 

·та:к сильно светила луна. Все тихо и 

мирно, ·конечно, и еще не страшны без

работные ... 

Яков помолчал. 
- Ты чего же остановился ? - спро

сил Фридрих. - Читай, •штай! Я 
слышу. 

Голос повелитель.ныИ, и так ·говорят 

только с подчиненным.и, .но 1tи:чего не 

поделаешь, надо покоряться, что спо

коИ:ней и выгоднеИ. Кстати, слово «вы

года» ничуть даже не тревожило Якова 

Ланге и давно уже стало привычным 

для е:го ·вместительной совести" «За 

сходную цену, - думал Яков, - мож

но приобрести впоследствии шумное 

царство завода». 

Яков продолжает доклад: он называ

ет города, в которых исполнены заво
дом подряды по оборудованию мелыпщ, 

электроста:нциИ, железнодорожных ма

стерс·ких и депо: Одесса, l;Jарицын, Са

раrов, Челябинск, Ом•ск, Тула, Вологда, 

Рыбинск, Чистополь, Самара, Москва 

и... Да здравствует Акционерное обще

ство машиностроительных и механиче

ских заводов братьев Ланге! Так следо

вало бы заключить доклад. Но инже

нер прекрасно ЗJНал, что кричать, про-
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возглашать ·и вообще проявлять вс•стор

ги ово.И:.с-гвеи:но людям нетребо·ва�ель

ным. О·глядев нем1ногочисленную ауди

торию, непревзоИ:денные по ·выр:�зитель

ности лица, Яков с совершенной точ

ностью угадал, чего ждут от него, по
тому и об' явил: 

- Всего за указанный период заво

дом было вьmущено разных изделиИ 

общ1им весом в ·восемьсот тысяч триста 

пятьдесят пудов, на сумму четыре мил

лиона двести двадцать ;:емь т·ысяq сто 
сорок девять рублей и тридцать четыре 

копенки ... 

Эффе;ктную эту сумму 1на1звал Яков 

Лан:ге ·Нарочито при1Под.нятым тоном, но 
видимого 

Фридрих, 
впечатления .не произвел. 
д.рем·авший в своем кресле, 

промычал .сначала что-то 1сов·сем невнят

ное, а ко1гда очнулся, 1вдру·г в.опом.нил 

совсем постороннее и к до:кладу не касае
м.ос. 

- Жалко мужика, хороший был му
ж·ик, - проговорил о.н, - отл·етают 1мои 

соколы на по:коИ, - оглянулся на По
луденова. - За.мечательныИ был мас

тер. 

- Мямлина вспомнил, Дрикс И1в•а
ныч? - пОС1Пешно дОlгадался Полуденов. 

- А то кого же? Умер, дурак, не во

время ... Ты что, доволен или недоволен ? 

- На.счет чего-с, Др икс Ив.аныч? 
- l;JифроИ-то, цифрой до:воле.н ли ? 

Четыре с четвертью миллиончика! 

- Ежели бы чистоганом, Дрикс Ива

ныч, - вздохнул :Полуденов, - т·отда 
с.кладнее было бы ...  

(За окаред.ныИ та:кой ответ Епи..'1ах 
ругал потом Полуденова самой отборной 
руганью, уснащая ,ругань 0001быми кан
целяр.ским·и о боротами и 1вьr.вертами, то
есть 1выслушал тог:да ·в:иновнИJк нечто 

вроде матершинноИ проло:веди.) 

Фридрих .встал, шагнул к Полу де.но

ву :и !Поднял было руку, ка1к 6ы .нам.ере
в.аясь ударить бесстыдно•го 1с:воего пи
томца, но, подоИ:дя, руку сен"Час же и 

опу•С'l"ИЛ на карiПухин.о плечо. 
- Пойдем, - сказал 01н, - цроводи 

стари.ка, победил ты �меня, мошенник! 
Полуденов очень тераtеливо, а тлав

ноt;. с ехидноИ покорностью вы-слуши-
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вал бранчливую воркот.ню Ф,рид.риха и 
за всю недхи.нную д,о�рогу .даже и сло1ва 
произнести 1Не захотел, имея на то авои 
особые расqеты (тоже .доволь.но ехид
ные, но еще очень далекие) . Возвращал
ся в .дом с:вой весело, ;к пред.стоящему в 
этот вечер :именинному пиршеству Гу
рия. 

- Вот, не угодно ли убедиться, Ва
силий Тимофеевич, - обратился Епи
мах к полицейокому надзирателю, ук·а
зывая на вошедшего: - Карп Серафи· 
мович Полуденов, человек в.ькокой пре
мудрости. Благополучно ли проводил 
старца Фридриха, Карпушенька? 

- Бла:гопол-учно. 
- Но благОIПОЛУ'ЧНО ли паведение 

т-вое? - добивался Епимах. - Непо
чтителен ты и нагл в nосЛ:е.дние годы . 
жизни твоей, .в то время когда .нужно 
оказывать в.сяческое снrисхождение про
живающим на .з·емле. 

- Оставим раз,гавор, Епимах Лаза
рич, - в.змолился Полу.денов, - нынче 
у .меня день .вехикой радюсти. А насчет 
моих 1послед'них годов не согласен, -
может, я сто гюдов отмахаю. 

- Значит, аппетит есть, - заJВи.стли
во ска.зал Руденко и вздохнул с такой 
очевидной печалью, что все сразу и за
'Vlетил·и. - Вот если бы обременен был 
высокоблатородный ум ваш, Карп Сера
фи1мович, заботой госу р;арст,венного по
рядка, когда судьба ,народов всей Рос
сии гнет·ет и давит ,вас (Руден,ко и в 
старости держался тона .возrвышенного) ,  
ТО'Г да, увы, и скорби и НеБЗ·ГОДЫ 
привели бы вас к безвременной мо
гиле. 

Руденко поднял налитый до краев бо
кал с вином, часто моргая и слезлкво 
vлыбаясь. 
. - Почтеннейший Василий Т имо
феевич, - с деланой торжественностью 
заговорил Епимах, - позвольте мне, 
Василий Тимофеевич, осведомиться на
счет причин вашей государст>Венной пе
чал:и ? .. Наполни, Гурий, прекра·сны.й 
наш именинник, и мне рюмочку ликер
цу." 1Мы не имеем .вьr.оокой чести со
с.то ять на го·су:дарст:вен.ной службе, одн·а
ко же, будучи rверными сынами своего 
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отечест.ва, всегда готовы разделить и, 
так сказ·ать, пр:исовокупиться". 

- Признателен и весьма-с,--11юкло
нился Руденко,-но все-таки не лучше ль 
у.молчать, .господа, тем ,более в такой 
счастливый для нас .вечер, когда, О'I'бро
с·ив тяж·кие заботы ( не пра:в,да ли, Сте
па·н:ида Сидоров.на? не так ли, .мои до
рогие друзья? )  , душа стремится к ли
кованью. 

Тона Руде.н1ко все-таки до ко.нца не 
выдержал, руки его задрожали, он рас.
плес'Кал ;вино и .как будто всхлилнул 
даже. 

- Э." <ЭТО, ПО.З•ВОЛЬТе заметить, ЭТО 

уж совсем не годится, Василий Тимо
феевич, - радостно метну лея Бпимах.
Печаль, сообщенная друзьям, теряет овою 
пер·воначальную с.илу. Сообщайте же, до
рогой Василий Тим.офеевич, не ждите, 
прошу вас, предписания начальст.ва, его 
не воспоследует, когда дело ·касается ду
шевных треволнений. 

- Нет-с, предписание воспоследует, 
и всенепременно, - решительно ·об' явил 
Руденко. - Ах, если бы только душев
ные ;волнения терзали мое сердце, а то 
ведь вот, ,вот это самое, сугубо кляузное 
дело". 

Порывшись в 1<арманах своего парад
ното мундира, в.ыложил ,на стол . п·а:чку 
прокламацкй. 

- Видали-с?  Читайте и негодуйте: 
«.Российская Социал-Демократическая 
Рабочая Партия»!" Вот-с дожили, мож
но ска;зать ! Чем прог.невил ·господа бога 
моего? И г л·авное, в районе моего рас
положения действуют, но ·г.де именно-с, 
в каком пункте, - не могу определить. 

Гурий разливал по 1бокала1М вино и 
старал·ся не о�бращать внимания на 
происхо�.щее; он с усердными улыбка
м·и и :rюклонами об.носил всех, в особен
ности крестного своего, Василия Тимо
феев.ича Руденко, и лицо у не·го было са
само·е безз·а;ботное и веселое. 

- Мамочка, крестному пирожка, по
жалуйста. Вы с чем хотите, .крестный, 
с �мясом или сладкий? · 

- Невинное сердце :и св·ет лая ду
ша, - умилялся Руденко, принимая .из 
рук Гурия угощение. - Как счастлив 



86 

должен быть отец, и1Мея такого <:ЬLна! .. 
Между прочим, озаренный свыше, хочу 
пр<>из:вести, с разрешения начальства, 
повальный обыск и в nе.рвую голову у 
злодея, Семена Рорба:юа, в его эл:rrеке. 

- Мм, хе--хе! - щерился Е.пи:мах. -
А вдруг у неrо дн.намят, что �вы >екаiЖе
те? .. Весь'Ма к :весь.ма .возможно. Пых! 
жж:ж.. трах! .и 1П.р·и иоnолнен:ии служеб
ных обязан}{l()стей вы вознесетесь на не
бо. Конечно, принимая :во :внимание рве
ние 1Вои.н:а, который стремится совершить 
подвиг, но же-так�и, любя вас искренно 
и ;всей душой. я посоветовал 1бы деiiство
вать со в·семи_ надлежащим:и: :в таких слу
чаях предосторожностями. 

- Не страш.итось, Васи ли.И Т имо
феевич,-неожиданно посоветовала Сте
панида Сидоровна , - мы 1с Гу.рочкой бу
дем за .ва·С молиться. 

- Мы будем молиться, :крестный, 
присоединился Гурий, подня.в светлые 
глаза сва.и и улыбаясь .В>сем. 

- Молитесь за Варгана, - вздох
нул Руденко. - Вот человек, который 
решил раэв·едать �в.се .в таИности и свое
временно доложить, человек первоста
тейный · и IIIреданный 1ца.рю и отечеству, 
хотя и бильярдиоет по своей профессии. 

- Прес"ООл по,11iпирать накому не воз
браняется, - сказал Бпимах, - тем бо
лее людя'М, не имеющим определенных 
занятий. Может, именно такие и при

званы ·спа·сти отечест.во. . .  Ты, Гурий, 
как мысл.ишь на ·сей счет ?  

- Не смущай, - вст�ил-ся Полу де-
1ю.в. - Придет время - сам определит, 
торопиться ему некуда. 

- Не держи человека 1в неведении,
насrаивал Епи,мах, - не IМЛаденец ведь, 
двад·цать 111ервый 1rод пошел. Вам же, Ва
силий Тимофеевич , - ,вдру.г обратился 
он к полицейскому над.з.ирателю, - со
общу ,прлятное: с прошлого года ·в горо
де Санкт-Петербурге, rоворю вам как 
ли·цо вполне осведомленное, .действует в 
духе умиро1'Ворения ,рабочих священно
служитель г а�пон, .ка.ко.вой r а;пон органи
зовал собра�ния русских фабричных и за� 
водски% ра�бочих. У·мный :поаrиж, доложу 
я !Вам, устав сочинил с пуШ<Тами, .весьма 
rошmмн м для добропорядочных ра�бо-
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чих соблаз.нительными. 'Наизусть за
учил я, до того В<еликолепны пvн,ктli>r и 
убедительны. Во-первых...  то-ест� не :во-
первых, а nре.дв.арительно уведомляю . 
вас: св.ященнослужитель дело ставит 
тоньше его :высокородия_ жандармского 
рот�мистра Зу�батава: тут уж не толь,ко 
земные ,власти привлечены, но и небес
ные, что и �нахожу !Пiравильным, прини
мая во ,в.нимание рел:игиозность рабочего 
люд·а. Затем следуют пункты: собрание 
РУ·сских фа�брично-за>водских рабочих 
учреждает-ся : «Для 11резвого (заметьте, 
трез:вого !) и .разу.много nрепров.ож.де
ния членами собрания �свободного от ра
бот времени с дей.ст:вительной для них 
пользой, как в .духо!1шо-нравсТ1венном, 
1'ак и в материальном отношениях» . 

. Чувст:вует·е, господа ?  Во-вторых: «Для 
�озбу.ждения и укрепления :в среде ра
бочих русс·кого национального самосо
знания». В-третьих: «Для образования и 
развит.ил .в них { в  раJбочих, то-есть) 
разумных :взглядов на обязанности .и 
права рабочих». И .в-че�вертых: «Для 
пр.оявления членами ·собрания самостоя
тельно<:ти, способствующей законному 
улучшению услО1вий труда и 'ЖИЗНИ ра
бочих» . Т е:перь , осмелюсь обеспокоить 
вас, мн1Огочтимый Василий Т имофееsич. 
как дерзнете .вы учинить повальный 
обыск, коль окоро намерения вышестоя
ще·го начальс1'ва :иные ? 

·Руденко .как будто и .не слышал В·Се
го или не хотел ·слышать. 

- Игра, од.на иnра-с, и ничего более. 
Не я ли, .гоапо:да, nолучаю ежеднев.но 
циркулярные распор.яжения: искоренить 
И ОЧИ'СТИТЬ ! 

- Хи-хи! - залился 1БпИiмах. - Так 
вы признаете, что тут одна :игра-с? 
Упоительно и ... я всегда , всю мою жизнь 
удивлялся умным людям, все-то они 
преот лично 1JЮн.имают и, так ска.зать, 
проникают на задворки челов.еческсй 
мысли, не .верят 1в краси.вый фасад, хо
тя бы временно к для приличия, но по
винуются �всему и верят лучше самих :ве
рующих. Не обижайтесь, Василий Т и
мофее.вич, я пронзIЮшу хвалу н эсецело 
присоединяю себя 1( людям умным. хотя 
и недостоин. 
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..:..:. Т �i бы не лома:лся, Епимах Лаза
рИЧ, - попросил J.lол·уд:енов; - Ка:коИ 
-тебе ре.зон :в этом? Вот ежели перед .на
родом, �может, и 1ПОвер:или "бы, и опять 

же разговор не 1ИменинныИ. 1Нам-то в.се 
,равно, юонечноо ,ц,ело, ну толыю Гурию 
не под силу тебя ,слушать. И •насчет ума 
не распространянся, - .любого .вокруг 
пальца обведешь. НалеИ, fУ1риИ. винца 

нам, которое послаже, и себе то.�ке на

лей. Выпьем за высо:косную жизнь Епи
маха ЛазарИ'ча, :который преодолел и 
во�высилс.я . .. 

- Очаровал, КарпушенЬ'Ка, ох, как 
очаровал! - смеялся и хлопал вставноИ 
челюстью Епи:мах. - И милосерд нынче 
к людям ты, чего, .на ос.но.вани:и .глубо
кого изучения поступков т.вои'х, не 1мог 
допустить. 

- Г урочка душу вос:крес·ил, - не

чая;нно догадалась Степанида Сидоров.
на, - и мне исцеление послал в жяз.ни. 

- J.lомо.л:чи ! - зашипел на жену По

лу денов.. - ,Не IПОД: ,сИЛ'У су,щест:ву жен
ского рода проникновения в замыс-
лы ... 

- Усилеюю возра'жаю, - заявил Ру
денко, - и мыслю так, что женщина, 

как муза �милая д:ля стюютворца, .все.гда 
необходима, в оообенност.и: же в �беседе 
возвышенной и бла.город:ноИ. 

- Насчет благородс-mа вознеслись.
не сог ла·сился Епима'Х. - Благородст:во 
есть уж,е ликование чело.веческой мысли 

ил:и как бы розовый ту;ман, ·СОТВIQ.рен.ный 
не землей, - солнцем. Са'МИ сообрази
те, Василий Т имофоов:ич, какое же бла
городство, ко.гд:а на столе liiро':кламации, 
зло:козненны·е прокламации, ,:кои содер
жат идеи разрушения сущест.вующег.о 
строя. Плачьте и рыд:аЙТ·е. Что ·же меня 
касается, �молю ГОСIПод:а - душу мою, 

_утомленную ·житейскими невзгодами, 

принять в лоно свое. 
ЕпИJма'Х хотел было пере:крестить.ся, 

чтобы подчеркнуть свое смирение, .но 
рука (домкно быть, inpo"rИB воли) , со
вершив неу�клюжий :взлет, 111ри.вы·чно по
тяну ла•сь к .наполненны:м бокалам. 

- Не .допущу н 1110.раЖ'у мечом, -
храбрился nо,11Jвыпи.вший Руденко, по
трясая над столом пачкой про.клаrма-
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ций; - и :как только обнаружу, ' тотчас 
же :и: предам .всесо�ению дотла! 

- НаЩите-с, - 1Подзадоривал Епи
,мах, - и :будете просла1Влены, . и при
умножатся ва:ши медали. Дейст,вуйте, 
Василий Т и�мофееви,ч, спасайте отече
ст.во непоколебимо. Разите :врага и 1Про
чих н1ме1-1уемых мятежников. Где .вы до
были в.ыщеозначенную лите.рату1рку-с? 

- Завод, ваш завод является рассад
ником, - грозно црохрипел Руденко.

По:пуститель:ство начальства и предер
жащих в.лас'l'еЙ. 

- О, гос�подиl - перекрестилась Сте
панида Сидоро:вна. - Страсти какие! • .  

Иди, Г уроч:ка, напугают они тебя СВОНIМИ 

разгов.орам·и. 
- 1Нет, почему же, я еще немножко 

послушаю, ,мамочка. 

Г у:рий �садится рядом с матерью, де
лает дале.юие глаза и чуточку приоткры
вает рот; он озирает одутловатое лицо 
своего крест,ноrго, пол:и:цеИсюо:го надзира
теля Руденко, его круглые , навыхате 
г ла'за и седые, очень 
усы. 

«Дурак, .за1конченны·й 
ный, - думает ,Гурий. В 

размашистые 

и совершен
'l''У же минуту 

он услу,жливо подливает крестному ви
на и улы:бается. - Сытая скотина!» 

- КушаИте, крестныИ, - в ы  ничего 

не кушаете и все волнуетесь. 
- Завод:, главное, тебя и не ,касает

ся вовсе, :куманек ;мой .д;ороrон, - ука
зал Полуд:енов, - тут моя ·болыnая за
бота. 

- И моих заслуг не отн:Иlмай, Карп 
Серафимович, - .напомнил Бпимах. -
Мой интерес, принимая во вни.м:ание 

долголетнюю службу, совсем особенныИ 
и су.губый. 

- Как страж, о бдеченный доверием, 
я ко всему касатель,ст,в•о имею, - шум
но д:оrказывал Ру ден:ко, - 1И согласно 
и.нстру:кции обязан всех подозревать ... 
Прошу прощенья, Степан:ида Сидоровна, 
за чрезвычайный разговор, - покло
нился он хозянке. - я юу.шаю , но не 
·�агу унять .вол:нения ... 

Рудеt1:ко :вьl!Пнвает, за::кусы:ва:ет ·�мяс.ным 
пюроrом, стучит ножом no олорожыеюrой 
тарелке. 



- Поз.вольте, что же значат ваши, 
господа" посту;пки? В прошлом году не 
вы ли · nриняли вредоносных членов об
щества на завод? 

- Кого же, гоаподи.н начальник? -
с;просил ЕпИiмах. - Окажите �милость, 
сообщите. Ведь .это, !Принимая во внима
ние вашу неудерж:Иiмую натуру, вы нас 
с Кар:пушенькой, чего доброго, возь.мете 
на 1Подозрение, в списках о неблагона
дежности 06озна1чите. 

- Боже праведный, .как вы обернули, 
уважаемый Бпи·мах Лазаревич !  Дерз
нул ли я хотя 1бы помыслить даже! -
робел Руденко, 1Пугая·сь выпа.вшей епи
маховой чеЛ!ЮСти. - Я ,вообще, то-есть 
в смысле приложения официаль·ных до
кументов, в ·коих обозначены имена 
Дмитрия Лепихина ·и Леонтия Чемер;и
цы.на - людей, однажды по,11;верг.нутых, 
как вам доподлинно известно�с ... 

- Да ведь прокламации не они же 
0'11Печатали, - попытался доказать По
луденов. - Ум.ственный горизонт непод
ходящ для •этого. 

- На во�прос ваш, Василий Т имо
феев·ич, О'I1вечу с .достоинством, - :всту
пился ЕiIГнмах. - Уiпомянутые вами 
суб' екты приняты вследствие склонной 
к тому •Госу,дарст:вен.ноИ /Политики ·и в 
целях миролюбивых достижении, что же 
касается .их учас·г.ия в печатании зло
вредных проклам:ац·ий, придерживаюсь 
мнения 1vюего друга, Кар�па Серафимови
ча. Имен.но - «УМ·ственныИ горизонт не
подходящ», что и удостоверяю. 

- Но кто же? - заметал•ся Руден
ко. - Рорбах? .. под неослабным наблю
дением. СергеИ Андреевич Солунцев? . .  
не .дапущу помыслить. 

- А еще-с? - уже .допрашшвал Епи
мах. - Вы при�помните-с ... 

Выде,рнул из пач.ки napy прокла.ма:циИ, 
и не то что -прочел, обн:кпал их, иссле
довал начертание самых букв. 

- Разрешите воспользоваться для 
всестороннего изучения,-полрос:ил Е..пи
м.ах. - Слог от.менныИ и высоко.· науч
ный, - 'сунул 1Прокламацию в . карман·,
Как я . заключа10, Р,оссиЙ·ская Соц'иал
Демократическая Рабочая Партия при� 
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зы.вает своих соучаст.н:и:ков, именуемых 
членами лартии, к л:иквидации кустарни
чества, то-есть ра:зрозненных .деИствий. 
и приступить .к созданию деИст.вительной 
политическоИ партии. Хе-хе-с, Василий 
Т имофее·в:ич! Это не ·более, как ·цирху
ляр.ное рд!апоряжение •ПО ведомству. А 
другая 1проклд!Ма·ция, CQIBceм свеженькая, 
я.вляется научноИ статьеИ о причинах 
партиИного рас:�юла, и :подписана статья 
ед•ины.м росчерком: <<'Большевик» .  
Ита1к-с, Василий Т имофееви'Ч ... 

- Пр.wломнил!  - з авОIП'ИЛ Руден-
ко. - ·Очень .да1же хорошо припомнил-с. 
Крако1В, Борис Петрович! УченыИ сту
дент, неведомых ·.Родител·еИ, ·скры.вается 
в неизв.естнос'I1И. 

ГуриИ поднялся, безмятежная улыб
ка не оста.вляла его лица; он /П'Одошел ·К 
отцу, встал .во весь рост .перед счастли
выми его глазами. 

- Иди, Г урочка, благосл,ови тебя 
гооподь, - торжест.венно произнес По� 
луденов, лереюрестился и rпоцеловал сы
на. - Gпо1юИн.оИ тебе ночи. Устал, по

д.и-ка, от ра,з•говоров наших? Прости 
старихов, •болтли:вы мы . . • 

Гур:и.И поклон�ил<:я отцу, �приложился 
к ·щеке е·го, .как :прикладываются к ико
не; ТаJК обошел он всех, и все требовали 
его улыбок и rrrоцелуев. 

- ... Ита:к-с, - пр�одол•жал Бпимах,
предстоящие :вам огорчения сви.детель
ствов·ать будут ... 

Гур.и� остановился за дверью. Ярост
ные глаза неуз:нава.емо изменили его ли
цо, он 1При:слушался. Епимахова речь ки
пела злым ехидством. ·Еnимах в отсут
ствие Гурия не стеснялся с овершенно, он 
громил дерзновенных революционеров. 
издевался :над полицией и бездеятель
ностью са�мого градоначальника, призы
вал не церемониться с р<JJбо:чи.ми и реко
мендовал учреД1Ить !КруговоИ шпионаж. 
И, что самое ·главное, ·главнейшее и Гу
рию особе,н·но тошное, до омерзения. 
отец его, Карп Полуденов, ка:к-то· осо:
бенно сладостно подхихикивал Епим.аху 
и любовно rпоощря.л его: 

- Лю6лю и ува�жаю, всегда уважал 
твою 'ЧИ•стую пра:вду, Епимах Лаза
рич, - озёiiрен че:ловек самим, .господом. 
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«>Нет, это ·сов.сем не то и, пожалуй, 

неважно, - раздумы:вал Гурий. - Не 

надеялся же я, в са1мом деле, слышать 

ОТ :НИХ дру�гое». 

Он пришел :в свою комнату, разделся 

и лег в п•остель. Ворочаясь и глядя в 

темную .пустоту, остановился на тонень

ком огоны�е лаJмпады перед ·киосгОiМ, где 

стояли дорогие и .строг10.11икие иконы: 

Никола, Петр и Павел. «И все правед

ной жизни, - посмеялся �Гурий. - А 
может быть, это трое друзей, еще суще

ствующих и сильных: св.яти1'ель Еnи

мах, .великомученик Карп и просто угод

ни.к бо,жий Василий ? .. » 

Гурий прИJподнимается, крадучись, 

подходит к иконам. 

- Святители оруженосцы, .доро·nие 

мои сторожа, - шепчет он. 

Оrодвинув апостола Па.вла, лезет ру

кой в образовавшуюся щель, достает 

никелированный шест:изаряднын револь

вер «Смита и Вессона» и два номера га

зеты «Искра». 

Гурий кладет газеты и .револьвер под 

подушку и долго, неподвижно сидит на 

постели, от·ки.нувш1ись ·к ·стене .и подвер

нув ноги калачиком;  уснуть .сейчас ·ОН не 

может, его беспокоят соблазны. На ули

це ночь и, каже-rся, �порошит снежок, 

оттого и темно так, лают •где-то собаки 

гулко и злобно, окраина Москвы давно 

спит. 

В изнеможении Гу;рий падает головой 

в подушку и, подративая, завертывается 

в одеяло, чтобы поскорее согреться 1И 
усттокоить•ся. 

VI 
В продолжение недели :в ,пяти камен

ных корпусах завода плутали непонят

ны·е разговоры. Гурий, по обязанности 

партийно·го осведомителя, заг ляды.вал 

иногда в контору, за получением необхо

димых наставлений от отца своего. По� 

чтительный, с расчетливой вежливостью 

сверх меры . .. (В этом унаследовал Гу

рий отцовскую манеру, но, пре.взойдя 

его, обернул все в другуzо сторону. Счи

тая для дела самой мудрой посло·В1Ицу: 

«С волками жить, по-волчьи :вьпь», Гу-
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рий, •Пряча .нелегальную литературу в 

винном погребе ресторана, на чердаке и, 
наконец, у себя в комнате, за иконами.

на ·столе своем, для отцовых глаз, всег

да дер.жал что-.нибудь душеспасительное. 

а из легкого чтения - приложения к 

газете «Св·ет», 'И читал по вечерам ро

д.ителям с.воим, если отец был ·К тому же 

в добром располо'Жении, романы «В пы

лу страстей» и изредка, с особого ра " ·  
реше·н:ия, «Петербургские 11рущо6ы» ; при 

этом всегда, и обильно, .пла'Кала ма 1ь и 

обязатель,Н'о высказыв.ал жало1:;1<t1.Ыс 

мысли оте·ц, и, казалось, !Высказывал 

искренно и г лубоко-'задушеюrо. «Как 

народ-то беднын мается, Г урочка, -

приговаривал Полуденов. - И в не

сча.стьи не уравнял господь рабов своих. 

а иных, даже напротив, поднял над зем

ными бедствиями. Читай, Г урочка, чи

тай. Достойно мирокое горе со·жаления. 

Жалей бедных, Г урочка, и не забы

вай ...  ») --'- .. .  в бо:гатом �пальто с бобро

вым воротни.'Ком ( были бобры в боль

шой моде) сто·ял Гурий у порога кабине

та, поглядывал на Е:пимаха и доклады

вал отцу: 

- Вчера изволили занимать отдель

ный каб.инет сам Яков 1Генри�ович и с 
девицами, требовали вина и цыган, счет 

не вполн:: оплачен. 

- Не доnу·с:кайl 

Слушаю-с. Пошлю Патрикея. 

Не уЛJичил? - апращивает Епи-

мах. 

�Никак ·нет, - будто сожалея, от

вечал Гурий. - Или ловок он очень, 

или я дурак; .всегда на посту и очень. 

аккуратен. 

- Чорт знает что! - удивлялся Епи

мах. - Да.же и немыслимо для челове
ческой .натуры. 

- Хитер пес, - удостоверял Полу

денов. - Но ·смот.ри, Гурин, не давай 

Патрикею послабления, я ка:к-нибудь 

сам загляну. Ну иди, поговорим после 
особо. 

- На завод можно? - спрашивал

ся Гурин. 

- Иди, отчего нельзя, - ра3решал 

Полуде.нов, - вникай и сюда, может; и 
пригодится потом. 



Гурий уходил в заводские .корпуса и 
только здесь переставал иг,рать и �ста
новился тем, кем хотел быть, :не спра
шивая ,на то да:же \И отцо,вского разре
шения. 

В механической встретил Гурия то
карный мастер, престарелый и совсем 
-облысевший Семякин, поклонился со 
аJОЙственной ему почтительностью и мо
литвенно за�вздыхал при этом. гурий 
пр.и встрече не преминул взять свою 
наигранную роль, ответил на по.клон с 
приподнятой приветливостью и тут же, 
чтобы уж совсем прельстить стаfЮГО 
мастера, снял шапку перед образом не
рукотворного спаса и !П·ерекрестил,ся. 

- Как ваше здоровье, Капитон Ива
нович? 

- Прыгаю помаленьку, Гурий Кар
пыч, ·бог :грехам т·ерпит... Про1ведать 
пришли ? Проводить вас прикажете ил:и 
вы сами? 

- Сам, сам, Капитон Иванович, спа
сiiбо. Идите в .контор'К)', прыгать-то .вам 
и без меня, должно быть, .над,оело. По
пейте-ка лучше чай1ку. 

Семякин, радуясь случаю попнть чай
ку и отдохнуть, отnравил:ся 1В цеховую 
свою конторку, откуда управлял и все 
видел, ·но, уходя" он все еще огляды
вался, выражая тем самым rотовность 
свою .к услугам. 

Замети:в семяки:нский iIЮдзорок, Гу
рий перекрестился еще раз для оконча
i'ельното стари:кова умиления. «ЧО1рт с 
ним, а то еще отцу на:кляузит, - ду
мал Гурий, .креетясь на икону. -
Шnионит, сволочь такая, за всеми». 

Семякин екрылея, и в ту же мнн·уту 
услышал Гурий близким и совсем свой
ским хохоток. 

- Катись на легком .катере от нашей 
божьей матери, I<упн свою да молиеь! . .  

Гурий покосился через плечо, сделал 
·сr.рогие глаза. 

- Здорово, Тищ.ка, како,го ты "Юрта 
зубы скалишь, - у.Е�.идит · ведь Капи
тошка ... 

- Глаз не тот нынче у него. 1Ну, а 
ее.ли и ув.идит, так :и ч.арт с ним, не 
очень-то я боюеь. 

ТОI<арь Тиmн Ст.ригун перевел стан�к 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

на холост.ой шкив, раз.веселился от осо
бых мыслей своих, в которые тут же и 
посвятил Гурия: 

- Бастовать хот.им, ну да! Чего ты 
глаза-то вытар.ащил? 

Вставай, подннмайся, рабочий народ, 
Вставай на борьбу, люд голодный! 

Раздайся, крик песни свободной ... -

пропел Стригу.и. - Вот ору и не 
страшусь. :Все ра�вно житья нет, твой 
папашка стараетея. Эх, ,да и сОlба.ка 1Же! 
Ты не обиж,айея, Гурий, - ем-бО1гу, 
правда, самы.й на,стоящий цепной пес. 
Сочувствуешь? 

- Сочувст1вую. 
- Ну, если сочув.ствуешь, дай руб-

левку. До получки неделю ждать, а 
пожрать хочется ... Да ты не осуждай, я 
св.ое заработал, ,вчера полсотни прокла
маций на завод приволок и на дверях 
:конторки од·ну прил,я,пал, Семякина по
пугать - авось, думаю, скорее сдохнет. 
Ты давай рублев'Ку-то, не задержив.ай, 
мы тут д'ело о·д,но обтяпать хотим. Ты 
взаймы дай, я тебе завтра .верну. Се
ребря.ный рубль давай, бумажный не 
надо. 

- Рубль возьми, на всю артель 
ж·ерт:вую, только не на�пе1Йтееь, черт.и,-
преду�п,редил Гурий, - и, главное, · не 
вздумайте болтать о nрокламациях. А 
насчет за�бастов.ки и не заикайтесь, об 
этом когда еще с.кажут. Понял? 

,Гурий ,сует .в ру1ку токаря серебря
ный рубле.вик, бе·спечно у льnба,ется и ша
гает дальше, между токарных, сверлиль
ных :и СТfЮ:Гальных станков, к Дмитрию 
Лепихину, за деловым разговором. 
Вдруг он останавл'Ивается и .начинае1.' 
соображать, что на тлазах у в'сех ему 
Н•ельзя ло�одить .к Лепихину. Грохот, 
шу:М :и особый, [l'рс>низывающий скре
жет оглушают Г у1рия, ;путают мысли и 
сообщают необычайное чувство угнете
ния. Все вертелось 1И летело перед глаза
ми. Двадцать лет ;прожил Гур·ий на све
те, теперь шел ему дващать первый, .и 
никогда не думал он, что завод 'ЭТОТ, 
все эти ста�mи, приводные ремни и бе
шено 1крутящиеся т;раномиссии опустоша
ют человеческую душу, заrора·живают 
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жизнь, и потому толыко, что все это 

.для любого, ,кто ра1ботает здесь, чужое, 

страшно далекое и даже враждебное. Че

ловек может про.работать двадцать ил·и 

-тридцать лет ( Семякин работает -со
рок) , но в один .какой-то день придет 

хозяин, Фридрих Ланге, :или его пле

мянник, а мо1Жет, Полуден·о.в Карп, и по 

одному своему ка�призу вышвырнет от

сюда любого - на .голод, на нищету, и 

ни.кто за чел.овека не заступится, не 

имеет права заступиться. Мысли эти хо

·rел об' яснить r у.рий, чтобы не было 

так страшно за человека, однако всякий 

раз он упирался ·в ка:кую-то тачку, ·за 

которой все было туманно и жизнь ка

залась невозможной. Тогда Гурий бе

жал к 1Борису Кракову ·за rраз' я·снением 

и после разговора с ним 1Пр:инимал и ви

дел жизнь совсем с другой стороны ;  все 

непонятное и неясное, а порой ( как. 

например, сейчас) страшное станов·илось 

необыкновенно простым и таким, что 

можно было даже и прощупать челове

ческие отношения, хотя отношения как

раз и ·каз.ались нечело·веческими (осо

бенно после об' я·снения Кракова) и еще 

сильнее потрясали ·Гурия. По цехам суе

-гились, бегал:и и лереру1гивались сотни 

людей, .звон и лязг �проникал 1'а.к бы .в 

самые поры тела, знойный запах керо

сина, нефти, олеонафта и олифы пропи

тывали чело:века на ,всю жизнь, и ниха

кие банные пары и ухищрения не мо•г ли 

отмыть человека. «Кла.ссовая борьба»

об' яснял Кра.ков. «Классовая борьба»

внушал Самох:ин, и оба со всей просто

·rой и с некоторым покровительствен

ным равнодушием рассказывали исто

рию развития человеческих взаимоотно

шений, и вот оказывалось, что многое, 

казавшееся ·Г ур.ию :вначале обычным и 

нормальным, весь .распорядок жизни, 

все ее сооружение: церкв:и, попы, свя

тители, са:м боr, �арь на троне, его ми

нистры, полиция, жандармы, вой•ска, чи

новничество, до· последнего !ПИСарыка, 

жили .и старались во имя грабительства 

вот эт:их .людей, которые работают с 
проклятием и унынием - .на заводе, в 

шахтах, в непролазных торфяных боло

тах, на железных дорогах, в глухой си-
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б.ирской тайге. «Вот как! - содрогался 

Гу�рий. - Значит, то, что вижу я и че

му верил в .детстве, обыкновеннная 

лажь ? И ·первый охранитель лжи этой-

мой смиренный и тихий папаша, Карп 

Серафимович Полуденав, достигший 

бла·гополуч:ия, всяческого благополучия, 

потому что обрел любовь .с1юю и уте
шение в сыне». Гурий, как толь�ко по

нял ·это, так сейча·С же и положил оста

ваться смирен.ным, чтобы игрой в смире

ние и покорность победить. 

В котельной встретил Петьку Рас

сохина. Котельный цех был ,железно-хо

лоден, пыль под ·нога.ми :и паутина .в 
строоилах, тусклые стекла о.хон, немолч

ный I"рохот, и среди 11юдмостков, будто 

воробьи, оглохшие ученики. Первый .и 

лучший из .н'Их Петька .Рассохин;  он бе

гает, точно !Полоумный, ему нужно !Выра

ботать свои триД!цать копеек в день. Ах, 
•этот день бесконечен! Сосет .подложеч

кой, кружится голова и .звенит в ушах, 

зв,енит ехидно и неотступно. Прошло 

одиннадцать часов, Петька Рассохин хо

чет ·заработать больше тридцати копеек, 

о6язатель.но больше, чтобы хват.ило на 

В·сю 1семью . .  Петьке 1восемна�цать лет, но 

семья у него большая, одному не про

.кормить, и J{Ор�мить, кроме Петьки, не

ко:му. (Петь1ка со.всем ничего не знал о 

сооружении человеческой жизни, ему 

не об' ясняли этого, а читать не до.ве

лось, но иноrда о.н недоу�мев.ал, и таг да 
пытался .в.се разрешить по-своему, соб

ст.венным умом.) .Коrда служил;и :моле

бен, Рассохин !Молился самым настоя

щим образом и со всей искренностью ве

рил, ·что молитва мОжет достигн·уть. Он 

r лядел на темный ли:к иконы и хотел 

угадать, нет ли в глазах спаса немнож

ко ми.лости ·к нему, �Рассохи.ну Петь.ке, 

и молитва С·кладывалась такая, которая 

обязательно должна упрос:ить : 

«Гос.поди, гоооод:и! помоги отцу из

бавить.ел от запоя. Что ·же это такое. 

господи? А то еще лучше, ·господи, если 

я поскорее вырасту и стану мастером». 

Никакой .надежды у Петьки .Рассохи
на не ·было, но у;ж очень хотелось, что

бы эта надежда была, то-есть ПетЬ<Ка 

всеми силами старался выдумать на,деж-
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ду. Однако, спас 1Почему-то глядел в ст� 
рону, туда, где стояли Фри.д.рих Ланге 
с п.лемянн:и.ком Яковом; когда же заго
ворил поп, с.пас. явно улыбался, должно 
быть, потому, что поп умел молиться, а 
Петь:ка нет. (Было с. Петь1коИ, когда, ни 
оттуда, ни отсюда, пряходили странные 
мысли, и еще прошлым летом лази.11 
Петька на чердак, становился .коленя
ми на кирпичи .для большеИ чу.ветви. 
тельности молятвы перед богом, :и стоял 
неподвижно, глядел в щелястую крышу, 
откуда сочилось тоненьки.ми пыльными 
ручеИ:ками солнце, и молился Петька 
одними мыслями, и не молился, а про
сто так спрашивал: «Почему, господи, я 
сын сапожника Савеляя Рассох:ина, а не 
другой кто заместо меня? И зачем я, 
когда мне можно было и не быть сов
сем ? » )  Так и не помогла Петьке молит
ва: отец-одно несчастье, сестру выбро
сили с фабрики, говорят - работы 
нет, мать еле бродит, скрюченная 
ревматизмом, и вообще Петьке не
куда податься и не на кого надеяться, в 
этом и вся история, и надеет•ся Петька 
на свои руки. Эти руки за десять часов 
работы в котельной добывают всего 
лишь тридцать копеек, а нужно пятьде
сят, хотя бы пятьдесят!  Петька Рассо
хин нагревает заклепки и стучит молот
ком еще пять часов. К ночи он уходит 
домой; итти далеко, на Плющиху, куда 
и бегает Рассохин вот уже четвертый 
год. 

- Эй ты, чортова свисту ль ка, чего 
глаза раопялил? Не видишь, оволочь, 
заклепки горят! 

Петь:ка ;выхватывает :заклепки и.з гор
на, •мчится к котлу, просовывает заклеп
ки в ·готовые дыры, берет тяжелую под
держку. СкореИ, скорей, зевать по сто
ронам нельзя и .секунды. Кто-то поощ
рил Раасохина под:затыльни·ком, и Т·аким 
увесистым, что парень в два скачка очу
тился около котла. И вот осыпается го
рячая <'калина :пря:м.о на руки, но бро
сить поддержку нельзя и стыдно пока
зать слезы хозяину, Фридриху Ланге, 
который любит подгонять учеников за
трещинами, чтобы веселей двигались, 
старательней .работали. 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

Полуденов Гурий все ·это видел и не 
мог виденного перенести : он утерял в 
эту М'ИНуту рассчитанное свое смирение, 
и д;о того да·же, что, бросившись между 
подмос.rей, чуть было не налетел на 
Фридриха, но как-то во-время СПОТ'Кнул
ся и остался незамеченным. 

В котельной стоял преД:вечерний су
мрак, редкие электрические лампочки. 
светили толь.ко там, где было нужно для 
работы. Гурий прошмыг.нул за ворота 
теневой сторо.нкой и тут остановился. 
Во двор из боковых ворот котельноИ вы
вола:ки.вали на катках совсем уже скле
панный .паро.вой ·котел: рабочие волок
ли его на канатах, продетых в люки, ра
бочих было не меньше ста человек; ухва
тившись за .канаты, он:и гудели, пока
чиваясь на ногах, а кто-то вы.водил вы
ооким и злым тенорком: 

И ах. д'хорошая запевка: 
Выходила д'к парню девка. 
Ну-ка, братцы, пе·с.ню грянем. 
Приналяжем да потянем. 

Грянем! 
Подернем! 

ПотJrнем ! 

Кат·ки скрипели по снеж.ному насту 
ноющим каким-то скрипом, и подвывали 
рабочие. Они влегли, тянули во всю си· 
лу, ахали по скованному морозом снегу 
сапогами и ;выли теперь хрипло и враз
нобой, а за ними полз тяжелый 1<отел,. 
то поднимая ту�пую свою голову и осе
дая задом, когда перевалив.ал через ка
ток, то набегал на плотную толпу и. 
тычась в дорогу, глухо 1гудел. 

1Гур.ий обошел ФрИдр:иха и рабочих, 
он :почти ,бежал, бежал к !Проходной и 
радовался тому, что во-время в-стретил 
рабочих, и хорошо, что так случилось. 
( Гурий радовался какой-нибудь посто
ронней причине и всегда как бы от
странял себя - так было и в этот 
январский .вечер.) 

В котельной грохали куiВа.лдЫ и 
дробно звякали молот.к:и, и Петька Рас
сохин зарабатывал нужные ему .пятьде
сят коrпеек. Три .года прошли без особых 
для Рассохина изменений; может, так и 
пройдет вся ж·изнь, :и с этим ничего не 
поделаешь, - по к.ранней мере, Петька 
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еще не знает, .можно ли 'ЧТО сделать 

на са�мом деле. Мать :говорит: «Судь

ба! » Оrец кричит: «Планида! Такая, 

Петруха, наша пл�нида!)> Вот и по

нимай, ка.к знаешь, чего хочет сказать 

отец темным словом своим. Но одна

жды, когда пятнадцатилетняя сестра 

Фенька вернулась поутру пьяная и 

швырнула в дрожащие ру1ш ·боль.ной ма

тери четвертную... (Это была су.мма 

вдвое больше фенькиного жалованья и 

оI1ромная по тому .времени. Но, должно 

быть, го:оподин, прогулявший с Феныwй 

всw ночь, был · богат и не пожалел де

нег на невинность. И автор просит из

в:инен:ия за <Фбыкновенную истор.ию», 

которую ,к тому же ни:кто не выдумывал, 

и была история как бы необходимым и 

-совершенно неизбежным дополнением в 

человеческом общежитии) . . .  Петь,ка по

нял, что такое «планида».  

Январские вечера горели .в лунном 

пламени. Пустынное неб.о стояло среди 

огромных и страшно одиноких облачных 

гор; ОК'ованные слоистым серебром, они. 

казалось, обливались реками непонят

ных для вселенной слез. А внизу коче

нела ·земля, крохот,на.я ·Среди окружаю

щих ее звезд, но зато са�мая беаriокой

ная, �Как несомненно живое тело среди 

мер'11вых .и оттого, может быть, величе

ственных тел. 
Зата·сканная тужурка совсем не дает 

-тепла, и петькина цыплячья грудь не 
выдерживает на·пора ж·гучего ветра. Но
ги выплясывают на�бегу не.вероятно 
пьяный танец, глаза слезятся, орошая 
11обелевши·е щеки. Так бежит Петька до 
угла Арбата. С завистью провожает он 
новенЬ'КИе ,вагоны трам.вая ар;батск·оЙ ли
нии. 

«Катаются, дьяволы ! - думает Петь
ка, наблюдая за сча,ст ли вой и тепло 
одетой публикой. - Катают.ся ... » 

Вечер был здесь суетли:вей и не такой 
уж подавляющий. Вдруг т.рамваи оста
новились, из вагонов торопливо вылеза

ли и !ВЫГ лядывал:и О!беспокоенные пасса

жиры. Полиция закрывала рестораны, 

владельцы ма1газинов, 'Приказчики и по
купатели высыпали на уЛ:ицу. Появи

хись военные, студенты, гимназисты и 
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господа в . дорогих шубах, молодцы из 
мясных ла;во:к, с широкими ножами у 
поясов. Огромная тол,па запрудила ули
цу. Кто-то поднял на длинном шесте 
пор11рет царя, по1пы из церкви Бориса и 
Глеба .выносил:и хо.ру.г.ви, тол;па хлыну
ла на площадь, запела <«Боже, царя хра
ни» и З·а.кричала «ура», и еще кричал.и 
что-то, чего продрогший и растерянный 
Петька не мог .разобрать. Он видел, как 
взлетали над толпой меховые .шапки, 
студенческие фуражки, картузы молод
цов и.з :мясных ма:гази.нов, и бежал, ны
ряя по толпе, на Плющиху. 

Дома отец, пьянее обыкновенного, 
тоmал·ся по комнате, размахивая шпан
дырем, и возбужденно грозил: 

- Мы ;им по.кажем, куда Дунька но
че.вать ход:ила! А вы что ду.маете - не 
пока'Жем? Нет, подожмут они хвост, не 
на тех наскочили ! 1Мы отсюдова так 
гаркнем - .земля у них затрясется! Да
вай, Петька, чебу,рахни стаканчик, .вод
ка даровая, купцы нынче всех угощают, 
истинный христос-бот. Со мной купчик 
один расцело.в.ался даже, да ты еге 
знаешь: мясника Пантелеева ·СЫН. !Jе
лует и плачет, упое.нь·е нашло. «Иди.
говорит, - Са:вел:ий, япошек бить, с 
я:пошками война об'я.вилась». Ну, и я 
не выдержал, ;проняли меня слезы. «Иду, 
господин Пантелеев, согласно вашему 
приказу, ,вели коней запрягать, говори. 
в какую сторону в Японию ехать». Вот 
я какой! Ты не гляди, что такой ... 

Япония -. со.все1м темное для Петь
ки государство. Почему япошек нуж
но бить - было неиз;ве1стно. Петька 
выхлебал, с морозу, целую миску се
рых щей и сразу почу.в.ствовал тя,желую 
усталь и сонливость. Чтобы отвязать
ся от пьяных п:риставаний, Петька бы
стро согласился с от�ом, что я1юшки 
нехристи и черт.и не нашего бога. Утром 
Петь:ка, при�плясывая на морозе, бежал 
на завод зарабатывать свои тридцать 
копеек ( а  нужно, как помните, пятьде
сят, обязательно пятьдесят! ) .  День про
шел ,в раз·говорах и 1в возбужденной тол
чее, и все ждали, что вот-вот произой
дет необы.кновенное, и тогда обязатель
но наступит облегчение жи;зни. Рабочие 
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были раз·rоворчивы необычаИ:но и, по
жалуИ, празднично разговорЧивы. 

В харчевне во время обеде.иного :пере
рыва, в гомоне и зазвонистоИ матерши
не, МОIЖНо было разобрать сло•ва ( сло
ва казались Рассохину несуразными и 
непонятными) : 

- Да будьте вы !Прокляты и с оте
чеством с вашим, и с царем, и с .вероИ!" 

Значит, �что ·же? 
- А ничего! 
- ·Нет, ты ло·годи, - за такие сло-

ва не то, •ЧТО зу.боlВ, в·сеИ головы мало ... 
- Катан!" 
Рассохи.и слышит неистовую злобу в 

ответах и вопросах. 
- То вар ищи, .время разговоро.в про

шло, и, еИ-60:гу же, вы не дети и долж
ны, наконец, понять, что судьба ваша 
находится в .ваших руках." 

Это .кто же? 
- Лепихин Викул приехал, слыхал? 
- Леrш�хи.н Викул? 
Рассохин доедает щи с «тронутон» со

лониноИ; ему ,в эти .минуты, пожалуИ:, 
совсем неинтересно, кто приехал и за
чем приехал. У Петьки дрожат :внут
ренности, он не ·слышит помоИ:ноrо запа
ха щей и не понимает, о чем говорят 
ему. 

- Гляди, что пишут. Да ты ра:зуИ 
глаза-то, чорт из бурло болота. 

(Ах, у этого чо.рта, то-есть у Петь
ки Рассохина, если бы захотели выслу
шать его, даже и детства не было, тако
го детства, которое остае�ся в памяти, 
как оон золотой. · Прав.да, Петька по-
1мнит пустыри, заро.сшие полынью. В 
солнечные дни он бродил по зарослям, 
в надежде Оlfьюкать когдw-нибудь сказку, 
выдуманную юм под раздумчивое стре
котание куз.нечико.в и :пенье петухов. И 
вот Рассохи.и пр·И1Падал ·к земле и при
слушивался. По вершинам полынных 
зарослей пробегал ветер, и тогда при
нималась голенастая полынь подс·ви
стывать, и пахла полынь тоской. В то 
время, может быть, в семилетнем возрас
те, и спрашивал Петька никого: «За
чем я, и почему я?») 

Рассохин с полным сознанием слу
шает то, что ему читают: 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

«Безработица растет повсюду, вести 
о ней идут и с .юга, и с зацада, и с 'Вос
тока. Во мно·гих промышленных городах 
поднимали на у лице умирающих от rо
лода. То . же бедствие [Юсетило .и 1м·еха
нические заводы братьев Ланге. Назна
чены к расчету рабочие и.з литейного, 
токарного, �котельного и сборочного це
хов. Мастера, ссылаясь на то, что нет 
рабОlfы, снижают расце.нки. Та.к на
граждают .нас наш.и: хозяева и началь
ство за то, что создаем им богатство и 
работаем за 'Ничтожную плату. И какой 
насмешкоИ з.вучит их совет ехать :в ,де
ревню теперь, когда �рестьян·е бегут от
туда .в города .искать заработка, чтобы 
апас"!1И себя и свои семьи от голодной 
смерти ! Теперь .некуда бежать, всюду 
безра;ботица. голод, везде безысходная 
нужда. И раньше .жилось .нам плохо, но 
теперь .война еще .боле·е ухудшила ·нашу 
жизнь. Десятки и сотни ты•сяч оолда·r 
гибнут на Дальнем Востоке, а iВ Рос
сии, по случаю .войны, останавливаются 
заводы, рабочих выкидывают на улицу. 
па голод'Ную смерть".» 

Рассохин почесал бровь, - значит, 
чего-то не понимал и чему-то уд:ивлял
ся; лицо его, всегда прокопченное, за
битое сажеИ ;и пылью, было похоже на 
цыга.нское; на лице отчет ли.во .выступа
ли скулы, - так туго были они обтя
нуты кожеИ, как будто человек только
что выбрался из подземелья, где мори
ли его голодом. Ра•ссохин пошевелил 
пальцами над опорожненной тарелкой. 

- Кто прислал? - спросил он. 
Находился Рассохин как-раз в та1КQМ 

возрасте, 1КО1Гда появляется неодолимое 
желание все поскорее уз.нать и во .все 
прони:кнуть, в это время подгоняются 
rоды, - таким·и кажутся о.ни медли
тельными, что их непременно нужно под
гонять, из ОIIIасен.ия, iКак бы не заст1ря
ли они в одно.м положен�ии. 

- Дурак ты! - услышал Петь-
ка. - «Кто прислал? »  Да нешто это 
присылают! Не понимаешь: ра•бочая 
прокламация, а :кто nржлал - вот: 
«.РоссиИ:ская Социал-Демократическая 
Рабочая Партия»!  Я еще сам, - поду
май ты, какое дело! - ничего не з.нал. 
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только в проШЛIОМ году узнал, м.не Гу
рий .ра:з'яснил, и так вс.е ло,вко вышло, 
что я и не заметил. Он ведь вроде 
сказку рассказал. Я так и подумал сла
чала. Т оль'lю вижу потом, все как есть 
в нашей ,жизн:и, и вот еще приехал те
перь Викул Егорыч. 

Рассох.ин поглядел туда, где в �ругу 

ра�бочих говор.ил Лепихи.н. Там прои.с

ходила настоящая драка; из толпы в.ы

скочил Ва·силий На:ж1и.вин, .в разорван
ной блузе и бе·з шатпш. 

- Фу ты, чорт! - �ричал он. -
Идите скорее, зовит'е полицию, мне все 
равно, и nро.валитесь вы в тартарары с 
вашими папами, царями и оожь1ими 
угодниками, я никуда .не пойду! Поня
ли? Никуда! Ни на какой поклон! 

- Значит, ты бунто,вщи.к про'fив ца
ря и отечесТ1ва! - кричали из тол
пы. - Сволочь без названия! 

- Потом увидим, кто сволочь! -
трясся Нажив ин. - Пог ляди.м, чорт 
вас раздери 1 

- Брось разорятI>ся, Вас.иль Кор-
неич. 

- Не 
- А  

лезь,  Стригун! 
вот и полезу! - заупрямился 

Стригун. - Они ведь и убить могут, 
Василь Корнеич, да:вай уйдем - дело 
у меня к тебе. . 

- О, :господи, чего ты привязался-то? 
И какое тебе дело, Т ишка? 

- Сейчас, я сейчас. - Тишка сунул 
руку в карман. - Видишь? - .выбро
сил на стол серебряный рубль. - · Г у
рий пожертвовал. Г.01в0tрит, чтобы не 
шумели iМЫ покудова ... 

- Не шумели? Хорошо ему ... 
Наживин присел к столу и принялся 

разглядывать ру.бль, .как будто .впер
вые видел та:кую монету. 

- Шту.ка небольшая, - сказал он и 
подбросил на ладони рубль, - а иного 
человека целую неделю кормить ·может, 
даром не добудешь, поработать надо .. . 

- ... Фабриканты, 1пО1мещики, •ПОПЫ 

вместе с царем были и .всегда будут на
шими .классовыми :вра:га:ми, не ждите от 
них милости и пощады. Это они застав
ляют вас работать без отдыха и срока, 
э·rо они заставляют вас голодать. (Пла-
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тят-то ведь гроши!) Они бросили ва
ших братьев и сыновей на поля Манч
журии драться за ненужную вам Манч
журию, убивать ялон'ЦеВ, таких же, как 
и вы, обманутых, закабаленных капи
талистами рабочих ... 

- Его тоже убить могут, - рва
нулся из-за стола Рассохин, - я вам 
говорю!  

- Сид:и, не убьют, - успокоил На
жи·вн.н, - �сейчас наши подо·Йдут. 

- ... Поглядите, как живете вы и дру
гие ваши товарr,Jщи! Дети .к двадЦати 
годам выглядят стариками, жены чах
нут раньше в.ремен1и, :и, наконец, вы са
ми, отцы своих семей, гибнете в беспро
будном пьянстве, потому что ваши хо
зяева, ваше начальство, весь самодер
жавный, полицейский строй ничего дру
гого вам не дали и не дадут. !Jарю, по
пам и ка�питалистам нужны тем1ные, по
корные -рабы . . .  

У Рассохина проступил на л1бу пот и 
стала одолевать тяжкая физическая сла
бость. Хотел было бежать, порывался 
с.делать это - и не .мо·г: прямо чорт 
знает что творилось с ним. У ходить .не 
хотелось, и оставаться боязно было. 
«Ага, - ска.жут, - Петька Рассохин 
был на собрании, где самого царя ру
гали! Вот он, Петька, запишите его, 
гоните его, сукина сына, с завода!»  

Поглядел в сторо.ну, где ораторство
вал Викул, и только сейчас осознал, что 
все [!роисход:ит в действительности. Ви
кул, которого он не знал и в первый раз 
видел, стоял среди рабочих и, казалось, 
мир.но беседовал о житейских делах. 
Лицо у ВИкула доброе и, пожалуй, са
мое обыкновенное, та:к что, е·сли нагря
нет полиция, то его как-ра!З и не за
берут - вот какое лицо у человека: гла
за такой раздумч�ивой простоты, каI< 
будто Викул брел •в :пустыне, где злое 
солнце сож·г ло все надежды и все зем
ные радости, или Викул просто · прислу
шивал,ся к жизни и n·оЙмал такую му
зыку, которая об'яснила ему великие 
тайны. 

Придушенный >морозным ветром за
водской гудок возвестил об окончании 
обеденного перерыва, и Петька привыч-
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но вскосч:ил и побежал в котельную слу
шать немолчный rгpoxorr и увеличивать 
его ювонм ·в.мешат.ельством,-ах, если бы 
можно было совсем не думать. Рассохи.и 
с остервенением принялся стучать мо
лотком, .потом он бегал с искристыми 
заклепкам•и от ·горна к котлу, но 1При
вязчи•вые мысли не уходили и до того 
одолели, на:конец, что Петька не вы
держал, - он побежал в .механи·Че
скую, прямо ,к Тишке Стригуну. 

- Давай прокламацию, са1М ч:и:rать 
буду... ·Не смей1ся, я .  тоже понимать 
хочу. 

- Понятие простое, Петруха: «Про
летарии всех стран, соединяйтесь ! », а 
дальше видно будет, которые умн:ее 
нас - промер .в-сей ж:изни сделают. По
годи-ка, совсем было позабыл! Ты при
ходи п осле .вечеровки, дельце одно 
есть - рыжего .мерина на я.рмарку 
весть. Ну, иди, да не оглядьrоойся." 

«Вот это еще раз•говор». 
Рассохин свернул прокламацию в 

аккуратненький квадратик, суяул за 
голенище. Работал, будто вооруженный, 
и даже до то•го чу.в.ст.вовал такое свое 
состояние, что преиС1Полнился особой 
гордостью. Бегая ,с заклепками, еще раз 
повстречал Фридриха, остановился на 
од.но мгновение и увидел сразу все: и 
глаза без мило:ст:и, и тяжелые плечи, 
и длинные .рук·и. скорые на расправу. 
Поглядел на хозяина так, будто хотел 
прыгнуть к самому Г·о.рлу и вцепиться 
зубами в кады.к. Сидя внутри котла на 
корточках, уiПираясь в !Поддержку, слу
шал, как бухали кувалды IПО. обжимке: 
«Враг, .враг, враг!» 

Фридрих Ланге и ученик котельного 
цеха Рассохин Петр разошлись ; первый 
ушел в богатый кабинет свой, чтобы на 
досуге побеседовать ·С умнЫfм племянн:и
ком� :второй, вапом:нив о приглашении 
Ст;р.игуна, побежал в механическую. 

Огромный механический цех медлен
но затихал, опадали со шкивов ремни, 
пО'Г}'Хали над станками электрические 
лампочк:и и еле слышно подвывали в со
седней литейной Rентиляторы. За пере
плетами окон бушевал снежный фев
ральский .вечер. 

ГЕОРГИй Н И КИФОРОВ 

- Ты устаешь когда-ни<будь, Петру.
ха, или не устаешь ?  

- У стаю, Т ишка. Прежде н е  так, а 
теперь, бывает, даже .в глазах мутная 
В·ода СТО'ИТ. 

- Чо.рт! И отдохнуть хочется, прав.
да, Петр уха? Я .все собираюсь руку под 
резец сунуть. Палесr,! оторвет - и ко
нец, недели на две в б ольницу. Ведь 
здорОiво, чорт! Я бы лег на кой;ку и 
всю .неделю сплошь прол·ежал, чтобы те
ло отмякло". Эх, ну ладно, пойдем в ма
шинное от деление, Матвея Григорича 
про·ведать. Вот ·человек! На небо чихает, 
на землю 1Плюет, ни,где, говорит, 1rюряд
ку ·настоящего нет, и за что рабочему 
челов.еку дер.жаться, - неизв.естно. Тог
да я ему ба1ц прокламацию ! Прочел он 
и четыре трубки подряд выкурил. «От
куда такой �голос? »  - с:прашивает. Хе! 
вот и ответь ему без осечки, когда у 
меня грамоты на т.ри копейк1и. Пойдем л 
не ·говори, все ра.вно ничего не ска
жешь." 

Они пошли в машинное отделение, 
оди:Н ,раз.г·о.ворчивый, другой молчали
вый. (Разговорч.ивым был Стригун :по
тому, что хотел что-то об'я·снить для 
себя и нююд:ился в некоторо.И своеобраз
ной у.веренност:и, .будто в .разговоре пой
мает нужное слов,о, которое перевернет 
весь мир веселой стороной.) 

- ". Но, чорт, есть такие, которые 
скажут главное - и тогда все и сразу 
всё поймут, ей-богу, поймут. 

(Молчаливым был Рассохин, и, со
всем уж по другой причине, он вдруг 
открыл, что мысли его лучше слов, и 
надо только ухватиться за нужную, что
бы стать настоящим человеком, то-есть 
определить стоимость собственной жиз
ни.) 

В машинном от делении праздничная 
чистота, стены в ы.к.рашены масля:ной 
краской, на мастиковых полах пеньковые 
дорожки, мирно постукивают стро.гие, в 
футляре, часы, мир.но и ласково глядит 
из угла образ богородицы. 

Стригун остановился у порога: пошар
кав сапоrами о половик, позвал: 

- Ма-гв·еЙ Г ригорье.в.ич, вы·г ляни, 
друг, на минуточку! 



МАСТЕРА 

Появился человек, росту среднего, с 
У'Пр.ямой головой, которую хотя и дер• 
жал гордо, но все время отворачивал в 
сторону и глядел вбок и очень нелюд,и• 
мо. Одет был Г ряз:нов чисто и чрез.вы• 
чайно аккуратно, из верхнего кармаш• 
ка торчал кро::ютный уг.олок носового 
платка. 

- l\tiaлo одного, вдвоем приперли, -
укоризненно сказал он и встал к при· 
шедшим боком. - Что нужно-то? 

- Осуществи, Матвей Г ригорьевиrч,
просительно зашептал Стригун, - ей· 
. богу, жрать хотим". 

- Все жрать :юотят, ко1J.1орые трудят· 
ся, - отметил машинист. 

- Правильно, Матвей Григорье· 
вич, - поспешно согла:сился Стригун. 

- Я тебя не спрашиваю, - сердито 
оборвал машинист, - я сам знаю, что· 
правильно, а что неправильно. Чего осу· 
щесТВЛЯТЬ•ТО? 

- Рубль серебром, Мат·вей Г ригорье· 
вич, у Гурия занял нынче, а сообразить 
не могу, нехватает, чорт, смекалки, и на· 
думал я к тебе". 

Грязнов принял рубль, долго вертел 
его в пальцах, звякал о мастиковый пол 
и о чем-то сосредоточенно думал, оонсем 
не замечая томительного ожидания при· 
шедших. 

- А-кхым". - несмело кашлянул 
Стригун. 

- Погоди, не мешай, - приказал ма· 
шинист. - Не видишь, думаю." 

- Думай, Матвей Григорьевич, я НИ• 
че•го, - о"ГСтулил Стригун, - я так 
ТОЛЬ'КО. 

Через минуту машинист молча пригла· 
сил ребят в крохотную свою мастерскую; 
здесь, прикрыв двери, спросил, не меняя 
сердитого тона: 

- Посуда есть, что ль? 
- Какая, Матвей Григорьевич? 
- Дурак, если не понимаешь: казен· 

ная винная посуда. 
- Петруха, катай в ли:rейную, - при· 

казал Стригун другу своему Рас·сохи· 
ну, - там найдется:." 

- Теперь ты поглядывай; - обра· 
тился машинист к Стригуну, - осуще· 
ствлять буду. Тольюо ты не того, а то 
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ведь я и отказаты;я могу, - пригрозил 
он. ,--- Слышишь? 

- Слышу, Матвей Григорьевич. 
МашИ'Нист Грязнов неторопливо снял 

чистенькую свою тужурку, раздул в ком
форке древесный уголь. 

- Тут соображать надо, - пригова· 
ривал он, бросая в железный ковш ку
сочки олова, баббита и мелкой крошки 
припая; при этом он ·взвешивал каждую 
частицу на руке. 

Стригун, стоя около д:sери, наблюдал. 
Осуществление только еще начиналось. 
Машинист взял кусок приводного рем
ня, положил на него рубль и очертил, 
очерченное вырезал ножом. 

Петька Рассохин прибежал с посудой: 
бутылки и полубутылки торчали изо 
всех его карманов. 

Грязнов оставил ребят: он ушел в 
машинное отделение - проверить на ме
сте ли его старый помощник. Паровая 
машина работала с отчетливым поршне· 
вым причмокиванием; равномерно, то 
поднимаясь, то опускаясь, крутился ре. 
гулятор;  суетливо, как будто вперегон
ки, работали эксцентрики; и стояла в 
машинном отделении особая, посапываю· 
щая тишина, и дремал чуткий помощник 
Архипыч. . 

- Я все-таки, бывает, так думаю, 
Петруха, - раздумчиво говорит Стри· 
гун,--почему, чорт, я должен работать, 
а другие так себе, посвистывать? Если 
бы все работали в· одну копилку, тогда 
бы, чорт, легче жить было. Ты пони
маешь что-нибудь, Рассоха? 

- Не пони;маю, - признался Ра:ссо· 
�ин. 

- Хорошо, если бы вы бросили бол· 
тать, - сурово заметил вошедший ма· 
шинист. Он оглядел посуду, четыре бу
тылки и столько же полубутыло1{, вы
мыл их и наполнил чистой водой. -
Чорт вас носит, и я не знаю, зачем с 
вами путаюсь, - запечатал бутылки 
сургучом. - Вот и все, - сказал он. -
Теперь у вас на трешницу водки". ·  

- Воды, - поправил Стригун. 
- Водки, дурак! - осерчал Гряз-

нов. - Слушай, что тебе говорят; -
Подумал и принялся читать наставле-

7 
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ние: - Приучайся быть мошенником. 
Такое государство существует у нас, в 
котором без мошенства пропадешь, как 
головастик на сухом берегу. Мошенни
чай с честным лицом - и нужды не бу· 
дешь знать... Теперь следи: действие 
произвожу решительное и окончатель· 
ное. - Грязнов нагрел рубль докрасна, 
положил под ремень в заготовленное 
место. - Раз, два! - сказал он, зажи· 
мая ремень в тиски. - Вот и все пол
ностью отпечатано: внизу решка, ввер
ху орел. - Окунул рубль в соляную 
кислоту. - Верни хозяи.ну, мь� другой 
осуществим. - Плеснул в заготовленную 
форму расплавленный в ковше металл, 
нажал ручку пресса, и через минуту но
венький фальшивый рубль лежал на вер· 
стаке. 

- Идите ко всем чертям, - ворчал 
машинист, выпроваживая ребят, - на 
каторгу еще угодишь с такими дура• 
ками .. . 

С этой минуты и началось дело. Ре
бята распределили посуду между собой. 

- Ку да же мы пойдем ? - спросил 
малоопытный Рассохин. 

- Иди за мной, - пригласил Стри· 
гун, - знаю. 

Ночь была теплой, отяжелевшие сне· 
жинки кружились перед темным лицом 
низкого неба, сбившийся с пути ветер 
метался в сонных у лицах. 

- Сначала к Семенихе, - вслух со
ображал Стригун. - Она жадная и, 
чорт, слепая вдобавок, вот и самый раз, 
бутылки две сплавим. 

У кособокого забора, привалившись к 
древним ветлам, приткну лея семенихин 
домок. 

- Во имя отца и сына и святого 
духа! - прокричал Стригун и забараба· 
нил в ставень. - Ведь не спит же, дья
вол! (Нежно.} Отопрись, Анастасия Се· 
меновна. У-ух, ты! 

Длинная старуха, костистая и больше· 
:Ротая, перегнулась через забор. 

- Не зевай, не зевай, - властно при· 
·казала она, - не у своего, у чужого дома 
стоишь. Чего нужно? 

,_... На ушко скажу, Анастасия Семе· 
иовна, в любви об' Я'СНЮСЬ, - залебезил 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

Стригун. - Отпусти одну-единственную, 
а то и полторы . . •  

- Заходи один. 
В обширных сенях, за перегородками 

и чуланчиками, подрагивая от волнения, 
ждал Стригун первого у лова. Наконец, 
открылась кухо;нная дверь, и при туск· 
лом огне показалась рука с бутылкой. 

- Еще половиночку, Анастасия Се
меновна. 

- Деньги, да:вай деньги. По шесть
десят нынче торгую. 

Стригун сунул бутылку с водкой в 
карман, принял еще и полбутылки, по- . 
дал в приоткрытую дверь изготовлен
ный Грязновым рубль. 

Звяк, бряк - и вдруг сердитый, с 
хрипотцой, голос: . 

- Ты это чего же, сучим ты сын, 
обмануть хочешь Семениху, праведную 

. старушку! Какой рублевик-то дал? Во
рочай водку, ворочай, не разговаривай! 

- Скажи, пожалуйста, вот история, 
чорт! - притворился Стригун. - Да не 
ори ты, ведьма сухопарая : не я тебя -
меня обманули. Возьми свою водку, не 
желаю задаром пользоваться. 

Стригун отдал налитую водой посуду 
(казенная посуда была одинакова} ,  ста· 
руха выбросила фальшивый рубль, за
урчала и захлопнула дверь. 

- Все, как есть, форменно, Петру
ха, - порадовал товарища Стригун, -
полторы бутылки выудили, дунем теперь 
в шинок к Мокеичу ... 

К полночи приятели благополучно 
обменяли воду на водку, продали добы
тое зелье оптом шинкарю Варгунихину, 
по сорок копеек за бутылку, вырученные 
деньги разделили поровну. 

- Молись за милосердного машини
ста Грязнова, - сказал Стригун, - до 
получки мы жители ... Но, чорт, молчи, 
взирай на небо и считай ангелочков, а 
боженьке скажи, если увидишь : я - не 
я, и лошадь не моя ... 

VII 

В эту имецно ночь Гурий, собираясь 
закрывать ресторан, разговарШ1ал с Пат
рикеем: 



МАСТЕРА 

- Как домик ваш подвигается, Па

трикеИ Лукич? 
- КакоИ-с, Гурий Карпович? 
- На Суворовском, трехэтажным, ка-

менным, Патрикеи Лукич. 
- Господи, боже моИ милостивый! -

воскликнул ПатрикеИ. - Всеведущи вы 
и проникновенны, Гурин Карпович, па
пашина зоркость у вас. Четвертым этаж 
воздвигаю, но честно, 1на трудовые мои 
сбережения. 

- Так я и доложу ... 
- Кланяюсь в ножки и умоляю слез-

но, Гурин Карпович, не поверит роди

тель ваш неподкупной моей честности, 

хотя и чист я перед хозяи;ном во всем 

и совершенно, деньги же мои добыты ве

ликим унижением и усердным поведе

нием. 
- Вот и расскажите об усердном 

своем поведении. 
- Чаевые-с и вознаграждение за осо

бые услуги гостям, однако все благород

но и не преступно перед существующими 
.законами, источник же доходов - моло
дые купчики и распрекрасные девицы. 

лолучаю с обеих удовлетворенных сто
рон ... Грешен, Гурин Карпович, и еже
часно молю господа моего о прощении 
грехов ... 

У зкоплечиИ седеньким старичок не
ожиданно всхлипнул, припал к руке Гу
рия и пустился в подробности, которые 
свидетельствовали о несомненном патри
кеевой честности перед хозяином. (О 
чем же ра·ссказывал он? Это было до
подлинно известно всем, кто знал Пат
рикея и был хотя бы отчасти зна1юм с 
историей устройства человеческого бла
гополучия, законно приобретенного, бла
гословляемого начальством, священно
служителями и самим укладом богоспа
саемой России, и самое г ла·вное - была 
история такой обычной, что никто уже 
не Удlfвлялся, и лишь завидовали, гово
ря при этом: «Благословил господь че
ловека и наградил милостью своем. В ру
башке родился Патрикеи Лукич». И тут 
же вспоминали о далеком прошлом Пат
рикея, когда еще служил он половым в 
грязном трактире у Преображенской за
ставы, и его именно обидел однажды Па-
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вел Ланге, обменяв пятак на три копей
ки. Патрикеев рассказ казался новым и 
страшным 'i>дному только Гурию, до то
го страшным, что Гурий подконец за
трясся, как в лихорадке, и, с опаской 
обходя Патрикея, не прикасался к нему 
и отдернул руку, когда старичок еще 
раз попытался облобызать ее) .  

- ... Честно, бла·городно в течение 
пятнадцати лет служу папеньке вашему, 

Гурий Карnо•вич, и, обратите вин.мание, 
не получаю вознаграждения, и никто из 
официантов моих не получает ... 

- Следовательно, отец мой эксплоа
татор? 

- Не уясняю ученых слов, Гурий 
Карпович. 

- То-есть попросту хищник, - так, 
что ли? 

- Совершенно наоборот-с! - напу-
гался и замахал руками Патрикей. -
Благодетель и великом доброты чело
век". только вы уж простите старика, 
обойду подробности молчанием. 

- Нет, нет! - закричал Гурий. -
Все хочу Знать, всё! 

- А вот, видите ли-с, благодеяние 
Карпа Серафимовича в том-с, что до
вольствуется он десятью процентами со 
всего нашего дивиденту, когда прочие 
владельцы требуют до двадцати-с... Но 
и десять процентиков немалую соста
вляют сумму. А к примеру - такой 
случаИ: посетили ресторан высо·кого зва
ния особы, по секрету сказать - их вы
сочества князья-с, и Сергей Александро
вич во главе-с, но с превеликой тайном, 
с удалением всех гостей, кои тогда слу
чились. И вот требуют гости девочек
малюточек из рабочего сословия, ржа
ных-с, для особого удовольствия. То
гда ... дозвольте уж досказать ... един
ственно по великодушию своему, видя, 
как я мечусь для угоды высоким гостям 
и мне выходит настоящий заре·з, Карп 
Серафимович вручил мне адресок бед
ных вдов рабочих завода Ланге, где, 
действительно, нужный товар, хотя и с 
причитанием, оказался с избытком-с. 
Молю господа о прощении. Вот и по
бледнели вы, Гурий Карпович, полагая, 
что тут скрывается мой обман против 
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вашего папаши. Совершенно наоборот--с ... 
И не позволите ли вс.м бокальчик вина, 
для бодрости духа? 

- Вина? - очнулся Гурий. - Да
вайте вина. Да поворачивайтесь, чорт 
вас возьми! - завопил он. - Пейте и 
вы, - сказал Патрикею. - Как же такое 
можно рассказывать без вина? Ха! Бла
годетель и великой доброты человек, 
Карп Серафимович Полуденов, дали 
гдресок? .. 

- И опять-таки исключительно по 
доброте, - поспешил Патрикей оправ
дать хозяина. - Сердце у него к рабо
чему человеку расположено, мается на
родишко, вот Карп Серафимович и ука
зали, и выручились бедные люди. Одну 
высокие гости в ту пору четвертным би
летом осчастливили, а всего целой ты
сячи не пожалели на девиц тех. 

- Отцу сколько, отцу моему сколько 
пришлось ? - хмелея, допытывался Гу
рий. - Чего вы с' ежились ? Может, я 
единственный наследник - также заин
тересован. Может, в этом-то предприя
тии вы и обманываете. Давайте подсчи
таем, Патрикей Лукич, - неистовство
вал Гурий. - Мы ведь люди коммерче
ские, стесняться нам не к лицу ... 

«Весь в папеньку, - с большой ра
достью заключил про себя Патрикей, -
хотя и в благородство впадает по моло
дости и вроде негодует». 

Патрикей принял оборот беседы 
в·серьез, поднял узкие плечики и прио
бодрился, а обидное подозрение в обма
не об' яснил, как деловое и со·вершенно 
уместное в серьезном разговоре, гурье
во же неистовство отнес к наследствен
ной жадности. 

- ДаваИ:те разочтем, Гурий Карпо
вич, - охотно согласился Патрикей, -
в таком деле строгость союз укрепляет ... 
Из тыся'ЧИ, не считая дарственной чет
вертной, по пятьдесят рублей девицам 
определено было, за телесную их чистоту 
и•сключительно. 

- Определено? 
- Так точно-с, лично Карпом Сера-

фкмовичем. И тогда я прослезился даже 
на щедрость ихнюю и прекословить не 
посмел, потому как отроковицы из ра.бо-
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чего сословия, не из приспособленнь1х к 
такому занятию, хотя и подумал: до
вольно бы и по четвертной... Извольте, 
значит, записать. По полусотке четырем 
отроковицам - двести рублей. Вино, 
фрукты и разные яства по себесто.имо
сти - сто восемь рублей. Без обману, 
Гурий Карпович, кушали отроковицы до 
помрачения. Сто �осемь рублей прики
нули-с? Еще два лихача и прочие 
пустя.ки, по мелочи, и больше -
:EJce-c. 

- То-есть триста восемнадцать ру
блей, - подсчитал Гурий. - Как же вы 
распределили остальные шестьсот во
семьдесят два рубля? 

Гурий придвинулся к старику, и тому 
показалось, что сынок Карпа Полудено
ва к деньгам во много раз злее отца бу
дет, и опять-таки подобное соображение 
только лишь порадовало Патрикея и 
ободрило окончательно. 

- Хе! - позволил себе усмехнуться 
старик. - Напрасно полагать изволите, 
Гурий Карпович, будто в таком дележе 
к моим рукам незаконная копеечка при
липла. Ни боже мой, в·се по совести. За 
отдельные два смежных кабинета Кар
пу Серафимовичу сорок рублен, на 
яства, вина и прочее сто полных про
центиков накидка-с, остаток в пять·сот 
тридцать четыре рубля - по всей спра
ведливости. Мне очистилось две сотни, 
официантам на всю братию (артелью, 
Гурин Карпович, живем, артелью! )  -
сто тридцать четыре, остальные - две
сти - Карпу Серафим'.>вичу, за особую 
в этом случае милость к нам, за адре
сок... помните-с? Отгоните сомнение, 
Гурий Карпович. Хотя нам, по коммер
ции, в·се и понятно-с, и мы не в обиде. 
И позвольте уж мне глоточек винца, не 
откажите в чести старику, потому как, 
полагаю, экзамен на добрую мою чест-
ность я выдержал вполне-с... . 

Разговор иссяк. Трезвый и ра�счет
ливын ум Гурия (это уж действитель
ное и неот'емлемое отцово наследие) 
подсказывал денствовать без горяч�:юсти 
и с выдержкой. Гурин так и поступил. 
Правда, он, как уже сказано, не прика
сался к старику официанту и не под-
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пустил его к руке, хотя Патрикей и по
рывался. Гурий выпроводил человека и 
еще проследил, как уходил тот, качаясь 
в февральском буране. «Ведь мог бы, 
пакостник, при капитале своем по
Стоянного лихача иметь» - злился Гу
рий. 

Было два часа нrочи, буран крутил и 
метал охапками снега, и гасли редкие 
фонари, и пустынная темень властно 
улеглась в улицах. Гурий, заметив у 
под' езда дремавшего сторожа Игната, 
досадливо выругался, однако тут же и 
сообразил: «Так еще лучше, пожалуй». 
Был в ресторане и другой ход, через 
сад, который и являлся единственным 
для предстоящего дела, а тут, как нель
зя кстати, и буран, и, значит, всё к луч
шему устраивается, - уже радовался 
Гурий. Он выключил яркую, под потол
ком, люстру, прошел в обширный каби
нет, как-раз тот самый, в котором ку
'l'ИЛИ когда-то с девицами rшязья. Ши
рокие •оттоманки, глубокие кресла, ковры 
и шкуры белых медведей, тяжелые дра
при и мягкий свет матовых ламп и 
огромные зеркала - все богато, солид
но и тяжело. 

- Все, все здесь ваше, Гурий Карпо
вич, до последнего гвоздика. - Гурий 
криво улыбнулся собственному отраже
нию в зеркале, поклонился с деланой 
учтивостью. - И вы единственный на
следник, -� продолжал говорить он, 
удивляясь глухому своему голосу, -
наследник нажи'!'ого «честным» тру дом 
капитала... (Не стоит придавать большо
го значения патрикеевым россказням и 
волновать-ся по пустякам.)  

В зеркале видит Гурий рослого моло
дого человека с гордой головой и печаль
ными глазами, Гурию нестерпимо жаль 
себя, он подходит .к зеркалу Баiлот
н:ую. 

Есть любовь, за которую нужно 
платить ненавистью, Гурий Карпович. 
Любовь моего папаши как-раз стоит 
того... Или нет, или вы еще раздумы
ваете, молодой человек? .. Странно, одна
ко, что родители, сами того не подозре
вая, производят на свет и любовно вос
питьmают собственных своих врагов ... 
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Ну, ладно, не будем предаваться печали, 
когда следует радоваться ... 

Гурий допил остатки вина, поперхнул
ся с непривычки и только сейчас почув
ствовал, что все его тело, густые волосы 
взмокли у корней и по щекам сбегает 
обильный пот. 

«0, если бы души моей ·во.11ненье лю
бовью благостной унять ! »  - посмеялся 
Гурий, вспомнив своего крестного, поли
цейского надзирателя Руденко. И поду
мал книжной истиной, которую слышал 
еще в школе, хотя истину эту отвергал 
сейчас с величайшим негодованием: 
«Люби бога твоего (И'бо и наказует он 
rro милосердию своему) ,  чти отца твоего 
и повинуйся начальству». 

Он выкладЬ!'вает на стол деньr·и (днев
ную выручr;:у ресторана - четыре пачки 
по тысяче рублей и несколько разроз
ненных сотен ) .  «За бесчестье нужно пла
тить, дорогой папаша, - мрачно весе
лится Гурий, отодвигая одну тысячу в 
сторону, - платить покудо·ва деньгами: 
подробный счет будет представлен по
том». 

Часы бьют половину третьего. Гурий 
поспешно проверяет, все ли заперты две
ри, и, убедившись в этом, открывает чер
ный ход, через буфетную комнату и кух
ню. Он пересекает сад ; сырые хлопья 
снега падают на лицо, залепляют грудь. 
тают за воротником. Гурий ото·двигает 
засов и проводит по полотну широ1юй 
калитки две черты мелом. «Путь свобо
ден» - шопотом об' ясняет он значение 
двух линий. Возвращаясь, Гурий почти 
взбегает по путаньхм переходам на чер
дак, в тесный чуланчик, к затворню<:у, 
Б оР'ису Крако•ву. Тут, о•станови<Вшись в 
дверях, долго смотрит он на склоненную 
голову своего учителя. 

Краков спал, облокотившись на стол, 
подперев кулаками седеюrцие виски. Ли
цо его освещала электрическая, под бу
мажным колпаком, лампа. 

- Все готово, Борис Петрович, -
почтительно и вполголоса доложил Гу
рий. 

- Который же теперь час? - спросил 
Краков ровным и совсем бодрым голо
сом, как б удто и не спал вовсе. - Поло-
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вина третьего( Странно. Значит, я про
спал целых пол часа ( Ты хороший, испол
нительный товарищ. А ведь я тут ду
мал о тебе: будешь ли ты современем 
самостоятельным партиИным работни
ком? И, знаешь, вижу сон: будто идешь 
ты по площади, во вьюгу и стужу, снег 
метет под ноги, и держишь ты у сердца 
раскрытые ладони, вот так вот, ковши
ком, и в ладони твои сочится из груди 
кровь ... Не знаю, как это об' яснить, то
есть не самый сон, а причину сновиде
ния. Должно быть, когда я засыпал, 
свет лампы падал мне на глаза. Я креп
ко спал, и вдруг в�одишь ты, и я очень 
обрадовался ... Значит, все готово( По
слушай, Гурий, все ли ты лредусмот
рел( 

- Все, товарищ Краков, даже пого
ду: на улице метет снег (вот он, сон-то 
ваш) . Я жив и здоров, хотя за дальней
шее и не ручаюсь, - улыбался Гурий. -
Кстати, возьмите ваш револьвер: он за
ряжен, и я ни одной пули не израсходо
вал. 

Они спустились сr3низ, в тот бо
гатый кабинет, который ;nри.готов11л 
Гурий. 

- По-моему, очень неплохо, - одоб
рил Краков, - ·и я, пожалуй, отдохну 
немного ... 

- Вам следует быть там, у дверей 
черного хода: вы лучше меня знаете то
варищей в лицо. Пойдемте, я провожу 
вас. 

Возбуждение прошло. Гурий действо
вал расчет ли во и хладнокровно, чтобы 
предусмотреть все. Он проверил, хорошо 
ли завешены окна, и принялся накры
вать два стола, как бы готовясь к боль
шому пиршеству. Поя'вились вина, за
куски и фрукты. 

- Э, чорт, - сказал Гурий, припод
нимая крышку рояля, - кажется, будут 
женщины( 

То-есть он З'Нал На<Вер'Н:�ое, что жен
щины будут. Но первым появился Васи
лий Наживин, оглядел столы и все 
убранство комнаты и сразу отступил за 
дверь. 

- Ты чего же ( Не смеешь, что 
ли( - заметил Гурий. 
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- Снегом запорошило всего, - ото
звался Наживин, - а у тебя в комнате 
этакое богатство, затопчу, боюсь. 

Наживин шаркал ногами и отряхи
вался; он стащил рабочую свою тужур
ку, вытер полой мокрые сапоги. 

- Валяй, топчи, - предложил Гу
рий, - какого чортаl 

- Топчи, топчи, друг, и не смущай
ся, - поощрял кто-то невидимый. 

В прихожей стоял полумрак, однако 
Наживин узнал широкую фигуру Чеме
рицына. Старый токарь взял Наживи
на под локоть и с деланой важностью 
и торжеством провел прямо на широ·кую 
оттоманку, но, усевшись, первый же и 
удивился:  

- Фу-ух, чорт подери, пышность ка· 
кая ! Богато принимаешь товарищей, Гу
рий. Чего ты хмурый какой ? Ха! Иду 
я сейчас с Ефимкой, темень - глаз коли, 
иду и думаю: ловко парень придумал, -
собрание в кабинете ресторана, прямо 
под носом у папаши. Он не пронюхает, 
как ты думаешь( Ха! У Карпухи Полу
денова явно неудачный сын, и я никак 
не думал... Да ты чего молчишь-то? 

- Если бы ты, Леонтий Никаноро
вич, не говорил, - нахмурился Гурий, -
не упоминал здесь моего отца. Ведь 
нельзя же так испытывать человека, 
J\lогда я, когда мне ... 

- Ну, ну, ну, не буду больше, ты не 
сердись. Фу-ух, дьявольщина, как ты его 
отчаянно ненавидишь! Даже остервенил
ся весь, по глазам вижу. Ты видишь, 
Ефимка ( Ты погляди как следует на 
человека ... 

ЧемерицЬ1н неожиданно запну лея и 
замер. В дверях показалась Строчилина, 
памятная для него женщина. lJJypяcь на 
свет и, должно быть, не замечая присут
ствующих, она обратилась к неласково
му своему спутнику: 

- Я очень устала, Дорофей. Предла
гала же я тебе взять извозчика... Это 
что же здесь такое ( 

- Ресторан «Севилья». Сделай ми
лость, не кричи так, мы тут не одни, и 
т ы  пришла на партиИное собрание. А 
извозчика нельзя было нанимать, сама 
понимаешь, и вообще надо привыкать. 
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По суровому тону человека можно 

было определить, с какой нежностью, 

даже с особым сердечным трепетом лю

бил Самохин Дорофей эту женщину. 

(Письмо Кракова, в котором приказы

валось Дорофею любить Строчилину, 

да еще в порядке партийной дисципли

ны, рассмешило Самохина. «Да будь я 

проклят! - скаЗал он тогда. - Каже'N:я, 
ты опоздал несколько с приказом, това
рищ Краков». Но приказ все-таки ока

зывал свое действие, и - такова уж 
была сила дисциплины - Самохин боял
ся связывать себя любовью, скрывал ее 
ото всех и не признавался самому себе 
в любви этой. Приг лядьl'Ваясь к Стро
чилиной, он склонен был расценивать 
ее участие в революционноИ работе как 
романтическое баловство. И вдруг жен
щина предложила однажды работать с 
ним, Дорофеем Самохиным. Она соби
ралась уйти от отца, она готова была 
сделать все, чтобы только не расставать
ся с Самохиным. Разговор об этом про
исходил совсем недавно, и, господи, как 
тогда обрадовался Дорофей разговору! 
Он уже представлял себе удивление зна
комых и старой матери своей, когда, гор
дый и безмерно счастливый, появится с 
красавицей-невестой. Все это пронеслось 
перед ним в полминуты, однако он тут 
же и вспомнил о письме Кракова и,  
вспомнив, принялся уговаривать люби
мую им женrцину не исполнять своего 
намерения. Когда же Строчилина сна
чала удивилась, а потом обиделась, 
Самохин сбивчиво · и  неловко заговорил 
о необходимости соблюдать конспира
цию. «Я люблю тебя, люблю, - призна
вался Дорофей, - но ведь не могу же 
я с дочерью известного миллионера по
-казаться на виду у всех». И о день·гах 
сказал он, чтобы уж сразу все кончить : 
или она прогонит его, или поймет. Стро
чилина поняла, и с той поры появились 
в организации деньги, и М'Ожно было 
работать, посылать людей и помогать 
тем, кто был занят исключительно пар
тийной работой.) 

Строчилина прошла ·в комнату. она 
хотела сесть за рояль. 

- Изви-ните меня, - сказал Гурий и 
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покраснел, - это так толь-ко, для виду, 
какая уж тут игра . •. 

- На случаИ, если нагрянет поли
ция, - об' яснил Самохин. - Ведь поли
ции никто не воспретит нагрянуть. 

- Не воспретит,-подтвердил Гурий. 
К трем часам пришли, наконец, все. 

Новых оказалось двое: сверловщица за
вода Ланге Надежда Ерасова и кузнец 
Михаил Куракин (Мишка Долдон) -
всего, с Краковым, шестнадцать чело
век. 

Краков велел сократить яркое осве
щение и оставить угловые, под широки
ми абажурами, люстры. На улице вью
га разыгралась еще сильнее, снег валил 
теперь сплошной ма·ссой, ветер, казалось, 
со6ирался раздвинуть улицы, снести 
хибарки, повалить заборы и расчистить 
раз и нав·сегда уличную суету древней 
столицы. Краков послушал ветряной 
разгул, поглядел на часы и, довольный 
тем, что собрание все-таки состоялось, 
сказал: 

- Не помню, когда - в последний 
раз - случилось мне говорить на таком 
многолюдном собрании ... 

(Он сказал правду, и пятнадцать че
ловек его товарищей, сочувствуя, улыб
нулись ему. В распоряжении этих лю
дей было всего .полтора часа, и не было 
времени выражать сочувствие словами. 
Трехцветный флаг российского самодер
жавия, обозначавший: православие, са
модержавие, народность, развевался в 
те дни над полями далекой Манчжу
рии.) 

- Мы, члены Российской Социал-Де
мократической .Рабочей Партии (боль
шевиков) , об' явили войну войне, - на
чал свою речь Краков. - Полицейско
жандармское самодержавие хочет побе
дами над внешним врагом укрепить шат
кое свое положение внутри страны. На
ша обязанность - способствовать пора
жению самодержавия ... 

Распластанный в грязи, затоптанный 
босыми ногами голодных солдат, трех
цветный флаг царского правительства 
брошен был на полях Манчжу_рии в пер-
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вом же сражении. .Рабочие завода Лан
ге и миллионы рабочих других заводов, 
фабрик, железнодорожных депо Москвы, 
Петербурга, Баку, Одессы, Саратова, 
Иркутска, Тифлиса и прочая, и прочая, 
пели с гневливой усмешкой: 

Грустно, вяло и несмело 
Наша рать .пустилась в путь. 
«Ноги босы, грязно тело 
И едва прикрыта грудь» ... 

- ... Победа рабочего класса над са
модержавием, - продолжал Краков, -
зависит от поражения самодержавия на 
Дальнем Востоке. Меньшевики считают 
нас предателями р одины и проклинают 
за «пораженческие» взгляды. Но пусть, 
пусть! Как-раз это и характеризует их 
предательскую сущность, их двойствен
ную роль. Мы не отступим и не имеем 
права отступать. Полицейско-жандарм
ское правительство будет бито ... 

Куропаткину о бидно, 
Что не страшен он врагам. 
«В поле бес на·с водит, видно, 
И кружит по сторонам» ... 

И на море трехцветный флаг .Россий
ской империи был поруган: японский 
флот напал в Порт-Артуре на русские 
корабли, и были пробиты снарядами 
броненосцы «.Uесаревич», «Ретвизан» и 
крейсер «Паллада». 

Мужики МосковскоИ, Смоленской, 
ВладимирскоИ и других губерний (иные 
губернии славились тем, что мог ли вме
стить в своих владениях сразу три ино
земных государства) , те самые мужики, 
душевную тишину которых сохраняли 
густые бороды, сидели в своих деревнях 

· и ждали очереди: когда же поведут их 
драться с неведомыми японцами? 

Ходят плеmiые, как тени, 
Без отчизны, без семьи. 
«Эх вы, сени мои, сени, 
Сени новые мои» ... 

Слышь, дядя Ермил, в город бы 
нам попытаться по нашему, по плотниц
кому рукомеслу. 

- Эка ты надумал чего! Где там в 
город, когда пашпорта отобраны: запас-
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ные мы ... забыл? Вот и сиди теперь !  в 
ку лак свисти, молитвой питайся, слеза
ми умывайся ..• 

- ... Меньшевики вЫ'бросили с·вой 
лозунг: «Ни победы, ни поражения». 
Слышали вы что-нибудь глупее и не
определеннее этого? - обращается Кра
ков к собранию. - Чего вы так волнуе
тесь, товарищ Т равИн? Вы находите, что 
я слишком категоричен, - так, что ли? 
Не волнуйтесь, теперь другие времена, 
теперь полезнее переругать, чем недору
гать. В нашем деле не может быть ни 
уступо1к, ни 001г лашения. Каждый сво
рачивающий с прямого пути к револю
ции - враг пролетариата и, значит, наш 
.враг. Разве не извест.ио в.ам, что голод
ные крестьяне наводняют города в по
исках заработка, а фабрики и заводы 
закрываются десятками и безработица 
растет не по дням - по часам? И вот 
в такое время вЫ'брасывает·ся преда
тельский по смыслу своему лозунг .. . 

- Да, - сказала Ерасова, огляды
ваясь на Строчилину, - у нас на за·воде 
увольняют двести человек. Слышишь, 
Гурий? Твой отец увольняет ... Товарищ 
Краков самую настоящую правду ска
зал. Бедствуют люди. Квартирная моя 
хозяйка дочь недавно в распутство про
дала, .за пятьдесят рублей продала ... Ко
.н.ечно, ·которые богатые, не пони
мают ... 

- Ну, ладно, - заметил Краков, -
ладно, Ерасова. Строчилина тут не при 
чем. Почему ты так свирепо смотришь 
на нее? 

- За пятьдесят рублей! - вслух уди
вилась Строчилина. - Что такое, Доро-
фей, пятьдесят рублен? 

" 

- В нашем быту - полгода жизни. 
- Полгода жизни? - так и не поня-

ла Строчилина. 
- Нет, - неожиданно истерически 

выкрикнул Гурий, - пятьдесят рублеИ
это цена позору и унижению! .. Дайте 
мне сказать, товарищ Краков... Пятьде
сят рублей - это пять месяцев каторж
ного труда подростка 'В котельной, в ли
тейной, в кузнице. Это цена горю ма
тери, которая продает собственную дочь 
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пьяным гостям ресторана «Севилья» по 
записочке благодетеля, сочувствуюЩего 
1бедной семье рабочего. О, будь я про
клят! Я говорю не по программе ны
нешнего собрания, Борис Петрович, но 
ведь зато я уж и не буду говорить по
том, я обещаю только действовать. Вот, 
прошу обратить внимание ... 

Гурий принялся выбрасывать из кар
мана пачки денег, связанных по сотням; 
он разбрасывал их по полу с та1шй 
брезгливой торопливостью, как будто в 
карманах его находили-сь не простые 
кредитки, а отвратительные жабы (ка
ждая пачка, действительно, звучно шле
палась на паркет ) ,  и при этом Гурин 
безостановочно кричал и дергался, и 
глаза его, отцовские, тонкие, казались 
огромными и явно лихорадочными. По
средине комнаты б есновался человек, 
рослый не по летам и слишком уж ши
рокий в плечах, и все ждали, что он 
обязательно зашибет кого-нибудь длин
ными своими руками. Строчилина при
жалась к Дорофею, Краков изумленно 
глядел на Гурия и не знал, что в этом 
случае следует предпринять. · Поднялся 
Чемерицын, налил вина, не разбирая 
того, какое это вино. Сказал, подойдя 
к Гурию: 

- По·годи ты, чего рв:змахался? Мы, 
брат, положение твое знаем, ужасаться 
тут нечего. Выпей и успокоИ:ся. 

Гурий ошалело вытаращил глаза. 
- Патрикей, Патрикей! - закричал 

он. - Меня Патрикей вином поил, и ты 
тоже! 

Принял вино, выпил и вдруг, спот
кнувшись о голову белого медведя, упал 
в кресло, сжался там и залился беспо
мощными, отчаянными слезами. 

<;должно быть, болен, - определил 
Краков. - Не под силу парню сложная 
ИГРа». 

И продолжал: 
- Мы понимаем жизнь каждый по

своему. Жизнь надо изучать, чтобы по
нимать, если не одинаково, так, по краИ
ней мере, согласно, в особенности едино
мышленникам ... Подбери, Дорофей, день
ги и заприходуй ... Я ждал собрания для 
того, чтобы договориться о согласован-
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ности наших действий. Прежде всето -
никаких отступлений, непрестанная борь
ба за сущность подлинного марксизма. 
Вы уж извините меня за самый тон 
изложения, я ведь иначе и не умею го
'В·орить, когда говорю о наших задачах, 
и... (поворот в сторону Строчилиной и 
Левашевой) все это может показаться 
вам слишком уж будничным, однако, 
если подумать, всякое осуществление, 
хотя бы и величайших идей, всегда про
ходит и проходило через будни, такова 
практика. Но само собой вы убеждены 
в урожае, тогда обра6отка почвы должна 
являться для вас подлинным наслажде
нием (Я знаю, знаю, что, обрабатывая 
почву, вы прольете не пот, а кровь) ,  а 
самый урожай - торжественным празд
ником и ликованием... Ах, если бы все, 
о чем говорю я, переложить на музыку, 
тогда не осталось бы ни одноИ души, 
не потрясенноИ величием .истин.ной поэ
зии ... 

- Как он говорит! - не удержалась 
Строчилина. 

- Как я говорю? - обернулся Кра
ков. ( «Господи, зачем я гляжу на 
нее ? » )  - Я предупредил вас, что иначе 
говорить не умею. 

- Мечтания, Борис, - заметил Лепи
хин Викул. 

- Успокойся, сейчас закончу... Хотя 
чего же я? Кто же воспрещает револю
ционеру быть мечтателем? Но, и к чор
ту! .. План действий должен быть та
ким. Я уезжаю в Баку. Ох, какие rото-
вятся там события! И довольно с меня 
одиночной, хотя и уютной камеры. Хо
чу, товарищи, на волю, на опасную, пол
ную неожиданностей волю... Викул от
правляется на Дальний Восток, ближе 
к деИствующей армии, Рорбах садится в 
мою камеру, остальные исполняют пар
тиИные поручения, ну, и ... Часы показы
вают половину пятого... Эх, жаль, что 
гостеприимный наш хозяин в уньхнии. 
Очнись, Гурин, и убирай вино, пир наш 
окончен, туши огни ... 

Краков <>·глядел· собрание; еще раз 
остановились размашистые глаза его на 
лице Строчилиной. «Нет, - подумал он 
с горечью, - в пятьдесят лет человек 
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-обычно опаздывает, тут .винить не
кого! »  

О чем т ы  думаешь, Побыткин ? 
- Я ?  - очнулся Побыткин. - Я все-

-таки выпью, Борис Петрович. Погоди 
убирать, Гурий ... Натура моя не выдер
живает такого разговора, не по силам 
мне разговор, хотя и все понимаю. Вы
пью за радость победы нашей, покуда 
живу я и чувствую. 

- Эй, Степа, воздержись, - посове--
-товал Викул, - утешение ни к чорту. 

- Не скажи, Викул Егорыч, - всту-
пился Куракин. - Тебя книги образу
мили, ну, а нам и почитать времени не 
было, я вот и на бильярде играть раз
учился ... Хы! Ты не бойся: в случае, 
как дело с хозяевами до драки, так мы 
-трезвыми явимся. Будь здоров, расти 
большой, своих правов добьемся! 

А февральский ветер все еще гудел 
над уснувшим городом, и небо было без
глазым, темным, как потолок подзе
мелья. Ви-и-и ... - поет ветер, расшвы
ривая обрывки боя монастырских часов. 

- Товарищ Травин, - говорит Кра
к·ов, - я встречаю вас в первый раз. 
Какую бы хотели вы в·зять работу? 

- Он учится, - отвечает Левашева и 
берет Травина •под руку. 

- Я учусь, товарищ Краков, - под
тверждает Травин певучим и необыкно
венно мягким тенорком. 

- Учится в консерватории, по классу 
пения, - об' ясняет Левашева. - Закрой, 
Илья, шею, ужасная на улице метель ... 
Что? Нет, нет, товарищ Краков, времен
но его надо освободить. Вы замечатель
но говорили нынче, я ведь слышала, что 
вы блестящий оратор. Вы не юрист? Же
лаю вам всего лучшего. Веди меня, 
Илья, я ничего не вижу ... 

Приближалось утро, слепое, медли
-тельное, неизвестное. 

«Гурий, молодой друг мой! .. » . 
Краков отодвигает лист бумаги, тупо 

глядит в угол каморки своей, дымит 
.папиросой и думает: 

«Молодой друг мой! Скверную мане
ру писать длинные письма унаследовал 
я от одинокой вдовы, матери моей. Был 
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у нее муж, мелкий чиновник, но, должно 
быть, крупный чело•век. И вот однажды, 
как я теперь понимаю, увидел он, что 
живет в пустоте, увидел и... повесился. 
Вот ведь какой решительный был чело
век. Мелкого чиновника жена, моя оди
нокая мать, стала получать мелкую пен
сию и воспитывать сына, меня то-есть. 
Хе-хе! Я, конечно, не берусь утверждать, 
будто мне, сыну полуншцей вдовы, жи
лось хуже, чем тебе, - она ведь не про
давала девочек-деточек богатым гостям, 
не наживала на этом капитала, как это 
делает отец твой, Карп Серафимович 
Полуденов, первой гильдии купец. Но 
порок у нее все-таки был: она писала 
письма воображаемым добрым людям, 
она писала их и складывала в сумочку, 
за иконы, полагая, что господь-бог про
никнет в их содержание и внушит кому 
следует. Но перед тем, как отдать эти 
письма богу, мать читала их мне. Так 
я, десятилетний 
милея с мрачной 
богом и людьми 

мальчишка, познако
повестью позабытого 
человека ... » .  

На железной крыше ресторана бьется 
припадочный ветер. Краков потягивает
ся и зевает. Завтра, после закрытия ре
сторана, Гурий выведет Кракова на во
лю. Практический парень (истерика слу
чилась с ним один-единственный раз и 
потом уже не повторялась) загодя при
готовил для Кракова паспорт на имя ме
щанина, Фомы Григорьевича Кувы
кина ... 

На железной крыше р есторана бьется 
припадочный ветер, и если выйти на чер
дак, можно услышать, как ноет ветер в 
щелях, стонет, продираясь между ого
ленных ветвей сада. Краков не любит 
подслушивать природу, слишком уж она 
неприветлива была с ним. Краков под
писывает паспорт, иронически улыбается 
·новой своей фамилии - Кувьжин - и 
вопоминает о письме своем к Гу
рию. 

«Гурий, молодой друг мой ... » 
читает Краков. Но мысли его о матери 
(гла'Вным образом о себе, конечно) сно
ва возвращаются к нему: «Чепуха! 
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«Бедные люди» Достоевского - они 
все-таки отвечали друг другу, делясь 
своей печалью, и тем утешались, но ведь 
у матери Ji этого не было. Бог так и не 
внушил добрым людям, что живет на 
свете покинутый всеми человек. - «При
ди, ко мне, милый мой, всю-то жизнь 
мою носила я в сердце моем образ пре
красный твой». Вот как писала она. 
Ужасная была мечтательница. И все ду
мала, то-есть уверяла меня, что кто-то, 
необыкновенно добрый, ласковый и, ра
зумеется, совершенный во всех отноше
ниях, придет к нам и уведет нас в пре
светлые края. И действительно, он при
шел (к счастью, мать не видела его, она 
поторопилась умереть) . Пришел моло
до И, красивыИ и очень инте,\лигентный 
сын хозяина дома и с деловитой нето
ропливостью вышвырнул меня из комна
ты прямо на улицу. А стоял тогда фе
враль, только злее нынешнего, с пятна
дцатиградусной поземкой, и ... это было 
только началом, потом пошло и пошло, 
и вот к пятидесяти годам очутился я на 
чердаке ресторана «Севилья», в самом, 
по совести, комфортабельном и покой
ном углу моей жизни ... ». 

«Гурий, молодой друг мой! 
Единственно, чего хочу, бодрости 

твоей и успокоения» - написал Краков. 
Написал и насмешливо улыбнулся. 

«Бодрости и успокоения !» - поду
мал он. 

«Волнения и беспокойства, милый мой 
Гурий, вот чего следовало бы пожелать 
тебе\ И, ради бога, не вздумай успоко-
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иться. К чорту спокойствие\ Придет по
ра, когда законы отцов окажутся смеш
ными, страсти их мелкими и желания не
понятными, и, может быть, это не очень 
уж далеко. Как-раз я об этом думал 
сейчас, хотя собирался написать тебе 
другое. Главное, нам то же самое ска
жут дети наши, что и забавно, слы
шишь, Гурий'? Ты не смущайся. Мне 
очень обидно, что я, уходя, не могу да
же и простого наставления дать тебе. В 
нашем деле, то-есть в борьбе нашей, 
сколько я ни думал, творческой силой, 
или, нет, побудительной силой является 
ненависть. Вот, друг мой, какая штука. 
Если бы не было ненависти, рабство 
жило бы еще миллионы лет. Понимаешь 
ты меня'? Завещаю тебе, дорогой мой, 
ненависть. Сим победиши, как говорит
ся. Хотя, как мне показалось нынеш
ним вечером, я умею и любить также, 
но чувство это, после тщательного само
анализа, было подвергнуто сомнению. 
Странно, что, несмотря на мою прямо
таки жадную торопливость, я всегда 
опаздываю в устройстве личной жизни 
моей. Хм! Непонятно мне одно: за ко
им чортом болтаю чепуху, да еще в то 
время, когда собираюсь сказать самое 
важное. 

Ухожу, молодой друг мой, в неизвест
ную известность! Или как там? Пись
мо мое я начал о бодрости, вот это и 
запомни. Думаю, что Рорбах окажется 
способным заместителем моим, толь
'КО ты не особенно часто философ
ствуй с .ним, с этим старым мла
денцем ... » 

(Продолжение сле/Jует) 



Сталину 
ГЕОРГИН ЛЕОНИДЗЕ 

Черные тучи прогнав с небосвода, 
Твердо стоишь за штурвалом народа, 
Гул непогоды смирив, наконец, 
Ленина брат и верховье свободы, 
Дружбы великой великий отец! 

Родине Сталина грани не знаю, -
Не обвести рубежами ее. 
Небо лазурное, правда земная, 
Дно океана - жилище твое. 

Словно орел, воспаривший к светилу, 
Глазом вбираешь ты весь окоём, 
Пристальным взором даруешь нам 

силу; 
Сердце народное - в сердце твоем. 

Солнцу подобен, по тверди и водам 
Мудрость свою ты разлил навсегда. 
Гнезда навеки вернул ты народам, 
Выпавшим встарь из родного гнезда. 

Ты опоясал их саблей и песней, 
Сердце народа ты сделал стальным, 

Ты прочертил позвоночник 
небесный. 

И по дороге твоей мы летим. 

Солнце-твой брат, и, былая рабыня, 
Наша республика рвется к нему. 
Что неприступным останется ныне? 
Мужеству что не сдалось твоему ? ! .  

Миру гремит, как и з  огненной ку_щи, 
Бурей разносится имя твое, 
Меч охраняет нас остро секущий, 
Мирное мы обрели бытие. 

Девятивратно и девятикрыло, 
Ты не померкнешь вовеки, светило! 
Все взращены мы свободой твоей, 
И не утратим присущей нам силы 
Даже в кипеньи гееннских огней! 

Перевел с грузинского 
БОРИС БРИК. 



Дума о вожде 
ВАЛЕРИАН Г АПРИНДАШВМЛИ 

Везде: в мастерских, на покос.ах, 
В цветеньи плантаций и . рощ 
Находит душа отголосок 
Той речи, что выковал вождь. 

Ликуют ce.il.o и столица, 
Когда, по стране проходя, 
Гремит, стоголосо, столиц�. 
Отважное слово вождя. 

Идет перед классом, как знамя, 
Крылатое имя его ... 
Не в нем ли услышано нами 
Грядущих побед торжество? 

Во взоре лучится, играя, 
Сверканье звезды и волны, 
И страны, от края до края, 
Его вдохновеньем полны. 

Труды боевого столетья 
Несет он на славных плечах. 
Завещан ему, как наследье, 
Марксизма могучий рычаг. 

В его голове создается 
И двух пятилеток напор, 
И точный расчет полководца 
Родимых просторов и гор. 

В нем горное есть и морское: 
Такой же простой и большой, 
Стоит он над нашей страною, 
Но каждому близок душой. 
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С ним дружат и Лена, и Волга, 
Стремятся к нему ходоки. 
Стахановцам помнится долго 
Пожатие сильной руки. 

Присуще величие этим 
Изваянным в камне чертам, 
Но дарит улыбку он детям, 
Как мудрый садовник цветам. 

Кура его детство видала, 
Метех его знал молодым, 
Метелью Сибирь заровняла 
Дороги, пройденные им. 

А нынче стальной его голос 
По миру гремит из Кремля, 
И знаем, что вспять ни на волос 
Не сдвинется наша земля. 

Одною своею улыбкой 
Без меры он радует нас, 
И мать, напевая над зыбкой, 
Ero вспоминает не раз. 

И думы поэта любого 
Единым желаньем полны: 
Воспеть в нем заветное слово 
И гений советской страны. 

Перевел с грузинского 
БОРИС БРИК 



Эрнсту Тельману 
ТИЦИАИ ТАGИДЗЕ 

1 

Ты огражден широкой грудью класса! 
По всей земле, до дальних областей, 
Ты - наш герой ... И никакая «раса» 
Не заградит к заложнику путей. 
Пусть яростны тюремщиков угрозы, 
Но дети вновь привет тебе пошлют, 
Несут тебе пылающие розы, 
Гремит тебе торжественный салют. 
Прими, прими цветы малюток этих! 
Венок тебе плели они, скорбя, 
И жизнь твоя бессмертна в чистых 

детях, 
Что криками приветствуют тебя. 

2 

Дельцы галдят на бирже и 
в кофейне, 

Война пасет чугунные стада, 
На площадях сжигают книги Гейне, 
И небосвод краснеет от стыда. 
Поэт в гробу смеется над шутами, 
Почу�в гарь пылающих костров, 
Но в пламени сгореть не может 

пламя, 
И не убить убийственнейших строф. 
Немецкий край Аттиллам новым 

тесен, 
И снова меч над миром занесен, 
И вьется дым сожженной «Книги 

песен»>, 
Но Тельмана приветствует и он! 

3 

Ты-наш клинок, ты-реющее знамя, 
Заложник ты у низких палачей, 

И вольные вершины над хребтами 
Орла в плену влекут еще сильней. 
И разлучен с тобою непреклонный, 
Отважный сын свободных наших гор, 
Тот Архимед вселенной обновленной, 
Чей мудрый взор всевидящ и остер. 
Но братство, им основанное, цело, 
И, хоть пленен родной его птенец.
Как Архимед центурии Марцелла, 
Все тюрьмы он размечет под конец. 

4 

Припомни, Эрнст: готовясь к новым 
бурям, 

Восстаний дух до времени утих, 
Когда в Баку, в одной из мрачных 

тюрем, 
Сидел герой, надежда дум твоих. 
Его с орлом сравнили конвоиры, 
Сквозь строй прошел он с книгою 

в руке, 
И для друзей священны были дыры 
На стареньком, потертом пиджаке. 
ПрошЛи года, но трепетного мига 
Из памяти не выжечь никогда, 
И Тельману сияет та же книга 
Во мгле тюрьмы, как яркая звезда! 

5 

Привет тебе, как пленному солдату! 
Сегодня день рожденья твоего, 
И все друзья справляют эту дату, 
Как близкое, родное торжество. 
Подарки шлют, и даже в отдалены-1 
Г ордясь тобой, надеется народ, 
Что Тельмана согреет в заточеньи 
Еще один сияющий восход. 



1 1 2 

Бессмертен ты, и эти полстолетья, 
Которые встречаешь ты в цепях, 
Войдут навек в рабочее наследье 
и славными останутся в веках. 

6 

По сумрачной, суровой одиночке 
Задумчиво расхаживаешь ты, 
А здесь весна, и лопаются почки, 
И белые вскрываются цветы. 
и я6ЛО<НИ, и перСИIКИ родные 
Волной цветов вскипают с дальних 

гор, 
И счастье здесь прошлось теперь 

впервые, 
И к каждому зашло оно во двор. 
Повсюду жизнь рождая чародейно, 
Как Сталина ликующий гонец, 
Весна идет, - и к побережью Рейна 
Когда-нибудь подступит, наконец! 

7 

Пускай костер с' едает строки Гейне, 
Но с каждым днем рабочие смелей. 
Пускай гудят пропеллеры lia Рейне.
Не заглушить им пенья Лорелей. 

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ 

И голос твой в стенах тюрьмы не 
замер, 

И весь Союз о Тельмане скорбит 
И думою летит к одной из камер, 
Которыми гордится Моабит. 
И весь народ германский вместе 

с нами, 
Не позабыв о яростном враге, 
Приветствует пылающее знамя 
Великого подполья КПГ. 

8 

Презрение подкупленным поэтам! 
Не лаврами, - позором обвиты, 
Ломаются они пред целым светом, 
Терзая слух волынкой клеветы. 
r ероем ты остался и в несчастьях, 
Твои шаги попрежнему твер.ztы, 
И тысячам кривляющихся свастик 
Не заслонить сверкающей звезды. 
Напрасно лгут, проклятья изрыгая! 
Не вечно им обманывать народ, -
Подымется Гер мания другая 
И Тельмана в день славы призовет. 

Перевел с грузинского 

БОРИС БРИК. 



Новогодний тост 
А. БЕЗЫМЕНСКИЙ 

Мы немало услышали тостов. 
Мы друзей прославляли, любя. 
Так пускай же, серьезно и просто, 
Все подымут бокал - за себя. 

За себя - это значит з а  счастье 
Быть хозяином жизни своей, 
За свое боевое участье 
В большевистском строительст·ве 

дней. 

За успехи борьбы и работы, 
За страну дорогую свою, 
За размах, за дерзанье, за взлеты, 
За победу в грядущем бою, 

За восторг с·вой, ни с чем не 
сравнимый, 

За стремленье рас,ти и расти. 

За чудесные гу·бы любимой, 
За веселые песни ·в пути, 

За детише11:., которым мы будем 
От давать наилучшее в нас, 
За любовь к человеку и людям 
Всех народов, всех наций и рас, 

За бесстрашье, за честность, 
за смелость 

И за всё, чем ты жив и богат, 
Чтоб работалось, жилось и пелось 
На м огучий, на сталинский лад. 

Возглашайте же тост вдохновенный 
За себя, бригадира весны, 
За себя, знаменосца вселенной, 
Гражданина 

советской 
страны. 



Челюскиниана 
Эпопея 

ИЛЬЯ СЕЛЫИНСКИЙ 

От автора: 

Задача поэмы - создать образ со.временного советского 
общества. 

Революционный характер этого общества подсказывает 
жанр: эпос. Эпос в свою очередь диктует тему: героическое 
событие, отраз'лвлrее n себе ос!!овныс черты людей социали
стической эпохи. Вот почему в качестве ведущей линии сзоей 
эпопеи я взял плаванье ледо1юла «Челюскиr-!». 

Таким образом, поэма моя не о корабле, а о стране: 
новелла похода - лишь наиболее удобное средство для кри
сталлизации ее характера в поэме. Это обстоятельство осво
бождает меня от слишком покорного следощшия датам и 
фактам. Поэтому наряду с именами Шмидта или Воронина 
большое место в поэме занимают Зверев, Фадеев, Настя 
Незлобина, Малиновский н др. - люди, которых нет и ни
коr да не было, но которые не выдуманы, а созданы совре
менником, с интересом историка изучавшим своих друзей. 

Прелюд 1 

Где взять мне тон чу десноИ простоты, 
КотороИ требует моя эrюха? 
За новыИ стих рубились мы неплохо, 
Но, победив, стоим средь пустоты. 
Народ - увы ! - предпочитает ямбы. 
Смириться ль ? Дать себя спеленать ? 
Частенько слышишь : «Вот, голубчик, вам бы 
У классиков повадку перенять».  
Спасибо, - говорю, - в пятнадцать лет 
И я воспитывался в том же роде, 
Но ямбы не вполне в моеИ природе -
В них что�то есть от блеска эполет. 
Иное дело паузы, затакты, 
Движение синкоп и контрапункт. 
Простая ве11Jь. А между тем редактор 
Опасливо глядит на этот путь. 
Простая вещь. НехИ"Грая наука. 

и. с. 



ЧЕЛЮСКИНИАНА 

Терпение пятнадцати минут. 
Но с непривычки стих дается туго ; 
Строфу сломают, сдавят, подомнут, 
И вот в сердцах ее в окошко жахнут, 
И, проклиная этот день и год, 
Вы забываетесь над полем шахмат, 
Ч а с а м и обмозговывая ход. 
Кондовщины род11мист�rе пятна, 
Привычного былья веретено ... 
Все старое понятно и приятно, 
В<:е новое обидно и темно. 
И вот мой стих напоминает город, 
Взорвавший мост у крепостных ворот .. .  
Но я люблю великий мой народ, 
Нас никакие ямбы не рассорят. 
Читай же ямбы! Вот они. Читай: 
«Тата тата тата тата татата». 
А я тебя меж делом в свой Китай 
Введу тихонько за руку, как брата, 
Чтоб ты потом открыто мог сказать, 
К мелодии прислушиваясь южной: 
«Илья умеет ямбами писать, 
А раз не хочет, - стало быть, не нужно». 

Прелюд 2 
Черный лебедь, похожий на ноту, 
Плавает в зо•опруду. 
Я на нем в полярную оду 
Оперой не ПрQЙ,ду. 
Пусть его облекает величье, 
Пушкинизма златая пора, -
l'Vlнe перо опушенное, птичье 
Не заменит стального пера. 
Вот в коробочке из-под старых 
Граммофонных иголок «Смит» 
Среди ключиков, запонок, марок 
Его скользкое тельце блестит. 
Точно рыбr<а. Да нет, не рыба -
Несгибаем стальной хоебет, 
Да и в самой музыке

. 
·скрипа 

Ника·к·ого подобия нет. 
с соловьиным КЛЮВО·М сравню ли, 
Подзывающим соло.вьих? 
1-lет, перо отдыхает, как пуля, 
В синеватых отливах своих. 
Впрочем, где уж пронзить ваше сердце! 
Мне бы, порохом выпалив речь, 
На секунду хотя бы, на терцию 
Вашу душу дыха'Ньем ожечь, 
Чтобы вы сквозь букву и слово 
Ощутили мой голос на миг, 
Чтобы вы меня, как живого, 
Понимали !1 мычаньях моих. 

1 ! 5  
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Будут срывы, проза, длинноты, 
Но я с будущим рядом стою. 
Так на кой лебединою нотой 
Запевать нам песню свою? 
Здесь не мямлить, не эпилепить! 
Заряжаю, под палец · беру -
И в чернильнице тонет лебедь, 
Собрат, та·к сказать, по перу. 

Прелюд 3 
Тут нужна пульссщия флейт, 
Духовое литье ораторий; 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИА 

Тут нужна не тончайшая кисть, а флейс, 
Не палитра, - полярные зори! 

Тут нужны океаны тепла; 
Тут бы вспы�нуть, оолнцем оперяси, 

Чтоб язык во рту лолыхал и пылал 
Черным огнем, как перец; 

Тут нужна огневая мысль, 
Словно лозунг в хаосном быте, 

Чтобы вытянуть жилою красный смысл 
Из руды мнс•rоцветных событий; 

Тут бы нужен крылатый мах, 
Оплетенный в орлиный мускул, 

Чтобы в психике масс, в миллионных умах 
Осветить эмблему: «Ч е л  ю с  к и Н». 

Дай же руку, железный класс! 
Вдохнови обаянием битвы -

Чтобы с ленинским прищуром жаркий глаз 
Разил из моей орбиты. 

ПрелюА 4 
Арктика! Запо:ведНИ1< героев, 
Великого сердца университет ... 
Кто, средние чувства в мире усвоив, 
Ее белизною хоть краем зад·ет; 
К то видел во льдах китовье ухмылье 
И желтоклыкий митинг моржей; 
К то слышал мысы - за многие мили · 

Шумящие - именем древних мужей; 
Кто гнал по застругам собачьи сани, 
Обогревая черный труп, 
И кро:вью впитал первобытное знанье 
Простых понятий: «земля» или «друг»,
Т от возвращается тысячелетним, 
С чертами гения и вождя, 
И предпочтет романтическим Этнам 
Культуру какого-нибудь хвоща. 



ЧЕЛЮСКИНИАНА 

Прелюд 5 

«Итак, я ра·ссказал ему о том, 
Как Амундсен, открывши Южный полюе 
И зная, что другим путем ту да же 
Проносн-rся ero соперник - Скотт, 
Разбил на самом полюсе палатку, 
Гостеприимно вывесив плакат: 

«Д о б р о  п о ж а л о в а т ь !».  

Шмидт поднял брови и благодушно рассмеялся. 

«Я думаю, - добавил я, - что в каждой 
Отваге есть прожилка озорства». 
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«Может быть, - сказал Шмидт, поглядев на меня, - может быть. 
Только эту прожилку надо ликвидировать. Социалистический героизм со
стоит не в том, что человек перед толпой зевак показывает чудеса храбро
сти. Социалистический героизм состоит в том, что человек при любых 
условиях остается на своем посту и делает порученное ему дело». 

(Из беседы в Карском море 18/VIIl-1933 г.) 

Прелюд 6-7 

Я вижу - нередко живет человек 
Не у себя, а все по соседям -
Рыщет, нюхает: тот ли .век? 
Так ли идем? Туда ли заедем? 
Uитатоглотатель! Lllпаргалок не ешь, 
Не ходи колесом у неизданных писем: 
Полное собрание наших :надежд
Это и есть коммунизм. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

КораJбль построен из дуба и стали. 
Так ли? Чушь : из идей! 

Туда, где и вьюги свистать устали, 
Стремилась кучка людей. 

Зачем? 
(Грустно стояли жены, 

Старушки пла1\:али, дети толклись ... ) 
Газеты дисали вполне обнаженно: 

«с т р  о и т ь с о ц и а л  и з  м!» 

Они были правы. Но эта правда, 
Как это бывает в газетных листках, 
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Чуть-чуть казалась бравадой парада, 
А это было не так. 

Люди шли, как идут герои: 
Волей одолевая страх. 
Иной-хорохорился, весело кроя, 
Иной держал·ся, как старый остряк. 
И те, и другие смеялись над грустью, 
Выпятив орд·ен ил,и значок, 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИА 

Но всех пронизывал где-то под грудью 
Мятный такой. сквознячок. 

И мы несли его к медным коням, 
К Невскому, к морю, к развалинам вала . . .  
Точно по радио Арктика нам 
В кровь пургу прививала. 

Однак·о полярный этот невроз 
Имел волну1ощее обаянье :  
Он выгибал в человеке рост, 

Он вдохновлял боями! 
Он белыми красками в этих боях 
Описывал айсберги и ущелья, 
Воспоминанья о первых богах, 

Таинство воз.вращенья, 

Седины туманов, глядящих из нор, 
Тысячелетий плешивое темя, 
Точно корабль вез на норд 
В трюме ·груз - Время\ 

И, руки свои покрывая корою, 
Мы 1шнопатили каждый паз -
Люди шли, как идут герои, 
Которых ведет удивленный глаз ; 
Шли из будущего в былое, 
От коммунизма шли :назад, 
Словно бы перерезав пилою 
Библиотеки, вишневый сад .. . 

Пред ними на север скакала зима, 
Метелицы меха теряя сначала, 
Но дома, в Арктике, вдруг сама 
Оборотилась и Зарычала, 
За нею небо оленьей Rоровой 
Выставит огневые рога, -
Но люди шли, как идут герои: 
В самое логовище врага ! 
Шли отовсюду - по-двое, по-трое, 
Из-под Уссури, из Чагодощ. 
Люди шли, как идут герои: 
Силе противопоставить мощь, 
Довоеваться с зимней порою, 
Льдинам придать планомерный сдвиг! 



ЧЕЛЮСКИНИАН� 

Люди шли, как идут герои: 
Не за ·себя, а за своих. 

Вот Петух. Чего ему лед? 
Жара напала, что ли? 

Но он считает, что он оплот 
Партии в комсомоле. 

Он назьmает себя «гегемон». 
Живет, никому не кланяясь, -
Мир ·существует лишь там, где он! 

(Может бьпь, он берклианец?) 
Утром встанет - все трепещи! 

ПетуХ раскрывает газету: 
«Что, недород? Эх, трепачи! 

Жалко, меня там нету». 
Вот и сейча·с где-то прочел, 

Кажет·ся, даже .в «Правде» : 
«Арктика? Хм... А я не при чем? 

Ну, без меня не справитесь ... » . 
И он айда! надев берет 
И галстуком ·солнце ошпарив! 
(Самый любимый его поэт 

Александр Сашкажаров.) 

Котя 'Как будто под пару ему: 
Чем плох? Граф ли? 

Н·о Котя пошел во льды потому, 
Что очень любил географию. 
Бывало, уро1ки как-:нибудь, 
Но глобус звучал, как музыка: 
«Беринг ... », «Аляска ... » ,  «Северный Путь .. . », 
Собачьи походы ... Мускулы ... 
Вырастет парень - купит ружье, 
Норвежской бородкой обрамится 
И нашего Котю возьмет ужо 
В полярные градусы Амундсен .. .  
Будет и он в шкуре пригож, 
Во льду нс отпразднует лодыря . . .  
Коте казалось, что он похож 

На Смока из Джек Лондона; 
Но только американец Смок 

Искал на Аляске денег, 
А Котя, конечно, так бы не смог: 

Котя любит идейных. 

Настя? У На·сти совсем не то. 
Как будто - уверенный голос. 
Но вот купила случайно манто 
И вдруг продала. Испугалась. 
А после ребята смеялись над ней. 
(Узнали - ·вылезло шило.) 
И Настя ·скоренько - в десять дней 
Втрое дороже сшила. 
Когда Феликс Кон запретил фокстрот, 
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Она говорила, что правильно! 
А видите - вот: паркеты трет, 
Чтоб не сказали: «Праведность» ... 
Она не знала, кто же она? -
Тихоня или бедовая? 
Боялась чувств, идущих со дна: 
Может, они не новые? 
Вот и сейчас, концы обрубя, 
Пошла в полярное плаванье 
С тем, чтобы сразу проверить себя : 
Схематичка ли? Это главное. 
И в душе громоздила , стены плотин, 
И жилы сушила в канаты -
ЕИ казалось, что Стал.ин один 
Чувствует та·к, как надо. 
И еИ !Невдомек, что Сталин сам 
В виденьях народiного счастья 
Чутко прислушивался к голосам 
Мильонов таких, как Настя. 

Зато МалиновскиИ был антипод 
По отношению к Насте. 

Ему не нужны гарантии под 
Мысли, дела и страсти. 

Не будучи птицеИ с палитрою крыл, 
Эдаким какаду, мол, 

Он просто делал, как говорил, 
И говорил, что думал. 

Он ничего в себе не душил, 
Искал огонька за формальным 

Но этот естественныИ строИ души 
Казался в нем ненормальным. 

Хотя студент уверить мог 
(Чего мы в нем не осудим) , 
Что прежде всего - идея не бог, 
А лишь служанка людям. 

Но Звереву было все равно 
Африка или Арктика. 
Он шел во льды, как в Г ороно. 
Его посылала партия. 
ПопробуИ - выходи поросят, 
ПопредседательствуИ в жакте-ка .. . 
Какие же льды его поразят? 
Какая такая Арктю(а? 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 

Он сидел в тюрьме, он бывал в бою 
Кто расскажет о нем ко·гда-нибудь? 
Он сам ·смотрел на жизнь свою, 
Как �ночью смотрят <На небо -
и так велик был ее небосклон 
И звездные направления, 
Как будто прожил ее не он, 
А всё его поколение. 
И �это небо он вез с собой, 
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Чтоб натянуть над Арктикой 
Борьбу с троцкизмом, каховский бой, 
ЦеJ:ГГросоюз·скую практику. 

Но ·!Всё было разным на корабле. 
В том числе и идеи. 

К примеру Тит Агафоныч Фадеев. 
Чего ему надо? Семьсот рублей. 
Семьсот червонных стоит бычок. 
Хороший бычок. Заморской породы. 
Что ж ему, братцы, пейзаж природы? 
Его не удержат ни ох, ни чох. 
Он смотрит взглядом отнюдь не лисьим, 
Он честную душу на север везет: 
Он будет строить социализм, 
Как сговорилися: за семьсот. 
И он не стеснЯеТ<:я этой правды 
С ним столковался и сам рабочком". 
(Как за руном плылИ аргонавты, 
В Арктику дядя плывет за бычко1М.) 
При этом он ничему не верит. 
Его не обманешь. Больно учен. 
Он знает, что люди идут на север, 
Себе промышляя то ж·е, что он: 
Шмидт? Ему :нужно подняться по службе. 
Настя? Замуж девке пора. 
Зверев? Ого ! Or двена11,цати душ бы 
Хоть на луну сбежишь со двора. 
Словом - всё-то 11а свете гладко;  
У :каждого, <:тало быть, сметка своя. 
Единственной нерешенной загадкой 

Был для него - я:  
Служить-не служит. Ребенок-один. 
С виду как будто медведя не прытче. 
На кой та�ому губерния льдин? 

Что за притча? 
Я об'яснил ему, меняя ритм, 
Что Арктика неведома для нас; 
Что край тог да считается открытым, 
Когда поэт его впитает в глаз, -
Тогда народы лирикой поэта, 
Переживая за струной струну, 
Об' ятые игрой теней и света, 
Охватывают новую страну; 
И хоть Америку открыли бриги, 
Которыми хомандовал Колумб, 
Но имя ей дано по Америго, 
Как песнь, ее всклубившего и'.з губ 1) .  
И эту песнь вдыхали миллионы 
И опьянялись красотой земли 
Поэзия сама земное ло:но 

1) Америго Веспуччи первый воспел Новый Свет в своей кRНге, посвященной 
Бразилии. 
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Для тех, кто мир увидеть не смог ли ... 
Мужик глядит на меня, как Будда; 
Хитрющий глаз обнаружил ложь: 
«Но Арктика названа, а ? »  -

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 

«Как будто» .  
«Зачем же тогда плывешь?». 
Он по натуре--типичный датчанин : 
В дело подкована даже блоха, 
Даже уборная не в о.дичаньи:  
На удобрение неплоха; 
Клубника - и та у него «Победитель», 
Скажем, куры - и те «королек». 
Как вы эдакото убедите 
В безр;орожьи ·его дорог? 

Пытались его затащить в колхоз. 
«Что ж, - говорит, - как люди! ? ». 
Но баба уперлась. Прямо до слез : 
«Куда с курями пойду-де? 
(Разве ж у нас двенадцать шкур? 
Разве добро отдают другому? 
Коли итти - прирежем кур, 
Коли нейти - оставим дома». 

Пошел мужик поглядеть в совет: 
Кра:сная скатерть, в лампах свет. 

Стоят у стола крестьяне, 
И каждый другого тянет: 

«Пойдем,-говорят,-а не то налоги. 
Много с налогу с' ешь ? »  

Айда мужик по тракту ноги, 
Бабе кричит: «Режь !» .  

Побёг назад, а там и брешь : 
Не всякий хочет, значит. 
Ну, тут мужик обратно скачет, 

Ба:бе орет: «Не режь !». 
Побёг назад, а там все те ж, 
Но только тут же--трактор. 
Опять мужик бежит по тракту: 

«Режь !». 

Так и гадал «любит, не любит» ; 
Кур, как ромашку, пообобрал. 
Но уж теперь племе'Нного купит, 
Как говорится, убьет бобра. 
Придет колхозник, притащит телку, 
Он ему - цену! и тот ни гу-гу ... 
Да�а, предвидится кой-чего толку 
От этого плавания в снегу. 
Плывет он, как месяц, «И тих, и спокоен», 
Моляся теленку: «0 боже, гряди!» .  
Социализма наемный воин, 
Рязанский гель.вет с крестом на груди. 
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Новая Земля. 

Так ·снаряжаясь на битву с горою, 
И подготовив первый забой, 
Люди шли, как идут герои, 
Двигая «диких» между собой, 
Чтоб постепNшо концы и начала 
Свивались, сп.,етались и в узел с�ились ... 
Все это вместе и означал·о -

«С т р  о и т ь с о ц и а л  и з  м». 

И .жены стояли, печальные жены .. . 
«Не плачь, Наташа ... » .  

«Ну�ну, не тужи . . . » .  
Величием Севера нагруженный, 
Корабль кружил свои этажи, 
Корабль вращал свой траурный кузов 
И, как на экране, на черный ла:к 
Ложились тени заводов и вузов, 
И чайки звенели в колоколах; 
Гремели оркестры, слепящие солнцем: 
«Северосталь», «Путилов», «Гужон», -
Все это вбок и назад несется ... 

Но самое страшное - пенье жен ! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Пролl!'в Маточкин Шар. 
1 2/VШ-33. 

По вытянутой, прямо, 
Глубокий фьорд летит вперед: 

Дикая панорама ! 
И вдруг неожиданный поворот. 

Ветер�поводырь 
Играет в свой пастуший горн. 

Стынет у воды 
Бычачье стадо бурых гор. 

Кровавый их от лив 
Подпален окисью железа. 

Холоду подлив, 
Лед'Ни:к зеленый скалы резал. 

Паникой песцов 
По :крутизне бегут снега -

Их подпух образцов, 
Земля от:крьгrа и нага, 

И на нее в упор 
r лухой пролив :катил упрямо, 

r орный свой убор 
Окутавши парами. 

Однако, опишем нашего «Сеню», 
Его музейные уголки. 
Вот, например, корма. Там сено, 
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Бычьи рога, кабаньи клыки. 
Зароешься в травы - и морJ1 не видно, 
Порой оглушит петуIШfный звон. 
Так вот: меж бортом и грузом павидла 
Деревня «Петькино» (так зовем) , 
Ибо Петух, припевая глухо, 
Его освятил среди синих миль: 
(<Во имя Овса и Сена и Свинаго Духа -

АмШiь». 

Второе - бак. Летают гагары ..• 

Но мы, не глядя, спускаемся в трюм: 
Это у нас назьmается «Гагры» ; 
Впрочем, иные зовут «Батум». 
Но те, кого даль голубая манила, 
Кто обонял золотистую ширь, 
Зовут «Г аваЙи», зовут «Ivlа'Нилла», 
(<Золотой Берег» или «Алжир» ... 
Здесь Могилевич лимоны запер. 
Они потеют в банной жаре. 
Но главное тут - это запах. Запах 
Субтропических оранжерей. 
Ящик на ящике. Двести, триста ... 
Как пьяный, бредешь в электрической мгле. 
От этого запаха - кожа смуглей, 
Зубы белей - душа золо-mстейl 
И вспомнится курс таитянской звезды 
Лучший бокал в капитанских тостах, 
Где в океане вместо воды 
Сияет такой упоительный воздух, 
Что D жабрах легкие обрела 
И стала взлетать на певучую пальму, 
Выпяmв два красноватых крыла, 

Рыба периофтальмус. 

Третье - аэропла�-1 «Ш-2». 
Этот дремлет на баке. 
Но чуть сигнал, тревога едва 
Уж хмелем полны его баки. 
Уж он ковыляет на снежный пляж 

Припрыжка, нырок, паренье ... 
Уж вот над нами его фюзеляж, 

)(востатое оперенье -
Уж вот он искор·кой голубой! 

За ним струна серебрится ... 
И ледокол являет собой 

Рыдва:н:, запряженный п-rnцей. 

Ра,11,иорубка: тат-та-тат-тата ... 
Эта работает низом -

В ти�каньи, стрелках и циферблатах, 
Как часовой механизм. 

Она опояшет В·Сю параллель, 
Ветру читает газету 
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О 'Т'ОМ, ·откуда какая мель, 
И требует сводок за это. 

А с неба ей о_твечает пилот 
Сквозь пару-другую парабол, 

Что справа имеется битый лед: 
«Челюскину» вправо пора бы. 

И щерится стрелкой эмалевый диск, 
Тикает медный гвоздик ... 

Сливая культуры, пилот и радист 
Вздымают корабль на воздух. 
И он сквозь трещины и кряк, 
По льдам и снегам валандаясь, 
Пройдет в буранах и облаках, 

Точно Летучий Голландец. 

У самого борта 
Воз:никли каменные выси. 

Лешья борода 
Из 'l"УЧИ на воду повисла. 

Но сквозь сивый дым 
Чертила·сь линия под' ема, 

И путем крутым 
Садилось солнце, точно дома. 
Фьорд летит вперед, 
Как бы по вытянутой, - прямо! 
Вдруг - неожиданный поворот 

Излучиной упрямой. 

На этот раз небольшой пароход. 
Узнали по радио: «А р к о с». 
« Ч е л ю с к и Н» плавно застопорил ход, 

Разбив зеркальную яркость. 
В 01·вет разда.11:ся сиплый рев, 
Уверенный и крепкий. 
«Кого я вижу? »  - «Ба!» «Здоров!» .  

К то-то машет кепкой. 

За окнами род'НоЙ земли 
Uвели герань и фикус. 
Их волны пылью замели, 
Их заглушила дикость. 
В морях разлука тяжелей, 
т u . оскои качает люто ... 
Но привыкаешь к тишине 
Великого безлюдья. 
И то, что здесь - так - вдруг 
Живой корабль сбоку -
Казалось будто просто трюк, 
Ка� будто просто фокус. 
Но сверху голос, как гора: 
У рупора - Воронин. 
«Ку да идете?»  

«В  Ленииград». 
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«Когда?»- . 
«Сегодня тронем». 

Мы тут же опром�тью в зал: 
С берегом списаться. 
Воронин «Третьему» сказал: 
«Будем высаживать зайца». 

«Зайчонок», парень двадцати, 
Проехался в уборной. 
«Я,-tо·ворит,-решил итти! 
Я-человек упорный. 
Ребята! подымай флага! 
Поеду с вами. Ни фига». 

Но мы смеемся: рисковой! 
Свихне-гся, душу отдав. 
И происходит разговор 

Двух пароходов : 

«ЧЕЛЮСКИН» : 
«Эй, на корабле! 

Возьмите пассажира. 
Я заплачу !Вам за билет 
И дам :немного жира». 

«АРКОС» (поняв, на1<онец, 
что речь о важной шишке) : 

«У .нас кают особых нет-с. 
Каки теперь излишки? 
Опять же пищи естество:  
Одно в обед и ужин». 

«ЧЕЛЮСКИН»: 
«Ладно. Ничего. 

Уж так, как я возил его, 
И ты свезешь не хуже». 

(Смех.) 

И, наконец, каюта «5».  
Здесь. Живет. Настя. 
Идите, якобы, уголь копать, 
И если дверь у ней настежь, -
У видите кожаный диван, 
Ружье, ма-джонг и нарды. 
Над ню.щ фото. Даже два: 
Шмидт и Леонардо. 

Но в общем более, чем «5», 
Мне нравится - Настя. 
Таких вы можете сыскать, 
Пожалуй, одну на сто! 
Это не очень редкий процент -
В городе целый парк таrшх, 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 



ЧЕЛЮСКИНИАНА 

Но вы, читатель, берите прицел 
На сто мужчин в Арктике! 

Когда она с думою на челе 
Идет к своеИ: обители, -
Из всех гнездовий, нор и щелей 
Выходят ее любители: 
Кочегар с полотенцем на голой груди, 
Комиссар об одном валенке; 
Штурман сорвется - того и гляди -
С бочки, висящеИ на салинге; 
Сам повар склоняется на копье, 
Как рыцарь в белом фартуке ... 
Короче - одна проходка ее 
Уже событие в Арктике! 

А голос ее, надо вам знать, 
ПриродоИ: поставлен в маску: 
Звон его хочется целовать, 
Он мягко чарует массу; 
И хо'Чется звука певучую медь 
Навек унести с собоИ:, 
Чтоб так и остался в слухе звенеть, 
Как в раковине прибой. 

А может, все это туман, 
ОбычныИ женский голос, 
Такой, как у всех этих Тань и Мань, 
И виноват полюс? 
Кто его знает? 

Она стоит 
И ежит·ся, будто нагая. 
Но всех опьяняет девственный стыд, 
И страсть ее настигает, 
Обритые губы, пух, борода, 
Глаза наивных и грубых ... 
Один унес очертание рта, 
Другой дугу ее зубок .. .  
И, нехотя улыбаясь им, 
С милым жестом отчаянья, 
Она уходит, как серафим, 
Сплошь покрытый очами. 
А внешне - что ж? Никакого узла. 
Ровно НИ"lего особенного: 
Пришла, поздоровалась и ушла 
Спецкор товарищ Незлобина. 

И снова в сияньи стерильных кают 
Ледокол подымает якорь 

И, отдав трубоИ красивый салют, 
Уходит в пустынность и яркость. 

И снова, сделав поворот, 
Меняет панораму, 
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1 ЗNIII-33 г .  
Карское море. 

И снова фьорд летит вперед 
По вытянутой - прямо! 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Итак, мы в Карском море. Отдыхаем. 
Лазурь и синева. Глубокий лот. 
Но над водой декабрьски\f дыханьем 
Еще незримый чувствуется лед. 

И люди губкой, щетками и бритвой 
Себя приводят в надлежащий вид, 
И, нервничая, каждый деловит, 
Как новобранец 111еред битвой ; 

Лицо его преобразилось вмиг 
Неумолимо-строгим выраженьем: 
То Арктики отображенный лик, 
Окованный литым вооруженьем ... 

(«Челюскин» сановито мчал. 
Гремели посудой уборщицы. 
Украинский бы!( педантично мычал 
И требовал своей порции. 
Неизвестно зачем побежал матрос 
И забыл ... Он шел за бетоном) .  

И вот зловеще-побелевшим тоном 
Над нордом небо занялось. 

Она сквозит, стеклянная заря, 
Как зеленю1ка, видная сквозь севр ... 
Но на глазах ее усилил Север, 
Зеркальной линиею озаря. 
Так возникал плавучий материк, 
Мечтаний драматическая повесть. 
Там, окруженный стаей матерых, 
В глухих просторах залегает полюс. 
Столетний свист пургой его занес, 
Он спит века, не ведая помехи. 
Там даль оконч'илась - и только нос 
Полярной точкою чернеет в мехе. 
Но чей-:rо дух без голоса и крыл 
Восцарствовал, невидимо нагрянув, 
И навсегда чудовище накрыл 
Железной клеткою меридианов. 

Я думал - это сказка. Просто так. 
В учебник просочившееся эхо 
Между задачами о поездах 

ИЛЬR СЕЛЬВИНСНИА 

И «Рудиным, как лишним человеком», --



ЧЕSIЮСКИНИАНА 

1 4/УШ-33. 
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А это блещет 6тстветами слюд, 
Стальной угрозой горизонта! 

И с корабля взлетел, как бы салют. 
Огромный виноград радиозонда. 
И синева в оцепененьи сна 
Еще июльским золотом блистала, 
А 

-
даль неслась в морозе - и стояла 

Академическая тишина. 
И сквозь канаты. крючья и грузила, 
Увязанные в тысячи узлов, 
Вылезла рожица и спросила: 

« Т уварышши, ето Козлов?». 

Все засмеялись. Это Петух. 
Измазанный снегом и сажей. 

Он вышел из топки перевесть л;ух 
И прогу \Яться даже. 

(А в топке ребята работу рвут: 
Бой - дело известное .•. 

В каюте стукал ундерву д, 
Радируя в «Известия», 
Что ледокольный пароход, 
Полярный начал переход) .  

Вода заиндевела звездной пылью, 
За ней. сквозясь, тянулись леденцы 
И вот с лебяжьей грацией поплыли. 
Как паводок, снежурньrе птенць1. 

За ними, ос.лепляя снежным верхом 
С посадкою арктических рубак, 
Обдувши воду январем и ветром, 
Звеня, летит сияющий ропак: 

Бок о бок с ним. зеленовато-бурый. 
Видавший землю в гульбище погонь, 
Несяк. пронзенный алой амбразvрой. 
В глубины брызнул голубой огонь. 

И, наконец, как ведьма, нелюдима. 
Утратив и пристанище и J!ель, 
Сосульками заплаканная льдина 
Пришла и принесла с собой метель. 

И началась зима ... 

Одно из самых острых ощущений 
Арктического плавания в том, 
Что ты глядишь на цветовые тени 
Или на солнJ!е в полночь надо льдом. 
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1 5/VШ. 

16.NШ. 

1 7/VfП. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИА 

Или клепаешь корабельный пояс, 
Читаешь ли, ведешь ли свой дневник, -
И все ж не забываешь ни на миr, 
Что за ближайшим горизонтом - Полюс. 

Туман все величавей и важней. 
Illуршанье, шорох, треск и переэвонцы. 
Вселенная дымилась. В вышине 
Мутилось неоформленное солнце. 

Но мгла на помощь призывала тьму, 
Переводя оранжевое в серый. 
Порою льдины, обеляя муть, 
Плыли, как стилизованные звери. 

Они дрейфуют, мраморны� львы, 
И исчезают медленно и молча. 
И та же мгла ... Кр уженье головы ... 
И тот же клуб шарообразной желчи ... 

Но медный map не раздирает мглы. 
Корабль с ней освоился и свыкся. 
(Опять белеют привиденья глыб, 
Легендами овеянные сфинксы.) 

И снова мир в узилище сетей .. .  
И вновь плывут мифические звери .•• 

И бронзовая буря в высоте, 
Космизм хаотической материи. 

Погода замечательная. С ней бы 
И навигация была легка. 
Лазурный океан, подобный небу, 
Проносит снеговые облака. 

Как будто бы вселенная не та" 
Как будто ночь над миром и не стлалась: 
За торосами в ямах - темнота. 
И это все, что от ночей осталось. 

Как будто опочила мира тень 
Добычей окровавленной охоты: 
Я наблюдаю закатовосходы 
На 79-й широте. 

r лубок ой, воспаленною чертой 
По горизонту схвачена округа . 

. Над сахаром - лиловый . пепел юга, 
Нигде не омраченный чернотой. 
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Но к се�еру, где море поразмокло, 
Открытая вода, - и вот по ней 
С дрожанием зажглись цветные стекла 
Лиловых, красных, золотых огней. 

И небо, пересветами наполнясь, 
Легко светает краской голубой, 
Но деспотически над головой 
Полярною звездой воззрился Полюс. 

Нет, ты не можешь забыть ни на миr 
О· том, что налево - Полюс. 

Ты видишь на карте суженье прямых, 
А в море - округлый r лоб ус. 

И он пламенеет вдали синевой, 
Открытой к северу настежь, 

Как будто вырвали из него 
Прутья меж мной и ненастьем ;  

Как будто разверзся полярный круг, 
Подобно решетчатым дверям. 

И в сладком страхе ты чувствуешь вдруг, 
Что встреча с Пол1осом - встреча со зверем! 

Сегодня увидали первый айсберг. 
«Челюскин» бился, сдавленный с боков. 
А перед э т и м - войско ропаков 
Подобострастно разбегалось наспех. 
Он рухнул в Ледовитый - ледником, 
Сползя оледенелою Онегой. 
Годами вьюги обитали в нем, 
Сливая сталь из каменного снега. 
И он в Нt"движной позе проплывал, 
Как облако под дуновеньем ветра, · 

И, словно в масло, проходил и в Rал 
Его шестнадцать белых километров. 

Вокруг рубились в искрах и пыли 
Седые льды в невероятной битве -
Он автономным спутником Земли 
Спокойно несся по своей орбите. 
С нагого пика оплывал нагар.  
Текли ручьи. Прибой шумел на взморьях. 
В оконницах с базарищем гагар 
Бранились буревестник и поморник. 
Все, как у нас: и этот быт коварный, 
И прошлое, подернутое мглой . . .  
Абстрактно несся айсберг над землей 
В своей архитектуре планетарной. 
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Опять туман. Какой-то яркосерый, 
Особых шелковистых колеров. 
«Челюскин» бродит ощупью, на веру, 
И издает свой музыкальный рев. 

ИЛЫf' СЕltЬВИМСК·Кй 

Да что с ним? Бредит?  Или ради смеха 
Он зычно окликает пустоту? 
Да нет: он ловит собственное �эхо. 
Чтоб увернуться в эту или ту. 

Он бьет скулой и залезает в щели. 
Он прыгает на льдину восемь 

-
раз, 

Пока она не треснет и, ощерясь, 
Развалится, из проруби курясь. 

И рана. окровавленная краской 
Малинового киля корабля, 
Дымится, как живая .. .  

. Но поля, 
Подернутые слузяною 1 )  ряской. 
Плывvт на нас. · 

«Челюскин» набегал. 
Увертывался, забивался в угол -
Он весь в движениях и тупиках, 
В ошибках и открытьях, как наука! 

И вдруг услышали: моржи рычат ... 
И в тот же миг седая, как виденье. 
Предстала Смерть, ослизl\ая, без . тени, 
Из траурных глазниц вздымая чад. 

Ее vвидя. вахтенный людина 
Остолбенел. Но призрачная льдина 
Закутанная в саван боевой. 
Треща костями. открывала бой! 
Раскуриваясь и бесцельно мчась, 
Высокой парусности лысая наяда. 
Летела к нам по острию меча, -
И грянул в носовую часть 
Удар шестидюймового снаряда! 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Карское море. 
23/VIII. 

Опять идем. Полынья по борту. 
Звенит телеграф Пена шумит. 
На мостике вахтенный да «Четвертый», 

В каюте Воронин и Шмидт. 

1) Слузь - молодой �два воз11и1шmм ле,11.. 
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Владимир Иваныч - в туфлях и подтяжках, 
На Отто Юльевиче - самовяз; 
Пред ними чаИ в домашних чашках. 

Дачный самовар. 
И оба прихлебывают, упаоясь. 
Тени вытягиваются. горбят. 
В тихой беседе «Беринг» и «Баренц»" 
Звучат, как «Невский» или «Арбат». 

А рядом в роскошной радиорубке, 
Похожей на крошечный универмаг, 
!Jарит со своей неизменной трубкой 

Кренкель. волшебник и маг. 
Рука его нервным тиком об' ята. 
Но сам он спокоен. Порою зевнет. 
(Запомним челюскинский позывной: 

«та-тата-тата-тат-тата» 
«Та-тата-та Та-тат-тата».) 

День вообще начинался, как день. 
Рыжий петух взлетел на плетень, 
Но. увидав под собою лед, 
Временно отменил перелет. 
И льды шуршат, величаво шествуя. 
Как и вчера. как неделю назад. 
Но тут случилось одно происшествие, 
О котором стоило б рассказать. 

В раннюю рань, выдыхая пар, 
Белая медведица шла на базар. 
Шла она. тихо меряя снег -
Левой, правой, передней. задней ... 
Было что-то очень умилительное в ней, 
Что-то домашнее." 

Ладно. 
У проруби спал шоколадный мор·ж. 
Морж) Морж. Спал'? Ну, что ж. 
Отбился, должно быть, от жизни стадией, 
Ку да бунтаря не забросит азарт) 
Левой, правой, передней. задней -
Белая медведица шла на базар 

Но нету базара. За восемь за дней 
Шла-пошла, никого не смутив ... 
Левой, правой, передней, задней -
Мультипликация. Примитив. 

Этого счета забыть не могу: 
Каждый вымах ее, как призванье. 
Шла медведица в белом меху, 
Точно дремала в молочной ванне. 
Лишь черный носик из ванны торчал, 

133 



\З4 

11окуда запаха не повстречал. 
Но морж храпел над прорубью узкой, 
Т олстый-претолстый - совсем буржуй, 

ИЛЬЯ СЕЛЬmtНСКИА 

И время от времени хрюкал по-французски : 
«Вуй\ Вуйl »  

Итак, о н  издал упоенный вздох. 
Солнце сияло. Горел ледок. 
И вдруг взорвался прахом метели 
Белый вихрь на рыжем теле! 1 

Рявкнул джаз мирового всхрипа, 
Как будто в оркестр пригласили пароход\ ! 
В три воя ревя, меховая рыба, 
Вздыбясь, плюхнулась в острый лед. 
1 20 пудов оглушили мишку ..• 

Не прерывая ревучий джаз, 
Морж, захватив его голову подмышку, 
Бивнем-бивнем по морде, в глаз! 

Забросив ракушки, травку и миди, 
У дна услыхав озверелый рев, 
На льды вылезае1 моржовый митинг, -
Т ыс.ячи огромных секачей и коров! 
При виде битвы, почуя кровь еще, 
Жвачное сердце огнем занялось, 
Они подымают такое ревище, 
Будто ржавет Земная Ось. 
Неплохо зная моржовый нрав, 
Бедная медведица бросилась вплавь. 
Черный нос ее в шубе зимней 
Не знал от стыда, куда и глазеть, 
А рыжая республика рявкала гимны, 
Ожидая экстренного выпуска газет. 

Но вскоре утихло ристалище гроз. 
Самцы зачесали друг другу выи. 
Моржовое лёжбище улеглось, 
И только торчали одни часовые. 
Рыжее, бурое, цвета беж, 
Стадо занимало колоссальный рубеж. 
Как производство, наладив сон, 
Хрюкали, храпели все в унисон. 
Но и дозорный до дремы падок ... 
На кой человеку торчать, как мыс? 
И вот возник ос1·роумный порядок, 
Высокого плана моржовая мысль: 
Вахтенный морж соседа толкает 
И с храпом охрану ему поручает . 
Сосед всRочил, от озноба дрожа, 
Но бивнем будит второго моржа. 
11ятый шестого - и валится спать. 
С' едьмой восьмого - и иабоR опять 
Т aR, тормоша и будя .друг друга, 
Все храпят. И спокойна округа. 



�ЕЛЮСИИНИАНА 

А в это время в каюте «2» 
Снится походка девичья, 
И ерзает буйная голова 
Спяшего Могилевича ... 
Деву

-
шка шла по спардэку на ют . 

.Зычно орали матросы в робах. 
Девушка тихо спросила: «Пьют?» 
(Слышалось громкое хлопанье пробок.) 
Зевая от страсти, сказал: «Не пьют>>. 
Хотел обнять - и проснулся: 
Выстрелы хлопали боем пульса. 
Могилевич смекнул: бьют! 
Смахv босой в галоши. Есть! 
Bl"JJT. со стены - и двинул ... 
Медведь вылезал из воды на лавину. 
Е го обжигало человек шесть. 

Медведь вылезал из воды на лавину. 
Медведь уже вылез наполовину. 
Но стrанны были движенья его: 
Он не вымахивал разом, 
А часто цеплялся за дым снеговой, 
Охватывался, точно был у него 
Слегка помрачен разум. 
Били в очередь. Организованно. 
Чья уложит - того и мех. 
Но Борькин лозу�нг: «Крою всех!>> -
В белье и галошах, бешеный словно, 
Перемахнул через борт на лед. 
Чтоб за три шага - в одежонке ветхой -

Снять, говоря фигурально, с ветки 
Сей, говоря фигурально, плод. 

Медведь приближается. Дышит громко. 
По льдам раскуривается поземка. 
Ее прошивает пули полет. 
Медведь скакал необычно прямо. 
Пуля за нулей звенели о лед. 
Медведь скакал необычно прямо: 
В драных глазницах зияли ямы. 

Та ли медведица, или не та? 
От примитивности ни следа ... 
Пяля кровавые язвы, 
Прыгал, вырубленный изо льда, 
Зверь-тотем, одичалый празверь. 
Белой религией вьюг и скал 
Его окружала снежная полость, 
Как будто 110 царствам своим скакал 

Сам 
Северный 

Полюс! 
Пуля бьет в обиталище глаз -
Рана вспыхнула и зажглась. 
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28/VIII. 

КаР.ское море. 13/IX. 

Фадеев глядит! ПупJаЙ их хлобыщут. 
Ну ль внимания. Приобык. 
И снится ему белогубый · бык 
С черной звездой на лбипjе. 
Но сверху сезонники-ленинградцы, 
Два архангельца и мосr<вича 

ИЛЬfl · СЕЛЬВИНСКМА 

fЛумели дубами: «К чему это, братцы! 
Дело отчаянное, а на ча � » -
«То-то и есть». - «Поглядите-ка, - э, вишь: 
Всего и одежи - пара кальсон». 
«Тише, тише!» - сказал Могилевич 
И побежал досматривать сон. 

Нырнул с головой. Калачиком сжался. 
Сон, сон! Пож'iлуйста, сжалься. 
Но сон .не приходит. Слоится дым. 
Окурок. Другой. Третий. 
Бесстрастная Арктика вскрыла пред ним 
Одну из своих трагедий. 

Медвежьего мяса никто не ел. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Сивая туча, будто корова, 
Пришла и села· иа пароход. 
«Челюскин» задохся. Харкнул кровью. 

Телеграф зазвенел код. 
Серые льдины в тумане снятся, 
Дымными клочьями оползя. 
Лот - 1 7. Лот - 1 5. 
Мелко. Дальше итти нельзя. 
Вытянешь руку - и вот она, сырость. 

Бродишь, как водолаз. 
Здесь неожиданно мостик ·вырос, 
Мачта возникла ·У самых глаз. 
С т  о п! Т ринадцатьl Ни пяди дальше. 
Окисью воздух покрЬlТ. 
И только салон - приморскою дачей 
В огнях и стеклах туманно горит ... 
Словно давно тополя облетели, 
Пустые гнезда мокнут в дождях; 
Сквозь мглу и холод горбатое тело 
Закутал в бурку глухой Чатыр-Даr. 
И кто-то печально берет аккорды, 
Оконную затеня полосу. 
Дача одна. И дымные rорь1 
С моря наверх ползут и ползут ... 
И туча- к веранде уже приходила, 
Но снова исчезла в дыхаци.!1 вод ... 



ЧЕЛЮСКИl'IИАН•А · 

Рояль, как траурная бриг!lнтина. 
Черным парусом в звуках плывет. 

А утром очну лея - топот. 
«Давай-давай!» - «Шевелись, земляк" -
Что такое} Ку да торопят} 

«Земля!» 
Самая вялая, самый угрюмый, 
В накидку плечи свои окрыля, 
Бегут из твиндека, взбегают из трюма, 
И всюду колумбовый окрик: «Земля! »  

я. с детских лет свое сердце старя 
В пучинах речи, как звездолов, 
В скафандре похожий на планетари� 
Ищу жемчужницу мощных слов. 
И только в Арктике, льды вздыбИвшеИ, 
Спазмой дыхание изумля, 
Рванул со дна драгоценной добычей 
Могущественнейшее слово - «Земля!».  

Вон она - измеряйте в каратах -
В ражем хоре моржового рыва 
Необозначенная на картах 

Рыжая коврига! 
Земля... Я вижу твои очертанья, 
Чернеющий в айсбергах .островок ••• 

Земля, земля ... 
И кольца в rортани -

Судорожный рывок! 
Глобус обжит. Изучен скелет. 
Экспресс летит на вокзал. 
А он. живет мильоны лет -
И ничего не знал! 
Земля расхватана ворах. Уж вот -
Из горла вырван Манчжоу-Г о. 
А он мильоны лет живет 
И не знал, не ·знал нич:его. 

Он смотрит невинным небом своим. 
Девственным ликом льда •.. 

Поди об'ясни ему, что мы стоим 
На принципе всеобщего труда! 

И спичечница ускользает из рук -
Чиркаешь раз, другой, третий ... 
Сейчас я впервые почувствовал вдруг, 
Что мы. Жи·вем. На планете. 

«Шлюпки!» 
«Есть». 

Бель1е ледянки 1) 

1) с.Ае,1,янка:. - ШЛЮПl\8 G, ПЛ8ВНИКl\:МJ\. 
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В позе летучих рыб 
Спvскаются вниз. Визжание. Скрип. 
М�тросы прыгают на н�ги. 

«Весла! »  Рванули ... Сердце щемит ... 

ИЛЬА СЕЛЬВИНСКИй 

(Что это - боль? Или радость жизни? )  
На флагманской шлюпке Отто Шмидт, 
Второй коr.iандует Хмызников. 
Вытягиваясь на длину ноги, 
Мы рвемся в ледовый хаос. 
Ледянки, выстави!\ плавники, 
Летят, воды не касаясь. 
Небо синё. Вода голуба. 
Корабль - 3.000 тонd. 
Только величественная труба 
Виляет дымным хвостом. 
Только ледовые острова 

· Сшибаясь, бегут, кружа ...  
Только в лазейке не застревай, 
Как ни была б хороша. 

Мы в белом городе, где дома 
Движутся, кто куда. 
Вот, от удара пургой дымя, 
«Кекур» идет на удар. 
Снежной скульптурой пушисты:х зверят 
У крашен его виадук: 
Его угловые башни звенят, 
Насуп.ясь махрами дуг. 

Навстречу «ст6ся» несет подлаз, 
Как губку - всю в ноздрях. 
Но кекур сам врагам на страх! 
Но башня не поддалась .•. 

И снова всплеск, и снова стон, 
И снова всеобщий сдвиг -
И ст6ся уносит свой стадион, 
Кубизм саклей своих. 

В проспеI<тах трагеАиЙ и клоунад 
КружИтся полярный Рим, 
И план его цирков и колоннад 
Текуч и неповторим, 
И мы, зачарованные, летим 
В стремительной струе 
Среди сражающихся льдин 
У смерти на острие. 
И жаждем яростней грести, 
И каждый вплавь готов, 
Как будто мы должны спасть 
Остров ото льдов. 

Вот он, охваченный rотихой белой 
Архитектуры тончайших зо;�;чих, 



'iЕЛЮСКИНИАНА 

Миленький, АОрогой до боли, 
r линистый кусочек! 
Ему, наверное, холодно: 
Стали черными губы. 

· Я бы тебя накрыл, родной, 
Своею бараньей шубой. 
Но мы тебя вот что: оденем в дымок, 
И, старость твою порадуя, 
r орячие речи сквозь мокрый мох 
Согреют тебя по радио. 
Будешь кушать у нас чернозем, 
Пустишь зеленыИ ус ... 
Мы тебя, дедушка, перенесем 
К нам в Советс1шй Союз. 

«На льдину! ». 
«Есть на льдину\».  

Сказал -
и прыгнул за борт. «Шлюпки!» 
И в тот же миг огромный «сиказак», 
Неся подлаз чудовищною губкой, 
Невидимым движением возник, 
Позванивая ручейком, как склянкой. 
В нем гроты зеленели. А сквозь ни:r. 
Виднелось небо. Снежные полянки 
Охватывает вал. На берегу, 
На выступах и на плато махины 
Седые камни тайны берегут, 
Без надписей полярные могилы. 

Вокруг вода косила в дрожьях гула 
Широкие поверхности свои, 
Отяжелев от холода, тонула 
И подымала теплые слои: 
И, подожженный радугой павли.ньей, 
Из мелкой крошки шорох намесив, 
Пловучим моргом ледяной массив 
Кружился, обтекаемый теплынью. 
Так. значит, е с т  ь бессмертие, когда, 
Внедряя гегельянское ученье, 

Парадоксально ото льда 
Родится теплое теченье! 

Мы мчались, охваченные восторгом, 
Пели, орали, выли 

Навстречу этим лунным шорохам, 
Этой астральной пыли. 

Пылали грозной синевой 
Огни атаки боевой, 
А мы. прорываясь к цели .  

Выли, орали, пели: 
сГенрих Пят, 
Генрих Пят, 
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Мой двоюрод• 
нейший брат». 
Обвал - и шлюпка едва Re смыта ..• 

Стоп! Рванули обратно. 
Тогда раздается реплика Шмидта: 
«Так что же с двоюродным братом) »  
Он отгонял багром ледок 
И зорко вел кораблик 
Туда, где был воды глоток 
Хотя бы даже в каплях; 
Из полыньи летел в канал 
И в водяных траншеях 
Своих гребцов сналету гнал 
На тонкий перешеек. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИ� 

«Табань!»  Всю мощь в весло перелив, 
Я плавники напрягу -
И вот пролетаем последний проАив, 
И шлюпки на берегу! 

Какая повсюду чудесная грязь! 
И чмяканье. а не треск 1 
Сразу приятно исчезла из глаз 
Блеска алмазная резь. 
Земля... Как мягки ее черты ..• 

Соленый холод размяк. 
Алой кровинкоИ в жиру черноты 
Uветет моховидный мак. 
Смачные черви уютно текут 
Розовым тель�ем своим: 
Какие-'то птицы гнезда ткут • • •  

Роскошно живется двоим( 
Они летят, синеву кроя, 
За крылом оставляя струю ... 
И я... я тоже в зти края 
Пришел и тихо стою. 
Стою ... Впереди картавит ручей, -
Какой упоительный звук .•. 

Тень с винчестером на плече 
Легла под водой на юr. 
r де-то заглох ледовитый вой. 
Тишь... Ни сна. ни былья ... 
Я крикнул имя - и эхо впервой 
Произнесло: « • • •  илья!» 

Это, конечно, не очень важ ... 
Не очень важно... да ... 
Но обольстительный голос Ваш 
Мне не забыть никогда! 
У ней коса и вздернутый мыс, 
У этой земли неземной. 
Я к ней пришел, как первая мь�сл�. 
И она задумалась мной • . •  

И я учу ее rоворать, 
И слышу девичий гул: 



ЧЕЛЮСКИНИАНА 

2/IX-33. 

«Стол !I" - кричу я из-под горы . . .  
«Стол! \. кричу я . . .  - «Стул! »  
Она уж от криков вся извелась, 
Мы лозунги ревем: 
«Да здравствует советская власть!»  
Хрипим мы с ней вдвоем. 

Еще будет много в жизни обид, 
Каверз и черных дней; 
Еще не раз будет разбит 
Бокал заздравных идей; 
Не раз обратят мою стезю 
В шарж или анекдот. 
Но то. Что я. Вот тут. Стою, -

У меня не отымет никто! 
И это волнует меня горячо, 
Счастье мне заменя, 
Оно, как небо на горизонт, 
Падает на меня ..• 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Море братьев Лаптевы:а. 

Котя: 
А как вы скажете, товарищ начальник: 
Дело или мечтанья одне: 
Видал я однажды пьесу «На дне» ... 
Петух: 
Скорей, скорей: у меня вопрос, 
А то забуду. Котя: 

Петя брось! 
Иван Петрович! Позвольте мне: 
Видал я дома пьесу «На дне». 
'Так там. понимаешь. один актерик 
По-моему, правильно ставит вопрос : 
Ты сделай. чтоб труд, говорит, был дорог, 
Как у довольствие .•• 

Петух: 

Гаевой: 
Еще чего! 
Котя: 

Брось! 

Я ведь только выясню. 
Петух: 
Так рассуждают о н и 1 
r ри6 (ему} : 
:llавай без липы. 
Петух: 

Мы собственной жизнью, 
Должны сгорать за грядущие дни. 
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Котя: 

Постой... Я только узнать желаю .. .  
Петух: 
И желать нечего! 
Котя: 

Тьфу, балбес. 
Зверев: 

Ну-ну, ребята. Спорьте, но без." 
Малиновский: 

- Начали как, а сошли до лая 
Петух: 
А что ж он, чудило .•• 

Гаевой: 

Право-левак! 
Котя: 

А вам бы все про литавры} 
Петух: 
Я есть рабочий! Ты думаешь как� 
Котя: 

Ты - рабочий.  а я - пролетарий. 
(Смех.) 

Зубы и гарь. Огневая группа. 
У топок гремят бункера. 
Боченок с морсом и радиорупор 
Подле угольного бугра, 
И комсомольцы в комбинезонах 
Шутят с огнем под грохот заслонок. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСИmt 

Здесь было когда-то царство Плутона -
Ад! Пароходная мистика! 

Кочегары, швырнув по печам полтонны, 
Тут же дулись «В три листика». 

Чернозубые, красноглазые, 
Молча играли на рыжий металл ... 
И вдруг - в результате небольших разногласий . 
Свистнув кровью, один от летал ! 
Он падает в лаконической позе. 
Игра продолжается. Шел пароход. 
Никто за избитого с них не спросит, 
Не потревожит ничей приход. 
Лишь градусник опускает волос -
И Черный, на руки поплевав, 
Перешагнув через павшую сволочь, 
Набрав уголечка. будто вплавь, 
Швырнул его в топку. 

Белое пламя -
Разинуто басом. 

Под жар шумовой 



ЧЕЛЮСКИНИАНА , 

Он вновь набирает всеми плечами, 
Будто кладет себя самого, 
Будто собрал свои грузные кости 
И в черной могиле до самых плеч 
Снова на огненном этом погосте 
Замедленной тягой вплывает в печь. 
И пароход, питаемый трупом, 
Сияя зеркальным и золотым, 
Т оржеств·енно выдыхает по трубам 

Кремации траурный дым. 

И только в портах, ошарашивая женщин. 
Расшвыривая мата стоцветный букет, 
Шагают саженные самосожженцы -
Хоть каплю счаст�о я купить в кабаке. 
Их слава пахнег « 1 01 -й» и гаоью ... 
(В этом одна из бубенных о�рад.) 
- Господа, берегитесь: идут кочегары! -
И восемь чертей выступают в р яд. 
Они идут, громово смеяся, 
Хаем залив.ая в душе пазы, 
И горький запах горелого мяса, 
Чихая, тянут за ними псы ... 

А нынче прошлому не чета: 
Нынче огню не молятся. 
Здесь прежде правила нищета, 
Теперь заправляет молодость. 
З,11;есь каждый вынул счастливый билет 
И новой судьбою выделен. 
З,11;есь каждый знает: в сорок .J\ет 
Он будет кораблеводителем! 

Малиновс1СВii: 
'А насчет уАовольствия Котя прав. 
Зверев: 
Ну, не совсем', говоря по правде. 
Малиновский: 
Великолепно. Вот вы и поправьте. 
З11ерев: 
Нет уж, - ты сперва поправь. 
А впрочем - я человечек тихонький: 
Есть приказ - отl\азу нет. 
Дело, видишь ли. Котя, в технике: 
Ha;i;o уголь сменить на нефть. 
Работа вручную почти пережиток. 

Все эти топки - смех! 
Социализм расnорошит их. 
Социализм одет в мото-мех. 
А раз механика плюс продовольствие, 
То и работай в свое удовольствие. 
Петух: 
Лихо сказано! 
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fаевой: 
Во сказала! 

МаАиновский: 
Да, но этого все-таки мало. 
Я вам напомню пару цитат. 
Человеческий язык! На бычачьи лйзни. 
Петух: 
Давай цитаты. Массы хотят 
Думать об смысле жизни! 

(Смех.} 
Малиновский: 
Ладно. И ты, Петрович, нацелься. 
Зверев: 
Есть. 
Малиновский: 
«Архив Маркса и Э'нгельса». 
Издание Гиза. Том первый. 
Зверев: 

Гут. 
Малиновский: 
245-я страница. 
Зверев: 

Отлично. 
Малиновский: 

«Чтобы мощно выявить творческую личность, 
Пролетарии должны уничтожить труд». 

(Комиссар от удивления издает свист.) 
Зверев: 
Где откопал? В какой берлоге? 
МалRRовский: 
Это из «Немецкой идеологии». 
Зверев: 
Ага! Из юношеских бумаг! ? 
Способом пользуешься неказистым: 
В тридцать лет Карл Маркс 
Не был еще марксистом. 
Но если б даже и был. (Даже!} 
Что же следует дальше� 
Ведь суть не в том, чтоб истины изречь, 
А в том, чтобы изречь их во-время. 
А ты? Ты залез в кочеrарскую печь 

С архивными баулами и кофрами 
И. •юрт возьми, агитируешь тут, 

Что надо уничтожить труд} ! 
fрвб: 
Постой, Петрович, не прорабатывай 
Малиновский: 
я свою мысль ... 
f аевой: 

Осторожней с лопатой! 

Петух: 
Стой! Испачкаешь! 
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1) Maxao1111i 

•Новыf! МИР� . .Ni 1 

Маливовскиii: 
я свою мысль 

Е1це не закончил. Ваша помарка 
У водит беседу за сотни миль. 
Ладно. Оставим Маркса. 

Мы призываем, ну, скажем, портного 
Строить социализм. 
И он вырастает! Все ему новоl 

Он обретает мысль! 
Он, как философ, историю понял; 
Он, как поэт, опьянен страной; 
Он, как политик, судит Японию. 
Но что он делает, как п о р т н о й? 
З д е с ь - т о  на чем подымается · личность? 
Что ему дал основной его труд? 
Ведь он задыхается, милый друг, 
В сплошной категории количеств!  
Он тянет иголку и зиму, и лето . • •  

Но где же делся, делся куда -
Социализм е г о тру да, 
Социализм жилета? 

Разве ему интересно снимать 
Вечную норму с любого брюха? 
Ладить, мерить и снова мять 

Бесконечные брюки? 
Вот он стоит и заплаты гладит, 
Косо посматривая на часы. 
Разве он помнит, что его прадед 
Латы стальные кидал на весы? 
Что он сшивал их резцом и паялом, 
Латинские лозунги. набивал; 
Что перед рыцарскими боями 
Шел любоваться шитьем на бивак? 
Разве он знает, что дальний чукча 
В крае, который крушеньем лесист, 
Жилами вяжет подобия чучел 
С воротниками снежных лисиц? 
Ч10, �1резирая ·rоску миллиоl'.ОВ, 
Пальцы, торчащие из подошв, 
Морган на бал вывозил свою дочь 
В платье из дышащих махаонов 1) ? 
Разве он видит то. что шьет? 

Думает об одежде? 
Просто - ему принесли шевиот: 

Так, мол, и так. Режьте. 
Но надо, чтоб лирика в нем зажглась ! 

Сердце заставьте забиться! 
Надо зажечь его серый глаз 

Радугой живописца! 

бабочки. 
tQ 
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1 /Х-33. 

илья СЕЛЬВИНСКНй 

Чтоб, сдел(!.в сюртук, он кричал: «Brav6!», 
Почуя сквозь общие фразы 

Его романтику, тембр его, 
Повзию своеобразья ... 

Тогда он, согнутый в позе жука, 
В игле увидит Багдад! 

Тогда он напишет великий трактат 
О строфике пиджака. 

Так жили создатели «Короля Лира», 
Сеченья кесаря, вольтовой дуги, 
Так будут жить повара, ювелиры, 
Пожарные, токари, меховщики". ' 

Зверев: 
Ты что? Рехнулся? Ну, и маньяк! 
Вы его, товарищи, не слушайте! 
·Ведь вот Гаевой: весь в орденах! 
;Мы его премировали на-днях. 
И правильно: революции служите!» 

И он почти в уклон подвел 
Несчастного фантаста; 
Кричал, что все &то подвох, 
Что. это. не удастся." 
И, не прощаясь, вышел вон! 

Его схватил ледовый звон 
И точно выбрил лезвием 
Отточенного ветра ... 
'А он - он только плечи гнет 
И, глухо запахнув енот, 
Пытается достать блокнот 
И карандаш рейсфедера. 

Затем за насыпью угля, 
r лаза очками округ ля, 
Он пишет, будто скуки для, 
Решенье теоремы:  
«'Прочитать кочегарам историю корабля, 
Начиная от финикийской триремы». 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Чукотское море. 

Оrромного неба латинский парус, 
Леrкую землю, как буер, влечет. 
А мы застряли. Мы гоним пару, 
Двигаем грудью, толкаем п.лечом. 
Еще бы ' неделя - и рейс обеспечен. 
Но белая обступила орда -
И мы надрывае!I<' дыханье и печень,_ . 
И �егкий снежок валит изо рта. 
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Но  как оттеснить нажим пирамид? 
Литье ледяного металла? 

На мостике мрачно высится Шмидт, 
Курит и смотрит на наши метанья. 
Он пробует, точно каменотес, 
Врубиться в толщу снова и снова. 
Увы!  из проруби вылез утес, 
Похожи.й на Дарвина или Толстого ... 
И сразу у многих остыл кураж: 
Значит, внизу громоздится кряж, 
Который не нынче-завтра 
В.ilорвет неподвижность ландшафта. 

Шмидт спустился к себе. Стоит. 
Уборщица вносит какао и крендель. 
Дверь приоткрыта. Холод струит. 
Кто-то стучится. Кренкель. 
Ему сейчас полагается спать, 
Но он человек оголтелый: 
«Я, Отто Юльевич, к вам опять. 
Все по тому же делу». 

- «Я уже сказал вам, - произнес Шмидт апатично, - я уже сказал, 
что это совершенно невозможно». 

- «Почему ж невозможно? Наоборот! 
Самая простая штука. 

И вам интересно, по--моему. Наука! 
Где какой дрейф, течение, брод, -

Все это буду стукать». 

- «Нет, товарищ Кренкель, повторяю вам, - сказал Шмидт с такой 
нежной кротостью, которая ясно говорила, что он ни за что не уступит.
Не могу я разрешить этого. Войдите в мое положение». 

- «Я и вхожу. В вашем положении 
Иметь радиста, плывущего в норд, 
Просто обязательно! Хм! Неужели, 
Вы не понимаете: рекорд!»  

- «Но поймите и вы, товарищ Кренкель, что подобного рода рекорды 
мне абсолютно ни к чему. Ну, вот просто ни к чему». 

«Как это так «НИ к чему» ? А ну�ка, 
Что скажет по этому поводу наука?» 

- «Если наука потребует, можно будет заморозить в льдине корабль 
и пустить его в амундсенский дрейф». 

- «Но это же очень дорого стоит! 
А я предлагаю на собственный счет. 
Отто Юльичl Ну, что вам стоит? 
Ну, вот что: кинем «нечет и чет», 
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Ив�tн 
Гама, 

Если неЧет - конец отныне. 
Если чет - я плыву на льдине!» 
Но входит Зверев: 

Илья CEJ'lbBИHCKkA 

- «Кренкель, извини! 
Я на одну минуту. Отто Юльич, 
Вот тут мы с Малиновским порешили 
У строить цикл лекций для матросов 
И кочегаров. Тема такова: 
«Строенье корабля от финикиян». 
Санкционируете? »  

«Не совсем. Мне кажете.я, в ы  слишком сузили тему. Почему бы вам, 
Петрович, не взять историю великих плаваний? Колумба, Васко де 
Баренца."» 

«Вы думаете так? Пожалуй, верно! 
Мы будем, значит, о морских открытьях 
И тут же, в качестве подтемы, что ли, 
Поговорим о типах кораблей». 

В дверь постучались. «Кто там?»  - «Гриб!» 
«Войдите». 

Вошел матрос. 
«Товарищ начальник! Вы не смогли б 

Ответить ' мне на вопрос?»  
Он  сделал плечами движенье крыл: 
- .«Я, таR сказать, не речист. 
Но я, понимаешь, сейчас открыл ... 

А. да тут и радист! .. » 
Он сел в пуху цветных мокассин, 

Заняв на диване треть. 
Из r лаз сияла такая синь, 
Что больно было смотреть. 
- «Я, знаете, физику тут достал ... 
Насчет превращения тел ... » 
Не глядя, крендель взял со стола, 
На пальце его завертел, 
И снова сделал движение крыл 
И, забывая традиции, 
Жуя и глотая, заговорил, 
Весь обернувшись к радисту: 

- «Известно, что превращается радиР. 
В самый простой свинец. 
Я и подумал: хо? чего ради? 
Есть ли движенью конец? 
Это ж не орган, а вещество! 
Отсюда и мой прицел: 
Нельзя ли, ребята, добиться того, 
Чтоб, значит, обратный процесс? 
У вас же с наукой имеется связь: 
Поставьте вопрос «На попа». 
А я за свое открытие с вас 
Не стребую ни копья». 
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Кренкель очну лея. Глядит на него. 
Чуть не заснул наповал: 
Под этой слепя.щею синевой 
Он 1цурился и зевал. 
А Шмидт глядел на сидящего вниз 
И думал: «дико, но вот -
Сидит на диване мой коммунизм, 
Мыслит, хохочет, жует! »  
И так этой мыслью он был потрясен, 
Что искра ожгла волоса; 
Что впредь, говоря «коммунизм», - он 
Синие видел r лаза. 

- «В этом нет острой необходимости, - сказал он каким-то задумчи
вым голосом. - Совсем недавно в Париже, в институте «De Radium». 
достигли возможности превращать, если не ошибаюсь, магний в радио
активное вещество». 

Матрос не сдавался. Мышцы его 
Вздулись, как на аврале: 

· 

- «Но это ж искусство, а не естество, 
А я даю в натурали! »  

- «Не все искусственное уступает естественному, - мягко возразил 
Шмидт, любуясь парнем: - Вещество, называемое «торий С2», дает энер
гию гамма-лучей, определяемую в 2.200.000 вольт, тог да как искусственный 
радиоэлемент, полученный, кажется, из натрия, много больше: 5.500.000» 

Тогда матрос обратил вниманье 
На то, что с'ел чужой кренделек ... 
Он был до сих пор, извините, в тумане, 
Он так теперь от шамовки далек ... 
Вы не подумаИте - жвачка бычья! 
Это он так . . .  Ну, ладно ... Приве1 ! 

И сразу стало в комнате обычно, 
Как будто выключили синий свет. 

'А в это время готовили взрыв. 
UинковыИ блик в небо воззрив, 
Формулой с11ерти налит, 
Аммонал опускается на лед. 
Его поднимают с бережной дрожью 
Два десятка протянутых рук, 
С плеча на колено - и осторожно 
Ставят ящик в очерченный круг. 

Теперь Могилевич, Кольнер (электрик) ,  
Г срдеев и Леня Муханов 
Выходят, махая в колючем ветре 
Наушниками малахаев. 
И вот их руки, как раки, рдея, 
{.!инк погружают в бур. 
Тогда подрывник Гордеев 
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Разжигает под пазухой шнур. 
Тогда завхоз Могилевнч 
Бросается в бегство. Один. 
(В шнуре же дымится самая мелочь, -
Он даже не тлел, а чадил.) 

Завхоз бежал. Вот белый риф. 
011 обогнул - и по насту. 
С кор1'4Ы глядят, обсуждая взрыв, 
Баевский, Комовы, Настя. 
Люди пришли, как идут в театр: 
И, словно бы в литерной ложе, 
Они с роскошным видом сидят, 
·Надев кожухи и галоши. 

Завхоз добежал. Но где же удар? 
Исчерпана амплитуда. 
Он кинулся вновь, назад, туда, 
Когда уж бежали оттуда. 
Вот они мчатся по падS11\1 слепым. 

Гордеев, Муханов, Кольнер •.. 

Но он пронесся сквозь них на дым 
Прямым, а не окольным. 

Воронин нервно дернул гудок -
Его обожгла сирена. 
Но он бежал ... Бежал, как мог ... 

Ту да, где дымка серела ... 
Но он бежал •.. И все храбрей ... 
И вот средь мертвых сверков 
Беззвучно в дыме и серебре 
Блеснула хрустальная церковь. 
И тут же вслед пальнуло в нас 
Величественным грохотом! 
Мгновенье мглы ... 

Остервенясь, 
Он бился тельцем крохотным. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИ« 

К нему побежали... С кормы, с борта". 
Ожили пустыри ..• 

Он бился, плакал. Изо рта -
Кровавые пузыри. 
И только ночью слегка отошел, 
Закутанный в груды хламид. 
Очну лея... Легче... Почти хорошо . .. 
Но кто это с ним? Шмидт! ?  
Он снова заплакал. Отчаянье 
Вешалось на крюке! 
Но тихий голос начальника, 
Но ладонь на его руке. 
«Никто не знает ... Я жить люблю! 
А это не то". Не так ... » 
Но уже ладонь на горячем лбу, 
На горячих его путях. 
Она забирает сердце его 
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и слышит вывих души . . •  

И уже невозможно скрыть ничего, 
Ничего нельзя притушить. 

- «Ну-ну, успокойтесь. Небольшая контузия. Это пройдет. Меня бес
покоит другое. Но, может быть, вам сейчас трудно разговаривать?»  

«Нет, нет, сидите. Я очень рад. 
Я слезы сдержать сумел. 
Спросите... Спрашивайте подряд, 
Пока я в своем уме. 

Для всякого ясно: моя вина! 
Не на кого пенять. 
Все это, может быть, смешно. 
Не всякому это понять ... » 

- «Так вот я и хочу понять ваше состояние. Будьте со мной откро
венны. Ведь взять хотя бы случай с медведицей: это же не просто лиха
чество. Тут что-то другое, правда? »  

- «Все это, может быть, смешно. 
Не всякому это понять. 
Жил на свете один еврей, 
Была у еврея мать. 

Ну что ж не смеетесь? Вы жили не так, 
Не под полом крысьё ... 
Но вы коммунист, и я коммунист. 
И я расскажу вам все. 

Так вот проживал, говорю, еврей, 
Была у еврея мать. 
Мать, конечно, у каждого есть. 
Но наших надо знать. 

Еврейские матери, это - во! 
Больше таких нет. 
Лишь бы вырос ее сынок: 
А там пропадай хоть свет! 

Трусом она воспитала меня, 
Так в ушах и жужжит: 
«Лучше будь однажды трус, 
Чем мертвый целую жизнJ>» . 

.Русские мальчики били нас 
У самых наших дверей. 
Мать Причитала: «Холера на них! 
Но что может сделать еврей? •  
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Тогда я поймал одного паренька 
И сделал ему - вред. 
М11ть меня била. Отец меня бил. 
«Как ты посмел, . еврей! 
Ты хочешь, боженю сохрани, 
Чтоб пристав пришел сюда? 
Чтоб он за это сделал на� 
Вырванные года? »  

«Ша; евреи! -рыдал отец. -
Пропащая наша душа. 
Ша, евреи! Вот жребий наш. 
Ша, евреи, ша! »  

Война за братом моим пришла. 
Но встали отец и мать 
И стали грыжу делать ему, 
Звонкие зубы рвать •.• 

Они были правы, мои старики: 
Пускай мякину естl 
Но это такая трусость была, 
В которой пылал протест, 

Но вот голосами больших октав 
Над миром запела труба: 
Это сверкнул боевой Октябрь, 
Детство мое отрубя. 
Он смаху сбил сиротство мое, 
Он золотуху смёл! 
Моей семьей и родиной стал 
Ленинский комсомол. 
Но до сих пор поучает меня 
Моя покойная мать. 
Это она раньше других 
Меня заставляет бежать. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 

«Осторожно с винтовкой!» кричит она, 
«Не иди работать в село!». 
И я постоянно с нею грызусь, 
И делаю ей назло. 

Вот почему, от взрыва бежав, 
Назад рванулся опять. 
Все это, может быть, смешно." 
Не всякому это понять». 

Вошел врач. Начальник встал 
И вышел. Ныла гармонь. 
Иг локожая звезда 
Ежи�ась над кормой. 
Кто-то жужжащий прожектор эажеr -
Упал фиолетовый ствол: 
В нем закружился хвойный снежок 
Елкой под рождество. 
И на пять миль открылся лед, 
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И стаАи видны отсюда 
Тюленьи головы - сборищем нот 
Шопеновского этюда. 

И Шмидту вспомнился белый бал, 
Вальсы и полонезы, 
Империи каторжный барабан, 
r рад его по планете; 
Конским глазом косящий парад, 
Метелицей заносимый, 
r де в ротах шагали под музыку в ряд 
Осины, осины, осины. 

Он понимал сладость · утех 
Князей, муштровавших в профиль; 
Он понимал психологию тех, 
Кто шел, как и он, - против, 
Но мистику местечковых мещан, 
Страшный их фантазм -
Ясный мозг его не умещал, 
Не постигал разум. 

Но как обезвредить эту стрелу? 
Ведь парень, корчась от боли, 
Видит, г л а з  а м и  видит страну, 
Где нет ииколайщины более, 
Где сбили корону кверху дном, 
На щи орлов ощипа 11.и ... 
И все же он жил .вчерашним двем 
В своей иудейской опале. 
Так, значит, к а к горяча тоска 
Его погребенного детства, 
Что от малейшего пустяка 
Она. точно гейзер, действует! 
И он, 'как боец, потеряв на войне 
Руку, бравшую плацы, 
В сырые дни ощущает вдвойне 
Боль похороненных пальцев. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Петух писал, напрягая зренье. 
У дар пера - штыковой! 

«Каково? Есть? Мое? Мировоззренье? 
l\1oe. МJiровоззренье. Есть. Таково: 

Бога нет - раз 1 
Партия есть - факт 1 

«Бытие опред. сознанье» (Фейербах)» 

Кто-то вбежал и крикнул: «Наверх!» 
Петух понесся. На палубе Зверев. 
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При нем отряд. Пятнадцать человек. 
Петух шестнадцатый. Снова проверив 
Наличный состав, - карандаш клюет. 
Точка. Отряд спустился на лед. 

Задача всех волненьем наполняла: 
Пройдя три мили до границы льда, 

Поджечь полтонны аммонала. 
Быть может, порох грянет без следа, 

ИЛЬЯ· СЕЛЬВИНСКНА 

Но, может быть, от сотрясенья льдина 
Сползет с мели и, пену забурлив, 
Включится в дрейф на Берингов пролив. 

«Завхоз!» 
«Есть». 

Холодина -
Было девятнадцать. Тепло. 
Но Шмидт велит одеться потеплее. 
Отряд бодается, комически блея: 
Действительно, доложу вам, табло: 
Баранья шуба. Под шубою ватник. 
Под ватником свитер. Под свитром - трюн. 
А сколько еще мелочей приватных, 
Шарфов, ушанок со всякой трухой. 
И в этом грохоте кожи бараньей, 
В панцырях жилистых пузырей 

· 

Мы стали похожи на барабаны: 
lllестнадцать барабанов на утренней заре. 

Комиссар стоит, неясный от пара, 
Мгновенною радугой облучен. 
«Разбиться на пары\» - «Есть на пары». 
«Бадьи на плечо! »  - «Есть на плечо>>. 
Пошли. В тулупищах и с погрузкой 
Шагом легким и молодым ... 

Через пятнадцать минут - «Челюскин» 
Стал похож на серый дым. 

Через двадцать минут - «Челюскин» 
Стал похож на дым голубой. 

Через тридцать - длинный и узкий_ 
Вынес марево над собой: 

Сначала какой-то трепетный пепел, 
Но вот уже очерк, вот якоря -
И мы увидели· в ясном небе, 
Как в зеркале, отраженный корабль . . .  
Черный дым его книзу свисся 
Грозным знаменем непогод ... 
Над сизым «Челюскиным» в синей выси 
Опрокинутый пароход. 
В белой пустыне, где люто и голо 
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На неоткрытой полярной тропе, 
Во льду и в небе - два ледокола 
Стояли валетом - труба к трубе. 

Покуда нижний о льдины терся, 
Пережигая литейный металл, 
Верхний чудовищной глыбою торса 
Таял, лился и трепетал. 
Вот бушприт протянулся, как жало, 
Вот труба осела, как гном, 
Вот отражение задрожало 
И потекло синеватым сном. 
Может, он знак человечьим скитаньям, 
И нашей победе не расцвести·? 
Может, Смерть на нем капитаном 
И матросами - мертвецы'? 
Может, затем задержал свое плаванье 
И пригасил огни очага, 
Что кочегарам в белом саване 
Нужен еще один кочегар'? 

Петух испугался. (Слаб человек.) 
«Товарищи, - крикнул, - факт сие?»  

Все молчали. 
Котя изрек: 

«Явленье неравной рефракцию> 

Этот ответ Петуха прожег, 
Как если б задула пих;�Jаль 1 
Но Котя набожно посещал 
Географический кружо1<. 
И вот - увы - какоИ результат! 
Петух при всех посрамлен. 
Он готов бь1л отдать последний мильон. 
Чтобы взять свой вопрос назад. 
И он пошел, наклонясь на ветру, 
Начались ледовые муки. 
Но долго еще оставалось во рту 
Ощущенье проглоченной мухи. 

А дорога трудна. Что ни шаг - то сбой. 
Путь в три мили - огромен. 
Ледовый океан являл собой 
До горизонта вид каменоломен. 
Он состоял из торосов и скал, 
Из несяков, стамух и прочих чудищ. 
Здесь льды и льдицы щерили оскал, 
Которого вовеки не забудешь. 
Дыбящиеся водопады, грот, 
Ущелья, лабиринты, сталактиты; 
Вот чья-то пасть, обледенев, орет, 
У крашенная гривою маститой. 
А там. где намечаются riоля 
И голый плац торжественно отведен, -
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Недвижным айсбергом пылал 
Ледяной 

до прозрачности 
ветер ..• 

Как прорубиться сквозь него, 

иль� СЕЛЬВИНСКИй 

Сквозь этот скользкий и массивный холод? 
Мы шли ползком, тараня головой, 
И слышали высокий звон и хохот. 
И если в ветер руку протянуть 
И, сняв перчатку, захотеть прощупать, 
Ты б ощутил утеса грудь, 
Алмазные гранения и хрупать. 

Мы шли гуськом, попарно. На шестах 
Бадьи качались и ломали плечи. 
Мы шли и падали. Мы шли не в такт. 
Мы спотыкались. Приближался вечер. 
Мы торопились. Вот граница льда. 
Три мили взяты. С севера и с юга 
Вся видимость до оста залита 
Движеньем глыб. Стада! Почти стада 
По-бычьи налезали друг на друга. 
Они клубились облаком и, рушась, 
Дымили снег. Их ветер обвевал. 
То там, то тут чернели пятна лужиц 
И тvт же попадали под обвал. 
Хребты и кряжи проносились мимо. 
Они неслись на Берингов пролив. 
А мы стоим. Но мы заложим минь.1! 
Мы вырвемся! 

Минута паузы ... Взрыв! 
И вот, как бы вдали от поединка 
Раздалось оглушительное - п а! 
И порохом стреляющая льдинка, 
Проскальзывая, стала «На попа» ... 
И снова в небо феерия брызнет, 
Как звезды, осыпая серебро, 
И вписанная в пирамиду призма, 
Покачиваясь, станет на ребро ... 
Ища себя в невероятных позах, 
В купели окуная свою сталь, 
Из каждой раны торос вырастал, 
Облизанный, как маткоИ недопёсок, 
И это все, чего мы тут добились. 
Под нами льды от затхлости давились, 
Им взрывы - лишь оконца на простор! 
Огонь! И вот - со дна утопиИ вылез, 
Захлебом выражая своИ восторг. 
Играя тугоплавкою породоИ, 
Он плавал, кувыркался и вилял, 
И каждыИ взрыв - баллоном кислорода -
Кого-нибудь из белых оживлял. 

Да, это все, чего мы тут добились. 
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Мы возвращались молча. Возвращались, 
Как все полярники за сотни лет. 
Мы так устали, что сама усталость, 
Казалось, продвигала наш скелет. 
«Челюскина» почти не видно было. 
От полюса внезапI<о зарябило 
Седым и синим прахом сентября, 
Бараньи барабаны серебря 
И опушая шапки. 

Мы устали, 
Я, кажется. об этом говорил. 
Пронесся вихрь лебединой стаей 
И на скале сложил двенадцать крыл. 

Он сделал все: он проруби покрыл. 

Теперь водитель, подымая ногу, 
Не вдруг ее рискует опустит�:.: 
Опять отставит, думает помногу, 
По следу тянет мозговую нить . . •  

А мы vстали. Вдалеке «Челюскин» 
То выс'ился, то оползал в туман. 
Его огни теплом и счастьем льются, 
И путь казался до-смерти томящ. 

Тогда я обежал колонну сбоку 
И стал вожатым. Мы пошли быстрей. 
Мокассины перебирали боl'1ко, 
И пар валил из голубых ноздрей. 
Три стадии отмечены в познаньи: 
Отвага от невежества - одна, 
Несмелость обжигавшихся з�ране, 
И опыт, храбрый до конца и дна. 
Что может быть под снегом? Лед? Воронки ? 

Зияющая поль1нья? 
Я был отв;жен. Боевые бронхи 
Вдыхали воздух синего огня. 
За мной маячил Зверев. Вот Баевский. 
Вон снеговою бабою Ширшов. 
И вдруг я провалился. Абсолютно без плескR 
Я бы сказал - хорошо! 

Сперва по колени. Потом по грудь. 
Какая-то яма, по-моему. 
Но вот подо мною расползся грунт. 

Снег почернел - промоина! 
И, как всеr да в опасный час, 

Стало лихо и весело! 
Серая льдинища морду свесила. 
Вот и отлично! .. Сейчас, сейчас." 
Она зверюгой сидела рыча ... 
(Голос от холода сиплый, вишь.) 
Плыву на льдину! Сейчас, сейчас. 

t'5t 
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Но разве ... 
в каше ... 

выплывешь? 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИА 

Во-первых - шуба. Под шубою ватник. 
Под ватНИl(ОМ свитр. Потом трикотаж. 
А сколько еще вещей приватных? 
Одних сапожищ - пара! Куда ж� 

Карманы забиты снегом и льдом, 
Штаны раздуло грузной водою. 
А льдина белеет, как отчий дом. 
Мне затонуть? Чего же я стою? 
Нет-с, маком! Хитрые шибко. 
Раз погибать - так уж лучше в армии: 
Я ведь не какая-нибудь золотая рыбка, 
Чтобы красоваться в мраморном аквариуме. 

Бух! Посторонись, которые! 
Бух! Кожушок промерз добела: 
Бы-бы-бывало у нас в Евпатории 

Температура выше была. 
Брызги слюдой примерзают к векам, 
Черешней во льду - глазированный глаз ... 
Был водокачем, был доовосеком, 
Но ледоколом - в первый раз 1 

Уф! Наконец, прорываюсь ко льдине. 
Хватаюсь за край. Хочу всползти. 
Но лед крошится. Режет ладони. 
Я лезу. Я. кажется, крикнул: «Пусти!» .  
Опять обрываюсь в снежную жижу ... 
Вверху - Баевский, Ширшов, Г аевой, -
На их зеркальных лицах я вижу 
Отражение своего ... 
Гм ... Да ... Неве<:ело ... 

Нужны веревки или колье -
Одна моя амуниция весила 
Около 20 кило. 
Но не было палок. 

Я сразу сник. 
Льдина сдвинулась, тихо звеня . . .  

Я снизу молча глядел на них. 
Они r лядели вниз на меня. 
Бесцветная каша серела льдом, 
У же по воде кружились «блины». 
Я молча глядел и думал о том, 
Что подо мной - верста г луби:ны. 

По сонным ногам пробегала рябь: 
Подводный поток ощуrцали они ... 
И льдина ворочалась, как корабль, 
В кровавых перчатках моеИ пятерни. 
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Вверху и внизу понимали одно: 
Сейчас разволнуется черный пруд, 
И если я сам не сойду на дно, 
Седые массивы меня затрут. 

Я снизу молча глядел на них. 
Они глядели вниз на меня ... 
Сигналы прожитых мною книг 
На льдах зажигали свои имена. 
И каждая книга - миром была, 
Республикой молодых идей, 
Над нею порохом битва плыла, 
Г qрючим железом пахло над неИ. 

Меня хоронили герои мои, 
Мои барабаны гремели в раскат; 
Знамена, видавшие только бои, 
Украсили мой военный закат. 

Так вот где кончина мне суждена? 
За гробом идут, не скрывая крыл, 
Мифы мои - тигр и жена, 
Все, что я в жизни своей сотворил. 
И я, умирая, познал свою честь, 
В последние слезы вливалась заря. 

В самой смерти отрада есть, 
Если жизнь прожита не зря. 
Спасибо ж случайностям бытия, 
Что дали природе очнуться во мне: 
Я жил. Я видел. Я мыслил: «Я!» -
Я вновь растворюсь в вековечноИ волне. 

И я, засыпая, шепнул: «Погиб ... » -
Покой сменил суетливость потуг. 
Вдруг слышу - гремят сапоги, 
Вдруг вижу - Петух! 

Кровь заныла в мертвых ногах, 
С души слетел обмирающий сон: 
Еще не знаю, откуда и как, 
Но чувствую: спасен! 

· О плечи царапались шатуны ... 
Сперва я не понял, какая связь : 
Петух срывал с себя штаны 
И крикнул мне: «Раздевайсь!»  

Я засмеялся. Нырнув глубоко, 
Вылез из кожуха. 

Тулуп - со святыми его упокой! 
Стал утопать: шуга. 

Поднявши руку, он уходил, 
Как бы за собой маня ... 
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С моими плечами - совсем о;�tин ·
Он тонет вместо меня. 

От меха вверх бегут пузырьки ... · 
Всплываю подышать, 

И снова теченье подводной реки 
Окатывает, как ушат. 

Оно в воде тебl/ обольет, 
Зубами рванет бок ... 

Поплыли свитер и бель�. 
Но жалко мне сапог. 

Таких сапог на свете нет: 
Они Камчатку помнят, 
Мне их в пучину черных недр, 
Точно друга в омут. 
Я взял их в зубы. Бриджи си.Ял, 

А сапоги надел. 
И глянул вверх. но не узнал: 
Кто это там? Гренадер? 

в багровых ретттузах стоял r аевой, 

-ИЛЬЯ' СЕЛЬВИНСКИА 

В красных -· Петрович, Сашко - огневой, 
Однако на Петьке, должно быть, от стажа, -
Вся палитра Мострикотажа. 

Они стояли в зареве кальсон 
Багрово-ало-красного цветепья, 
Они вязали цепь. немного колесом, 
Где ватные штаны пошли на звенья. 
Завязывая мертвые узлы, 
Затягивали кончики зубами. 
(Вокруг клубились белые козлы 
И ледяную крошку осыпали.) 
А я их ждал. В воде слепи 11ся «НИЛОС». 
Я бил его - молодик поредел. 
За это время парни изменились: 
Их скулы в седоватой бороде; 
Их некогда цветистые рейтузы 
Обелены полярным сентябрем ... 

Но некогда, некогда ... Пробуют узы: 
Так. Хорошо. Берем! 

«Федя, левее".» - «Коля! Где Коля? »  
· Петух опускает гак. 

И я взлетел, дымящийся и голый, 
Совершенно голый. В сапогах. 

Казалось бы - все. Но ветер - ату! 
Я вмиг заблистал, как яхонт ... 
От резкой разницы температур · 
Стал задыхаться и ахать. 
Все всполошились: «Пятна, пятна! .. » 
«Три ему шею ..• » 

«Грудь!»  
cHocl» 
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•Новый иир>, ;,\\ J 

Петух растерялся и произнес: 
11.А ·может, его ·обратно? »  

Я стал смеяться. И все грохотали. 
Меня тормошили, били меня ... 
Тело, блиставшее льдистой сталью, 
Терли до крови, до огня . . •  

«Дыши! »  - я дышал. «ЦрыгаИ!»  - я прыгал. 
Катали в тулупах - я стал с.ухим. 
При этом со мной говорили криком, 
Как с иностранцем или глухим. 
И вот о,зноб ударил, бушуя, 
Пробарабаня все уголки ..• 

Петух - брюки, Баевс-Кv.й - шубу, 
Кто - малахай, а кто - чулки. 
И мы пошли, дистанцию сверив, 
Не нарушая десятка шагов. 
Теперь впереди маячил Зверев, 
За Зверевым - Гакк�ль, за ним Ширшов. 

Подходит Баевский: «Ну, как?»  - «Не ною». 
«да .. .  Человек, брат, в Арктике - нуль. 
Но ты молодец. Случись со мною -
Я бы давным-давно утонул». 

Петух подбежит, потреплет по шее 
И крикнет в самое ухо: «Ну-ну!»  
У него теперь ко  мне отношенье 
Примерно, как к собственному коню. 
Потом вспоминает с'еденную муху ... 
Нет, ему все-таки мало коня: · 

Он снова кричит мне в самое ухо: 
«Ты, стало быть, вроде как Пушкин, а?» 
Но, рассыпая огнистые брызги, 
Я говорю, выдыхая туман: 
«Вроде как Пушкин - у нас Демьян. 
А я - это я. Сельвинский». 

«Неважно! Будешь первейший в сотнях -
Только давай - бери! 

Вот Петр Великий, слыхать, был плотник, 
А выдвинули в цари». 

А я? Мой шаг и сейчас не шарящ. 
Иду победителем - прах и пыль! 
Я в проруби голой рукой ра.здобыл 
Могущественнейшее слово - «Т о в а р  и щ». 
И я свой озноб в зубах закусил, 
l\1ы запеваем червонные пiсни, -
Мы возвращаемся, полные сил, 
Непобедимые, жадные к жизни! 
И нас «Челюскин» встречает трубой 
(Я уж забыл, ка* и лед скрежещет) ,  
Голые вваливаемся гурьбой 
В хохот мужчин и улыбки женщин. 
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Чукотское море. 
2/Х-33. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Девятый день .ледовые авралы. 
По Реомюру - 30. Лед гремит. 
Сперва его расп.лавлива.л термит, 
Потом его взрывали на овраги. 
И, содрогая ледокол до дна, 
По черным броням пробегала гонкой 
Большая музыкальная волна 
От колокола гаммою до гонга. 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИА 

Четыре «солнца» грянут и - за:\!рут ... 
И, подымая снеговую перхоть, 
Огромно вылезает на поверхность, 
Стрекала излучая, изумруд! 
Меняя лики и разя огнями, 
Он, угасая, к сердцу отбежал: 
В прозрачном теле - бешеное пламя, 
Как с белым дымом голубой пожар. 

Его подтащат под нос корабля. 
Воронин: «Ходу!»  - и наедет рельсой. 
Он зашипел. Он ядом загорелся. 
Он отползает ... Ссадины болят ... 
Он в желчи концентрирует лучи 
И разряжает их одним ударом! 
Тогда бригады вместе с командармом 
Глушат его баграми, - получи! 
Он крупно плачет каплями смарагда. 
Он умирает. Тише, голоса! 
Его глаза покрыли катаракты, 
Зеленые и синие глаза. 
И вот отряд разделывает тушу -
Дробит на дребезг глубину зеркал. 
Еще сверкала каждая серьга, 
Но в этом блеске не отыщешь душу ... 

И нам казалось,. будто это спрут, 
Арктический электроорганизм ... 
Но снова льдины по лебедке прут, 
Сверкая красным, голубым и сизым. 
Г реме.ли лом, пешня и обушок, 
Покуда, вонью белизну позоря, 
Не выплывут свинцовые озера, 
Кровавые от кухонных кишок. 
И чудилось у броненосных плит, 
Окутанных пороховою тонной, 
Что Арктика пробита, словно кит, 
И, выпуская внутренности, тонет! 

Но даже ночью, яростные, мы, 
Посвечивая желтоглазой фарой, 
Дежурили у носа и кормы, 
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Чтоб уберечь корабль от авариИ. 
И если стянет озеро ледком, 
Дыбящимся движеньем белогривым, -
Консервной банкоИ, начиненной взрывом, 
Мы разбивали вывихнутыИ ком. 

Мы были кораблю как бы надеждоИ 
В его мученьях вырваться на Дежнев; 
Мы жили не в каютах, а на льду, 
Мы ели и курили на-лету; 
Всосавшиеся в броню, как моллюски, 
Мы спали стояком - без одеял ..• 

Так слабое железо одевал 
Массивной волен ледокол «Челюскин». 
Не черные иконки по рублю, 
Не Дева деревянною надеждоИ, -
Мы были кораблю как бы одеждой, 
Мы панцырем служили кораблю. 

В деревянных «шанхайках» на босу ногу 
Вышли Петух и Котя. 

Каждый час утолить изжогу 
На ветер они выходят. 

Стоят и дышат. Такая затея. 
Стоят и дышат. Оба. 

Яблоком их экономное тело 
Светит в прорехах робы. 

Головы хвачены стрижкоИ «бокс», 
Веки подведены сажей -

Только у Коти взгляд глубок 
И прочно в орбиту посажен; 

Ну, а у Пети южный прононс -
Этому все едино! 

Он сплюнул сажей и произнес: 
«Плевал я на эту льдину». 

И оба молча в баню идут, 
Хоть вид ее надоел им. 

(И здесь диалектика: черный труд 
Делает черного белым ... ) 

Потом раздеваются под ножом 
До крови режущей стужи ... 

Широкоплечие - нагишом 
Они значительно уже. 

И вот на цыпочках встали под душ. 
Стоят, как святые в нишах. 

И сразу сливается музыка душ 
Двух непорочных мальчишек. 

У Петьки в глазах загорается грусть, 
И мозг начинает охотиться: 

«Подумать только, что Настина грудь, 
Наверно, вот тут приходится». 

И оба и.зумftены горячо .. .  
Забыв о льдах и мачтах, 
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Собственное к губам плечо 
Подносит взволнованный мальчик. 

И, нежно потягиваясь и лучась, 
Опять возвращается к Насте: 

«Эх, браток, загулял бы я щас 
Со старушечкой лет семнадцати!» 

А в это время Отто Юльич Шмидт 
В халате возвращается из ванной, 
Визжит о льдину броненосный щит, 
Но он проходит, точно изваянный. 
Вся Арктика с «Челюскиным» на нем, 
Что ни сенсаnия - его забота! 
Да вот, напр�мер, сегодня днем 
Разбился «У-2» от капота. 
Но кто же рискует по льдинам вброд? 

Вот и погиб. Сдуру! 
И Шмидт, чтоб успокоиться, берет 
Математическую корректуру: 

Будет зимовI<а или не будет} 

S2S3S4 . . . . Sm+1 

Скорее не будет. F(Xl=O 

(Х-Х2)(Х-Х2) А что, как вдруг? 
1 X-X2)(X-X2J . . . (X-Xm)=LI 
F(X)= F(X) : Х-Х1 

Ну, что ж зимовка. Если и будет, 
Fl(X) ; X-Xm 

Зато экипаж ее не забудет! 

m(m-1 
Ez=(-1)-2- )F11 X1) 
Fl(X2) • • • • F1(Xm) 

Впрочем, посмотрим, что скажет юг ... 

К вечеру приехали чукчи. 
Приехали они на собаках. 
Собаки свернулись в кучки 
В мехах глубоких и мягких. 

А чукчи взошли на корабль, 
Трогали все руками. 
Двигались, точно крабы; 
Ели. У чтиво рыгали. 

Потом отдыхали чукчи. 
Опять удивленно ели. 
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(Впервые в жизни из щук щи, 
Впервые видели зелень.) 

Потом их позвали в каюту. 
Чукчи сидят на диване, 
1\1орем пахнет как будто 
Жирное их одеянье. 

1\1ол ча их поят чаем. 
Все им тут незнакомо. 
Но, на·конец, выручает 
Метеоролог Комов. 

С карканьем наилучшим, 
С детскостью знаменитой, 
По предложению Шмидта, 
Он переводит чукчам. 

J q5 

Чукчи отвечали: давно видели - паараход двигался идущий. Все 
ждали - станет однако. Вот большой паараход остановился есть. Вот 
Чайвуургын, что означает «С Того Света Возвращающийся»,  пришел с 
сыновьями и четвероюродным братом. 

Гостем быть. Почайпить. 

Комов им переводит: 
Спасибо, мы очень рады. 
В этой безлюдной природе 
Это большая отрада. 

Однако, что нового в свете? 
Что им сказала вьюга? 
1\1ожно ли ждать, что ветер 
Скоро подует с юга? 

Чукчи отвечали - ветер с юга на восток ушел кочующий. Какой паара
ход стал есть это время - тот весны дожидаться будет. Так будет. 

Комов спросил, покачнувшись, 
Откуда такое мненье? 
Он верит познаниям чукчей, 
Но все-таки, тем не менье, 
Разве они видали 
Собственными глазами, 
Чтоб пароход из стали 
Здесь когда-либо замер? 

Чайвуургын отвечал - круто помнит Чайвуургыном 
увидел есть. Старик сердитыИ, моржовьи усы, бороды нету, 
ва губе градинка бурая - зимующий. 

Круто помнит. Во - помнит! 

Комов: «Что вы несете? 
Что за странные вести? 

паарахода он 
голова босая, 
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Все корабли на учете, 
Все старики известны!»  

Чукчу на-глаз прикинул: 
Лет пятьдесят или врQДе ... 
Все же Чайвуургыну 
Так вопрос переводит: 

«Какой тебе зимний ветер? 
Какая пошла тебе осень ?�  

Чайвуургын покурил и ответил: 
«Восемь». 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСНИй 

Но чукча думал вот что: в прошлом веке 
Корабль, отошедший из Норвегии, 
Примерз ко льду у этих берегов. 
Когда морей ледовый переков 
Гвоздем последним звякнул над Чукоткой, 
Охотники падучею походкой 
Пришли взглянуть на диво: пароход! 
Он был с трубой и назывался «Вега». 
Он тщетно бился, прорывая щель. 
На нем царили брови человека, 
Штурмующего север. Норденшельд! 
В кануне семьдесят восьмого года 
Им первым экспедиция велась ... 

И чукчи наблюдали морехода, 
А чукчи - это, прежде всего, глаз! 
Сияющая голубым сугробом, 
Их память по-охотничьи крута: 
Он вышел величавым и суровым 
С подробностью горошины у рта. 
И стал своим непостижимым рангом 
Легендою скитаться по ярангам, 
Где памятка равняется глазам, 
И все, что чукча, подшивая лыжи, 
От деда или прадеда услышит, 
Он верует, что это видел сам. 
Так стал воспоминанием рассказ. 
За годом год, за веком век сменился, 
А мореход ничуть не изменился, -
Лишь чуточку становится раскос. 

Чайвуургын настаивал - круто помнит старик сердито зимующий гра
динка бурая бороды нету - белый. 

Шмидт говорит, что не стоит затягивать спора: здесь очевидное недо
разумение, которое существенного значения не имеет, он просит товарища 
Комова спросить чукоч, согласны ли они и на каких условиях перебросить 
1 -й челю<:кин::кий десант на материк. 

Зверев спрашивает, зачем нужен десант. 
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Шмидт говорит, что зимовка, повидимому, неизбежна, и надо позабо-
титься о женщинах, детях и больных. 

Баевский сомневается, действительно ли неизбежна зимовка. 
Зверев просит во всяком случае этого обстоятельства не разглашать. 
Шмидт говорит: разумеется, и просит Комова перевести чукчам то, что 

он просил [зачеркнуто] , говорил [зачеркнуто] .  

Комов и м  переводит -
Согласны ли будут чукчи, 
Особенно тот, кто водит, 
Ответить сейчас, вот тут же, 
Смогут ли на собаках 
Перевезти на берег 
Мало-мало всяких, 
И сколько потребуют денег? 

Чукчи отвечали - дорога ранняя, снег не полег есть - лед гулящий, 
провалиться можно. Однако почему не можно? Можно. 

Чайвуургын говорит - провалиться можно и дойти можно, однако 
силачей надо, собак за ухо кусать надо. 

Баевский говорит, что это обстоятельство меняет всю ситуацию. 
Зверев с ним соглашается. 
Шмидт нс соглашается, говорит, что решил выслать боевой отряд 

сильных, мол. муЖ. коммунистов краснознаменцев и тех бесп., кот. имеют 
опыт хожд. по льдам тчк их задача организ. на берегу трассу собачьих 
упряжек маршр. Джинретлен - Уэлен тчк если дойдут - вслед будет 
выслан 2-й дес., затем 3-й тчк если не дойдут - вернутся на корабль тчк 
если не дойдут и не вернутся будет послана разведка. 

Командиром отряда назн. т. Зв. 

Товарищ А. Н. Зверев возражает: 
По занимаемому положенью 
Он заместитель Шмидта и находит, 
Что было бы нецелесообразно 
Начальнику остаться без него. 
Уж если речь заходит о зимовке, 
То именно ему, как комиссару, 
Особенно придется потрудиться. 
Он это видит совершенно ясно 
И просит его мнение учесть. 

Шмидт согл. тчк Командиром отряда назн. секретарь экспедиции 
т. Мух. 

С л у ш а л  и - п о  с т  а н о  в и л  и: 
Вопрос о походе на материк. 

(У корабля уже собаки выли. 
Седой вожак, уставший за троих, 
Позевывал, горбя язык навыкат. 
Пурга упала. Плавала заря.) 

П о х о д н а з н а ч и ть н а т р е т ь е о к т я б р я. 
К 1 О у т р а п р и у р о ч и т ь в ы х о д. 
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(Тогда к Седому Серый Подошел, 
Влача свою ораву на подпруге, 
И оба, отвернувшись друг от друга, 
Ощерясь, зарычали по душам. 
И сразу своры стихнули. 

Рычанье 
Срывалось в клокотанье и захлёб". 
И вдруг Седой рвану лея прямо в лоб! 
Но вздернулся: ошейник на причале. 
Но все же, лапами упершись в плечи, 
Они на миг скрестили клык о клык 
В коротком рявке дикого наречья: 
«Г аур уа!» 

«Аара!» 
«Хэкуыкl»  

И снова псы, воинственно рыча, 
Сливают вон боевых традиций.") 

ИЛЬЯ СЕЛЬВИНСКИй 

О т р я д у п р и д а т  ь,  в о - п е  р в ы х, в р а ч а 
И, в о - в т о р ы х, р а д и с т а. 
О т р я д в ы х о д и т к у р с о м н а п о л ю с, 
З а т е м, о г и б а я к р я ж р о п а к о в ... 

(И можно было видеть дымный t-олос 
Двух, окруженных стаей, вожаков, 
И над плечами мощные кресты, 
Занесенные снегом, как могилы, -
Они дышали первобытной силой 
И обаяньем волчьей красоты. 

А вьюга снова кружит и дымит, 
МетеЛь ссыпая в синеву туманов".) 

Нач. экспедиции - Отто Шмиот. 
Секретарь экспедиции - Муханов. 

К о н е ц п е р в о й ч а с т и. 



С е м ь я 
Повесть 

К. ГОРБУНОВ 

(Окончание 1) 

ДВЕНАДUАТАЯ ГЛАВА 

о .дновременно с тем, как Философ 
делал запись в своей книге, в ком
нате Штокман тоже шла канцеляр

ская ра�бота. Пользуясь тем, что со,седка 
по комнате Таня Рябова еще не верну
лась из парка, Uиля отвечала на зале
жавшееся письмо. Старая Лия Шмальц 
писала ей из Киева: 

«Милая дочурка. 
Мне кажется, что господин Дуров в 

Москве, когда был жив, любил СВ'ОИХ 
зверьков больше, чем ты меня. Бандаж
ница Хи.лЯ Рохлина, которая уже при
крыла свое заведение, пишет мне из Мо
сквы, что он получал из раJспределителя 
паек на з·верьков, и да.же бисквитное 
пирожное. Я же не имею от тебя, с тех 
пор как ты покинула дом, ни строчки, 
ни копейки. Ты ушла - и бог тебе 
судья. Н·о н.адо же помнить свою ста
рушку-мать. Мне совсем не важно, ка
кой ты партии, т·оЙ ли, которая причи
нила столько несча.стий покойному Руви
му и закрыла у Хили Рохлиной банда�Ж.
ное заведение, или какой другой. Я 
знаю одно: кто хочет ,кушать, тому ·го
лодно. И я помню, что сказал мне мой 
муж, а твой бывший отчим, Исаак 
Шмальц, когда к нему постучала ночью 
госпожа Дермонт и попросила серной 
кислоты. Исаак не стал спрашивать, за
чем госпоже Дермонт понадобилаСь .сер-

1) См. <Новый мир:», кн. кн. 1 1  и 12 за 
1936 r. 

· 

ная кислота - ,плеснуть в ·Глаза шлюхе 
И гойке Синицыной или выводить на. 
солнце пятна? Исаак прост'о спустился 
в магазин и дал, что требовали. «Слу
шай, - сказала я, когда он вернулся в 
спальню, - как бы чего не было». 
«Лия, - сказал он, - на деньгах не 
написано, от кого и за что они получе
ны». И мы опять заснули и спали до 
самого утра, как господь бог после со
творения мира». 

Дальше были перечислены киевские 
новости и высказы·вались пожелания: 
здоровья и счастья. 

Склоняющимся в левую сторону по
черком Uиля отвечала: 

«Гражданка Шмальц. 
Зверьки товарища Дурова имеют пол

ное право на паек, потому что они ·по
лезны детям. Если ребенок собирается: 
заболеть, мать говорит ему: «Крошка, 
будь умником, не хворай, и мы поедем в 

зверинец к Дурову». И малютка слуша
ется. А кому приносите пользу вы, 
гражданка Шмальц? Я ушла из вашего 
дома буквально без рубашки: на мне 
были только лифчик, трико и шерстяное 
платье. Вы больше ничего не захотели 
мне дать. Исаак Шмальц, который бил 
меня, его санитарно-гигиенический ма
газинчик, изобретенная им паста от бо
родавок оказались вам дороже рубашки 
для дочери. Где же теперь ваша гор
дость, бывшая совладетельница апте
карского магазина? Я пишу это не ради 
того, чтобы сводить счеты, а для того, 
чтобы вы не утруждали больше почту. 
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Ва� ·голодно? Не верю. Будто у вас ни
чего �Не осталось приnрятаНJного. Или вы 
настолько далеко опрятали дорогие ве
щи, что не хочется их доставать? Пред
положим - так. В чем дело? Поезжай
те к своему Исааку и помогите ему рыть 
Московский канал. Там т.ру дно, зато 
сьrrно. Молите бога, что я не хочу тре
вожить память покойного отца и не 
узнаю до сих пор, отчего ему стало так 
дурно, когда он вернулся с вечеринки 
от Шмальца ? Может быть, потому, что 
он был приглашен ту да из милости и 
посажен на самый край стола ? Так ведь 
от этого не умирают. Что он там кушал, 
гражданка Шмальц? » .  , 

],Jиля поставила точку и ра<:писалась 
фамилией родного своего отца, который 
работал возчиком у Исаака Шмальца,
],Jецилия Штокман ; росnи<:ь дважды 
подчеркнула. 

Заклеив конверт и написав адрес, J,Jи
ля поД;Села к раскрЫ1'0МУ окну. В парке 
было темно: лампоч.ки на главной ал
лее почему-то не горели. В глухом ов
раге, где парк г.раничил с диким черно
лесьем, гукал филин. Откуда-то его 
звонко передразни·вала Соня. Иногда 
голос девушки неожиданно умоЛJкал, мо
жет быть, прерванный поцелуем Алеши 
Т рьхнова. ],Jиля зябко вздрогнула: . ее 
начинало знобить, - обожженные плечи 

и руки болели. В другом конце парка 
сдержанно и стройно запели на цер
ковный мотив ку�плеты, сочиненные 
Фунтиковым. Густо, словно сырость из 
оврага, сочился в темноте голос запе
вающего Бакалова :  

Философ Микола, 
Краса нашей школы, 
Молчит себе в трубку, 
Однако, гадючка 

Пронзительный. 

Хор трое:к,ратно повторил заключи
тельное слово куплета. От заунывного 
напева J,Jиле деламкь грустно. Ветерок 
раскачивал за окном ·Ветви сирени, отя• 
гощенные гроздями цветов, тихонько 
поз·ванивал ими о стекло открытой ра
мы. Из этого звона рождался сладкова
тый аромат и струился в комнату. На 
полу и стенах шевелились кружев.ные 
тени. Позванивание делалось несль1ш-
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ны1м, когда в окно опять начинал неудер
жимо ломиться бас Доната: 

Акимка, друг ситный, 
Мечта1·ь любит скрытg:>. 
Страдает Акишка, 
А в общ�м парнишка 

Восхитительный. 

],Jиля хрустнула пальцами. Поверну
лась к столу. Выхватила из ящика бу
магу, да не ту, испещренную с одной 
стороны чертежами геометрических за· 
дач, на какой писала ответ мачехе, а 
почтовую, голубоватую. Стукнула пером 
о донышко чернильницы. 

«Ты прав, торапли.во кидала 
она буквы, - я, кажется, действительно 
сожглась, Акям. У меня то жар, то ' оз
ноб. Неважно, -пройдет. Не· откладывать 
же тебе из-за этого поездку. Ты все-та· 
ки решил ехать? Значит, так нужно. Го
ворят, у тебя ость семья. Повидай. А у 
меня вот нет родных. Коллектив, друзья 
вполне заменяют их. Ты думаешь, я от· 
казала<:ь бы от хорошей матери? Но ес
ли нет ее ? .. Думаю, что ты будешь сча
стливей меня. Хватит умных слов! Если 
бы ты знал, какие мои 1Ночн! Однажды 
приснилось мне, что сердце у меня ра
стет, растет. Его вынули из груди и 
разрезали, как режут спелый арбуз. 'Из 
него текла кровь. Ну так что же, -
скажешь ты, - разные бывают сны. Но 
я проснулась от соленого вкуса во рту: 
иску.санные губы мои кровоточили. Еще 
я вижу себя му:�юй за двойной рамой, 
стучусь будто и звеню о стекло, как 
з·венит сейчас сирень. А вот расскажу 
еще один случай. Я была в городе Ка· 
зани, - это уже наяву. Есть там озе· 
ро Кабан. r )'IСЬ плавал по нему всю 
осеннюю ночь, да и не заметил, как 
ударил моро.з и как лапы вмеозли. Ут· 
ром он так громко кричал! Люди сто
яли на берегу и жалели, но лед был то
нок, .и никто не решался спасать птицу. 
Она взмахивала крыльями. Как, должно 
бьrrь, сильно болели у нее лапы. Аким, 
у меня так горят плечи! ],Jиль•ка, я не 
узнаю тебя!  Примерзла твоя гор· 
дость ... 

В чем дело? Откуда эта тревога? 
Я ведь здоровый, крепкий человек. Как 
тебе об' яснить, чтобы ты понял голо· 
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вой и сердцем? .. Ты думаешь, я желаний 
своих боюсь, поцелуев твоих боюсь ? Ка
кая ерунда! Я не собираюсь в мона
стырь и сумею целоваться очень :кон
кретно, не хуже других. Но надо прове
рить себя, проверить тебя. Надо знать, 
кто ты и ку да растешь, чтобы потом не 
кусать губы наяву. Зачем ты уезжаешь 
так скоро? » .  

В дверь постучали. Циля н е  подняла 
головы. С ту:к раздал.ся сильней. Таня 
.Рябова просила из-за двери:  

- Отюрой, я хочу спать! 
Uиля продолжала: 
«Позавчера я ходила в магазин и :ку

пила .дюжину замечательных носовых 
платков. Могу подарить тебе несколько 
штук в дорогу ... Чго я ш�шу, кому пи
шу ? I  Циль ка, что с тобой? ! », 

- Броtь дурить, - говорила Рябо
ва, - я же знаю, что ты в .комнате. 
Открой! 

«Я ушла от матери, заканчивала 
У,иля, - сумею уйти и от тебя, если ты 
не захочешь понять, как много тебе на
до расти. Ты испугался выстрелов и лег. 
А я больше за тебя испугалась, - не 
трус ли ты ... ». 

Рябова грозилась тепе,рь уже под ок
ном: 

- Я пожалуюсь коменданту, если не 
01кроешь. 

Uиля поднялась из-за стола. 
-- Лезь в о:кно. 
- Не могу, тут слишком высоко. 
- Ладно, иди кругом, сейчас открою. 
В распахнутую дверь ворвался сквоз

нячок весенней ночи, зашуршал мель
чайшими клочками бумаги. Они взви
лись к потолку, закружились у ла1мпоч
ки, как С1"аЙка белых мотыльков. 

- Сколько ты насорила, Циля! 
- Я подмету. Передовая в стенгазету 

:не вышла, и я порвала ее. 
IJиля притрону ла:сь пальцами к вис

кам. 
- У меня ломит голову. Холодно. 

Ляжем, пожалуйста, на одной кой:ке. 
Мне будет теплее. 

- Хорошо, - согласилась Таня. 
- Толь.ко отодвинься к самой стене. 
- Но ведь тебе холодно. 
-,. Я плечи сожгла, как тъ1 не пой-

мешь ? !  - закричала Циля. 
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- Не шуми, - просила Рябова. -
Я уж не знаю теперь, что тебе надо. Да
вай, что ли, .смажу плечи вазелином. 

Пение ·в парке смолкло. Ребята раз
брелись по комнатам. Вернулся к себе и 
Ян. Он застал А�кима над раскрыт·ым 
чемоданом. Койку Добычина и тумбоч
ку загромождали книги, носильные ве
щи. Латыш потер переносицу. 

- СлушаWге, ночных погромов хвата
ло, пишут, ·и до революции. Что вы тут 
делаете? 

- Уезжаю, Ян. 
- Свежие новости. Если вам не к ли-

цу мое соседство, так это не требует 
поездки. Вы можете перетащить себя в 
противную комнату, ·в комнату, что 
на·против, я хотел сказать. Я помогу 
вам. 

- На родину. Ян, уезжаю, в де
ревню. 

- Продолжение нового завета или 
пародия на возвращение блудного .сы
на? Мы не будем видеться до осени. 
Отчего вам не ехать · в  нашей бригаде? 

- M:ie уже предлагали, не хочу. 
- И во сколько поезд? 
- В 8-4 5 вечера. Только не говори 

ребятам. Утром я сам всем скажу. 
- Молчу. 
Вошел Гулин. 
- Афоня, - сказал Мезон. - Этот 

зверь едет и просил всем молчать. 
- С ка·ким поездом? - деловито 

осведомился железнодорожник. 
Явился Фунтико.в. Выслушав новость, 

он молча в�ышел и через минуту привел 
группу ст·удентов. Все сожалели :  

- Зачем так поспешно, Аким? 
Каждый обязательно спрашивал: 
- Во .СК!олько поезд? 
Аким начинал раздражаться: 
- Я повешу над койкой аншлаг с 

надписью: «Поезд уходит в 8-45 вече
ра». 

Погрустневший Алеша Т рынов за
стенчиво передал Акиму толстую книгу. 

- Это «История атеизма» Вороницы
на. Ты не открывай, после... Там, на 
заг ла�вном лик:те, я тебе еру�нду ка.кую-то 
надписал. Соня уже легла. Она проси
ла с·казать, что утром принесет тебе 
цветоn. Может быть, останешься все
таки ? 
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Нет, - сказал Аким, придавли
вая коленом крыш:к.у чемодана. 

Но поездку ему пришлось отложить. 

'***' 
Этой же ночью, очень поздно, Фило-

соф на цыпочках вошел в незапертую 
четырнадцатую комнату и осторожно, 
избегая тревожить rо.седей, ра:з>будил 
Бакалова, шепнув: 

- Заглянешь сейчас же ко мне, !При
хвати Uилю Штокман. 

Вызванные я·вились. Се.:к.ретарь п:лот
но закрыл дверь. 

- Придется тревожить не только вас, 
а многих. Пока что, •МЫ д'ОЛ!ЖНЫ устано
вить, кого имен1Но следует тревожить. 

Он говорил, как и всегда, ровным,'спо
койным голосом, но на сей раз несколь
ко торжественно. 

Из дальнейшего выя<:.нилось - Фи
лософ толь·ко-что вернулся с экстрен
ноrо заседания крайкома. Вопрос, кото
рый там обсуждал�ея, заставил насторо
житься и Uилю с Бакаловым. · В Жи
гулевских лесах, километрах в 60 от го
рода, снова об' явился бандит Каргопо
лов. Сын торговца, бежавший из вь1сыл
ки, он в ·ILрошлом году � шайкой таких 
же обозленных на жизнь головорезов 
бесчин.ствовал по округе. Сообщников 
его переловили, сам �же он ускользнул. 
Uелый год о Каргополове ничего не бы
ло ·слышно, теперь бандит опять вернул
ея в знаком·ые леса. У же убит и ограб
лен почтальон, раз,громлен кооператив. 
По сведениям, число помощников у Кар
гополова нич·гожно, однако кто знает, 
не у дастся ли ему снова у.вел,ичить шай
ку. Рай.он, где скрываетоя 6андит, изве
стен, но самое убежище не от.крыто. На
до оцепить и про·Йти рука об руку боль
шой массив леса. 

- А людей недостаточно, - подска
зала Uиля. 

- Их, конечно. х:ватило 6ы, - попра• 
вил секретарь.-Просто властям не хо
чется привлекать к делу сколько-нибудь 
крупную воинскую часть: это - пока 
бандит не ликвидирован - мо·г ло бы 
вызвать у тамошних жителей впечат ле
ние, что он силен. 

- У меня в стрел.ковом кружке два
дцать пять человек, - подсчитывал До-
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нат, - если прибавить к ним добро
вольцев ... 

- Только без добровольцев, - по
морщась, перебил Суховеев. - Эти лю
ди охотно вызываются на подвиг и с не
меньшей охотой могут сбежать от опас
ности. Давай список самых надежных. 
Надежных, - подчеркнул он. - И что6 
ни одна лишняя душа не знала, куда со
би1раемся. Тут дело серьезней стрелко
вого соревнования. 

Все же экспедицию не удалось сохра
.нить в таЙlне, и прежде всего потому, 
что между Uилей и Донатом возникли 
острые разногласия. Когда они уедини
лись .вд•вое.м в пустую аудиторию состав
лять список, то Бакалов начал зано
сить в него только ребят. 

- А нас, то-есть девушек? - на
хмурилась Uиля. 

- Ли:шнее, - отказал Донат. 
Uиля даже от·nряну Ла .и еле •могла вы

,гов�рить: 
- Это как же, испугаются, что ли? .. 
- Ну, знаешь, могут быть длитель-

ные переходы, - утомяТ�ся, и ·вообще 
как-то странно слышать: девушки - и 
вдруг пойдут на такое ... 

- Пиши меня первую! - сурово ска
зала Штокман. 

- Не могу, Философ о девушках ни
чего н.е ·говорил, - у�порство.вал Бака
лов. 

Зная, что его не переупрямить, Циля 
бросилась из аудит0�рии, взбешенно 
хлопнув дверью. Она хотела бежать 
прямо к Философу, но по какой-то не
об' яснимой причине завернула сначала 
к себе в ко.мнату, !Принялась тормошить 
Таню Ря6ову. 

- Вставай! Это безобразие-спать. 
Нас не берут! Ты понимаешь, нас не 
берут! - В голосе ее дрожали злые 
слезы. - Болтают о равенст·ве, а сами 
унижают на .каждом шагу. Вставай, го
ворю! 

Таня с трудом уяснила себе из этих 
бессвязных фраз суть дела. 

- Никому не рассказывай, слы
шищь ! - предупредила Uиля и понес
ла.сь к Сухо.вееву. 

Она стояла перед ни:м, кусая губы. 
сдавленно ше:птала: 
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- В трудные минуты тебе Штокман 
нужна: ты зовешь ее советоваться, но 
01,азалось, только .со1вето,ваться. А даль
ше Штокма.н - помеха, обуза, лишняя 
.душа, ненадежный человек, так, что ли? ! 

Суховеев никогда не ·видел ее столь 
возмущенной и разгневанной. Он при

, :кинулся было непонимающ-им. 
- В чем дело? 
И для пущей убедительности даже 

попытался строго осадить ее : 
- Чего шумишь ? Народ перебу

дишь. Сказано ведь: секрет. 
- Пере·стань, - оборвала она. -

Ты с кем хитришь? У тебя с Донато.м 
молчаливый сговор не брать девуше.к. 

- Слушай, - пустился секретарь на 
последнюю уловку, - раз я тебе дове
рил составлять 1с Ба.каловы.м список, то 
само собою разумелось, что ты пойдешь. 
Т оль·ко не тревожь, пожалуйста, других 
девчат. 

Но Циля уже кричала: 
- И я поеду, и Таня, и вообще 

все из нас, кто заслуживает этого! 
А Рябова ходила тем временем по 

спальням девушек и шептала: 
- Одевайтесь, там список, нас не 

включили. 
- Какой спи1со.к? - не :понимали ее 

спросонья. 
- Потом узнаете. Никому - ни сло

ва. Вставайте и тихонько выходите. 
В аудиторию к Бакалову собирались 

студенты. Деповец Гулин жаловался: 
- Если беспартийный, так и никако

го доверия? 
Перед Бакаловым суетился юркий и 

ги,бкий Мезон. 
- Заг Ля ните в ваш алфавит на букву 

«М». Я - Мезон. Донат, башня Вави
лона, или вы позабыли, как моя фами
лия? 

Вбежал Аки,м. Чужое, неузнаваемое 
лицо его, с невидящими глазами, дерга
лось от возбуждения. Широкоплечий и 
коренастый, он легко растолкал толпив
шихся студентов, выхватил у растеряв
шегося от .неожиданности Бакалова за-

. полненный фамилиями лист бумаги. 
� Где списо·к, где? - 1н·и к кому не 

обращаясь, :повторял Аким, хотя злопо
,\учный этот список находился у него .в 
руках. - Почему там нет меня? 
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- Ты хотел уезжать, оттого я 'l'ебя 
и не включил, - пытался у<::nокоить ero 
Ба.калов. 

- Верно, уступи свое место друго
му, - упраши1вал деповец. 

- Ни.куда я не поеду, остаюсь! - с 
отчаянием воскликнул Добычин. - Я 
;хочу быть .в спи1ске. Это для меня про
верка - .в.ся жизнь. Понимаете или 
нет - вся жизнь! 

Вошел, незамеченный в общей суете, 
Философ. Постоял, слушая пререкания, 
тонкие гу,бы его сложились в обычную 
суховатую усмешечку. Поднял над голо
вой руку. 

- Друзья! - негромко сказал он. -
Великое народное ополчение! Опасность 
не столь угрожающа, чтобы так волно
ваться. Мы сделаем следующее: разо
бьемся на две партии, первая выезжает 
немедленно, вторая - несколько поз
же, - сразу для всех нехватит транс
порта. Дабы споры не вылились сейчас 
же в междоусобицу, дополним первую 
партию несколькими девушками, !Ну, 
и включим ... - Переводил глаза с одно
го на другого, выбирая, на ком остано
виться. Мезону коротко бросил: - Не 
беспокойся, ты уже в списке. - Коснул
ся длинным у·казательным пальцем пле
ча железнодорожника. - Включим еще 
Г у лина. - Остановил взгляд на вздра
гивающем от нетерпеливого ожидания 

· Акиме и закончил: - Ну, и возьмем 
Добычина. За остальными придет по
сыльный из города и скажет, когда вы
ступать. 

Посыльного этого вторая партия жда
ла весь следующий день и ждала на
пр<l\Сно. Вместо него явились в урочное 
время преподаватели, и начались лекции. 

ТРИНАДUд ТАЯ ГЛАВА 

Светало. Над 1песчаными отмелями ле
вобережья горела заря. Отблески · ее, 

как бы подХJВаченные течением, расплы
вались по реке и уже играли на волнах 
стрежня. Правый лесистый берег все 
е1це. хмурил.ся тенями. Под ветерко:-.1 они 
ше�::елились и, отжимаемые волнаv.п, 
ползли ближе. к каменистому обрыву. В 
те.ни, незаметный йздали, глухо шлеп -�л 
плицами небольшой дачный па:ооход. На 
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вла;�ной от росы палубе - ни души, 
т<>.-.ько за стеклами штурвальной будки 
.виднелись два человека в кожаных ру· 
ки sиы ах. Они поворачив.али колесо, ще
тинисто унизанное частыми рукоятя
ми, и пароход послушно обходил гряды 
ка\1ней, пеоесе1<Э..'1. зали.вчики. 

Студент�� разместились в тесных куб· 
риках и на полу нижней палубы. Не бы
ло слышно ни разговоров, ни даже шо
пота. Одни дремали, обmатив рука·ми 
.зажатую между колен винто�Вку и опира
ясь на нее ; другие, облокотясь на бор
товые перильца пролетов, молчаливо 
следили за иг.рой красок возле того бе
рега; кое-кто, не успев .как следует 
одеться в.о в.ремя торопливых сборов., 
дриводил себя в поря.док: затя.гивали 
туже ремни, переобувались. Иногда ми
мо групп студентов проходил бледный 
после бессонной ночи Сухо·веев. Он то
же безмолвствовал, лишь бросал ост
рые взгляды на ребят. 

Аким сидел, nрислонясь к высокому 
свертку причального каната. Он хорошо 
сознавал, что едет не на прогулку, что 
винтовка, - эти ·Куски дерева и железа, 
соединенные при помощи колец и .не
х11трого ударного механизма, - дана 
ему не для учебной стрель-бы в цель: не 
позже, как сегодня, оона может послу
жить смертоносным оружием защиты 
или нападения. Вначале он тревожился, 
что мысль эта вызовет у него множест
в.о сомнений: готов ли он пользоваться 
винтовкой именно таким образом, есть 
ли у него на то право? К удИ!Влению 
своему, Аким чувств.овал необычайное 
апокоЙсТ'вие. Его интересовали •в.нешние 
мелкие я.вления в.окру.г, но не собствен
ные переживания. Старался уловить, 
чем отличается запах ·воды от запаха 
нефти, тянущегося из машинного отде
ления. Первый казался сырым, щекочу
щим ноздри, второй - мя·гким, теплым 
и маслянистым. За бортом часто про
плывали свежие сосновые щепки. Добы
чин в.спомнил, что недалеко отсюда, 
.Б\Верх по течению, есть КрИ1ВОлуцкий за
тон, где строятся новые баржи, значит, 
там уже проснулись, работают, и щеп
ки плывут из затона. Он как бы по до
роге из общежития на приста;нь или 
когда-то гораздо раньше уверился .в бе· 

К. ГОРБУНОВ 

зусловной целесообразности предсто
ящих сегодня поступков, и теперь ему 
оставалось лишь со•вершать их. 

Обошлось солнце. Свет заливал кру
тые изломы берега. Обрывы впереди 
становились в.ыше и от•в.есней; гуще 
было чер.нолесье на их вершинах. На 
горизонте - двумя синими кургана· 
ин, с полоской светлой воды между 
ними, - вставали и росли Жигу левс·кие 
Ворота. 

Парохо.д свернул в одну из бухточек, 
застО1порил и, не давая гуд1ка, подвалил 
к пустынному берегу. Кинули сходни. 
На них ша.гнул капитан - седоусый, с 
морщинистым, злым лицом: белый ки
тель, обтяти.вающий сухопарую фигуру, 
легкость, с какой шел капитан по скольз
ким, пружинящим доскам, делали его 
моложавым. За ним последовал человек 
в ·военной форме, которого Аким ув.идел 
впервРе за всю дорогу. Угловатый, су· 
ту лый, он, •вероятно. больше цривык си
деть в седле, чем передвигаться на ко· 
ротких и юривых но·гах своих, тем бо
лее - по неверным сходням. Рабфаков
цы, не оставляя 1ВИ1Нтовок, сос·какивали 
на берег прямо с борта. Военный повер· 
нулся, требовательно сказал: 

- Винтовки не брать! Составьте их 
в пирамиды на судне. Каждому - за
помнить номер своего оружия! К пира
мидам назначаются д•1юе часовых. - Се
рые, холодноватые глаза его .выбрали 
двоих самых рослых - Доната и Гули
на: - Назначаетесь вы, товарищ, и •вы. 
Пов.торите задание. 

Деповец ра·сте•рялся, замедлил с отве· 
том. Донат четко пробасил: 

- Рабфаковцы Г у лин и БакалО�В на• 
значены к охране оружия. 

Военный :притронулся кончиками вы· 
тянутых паль·цев к ·козырьку фуратки. 

Аким :понял, что с этого момента 
обычные в.ожаки коллектива - и Фи
лософ, и председатель стрелкового круж
ка Бака.лов - на .время отходят добро· 
вольно в тень, становятся рядовыми 
участниками экспедиции. Главарь 
здесь - вот этот угловатый крепыш, 
взявший командование, как нечто заслу· 
женное, при молчаливом согласии всех 
остальных. По сведениям досужей Тани 
Рябовой, военного звали Александр Ни· 
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канорович. Фунтиков так и попытал
ся к нему обратиться: 

- Почему мы остановились, Але
ксандр Никанорович? 

Тот громко, чтобы !Все услышали, 
ответил: 

- Александром Никаноровичем меня 
дома жена зовет. Когда вернемся в го
род, можете и вы звать, а здесь, прошу 
запомнить: я - «товарищ началь
ник отряда». - Задумался, словно ре
шая что-то важное, добавил: - Мож
но и по-другому: «товарищ начальник 
Т орбеев». Мож.но и так. 

Добычину понравилось, что в дей
ствия не совсем организованных студен
тов вмешалась твердая, руководящая 
сила, и он, с присущей ему аккурат
ностью, готов был выполнить самое при
дирчивое требование начальника. 

- Остановились, скажем, из-за не
хватки горючего, - продолжал Торбе
ев: - Вообще условимся: не митинго
вать. Хочешь спросить, не кричи с ме
ста, не ходи гуртом. Чинно приблизься 
ко мне на короткую дистанцию и задай 
ясный вопрос. А я подумаю - от·ве
чать или нет. Вопросы бывают разные. 

Переходя от груП!Пы •К .группе, он го
ворил сжатые фразы, обрубая их пауза
ми. 

- Переобуйтесь, товарищ. У вас край 
портянки то.р•чит из-за голенища. Пор
тянка скомкалась, .ногу натрете. Итти 
придется далеко. Спрашиваете, .как да
леко? Не И;мею права ответить. А вы, 
товарищ рабфаковец, :принесите с паро
хода ведро кипятку. Давайте чай пить. 

За чаем Т орбеев спросил, умеет ли 
кто бросать гранаты. Умеющих, исклю
чая Философа и Доната, не оказалось. 
Полдн·я упражнялись в метании учебной 
гранаты. Девушек Александр Никаноро
IВИ·Ч' устра.нил от этого занятия. \Jиля -
от лица :подруг - ·протестовала, но 
Т орбеев остался непрекло.нен. 

- Надо подчиниться. Скучать и вам 
не дадим. Прибудем на ·место - орга
низуем санитарную часть. С бинтами 
можете обращаться ? Возьмите у боцма
на аптечку и практикуйтесь. 

Конец дня прошел в купании, беседах. 
Говорили 060 всем: о насту�пающих за
четах, работе бригад в деревне, о про-
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читанных книгах, но, будто условиь, об
ходили молчанием самое главное: то не
известное, что ожидалось сегодня. Дер
жались вместе, никому не хотелось оста
ваться наедине. Лишь Александр Ни
канорович вел себя непринужденно: снял 
и начистил сапоги, убрал их в тень ку
старника, сам же, подстелив газету, лег 
рядом, вы.ставив босые ноги, на солнце
пек. 

В сумерки, когда берег сн0:ва зате
нился, пароход трону лея, хотя вее заме
тили, что горючее ниоткуда не подвози
лось. 

- Да-да, - многозначителмю про
тянул Фунтиков, - стало-быть, в по
темочках крадемся. 

Шли без огней, ТОЛЫ(О с одним фОG1а
рем на носовой мачте. Над па.роходом 
грузно вздымались .косматые папахи Жи. 
гулей. В черной воде за бортом плава
ли, как масляные пятна, зsезды. Г лубо
к ой ночью остановились бли.з каких-то 
неясных и бесформенных нагро.можде
ниИ. Вы.садились, оказалось - забро
шенная каменоломня, с грудами ка•валь
ера и зияющими выемками. 

- По четверо в ряд !  - скомандовал 
Торбеев. 

Когда построились, он обратился: 
- Слушайте задачу. Сейчас подни

мемся в гору. В девяти километрах от
сюда - колхоз «Братство». Нужно при
быть к его околице в половине третье
го утра. Там получим дальнеИший 
маршрут. По нашим сведениям, Карго
полов где-то в лесу, севернее «Братства».  
Мы заИмем отрезок оцепления и углу
бимся в лес. Марш! - коротко и не
громко бросил он. 

В темноте этот неуклюжий свиду че
ловек чувствовал себя гораздо свобод
ней, и о�живле1Нней. За время круто.го 
под ема он ни разу не споткну лея, не 
загремел камнем. Он то маячил в толо
·ве колонны, то, указа,в передним направ
ление, вд1руг оказывалея в хвосте ее, то 
неожиданно выныривал сбоку и, тро
нув к.райне·го за рука<В, отчет лив о ше.п
тал: 

- У вас в шеренге сталкиваются 
приклады. Выясните - чьи. У ст раните. 

Опять светало. Тут Аким вспомнил. 
что в дороге он уже ·больше суток. Уди-
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вился; ка:R неуловимо быстро летит вре
мя и каким бодрым опокоЙlсТ1Вием нали
то все существо. 

Показалась деревня. Избы беспоря
дочно жались к лаlП'чатому ельнику, буд
то прячась от восходящего солнца. Из
за угла сарая вьmерну лея колхозник -
бородатыИ, в пыльных сапогах с корот
кими и широкими голенищами, в синей 

длинной, почти до колен, рубашке без 
по�са и, несмотря на ве<:еннее время, 
в шапке. Приказав .колонне остановить
ся, Т орбее.в заспешил навсrречу колхоз
ни.ку. 

К удивлению студентов, Александр 
Никанорович в двух шагах от встреч
ного вьпянулся, козырнул, на что тот 
сделал жест рукой, оз1начающий: «·без 
формальностей, вольно». Они перекину
лись несколькими словами. Бородатый 
снял шапку, махнул. Из-за сарая вы
ехали две подводы, одна с оцинко
ваJНными ящиками, - «патр?НЫ» - дога
дался Аким, - на второй, откинув
шись к стене рыдвана, дремал юноша, 
с брезентовой санитарной сумкой через 
плечо. 

- Девушка:м сесть на заднюю· под
воду, - распорядился Т орбеев. - Ко
лонне, впереди подвод, марш за мной, 
прямо по дороге, в лес! 

Бородач с облегчением расстегнул во
рот рубашки, под ним заалели петлицы 
гимнастерки. Он догнал колонну уже в 
лесу. На нем не увидели ни рубашки, 
ни шапки, - одет он был по-военному, 
как и Александр Никанорович, но вы
глядел полнее, старше и значительней. 
Они шагали сбоку колонны, вровень с 
шеренгой Акима. Старший утомленно 
говорил: 

- Население изрядно-таки побаи
вается. {.!елый месяц шлялся по колхо
зам - и еле-еле из кого слово вы
жмешь. Спасибо, молодежь помогала. А 
ведь догадывались, если не знали, где 
прячется. Ох, осточертел мне этот мас
карад. Один председатель совета аре
стовал было даже. Особенно бородища 
надоела". Полгода перед операцией рас
"ТИЛ, а вот - не пожалею, единым ми
гом смахну. - Мельком глянул на сту
дентов. - Торопите людей, командир 
Т орбеев. {.!епь давно на месте. Он мо-

К. ГОРБ УНО!З 

жет пронюхать и улизнуть через наш 
неоцепленный участок. 

Свернули с лесной дороги и больше 
часа двигались узенькой просекой. Ноги 
путались в траве. Теплый и сухой воз
дух одурманивал запахом болиголова. 
Тишина в полусумраке елей была так 
устойчи.ва, что казалось - ее можно 
осязать. Словно боясь вспугнуть ее ше
лестом травы, каждый шаrал осторожно. 
Даже лошади позади ступали неслышно 
и не фыркали. Бесшумно вертелись гус
то смазанные колеса повозок. 

Бородатый вд.руг остановился у сло
манной ели, поднял руку. Колонна за
мерла. Александр Никанорович стал на 
середину просеки, приказал: 

- Зарядить винтовки, рассыпаться 
· напра�во и налево от меня! Дис"Танци·я 

между людьми пятнадцать шагов. Слу
шать мою команду - по цепочкеL 

Так как Добычин оказался право
фланговым первой шеренги, то бежать 
ему пришлось до тех пор, пока осталь
ные не рассыпались за его спиной в це
почку. 

Услышав голос Фунтикова: «Даль
ше - никого, становись !»,  - он присло
нился к толстой ели, отдышался. Нару

. шенная перебежкой тишина снова устоя· 
лась. Лес как бы еще б олее нахмурился 

· и  помрачнел. 
«Я крайний, - соображал Аки.м. -

Слева от меня Фунтиков, справа - бес
конечный лес. Справа я не защищен». 

Стало неприятно. Он сдержанно от
кашлялся, ему послышалось - кашель 
раздался столь громко, что даже дере· 
во шелохнулось; сверху осыпалось не· 
СК·ОЛЬКО желтых игл хвои. 

«Ерунда, - сказал себе Аким, - на• 
до спокойней. Главное - смотреть хо· 
рошенько». 

Перехватил удобней винтовку, вспо· 
мнил, что до сих пор не вложил обой· 
мы. I,!!елканье металла ободрило. Заря· 
женное оружие казалось увесистей, на• 
дежней. Из чащи приполз шопот Фун• 
тикова: 

- Командир по цепочке спращи· 
вает - устано1влена 
гой частью ? 

ли св.язь с дру•, 

Одновременно 
ка. П1:>дчиняясь 

справа хрустнула вет· 
резкому внутреннему 



СЕМЬЯ 

rолчку, Аким согнулся, ут.вердил на 
выступе коры JJ;yлo <Винтовки, на.прав
.ленное в сторону хруста, и сразу 
поймал глазом мушку. В просвет меж
ду зелени глянуло безусое и коричне
вое от за.гара лицо :под красноармей
ской фуражк.ой. 

- Ну, ну, - строго сказал новый 
сосед, - не в того целИ1шь. Рабфако
вец, что ли ? - Не дожидаясь отве
та, повернул голову, сообщил кому-то 
невидимому: - Передайте, овя:зь уста
новлена. 

В свою очередь Аким, громче :Нуж
ного, ответил Фунтикову: 

- Есть сопри.косновение! 
- Смекалистый, - похвалил крас-

ноармеец: - Однако воли горлу не да
вай, не за гриба.ми пришли. 

Они стояли разделенные десятком 
метров, видя в 
ловы друг друга. 

просвет только го
Был красноармеец 

круглолиц, пухлощек и отменно спо. 
коен. 

- Не страшно тебе? - опросил он. 
- Немного было струсил, - сознал-

ся Аким, - теперь нет. 
- Со мной не забоишься, - успо. 

коил сосед. - Я - Павел lJJавелев, из 
третьего взвода. Главное: в себя не 
гляди, больше вокруг посматриваИ. 
Вот, вот, так и делай. - Он одобри
тельно кивал, из чего-то заключив, что 
Аким уже послед·овал его совету. - Ты 
понят ли вый. а около меня тем более на
тореешь. Теперь тот субчик - в ка·п· 
кане, наш будет. 

Говорил скучновато, вполголоса, как 
бы делясь мыслями сам с собою, но 
по настороженны.м, бегающим глазам 
его и вытянутой шее Аким судил, что 
весь он туго напряжен в слухе, чутье и 
зрении. Невольно эта пружинность 
передалась и Акиму. Он механически 
отвечал на вопросы, так же механи
чески задавал их, а сам слушал, вг ля
дывался. lJJавелев вдруг оборвал на
чатое слово и, подхватив брошенную 
кем-то из чащи команду, кинул ее До
бычину: 

- Итти прямо! Передай другим. 
Аким угадывал - лесная тишина 

.кругом наполнилась скрытыми шороха
ми, движением. 
сВевый мир�. .№ 1. 
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- �Гляди вернеИ, гляди! - слышал
ся изредка наставительный mопот со
седа. 

Лес расступался, редел. Справа и 
слева маячили между деревьями и 
вновь исчезали фигуры. Добычин по
веселел. Не верилось, что где-то впере
ди затаилась опасность. Он уже сомне
вался: возмож•но, вся эта обста!В
ленная такой серьезностью экспедиция 
выльет.ся в обычную военную игру. 

«Скорее бы что.нибудь случи-
лось» - торопил он события, шагая 
уже без всяких предосторожностеИ на
встречу потокам света, рвущимся сквозь 
редеющий ельник. 

Дунул ветерок, - Аким даже оста
новился, ошеломленный неожиданным 
блеском солнца и простором открыв
шейся зеленой поляны. Она имела вы
тянутую, овальную по концам фо.рму 
и простиралась километра на два, об
рамленная лесом. Uепь вышла на поля
ну о днов,ременно и облегла ее, словно 
подкова с длинными концами и узкоИ 
серединой.· Добычин установил, что на
ходится в сам·ом центре изгиба подко
вы. Слева виднелись знакомые, разно
образно одетые фигуры друзей, спра
ва - красноармейцы, в одинаковых, 
едва отличимых от зелени, гимнастер
ках; дальше снова пестрели штатские. 
Аким невольно вспомнил заливные, 
широкие луга Лихачевvи и ряды кос
цов на них. Расстилающий·ся ·вид на
поминал ему далекую мирную картину 
детс1'ва. 

- Застегни пиджак, - сурово ска
зал lJJавелев. - Сам для мишени бе
лую руба.'i:у вы.ставил и других подво
дишь. 

Добычину хотелось возразить, что 
открытая поля1на ничем не угрожает и 

маскировка излишня, но его. тронули 
за плечо. Рядом стояла, нивесть от
куда появившись, Таня Рябова и умо
ляла: 

- Дан винтовку! Ну хоть подер
жать дай. Мы с Штокман у драли из 
обоза, - скучища. Вон и Uиля, -
указывала она куда-то в пространство. 

Подали команду «вперед», изгиб под
ковы начал перемещаться, длинные, .вы
тя.нутые концы ее сближались, но про-

u 
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тивоположная Акиму сторона остава
лась незам.кнутой. 

- Уйдут ведь, - не загорожено! -
взволнованно крикнул он Фунтикову. 
На серед.Ине поляны, как и раньше, не 
обнаруживалось ии малейших признаков 
жизни, - Добычин почему-то вдруг по
верил: там, в густой, выше пояса, траве, 
несомненно, прячутся люди. 

Толстя.к, вытирая околышем фураж
ки потное лицо, .пробормотал что-то не
разб<>�рчивое. За него совсем уже 
сердито ответил красноармеец: 

- Не ори! Командир знает с твое. 
Впереди, над розовым,.  Ц'Ветущим 

кустом шиповни,ка, неожиданно вспорх
нул комочком пуха дь1мок, и одновре
ме.ано в воздухе треснуло, будто неви
димый глазу шов разорвался на небе; 
за спиной, на о:пушке леса, сухо кашля
нуло эхо. Два новых выстрела почти 
слились. Точно стальные прутья взвизг
ну ли над головою Акима, мгновенно 
воскресив в :памяти П·озавчерашнее 
стрельбище, Uилю и как он, взби
раясь с нею на берег, прятался от 
пуль. Сейчас Добычин не испугался. 

- Кажется, :в нас, - с rпреувели·чен
ным равнодушием с·ка:зал он IJ!авелеву, 
стараясь, чтобы в голосе не дрогнула 
ни од.на нотка и не выдала, насколько 
ему, Акиму, радостно и легко от созна
ния своей СiМелости. 

- Теперь ложись, - ответил крас
ноармеец, снова добрея, - пулю храб
ростью не удивишь. 

Ползти на четвереньках. или на жи
воте было труд.но: мешала винтовка. 
Аким долго и .безуспешно у.кладьmался 
более вы.годно, наконец, не стерпел и, 
приподн.я.в:шись, взглянул на IJ!авеле
ва. Тот, оrпираясь локтем, под.тя.ги.вал 
туловище и рывками •СIС!ользил на боку, 
оставляя за собою узкое ложе из при
мятой травы. Аким быстро усвоил этот 
способ. Стрельба участилась, хлопанье 
винтовок у�же нельзя .стал.о выделить 
из откликов эхо. Загромыхало оовсем 
ряд.ом. 

- Наши, - обрадовался Аким. -
Давно бы следовало. 

Толчок в плечо напомнил ему, что и 
сам он выстрелил. Ог.вечали только из 
центра подковы, на краях безмолвство-
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вали, видимо, каждая сторона опаса
лась задеть противолежащих своих. 
Добычи.и потерял счет времени, внима
ние слабо цеплялось только за те се
кунды, когда приходилось <Вкладывать 
новую обойму. Солнце распарило зе
лень, в нагретом воздухе пули .визжа
ли особо ноюще. Казалось, что поляна 
бесконечна, и неизвестно, сколько 
времени надо пресмы.каться в т.раве, -
выстрелы, посланные наугад, вероятно, 
не достигают .цели. 

- Что-то нужно делать, что-то нуж
но делать, - по слогам, бесс..1'fысленно 
твердил А·ким, не переставая щелкать 
затвором и стрелять. 

Откуда-то снова взялась Таня. 
Ползла ряд.ом и говорила над самым 
ухом, как бы от.вечая Добычину: 

- Вста·вать нужно, вставать, не то 
уйдут! 

- Чего тебе? - не понял он. Лиз
нул шершавым языком сухие, жаркие 
губы. - Вода есть ?  

.Рябова кивнула в сторону. 
- Там - ручей, да в чем я тебе 

принесу, в горсточке, ·что ли ? Некогда 
пить, - уйдут. Вставай скорее и дру
гим скажи. Нельзя лежать! 

- Куда им уйти? - переспросил 
Аким, силясь вспомнить нечто давно 
тревожащее. - 0-Гкрыто! - вдруг за
Кр'Ичал он, вскочив. - Черти !  Я же го
ворил - на том конце не закрыто. 
Уйдут! - Путаясь в тр<ше, он .побе
жал, уверенный, что все остальные по
следуют за ним, догадавШись, наконец. 
о возможности вра:га уйти через откры
тую лазейку подковы. 

Выстрелы умолкли. Сквозь .марево 
знойного д.н�я Аким увидел, ка:к поля· 
на запестрела людьми. Они бежали 
рваными звеньями, неразборчи•во кри· 
ча. Далеко впереди маячили три сгорб· 
ленных фигуры. Наперерез им, вырваi8-
ши.сь .из цепи, .мчался, занес.я над голо
вой руку, высокий человек без фураж· 
кн, с длинными волосами, - должно 
быть, Бакалов. Он взмахнул рукой, и 
грохот, какого еще не было слышно, 
заставил Акима покачнуться. В клУ'бах 
дыма взметну ли.сь пучки зелени, вы· 
рванные с комьями земли. Когда дым 
рассеялся, к лесу под.бегали только 
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двое. Они с.крылись :именно там, где и 
ожидал "·.ким: в густом ельнике, 
окаймляющем не охваченный цепью ко
нец поляны. 

- У1Шли! - отчаянно крикнул До
бычин, бросив .винтовку. 

- Авось, нет, - утешил, подоспев, 
1.!!авелев. - Ну и ·Г�азд ты бе
гать, парень, только не совсем .кстати. 
Ку да мчал<:я? Возьми винтовку. 

Они шли расслабленным ша1гом. Лю
ди сби1вались в ,группы. А.ким узнавал 
вокруг себя знакомые лица рабфаков
цев. Кто-то жал ему руку и говорил: 

- Ты молодец! 
Прнблкзнлся, как в тумане, Фило

соф, бледный, откашливающий после 
бега нех.ватJ<у дыхания. И он коснулся 
влажными, холодными пальцами ладо
ни Акима. 

- Ты, кажется, пить просил. Ребя
та, у .кого есть фляжка? 

В стороне люди теснились полуколь
цом вокруг чего-то темного, лежащего 
на примятой траве. Оттуда слышались 
одинаково .низкие и ·глухие голоса, слов
но за всех спрашивал и отвечал один 
и тот же человек. 

- Совсем ? 
- Конечно, раз·воротило. 
- Кто гранату �бросил? 
- �Говорят, рабфаковец. 

Это - наш Ба:калов. 
- У нас все целы? 
- Двоих перевязывают, - задело 

легонько. 
- Видел земля.яку, где они жили ? 
- Она там, около шиповника. 
Аким брел вялый, равнодушны.И, дер

жа пустую фляжку. Из леса доносился 
шум, - перебегали с места на .место, 
катилось, с треском, подминая кустар
ник, нечто тяжелое, .вероятно, подвода. 
Из шума рвался взвинченный фаль
цет: 

- Бро<:ан, говорю! Приклада, что 
ли, хочешь ? !  

- Тише, - начальственно успокаи
вал ·глубокий бас. - А ну, бросаИ ору
жие! 

Двое, теснимые красноармейцами, 
прижались к стволу сосны. Один, 
рослыИ, с кирпичным от загара лицом, 
поросшим мягкой курчавящейся бород-
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кой; он - в черной, кавказского по
кроя рубашке, с глухим воротом и гус
то нанизанными пуговицами-бусинка
ми ; талью его стя1гива.л у�з1кий, набор
ный ремешок; на ногах - высокие 
охотничьи сапоrи. Размашистым теат
ральным жестом он откидывал со лба 
волосы и разглядывал окруживших его 
людей бегающими, затравленными гла
зами. У него часто вздымалась под на
тянутой ру6ашкой ·Грудь; ноздри шн
ро.ко .разду·вали.сь. 

- Красавец!  - искренне и с долей 
уважени·я вырвалось у Фунтико.ва. 

- Я и красивый, я и не спеси.вый!
торопливо вь1крнкнул человек, словно 
ожидавший чьего-либо замечания. 

.Голос у него был хриплый и резал 
слух, как царапанье ножом о стекло. 
Он бурно кидал слова, та·к, что 
слюна пузырилась в углах рта, пы
тался говорить с вещей многозначитель
ностью: 

- �Гляди во все зрачки, какой Кар
rополовl Вот он !  Такого нигде не сы
щешь. Он погуляет. Его земля не при
мет, - слово есть. У не,го семь пуле
мет и два орудии спрятаны. 

Люди недоуменно переглядывались. 
Все ждали от этого статио�rо и, очевид
но, ЛОIВ!КОГО и сильного з.веря ума. 
достоИ1Нсгва, а 1Не :ювасrливой чепухи, 
которая выкрикивалась для того, что
бы заглушить подступающую к сердцу 
смертельную тоску. 

- Шалишь, его не свяжешь! -
хрипел Каргополов. 

- Дайте веревку, - сказал Але
ксандр Никанорович. 

- «Семь пулемет и два орудии» 1 -
передразнил Щавелев. - Выучись на
зывать их, потом прячь. Сущая бала
бол,ка, только на дураков и может 
·видимость произвести. Зря на тако
го порох жгли, обидчиво закон
чил он, отходя к сообщнику Кар
гополова. 

Тот ·был IПО�Жилой, тучный, с оДутло
ватым, безволосым лицом скопца. Он 
стоял босой около муравейника, то и 
дело переступая, почесывая одна о дру
гую пухлые, желтоватые ступни. Из 
глубоко рассечен.ной верхней ·гу1бы у не
го текла кро·вь. 
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Начальник твой болтун 'Вели-
кий, - сказал l!lавелев. - Поди, об· 
маном заманил тебя. 

- Иди к бесам! - ненавидяще от
ветил . бандит и сплюнул кровь, наме
реваясь угодить в l!lавелева. 

Тот увернул.ся, заметив. 
- Принципиаль·ный ст·аричок. 
Александр Никанорович собрал и 

выстроил люд.ей. 
- Кто это первым к землянке по

бежал ? - спросил он. 
Ему указали на Добычи.на. Т орбеев 

поманил его из ·строя. 
- А нуте-ка покажитесь, покажи· 

тесьl 
Сощуривая поочередно то один, то 

другой глаз, склоняя голову на левое 
или правое плечо, он разглядывал 
парня. От взгляда этого, цепкого и 
расслабляющего, Акима клонило в дре
моту. 
. - Вот вы какой угрюмый, - сказал 
командир. - Вы ЧТ·О же, со .страху ки
нулись бежать или как? 

- Ползти надоело. - ответил Аким. 
- Понятно! В военную школу .к нам 

не хотите? 
- Не знаю. 
- Подумайте. 
К пароходу возвращались старой до

рогой. Колонна увеличилась. Кроме сту
дентов и красноармейцев, шла коман
да милиции, отряды комсомольце·в с 
патронного и велосипедного заводов. 

- Сколько народу нагнали, - у див
лялся Фу.нти.ков, - н все из-за трех 
гадюк. 

- Твой отец змей, а я чистых кро· 
вей, - прохрипел с подводы Карrопо
.11.ов. - У меня - тыщи сынов, за 
каждым :кустом, под любой травинкой. 
Вот крик1ну их, и, как лес, зашумят. 

- По.молчи, Иван, скучно, - заме
тил ему, как старому знакомому, Тор
беев. - В городе натолкуемся. 

Вторая подвода ехала позади колон
ны. За доро.гу почти каждый, соблю
дая негласную очередно•сть, успел вый
ти на несколько минут из рядов и, по
отстав. бросить на подводу косой 
взгляд. На дрожках' лежало под пару
синой тело убитого гранатой. Сквозь 
материю проступили темные пятна, об-
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лепленные мухами. Край парусины за
гнулся, открьm носки желтых штиблет, 
на ухабах они вздрагивали. 

Красноармеец, шедший впереди Аки
ма, тихо говорил соседу своему, l!lаве
леву: 

- Они думали, лазейка-то сво-
бод.на, и кинулись, а мь1 из засады ... 

- Об этом я знаю, - прервал IJJа
велев. - Боялся только - ·вас там не 
под.ранить бы: ведь напротив друг 
дружки были. 

- Ну, мы .не в лапти о бряжены: 
прикрытие смастерили, опять же - за 
деревьями. 

- Эх! - в.здохнул l!lавелев. - Из 
одно.го мы вз:вода, а тебе вок какая 
удача вып.ала, - на самое и;нтересное 
место тебя поставили. 

На пароходике размест.ились только 
рабфаковцы, остальные двинулись 
в.верх по берегу, к своему •судну. 

С палубы Аки.м последний раз ·взгля
нул на Каргополова. Сидел о н  со свя
занными за спиной руками и, держа в 
зубах папиросу, тянулся с повозки .к 
зажженной кра,с.ноармейцем с.пичке. В 
его напряженно согнутом туловище и в 
резко очерченном горбоносом профиле 
было нечто от хищной IПТИЦЫ с подби
т.ыми КрЫЛЬ•ЯМR. 

ЧЕТЫРНАД!JАТАЯ ГЛАВА 

Вернулись в сумерки. Аким тотчас 
разделся и, беспорядочно кинув на стул 
вещи, что никак не вязалось с обыч
ной его аккуратностью, лег опать. 
Впервые за все время учебы п роспал не 
только завтрак, но и начальную утрен
нюю лекцию. Мезон неоднократно пы
тался будить его. 

- Слушайте, вы еще не приехали в 
го·сти к маме, чтобы так неж'ить,ся. 

Добычин открывал непонимающие 
глаза. 

- КтQ тут? 
- Ваши друзья. Вы останетесь без 

завтрака и без лекции. 
- Теперь можно и проспать, -

бормотал Аким, отворачиваясь к стене. 
Просну лея, когда комната уже опусте· 

ла, и некоторое время созерцал по
толок и �тены, будто Re узнавая своего 
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жилья. Еще со вчерашнего вечера в го
лове застряла ·какая-то навязчива.я 
мы'СЛЬ, и сейчас он не мог 1 вспо
мнить ее. 

Кину•в на плечо полотенце, пошел в 
умывальню. Здесь было пустынно, у 
юранО1в не тол:пилась очередь ; в про
хла.д1ном воздухе мягко пахло за1бытое 
кем-то на ,раковине земляничное мы
ло. Вел себя Аким странно: взялся бы
ло за зубную щетку, но, раздумав чис
тить зубы, сунул щетку в карман; ощу
пал чужое мыло; решил побриться, -
намылил одну щеку и, от ложи в кисточ
ку, задумчиво сидел на стуле перед 
потным зеркало.м. 

Вернувшись в .ком�нату, он с по
лотенцем через плечо стоял на середк

не ее, не з.ная, итти теперь в ау дито
рию или браться за приготовленный к 
от' езду чемодан, чтобы уложить послед
ние вещи. 

В дверь постучали, вошла Циля. 
Ты .заболел? 
Нет, я здоров. 
Тогда отче.го же ты не в аудито-

рии ? 
Сейчас иду. - Аким бросил по-

лотенце на спинку кровати. 
- Лекция скоро кончится, подо

ждем звонка на следующую, - сказала 
Циля. 

- Значит, ты тоже не пошла на лек
цию? 

- Я хотела поговорить с тобой, П(У 
ка никого нет в комнате. 

- Поговор.им, - вяло согласился он. 
)Jиля теребила угол оконной зана

вески. 
- Ты ,молодец, Аким. 
Он взглянул на нее рассеянно и не

доумевающе. 
1,Jиля 06' яснила: 
- Мы все видели, как ты первым 

бежал вперед. 
Добычин сморщился: вспоминать о 

вчерашнем поступке было неприятно, 
словно он, совершонный кем-то дру� 
rим, приписывался Аки.му ошибочно. 

- Может быть, теперь не нужно 
ехать в деревню? - спросил Штокман. 

Добычин оживился, - оказывается, 

эта самая мысль и занимала его со 
вчерашнего вечера. 
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- Я тоже думал . . •  

Циля повела себя так, точно А!{им 
уже решительно отказался ехать, 
взяла его за ру�ку, 1Приказы1Вающе го
ворила: 

- Сегодня же созоьи .кружок, а то 
ребята .могут возомнить себя :после 
вчерашнего героями и распустятся. Во
обще, вся эта история с т.воей поезд
кой надуманна, искусственна. Упрямство 
одно и больше ничего. 

- Как? - изуми.лея он. - Ты ведь 
одобрила поездк;у! 

Штокман досадливо передернула пле
чами. 

Оставь, пожалуйста. 
- Я еду, - сказал Аким. 
- Не �ыдумывай. 
Добычин открыл чемодан. У клады

вая с.верху мыло, .зубной порошок, 

бритвенный прибор, повторял: 
- Никому не позволю решать за 

себя, яикому. 
- Я не решаю, а прошу только, 

виновато вставила 1,Jиля. 
- Просишь ?.. А ты rпомни:шь наш 

разговор в парке? «Надо проверить 
себя». Это чьи: слова? Твои слова. 
Циля. Вот, как ты говорила: «Я 
сяду ла самый большой, на самый бе
лый пароход, махну друзьям с палу
б ы  платком ... ». Впрочс:м, я поеду на 
поезде. На вечернем поезде в 8 часов 
45 минут. 

Ты злопамятен. 
Я просто согласился с тобой и 

Х'очу проверить себя. 
- Ну, подумай, 'ЧТО будет, если все 

до :времени бросят занятия и уедут. 

- Знаю. У нас 84 студента, зани
маемся мы ежедне.вно по 6 часов, до 
выпуска осталось 1 5  дней. Перемножь 
все эти числа, и получится масса про
гу лянных человеко-часов. Можешь на
писать об этом интересную передовую 

в стен.газету и еще раз поместить ка
рикатуру на меня. 

ljиля �зялась рукой за rорло. Так 
стояла она с минуту. Потом тряхнула 

головой. 
- Ну, прощай. 
- Прощай, - оТ!Ветил он, не под-

нимая на нее глаз. 
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Шаги ]Jиля смолкли за дверью. I,!!е
мящая боль стиснула Акиму сердце. 

- Все наизнанку, все - не как у 
людей, - гооько шептал о.н. - Я даже 
не подал ей 

-
ру;ки. 

Выбежал :из комнаты, промчался ко
ридоро�м, дости.г .в несколько nрытков 
по лестнице 1Площадки второго этажа. 
]Jиля уже взялась за медную ручку, 
собираясь открьпь дверь в аудито
рию. 

- Попрощаемся, - ска.зал Аким, 
задыхаясь. 

- Мы уже простились. 
- Может быть, ты iПриедешь на 

вокзал проводить .меня? 
- Нет. Я буду заниматься с Бака

ловым математикой, а после :погуляю с 
ним в парке. 

- Но ведь Бакал0�в поедет со мной 
на станцию, - неуверенно возразил 
До6ычин. 

- Он не поедет на станцию, - т.вер
до ответила ]Jи.ля. 

- Ну дай 1мне ру.ку. На одну толь
ко секунду. 

- Уйди! Я прошу и требую -
yii.ztи, - зло и :в то же время беспо
мощно шептала ]Jиля. - Я дам тебе 
руку, ну и - что из того? .. Нас 
слышно в аудитории. Уйди, говорю 
тебе. 

Аким побрел .вниз. За.вернул к Су
ховееву, тот был у себя. 

- Я, наконец, уезжаю, - тоном 
жалобы сказал Аким. 

- Ну, пошел слепой за ягодами, -
рассеянно отозвал<:<я секретарь, роясь на 

К. ГОРБУНОВ 

столе в каких-то бумагах. - Третий 
раз собираешься... Оставался бы, го
нят, что ли, тебя. Все позабываю -
в какvю ты область едешь ? 

Добычин назвал область. Философ 
пощипывал бровь, что служило у него 
признаком озабоченности. 

- З начит, Каргополову земляк. 
Раньше о нем не слыхивал на родине? 

Что-то смутное шевельнулось в па
мяти Акима, но прояснять не хотелось. 
Он качнул отрицательно головой. 

- Не помню. 
Секретарь хлопнул ладонью по сто

лу. 
- Напророчил-таки, бестия! Ведь и 

в самом деле ушел. Утром, затемно еще, 
вели его на допр.ос, окно в .коридоре 
открыто. Он со второго этажа вымах
нул на двор, и - с част ли·во. А там ка
коИ-то идиот заседлан1ную лошадь оста
вил, он же, видимо, и ворота не за
крыл. Вот уж, действительно: «земля 
не принимает>>.  

Из,вестие не особенно огорчило Аки
ма. ЗанятыИ ·своими :мыслями, он успо
коил Философа:  

- Опять поймаем. Жаль, конечно. 
труды наши. пропали. 

- Что-то легкомысленен ты очень,
недовольно заметил Суховеев. - Это 
труднее, чем оз.орную <Ж<Jтину на двор 
загнать, ты са:м вчера убедился. - С 
сердцем :протянул через стол руку. -
Будь здоров, что ли. 

Уехал Аким в 8 часов 45 ми.нут ве
чера. ]Jиля н Бакалов его не прово
жали. 

Конец первой части. 



Факты и людJJ 
ТЛЯДАЛЬ 

Очерк 

Вла.цимир Канторович 

1 .  На родине f уссейна 

т руден путь в Тлядаль. 
Конь подымается в гору по 
скользкой, по крутой тропе. Ча

сто у горного ручья теряется ее след. 
Русло ручья, капризного, переливающе
rося с одной террасы на другую, .зава· 
ленного камнями и древесным хла
мом, - таковы .здесь пути-дороги. Рас-
прощавшись с ручьем, тропа штурмует 
гору, поросшую редкой, сухой травой. 
Тонко нарезанным серпантином 1) ,  спи
ральными .зиг.заг.ами поднимается тропа 
на вершину. Но обманчиво .здесь рас
стояние, не измеришь на-глаз высоту. 
За этой вершиной открывается но
ва.я, - до перевала еще далеко. Бока 
лошади под шлеей покрылись хлопьями 
пены. Конь астматиче·ски дышит. 

И вот, нако�нец, перевал. Коня и 
всадника ждет награда. Конь щиплет 
траву альпийских лугов, человек соби
рает сочную горную .землянику. 

С кустом .земляники в руках путник 
взбирается на скалу - командную вы
соту на перевале. 

Первозданный хаос! Хребты тянутся 
отовсюду в беспорядке, тесня друг дру
га; одинокие вершины возвышаются над 
цепями гор, и снег короной увенчивает 
их главы. Эти пики, тупые и острые, 
пирамиды, подпирающие самое небо, 
изрезанные серебри.стыми лентами чуть 

1) Дорожн111й теюrеческий термин. 

не вертикально падающих горных пото
ков, сопровождают нас по всему на
горному Дагестану. Отсюда с перевала 
раскрывается еще более далекая и все
таки бесперспективная панорама: все 
так же голы, круты, мрачны и величе
стве'ННы эти вершины! 

Зато как легка, прекрасна, солнечна 
жизнь там, внизу, в Т лядальской доли
не За альпийскими лугами возникает, 
как и.з-под .земли, лесок, мохнатый, куд
рявый, жизнерадостный. Он напоминает 
наши северные березовые и ольховые 
леса. Мы бежим от них в экзотику 
крымской и кавказской флоры, но в 
душе :никогда ие изменяем сочной траве
мураве, кудрявой березе, полю, пригор
ку, оврагу. 

Глаз отдыха·ет на привычных и радо
стных сочетаниях цветов. Ранняя осень 
уже успела чуть-чуть позолотить эти 
знакомые леса. Но кто-то будто взды
бил их, и они стали, пожалуй, еще 
прекраснее, .заманчивее, радужнее. 

Оттуда, снизу, и.з Тлядаля, обросше
го лесом, должно быть, и эти голые 
вершины воспринимаются по-иному: не 
наваливаются тяжелым мертвым грузом 
на человеческое со.знанье. Упирающийся 
в самое небо каменный пик - мера 
красоты и глубины жизни. 

Начинается спуск вниз, в долину, и 
наш товарищ, удаман 1) тлядальского 
колхоза r уссейн, затягивает песенку: 

1) Старший чабан. 
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Высоки горы в Тлядале; 
Зелены леса в Тл.ядале; 
Стройны девушки в Тлядале; 
Где еще так вкусен хинкал 1) � 

Мы охотно верим Г уссейну. Прекра
сен аул Т лядаль, построившийся 11а дне 
этой зеленой котловины! (Впрочем, дно 
это приподнято на 2 % километра над 
уровнем моря.) 

Но скоро нам становится уже не до 
песенок Гуссейна. Спуск с этой горы
не:легкая работа. Человек упирается в 
стремена и, прижимаясь к подушке сед
ла, облегчает лошади ее ношу. Умный 
ко:нь, низко опустив голову, высматри
вает опору для следующего прыжка. 
Осторожно переступая ногами, он 
скользит по уклону и затем, впившись 
коваными стопами в дерн, тормозит 
скольжение. Лошади огибают каменные 
уступы, подбирая животы и изгибаясь. 
Так, шаг за шагом, приближаемся мы 
к Тлядалю. 

На этот раз всадники взмокли на
равне с лошадьми. У маленького ау ль
ского кладбища мы устраиваем послед
ний привал возле будки, чуть побольше 
собачьей конуры. Это молельня, кар
баш. Шесты с развевающимися :на них 
белыми тряпками отмечают могилы вы
дающихся людей. На кладбище, как 
всегда, необыкновенно покойно. 

Муртаза ползает между могильными 
плитами, вертикально врытыми в зем
лю, и пробует расшифровать причудли
вую вязь арабских письмен. 

Вот несколько стихотворных Э<пита
фий: 

«Все умирают; все равно никто не 
может жить вечно». 

«Джигит гордится своей ловкостью, 
но смерть не разбирает». 

«Всякая жизнь имеет конец». 
<Никогда молодой не подумает, что 

и его позовет смерть».  
«Весь мир - это сон, который тебе 

онится, но скоро ты прос.нешься». 

Спокойствием чужой, заимствованной 
мудрости веет на нас от этих могил, 

1) Вульон из бараниньr с огромными клец
ками. 

ВЛАДИМИР КАНТОРОВИЧ 

украшенных затейливыми майоликов1:11-
ми надписями и неизменной эмбле
мой: 

Донга - знак, выступавший на бед
ре пророка, - украшает сегодня все 
без исключения могильные иры на тля· 
дальском кладбище. 

И вот, наконец, за поворотом, из-за 
опушки леса, возникает 1 лядаль. 

Аул лежит перед нами, чуть подер
нутый дымкой сизого тумана. Пожалуй, 
это не туман, уплотненный, налитый 
свежестью воздух приобретает здесь 
цвет и ощутимый об' ем. Из щелей на 
крышах, заменяющих трубы, тянется 
кверху дым. Дымок висит в воздухе. 
Сквозь него, как сквозь цветное стекло, 
я смотрю на следующую террасу сак
лей. Все выше взбираются эти ка
менные и деревянные ульи, опираю
щиеся на высочайшие столбы, сложен
ные из камней. Несколько домов подо
брались к скале, увенчивающей камен
ную гряду, и прилепились к ней, как 
улитки. 

Я вижу: вереница женщин, навьючив
ших себе на спину огромные стоrи сена, 
шагает по нижней части аула. Они пе
реваливаются с ноги на :ногу, как ут
ки, - горс�е женщины выработали 
себе особый шаг. Повсюду на крышах 
ребята раскатывают деревянные волчки, 
подстегивая их бичами. Я вижу жен-
1цин, шагающих по улочкам во всех 
направлениях внизу, посередине, навер
ху! На сложенных брев:нах, на камнях, 
в великой праздности сидят хозяева 
жизни - мужчины, греются .на солнце 
и, не торопясь, ведут беседу. 

Мальчишка-школьник криком изве
щает своих товарищей о приезде чужих 
людей. И в тон ему звучит ручеек, пе
реливающийся в арыке, - аульский 
водопровод. И тогда, вдруг, раскры
вается тайна акустики Тлядаля: аул, в 
котором живет немало людей, и дети 
резвятся, как и повсюду, и два пото'Ка 
мчат свои воды по гулкому камени.сто
му дну, погружен в необык11овенну�о 
тишину. И, как воздух имеет здесь 
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свой цвет, так и тишина - свое зву
чание. Слова людей, произнесенные 
рядом, тут же замирают, и невоз
можно нарушить эту плывущую над 
аулом тишину. 

Мы в' езжаем в Т лядаль. Подковы 
стучат о камень, и Г уссейн опять запе
вает свою песенку, и все-таки звуки 
глохнут, едва прозвучав. 

r уссейн поет на этот раз иначе: 

Бывает - мужа жена обманет; 
Бывает - отцу сын надерзит; 
Бывает - и старика не уважат; 
Но не бывает, чrобы тлядалец словом 

обидел Т лядаль. 

Муртаза получил арабс·кое образова
ние. Заученные в детстве тексты еще 
не выветрились из его памяти. Он от
вечает Г уссейну известным стихом: 

Мне .дороги все роД1Ины и все города, 
Но ·Не так .дорог.и, как моя родина и мой 

город. 

2. Облава 

Приветливо, как и всяких дальних 
путников, встретили нас в Т лядале. Ка
кой-то старик взял повод моего коня и 
придержал стремя. Чьи-то доброжела
тель'Ные руки отвязывали хурджины от 
седла, и босоногий мальчишка готовил
ся поводить разгоряченную лошадь, 
прежде чем пустить ее на пастбище. 

Не было никакой суеты, тлядальцы 
не спешили с расспросами: время здесь 
течет медленно, но все равно чело·ве·ку 
его не обогнать. 

И вдруг, в эту тишину, в спокой
ствие, за которым скрывается чувство 
собственного достоинства, ударил шквал. 

Событие rнагрянуло неожиданно. Оно 
как бы ворвалось в аул вместе с Гам
затом - хуторянином, прискакавшим в 
Т лядаль на взмыленном коне. Не сле
зая с лошади, жестикулируя, захлебы
ваясь от волнения, Г амзат кричал, что 
пет ему покоя от вора-медведя: каждую 
ночь мнет кукурузное поле. Г амзат вы
следил врага: медведь отлеживается не
подалеку от хутора, видно, ж.дет ночи, 
чтобы повторить набег. 

Гамзат просил помощи и сулил лег
кую победу !Над зверем. 

185 

Люди на очаре 1) обступили хуторя
нина, к толпе присоединялись все новые 
слушатели - мужчины. На соседнем с 
очаром раги (навес-балкон), притаив
шись, подслушивали женщины. Востор
женные мальчишки, вынырнув из тол
пы, смотрели прямо в рот очередному 
оратору. Новость обсуждалась всесто
ронне. 

Общественное мнение уж созрело. 
когда из сельс:Jвета, не торопясь, вышел 
Мухтар Гитинов - председатель, чело
век медлительный, но дотошный, под
линный вожак аула. Толпа расступилась. 
и Г амзат, почтительно слезший с коня. 
повторил Мухтару свой рассказ. Пред
сельсовета не задавал лишних вопросов. 
Он з'Нал, что хутор Г амзата отстоит в 
полутора километрах от аула. Он знал 
·rакже, что во всем Т лядале нет ни од
ного ружья. Но это его не останавли
вало. 

Он молчал с полминуты и потом С}(А
зал спокойно и внушительно, как все, 
что он делал: 

- Давай, пойдем в облаву. 
Дальше все происходило очень орга

низованно. Втроем с Гамзатом и удама
ном ГуссеИном предсельсовета ·выраба
тывал план облавы. В это время 
мальчишки бежали уже со всех ног на 
пастбище за лошадьми. Из домов вы
носили звонкие тазы, барабаны, дубины 
и ганцы - шесты, которыми ловят 
сплавляемый по реке лес. Мужчины· 
прицепляли к поясу кинжалы (хотя 
против медведя кинжал какая же защи
та!),  несколько женщин, которым по
зволили принять участие в охоте, под
вязывали повыше подолы платьев, 
выставляя на по1<аз цветные шальвары. 
Через •полчаса в поход выступила кон
ница - разведчики; они должны б ыли 
зайти в тыл врагу. Вслед затем в 
горы потянулись две цепочки пешехо
дов. 

Мухтар задумал окружить медведя И' 
загнать его в узк.ий проход между ска
лами, что возле аула. Здесь сторожилн
медведя три деревенских ·силача с гро
мадными камнями наготове. 

1) Завалинка, место, где ведут дружесжf�. 
беседу. 
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Вскоре наши отряды б есшумно со-
мкну лись в леске. Мы построились под
ковой, оставив незащищенным выход в 
стррону аула. Мухтар собирался уже 
сlifгна.лизиро;вать наступление, когда 
тишина разорвалась воплями и боем 
барабанов на правом фланге. Тотчас же 
все устремились вперед: мы выли и 
кричали на все голоса, сумасшедшую 
дробь выбивали барабаны, стонали и 
звенели медные тазы. Чудовищная ка
кофония эта бодрила и веселила безо
ружных охотников. 

Наконец, на нашем участке показался 
мед·ведь. Огромный зверь в грязной, 
выцветшей от горного солнца, шубе 
прыжками приближался к нам. Он был 
испуган до беспамятства криками и шу
мом, раздававшимися вслед, и не сразу 
с·ообразил, что перед ним новый враг. 
Люди в нашей цепочке как бы вросли 
в землю. Каждый почувствовал себя в 
это мгновение один-на-один со зверем. 
Но глотки наши попрежнему испускали 
нечеловеческие вопли, и дрожащие руки 
иссТУпленно били в тазы и барабаны. 

Медведь сделал еще один прыжок и 
остановился. Может быть, он разглядел 
в лесу лишь OJµiOГO врага и решил 
ВСТУПИТЬ с ним в единоборство. Мед
ведь встал по-человечьи на задние лапы 
и пошел было вперед !На Мухтара, буд-
1'0 он хотел вызвать на честный поеди
нок начальника всей этой вражеской 
орды. 

Мухтар шел третьим от меня, саже
нях в пяти. Страшен Показался зверь 
предсмертным отчаянием своим и вне
запной человечьей повадкой. Кажется, 
крик за·стрял на этот раз в глотке: мы 
все, соседи Мухтара, помышляли уже 
о бегстве. Но предсельсовета вытянул 
ганцы !Навстречу медведю и го1'овился 
к защите. 

И тут медведь понял, что спасенье 
его только в бегстве. О.и опустил пе
редние лапы на землю и за·стыл на 
мгновенье в скорбной позе. Потом он 
сделал прыж()·к в сторону и пустился 
наутек туда, где не было людей. 

Этот прыжок освободил нас от стра
ха. Никто уже не :видел в затравленном, 
бессильном звере хозяина лесов и гор. 
Обреченный, жалкий и смешной мед-
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ведь: ему не избежать сегодня �о
дерни. "; rr всем бросилось в глаза, что 
мед.ведь смешно подбрасывает на-бегу 
бурый зад, что испуг прцдал ему Rакой
то балаганный вид. 

И как только отошел страх, ра
зыгрался наш охотничий азарт. Сломя 
голову, неслись мы за медведем по не
ровному склону, швыряли в него кам
нями и палками, улюлюкали и выкрих.1'1-
вали обидные, насмешливые слова. 

Окончательно потеряв голову, медведь 
несся к западне. Но перед скалами он 
внезапно повернул направо. Там в·стре
тили его дружным криком, ударами, 
угрозами. Он метнулся налево. Редкая 
цепочка охотню�ов, поспе.вавших здесь 
за медведем, разомкнулась, и зверь. 
совсем •потеряв рассудок, помчался пря
мо 'к аулу. Вряд ли он М·ОГ бы теперь 
осилить человека в единоборстве. Но 
все же, в ауле, где остались беззащит
ные женщины и дети, зверь мог .натво
рить бед. Еще ускорили бег те, кто 
преследовали медведя по пятам: осталь
ные помчались наперерез, в верхнюю 
улицу аула. 

Испуганные шумом лошад� и быки. 
пасшиеся на лугу, промчались, сломя 
голову, в горы. 

Но загнанному зверю пришел конец. 
правда иной, не предусмотренный Мух
таром. С разбегу влетев на .плоскуt() 
крышу дома, примыкавшую к горе, мед
ведь свалился с высоты трех этажей на 
камни. Мухтар оглушил тяжело дышав
шего зверя дубиной. 

3. Изустная летопись 

У даман Гуссейн зазвал к себе гостей. 
В его доме, повисшем над Г анджаором, 
собралась веселая интернациональная 
компания. За столом, под влиянием 
бузы, разговаривали одновременно на 
четырех языках: на ·грузинс,ком (среди 
гостей были две грузинки, прибывшие 
из Кахетии), на русском, на аварском 
и на тлядальском. Да, большинство го
в·орило на тлядальском, или, правильнее 
сказать, на капучинском языке. 

Т лядаль-необыкновеиный аул. Тля· 
дальцы ·сохранили своИ язык, особые 
обычаи. Капучинская нация насчитывает 
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во всем мире едва ли полторы тысячи 
хозяЙ·ств, и все они размещены в двух
трех аулах долины Ганджаор (Бежита
главный нз них). Только в Дагестане 
можно :натолкнуться на такие капризы 
истории. 

Удивительно ли, что в такой интер
национальной компании разговор зашел 
о тлядальской старине. К.стати, среди 
нас был Хочо - живая летопись цело
го века горской истории. 

Ни в Т лядале, ни во :всем Дагестане 
нет уже человека, который мог бы вос
создать историю этого крохотного на
рода, сохранившего свою индивидуаль
ность на протяжении стольких веков. 
Тем более дороги клочья воспоминаний 
о прошлом, запечатлевшиеся в памяти 
стариков. 

От деда к внуку идет предание, что 
капучинцев ранее других племен обра
тил в му.су льманство великий шейх Аб
ду л-Муслим. {Это VIII век нашей эры!)  
И будто бы в награду за это Абдул
Муслим освободил капучинцев от дани. 
Они прославились в боях с неверны
ми-цумтинскими христиа'Нами, которые 
11:олго не хотели расстаться с крестом и 
ююнами. 

Крест на одной нз крепостей в доли
не Ганджаора свидетельствует о том, 
что эти воспоминания - не пустые 
сказки. 

Старик Хочо помнит еще, как после 
rревожного сигнала .жители Т лядаля 
спешили к крепости, загоняли скот во 
д;вор крепостной башни, а сами отстре
ливались нз бойниц. 

И если враг был силен и не было на
�ежды справиться с IШМ собственными 
силами, на башне зажигали сигнальные 
огни :....._ палили сено. Крепости были 
расставлены по всему ущелью с таким 
расчетом, чтобы огни эти были видны 
из башни в башню. Говорят, :во времена 
Шамиля эта сигнализация была приве
дена в боевой порядок, и уже через 
два часа Шамиль узнавал о тревоге и 
мог выслать подкрепление. 

Хочо протягивает руку; трясущуюся, 
почерневшую, как все его тело, и по
ка•зьшает на высокую гору: 

- Вот где тогда был Т лядаль. На 
rope. Выбрали самое узкое меёто. Толь-
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ко дома п ·Поместились. Черные дома, 
без печек, дым стлался по iВСеЙ комна
те. И тут Же скот. Скота мало было 
бандиты часто угоняли. Тесно было 
жить на горе. Раз подрались два быка 
и оба п·окатились вниз. Только не 
вспомню, когда там жили. Может быть, 
пятьдесят лет назад, может быть, семь
десят. 

С этой гигантской горы, с высоты 
1 1 5 лет, два десятилетия - не такой 
большой срок. 

Стадо разросЛ:ось, жить в горах ста
новилось все труднее. Т лядальские бо
гачи захватили себе лучшие, самые 
близкие, поля, к тому же у них были 
лошади и не так уж труд.но было им 
доставить урожай в саклю. Беднякам 
приходилось ходить дальше, носить на 
своих плечах навоз, ячмень, сено. Так 
возникли в ауле две партии, враждо
вавшие между собой. Мулла отыскивал 
невразумительные тексты корана 11 
убеждал тлядальцев, что мусульманин 
обязан жить там, где похоронены его 
отец и дед. Богачи подкупали самых 
крикливых сторонников переселения. 
И все-таки Т лядаль построился в до
лине Ганджаор, где он стоит и по сию 
пору. Но когда жители переселились, 
близ·кне, хорошие земли оказались 
опять у богачей. 

- Отвели мне покос там, в горах. 
где раньше стоял аул, - жалуется с 
опозда'Нием на полвека старый Хочо. -
У нас в народе так говорят: кто возле 
стада - тому �вода с клецкой, а кто 
хозяин стада - тому несут в дом и 
мясо, и сыр, и мед. 

Хочо устал. Тру дно в 1 1 5 лет, да 
еще после сытной еды, выуживать со 
дна памяти эти давно забытые истории. 
Хочо просит пощады - он стар, он 
пойдет спать, а молодые пусть пьют ви
но и разговаривают, - их время/ 

- А ты, - говорит он мне на про
щание, - приходи завтра, будешь го
стем, расскажу про Шамиля. Только 
спрячь бумагу, а то кто тебя .знает, что 
ты там записываешь, может, еще ри
суешь ме'Ня ... 1) . 

1) Коран запрещает изображать ЖВ81111е су
щества. 
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Старик совсем осовел, и двое одно
сельчан берут его под ру:ки, чтобы от
ве<:ти со всем П·очетом домой. Но он 
внезапно отстраняет их помощь и вновь 
тяжело плюхается на свое место. Хочо 
выпил несколько капель бузы, он охме
лел и желает на прощанье рассказать 
еще один старый, интересный хабар 1) .  

- Давно был такой обычай: стари
ков сбрасывали с горы. Хлеба :не было, 
скота мало. Зачем кормить старика? 
Он работать не может. Старший сын 
плел хех (корзину) из прутьев, говорил 
отцу: «Идем». Вел на высокую гору и 
прощался с отцом. Старик давал сыну 
совет, как дальше жить, молился богу. 
Потом сам садился в хех. Тах! Тах! -

и сын сбрасывал отца со скалы. 
Хочо прикрыл глаза ладонью,-вид

но, представил себе, как старик летит в 
воду. 

- Дурной обычай. Разве есть такой 
старик, что хочет умирать? Да что по
делаешь, - обычай! Но нашелся один 
умный старик. Сын сплел для него хех 
и повел на гору. А сын и сам был уже 
не молод, у него внуки пошли. Ну, про
стились. Помолились. Потом сын гово
рит: «Залезай, отец, в хех, знаешь сам: 
обычай». Старик ему отвечает: «Нет, 
ты меня без хеха столкни. Пусть хех 
останется в семье. Пригодится твоему 
сыну, когда будет тебя сбрасывать с 
горы». Сын задумался, испугался, что 
11 его sремя скоро настанет. Пожалел 
старика и повел его домой: «Живи, 
отец!».  

Все смеются над 
Но старик не весел. 

рассказом Хочо. 
Злым, надтресну-

тым голоском подводит он к морали 
из рассказанной им притчи : 

- Видишь сам, нет народа хитрее 
стариков. Сто лет живут, все хитрость 
наживают. А внуки думают: выжил 
старик из ума, ничего уж не понимает 
i3 жизни ... 

Две горькие старческие слезы высту
пают на ресницах Хочо. Родствен:ники 
берут его под руки и ведут, пьянень
кого, домой. 

Старшему правнуку Хочо теперь 
50 лет. Он пережил и сыновей, и вну-

1) В смысле : новость, слух. 
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ков. 50-летний правнук сам стал де
дом. Но Хочо с прежней силой цеп
ляется за жиз·нь, за прерогативы главы 
тухума. Хочо думает: сын его внука 
еще молод, чтобы жить своим умом. 

Великая сила заложена в этом 
1 1 5-летнем старце, который сохранил и 
ясное сознание, и самолюбие, и хит
рость, и властный свой характер. 

4. Хан-самозванец 
Эту удивительную историю из недав

него тлядальского прошлого рассказал 
мне предсельсовета Мухтар. Мы гре
лись с ним под лучами солнца на кры
ше сакли, с которой открывалась па
норама :всего аула. 

- Был у нас в Т лядале свой соб
ственный хан. Все ишаки в ауле смея
лись над ним. И мы, как вспомним, до 
сих пор смеемся. Но сам хан и род его 
пострадал, так что не смеяться - по
жалеть, может быть, следует дурачка. 

Я был тогда маленьким, всего не 
помню, но старики рассказывают по
дробно. Видишь дом на горе? Живет в 
нем колхозник Магомедов, - он тоже 
из этого ханского рода. 

Дом бедный? Что ж, и сам хан не 
был богат. Простой челов·ек, а приду
мал сесть крестьянам на шею. В его 
сакле было много мужской силы". Две
надцать сыновей, один другого крепче. 
Да еще от брата была подмога: у того 
тоже пять сыно:вей. Во всем их тухуме, 
впrходит, было восемнадцать воинов. 

И вот однажды чауш 1) прокричал 
сверху: 

«да будет милость божия 1На вас. 
Алиев, Али-Махмуд об'являет: отныне 
он будет ханом Т лядаля. Все должны 
слушать его приказания и воздавать по
чет хану, его сыновьям и всему тухуму. 
А чтобы населению была память о хан
стве и чтобы за.служить перед аллахом, 
хан приказывает построить новую ме
четь. Хан жертвует на мечеть три боль
ших ковра». 

На очаре стали смеяться над ханом. 
Вот еще, - так каждый хромой потре
бует себе почета (старого хана в дет-

• 

1) r лашатай. 
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стве ударила ло.шадь, он охромел). По
ка так болтали на очаре, хан вышел к 
народу. Впереди пять сыновей, по бо
кам остальные, а сзади племянники. 
И у каждого оружие:  или винтовка, 
или пистолет. И на поясе большой кин
жал. Откуда это набралось столько 
оружия в одном тухуме? А голову хан 
повязал белой чалмой - :неизвестно, мо
жет, задумал об'явить себя еще и шей
хом. 

Тут наши шутники подавились на
смешкой. Ка·кой смех! Смерть спрятана 
была в ружьях сыновей хана. Кто был 
слабее духом, встал первым, а потом 
уже и храбрым стало неловко. Все по
чтили Али-Махмута, приз:нали его ха
ном. И только двое Магометов, двое 
наших охотников, - Полярек Магомет 
и Гаджиев Магомет, - как играли в 
камешки, так и продолжали играть. Бы
ли оба знаменитыми стрелками, горди
лись своей славой. Тогда еще молодежь 
ходила грабить на перевал: не так до
быча была дорога, каждый хотел пока
зать свою лов·кость. 

Неизвестно, может быть, ха'Н и не 
заметил непочтительных Магометов, а 
может быть, не захотел видеть то, что 
омрачит взор. Он приветствовал очар и 
об' явил день, в который всему джама
ату 1) следует приступить к постройке ме
чети. Хан удалился. Т лядальцы стыди
лись смотреть в глаза друг другу. 
Кто-то расхрабрился: «Вот еще, буду 
ему, хромому дураку, строить мечеть». 
Но тут старики зашумели: «Мечеть 
строится аллаху, не хану, это святое 
дело». 

А два Магомета, как играли в ка
мешки, так и продолжали играть : «Не 
наше дело, нас не трогают,' мы и мол
чим». 

Неизвестно, пошли ли бы крестьяне 
строить мечеть, если бы хан не дога
дался позвать к себе стариков. Их уго
щали в хю1ском доме, уговаривали. Из
вестно, уважишь стариков - и все тебе 
друзья. Старый Хочо (он и тогда был 
стариком) посмеивался, правда, что 
xa'll скормил все с·вои запасы гостям 
(небогато жил хан). Но все-таки джа-

1) Обществ&. 

189 

маат peurnл строить мечеть : так уrод.но 
аллаху! 

И в назначенный день чуть не весь 
аул пришел на гору и стал строить ме
четь. Только двух Магометов там не 
было. Видишь, вон там, под домом хана, 
стоит :новая мечеть. Ее тогда и постро
или по ханскому повеленью. 

А хан сидел у себя в доме и, верно, 
думал: что такое сделать, чтобы всякий 
сказал: это - хан! Нетрудно было до
гадаться: Али-Махмуд придумал ото
брать у всех землю - пусть все будет 
ханским, пусть платят аренду. Для на-
1rала назначил небольшую плату: по ба
рашку за участок. 

Неизвестно, уплатил ли кто этот на
лог, но только наступило лето, и хан 
послал восьмерых сыновей обработать 
поля, принадлежавшие двум Магоме
там: Поляреку и Гаджиеву, - .видно, за
таил против них злобу. На полях как
раз работали жены. Сыновья хана про
гнали женщин и принялись пахать чу
жую землю. Но пахали они недолго. 
Раздались выстрелы, и двое сыновей 
Ха'На свалились, будто их срезали ко
сой. Опять раздались выстрелы, и еще 
двое упали на землю. Четверо сыновей 
хана, оставшихся в живых, лег ли за 
трупом убитой лошади и стали отстре
ливаться. Но Г адж.иев и Поля рек не да
ром слыли знаменИl'ыми охотниками. 
Они выбрали себе высокое место, за
лег лн за камнями, и ни одна пуля их 
не нашла. И еще троих сыновей у ло
жили они из своих метких ружеИ, а по
следний, восьмой сын ушел в горы и, 
обежав кругом весь аул, пробрался 
ночью в отцовский дом. 

СтарыИ хан уже знал обо всем: же
ны сыновей пошли с хинкалом на поле 
и увидели семь обезглавленных, разде
тых трупов. 

Хан отсиживался в ·  своем дворце с 
пятью сынами. Боязно было ему выйти 
на улицу. Два Магомета влезли на сваи 
крыш и не спускали глаз с ханского до
ма. Видишь, по ту сторону речки стоит 
сакля Полярека! А дом Гаджиева вот 
.здесь: все видно, что делается во дворе 
у хана. 

Полярек и Гаджиев поклялись на на
роде, что не станут вкушать горячеИ 
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пищи, пока останется в жив:ых хоть 
един мужчина из ханского рода. Хан 
сделал два раза вылазку и нападал на 
дом Гаджиева, !НО �потерял еще д:Вух 
сыновей и племянника. После этого 
брат велел передать хану, чтобы не 
ждал от него помощи : не может быть 
ханом тот, кто с двенадцатью сыновья
ми не умеет победить двух .джигитов. 

Магометы же не спускались со сво
их крыш, дни и ночи сторожили муж
чин из ханского дома. Меткими, злыми 
пулями о:ни убили еще двух человек. 
Последнего сына Магомет Полярек под
стерег .ночью у дома дяди и зарезал 
кинжалом. Вот каковы были джигиты 
оба Магомета. 

Хан-самозванец потерял из-за своего 
хвастовства двенадцать сыновей. Не
легка такая потеря, но старому дураку 
ни за что не хотелось расстаться со 
с.воей жизнью. 

Как-раз наступил канун пятницы, 
когда мулла собирался открыть :новую 
мечеть. Оба Магомета следили за хан
ским домом. Но только женщины вы
ходили оттуда. И ;вдруг Полярек услы·· 
шал голос своей родственницы, не так 
давно отданной замуж за ха.некого сы
на. Говорили - она не любит мужа, 
старик обижает ее. Женщина шла по 
у лице вдоль стены дома Поля река и 
кричала во весь голос: 

- Слушайте меня, камни, слушайте, 
стены, слушай, вода в Г анджаоре. Хан 
оделся во все женское, закрыл бороду 
красной шалью и пошел в мечеТь, 
взьшая к аллаху о помощи. Слушайте, 
�амни, стены, земля и в ода, но не 
передавайте людям, ибо я поклялась на 
коране, что не выдам отца .моего мужа ... 

Полярек спустился с крыши и, не та
ясь, пошел к мечети. Там о н  скоро 
встретил в толп� женщину, высокого 
ро·ста, прикрывавшую свое лицо крас
ной шалью. Магомет Полярек одним 
ударом кинжала разрубил ей голову. 

Народ содрогнулся : 
- Нехорошо ! Джигит убил женщи

ну из чужого рода. 
Но Полярек снял шаль, и все уви

дели бороду несчастливого хана. 
"'- Теперь решайте сами, кто это :  

ваш хан или трусливый и блудливый 

ВЛАДИМИР КАНТОрQВИ4 

кот, с которого содрали шкуру за его 
грязные дела. 

Так сказал народу Магомет Полярек 
и пошел в гости к своему другу Г а.джи
еву. Три дня подряд они праздновали 
свою победу и вознаграждали себя за 
свой пост. 

После такого урока, - законч:ил свой 
рассказ Мухтар, - больше никто из 

тлядальцев :не об'являл себя начальни
ком. 

5. Дурной обЪIЧаЙ В f рузии 

Но не довольно ли истории? Собы
тия, · происшедшие в Тлядале в давнее 
время, - общее достояние. Можно вер
нуться к ним и позже, тем более, ч-rо 
старый Хочо после вчерашней попойки 
чувствует себя неважно и даже не· вы
шел нынче на очар. Вечером, на:кануне. 
он вел себя, как старый болтун. Так 
можно поступать в свежем 60-летнем 
возрасте. Хочо позабыл, что ему 
1 1 5  лет, и ра·сплачи:вается теперь за 
легкомыслие. 

«Присутствие» на очаре уже нача
ло·сь. Не нужно думать, что здесь за
нимаются только бессмысленной, беспо
леЗпой болтовней. Очар - и.сточник не
малых жизненных познаний. Сто негра
мотных горцев располагают все же не
измеримо больuшм опьrrом, чем каждый 
из них в отдельности. Очар - это 
пункт по обмену опытом, и работает он 
добрых двенадцать часов в сутки. 

Чем это так недоволен очеред.ной 
Оf>атор, незнакомый нам горец? Он бро· 
сает короткие, желчные, саркастиче·ские 
фразы, и после каждого такого сооб
щения мужчины покачивают головами 
и с осуждением причмокивают языками. 
Иногда кто-нибудь усмехнет.ся презри
тельно или в недоумении разведет ру
ками. 

Мы спускаемся В'Низ, чтобы присо
единиться к заседающим на очаре. Но 
дорогу нам преграждает вереница жен
щин. Они отправляются на работу: со
бирать и носить сено. За спинами у 
них, в плетеных корзинках раскачива
ются грудные дети (здесь поздно отлу
чают от груди). Десятилет:ние девочки 
шагают за матерями, и на детские их 
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спины навьючены уже тяжелые мешки. 
Чтобы время в пути не пропадало да
ром (путь далекиИ. иногда километра 
три в гору) женщш1ы вяжут на-ходу 
пакай 1) . У женщин рассчитан каждый 
час жизни с млад1:нческого возраста, и 
даже на женском очаре работают без 
отдыха :не только языки, но и руки: 
вяжут пака.и, вываривают краски из 
местных цветов, трут крахмал. Ночью 
о.ии должны еще принять в свою по
стель мужчину, нежившегося целый 
день на солнце ' и на:коnи.вшего силу, -
горцы славятся своим темпераментом. 
А на рассвете, когда повелитель еще 
спит, надо уже доить :коров И выгонять 
их :в поле. 

Хотя мы были налегке, женщины 
уступали нам дорогу. 

Очар, оказывается, обсуждает но
вость, привезенную Фархатановым Ма
гометом, только-что вернувшимся из-за 
перевала. Неподалеку от Т кварчелл, в 
маленьком грузинском местечке, живет 
у Магомета кунак, аварец Зубаир ив 
Т ляроты. Не так даако он женился 
на грузинке и совсем переселился в Ка
хетию. У жены - дом, скотина и вино-
1·радники. Магомет на;вестил кунака и 
теперь исполнен негодования:  совсем 
опустился человек, принял чужие обы
чаи, разве что еще не жрет грязной 
с.винины. 

Соседи 
сообщение 

охотно пересказывают мне 
Магомета и еще от себя 

комментируют его: 
- Плохой грузинский обычай. Стыд

ный обычай. Мужчина трудится, каi< 
ишак. Вы.полняет всякую грязную жен
скую работу. Зубаир пришел поздно 
ночью с дальнего поля. В доме нет во
ды. Пришлось взять кувшин, пойти са
мому по воду. Такой несправедливый 
обычай в Грузии! 

И все опять покачали осуждающе 
головой и презрительно поджали губы:  
до чего дошел горец! И :не стыдно ему! 
Ведь Зубаир - мусульманин. Ну, гру
зины, известно, :все чего-то работают, 
все работают, и отдохнуть некогда. Но 
Зубаир - природный горец, и как он 
переменид:ся! 

1) r орский вязаный ботинсж. 
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Вот уже правильно говорят в народе : 
воина оружие делает, всадника - ло
шадь, а мужчину - жена. Грузинская 
жена сделала из Зубаира бабу. 
Правда! 

Так говорили мужчины, пребывая в 
праздности. · Конечно, н т лядальские 
мужчины умеют работать. Приходится 
оасти скот или косить сено - это дело 
мужчины. Потом мужчиНы уходят на 
заработки в Грузию и там не брезгуют 
никакой черном работой. Но у себя до
ма, в горах, за•вед.ен Из века иной, твер
дый порядок. Зачем же мужчины же
нятся! - пусть жена поработает, а 
мужчина, хозяин жизни, «отдохнет», по
треплет языком и хорошенько прогрее'r 
зад в лучах мягкого горского солнца. 

Особенно неистовствует на очаре Г и
реев Абакар, человек немолодой, сквер
нослов, прославившийся даже в горах 
неимоверной ленью. Он все :никак не 
может примириться с изменой Зубаира. 
К тому же он пьян. Буза - хитрое 
питье: если назавтра после выпивки 
влить натощак в глотку ·стакан холод
ной воды. вчерашняя буза снова бро
сается в глотку. 

- Хоl - ·кричит он. - Если дать 
бабам волю, они сделают из всех нас 
таких Зубаиров. Они сядут на нас вер
хом и будут погонять, 1как ишаков. 
Правда! Так пусть моя жена поработает 
за всех бездельниц. Правда! Характер 
у нее ворчливый. но муж должен найти 
на свою жену управу. Это такая баба -
натащит с гор, не знаю сколько охапок 
сена: высушивай 1) ей это добро. Пусть 
свинья работ·ает за нее, что - у жены 
нет рук? И руки есть, и ноги, КМ< у 
ишака, только что хвост еще не вырос! 

Пришла вечером. Весь навес завали
ла травой. «Почему не просушил? »  -
и пошла чесать языком, как будто по
сыпает царапины перцем. Что я не хо
зяин, что ли? «Не приставай! У меня 
был важный разговор с друзья,'l{И о 
ж:Изни, что ты в этом смыслишь? ». Же
на не унимается. Слова пристают ко 
мне, как колючки: «Бездельник, почему 
не работаешь?» - «Лжешь,-rово.рю, -

�) Носят сено с гор женщины, сушат его 
мужчины. 
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а по ночам кто в постели с тобой ра
ботает? Это и есть мужское дело». Аба
кар прибавляет еще одну скабрез:ную 
фразу и тут только замечает, что на
болтал лишнее. 

На очаре воцарилось неловкое мол
чание: нехорошо так говорить чужим 
о своей жене. И потом чересчур ленив 
Абакар, не хочет делать даже мужской 
работы. Будто он не из Т лядаля, а из 
горного селения Ратль. Там, говорят, 
мужских работ вовсе нет - все женщи
ны делают. И косят, и се:но сушат, и 
лес рубят. Шутят так: в Ратле и чурек 
баба разжует, и в рот мужу положит -
скушай, пожалуйста. Но главное, не
удобно все-таки мусульманину расска
зьшать т а к о е про свою жену. 

6. Большой день в Т ляроте 

Эта сказочная история произошла по 
соседству, в районном центре Т лярота. 

... Коммунисты и комсомольцы запер
лись в парткабинете. ljелый вечер до
носился оттуда рыкающий голос секре
таря райкома, но слов 'Не было слышно. 
Горячо говорил секретарь. После этого 
собрания коммунисты ходили по селу 
сумные, встревоженные, а при встрече 
друг с другом смущенно улыбались и 
о чем-то шептались. 

В районном активе вдруг обозначи
лась небывалая тяга в аулы, но пред
рика запрещал отлучаться из селе
ния. 

Тут как-раз выпал прекрасный де
нек, и же'Нщины с утра принялись пе
реносить хлеб и сено с соседних полей 
в аул. В три часа, как всегда, закры
лись районные учреждения и коммуни
сты потянулись прямо в горы, на поля, 
где работали женщины. 

Мальчишки первыми пронюхали, в 
чем дело. Uелыми стайками носились 
ени по обеим сторонам реки, 'Наблюдая 
невиданное и неслыханное. Мужчины -
коммунисты, ответственные работники, 
возвращались с гор с постыдной жен
ской ношей. Од'Ним из первых, навью
чив на себя стог сена, шел секретарь 
райкома. потом в толпе узнали пред
рика, райзу, учителей - всех почита
емых в ауле лиц. 

ВЛАДИМИР КАНТОРОВИЧ 

Мужчины едва поспевали за женщи
нами, их вьюки были вдвое меньше, 
и то они изнемога.ли под непривычной 
ношей. Кое-кто уже растерял половину 
снопов. Они хотели бы спрятать лицо 
от посторо:ннего взора, но руки были 
заняты, а сгибать спину под прямым 
углом, как это делали их жены, муж
чины не умели. 

Коммунисты спустились с горы. 
Здесь их ждало новое испытание. Надо 
было с ношей перейти вброд горный по
ток. На том берегу толпились люди. 
Аул встречал необыкновенное шеств1Ие 
смехом, издевательскими шутками и 
ироническими аплодисментами. 

- О-хо-хо ! - кричали с того бере
га. - Тля рота закупила новую партию 
ишаков. 

- Кто же у вас за погонщика? На
до бы позвать Бахо (это была ауль·ская 
юродивая - дурочка). 

- Жена, принеси свои шальвары и 
платье. Когда Магомет выйдет из во
ды, мы его нарядим, как приличествует 
женщинам. 

Так кричал, давясь смехом, старый 
Амир-Али; его сын, комсомолец и джи
гит, выступал в первом ряду носиль-
1,циков-мужчин. 

Скрыться бы от 
возгласов, бросить 
горы. Но секретарь 

этих насмешливых 
ношу и убежать в 
предупреждал, что 

впишет вЬ!lговор всякому, кто не дове
дет дело до конца. 

Под градом насмешек мужчины вошли 
в воду следом за же:нщинами. Не так-то 
легко овладеть искусством горянок. На
до нащупать на дне плоский камень и 
ступить на него, не раскачивая своей 
ноши, - поток бьет с большой силой, 
легко потерять равновесие. 

Первым поскользнулся Ахмет. Огром
ное тело плохо повиновалось ему. 
Кто-то крикнул с берега, показывая на 
него пальцем. «Охо. Это не ишак, а це· 
лый мул!».  Ахмет выпалил яростное 
ругательство по адресу насмешника и 
сразу же оступился. Сено очутилось в 
воде. Не удержался на ногах и сам Ах
мет. Знаменитая папаха плыла с.ледом 
за сеном. Ахмет сердито барахтался в 
воде под громкий хохот зрителей. Он 
вышел на берег в ста шагах ниже аула 
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и, отряхнувшись, стал задами проби

раться к своему дому. 

Еще один комоомоле'ц потерпел ава

рию. Но остальные благополучно вы

брались на правый берег и, как-то не

произвольно построившись в ряды {не 

так стыдно в ,строю), заша;гали по 

аульской улице. 

Возле райкома секретарь остановил 

процессию. Ношу сбросили на землю 

(женщины подберут!) ,  открыли митинг. 

1V1итинга, собственно, не получилось. Го

ворил секретарь, народ слушал его с.на

чала с веселыми улыбками, потом 

серье·зно : все-таки говорил уважаемый 

а селении человек. В заключение на 

трибуну поднялась коммунистка У зле

фат и ·сказала несколько слов от имени 

женщин. Беспартийные женщины шеп

тались между собой - у них были рас

терЯ'ННые лица. 

Коммунисты и комсомольцы JЗздохну

ли было свободно: теперь м·о·жно пойти 
домо�, отдохнуть, почиститься. Но не 

такои характер у секретаря райкома. 

Закрывая митинг, он об' явил, что от

ныне труд в ауле делит.ся между жен

щиной и мужчиной поровну_ и нет боль
ше женских работ, позор:ных для муж

чин. Коммунисты и ·комсомольцы вновь 

отправляются в горы за сеном и при

глашают с �обой всех беспартийных 
мужчин. 

Человек пятнадцать охотников на

шлось и среди бе�партийных. Когда ве

чером несколько комсомольцев потащи

ли к себе домой тяжелые утреты 1) с 

водой, их уже не провожали насмешли
выми возгласами. 

Говорят, жена комсомольца Фарта
хана быстро освоилась с новыми по

рядками. Не задумываясь, она сказала 

мужу: 

- Принеси-ка .воды. - Она как-раз 

занята была укладыванием се·на в сто
г,и: с востока нанесло тучи. 

Фартахан удивился и сначала было 
обиделся. Но потом взял утрет и по
шел к реке. 

Таков был этот великий день быто
вой революции в горном ауле. Но Тля-

1) Кувшины. 
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рота - районный центр, пример его за

разителен". 
... Небылицы! Разве могло все это 

случиться в аварских горах\ - так ска
жет любой тляротинец. - Разве мысли

мо, чтобы мужчины понесли копны сена 

с гор или воду из источника 1 
Прекрасный человек, стойкий комму

нист - секретарь райкома Магомет Ар
бу ли ев. Сколько хороших, теплых ,сЛов 
нашел он, чтобы рассказать мне об уча
сти горянки. Когда мы ездили по рай
ону и встречали женщин, навьюченных 

подобно ослам, он всегда останавливал 
лошадей и говорил сокрушенно: «Вот, 

видишь, как некультурны еще жители 

в наших аулах, ведь ни один мужчина 
не поможет своей жене и даже старухе 

матери». 
И действительно, пока еще ни один 

мужчина, ни один коммунист в Т ляроте 

не переступил через этот несправедли

вый горский закон. Правда, сам Маго

мет Арбу лиев не ведет хозяйства, и же
на его не таскает на своей спине тя

жестей, но ведь это пустая отго

ворка. 

Секретарь райкома .подумывал, ко

нечно, о том, что всем коммунистам и 

комсомольцам пора показать пример 
справедливого отношения к женщине. 
И все-таки боязно: как бы не уронить 

авторитет коммуниста в отсталых, тем

ных аулах. 

И вместо того, чтобы агитировать за 

уравнение женщин с мужчинами в ау ль
ском тру де, секретарь райкома возлагает 

в'се надежды на за·купку ишаков для 

тляротинских гор. «Ишаки облегчат 
участь горянок, - говорит Магомет 

Арбу лиев и даже вспоминает родную 

хунзакс:кую поговорку: «Существова

ние дагестанца зависит от спины 
осла». 

Но я еще надеюсь, что Магомет Ар

бу лиев будет первым из секретарей гор

ных районов, который осмелится нане

сти отжившему свой век обычаю сокру
шительный удар. 

7. Студент и лоза 

Еще один человек, приближаясь 

Т лядалю, напевал ласковую песенку: 
к 

1& 
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Высоки горы в Т ляда.11е, 
Зелены леса в Т лядале, 
Стройны девушки в Т лядале, 
Где еще так вкусен хинкал ! 

Это Али-Мешдор, прекрасный па
рень, махачкалинский студент и комсо
молец. Он отказа.11сся от бесплатной пу
тевки на курорт и верну лея на лето в 
родное селение, подышать легким гор
ным воздухом и, между прочим, выпить 
бузы и покушать вволю хинкала. 

Два дня его не отпускали с очара: 
такой ученый человек, живет в самом 
городе, сколько интересных хабаров мо
жет рассказать 1 Позднее е·го предоста
вили са:мому себе, точнее - друзьям дет
ства. С двумя кунаками болтался он по 
всему аулу, подкарауливал девушек, ко
rда они возвращались с работы или от 
источника, пил бузу с прюrтелями, от
дь1хал, загорал и между делом высту
пил перед односельчанами с докла
дом, - предсельоовет·а Мухтар не давал 
спуску приезжим. 

В один из вечеров было, пожалуй, 
выпито чересчур много бузы, - можно 
ли ставить это в укор молодому челове
ку? Люби:мый кунак Али-Мешдора 1по
вздорил из-за какой-то безделицы с со

седом. Слово за слово __; и разгорелась 
ссора. Али-Мешдор принял, конечно, 
сторону кунака. У его противника тоже 
нашлись друзья. У же забыта была пу
стяковая причина ссоры - началась 

драка. Когда Али-Мешдор очнулся, в 
руках у него был обагренный кровью 

кинжал. Обидчик зажимал рукав блу
зы, через материю проступила кровь. 
Драчуноо сдерживали друзья, сразу 
протрезвившиеся при виде крови. 

Кунаки проводили Али-Мешдора до
мой. Весь следующий день он не ре

шался выйти из сакли. Между ним и 
родом Шерафутдиновых легла кровь. 

Тут пришел в движение механизм 

джамаата. В джамаате нет председа

телей, секретарей и уполномоченных. 

Неизвестно, кто созывает джамаат, кто 
призван говорить от его имени. Но в 
таких случаях, как с Али-Мешдором, 

джамаат вмешивается в ход событий. 
Джамаат решил, что для предотвра

щения крови между двумя родами не
обходимо н аказать виновного. Но так 
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как пострадавший уже выздоравливал, 
а виновный имел перед ау лом заслуги 
(ученый человеk) , то избрано было 
мягкое и необидное наказание. Пусть 
старший в роде Али-Мешдора (брат) 
высечет своего провинившегося род
ственника в присутстви представителя 
джамаата. После того кровь ·будет про
щена, и оба рода смогут и дальше жить 
в мире и дружбе. 

Неизвестно, ·какие мысли посетили 
студента и комсомольца Али-Мешдора, 
когда брат пришел с•ообщить ему реше
ние джамаата. Неизвестно также, о чем 
разговаривали между собой братья и 
долго ли уПирался Али-Мешдор. 

Но на следующий день ми:мо очара 
прошел старший брат Али-Мешдора; в 
одной руке он нес пучок лоз, в дру
гой - небольшой утрет с чистой род
никовой водой, чтобы омыть родствен
ной рукой раны. За ним шагал старый 
Муса, которому джамаат поручил, ви
димо, присутствовать при казни. На 
очаре сделали вид, что не замечают этой 
процессии, вошедшей в дом Али-Меш· 
дора. 

· 

Али-Мешдор спустил портки и лег 
животом на нары. При этом из его кар
мана посыпались мелкие деньги и доку
менты. Он так неловко нагну лея, что 
карман разорвался. 

Али-Мешдор поднял комсомольский. 
билет и студенческую книжку, положил 
их на подоконник вместе с мелочью и 
опять улегся на нары. 

Потом ему пришлось немного по
кряхтеть и постонать - этого требовал 
обычай. Но в дейст·вительности ему не 
было больно, так как наказание было 
простои формальностью. 

Старший брат постегал его гибкими 
лозами и посмотрел в опросительно на 
Мусу. Тот кивнул головой: хватит, 
мол. Брат побрызгал водой на зарумя· 
ни•вшийся зад Али-Мешдора, студента 
и комсомольца, и об' явил, что приговор 
джамаата приведен в исполнение. 

В тот же вечер Али-Мешдор вышел 
на очар. Какой-то старик потеснился, 
чтобы дать место почетному человеку 
аула. Может быть, это и был не·гласJ 
ный председатель джамаата. Он побан· 
вался раньше, что молодой человек пре-
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небрежет мнением стари•ков и ос·корбит 
общество. Но опасения его не оправда
лись, и теперь он со всем пылом под
черкивал ученые .заслуги Али-Мешдора. 
На следующий день юношу видели вме
сте с раненым Шерафутдиновым. Рас
пря была окончательно забыта. 

Один приезжий комсомольский ра
ботник стал укорять Али-Мешдора: 
«Не стыдно ли комсомольцу и студенту 
подчиняться адатам)). 

Али-Мешдор ответил ему так: 
- Разве лучше было бы оставить 

кро·вь между нашими тухумами? И по
том старший брат потерял бы автори
тет на селе, раз младший ему не пови
нуется. 

Али-Мешдор еще добавил: 
- И вовсе не было больно. 
Но, повиди:иому, юноша не был в ла

дах со своей комсомольской и студенче
ской совестью. Между прочим, он уехал 
из аула раньше срока и не обещал сно
ва вернуться на следующий год - надо 
все-таки узнать, как там живут на ку
рортах. 

Ему одолжили лошадь до Анцуха. 
Засунув свои удостоверения в карман 
гимнастерки, студент выехал на Аваро
Кахетинскую тропу. 

Т лядаль уже скрылся из виду, ко
r да Али-Мешдор решил, видно, соблю
сти честность с самим собой: зачем пе
рекладывать свою вину на родной Тля
даль. 

И он начал напевать ту же песенку; с 
которой он вернулся с учебы: 

Найдешь ли поток - Ганджаора прекраснее, 
Есть ли еще аул - Т лядаля милей ... 

Но на третьем стихе он попер хну лея. 
Навстречу по тропе шел дорожный тех
ник Осман. Этого человека почитали не 
только в Т лядале, а по всей трассе 
Аваро-Кахетинской дороги, и в Чохе, и 
в Чароде, куда он провел колесный 
путь, и даже в Махач-Калу дошла его 
слава. Этот человек, конечно, осудит 
малодушие Али-Мешдора, а i его мне
нием студент дорожил. Он покраснел, 
как озерный рак, которого бросили в ко
тел с кипятком: кто знает, может быть, 
до Османа дошел уже хабар о порке! 
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Но об Османе следует рассказать 
особо. 

8. Осман - строитель дорог 

Вот что недавно случилось с Осма· 
ном. 

По должности дорожного техника он 
изучал «крышу» того участка трассы, 
где предстояли скальные работы. На 
горе, у самого обрыва, росли дере·вья. 
Обхватив рукой ствол сосны, Осман на
клонился над пропастью. Гора обрыва
лась почти верти·кально. Вне·запно под 
тяжестью человека произошел обвал. 
Осман ухватился крепче за ст·вол дере
ва. Но и сосна лишилась опоры и сама 
рухнула вниз. До «дна» было не мень
ше 30 метров. 

Осман не растерялся и еще крепче 
вцепился в падающую вместе с ним 
сосну. Широкая крона дерева замедля
ла полет, цепляясь за неровности ска
лы. Несколько раз техника швыряло о 
камни, но он не выпускал ствола. Осман 
отделался незначительными ушибами. 
«Прыжок с парашютом» - так окре 
стили в Дортрансе это приключение 
техню<а Османа - сви:детельство его 
мужества и На'ХОДЧИВОСТИ. 

Когда говорят об Османе, то вспоми
нают, что он, простой горец, овладел 
наукой уже в зрелые годы. Бородатый 
человек, оставивший в Т лядале семью, 
привыкший командовать целыми ба
тальонами дорожников, не постыдился 
сесть на учебную скамью рядом с без
усыми малочишками. 

У же в то время он был у ·всех в по
чете, прослыл замечательным практи
ком и зарабатывал много денег. И все
таки он поступил в дорожный техникум, 
чтобы полнее овладеть наукой. 

Вот какова история его жизни: 
Осман родился в сторожке ремонтера 

на Аваро-Кахетинской тропе. 
Колесную дорогу Осман увидел впер

вые в юношеском возрасте: до того вре
мени он ни разу не спуска.лея с гор. 
Осман слышал, конечно, что грузы во
зят на арбах и автомобилях, но все-та
ки удивился, когда разглядел ширину 
дорожного полотна. Мимо него промча
лась легковая машина: чудо! Впрочем, 
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не машина, а обыкновенная арба запо
мнилась ему лучше. Он нагнал обоз и 
долго приглядывался к нему. Быки шли 
МР-дленно, но зато арба вмещала много 
грузов: только десяток ослов мог бы 
провезти эти товары во вьюках по зна
комой ему тропе в Т лядаль. 

Осман часто поднимался к перевалу, 
туда, откуда тщедушным ручьем выте-
кал Ганджаор. Карликовые поля в гор
ной Аварии не могут обеспечить жите
лей хлебом. Так повелось издавна, что 
тляротинцы, тлядальцы, бежитинцы 
кочуют зимой в Грузию - за хлебом, 
за работой. 

С грустью глядел Осман на эти осен
ние караваны беженцев. На лошадях 
размещается жалкий скарб. Малых ре
б ят рассовывают по карманам хур
джин 1) . Десятилетние карапузы шагают 
r.ледом за отцами. Женщины несут на 
спинах грудных младенцев. Так, в не
погоду, идут эти караваны через горы, 
подгоняемые нищетой. 

Осман любил рассказывать, навещая 
Т лядаль, о колесной дороге. Он го·во
рил о дороге, как о чуде, как о невыра
зимом счастьи. Но даже не смел меч
тать о том, чтобы и в Т лядаль покати
ло колесо: высоки здесь !'оры !  

Н о  когда д о  Т лядаля докатилась 
весть, что советская власть строит но
в,ые дороги в Чох и на Чароду, Осман 
простился с отцом и, захватив бурку, 
эапас сыру и чуреков, спустился вниз, 
в Гуни6ский район. Он был одним из 
тех добровольцев, которые бесплатно, 
на своих харчах подолгу работали на 
дагестанских дорожных строительствах. 

Но, конечно, его трудолюбие отмети
ли, он стал платным рабочим, вслед за
тем десятником, дорожным мастером и 
специалистом по скальным работам. Он 
побывал на зимних курсах в Махач
Кале и пользовался всяким случаем, 
чтобы позаимствовать опыт и знание у 
инженеров и техников - своих руково
дителей. Надо обладать талантом, что
бы без технической грамоты стать 
опытным прорабом-дорожником. Но на
до быть еще умным человеком, чтобы 
не полагаться на одну практику и 

') Вьючные мешки. 
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сорока лет от р оду сесть на школь
ную скамью. 

Осман стал одним из самых извест
ных дорожников в Дагестане. 

Когда стали строить Аваро-Кахетин
скую дорогу, он перебрался поближе к 
родным местам. Это было трудное пред
приятие. На кил·ометр 'Пути прихо
дилось 1 5  и 20 тысяч кубометров скаль
ных раJбот. 

Аварская горная дорога нуждалась в 
помощи местного населения. Никто не 
умел так хорошо раз' яснить значение 
дороги, как это делал сын ремонтера -
техник Осман. 

Снова слушали горцы расС'казы Осма
на о колесной дороге. Много лет назад 
восторженный юноша описывал дале
кие чудеса. Теперь человек, чьи знания 
и мужество были проверены жизнью, 
рассказывал о том, что произойдет в 
ближайшие месяцы и годы. Грохот 
взрывов на трассе подкреплял его О'бе
щания. 

1 20 тыс. трудодней подарили горцы 
своей дороге, они пожертвовали ей, кро· 
ме того, 60 тыс. рублей серебром, ба
рантой и деньгами. 

И теперь Авар-о-Кахетинская дорога 
подбирается уже к Т лядалю, чтобы к 
следующему лету достигнуть перевала. 

9. Абдур-Малей и Ama 
Теперь я не могу не вспомнить о ком

сомольце Абдур-Малее и его жене - ге
роях весьма путаной любовной истории, 
над которой потешается весь район. 

Право же, Абдур-Малей - неплохой 
ко�·сомолец. Во всяком случае этого � • U  
мнt:ния придерживается се·кретарь раи· 
онного комсомола, и даже судебный при· 
rовор не изменил его. Абдур-Малей на
бедокурил по молодости лет. Но он по
нес заслуженное наказание. . Народ в 
Тлядале отсталый. Не так-то легко 1:з
менить обычаи. И все! Если горцев 
исключать за такое поведение из комсо
мола, кто же будет работать ! 

Так думает Магомет, секретарь рай
комола. Он всегда останавливается в 
Т лядале у Абдур-Малея и поручает 
ему, активисту, всякие трудные дела -
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например, раз' яснять местным комсо
мольцам, что бога нет и в мечеть ходят 
просто от некультурности. 

И Абдур-Малей остался в комсомо
ле, хотя и ходит по приговору суда на 
принудительные работы. Правда, не та·к 
легко найти в Т лядале подходящий об' -
ект для таких работ, но предсельсовета 
Мухтар такой человек, что если и нет 
работы, он ее постарается выдумать. 

Раза два в неделю Абдур ... Малей без
ропотно карабкается в горы, чтобы ско
сить общественный луг, или, напротив, 
спускается вниз к реке, чтобы отремон
тировать школу и помочь на строитель
стве общественного скотного д:в·ора, -
он исполнительный, покладистый ком
сомолец. А за Абдур-Малеем, в двух
трех шагах, идет жена и тащит за пле
чами инструмент, харчи и запасную 
одежду. Они трудятся наравне и, по
жалуй, выполняют двоИной урок. Рабо
тают они дружно, хотя жену суд не 
осуждал; напротив, суд видел в ней 
жертву, а в Абдур-Малее обидчика. 

История этоИ четы такова. 
Абдур-МалеИ вошел в возраст, когда 

молодые люди в горах женятся. Отца у 
него не было. Старший брат, человек 
тихого нрава, не исполнил обязанно
стей главы тухума и не позаботился о 
невесте. 

С двумя закадычными своими друзья
ми Абдур-Малей бродил по ве·черам 
возле родника: сюда приходили за во
дой аульские девушки. Скоро ему при
глянулась невеста, по имени Аша. Лю
бовь, или то, что называют этим име
нем, зарождается в горах мгновенно. Да 
иначе влюбленных и не было бы здесь, 
потому что девушке неприлично разго
варивать с мужчиной. Хорошо, если 
успеешь обмолвиться двумя-тремя сло
вами или как-нибудь иначе выразить 
друг другу внимание. 

Приглядев девушку и оцени,в, как со
гласие, ее потупленный взор, Абдур
Малей стал готовиться к свадьбе. Но 
сват, засланный в семью Аша, вернулся 
с отказом. Аша еще с детства обручена 
с Магометовым Махачем из селения 
Бежита; глава тухума, старшин брат 
:А.ша, приедет на-днях из I(ахетии, то
гда и справят свадьбу. 
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План дальнейших действий сразу же 
созрел в разгоряченной голове Абдур-
1\!lалея. Но все же, к чести юноши надо 
сказать, что он поинтересовался также 
мнением девушки. Два дня подстерегал 
он Ашу по дороге к р однику, но только 
на третий решился задать беспокоив
ший ero вопрос. Это была не очень 
обстоятельная беседа. Всякую минуту 
им мог ли помешать. «Что ж, пойдешь 
за Махача ? »  - спросил Абдур-Малей 
у девушки. Аша ничего не отnетила, но 
слезы выступили на ее глазах. Больше 
никакого разговора между ними не ·бы
ло. Приближалась какая-то женщина, 
и Абдур-Малею пришлось Юркнуть за 
стену полуразрушенноИ мельницы. 

Абдур-Малей счел слезы девушки 
убедительным ответом. К тому же он 
знал, что бежитинский Махач немолод 
и у него заячья губа; да и так ли уж 
важно мнение девушки, раз мужчина 
желает назвать ее своей женой! 

Еще три дня продолжались пригото
В.\ения. Потом двое парней, скрываiВ
шиеся за мельницей, бросились в тол
пу женщин и на глазах у всех поволок
ли Ашу в горы - там с лошадьми до
жидался третий участник преступления. 

Неизвестно,  испугалась ли Аша со
бытия или проявилась девичья ее стыд
ливость, или, наконец, этикет требует, 
чтобы п охищаемые девушки охазывали 
сопротивление, - •но Аша исступленно 
билась в руках Абдур-Малея, и, чтобы 
втащить ее в горы, понадобилось нема
ло времени. Между тем женщины под
няли крик, и проезжавшие невдалеке · 
всадники бросились по следам похити
телей. Скоро они их f!астиг ли и в по
следовавшей драке Абдур-Малею и его 
кунакам пришлось нелегк•о. Аша. ко
гда ее, наконец, освободили, не побежа
ла в аул и не скрывала сочувствия из
биваемым. Впрочем, драка скоро за
кончилась. Абдур-Малей смотрел трез
во на вещи: похшцение не удалось. Аб
дур-Малея и его двух сообщников от
вели в сельсовет, а девушI(у вернули в 
родной дом. Мухтар взял расписку с 
преступников, что они явятся по пер• 
вому требованию в районный суд. 

Суд присудил Абдур-Малея к году 
тюремного зах(лючения. Тюрьму заме-
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нили потом принудительными работа· 
ми, с отбыванием их по месту житель· 
ства. 

Через неделю после су да в Т лядале 
разыгрались новые события. Верну лея, 
наконец, старший брат Аши и, узнав 
о попытке похищения, потребовал не
медля сыграть свадьбу. И тут Аша, 
тихая, покорная Аша, впервые прояви
ла свой характер. Она заявила брату, 
что не хочет итти за уродливого и ста· 
рого Махача. 

Брат выслушал ее слова, нахмурил 
брови, но не унизился до спора с де
вушкой. 

Свадебные приготовления шли своим 
чередом. Накануне свадьбы Аша еще 
раз сказала брату: не пойду за Маха
ча, пойду только за Абдур-Малея. 
Брат угрожал ей кинжалом. Девушка 
успела вырваться из сакли и легче гор· 
ной козы помчала·сь к скале Слез, где 
несчастливые тлядалки кончают счеты 
'С жизнью. 

Брат, однако, одумался, не стал пре
следовать девушку. Аша не покончила 
с собой. Абдур-МалеИ привез ее на 
крупе своей лошади в Бежиту. В сель
совете они потребовали регистрации 
брака. Однако председатель •сельсове
та был в дальнем родстве с Магомето
вым Маха:чем, он не хотел ссоры с род
ственником и, чтобы уклониться от со· 
вершения формальности, заперся у се
бя в доме. Девушку увели к себе ау ль
ские женщины - она чуть не помеша· 
лась со стыда. Абдур-МалеИ решил 
сделать последниИ, хоть и опасный, 
шаг. Он поехал обратно в Тлядаль, 
созвал комсомольцев и вместе с ними 
пошел к предсель·совета Мухтару. Они 
быстро сговорились. Ашу привезли под 
сильной охраной, наспех зарегистриро
вали ее брак с Абдур-Малеем и водво· 
рили в его доме. Потом Мухтар, пред
сельсовета, надел парадную чуху и, 
пригласив с ·собоИ двух стариков, по
шел к брату Аши. 

О чем они говорили, можно только 
догадываться, но дымок, скоро пока
завшиИся над домом, свидетельствовал, 
что готовится дружественный ужин, и, 
следовательно, спорный вопрос улажен. 
К вечеру на квартиру молодоженов от-

несли сундуки с приданым Аши. Ее 
брат не захотел обидеть нежданого 
зятя. 

Очень скоро все пришло в порядок. 
Говорят, Абдур"Малей зажил с Ашей 
дружно и любовно (впрочем, не так-то 
легко узнать об интимноИ стороне 
жизни горской семьи! ) .  С предсельсо
вета Мухтаром у них с того времени 
завязалась крепкая дружба. Но, когда 
прибыл приговор суда, Мухтар про· 
явил себя человеком неумолимым и не
лицеприятным. 

И Абдур-Малей покорно шел на об
щественные поля отрабатывать свой 
урок (нельзя же в Советской стране 
потакать похитителям девушек\) ,  а же
на помогала ему в этоИ работе, потому 
что так заведено в горскоИ семье, и 
еще потому, что Аша была не только 
жертвоИ, но также немного и участни
цей этого преступления. 

1 О. О Шамиле-джигите 

Старый Хочо окликнул меня со сво-
его раги: 

- Почему не приходишь � Обижа· 
ешь старика. 

И еще добавил, пряча хитрую улыб
ку в подвижных складках кожи: 

- Поторопись : скоро совсем соста
рюсь, забуду, что за человек такой 
Шамиль. 

Перед вечером я пришел в гости 1< 
старику. МолодоИ горец, праправнук 
Хочо, принес на блюде немного овечье
го сыра, чуреков и меда. Из комнаты 
донесся плач ребенка. Прапраправнук 
Хочо был чем-то расстроен. 

Я протянул старику портсигар. Хочо 
принял папиросу в дрожащие свои ру
ки и поблагодарил старинным, забы· 
тым теперь жестом: похлопал ребром 
ладони и растопыренными пальцами по 
рукаву моеИ куртки. Потом он прику
рил и торопливо затянулся, испытывая 
видимое наслаждение. 

1 1 5-летниИ Хочо сохранил еще не
мало сил и желании. 

1 1 5  лет\ Он родился в годы «Свя
щенного союза», и старший брат мог 
бы ему рассказать о вос·стании на Се
натскоИ площади... (Конечно, если бы 
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он сам что-нибудь знал об этом.) Че
тыре волны революций прокатилю::ь по 
Европе на веку Хочо. Он пережил пя
терых русских царей и до•ждался свер
жения самодержавия. Вся полувековая 
борьба дагеста·нцев, под руководством 
трех има:-.юв, прошла на его глазах. Он 
родился в эпоху .раннего капитализма, 
пережил его развитие, вырождение, по
беду социализма на одной шестой ча
сти света. По своему возрасту он мог 
быть свидетелем победоносного шествия 
паровой машины, затем электричества, 
автомобиля, авиации и радио. Впрочем, 
ему ни разу в жизни не приходилось 
видеть ни паровоза, ни автомобиля, ни 
электрической лампы, ни радиоприем
ника, ни самолета, - вот уже 30 лет, 
как он не покидал Т лядаля. 

Старик докурил папиросу и начал 
свой рассказ. 

Странная память у Хочо. Она сохра
нила лишь внешний облик Шамиля. В 
воспоминаниях Хочо Шамиль живет, 
как храбрец и самоотверженный джи
гит. И только. 

- Не было человека храбрее Шами
ля. Когда умер имам Гамзат, собрались 
.\учшие люди со всего Дагестана. Ша
миль был мюридом у обоих имамов. 
Все знали, какой он храбрец. Сказали 
Шамилю: «Избираем тебя». Он стал 
отказываться. Тогда ему об'явили: «Ты 
среди нас самый храбрый и совершен
ный». И он стал имамом. Конечно, не 
было человека храбрее его. 

Родной дядя Хочо был одним из 
воинов Гамзат-Бека, а впоследствии и 
Шамиля. После сдачи Шамиля (1 859 г., 
Гу:ниб) дядя Хочо вернулся .в Тля
даль. Его свалила неизвестная бо
лезнь. Т лядальцы собирались у лежан
ки ста,рого воина и слушали рассказы о 
Шамиле. Среди них был и сорокалет
ний племянник. 

Хочо рассказал мне об известном 
подвиге Шамиля в Гимринской теснине. 

В тот раз русские войска окружили 
в Г имринском ущельи имама Кази
Му ллу. Гамзат-Бек шел на помощь 
имаму, но ему н е  удалось прорваться 
через заграждения русских у горы 
Арак-Тау. Uелый день длилось сраже
ние. Да·геста·нцы были разбиты, и сак-
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лю, в которой заперся с мюридами 
имам, окружили солдаты. 

«Человек не может избежать смер
ти, - сказал имам своим мюридам. -
Нам лучше выйти отсюда, напасть на 
русских и погибнуть. Иначе нас убьют 
в сакле, как притаИ!Вшуюся, немощную 
старуху» .  

Имам совершил обряд, прочел не
сколько аято·в 1) и, обнажив саблю, 
бросился на русских. Но какой-то сол
дат швырнул в него с крыши сакли 
большим камнем. Имам упал, его за
кололи штыками. 

Шамиль сказал тогда мюридам: 
«Нам нет никакой пользы от жизни, 

раз убит наш вождь. Нам также сле
дует умереть». 

И, выбежав из сакли, Шамиль от
толкну лея от порога и со.вершил небы
валый прыжок через головы ближай
ших врагов. И в него успели бросить 
камнем, но не попали в голову. Камень 
поломал ему восемь ребер и повредил 
rn\eчo. Шамиль удержался на ногах и 
проворной рукой убил одного за дру
гим трех солдат. Но четвертый ударил 
штыком в грудь Шамиля и пронзил 
его насквозь. Велики были гнев и не
нависть Шамиля. Он еще глубже во
ткнул себе штык в грудь. Теперь он 
смог достать солдата саблей и разру
бил его едва ли не пополам. Вытаски
вая штык из своего тела, Шамиль за
метил, что горец, служи·вший русскому 
царю, целится в него из ружья. Пуля 
пролетела мимо; Шамиль зарубил и 

этого - пятого с начала вылазки -
врага. Все смешалось на поле битвы; 
остальные мюриды сделали вылазку 
из осажденного дома. Израненный, 
истекающий кровью Шамиль ушел от 
погони. Он залечил раны у отца одной 
из своих жен - Абдул-Авис Гимрин
ского. 

- Послушай, Хочо, - сказал я, 
выслушав этот, подтверждаемый и дру
гими источниками, рассказ. - Но мо
жет ли челове:к совершать такие подви
ги и прыгать так высоко� 

- Так это Шамиль 1 Он с детства 
упражнялся в прыжках. В узRих ау ль-

1) Стихов корана. 
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с::ких улицах он никогда не ждал, пока 
пройдет ишак, груженный сеном: просто 
перепрыгивал через него. Г о�орят, в 
Г имрах стоит камень с высокои заруб
кой: так высоко прыгал молодой Ша
миль, что с того времени ни один юно
ша не может с ним сравняться. 

И Хочо рассказал мне, как Шамиль 
пожертвовал сыном ради своего дела. 

Спасаясь от преследований русских, 
Шамиль переходил на Ахульго. Всем 
женщинам он вручил по кинжалу, что
бы они мог ли убить себя, если прибли
зится враг. Солдаты чуть не схватили 
сестру Шамиля, Патимат, но она успе
ла сброситься со скалы и разбилась на
смерть. Пуля убила наповал жену Ша
миля. С ней был маленький сын Саид. 
Он остался невредим и не понимал то
го, что случилось. Он тормошил мать 
и повторял все время: «Мама, дай мне 
грудь, я голоден». Ребено·к пропал без 
вести в ту страшную ночь, - Шамиль 
не мог пок"Инуть свое войско. 

Хочо устал. Не так уж трудно бол
тать без-умолку, но слишком много 
подвигов, страхов и смертей. Хочо 
вкладывает в рассказ всего себя. Он го
ворит таинственно, ·С придыханием, пре
рывает речь драматическими паузами. 
И переживает вновь старинные собы
тия. И он утомлен этими пережи·вания
ми. Он больше не хочет расс·казывать о 
героическом. Он роется в своей памяти 
и находит в ней иное ·воспоминание. 

- Я тоже видел Шамиля, - гово
рит гордо Хочо. 

Он помнит торжественный, празд
ничный выход Шамиля 'В мечеть. С пе
нием ла-илаха иль-аллах мюриды вы
строились двумя шеренгами от дома 
Шамиля до самоИ мечети. Имам вышел 
из сакли со всей свитой, с министрами, 
родственниками, почетными гостями. 
Мюриды пели «зикр», по.ка имам не во
шел в мечеть, последовали за ним и 
стали молиться, повесив свое оружие 
на столбы, поддерживающие свод. 

Хочо вспоминает с восторгом, что 
стоило Шамилю показаться на улице 
или в мечети, как все сразу вставали: 

- Как ветром поднимало! Такой это 
был храбрец, такой великий началь
ник. 

ВЛАДИМИР ИАНТОРОВИЧ 

Хочо еше рассказывал мне, как Ша
миль соре;новался в плавании с г ази
Магометом, как он украл пушку с рус
ской крепости в Г ергебеле и как заста
вил пьяницу-отца не прикасаться боль
ше к вину. 

Но я до сих пор не уверен, знает ли, 
помнит ли Хочо, кем был Шамиль для 
Дагестана. 

1 1 . Неприятная справка 

Забывчивость Хочо имеет глубокие 
корни. 

Родственник Хочо, воин Шамиля, 
был среди капучинцев исключением. 

Т лядаль и Бежита изменили Дате
стану, изменили Шамилю. Они пр�зы
вали к себе на помощь русские воиска 
из Грузии. Сыновья бежитинских · бога
чей служили царю, зарабатывали чины 
и ордена. 

Один бежитинский старик, которого 
мы расспрашивали о прошлом его аула, 
сказал так: Шамиль был разбойником 
и жег аулы, а царские войска защищ< 
ли от него мусульман. 

Этот стари·к слывет в Бежите рели
гиозным человеком. Он даже взял на 
себя добровольно обяза1нности будуна1) .  
У него, несмотря на возраст, лу'l!' � - 

глотка; по вечерам он не давал никому 
по·коя призывами к молитве. 

Этот старик приходится родственни
ком КебиkМагоме,. руководителю бе
лых банд, наймиту империалистов. 

Бежита во время гражданской войны 
была гнездом сторонник·ов лже-имама 
Нажмутднна Гоцинского. Тлядаль же 
говорит с Бежитой на ·Одно.м языке. Бе
житинские арабисты славились, как 
ученые, святой жизни люди. Правда.; они изменили защитнику национальнои 
свободы имаму Шамилю, но это им не 
помешало стать «защитниками веры» 
при ю:жгrрреволюционере имаме Г оцин
ском. Т лядаль находился под влиянием 
этих людей. 

Г оцинс1шй собирал свое войско на 
'fерритории Грузии. У него служили 
русские белогвардейцы. Он был в 
дружбе с грузинскими меньшевиками, 
деникинцами и интеР'вентами. 

1) Муэдзин. 
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Банды Г оцинского проникали в Да
гестан по Г анджаорскому и Дидойско
му ущельям. Гоцинский проезжал ч� 
рез Т лядаль и останавливался у бая 
Рамазанова. 

Т лядаль дал имаму Г оцинс:кому боль
ше воинов, чем в свое время Шамилю. 
Некоторые охотники прошли с бандами 
имама до самого Хунзаха и вернулись 
домой с добычей. 

Т лядаль не дал Дагестану ни одного 
красного партизана. 

Капучинцы были опорой Г оцинского. 
Немало партизан и :красноармейцев по
легло на Аварском Койсу. 

Говорят, как-раз во время пребыва
ния в Т лядале «святому» имаму при
шла в голову мысль - неслыханная 
еще в горах провокация. Он послал во
енкому Аварского округа незапечатан
ное письмо такого содержания: 

«Мой дорогой сын, Абдул-Мус
лим !  

Большой привет. То, что ты мне 
обещал, ты вьmолнил, :но немного 
nоторопил,ся, и благодаря этому про
скочили ж,ивыми несколько солдат. 
Устрой им еще раз ловушку. 

Имам кавказский Нажмутдин». 

В ноябре 1 920 была об' явлена совет
ской властью - Сталиным - автоно
мия Дагестана. Вскоре после этого пар
тизаны и красноармейцы окончательно 
подавили восстание. Остатки разбитых 
банд прошли опять мимо Т лядаля в 
Грузию. 

Т лядальцы не любят вспоминать об 
�той темной странице их прошлого. 

Но уж если речь зайдет о восстании 
Гоцинс:кого, то тлядальцы об'ясняют 
смущенно: в 1 920 году они вовсе не 
знали, какова советская власть. Даже 
ни одного уполномоченного из 'Города 
не видели в то время в т ляротинс:ких 
горах. 

1 2. Баранта 

Бешеные ветры дуют на перевале. 
У даман Г уссейн находит все же ме

стечко на самом солнышке, защищенное 
от ветра. И сразу становится тепло и 
чуть ли не уютно - смешно зто ска
зать - на высоте 3.000 метров, в са-
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мом центре горной пустыни. Она ожив
лена сегодня, эта пустыня. Отары кол
хоза подымаются к перевалу - они 
еще далеко, а навстречу им идет :кара
ван ослов, - чабанам везут харчи и все, 
что им необходимо для предстоящего 
праздника стрижки овец. 

- Вот как у нас в горах, - сказал 
горделиво Г уссейн. - Теперь ты зна
ешь, как жйвет чабан. Просторно, и 
воздух пахнет вкусно. 

Так бывает летом, в солнечныИ день, 
но пожалей чабана осенью, в дождь, 
когда падает снег. 

Трудная эта чабанья работа. Зато 
доход и почет от общества\ Погляди\ 

Г уссейн вытащил из-за пазухи заму
соленную тетрадку. За прошлый год 
удаман выработал 350 трудодней и по
лучил за каждый из них по 8 рублей, 
не считая сыру и шерсти. 

Иной была жизнь Г уссейна до той 
поры, пока �олхоз сделал его своим 
удаманом. 

Т ухум его был очень беден. Мужчи
ны бродили по селениям Грузии и де
лали черную, случайную работу. 

Сам Г уссейн юношей пас свиней. 
Потом т лядальский овцевод Рамаза

нов взял его к себе в чабаны. Десять 
лет работал Г уссейн на этого хо
зяина. 

Рамазанов нанимал чабанов сразу на 
долгий срок. Кроме харчей, чабан полу
чал от хозяина 1 О баранов за все три 
rода. Рамазанов сам метил баранов: в 
собственность чабана поступали только
те из них, :которым он сумел сохранить 
жизнь. 

Чабан жил и летом, и зимой где 
придется. 

Чабан был последним человеком на 
селе. НИ одна ау льс:кая девушка не по
шла за Гуссейна. Пришлось посватать
нуцальзаби (тохумы, ведущие свой род 
от рабов, пленных грузин) .  

Гуссейн редко видел свою жену. Если 
и спустится вечером в аул за продо
вольствием, то :к утру Рамазанов посы
лает спросить: разве хозяин разоряется 
на чабана для того, чтобы тот спал с 
женой? 

Десять лет Г уссеИн прослужил баю, 
и нажил всего 1 5  баранов - скуп был. 
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Рамазанов и умел обсчитыв,ать своих 
работников. 

Зажиточным хозяином и уважаемым 
на селе человеком сделал r уссенна кол
хоз . 

. " Но вот первая отара поровня

лась с нами. Вожак, сивый козел с 

о гром·ными изогнутыми рогами, уставИ'л
ся на нас своим неподвижным, бес
смысленным взором. Постояв та·к не
много, он обошел препятствие по кругу, 
и вся отара повторила за ним это дви
жение. 

Одно за другим проходили мимо нас 
стада колхоза. Рыжие, малиновые и се
дые козлы шли впереди отары. За ни
ми, низко опустив головы, высматривая 
и вынюхивая са-мые вкусные пуч·ки тра
вы, семенили овцы. Тряслись на-ходу 
их жирные курдюки, переливалась гряз
ная курчавая шерсть на распертых жи
в<>тах - хорошо раскормил свое стадо 
удаман Гуссейн! Но вот ·внезапно один 
комок грязной, свалявшсiiся шерсти, с 
запачканным в навозе КУР'дюком, под
нял голову. На нас взглянули невин
ные, девичьи глаза, украшающие тон
кую, грациозную овечью мордочку. 

Чабаны собрали на одно пастбище 
полторы тысячи овец, ·половину колхоз
-ных богатств. Они требовали, чтобы 
приезжие гости оценили упитанность 

·стада и подтвердили их победу в сорев-
11овании с чабанами единоличников. Но 
мы не могли быть судьями. С непри
вычки все овцы казались нам одинако
-выми. 

Между тем удаман Гуссейн хранил в 
своей памяти приметы всех овец из 
-своих стад: он мог даже вспомнить, ко
·му принадлежала каждая овца до кол
лективизации. 

У даман развил кипучую деятель
'Ность. Зоркий его взор разглядел в 
•стаде хромую овцу. Он тотчас же во
шел в отару и, не поднимая переполоха 

-среди овец, взвалил хромоножку на пле
·чи. Он нащупал у овцы вывих и не
·Сколькими точными движениями впра
·вил ей сустав. Затем он отнес больную 
•овцу к костру («пусть отдохнет») ,  ра
зожженному тем временем помощниками 
·чабанов. Гуссейн перетасовал овец, из
'IГНал из молодежной отары нескольких 

ВЛАДИМИР КАНТОРОВИЧ 

незваных пришельцев. Он обнаружил 
подозрительную по чесотке козу и тот
час же изолировал ее от стада. Потом 
он занялся отбором овец для предстояв
шей на следующий день стрижки. r ус
сейн вернулся только к самому ужину. 
Отары были размеrцены на ночь за ска
лами, псы-волкодавы заняли ·свои сто
рожевые посты. 

Навес защищал от ветра, хинкал до
варивался в котле, благоухая бараньим 
жиром. Наступал час заслуженного от
дыха, сытной еды и застольной беседы. 

Заговорили об овечьем характере, и 
я узнал от чабанов м:ного поучительно
го. Вот несколько записей не длиннее 
воробьиного носа, сделанных той ночью 
возле костра. 

Т о  с к а п о  м а т  е р  и н с  т в  у. Ста
рые необ' ягнившиеся матки испытывают 
запоздалый прилив материнских чувств. 
Случается, бесплодные «бабки» отбив·а
ют у молодых матерей новорожденных 
ягнят. «Бабка» вылизывает приемыша, 
ходит за ним, проявляет трогательную 
любовь. Неопытный чабан ни за что нс 
отличит «бабки» от родной матери. Но 
при всем желании старая овца не может 
накормить ягненка. Тот худеет, слабеет 
и гибнет, если чабан не придет на по
мощь. Мнимая мать горько переживает 
утрату. А легкомысленная бабенка, род
ная мамаша, давно уже и не вспоминает 
о своем первенце. 

В о л ь н о л ю б и в а я к о з а. Слу
чается, горные туры уводят за собоИ 
козочек из стада. На туров здесь за
прещено охотиться, и их развелось та.к 
много, что они иногда ·вытаптывают по
севы. Одну та·кую козочку-беглянку ча
бану удалось вернуть в стадо через год. 
С ней был козленок, прижитый от тура. 
Но коза все отставала от отары и пы
талась уйти в горы. Однажды она вск,а
рабкалась на высокую скалу, и никак 
не удавалось приманить ее. Пришлось 
убить непокорную. 

Д р а ч у н. В отаре был рыжий ·козел, 
упрямец и драчун. Всегда затевал дра
ки с товарищами, часто нападал и на 
чабана. Перед вечером, если чабан зазе
вается, драчун подкрадывался к нему 
и ударял меднь1м лбом прямо в спину
эт<1 очень больно. Особенно часто доста-
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валось от барана молодому чабану Юсу
фу. Однажды, чтобы отомстить обид
чику, Юсуф укрепил два старых рога 
в расщелине скалы и ·подвел к ней б а
рана. Драчун разогнался и ударил лбом 
прямо в камень, верно, ИСК{>Ы посыпались 
у нег9 из глаз. Потом еще раз отбежал 
и снова ударил. Чабан, посмеявши·сь 
над своим врагом, пошел спать. Утром 
он нашел барана возле скалы мертвым. 
Всю ночь драчун бился головой о ска
лу, пока не ра<жолол себе череп . 

... Хинкал был уже с' еден и запит 
чаем. Взошла луна. Дежурный чабан 
пошел в обход. Мы поднялись еще раз 
на перев•ал, чтобы увидеть горные цепи 
при мерцающем лунном свете. Потом 
мы закутались в бурки и легли спать. 

Рядом бесшумно дремали полторы 
тысячи овец. Изредка в полусне какая
либо овца отбивалась от стада и, ша
таясь, брела к перевалу. Но тотчас же 
ее догоняла собака и коротким лаем от
гоняла н·азад. 

На высоте 3.000 метров звездное не
бо казалось совсем близким, как у нас 
;�имой возле Москвы. 

1 3. Исмаил и Г уссейи 

Сынишка Исмаила оседлал лошадь. 
Из дома вышел сам Исмаил и легко, 
несмотря на свою комплекцию, сел в 
еедло. Жена подала ему повод. Как-раз 
в это время ·на улице показался Гус
сейн, верхом на своем коне. Жена Исма
ила посторонилась, и оба всадника по
скакали через весь аул к .подножью го
ры. Через несколько минут •в лесу, на 
повороте тропы, еще раз мелькнули 
всадники. Впереди шла лошадь Исма-
11.л:а. 

- Два кровника поеха.11:и в горы, -
сказал эпически Мухтар, заметНJВ, что я 
слежу за всадниками. 

- Ка:к это - кровники? 
- Ну, да. Между ними кровь. Исма-

ил убил младшего ·брата Гуссейна. 
- Как же ты отпустил их вдвоем в 

rоры? 1 - вырвалось у меня. 
- Ничего не случится. Теперь они 

члены правления колхоза и кунаки. 
Мухтар повел меня к себе на раги, 

н·апоил чаем и рассказал историю вра-
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жды и дружбы двух тлядальцев: Исма
ила и Гуссейна. 

- У Гуссейна был брат, Шапи. Не
плохой парень, но молод, и кровь в нем 
бродила. Неизвестно, почему Г у•ссенн его 
не женил. Молодому мужчине без бабы 
плохо; у нас в Т лядале строгие жен
щины. 

Ш·апи приглянулась жена Исмаила, 
Гаибат. Исмаил уже 1в возрасте, но же
ну взял себе молоденькую. 

Шапи выследил Гаибат, пошел за ней 
в горы. Неизвестно, может быть, рань
ше и разговарив·али они между собой, 
но только Г аибат - честная жена. Па
рень подождал, пока с соседних полей 
ушли женщины. Навалился на Гаибат 
и имел с ней дело. 

С темнотой Гаибат вернулась в дом 
Исмаила и сказала ему: Шапи сделал 
со мной, что муж с женой делает. 

Горячий человек Исмаил. Не стал 
подкарауливать обидчика. Пошел прямо 
в оаклю к Гуссейну и разрубил голову 
Шапи. Даже не посмотрел - есть ли 
еrце 'В сакле кто из мужчин. Но некому 
было ему помешать, он свершил свое 
дело и верну лея к себе в дом. 

Это случилось перед коллективиза
цией. .Районный центр далеко, дел мно
го. Так что и суда над Исмаилом не 
было. 

По ночам он не выходил из сакли и 
в одиночку никуда не от лучалс.я из 
аула. 

Как-раз организовали колхоз. Исма
ил - человек, известный обществу. Его 
всегда избирали в сельсовет. Теперь 
избрали в Члены правления колхоза. А 
Гуссейн - лучший чабан в Тлядале и 
тоже грамотный человек. Его сделали 
уд·аманом. 

У даман часто приходит на правление 
колхоза. Так что кровники заседали под 
одной крышей. Конечно, на людях ни
чего не случается, это только Исмаил 
такой бешеный. 

Кровники между собой не разговари
вали. Но н икто не мог с�азать ничего 
дурного про их работу: душой болели 
за колхозное дело. 

Как-раз подошел день стрижки ба
ранты. Стада откочевали к горе Балутва
Меер. Все члены правления должны 
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подняться к баранте, надо помочь чаба
нам. 

Как уберечься в горах от кровника! 
Исмаил задумался еrце раз над своей 
судьбой. Горькие это были мысли. 

Перед вечером Исмаил приказал жене 
открыть сундук. Он выбрал оттуда ку
сок белой мануфактуры. Оделся по
праздничному, обернул мануфактуру во
круг шеи и пошел, не таясь, в дом 
Гуссейна. 

Там как-раз ужинали. Исмаил оста
новился в дверях и раскрыл грудь. 

- Г уссейн, кровник мой, - сказал 
он, - убивай меня, если так надо. Я 
безоружный. Вот мануфактура, чтобы 
родным было, чем прикрыть мое тело. 

Гуссейн уже ус� вскочить с ковра 
и сорвать со стены кинжал. Но не вы
нул его из ножен и ждал, что еще ска
жет Исмаил. 

- Я имел с Ша'пи особый мужс·кой 
счет, - добавил тогда Исмаил. - Но 
нас с тобой роднит :наше общее дело. 
Забудь обиду, я принесу тебе в ыкуп за 
Шапи, и мы станем друзьями. 

Тот вечер Исмаил просидел с Гуссей
ном у его очага. 

На следующее утро они оба уехали в 
горы. 

Колхоз примирил кровников. Нет те
перь в Т лядале дружбы крепче, чем у 
Г уссейна с Исмаилом. 

14. Интересвь1й хабар 

Нерасседланные кони, привязанные к 
столбам посредине улицы, недовольным 
ржаньем призывают к себе своих хо
зяев. Но хозяевам не до них. В Тля
дале большой день. Пятый час под
ряд идет общее собрание колхоза. 
Большой зал ·в доме ·кулака Рамазано
ва набит доотказа. С' ехались и все 
хуторяне. Многие поместились снару
жи, у окон. И они, не отрываясь, слу
шают ораторов. 

Большой день в Тлядале! Не часто 
случаются та·кие собрания. 72 крестья
нина вступают в тлядальский колхоз. 
Число его членов сразу удвоится, а ста
до возрастет почти в три раза. Общее 
собрание решает, достоин ли каждый 
из этих 72 человек быть членом колхо-
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за, сколько баранов обобществить у 
него, какую работу дать в колхозе. 

Наравне с колхозниками голосуют и 
остальные тлядальцы - все равно раз
ногласий нет. Колхоз существует уже 
два с половиной года. Кто повторит те
перь грязную

. 
сплетню кулака Рамаза

нова? Всякий видит, что удаман Гус
сейн хорошо следит за стадами. Колхоз 
у двоил поголовье, улучшил породу и 
ак·куратно выплачивал трудодни. Тля
дальцы - неторопливы. Заявления от 
72 единоличников доказывают, что аул 
признал, наконец, заслуги колхоза. 

И вместе с тлядальцами сегодня го
лосуют даже гости, избашинцы. Они 
приехали сюда из соседнего селения с 
поручением от своего общества. Изба
шинцы не пропустили здесь на собра
нии ни одного слова мимо ушей, а те
перь, когда кончился прием новых чле
нов, они потребовали слова для своего 
бригадира. Он был немногословен и 
почтителен. 

- Т лядальский колхоз славится по 
району. Хороший колхоз. Баранта жи
реет. Избашинцы завтра будут выби
рать правление нового колхоза. Из·ба
шинское общество просит вас как стар
ших братьев помочь ему. Пошлите к 
нам вашего человека, пусть проведе'l 
собрание и скажет нам поучение. 

Т лядальцам очень понравилось это 
обрщцение за помощью. Каждый с гор
достью отлянулся на своего соседа: ви
дишь, каков Тлядаль! 

- Наши гости хвалят на'с от своей 
доброты, и мы еще не заслужили такой 
похвалы, - скромно сказал председа
тель тлядальского колхоза Гитинов 
Испаги. - Мы сами еще неопытны, 
как подростки, которые еще только 
вступают на жизненный путь, но, ко
нечно, мы поможем советом нашим по. 
чтенным гостям. Кого же мы пошлем в 
Избаши, товарищи ? 

Поезжай сам. 
- Пусть председатель поедет! 
- Посылаем Гитинова Испаги! 
Председатель отказал:ся: у него мно

го хлопот с оформлением новых членов. 

жет. 

Ну, тогда пусть поедет Исмаил. 
Вот и хорошо! Исмаил все расска· 
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Исмаил, член правления колхоза, по
благодарил собрание за честь, но про
сил дать ему в помощь еще кого-ни
будь: одному не справиться. 

- Бери ГуссеИна в помощь, - ска
зал председатель колхоза и об' я·снил 
мзбашинцам: - Гуссейн - наш уда
ман, он вам поможет. 

Мухтар, сидевший в президиуме, 
улыбнулся и спросил Исмаила: 

- Ну как, ты не станешь возражать 
против Гуссейна? 

По лицам присутствующих поползли 
улыбки, и сам Исмаил рассмеялся: 

- Как же возражать : самый подхо
дящий человек. Поедем вдвоем, Гус
сейн? 

- Ну, что ж, поедем. 
На эт·ом и порешили. 
Собрание продолжалось. Здесь было 

интереснее, чем на очаре, даже когда 
1'ам рассказывают самый свежий и увле-
1<ательный хабар. Поэтому никому не 
хотелось покидать собрания. Но насту
пили как�раз сумерки, час вечернего на
маза. Чтобы не сорвать собрания, кол
хозники группами, по очереди выходили 
она раги и тут же, возле окон, подостлав 
под ноги кужгат, творили намаз. По
"I'ратив 2--3 минуты на это дело, они 
возвращались в зал. По чести ска
зать - это была халтура, а не с·осредо
·точенный разговор с богом, предписы
ваемый кораном. 

Т лядальская кочевая жизнь породила 
<:1дно затруднение, с которым столкнул
.с.я колхоз: шесть бывших граждан се
ла умоляли собрание принять их в кол
хоз. Как и многие другие тлядальцы, 
они :кочев·али ежегодно в Грузию. Они 
построили себе в Кахетии дома и стали 
'Гам на уче'Г органов советской власти. 
Но летом они неизменно в озвращаются 
из Ахалцупелли в Т лядаль. Сила этих 
ХОЗЯЙС'ГВ - в баранте; колхоз сулит ИМ 
>большие выгоды. Но как ту'Г примешь 
в т лядальский колхоз этих граждан 
двух республик, когда они платят нало
ги в Кахетии, а в Дагестане даже вовсе 
·не числятся? 

Предсельсовета Мухтар долго бился 
·над решением этой задачи и все же ни
чего не смог придумать. Даже в рай
исполкоме не мог ли дать Мухтару по-
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лезного совета. Не иначе: надо ждать, 
чтобы сам Дагестанский ,UИК догово
рил·ся с ,UИК Грузии. До тех пор этим 
трем незадачливым гражданам придет
ся прожить как-нибудь без колхоза. 
Это и заявил с трибуны председатель 
колхоза. 

А затем Мухтар, предсельсовета и 
вожак аула, взял себе слово. 

1 5. Нетерпеливые машины 
Тлядальцы! 

Счастливый мы 
Отец радуется, 

сына. 

прожили день! 
·когда жена родит 

Наша колхозная семья приняла сего
дня в свои ряды 70 сыновей. Ну, как 
же нам не быть счастливыми? 

Наши вожди учат нас: посмотри 
вдаль, посмотри в будущее - и легче 
будет твой путь. 

Когда нам взглянуть вдаль, как не 
сегодня? Ведь мы взобрались на при
горок, отсюда - виднее. 

Наш отец Ст•алин учит: создаИте се
бе зажиточную жизнь. И он указал нам 
путь: колхозы и ку ль тура. 

Сначала скажу о культуре. Все дети 
учатся у нас в школе. Четыре года 
учатся. Разве это бывало раньше? Но 
надо смотреть вперед. Разве за четыре 
года выучишь все науки, которые нуж
ны горцу? Разве у нас такая хорошая 
школа, что ее нельзя сделать лучше? 

Мой сын учился в Т лядале 4 года. 
Я послал его в город, в Буйнакск. Но 
там его приняли снова только в 3-й 
класс. На плоскости за rод выучивают 
вдвое больше, чем у нас в горах. 

Почему так? 
Я ничего не хочу оказать против на

шего уважаемого учителя Абдурахмана. 
Но ведь он сам не так давно кончил 
нашу школу и учился только в трех 
кл,ассах. Мы посылали его на курсы 
учителей, но только один раз, и то на 
шесть месяцев. 

К нам ехал один образованный учи
тель с плоскости. Он учился восемь или 
даже десять Ле'Г. Но доехал только до 
Анцуха. Увидел наши горы, наши до
роги, нашу бедность и повернул на
зад. 
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Но посмотрите в будущее, разве вы 
не видите, что этот учитель едет опять 
в Т лядаль? И на этот раз он садится в 
машину в Буйнакске, а выходит из нее 
здесь, среди нас. Это директор! Он 
идет прямо в школу и сразу начинает 
учить наших детей. А уважаемым 
Абдурахман - я уже вижу по его 
лицу, что он успел с'ездить еще раз 
на курсы, - П<Кильно помогает дирек
тору. 

И я вижу: уже не один Али-Меш
дор - муталим 1) , учится в городе. 
Нет, вот и твон сын, Гуссенн, и твон 
сын, Керим, и твон, Магомет, и если 
судьба не будет против, то и мои сы
новья будут учиться в городе, станут 
учеными людьми. И разве так долго 
этого ждать? Колесо уже подкатывает
ся к самому нашему аулу. Осман ска
зал, что еще до зимы в Т лядаль прика
тит машина, а кто слышал когда-либо, 
чтобы Осман болтал попусту? 

По новон дороге к нам в аул придет 
ку ль тура. Нам привезут дешевый хлеб 
и керосин. 

Шесть скитальцев, бывших тлядаль
ских граждан, так долго кочевали вдали 
от своей родины, что даже потеряли 
путь назад. Об этом сегодня все слы
шали, и это очень прискорбный случан. 
Но разве большинство из нас не ко
чует только потому, что наш Т лядаль 
еще не может прокормить своих жите
лей? Мы все хвалим наш колхоз. Он 
хорошо оплачивает трудодни, но кто 
может скрыть, что этих трудоднем у 
колхозников пока мало. (Я не говорю, 
конечно, о чабанах.) 

Однако посмотрим опять вперед. За 
два rод,а баранта у нас удвоилась. 
Сколько же будет у нас отары через 
пять, через десять лет? Разве большая 
отара и большая ферма не зададут нам 
много работы? Я так думаю, колхоз не
пременно придушит горькую кочевую 
жизнь. 

Я уже вижу: здесь, на горе, стоит пре
красная ферма, большая, как завод! И 
со двора выезжают машины, большие 
машины, и они везут наши т лядальсюrе 
сыры. 

1) Студент. 
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Посмотрите вместе со мной, разве не 
видите? Сколько здесь будущих маши·нl 
Они стоят возле фермы, они шумят, 
гудят и прямо-таки дрожат от нетерпе
ния, так им хочется, чтобы они повез
ли, наконец, наши сыры в Грузию. 

Мухтар еще долго говорил свою 
речь, а потом, в приподнятом, празд
ничном настроении тлядальцы разо
шлись по домам. 

Но на следующее утро, - воспомина
ние о пережитой радости, надо думать, 
еще не выветрилось, над Т лядалем 
пролетел самолет. 

Неизвестно, откуда он взялся в доли
не Г анджаора. Т лядаль стоит в стороне 
от регулярных воздушных линий. Мо
жет быть, пилот заблудился, а может 
быть, он просто совершал утреннюю 
прогулку для возбуждения аппетита. 
Герой Советского Союза Громов, отды
хая в Сухуме, так именно об' яснял свои 
ежедневные утренние полеты над Кав
казским хребтом. 

Самолет летел на большой высоте, 
опасаясь неразведанных воздушных те
чениИ, - они могли прижать машину . 
к горам. Но если бы пилот знал, что. 
его самолет пытается разглядеть слабы
ми старческими глазами человек, родив
шиИся в 1 821 году, он, возможно, сни
зился и сделал бы несколько кругов. 
над Т лядалем. 

Старик Хочо, поддерживаемыИ пра
правнуком, тщетно разыскивал в небе 
аэроплан. Он отчетливо слышал шум, 
но самолета так и не увидел. В после
дующие дни он всегда избегал разго
воров о самолете и, повидимому, не до 
конца поверил в людеИ, научившихся 
летать, подобно птицам. 

Конечно, в Кахетии и в Азербайджа
не почти каждому тлядальцу приходи
лось видеть парящие в небе самолеты. 
Но над Т лядалем аэроплан появилсЯ< 
впервые. И в какое время! Когда кол-· 
хоз праздновал .победу над недо·верчи
вым единоличником, когда колесная до
рога связы1Вала его с миром и по аулу· 
вместе с привычной тишиной разливал
ся неуловимый и необ' яснимо прекрас-· 
ный запах, предвещающий счастливую. 
жизнь, которой не знали никогда горы� 



За рубежом 
ИЗ ИСТОРИИ ИСПАНСКИХ РЕВОЛЮЦИИ 

(Р е в о л ю ц и я 1 808-1 81 4 гг.) 

И. Трайвив 
и стория И()Па:оско,го народа, герои

чески борющегося сейчас за свою 
свободу и независимость против 

фсt<wистских мятежников, богата рев·олю
ционными выступления,ми народных 
масс. Революционные трад111Ции испан
ско1го народа восходят еще к восстанию 
городов против абсолютистско-дворян
ского произ.вола в XVI веке (так назы
ваемые восстания коммунеросов) , к вос
станию угнетенных национальностей 
(каталонцев) в середине XVII века. 
Эти трад.Нцин nроя,вились особенно яр
ко в период первой буржуазной рево
люции 1 808 - 1 81 4  rг., развернувшей
ся вскоре после французской рев•олюции 
конца XVII I  века. Этой революции и 
посвящена данная статья. 

Что представляла собой Испания к 
этому времени ? , 

Абсолютная монархия Бу�рбонов оои
ралась на феодальные устои и хотя и 
пыталась в известной мере учитывать 
интересы буржуазии, однако вся по
литика абсолютизма ограждала интере
сы крупного феодального землевладения 
от поднимавшей голову буржуазии. Это 
препятствовало развитию промышленно
сти и обусловило малочисленность про
летариата, который еще не представлял 
собой чет,ко сфQрмир<»вавшегося класса. 
r лавную массу народа составляло кре
стьянство, среди которого, под влиянием 
французской буржуазной революции 
1 789 - 1 794 гг., ожили надеждь� на 

получение земли, на освобождение от 
феодально1го гнета. 

Положение обезземеленного крестьян
ства в Испании было крайне тяжелым. 
По да·нным, относящимся к концу 
XVIll  века, Церкви принадлежало 
9.093.400 арпанов 1) земли, дворя
нам - 28.306.700 арпанов, а у всего 
крестьянства значилось лишь 1 7.599.000 
арпанов земли, или 45 проц. того, чем 
владели первые две группы. Аренда и 
подати достигали 5/u урожая. В руках 
помещиков находились и различные мо
нополии. 

Наряду с гнетом помещиков крестьян
ство испытывало сильнейший гнет церк
ви. По данным 1 789 :года, в Испании 
на 1 0,5 млн. населения насчитывалось 
91  тысяча священников, 92 тысячи мо
нахов и монахинь. 

Тяжелым бременем ложи.лея на плечn 
крестьянства и гнет военщины, верхуш
ка которой тесно срослась с крупными 
землевладельцами. 

Голод и неурожаи еще более обездо
ливали крестьянство :и чрезвычайно уси
ливали его революционные настроения. 

Во главе государства находился ко
роль Карл IV ( с  1 788 г.) , но преобла
дающее влияние на государст,венные де
ла имели его С')'IПруга, принцесса парм
ская Мария-Луиза, и ее фаворит Годой, 

1) Арпан (земельная мера) = 40 ар (ар = 

= 1 00 кв. метрам). 
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опиравшиеся на придворную камарилью 
и духовенст·во. При их власти страна 
была доведена до еще ·большего разоре
ния и нищеты. 

Французская революция конца 
XVIII ;века получила :Громкий отклик в 
соседней Испании. Королевская власть 
стремилась всячес1<и воспрепятствовать 
распростра.нению революционных 'И.ДеЙ. 
В 1 789 г. издается королевское поста
новление, со•гласно .которо.му револю
цион.ные идеи об' я:вляются «ересью», а 
все виновные в их распространении под
лежат суду инквизиции. Ни одна газе
та, ни одна книга не должны были про
никать .в Испанию и.з-за Пиренеев. 
В 1 79 1  году новое nостановление за
претило иностранцам, проживающим в 
Испании, главным образом французам, 
сношения с их отечеством под страхом 
строгих наказаний. Все иностранцы обя
заны были присягать на :верн·ость коро
лю и католичес�юй церкви. Гонения 
испанских Бурбонов против революции, 
против революционной ФранЦии" осо-' 
бенно усилились в 1 793 году после каз
ни французе.кого Бурбона (Людовика 
XVI) и привели к войне с Францией 
(1 793-1 795 гг.) .  Испанскую монархию 
провоцировал на эту войну и русский 
царизм. Екатерина l 1 в особом рескрип
те от 24 января 1 794 года русскому 
послу в Мадриде - Зино,вьеву пи
сала: 

«". Мы очень рады и гот·овы вступить 
во всякие соглашения с и-опан.ским коро
лем как по всегдашнему личному к нему 
благорасположению, так и по долгу .вся
кого государя пещись о сохранении со
вершенного и необходимо нужного для 
общего по.коя Европы равновесия на 
море и на твердой земЛе". Невзирая на 
отдаленность нашу, мы уже сделали 
пособие преподанием помощи принцам 
французским и их преданным вооруже
нием сильного флота и действием оного 
введением в море и другими мерами до
вольно деятельными. Мы еще находим
ся в необходимости содержать все на
ши военные силы в полном ополчении, 
дабы, с одной стороны, воздерживать в 
подлежащих' пределах зло дальнейшему 
распространению заразы неистовств и 
развратов французских, а с другой -

И. ТРААНИН 

дабы не допустить их сообщников и 
единомышленников, которым число в 
некоторых частях севера, а особливо на 
востоке, день от дня умножается, до ка
кого-либо предприятия им полезного, а 
их противоборникам вредного» 1) .  

Война с Францией, очень разоритель
ная для испанского народа, кончилась 
поражением Испании. Государственная 
задолженность увеличилась на 1 .269 млн. 
реал·ов и в дальнейшем .все более !Про
грессировала. В то ;время как о·бычный 
ежегодный дефИIЦИТ .в •ГОСударственн1ом 
бюджете составлял 1 50 млн. реалов, 
ежегодный дефицит .к 1 797 г. достигал 
800 млн. реалов. Но это обстоятельство 
мало затрагивало к•оролевский двор, ко
торый сам пожирал четверть всех госу
дарственных доходов. Правле:ние Кар
ла IV отмечено наса21-.дением придвор
ных ф аворитов и прихлебателей казны, 
массовым производством генералов, в 
свою очередь 1поедавших значительную 
Ча•сть · государственных доходов. Доста
точно отметить, что в одном только 
1 802 г., по случаю свадьбы принца, на 
арМ!ию в количестве 50 тысяч человек 
состоялось новое единовременное про
изводство 5 7 фельдмаршалов, 26 гене
ралов и нескольюо сот полковников. В 
1 807 г" т.-е. за год до революции, 
флотом, который имел всего 1 5  годных 
кораблей, командовали: 1 гросс-адми
рал, 2 адмирала, 29 вице-адмиралов, 
63 контр-адмирала, 80 капитанов ли
нейных кораблей и 1 34 ·капитана фре
гатов. 

Фаворит Годой, министр иностран
ных дел с 1 792 -г., а затем и глава пра
вительст.ва, был в числе наиболее ак
тивных лиц, про•воцировавших войну 
против революционной Франции. Он же 
после :поражения Испании выступил с 
предЛ!О·Жением мира. 22 июля 1 795 г. он 
заключил мир ( Базельский мир) , усту
пи.в Франции испанскую часть Сан-До
минго. Го доя использовала затем дик
татура крупных французских спекулян
тов - Директория, с которой Годой 
19  августа 1 796 г. заключил оборони
тельный и наступательный союз, на
правленный, главным образом, против 

1) Т рачевский, «Испания XIX в.:.. 
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Англии, что явилось поводом для столк
новений с последней. За эту свою дея
тельность Годой был награжден необыч
ным титулом «КНЯЗЯ мира». 

Наполеон I ,  осуществлявший впослед
ствии свои зах:ват.н:ичес.кие планы :в За
падной Европе, всемерно стремился 
использовать Годоя для захва'Та и Пире
нейского полуострова (Испании и Пор
'Тугалии) . Наполеон, зная алчность и 
честолюбие Годоя, обещал ему княже
ство, добившись таким образом подписа
ния договора о прохождении француз
ских войск чере'з Испанию в Португа
лию для борьбы с Англией. Но, 
вступив в Испанию, Наполеон начал 
прибирать ее к своим рукам. В 1 808 г. 
количество французских войск в Испа
нии достигло 1 00 тысяч человек. 

Наполеон, с целью установления своей 
влас'Ти в Ис.пании, использовал также 
распри и интриги в королевской семье. 
Сы.н Карла IV, Фердинанд, ,стремив
шийся при:влечь симпатии народа на 
свою С'Т'О.рону, всячески выступал как 
цротив ненавидимого народом Годоя, 
так и протИJв своего отца и матери, до
верявших и покровительствовавших Го
дою. Все возраставшее народное недо
вольство привело к тому, что король 
и королева, по совету Годоя, сделали по
пытку бежа'Ть :и.з С'Толицы. Возмущен
ные толпы народа потянулись ,в 
Аранхуэс, где в то .время находилась 
королевская семья. Годой - «колба<:
ник», как е1го з�вали в народе, - был 
схвачен и арестован. Его дворец ·был 
сожжен. Карла IV вынудили отказать
ся от лреоетола в поль,зу сына - Ферди
нанда. 

1 9  марта 1 808 г. отречение Кар
ла IV было оформлено особым 
Фердина:нд, чтоб под;черкнуть 
со старой политикой, приказал 
скова'ТЬ в.се имущество Годоя. 

актом. 
разрыв 
конф и-

Но, отказавшись от короны из стра
ха nеред собственным народом, Карл IV 
все же не думал со1всем от нее отрека'Ть
ся.. Он обратился за помощью к Напо
леону. В пи<:ьме к последнему Карл 1\/ 
писал, что « бросается в об' ятия велико
го монарха и, полный доверия к велико
дУ'ШИЮ и гению великого человека, во 
всем подчиняется его .решениям, ко1орые 
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одни т,о,лько могут составить его сча
стье». 

Дина.стичесI<ая распря была ,на-руку 
Наполеону. Он пригласил Фердинанда 
для разрешения «семейных споров» в 

Байонну (Франция) , обнадежив е'го, 
что спо�р будет разрешен в его пользу. 
Он пригласил также в Байонну Кар
ла IV, его жену и Годоя. Замани.в их 
таким образом на французскую терри
торию, Наполеон принудил Фердинан
да отказаться от короны ·в пользу сво
ег·о отца. Вслед за этим при посредстве 
Годоя он заставил и Карла IV отка
заться от испанской короны в свою 
пользу. Карл выставил лишь следую� 
щие условия: 1 )  должна бы'Ть обеспече
на целостность Испании; 2) принц, ко
торый Наполеоном будет назначен для 
управления Испанией, должен считаться 
независимым; 3) римско-,католическая 
религия долж:на считаться единст.венно 
признанной в Испании. За свой отказ 
от короны Карл получал императорский 
замок в Компьене (Франция) с парком 
и окружающими его ле·сами и ци.виль
ный лист в 30 млн. реалов. В случае 
смерти Карла его супруге обеспечива
лось два миллиона реалов ·в год и каж
дому из инфантов 400 тысяч франков. 

Что касается Фердинанда, то Напо
леон распорядился отправить его в за
мок Валенсей, написав Талейрану, что
бы все устроить для его за,бавы. «Если 
бы принц Астурийский 1) , - писал На
полеон, - привязался к какой-нибудь 
хороше:нькой девушке, это было бы не
дурно, в особенности если она надежна. 
Для меня чрез.выча.йно важно, чтобы он 
не наделал глупостей. Поэтому я желаю, 
Ч'ТОбы его забавляли и занимали».  

Фердинанд, сыгравший впоследствии 
С'ТОЛь роковую роль в истории Испании, 
не особенно упорство!Вал. Из Испании 
шли тревожные слухи о под'еме народ� 
ных масс. Дворянство и духовен<:тво, 
стреми.вшиеся влиять на народ, выстав
ляли лозун1г «осво·бождения из плена 
Фердинанда», как лозун1г народной 
борьбы. Но личные советники Ферди
нанда подсказы.вали последнему беопо� 
лезнос1ь борьбы прО'ТИВ мощного На:по-

1) Таков был титул наследного принца. 
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леона. Да и самому Фердинанд.у больше 

улыбалась перспектива веселого время

препровождения во Франции, нежели 

хлопотливое уп,равление в Испании. Его 

сторонники в Испании из сил выби.ва

лись, чтобы устрои-rь ему побег из 

Франции, но Фердинанд. отказался от 

побега, ос-rавив, однако, при ·себе при

сланную для эт10Й цели крупную ·сумму 

денег. Он ограничился ли.шь тем, что 

через пробравшегося в Байонну испан

ск-ого курьера 1Передал в Испанию дек

рет, в котором уполномочивал создав

шуюся хунту управлять от е·го имени. 

Сам он, решив остаться во Франции., 

написал об этом Наполеону, прося 

у него, кстати, и руку его племян

ницы. 

Поко.нчив -rаким образом с королев

ской семьей, Наполеон решил посадить 

на испанский трон своего 6рата - Жо

зефа Бонапарта. Наполеон ,решил �то 

обставить ююдатайством» от имени 

«Испанского народа·». Он приказал Мю

рату, стоя.вше.му ;в.о гла,ве французских 

войск в Испании, собрать пред'ста:вите

лей испанской знати, заседавших в хун

те, в совете Кастилии и в мадридской 

ратуше, и от их имени инсценировать 

«волю народа» о приглашении на испан

ский трон Жозефа Бонапарта. Продаж

ная знать легко пошла на это. 

«Короли в Байонне, - писала хунта 

Наполеону, - не мог ли лучше доказать 

своей любви к нации, как признав, что 

счастье Испании неразры:вно .связано с 

политикой императора. Долой Пире

неи! - вот вечная заветная мечта истин

ных Еспанцев. К счастью, мы знаем, что 

ваше величество не толь.ко .все предви

дит, но и все осу·щест:вляет с величайшей 

быстротой. Всякий принц императорской 

фамилии принес бы Испании ручатель

ство в могуществе. Но Испания имеет 

право на привилегию: так как ее трон 

·Стоит на величайшей высоте, то, кажет

ея, на нем подобает восседать стар

шему из высоких братьев ваше•го вели

чест.J3а, мудрость и добродетели коего 

внушают всем чу.вство у.важения и 

:В•01CTO\f}0l'IO> . 
И когда Жозеф Бонапарт явился из 

Неаполя в Испанию, та же знать встре

тила е·го заиски·ванием .и лестью. 

И. ТРАйНИН 

«Государь, - говорил БонМiарту от 

лица депутации грандов герцог Инфен

тадо, - гранды Испании всегда ·слави

лись верностью с.в<;>ему королю·; -rак же 

и теперь ваше величество найдет в них 

прежнюю верность и привязанность» . 

Но в то время, как короли и знать 

раболепствовали перед завоевателями, 

предавали интересы нации :и умоляли 

л.ишь об оставл.ении им их ·старых при

вилегий и льгот, испанский народ под

нялся на защиту своих национальных 

прав. 

Испанский народ вынужден был от

стаивать с.в�06оду против французов, ко

торые до тех пор служили примером для 

всего, что было прогрессивного в Испа

нии, проти.в страны, которая была про

воз·ве•стнщ�ей свободы. 

2 мая 1 808 ·Г. в Мадри;де ·вапыхнуло 

восстание против французов. По пр�ка

зу Наполеона командующкй француз

ской армией в Испании, Мюрат, дол

жен был действовать, «как некогда в 

Египте». Французские войска nодавля

ли это sосстание с бес.примерной же

стокостью. Испанская з.нать .была заод

но ·С французами. Трибунал инквизиции 

в с.воем возз.вании в свою очередь клей

мил «революционные выход.кн, которые 

прикрывались маской патрио'Iизма и 

любви к королю». 

Но .воостание 2 мая было сигналом 

для всей Испании. 

Поднялись астурийцы. В полночь 

24 мая 1 808 :Г. загудели колокола Овие

до, и народ, захватИ!В оружие в цейх

гаузе, провозгласил войну против На

полеона. 

За Астурией послед, ... вала Сара•го·сса. 

Толпы кре1стьян ,в.стали .на защиту .наро
да. Французский генерал Лефевр все 
же сумел прорваться 6 город., но в уз
ких уличках он был встречен градом 
пуль, камней, брусье.в. Из окон и с крыш 

женщины обл.и.в.али tрра·нцузских солдат 

кипятком. Французам с боем приходи
лось брать .каждый дом. Особенно по· 
страдал в этих боях отряд польских ка

валеристов, составлявших часть армии 
Лефевра. Отряд эт·от оказался: окружен· 
ным вооруженной толпой, образовавшем 

живую стену. В то же время ребятишки 

пробирались под лошадей и .раоепарыва-
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ли и м  животы. Генерал Лефевр отсту
пил леред этим сопротивлением. 

1 7  ию.ня 1 808 i'., nолучи:в. под.крепле
ние, генерал Лефевр предложил городу 
с.даться, заявив, чот «.Rначе все жители 
будут переколоты». Когда �Власти Сара
госсы соз.вали народ, об' явили е:м:у этот 
ультиматум и спросили, продолжать ли 
оброну, единодушный ответ был: «До 
смерти!».  

26 июня французы �Вновь пошли в 
наступление. Город отбил отаку. 30 ию
:ня французы открыли ка.нонаду из 
30 тяжелых и 1 6  других орудий. В 
этот и последующий день они выпустили 
по городу 1 .400 бомб и гранат. Пробив 
бреши в отдельных укреплениях, фран
цузы пошли на штурм. Первые и·спан
с1ше батареи на окраине города были 
взяты. Но дальше французы не могли 
д;винуться. Улицы были преграждены 
баррикадами. Каждый дом был кре
постью, из которой огонь косил :насту
пающих французов. Командовавший на 
этот раз французский генерал Вердье, 
не будучи в состоя.нии сломить сопро
тивление, от дал приказ об отступлении 
и написал Наполеону о присылке под
креплений. 

Пример Сарагоссы укрепил веру 
испанского народа .в свои силы. Подня
лись Гали.сия, Валенсия, Кордова, -
скоро вся Испания полыхала огнем I!'ОС
сrания протиs чужеземных захватчиков. 

Еще с конца мая 1 808 года по в.сей 
Испании начал:ся :на.бор рекрутов и 
борьба против тех, которые мешали 
организации отпора. В Севилье. толпа 
убила г Ла�ВУ городского самоуправле
ния, графа Агвила, за то, что он коле
бался в оказании помощи народу. В 
Кадиксе народ расправился с генерал
капитаном Андалузии, маркизом дель 
Сокорро, за то, что он отказался от
крыть огонь против французских судОIВ, 
находившихся возле порта. 

При этом дело не обходилось и без 
круrrных поражений. Маневренное ис
ку.сство французских генералов брало 
верх в открьrrых боях над наспех со
ставленными испанскими отрядами. Так, 
в середине июля, благодаря ловким об
ходным движениям французов, испанцы 
были разбиты у Риосеко, где они оста-
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вили на поле сражения свыше 4 ты
сяч убитых. Наполеон с удовлетворе
:нием принял ве.сть об этой победе, счи
тая ее · решающей. Но он глубоко ошиб
ся. Борьба только .начиналась, и фран
цузы ·вно.вь терпели поражения, когда 
им приходилось сражаться в горах или 
брать города. 

У же через несколько дней после 
французс·кой победы у Риосеко маршал 
Моисей во главе 9-тысяч:ного корпуса 
подошел к Валенсии. Оросительные ка
налы оливковых и цитрусовых садов 
были пер�ыми преградами, за 1ю
торыми окопались вооруженные кре·сть
янские отряды. Преодолев их ·сопроти
вление, Моне.ей, 1не.взирая на потери, 
добрался до стен города. Здесь, ка.к и 
в Сара·госсе, каждая у лица была пре
граждена баррикадами, а дома превра
щены ·в маленькие крепости. 28 июня 
первые две французские штурмовые ко
лонны были отброшены населением го
рода. Дальнейшие :наступления также 
окончились неудачей. Меж тем парти
зане.кие отряды бе·с.покоили 'ТЫЛ и флан
говые ча.сти фра�цузов. Огчая.вшись 
добиться успеха, маршал .Монсей отда.,\ 
приказ об отступлении и :вернулся в 
Мадрид. 

20 июля 1 808 г. Жозеф Бонапарт, 
о.кружен.ный раболепной лестью испан
ских грандов., предателей .своего народа, 
вс'Тупил ,в Мадрид. Но �В этот же день, 
когда Жозеф Бонапарт обосновался в 
Мадриде, наполеоновская армия понес
ла тяжкое пораже.ние в Андалузии. 
Французы, .в кол.ичест.ве 1 4  тыс. чело
век, под н ачальством генерала Дюпона 
направились из Толедо в Кадикс, чтобы 
помешать высадке английс1юго де.санта. 
На всем пути фланговые части францу
зов попадали под огонь герильеро.в ( на
родных nо.вст?-нцев, партиза:н) . В узких 
ущельях Сиерры-МореНJ>I французы 
оказались окруженными со .всех сторон.· 
Генерал Дюпон слал гонцов в Мадрид 
с прос�.,1бой Q �по.мощи. В это время его 
армия, чтобы прокормиться, грабила 
население, увеличи.вая к себе ненависть. 
Наконец, помощь . пришла, но недоста
точная для 'Того, чтобы овладеть поло
жением. Французы вынужденьt были 
лишь обороняться. Пов-станческие отря-

14* 
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ды, 111од начальством Кастаньеса, пере
шли в генеральное наступление. Фран
цузская армия, :исто•щенная гол·Qдом, в 
конечном счете потерпела поражение и в 
количестве 1 7  тыс. человек вынуждена 
была сдать·ся и сложить оружие возле 
Байлена. Это еще больше подняло дух 
.и ,настроение восставших. Победители 
при Маренго, Аустерлице и Ие.не ока
зались побиты.ми крестьянскими отря
дами. 

Это поражение вызвало злоб1юе воз
мущение Наполеона. 3 августа 1 808 г. 
он писал своему брату Жозефу : «Дю
пон осрамил наши знамена. Что за глу
пость и подлость 1 Такие 'событ.и.я тре
буют моего пребывания в Париже. Гер
мания, Польша, Италия и другие пода
ют друг другу руку. ,Мне больно, что в 
этот момент я не могу бьггь с тобою и 
среди своих солдат. Я посылаю тебе 
Нея и сто тысяч солдат. К осени Испа
ния долж:на быть завоевана». 

3 1  .июля 1 808 г. Жозеф Бонапарт, 
спасаясь от восставше.го народа, вы
нужден был бежать из Мадрида ,в Бур
гос. Французы вынуждены были очи
ст:ить ·вскоре всю южную и централь
ную Испанию и отступили за линию 
рек.и Эбро. 

«Таким-то образом,--,пишет Маркс.
случилось, что Наполеон, подобно всем 
людям своего :времени, считавший Испа
нию безжизненным трупом, роковым об
разом должен был с изумлением убе
дить.ся, что если испанское государст.во 
было мертво, то испанское общество 
было полно жизни, и в каждой его ча
сти били через край силы •сопротивле
ния» 1) . 

Победы народных масс ,внушили но
.вые страхи господствующим :классам 
Ислании. Чтобы у держать народ под 
своим влия1нием, о.ни, еще вчера рабо
лепно ползавшие перед французами, бы
стро переметнулись на сторону народа, 
об' явил:и себя его защитниками, :вступа
ли :в хунты, но с тем лишь, чтобы на 
деле изменять народу, доверявшему им. 

<<'Народ, - пишет Маркс, - был д.о 
того проникнут сознанием своей. беспо-

1) К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. Х, 
стр. 722. 
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мощности, что инициати:ву он проявл·ял 
толыю в том, что принуждал высшие 
классы к соороти.влению прот:ив францу
зов, вовсе не претендуя на участие в ру
юоводстве этим сопротивлением» 1) . 

Героическое сопроти1вление испанског·о 
народа расстраивало захватнические пла
ны Наполеона.. Его больше .всего при
водило в бешенство выступление «·го
лодранцев», как он назь�.вал народные 
массы, в то время как господствующие 
классы готовы были пойти с ним на со
г лашение. Наполеон усилил свой на
тиск на Испанию, пытаясь любой ценой 
раздавить народное движение, но посы
лаемые и.м все нов.ые полки в.стречали 
повсюду яростное сопротивление кре
стьян, рабочих и мелкой буржуазии го
родов. Стоило поя·виться французск·о·му 
отряду, как колокольный .звон созывал 
народ, и начиналась смертельная борь
ба. Наполеоновские войска разбивали 
герильеров в одном месте, но повстанче
ские отряды вырастали в других местах. 

Особенные трудности испытали фран
цузские в.ойска .в Каталонии и в про
ви.нц:иях басков. Ущелья гор и ложби
ны зача.стую становились :мо·гилой фран
цузских отрядов. Оста,вшиеся в живых 
французы были обречены на голод, по
скольку население от,казывало им в про
довольствии. 

Опытные генералы Наполеона отсту
пали перед этой яростью народ.ных 
масс. Са.мая территория Испании, изре
занная горами, создавала пов,станцам 
выгодные условия для бо�рьбы с вра
гом. }-lаnолеоновский маршал Келлер
ман, один из участнюков победы над 
прусскими войсками при Вальми в 
1 792 г., приз.навался: 

«Тщетно отсекаешь головы гидре: 
они снова вырастают, не здесь, так 
там ... Долrо не удается подчинить этот 
большой полуостров ... Я все думаю, что 
тут нужна голова и рука Геркулеса». 

Маршал Лани, ранее сопро.в,ожда1вший 
Наполеона в его египетских и итальян
ских походах, писал императору: 

«Государь! Этс сожем не то, чему 
мы научились в .войне. Я не видал та-

1) К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. Х, 
стр. 729. 
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кого уnQрства. Несчаст,ные за,щищают· 
ся с яростью, которой нельзя себе пред
ставить. Я видел, как женщины от дава
ли себя на смерть... Это вой.на, приво
дящая в содроганИе». 

Наполеон неистовствовал по поводу 
медлительности и малой эффективности 
военных операций французских войск в 
борьбе против испанского народа. «Мо
ими войсками командуют не ге,нералы, 
а почтмейстеры», - заявлял он. Во 
главе но.вых сил 5 ноября 1 808 г. он 
лично явился в Испанию, чтобы под
нять дух своих войск. Напрягая силы, 
Наполеон снова от1вое.вывает город за 
городом. 30 ноября он достигает под
ножья Гвадаррамы. Наполеон решил 
овладеть снова Мадридом ·с севера, что 
представляется очень сложным пред
приятием. Один за другим направляет 
он против города батальоны, К·оторые 
падают под огненным дождем за1цит
ников. Невзирая на потери, Наполеон 
2 декабря 1 808 г. добрался до пред· 
местья Мадрида. Народ защищал каж
дую пядь земли, в то время как руко
во�Я!I!аЯ хунта, сама создав панику, бе· 
жала. Народу пришлось бороться не 
только против французов, но и проти1в 
измены хунты, состоявшей большей 
частью из знати. Отдельные члены 
ху.нты, скрывшиеся в самом Мадриде, с 
тем чтобы выждать занятие города На
полеоно:vt, были обнаружены и, как из· 
меншн�и. расстреляны. 

Женщины, дети строили баррИI<-'дl>I. 
Два раза Наполеон предла·гал сдачу 
Мадрида, и оба раза получался отказ 
защитников города. Наконец, ожесто• 
ченныы штурмом, терпя крупные поте
ри, НаполеОJ1 4 декабря врывается в 

город. Жозеф Бонапарт снова занял 
СВ·ОЙ шаткий трон в столице. Но Напо· 
леон уж не доверял брату. Он вскоре 
сместил его и провозгласил себя самого 
l«оролем Испании. 

Чудеса героизма ,вновь показала Са
рагосса с ее 5 5-тысячным населением, 
которое изо дня в день укрепляло 
город. Улицы покрылись баррикада
ми и канавами. Нижни,е этажи в 
домах были заколочены, а верхние 
превращались в укрепления. Крестьяне 
оказывали помощь продовольствием. 
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В конце декабря 1 808 т . ,  т.-е. через 
пять месяцев после первой осады, фран
цузский генерал Жюно во гла!Ве 1 8-ты· 
сячной армии вновь появился под сте
нами города. 

2 января 1 809 г. французы с боль
шими потерями преодолевают первые 
препя"Гствия предместий. 1 1  января. 
после кровопролитной схватки, они 
овладевают монастырем Сан-Хозе, на
ходящимся вне города. Их продвиже
ние' к самому городу задерживалось 
партизанами, которые тревожили тыл и 
препятствовали сна,бжению французов. 
Силы французов оказались недостаточ- . 
ными для того, чтобы сломить сопро
тивление населения Сарагоосы. После 
трехнедель:ной осады города маршал 
Лани, сменивший Жюнс, вытребовал 
новые войска. Лишь 26 января вновь 
начался генеральный штурм, привед
ший французов в предместье города. 
Дальше они двинуться не мог ли, так 
как из каждого дома, с ·крыш и окон по 
:них стреляли, обливали кипятком, за
брасывали камнями. Штурмовать при
шлось каждый дом. Прорвавшись в 
нижний этаж, они встречали .затем со
противление забаррикадировавшихся в 
верхних этажах. · Приходилось брать с 
бою каждую комнату. Отчаявшись взять 
шгурмом дома, французы начали взры
вать их, но население создавало огне
вые препятствия, задерживая францу
зов пожарами. В течение двух :недель 
французам удалось завоевать только 
2 улицы. Среди французских солдат 
обозначилось недовольство. Ежедневно 
выбывало из строя около 300 человек 
не •СТОЛЬКО уж от боев, сколько от бо
лезней. И среди защитников только 
одна треть могла продолжать сопроти
вление. И все же, когда через 1 1/2 ме
сяца осады от дельные лица подняли 
вопрос о сдаче, это вызвало всеобщее 
возмущение. Лишь 21 февраля хунта 
06оро11ы города, учтя продовольствен· 
ное положение и отсутствие боевых 
припасов, постано:вило о сдаче. Мимо 
победителей прошли исхудалые, изму· 
ченные защитники города, побежденные 
голодом, болезнями и сознанием, что 
одними голыми руками нельзя уже за
щищаться. Сами победители понимали, 
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что этим борьба не закончена. Взят 
был еще один город, но народ не был 
побежден. Он стороЖJИл их по в-сем до
рогам и тропинкам гор. Расширялась 
война герильеров. 

Маленькие отряды от 1 О до 500 че
ловек рыскали по дорогам, причиняя 
большой урон французам, пере.х,ватывая 
их обозы, почту, курьеров и нападая 
на отдельные части. Иногда эти отря
ды соединялись под руководством от
дельных зарекомендовавших се,бя по
двигами лиц. Такими вождями были 
крестьянин Дон-Хуан Мартин Диац и 

. офицер Дон-Хуан Порлиер. Маршал 
Ней пробовал было предпринять 
«очистку» одной местности от герилье
ров. Но ,стоило ему уйти со своими вой
сками, как они снова появлялись :на 
старом месте. Сила герильеро'В была в 
том, что почти все население им ,сочув
ствовало, помо1гало. 

Сокрушая ,с большими человеческими 
потерями сопрот:и,вление испанцев, ·На
полеон вместе .с тем призывал их «Об
разумиться». Он дока,зы:вал, что .не,сет 
им свободу. Еще в Байонне, когда На
полеон устраивал на испанский трон 
Жозефа Бонапарта, он предложил со
здать конституцию, 'В которой некото
рые идеи французской револю·ции и ис
панские феодальные пережитки пере· 
плетались вместе. Наполеон, например, 
предложил ,соэыв иапанского парламен
та в количестве 1 72 де�путатов, из ко
торых 80 должны были назначать·ся ко
ролем по спискам, представленным тор
говыми палатами, университетами и :выс
шими правитель·ственны1М1и учреждени
ями. Рядом с парламентом должен был 
функционировать сенат из 24 человек, 
пожи,зненно назначаемых К!оролем. Про
возг лашалось равноправие К!Олоний. Ка
толичество попрежнему об' я.влялось го
сударст,венной ,религией, хотя на прак
тике ,Наполеону ,во �Всех зав·оевакных 
странах пришлось �вести упорную борь
бу против католических учреждений, -
борь•бу, которая усилилась после плене
ния На�nолеоном папы римского 
( 1 809 �.) и захвата так ,называемой 
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Uерковной области в Италии. Это I-te 
могло не поднять против него и значи· 
тельную часть испанского духовенства. 
Даже трибунал ин,квиз,иц:ии, пресмыкав
ший•ся в.начале перед Жозефом Бона
партом, вынужден был, под давлею1ем 
верующих масс, занять враждебное по· 
ложrение. Наполеон не оставался в дол· 
гу: он закрывал ,в ·Испании монастыри, 
упразднял монашеские ордена, уничто· 
жал инквизицию. 

По выработанной км конституции 
Наполеон сохранял права дворянства 
на землю, но лишал их отдельных фео
дальных привилегий. Он уничтожал 
в-отчинные суды и пытки, в.водил новы.е 
административные и судебные учрежде· 
rния, напоминавшие французские. Он 
уничтожал и в.нут.ренние таможни и 
наметил создание торгового законода· 
тельrс�ва для �в·с№о rocy дарства. 

Всем этим ·Наполеон делал уступку 
землевладельческому классу и ,в то же 
время "отел привлечь на ·свою сторону 
буржуазию и крестьянст.во. 

«Испанцы, - говорил Наполеон в 
своем воз.звании, - ".ваши госудi\ри 
уступили мне права .на исrханскую коро· 
ну. Я не хочу влас�вовать над вами : я 
желаю приобрести право на вечную AIO· 
бовь и благодарность ваших пото:-.1ков. 
Ваша монархия устарела, и мое назна· 
чение - обно,вит,ь ее. Я улучшу ваши 
учреждения, доставлю вам благодеяния 
реформ без потрясений ·и беспорядков. 
Я дам :вам li'ОНституцию, которая соеди· 
нит .священную и благщ�;етельную 
власть государя с свободой и привиле· 
гиями народа. Испанцы! Вспомните, 
чем были .ваши отцы" чем стали вы са
ми. Это ·Вина не ,ваша, а дурных прави
тельств. Будьте вполне уверены в бу· 
дущем, ибо я хочу, чтобы паl\!ять обо 
мне дошла до ва1ших отдаленнейших по
том.К!о.В и чтобы они rвоскликнули: он
:возродитель нашего отечеств.а !» .  

Н,о �все эти призывы з,вучали впустую 
для испанского народа. Грабежи напо· 
леонов•ских войск, их расправы с насе
лением, пренебрежение .к .национально
му чув,ству широ.ких 1Масс ,населения вы· 
зывали повсеместно все оозрастающее 
в·оз:мущение и ·сильный П·оtД' ем патрио
тизма, особенно среди крестьянства. 
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Напол�он вы.нужден был вскоре оста
вить Иопанию. У же ,в яН�варе 1 809 г., 
ко.гда .военные операции в Испании бы
ли в разгаре и его армии двигались к 
Португалии, Наполеон получил вдруг 
известие, что Ав.стри.я решительно гото
вится к новой вой.не с Францией. Он 
поспешно возвращается !ВО Францию, 
оста.вляя дальнейшие операции своим 
маршалам Сульту, Сюше, Ланн, Массе
не и Морм·о�Не.. 

Война, продолжа.вшаяся с прежней 
жестокостью, .вызывала вместе с тем и 
политическое возрождение испанского 
нар·ода. 

Еще с первых дней национально
освободительной '6орь·бы по в.сей стране 
начал:и возникать 
окружные хунты 

про·винциальные и 
( собрания) . Нацио-

нально-революционное движение стало 
началом первой испанской буржуазной 
революции, с которой крестьянство овя
зывало свои надежды .на получение зем
ли. Но под' ем маос заставил буржуазию 
насторожиться. В слабо развитой ·капи
талистической Испа.Н:ии того .времени 
буржуазия .не представляла собой такой 
крупной силы, как .во Франции. К то
му же крупная буржуазия ::�ютя и .вы
ступала за экономию в ·госуд0;рствен
ном аппарате и против расто·чительности 
двора, но, наживаясь на займах ·госу
дарству и земельной аристократии, она 
сtrитала себя оояза.нной с ними. В хун
тах представители крупной буржуазии 
вместе с представителями феодализма 
боролись за сохранение старых поряд
ков. Крупная буржуазия соглашалась 
лишь на те реформы, которые должны 
были убрать рогатки, мешавшие ей за
нять равное положение с земельной ари
сrократией. 

Буржуазия не .использовала под'ема 
народных маос по всей Ис:пании, чтобы 
правести страну .к национальному един
ст.ву, как это сделала французская бур
жуазия. Пережитки ·феодальной раз
дробленност:и сказывались и во  ·Время 
революции. В различных районах Ис
пании возникли сразу 1 6  «Высших пра
вительственных хунт», которые начали 
спор между собою за руководство в ка
чест.ве наместников короля Ферди.нанда. 
«Высшая хунта Испании и Индию>, ор-
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ган:изо.вавшая·ся .в Сев:илье и получав
шая оружие и деньги от Англии для 
войны против французов, ни:чего не да
вал.а каталонским повстанцам, - ока
зыв<1Jвшим отчаянное с·оnроти.вление 
наполеоновским �войскам, - на том 
основании, Ч'ТО каталонцы - «чужие». 
В Араго.нии хунта отк.опала даже ста
рый ·статут а·рагонского королевст.ва, 
который намеревалась ПО·лож:ить .в осно
ву управления. Когда 25 сентября 
1 808 г. в Аранхуэсе собралась цен
тральная хунта, то в качестве предста
вителей от местных хунт оказались 
гранды, прелаты, .сановники и т. п. Во 
главе хунты очутился прид1ворный Кар
ла IV Флоридабланка. Естествен.но, что 
в таком составе центральная хунта в 
сложнейший момент национально-осво
бодительной борьбы и борь·бы против 
интерве:нции не могла подняться до ро
ли французского Ко,н.вента. Последний 
хотя и стоял на-страже собственности, 
но все же в интересах национальной 
обороны и защиты революционных за
в-оевани.й, в интересах поднятия на борь
бу масс бил по феодализму, проводил 
кон.фиекацию землм у це.рк.ви и у эми
грантов. ,Уентральная же хунта в Испа
нии под видом национальной защиты 
цроти.вилась социальным .изменениям, 
ограждая тем самым интересы крупного 
землевладения" церкви и монархии. 

Uент.ральная хунта посылала на ме
ста коми•ссаров, которые устанавливали 
контрреволюционные порядки там, где 
делались лопыт1ш выйти за ;пределы 
старых поряд1юв. В Астурии., например, 
провинциаль.ные и окружные хунты, 
под давлением народных масс, об' явили 
всеобщую воинскую повинность без 
р.азличия клас·со.в, обложили налогами 
помещиков .и богачей, повели 6орьбу 
против бюрократии, наложили руку на 
доходы духовенства и т. д. ,Uентраль
ная хунта послала в Астур:ию генерала 
Романа, которого солдаты проз.вали 
«маркизом де ла Ромериас» 1) , потому 
Ч'ТО он всегда .предпринимал марши, из
бегая сраже;ний. Этот ген•ерал Романа, 
прибы·в в Астурию, распустил прогрес-

1) От слова «ро.мерна» - паломll'Ичество, хо
ждение по святым местам. 
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сивные хунты, а ее членов заменил 
своими ·ставлен:никами. Аналогичными 
контрреволюционными подвигами отли
чался в Валенсии другой уполномочен
ный центральной хунты - барон Ла.ба
цору. Сама центральная хунта обстави
ла себя внеumей театральной декора
тивностью, которая присуща была всем 
феодальным испанским верхушкам. 

«Как напыщенные герои Кальдеро
на, - пишет Маркс, - которые, при
нимая услов.ные титулы за настоящее 
величие, докладывают о себе утоми
тельным перечислением всех титулов, 
так и Хунта пре2\{д.е всего занялась 
присвоением себе почестей и отличий, 
соответствующих ее •Выдающемуся поло
жению. Ее президент получил титул 
<<'высочества», прочие члены - «превос
ходительства», а всей Хунте в целом 
был присвоен титул <«В�личества». Ее 
члены нарядились .в маскарадный ко
стюм, похожий на генеральский, украси
ли грудь значком, изображающим Ста
рый и Н·овый свет, и назначили себе го
довое содержание в 120.000 реалов. В 
полном согласии с духом старой испан
ской традиции они считали, что вели
чественно и достойно .в·ступить на исто
рическую сцену Европы вожди .восстав-
шей Испании могут, только задрапиро
:вавши.сь в театральные костюмы» 1) . 

Что мо·гло дать это шутовское собра
ние лиц, на кото,рых история .возлагала 
обязанность быть рулевым в такой 
важный и поворотный момент обще
ственного развития Испании? Хунта 
ослабляла революционную э:нергию масс, 
вызывала среди крестьян сомне.н:ия в 
целесообразности движения. 

«Но Центральная хунта, - пишет 
Маркс, - мало того, что мертвым гру
зом повисла на испанской революции, 
она в буквальном смысле действовала в 
пользу контрреволюции: в·ос•станавлива
ла прежние власти, снова ковала уже 
разбитые цепи, старалась тушить пла
мя революции всюду, где оно загора
лось, бездействовала сама и мешала 
действовать другим» 2).  

Кто же двигал революцию? 

1) К. Маркс и Ф. Энгельс. 
стр. 733-734. 

2) Там же, С1'р. 739. 

Соч., т. Х. 

И. ТРААНИН 

«Если крестьянство, пИJшет 
Маркс, - жители •маленьких гародов 
внутри страны и многочисленная армия 
нищих в рясах и не в рясах, глубоко 
.пропитанные религиоз:ными и полити-
ческими предрассудками, ·составляли 
огромное большинство национальной 
партии, она содержала также деятельное 
и влиятельное меньшинств·о, .видевшее в 
борьбе народа против французского на
шествия сигнал к политическому и со
циальному возрождению Испа:нии. Это 
меньшинство состояло из жителей пор
товых и торговых городов и отчасти 
тех провинциальных центров, где при 
Карле V отчасти развились материаль
ные условия современного общества. 
Они подкреплялись культурными эле
ментами высшего и среднего классов, 
писателями, врачами, адвокатами и да· 
же священни:ками, которым Пиренеи не 
преградили доступа к философии 
XVIII  века ... Наконец, в Испании бы
ла еще буржуазная молодежь, как, на
пример, университет·ское студенчество, с 
У'Влечением примкнувшая к стремлениям 
и принципам французской революции и 
одно время даже питавшая надежду 
возродить роди1ну с помощью Фра�н
ции» 1) . 

Прогрессивная часть буржуазии пред
ставляла меньшинств.о .в центральной 
хунте. Ее виднейшим представителем 
был старик Ховельянос - ученый и 
публицист, который еще при Карле 1 1 1  
вел борьбу за обложение духовенсrва, а 
при Карле IV, будучи недол·гое время 
мt{ниС"(ром юстиции, вынужден был уйти 
в отставку из-за борьбы с Годоем. Но 
это был человек не рев<>люционного 
дей.ствия, человек, сторонившийся масс. 
Ховельяно·с был кабинетный реформа
тор, .не шедший дальше буржуазных ли
беральных теорий, не спо,собный к прак
тической борьбе, в особенности в такие 
моменты, когда нужно было непосред
ственно руководить поднявшими•ся мас
сами, когда нужно было направлять их 
на ломку старых, феодальных устое:в. 

Было, правда, неск·олько предста,ви
телей хунты, главным образом из ин-

1) К. Маркс 
стр. 727. 

и Ф. Энгельс. Соч., т. Х, 
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телЛJ!.генции, которые более решительно 
выступали с требованиями политиче•ско
го и социального обновления. Среди 
этой и.нтелли.генции выделялся предста
витель Сара·госсы - Кальво да Росас. 
Но и эта более активная часть буржуа
зии и интеллиген·ц:ии .не шла до конца с 
народом. Даже тогда, когда волна на-
ционально-.революционного 
поднялась особенно высоко, 

движен:ия 
буржуаз-

н.ая интеллигенция .не сумела направить 
это движение народных ма,сс в русло 
борьбы против феодализма, как это сде
лала в свое время французская ·буржу
азная интелли.генция. 

!Jентраль.ная хунта стала ск·оро столь 
ненавистна .народу, что по переезде из 
Аранхуэса .в Севилью члены ее чуть не 
подверглись растерзан:ию. Ее спас ко
мандующий анг ЛJ!Йскими войсками на 
Пиренейском полуострове - Веллинг
тон. 

Те же причины, которые обусловили 
слабо<:ть ху.нт, лородил:и: затем и беспо
мощность созванных .ко,ртесо;в. Новые 
корте<:ы были уже не представителями 
сословий, как это было до сих пор, а 
выбирались всеобщей подачей голосов, 
с теми, конечно, ограничениями, кото
рые вообще присущи буржуазному «все
общему» избирательному праву. Правом 
голоса на выборах пользовались гра
ждане, достигшие 25 лет. На каждые 
50 тысяч граждан полагалось по одно
му депутату. Кроме того, провинции и 
37 городов посылали по одному депута
ту. Было также да.но представительство 
колониям и жителям территорий, за.'Ня
тых неприятелем. 

Выборная кампания, .в условиях наци:. 
онально-реоолюционной борьбы и явно
го предательства феодальных слоев и 
крупной буржуазии, давала возможность 
средним и мелким слоям буржуазии мо
билизовать крестья·нские массы вокруг 
демократических требований и те:м са
мым направить их прот:ив феодализма. 
Так поступали революционные слои 
французской средней и в особенности 
мелкой буржуазии во время француз
ской революц�ии. Чем больше была 
опа·сность, тем глубже вклинивались 
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они в массы. Этим создалось впо•след
ствии положение, при котором сама мас
са диктовала свою волю Конвенту. В. 
Испании же буржуазия, наоборот, по
корно уступала власть духовенству,. 
старой чиновной бюрократии и др., ко
торые, как и в центральной хунте, со
ставили больши:нство кортесов. 

Социальный состав выбранных корте
со.в ·был следующий: священнико·В - 97, 
Дlворян - 8, военных - 37, профессо
ров - 1 б, юристов - 60, высших чи
новников - 55,  крупных землевладель
цев - 1 5, моряков высших рангов -

9, тор.говцев - 5, писателей - 4, вра
чей - 2. 

Такой соста.в, .в котором около трети 
было одних священников, предрешил и 
полИТИ'КУ кортесов. 24 сентября 1 81 О г .• 

под возгласами народа «Viva la Nacion!» 
(«Да здравствует нация!») кортесы 
приступиЛJ! к работе. 

Главнейшей задачей была, конечно. 
задача обороны страны, борьба за наци
ональную независимость. Кортесы, од
на:ко, не столько пытались опереться на 
народные массы, ско,\ько на ан.гличан, 
которые заинтересованы были в том, 
ЧТ·обы отстоять Португалию, укр�пить 
свои позиции ·против Наполеона и на 
всем Пиренейском полуострове. 

Англичане, занимавшие под ком ан дон 
Веллеслея ( будущего лорда Веллингто
н.а) крепкие позиции в Португалии .• 

су:мели оттеснить французов и начать 
их преследование. В 1 81 1  г. англичане 
вступили в Испанию, взяли пограничную 
крепость Бадахос, разбили французов 
и при Альмейде. Веллеслей, в соедине
нии с испанскими силами, нанес пора
жение французам и у Т алаверы, за что 
получил титул лорда Веллингтона. Но 
и англичане грабили население, вызы
вая к себе неприязнь народа. Это была 
одна из причин, из-з·а которой победо� 
носные английские воЙ·ска вынуждены 
были затем отступить обратно к .порту-
гальской границе, к Бадахосу. 

-

Но к тому времени дела Наполеона 
пошли хуже. Война с Россией оттягива
ла все его внимание, и он даже распоря
дился перебросить на восток 25 тысяч 
солдат из Испании. Началась грыз.ня и 
между его !Маршалами в Испании. В 
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1 8 1 2  г. решительная победа Веллингго
на у Саламанки продвинула англиikкне 
войска и исnанских пов.стакцев к Ма.д
риду, который и был занят 1 2  3'В·rуста 
1 81 2  года. 

Освобождение значительной части 
территории от француз·о·в подняло на 
время дух либеральных элементов. Фор
мал,ьно считалось, что носителем вер
:х.онноИ .власти являет·ся нация. Но про
должм1шаяся колеблющаяся поЗifЦЮl 
либералов, не дерзнувших опереться на 
нацию, на ее большинство, на кре
·стьянские массы, продолжала их дер
жать в колеснице реакционной мо-
11архии. 

24 сеюября 1 81 О г. чрезвычайные 
кортесы собрались на острове де-Леон· 
.Либералы не �выступали против предло
женного и ут.вержденного положения о 
том, что «законодательная власть пере
дается кортесам совместно с королем».  
Король Фе.рдинанд, проящtвший себя 
как изменник в плену у Бонапарта, про
должал считать·ся «зако11шым королем». 
:Кортесы ограничивали лишь его полно
мочия на время плена. 1 яооа.ря 1 81 1  г. 
кортесы приняли постановление, лиша
:ющее законной силы вся.кий д:о·кумент, 
подписанный �оролем за время его пле
нения, но тут же добавили :  «Нация бу
.де'l' повиноваться ему лишь тог.да, когда 
увидит его среди своих верных поддан
ных, в КрУ1ГУ конгресса или правитель
-ства, у.станов.ленного кортесами». 

20 февраля 1 81 1  г. :кортесы перене
сли свои з аседания: .в Ка.дикс, а 1 9  мар-
7а 1 81 2  г. они принял.я .первую .консти
'Туцию испанского государст.ва, которая 
-остал.ась непревзойденным .для испан
ской буржуазии документом :в течение 
всего XIX века. 

в силу затруднений, ЧIИНИВ.ШИХСЯ 
французскими окк)'IПантами;, в :кортесах 
·оказались пре,11;ставленными не .все про
винции. Большинство ;предста.вителей, 
сумевших принять участие в обсужде
нии :конституции, был.я на этот раз де
мократического направления. Но и это 
больши:нство не решалось резко порвать 
-со старыми, :консервативными устано
влениями. 

Конституция 1 81 2  
.:избирательное право 

г. предоставляла 
всем гражданам. 

И. ТРАйНИН 

за исключением прислуг.н, обанкротив
шихся и преступников. НаЧIИ'Ная с 
1 830 .г., конституция у·станавливала для 
избирателей и образовательный ценз, 
т.-е. уменье читать и шкать (ст. 25) .  
Порядок вы.боров был намечен трехсте
пенный: по приходам, округам и про
в:и.нциям. Чтобы иметь право быть из
бранным в депутаты., тре601валось иметь 
от роду 25 лет, ·Ценз оседл·ос·ти или за
нwrия в течение 7 лет в данной провин
ции (ст. 91 ) и соответствующий годо
вой доход от личной недвижимой соб
ственности, что от.кла.ды.валось, однако, 
до того времени, �огда кортесы об' я:вят 
о применении этого условия ( cr. 92 -
93) . 

Принятием конституции 1 81 2  г. кор
тесы провозглашали ряд революцион
ных мероприятий. Уничтожались внут
ренние таможни, что приближало стра
ну к об' единен:ию в единым националь
ный рынок. Уничтожались феодальные 
привилегии, :как охотничье, рыболовное 
и мельничное право. Провоз·rлашалась 
всеобщая воинская повинность. Консти
туция ввела прогрессИRный налог, от
меняла «вотум Сан-Яго»,  т.-е. налоги 
лучшим хлебом и вином, которы.е насе
ление вноси'Ло · на ооде,ржание архиепис� 
копа и J{апитула Сан-Яго. Кортесы п.о
ся.гнулк на королевские домены с тем, 
чтобы передать их в собственн<Х:ть 
крестьянам и демобилиз·0�ванным солда
там. Признаны были равные :права за 
америкаНСК!iМИ колониями. 90 голосами 

· против 60 кортесы вые.казались также 
за несовместимость инквизкции с кон
ституцией 1 81 2  года. 

Кон•ституция 1 81 2  г. во многом напо
минает первую Jюн.ститу·цию ( 1 791 г.) 
французской революции. «Конституция 
1 81 2  r., - пишет Маркс, - представ
ляет .воспроиз·ве.дение древних «fueros», 
понятых, однако, в духе французской ре
В·олюции и при·способлен.ных к нуждам 
нового общества» 1) . 

Принимая под давле:нием масс смелые 
решения, ·большинство Кортесов •все же 
уступало реакции, оставляя .открьгrыми 
двер:и для сил прошл,ого. Конституция, 

1) К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. Х. 
С..-Гр. 75 1 .  
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например, в отношении рели1гии зая•вля
ла: 

«Религия испанского народа есть и 
будет всегда и навеки католи'Ческая, апо
столическая, римская - единственная 
истинная релпгия. �Народ защищает ее 
мудрыми и сrrраведл:и.выми законами и 

за�прещает испове.дывание .д�ругих рели
гий ... » (ст. 1 2) .  

Так были .внов.ь подтверждены права 
церкви. Кортесы, приняв множество nро
греосивных nостанов.лений, приняв кон
ституцию, .ничего, одн·а.ко, не с.делали, 
чтобы практически проJJести их •В жизнь, 
чтобы очистить •государсТ<венный аппа
рат от старой бюрократии, стремивше·й
ся дискредитировать кортесы и их ре
волюционные мероприятия, которые, та
ким образом, оста:вались только на бу
маге. Тем самым оставлялась >благодар
ная почва для реакции. 

К тому же ·Военное положение созда
вало э.кономические затруднения, кото
рые усложнялись и обострялись в с.вя
зи с революцией. Ду:�ювенство, сторон
ники монархии, засевшие в гос у дар
ственном аппарате, использовали все эти 
з атруднения для наступления. Каждый 
удобный случай использоваЛ>ся ими для 
того, чтобы .Н·алравить 'низы на.селения 
против революционных новшеств" ,вы
ставляя их причиной .всех неурядиц, в 
частности продоволь·ственных. Достаточ
но отметить, что в начале 1 81 3  г. двух
фунто.вый хлеб стоил в Мадриде 8-9 
реалов., а в марте цены на хлеб подня
лись до 1 2-1 3 реалов. Uены на другие 
продукты первой необходимости nодня
ли<:.ь •В 5-6 раз. Да.вили и возр0<:.шие 
военные налоги. Контрреволюция на
nра'Вляла недовольство масс против кор
тесов, которые НИJчего н е  сделали, чтобы 
опереться на м аосы, на крестьянство, 
чтобы поднять их на б орьбу с феодализ
М<>М :и церковью. Кортесы лишались, 
таким образом, поддержки СОIЦИальных 
слоев, вынесших самые кортесы на вер
шину вла�:ти. 

В то �Время как представители про
гресси,вной буржуазии захлебывались от 
пышных фраз, рисовавших «новую эру», 
«Ц·арстsо свободы» и т. д., реак·ция го
'rовилась к решительному удару. Этому 
содействовал и Наполеон. Поход послед-
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него :в Россию поглотил ·все его внима
ние. Сложное положение, создававшееся 
в связи с неудачами, заставило его в ко� 
нечном счете махнуть рукой на Испа
нию и оrгпустить нахо�'Ившеrося у него 
в плену юороля Фердинанда, с услови
ем, что тorr не вступит в со·г лашение с 
Англией, заключит с 1Францией торго
вый договор и :восс"l'ановит в должности 
всех подвергавшихся преследованию 
при1верженцев его брата, Жозефа. 

22 марта 1 81 3  г. Фердинанд пересту
пил грани·цу Испании и тут же, при ак
тив.ной роли духовенства, стал центром 
сплочения в сех ,реакционных сил. Кор
тесы ·же ,  б ольше всего боя:вшиеся не 
Фердинанда, а влияния Наполеона, за
Я!Вля.ли : 

«Король не будет считаться свобод
ным и ему никто не станет пови.новать
ся до тех пор, пока он не принесет при
сяги, предписанной конституцией». 

24 марта 1 81 4  г. Фердинанд пересек 
границу ра·сположен:ия французски.х и 
испанских войск. Кортесы предписал11 
у•страивать повсюду королю торжест.вен
ные <Встречи 11 молеост1вия и постанови
ли ежегодно праздновать знаменатель
ную .дату iВозвращения короля в Исла
ю;ю. 1 6  апреля 1 81 4  г. Фер.динанд 
прибыл в Валенсию, где .духовенство 
устроило ему "l'Оржест.венную встречу, 
демонстративно направленную против 
кортесо.в. Нерешительность действий 
прогрессивных элементов кортесов спо
ообст:вовала возрастанию престижа « му
ченика-короля, возвращенного народу» .  

Фердинанд :и н е  думал пр:исяга'Гь кон
ституции 1 81 2  г. В самих ,кортесах ре
а•кционные депутаты выступали уже с 
заявлениями о «неза:конно1стИ>> консти
ту:ции 1 8 1 2  г. и ·о том, что .все постано
вления кортесов я.вляют·ся «·изменой в 
отношени:и короля и его прав». Все, на 
что решились прогр1ессисты, это лишь 
настоять Н·а уменьшении а:ссигнов.ан:ий 
на со.держание двора. Если раньше эти 
ассигнова.ния ооставляли 90 млн. реалов, 
то теперь ассигнования были снижены 
до 40 млн. Но это еще больше озлоби
ло Фердинанда против кортесов. 

4 мая 1 81 4  г. Фердинанд опублико� 
вал м анифест, где наряду с обещаниями 
«<:.nраведливого правления» ·и т. п. он 
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провозгласил кадикскую конституцию 
1 81 2  г. :и .все законы, принятые на ее 
основе, несуществующими. Неповиную
щимся грозила смертная казнь. Вме·сте 
с конституцией сошли на-нет и к·ортесы. 
Фердинанд п овел жестокую борьбу про
тив «бунтовщи:ков» и герильеров, кото
рых оотням:и кидал в тюрьмы п отпра�в
лял на казнь. Зато Фердинанд призвал 
обратно изгнанных до т<Jго иезуитов, 
закрыл все газеты, кроме клерикальных 
и явно реаку)ЮННЫХ. 

20 июля 1 81 4  1г. Ферди;нанд VII вос
становил и инrовизицию. Декрет об 
этом, между прочим, гласил: 

«Из всех христианских королей одни 
лишь испанские монархи носят слдев.
ный титул «.католических королей», по
тому что они никогда не допускали в 
своем государстве иной религии, помимо 
католической, апостолической, римской . . •  

Недавние беспорядки, шестилетняя вой
на, истощившая все мои провинции, 
столь же продолжите.\ьное iВ них пребы
вание иностранных солдат, принадле
жавших к различных сектам и почти по
головно относившихся враждебно к ка
толическоi! рели.гии, бес.порядок, явля
ющий.ся неизбежлым результатом по
добных несчастий, безучастное отноше
ние к религии в течение всего этого вре
мени, - все это в сильной степени сrtо
собствовало ра.знузданности страстей, 

И. ТРАйНИН 

дало .возможность скверным людям 
жить так, как им хотелось, и вызывало 
появление в Испании :испорченных и от
вратительных взглядов, которые рас
пространены в других государствах. Же
лая изба·вить мою ст.рану от этих ужас
ных зол и сохранить для нее в. чиСТ<>те 
святую религию Иисуса Христа, кото
рую так любит м·оЙ народ". я решил, 
что при настоящих обстоятельствах 
крайне важно восстановить святой три
бунал и дать ему возможность действо
вать в том об'еме, в каком он дей.ство
вал ранее» 1) • 

Все пошло по-старому, как будто и не 
было революции. Все документы, напо
минавшие о сущестзовании кортесов и 
кадикской конституции 1 81 2  г" все ли
беральные печат.ные излияния буржуа
зки. были ·собраны на площади и под 
пение «Те Deum» («Тебе бога хва
лим») сожжены так же, как :когда-то 
в XV веке инквизи;!ИЯ в зловещем ау
то-да·ф� сжигала научные труды и сле
ды ку льту.ры многих столетий. 

Так, благодаря нерешительности бур
жуазии, блЗ!годаря ее тру<:ости перед 
народом и нежеланию опереться па по
следний, боссла:в.но закончилась в Ис
пании первая 'буржуазная революция 
1 808-1 8 1 4  годов. 

1) Проq:. Лозинский. «Святая инквизиция». 
Изд. «Атеист». 1 927 г. 
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1. ПУШКИН И СОВРЕМЕННОСТЬ 

Н. Глаrолев 

м ногие сотни книг, исследований, 
статей написаны о Пушкине. Но 
чем об' яснить столь часто на

блюдаемый разрыв между истолкова
нием творчества великого поэта «пуш
кинистамю> и восприятием читательских 
масс ? Почему та.к возмущают читателя 
привычные для социологов схемы, в .ко
торые пытаются втиснуть творчество ве
ликого народного поэта? У нас так ма
ло работ, в .которых 'Прекрасный облик 
Пушкина был бы донесен до читателя 
в неискаженном, неизуродованном виде. 
У нас так мало работ, в которых бы 
хоть в какой-то мере уяснялось значе
ние Пушкина для нашей современности, 
для нашей великом советской эпохи. 

В наших школьных программах еще 
до послед.него времени изученке лирики 
Пушки,на ограничивали толь.ко произве
дениями политическом л�ирики ( «Дерев
ИЯ», «Послание .в Сибирь», «Чаадаеву» 
и др.) . Ав-rоры программ и учебников 
по литературе для средней школы за
были о замечательных статьях Белин
ского, забыли о прекраоных его словах 
о •вос.nи:гательном значении поэз•ии Пуш
кина для молодого поколения. 

«Ни один из руоских поэтов, - пи
сал Белинский, - не ·может быть столь-

ко, как Пушкин, воспитателем юноше
ств.а, образователем юного чувства. По
эзия его чу.жда всего фантас:rическо1го, 
мечтательного, ложного, призрачно
идеаль.ного; она вся проникнута на
сквозь деИствительностью; она не кла
дет на лицо жизни белил и румян, но 
по1<азывает ее в естественной, истинноИ 
красоте» (т. XI, стр. 395) . 

Наши вульгарные социологи смер· 
тельно боятся всего, что не у.кладьшает
ся в привычные схемы, всего, что го.во
рит о простых человеческих чувствах, 
ч-rо открывает в поэзии мир человече
с.коИ л>Иqности в бесконечно разнообраз
ных ее проявлениях. И в самом деле, 
что делать вульгарным социоло•гам, при
выкшим тал.мудически рассуждать о 
калитализ·ирующемся дворянстве, что 
делать им с чудноИ лирикоИ Пушкина? 
Что может сказать о необычаИно бога
той, !Многосторонней, насыщенной мы
слью и ·эмоциями лирике Пушкина 
вульгарный социолог? Ничего! Вот по
чему он и спешит поскорее отвернуться 
от нее и отдохнуть в.зором на не:много
численных образцах гражданской по
эзии Пушкина. 

Вульгарного социолога мало интере
суют личность поэта, его думы, его вол
нения, его переж•и·вания, отразившиеся в 
поэз·ии, как отражается небо в я.оном 
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зеркале реки. Его ве интересует типи
ческое в произведениях поэта и проти
воречивость его т.ворче<:тна. 

Пока разговор идет о прозе, вуль1г·ар
ный социолог с грехом пополам, к·ое-как 
еще «философствует» о том, о сем, о 
хлебных ценах и нашествии Наполеона, 
о декабристах и крепостниках, о поме
щиках мелко1поместных и среднеrюмест
ных, о «разоблачении» и «примирению>, 
об образах основных и образах второ
степенных и т. д. Однако стоит только 
вульгарному соц1иоло:гу прикоснуться к 
П·о�эзии, - и он .сразу становится вту
пик. В самом деле, чем может помочь 
волрос о хлебных ценах, когда заходит 
речь о пушкинской «Элегию> ? Нет, уж 
лучше оставить «Элегию» в стороне! 
Остается гражданская лирика. Но, од
нако, нужно сказать. что-то о худо1же
ственной ценности и этих произведений. 
И азот вульгар.ные социологи начинают 
усердно выискивать «красоты» и,  буду
чи .лишены эстетиче·ско-го 'Такта и худо
жес'Твенног.о в.куса. сразу попадают впро
сак. Не курьезно ли, .в самом деле, что 
авторы учебки.ка для 6-го и 7-го клас
сов средней школы С. Флор�шский и 
Н. Трифонов, разбирая стихотворение 
«К Чаадаеву», усм.отрели •свидетельство 
«значительной худ·ожествен•ной силы» 
именно в том, что Пушкин «в,во.д:ит в 
стихотворение слова, в те времена уже 
вышедшие из у:потребления в жи1вой 
разговорноИ реч�и (архаизмы) : «упова
ние», «отчизна», «Внемлем», «ЛрИ'зЫ· 
Еанья» и тем самым придает своему про
изведению несколько необычный, торже-
ственный тою> ( стр. 24) . 

Нередко ,вульгарный социолог полага
ет, что весь разбор поэтического произ
ведения сводится лишь к отысканию и 
перечислению лучших эпитетов. И хоро
шо еще, если он сумеет отыска'Ть дей
ствительно лучшие и самые яркие эпите
ты :и метафоры. А ведь случается и 
так, что злополучный оотор попадает, 
что называется, пальцем .в небо, и при
меры его о·казываются на-редкость не
удачно подобранными. 

Но допустим, что сей под•водный ка
мень удачно обойден, элИ'Теты и метафо
ры заботливо отысканы, рассортированы, 
перечислены. Автор, проделав эту уто-

Н. ГЛАГОЛЕВ 

мителыrую работу, с облегчением взды
хает, полагая в прост<nе душевной, что 
его ·миссия окончена. А на .самом-то де
ле ю�ст•оящая работа еще и :не начи•на
лась. Элитет, выр�Вавный из текста про
изведения, теряет сразу свое поэтиче
ское звучание, тускнеет, стано�Вится �мер
т.вым, ненужным. А глав:ное, поэтиче
ская идея стихотворения после �всех этих 
манипу ЛЯIЦИЙ нимало •Не уя1сняется чита
телем. Неудивительно, что читатель от
ворачи:вается с досадой и нелестными 
словечками по адресу .этаких «анатомов» 
от литературы. 

Поэзия - в.сег.д.а жи·з.нь, бо1гатая со
держанием, мыслью, ЭМОЦIИ·ЯМИ, жизнь, 
бьющая ключом. И ка.к же сильно она 
мстит за свое поругание литературны!М 
фармацевтам, старательно приготовля
ющим бес1J,,ветные и безвкусные социо
логические ли.люли. Поэзия 1не терпит 
холодных, чопорных, надутых рассужде
ний о ней, рассуждений, умертвляющих 
ее живую красоту. И чем выше поэт,. 
чем прекраснее его гений, чем ярче го
рит он, - тем труднее писать о нем, 
т�ем более от.ветственна задача критика, 
тем ·больше страсти, огня, критическо
го проникно:вения в самую сущность по-
этического пафоса требуется от него. 

Тем труднее пнсать о таком гигавте по-
эзии, как Пушкин, ело.во которо�го жи
вет в веках, продолжая волновать серд
ца огромных человеческих масс. 

Критика - не акафист, не панегирик 
ПИ'сателю. Но критика - и не стати-
стическое описание, не социологический 
комментарий, не простой сухой перечень 
«Красот», не леречи·слени:е моти:вов, не 
комбинация определений. Критик дол
жен показать читателю, почему поэзия 
Пушкина жи.ва сегодня и Пушкин оста
ется любимым народным поэтом, почему· 
на его лроизведен:иях воспитываются 
миллионы, почему и :в чем именно о,н 
созвучен нашей велИiкой эпохе, почему 
он близок, понятен, досту:пен ·массам, 
почему он остается «Великим учителем 
искусст,ва» (Белинский) . 

Колоссальный, ни с чем не сравнИ'мый 
интерес широких народных •масс к 'ТВО.р
честву Пушкина в наши дни, размах, 
который приняла под.готов.ка к оз.наме
нованию столетия оо дня смерти вели--
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кого русского поэта, пре:вратившаяся в 
дело исключительного общественного 
значения, - все �это .св:идетельст·вует о 
том, что только с победой .великой со
циалистической революции наследие 
классиков прошлого становится подлин
ным .достоянием :ма«. Более того: все 
это говорит нам о том, ·что т<0лько ос
во6ожден1ные от .капиталистичеакого 
рабства массы трудящегося человече
ства явлЯJЮтся подлинными наследника
ми всего прекрасного, что создала чело
веческая :куль'Тура «по.д гнетом :кап.mа
листического общест.ва, помещичьего об
щества, чинов.ничьего общества» (Ле
нин, т. XXV, стр. 387) . 

I I  
Пушкин ознаменовал собою начало 

новой эпохи в истории руоской литера
туры. Величие совершонного им дела 
как родоначальника новой русской ли
тературы и создателя руоского литера
турн·ого языка, прекрасно выяснил еще 
Белинский. Е.го статьи о Пушкине и 
сейчас оохраняют ·значение монумен
тальной работы о творчест.ве .великого 
мастера искусст.ва, и мимо этой работы 
не сможет пройти .ни один серьезный 
ясследователь. В огромном наследии 
Пушкина ничто существенное не ускольз
нуло от внимания Белинского, ничто не 
ост.алось .незамеченны:м, все ПQЛучило 
свою блестящую, IВЫразительную, .всегда 
страст.ную, всегда самостоятельную 
оценку: лицейские стихотворения и ро
мантические поэмы, «Евгений Онегин» 
и «ООрис Годунов», повести и маленькие 
трагедии - .все создания пушкинской 
поэзии и прозы. 

В paбorrax Белинс.кого о Пу.ш:кине 
нас восхищает .все: и исключительная 
научная добросовестность, и громаk 
ность проделанного труда, и страст.ная 
любовь к Пушюину, и тон.кость и мет
кость суждений о пушкинском стихе, 
суждений, в свою очередь становящихся 
поэтическими, - на.стоящих шедевров 
художественной критики, - и страстная 
защита революционной, проникнутой 
передовыми идеями своего века, поэзии, 
и изумительные по своей .конкретности, 
всегда суб'ективные и .вместе с тем ;глу-
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бокие характеристики героев пушкин
ских творений. 

Путь Пушки.на к реализму, к реали
сntческой простоте, ко .все более полно
му и широкому охвату действительности, 
ко все более глу6о.кому осозна�нию ее 
противоречий и уродств, - вот что для 
Белинс.ко·го остает.ся .в центре внимания., 
вот что он выд:вигает 'Ка.к главное, ве
дущее в творчес1юм развитии Пушки
на, когда говорит о романе «Е.вгений 
Онегин», наз·ва•нном .критиком «энцик
лопедией русской жизни». «Ев1гений 
Онегин» - это, по словам Белинского, 
«поэтически воспроиз1веденная J<арт.И1Iа 
русского общест.ва, .взятого в од.ном из 
интереснейших моментпв его раз.вития ... 
В ней Пушкин явля'С'Гся •Не просто по
етом только, но t1 представителем вnер
вые пробудившегося общес11Венного са
мосознания» 1) . Вот почему Белинский 
СЧIИ'l с�ет этот роман подлинно нацно
нальнь1.м произ.ведением. Для него ло1ня
тие о .народности теснейшим образом 
было связано с е1го понятием о реализ
ме, о ;правдивости художественного про
изведения. 

Однако .вовсе не всякое произ·веде
ние, по Белинскому, может быть назва
но подлинно национальным, хотя бы 
оно и было реалистическим. «Ев1гениИ 
Онегин» потому именно и может быть с. 
полным правом назван народ,ным в са
мом полIЮм и г лубоко.м ·смысле этого 
слова, что ·В нем <«поэт взял жизнь, как 
она есть, не отвлекая от нее только од
них ее поэтических мгновений», взял 
жизнь во всей ·многосложности ее эле
ментов, «так вер:но умел с:х;ватить дей
ствительность изв.естного 1МГновения из 
жизни общества» 2) . Вот почему «Евге
ний Онегин», как и «Горе от ума», «был 
первым образцом поэтического язобра
жения русской действительности в об
ширном ·значении этого слова»3) . 

Мысли ·Белинского о реализме Пуш
кина, о реалистической ценности его 
ху дожест.венных шедевров до сих пор 
оохра1няют для нас .во многом значение 
образцов литературной :крmи.ки, в .ко-

1) Пол�. собр. соч. Белинского под ред. Вен
герr.в:>" '1. XII, стр. 74. 

�) Там же, стр. 79. 
8) Там же, стр. 84. 
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-торых замечательно тонко подмечено 
-существенное в пушкинском реализме и 
значительное в нем .для той эпо!ХИ. Но 
Белинский был прежде всего пламенны-м 
якобинцем, борцом за револю·ционное 
ниспровержение самодержавно-крепост
нического строя. И он в просветитель
ный период своей деятельности требо
вал от литературы прежде всего непр1и
миримого отрицания крепостнической 
дей.ствительности, беспощадной критики 

-ее. Этой беспощадности отрицания он 
не нашел у Пушкина. Налроти.в, он 
упрекает поэта в идеализации, в .прикра
шивании помещичьего быта, особенно 
-сурово критикуя под этим у�глом зрения 
повести Пушкина. 

Белинский упрекает поэта за то, что 
·тот не порвал со свои.м .классом :пол
ностью, не рассчитался ·С ним до к·он·ца. 

«Везде вы видите .в нем человека, ду
шой и телом принадлежащего к основ
ному принципу, соста1Вляющему сущ
ность изображаемог·о .им класса; короче, 
везде .видите русско.го помещика... Он 
нападает в этом классе на вое, что про
тиворечит гуманности, но прин·Ц'ИП клас
-са для него - вечная истина... И пото
му в самой сатире его та.к много любви, 
самое отри.цание его так похоже на одо
брение и лю6ование»1) • 

Вот почему Белинский, а вслед за ним 
и Чернышевский рассматривали Пушки
:-Iа ка�к поэта чистой художественности, 
.а пафо·с его поэзии - как «ч�исто ар
тистический, худож1нический». Поэзия 
Пушки.на, по слов.ам Белинского, «ОТ ли
чается характером более созерцатель
ным, нежели рефлекти.рующкм, выказы
вается более как чув.ство или ,как созер
цание, нежели · как мысль. Вся насквозь 
проникнутая гуманностью, муза Пушки
на умеет глубоко страдать от .диссонан
со.в и противоречий жизни, но она 
смотрит на ни,х с каким-то саiМоотр:и.ца
:н.ием ( resignatio) , как бы призна:вая и:х 
роковую неизбежность и не нося .в душе 
своей идеала лучшей дейст.вительности и · 
веры .в возможность его осуществле
ния» 2) . 

1) Белинский. Поли. собр. соч.. т. XII, стр. 
1 44. 

2) Полн. собр. соч., т. XI, стр. 399. 

Н. ГЛАГОЛЕВ 

В этих словах Белинского - ключ к 
его пониманию пушкинского гу�манизма, 
равно как и вопроса о ·грани•цах пушкин
ского отри'Ца�ния. Нам доро�га револю·ци
онная целеустремленно,сть великоrо кри· 
тика, дорога его страстная любовь к 
угнетенным, страдающим народным мас
сам. Нам так понят.ны ·мотивы, заста
ви;вшие Бели.некого сурово отнестись к 
некоторым сторонам мир•о:во·ззрения 
Пушкина и обвинить вел:икого поэта в 
отсутствии у него идеала лучшей дей
ствительности. Ведь этот идеал Белин
ский мыслил себе в виде общества, 
освобожденного от власти крепостников, 
от .гнета русских царей и помещиков. 
Мечты об этом обществе, о победе ре
волюционных народных масс - вот что 
так глубо·КО волнует нас, когда мы чи
таем пламенные .статьи неистовоrо Вис
сариона. Но мы 1не можем теперь согла
ситься с Белинским в оценке ny nкин
ского гуманизма, как и подлинного па
фоса пушкинской поэзии. Не можем мы 
оог ласиться и ·С тем, что поэз:ии Пушки
на чужд «дух анализа», чуждо «страст
ное, полное вражды и любви мышле
цие», чуждо «.неукротимое стремление 
исследования». 

Нам от�рыты теперь страницы исто
рии жизни и тоорчества Пушкина, не 
из.вестные Белинскому. Мы знаем те
перь хорошо, как неосновательны упре
ки Пушкина в недостатке «совреме;нн ого 
европейского образования». н�м извест
ны многочисленные данные из пере
писки Пушкина, его критических заме
ток, его дневника, свидетельствующие 
об изумительной разносторонней вруди
ЦИ<И Пушкина, его живейшем :интересе к 
вопросам философии и встети:ки, е•ГО зна
комстве с работами Аристотеля, Буало, 
Вольтера, Руссо, Дидро, Лессинга, Шле
геля к .др. Мы не говорим уже о пре
красном знании им творчества худож
ников античности и кл.ассиков запад
ноевропеikкой литературы. Многие суж
дения Пушкина-критика поражают са
мостоятельностью и широтою •Взгляда, 
глубиной философской мысли, тон-
костью эстетической о��енки, ст.ро• 
гостью художественных требований. 

Мы знаем теперь хорошо, как неспра
ведливы об.винения Пушкина в том, что 
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он свысока, пренебреЖ"итель.но относит

ся к нароДны!М массам, что он пел лишь 

«про себя и для себя», что он, наконец, 

был реакционным проповедником теорий 

чистого искусства. Обычно в подтвер

ждение этих обвинений приводились 

стихотворения «Поэту» и з.наменитое 

«Чернь». Т еnерь очевидно, что Пушкнн 

не мог и:меть в .вrиду в этих и других 

аяалогичных своих произведениях на

родных масс, не мо'г обращаться к ним с 
гневными сло:вами: 

Подите прочь! Какое дело 
Поэту мирному до вас? 
В разврате каменейте смело, 
Не оживит вас лиры глас. 

Поэт ненавидел великосветскую чернь, 

общество придворных холопов, никола

евских лизоблюдов �и льстецов, общест

во, окружавшее его атмосферой вражды 

и сплетен, мелких уколо.в и гаденьких 

слушков, общест.во, систематически и 

неутомимо травившее его, общество, 
достойными предста'Вителями которо•го 
были Бу лгарин, Бенкендорф и Дан
тес. 

Пушкин чувствовал себя ·безмерно 
одиноким в этой среде, он не мог не 

презирать ее, и он заклеймил эту чело
веческую шваль в замечательных сти
хах «Евгения Онегина», в стихотворе
нии «От.вет А.нони·му» и других �воих 
произведениях: 

При.вычки этого общества, el'o тра.ди
Ции и кумиры, его мелкие и:нтересы · -

все вызывало в поэте отвращение, брез
гл1ивость. Он жил в среде этих людей, и 
он часто соприкасался с ними. Бросая 
этому обществу дерзкиii' вызов, бичуя 
ero в своих стихах, Пушкин не находил 
в себе сил пор.вать с ним до конца, но 
ни.когда Пушкин не ·опускался до · этих 
интересов в своих лучших думах, в 

-своей внутренней жизни П·оэта. Он рев
·ниво и бережно хранил от прикоснове
ний грязных лап великосветской чер:. 
ни свои творче·ские замыслы, свои поэти
ческие мечты, свои действительные 
взгляды, 

Великий художник не находил под
держки и понимания в «свете», ему не 
на кого был·о опереться, он не видел и 

·сил, способных лродоЛжать борьбу с 
сНовый :м:пр�. J'6 1 
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самодержазие.м с ка.кими-нибудь шанса• 
ми на успех; ero друзья, декабристы� 
были в изгнании, на каторге, в ссылке, 
в далеко·Й Сибири. В стране торжество.;. 
вала оголтелая, свирепая крепостниче
ская реакция. И ,в этой обстано.вке, ко
г да всякое сколько-ни·будь свободное 
слово влекло за собой немедленные 
репрессии и преследования ни.колаевской 
камарильи, Пушкин находил в себе сме· 
лость настоящего сы.на своей родины 
писать о николаевских порядках так, 
как они этоrо заслужмвали. В 1 827 ro• 
ду Пушкин обращается к декабри.стам 
в пламенном стихотворении, предсказы
вая в нем конечную победу ре.волюцион
но·го дела: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный ТРУА 
И дум высокое стремленье. 
Несчастью верная сестра, · 

Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье, 
Придет желанная пора, 
Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворьr, 
Как в ваши каторжные яоры 
Доходит мой свободный глас. 
Оковы тяжкие падут, · · 

Темницы рухнут - и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут 1). 

I I I  

. .  ПyJ,l.IKИ1H никогда н е  был лакеем само
держав�я. Он был пленником его · - и 
это прекрасно понимал Николай 1, . зна;. 
.:�зший, что ни лаской, ни чинами е:му не 
купить пушкинского гения, не превра;. 
тить поэта в одного кз раболепных и 
послушных .слуг своих. История. гибели 
Пушкина свидетельствует, как уста
новлено теперь неопровержимо, чт·о ве
шатель декабристов я,ВJился вместе с тем 
действительным вдохновителем. и . орг.а• 
низаторо·м подлого убийства величайше
го русского поэта, организатором вели
чайшего преступления. · 

Но Пушюi:н бьrл сыном своего класса, 
и ему б,р1ли свойственны мноrие nред
рассу дки и воззрения, сnраведл�иво рас
ценивавшиеся Белинским, Чернышев-

1) По�н. собр. соч. А. С. Пушкина, 
гихл. 1 934·. r., т. п" стр. 1 9; . 
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ским, Добролюбовым как взгляды, да
леко .не передовые, .как отражение влия
ния карамзинских традиций., как прояв
ление известной огран�иченности в реше
нии вопросов литературной политики и 
о бществен.но-политических проблем. Но 
не это является для на.с сейча.с основ
ным, .когда мы говорим не только об об
ще-м историческом значении и художе
ственной ценности творчества Пушкина, 
но даже о его роли как общественного 
деятеля, литератора, журналиста. 

В рукописных фрагментах о Пушкине 
Алексей Максимович Горький справед
ливо указал, что «лично Пушкин вкла
ды.вал в понятие .р,ворянства чувство 
собственно1ю достоинства, сознание сво
ей чело·веческой ценности и внутренней 
свободы». Об этом красноречиво гово
рят приводимые Горьким выдержки из 
письма Пушкина Рылееву от 1 825 г. и 
его заметок периода 25�30-х годов. 

Вопрос о так называемых «генеа.логи
ческ1их цредрассудках» Пушкина значи
тельно сложнее, чем он представлялся 
даже, например, Добролюбову, вслед за 
Белинским подчеркивавшему именно эту 
сторону дела. Тем более упрощенно бы
ло бы думать, что Пушкину было при
суще сословное высокомерие, узколобое 
чванство шестисот.летним .р,ворянством. 
Образ мыслей .великого поэта был не
сравненно шире, и круг ero идейных ин
тересов исключал возможность таких 
представленнй о .своих сословных пра
вах и преимуществах, дворянских Itреда
пиях и дедовских заветах. 

Пушкин не мог чу.встоовать себя до
вольным и счастливым в чужой и враж
дебной ему .великосветской среде, среди 
мелких, пошлых, ничтожных 
В его лирике конца 20-х и 

людишек. 
30-х годов 

все отчетливее и резче звучат мотивы 
грусти, духовного одиночест:ва, неудов
летворенности настоящим: 

Дар напрасный, дар случайной, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою . тайной 
Ты на каз11ь осуждена? 
Кто ме11я враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомнепье111 взволновал? .• 

Uелн нет передо мною: 
Сердце nусто, празден ум, 

Н. ГЛАГОЛЕВ 

и ТОМИТ меня тоскою 
Однозвучный жизни шум 1). 

Самодержавие держит Пушкина под 

полицейеки.м надзором, наряжает над 

ним следствие. Поэта терзают мрачные 

предчувствия. Его волнуют думы о бу
дущем - туманном и безотрадном, суля
щем ему новые преследования, новые не
взгоды и страдания: 

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне". 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонr{ость и терпенье 
r ордой юности моей 2) ? 

Буржуазные И·Сследователи Пушкина 
склонны были зачастую об' яенять IЮС· 
симистические настроения в пушкинской 
лирике мотивами, главным образом, 
личного, преимуще·ственно любовного, 
характера, и они старательно обходили 
как-раз те стихотворения, в которых с 
особенной ясностью вырисовывается ;пе
ред читателями лицо Пушкина каI{ по
эта-гражданина, ревниво охраняющего 
свое достоинство человека и художника. 
Приведенные нами строки лучше всего 
отражают эту черту пушкинского гения. 
06щест.венные корни пессимистических 
настроений Пушкина здесь проступ1ют 
со всей своей рельефностью, непосред
ственно, вьmук.л,о, не требуя никаких 
специальных доказательств и t{Оммента-
рие.в. . 

Если одна линия настроенrий печали и 
грустного раздумья в лирике Пушкина 
питает·ся прежде всего мотивами обще
ственно-политического характера в усло
виях разгула николаевской реакции, то 
другая проникнута глубоким философ
ски·м содержанием. Поэта В·олнуют «веч
ные проблемы», проблемы жизни и смер
ти. Мысль о смерти, ее неизбежноети, 
настойчиво звучит •в пушкинской ли
рике конца 20-х н 30-х годо.в. 

Веем известно классическое стюютво
рение «Брожу ли я :вдоль улиц шум-

1) 26 мая 1 828 г" т. 11, стр. 40-41 .  
2) <Предчувствие». 1 828 г. Т. II, стр. 42. 

Изд. rихл. 1 934 г. 
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IНЫХ», :в �отором эта мысль поэта о 
омерти выражена с такой напряжен
ностью .и остротою ощущения и вместе 
с тем с такой философе.кой :примирен
ностью! 

Такой особой, необычно звучащей 
нотой в жизнерадостной, солнечной по
эзии Пушкина врывается Э'l'ОТ стих: 

День каждый, .каждую годину 
Привык я думой провожать, 
Г рядущеii смерти годовщину 
Меж их стараясь угадать 1). 

Все сти.хо'l'ворение пр0:никну'i'о мяJ>
кой, сосре,11;оюченной грустью, филосо� 
ским раздумьем, находящим .свое разре
шение в примиренном заключи.тельнОIМ 
аккорде: 

И пусть у гробового ·входа 
Младая будзт жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сия1ь. 

И самый поотическиИ строй стихотво
рения, его ритм так хорошо гармониру
ет с развитием поэтическоИ мысли, с 
настроением поэта . . 

Такая же тихая примиренность с не
избежным, с вечным законом жизни и 
смер'I'И з"вучит в прекрасном С'l'Ихотв..оре
нии «Вновь я посетил». Иногда это на
строение сменяется чувством однотонной, 
тихой печали, как, например, в етихотво
рении «Стою печален на .кладбище»2) , 
где это н астроение гармонирует с :кар
тинами унылого деревенского кладбища 
и отчасти навеяно им. 

Проблема смерти волновала, зан�има
ла у�мы многих великих .мыслителей и 
поэтов. Но Пушкин слишком любил 
жизнь, и он .никогда не отдавался на
долго во власть тоскливых настроении. 
Пессимизм как мировоззрен�ие, как npe� 
обладающий тонус творчества, как фи
лософия жизни и как господС'ГВующее 
восприятие ее никогда не был свой
ственен ему. Вот почему так быстры и 
резки переходы в его поэзии от печали к 
радости, от гнетущих дум, обволакиваю
щих мир тьмой и безнадежностью, ,к 
бурным проявлениям .воли к жизни, ос-

1) Т 0111 11, стр. 73. 
2) Том ll, стр. 229. 
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т.ром:у наслаждению ее земными радо.. 
етями, ее .красотой, наслаждению лю
бовью, творчеством, всем прекрасным, 
что дает человеку природа 1И что может 
дать человеку человек. Как характерно 
для этих ,переходов, смен настроений 
стихотворение «Элегия»: 

Безумных лет угасшее веселье 
!Vlнe тяжело, как смутное п·охмелье. 
Но, как вино - печаль, минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
И ведаю, мне будут наслаждеиья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом с �езами больюсь, 
И, может-быть - на мой закат печальной 
Блеснет любовь улыбко10 прощальной 1). 

Поэзия Пушкина вся на.сыщена оmи
мизмом, преодолевающим все, бурно 
прорывающимся сювозь все преграды, 
отбрасыJВающим в сторону 'Все темное, 
все, что мешает человеку жить и ды
шать. Этим Пушкин бл1Изок и дорог 
трудящимся массам Советской страны, 
строящим новую жизнь, жизнь, в кото
рой снесены прочь перегородки, разде
ляющие людей, сословные, религиозные, 
и.мущественные и другие ограничения, в 
которой впервые в истории человечества 
перед людьми открь1лись безграничные 
возможности 1'ВОрческого раз·вит:ия всех. 
их сил н слособностей. 

IV 

Жизнерадостность, О!ПТИМИСТИЧНОСТЬ 

пушкинской поэзии ярче и нагляднее 
всего nроя.вляется .в его лирике. Белин
сюий дал в <:зои:х статьях о· Пушкине 
блестящую характеристику художествен
ных .достоинств 111ушкинской лирики. 
Бели.нскиИ принадлежал к числу немно
гих критиков, чуоствовавших себя в об
ласти ;поэзюи, как в родной, своей сфе
ре. Он прекрасно понимал, что «тайна» 
пушкинского стиха заключается во�ке не 
в искусстве «сливать послушные слов.а в 
стройные размеры и замыкать их звон
кой рифмой». Поэзия, - по опреде-

1) Т. 11, стр. 86. 
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лению Белинского, - это · «улыбка 
жизни, это светлый взгляд, играющий 
всеми перелИ!Вами быстро· сменяющих.ся 
ощущений». От взора Белинского не 
укрылась музыt{альность пушкинской 
'лирики, <«Пластическая рельефность» ее, 
полнота и оконченJiость целого. мелодия 
и ,гармония .стиха, прост.сэт.а и естес'Гвен
ность .поэтичес.кого выра�женИя мысли., 
делающие ее доступной пониманию са
мых широких ма·сс читателей. Стих 
Пушкина - это, по замечательно удачно
му, образному определению Белинского, 
«музыка в стихах и скульптура в по
эзию>. Уже в ранних лирических произ
ведениях поэта он, находясь еще под 
влиянием Жуковского и Батюшкова, как 
показал Белинский, неи:змеримо превос
ходит их простотой и естественностью 
поэтического язы.ка, истиной чувства. 

Но Белинскrий, умевший чу.в.ствовать 
поэзию так, как это было доступно 
лишь .немногим, умевший так полно пе
редать своему читателю это вооприятие 
поэзии, - что еще тру дн ее, - Белин
ский не со1всем пра1в там, где он .говорит 
о «елейности» и «крwости» как .прео6-
ладающем колорите пушкинской поэзии. 

·нет, не елейность, а величайшая искрен
·ность в поэтическом· ' вьхражеюm чув
ства, - страсти, печали и радости., не
посредственность ,в 'самом лучшем и 
г лу-боком смысле этого ·слова, нежность, 
iНикогда не .переходящая в сентимен
тальность, - вот что очаровывает и 
волнует читателя, .создает то особое 
чувс11во близости 'к : поэту, какое умеют 
!Вызвать только rе.н1Иальные художники 

. слова. Совершен.на.я Полнота "и вместе с 
тем изящная простота поэтического вы
ражения �вства и мысли - вот 'JТО от
личает лирику ЭТОl'О ГИ'Ганта руоскоЙ ПО· 
эзин и придает ей вечную, неумираю
щую Прелесть. 

Какую сосредоточенную энергию прм
обретает пушки.некий стих, какую ксн
центрированность мысли и чувства по
лучает он в таких, например, изумитель
ных стихах: 

Когда для -смертного умолкнет шумный день, 
И на немые стогны града . 
Полупрозрачная наляжет ночи . тень 
И сон, дневных трудов 11аграда, 
В то время для меня влачатся в тишиве 

Н. ГЛАГОЛЕВ 

Часы 'llомптельного бденья: 
В бездействип ночном живей горят во мне 
Змеп сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, ·п,одавлеином тоской, 
Теснится тяжких дум пзбыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток:  
И. с отвращением ч11тая жизнь мою, 
Я 'трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю 1). 

Какой энергичный порыв поэТ<Ической 
самокритики, сколько здесь сдержанно
го - и все-таки прорывающегося со 
всей силой - чувства, какая краткость 
и в,месте с тем полнота выражения мы
сли, какая совершенная гарм·ония фор
мы и содержания; никакой расплывча
тости, неясности, приторной сентимен
тальности, ника,кой риторики. Это на
стоящий голос человече.скоrо сердца, на
стоящая поэзия, чуждая .всяких побря
кушек, излишних украшений, натянуто
сти и вычурност1и. 

Поэтическому гению не нужно пы
житься, становиться на ходули для то
го, чтобы выразить .какое-либо чувство. 
Непосредственность гения в поэзии за
ключается именно в совершенной про
·стоте и истине чувства, вылившегося с 
максимальной с.илой т.ворческой страсти. 
В Пушкине этот пафо<: 'I1ворчест.ва не
разрывно связан с удивительной много
гранностью его личности, уменьем по
эта воспринять и передать поэтически 
самые разнообразные стороны, явления 
природы и жизн1И человека. 

Величайшая искренность в поэтиче
ском выражении самых С·О·Кро.венных, 
интимнейших своих пережи,ваний - ха
р актернейшая черта поэзии Пушкина. 
И в этом во многом об' Я·Сне.ние ее оча
рования, об' яснение любви к поэту 
огромных читательских масс. Но, понят· 

· но, не только в этом. Исключительная 
с у 6 ' е  к т  и в н о с т  ь пушкинской лири
ки неразрывно сочетается в ней с о 6-
щ е ч е л о в е ч н о с т ь ю восприятия ее 
читателем. Понятие общечеловеческого в 
ло,эзии, в литературе захватано и затре
пано буржуазны.ми публицистами и ис
ториками литературы. «0бщечеловече-

1) Т. 11, стр. 40. 
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ское» понИ'малось ими как отрицание 
классового, служило своего рода основой 
для построения теорий о внекла.ссовой 
роли русской интеллигенции. «Общече
ловеческое» толковалось ими часто мис
тически, реакционно. Другие m:торики 
вслед за Чернышевским рассматривали 
«общечеловеческое» .как выражение не
н.зменно присущих человеческой природе 
ст.ремлений и потребностей. В последнем 
случае мы имеем дело уже с материалп
стически-фейербахианской основой и 
революционно-демократичес.ким содер
жанием, .нашедшим свое выражение в 
учении Чернышевского о заложенном 
в природе человека стремлении к 
«любви, счастью и улучшению своего 
быта». 

Мы знаем, что если люди .суть про
дукт обстоятельств и воспитания, то, с 
другой стороны, «обстоятельства изме
няются именно людьми», что человече
ская сущность «есть совокупность обще
ственных отношений» (Маркс) . Идеалы 
социализма суть воз11.южность., на наших 
глазах становящаяся деИствительностью. 
Новый человек, человек будущего, р ож
дается .в огне борьбы трудящихся масс 
за свое освобождение, борьбы, которую 
они ведут под руководством партии ре
волюционного пролетариата, !Партии 
Ленина и Сталина. Борьба за постро
ение социалистического общества - это 
борьба за настоящего человека, достой
ного этого имени, борьба за человече
ство, освобожденное от грязи буржуаз
ного общества, покоящегося на угнете
нии, на эксплоатации человека челове
ком. 

Социалнстичесхое общество открыва
ет путь для небывалого еще расцвета 
человеческой личности, могучего раз.в�и
тия всех eI'I() творческих сил и слосо6но
стеИ. Человек .в социалистическом обще
стве - это не уз•колобый догмати,к, не 
педант, действующий и чувс'11вующий .в 
рамках строго определенных инструкций 
и предписан1ий. Это - человек, которо
му доступно; близко и дорого ·все пре
красное в мире природы, искуоства и 
науки, тончайшие аккорды .в музыке и 
чудные переливы красок, все упоение 
'Гворчества, все очарование поэтических 
шедевро.в, :все богатство мелоДIИJf , сти.ха 
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и гармонии ритма, :все величие мы:сли, 
покоряюще·й т.ворческой энергии челове
ка !Природу. 

v 
Только метод марксизма-ленинизма 

дает .возможность взять ху до1Жественное 
творчестоо во всей его ширО'l'е и глуби
не, в его противоречиях, во всем богат
СТ!Ве его идейного содержания и эмоцио
наль.ного з·вучания. «Общечеловеческое» 
в литературе прошлого мы видим там, 
где поэт высту.пает зеркалом той или 
иной исrорическоИ эпохи. Мы видим 
«общечеловеческое» там, где у художни
ка прошлого прорывается пламенный 
протест ПроТ!ИВ общественной лжи и 
фальши, 'Против угнетения человека че
ловеком, где у него звучиrг предчув
ствие, пусть даже неясное и неопреде
ленное, возможности иной жизни, мечта 
о лучшей действительности. Но мы 
воспринимаем как «общечеловеческое»,  
близкое и ценное для нас в iПоэзии, В·СЯ• 
кое проя.вление настоящего человеческо
го чу�вства во всей его непосредственно
сти и истине--и голос подлинной друж
бы, :и .крик любовной страсти, вырвав
шийся из души, :и радостную слиянность 
с природой, и з.вуки лирической печали. 

Но ка.кое же богатство «общечелове
ческого» 1В самом полном и глубоком 
значении этого слова оставил иам Пуш
кияt Ни у кого из наших поэтов мы 
не найдем такой гаммы •Переживаний, 
таких неожиданных и быстрых перехо
дов от ис.крометной дерзости и обна.щен
ной страсти, от бурного кипения ;кро
ви - к тихой нежности, трогательной 
и очаровывающей, побеждаемой и по
беждающей. Вас поражает эта внутрен
няя чисrота и красота чувства. В само·Й 
в ысшей точке разВJИтия страсти, зады
хающейся исповеди поэта - ни грани 
цинизма. В этом замечательная особен
ность, своеобразие пушкинской лирики. 
Как жалки слизняки, для которых су
ществует только Пушкин - молодоИ 
повеса, автор эротических безделушек, 
фривольнь1х шалостей пера, экспромтов, 
мало подходящих для печати. Они ри
суют Пуш�кина по своему образу :и по
добию. И ИМ невдомек, ЧТО НаСТ��ЩИЙ 
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Пушкин в своем существенном содержа
нии, в главном для него и для его чи
тателей в овсе не здесь, что и сам поэт 
рассматривал эти стихотворные шало
сти как нед,осто,й.ные ни GВOero имени, 
ни поэтического гения: 

Каков я прежде был, таков и нь1не я:  
Беспечный, влюбчивый. Вы знаете, друзья, 
Могу ль на красоту взирать без умиленья, 
Без робкой нежности и тайного волненья. 
Уж мало ли любовь играла в жизни мной� 
Уж мало ль бился я, как ястреб молодой, 
В обманч11вых сетях, раскинутых Кипридой, А не исправленный стократною обидой 
Я новым идолам несу мои мольбы ..• 1). 

Здесь - !Весь Пушкин, с его жадным 
восприятием красоты, его 111оры
ви1стостью, непреходнщей пылкостью, 
быстрой сменой увлечений, :всегдашней 
искренностью в .них, чуждой \ВСЯКОЙ 
.искусстsенности и и,гры. И его поэзия., 
как зеркало, отражает эту интенсивней� 
шую жизнь сердца, эrо чистое восхище
ние перед красотой, и бурные вспышки 
любви, и ее острые уколы, «ревнивые 
мечты», язык «страстей безУ'мны.х: :и мя
тежных». Какой непередаваемой пре
лестью дышит стихотворение: 

Редеет облаков летучая rряАа. 
Звезда печальная, вечерняя звездаf 
Твой луч осеребрил увядшие равнины: 
И дремлющий залив, и черных скал вер

шины. 
Люблю твой слабый свет 111 небесной вы-

шнне: 
Он думы разбудил, уснувшие во мне: 
Я помню твой восход, знакомое светило, 
Над мир.ною С'11раной, rде все для сердца 

мило, 
f де стройны ТО::IОЛИ В АОЛИнах вознеслись, 
r де дремлет ·нежный мирт и теl\4ИыЙ ки

парис, 
И сладостно шумят полуденные волны. 
Там, некогда в горах, сердечной думы 

ПОЛНЬIЙ, 
Над морем я влачил задумчивую лень, 
Когда на хижины сходила ночи тень, 
И дева юная во мгле тебя искала, 
И именем своим подругам называла !). 

Сколько в этой поэтической 1<артине 
сосредоточенного, глубокого чувства! 
Сколько силы в этой сдержанности 
проявления его, какая истина nережнва
иия, этой поэтической задумчивости и 

1) Т. 11, стр. 52. 
2) Т. 1, стр. 303. 

Н. ГЛАГОЛЕВ 

бережной мечты - воспоминания. Ка
кая строгая обдуманность красок южно
го пейзажа! Ничего надуманного, болез• 
пенного и распльmчатого, никакого 
«уiПрямства фантазии». Сколько эдесь 
мя�гкости и нежност�и в самой художе• 
ственной отдел:ке стихотворения. 

Стихи, которые мы заучивали еще в 
детстве, в средней школе, ставшие та
кими обычными, приобретают новую 
прелесть, новое ·звучание, �предстают .в 
новом, преображенном свете, когда на
чинаешь ,вчитывать.ся ,в к.их теперь. 
Вспомните пушкинское стихотворение 
«Осень», хотя бы вот этот замечатель
ный отры.вок его: 

Унылая пора ! Очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса 
Люблю я пышное природы увяданье, 
В ба11рец и золото одетые леса, 
В пх сенях ветра шум и свежее дыханье, 
И мrлой волнистою покрыты небеса, 
И редкий солнца луч, и первые морозы, 
И от.даленны.е седой зимы угрозы 1). 

Как хорошо сказал JПоэт :в «Осени» об 
этом волную,щем и ,сладостно1М пафосе 
творчества, этом творческом нетер,пении, 
этой жадности ума, боящегося упустить 
"IТО-ННбу дь из стаи мыслей, образов, 
вихрем пронося�щихся в голове, как бы 
дразнящих по:эта, этой горячке 1ВJ1"охно· 
вения, заставляющей забьшать обо всем 
на свете: 

И забываю мир, и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поезия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
1 релещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться, наконец, свободным проявленьем, 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей !). 

VI 

Подлинный гений не боится обыкно· 
венного, будничного; под пером его 
обык.новенное, будничное, прозаическое 
становится предметом поэтической ха
рактеристики. В этом :иску.сстве Пушкин 
не Знал себе равных. Достаточно напо
мнить стихотворение «Зима. Что делать 
нам в деревне� »  или целый ряд от-

1) Т. 11, стр. 1 63. 
!) Т. 11, стр. 1 64. 



гiУШНИН И СОВРЕМЕННОСТЬ 

рывков 
пример 
риных: 

и:з «Евгения Онетина», на
описание жизни супругов Ла-

Они хранили в жизни мирной 
Привычки мнлой старины; 
У них на масляиице жирной 
Водились русские блины; 
Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод; 
В день Троицын, юогда народ 
Зевая слушает молебен, 
Умильно на пучок зари 
Они роняли слезки три; 
Им квас как воздух был потребен, 
и за СТОЛОМ у них гостям . 
Носили блюда по чинам 1). 

Некоторые критики наши �писали о са
тирическом элементе «Ев1гения Онеги
на>>. Правильнее будет говорить не о са
тире, а о своеобразном, исполненном осо
бой лрелести, не поддающемся точной 
:характеристике, юморе Пушкина. Этот 
юмор окрашивает весь поэтический строй 
«Ев.гения Онегина». Он дает нам ключ 
и к правильной оценке пушкинского 
отрицания. Белинский был не совсем 
прав, когда он писал, что в самой пуш
кинской сатире «Так много любви, самое 
отрицание его так похоже на одобрение 
и на любование». Нет, не одобрение и 
не любование чувствуем мы, когда чи
таем в «Евгении Онегине» строки, 
посвященные жизни семейства Лариных. 
Возьмите хотя бы только-что приведен
ный нами отры1вок. Сколько в нем ТО·Н· 

кой, таюой, казалось бы, снисходитель
ной и тем не менее уничтожающей 
поэтической иронии! Привели другой 
отры.вок, еще более характерный: 

Он в том покое поселился, 
Где деревенский старожил 
Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух давил. 
Все было просто : пол дубовый, 
Два шкафа, стол, диван пуховый, 
Нигде ни пятнышка чернил. 
Онегин шкафы отворил: 
В одном нашел тетрадь расхода, 
В другом наливок целый строй, 
Кувшины с яблочной водой, 
И календарь осьмого года ; 
Старик, имея много дел, 
В иные книги не глядел 2). 

1) Т. IV, стр. 50. 
1) Т. IV, стр. 36. 
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Вот вам черта лоэтического гения! -

в одной строфе романа дана, по сути де
ла, история целой жизни. Не нужно ни
каких поя·снений, длинных описаний и 
характери.стик. Читателю так ясен, так 
отчет лив.о обрисовывается перед ним 
образ этого старого .помещика, родного 
брата гоголевскго Плюшкина, весь 
идиотизм этого существования, не тре
вожимого .ни едино·Й мыслью. Неболь
шая, удивительная по своей сжатости 
картина - но в ней, в сущности, сказа
но �все. Какая ·краткость и какая закон
ченность в ней!  Пушкин раскры.вает-ся 
здесь, как великий художник-реалист, 
сумевший с такой спокойной беспощад
ностью по·казать своему читателю г.ние
ние крепостнической среды. 

Конечно, �это совсем другой реализм, 
другой угол художественно·го зрения, 
чем, например, в сатире Некрасова :и 
IJ!едрина. Потому-то -мы и говорим об 
особом характере ПJ'Шкинскоrо юмора, 
который нельзя рассматривать вне свя
зи с характером пушкинского гуманиз
ма. Пушюин стоял бесконечно выше по
мещичьего общества, но он слишком 
многим был овязан с ним. В отношении 
поэта к деревенскому помещичьему 
обществу, ничтожество, жалкие и с.меш
ные стороны которого он ясно видел, все 
же не было той злости, а тем более 
ненависти, какая придает особую силу 
сатире Салты.к·ова-lJJедри.на. Иначе от
носился Пушкин к свету, к •великосвет
ск·оЙ черни, травившей и третировавшей 
его на .каждом шагу. Ее поэт ненавидел, 
и он отвечал ей в свою очередь щедро 
рассыпаемыми меткими ·эnи.граммами, в 
которых звучит уже убийственный сар• 
казм. Не даром этих эпиграмм так боя
лись сиятельные холопы, придворная 
челядь Николая 1 .  

«Ев.гений Онегин» больше, чем ка
кое-.нибу дь др)'lгое произведение из круп
ных художественных шедевров Пушки
на, говорит нам о силе пушкин.ского 
оптимизма, его неистребим.ой любви к 
жизни, его удивительной способности 
поднимать на щит, поэтически отражать 
все прекрасное, что дает жи·знь челове
ку. В «Онегине» так ·много личного. Это 
во многом - nоэт.ическая автобиогра
фия. В нем много легкой, .л:ирической 
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грусти. В нем чувствует.ся уже зрелый 
Пушкин, хорошо познавший ничтоже_.. 
ство окружавшей его среды и знающий, 
чего можн·о ждать _от нее. И, несмотря 
на это, весь роман - это одно из самых 
жиз.нерадостных произведений во всей 
мировой художественной литературе. 
Может быть, ни в одном своем произве
дении не отразился так полно :и живо 
весь Пушкин, как именно ·в «Евгении 
Онегине», ни од.но из них .не дает нам 
так мноrо для понимания пафоса его 
творчества. Это - сама жиз.нь, кипучая, 
сверкающая задором, полная энергии, 
дерзости, жизнь, бьющая ключом. Это-
художественная щедрость, не знающая 
предела. Это - творческий пафос, пре
одолевающий все трудности. Это - про
изведение, в · котором Пушкин прежде 
всего является самим собой, художни
хом, воплотившим в нем свои задушев
нейшие думы и поэтические меЧты. 
Это - поэтичесхое воплощение люби
мых идей Пушкина и это--художествен
ная история идейной жизни целого по
холения эпохи. 

VII 

В «Онегине» Пушкин рассчwrал.ся с 
целым перhодом своей интеллектуаль
ной жизни. Поэт прошел через мно·гое 
из того, что было сродни его герою, что 
волно.вало его, над чем он задумывался 
доЛJгими чаеами, что увлекало и пленяло 
его в шумной жизни света. «Онегин» -
это хритическая художественная и1сто
рия молодого человека того времени. Мо
жет быть, нигде не ·выступает с такой 
я·сностью критическое отношение поэта к 
своему герою, как в известных, столь 
часто ЦIНтируемых стихах: 

Чудак печальный и опасный, 
Созданье ада иль небес, 'Сей ангел, сей надменный бес, 
Что ж он? Ужели подражаиье, 
Ничтожный призрак, иль еще 
Москвич в Г арольдовом плаще, 
Чужнх причуд истолковаиье, 
Слов модных полный лексикон? .. 
Уж не пародия ли он? 1). 

Онегин для Пушкина - сын своего 
времени, своей среды. Но он - баи-

1) т. IV. C'l'p. 1 42-1 43. 

Н. ГЛАГОЛЕ& 

крот, и это ясно и чиrrателю, и самому 
автору, так любовно отноеящемуея к 
своему герою. Банкротство Онегина, 
полнейшая бесплодность, пусrоцветность 
и никчемность его существования, как и 
полное его одиночество в свете, раскрыты 
ху дожеником до конца. В этом огромное 
положительное значение романа, к•оторо
f\О не понял П;1сарев, обруШ'ившийся 
так яростно на Пушкина в овоей з.на
менитой статье «Пушкин и Белинский». 
И сила поэтического гения Пушкина 
заключается именно в том, что <>н су
мел создать образ глубоко типический, 
образ, в котором, как в фокусе, отраже
но характерн<>е для целой группы лиш
них людей дворянского общества. А то, 
что многое было самим поэтом перечув
стоо.вано и пережито, ли.шь помогл<> ему 
глубже проникнуть в сущность этого со
циального типа, сделать его предельно 
жизненным и полнокровным. 

Но Онегин и для Пушкина !НИ1(огда 
не являлся представителем передовой, 
активной части дворянсТ1ва, именно т·оЙ 
ero части, ка·кая видела выход на путях 
революционного выступления против са
модержавия. Х глава «Онегина» дошла 
J1P на·с лишь в отрывках, ча.стью за
шифрованных. Но и то, что мы имеем.
а главное, весь рома·н в целом, - не 
дает никаких основан'ИЙ к тому, чтобы 
сделать вывод о дальнейшей Э·Волюции 
Онегина в направлении превращения его в 
политического деятеля, активного участ
НИ1(а декабристского движения. Онеги
ны могли сочувствовать декабристам, 
отдавать дань передовым идеям своего 
времени, ·В лучшем случае быть времен
ными, ненадежными лопутчиками этого 
движения, но не более. Во .всяком случае 
от Онеги.на до Пеетеля - дистанция 
огромноrо размера. 

Если Онегин - одиночка, чужой дво
рянскому обществу в его ма·ссе и в ка
.кой-то ,мере стоящий над КИIМ, то Лен
ский, В СУЩНОСТИ, - ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ 
этой среды, и это nрекраJсно видят дво
рянские обыватели деревни, ласкающие 
юного романтика. Его романтические 
грезы, «;всегда ооз:вышенные чувства», 
«порывы девственной мечты» и т. д., 
все это - эффектное оперение, :скоропре
ходя.щее �ветение юности, .не· имеющее 
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никаких прочных и глубоких корней. 
Ленсюие не в состоянии из.менить ниче
го в окружающей их обстановке и, на
против, с самого начала становятся 
игрушкой в руках действительных хо
зяев положения - крепостников и пош
ляков. И Пушкин, в таких теплых тонах 
нарисо-вавший читателю этот образ, 
прекрасно рассказал о его будущем, 
если бы пламенный романтик остался 
жив: 

А может бьrrь и то: повта 
Обыкновенный ждал удел. 
Прошли бы юношества лета: 
В нем пыл души бы охладел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый халат; 
У знал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И наконец в своей постели 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей 1). 

Из двух перспектив, �намеченных 
поэтом, последняя, конечно, имела бы 
все шансы на осуществление. Остается 
добавить лишь, что Ленские, подобно 
Валентину Бурмакину из «Пошехонской 
старины» IJ!едрина, прекрасно . ужива
�нсь с безобразиями крепостничества 
под боком у них и предоставляли делам 
по управлению крепостными итти своим, 
заведенным еще их дедам:и и отцами, 
порядком. 

Ленские никогда не были активной 
силой, никогда не �вступали в борьбу с 
действительностью, чтобы изменить ее. 
Наоборот, крепостни·ческая действитель
ность в конце конц1ов лепила их ло -свое
му образу и подобию. 

В Ленском поэту милы эта детскость 
ума, непосредственность и искренность 
/()НОСТИ, «ЮНЫЙ жар и юный бред», 
т.-е. все то, что отличает Ленского от 
лицемерного, лживого и холодного све
та. В образе Татьяны черты, противо
поставленные психологии и морали ве
ликосветсюrх круго.в, выступают еще бо
лее резко и отчетливо. В Татьяне гордая 
стыдливость чувства и его исключитель
ность, ее простота и естественность, 

. 2) Т. IV, стр. 1 29. 
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составляющие самую сущность ее нату
ры, и неот'емлемые от нее ее неспособ
ность увлекаться светской мишурой и 
полнейшее равнодушие к ней, чистота и 
девственная прелесть ее любви - все 
так не похоже на окружающую ее среду 
и возвышает ее над ней: 

А мпе, Онегин, пышность вта, 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера, 
Что в них? Сейчас отдать я рада 
Всю вту ветошь маскарада, 
Весь втот блеск, и шум и чад 
За полку книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище, 
За те меоq:а, где в первый раз, 
Онегин, видела я вас, 
Да за смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей". 1). 

Через образ Татьяны Пушкин тах 
настойчиво противопоставляет бесцель
ной и бездушной, шумной и фальши
вой жизни великосветского общества 
иную жизнь, иные идеалы, жизнь вда
ли от этих пародий на человека". Ка
ким сарказмом, каким неумолимым пре

зрением, каким знанием этой человече
·СКоЙ швали дышат следую-щи� строки 
поэта: 

Все в них так бледно, равнодушно, 
Он1t клевещут даже скучно; 
В бесплодной сухости речей, 
Расспросов, сплетен lf вестей 
Не вспыхнет мысли в целы сутки, 
Хоть невзначай, хоть наобум;  
Не улыбнется темный ум, 
Не дрогнет сердце, хоть для шутки. 
И даже глупости смешной 
В тебе не встретишь, свет пустой! 2). 

Онегин презирает светское общество, 
но его презрение, его отвращение к не
му не связано с каким-либо положитель
ным идеалом. Жизнь его бесцельна и 
пуста. Тать я на по всему складу своей 
натуры, правди·вой и честно-Й, чужда 
этому кругу, равнодушна к его дешевым 
соблазнам и мелким интересам. Но 
Татьяна - жертва этих общественных 
условий, не более. В Татьяне воплощен 
па1ссивный протест против светской лжи· 
и фальши, протест, 1глубоко запрятан-

1) Т. IV, стр. 1 79 . 
2) Т. IV, стр. 1 S3. 
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ный 1В душе героини, протест, сочетаю
щий,ся с тихой покорностью своей беЗ
радостной доле. В Татьяне нет ничего, 
что бы дела.л�о ее способной хоть на ка
кую-нибудь борьбу. И во всем романе 
нет, таким образом, ни одного образа 
борца, человека, который осмелился бы 
выступить против «света» и его !Мора
ли, его тирании и его преступлений с 
каким-нибудь своим словом, с какой-то 
положительной программой, программой 
действия и борьбы. 

Такой ясной по.л:ожительн·О·Й програм
мы не было и у самого поэта. Н·о это 
не уменьшает огромного значения кри-
7Ических элементов романа, мотивов 
протеста, с такой силой звучащих в нем. 
Поэтому «Ев1гений Онегин» с полным 
правом может ра{)оматриваться zак 
произведение крит�ичес.ко1го реализма и 
как одно из самых значительных произ
.ведений в нем. 

VII I  

Пушкин был одинок .в свете. О н  был 
бесконечно выше ничтожных, себялю
бивых, ;екивых людишек. окружавших 
его, людишек, не способных оце.нить все 
величие и си·лу ег·о поэтического гения 
и отравлявших ему жизнь на каждом 
шагу. И взоры Пушкина - человека и 
художника - все чаще начинают обра
щаться к народным ма·ссам. Растет eiro 
интерес к народному творчеству, быту 
и обычаям, интерес к массовым кре
сrьянским д,вижениям, нашедший свое 
литературное .выражение в песнях о 
С теньке Разине, в его «Сказках» и в ра
ботах над «Историей пугачев1ского бун
'Та)). Живой, неуrомимын интерес к 
фольклору проходит красноИ нитью че
рез все творчество Пушкина. И этот 
интерес нельзя понять,. нельзя об' ясн'Ить 
·себе :ане связи с оценкоИ общего харак
тера пушки.некой поэзии, ее народности, 
ее демократического духа. 

Свести вопрос о демократических тен
денц·иях повзии Пушкина толь.ко к во
цросу об интересе поэта к фольклору и 
народному быту значило бы затронуть 
J\JИШЬ часть этой большоИ проблемы, 
уз.ко, односторо.няе решить ее. У нас ·за
частую понятие демократического в 
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поэзии трактуется слишком бедно, одно
сторонне, .вульгарно-социологически, -
'Гслько .как наличие ясно выраженных 
политических устремлений, определенных 
симпатий я на·строений художника. 

Между тем поэзия Пушкина демокра
'Гична, народна в самом широком смыс
ле этого слова. Поэзия Пушкина означа
ла собою гигантский шаг в деле д�мо
кратизации русской литературы и по 
форме, и по содержанию. Пушкин был 
создателем русского литературного язы
ка. Язык Пушкина - это яз.ык по1эта, 
по.нятног:о и досту1пного миллионам, 
язык �поэта, сумевшего заботливо отыс· 
кать, отобрать, отшлифовать в своей 
поэтическоИ лаборатории .все лучшее, са· 
мобытное, яркое, полновесное, что ()Оздаr
валось словесным творчест.вом народных 
масс, что отражало их юмор, наблюда
тельность, onьrr целых поколений, что 
отлагалось �Веками и запечатлелось в 
со.кровищах народной поэз1ии. Это была 
пои·стине �гигант.екая работа, работа, бьm· 
шая ло :плечу лишь такому тению 
поэзии, каким был Пушкин. 

Эту гигантскую работу способен был 
проделать лишь поэт, люби.вший народ 
и е·го творчест.во, поэт, чуждый с.ослов· 
ной спеси, nо1эт, .отлича·вш1ийся широтою 
взгляда, чутко прислушивавшийся к то· 
му, что .делалось в ни1зах, в толщах на
родных масс; поэт, для которого !Музы· 
ка народной песни, образы сказок вос
принимались как нечто родное, кро·в· 
ное ему, поэт, .впитывавший в себя на· 
родное творчество и умом, и сердцем. 
Таким и был Пушкин - и потому-т.о он 
и оказался ,споообным со'вершить целую 
революцию в области русского литера• 
турного языка. Ее размах, ее значение, 
ее об'ем с трудом поддаются характери· 
стике. Дать сколько-нибудь полную ха· 
рактеристику Пушкина ка·к создателя 
русского литературно·г·о языка значило 
бы показать tюИтателю, какое огр.омное 
богатство новых понятин, образов во
шло вместе с ним в литературу, как с:ме· 
лой рукой художника были опрокинуты, 
отброшены в сторону пере1городки и ли• 
тературные традиции прошлого, и в 
поэзию ворвался преображенный, очи· 
щенный гением поэта язык ма�сс, язык 
самых разнообразных слоев общесТ1Ва. 
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Один только р·оман «Евгений Оне·ГИН» 

может бьпь темой специаль.ных исследо

ваний в этом плане; о.н дает богатейший 
и интереснейший материал для изучения 
пушкинского языка. «Ев·гений Оне
rию> - это настоящая жемчужина ·С точ
ки зрения обогащен1ия поэтического язы
ка, прокладывания новых �путей ·В поэ
зии, ломки у.становив.шихся приемов и 
литературных традиций, как и с точки 
зрения поэтической 'Ilипизации обыден
ной, будничной дей0ст.вительности. 

Простота пушкин1ского языка - это 
такая простоrга, ,которая .вместе с тем не
сет с собой и предельную точность 
поэтического .выражения мысли, на·ибо
лее совершенное ее выражение. В поэзии 
Пушки.на это :всегда соединяется с той 
и.сключ�ительной взволнованностью, г лу· 
боким и искренним до конца ·чувством, 
что так действует на читателя, вызывает 
особое доверие к осюэту и любов.ь к не
му, обусловля.в.ает особую силу :восприя
тия произведения. 

Много было сказано ·В с.вое 1врем.я о 
В·Сеоб'емлющем характере �ворчества 
Пушкина, об изумительном богатстве и 
разнообразии его мотивов, его идей.но
философском содержании. Горький на
звал Пушкина «всеведавшим». Это слово 
так хорошо передает величие Пушкина 
ка.к поэтического гения, прон.и.к.новение 
его в ·сущность созда�ваемых характеро1в 
и способность принять в себя и поэти
чески отразить сумму .впечатлений, пол
ноту бьпия. 

Мы го.ворили о многогранности, о -бо
гатстве мотивов пушкинской лирики. Но 
возьм1ите его прозу. Белинский, а .вслед 
за ним и Чернышевский к прозе Пуш
кина подходили с более суровыми оцен
ками, че.м к его поэзии. Белинский пола
гал, что повести в пр•озе Пушкина. «не 
могут рав.нять·ся в достоинстве с лучши
ми стихотворными его произведениями 
даже первого nери<1да его деятель
ности».  Великий .:критик :видел .в них 
преобладание «пафоса помещичьего прин
ципа», и это заставило его в .высшей 
степени сдержанно оценить �их художе
ственную ценность. Эта точка .зрения, 
как мы уже говорил:и :выше, находит с.вое 
об' я·снение в условиях борьбы обще
ственных групп и классов того времени. 
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Вот почему и Чернышев·ский �в своих 
«Очерках гоголев.ск<1го периода» под
черкивал, что повести Пушкина «.Не �име
ли большого художественного достоин
ства» и не оказали значительного влия
ния на последующее развитие русской 
пр·озы. По 'М.Нению Чернышевского, 
отцом русск<1Й прозы был Гоголь, кото
рый «Не имел ни предшественников, н1и 
помощников в этом деле»1) . 

Как видите, Чернышевский, даВ<ший :в 
своих замечательных статьях о Пушки
не глубокую оценку художественных 
достоинств его поэзии, иначе отнесся к 
его прозе и скл·онен был отрицать 
в лиян�ие ее на последующее литератур
ное развитие. Неоснователь.ность, не
слраведли•в.ость этой точки зрения в на
ше время уже очевидна. Мы не говорим 
уже о ряде бесспорных данных, ооиде
тельствующих о личном влиянии Пуш
;кина н а  Гоголя в области формиро.ван1ия 
гоголевского стиля. Несомнен.но, что 
Пушкин сыграл огромную роль в обла
сти обогащения русской прозы новыми 
мотивами, новой тематикой. 

Проза Пушкина была огромным ша
гом вперед по сраsнению с предшество
ва.вшей русской прозой. Пушкин и здесь 
проклады.sал но,в.ь1е пути. Его повести
очень важный этап в развити.и не толь
ко пуш.ки.нского реализма, но и русского 
реализма в цел<1м. К<1нечно, «Дубро.в
скиЙ», «Капитан·ская дочка», «Пиковая 
дама» я дру1гие повести Пушкина не 
могли ·сы.грать в литературе той огром
ной роли, ка�кую сыграли, например, 
«Мертвые души» Гоголя. Чернышевск�ий 
был прав, к<1•гда ·отказывался отнести 
эт:и· произведения пушкинской прозы ;К 

так называемому сатирическому или 
критичес1юму напра:влению в русск<1Й ли
тературе. Но вопрос .гораздо сложнее. 

Повести Пушкина - огромный ша.r 
:вперед в деле демократизацяи русской 
прозы, как и в деле реабилитации обы
денной, будничной дей.ствительности. Ге
рои этих произведений - обыкновен
ные, мал<1rчинов.ные и бесчиновные лю
ди, л�дп и з  народа. Впервые эти герои 
пред•стали перед читателем в художе-

1) Поли. с.обр. соч. Н. Г, Чериыmевс.коl'О, 
т 11, стр. 1 О. 
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ст.венном изображении, правдивом и 
реалистическом, со .всеми своими ха
рактерными -черточками, заговорили ·при
сущим им язы.ком. Пушкин по.казал 
этих людей в действии, .в обстановке 
жизни, типичной для этих обществен
ных групп, он заставил их переживать 
и бороться, радоваться :и: страдать, лю· 
бить и ненавидеть. 

Спокойная и изящная простота по
вествования, жизненно-сть характеров, 
реализм деталей, гуманность в из-о·бра
жен.ии жизни простых, непритязатель
ных людей, «маленького человека»,  -
все это .выстУ1IJает перед нами, как но.вая 
ступень в ра.:�витии пушкинского реа
лизма, в развитии русской .прозы. 

С какой теплотой обрисован Пушки
ным образ станционного смотрителя. 
Сколь.ко правды, сколь-ко художествен
ной оилы в изображении драмы, пере
житой этим незаметным человеком. 
Сколько в этой небольшой повести дра
матизма. Сколько презрения, горькой 
иронии художника по адресу тупых, без
душных, пустых людей светского обще
ства. Сколько понимания, глубоког-о со
чувствия, подлинной гуманности в от
ношении а:втора к своему гер·ою, в изоб
ражении этого всепоглощающего, бес
хитростного и такого непосредственного и 
вместе с тем .возвышающегося .времена
ми до подлинного величия чу,вства отца 
к покинувшей его дочери. Т раге.дия 'это
го скромного старика, катастрофа, кото
рую пережил он, сразу рисует нам 
образ этого человека, серенького и не
заметного, совсем с .дру1гой ст·ороны. Ху
дожник с исключительной силой пока
зал читателю, как человеческое в дуч
шем смысле этого слоiВа обнаруживает .в 
этом человеке новые стороны, новые 
черты, обнаруживает упорство и ·силу 
духа, каких, казал·ось ·бы, ни.как .нель
з я  6ыло ждать от ·этого доброго, н о  не
далекого старика, от этого «мученика 
четырнадцатого кла•сса». 

Белинский, сурово отнесшийся к пущ
кинской прозе, дал резкую характери
стику многих героев его повестей: Г р1и
нева с его «ничтожным, ·бесцветным ха
рактером», Швабрина с его «мел<>.дра
матическим характером», Дубро.в-ск·ого, 
которого крит1tк также считает «лицом 
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мелодраматическим». Если повесть 
«Дубровский», по мнению Белинского 
«сильно отзывается мелодрамою», то «Пи
ко,вая дама» «Не повесть, а анекдот: для 
повести содержание «Пиковой дамы» 
слишком исключительяо и случайно» 1) . 
Но и Белинский не мог не подчеркнуть 
замечательного знания Пушкиным поме
щичьего быта, не мог не отметить изу
ь�ительного мастерства рассказа в «Пи
ковой даме», мастерсТ�Ва художника с 
точки зрения совершенствования про
заического языка, верности и красоты 
многих отдель.ных картин. 

IX 

Эпическая об' е}(тивность :пушкинской 
прозы пр�идает ей особый колорит. Ге
ний поэта обнаруживает себя по-друго
му, чем в его лирике, такой суб'екти�в
ной . по преимуществу. Пафос пушкин
ской прозы иной. Личность художника 
непосредственно здесь вовсе не высту
пает. Плавное, спокойное раз·верты.вание 
повествования отличает повести Пушки· 
на не только от произведений Ц!едрина 
или Глеба У сnенского, но .даже, напри· 
мер, Гоголя, в прозе которого .момент 
суб' ективности прорывается с большой 
силой. Эта эпическая об' ективность пуш· 
кинской прозы �может вызвать у по
верхностного читателя впечатление бес
страстия, равнодушия художника к 
проявлениям общественного зла, язвам 
креп-остничества, изображен.ных им. Но 
дело обстоит гораздо сложнее. Худож
ник за•ставляет факты и явления гово
рить самих за себя. И, несмотря на эту 
сдержанную, спокойную манеру повест
вования, отвратительные черты кре
постнического быта, например, в «Дуб· 
ровском», в.ыступают ·в изображении -са
модурства Т роекурова, его развлечений 
и его системы управления с поразитель
ной верностью и четк·остью рисунка. Но 
мя1гкая гуманность, свойственная гению 
Пушкина, угол его художественного зре
ния, особенности его мировоззрения 
обусловили тот особый ,колорит его по
вествования, который лишает его эле
ментов сарказма, духа .ненависти, духа 

1) Т. ХП, стр. 216. 
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непримиримости, идущей до конца. что 
так захватывает, воздействует на ум 
и чу.в·ство · читателя :в произведениях 
Салтыкова-J!!едрина. Пушкин никогда 
не был сатириком по преимуществу, и в 
его повестях сатиричесюm элемент во
обще не занимает сколько-нибудь за
метного места. 

Едва ли, однако, можно согла.ситься 
с ·Белинским там, где о.и пишет о «па
фосе помещичьего принц.ипа» в «Дуб
ровском» и «Капитанской дочке». Если 
бы это было так, то разв.итие идеи этих 
произ.ведений получило бы соосем дру
гой характер. В совершенно другом све
те предстали бы перед читателем как 
картины крепостнического ·бьпа в «Дуб
ровском», так и художественная харак
тери•сти.ка пугаче.вского восстания в 
«Капитанской дочке». Между тем образ 
Пугачева - один из интереснейших, 
колоритных образов пушкинской про
зы-я.сно говорит нам не только о жи
в.ом интересе Пушкина к ·этому вождю 
крестья.нского восстания, но и о попытке 
художника подойти к своему герою с·о
всем с другой стороны, чем подходили к 
нему д.ворянские историки. Вниматель
ному читателю сразу броса·ет•ся в глаза, 
что Пугачев Пушкина - это .вовсе не 
какой-то кровожадный злодей, сделав
ший убийство людей своей профессией 
и заба.вой. Нет, это умный, энергичный, 
сильный волей и духом мужик, с типич
ной для крестьянина хитрецой и наблю
дательностью, не лишенный и чувства 
юмора в чисто народном вкусе. Это че
ловек из самой гущи народной, в кото
ром ярко выступают черты простой че
ловечности, это человек, способный на 
великодушный поступок, натура широ
кая, с размахом, у далью, человек дей
ств11я, борьбы. Вспомните сказку, рас
.с.казанную Пугачевым Гриневу в до
роге: 

«Слушай, - сказал Пугачев с :ка
ким-то д.иким вдох'но.вением, - расска
жу тебе сказку, которую 1В ребячестве 
мне рассказывала старая калмычка. 
Однажды орел спрашивает у ворона : 
скажи, ворон-птица, отчего живешь ты 
:на белом свете триста лет, а я всего-на
все только тр.идцать три года ?--ОГТоrо, 
�атюшка, от.вечал ему ворон, что ты 
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Пьешь живую кровь, а я •питаюсь !Мерт
вечиной. Орел .подумал: давай попро
буем и мы литать,ся тем же. Хорошо. 
Полетели ·орел да ворон. Вот завидели 
палую лошадь; спустились и сели. Во
рон стал �клевать да похваливать. Орел 
хлюнул раз, клюнул другой, махнул 
крылом и сказал ворону: нет, брат, во
рон ; чем триста лет питаться падалью, 
лучше раз напиться живой кровью, а 
там, что бог даст! »  1) . 

Как хорошо отражает эта народная 
сказ.ка настроение Пугачева. Смысл ее 
�сен-лучше раз попь1тать счастья, раз
гуляться, разметать по белу свету на
родных обидчююв - помещиков и чи
новников, разорить их усадьбы и кре
пост:к, чем весь век покорно гнуть шею, 
терпеливо перенося г.нет, голод, нужду, 
постоянные обиды и унижения со сто
роны крепостников. 

Конечно, Пушкин не был сторонни
ком крестьянского восстания. Известно, 
что он рассматри.вал его как «бунт бес
смы·слен.ный и беспощадный». Но в 
своей художественной характеристике 
Пугачева великий художник сумел при
близиться к исторической истине, сумел 
создать яркий и. в1печатляющий образ, 

·в котором явно .выступают черты, вы
годно . выделяющие, подчеркивающие в 
Пугачеве проявления человечности, про
стоты, народ.ной сметки и удали, черты 
.во•ждя крестьянской противупомещичьеИ 
партизанщины. 

Наоборот, помещичий лагерь в «Ка
питанской дочке» представлен людьми 
недалекими и бездарными, вроде гене
рала, оренбургского коменданта, доб
родушными простака.ми, вроде капитана 
Мироноэа, беопр.инцкпными авантю
ристами вроде Ш1вабрина, людьми по
средственными и бесцветными вроде 
•Г ринева - ти�пично.го «среднего чел,ове
·ка » мелкопоместной дворянской среды. 
Ни одного сильного, яркого характера. 
Правда, патриархальные нравы обитате
лей Белогорской крепости обрисованы 
худож.ни.ком в теплых тонах мя1г.кого 
юмора. Это простые, глубоко мирные, по 
существу, люди, добродушные обывате
ли, жи�ущие, что назьшается, без затей, 

1) Т. IV, стр. 628. 
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не обременяющие себя излишним:и ду
мами и запросами. Но и Иван Кузьмич, 
благодушествующий под ·башмаком сво
ей энергичной капитанши, и Иван Иг
натьич, кривой гарнизонный поручик 
со св.оим заба.вным гарнизоном, :в ко
тором не было «НИ смотров, ни учений, 
ни караулов», а солдать� не могли оrr
л.ичить, которая сторон.а правая :и ко
торая левая, - честные служаки, умею
щие спок•о.йно глядеть в •глаза смерти и 
до конца исполнить .свой долг. 

Н.о эта патриархальная простота, эта 
невинность ума, не тронутая мыслью, 
это добродушное убожест�Во существо
вания, эта нетребовательность чело.века 
к жизни - все это так хорошо, жи.во 
рисует нра.вы российской глуши 
XVIll века, неподвижный и косный 
строй жизни, вопиющую культурную и 
экономическую от•сталость крепостниче
ской России. Здесь Пушкин обнаружи
вает себя как зрелый реалист, как пи
сатель, умеющий понять и художест.вен
но отобразить существенное для ·этой 
эпохи. Толь.ко ограниченный, недально
видный исследователь может представ
лять дело таким образом, что Г ринев, в 
сущност.и,-рупор идей автора, что жиз
ненная философия Г ринева - отраже
ние вз.г ляда.в и .идей самого Пушкина. 
Это - я:внvt: принижение Пушкина, 
обеднение идейного содержания его 
творчества. 

В сущности, в :повестях Пушкина нет 
ни одного образа положительного rероя 
из дв·орянско-помещичьей среды. Стран
но было бы в.ндеть такой образ в 
лице Г ринева. Мелкость его жизненных 
идеалов, его ограниченность, бедность 
понятий и представлений в форме эпи
чески спокойной прекра·сно раскрыты 
художником. Дубровский, конечно, зна
чительно ярче Гринева. В этом образе 
.нашел свое выражение активный, энер
гичный протест .против произв·ола и са
модурства всесильных крепостников. Но 
Дубровский - не типически:й характер. 
В нем нет достаточной художесТ1венной 
убедительности, правди;вости художе
ст.венного изображения. Люди, подоб
ные Дубро.в>С.кому, могли появляться 
лишь как исключение в помещичьей 
среде. И Бели.некий проявил большую 

Н. ГЛАГОЛЕВ 

крит:ическую наблюдательно·сть, остроту 
критического зрения, когда подметил в 
характере Дубровског.о черты мелодра
матического порядка. 

Помещичья среда не давала художни
ку достаточно.го материала для созда
ния мощных, сильных, ярких характе
ров. Потому-то ими и бедна пушкинская 
проза. Гораздо богаче характерами дра
мы Пушкина. Достаточно напомнить 
читателю «Скупого рыцаря», произведе
ние, по сл·овам Белинско·го, достойное 
гения Шекспира: 

«По выдержанности хара.ктеров, по 
мастерскому расположению, по страш
ноИ силе пафоса, по удивительным сти
хам, по полноте и ок·онченности, - сло
вом, по всему эта драма-огромное, 
великое произведение, вполне достойное 
гения самого Шекспира». 

Но создание характеров людей обык· 
новенных, незаметных, нез.начительных, 
людей, не .выделяющихся ни сильными 
страстями, ни блеском дарований, ни 
сильной волей в борьбе с действитель
ностью,-это дело больших трудностей, 
дело, посиль.н,ое только выдающимся 
художникам сло.ва. Величие Пушкина 
как поэтического гения со.стоит именно 
в том, что он :в своей прозе сумел со· 
здать жизненные, полнокровные характе
ры людей, не поднимающихся над уро.в
нем представлений, понятий, предрассуд
ков рядо;130Й мас•сы своего .времени, сред· 
него роосиЙ>Ского обывателя. И он сде
лал это так, что эти характеры живут, 
что в них схвачено глубоко типичн•ое для 
значительных слоев провинциального· 
об1ц-�с�ва, уездного Д�Ворянства, что· 
И'сторическиИ колорит сохранен во :всеИ 
своей свежести и своеобразии. В этом
огромное историческое значение Пушки· 
на как прозаика-реалиста, которое .в 
полной мере еще не оценено и до на
стоящего времени. 

х. 
Наследие Пушкина 

Его разработка, его 
огромность которого 
больше, чем глубже 

·монументально. 
изучение - дело, 

уясняется тем 
и внимательнее 

вчитываешься :в е·го вел:икие творения, 
чем больше расширяется круг исследо-
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:ваний и работ о Пушкине. Но ·никогда 
еще работа над Пушкиным не .волнова
ла так умы нашей 'молодежи, умы са· 
�мых широких слоев советск·ой :интелли
генции. Пушкин как бы открывается за
ново и воспринимается по-иному нашей 
помолодевшей страной. И это так есте
ственно. В Советской стране люди рас
тут не по дням, а .по часам. Тру дно се
бе даже представить ту необычайную 
жадность к з.нанию, 'особую чуткость ко 
всему лучшему, подлинно даровитому, 
свежему, сильному, 'П'О появляется у нас 
:в 'области художественной литературы. 
Вот почему подготовка к ознаменова
н·ию столетия со дня смерти великого 
народно1го поэта находит сейчас свое 
отражение .во .всех областях нашей об
щест.венной жизни. Вот почему так ко
лоссально вырос спрос огромных масс 
читателей на сочинения Пушкина. Вот 
почему так много энергии, темперамен
та, любви к .великому нашему поэту про· 
являют в деле подготовки к столетней 
годовщине люди самых разнообразных 
профессий, занятий, полО1Жений. 

Пушкин получил сейчас ауди-rорию, 
какой он не имел никогда. И эта ау ди
тория растет с каждым днем. Эта ауди
тория - все народы нашего :вел1:11юго 
Советского Союза. 

Иополниюсь пророчество пО1Эта: 

Слух обо мне �ройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык. 
И гордый вну.к славян, и финн, .и ныне дикий 
Т унгуз, и друг степей калмык. 

Нам дорог Пушкин, восславивший 
свободу, ненавидевший самовластие и 
его холопов, Пушкин, друг декабристов, 
поэт, любивший народ и его :прекрасное 
творче.ство. 

Нам дорога его чудная лири.ка, ибо 
она помогает нам ближе уз.нать облик 
великого поэта, ибо она заставляет нас 
острее, полнее, многостороннее .воспри
нимать все прекрасное, что дает челQВе· 
ку природа :и: что может дать челове
:ку человек. 

Нам ,11;орога, близка, нужна его по:э
зия, зовущая :вперед к жизни, � радо
сти, деikтвию, счастью. 

Юношу и старика, нашу прекрасную 
молодежь и зрелое поколени-е, знающее 
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жизнь,-каждо'ГО по-своему волнует 
поэзия Пушкина, вечно юная, ясная, 
солнечная, вся обращенная в свет .л,ое, 
счастливое будущее человечества. 

Каждая эпоха вносит что-то новое :в 
изучение Пушкина, каждая восприни
мает его по-своему. Но только теперь 
Пушкин ;в,стает перед нами во весь свой 
рост, только теперь на'Чинает по-нw
стоящему звучать его поэзия, только 
теперь она становится достоянием мил• 
лионов людей, · освобожденных от гнета 
капиталистического рабства. 

Чело.век в велИIФЙ стране социализма 
с.покойно :и уверенно глядит в будущее, 
полной грудью дышит он и радостно 
работает, зная, что открыты перед ним 
широчайшие просторы творчества, что 
нет в мире ничего более прекрасного, 
чем радость труда и борьбы для блага 
трудящих,ся. Искусство, поэзия умно
жают эту радость, вдохновляют челове,.
ка к новым победам, новым достиже
ниям, придают его жиз.ни осо·бый вкус. 

И Пушкин, наш Пушкин, приходит к 
нам в своей :поэзии как лучший друг 
наш. И радость .приходит вместе с ним, 
чистое наслаждение красотой, и то глу
бокое ,волнение, ка.кое вызывают в нас 
только про·из.ведения ·гигантов поэтиче
ской мысли, л кровь начинает быстрее 
обращаться в жилах: 

Что смолкнул веселня глас} 
Раздайтесь, вакхальны припевы! 
Да здравствуют нежные девы 
И юные жены, любившие нас! 
Полнее стакан наливаiiте 1 
.На звонкое дно 
В густое вино. 
Заветные кольца бросайте! 
Подымем стаканы, содвинем их разом! 
Да здравствуют музы, да здравствует разумt 
Ты, солнце святое, гори! 
Как вта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает 11 тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума. 
Да здравствует солнце, да скроется тьма! '). 

Солнце разума, свободы, социализма 
сияет над .великой советской страной. И 
знамя этой страны - красное знамя 
коммунизма. И имя любимого вождя 
ее народов - Сталин. 

1) т. I. C'l'p. 408-409. 



240 Б. МЕйЛАХ 

2. ЛИТЕРАТУРНЫЕ взr ляды ПУШКИНА 

Б. Мейлах 

«Писать я начал с 1 3-летнего возра· 
ста и печатать почти с того же вре· 
мени. Много желал бы я уничтожить 
как недостойные даже и моего дарова· 
ния, какое бы оно ни было. Иное тя· 
готеет как упрек на совести моей ... ». 
В этих словах Пушкина. нет ни рисов· 
кн, IНИ ложной скромности: в его ча
стой неудовлетворенности результатами 
своего тру да, в постоянных поисках Но· 
вых творческих путей, в неутомимой 
умственной жажде сказались неистощи
мые силы гения, для которого всякое 
созданное произведение является лишь 
ступенью к еще более высшим дости· 
жениям. «Поэму свою кончил и только 
послед:ний, т. е. окончательный, ,стих 
принес мне истинное у довольствие» -
писал Пушкин, окончив «Руслана и 
Людмилу». «Бахчисарайский фонтан» 
он· назвал в письме к Делмшгу «бес
связными отрывками». Не менее суров 
и отзыв о «IJыганах» :  «Сегодня кончил 
я поэму «Uыганы». Не знаю, что об 
ней и сказать. Она покамест мне опро
-тивела». 

Желая охарактеризовать лучшее в 
Шиллере, старик Гете, сам :не переста· 
вавшиИ учиться до самоИ смерти, отме· 
тил его «fruchtbares F ortschriten», его 
постоянное стремление к Д�вижению ,в.пе· 
ред. Это в.ысокое качество было свой· 
ственно Пушкину на всем протяжении 
:rворческой деятельности. 

Ничто нr. было· ему так враждебно в 
художественном творчестве, как одно
ооразие, статичность, окаменение форм. 
Главной причиноИ бедности современ· 
ной ему русской щтР.ратуры он считал 
влияние . французских придворных писа· 
тслей XVII века, боявшихся нарушить 
застывшие традиции и робко прислу
живавших «утонченным вкусам» публи· 
ки : «Ни один из французских поэтов 
не дерзнул быть самобытным, ни один, 
подобно Мильтону, не отрекся от со· 
временной славы. Расин перестал пи· 
-сать, увидя неуспех своей «Гофолию>. 
Публика (о которой Шамфор С!"Iраши· 
вал так забавно: сколько нужно глуп· 

цов, чтобы составить публику�). легко
мысленная, невежественна.я iПублика 
была единственною рукс•водитель:ницею 
и образовательницею писателей». Увле· 
чение Байроном быстро сменилось у 
Пушкина разочарованием, благодаря 
«однообразию» этого писателя: «Байрон 
бросил односторонний взгляд на мир и 
природу человеческую, потом отвра• 
тился от них и погрузился в самого се· 
бя. в к а и :н е ОН постиг, СQЗДаЛ и ОПИ· 

сал единый характер (именно свой)". 
Когда же он стал составлять свою тра· 
гедию, то каждому действукнцему типу 
раздал он по одной из <::�ставнh!Х ча· 
стей сложного и сильного ха1-1актера
и таким образом раздробил. величествен· 
ное свое создание на нескольких лиц, 
мелких и незначительных». Писателям 
же, неустанно стремившимся к поискам 
новых творческих возможностей и пре· 
небрегавшим мнением «почтеннейшей пу· 
блики» (так Пушкин иронически назы· 
вал враждебную ему «светскую чернь» 
и реакцио11ную критику), он неодно· 
кратно высказывал свое одобрение. Так, 
например, о П. А. Катенине, который 
ввел «В круг возвышенной поэзии язык 
и предметы простонародные», Пушкин 
писал: «Что касается до несправедли· 
'ВОЙ холодности, оказываемой публикою 
сочинениям г. Катенина, ·то во всех от• 
ношениях она делает ему честь : во· 
первых, она доказывает отвращение 
поэта от мелочных способов добывать 
успехи, а, во-вторых, и его самостоя
тельность. Никогда не старался он yro· 
ждать вкусу в публике, напротив: шел 
всrгда своим путем ... » .  

Новаторство Пушкина, которое он 
так страстно защищал и которое яв· 
ляется однои из самых ярких особенно· 
стей его творчест.ва, не было новатор· 
ством бесстрастного мастера, удале11ноrо 
от живой жизни. К созданию южных 
'поэм, «Евгения Онегина», «Бориса Го· 
дунова», «П<>вестей Белкина» Пушкин 
подходил с точки зрения значения этих 
произведений в развитии национальной 
литературы. Основоположник русского 
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реализма смело шел против установлен
ных норм придворной эстетики и мора
ли, не считаясь с требованиями цензу
ры, не ожидая одобрения критики и 
узких кругов «читающей публики». 
Появление каждого из произведений 
Пушкина знаменовало важный этап в 
развитии всей русской реалистической 
литературы, в создании простого, ясно
го литературного языка, разрушающего 
каноны и нормы феодально-дворянской 
эстетики. Можно лишь удивляться про
зорливости М. Каченовского, в 1 820 го
ду уподобившего появление Пушкина в 
литературе «вторжению в Московское 
благородное собра�ние гостя с бо
родой, в армяке и в лаптях». Беспокой
ство приверженцев старого порядка 
было вполне обоснованным. В творче
стве Пушкина оттачивался тот язык, 
образование которого было одной из 
сторон процесса, ускорившего разгром 
«благородного собрания» и превраще· 
ние «Гостя с бородой, в армяке и в 
лаптях» в хозяина дворянских поме
стий. 

В нашей прессе уже были подверг
нуты критике попытки некоторых «со
циологов» свести прогрессивное значе
н:ие творчества Пушкина к сравнитель
но немногим политическим стихотворе
ниям («Вольность», «Ноэль», «Дерев
ня», «Кинжал», эпиграммы и др.) . «Со
циологи» не понимают того, что р е в о
л ю ц и о н :н ы м и были сами творческие 
принципы Пушкина, противостоявшие 
политическим и литературным регламен
тациям феодально-крепостнической Рос
сии. Именно потому царское правитель
ство с подозрением относилось к о 
в с е м произведениям поэта. Именно по
тому «светская чернь» и организовала 
убийство его Да11тесом. 

Непримиримость творческих позициИ 
Пушкина с существовавшими социаль
ными порядками, быть может, наибо
лее убедительно подтверждается ero 
собственными мотивировками создания 
первоИ русской реалистической траге
дии «Борис Годунов». «Признаюсь 
искренно, - писал Пушкин в набросках 
предисловия, - неуспех драмы моей 
огорчил бы меня, ибо я твердо уверен, 
что нашему театру приличны народные 
•HODыJI: мир>, ;№ 1 
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.законы драмы Шекспировой - а не 
придворный обычаИ трагедий Расина
и что всякий неудачный опыт может 
замедлить преобразование нашей сце
ны». Здесь выражена большая ответ
ственность, которую чувствовал Пуш
кин, готовя к печати трагедию, написан
ную с целью совершения переворота в 
русском театре, где традиции придвор
ной морали, казалось, были незыблемы. 
Сомнения Пушкина в успехе «Бориса 
Годунова» полностью подтвердились. 
Ни реалистический метод трагедии, сю
жетом котором был один из «Мятежных» 
периодов русском истории, ни «полити
ческая точка зрения», с котором Пуш
кин, по его признанию, смотрел на ха
рактер Бориса, ни, :наконец, смелое со
крушение традиционньrх принципов дра
матургической композиции не могли 
быть приняты «светской чернью», во 
главе с царем. Никола И 1 не разрешил 
ее печатать, написав подсказанную со
трудником III отделения издевательскую 
резолюцию: «Я считаю, что цель 
г. Пушкина была бы выполне:на, если б 
с н у ж н ы м о ч и щ е н и е м переделал 

. комедию свою в историческую повесть 
или роман наподобие Вальтер Скотта». 
Так было понято новаторство Пушки
на, замышлявшего своем трагедиен «пре
образовать» русским театр... Когда же 
через пять лет трагедия была, наконец, 
напечатана, ПушкИ1i, за это время окон
чательно отчаявшийся в возможности 
реализации своих творческих устремле
ний, писал в письме к Е. М. Хитрово: 
«Вы говорите мне об успехе Бориса Го
дунова, по правде, я не могу этому ве· 
рить. У спех совершенно не входил в 
мои ра.счеты, когда я писал его... К то
му же все хорошее .в неИ [трагедии. -

Б. М.] так мало рассчитано на то, что� 
бы поражать почтеН1iеЙшую публику (то
есть ту оволочь, которая нас судит) , и 
раскритиковать меня вполне основатель
но так легко, что я думал доставить 
у довольствие только дуракам, которые 
могли бы выказать свое остроумие за 
мой счет ... ». 

Причины nротиводеИствия «почтен
неИшей публики» попыткам создания 
народном реалистической трагедии Пуш
кин представ.\ял вполне отчетливо. В 

16 
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набросках программ:ноИ статьи о народ
llоЙ трагедии прямо указаны причины: 
«Д л я  т о г  о, ч т о б ы  о н  а [народная 
трагедия. - Б. M.J м о г л а р а с с т  а
в и т ь с в о и п о д м о с т ·к и, н а д о б н о 
б ы л о б ы п е р е м е н и т ь и н и с п р о
в е р г н у т ь о б ы ч а и, н р а :в ы и п о
н я т и я ц е л ы х с т  о л е т и й."». 

На фоне литературы разлагавшегося 
феодализма, требовавшего от писателя 
реакцио:нной идеализации прошлого и 
тенденциозного 
прогрессивный 
литературного 

В'О·схваления '<(сущего», 
политический характер 
новаторства Пушкина 

выступает вполне отчетливо. 
Отсюда понятно, 111очему Пушкин так 

много внимания уделял вопросам о пра
ве художника на с в о б  о д  у т в  о р ч е
е т в а и на критическое отношение к 
деikтвительности. В его заметках и 
ПИ·сьмах разброса1ны признания, свиде
тельствующие о том, что он сам до
:вольно ясно сознавал революционизи
рующую общес-rвенное ,созна:ние роль 
св,оего новаторства. И здесь он был «С 
веком наравне». Передовые люди сво
его времени ·- декабристы, считавшие 
литературу одним из средств изменения . 
существовавшего социального порядка.
понимали связь .литературной политики 
правительства со :всей политической си
стемой российского самодержавия и не 
верили в возмож:ность свободного раз
вит.Ия литературы без коренного изм.е
нения этой системы. Рылеев, А. Бесту
жев, В. Кюхельбекер в своих показа
ниях на следственноИ комиссии ·прямо 
приз:нались, что одной :из причин де
.к.абристского ;восстания были крайне 
стеснительные условия для свободного 
развития литературы. Об <этом же 'гово
рили и другие Р;ека6ристы. Но о том, 
что без изменений политических не мо
жет быть изменений в положении ли
тературы, Пушкин писал .более откро
венно, чем кто-.мtбо из его со1Времен
н:иков! Считая, что цензурныИ террор 
был одной из непосредственных причин 
роста недовольства правительством и 
:возникнqвения мятежей, Пушкин опа
сался, что смягче.ние цензурного гнета 
может ослабить политическую оппози
цию правитель·ства. «Хотелось мне по
rо:ворить о перемене ми:нистерства, -

Б. МЕйЛАХ 

писал он Вяземскому в июне 1 924 г.,
что ты об этом думаешь? Я рад и нет. 
Давно де1виз всякого ру.сского есть
чем хуже, тем лучше. Оппозиция рус
ская, составившаяся, благодаря русс'Ко� 
го бога, из наших писателей, приходила 
уже в какое-то нетерпение, какое я 
исподтишка поддразнивал, ожидая че
го-нибудь». Эту же мысль он повторяет 
и в письме к брату: «... ожидаю пере
мены цензуры; а жаль ... , чаша была пе
р,еполнена ..• Это долго !Не могло про
длиться ... ». 

О том, что Пушкин признавал огром-
1ную общест.вен·но-политическую роль 
искусства, свидетельствует целый ряд 
его высказываний, относящихся к раз
личным отрезкам творческого пути. Еще 
в несколько тяжеловес.нон оде «К Ли
цинию», носящей следы ученического 
nодража'Ния, 1 6-летний по·эт деклара
тивно заявляет о своей готовности, сле
дуя примеру римских сатириков, обна
жить потомству «Н р а в ы с и х в е
к о В». Далее, в письмах к друзьям он 
протестует против взгляда на поэзию 
«как на записную прелестницу», призы
вая поэтов к «постоянному труду» и 
наполнению творчества глубоким идей
ным содержанием. К 1 824 г. относится 
стихотворение Пушкина, которое по 
своей исключительной поэтической тем
пераментности и пафосу обличения, 
бессrхорно, является одним из ярчайших 
манифестов гражданского искусства: 

О, муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный клич! 
Не нужно мне гремящей лиры, 
Вручи мие Ювеналов бич! 
Не подрамателям холодным, 
Не переводчикам голодным, 
Не беззащитным рифмачам 
Готовлю язву эпиграмм! 
Мир вам, несчастные поэты 1 
Мир вам, смиренные глупцы! 
А вы, ребята-подлецы, -
Вперед! Всю вашу сволочь буду 
Я мучить казнию стыда, 
Но, если же кого забуду, 
Прошу напомнить, господа! 
О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизглади\�ую печать ! 

А в 1 83 1  г. Пушкин писал, что «дру
ж.кна ученых и писателей» должна бьгrь 
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«всегда впереди во всех набегах про
свещения», несмотря на то, что «вечно 
им [писателям] определено выносить 
первые выстрелы и в«�е невзгодnI, все 
опасности ремесла». Верный традициям 
передовых просветителей За:пада, 
Дидро, Вольтера, Лессинга, - Пушкин 
неуста:нно подчеркивал и в с.во их худо
жественных, и в критических произведе
ниях, и в rшсьмах решающую роль пи
сателя в историческом прогрессе. Теперь 
легко обнаружmь здесь ошибку: судьбы 
истории решаются дале.ко не одними 
только писателями, эти судьбы решают
ся в б о р ь б е к л а с с о в, в как,овой, 
разумеется, участвуют и писатели. Но в 
усло.виях феодаль'Но-крепостнического 
государства пушкинское противопостав
ление авторитета «Просвещенного чело
ка» авторитету официальной власти 
имело огромное прогрессивное з'Начение. 
«Аристокрация самая мощная, самая 
опасная - есть аристокрация людей, 
которые на целые поколения, на целые 
столетия налагают свой образ мы,слей, 
свои страс'!1И, свои предрассуд·ки. Что 
значит аристокраци.я породы и богатства 
в сравнении с аристокрацией пишущих 
талантов?  Никакое богатство не может 
перекупить влияние о6народо.ванной 
мысли. Никакая власть, никакое прав
ление не может у.стоять противу все
разрушительного деЙ·ствия типографиче
ского снарядю>. Эти строки Пушкина, 
написанные им незадолго до смерти, 
являются лучшим свидетельством то·го, 
насколько органически он в.питал идео
логию просветитель·ства. 

Еще в 1 826 г. Бенкендорф от имени 
Николая I предостерегал Пушкина от 
переоценки значения просвещения и ро
ли гения («Его величество изволил за
метить, 'Ч'То принятое Вами 1пра1вило, 
будто бы про·свещение и гений служат 
исключительно основанием ·совершенству, 
есть правило, опасное для общего спо
койствия, завлекшее Вас самих на край 
пропасти».) Но предостережения эти, 
ка.к мы з:нае.м, были тщетны. В стихо
творении «Я памятник себе воздвиг не
рукотворный», в котором Пушкин как 
бы подводит итог своей литературной 
деятельности, именно верностью этому 
«правилу» мотивируется уверенность 
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поэта ;в том, что его «Н е р у к о т 'В о р
н ы й п а м я т н и к» во1знесся выше 
царского монумента - «а л е к с а н д
р и й с к о г о с т о  л п а». 

Приверженцы теории «чистого искус
ства» на  протяжении десятилетиИ стре
мились доказать, что эстетиче·ские 
взгляды Пушкина соответствовали эсте
тике суб' ективного идеализма, противо
поставJ\Jяющей ис·кусству реаль:ной дей
ствительности теорию «чистой красоты». 
Соот1Вет1сТJвующе комментируя стихот,во
рения «Проро:к», «Поэт», «Чернь», «По
эту», представители буржуазно-двор,ян
с1юго литературоведения от П. В. Ан· 
ненкова до М. О. Гершензона игнориро
JВали деклара·ции и .высказы1ва1ния Пуш
·кина, а .которых пони.мание им высокой 
обществен:ной роли яскусства нашло 
прямое отражение. «Дока,зательства» 
принадлежности Пушкина к сторонни
ка.м «Чисто.го ис.куоства» огра.ничи;ва
лнсь, г ла>Вным образом, столь м1ного
кратно цитированными строками стихо
творения «Черны> 1) : 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для биm, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

Фальсификаторы эстетических взгля
дов Пушкина иногда пытались опереть
ся на авторитет Писаре1ва, 'Который за
черкивал огромное значение творчества 
Пушкина-реалиста и отводил ему роль 
жреца «звуков сладких и молитв». Но 
нигилизм Писарева, конечно, ничего 
общего :не имел с от.ношением к Пуш
кину революционно - демократической 
критики. Белинский еще в «Литератур
ных мечтаниях» признавал, что Пушкин 
был «сыном своего века», «Предста1Ви� 
телем современного ему человечества». 
Чернышев-с:к.ий высоко ценил творчество 
Пушкина и неод.нократно говорил о его 
влиянии «на образование рус·ской пуб
лики». «Творения Пушкина, создавшие 
новую русскую литературу, образовав
шие новую русскую публику, будут 
жить вечно, и вместе с ними незабвен• 
ной останется личность Пушкина», -

1) Как выяснилось, Пушкин впоследствиа 
озаглавил это стихотворение "П о в т  и т о л
п а». 
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писал он. Чернышевский, вслед за Бе
линским, пытался подойти исторически 
к рассмотрению значения идеи незави
симости поэта от «толпы» в творчестве 
Пушкина. 

, 

Насколь1ко .нелепым я.вляется утвер
ждение Писаре.ва, что «чернью» Пушкин 
именовал «неимущих соотечественников» 
и даже «1В:се трудящееся человечество», 
показал Плеханов в статьях «Литера
турные взгляды Белинского» и «Искус
ство и общественная жизнь». Но пол
ностью преодолеть "Градиции домар
ксистской критики Плеха.но1в не смог: он 
все же соглашался с тем, что после 
декабристского восстания Пушкин стал 
приверженцем «чистого искусства». 
Словно не замечая противоречия между 
провозглашенным в стихотворении 
«Чернь» принципом и всем, тесно свя
зан11ым с реальной действительностью 
и жизненной борьбой, творчеством поэ
та, Плеханов писал: «Пушкину не раз 
предлагали писать полезные для славы 
отечества нравоучительные произведе
ния. Он предпочитал чистое искусство и 
именно этим доказывал, что был выше 

. ходячей тогда морали». Что Пушкин 
отказывался выполнять реакционные за
казы, - это, конечно, так. Но значит 
ли это, что он «пред;почитал чистое 
искусство» ? Ведь Пушкин, как мы 
знаем, не только не чуждался изобра
жения «прозы жизни», но даже отдавал 
ей предпочтение перед «возвышенными 
предметами». Нельзя игнориро1вать того, 
что стихотворе'Ния, в которых защи
щается свобода поэта от притязаний 
«толпы», написаны Пушкиным в годы, 
когда вопрос о примате фантазии над 
действительностью категорически был 
решен им о т р и ц а т е л ь н о. Прибли
жение Пушкина к реалистическому 
изображению «Прозы жизни» вызвало 
усиление травли его консервативной 
критикой, негодовавшей по поводу то
го, что он в «Графе Нулине» «опустил
ся» до изображения «черного барского 
двора», и предостерегающе заявлявшей 
поэту: «Мало ли в натуре есть вещей, 
которые совсем нейдут для показу? .. 
Дай себе волю, пожалуй, залезешь и -
бог весть куда! - от спальни недалеко 
до девичьей, от девичьей - до перед-

Б. МЕйЛАХ 

ней - до сеней, от сеней - дальше и 
дальше! .. » .  

Очевидно, своеобразие позиций Пуш
кина, в с.воем творчестве стремившегося 
к изображению «житейского волнения», 
а в стихотворных декларациях отвергав
шего это же «житейское волненье», не 
может быть об' яснено зачислением ве
ликого поэта в лагерь сторонников 
«чистого искусства». 

Не возражая против мнения о при
надлежности Пушкина к сторонникам 
теории «чистого ис·кусства», Плеханов 
находил этому историческое оправдание, 
утверждая: «В известные исторические 
эпохи нежелание метать бисер перед 
холодной и неразвитоИ толпой необхо
димо должно приводить умных и 
талантливых людей к теории искусства 
для искусства». Исходя из этого, он при
ходит к выводу, что теория «искусство 
для искусства» в эпоху Пушкина -
эпоху «общественного индифферентизма 
•И упадка гражданской нравственности»
играла прогрессив11ую роль. Это поло
жение Плеханова, связанное с его кан
тианскими ошибками, конечно, не может 
Gыть принято нами, ибо, как известно, 
теория «чистого искусства» во все эпохи 
играла реакционную роль и была .на
правлена против деятельности прогрес
сив'Ных писателей, видевших в искусстве 
оружие общественной борьбы. Немец
кие реакционные романтики - Вакен
родер, Тик, Новалис - под «чистым 
искусством» подразумевали искусство 
проникновения «за грани видимого ми
ра» и подмену изображения реальной 
действительности суб' ективной фанта
зией поэта. «Да здравствует искусство ! 
Оно воз11осит нас над землей и делает 
нас достойными нашего неба» - писал 
Вакенродер. Вождь «парнасцев» Т ео
филь Готье считал, что единст.венной 
задачей художника является бесстраст
ная, чеканная отделка своего произве
дения, и ут·верждал: «Все исходит 
от формы». Разумеется, проведенная 
Плеха11о·вым аналогия между эстетиче
скими позициями Пушкина и Т еофиля 
Готье не может быть убедительной : уж 
формалистом Пушкина никак назвать 
нельзя. Даже к п о э з и и, которая, по 
его шутливому определению, в отличие 
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от прозы «должна быть глуповата»,  он 
пред' яв.л.ял требование идейности: « .. . не 
мешало бы нашим поэтам иметь су�rму 
идей гораздо позначительней, чем у них 
обыкновенно водится». Это было напи
сано в 1 822 г. А с 1 827 г., т.-е. -к тому 
году, когда он начал работать над сти
хотворением «Чернь», относится его 
сердитое замечание : «У нас употребляют 
прозу как стихотворство : не из надоб
ности житейскоИ, не для !Выражения 
нужной мысли, а только для приятного 
проявления форм». Далее, оригиналь
ность Баратынского Пушкин мотивирует 
тем, что он «мыслит по-своему, пра
вильно и независимо». Наконец, забве
ние Малерба и Ронсара потомством :на
ходит у Пушкина следующее об'яснение : 
«Сии два таланта истощили силы свои 
в борении с усовершенствованием сти
ха... Такова участь, ожидающая писате
лей, которые пекутся более о механизме 
.язьr.ка, на.ружных формах ело.за, нежели 
о мысли - истинной жизни его, :не за
висящей от употребления!». 

И если Пушкин ,в известном сонете 
«Поэту» восклицал: 

... ты сам свой высший суд. 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Ты им доволен ли, взыскательный худож-

ник? 
Доволен'? Так пускай толпа его бранит, 
И плюет иа алтарь, гд� твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой тре· 

ножиик. -

то этими обличающими, полными него
дования словами он выражал свое пре
зрение к «светской черни», ждавшей от 
него выполнения своих заказов, а ни-
1�ак не преданность тому равнодушному 
формализму, который впоследствии на
шел воплощение в творчестве «парнас
цев».  

Только изучая произ:ведения Пушкина 
о «поэте» и «поэзии», на фоне литера
туры конца XVIII и первых десятиле
тий XIX века, можно понять их свое
образие 1) . 

И до 1 825 г., и после поражения вос
стания декабристов апологеты теории 

1) Более подробно об этом см. в 111 главе 
иашей книги «Пушкш1 и русский романтизм», 
выходящей в издательстве Академии Нау1< 
СССР. 
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«ЧИСТОГО ИСКУ'ССТВа» 'сознательно исполь
зовали ее как орудие борьбы с деятель
ностью прогрессивных писателей, счи
тавших искусство одним из средств 
коренного изменения социальных поряд
ков. Более того, Карамзин и Жуко.вский 
успешно сочетали пропаганду принципов 
чистого искусства с реакцио'Нной тен
денциозностью. Защита поэзии, удален
ной от «Земной суеты», механически 
совмещается в произведениях Карамзи
на с т.ребованиями, предписьшавши:11и 
художнику восхвалять «необходимость 
самовла,стья и прелести кнута». Воспевая 
«чистую красоту» и утверждая, что 
поэтам нет дела до «истины», Жуков
ский, в то же время, подчеркивал 
не,обходимость для поэта быть «почита
телем бога» и «сыном отечества», ибо :  
« Г  о р е п о э т у, е с л и  о д о б р е н и е 
с у д ь и  н е  б у д е т д л я  :н е г о с т о л ь  
ж е в а ж н о ,  :к а :к и о д о б р е н и е 
к р и т и к  а». Несомненно реакционной 
была пропаганда чистого искусства и на 
страницах выходившего в 1827-30 гг. 
«Московского вестника», призывавшего 
писателей уйти от реальной действи
тtльности в мир мистической фантасти
ки. Характерно, что в первом же номере 
этого журвала содержится полемика с 
критиками, требовавшими, чтобы поэзия 
«восставала против предрассудков» и 
имела целью «изгнать все нечистое из 
языка и общества». «Не такова цель 
сего · благородного искусства» - декла
рировал журнал: «Поэзия любит сред
ства положительные», должна петь 
«языком гармоническим и чистым», «Не 
поэзии дело истреблять плевелы». В 
другой статье, «0 достоинстве поэта», 
соответственно этим установкам указы
вается, что «П о э т ж и в е т о т ш е л ь
н и к о м  о т  д е й с т в и т е л ь н о г о  
м и р а, в м и р е с в о е й ф а н т а с т и
к И», ибо «несча·стный, горестный опыт 
убеждает нас, что счастья нельзя искать 
в предметах внешних» ... Эти же идеи 
воплощены в це·лом ряде помещенных в 
журнале поэтических и прозаических 
произведений. 

Совершенно иным является содержа
ние пушкинских стихот.ооре:ний о «поэ
те» и «толпе». В то время как идеи 
чистого искусства служили у Карамзина, 
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Жуковского и группы поэтов «Москов
ского вестника» руководящими принци
пами творческого метода, Пушкин путем 
отстаивания «·автономности» искусства 
сознательно проводил определенную ли
тературную политику. С мом.ента воз
вращения из ссылки Пушкин испытывал 
давление со ·стороны правительства и 
реакционных литературных rкругов, тре
бо.вавших от поэта «перестройки» не на 
словах, а на деле. С каждым годом 
усиливает ожесточенную травлю Пуш
кина «Вестник Европы», для которого 
он чуть ли не вождь «литературного ни
гилизма», покушающего•ся «ниспроверг
нуть до основания священный оплот 
обще·ственного порядка и благоустрой
ства». Подходя к поэзии Пушкина с 
критерием «пользы», «Вестник Европы» 
хара,ктеризовал ее 1�ак бесполезную, а 
самого Пушкина называл «стиходеем», 
ловким мастером стихотворной «мозаи
ческой тафты», «фигурных баляс». Во 
время военных кампаний 1 828-29 гг. 
реакци<>'Нная критика пред' являла Пуш
кину прямое требование «во·спеть успехи 
нашего оружия» и «великие подвиги 
совре·менных русских героев». На этом 
фоне стихотворения «Поэт и толпа», 
«.Поэт», <<'Поэту» ;наполняются .конкрет
ным социальным содержанием. Содер
жавшиеся в целом ряде стихотворений 
Пушкина мотивы одиночества поэта и 
независимости поэзии интересно кон
кретизированы в автографе стихотворе
ния «Из Пиндемонте» ( 1 836) , где меч
та поэта выражена следующим образом: 

... Никому 
Отчета не давать, себе лишь -самому 
Служить и угождать, пред силою закоюrой 
Не гнуть ни <:овестн, ни мысли непреклонной. 

Правда, и .в автографе, и в оконча
тельном те�сте осталось противопостав
ление себя и властям, и народу: 

Зависеть от �ластей 1), зависеть от народа 
Не все ли нам равно? Бог <: ними ... 

Однако необходимо иметь в виду, что 
даже лучшие люди этого времени -
декабристы, были, как писал Ленин, 

1) В автографе вместо ·слова «в л а с т  е Й» 
есть вариант: «Ц а р я:.. 

Б. МЕйЛАХ 

«страшно далеки". от народа» 1) .  Выход 
из социальной изоляции Пушкин видел 
не в «чистом искусстве», отрешенном от 
реальной действительности, и не в 
устремлении «туда», «В лучшие миры», 
а в своем т р у .д е, в создании произ·· 
ведений, наполненных живой жизнью, 
.двигавших вперед литературу, будивших 
сознание читателей, ·ставивших острые 
социальные проблемы. 

Интересный материал для суждения о 
том, ка:к Пушкин относился к «пользе» 
ис·кусства и что служило .для него кри· 
терием художественности, дает его по
лемика с Жуко.вским и Рылеевым. 

Почти во .всех письмах Жуков•ского 
к Пушкину содержится призыв с «ВЫ· 
сокостью гения» соединить «высокость 
цели». В апреле 1 826 г. Жуковский 
прямо писал Пушкину: «Я ненавижу 
все, что ты написал в·озмутительного 
для порядка и нравственности... ты уже 
многим ·нане•с вред .неисцелимый - это 
должно заставить тебя трепетать. Та
лант ничто, главное величие нравств·е.н· 
ное». Но и д.о декабристе.кого носстан·ия 
Жуковский, хотя и менее открыто, ста
рался добиться политического поправе
ния Пушкина. Так, в 1 825 г. по пово
ду поэмы «Uыганы», наполненной ро· 
мантическим социальным протестом и 
по,этому выооко ценимой декабристами, 
Жуко.вский писал: «Я ничето не знаю 
совершеннее по слогу твоих «,Uыгаю>. 
Но, милый друг, •какая ц·ель! Скажи, 
чего ты хочешь от ·своего гения? Какую 
память хочешь о·ставить о себе отече
ству, которому так :нужно высокое?» На 
это Пушкин ответил ему: «Ты спраши
ваешь, какая цель у Ц ы г а н? Вот на! 
Уель Jюэзии---1I1оэз•ия. Д у м ы Рылеева 
и целят, а :все неооО1Пад». 

В этих словах некоторые исследова· 
тели увидели враждебность Пушкина 
«высокому», гражданскому ис1кусству. 
На самом деле суть здесь не в этом. 
О том, почему «Думы» «целят .не.впо· 
пад», Пушкин писал в письме к Рылее
ву: «Что ·с·казать Т·ебе о Д у м  а х? Во 
всех встречаются стихи живые, оконча· 
тельные строфы П е т р а :в О с т р 1:>· 
г о ж с 1к е чрезвычайно ориги.нальны. Но 

1) См. Ленин, т. XV. 3-е нзд., стр. 468. 
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вообще все О!НИ слабы изобретением и 
изложением. Все они на один покрой: 
составлены из о 6 щ и х м е с т (loci 
topici) . Описани,е места деЙ·ствия, речь 
героя и нравоучение. Национального, 
ру<сского нет в них кроме имен (исклю
чаю И в а н а С у с а н  и н а, первую ду
му, по коей !Начал я подозревать в тебе 
истинный талант) • Ты напрасно н е  по
цравил 1в О л е r е г е р 6 .а Р о ·с с и :и. 
Древний герб, св. Георгий, не мог :на
ходиться на щите язычн.и.ка Олега; но
вейший, двуглавый орел, есть герб ви
зан"ийский и принят у нас во время 
Иоанна 111, !Не прежде. Летописец про
сто говорит: тоже повеси щит свой на  
вратах на показание победы». 

Общеизве,стным является огромное 
агитационное з.начение «Дум» Рылеева. 
Резко различными были политические 
позиции Пушкина и Рылеева, с ·каждым 
годом все более эволюционировавшего 
влево. Но критика Пушкиным худож,е
ственных недостатков «Дум» была не
сомненно верна. 

«Думы» Рылеева именно потому и 
целили «невпопад», что в них в жертву 
«'Идее» приносились исторические фак
ты. Как мы знаем, для большинства 
«Дум» Рылее.в черiПал материал в «Ис
тории Г осу да�рс11в.а Российского». Соче
та:ние же карамзинского консерватизма 
с· политически прогрессивной тенденци
озностью обу�словил·о возможность :и·с
пользования ряда «Дум» в реакционно
пат�риотических целях. Любопытно, что 
горячий поклонник творчества Рылеева 
Н. П. Огарев, признавшийся в стихо
творении «Памяти Рылеева» : 

Рылеев был мне первl>!м светом,,. 
Отец по духу мне родной. 
Твое названье в мире этом 
Мне стало доблестным заветом 
И путеводною з·вездой -

в предисловии к нелегальному изданию 
«Дум» писал: 

«В «Думах» Рылеев поставил себе 
невозможную задачу сочета'Ния истори
ческого патриотизма с гражданскими 
понятиями овоего времени; отсюда :вы
шло ложное изображение :ист·орических 
лиц, ради постановки на первый план 
глубоко сжившейся с поэтом граждан-
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ской идею> («Думы», И3д. Искандера, 
Лондон, 1 860, стр. XV). 

К оценке «Дум» П�кин подходил не 
как эстет, которому враждеб:на целе
устремленность искусства, а как х у
д о ж н и  ·к-р е а л и  с т. Он одобрительно 
отзьmался о замечательных строфах 
думы «Петр Великий в Острогожске», 
в которых ·соблюден «местный К·олорит», 
и о думе «Ива� Сусани�Н», написанной 
жи•вы�м :разговорным .языком, но при
знал, что в целом они схематичны и ли.
шены исторического правдоподобия. 
Таким образом, Пушкин был не против 
произведений «·с целью», а против тен
денциозного искаж,ения исторической 
правды. Более того, считая, что «цель» 
не должна быть искусственно введена в 
произведение иэВ1Не, Пушкин прямо· от
вергал бесцельные произведения. Так, 
на по.11оях «Опытов.» Батюшков.а, против 
«Послания к И. М. Муравьеву-Апосто
лу», он отметил: «U е л ь 1П о с л а н  и я 
н е д о в о л ь н о я с н а: н е д о 'С т а
т о ч н о  т о, ч т о в ы 1п о л н е н о  п р е
к р а с ·Н о», а проти1в за�ключителыной 
ст,рофы стихотворения «Стра�нствователь 
и домосед» ,написал: «К.онец п,рек:.расен. 
Но пла,на никакого нет, цели не вид
но - все �вообще холодно, растянуто, 
ничего не ,lliоказывает и ·пр.». 

Со всеми этими особенностями взгля
дов Пушкина на роль художника и на 
сущность искусств.а связа1На и его трак
товка <<"Народности». 

Осваивая богатейшее наследие вели
кого реали·ста Шекспира, Пушкин уде
лял много внимания «народ.ностю> и 
«Правдивости» не только в своей твор
ческой практике, но и в критичес·ких 
опытах. В своей заметке «0 народности 
в литературе» ( 1 826) ,он справедливо 
возражает .критикам, кот·орые полагали, 
что народность состоит «В выборе пред
метов из отечествеН1ной •историю>, или 
в идели народность «В с л о в  а Х» (т.-е. 
в употреблении русских выражений). 

Этому пониманию народности Пушкин 
противопоставил народность шекспиров
скую, основанную на правдивом изобра
жении действительности во всем ее 
,многообразии: «Есть ,образ мыслей и 
чувствований, есть тьма обычаев, пове
рий и привычек, принадлежащих исклю-
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чительно какому ... ни6удь народу. 
Климат, образ правления, вера дают 
каждому народу особенную физионо
мию-которая более и менее отражается 
в зеркале поэ:�.t1и». 

До такого глубокого понимания на
родности р у с с к а я литература конца 
XVI l l  и начала XIX вв. не поднима
лась. Корни этих теоретических настрое
IНИЙ Пушкина - в е в р о п е й с к о й 
литературе, и прежде всего в тв.орчест·ве 
Ш е к с п и р а. Мысль о необходимости 
изображения « особенной физиономии» 
народа, как об основном принципе на
родности, между прочим, нашла отраже
ние в заметке о трагедии Шекспира 
«Ромео и Джульетта», которую Пушкин 
высоко ценил за то, что «в ней отрази
лась Италия, с·овременная поэту, с ее 
климатом, страстями, праздниками, не
гой, сонетами, с ее роскошным языком, 
исполненным блеском и concetti 1)» .  Не
обходимо отметить, что близость худо
жественного произведения к действи
тельности служила Пушкину критерием 
оценки своего творчества и в начале 
20-х гг., когда он еще не начал систе
матически изучать Шекспира. Так, кри
тикуя в письме к Горчакову свое сти
хотворение «Кавказский пленник», он 
отмечал, как лучшие, именно те места, 
в которых нашла отражение подлинная 
действительность: «Черкесы, их обычаи 
и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей по.вести, но все это !НИ с чем 
не связано и есть истинный hors d' oeuv
re 2) . Вообще я своей поэмой очень не
доволен». 

На творчество Шекспира Пуш�<ин 
опирался, пытаясь осмыслить основные 
вопросы ху дожестве�rного творчества. 
«Твердо уверенный, что устарелые фор
мы нашего театра требуют преобразо
вания, я расположил свою трагедию по 
системе отца нашего Шекспира»-писал 
он в наброске предисловия к «Борису 
Годунову». У с л о в н о  м у правдоподо
бию, как принципу формальному, осно
ванному в поэтике классицизма на 
единствах места, времени и действия, он 

1) Concetti - блестящие выражения. 
2) Hors d'oeuvre - приправа, нечто добавоч

ное. 
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противопоставил п р а в д о п о д о б и е 
х а р а к т е р о в и о б с т о я т е л ь с т в. 
I1ротив поэтики классицизма направлено 
утверждение I1ушкина, что правдоподо
бие несовместимо с самой природой: 
дра'Мы. «Не говоря уже о времени и пр. 
какое, чорт возьми, правдоподобие мо
жет быть в зале, разделенном на две 
половины, из коих одна занята двумя 
тысячами человек, будто бы невидимых 
для тех, которые находятся на подмост
ках». Далее I1ушкин приводит другие, 
опровергающие принцип наивного прав
nодобия, доказательства: язык (на
пример, у Лагарпа Филоктет, выслушав 
тираду Пирра, го:ворит на чистом фран
цузском языке: «Увы! Я слышу слад
кие звуки греческой речи»),  условность 
трагических масок, речи «в сторону» и 
т. д. Отвергая свойственное поэтике 
кла·ссицизма ложное понимание правдо
подобия, I1ушкин пишет: «П р а в д о
n о д  о б  и е п о л о ж е н и й  и п р а в д а 
д и а л о г а  - в о т  н а с т о я щ и е  з аr
к о н ы т р а г е д и и». 

В том же, написанном в 1 825 г., чер
новом письме Н. Н. Раевскому, где 
с·одержатся все эти мысли о правдопо
добии, Пушкин говорит о необходимости 
индивидуализации героев: «Каждый 
человек любит, ненавидит, печалит
ся, но каждый на свой образец -
читайте Шекспира». Писатель дол
жен изображать характер героя во 
всей противоречивости: чуждый уг
ловатой прямолинейности характеров в 
классических трагедиях. Это положение 
п одробно раз1вито Пушкиным ·в одной 
из заметок из «ТаЫе Talk» (1 834) , где 
тонко вскрыты различия в изображении 
героев Ше:кспиром и Мольером. Одно· 
сторонности Мольера I1ушкин противо
поставил разнообразие Шекспира: «Ли
ца, созданные Шекспиром, не суть, как 
у Мольера, типы такuй-то страсти, та
ксго-то порока, но существа живые, 
исполненные многих страстей, многих 
пороков; обстоятельства развивают пе
ред зрителем их разнообраЗные и мно· 
госторонние характеры. У М о л ь е р а 
Скупой скуп - и только; у Ш е к с п  и· 
р а Шейлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У М о л ь е р а 
лицемер волочится за женой своего бла-
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годетеля - лицемеря; принимает име
ние под сохранение - лицемеря; спра
шивает стакан воды - лицемеря. У 
Ш е к с п и р а лицемер произносит су
дебный приговор с тщеславной строго
стью, но справедливо;  он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным 
суждением государственного человека; 
он обольщает невинность сильными, 
увлекательными софизмами, 'Не смеш'Ною 
смесью набожности и волокитства». 

Принципы «Правдоподобия положений 
и правды диалога», индивидуализации 
героев и показа их характеров во всем 
многообразии были для Пушкина основ
ными критериями оценки художествен
ного творчества и неустанно пропаган
дировались им. Бед'Ность русской лите
ратуры не позволяла Пушкину 
достаточно полно развернуть на кон
кретных примерах овои теоретические 
взгляды:  приходилось использовать для 
этой цели произведения, далеко не от
вечающие его высоким требованиям. 
Так, в 1 830 г. им была написана статья 
о романе Загоскина «Юрий Милослав
скиЙ». Статья эта начинается с теорети
ческой декларации, осуждающей писа
телей, которые искажают в своих 
произведе'Ниях историческую действи
тельность. Еще ранее в заметке «0 ро
манах Вальтер-Скотта» (1 827) Пушкин 
писал: «Что нас очаровывает в истори
ческом романе - это то, что историче
ское в них есть подлинно то, что мы 
видим - Шекспир, Гете, Вальтер
Скотт» 1 ) .  В рецензии же на «Юрия 
Милославского» он пишет о подражате
лях Вальтер-Скотта, которые «подобно 
ученику Агриппы ... », « ... вызвав демона 
старины, не сумели им управлять и 
сделались жертвами своей дерзости». 
Дальнейшие едкие заме•чания Пуш
кина по адресу подобных писателей мо
гут быть весьма полезными для неко
торых современных «теоретиков» исто
рического романа, полагающих, что 
«история есть политика, обращенная в 
прошлое» : 

«В век, в который хотят они перене
сти читателя, перебираются они сами с 
тяжелым запасом домашних привычек, 

1) Подлинник на французс.юом языке. 
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предрассудков и дневных впечатлений. 
Под беретом, осененным перьями, узнаете 
вы голову, причесаную вашим парик
махером ; сквозь кружевную фрезу а la 
Henri IV проглядывает накрахмаленный 
халстух нынешнего dandy. Готические 
героини воспитаны у l\1adame Campan, а 
государственные люди XVI столетия 
читают Times u Journal des Debats. 
Сколько несообразностей, ненужных 
мелочей, важ'НЫХ упущений! сколько 
изысканности! а сверх всего, как мало 
жизни!» 

Этот же прием использования .рецеiН
зии для развертывания теоретичесхой 
декларации нашел вьJражение и в имею
щей значение литературного манифеста 
статье о на;;>одной драме и драме 
М. П. Погодина «Марфа Посадница». 
Статья эта не была окончена, несмотря 
на то, что Пушкин в письме Погодину 
обещал разобрать в журнале его драму 
«как можно пространнее». Едва ли цен
зура пропустила бы статью, представ
лявшую собой как бы обличительную 
речь писателя против существовавших 
социальных порядков, при которых раз
витию подлинно народного искусства 
ставились «непреодолимые преграды». 
Меньше всего в набросках статьи гово
рится о драме «Марфа Посадница»: 
все внимание сосредоточено на развитии 
ряда теоретических положений о со
циальном смысле и законах развития 
драматического искусства. 

;<Драматическое искусство родилось 
на площади для народного увеселе
ния» - таков первый тезис программы 
этой статьи. IJель драмы - «изображе
ние судьбы человеческой, судьбы народ
ной». На площади драма была свобод
ной («В О Л Ь Н О С Т Ь М И С Т е р И Й» -
конспективно записывает Пушкин) .  На
родная трагедия изображала «тяжкие 
злодеяния., страда1ния сверх' естествен
ные», затем «стала заведывать страстя
ми и душою человеческой». Но, перене
сенная с площади в чертоги «по требо
ванию образованного, избранного 
общества», драма изменилась, «голос ее  
понизился», она сделалась «·благопри
стойна и важна». Поэт уже не мог· 
«преда1щть·ся воль.но и смело овоим вы
мыслам» и лишь старался угадывать. 
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вкусы публики «высокого звания» и 
идеализировать «людей высшего состоя
ния» 1) . Из искусства для народа драма 
превратилась в искусство для избран
ных. Так вкратце Пушкин охарактери
зовал деградацию драматического искус
ства в Европе. Переходя же к обзору 
истории драматического искусства в 
России, он замечает, что «д р а м  а н и
к о г д а н е б ы л а у н а с п о т р е б
н о с т ь ю н а р о д н о ю», та.к как тра
гедия сразу образовалась «при царском 
дворе». Отсюда Пушкин делает вывод, 
что при существующих «обычаях, нра
вах и понятиях» в России ·не может 
быть народной 'Грагедии: «Трагедия 
наша, образованная по примеру траге
дии Расина, может ли отвыкнуть от 
аристократических своих привычек {от 
своего разговора размеренного, важно
го и благопристойного) ?  Как ей перей
ти к грубой откровенности народных 
страстей, к вольности суждений площа
ди - как ей вдруг отстать от подобо
страстия, как ей обойтись без правил, 
к которым она привыкла, где, у кого 
выучиться наречию, понятному народу, 
какие суть страсти сего народа, какие 
<:трупы его сердца, где найдет она себе 
<:озвучие, - словом, где зрители, где 
публика? »  

После такого пессимистического за
ключения Пушкин переходят к расомоrr
рению « опыта народной трагедии» -
драмы М. П. Погодина «Марфа Посад
ница», тема юоторой - изображение 
одного из мятежных периодов русской 
истории - «падения Новгорода, решив
шего вопрос о единодержавии Россию>
Развернутая в теоретической части 
етатьи мысль Пушкина о враждебности 
публики романтической драме далее кон� 
крети·зируется. Самую попытку Погодя-

1) В руюописи статьи, показывающей мучи
тельную работу Пушкина над тем, чтобы при
дать своим мыслям «благонамеренность» и 
избежать придирсж цензуры, имеются еще бо
лее острые по своей социальной направленно
'С'ТИ места. Так, в одном из вариантов Пушкин 
осуждает привычку шкателей «с м о т р е т ь 
н а  U а р е й  и Г о с у д а р е й  с л а к е й с к и м  
п о д о б о с т р а с т и е м», в другом говорит о 
-rом, что трагедия для того, чтобы стать на
родной, должна усвонть свойственное народу 
«Ш у т л и в о е р а в н о д у ш и е к в ы с ш и м 
з в а н и я м» и т. д. 

Б. МЕйЛАХ 

на написать народную «романтичес·кую 
драму» Пушкин рассматривает как 
п о д :в и г («без сего самоотвержения в 
нынешнем состояния нашей Литературы 
ничего нельзя произвести истинно до· 
стайного внимания»). Разбор драмы 
ПогоДШiа •краток и в отличие от преды
дущей части ·статьи не·сколько вял. Это 
вполне понятно, так как «Марфа Посад
ница», конечно, не соответ·ствовала вы
соким требованиям Пушкина и рассмот
ре1ще ее после обзора развития драма· 
тиче·ского ис'Кус.ства было не совсем 
уместным. Однако и на материале этой 
драмы Пушкин смог развернуть свои 
взгляды на задачи драматического пи
сателя, обязанно:го, по его �мнению, 
правдиво изображать историческую дей
ствительность. Но, утверждая, что пи
сатель должен быть ·об' е�ктивным и «не 
клониться на одну сторону, жертвуя 
другой», Пушкин не защищал здесь 
равнодушный об'ективизм. На·оборот, он 
доказьшал, что а:втор «Марфы Посад• 
ницы» н е  должен был ограничиться 
показом исторических лиц, но изобра
зить «отпор погибающей вольности, как 
глубоко обдуманный удар, утвердивший 
Рос·сию на ее огромном о·снованию>. 
Замеча!Ние «:Не его [1Писателя] дело 
оправдывать, о бв·инять и подсказьNJать 
речи» былю напра:влено, с одной сторо
ны, против реакционной тенденцио·зности 
классицизма, не считавшегося с реальны· 
ми историческими фактами, а с другой, 
явилось повторением неоднократных 
попыток Пушкина про'!1Ивопоставить 
подозрительности I I I  отделения и цен• 
зуры к реалистической литературе фак• 
тическую достоверность .материала. 

Отсюда ясен ·Смысл и начала статьи, 
где Пушкин, опираясь на авторитет 
Канта и Лессинга, выступил про'I1ИВ тео· 
ретика немецкого классицизма Готшеда 
и его последователей, утверждавших, 
что «п р е к р а с н о е е ·С т ь п о д р а• 
ж а н и е  и з я щ н о й  п р и р о д е  и ч т о  
г л а в н о е  д о с т о и н с т в о  и с к у � 
с т  �в а е с т ь  п о л ь  з а». Все содержа· 
ние этой статьи С131Идетельствует о том, 
что понятие «польза» не было для Пуш· 
кина однозначным понятию «идейная · 
направленность». Пушкин прямо говорит 
о большой воспитательной роли искус· 
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ства :  «изображение страстен и излия
!НИн души человеческоИ... всегда ново, 
всегда занимательно, :велико и п о у ч и
т е Л Ь Н О». 

Статья эта, являющаЯся по глубине 
мыслеИ исключительной для всей РУ'С
с:кой кла,ссической литературы и пред
восхищающая некоторые высказывания 
о народности литературы не только 
Белинского, но и Чернышев·ского, до 
сих пор по достоинству не оценена. 
Между тем О!На является основой для 
понимания идейной творческой э·волю
ции Пушкина; содержащееся в ней ото
же·ствление народной драмы с драмой 
романтической помогает раскрыть пуш
кинскую трактов.ку романтизма. 

В понятие романтизма :в пушкинскую 
эnоху вкладывали ·самое различное С·О
держание. «У нас журналисты бранят
ся именами к л а с с и к и р о м а н т и к, 
как ·старушки бранят повес франк-ма,с
сонами и вольтерьянцами, не имея поня
тия ни о Вольтере, ни о франк-ма·ссон
стве» - писал Пушкин. Создав поэмы 
«Руслан и Людмила», «Кавказский 
пленник», «Бахчисарайсюий фонтан», 
<<!,Jыганы», сыгравшие решающее зна
чение в развитии прогрессивного, напол
ненного проте.стом против феодально
крепостничес1кой действительности ро ... 
мантизма, Пушкин в связи с изучением 
Шекспира изменил с:вое по'Нятие о ро
мантизме, вкладывая в него то содер
жание, которое позднее получило на·зва
ние р е а л и з м а. «Истинно романтиче
ск·он трагедией» он считал «Бор1Иса 
Г одуно.ва», основанного на <«народных 
законах драмы ше:кспировой». Если в 
первой половине 20-х годов Пушкин по
лагал, что «романтический трагик при
нимает за правило одно вдохновение» и 
"-то школа романтическая «есть отсут
ствие всяких правил», то в 1 830 г. он 
та·к формулирует свое понимание роман
тизма: «И с т и н а с т р а с т е Й, п р а в
.д о  n о д  о б  и е ч у в ·с т в о в а н и й  в 
!l р е д п о л а г а е :м ы х о б с т  о я т е л ь
с т в  а х  - в о т ч е г о т р е б у е т  у м  
н а ш о т д р а м а т и ч е с ·к о г о п и с а
т е л  Я». Пушки1ну так и не удалось 
определение романтюзма: ограничение 
понятия романтизма родами поэзии, «ко
торые не были известны древним» и «в 
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коих прежние формы измешrлн.сь и за
менены другим.и», конечно, не является 
решением вопроса. Но важно то, что к 
1 825 году относится попытка Пушкина 
отмежев.ать овое понимание романтиз·ма 
от того литературного направления, ко
торое развивалось в России под влия
нием немецких реакционных романтиков. 
<<'Наши к,р.итики не согла<:или<:ь еще в 
ясном определении различий между ро
дами классическим и романтическим -
писал Пушкин. - Сбивчивым понятием 
о сем предмете обязаны мы француз
ским журналистам, которые обыкновен
но относят к рома,нтизму все, что им 
кажется ознаменованным печатью меч
тательности и германского идеологизма 
или основанным на предрассудках и 
преданиях простонародных: определение 
самое не точное». Если мы вспомним, 
что как-раз в эти годы Кюхельбекер вел 
ожесточенную атаку на этот род роман
тизма, ярчайшим выражением которого 
явилось творчество Жуковского, то зна
чение этого «отмежевания» станет впол
не очевидным. А в 1 826 г. в VI главе 
«Евгения Онегина» по поводу стихов 
Ленского Пушкин заметил: 

Так О'Н писал т е м н о н в я л о 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут не мало 
Не l!ИЖУ я ... 

Характерно, что и Жуковскому Пуш
кин не мог простить «темноты» и ми
стицизма, стремясь приблизить певца 
« мечтательного мира» к живой действи
тельности и выделить в его творче
стве элементы реалистические. Так, в 
письме к Л. С. Пушкину и П. А. Плет
;неву в 1 825 г. ПушКJИн хвалил первую 
строфу стихотворения Жуковского «Мо
тылек и цветы», не выходящую за грани 
простой поэтиче·скоИ условности, но 
здесь же оговорил: «К о н  ц а н е  л ю б
л ю». А «конец», который Пушкин «Не 
любил», .как-раз и является выражением 
св·онс'11Венного поэзии Жуков·ского стрем
ления в «поту.сторонний: мир», противо
поставлеН!НыЙ «'НИЗОСТiИ настоящего» : 

О милое воспоминание 
О том, чего уж в мире нет, 
О дума, сердца упо.ва.ние 
На лучший, неизменный свет! 
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Блажен, кто вас среди гуl'ящеrо 
Волненья жнзни сохрани.11 
И с вами низость настоящего 
И пренебрег и позабыл. 

Пушкин отно.сился отрицательно и к 
реакционно-романтической идеализации. 
В статье «Джон Т еннер» он писал: 
«l-iравы северо-американских дикарей 
знакомы нам по описанию знаменитых 
рома'Нистов. l-io Шатобриан и Купер оба 
представили нам индийцев с их поэти
ческой стороны и закрасили истину кра
сками своего воображения». «Дикари, 
выставленные в рuманах - пишет Ва
шингтон Ирвинг - так же похожи на 
настоящих дикарей, как идиллические 
пастухи на пастухов обыкновенных». 
Это самое подозревали и читатели, и 
недоверчиво·сть к словам заманчивых 
п.овест1вований уменьшала удо!Вольств·ие, 
доставляемое их блестящими произве
дениями». 

С в о е понимание романтизма Пушкин 
неизменно связывал с понятием нова
торства, смелого сокрушения канонов. 
l-!едаром в одном из стихотворений он 
назвал романтизм «П а р н а с с к и м 
а ф е и  з м о М». В 1 825 г. Пушкин пи
сал Катенину: «Послушай, милый . . •  при
мись за романтическую трагедию... Т"' 
сделаешь переворот в нашей словесно
сти»... Считая, что «истинный роман· 
тизм» обязывает писателя к созданию 
произведений полных «Истинных стра
стей, правдоподобия чувствованнЙ»,  
Пушкин оч:щцательно оценивал совре
менных ему французских романтико�. 
которые, как он писал, «полагают слиш
ком большую важность в форме стиха, 
в цезуре, в рифме, в употреблении не
которых старинных слов, некоторых ста
ринных оборотов и т. п. Все это хоро
шо; но слишком напоминает гремушки 
и пеленки младенчества». Таким обра
зом, Пушкин отказ1>шался считать истин
но романтической как «темную» и «Вя
лую» поэзию, так и поэзию вообще 
бессодержательную, основанную только 
на игре, на формальсНых «гремушках». 

П р о с т о т а, я с н о с т ь, п о н я т
н о с т ь - таковы требования Пушкина, 
в которых выразилась его ориентация 
на народ:ность литературы. «У нас лите-

Б. МЕйЛАХ 

ратура не есть потребность народная»
с горечью констатировал Пушкин. Поэ· 
тому понятно, что, желая вывести лите
ратуру за пределы узкого круга избран
ной пубЛJИки, он уделял такое большое 
внимание вопр·осам языка. Позиции 
Пушкина не могут быть уложены в рам· 
ки борьбы между «ШИШКОВИСТаМИ» и 
«карамзинистами». Салонная ограничен
ность «нового слога» карамзинистов 
была ему чужда, а перефрастический 
стиль сентиментализма он подверг едкой 
критике в заметке «Д' Аламбер сказал 
однажды» ... «Я не люблю видеть в пер· 
вобытном :нашем языке следы европеЙ· 
ского жеманства и французской утон· 
ченности. Грубость и простота более 
ему пристала» - писал Пушкин в 
1 823 г. Вяземс·кому. l-io в пушкинском 
стремлении к «Грубо·сти просторечия» 
было совсем иное содержание, чем в не· 
го вкладывал «старовер» Шишков, стре· 
мившийся ограничить языковую стихию 
книж·ной словесно·стью и утверждавший, 
что «чтение К'НИГ... есть единственный 
путь, ведущий нас в храм словесности)). 
Призывая писателей изучать язык на 
городских пло1цадях, вслушиваться в 
«простонародные наречия» и изучать 
песни и сказки, Пушкин являлся выра• 
зителем не карамзинской и не шишков· 
ской, а тр е т ь е й л и н и и - линии 
борьбы з а ш и р о к у ю д е м о к р а т И· 
з а ц и ю я з ы к а на основе синтеза 
К'Нижной культуры и «слога простона· 
родного». Кропотливая работа Пушкина 
над своими произведениями по,казывает, 
с какой тщательностью он, исходя из 
этого принципа, подбирал отдельные 
слова и выражения соответственно ха• 
рактеру изображаемого героя и всему 
художественному замыслу. 

Правдивость изображения действи· 
тельности являлась основным крите
рием художественности у Пушкина. В 
его творчес:. ,ве этому принципу быЛJ! 
подчинены все художественные ·сред
ства. «Ч т о  к а с а е т с я  д о  с л о
г а, т о ч е м о н п р о щ е, т е м 6 У· 
д е т л у ч ш е. Г л а в н о е :  и с т и н а, 
и с к р е н н о с т  ь»  - писал Пушкин 
В. А. Дурову. Как положительные ка· 
чества художественных произведений в 
пушкинских отзывах отмечены «С м е· 
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л о с т  Ь», «С и л а», «1' а р м о н и Я», 
«П о э т и ч е с к а я т о ч н о с т Ь», «Ч и
с т  о т а в о т д  е л к е»... Но совершен
ство формы никогда не было для него 
решающим. Об одной из высоко оценен
ных им повестей Н. Ф. Павлова, раз
вязка которой казалась ему неправдо
подобной, он заметил: «З а н и м а
т е л ь  н о  с т  ь э т о й  п о в е с т и  н е  
и з  в и н  я е т н е  с о о б  р а з н о  .с т и». 
Требование «истины», «простоты» и «точ
ности» Пушкин пред' являл не только к 
сюжету и к обрисовке характеров, но и 
к художественным деталям, эпитетам, 
метафорам. 

Весьма ценны для понимания эстетики 
Пушкина его :критические замечания на 
стихотворение Вяземского «Нарвский 
водопад», в котором, по его мнению, 
много неточных и темных выражений. 
Ему не нравится, что Вяземский гово
рит о водопаде - «С е р д и т ы й в л a
r и в л_а с т е л  и н»,  несмотря на удач
ное звучание строки: «В л а-в·л а звуки 
музыкальные, но можно ли, !Например, 
сказать о молнии: в л а с т и т е л ь н и
ц а н е б е ·с н о г о о г н я"? Водопад сам 
состоит из влаги, как молния сама 
огонь». О строке «Н о т ы, п и т о м е ц 
т а й н о  й б у р и ... » Пушкин заметил: 
«не питомец, скорее родитель - и то 
нехорошо - не с о п е р  н и  к-ли"? Т а й
н о Й, о гремящем водопаде говоря, 'Не 
годится; о буре физической также». 
«Т ы н е п р и е м л е ш ь и х л а з у
р И» ,-выраж·ение, по мнеяию Пушкина, 
неточное :  «точность требовала бы -

н е о т  р а ж а е ш Ь». 
Еще более интересны пометки Пуш

кина на полях второй части «Опыто·в 
в стихах и прозе» Батюшкова. Изучение 
этих пометок является прекрасной шко
лой для молодых поэтов. Восхищаясь 
-гакими стихотворениями Батюшкова, 
как «Гсзиод и Омир». «При.видение», 
«Тень друга» и др., Пушкин одновре· 
менно отмечает неудачные слова, выра
жения, обороты. Против ряда строк и 
целых стихотворений Батюшкова Пуш
киным сделаны отметки: «В я л О», 
« П  о ш л О», «Н е ж и в О» ,  «т е м н О», 
«д у р н о»... По поводу сра·в,нения 

Как ландыш под серпом убийственным жнеца 
Склоняет голову и вянет 
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Пушкин пишет: «Н е п о д  с е р  п о м,  
а п о д к о с о ю:  л а н д ы ш р а с т  е т в 
л у г а х  и р о щ а х, н е  н а  п а ш н я х  
з а с е я н  н ы Х». Внимание Пушкина 
останавливает не только нелепый пере
нос: 

И гордый ум не п.обедит 
Любви, холодными словами -

но и тяжеловесные образы, натяну
тые сравнения, «Темные» обороты. Про
тив лирического восклицания Батюшко
ва « Т о г д а я с с и л ь ф а м и в з л е
ч у н а н е б е ·С а», Пушкин замечает: 
<«Вот сунуло куда!»  Особо Пушюин от
мечал нередко встречающееся у Батюш• 
ко·ва перенесение мифологических обра
зов в конкретную бытовую обстановку 
и ложную стилизацию. О стихотворении 
«Пленник» Пушкин сказал: «ОН не
удачен, хотя полон прекрасными стиха
ми. .Русский казак поет как трубадур, 
слогом Парни, куплетами французского 
романса». А послание «Мои пенаты» 
вызвало следующее замечание Пуш
кина: 

«Это стихотворение дышит каким-то 
упоением роскоши, юности и наслажде
ния -слог так и трепещет, так и льет
ся - гармония очаровательна. Главный 
порок в сем прелестном послании 
есть слишком явное смешение древних 
обычаев мифологических с обычаями 
жителя подмосковной дере·вни. Музы -
существа идеальные. Христианское во
ображение наше к ним привыкло, но 
н о р ы  и к е л ь и, где лары расставле
ны, слишком переносят пас в греч. 
хижину, где с неудовольствием находим 
стол с изорванным сукном и перед 
камином -
двухструнной 
друг другу 
ЧИТ». 

суворовского 
балалайкой. 

слишком уже 

с солдата 
Это все 

противоре-

С теми же требованиями Пушкин по
дошел и к стихотворе'Ниям Виктора 
Теплякова «Фракийские элегии», о ко
торых написал разбор в «Современни
ке». Отмечая «самобытный талант» поэ
та и выраженную в некоторых его сти
хах «истину чувств», он подробно 
останавливался на недостатках - не· 
брежности и неточности. Выписывая из 
сборника стихотворение, в котором поэт 
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«приветствует незримую гробницу Ови
дия», Пушкин отмечает не·брежность 
выражений: «Т и ш и н а  г р о б  н и.  ц ы, 
г р о м к а я, к а к д а л ь н и й ш у м к о
л е ·с н и ц ы ;  с · г  о н, з в у ч а ю щ и й, 
к а к п л а ч  д у ш  и ;  с л о в  а, к о т  о
р ы е с в я т е е р о п о т а в о л н." все 
это не тоЧ1Но, фальшиво или просто ни
чего не значит». С исключительной 
вниматель·ностью подходил Пушкин к 
творчеству нач�и.нающих писателей, стре
мясь воспитать в них высокую ответ
ственность за каждое ·слово и обра
щая внимание даже на мелочи. Так, на
пример, он советовал Н. А. Дуровой 
назвать ее книгу не «З а п и  с к и а м а• 
з о :н к и», что, по его м�нению, «>как-то 
слишко!'.t изысканно манерно», ,а «З а• 

АН. ВОЛИОВ 

п и  с к и Н. А. Д у р  о в о Й»:  «просто, 
искренно и благородно». 

Работая над своими произведениями, 
Пушкин строго следовал выдвинутым 
им положениям. Он стремился к созда
нию полИ'miчески деЙс'11Венного искус
ства, исполненного простоты и ясности, 
нужного и ПО'Нятного народу. Т ворче
ские принципы Пушкина - родоначаль
ника новой русской литературы - на
шли свое развитие и углубление в дея
тельности гениального писателя нашей 
эпохи А. М. Г орькоrо, за·вещавшего со
ветской лит·ературе идеалы социалисти" 
ческой народности, исторической прав
дивости и высокой художественной про
стоты. 

3. О ПУШКИНСКОМ "ВРЕМЕННИКЕ" И О НЕКОТОРЫХ ПРОБЛЕМАХ 
DУШКИНОВЕДЕВИЯ 

Ав. Волков 

Последние годы, прошедшие под зна
ком подготовки к столетию со дня ги
бели великого народного русского поэта 
Пушкина, вызвали заметное оживление 
в советском пушкиноведении. Это станет 
особенно заметным, если вспомнить по
ложение, существовавшее на этом участ
ке истории литературы всего два-три 
года тому назад. 

Дело изучения Пушкина было моно
полией небольшой группы пушкинистов
текстологов и еще более узкого круга 
«СОЦИОЛОГОВ» пушкинского творчества. 
Между этими двумя отрядами пушкино
ведения существовал разрыв: они рабо
тали принципиально различными мето
дами. Текстологи сводили задачу рабо
ты над наследием Пушкина к изучению 
«микрорельефа», т.-е. к собиранию и 
обработке автографов, к систематизации 
фактов из биографии Пушкина, его 
близких и современников. Очень часто 
эта работа превращалась в самоцельное 
копание в мелочах жизни поэта, его род
ственников и даже случайно упомина
емых Пушкиным лиц. Считая себя «пуш
кинистамю>, текстологи оставляли за 
пределами пушкиноведения всякие по-

пытки теоретического анализа творче
ства поэта. Рецидивы такого ложного, в 
корне ошибочного понимания пушкино
ведения сохранились еще до сих пор. 
Наг ляд:ным свидетельством этого яв
ляется статья Г. Винокура «Об изучении 
Пушкина», напечатанная в 1 936 г. на 
страницах журнала «Литературный кри
тик». 

Вот запоздалое «credo» Г. Винокура: 
«Только в применении к представи

телям этой особой научной профессии,. 
которая посвящает свои силы собира
нию и обработке первоисточников для 
изучения жизни и творчества Пушки
на, можно с известным правом упо
треблять термин «пушкинист».  В этом 
собирании, регистрации и научной 
обработке первоисточников для изуче
ния Пушкина заключается, в сущно
сти, действительная обязанность лиц,. 
которых мы называем пушкинистами. 
Конечно, не во�браняется каждому 
отдельному пушкинисту заниматься 
любыми вопросами, выходящими за 
рамки его профессиональной обязан
ности. Я буду очень рад, если мои 
товарищи по Пушкинской комиссии 
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Академии наук в соответствии с пу
бличными обещаниями некоторых из 
них займутся писанием статей на тему 
о том, «за что мы любим Пушкина». 
Это - их полное право, и я не сомне
ваюсь, что они сумеют внести извест
ное оживление в обсуждение этого за
путанного вопроса. Но это их право, 
а не обязанность. Никто не в праве 
требовать такого рода литературных 
выступлений от пушкинистов в при
нудительном порядке. Пушкинист 
это человек, к которому прежде все
го применимы определение типа «эру
дит», «знаток» в узком смысле» 1) . 
Итак, :за пределами кругозора пушки-

ниста оказывается все, что выходит :за 
рамки текстологии, «Микрорельефа>>, по 
образному выражению Т омашевского. 
Г. Винокур узаконивает такое цеховое, 
и :з в р а щ е н н о е понимание пушкино
ведения. 

Справедливость требует отметить, что 
текстологическое пушкиноведение проде
дало за годы революции большую, по
истине самоотверженную работу, которая 
оказалась не под силу дореволюционным 
пушкинистам. Благодаря кропотливой 
работе текстологов советский читатель 
у.видел подлинного Пушкина, свободного 
от искажений царской цензуры, много
численных дореволюционных фальсифи
каторов и «и2дателей». Найдены новые 
произведения Пушкина, остававшиеся в 
течение многих десятилетий неизвестны
ми. Начато издание академического со
брания сочинений г.еликого поэта, кото
рое явится одновременно итогом иссле
довательско - текстологической работы 
многих лет. 

Все это входит в актив советского 
пушкиноведения. 

Успехи текстологического пушкинове
дения, однако, вовсе не дают права пре
вращать текстологию в основной метод 
изучения Пушкина, на что претендуют 
некоторые «исследователи». �Даже не
благополучное положение на участке 
теоретического пушкиноведения не слу
жит доводом в их пользу. Надо прямо 
сказать, что дальнейшие успехи пушкин-

1) «Литературный критик:.>, № 3, 1 936 г" 
стр. 68. 
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ской текстологии возможны ·в том слу
чае, если пушкинисты преодолеют свой 
эмпиризм, заслоняющим от них живого 
Пушкина, если они вооружатся правиль
ной историко-литературном перспекти
вой. Иначе с окончанием работы над 
академическим изданием Пушкина им 
грозит опасность упасть с парохода 
пушкиноведения. Ироническое отношение 
к проблемам вроде - чем нам дорог 
Пушкин - достаточно характеризует 
некоторых пушкинистов, их полный от
рыв от миллионов советских читателем. 
Это по их адресу бросил злую реплику 
Маяковским, умевшим по-настоящему 
ценить живого Пушкина, а не «мумию»:  
«Бонтесь пушкинистов!»  

Слепота к живому Пушкину, каким 
его воспринимает сегодняшний советский 
читатель, - осно·вноИ порок и той части 
пушкинистов, которая сосредотачивает 
все внимание только на �социологии» 
творчества Пушкина, на отыскивании 
социальном прослонки, к которой можно 
было бы прикрепить поэта. В последнее 
время много говорилось в этой связи о 
работах Д. Благого. Но Д. Благой не 
единственный, а, пожалун, наиболее ха� 
рактерный представитель вульгарной со
циологии в пушкиноведении. Вульгар
ный социологизм проходит мимо худо
жественного и об'ективно познавательно
го значения пушкинского творчества, 
проходит мимо Пушкина - родоначаль
ника ·новой русской литературы и созда
теля русского литературного языка. Он 
демонстрирует свою нелюбовь к Пушки
ну, об' являя великого поэта, на основа
нии вульгарного толкования цитат, то 
представителем великосветской :знати, то 
приспособленцем, то реакционером. Чего 
стоит версия Д. Мирского о лакействе 
и сервилизме Пушкина! 

Тезис о реакционности Пушкина, 
столь откровенно сформулированный 
Мирским, в разных вариантах еще имеет 
хождение в среде пушкинистов. Так, 
И. Сергиевский в статье «Эстетичес·кие 
взгляды Пушкина» пишет: «В своих 
политических воззрениях в самую цве
тущую полосу своего вольнолюбия он, в 
лучшем случае, - умеренным конститу
ционалист в духе Монтескье». В это И 
же статье Сергиевский пишет: «В куль-
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турно-бытовом укладе ( ? )  николаевской 
монархии он видел множество несовер
шенств. Но при всех ее несовершенствах, 
когда перед поэтом вставала дилемма: 
и л и  н и к о л а е в с к а я  м о н а р х и я  
с о  в с е м и  е е  н е с о в е р ш е н с т в а
м и, с о в с е м е е г н е т о м, или кре
стьянская революция, новая пугачевщи
на, он . б е з о г о в о р о ч н о с т а н о
в и л с я н а с т о р о н у п е р в о Й» 1 ) .  

Что это не случайная обмолвка 
И. Сергиевского, а его концепция, сви
детельствует другая статья «Проблема 
тенденциозности у Пушкина», напеча
танная годом позже. В ней мы находим 
«знакомую» мысль : «В резу ль тате перед 
выдвигаемой конкретными условиями 
переживаемого исторического момента 
дилеммой: и л и н и к о л а е в с к а я м о
н а р х и я, с о в с е м и е е н е с о в е р- . 
ш е н с т в а м и, с о в с е м е е п о л и
ц е й с к и м г н е т о м, или - жакерия, 
новая пугачевщина, он склонялся на сто
рону первой» 2) . 

Итак, Пушкин - сторонник николаев
СI<оЙ монархии, да еще вдобавок «со все
ми ее несовершенствами», с полицейским 
гнетом, - что может быть чудовищнее! 
Нужно ли доказывать нелепость подоб
ной вульгаризации, ее явно к л е в е  т
н и ч е с  к и й  характер. Не удивительно, 
что автор цитированных строк является 
составителем тома «Литературного на
следства» с пресловутой статьей 1\.1ир
ского, но удивительно, что он вместе с 
тем выступает в роли борца с ·вульгар
ным социологизмом. 

Легенду о политической реакционно
сти Пушкина нужно окончательно отбро
сить. Пушкин никогда не был сторонни
ком режима I l l  отделения. Именно этим 
об' ясняется та кампания травли, кото
рую вели самодержавие и его приспеш
ники против великого поэта на протяже
нии всей жизни. После поражения Де
кабрьского восстания Пушкин был по
ставлен самодержавием на колени, но и 
на коленях он стоял с гордо поднятой 
головой. Пушкин не видел в эти годы 
реальной базы для борьбы с ненавист-

1) «Литературный критик», No 4, 1 935 г" 
стр. 31 - 32. (Выделено нами. - А. В.). 

2) «Литературный критик», № 5, 1 936 г" 
-стр. · 65. (Выделено нами. - А. В.). 
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ным ему самодержавием в условиях же
стокой расправы царизма со всеми воль
номыслящими и массового ренегатства 
былых поборников освободительных 
идей. 

«В проти'вовес» вульгарным социоло
гистам, отождествляющим политические 
взгляды писателя с его творчеством, 
И. Сергиевский создает теорию двух 
Пушкиных - политика и писателя. 
Обвиняя Пушкина-политика в реакцион
ности, он · признает, что «В своих эсте
тических и литературных взглядах он 
часто носитель в подлинном значении 
этого слова революционных начал». Но 
это всего лишь новейшее «Исправленное 
и дополненное» издание теории Аннен
кова о двух Пушкиных - творце и че
ловеке. Пушкин и в творчестве, и в 
своих общественных взглядах оставался 
врагом самодержавия, другом декабри
стов, горячим поборником свободы. 

Отвергая классовые «полочки» ву ль
гарных социологистов, Сергиевский уста
навливает свои, не менее вульгарные. 
Например, не решаясь прямо выразить 
свою мысль, что Пушкин буржуазный 
писатель, и опасаясь как бьJ его в этом 
не обвинили, И. Сергиевский прячется 
за каучуковой формулировкой: «Пуш
кин - это уже решительная победа но
вых, буржуазных начал на всех основ
ных участках борьбы» 1) . Версия о бур
жуазности Пушкина так же заимство
вана у Мирского, она обогащает ву ль
гарно-социологический арсенал. Включе
ние Пушкина, а заодно и Карамзина в 
«буржуазный стиль» Сергиевский сопро
вождает характерными для него оговор
ками. Он приплетает к ним «груз тради
ций феодально-крепостнической куль
туры», который «отягчает литературное 
поведение этих писателей» 2) . Вспомним, 
что термин «феодально-крепостнический» 
у него употребляется почти в ругатель
ном смысле. 

Можно было бы пройти мимо «работ» 
Сергиевского, если бы их автор не пре-
1 ендовал на роль борца с вульгарным 
социологизмом, что на деле лишь укре-

1) «Литературный критик», № 1 О, 1 935 r., 
стр. 43. 

2) Там же, стр. 44. 
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пляет позиции вульгарного социологиз
ма. Претензии эти кое-кем принимаются 
всерьез. На пушкинской конференции, 
проведенной секцией критиков ССП в 
декабре 1 935 г" основной докладчик, 
небезызвестный путаник и троцкист 
А. Селивановский, противопоставил 
вульгарному социологизму позицию 
И. Сергиевского, по выражению Сели
вановского, «одного из самых вдумчи
вых пушкинистов». 

Вульгарный социологизм достаточно 
продемонстрировал свое неуважение к 
памяти основоположника и гения рус
ской литературы. Только преодолев 
вульгарный социологизм во всех его 
разновидностях, советское пушкино,веде
ние сможет коллективными усилиями 
воссоздать подлинный образ великого 
поэта. 

Вышедший два года тому назад пуш
кинский том «Литературного наслед
ства», на страницах которого впервые 
была поставлена борьба с вульгарным 
социологизмом в пушкиноведении, сам, 
однако, содержал много вульгарно-социо
логических ошибок. Он наглядно про
демонстрировал разрыв между теорети
ческим и текстологическим пушкиноведе
нием. Но вместе с тем он имел свои 
положительные стороны. Он повернул 
внимание в сторону важнейших проблем 
пушкинского творчества - реализма 
Пушкина, эстетической ценности его 
творчества для нашей современности. 
Этот том при всем его несовершенстве 
можно считать первой вехой поворета в 
пушкиноведении. Именно в необходимо
сти такого поворота заключается смысл 
дискуссий в пушкиноведении накануне 
юбилея великого поэта. 

Понятен интерес, который вызв< ,л к 
себе первый том пушкинского «Времен
ника», вышедший после горячих дискус
сий о Пушкине и пушкиноведении в дни 
подготовки к юбилею великого поэта. 
Естественно желание увидеть на его 
страницах разрешение или хотя бы по
становку стержневых проблем творче
ства Пушкина. Однако это желание 
«Временник» не удовлетворяет. В отли
чие от пушкинского тома «Литературно
го наследства», дерзнувшего на поста
новку принципиальных проблем, «Вре-

•Новый мир•, J-&. 1 
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меннию>, имеющий на это больше осно" 
ваний, являющийся органом Пушкинской 
комиссии Академии наук, опирающийся 
на многочи·сленные кадры пушкинистов, 
даже не пытается поставить эти пробле
мы. Во «Временнике» не чувствуется 
организующей работы редакции накану
не юбилея. Это сказалось на плане тома, 
на его тематике. 

По типу издания «Временник» напо-
1\IИНает пушкинский том «Литературного 
наследства». Здесь также представлены 
пушкиноведческие работы различных 
жанров. Во «Временнике» мы находим 
теоретические исследовательские статьи, 
материалы и сообщения об отдельных 
моментах творчества и биографии Пуш-
1шна, рецензии и обзоры пушкинской 
литературы последнего времени и, нако
нец, очень важные публикации новых 
текстов Пушкина. Таким образом, дает
ся широко разносторонний материал. По 
первому тому можно судить о типе и 
характере этого нового периодического 
издания, посвященного изучению твор
чества о д н о г о классика. Нужно ска
зать, что по сравнению с многочислен
ными прежними изданиями Академии 
наук, заполненными текстологическими 
изысканиями о мельчайших биографи
ческих фактах из жизни Пушкина, 
«Временник» значительно выигрывает. 

У же соотношение проблем в общетео
ретическом отделе «Временника» свиде
тельствует об отсутствии строгого пла
на. Главное внимание в этом основ
ном отделе уделяется проблеме западно
европейских литературных влияний в 
творчестве Пушкина. Зато совершенно 
оставлен в стороне Пушкин - родона
чальник русской литературы и созда
тель русского литературного языка. Во
обще нет ни одной работы, посвященной 
оригинальному пушкинскому творчеству. 
Это сосредоточение внимания на бок·о
вых проблемах наследия Пушкина и 
боязнь подойти к основным проблемам 
характеризует неподготовленность ака
демического, профессионального пушки
новедения. Вспомним, что почти все тео
ретические статьи в пушкинском томе 
«Литературного наследства» были на
писаны не профессионалами-пушкини
стами. 

!7 
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Проблема «Пушкин и западная лите
ратура», не являясь главной в пушкино
ведении, представляет тем не менее 
огромный интерес. Великий националь
ный поэт в отличие от национально 
ограниченных шишковистов, сочетавших 
свой квасной патриотизм с консерватиз
мом художественной формы, имел широ
кий европейский диапазон, сумел крити
чески освоить и переработать все луч
шее в современной ему и прошлой миро
вой литературе, воплотить в своем твор
честве передовые идеи западноевропей
ского просвещения. Но, испытывая влия
ние тех или иных художников западно
европейской литературы, Пушкин зрело
го периода всегда оставался оригиналь
ным национальным писателем. В этом 
плане представляет большой научный 
интерес содержательная работа Б. В. То
машевского «Малень,кие трагедии» Пуш
кина и Мольер». 

Т омашевский убедительно показы
вает, насколько критически подхuдил 
Пушкин к традициям своих западных 
предшественников в разработке драма
тических характеров. Известно, как вы
соко расценивал Пушкин драматургиче
ское мастерство Шекспира. «Шекспири
зация» сказалась в работе Пушкина над 
«Борисом Годуновым». Но, как правиль
но отмечает Б. В. Т омашевский, «апел
лируя к Шекспиру, Пушкин в действи
тельности не имел в виду реставриро
вать его систему». Шекспир был бли
зок Пушкину, положившему в России 
пачало так называемой романтической 
школе, причем романтизм этот пони
мался в смысле свободы художника от 
условностей, которые культивировал 
классицизм. Нужно учесть полемический 
характер и специфический для того вре
мени смысл, вкладываемый Пушкиным в 
понятие «романтизм», чтобы не проти
вопоставлять пушкинский · романтизм 
реализму. 

Вся борьба Пушкина в теории и ху
дожественной практике со сложностью, 
вычурностью и условностью современ
ной ему реакционной литературы велась 
во имя. утверждения реализма в худо
жественном творчестве. Пушкин изде
вается над неестественностью драматур
гических характеров классиков. О «Фед-

АН. ВОЛКОВ 

ре» Расина он писал: «План и характер 
Федры верх· глупости и ничтожества в 
изобретении». Пушкин противопоста
вляет Мольера Шекспиру: «Лица, со
зданные Шекспиром, не суть, ка'к у 
Мольера, типы такой-то страсти, такого-

. то порока, но существа живые, испол
ненные многих страстей, многих поро
ков; обстоятельства развивают перед 
зрителем их разнообразные и многосто
ронние характеры. У Мольера скупой 
скуп - и только; у Шекспира Шей
лок - скуп, сметлив, мстителен, чадо
любив, остроумен». 

Но, противопQставляя Шекспира (как 
синоним трагедии) Мольеру {как сино
ниму комедии) ,  Пушкин и романтики 
выдвигали принцип - «смесь трагиче
ского с комическим». Б. В. Т омашев
ский в своем исследовании убедительно 
показывает, как в разработке драмати
ческих характеров в «Маленьких траге
диях» Пушкин «с,овершенно не случай
но отправлялся от характеров Молье
ра». Нужно учесть при этом, что Моль
ер был единственным из классиков, ко
торый был близок всем своим суще
ством романтической литературе начала 
XIX века, оказавшим на нее большое 
влияние. Пушкин проявил большой ин
терес к Мольеру, но так же, как худо
жественную традицию Шекспира, он 
воспринял опыт Мольера сквозь приз
му своего оригинального дарования. Со
вершенно правильно отмечает Б. В. То
машевский: «Пьесы Пушкина не могли 
быть ни в какой степени п о д р а ж а
н и е м комедии Мольера, и в данном 
случае мы имеем дело не с вульгарным 
случаем «влияния». Задача Пушкина -
преодоление классической схемы харак
теров. Классическому скупому он про
тивопоставляет романтического скупого, 
классическому дон-Жуану - романти
ческого». 

Т омашевский аргументирует свои вы
воды на сравнительном анализе произ
ведений «Avare» и «Le festin de Pierre» 
Мольера - с одной стороны, «Скупой 
рыцарь» и «Каменный гость» Пушки· 
на - с другой. Психологически слож· 
ные характеры Пушкина противостоят 
классической прямолинейности Мольера. 
В итоге мы имеем «две системы худо-
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жественного творчества, соответствую� 
щие двум различным . историческим 
формациям». 

Таковы совершенно правильные уста
новки работы Т омашевского, хотя он и 
не стремится сделать из сравнительного 
а11ализа характеров Пушкина и Мольера 
больших методологических обобщений. 
Но, даже несмотря на эту характерную 
для всех работ Т омашевского черту, его 
статья является наиболее ценной из ста· 
тей теоретического раздела «Времен-
1-шка». 

Она выгодно отличается от работы 
В. Ф. Переверзева «Пушкин в борьбе 
с русским плутовским романом», сосре
доточившей главное внимание на социо
логическом об' яснении факта литератур• 
ной переклички Пушкина с английским 
писателем Бу львер-Литтоном. 

К тому же статья Переверзева нам 
представляется порочной в своих глав
ных установках и выводах. Переверзев 
правильно . отмечает, что Пушкин не 
случайно дал своему, предполагавшему
ся, но оставшемуся не осуществленным и 
дошедшему до нас в черновых фрагмен
тах, роману название «Русский Пелам», 
«Данное Пушкиным наименование ге
роев, - пишет В. Ф. Переверзев, -
говорит прежде всего о том, что был 
какой-то еще . другой «Пелам», не рус� 
ский. Действительно, такой «Пелам» су
ществовал. То был роман английского 
писателя Бульвер-Литтона, появившиИся 
на английском языке в 1 828 году. От
сюда можно сделать вьmод, что, давая 
своему герою имя «Русского Пелама», 
Пушкин хотел сказать, что в его рома
не будет дано нечто русское, весьма схо
жее с анг лиИским «Пела мом» и столь же 
интересное». 

Эта параллель .романа Бу львер-Лит
тона с пушкинским замыслом, зафикси
рованным в тезисах-черновиках, дает 
Переверзеву основание с типичной для 
него логикой сделать заключение о со
циальной идентичности этих двух пи
сателей. 

Предоставим слово самому Переверзе
ву: «Представитель мельчавшей, прихо-. 
дившей в упадок английской аристокра
тии, задыхавшейся в атмосфере буржу·_ 
азного быта и капиталистических отно· 
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шещ1й, .Бульвер был чрезвычайно бли" 
зок и созвучен Пушкину, гений :которо
го складывался в аналогичных условиях 
существования русского хиревшего ро
довитого барства». 

Вряд ли стоит доказы·вать порочность 
этого старого переверзевского взгляда 
на Пушкина как на представителя ари
стократической великосветской знати. 
Но Переверзев в своих натяжках идет 
дальше. 

Считая Пушкина, подобно Бульверу, 
представителем знати, он устанавливает 
однородность содержания произведений 
этих писателей. И в результате все со
держание произведений Пушкина он 
сводит к великосветской болтовне: 

«Пушкин строил свои произведения 
из того же материала аристократическо
го декаданса, из которого строились и 
произведения Бульвера, находя у него 
те же мотивы, положения, образцы, ко
торыми жило и его творческое вообра
жение. И в героях бульверовского «Пе
лама» Пушкин узнавал знакомые черты: 
их чувства, думы, поступки, самый воз
дJ'Х, которым дышали они, - все это 
было для Пушкина свое, давно изве
данное в личном опыте и творчестве ... 
Не один внешний прием привлек Пуш
кина к Бульверу, но и значительное 
сходство материала бытового и психоло
гического. Если читатель, знакомый с 
творчеством Пушкина, возьмет в руки 
роман Бульвера, то, читая его, он сразу 
почувствует себя окруженным уже хоро
шо знакомой ему атмосферой. То же 
легкое, рассчитанное на салонные запро
сы, воспитание. Та же праздная жизнь с 
салонной болтовней, флиртом, закулис
ными похождениями, гурманством, за-' 
стольными куплетами. Те же каламбуры 
и анекдоты, сплетни и злословие. Те же 
шалости и проказы, любезности и кол
кости, азартные игры и дуэль. То же 
щегольство с блестящими ногтями и 
блестящими цитатами, тот же вошедший 
в быт «лябруэризм», - эта разменная 
на афоризмы философия, созданная слу
жить украшением салонной беседы. И, 
наконец, налегший на весь этот блестя
щий �(арнавал мрачный тон социально
э1юно�ического упадка, физического и 
духовного истощения, усталости, раз-

1'1• 
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очарования, облекающегося в поэтиче
ски-траурный. плащ байронизма� .На 
этом фоне выступают центральиые фи
гуры романа, живо напоминающие из
любленных Пушкиным героев». 

Таково представление Переверзева о 
творчестве великого русского писателя 
Пушкина! 

Вместо того, чтобы увидеть в прозе 
Пушкина его органическую эволюцию к 
реализму, Переверзев рассматривает 
обращение Пушкина к прозе всего лишь 
как борьбу с мелкопоместной и мещан
ской прозой:  «Обращаясь к построению 
своей прозы, Пушкин решал задачу не 
только, даже не столько мирного худо
жественного строительства, сколько за
дачу полемическую: противопоставить 
грубоватой прозе среднего елея обще
ства более утонченную, изящную прозу 
стоящей нс. высоте европейской культу
ры верхушки дворянства, вырвать ору
жие прозы из рук мелкотравчатого куль
туртрегера и использовать его для се
бя и своего класса». 

Итак, Пушкин-аристократ противопо
ставил свою «изящную» прозу «Грубой» 
и «пошлой» прозе мелкопоместного дво
рянства и мещанства. Отсюда идет его 
замысел написать «Русский Пелам». А 
между тем Пушкин боролся с традиция
ми не только мещанской прозы, как ду
мает Переверзев, но и с традициями 
«светской», изысканной прозы Марлин:
ского, с традициями Карамзина и его 
последователей, создав совершенно но
вый стиль прозы. 

В переверзевской схеме мы видим 
обеднение, · умаление роли пушкинской 
прозы, сведение ее значения к борьбе с 
'Нравственно-<:атирическим романом ти
па Булгарина. По Переверзеву, проза 
Пушкина не закономерный этап в его 
творчестве, а результат приспособления 
Пушкина к рыночному спросу. Перевер
зев прямо говорит, что Пушкин не сам 
обратился к прозе, а был обращен к 
ней: 

«Обращение Пушкина к прозе было 
не столько фактом его личного индиви
дуального развития, сколько резу ль та
том развития общественно-литературно
го. Пушкин не обратился к прозе, а был 
обращен к ней успехом прозаической 
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литературы, выдвинутой ростом мелко
поместной и мещанской культуры». 

Между тем Пушкин пришел к прозе 
вполне органически. Еще в 1 822 году в 
письме к Вяземскому он подчеркивает 
необходимость развития языка прозы, 
связывая это с необходимостью соци
ального и культурного преобразования 
России:  «В тишине самовластья обра• 
зуй наш метафизический (читай: прозаи
ческий. - А . В.) язык, а там, что бог 
даст. Люди, которые умеют читать и 
писать, скоро будут нужны в России». 

В дальнейшем высказывания Пушки
на на этот счет еще более определенны 
и категоричны: «Положим, что русская 
поэзия, - писал он в 1 825 году, -
достигла уже высокой степени образо
ванности: просвещение века требует пи
щи для размышления, умы не могут до
в ольствоваться одними играми гармо
нии и воображения, но ученость, поли
тика и философия еще по-русски не 
из' яснились; метафизического языка у 
нас вовсе не существует. Проза наша 
так еще мало обработана, что даже в 
простой переписке мы принуждены с о
з д а  в а т  ь обороты для из'яснения по
нятий самых обыкновенных, так что 
леность наша охотнее выражается в 
языке чужом, коего механические фор
мы давно готовы и •всем известны>>. 

А Переверзев все дело сводит к борь
бе аристократа с мещанской прозой. Та
ков типичный порок вульгарной социо
логии, в плену которой Переверзев 
остался до сих пор. 

Проблемы западноевропейских лите
ратурных влияний на Пушкина касается 
и статья М. К. Азадовского, хотя по ее 
заглавию никах нельзя этого подумать. 
Она озаглавлен а «Источники сказок 
Пушкина». Но между заглавием и со
держанием статьи никакого противоре
чия нет. Азадовский именно старается 
доказать, что источником сказок Пушки
на является не устное народное творче
ство, как это принято думать, а". сбор
ник сказок братьев Гримм. Источники 
всех сказок Пушкина, за исключением 
одной «Сказки о попе и работнике его 
Балде», - книжные, литературные. Аза· 
довский решил произвести переворот в 
традиционном представлении об источ• 
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инках пушкинских сказок: «По господ
ствующему в нашей исследовательской 
литературе мнению, «Сказки» для Пуш
кина были материалом, на котором ему 
«так блестяще удалось перевоспитать 
себя на родных началах» ; они - «сви
детельство о процессе полного усвоения 
им народного духа и склада», а русский 
сказочный фольклор - «последняя и 
высшая школа», «которая выпустила 
Пушкина великим национальным худож
ником слова» .  Таков примерно общий 
тон высказываний историков литерату
ры и критиков об этом цикле Пушкина. 
Пути пушкинского творчества в пред
ставлении многих исследователей были 
предопределены няней Пушкина, знаме
нитой Ариной Родионовой. Она была, 
согласно общепринятому мнению, и 
главным об'ектом «для наблюдений и 
изучений народности», и одним из сти
мулов в том новом этапе, который озна
меновался обращением к народным сказ
кам. Подобные утверждения и оценки 
играли в немалой степени и реакционно
политическую роль, придавая творчеству 
Пушкина шовинистическую окраску». 

А вот новая концепция Азадовского: 
«Из шести сказок, записанных Пуш

киным, только одна («Сказка о попе и 
работнике его Балде») идет непосред
ственно из устног.о творчества, - все 
остальные идут из книги, от книжньхх и 
западноевропейских и даже восточных 
(вернее, принимаемых Пушкиным за ·во
сточные) ИСТОЧНИКОВ». 

Однако, факты упрямая вещь. Обще
известно, какой громадный интерес про
являл Пушкин к устному народному 
творчеству. Это вынужден признать и 
Азадовский. Но, по его мнению, это 
ровно ничего не значит. В творчестве 
Пушкина этот интерес никак не отра
зился. «Поставщиком сказок, - пишет 
он, - обычно считают Арину Родионо
ву, но, кроме того, Пушкин слушал пев
цов и сказителей на базарах и ярмарках, 
и в его бумагах сохранился ряд конспек
тивных записей выслушанных им ска
зок. Однако непосредственно в его твор
честве это отразилось недостаточно 
ярко». Во вся·ком случае, по мнению 
Азадовского, в пяти сказках это никак 
не отразилось. В качестве своего союз-

261 

ника Азадовский использует В. В. Си
повского, который еще в 1 906 году вы
сказал подобный взгляд. Он считает 
нужным взять Сиповского под свою за
щиту от тех, кто указывал на ошибоч• 
ность его точки зрения и подчеркивал 
национальный характер пушкинских ска
зок. Он считает, что «догадка В. В. Си
повского несомненно правильна». 

Каковы же доказательства М. К. Аза
довского в .защиту своей концепции, 
представляющей · собой расширенное и 
дополненное издание «догадки» В. В. Си
повского? Чтобы произвести перево
рот в существующем представлении, 
нужны солидные доказательства. Но у 
Азадовского их нет. Утверждая, что 
сказки Пушкина заимствованы из сбор
ника братьев Гримм, Азадовский не 
смущается даже тем, что Пушкин не 
знал немецкого языка. По мнению Аза
довского, это неважно. «У Пушкина мог
ло быть много путей зна·комства с зна
менитым сборником. Прежде всего с 
этим сборником он мог познакомиться в 
своем дружеском литературном кругу. 
Немецким языком прекрасно владели его 
ближайшие друзья: Вульф, Жуковский, 
которые были у него в значительной ме
ре посредниками между ним и немецкой 
литературой». 

Вместо научного доказательства -
гадание на кQфейной гуще. Ничего, что 
Пушкин не знал немецкого языка. Его 
знал Жуковский. Наконец, Пушкин «мог 
познакомиться со сборником в своем 
.литературном кругу»! Для Азадовско.rо 
эти «факты» достаточны для об' яснения 
версии о .заимствовании Пушкиным из 
сборника братьев Гримм сюжетов и да
же отдельных фраз, выражений и т. д. 
И только за одной сказкой ( «Сказrха о 
попе и работнике его Балде») Азадов
ский признает фольклорный источник. 
Но этот «источник» нашего фоль·клори
ста не интересует, - он об этом гово
рит вскользь в сноске. Иначе это могло 
бы натолкнуть его на д[>угие выводы, 
повести по другой линии. 

Азадовскому следовало бы понять, 
что те сюжеты, на которые написаны 
разбираемые им сказки Пушкина, явля
лись достоянием мирового народного 
фольклора, в том числе и русского, и 
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через этот фольклор они проникли в 
творчество Пушкина. Это находится в 
тесной св.язи с интересом Пушкина к 
народному творчеству. Совпадение сю
жетов, образов и изобразительных 
средств сказок Пушкина со сказками из 
сборника братьев r римм вовсе не про
тиворечит этому _ положению. Это толко
вание гораздо реальнее версии о заим
ствовании Пушкиным сюжетов через пе
ресказы Жуковского и через литератур
ную среду. Вспомним требование Пуш
кина «учиться русскому языку . у про
свирен и у лабазников». Вспомним его 
сооеты молодым писателям: «Вслушивай
тесь в простонародные наречия, моло
дые писатели, - вы в них можете на
учиться многому, чего не найдете в на
ших журналах» 1) .  

И. Сергиевский в рецензии на пуш
кинский «Временник» («Литературная 
газета», № 42, 1 936 г.) писал о настоящей 
статье Азадовского: «Работа М. К. Аза
довского об источниках сказок Пуш
кина прямо включается в круг вопро
сов, связанных с отношением Пушкина 
к народному творчеству, к фольклору, и, 
таким образом, занимает существенное 
место на подступах к одной из цен
тральных проблем изучения пушкинско
го наследия - к проблеме народности 
Пушкина». 

В чем Азадовский, а вместе с ним 
Сергиевский видят народность пушкин
ских сказок, где этот «подступ» «к про
блеме народности Пушкина»? Оказы
вается, в стремлении Пушкина овладеть 
«богатством мировой литературы»: «В 
работе над сказками Пушкин шел тем 
же путем, каким шел во всей своей ли· 
тературной деятельности, стремясь овла
деть всем богатством мировой литераТУ
ры. Устные и книжные источники, 
фольклор русский и западноевропей
ский стояли для него в одном ряду. На
родность же отнюдь не выражалась в 
специфически подобранном «националь
ном» материале или в рабском воспро
изведении «крестьянской» речи со всеми 
ее неправильностями и ошибками». 

Вот вам и ответ на вопрос. Но разве 
это не похоже больше на увиливание от 

1) Пушкин. 7ом V, кн. II, стр. 527. 
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ответа?  Азадовский вынужден повто
рять банальные вещи об овладении бо
гатством мировой литературы, уклоняясь 
от своей непосредственной темы. Непо· 
нятно, почему он считает нужным сло
во «национальный» поставить в кавыч
ки, - как будто это слово можно трак• 
товать только в дурном смысле. Если по 
методу Азадовского анализировать все 
творчество Пушкина, получится доволь· 
но своеобразное «овладение» богатством 
мировой литературы! 

Между тем Пушкин никогда не до
ходил до книжного литературного подра-· 
жания. Западноевропейские литератур
ные влияния в творчестве Пушкина опо
средствованы его реальной художествен
ной практикой. Пушкин шел от реальной 
действительности, а не от книги. Его 
интерес ·к тем или иным произведениям 
мировой литературы вытекает из соб
ственных оригинальных эстетических 
позиций. Мало 1 ого, что Азадовский 
об' явил источники сказок Пушкина 
книжными, он утверждает, что их по
явление не органический этап в творче
стве Пушкина, а резу ль тат литератур· 
ной полемики: «Это его ответ и вме
шательство в спор о народности в лите
ратуре». 

Как видим, Азадовский приходит к 
тем же выводам, что и Переверзев, об'· 
яснивший причины по•ворота Пушкина к 
прозе литературно-групповой полемикой. 
И тот, и другой умаляют значение и 
роль великого национального русс·кого 
поэта, давшего в оригинальных ху до·же· 
ственных образах энциклопедию русской 
жизни с·воего времени, поэта, тесными 
корнями связанного с устным творче· 
ством русского народа. 

В отличие от Азадовского и Перевер
зева А. А. Ахматова в своем исследова· 
нии «Адольф» Бенжамена Констана в 
творчестве Пушкина», не делает столь 
широких обобщений, а ограничивается 
констатацией фактов влияния на Пуш· 
кина «Адольфа» Констана, по-разному 
сказавшегося в отрыв.ке повести «На 
углу маленькой площади», в трагедии 
«Каменный гость» и в VIII главе «Ев
гения Онегина». Ахматова аргументиру· 
ет свои выводы скрупулезным сличением 
текстов Пушкина и Констана и интере· 
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сом, проявленным Пушки·ным к «Адоль
фу», сказавшимся между проч�м в 
пушкинских пометках на полях этой 
книги. Ахматова правильно отмечает, 
что интерес Пушкина к «Адольфу» свя
зан с его собственным стремлением к 
реализму, правдивости и психологиче
ской глубине и «поэтому сопоставление 
«Адольфа» с произведениями Пушкина 
вплотную подводит к принципиальным 
вопросам, связанным с проблемой реа
лизма в творчестве Пушкина». 

Повторяем, пробелом первого тома 
«Временника» является то, что в нем не 
представлены работы на темы о Пушки
не как основоположнике русс·кой лите
ратуры, об оригинальности пушкинского 
гения. Такие работы были бы краiiне 
желательны, и они бы в известноИ сте
пени уравновесили односторонниИ инте
рес к проблеме «Пушкин и Запад». 

Две статьи из шести, напечатанных в 
теоретическом отделе, посвящены вопро
су общественно-литературного окруже
ния Пушкина. Мы имеем в виду работы 
А. Н. Шебунина «Пушкиц и «Общество 
Елизаветы» и С. М. Бонди «Неосу
ществленное послание Пушкина к «З�
леноИ Лампе». Эти работы, хотя и не 
поднимают принципиальных проблем 
творчества и биографии поэта, но тем 
не менее каждая из них имеет свою цен
ность. Мимо них нельзя проiiти при со
здании творческоИ биографии поэта. 
Работа Шебунина представляет извест
ный интерес в плане изучения полити
ческих взглядов Пушкина в период на
писания им стихотворения «Ответ на 
вызов написать стихи в честь императри
цы Елизаветы Алексеевны» ( 1 81 9  г.) ,  
хотя и н е  вносят принципиально нового 
толкования в наше представление о по
литическом лице поэта. Работа Шебуни
!На дает все основания для заключения, 
что упомянутое стихотворение Пушкина 
идейно перекликается с политической 
платформой части членов тайного обще
ства «Союз благоденствия», провозгла
сивших культ Елиза·веты. Шебунин об'
ясняет этот факт близостью Пушкина в 
эти годы к Н. Ф. Глинке, члену «Сою
за благоденствия», состоявшему вместе с 
Пушкиным в литературном обществе 
«Зеленая Лампа» и оказавшему на Пуш-
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кина известное политическое влияние. 
Н. Ф. Глинка выдвигал в качестве кан
дидата на престол жену Александра 1 
Елизавету Алексее·вну, связывая с ее 
именем надежду на преобразование Рос
сии. В тесноИ с·вязи с этими настроения· 
ми в пользу Елизаветы находится мотив 
пушкинского стихотворения, далекого 
от преклонения перед «волею монарха», 
а наоборот, проникнутого духом сво
боды: 

На лире скромной, благородной 
Земн:ь�х богов я не хвалил; 
И силе, в ropдocm свободной, 
Кадилом лести не кадил. 
Свободу лишь учася славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 
Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей. 
Но, признаюсь. под Геликоном, 
Где Касталийскнй ток шумел, 
Я. вдохновенный Аполлоном, 
Елизавету втайне пел. 
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною красой. 
Любовь и тайная свобода 
Внушали сердцу rим.н простой; 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 

Шебунин показывает, что мотив этого 
стихотворения находится в связи с об
личительной и пропагандистской дея
тельностью Глинки как члена «Союза 
благоденствия» и общества «Зеленая 
Лампа>> .  

К теме о взаимоотношении Пушкина 
с членами вольнолюбивого общества 
«Зеленая Лампа» относится исследова
ние С. М. Бонди. Автор путем кропот
ливой работы над черновиками Пушки
на воспроизводит текст неосуществленно
го послания к «Зеленой Лампе». Пушкин
ское стихотворение, вошедшее в собрание 
сочинении под названием «Я. Н. Тол
стому», первоначально имело более 
широки И план. Оно адресовано к Тол
стому как председателю общества «Зе
леная Лампа» и выходит за рамки лич -
ного послания, не содержа в себе по су
ществу ничего личного. У же по оконча
тельному варианту можно заключить, 
что это стихотворение имело первона
чально более широкое задание, нежели 
обращение к одному лицу. Из отрывков 
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и ,черновых набросков из записной книж
ки Оушкина Бонди конструирует це
лое - послание к членам «Зеленой 
Лампы». 

С. М. Бонди известен как инициатор 
нового метода чтения рукописей Пушки
на. Этот метод в отличие от старого 
«характеризуется стремлением понять 
смысл, значение и место каждого напи
санного слова, отдельной буквы». Имен
но с помощью этого метода Бонди про
делал кропотливый анализ пушкинских 
черновиков и воспроизвел текст посла
ния. Вместе со смелыми догадками Бон
ди свойственна научная осторожность. 
Получившееся послание он не выдает 
за пушкинский текст. В чем же, спра
шивается, смысл и цель его исследова
ния? 

«Такая «реставрация», «реконструк
ция» пушкинского текста, - пишет Бон
ди, - и не претендует на то, чтобы 
стоять в ряду с текстами, подлинность 
которых бесспорна. Она, етественно, не 
войдет на равных правах с остальными в 
собрание сочинений Пушкина. Но все 
же ей найдется место в работах о пуш
кинском творчестве, где она будет жить 
до тех пор, пока ее не отменит или не 
исправит более точное, глубокое и про
ницательное исследование». 

Эта научная осторожность, переходя
щая в ограниченность, сказываете? -в 
боязни С. М. Бонди выйти за пределы 
фа,кта, в том, что он даже не ставит пе
ред собой вопроса, вносит ли это посла
ние какие-либо новые моменты в суще
ствовавшие до сих пор представления о 
взаимоотношении Пушкина с Rленами 
«Зеленой Лампы» и какие более прин
ципиальные выводы вытекают отсюда. 

Если работы Переверзева и Азадов
ского характеризуют пороки теоретиче
ского пушкиноведения, то работа Бон
ди при всей своей добросовестности ха
рактеризует эмпиризм и теоретиче
скую бесперспективность текстологиче
ского пушкиноведения. 

Кроме больших статей и исследова
ний, во «Временнике» опубликованы ма
териалы и сообщения, проливающие свет 
на от дельные периоды и моменты твор
ческой биографии Пушкина. Следует 
отметить публикацию Б. В. Казанского, 

АН. ВОЛКОВ 

дающую некоторые новые материалы о 
дуэли и смерти Пушкина; из собраний 
П. Е. IJJеголева-записки и письма совре
менников: А. П. Дурново, кн. П. М. Вол
конского, М. А. Горчаковой. Эти 
записи характеризуют восприятие неко
торыми из современников известия о 
смерти Пушкина. А. П. Дурново -
дочь министра императорского двора -
записывает в числе других эпизодов на
кануне, во время и после смерти Пуш
кина следующее: « 1 /II .  - Говорят, что 
на похоронах Пушкина спрашивали, где 
этот иностранец, которого мы хотели бы 
растерзать» .  В сводке данных о дуэли 
Пушкина, писанной кн. М. А. Горчако
вой, дается ряд новых подробностей, 
позволяющих оценить по достоинству 
некоторые эпизоды драмы, известной до 
с.их пор в сбивчивых и неавторитетных 
пересказах, ставящих под сомнение 
датировку рокового письма Пушкина к 
Г еккерну и хронологию связанных с 
ним событий. 

Г. О. Винокур в статье «Кто был 
цензором «Бориса Годунова» приходит 
к выводу, что составителем докладной 
записки в I I  1 от деление, на основании 
к�торой был запрещен «Борис Годунов», 
являлся Булгарин. Этот факт, убеди
тельно доказанный Г. О. Винокуром, 
проливает дополните·льный свет на ли
тературно-политическую борьбу Пушки
на с Булгариным и наглядно подтвер
ждает правильность обвинения Пушки
ным Булгарина в плагиате, имевшего 
текст «Бориса Годунова» в цензурной 
рукописи. 

А. Н. Шебунин воспроизводит пись
ма братьев Алексея, Сергея и Николая 
Тургеневых, в которых содержится ха
рактеристика молодого Пушкина в пе
риод 1 81 7-1 820 гг. 

В от деле рецензий и обзоров дается 
разбор ряда работ о Пушкине послед
него времени. Наибольший интерес, 
естественно, представляют статьи о тео· 
ретических работах пушкинистов. В 
статьях А. Uейтлина и Б. Мейлаха 
дается обстоятельный разбор двух работ: 
«Язык Пушкина» и «Стиль Пушки
на» В. Виноградова - интересного ис
следователя, в работах которого, одна
ко, сильны формалистские тенденции. 
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Порочность методологии Виноградова 
особенно сказалась в его последней ра
боте о стиле Пушкина . («Литератур
ное наследство», № 1 6 - 1 8, 1 934 г.) .  
Это .правильно отмечает Б. МеИ
лах. У же порочно разделение пуш
кинского стиля на четыре категории, 
которыми, по мнению Виноградова, 
являются: 1 )  «прием культурно-бытово
го или литературно-эстетического нама1·
ничивания слова», 2) «прием пластиче
ской изобразительности», 3) «прием 
символических отражений и вариаций» 
и 4) «Прием суб'ективно-экспрессивноИ 
многопланности». Б. Мейлах на факти
ческом материале стиля Пушкина опро
вергает построение В. Виноградова. 

В заключение остановимся на публи
кациях новых пушкинских текстов, ко
торыми открывается настоящий том 
«Временника». Нахождение и публика
ция. поэмы Пушкина «Тень Фон-Визи
на», до сих пор остававшейся неизвест
ной, является крупной победой пушки
новедения. Поэма обнаружена Л. Б. Мо
дзалевским среди документов Пуш
кинского лицейского музея. Она пред
ставляет собой острую сатиру на поли-
1·ический строй России и на литератур
ных современников Пушкина. Реальная 
действительность дается в восприятии 
покойного Фон-Визина, вздумавшего от 
скуки покинуть рай и совершить путе
шествие по миру земному. Перед Фон
Визиным открывается картина России: 

Мертвец в России ·очутился, 
Он нщет новости какой, 
Но свет ни в чем не применился, 
Все идет той же чередой; 
Все так же люди лицемерят, 
Все те же песенки поют, 
Клеветникам, как прежде, верят, 
Как прежде, все дела текут; 
В 01<0шки миллионы скачут, 
Казну все крадут у !Jаря, 
Иным житье, другие плачут, 
И мучат смертных лекаря, 
Спокойно спят Архиереи, 
Вельможи, знатные злодеи, 
Смеясь, в бокалы льют вино, 
Невинных жалобе не внемлют, 
Играют ночь, в сенате дремлют, 
Склонясь на красное сукно ; 
Все столько ж трусов и нахалов, 
Рублевых столько же Киприд, 
И столько ж глупых генералов, 
И столько ж старых волокит. 
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На этом фоне дается сатирическое 
·изображение «певцов . российских» из 
реакционного лагеря - Кропова, изда
теля журнала «Демокрит», выдержан
ного в духе квасного патриотизма, кня
зя Шаликова, сентиментально-слащаво
го поэта, издателя «Дамского журнала». 
Дается меткая злая характеристика 
шишковистов, деятелей и сторонников 
кружка «Беседы любителей русского сло
ва>> - Шишкова, Хвостова, 1,Uеринско
го. Поэт зло издевается над былым 
мэтром русской поэзии Г. Р. Держави
ным, «отметившим и благословившим» 
молодого Пушкина. Пушкин рисует вы
шедшего из моды и устаревшего «пев
ца Фелицы», высмеивая его архаизмы и 
литературный консерватизм. Строки, по
священные Державину, ярко характери
зуют отношение Пушкина к этому 
поэту, сформулированное несколько лет 
спустя в письме к Дельвигу: «Этот чу
дак не знал ни русской грамоты, ни ду
ха русского языка ... У Державина долж
но сохранить будет од восемь да не
сколько отрывков, а прочее сжечь» .  

Только Батюшков, к которому поэт в 
то время относился с благоговением, ри
суется в ином свете. Пушкин выражает 
сожаление, что муза Батюшкова затих
ла, а сам «он только пьет, смеется, спит 
и с Лилой нежится младою». Публикуе
мая поэма снабжена обстоятел.ьным ком
ментарием Л. Б. Модзалевского� 

Кроме того, публикуется запись Пуш
киным рассказов баснописца Крылова, 
сделанная со слов последнего в 1 833 го
ду в связи с работой Пушкина над 
историей Пугачевского бунта. В записи 
фиксируются личные воспоминания 
Крылова об осаде Яицкого городка, а 
также сведения о службе отца Крылова, 
армейского капитана, выведенного впо
следствии Пушкиным в «Истории Пуга
чевского бунта». 

1**� 
Таковы положительные и отрицатель

ные стороны современного пушкиноведе
ния, нашедшие свое отражение в первом 
томе пушкинского «Временника». 

Дело изучения Пушкина должно 
стать делом всего коллектива советских 
литературоведов и критиков, - вот 
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вывод, который нужно сделать. Расшн,.. 
рение базы пушкиноведения, привлече
ние новых кадров к работе над изуче,.. 
нием наследия великого русского поэта 
дадут возможность преодолеть цеховую 
замкнутость, особенно сказавшуюся на 
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этом участке истории литературы. Толь,.. 
ко тогда советская . наука о Пушкине 
сможет коллективными усилиями со-
здать хорошую марксистскую моногра,.. 
фию о творчестве поэта, недостаток ко" 
торой сейчас остро ощущается. 

4. ПУШКИН В ЛЕНИНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ1) 

r. Георгиевский 

1 

Пушкин оставил большое рукописное 
наследство, Альбомы, записные книж,.. 
ки, тетради купленные и домашнего 
изготовления, отдельные листы и ли" 
сточки, почтовая бумага - все это в 
огромном количестве исписано было РУ'" 

кою Пушкина и осталось наглядным 
свидетельством его усиленных трудов. 

Где бы он ·ИИ был: в своей ли сто
л�ич:ной квартире, или в своем имении, 
или в име·нии своих друзей и знакомых, 
или в гостинице, или в пути во время 
переездо'В, иногда на очень далекие рас
стояния, - с ним в·сег да были тетради 
и бумага в достаточном количестве. В 
часы досуга или в уединении Пушкин 
Ч<i!СТО об{1ащался к ним и на их чистые 
ст.раницы ЗМIИСЫВаЛ В·Се, что в тот мо
ме!НТ просилось у него под перо. Он сам 
писал Чаада·еву: 

В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихий труд, н жажду размышлений. 

И весь этот обильный материал, испи
санный рукою Пушкина, хранит в себе 
rtлоды «его забав»: 

Бессонниц легких вдохновений 
Незрелых и увядших лет, 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет. 

Те же тетради и те же листы бумаж
ных запасов служили Пушкину и для 
всех других письменных надобностей. 

1) Помещенные в тексте стать!f рисунки 
взяты нз черновых тетрадей А. С. Пушкина. 
Некоторые из них публикуются впервые. 

Он обильно покрывал их страницы ри
сунками и разного рода упражнениями 
в рисовальном искус.стве. Сюда же он 
вписывал переводы и цитаты из произ
ведений русских и иностранных авторов. 
Иногда в свои тетради он записывал 
копии интересовавших его документов, 
например, когда писал историю Пугаче
ва. Будучи до крайности требователь
ным ко всему, что выходило в свет с 
его именем, Пушкин и письма свои, осо
бенно к лицам официальным, предвари
тельно писал начерно в своих тетрадях, 
выправлял их, зачеркивал то, что счи
тал лишним или ненужным, и допол
нял новыми вставками и поправками. 
Тут же он производил арифметические 
подсчеты своих финансовых дел, подсчи
тьхвал долги, составлял сметы доходов и 
расходов и записывал свои соображения 
насчет выхода из постоянных дефици
тов в своем скромном бюджете. Здесь 
же он записывал любопытные рассказы 
и анекдоты, которые приходилось слы
шать, сказки и песни народные, которые 
Пушкин всегда любил и высоко ценил. 
Словом, тетради и бумаги нужны были 
Пушкину не только в моменты его твор
ческих вдохновений - для записи его 
стихов и прозы в разные стадии их за
рождения и обработки, - но и для отра
жения в них, как в зеркале, всех прочих 
элементов его многогранной жизни. 

Неудивительно, чтq к моменту смерти 
Пушкина его кабинет оказался перепол
ненным бумагами. А так как эти бу
маги хранили на себе записи его соб
ственной руки, которой уже дорожили 
в широких кругах современников Пуш
кина, записи которой уже оценили и лю
били настолько, что в предсмертные дни 
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и часы Пушкина его квартира осажда
лась взволнованнь�ми петербуржцами; 
бежавшими узнать о здоровье поэта, -
то понятно, что были приняты меры к 
охране письменного имущества Пушки
на. Так как в семье не было способного 
к тому человека, а дети были слишком 
малы, то к этому делу привлечены были 
сторонние люди. 

28 января 1 837 года, когда смертель
но раненный Пушкин в мучениях дожи
вал свои последние часы, Николай 1 
призвал к себе Жуковского и, давая ему 
поручение к умирающему поэту, приба
вил: 

«Тебе же поручаю, если он умрет, за
печатать его бумаги, - ты после их сам 
разберешь». 

Когда, на другой день, император по
лучил печальное сообщение о кончине 
Пушкина, он тотчас дал распоряжение 
Бенкендорфу: 

«Пушкин скончался; я приказал Жу-
11:овскому запечатать кабинет и предла
гаю вам послать Дуббельта к Жуковско
му, чтобы он [Дуббельт ] нало*ил пе
чать жандармскую для большей верно
сти. Через неделю они оба снимут печа
ти, и Жуковский сделает разборку бу
маг». 

Жуковский в точности исполнил · по
ручение царя:  через три четверти часа 
по кончине Пушкина он запечатал своею 
печатью кабинет покойного. 

Когда прошли погребальные дни, пол
ные печали, тревог и суеты, Жуковский 
и Дуббелът завершили возложенное на 
них поручение: Жуковский, став во г ла
ве опеки над имуществом и детьми Пуш
кина, приступил к разбору бумаг поэта, 
прорегистрировав их при помощи :наем
ного писца, а Дуббельт проделал ту же 
операцию при помощи своих военных 
писарей I I I  отделения, проставивших ре� 
гистрационные цифры красными черни
лами на середине каждого листка пуш
кинских автографов и вообще бумаг, со
хранившихся в его' кабинете. 

С этого момента начинается история 
рукописей Пушкина. 

. Рукописи Пушкина оставлены были 
осиротевшей семье поэта и должны были 
служить обеспечением для воспитания и 
образования его сирот. Заботы об иму-
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ществе и денежных средствах семьи воз
ложены были на опеку. В состав опеки 
входили близкие к Пушкину люди, ме
жду ними доктор поэта Н. И. Т арасен� 
ко-Отрешков, а во главе опеки стал 
В. А. Жуковский. Первою заботой опе
ки стало посмертное издание всех сочи
нений Пушкина с тем, чтобы доходы от 
этого издания пошли в пользу семьи 
поэта. При редактировании пушкинских 
произведениИ издатели-опекуны пригла
сили себе в помощь А. А. Краевского, 
преемника Пушкина по редактированию 
пушкинского журнала «Современник». 

Редакторы и издатели широко пользо
вались рукописями Пушкина. И это 
было 001вершенно необходимо: рукоп·иси 
Пушкина должны были стать основа
нием для посмертного и для всех после
дующих изданий его сочинении. Эти ру
кописи богаты были новыми, неиздан
ными произведениями и дополнениями, 
так как сам Пушкин иногда по несколь
ку лет не печатал уже совсем закон
ченных и обработанных произведении. 
При печатании же ему нередко приходи
лось делать пропуски и изменения по 
цензурным соображениям и требова
ниям. Кроме того, в бумагах Пушкина 
хранилось множество черновых работ, 
первоначальных набросков, переделан
ных, неоконченных и необработанных. 
Сам Пушкин не находил нужным печа
тать их, но для последующих издателеИ 
положение с:ущественно изменилось: по 
словам Белинского, всякая строка, напи
санная Пушкиным, для нас драгоценна. 

Естественно, что хозяевами рукопис
ного пушкинского наследства стали опе
куны-издатели. С одноИ стороны, Жу
ковский производил «разборку бумаг», 
с другой - опека готовила посмертное 
издание сочинении Пушкина. И для тон, 
и для другоИ цели пользовались рукопи
сями поэта. Как пользовались? Никто 
не подумал, да никому и в голову не 
приходило создать порядок и правила 
полыювания, .вы.работать такие формы, 
которые обеспечивали бы сохранность 
бумаг, целость всего бумажного имуще
ства, удобства пользования и своевре
менныИ возврат использованных мате
риалов владельцам их - семье Пушки
на. А раз не было ограничений, и на-
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лицо была полная свобода самого не
брежного отношения к рукописям· на
стоящих . владельцев, :  автографы Пушки
на пошли по рукам опекунов и редакт� 
ров. И Жуковский, и Т арасенко-Отреш-

ков, и Краевский брали к себе на дом 
драгоценные автографы и задерживали 
у себя. А когда вышло в свет посмерт
ное издание 1 838-1 842 гг. и у редак
торов отпала надобность в работах у 
себя на дому, - что же, рукописи Пуш-
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кина, все до единой, вернулись на свое 
надлежащ� · место - в кабинет Пуш
кина? .. 

Прошел десяток лет, и потребовалось 
новое издание сочинений Пушкина. На 

этот раз подготовку текстов и редакти
рование взял на себя П. В. Анненков. 
Он купил у вдовы поэта право на изда
ние его сочинений за 5.000 руб., с разре
шением напечатать 5.000 экземпляров. 
Новый издатель забрал к себе все пуш-
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кинские бумаги, а с переменой места сво
его жительс";\'ва перевозил их по своим 
квартирам, которые нанимал для себя, 
и даже брал с собою в свое симбирское 
имение, где проводил часть года. Работа 
его над сочинениями Пушкина затяну
лась. После напечатания шести томов в 
1 855 г. вышел в 1 857 г. седьмой том, 
дополнительный. Анненков и впослед
ствии не переставал пользоваться бума
гами поэта. Когда же и как Анненков 
вернул эти бумаги семье Пушкина? .. 
Все ли вернул? 

На эти жгучие вопросы красноречиво 
отвечает история петербургских книго
хранилищ. 

В 1 855 г. Н. И. Т ара-сенко-Отрешков 
принес в дар Публичной библиотеке не
большое собрание рукописей Пушкина. 
Среди них, однако, оказалась записная 
рабочая тетрадь Пушкина . в 66 листов, 
с текстом «Кавказского пленника» и 
других стихотворений поэта, и два ли
ста приходо-расходных записей его за 
1 834-1 835 гг. Вдова поэта, Наталья 
Николаевна, тотчас же подала жалобу 
на Н. И. Т арасенко-Отрешкова, обви
няя его в неза�,онном присвоении руко
писей Пушкина. Дело кончилQСЬ тем, 
что в литературе перестали именовать 
эту тетрадь Пушкинской и дали ей но
вое название « Т арасенко-Отрешковской 
тетради» . . .  

В 1 884 г. П. В. Жуковский, сын Ва
силия Андреевича, продал той же Пу
бличной библиотеке· несколько рукопи
сей Пушкина. Среди них были первая, 
вторая, третья и восьмая главы и 
отрывки «Евгения Онегина» и полные 
беловые рукописи «Бориса Годунова» 
и «Анджело». Но это только одна 
часть автографов Пушкина, застряв
ших у Жуковского. Из другой части 
образовалось известное «собрание 
А. Ф. Онегина», перепроданное «Пуш
кинскому дому». 

В 1 889 г. та же Публичная библиоте
ка купила «архив» А. А. Краевского. 
Среди этого нового приобретения оказа
лись две записных рабочих тетради 
Пушкина, одна в 1 03 листа, другая в 
8 листов, и отрывки из «Капитанской 
дочки» и из «Сцен из рыцарских вре
мен». 
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После П. В. Анненкова в его «архиве» 
'l'оже оказались рукописи Пушкина. Из 
них составились два известных собрания 
автографов Пушкина, - одно - Л. Н. 
Майкова, другое - И. А. Шляпкина, 
впоследствии вошедшие в состав Петер
бургского академического хранилища. 
В 1 897 году Д. И. Сапожников в ка
ретном сарае в имении Анненкова на
шел целую груду старых бумаг и среди 
них 1 7  четвертушек собственноручных 
рукописей Пушкина. В 1 931  году еще 
8 листков автографов Пушкина были 
найдены среди бумаг .вдовы соседа 
Анненкова по имению. 

В итоге, .за двадцать лет, протекших 
со дня смерти Пушкина, из его пись
менного наследства исчезли ценные тет
ради и сотни отдельных листов. Опеку
ны и редакторы f!e оправдали доверия 
и частью присвоили, а частью растеряли 
драгоценное имущество великого поэта. 

Последующим издателям уже не дано 
было право пользоваться рукописями 
поэ'J'а. Уцелевшие части вернувшегося · вс 
семью наследства на целых двадцать 
пять лет крепко и надежно скрыты бы
ли от чужих рук и даже от чужих глаз. 
При изданиях 1 859 и 1 870 годов (под. 
редакцией Геннади) и при издании 
1 880 года (под редакцией Ефремова) 
издатели уже не пользовались рукопи· 
сями семьи Пушкина и вынуждены бы
ли выпустить новые издания по перво
печатным текстам. 

В 1 880 году, когда в Москве готови
лись к открытию памятника Пушкину, 
дети поэта, во главе со старшим сынои 
Александром Александровичем, решили 
передать государству, в лице Отдела 
рукоl!Iисей 6ыв:шего Румянцов.ского му
зея, свое семейное сокровище - пол
ностью все автографъ1 отца. Только
дневник поэта, как последнюю фамиль
ную реликвию, Александр Александро
вич удержал у себя до своей смертн, а 
после его кончины (в июле 1 91 4  года) 
и эта последняя рукопись Пушнина бы
ла переда�на в Оrдел (№ 441 9) . 

Это драгоцоонейшее цриобретение 
Отдела .ру>кошн:ей .не <:тоило ·го·судар
ству ни едыной копейки расхо.да: ни де
ти, ни ·в.нуки Пушкина не просили за. 
свой .да�р HИl!{a.KQIГO IВОЗНа!Гражден.ия. 
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С етого момента наслед(:твенна.я мас
са автографов Пушкина становится госу
дарственной собственностью. Изучение 
их и пользование ими делаются общедо
ступными и облегчаются всеми спосо-

бами и мерами, какими в состоянии рас
полагать гос у дарственная биб:Лиоте·ка 1) . 

1) Необходимо оговорить, что в первые пол
тора года по передаче автографов Пушкина 
государству за П. И. Бартеневым, издателем 
журнала «Русский архив»,  оставлено было мо
нопольное право пользоваться автографами, в 

27 1 

Один этот дар поставил Отдел руко
писей на первое место среди всех госу
дарственных и частных хранилищ авто
графов Пушкина. Отдел получил 
1 6  цельных, крупных тетрадей, вошед-

ших в хранилище под №№ 2364-2374. 
2378, 2382, 2384, 2389, 2392; 43 мел-

благодарность за то содействие, которое Ба,р
тенев оказал государству в деле перехода к 
государству пушкинского письменного наслед
ства. С осени 1 882 г.  монополия Бартенева 
прекратилась, и рукописи Пушкина стали обще
доступными. 
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1шх тетради, соединенных в 8 №№: 
2377 Б, 2380 А и Б, 2381 1 -1 3, 2385 
А-Б-В. 2386-Г, 2388 А. Б, В, Г, Д, 
Е и Ж, 2390 1 -1 0  и 2394-1-6: и 
1 5  тетрадей, составленных уже после 
смерти Пушкина из отдельных листов 
или из несшитых тетрадей в №№ 2375, 
2376, А, Б и В, 2377 А и В. 2379, 2383, 
2386, А. Б и В, 2387 А. Б и В и 239 1 . 
Два номера 2393 и 2395 содержат копии, 
снятые для посмертного издания по за
казу Жуковского. В состав этого же со
брания (в Отделе) вошли шестьдесят 
четыре письма Пушкина к жене Наталье 
Ни'Колаевне, :х.ранящиеся под № 7021 , и 
дневник А. С. Пушкина за 1 833-
1 835 гг., хранящийся под № 441 9. Пе
реводя всю эту бумажную массу на ли
сты (по две страницы в каждом) ,  при
дется исчислять ее больше чем в 4440 
листов, или в 8880 страниц. 

На этих листах вместилось в·се твор
чество Пушкина и в стихах, и в прозе. 
Здесь содержатся его произведения во 
всех стадиях их зарождения и обработ
ки. По ним исследователь воочию уви
дит тот колоссальный труд, который за
тратил Пушкин в процессе выработки 
окончательной формы своих произведе
ний, не исключая писем, и вместе по
вышенную до щепетильности. требова
те.r.ьность поэта к себе, чтобы не по
явиться перед читателем в неряшливом 
виде, кое-как, с неизящными стихами, с 
грубой прозой, с нелитературным язы
ком и выражениями. Нет каких-либо 
больших произведений Пушкина, кото
рых нельзя было бы найти, если не це
ликом, то в отрывках и в частях, на 
·страницах его письменного наследства. 
А его лирика, его мелкие творения 
представлены здесь с такой полнотой, 

-с которой не могут сравниться все про
чие собрания его автографов, вместе 
взятые. Но все это в процессе обра
·ботки, в черновом виде. Есть автографы 
и перебеленные поэтом, но их тут же 
он подверг новой обработке, новым пе
ременам и заменам и в словах, и в сти
хах, и в целых выражениях. Только две 
·рукописи из наследства Пушкина 
являются беловыми в собственном смы-

.сле,-это тетради поэмы «Медный всад
.ник» в № 2375 и десять несшитых те-
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традей истории Пугачева (№ 2390) .  
Оба эти свои произведения Пушкин 
'I·щательно переписал своим красивым 
почерком начисто и набело с целью по
слать их своему главному цензору -
Николаю 1 . Uензор читал, кое-где ка
рандашом сделал небольшие отметки и 
замечания и вернул Пушкину. В таком 
чистовом виде, вместе с отметками цен
зора, оба автографа сохранились в пись
менном наследстве Пушкина. Конечно, 
(;iеловыми должны почитаться и 64 пись
ма его к жене, переданные От делу вме
сте с Другими рукописями (№ 7021 ) .  

Сверх этого дара семьи Пушкина 
Отдел рукописей не переставал и не 
перестает попоЛJнять собрааtие пушкин
ских автографов всеми способами: и в 
виде бездене.ж�ных даров, и посредством 
пок:у�пок за деньги. Эт.о собирание на
чалось с пе.рвых лет обра<зования Отде
ла в ооставе 6ывш. М·ооковского Пуб
личного и Румянцовского музея, в 
1 86 1  году. 

Среди бумаг первого tК.рупного при
обретения От дела в собрании рJ'КОIПИ
сей В. М. У идольского оказался авто
граф Пушкина, именно его письмо к 
Вяземскому от 6 февраля 1 823 года 
(№ 7020) .  

Тогда же в громадной и замечатель
ной библиотеке С. Д. Полторацкого 
приобретены были и автографы Пушки
на. Среди них два стихотворения «Ех 
ungue leonem» и «Uветы последние ми
лей» (№ 701 6) ,  три прозаических 
статьи «0 г-же Сталь и Г. А. М-ве», 
«0 предисловии г-на Лемонте к перево
ду басен И. А. Крылова», «Записки Чу
хина» (.No 701 9) и одно письмо Вязем
скому от 7 января 1 829 г. (.No 2599) . 
Кроме того, в альбоме Полторацкого, с 
сочинениями Пушкина, «Кинжал» (в 
конце) дописан собственноручно поэтом 
(.No 301 5, 1 06 стр.) .  

С библиотекою А. С. Норова посту
пили две собственноrучные записки 
Пушкина к Норову от 1 833 г. (№ 7020) .  

В 1 870 г .  у нас.11.едников брата поэта 
Льва Сергеевича были приобретены 
34 письма Пушкича к нему (.No 1 254) .  

В 1 871 г. М. И .  Жихарев передал 
Отделу письмо Пушкина к П. Я. Чаада
еву от 6 июля 1 831 г. (.No 7020). 
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Разновременными передачами принес 
Отделу И. Е. Бецкий автографы стиха-
творения «Не пой, волшебница, при 
мне» (№ 701 6) , одного письма Вязем
скому от 7 мая 1 836 г. и приписку Пуш-

ки·на 11а приглашении Вяземского к обе-
ду (№ 7020) . 

П. Д. Голохвастов передал Отделу 
автограф народной песни «Как у нас 
было на улице» (№ 701 6) .  
сНовый ЫИР>. .Ni 1 
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В переписке М. П. Погодина посту-
пили 29 писем Пушкина к нему 
(№No 351 5-351 9) .  

Вместе с автографами Н. В. Гоголя 
Отдел приобрел у П. В. Быкова одно 

письмо Пушкина к Гоголю от 1 3  мая 
1 834 г. (№ 7020) . 

От наследников Любовниковой, род
ственницы Л. С. Пушкина, Отдел ' по
лучил одно письмо Пушкина к брату 

18 
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Льву Сергеевичу от февраля· 1 825 г. 
(№ 7020) . 

От В. А. Венкстерна поступили два 
11<О1Нтракта, собственноручно подпи.сан
ные Пушкюным 1 мая . 1 835 г. и 1 мая 
1 836 г., на наем квартиры в доме 
С. А. Баташева, Литейной части первого 
квартала под № 20, в Петербурге 
(N!1 3735) .  

В собрании автографов С .  П .  Давhl
довой поступило письмо Пушкина к 
А. А. Яковлеву от 9 июля 1 836 г. 

(No 3253 ) .  
В большом собрании народных песен 

П. В. Киреевского поступила песня «Не 
белинька березанька к земле клонится», 
собственноручно написанная Пушкиным 
(№ 701 6) .  

Из  собрания автографов П.  С. Кисе
лева в .  Отдел перешло несколько пуш· 
кн.неких материалов: 

1 . Альбом Д. Н. Киселева с авто
порт.ретом Пушкина и стихотворением 
«ИЩи в чужом краю· здоровья и свобо
дьi» . (№ 101 7) . 

Г. ГЕОРГИЕВСКИ R 

2. Четыре рифмованных шутки 
(№ 701 6) . 

3. Восемь листков из утраченного 
альбома Елизаветы Николаевны Кисе
левой, рожденной Ушаковой, среди них 
один с стихотворением Пушкина, посвя
щенным Елизавете Николаевне :  «Вы 
избалованы природой», и карандашным 
рисунком его на тему о будущем семей
ном счастьи Елизаветы Николаевны 
(№ 701 8) . 

4. Четыре листа с карандашными ри· 
сумками Пушкина, между ними пор
треты Шаликова и Шаховского 
(No 7022) ,  и 

5. Приглашение Ф. И. Толстого с 
подписью Пушкина, от января 1 829 г. 
(№ 7020) . 

Из того же источника в Отдел по· 
ступил так называемый У шаковский 
альбом, подаренньiй Российским коопе
ративным общесmом (№ 4222) . Он пе
е_епо.л�нен ообст.ве:нноруч.ными рисунками 
Пушкина. 

В 1 898 г. Д. И. Сапожников в бумаж· 
ной массе, хранившейся в каретном са- ·  
рае имения П. В. Анненкова в Симбир
ской губернии, нашел листки с несом· 
пенными автографами Пушки·на. Он пе
редал их Отделу (№ 3266) . На 1 7  чет
вертушках оказались : 

1 . Стихотворение «Под небом сла
достным Италии своей». 

2. Лицейские стихотворения: «Вен
чанье Шутовского», эпиграммы на Ша
ховского, Шихматова, Шишкова и др. 
и заметки в виде дневника. 

3. Карандашные записи: «В конце 
1 826-го года я часто видался с одним 
дерnтским студентом» и 

4. Отрывок из р11мско:f истории, за
мечания на Анналы Тацита: «Тиберий 
был в Иллирии, когда получил известие 
о болезни престарелого Августа». 

5. Заметка о холере. 
Зимой 1 931 г. Н. Н. Столов, по упол

номочию владелицы, сообщил Отделу, 
что в Ульяновске проживает вдова, по· 
койный муж которой, ·помещик, прожи
вал в соседстве с имением П. В. Аннен
кова, дружил с ним, и они часто были 
гостями друг у друга и вместе проводи
ли дни и ночи деревен·ско.го уединения.· 
Сосед получил от Анненкова несколько 
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листочков, написанных собственною ру
кою Пушкина. Вдова желала продать 
их, поручила это дело Столову, а Сто
лов считал самым подходящим местом 
для вечного хранения таких драгоценно
стей именно Отдел рукописей. Надежды 
и ожидания владелицы и Столова впол
не оправдались, и весной 1 931 года авто
графы были уже в Отделе. На них ока
зались : 

1 . Стихотворение 

сЯ дума.11, сердце поэабь�.110 
«Способность .11еrкую ст.радать:. 

(№ 7705) . 

2. «Русский Пелам», глава и план ра
боты над романом на 6 листках 
(№ 7706) .  

3 .  Черновь1е планы «Капитанской 
доЧRИ» и «Золотого петушка» (№ 7707) . 

4. План статьи «0 ничтожестве лите
ратуры русской» (№ 7708) . 

5. Критические замечания на статью 
Бестужева :  «Б.  предполагает, что сло
весность · всех народов · следовала общим 
законам» (№ 7709) . 

Отдельно от втих приобретений по
ступило письмо Пушкина к С. Д. Ки
селеву, начинающееся: «Отсылаю тебе 
твои книги с благодарностью» 
(№ 7723 ) ,  и автографы из Радищевско
го музея ·В Саратове (№ 4835 ) , чме.нно : 
ДiВа стихотворения - «дели.баш» и .:По
слание цензору» («Угрюмый сторож 
муз, гонитель давний мой») .  

Наконец, 1 июля истекшего 1 936  r. 

Отдел купил печатную книжку из лич
ной библиотеки Пушкина. Она содержит 
переплетенные в один корешок первые 
шесть глав романа «Евгений Онегин», 
которые выходили отдельным изданием 
каждая, кроме IV и V глав, вышедших 
вместе. Эта книжка содержит собствен
норучные изменения, поправки и допол
нения к напечатанным текстам. При са• 
мых новейших изданиях сочинений Пуш
кина не все еще эти поправки поэта 
вошли в печать. 

В дальнейшем Отдел будет продол
жать свою линию собирания пушкин
ских автографов, в известном числе еще 
несомненно до сих пор остающихся в 
частных руках и небольших архивах. И 
только тогда, когда будет совершенно 
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исчерпан этот источник, сам собою вста
нет вопрос о концентрации рукописного 
наследства Пушкина. 

1 1  
1 июля 1 936 г. Отдел рукописей Все

союзной библиотеки им. В. И. Ленина 
приобрел новые автографы А. С. Пуш
кина. Явление чрезвычайно редкое 
за последние годы и тем более важное 
для биографии и истории творчества 
поэта, что автографы эти, равно как и 

книжечка, в которой они находятся, 
оставались вне поля исследовательского 
внимания пушкинистов, и некоторое 

число их оставалось ·неизвестным и не
использованным в изданиях творений 
Пушкина. 

Книжечка - довольно необычная. По 
корешку и выходному листу это «Евге
ний Онегин». Но на выходном листе 
стоит дата: 1 825 год. А в книжечке за
ключены в один переплет все первые 
шесть r лав «Онеги.на». Из.веС11но, что в 

1 825 году напечатана только одна пер
вая глава романа. Каждая из последую
щих печаталась постепенно в.плоть до 
шестой главы, которая подписана цензу
рою в марте 1 828 годе.. Но, может 
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быть, было одно общее издание первых 
шести глав, не известное пока пушкино
ведению и библиографии� Против этого 
говорят единственный выходной листок, 
помеченный не 1 828, а 1 825 годом, и 
пагинация книжечки. В книжечке ка· 
ждая глава имеет свою собственн:ую 
пагинацию, а не одну, общую для всех 
шести глав, как следовало ожидать, 
если бы в действительности существо
вало особое издание первых шести глав 
«Онегина». Очевидно, такого издания 
не было, а в нашей книжечке в один ко
решок вплетены первые шесть глав, по· 
явившиеся в разные годы, каждая в осо
бом издании, с особой обложкой, каждая 
со своим собственным выходным листом, 
шмуц-титу лом и �каждая со своею соб· 
ственною пагинацией. Все эти особенно· 
сти каждого издания и признаки соеди· 
нения пяти (четвертая и пятая главы в 
одном выпуске) разных изданий в одном 
переплете ярко видны при детальном 
изучении и подробном описании !(НИ· 
жечки. 

«Евгений Онегин, роман в стихах. со
чинение Александ�ра Пушкина» - tВот 
заглавие книжечки, под которым в один 
переплет соединены первые шесть глав, 
I - VI, произведения Пушкина. Эти 
главы печатались каждая отдельным 
изданием, по мере их готовности к пу
бликации, между 1 825 и 1 828 годами, 
каждая в особой обложке и с особым 
выходным листом. Переплетчик, быть 
может, по воле заказчш�а. не сохранил 
ни одной обложки, а из выходных ли
стов оставил только один, именно пер• 
вой главы, на котором имеются выше· 
приведенное заглавие и дата: «СПБ. В 
типографии департамента народного про• 
свещения. 1 825». На обороте этого вы· 
ходного листа значится цензурное раз· 
решение за подписью цензора Алексан· 
дра Бирукова 29 декабря 1 824 года. 
Вместе с обложками были выкинуты во 
всех выпусках и листы шмуц-титу ла, на 
которых были напечатаны только два 
слова: «Евгений Онегин», хотя шмуц· 
титул первого выпуска был, nо·видимо• 
му, сохранен при переплете и в данном 
экземпляре был вырезан уже после пе
реплета, Об этом говорят остатки 
отрезанного листка перед титульным 
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листом. У читывая из' ятые листки как 
uри переплете, так 'И впоследствии, 
можно об' яснить неполноту нумера· 
ции листов и их количества в каждом 
выпуске. 

В первом выпуске нумерация римски
ми цифрами начиналась со шмуц-титу· 
ла, продолжалась на титульном листе, 
на листе с п�священием «брату Льву 
Сергеевичу Пушкину», предисловии и 
оканчивалась на «Разговоре книrщ1ро� 
давца с поэтом», причем последняя 
страница отмечена цифрою XXI I. За
тем следует ненумерованный листик, на 
котором напечатаны два слова: «Глава 
первая», и на обороте выдержка из 
французского письма. Со следующего 
лист.ка начинаются строфы перво И г ла
вы и новый счет листков арабскими 
цифрами, всего пронумеровано 49 стра
ниц (страница 50-я осталась без 
текста и без нумерации) .  В нашей 
книжечке отсутствует лист шмуц-ти
ту льный. 

Вторая глава в нашеИ книжечке на· 
чинается с третьего листка второго вы
пуска, отсутствуют титульный и шмуц· 
титульный листки. На третьем листке 
напечатано: «Глава вторая. Писано в 
1 823 году»,  и на обороте: «0 rus! Hor». 
С четвертого листка следуют строфы 
второй главы и нумерация листков 
арабскими цифрами, оканчивающимися 
страницеИ 42-й. 

Третья глава в нашеИ книжечке начи
нается с четвертого листка, на котором 
напечатано: «Глава третья», и на обо
роте: «Elle etait fille, elle etait amoureuse». 
С пятого листка начинается текст треть
ей главы и нумерация, оканчивающаяся 
Qa 51 -й странице. Таким образом, при 
переплете выкинуты три листа: шмуц· 
титульный, титульный и с извещением 
от автора о беспрерывности дальнейшего 
издания r лав романа. 

Главы четвертая и пятая напечатаны 
были в одном выпуске 1 828 года. В на
шем экземпляре нет первых двух лист
ков, шмуц�титульного и титульного. На 
третьем листке напечатано посвящение 
«Петру Александровичу Плетневу». На 
четвертом листке напечатано стихотвор· 
ное обращение к Плетневу: «Не мысля 
rорд.ый св,ет за:баlВить".». На 111ятом л·и�ст-
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ке : «Глава четвертая», ·И  на обо.роте : 
«La morale est dans la nature des choses. 
Necker». 

С шестого листка начинаются строфы 
четвертой главы и оканчиваются на 
50-й странице. Страницы 51 -я и 52-я 
заняты обозначением главы: «Глава пя
тая»,  и на обороте стихами: «0, не 
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знай сих страшных снов, ты, моя Све
тлана. Жуковский» .  Со страницы 53-й 
начинаются строфы пятой главы, кото
рые и оканчиваются на 92-й странице. 

На 93-й странице напечатано примечание 
к 1 3-му стиху 48-й страницы (где до
пущена опечатка : з а в е т ы вместо з е
в о т  ы) . 
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Шестая глава в нашем эJСЗемпляре на
чинается с третьего лисnса, на котором 
напечатано: «Глава шестая», и на оборо
те два стиха : «Petr.» : «La Sotto giorni 
nubilosi е brevi Nasce una gente а cui l'morir 
non dole». С чеТ'Ве.ртого листка начltflают
с.я строфы шестой главы и оканчиваются 
на 46-й странице. Нижняя · половина 
46-й и следующие за ней 47-я и 48-я 
страницы заняты напечатанными опе
чатками во всех главах. 

Переплет книжечки шести глав «Оне
гина» сделан из прочного картона с ко
ричневnй мраморной бумагой и корич
невым кожаным корешком. На корешке 
тиснуто золотом :  «Евгений Онегин Пуш
кина» . Форзац из синей мраморной же 
бумаги. 

Особенностью книжечки служат лист
IКИ белой бумаги, вплете.нные между ·все
ми страницами текста, кроме двух слу
чайных исключений: между 66-й и 67-й 
и 92-й и 93-й страницами пятой главы 
таких листков нет. 

У библиофилов такие вложенные 
листки служат для занесения на них 
дополнений и поправок к тексту, а так
же для библиографических заметок. В 
данном экземпляре шести глав «Евгения 
Онегина» дополнения и поправки сдела-
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ны на  вкладных листках собственною 
рукою самого автора романа, А. С. Пуш
кина. Этот факт окончательно решает 
вопрос о собственнике книжечки. Очt!"' 
видно, первые шесть глав «Евгения 
Онегина» переплетены в один корешок 
по распоряжению самого поэта, и белые 
листки предназначались им для соб
ственноручных исправлений и дополне
ний, а самая книжечка входила в состав 
собственной дом�шней библиотеки Пуш
кина. 

Собственноручные заметки Пушкина 
внесены не за один раз. Они писаны и 
карандашом и чернилами. Карандашные 
пометы касаются главным образом да
тировок глав «Онегина». Первая такая 
помета стоит на титульном листке сти

хотворения : «Разговор книгопродавца с 
поэтом», кV'l'орый напечата·н предисло
вием к «Евгению Онегину». Под титу
лом: «Разговор книгопродавца с поэ
том» ,  Пушкин карандашом в скобках 
поставил год написания этого стихотво
рения : « 1 824».  Перед текстом «Онеги-

. на», под словами : «Глава первая», Пуш
кин карандашом и в скобках поставил 
дату: « 1 823». На третьем лисnсе второй 
главы, на обороте, Пушкин под стихом 
Горация карандашом написал : «0, 
Русь! » 

На четвертом листке третьей главы 
под печатными словами: «Глава третья» 
Пушкин карандашом и в скобках напи
сал дату: « 1 824», а на обороте того же 
л·истка, под стихом : «Elle etait fille, elle 
etait amoureuse» , карандашом же напи
сал : «Malfilatre» . 

Перед четвертой главой, на белом 
листке, вплетенном между листком по
священия Плетневу и листком стихо
творного обращения к нему, Пушкин на
писал карандашом и в скобках год 
«1 825». На 51 -й странице под словами : 
«Глава пятая» Пушкин подписал каран
дашом и в скобках «1 826». 

Пере.д текстом шестой главы на белом 
л.истке, после третьего листка, Пушкин 
карандашом и в скобках поставил год 
«1 826». 

Сверх указанных отметок Пушкин и 
в самом тексте своего романа отметил 
карандашом некоторые поправки и до
полнения. 



П У Ш К И Н  В ЛЕНИНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ 

На 36-й странице первой главы Пуш
кин, желая заменить слово «неподра
жаемая» (в шестом стихе XL VI стро
фы) , напи.сал кара�ндашом ш белом 
вставном листе, напротив шестого стиха, 
слово «неподражательная». После этого 
исправления 4-й-7-й стихи читаются 
так:  

Мне нравились ero черТЬI, 
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательиая странность 
И резкий, охлаждеииьаii ум. 

На 49-й странице той же первой гла
вы, в предпоследнем стихе, оканчиваю
щемся в печатном виде запятой, Пуш
кин зачеркнул карандашом запятую и 
вместо нее карандашом же поставил две 
точки: 

Иди же к Невским берегам, 
Новорожденное творенье, 
И заслужи мне славьа дань : 
Кривьао толки, шум: и брань / 

На 9-й стра.нице второй гла•вы, в чет
ВЩ>ТОМ стихе 1 1 1  сrрофы, Пушкин ка
рандашом зачеркнул две первые буквы 
последнего слова «давил», очевидно, на
мереваясь переправить это слово в «ЛО· 
вил» , но что-то помешало ему произве
сти самое исправление и в замену за
чер�нутых букв он ничего не написал 
ни на самом листке, ни на белой встав
ке. Предположительно начало строфы 
должно читать : 

Он в том покое поселился, 
Где деревенский старожил 
Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух .11:о.внл. 

На 40-й странице второй главы, в 
четвертом от конца стихе XXXVIll  
строфы, Пушкин зачеркнул · карандашом 
последнее слово «спешит» и под ним 
карандашом же· надписал: «теснит» : 

Так наmе ветрениое племя 
Растет, волнуется, кипит 
И к гробу прадедов теснит. 

На 1 3-й странице третьей главы, в 
седьмом стихе V строфы, Пушкин испра
вил ошибку в последнем слове, зачерк
нув букву «ЯТЬ» и поставив вместо нее 
букву «Ы» : 

В чертах у Ольги жнэu нет, 
Как у Вандиковой Мадоиьа. 

2 /9 

На 74-й странице пятой главы, в 
седьмом стихе XXIV строфы, Пушки,н 
подчеркнул карандашом слово «ворон» 
и напротив этого стиха написал на бе
лом вставном листке, взамен подчеркну
того слова, новое слово «ведьма» : 

l 
i , ! /  
11  / 

i' / /\ 

и 
Татьяна в оrлавлеиьн кратком 
Находит азбучным порядком 
Слова : бор, буря, ведьма, ель . . •  

Более существенны чернильные по
правки и дополнения, сделанные Пушки
ным в книжке. 

На белом листке перед строфами пер
вой главы Пушкин написал чернилами 
эпиграф: 

И жить торопится и чувствовать спешит. 
К. Вяземский, 
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На белом листке, между 1 4-й и 1 5-й 
страницами второй главы, против пусто
го места после 8-го стиха VII I  строфы, 
Пушкин написал чернилами стих: 

Что есть избранные судьбами. 

На пустом месте конца строфы Пуш
кин карандашными черточками .отметил 
места ненаписанных стихов. 

Пушкин на вставном белом листке на
писал только один стих для заполнения 
пустого места в VIII  строфе. А между 
тем в то время, когда он делал поправ
ки в своей печатной книжечке «Евгений 
Онегин», у него готов был уже не один 
вариант последних стихов этой страфы. 
И по черновым наброскам в рабочей 
тетради Пушкина 1) ,  и по беловику 2) 
эти стихи читаются так: 

(Он верил избранным судьбами, 
Мужам, которых тайный дар ... ) 
(Что мало избранных судьбами ... ) 
Что есть избранные судьбами, 
Что жизнь их - лучший неба дар 
И мь�слей неподкупный жар, 
И Гений власти над умами 
Добру людей посвящены, 
И славе доблестью равны. 

Позднее Пушкин набросал новый ва
риант этих стихов и записал ·их в та
кой форме: 

Что есть избранные судьбами 
Людей священные друзья, 
Что их бессмертная семья 
Неотразимыми лучами 
Когда-нибудь нас озарит 
И мир блаженством одарит. 

Можно думать, что Пушкин. еще не 
решил, какому из этих вариантов 
отдать предл.Jчтение, когда вносил по
правки в печатный текст первых шести 
глав поэмы, т.-е. не раньше 1 828 года. 

На белом листке, между 32-й и 33-й 
страницами третьей главы, против вто
рого стиха XXVII строфы, Пушкин 
чернилами написал два слова: «Читать 
журналы», И'dея в виду изменить напе
чатанные слова: 

1) Хранится в Отделе рукописей Всесоюзной 
библиотеки имени В. И. Ленина под No 2369, 
см. л. 26-й, и No 2370, л. 58-й. 

1) Хранится в Ленинграде в Публичной 
библиотеке имени Салтыкова-I,IJедрина. 

Г. ГЕОРГИЕВСКИЙ 

Я знаю: дам хотят заставить 
Читать по-русски. Право, страх! 

На обороте белого листка между 32-й 
и 33-й страницами четвертой главы, про
тив первого стиха: 

Так ты, Я - вдохновенный, 

Пушкин чернилами написал: «Язы
ков» 1) .  

На обороте белого листка, между 
36-й и 37-й страницами той же четвер
той главы, против 6-го и 7-го стихов 
XXXVI строфы: 

Кто бредит рифмами, как я, 
Кто бьет хлопушкой мух нахальных, 

Пушкин написал чернилами новый ва
риант этих двух стихов: 

Кто впиграммами, как я, 
Стреляет в куликов журнальных. 

На обороте белого листка, между 78-й 
и 79-й страницами пятой главы, против 
6-го стиха ХХХ строфы, в замену слов 
«тайный жар» Пушкин написал черни
лами: «страстный огнь». 

Она темнеющих очей 
Не подымает: пышет бурно 
В ней страстный огнь, ей душно, дурно. 

На белом листке между 80-й и 81 -й 
страницами той же пятой главы, против 
последних слов 5-го и 6-го стихов 
ХХХП строфы - ({пересоленной» и 
«засмоленной», - Пушкин . внес в окон
чание поправку чернилами: «еноЙ», 
отметив двумя параллельными чертами 
под этими четырьмя буквами, что по
правка относится к двум стихам: 

Но целью взоров н суждений 
В то время жирный был пирог 
(К несчастню, пересоленой) 
Да вот в бутылке засмоленой, 
Между жарким н блан-манже, 
Uимлянское несут уже. 

На обороте этого же белого листка 
есть еще поправка против десятого сти
ха той же строфы: Пушкин написал три 

1) Первый стих 33-й страницы - это девя
тый стих XXXI строфы. 



ПУШКИН В ЛЕН И НСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ 

буквы «бно», выправляя слово «подоб
ных» : 

За ним строй рюмок узких, длинных, 
Подобно тал:т твоей, 
Зиэи, кристалл души моей. 

На белом лист:ке между 90-й и 91 -й 
страницами той же пятой главы, против 
предпоследнего стиха XLI I  строфы: · 

«Лихая мода, нам тиран»,  Пушкин, 
подчеркнув ногтем два последние слова, 
написал чернилами «Наш».  

На обороте белого листка, между 42-й 
и 43-й страницами шестой главы, против 
шестого стиха XLIV строфы: «Где, веч
ная вам рифма, м л а д о с т ь ?  » написал 
чернилами одно слово: «еЙ», имея в виду 
заменить этим словом неправильно на
печатанное «вам». 

Мечты, мечты ! где ваша сладость} 
Где, вечная ей рифма, младость} 

Наконец, на белом листке между 46-й 
и 47-й страницами той же шестой гла-

вы, против третьего от конца стиха по.
следней XLVII  строфы : 

Расчетов, дум и разговоров, 

Пушкин написал одно слово: «душ» , 
имея в · виду, очевидно, уничтожить и 
запятую, напечатанную между первыми 
словами стиха : 

Расчетов душ и разговоров. 

Кроме цифровых и словесных авто
графов,  книжка Пушкина содержит в 
себе на белых листах и произведения 
его рисовального искусства. Таких, за
рисованных Пушкиным, листков в книж
ке два : между 28-й и 29-й страницами 
второй главы и между 60-й и 61 -й стра
ницами главы пятой. 

На первом листке легким карандашом 
Пушкин набросал женский портрет в 
профиль и в рост. Пышная прическа, 
тонкие черты лица, грациозная фигура, 
венок на голове, изящество в рисунке 
напоминают тот опыт Пушкина в рисо
вании портрета, который Пушкин оста-
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вил .в У шаковском альбоме и под кото
рым подписал: 

Трудясь над образом прелесmой У. 
И проч. и nроч и проч. 

Если припомнить время зарисовок 
Пушкина в У шаковском альбоме и то, 
что наша книжечка не могла появиться 
раньше марта 1 828 года, когда дано 
было цензурное разрешение ше<:той г ла
вы, то совпадение во времени может 
дать разрешение и на вопрос о совпа
дении портретов в аль·боме и в книжке. 

Гораздо проще решается вопрос о том, 
· кого именно нз своих героинь хотел 
Пушкин нарисовать на этом листке в 
образе изящной женской фигуры. Про
тив рисунка, на 28-й странице второй 
главы, начинается XXV строфа, и пер
вый стих ее читается: «Итак, она зва
лась Т атьяноЙ». Очевидно, Пушкин в 
рисунке хотел залечат леть черты про
винциальной девушки, изложенные с та
кими подробностями в XXV и после
дующих строфах. 

Карандаш Пушкина или другого лица, 
nовидимому, еще раз прошелся по чер
там портрета Татьяны и не<:колько под
новил рисунок венка и кружев, не нару
шив, однако, основных деталей портре
та. Рельефнее отразились следы пальцев, 
перелистывавших книжечку Пушкина и, 
-очевидно, подолгу останавливавшихся на 
портрете Татьяны. 

На другом белом листке, между 60-й 
и 61 -й страницами пятой главы, на обо
(>Оте листка, очень тонким карандашом 

ГЕОРГИй ЧУЛКОВ 

набросаны три рисунка. Вверху страни
цы нарисована ветряная мельница с че
тырьмя крыльями. Пониже мельницы 
нарисованы две фи·гуры не то скачу
щих, не то пляшущих каких-то фанта
стиче<:ких чудовищ. Напротив рисунка, 
в печатном тексте пятой главы, как-раз 

• находится Х строфа. И в этой строфе, 
равно как раньше и позже ее, идет рас
сказ о святочных гадwньЯХ и о «чуд�ном 
сне» Татьяны. Очевидно, своими рисун
ками Пушкин хотел иллюстрировать 
или пляски ряженых на святках или 
«чудовища», приснившие<:я Татьяне: 

Один в рогах с собачьей мордой, 
Другой с петушьей головой, 
Здесь ведьма с козьей бородой, 
Тут шевелится хобот гордой, 
Там карла с хвостиком, и вот 
Полу-журавль и полу-кот. 
Там суетливый еж в ливрее, 
Там рак верхом на пауке, 
Там череп на гусиной шее 
Вертится в красном колпаке, 
Там мельница в мундире пляшет 
И крыльями трещит и .машет ... 

Просматривая последующие (за пер
.вы.м) издания «Евгения Онегина» 
вплоть до наших дней, легко убедиться, 
что далеко не все поправки и дополне
ния Пушкина вошли в печатные тексты 
этого творения поэта. А если уче<:ть, что 
в известных доселе .рисунках его нигде 
нет ни портрета Татьяны 1) , ни тем бо
лее иллюстраций к ее гаданьям и сну, 
то станет ясным значение нового при
обретения Отдела рукописей для пуш
киноведения. 

5. НАРОДНЫЙ ПОЗТ 

Георrий Чулков 

1 

Третьего февраля ночью А. И. Тур
li'енев в сопровождении жандармского 
-офицера поrвез тело Пушкина в Свято
горский монастырь. А. В. Никитенко в 
дневнике своем сделал запись: «Жена 
:моя возвращалась из Могилева и :на 
<>дной станции, неподалеку от Петер-

бурга, увидела простую телегу, на теле
ге солому, под соломой гроб, обернутый 
рогожею. Три жандарма суетились на 
почтовом дворе, хлопотали о том, что
бы скорее перепрячь курьерских лоша
дей и скакать дальше с гробом. 

1) «Сидящая Татьяна» из Пушкинской те
тради No 2370 А М. Эфросом не называется 
портретом, а только рисунком. 



НАРОДНЫЙ ПОЭТ 

- Что это та•кое? - спро.сила моя 
жена у одного из находившихся здесь 
крестьян. 

- А бог его знает что! Вишь, ка
кой-то Пушкин убит - и его мчат на 
почтовых в рогоже и соломе, прости 
господи - как собаку ... » 

Далее тот же Никитенко записывает: 
«1Мера запрещения оТ:Носительно того, 
чтобы о Пушкине ничего не писать, 
продолжается. Это · очень волнует 
умы."» 

В «Северной пчеле», :в которой не 
раз появлялись грубые :и клеветниче
ские заметки о Пушкине, на этот раз, 
когда смерть подкосила •Поэта, были 
напечатаны следующие строки: «Россия 
обязана ПушКину благодарностью за 
двадцатидвухлет:ние заслуги его на по
прище словесности, которые были ря
дом блистательнейших и полезнейших 
успехов в сочинениях всех родов".» 

Бенкендорф вызвал к себе Греча и 
сделал ему строгий выговор за неумест• 
ное восхваление Пушкина. А министр 
У варов сделал такой же выговор 
А. А. Краевскому, редактору «Литера
турных прибавлений к Русскому Инва
лиду». В «Литературных прибавлениях» 
было напечатано нечто ужасное с точки 
зрения николаевского правительства :  
«Солнце нашей поэзии закатилось ! 
Пушкин скончался, скончался во цвете 
лет, в средине своего великого попри
ща! ... Более говорить о сем не имеем 
сил, да и не нуж!Но: всякое русское 
сердце будет знать всю цену этой не
возвратимой потери, и всякое русское 
сердце растерзано. Пушкин наш поэт, 
наша радость, наша народная слава ! .. 
Неужели в сам·ом деле нет уже у нас 
Пушкина! К этой мысли нельзя при
выкяуть! .. » 

Умер поэт - и вдруг стало ясно, что 
все его враги ничтожны, что убийство, 
совершонное ими, не победа, а жесто1Кое 
поражение всей этой клиКи темных за
говорщиков, ненавидевших гения. Умер 
Пушкин, но задушить его огромный ум 
и скрыть от мира сокровища его поэзии 
было не под силу даже царской цензу
ре и жа�ндармам Бенкендорфа. В уни
верситете было получено строгое пред
писание, чтобы в день отпевания поэта 
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профессора не отлучались от своих ка
федр и чтобы студенты не покидали 
своих лекций. Но это предписание не 
бы.ll!о исполнено. Один из студентов 
рассказывает .в своих воспоминаниях, 
как он и его товарищи искаЛit гроб 
Пушкина сначала в Адмиралтейской 
церкви, потом в Конюшенной и как не
многим удалось проб11ться через поли
цейские пикеты. Граф У варов явился в 
университет проверять распоряжение 
начальства, но там были только «ка
зенные» студенты, которым никак уж 
нельзя было покинуть лекции. «Русс1<ие 
не могут оплакивать своего с�гражда
нина, сделавшего им честь своим суще
ст.вованием ! - горько жалуется в сво� 
ем дневнике А. В. Никитенко. - Ино
странцы приходили поклониться поэту 
в гробу, а профессорам университета и 
русскому юношеству это воспрещено. 
Они тайком, как воры, должны были 
прокрадываться к нему ... » 

Испуг правительства был так велик, 
что даже предполагавшийся 1 февраля 
сnектакль на Александринской сцене 
«Скупого рыцаря» был сначала перене
сен на 2 февраля, а потом и вовсе 
отменен. А. И. Тургенев в письме к 
А. И. Нефедьевой об' яс�нил !Причину 
запрещения этой пушкинской пьесы тем, 
что власть имущие «опасаются излиш
него энтузиазма» ... 

Этот э'НТузиазм был решительно не
понятен обитателям д�ворцов и салонов. 
Кн. И. Ф. Пас�<евич, обиженный тем, 
что Пушкин не воспел его кавказского 
похода, писал царю Николаю после 
смерти поэта, что «человек он был дур
ной», на что Николай Павлович отве
тил :  «Мнение твое о Пушкине я совер
шенно разделяю ... » Еще бы ему rне раз
делять этого мнения - особенно после 
свидания с Пушки:ным 25 января, когда 
поэт бросил в лицо царю с.вон грозные 
обвинения! 

Да, в глазах царя Пушкин был дур
ной человек. И В. А. Жуко.вский на
прасно уверял Пуш�<ина, что будто бы 
царь его очень любит. Но даже благо
душный Василий Андреевич не выдер
жал своего крот�<ого стиля, когда умер 
Пушкин. Об этом свидетельствует лю
бопытнейшее письмо его к Бенкендор-
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Ф�· К сожалению, неизвестно, послал 
ли он это письмо шефу жандармов, 
:вернее, что !Не послал. По ·крайней мере 
в архиве Третьего отделения его не 
оказалось. 

Пока Пушкин был жив, Жу:ковс:кий 
все у�прекал его за 'l'O, что поэт не ла
дит с царем, но теперь, когда убийство 
совершилось, Василий Андреевич вдруг 
про·зрел. Правда, он ,все еще попрежне
му чувствует себя верноподданным и 
царедворцем, но О!Н уже не  может мол
чать о страшном преступлении, совер
шонном ·в Петербурге среди белого дн.я 
на глазах у .всех. Он понял, что дело 
тут не в Дантесе, а в тех «дьявольских 
:кознях», :которые гото.вили Пушкину его 
враги. Для него ·это стало тем очевид
нее, что эти «коз!НИ» коснулись его са
мого, кн. П. А. Вяземского и других 
друзей Пушкина. Испуганное прави
тельство искало заговора. У же состря
пан был донос на самого Жуковского. 
IJapь поручил ему рассмотреть бумаги 
Пушкина, но  Бенкендорф !Настоял на 
том, чтобы в разборе бумаг принял уча
стие помощник шефа жандармов, Дуб
бельт. Жуковскому с трудом удалось 
отстоять право заниматься бумагами 
Пушкина у себя на :квартире, а не ,в 
Третьем от делении. Гроб с телом Пуш
кина был немедленно вынесен из ком
наты, где умер поэт, и комната была 
опечатана. Сыщики и жандармы толпи
лись в квартире поэта все эти дни. 
Один из них заметил в шляпе Жуков
с1юго пачки каl:(их-то писем и поспешил 
донести об этом Бенкендорфу. Жуков
ский .вынужден был в с.воем пиеьме дать 
об' яснение по поводу этого доноса. Па
кеты, замеченные шпионом, заключали 
в себе письма поэта к жене ; Наталья 
Ню�олаевна давала их Жуковскому для 
прочтения, и он их возвратил ей, как 
ее собственность. Пришлось об' яснить
ся по этому поводу. Пришлось оправ
дываться. «Само по себе разумеется, 
что такие письма, мне вверенные,-пи
шет Жуковский, - не могли принадле
жать к тем бумагам, кои мне приказано 
было рассмотреть".». Впрочем, все эти 
письма были в свое время перлюстри
рованы, и Жуковский не без горькой 
иронии на это указывает. 

ГЕОРГИR ЧУЛКОВ 

Но Жуковский не ограничился само
защитой. Перечитав письма Бенкендор
фа :к Пушкину, он только теперь, после 
смерти поэта, понял до конца весь тот 
ужас, который тяготел над его умер
шим другом, и сам счел нужным вы
ступить, как ·обвинитель. 

«В Ваших письмах, - пишет Жуков
ский, - нахожу выговоры за то, что 
Пушкин поехал в Москву, что Пушкин 
поехал в Арзрум. Но .какое же это 
преступление? Пушкин хотел поехать в 
деревню на житье, чтобы заняться на 
покое литературой, ему было в том 
отказано".». «Какое спокойствие мог он 
иметь со своею 11ылкою, огорченною 
душою, с своими стесненными домаш
ними обстоятельствами, посреди того 
света, где все тревожило его суетность, 
где было столько раздражительного для 
его самолюбия, где, наконец, тысячи 
презрительных сплетней, из сети кото
рых не имел он возможности вырвать
ся, погубили его ... ». Далее Жуковский 
решается гов·орить ·О царской цензуре. 
«Государь император назвал себя его 
цензором".». Но эта «милость» оказа
лась тяжкими цепями. «".Ваше сиятель
ство ·делали ему словесные или пись
менные выговоры», а вина · его состояла 
лишь в том, что он ;не счел нужным 
представлять государю то или другое 
произведение .и от давал его «На суд об
щей для .всех це'Нзуры �(которая, ко
нечно, к нему не была благосклоннее, 
нежели к дру.гим) , :или в том, что стихи 
его, ходившие по рукам в рукописи, 
были напечатаны без его ведома".». 
<�.Наконец, в ·одном из писем вашего 
сиятельства :нахожу выговор за то, что 
Пушкин в некоторых обществах читал 
свою трагедию, прежде нежели она бы· 
ла одобрена. Да что же это за престу
пление? К то из писателей не сообщает 
своим друзьям своих произведений для 
тог.о, чтобы слышать их критику?"». 

Если это письмо Жуковского не 
дошло JJiO Бенкендорфа, зато письмо 
П. А. Вязем·ского на ту же тему было 
получе:н:о вел. кн. Михаилом Павловичем 
ровно через месяц после его ;написа
ния - 1 4/26 марта 1 83 7 года. Михаил 
Павлович Романов был в это время в 
Риме. Вяземский nреследовал те же 
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цели, что и Жуковский, - во-пе�)вых, 
оправдать себя в виду обвинений, вы
двинутых Третьим отделением против 
друзей Пушкина, и, во-вторых, раз' яс
нить смысл интриги, погубившей поэта. 
«Некоторые из коноводов нашего об
щества, в которых ничего нет русского, 
которые и не читали Пушкин�. кроме 
произведений, подобранных недоброже
лателями и тайной полицией, не приняли 
никакого участия во всеобщей скор
би» - пишет Вяземский, не ;;ознавая, 
повидимому, что его адресат весьма 
близок к людям, ненавидевшим Пушки-
1На. «Хуже того, - продолжает Вязем
ский, - они оскорбляли, чернили его. 
Клевета продолжала терзать память 
Пушкина, как терзала при жизни его 
душу. Жалели о судьбе интересного 
Геккерена, а для Пушкина не находили 
ничего, кроме хулы. Несколько гостиных 
сделали из него предмет своих партий
ных интересов и споров ... ». 

Но все эти об' яснения нисколько не 
повлияли на Михаила Павловича. По 
крайней мере летом того же года, встре
тив в Бадене Дантеса, великий князь 
писал о нем своему коронованному 
братцу весьма благожелательно, а 
кн. В. Ф. Одое,вск.ий в своем дневнике 
сообщает следующее: «Встретивши Дан
теса в Бадене, которыJi, как богатый 
человек и барон, весело прогуливался 
со шляпою ;набекрень, Михаил Павло
вич три дня был расстроен. Когда гра
финя Соллогуб-мать, которую он 
очень любил, спросила ег,о о причине 
его расстройства, он ответил: «Кого я 
видел! Дантеса!» - Воспоминание о 
Пушкине вас . встре'Вожило? - «0, нет! 
Туда ему и дорога!»  - Так что же? -
«да сам Дантес! бедный! - подумай
те, ведь он солдат». Все это в нем было 
�Не притворство, но таков был склад 
идей. 

Вот этот «склад идей» господ Рома
новых вполне гармонировал с настрое
нием салона М. Д. Нессельроде и ее 
поли-п1ческих друзей. 

п 
В петербургской монархии был тот 

прусский «склад идей», который ника'К 
нельзя было примирить с народной поэ-
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зией Пушкина. Но великий поэт прино
сит в мир не только. сокровища своей 
поэзии. Биография поэта, как человека, 
иногда не менее значительна, чем его 
поэтический «послужной список», чем 
итоги его исторИ'ко-литературных дости
жений. И личность Пуш1шна была таr� 
же несовместима с петербургско-прус
ским «складом идей», как и его поэзия. 
Пушкин был народен. И это было тя
гостно и страшно и Романовым, и Гек
керену, и Нессельроде. И в этом проти
воречии ;надо искать те психологические 
мотивы, которые заставили светскую 
чернь травить поэта и в конце концов 
убить его. 

Пушкин был народен не только по
тому, что создал поэтический мир, от
вечающий народным стремлениям к по
ложительному нравственному идеалу, 
но и по своему ку льтурно-психологиче
скому типу, как человек. Мужики лю
били Пушкина, и он чувствовал себя с 
ними легко и просто. В IJарск,ом Селе, 
в 1 83 1  году, в первые же месяцы сво
ей брачной жизни, Пушкин, совершая 
прогулку, встретился с каким-то обо
зом, шедшим в Петербург, увлекся 
разговором с извозчиками и дошел с 
ними до города. Он всегда искал встреч 
с простыми людьми. В Захаро:ве он, 
будучи ребенком, В·од<Ил дружбу с по;ва
ром; в Кишиневе знакомился с просты
ми молдаванами; в Т ифлисе его встре
чали на улицах с местными рабочими; 
в годы своего заточения в Михайлов
ском он так охотно общался с крестья
!НаМ.И, что это дало повод соседним по
мещикам распустить слухи про его зло
намеренную агитацию. П. И. Долгору
ков в св·оих в·о,споминаниях отмечает с 
осуждением, что поэт не стесняется рас
суждать об ужасах крепостного права 
в присутст.вии слуг. Мнения Пушкина 
пугают мемуариста: «Штатские чинов
ники - подлецы и воры, генералы -
с1юты большею частью, один класс зе
мледельцев - почтенный. На дворян 
русских особенно нападал Пушкин. Их 
надобно всех по,весить, а если бы это 
было, то он с у довольствием затягивал 
бы петли». 

· 

Все эти разговоры Пушкин вел, прав
да, в юные годы. В николаевскую эпо· 



286 

ху он, пожалуй, не стал бы так реши
тельно требовать виселиц для всех рос· 
сийских дворян, но в Пушкине · измеrня
лись его политические взгляды и убе
ждения, а сущность его характера и 
его личности оставалась неизменной. Он 
и в тридцатые годы был так же наро
ден, как и в эпоху его подневольных 
скитаний по югу России. В 1 836 году, 
в стихотворе!НИИ «Мирская власть», по 
поводу часовых, поставленных около 
картины К. П. Брюллова «Распятие», 
Пушкин иронически спрашивает: 

Иль опаеаетесь, чтоб чернь не оскорбила 
Того, чья казнь весь род Адамо,в искупила, 
И, чтоб не потеснить гуляющих господ, 
Пускать не велено <:юда простой народ? 

Нет, Пушкин был не с «гуляющими 
господами», а с «простым народом». В 
этом смысле о:н был и национальным 
поэтом. Белинский понял это. «Нако
нец, Пушкин, - писал он, - вполне 
национальный поэт, заключивший в 
духе своем все национальные элементы. 
Это видно не только из тех произве
дений, где чисто русское содержание 
выражал он в чисто народной форме и 
где не имел он себе соперника; но еще 
более из тех произведений, которые 
ни no содержанию, ни по форме, ка-· 
жется, не могут иметь :ничего русского». 
Uитируя Гоголя, который отметил это 
свойство пушкинской поэзии, Белинский 
с удивительной зоркостью указывает на 
самое существенное в Пушкине: «У 
Пушкина диссонанс и драма всегда 
внутри, а снаружи все спокоино, как 
будто ничего не случилось, та.к, что гру
бая, :невосприимчивая или нераз�итая 
натура не �может тут видеть ни силы, 
ни борьбы, ни величия". Заметьте, что 
герои Пушкина никогда не лишают себя 
2-r·шзни, по силе трагической развязки, 
но остаются жить ... Пушкин в этой чер
те бывает страшно велик." Не бывало 
еще на Руси такой колоссальной твор
че,ской силы, и так националь!Но, так 
по-русски проявившейся ... ». 

· 

Эта психологическая сосредоточенность 
и эстетическое самообладание, в самом 
деле, глубоко народны. Никаких внеш
них жестов, никаких прикрас, никаких 
компромиссов со · слабостями среднего 
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человека! Откуда эта художественная 
монуме:нтальность? Ее нашел Пушкин в 
народе. Ни дворянская среда, ни воль
терианское воспитание, ни близость в 
тридцатых годах к придворным и ди
пломатическим кругам не мог ли, конеч
но, дать Пушкину ту духовную силу, 
которая сделала его выразителем на
родного гения. Будучи националь!Ным 
поэтом, Пушкин, однако, не был скло
нен к тому национальному самомнению 
и высокомерию, которые не позволяют 
видеть в иных !Национальностях поло
жительных начал. Нет, Пушкин не 
толь'ко высоко ценил и до .конца пони
мал •великую западноевропейскую куль
туру, но и с чрезвычайным вниманием 
искал .все жив·ое и творческое в других 
национально,стях. Пушки:н чутко прислу
ши.вался к говору и песням народнос1'еЙ, 
которые населяли тогдашнюю Россию. 
Песня Земфиры в «Uыганах» и романс 
«Черная шаль» свидетельствуют об ин
тересе Пушкина к молдаванской народ
ной поэзии; поэт записывал украинские 
«думы» ; он интересовался и кавказским 
фольклором: «Песни грузинские приятны 
и по большей части заунывны» - пи
шет он в примечании к «Кавказскому 
пленнику» ; во время поездки в Орен..: 
бург для собирания материалов о Пу
гачеве он записывает песни -казаков, 
интересуется бытом и поэзией киргизов, 
башкир и калмыков. Поэт как будто 
предчувствовал iНаш современный ин
терес к культурам братских народов и 
предсказал в «Памятнике» свое буду-
1.цее значение для �всех племен, насе
ляющих нашу страну. 

Записи русских сказок и песен, сде
ланные Пушкиным, всем известны. Его 
постоянное ,внимание к русскому фольк
лору не было простым любопытством 
художника. Внутренняя связь поэта с 
:истоками народного творчества вне вся
мх сомнений. 

А что представлял собою тот «склад 
идей», который господствовал 1в сало
нах, враждебных Пушкину? В этих са
.ловах, где никогда не говорили по-рус
ски, где повторяли благоговейно поли
тические афоризмы Метrерниха и где 
смотрели на русский народ, как на исто.: 
.рический «материал», годный для коло-
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низации, но вовсе не предназначенный 
для «высоких целей», которые пресле
дуют «Избранные народы», принадле
жащие к «привилегированной» расе,-в 
этих салонах ненавидели Пушкина. Со
циологи с достаточнь.1м основанием раз' -
ясняют нам те классовые противоречия, 
какие разделяли Пушкина и враждеб
ный ему круг привилегирова11ных. И не 
приходится, конечно, сомневаться в диа
лектике этой вражды. Идея «избранных 
народов» прикрывала стыдлив·о самый 
грубый классовый интерес, но этим со
циальным противоречиям соответство
вали противоречия культурные. 

«Культура» привилегированного по
мещичьего общества в тридцатых го
дах XIX века жила ненавистью к 
народам, ненавистью к революции, не
навистью к независимоИ мысли. Па
триоты и националисты делались космо
политами при первом громе революци
онного восстания и спешили об' единить
ся для борьбы с мятежным народом, 
каков бы о:н ни был и где бы ни строи
лись в это время баррикады. 

Представители опустошенных, выро
ждающихся культур ненавидят те жи
вые, органические культуры, которые 
возникают в истории вместе с пробу
ждающейся народноИ жизнью. Пушкин 
был ненавистен, потому что он был 
выразителем той новой и цельной 
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культуры, которая заявля.11:а о себе. 
несмотря на террор николаевскоИ мо
нархии. 

Пушкин был ЖИiВЫМ укором двухсот
летнеИ петербургскоИ истории. Фактом 
своего бытия он доказывал, что, не
смотря на все старания романовской 
династии, которая являлась орудием 
класса помещиков-крепостников, новые 
социальные силы готовы заявить о сво
их исторических правах. 

Не даром он писал из Михаiiловского. 
что Стенька Разин - «единственное 
поэтическое лицо . русскоИ историю>. И 
как любопытно, что в 1 826 году, толь
ко-что «помирившись» с правительством, 
он посылает царю для цензуры «Песни 
о Стеньке Разине», на что воспоследо
вал назидательныИ ответ о неприличии 
печатать подобные произведения, не
смотря на их поэтическое достоинство. 
И в тридцатых годах, вопреки своей: 
философии истории и своим тогдащним 
политическим взглядам, он не может 
с.крыть своих известных симпатий к 
личности Пугачева, чувствуя в нем на
родную стихию, столь близкую ему, 
поэту. 

Да, по сути дела, Пушкин был на
родный поэт. Вот почему с таким злоб
ным страхом смотрели жандармы Нико
лая 1 на ты·сячи паломников,  шедших 
поклониться гробу поэта. 

6. НОВОЕ О ПУШКИНЕ В КИШИНЕВЕ 

(П о д н е в н и к у  к н. П. И. Д о л г о.р у к о в а) 

М. Цявловский 

«ПушкиlН ру1гает публично и даже в 
кофейных домах не только военное 
начальсТtво, но даже и правятель
ство» - доносил по начальству из Ки
шинева в 1 821  году секретный агент. 
Но ни в письмах современников, ни в 
воспоминаниях о поэте мы не имеем 
более или менее точных сведений, как 
же «ругал публично даже и правитель
ство» ссыльный Пушкин. Перлюстрация 
писем и цензура служили, казалось, 
прочноИ гарантиеИ, что все это умрет 
со свидетелями жизRИ по�та. Как он 

был несдержан на язык, и на �акие 
резкие выходки был способен, .дает· 
ясное представление рас·сказ тесно об
щавшегося с Пушкиным в Кишиневе 
И. П. Лнпранди. 

По свидетельству последнего Пушкин 
на обеде у бригадного генерала. 
Д. Н. Болховского в присутствии :не 

менее десяти человек предложил вьиrnть. 
шампанское за « 1 1 -е марта», день. 
убийства Павла 1, одним из участников 
которого был генерал. Рассказ этот в. 
свое время был из'ят из воспоминаний. 
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.Липранди и опубликован нами лишь в 
выходящем на-днях первом томе «Лето
писей Государственного литературного 
музея». 

Этим же музеем, с особенным р·ве
нием собирающим материалы по Пуш
кину, недавно приобретен документ со
вершенно исключительного значения -
дневник кн. Павла Ивановича Долго
,рукова (1 787-1 845) 1) . Сын доволь'Но 
известного поэта, этот Долгоруков, по 
его словам, «наскучив жить двенадцать 
лет в столице в ничтожных канцеляр
.ских трудах», решил уехать в Кишинев, 
на службу в канцелярии бессараб<4J{ого 
наместника И. Н. Инзова. Приехал сю
да Долгоруков 1 августа 1 821  года, а 
е 1 января 1 822 г. «положил записы
вать важнейшие происшест.вия в виде 
повседнев'Ного журнала». 

«Человек добрый, довольно скуч
ный», по словам мемуариста Вигеля, 
Долгоруков с аккуратностью испол.чи
тельного чиновника вел этот журнал в 
течение всего года, обстоятельно рас
сказывая о фактах своей однообразной, 
бесцветной жизни, часто �сопровождая 

эти рассказы наблюде:ниями над окру
жавшей его кишиневской действитель
ностью, Даже если бы среди записей 
дневника, размер которого не менее ше
·сти печатных листов, не было двадцати 
-трех записей о Пушкине, дневник Дол
гору-ко.ва п.ред•ста·влял знач:итель.ный бы
товой интерес, давая картину жизни 
провИ'Нциального центра годов арак
чеевщины и тайных политических об
ществ. К таким записям_ относится, на
пример, жуткое описание наказания 
кнутом солдат, которое находим в днев
нике Долгорукова под 20 февраля: 

«У Акерманского в'езда против ма
нежа, в котором Орлов давал нам зав
трак в первый деuь нnвого года, сего
дня происходила тQрговая казнь. Секли 
1шутом четырех солдат Ка!\натского 
полка. Они жаловались Орлову на свое
го капитана, мучившего всю роту не
щадно, и сами, наконец, уставши тер
петь его тиранство, вырвали прутья, 

1) Полный текст дневника с необходимыми 

м. цявловскии 

коими он собирался наказывать их то
варищей. Вот, как говорят, вся их вина, 
названная :возмущением и буйством. 
Орлов, от'езжая в Киев, отдал в при
казе по св·оей дивизии о преда'Нии к 
суду нескольких офицеров за жестокое 
с солдатами обращение. В отсутствие 
его Сабанеев, в пику ли ему, или в на
мерении жестокими и сильными -приме
рами удержать войско в должном пови
новении, решил участь подсудимых 
солдат. При собрании всего находяще
гося налицо здесь вой-ска, тысяч около 
д,вух, прочитали преступникам при звуке 
труб и литавр сентенцию военную, 
вследствие коей дали первому 8 1 ,  а 
прочим трем •ПО 7 1  У'дару. Стечение на
рода было большое,---1Ыногие дамы не 
стыдились �смотреть из своих колясок.
И меня п1ри1влекло любопытство, .но 
едва имел я стольку духу, чтоб несколь
ко раз взглянуть издали на экзекуцию. 
Одно приготовление ужасно, и если 
подумать, что иной подвергается такой 
казни по оговору или ослеплению судей, 
то н евольно содрогнешься о лютости 
человеков. Имеющие власть ·приговари.:. 
вать к смерти и истязанию долж'Ны бы 
быть люди от личного ума и нравствен
ности, а не в-сякая сволочь, какая у нас 
сидит в Уголовной Палате; да и ауди
торы, что иное суть, как секретари 
полковые, раболепствующие командирам 
и не имеющие ни души, ни голоса. -
При мне сняли с плахи первого солдата, 
едва дышащего 1) , и хотели накрыть во
енной шинелью. Всякой понесший уже 
наказание преступник вселяет сожале
ние, .но полковой командир Соловкин 
закричал: «Смерть военная, не надобно 
шинели,�пусть tВ одной везут рубахе!» .  
На другом конце солдат простой не мог 
быть равнодушным зрителем. Он упал, 
и его вынесли за фрунт». 

Но неизмеримо большее значение, 
чем документ по истории быта, имеет 
дневник Долгорукова как материаv�. для 
биографии Пушкина. 

С младшим братом автора дневника, 
Дмитрием Ива'Новичем, Пушкин был 
знаком в Петербурге, так как вместе с 

комментариями в настоящее время подгото- 1) «Этот и другие его товарищи через двое 
вляется нами к печати С}'ТОК померли". 
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ним состоял членом литературно-поли
т.ического абще:ства «Зеленая ЛаМ1Па». 
В письме к С. И. Тургене.ву от 21  ав
густа 1 821 года из Кишинева Пушкин 
жаловался: «долгорукой меня забыл». 
Вось.ма верояwю, еще в Петербурге nо
З1накомился Пушки1н и с Па1Влом Ивано
вичем, но особенной близо·сти между 
ними не могло быть ни в Петербурге, 
ни в Кишиневе :  слишком разные они 
были люди. Ведя уединенный образ 
жизни, Долгоруков .в Кишиневе встре
чался с поэтом преимущественно за 
обеденным столом у бе·ссарабского на
местника, генерала И. Н. Инзо.ва, под 
Fадзоро'.м которого находился поэт. Из 
записей Долгорукова о Пушкине наи
больший интерес и представляют ·ге, в 
которых он передает застольные речи 
пламенно негодующего Пушкина. Uен
нс,сть этих записей в безусловной их 
дсстоверности. Сделсtнные под непо
оредст.венны1м вnечат ле.нием IВИ.ден.ного 1И 
слышанного, они фиксируют эти речи с 
протокольной точностью. Первая запись 
о Пушкине, датированная 1 1  января, 
.таКl)ГО содержания: 

«Обедал у Инзова. Во время стола 
слушали расс·казы Пушкина, который 
не умолкал ни на минуту, пил беспре
станно вино и после стола дурачил на
шего экзекутора. - Жаль молодого 
человека. Он с дарованиями; но рассу
док, кажется, никогда не будет иметь 
приличного ему места в сей пылкой го
ловушке, а нравственности и требовать 
нечего. Может ли человек, отвергающий 
правила веры и общественного порядка, 
быть истинно добродетелен? - не ду
маю. Пушкин прислан сюда, просто ска
зать, жить под присмотром. Он пере
стал писать стихи, - но этого мало. 
Ему надобно было переделать себя и в 

отношении к осторожности, внушаемой 
настоящим положением, а это усилие, 
встречая беспрестанной отпор со сторо
ны его свойства, живого и пылкого, ед
ва ли когда ему, разве токмо по ·про
шествии молодости, удастся. Вместо 
того, чтобы придти в себя и восчувство
вать, сколь мало правила, им принятые, 
терПИIМЫ могут быть .в обществе, он 
всегда готов у наместника, :на улице, на 
площади, всякому на свете доказать, 
сНовый мир�. JI& 1 
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что тот подлец, кто не желает перемены 
правительства в России. Любимой раз
говор его основан на ругательствах и 
насмешках, и самая даже любезность 
стягивается в ироническую улыбку». 

Характеристике этой при всей ее мо
рализ·и,рующей бла�го1На:меренности, из.ло

женной ·к тому же •слогом канцелярских 
бумаг, нельзя отказать в известной мет
кости. Связанный словом, данным Ка
рамзину, «два года ничего не писать 
противу правительства», Пушкин с тем 
большим жаром возмещал это лишение 
поэтического творчества своими бес
страшными, зажигательныiМи речами. 

К ЧИ'новникам канцелярии Инзова, 
людям во в·сех отношениях ничтожным, 
Пушкин относился с нескрываемым 
презрением. Особенно нетерпим им был 
старший член в управлении колониями, 
статский советник Иван Николаевич 
Ланов. По свидетельству И. П. Липран
ди, Ланову «было за 65 лет, среднего 
роста, плотный, с большим брюхом, лы
сый, с широким красным лицом, на ко
тором изображалось самодовольствие». 
Под 28 января в дневнике Долгорукова 
имеется такая запись о столкновении 
Пушки.на с Лановым: «". у Ланова с 
Пушкиным произошла за столом в п1ри:
сутствии наместника ссора, и Пушкин 
вызвал Ланова на поединок, но тому 
было не до пистолетов. Он хотя и при
нял предложение и звал Пушкина к 
себе !На ювартцру, но nригото·вил яе-
сколь.ко солдат, что·бы его высечь ро,з
гами. Это проведал Пушкин и написал 
эпиграмму. Наместник грозил запереть 
его : «Вы это можете сделать, - отве
чал Пушкин, - но я и там себя застав
лю уважать». Долгоруков записал и 
эпиграмму на Ланова, которая «-пошла 
по рукам»: 

Бранись, ворчи, болван болванов ; 
Ты не дождешься, друг мой Ланов, 
Пощечнн от руки моей. 
Твоя торжественная рожа 
На бабье гузно так похожа, 
Что только просит киселей. 

Эпи:грам�ма ЭТ'а 1не новость. Ее при
вел в своих воспоминаниях А. М. Фа· 
дее.в (111е,рвоначально на�печата�на в «Рус
<:ком архиве» за 1 89 1  г., No 3, 

1' 
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ст.р. 393) , Н10 :НИ один из ,редакторов 
стихоТJВорений Пушкина не решал�ея :вно
дить эпиграмму в собрания оочи.нений 
поэта, считая св·идетельст.во Фадеев-а 
недостаточно авторитетным. Запись 
Долгорукова подтверждает П()IКазание 
Фадеева, и лри�надл.еж�ость стихотооре
ния Пушкину теперь 1не 11юд.лежит ни1Ка
кому сомнению. 

Под 1 5  апреля Долгоруков записы
вает: «Пушкин рассуждал за столом о 
нравственности нашего века, - отчего 
русские своего языка гнушаются, отчиз
не цены rне знают, порочил не,вежество 
духовенства, - говорил с жаром, но 
ничего не вьшустил нового. Мы все 
слушали со вниманием".». 

Под 30 апреля записано:  «Пушкин ц 
Эйсмо.нт спорили за столом насчет раб
ства наших крестьян. Первый утверж
дал с горячностью, что он никогда кре
постных за собою людей иметь не бу
дет, ПQIТОМУ Ч'l'О не ручается составить 
их благополучие, - и всякого владею
щего крестьянами почитает бесчестным, 
ис·ключая отца своего, который, хотя 
честен, но не имеет на этот счет оди
наких с :ним цравил. Эй.смонт ло1вил 
Пушкина на словах, но rне мог выдер
жать с ним равенства в состязании. Что 
принадлежит до наместника, то он слу
шал и принимался также опровергать 

М. ЦЯВЛОВСКИй 

его, но слабо и более шутками, нежели 
доводами сильными и убедительными.
Я rне осуждаю ·С своей стороны таковых 
диспутов, соглашусь даже и в том, что 
многие замечания Пушкина справедли
вы, да и большая ча·сть благомыслящих 
и просвещенных людей молча сознаются, 
�то деспотизм мелких наших помещиков 
делает стыд человечеству и зако.нам, но 
не одобряю привычки трактовать о та
ких предметах на рус·ском языке. -
Пушкин ругает правитель·ст:во, помещи
ков, говорит остро, убедительно, а за 
стульями слушают и внимают соблазни
тельным мыслям и суждениям".». 

В этой замечательной записи, дающей 
Jiaм живой образ Пушкина, пламенно 
·негодую.щего на рабство народа, мы 
уз.наем •великооо 1Гюета, автQра знамени
той «ДереВ!Ни», л.роизведения, так 
1к.раоноречиво вы,раз:ИВlшего чая:н.ия луч
ших людей -гого �времени. 

Наконец, революционные события в 
Европе вызвали такие слова Пушкина 
(27 мая) : «Прежде народы восставали 
один против другого, теперь король 
Неаполитанский воюет с народом, Прус
ский воюет с народом, Г ишпанский то
же - нетрудно рассчесть, чья сторона 
возьмет .верх». 

Только в наши дни сбывается это 
пророчество великого русского поэта. 
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1. МАССОВЫЕ ИЗДАНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПУШКИНА 

Гл. Глебов 

Социалистическая революция открыла 
Пушкина народу, дала Пушкина мил
лионам тру дящих,ся. И l lушкин стал 
любимым народным поэтом. Любовь к 
поэзии Пушкина со стороны народных 
масс Советского Союза - факт огром
ного к у л ь т у р н о г о значения. 

Пушкина читают, изучают, знают не 
только ученые, учащие и учащиеся, но 
и на заводах, в колхозах, в семье. Его 
г.роизведения дают радость всем - от 
мала до велика. Его поэзия воспитывает 
художественный вкус, помогает глубже 
понять человеческую природу, учит по
настоящему любить и ненавидеть, дает 
мощный творческий толчок. 

Живое слово, искреннее чувство, ум
ная мысль велшюго поэта ныне практи
чески помогают нам в борьбе за боль
шую советскую литературу, в борьбе за 
социалистическую культуру. 

Спрос на произведения Пушкина не 
мог ли удовлетворить выпущенные за 
время революции (до ян·варя 1 936 г.) 
278 изданий, тираж которых во много 
раз превосходит все вместе взятые доре
волюционные издания за 80 лет 
(1 837 - 191 8) . Вот почему надо горячо 
приветствовать предпринятое Гослитиз
датом в 1 936 г. м а с с  о в о е издание 
Пушкина. Издание это выходит отдель
ными книгами. 

�и з б р а н н ы е с т и х о т в о р е-
н и Я» Пушкина выпущены r ослитизда
том в количестве 400.000 экземпляров 

(предисловие Н. Степанова, редактор 
Г. Владыкин, М., 1 936) . В книгу вошло 
41 стихотворение. 

«Избранное» всегда зависит как от 
целевой установки издания, так и от 
вкуса составителя. Uель настоящего из
дания - дать массовому читателю луч
шие, характерные образцы пушкинской 
лирики. Выбор стихотворений сделан 
обдуманно и потому удачно. Даны: 
ода «Вольность»,  острые эпиграммы на 
Аракчеева и Александра I, элегии 
(«Воспоминание», «Брожу ли я ... », 
«Безумных лет ... » ) ,  песни о вещем Оле
ге и Стеньке Разине, ряд лирических 
стихотворений («Редеет облаков летучая 
гряда», «Я помню чудное мгновенье», 
«Я вас любил ... » и др.) ,  поэтические вы
сказьrвания о назначении поэта («Про
рок», «Поэт», «Я памятник себе 'Воздвиг 
нерукотворный») .  Можно только пожа
леть, что в -сборник не вошли стихотво
рения «Погасло дневное светило», 
«1 9 октября 1 825 г.», «Ариою>, «Труд».  
«Пора, мой друг, пора!» Они дали бы 
массовому читателю более полное пред
ставление не только о мастерстве поэта, 
но и об е.го отношении к друзьям, к 
движению декабристов, к труду, к соб
ственной жизни. 

Качество текстов сборника отражает 
достижения и недостатки современной 
текстологии. Советские текстологи про
делали огромную работу по очищению 
пушкинских текстов от многочисленных 

19* 
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цензурных и редакторских искажений и 
ошибок. Но все же мы еще не имеем 
твердого («академического» ! )  текста 
произведений Пушкина, хотя все ·необ
ходимые условия для этого давно на
.11 ицо. 

В связи с этим в текстах, напечатан
ных в сборнике, немало расхождений с 
текстами, например, последнего однотом
ного издания того же Г ослитиздата (под 
редакцией Б. В. Т омашевского) . Так, в 
«Деревне», напечатанной в сборнике, 
читаем: «Везде невежества убийствен
ный позор>>, и дальше: «С поникшею 
главой, покорствуя бичам». В однотом
нике эти строки звучат иначе: «Везде 
невежества г у б и т е л ь н ы й позор» и 
«С к л о н я с ь н а ч у ж д ы й п л у г, 
покорствуя бичам». Чрезвычайно су
щественна в смысловом отношении за
мена общего образа «С поникшею гла
вой» конкретным, наполненным ярким 
социальным содержанием, - «Склонясь 
на чуждый плуг». В «Песни о вещем 
Олеге» «Хазарам» и «хазарам», 
«узdцам» и «узтцам». В стихотворении 
«Я памятник себе воздвиг нерукотвор
ный» - «жесто·кой вею> и «жестокий 
вею>, «приемли равнодушно» и «приемля 
равнодушно». Пушкин иногда, как, на
пример. в оде «Вольность», слова «Сво
бода», «Судьба», «Рабство», «Слава», 
«Закон», «Народ» и др. писал с боль
шой буквы. В тексте сборника это не 
сохранено. Наконец, не совсем благопо
лучно в сборнике с пунктуацией: вместо 
пушкинской пунктуации иногда попа
дается явно «Корректорская» (напр. в 
«Деревне», «Песни о вещем Олеге» 
и др.) . 

Небольшая вступительная статья 
Н. Степанова «СтихотворС'НИЯ Пушкина» 
показывает массовому читателю основ
ные вехи жизненного пути поэта. 

Примечания не всегда достаточно точ
ны. Так, на стр. 1 6-й о словах «Пре
данный без ЛесТИ» сказано, ЧТО ЭТО 
(<Наднись на печати Аракчеева». В дей
ствительности Аракчеев сочинил себе 
девиз «Без лести предаю> (вызвавший 
в обществе язвительную замену «без» 
словом «бес») ,  который и поместил в 
гербовую печать. В примечании к «Ан
чару» (стр. 39) сказано: «Пушкин вое-
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пользовался в этом стихотворении све
дениями о ядовитом дереве, соком кото
рого отравляли стрелы». Создается впе
чатление, что поэт описал существовав
шее в действитель!lюсти «древо яда». 

Некоторые слова, нуждающиеся в по
яснении, как например «предрассуж
денья», «жрец», «единые музы», «басур
манка», «ПИИТ», остались непояснен
ными. 

«П о э м ы П у ш к и н а» под редакци
ей, с вступительной статьей и примеча
ниями С. Н. Шевердина отпечатаны 
Г ослити.здато.м тиоажом в 400.000 эк
земпляров (М. 1 936) . В кни·гу вошли все 
поэмы, включая неоконченную поэму о 
Т азите, и ряд вариантов. Текст взят из 
собрания сочинений Пушкина, выпущен
ного приложением к «Красной ниве». 
Перепечатка сделана тщательно. Неко
торые отклонения (например, в «Брать· 
ях-разбойниках» - «затихло все'>>, а не 
«затихло все», в «!Jыганах» - «посты
ли мне все девы мира», а не «1юстылы 
мне все .девы мира», в пунктуации 
и т. п.) не имеют существенноl'о з:наче
ния с точки зреIШя целей, nре·следуемых 
дсtнным изданием. 

Поэмам предпослана статья С. Ше
вердина «Поэмы Пушкина». На ней не-
обходимо остановиться. 

Обобщающего характера статья в ч е
т ы р е х с о т т ы с я ч н о м издании -
весьма ответственное дело. Она .должна 
четко, ясно, точно сообщать факты и 
раз' яснять их связь и смысл. Домыслам 
тут не может быть места. Приходится, к 
сожалению, признать, что статья С. Ше
вердина этим требованиям не отвечает. 
В ней немало сумбура, произвольных 
толкований, ничем не оправдываемых 
домыслов. На некоторые «особенности» 
этой статьи совершенно справедливо 
указывалось уже в «Правде» («Спасибо 
Г ослитиздату!»,  1 /VII, 1 936 г.). 

Всю биографию Пушкина · С. Шевер
дин рассказывает в двух фразах, зани
мающих 39 строк {стр. 3 и 4) . Чего 
только нет в этих фразах! «". Семи
летье колеблющихся перипетий в отно
шениях окрепшего в своем сознании на
ционального гения, - «вознесся выше 
�н главою н е n о к о р н о й Алексан
дрийского столпа», - к представителям 
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1'упого и мелочного, грубого и назойли
вого правительственного надзора ... » ;  
« • • •  попытки отвязаться о т  придворной 
цепочки ... » ;  «... грызущее безденежье 
при значительном потоке литературного 
гонорара ... » ;  « ... постоянные скитания 
поэта, не находящего ни отдыха, ни заб
вения, из Петербурга в Москву, в 
Тверь, Болдино, Михайловское, Полот
няный Завод, вновь и вновь бег по это
му кругу, напоминающий знаменитые 
строки поэта: «И днем и :ночью кот 
ученый все ходит по цепи кругом ... » ;  
« . . •  снижение литературного успеха в 
критике ... » .  

Нет, положительно не годится препод
носить «семилетье колеблющихся пери
петий», «отвязывание от придворной це
почки» и сравнение поэта с «котом уче
ным» ни массовому, ни даже единично
му читателю! 

Несколько дальше С. Шевердин гово
рит: « ... его [Пушкина] недовольство 
политическим режимом имело большой 
и действенный обще·ственный резо
нанс; свидетельство - 1 4  декабря» 
[с.тр. 1 2] .  Выходит так, что во·сстание 
декабристов явилось «резонансом» на 
«недовольство» поэта". 

Об' ясняя противоречивость и слож
ность «творчества Пушкина, мотивов и 
мыслей его творений» (стр. 4) , С. Ше
вердин пользуется упрощенным «со
циологическим» рецептом. «Столкно
венье разлагающихся крепостнических 
отношений с нарождающимися капита
листическими Пушк�ш отразил в своем 
творчестве с точки зрения складываю
щихся новых общественных отношений. 
Несмотря на колебания, Пушкин в сво
ем творческом пути оставался на бур
жуаз.но-прогрессивных позициях ... ». По
лучается очень просто: поэт, «поколе
ба•вшись», стал буржуа, и «ТОЧRа зре
ния» его на действительность стала 
буржуазной. Оrсюда, по С. Шевердину, 
повидимому, и сила пушкинского реа
лизма, правда ег·о художественных об
общений. 

После 1 4  декабря Пушкин, - сооб
щает С. Шевердин, - сохранил «В об
щем и целом прежние позиции» (стр. 5) . 
Однако «последекабрьское творчество 
Пушкина» «осложнено» чертами «безна-
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дежности и упадка». Эти черты прояви
лись в связи с тем, что «медовый ме
сяц» радостей полученной свободы бы
стро выветрился». Какие радости како
го «медового месяца», какой свободы'? 
Вероятно, речь идет об «освобождении» 
поэта Николаем 1 из ссылки. В таком 
случае совершенно непонятно, в каких 
произведениях поэта видит автор отра
жение «медового месяца» радостей и 
где он нашел «выветривание» этих ра
достей и появление черт «безнадежности 
и упадка»'? Ведь наиболее сильные и 
жизнеутверждающие произведения Пуш
кина написаны после возвращения из 
ссылки. 

В другом месте (стр. 1 1 )  отсутствие 
«целостности в последекабрьском твор
честве Пушкина» С. Шевердин об' ясня
ет тем, что поэт «переживает в этот пе
риод сложные и очень осложненные 
чу·вства и мысли». Что же это за «слож
ные и очень осложненные» пережива
ния '? В 1 828 г. правительство устанав
ливает секретный надзор за Пушкиным 
и возбуждает дело о «Гавриилиаде». И 
вот, по С. Шевердину, Пушкин, чтобы 
угодить царю, решает написать подха
лимское произведение. «Пушкин схва
тился за «Полтаву», - не помогла хит
рость, поможет гений ... » «Именно в 
этом - успех у Николая «Полтавы» -
«предчувствие» не обмануло поэта, -
дело о «Г авриилиаде» замерло... «Пол
тава» - искупление «Гавриилиады»; 
она официально зачеркнула, поставила 
крест на антирелигиозной юной дерзо
сти поэта. Близость содержания «Пол
тавы» к официальной тогдашней идео
логии несомне1нна» (стр. 1 3) .  

Вся эта «сложная и очень осложнен
ная» концепция с начала и до конца 
надуманна. Во-первых, замысел «Полта
вы» возник у Пушкина задолго до воз
буждения дела о «Гавриилиаде» (рабо
та над поэмой началась в первых чис
лах апреля, дело - в июне) . Во-вто
рых, мы не располагаем никакими доку
ментальными данными ни о предполагае
мом С. lllевердиным «целевом назначе
НЛИ» поэмы, ни о «предчувствиях» поэ
та. В-третьих, дело о· «Гавриилиаде»> 
прекратилось после того, как поэт на
писал личное письмо царю (письмо это 
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до нас не дошло, мы можем лишь по 
результату догадываться, что оно про-
извело впечатление своей 
прямотой) .  В-четвертых, 

смелостью и 
в «Полтаве» 

нет никаких религиозных высказываний 
поэта, в силу чего она и не могла «за
черкнуты> а н т и р е л и г и о з н у ю 
«юную дерзость». В-пятых, наконец, 
взгляды Пушкина на русскую госу дар
ственность не совпадали ни с мнениями 
обывателя, ни с «идеологией» царя. На 
русскую государственность он смотрел 
не как мракобес, а как просвещенный 
европеец, любящий свободу и свое оте-
чество. И именно в этом поэт был бли
зок дека:бристам. Не даром 20 октября 
1 830 г. Кюхельбекер писал Пушкину из 
крепости Динабург: « ... Я тебя не толь
ко люблю, как всегда любил, но за твою 
«Полтаву» уважаю, сколько только мож
но уважать». Над этими словами за
ключенного декабриста-поэта стоит за
думаться любителям интерпретировать 
«Полтаву» на свой лад ... 

Далее, на стр. 1 3-й, С. Шевердин 
утверждает, что «'В «Полтаве» Петр дан 
в реалистических чертах», а на стр. 1 4-й 
говорит об «обожествлении личности 
Петра» в поэме. «Неувяз·ка» явная, ибо 
от «реалистических черт» до «обоже
ствления» - дистанция немалая. 

Упрощенно и неправильно раз'ясняет 
С. Шевердин массовому читателю смысл 
«Медного всадника». «В «Медном всад
нике» Пушкин ставит проблему столкно
вения личности ... с государственностью и 
решает ее в пользу самодержавия, оли
цетворенного в образе Медного всад
ника» (стр. 1 5) .  Автор, рассматривая, 
очевидно, «Медного всадника» как 
своего рода продолжение линии «Пол
тавы», допускает серьезную ошибку: во
первых, проблема формулирована им не
точно, во-вторых, н и к а ·к о г о р е ш е
н и я е е «В п о  л ь  з у с а м о д е р ж а
в и Я» в п о э м е  н е т. Ошиьочно ото
ждествлять «государственность» с «са
модержавием». Кроме того, нельзя сво
дить идею поэмы к «государственности». 
Поэт ста:вит вопрос об и с т о р и ч е
е к о й н е о б х о д и м о с т и, о конфлик
те личного и сверхличного, о ценности 
человеческой личности. И решает его не 
«В пользу самодержавия», а совсем по-
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другому. Поэт показывает и личную 
правду «маленького человека», и несо
впадающую с ней правду, которую ви
дел в необходимом историческом про
цессе. 

В итоге читатель вступительной ста
тьи получает путаное, неправильное 
представление о жизни и творчестве 
Пушкина. 

Неудовлетворительны и примечания к 
поэмам. Много слов осталось непояснен
ными ВО'В'Се (например: «ВИТЯЗЬ>>, «Ба
ЯН», «булат», «басурман», «Меркурий», 
«Эдем», «факир», «Коран», «Мекка», 
«Салгир», «Лета», «incognito», «пала
дин», «Патриций», «Кесары> , «женские 
и мужские слоги» и т. д.) . О Гизо, 
Вальтер Скотте, Беранже, Россини, 
Тальма, Рембрандте, Тамерлане почему
то не с1хазано ни слова, хотя к ряду 
других имен даны, правда скудные, 
примечания. Неудачны пояснения антич
ных имен: «Паллада - греческая боги
ня !Мудрости, искусств», «Мельпомена
греческая богиня трагедии», «Диана -
богиня лунь�». В одних случаях автор 
сообщает, что это имена богов греческих 
мифов, а в других - безоговорочно на
зывает их богами. Но и в том, и в дру
гом случае смысл олицетворений остает
ся нераз' ясненным. 

«Е в г е н и й О н е г и Н» издан Гос
литиздатом также в количестве 400.000 
экземпляров (редактор А. ЯзыкО'В, М" 
1 936) . Текст взят из четвертого изда
ния собрания сочинений Пушкина (ре
дакция Б. В. Т омашевского, Г ослитиз
дат, 1 936) . Х глава не включена. Всту
пительной статьи и примечаний нет. 
Даны лишь переводы иностранных слов. 
Отсутствие хотя бы 1'раткой справки об 
истории создания «Евгения Онегина» и 
месте, занимаемом им в творчестве поэ
rа, - немаловажное упущение. Массо
вый читатель не может без надлежащих 
справок и пояснений разобраться в том 
многосложном целом, каким являе'Т{;я 
этот единственный в своем роде роман 
в стихах. 

Оформление массовых изданий Пуш
кина оставляет желать много лучшего. 
Обложка - унылая, бумага - плохая. 

«Евгений Онегин» издан с иллюстра
циями, но рисунки В. Свитальского 
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удачными признать нельзя. Их манер
ность и вычурность находятся в резком 
противоречии со строгостью и просто
той пушкинского стиля. 
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Массовые издания Пушкина - боль
шое культурное дело. И потому качество 
массовых изданий должно бьnъ без
упречным. 

2. "ПУШКИНСКАЯ БИБЛИОТЕКА" ДЕТИЗДАТА 

А. Вольдем 

Они ярки и разноцветны - обложки 
этих небольших ак·куратненьких кнIV 
жек. Детские руки протягиваются к ним 
невольно. Такую книжку приятно по
'I'рогать, перелистать, унести домоИ и 
сесть читать, позабыв обо всем. Такими 
они и должны быть - книжки «Пуш-
1шнскоИ: библиотеки» д л я д е т е И, 
издаваемоИ к столетию со дня трагиче
скоИ гибели нашего великого поэта. 
Давно уже Пушкин так специально для 
детеИ не издавался. Читатель получит 
20 хороших книжек, изданных каждая 
ти1ражом .в 300.000, ·где \JЗСе продумано 
и :придумано а�ециально для детей -
удобныИ формат, крупным шрифт, раз
ноцветные обложки; каждая книжка 
иллюстрирована, к каждой приложен 
портрет Пушкина. Собравший всю би
блиотеку получит богатую иконо·графию 
поэта-здесь и .портрет КилрrоJiС1юго, и 
Гра�вюра Райта, •и ,ка,рти1на Черткова, .и 
рисунок Серова и т. п. Это разнообра
зие прилагаемых портретов надо при
знать очень удачным принципом -
раньше обычно пушкинские серии офор
мля�ись одним и тем же портретом, -
пример : издание Павленкова. С боль
шим уд;о.вольствием констатируем, что 
во всех 9 вышедших к·нижках вовсе нет 
опечаток (1�орректора: Сапел1шна А., 
Кашин А., Локшина С.) ,  кроме одной, 
о которой речь ниже. Такую серию 
ма.жно только лрив.етствовать. 

Но удивляет только одно - как ухи
трилось и·здательство испортить всю 
"эту серию, ухитрилось издать ее так 
небрежно, некультурно, с полным пре
небрежением к читателю и... к памяти 
поэта. 

В серии намечено 20 книжек. Вышли 
пока только девять. «Руслан и Людми
ла», «КаJВказский пленник», <«Похrа>ва» ,  

«Братья-разбойники», «Бахчисарайский 
фонта1н», «Uыга�ны», «Сказ1ка о царе 
Салтане», �<Сказка о золотом петушке»,  
«Сказка о мертвой царевне». Должны 
еще .выйти «Повести Бел,ю1•на» отдель
ными книжrками, т.ри ,к,нипи стихов и 
остальные сказки. 

У же о1'бор произведений вызывает 
недоумение - почему отсутствуют дра
матические произведения, ну хотя бы 
«Борис Годунов» ?  Крайне скупо пред
ставлена проза. Совершенно непонятно 
отсутствие в серии таких произведений, 
как «Дубровский», «Капитанская дочка». 

Еще одна книжка вызывает полное 
недоумение. 

Детиздат открыл для детеИ новую, 
nеизвестную доселе сказку Пушкина 
«Сказ·ку о с п  я щ е И царевне». Ко
нечно, сказки он не открыл, такой сказ
ки Пушкин вовсе и не писал. Детиздат 
просто открыл читателям свое невеже
ство, расписался в своей неграмотности 
и небрежности, расписал·ся в своем не
знании, что да�нная сказка Пушкина 
называется «Сказка о мертвой царевне 
и о семи богатырях». Это искаженное 
название вошло ·В указатели, помещен
ные на nоследнеИ странице обложки 
·во•сьми вышедших книжек. 

Трудно себе представить, мягко вы
ражаясь, более не.культурное отношение 
к выполняемом работе оо стороны Дет
ИIЗдата (редактор серии К. Пискуно'В) .  

Нигде не указывается, что серия 
издается к юбилею. Вообще редактор с 
.дат<l!МИ не ·в ладах. Они 1вовсе игнори
руются. Их нет нигде - ни под самими 
произведениями, ни под иллюстрациями. 

Ог·сутсТIВие датировки !Портретов 
недопустимо вовсе. Ребенка надо при
учать к внимательному и вдумчивому 
отношению к иллюстрациям, а помеще-
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ние портретов Кипренского и Серова 
нара:вне, без указания дат, могут чита
теля только дезориентиро:вать. 

Вызывает большие недоумения прин
цип отбора иллюстраций самого текста. 
То это лубок, как в «Кавказском 
пленнике», то это безымянные, бледные, 
плохо восароизведенные, не предназна
чавшиеся для детей рисунки, как в 
«Сказке о царе Салтане» и «Сказке о 
золотом петушке» ,  или это одновремен
но и рисуюси, и в·ослрои.з.ведения картин. 

От.сутст.вие тщательност·и и �внимания 
резко сказалось и на такой простой 
вещи, как местоположение указания ха
рактера иллюстраций: то это указание 
помещается на титульном листе ( «Uыга
НЫ», рис. К. Клементьевой) ,  то на обо
роте титульного листа («Кавказский 
пленнию> - народный лубок) , то име
ются только подписи под самими иллю
страциями («Руслан и Людмила» -
воспроизведение рисунков Нестерова, 
Малышева, А. Лебедева и др.) . 

Полную путаницу вносит указа'Ние, 
помещенное на обороте титульного ли
ста «Бахчисарайского фонтана» : «Ри
сунки Г ;�лакти.онова и Брюллова». Под
писей под самими иллюстрациями нет, 
и читатель никак не сможет догадаться, 
что рисовали они не вместе, а отдельно, 
что кисти Брюллова принадлежит лишь 
одна и·з помещенных иллюстраций-кар
тина (а не рисунок) «Бахчисарайский 
фонтан», а остальные - действительно 
рисунки Галактионова, тоже современ
ника Пушкина. 
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На каждой обложке имеется скром
ный и выразительный силуэт, но тщет
но стали бы вы искать фамилию худож
ника обложки, та·к же, как и фамилию 
художественного редактора, - их нет. 

Отсутствует какой бы то ни было, 
хотя бы самый приМ'ити.в:ный, литератур
ный к·омментарий. (Небольшой истори
ческий комментарий приложен •к «Пол
та1:1е».) Примеча1ний �в тексте, в общем, 
достатО1ЧJн10, об' я1сняютс.я исторические, 
мифологические имена, архаизмы. Более 
подробные примечани.я перегрузили бы 
текст. Примечания самого Пушкина, 
обычно помещаемые в конце, здесь даны 
в подстрочных примечаниях, что надо 
признать удачным. 

Но н асколько обогатились бы книж
ки, если бы к ним был приложен хотя бь� 
элементар.ный .лит�атурный коммента
рий. 

И за эту свою небрежную работу 
Детиздат берет с читателя-ребенка умо
помрачительные цены: «Сказка о царе 
Салтане» стоит 1 р. 20 к., «Полтава» -

1 р. 60 к., «Бахчисарайский фонтан» -

80 коп., а «Руслан и Людмила» - 2 р. 
и т. д. Это тоже не меньшее пренебре
жение к читателю, к его любви к Пуш
кину и к. нему самому. Эти искусствен
ные преграды должны быть отброшены, 
цена книг резко снижена, а при пере
издании - которое, конечно, будет - МЬ1 
надеемся, что издательство искупит 
соою .ви1ну перед читателем и поэтом 
ку ль турой и изяществом издания, серь
езной и глубокоИ пр•одуманностью. 

3. НАUИОНАЛЬНЫЕ РЕСПУБЛИКИ - К ЮБИЛЕЮ А. С. ПУШКИНА 

Е. Ськар 

ГРУЗИЯ, АРМЕНИЯ, 
ЖАН. 

АЗЕРБАйД- предстоящего великого праздника-тор-

Вся страна деятельно готовится ши
роко отметить столетнюю годовщину со 
дня смерти великого русского поэта 
Александра Сергеевича Пушкина, бес
смертное творчество которого вошло в 
золотоИ фонд социалистическоИ культу
ры и по-настоящему оживает только в 
стра�не победившего социализма. Вокруг 

жества советской ку ль туры разверну
лась огромная, самая разнообразная ра
бота. В национальных республиках 
СССР, где до революции А. С. Пушкин 
был известен лишь очень узкому кругу 
читателеИ, ныне его творчество - сти
хи, поэмы, романы и nове.сти-лроникло 
в самые отдаленные ·селения и аулы, ду
ховно обогащая жителей их. Миллион-
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иыми тиражами 
книги Пушкина. 

расходятся по стране 
Произведения поэта 

переводят на языки народностей, до ре
волюции не имевших даже азбуки. Всю
ду - в городах, �районах, сель,советах
готовятс я к пушкинскому юбилею. 
Пушкинские дни проходят под знаком 
всенародной любви к гениальному ма
стеру х�дожественного слова, под зна
ком массовой пропаганды среди трудя
щихся его произведений, изумительных 
по своей простоте и силе, мужеству и 
правде. 

В Грузии, Армении и Азербайджане 
правительственные, общественные и ли
тературные организации, рабочие, кол
хозники, интеллигенция и школьники 
отмечают память великого поэта целым 
рядом крупных культурно-просветитель
ных мероприятий, широкой популяриза
цией творчества гениального поэта. 
Союз писателей Грузии проводит в 
Тбилиси и районах республики ряд ли
тературных вечеров, лекций и докладов 
о творчестве Пушкина. Бригады писа
телей выехали в Каспи, Гори, Лагоде
хи, Сагареджо, Махара;.tзе, Т елав, Ду
шети и другие раiiонные центры и села. 
На их долю выпала почетная и ответ
ственная задача: ознакомить с творче
ством и жизнью великого руссrоого поэ
та десятки тысяч колхозников, пробу
дить интерес к нему у новых и новых 
кругов читателей. Интерес к Пушкину 
среди колхозников быстро растет. Ог
ромное внимание, многочисленные серь
езные вопросы о творчестве поэта, ко
ими забрасывают докладчиков, выступ
ления читателей с отзывами о произве
дениях поэта, с требованиями более 
точных переводов, с чтением его стихо
хотворений ярко показывают, как 
горячо любят и ценят его колхозники. 
Пушкинские вечера в колхозах - зна
менательный факт огромного роста со
Ц'Иалистической .культуры в массах. 

Государственная публичная библиоте
ка Грузии открывает большую пушкин
скую выставку. Один из отделов вы
ставки покажет произведения Пушкина, 
переведенные на многочисленные языки 
народов Советского Союза. У строители 
выставки собрали произведения поэта 
на 40 языках: таджикском, армянском, 
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тюрке.ком, марийском, удмуртском, мол
давском, калмыкском, цыганском, ингуш
ском, лезгинском, узбекском, абхазском, 
мордовском, каба:рдИJно-черкесс:ком и др. 
Здесь же предста•влены избранные со
чинения поэта в :пе!рево,п;е на француз
ский, анг лийскиИ, немецкий, польский, 
итальянский, фи1нский, эстонс:к,ий и дру
гие языки. В отделе, посвященном путе
шествию Пушкина на Ка1вказ и ,,в Г ру
зию, .выставлена литература о Пушки1не, 
в частности о его 1Пребы1вании на Кав.ка
зе; различные, со6.ра1Н·НЫе в а,рхи.вах, до
:кументы, воопоминания и переписка от
дельных лиц с Пушкиным и о нем, пор
треты, зарисовки Военно-Грузинской 
дороги и селения Душети, где останав
ливался поэт, домов в Тбилиси, где он 
жил. В отделе «Пушкин и декабристы» 
собраны интересные материалы, харак
теризующие отношение поэта к восста
нию декабристов и его взаимоотноше
ния с отдельными участниками этого 
восстания. Историко-литературный раз
дел отобразит отношение Пушкина к 
тогдашней России и крепостничеству, к 
восстаниям Рази1на и Пугачева и окру
жавшей его литературной среде. Хоро
шую инициати1ву проявила 'публичная 
библиотека, организовав силами профес
соров, научных работников цикл попу
лярных лекций на тему: «Пушкин и его 
творчество». 

В библиотеках Тбилиси - горячее 
время. На все проИ'зведения поэта ко
.Nоссальный спрос. Из ,классической рус
кой литературы первое место по читае
мости, несомненно, занимают произве
дения Пушкина. Однотомники собраниЙ' 
сочинений поэта, шеститомники, избран
ная проза, лири•ка, драматургия быстро
разбираются читателями. Редко можно 
увидеть на полках библиотек произве
дения Пушкина. Все они по обыкнове
нию взяты, в·се на руках. Библиотеки 
лишь частично могут удовлетворять. 
спрос на книги Пушкина. Неизмеримо· 
выросший читатель не ограничивается 
чтением произведений. Он требует кри
тическую литературу, интересуется, ког
да выйдет книга Т ынянова «Пушкин»,  
книга Вересаева о жизни поэта и т.  д .  

По решению республиканского Пуш
кинского комитета в ознаменование сто-
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летия со дня смерти А. С. Пушкина в 
Тбилиси издается на грузинском и 
русском языках сборник «А. С. Пуш
кин в Г руз·ИИ». В составлении его при
нимают участие виднейшие ученые, пи
сатели, литературоведы Грузии. Авто
ры сборника, пользуясь целым рядом 
новых, найденных документов и исто
рических материалов из тбилисских ар
хивов, широко осветят пребывание Пуш
кина .на 'Ка1Вказе. Та·к, 1бу.дут ·затр01нуты 
вопросы: «Дека1бристы в Грузии», 
«Комментарии к «Путешествию в Арз
рум», «Пушкин и Грибоедов», «Пуш
кин в оценке грузинских критиков», 
«Пушкин и грузинская литература», 
«Пушкин в театре и грузинской музы
ке» и до. 

Реда�ционно-издательская комиссия 
Пуш1ш:н:с,кого комитета готовит к изда
нию на грузинском языке полное собра
ние сочинений поэта: большой двухтом
ник избранных произведений в акаде
мическом издании, однотомник, массо
вое детское издание произведений поэ
та: серия школьной биб.11:иотеки - 1 2  
яазвСl!ний - и сборник сказок и стихо
тво.рений для детей. Од.нотомнижи из
бранных произведений Пушкина выхо
дят также на абхазс·ком и осетинском 
я·зыках. Отдельно издается поэма «Ев
гений Онегин». Работу огромной цен
ности проделали грузинские композито
ры; они подготовили ряд музыкальных 
произведений, 1на:писа:нных на пушкин
<кие тексты. Заслуженный деятель ис
кусств, композитор-орденоносец И. Т ус
кия написал рома�нс «К Чаадаеву», ком
позитор Т. Шаверзашвили - романс 
«Зима», народный артист [Jрофеосо.р 
Д. Ара•кишlВили готовит кантат.у с хо
ром, КОIМ[Jозито,р А. .Бу.кия-рома:нс 
«Uве-rою>, Р. Табичвадзе - романсы 
«Желание» и «Сол<>веЙ», И. Гок.иели-
романсы «·Няне» и «Туча», 'Г. Килад
зе-«Сибирь» (для хора) , Ш. Такта
кишвили - «Узник» (для хора) ; многие 
К·ОМПОЗИТ·О1ры ЮllПИСали музыку /На от
рывки из «Е.iв.гени.я Онег.ина» и др. 

В оз1наменов·а;н•ие юбилея рес[Jубли
канский комитет решил установить в 
Тбилиси новый памятник поэту. 

Образность, красочность и простота 
пушкинского языка привлекают исклю-
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чительное �внимание .детей-ш:кольни.к<>в. 
В детских пытливых умах прекрасные 
художественные сказки Пушкина остав
ляют массу впечатлений, возбуждают 
фантазию, �вызывая желание �выразить 
их в рисунках, зарисовках, скульптуре. 
Малыши из первых классов изо,бража
ют то, что больше всего понравится в 
ска·зках. Тут и старик за1кидывает не
Rод в море и ловит золотую рьt6ку, тут 
и герои, и персонажи «Сказки о царе 
Салтане». В первой опытно-показатель
ной ш:коле ученик Сигуа сделал бюст 
А. С. Пушкина из мрамора, ученик 
Кала1ндадзе вылепил бюст поэта ·из гли
ны, ученик Сирадзе исполняет барельеф 
Пушкина из дерева. Интересную рабо
ту к пушкинским дням развернула 
1 8-я школа. Ш·кольники выпускают 
журнал с критическими статьями и за
метками учащихся и педа,г<>гов о Пуш
кине. Ученик 1 -го класса Отар Чиджа
вадзе переводит на грузинский язык 
О'l'рывки из «Руслана и Людмилы» и 
«Испанских романсов». Учащиеся стар
ших классов 57-й школы устраивают 
большой литературно-художественный 
вечер. В программе - литературный 
монтаж о жизни и деятельности поэта, 
'Инсценировка стихотворений «Бесы», 
«Сказка о мертвой царевне и о семи 
богатырях», отрывок из «Полтавы» 
и т. д. Во .втором от.деле1нии 1Вече-ра
творчеств:о А. С. Пушкина в музыке. 
Школьники выпускают к юбилейным 
дням стенные газеты, посвященные па
мяти великого поэта, готовят инсцени
ровки, учат наи·зусть его стихи, отрыв
I\:И из поэм, готовят доклады на отдель
ные темы, например: «Пушкин, дека1бри
сты и самодержа�вие», с 1кои1ми будут 
выступать ·на пушки,н,ских утрен.никах и 
вечt;рах. 

Активное участие в пушкинских днях 
примут тбилисские театры. Театр име
ни Руставели готовит пьесу Шалвы 
Дадиани «Пушкин и Грузия», написан
ную на основе исторических материалов 
о пребьшании Пушкина в Тбилиси, об 
его участии в Арзрумском походе и о 
связях с высланными на Кавказ дека
бристами и гру.?>инскими друзьями. 

Грузинский театр им. Марджанишви
ли и русский театр им. Грибоедова ста-
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вят пушкинские пьесы: «Моцарт и 
Сальери», «Скупой рыцарь» ; ·  театр 
Красной армии - «Каменный гость» и 
«Пир во время чумы»; театр армЯ'Нской 
драмы - «Каменный гость» и др. 

Консерватория проводит вечера ка
мерной музыки на тексты Пушкина. 
Оперный класс консерватории готовит 
оперу «Але·ко» ( «Uьп1аны») , отрывки 
из «Евгения Онегина», «Пиковой дамы» 
и «Мазепы». Эти постановки также бу
дут показывать в рабочих клубах и 
школах. 

Национальные театры Грузии худо
жественными сред'ствами намного при
близят к т,рудящим,ся необ'ят�ный мир 
замечательных творческих образов 
Пушкина. 

По пути из Тбилиси в Ленинаr,ан 
наход'птся памятное место: Бз•оода.льский 
перевал, где Пушкин, направляясь на 
фронт в Арзрум, встретил тело убитого 
Грибоедова, которое везли на арбе из 
Тегерана в Тбилиси. К скале у места 
встречи будет прибита мраморная мемо
риальная доска. Эта встреча ПушкИ'на 
с прахом мертвого друга воспроиз'водит
ся на полотне народным художником 
Армении М. Сарьяном. В Ереване со
оружается памятник А. С. Пушкину. 
Поэты и писатели Армении провели 
большую работу по переводу произве
дений велико·го русского поэта. Помимо 
уже вышедших из печати «Дубровско
го», сборника драматических произведе
ний и др., издаются «Евгений ОнегиiН», 
избранные стихи и проза, книга «Пуш
кин за сто лет в армянской письмен
ности» ,  статьи о нем В. Белинского и 
ряда других крИтиков, печатает'ся попу
лярная литература о жизни и творче
стве великого поэта. 

Пушкинский правительственный ко
митет Армении проводит большую ра
боту IПО оз•накомлению с литерат}'lрным 
наследием великого поэта широких чи
тательских 1юлхозных масс. В колхоз
ных клубах, МТС и школах проводЯТ'СЯ 
литературно-художественные пушкин-
ские вечера, коллективные читки произ
ведений Пушкина, конференции читате
лей пушкинских произведений. В Киро
ваканском и Степана:ванском районах 
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колхозники, не довольствуя·сь районной 
н колхозными библиотеками, приобре
тают произведения поэта для своих 
личных библиотечек. Многие из них 
специаль.но выезтают ,в .город, чтоб 
приобрести пушкинские книги. Колхоз
ники пред' являют огромный спрос не 
только на произведения поэта, но и на 
книги о Пушкине, его жизни, деятель
нос11и, творчестве. В театрах, учебных 
заведениях, рабо·чих клубах, на пред
приятиях - всюду готовятся к этой 
исторической дате. Первый государ
ственный театр Армении готовит к по
станов'ке «Каменного гостя», Ереван
ский оперный театр - «Евгения Онеги
на». Во всех :клубах организованы пуш
кииск·ие выставки, проведены литера
турные вечера и конференции читателей 
пушкинских лроиз1ведений. При Ерева1н
ском педагогическом институте созда,r1 
специальный пушкинский кабинет, где 
студенты и преподаватели глубоко изу
чают жизнь поэта и его творчес·гво. 
Здесь множество пушки:нской литерату
ры, материалов, документов, портретов 
поэта и его современников. При библио
теках и клубах заводов и фабрик Ере
вана, Ленинакаиа и Аллаверды созданы 
литературные кружки по изучению пуш
кинского наследства. С большой лю
бовью изучают :кружковцы творчество 
поэта и эпоху, ,g ·кО'rорой он жил. 

Широко развернуло подготовку к 
пушкинским дням управление по делам 
иску·сств при сов1наркоме АзербаИджан� 
акой АССР. В �Ба.ку, 1в ДJВорцах культу
ры, в рабочих клубах, на предприя
тиях, в школах с большим успехом 
проходит цикл пушкинских литературно
художественных вечеров, в коих уча
ствуют артисты государственных теа
тров, писатели, поэты, литературоведы, 
ученые и студенты консерватории. 

В рабочих клубах, культурных будках 
буровых промыслов проходят беседы, 
посвя1ценные жизненному пути и твор
честву поэта, коллективные читки его 
произ'в·едений, литературные вечера, 
концерты. Среди рабочих нефтяных 
промыслов, студентов, красноармейцев, 
школьников, педа:го·гов появилось нема
ло прекрасных знатоков Пушкина -
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своего рода пушкинистов. Они высту
пают с критическими докладами, оппо
нентами на пушкинских лекциях и т. д. 
Пушкина читают и изучают широчай
шие массы, такие кавказские народно
сти, населяющие Азербайджан, как: 
таты, талыши, цахурцы, курды, авар
цы, айсоры, лезгины, не имевшие до 
революции своей ·ку ль туры, своего род
ного языка, жившие в непроглядной 
тьме, ди.кой жизнью, ныне имеют свою 
художественную литературу, читают на 
своем родном язык·е творения величай
шего поэта. Все ОН'И к пушки1Н..:кому 
юбилею обогатятся рядом новых пере� 
водов произведений Пушкина на их язы
ках. Это большое культурное торжество 
для каждой народности. 

В дворцах культуры открылись пуш
кинские выставки. Здесь произведения 
поэта на тюркском, а.рмя�ноком и ,русском 
языках, иллюстрации к его творчеству, 
различные портреты Пушкина и его со
временников и т. д. Создана также 
большая городская выставка произведе
ний ПушкИ'на на языках народов Азер
байджана. Тут много интересных па
мятников пушкинской эпохи. Ежедневно 
выставки посещают тысячи рабочих, 
учащихся, колхозников. 

Поэты Азербайджана закончили ко
лоссальную по своему значению работу 
по переводу избранных произведений 
Пушки.на. Эти переводы .вошли в трех
томник, издаваемый юбилейной комис
сией к столетию со дня смерти поэта. 
В 1 том вошла проза, во I I - драмы, 
поэмы и стихи, в I I I - «Евгений Он� 
ги:н». Над переводом пушкинских про
из.ведений работали лучшие азербай
джанские поэты и писатели: Самед 
Вургун, Микали Мюшфик, Ордубады, 
Сулейман Рустам, Мамед Рагим, Расул 
Рза, Ахмед Джавад и др. Поэт-ордено
носец Самед Вургун перевел на тюрк
ский язык «Евгения Онегина», Ордуба
ды и А риф - «Бориса Г о.дунова», 
А. Джавад - «Мед,ный .в.сад,ник». Сде
лан перевод .всех повестей Пушкина. Пе
реведены также ста-rьи о Пушкине, на
писанные виднейшими русскими крити
ками. Отдельными изданиями на тюрк
ском языке выйдет рома.и «Евгений 
Онегин», сборН'ИК сказок Пушкина, но-
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вый биографический очерк В. Вересаева 
«Жизнь Пушкина», массовые брошюры. 
посвященные жизни и т·ворчеству Пуш· 
кина, книжка «Пушкин и Азербай
джа·н». 

Бригады Союза советских писателей 
выехали для проведения пушкинских ве
черов, читательских конференций в Ки
ровабад, Куху, Маджерит, Ленкорань, 
Казах и другие районы Азербайджа
на. У правление по делам искусств про
водит общебакинский конкурс на луч
шего чтеца произведений Пушкина. В 
конкурсе участвуют: молодые рабочие с 
нефтяных промыслов и заводов, школь
ники, студенты, красноармейцы, коман
диры и др. Театры Азербайджана по
кажут в пушкинские дни «Бориса Го
дунова», «Дубровского», «Каменного 
гостя», «Руслана и Людмилу», «Ску
l!:ЮГО .рыцаря», «МоЦ'арта и Сальери», 
«Сказку о ры,баке и рыбке» (в детском 
театре) и др. 

Подлинно всенародной славой и лю
бовью окружено имя Пушкина в нашей 
;социалистичес·кой стране. Весь совет
ский народ готовится к пушкинскому 
юбилею, ка.к 'К празднику расц1вета и 
побед ку ль туры социалистическо·го об
щества, как к большому общественно
му и культурному событию. 

Пушк·инакие ДIНИ до.стоЙJно отразят все 
величие сталин.ской Э1Похи и явятся на· 
г лядным СВ:Идетельст.вом ,ку ЛЬТУ·РНОГО 

роста трудящихся ·всех национальностей 
Союза. 

То ль ко .сейчас, в ·эпоху сталин�кой 
Конституции, в эпоху грандиозного 
под'ема материаль1ных и •культурных 
сил советского народа, мыслимо такое 
массовое и истинное усвоение богатств 
классическо·ГО литературного наследства, 
такое глубокое почитание творчества 
ген'Иального создателя бессмертных тво
рений, родоначальника новой русской 
литературы. 

Несбыточная при жизни поэта мечта, 
его вещие слова, вложенные в стихо
творение «Памятник»: «Слух обо мне 
пройдет по всей Руси великой» - нын� 
претворились в жизнь. Творчество Пуш
кина ярко засверкало в самых отдален
ных краях страны, стало любимым все
ми народами СССР. 
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Ю. Даниnин. - Театраnыная жизнь в эпоху 
Парижской Коммуны. Государственное иада
'!'елъство сХудожественная литература». м. 
1936 r. Тираж-7.000 экз. Стр. 354. Цена 6 руб. 

Литература о Парижской Коммуне обоrати
ласъ в и1стекшем rоду незау.рядны:м: вкла
дом - специальным и сследованием о художе
ственной ПQЛИ.тме R(}:ммуны в области тса
'ТIJа. 

Кн.иrа принадлежит перу литературоведа 
Ю. Данилина, на прот�жении последних пяти 
.1ет выпускающеrо уже третий труд. Притом, 
за исRлючение:м, быть мо�жет, небольшой 
�шажки, вышедшей :к -семидесятипятилетию 
со дня смерти Беранже, :кннrи Данилина -
.это, действительно, исследовательские труды, 
написанные с полным знан.ие:м доступного 
иоследовательс1tоrо матетщала. Автора •Теат
ральной жнзки� отличает вообще умение 
найти свою арl!'l'нналъную и вмесrе с тем 
социальао значимую тему. Он н е  боится труд
нистей, связаНiНЫХ с взятой rемой, трудно
-стей, :которые здесь были едва ли мень
шюrи, чем в ero сПQэтах июльской револю
ции:. - :книге, вышедшей в 1935 году. 
:В самом деле, тов. Данилин, разрабатывая 
данный вопрос, не моr опереться на труды 
предш ественников, за их полным отсутстви
-ем. Ему приходилось проявлять величайшую 
ОСТОJЮЖНО•СТЬ, пользуясь СЫ)JЫМИ буржуазны 
ии материалами, поJrНыми :клеветнических из
вращений. Paбo'Dll.ff в этой обл&стн, он. са;мо 
-соОой рааумеется, не располагал и спстема
:rизированнQй библиоrрафией, какой могут 
nолъзоваты:т друrие литературоведы, рабо

тающие. скажем, над творчеством Стенда.ля, 
Бальзака, Гете или даже :мноrих второстепен
ных писателей. Сшщифичеоктt характер те
мы и условия работы над нею требовалл 
Itрайней кропотл111Вости в ее раэработке -
учета :мельчайших фактов, весьма часто mро
-тнворечивых и неточных. Все это, естествен
но, привело к тому, чтQ <Театральная ЖJизнь 
в эпоху ПаР'1fжской Коммуны:. - это только 
-фраr:мент будущей большой работы автора на 
-эту т ему. Фраrментарность книrн была бы, 
-быть может, н&сколько :меньшей, если бы 
:автор и·спользовал не только те :материалы, 
которые ему по·счастливилось найти в Мо
-скве, а обратил·ся бы к ленНIНГрадским соОра
пня:м которые, будучи в этом отношенИ'!r бед
нее ценнейших спещrальных собраний Инсти

-тута МRркса-Энrельса-Леннна. :моrли бы,rо
а3оря предположительно, все же хоть че:м-ни
<будъ обогатить исследо-ван:ие. Изощ11рованнQсть 
лоследнеrо возра;стает в связи с еще ог;ним 
обстоятельством. о котором сам Ю. Данилин 
Т()ворит следующее (стр. 6) : •Если бы :М·)ЖНО 
-6ыло знать, каких вз-глядов на искуеств.о и 
·€го аадачи придерживался французский про
летариат до Комм:vны хотя бы в rоды Вто
·ро:й И'1Перии, вероятно, удалось бы уловить 
·особый смысл тех или ииых фактов театраль
·11ой политики Парижской Коммуны, ·которые 
предстают пока только в чисто внешних 
-своих очертанттях. Но такое последование еще 
:ннкем не сделано, и автор настоящей книrи 
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не :мог еоо· <Iюпутно� !ВЫПОЛНИТЬ: <ОНО прl')Д
ставляет собою самостоятельную, чрезвычай
НQ сло•ж:ную и специальную задач,у:., 

В следствие всех этих вполне змсюнных 
причин автору н&воз:можно было преодQле.ть 
неизбеж.но фрагментарный характер данной 
шшrи, у·страннть н&которую изолированность 
в разработке взятой темы. Плохо еще и то, 
что автор не дал в начале книги популярно
rо очерка о тоrдашнем Париже, :КЗIК театраль
ной столице мира. Он оперирует наэ�Вания
мн двадцати семи парижс"их театров, назва
ниями, данными беа аннотаций и притом во 
француаской транскри:пцни, названи.ям:и, ItО
торые мало что говорят не-специалистам:, хо
тл .книга, выпущ&н.ная семитысячным т ира
жом, очевидно, преднааначена не только для 
них. Впрочем, последователь, в тяжелых усло
шrях работавший над этой темой, не окры
вает от читателя слабых сторо.н своей юниги 
н ее стиля, стиля, который сам автор х:tра::к
теригует, как <IIO необходимости: полный оrо
воро:к и предположений». Но ·В ero власти 
Оыло сделать кннrу более популярной, более 
достvпной читат•елю не-специалисту. В ряде 
случаев вместо ·суховатых рассуждений 
он мот, основывая-сь на материале, которым: 
раеполаrал, дать живые портреrы тоrдашних 
деятелей театралъноrо движения, например, 
обаятельнQй артистки Arap и патетпческой 
Борда, котарая пела революционные песни, 
<обернув свой стан красным знаменем и у:ка
зывая протянутой рукой на вражес.кий Вер
саль�. Но в одном случае, в рассказе о му
зыканте-ко-М1оfунаре СальвадQре, автор, у-сту
пая овое перо истор.и:ку музыки, Фармеру, 
приводИ'l' живую, как бы овея.нную rеронкой 
';тены KOMJlj:yH&poв, сцену: 

сВ пять ча{mВ утра 24 мая ое:мь :коммуна
ров, как кажется. под :командой Сальвад•)ра, 
аапщщалн 00.рршtаду, воздвигнутую недалеко 
от его дома на ул.1щ& Жакоб. Онл удержооа
ли ее до полудня, nlfcлe чеrо Сальвадо р  в 
сопровождении одного из товарищей вошел 
в свой дом и забаррикадирО!В<...Jrся там. Ч;�сть 
населения квартала, враждебная Коммуне, 
тотчас же по появлмпm в нем реrулярных 
войск (ве])сальцев) !Лала выдалзать ее при
верж&нцев. Таким образом и Сальвадор был 
намечен жертвой реакции. I�огда войока за
няли улицу Жакоб. офицер с д�сятью солда
тами приблизились к дому Сальвадора. Пре
небрегая мыслью о бегстве, Сальвадор вместе 
со своим товарищеы открьши огонь по напа
давшим. Двери дома были взломаны. н сол
даты вошли внутрь. Сальвадор. спокойно ку
ривший папиро·су, и ero товарищ были аа
хвачены с оружием в р:vках. Офиц·ер. допра
ш:и:вая Сальвадора, сказал: сВы, Сальвадор, 
член Коммуны". У вас три имени: ваше соб
ственное, Клеман, которым вы подписыва
лись в журналах. и Вайян, под 100торым вы 
раОотали в центральном комитете». Спорить 
сейчас было совершенно ILзлишне. сТак как 
вы разоблачены. - скаэал офицер, - то вы, 
конечно, знаете, что вас ожидает•. Сальвадор 
только повел плечами в ответ. с Следуйте за 
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мной» - С'!(.ааал лейтена;нт, и отряд вышел на 
улицу, молч� Rа.правляясь к бар1р·икаде, в то 
время . rtaк uальвадор опокойно пу·скал в во�
дух клубы табачного ды:ма. Отряд остановил
ся, и Сальвадор, н емного бл·МJIЫй, повер
нулся Ii. офицеру и ·сказал: «Прекрасно, я 113'С6 
понимаю». Попраюrв свой раз.вевающийся 
шелковый галстук, он повернулся и смело, 
да.же вызывающе, взглянул на взвод оолдат. 
!Iокааав на шею, он лрош�;л их целить туда. 
Два соJiдата подняли ружья, раадаЛ:ся заЛ11-
и Франчеок.о Сальвадор-Даниэль yl!Iaл мерт
вым». 

Ю. Данилин дает к 'этой оценке короо::r1.ую 
ваволнованную ремарку: • Пролетарский чи
татель не забудет Сальвадо.ра, музыканта
революционера, ученого-коммунара, схвачен
ного с дымящ!l'Мся ружьем в руках». 

Нет, не за.будет. Сюrдетельс,-тво·м этому юз
ляется самая книга Данилина, тот ВДQХRОIВ
ляемый нашей победоносной революцией ил
тернационал:ш�м, ·которьrй приве.11 автор:1 к 
трудной, необследованной, плохо обеспечен
ной наличными материалами, всячески за
:малч:аваемой или же 1:0.м;шроме1и.руе:м:ой бур
жуазными историками, теме. н:ниrа эта -
дань уважения ·ооветской нау.к.и революцнJн
Н'О'МУ наследию. 

Взятая, как литературRое произведение, 
кннrа Данилина написана слабее о стальных 
его rшиг. Даже ·С чисто стилистическ,ой ето·  
роны она могла бы быть лучше. Так, на пер
вой странице первой главы, гоооря оО усиле
нии пролетариата п.оr.ле 1 867 года, автор шr
шет: «'l'ем. не менее nролетариа'l' еще оста
вался достаточ:но слабым>. К чему это «до
етаточно>, - рааве данный фаRт (слабСJСТЬ 
пролета]}иата) доставляет удовлетворение ад:;
тору? Или там: же, на следующей странице· 
«Власть попала в руки либеральн·ой буржуа
вии; обравовав правительС'l'Во нацIЮна.uьной 
обо•роны, п�следняя (?) немедленно лиitВ::и:дк
ровала попытки аарождения революционного 
правительства». Автор .проявляет чрезмерную 

БИБЛИОГРАФИЯ 

терпимость :к вторжению. rааетных шта:мпо.в. 
вроде « отрезок вр��мени». Но это .мелкие ·СТИ
Jп1юткческие аамечаrшя, доторые ·сделаны 
лишь в раавитие той мысли, что авто�, 
быть может, следовало :и.тт.и по пу1·и оозда
ния не ·столь 11рафаретного лит·ературного 
«Обрааа» RНИГИ. 

В.нешне книrа издана о.прятно. Удивляет 
лишь до отвращения лишшй колешщровый 
перЕшле.т :и не.�1рочноеть «30JIOTa» бук,в, при
стающего :к пальцам. Титул, заставки, кон-
1�0,юш сделаны худо·:1I�Iи1ю.м А. Радищевым 
и О'Dвечают содержанию юнwги. F текете даио 
н есколько совр·е�1енных rра.в1\}р и помещен 
ряд портретов. Ко1ррек:rор ою1зался наст.олыtо 
старателыrый, что в еп·шсtКе опечаток поме
сrил правильно напечатанные слова: Мы чи
таем: «Страница 142, ет'f)ока 1 1-12 ев·ерху, 
« председ,1т1еля» - ·следует читать «1Iредееда
теля». Ка.к в обоих случаях в списке оiПсча
ток, так и в самом тексте слово напечаrаНQ 
ве'Р1но. Если стать на этот 01па-оный путь, то 
беs малого всю книгу можно было бы пере• 
печатать в « <:шнеке опечато:к», а потоы дать 
новый, столь же об'емистый, «список о·печато<к» 
и . та;к далее, до беск0>неч:кости. Рядом с т;r.
тульным лис.том дан другой, на фраJНцу�;зском 
язьutе. Это х-арошо. Но не следоiВало на этом 
оотана.вливаться. Книга, :при всей е·е неза
вершенности, вольной и невольной, nредстав
Jiяет собой извеС'l'НЫй вR..,1ад iВ и1Сторию фpaн
цyiaCJR;oro театровьдеrшя и сJLедовало бы в кон
це ее дать кор01·кое резюме на француGском 
язьгке. Это рез:юме подчеркнуло Оы «ИНтер
нацио·нал:и:зм» т1:шы, ' и  о.но, будучи живо и 
оодержательно 1.юета.влепо, было бы с ·инте
ресом прочиrан'° нашими друзьями, чтящ�nш 
память Пар.и�:ксюой :К,о.ммуны, во Франции и 
вообще, за границей. Наконец, почему а.втор, 
скорбящий оо отсутствии «Шvстем:атической 
библ:иоr.рафии» по даюю:й те:м:е, не · потрудил
ся да.ть библиоrрафическ'l!й свод материалов, 
которыми он пользовался? 

Н. Славятннскнй. 

НОВЫЕ КНИГИ ОБ А. С. ПУШКИНЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 

* Пушкин. «Временник Пушкинской ко· 
миссии». 1. Сборник. Москва - Лени.нrра:д. 
1 936 r. Стр. 420. ЦенЗI 12 р. 

Первый но.мер «Врем:еннИl!tа Пуиr.к.инекой 
коми·ссии» оодержит новые тексты Пушкина.: 
•'l'ень Фон-Визина», «3апиюь р&с<ЖЭ.'Юв И. А. 
Rрылова», «Пуrа.чевщина>. В сборн.и:ке по
мещен ряд иоследований и статей о твор
честве поэта. 

* Пушкин. «Временник Пушкинской ко· 
миссии». 1 1. Сборник. 1936 г. Стр. 5 1 7. 
Цена 12 р. 

Во втором сборнике n «Новых те:кстах» 
публикуется письмо Пушкина к издателю 
«Сына отечества>, поправки Пушкина R 
1 ексту «Евгения Онегина», неН13вестный 
экспромт поэта и др. 

* В. Голубев. «Пушкин в изображении Ре
пина». Предислоi!Ше заслуженноw дeятeJI.sr 
искуоот.в И. BpoдCJtOro. 1936 r. 99 стр. тек.ста 
+ 12 стр. пллюстраЦ'Ий. Цена 2 р. 

В книге собран большой документальныа 
материал, характериаующий работу Репина 
над портретами Пушкина. Автор анализирует 
четыре оеновные карт.ины Репина, изобра
жающие Пушкина: «Пушкин на берегу Чер
ного моря» (написанная им совместно о
И. Айвазовским 'К пятидесятилетней rодов
щине смерти поэта), «Пушкин на набе.реж
пой Невы>, «Пушкин па экзамене» и «Пуш-
1шн у К. Брюлло·ва• . В приложении к книге 
ztаны репинокие иллюстрации к «Евгению 
Онегину>, «Каменному rостю» и rmсьма Ре
IIИна. имеющие отношение к его «Пушкин
ск.ии> rrроизведениям. 
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* Б. Мейлах. «Пушкин и русский 
романтизм». :Книr.а представляет собой ис
следование, основанное на изучении творче
ства Пу=ина по перво:иоточникам, на разбо
ре печатных и архивных материалов о рус
с.юой литературе и оощественнасти 10--20 r r. 
Автор показывает отношен.ие Пушкина :к ли
тературно-политичес:к.о·й борьбе проrресси.в
ных романтилшв. 

* Пушкинские места. ОIЕравочН'Ик-пу-
теводитель под редакцией Д. П. Якубови
ча. Составлен М. Калаушиным. :Книrа содер
жит историко-литературный, краеведческий 
и музейно-архивный материал, освещающий 
пребывание поэта в Псковской rубер-нии. 

* Рукописи Пушкина в собрании Пуш
кинского дома Академии наук СССР. На
учное описание. Собрание рукописей Пуш
кинского дома охватывает все периоды 
жизни поэта - начиная с автоrрафов 
ранних лицейских стихов и :rоончал письмои 
к А. О. Ишимо�вой, написанным в день дуэ
ли 27 января 1837 гма. Это собрание об'еди
няет стихи, прозу, лланы худо\Жественных 
IIроизведений, ·Сl'атьи, исторические материа
лы, автобиоrрафиqескую IDpoay, письма, доку
менты, деловые записи и рисушш. 

КНИГИ ОБ А. С. ПУШКИНЕ, 
ВЫХОДЯЩИЕ 

В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ 
ИЗД-ВО «АКАДЕМИЯ» 

* Первое фототипическое издание рукопи
сей Пушкина. :К юбилейным дням будет вос
проиаведена черновал тетрадь Пушкина, хра
нящаяся во Всесоюзной библиотеке им. Ле
нина и отражающая работу поэта над ря
ДQМ лирических произведений. Тетрадь эта 
содер�юит фрагменты ·стихов, поевященных 
Миц:к.е.вJiчу, lfаброски «Медноrо всадника�, 
эпиграммы, наброшш с;казо:к. и др. 

* К юбилейным дням выпущены 5 томов 
юбилейного шеститомного полного собрания 
сочинений Пушкина. Последний У! том 
(письма) выйдет в ближайшее время. 

В течение 1937 года юбилейное издание 
будет переиздано. В: новом .издании мате
риал будет перераспределен : вместо 6 томов 
будет выпущено 8 томов. Издание будет до
полнено новыми иллюетрациями - всем тем, 
что даст советская графика :к юбилейным 
дням. 

3аканчнвается пе'lатание мнниатюрноrо 
издания соЧJИ.Нений Пупm.ина, :которое будет 
дополнено двумя томами писем (Х и XI) и 
явится, та:ким образом, также полным собра
нием сочинений великого поэта. 

Отдельными (иллюстрированными) мзда· 
ниями rвыйдут: «Пиковая дама�, сОказ:к.и> 
(пять отдельных книr) - с иллюстрациями 
палешан. и сМаленькие трагедии». 

ГОСЛИТИЗДАТ 

* Беnинский. «Статьи о Пушкине». 1843-
1846 тr. Редшщия и примечания Н. Мордов-
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'lен:к.о. Все тексты за.но.во  •проверены· по пер
вопеча11ным текстам. 

* А. Лежнев. «Проза Пушкина». Опыт.сти
левого истолкования. Автор рассматривает 
различие :между прозой и поэаией Пушкина, 
дает анализ эшетических ваrлядоrв Пушкина. 
Проау Пушл,ина автор исследует, . главным 
образом, со сторонЬr- ее стилевых осабенно-
стей, языка, ритма, образа. 

-

* В Кирпотин. «Наследие Пушкина и ком
мунизм». 1936 r. Стр. 309. Тираж 25.000 экз. 
Цена 3 р. 75 :к. 

Автор дает анализ мировозарения Пушr�и
на, характеризует положительные идеалы 
Пушкина - rуманизм, идеал политичес1tой 
евободы и ра'Венства, - идеалы, нашедшие 
отражение в бессмертных ·произведениях 
rrоэта и поставившие его в непримирюrо
враждебные отноше.ния с окружавшей сре
дой, с .господствовавшим классом, в особен
ности с правящей его верхушкой. Последняя 
глата :книги п оевящен:а значению пушкин
ского литературно.го наследства в наши дни. 

* И. И. Пущин. «Записки о Пушкине». Ре
дакция, статья и примечания Р. Штрайха. 

* А. Глоба. «Пушкин». Трагед:и:я в стихах. 
Автор по1tазывает Пушкина в последние го
ды его жизни, рисует мраqную -обстановку 
николаевского режима, подrотовившую rи-. 
бель вели:кото поэта. 

* «Пушкин в русской поэзии». Сборник. В 
:к.н:иrе собраны лучшие стихотворные образцы 
за 100 лет, в :которых даны образ Пушкина 
и отклики поэтов на ero смерть. 

* · «Пушкин». Сборник Московско;го исто
рико-ф:ил.ософскоrо института. В статьях 
Д. Благого, Еrолина, Л. Тимофеева, Dиноку
ра, Н. Бельчиковой, Нечкиной, Храпченко и 
др. даны исследования разнообразных проб· 
лем, связанных с творчеством Пушкина. 

* В. Вересаев. Жизнь Пушкина. Био
rрафия. 1936 r. Стр. 183. (Выпущена первал 
часть, тираж-20.000 экз.). Цена 1 р. 50 к. 

* В. Кирпотин. Аnександр Сергеевн<� 
Пушкин. 1 799�1 837. Биография. 1936 r. Стр. 
156. Цена 1 р, 25 к. 

* Ю. Тынянов. «Пушкин». Рома1I. Чч. 
I и П. 1936 r. Стр. 592. Цена 2 р. 75 :к. 

* Пушкинскиеа места. Хрестоматия. Всту
п:итель:н.а.я статья В. Якубовича. Гравюра на. 
дереве - Л. Хауmин·скоrо. 1936 r. Стр. 158+ 
15  вкладных листов иллюстраций. Цена-9 р. 
В КНJИI'е ообр.аны стихотrореirия и отрывки 
.тз прозаичеак.их произведений и пи·сем Пуш· 
кипа и его сощ>емешrи:ков, связанных с. :ме
стаМJИ, где жил Пушкин. 

* В ОЛJИIЖайшие дни в Гоелитиздате вы
ход1:иrr маоеовым тиражом новое миниатюрное 
издание Пушкина в шести книrах, содержа
щих отдельные произведения Пушкина -
•Египетсюrе нючи», <Каменный гость>, сПир 
во время чумы>, «Оку.пой рыцарь», «Моцарт 
и Сальери>, «Медный всадник•. Все книrи 
иллюстрированы rравюрами на дереве худ. 
Кравченко и заключены в общий ледерино
вый футляр. 
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* «Пуwкин в воспоминаниях и рассказах 
современttиков». Под редакцией и со вступи
тельной статьей и примечаниям.и С. Я. Гес
сена. В книrе собраны наиболее ценные, до
стоверные и интересные воспоминания ·Со
временников Пушкина, посвященные творче
ской, политической и интимно-бытооой био
графии riоэта. 

На языках народов СССР. 
Гослитиадат выпускает серию художествен

но оформленных книr Пушкина на яаыках 
народов СССР. Rниrи издаются на хорошей 
бумаге, с иллюстрац.иями Бенуа, Кустодие:ва, 
Нестерова, Врубеля и др. 

Изд-во «СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ». 
* В. Вересаев. «Спутники Пуwкина». 
В. Вересаев рисует галлерею людей, окру

жавших Пушкина или так или иначе ссшр;�r
касавшихся о ним:. Книга является своего 
рода энциклопедией родных, знакомых и 
друзей Пушкина, со·ставленной из небольших 
литературных портрето.в. 

* А. С. Пушкин. «Сатира и юмор». Сбор
ник. В книге собраны художествекные и 
публицистические произведения А. С. Пуш· 
кина сатирического и юмор'Истического ха
р!liктера. 

А. И. Безыменский. 
Ф. В. Гладков. 
В. В. Григоренко. 

Реда1щия: И. М. Гронский. 
Л. М. Леонов. 
А. Г. Малыwкин. 
В. П. Ставский. 
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* В. Шкnовский. «Заметки о прозе ·пуш· 
к и на». 

В. ШitJiовсхий анализирует важнейшие П).)О
заические произведения Пушкина: сАрап 
Петра Великого),  «Пиковая дама», «История 
Путачева:., сRапитанская доч:к,а) и др. 

* Сборник статей о А. С. Пушкине. В 
сборнИitе помещены статьи: И. Лежнев -· 
«Родоначальник новой русской литературы», 
В. Кирпотин - «Мировоззрение ПуmR.Ина>, 
Б. Томаwевский - «Пушкин и французе.кал 
литература),  Б. Казанский - <Правда о 
смерти Пушкина), С. Баnухатый - сМ. Горь
кий о Пушкине», Н. Бельчиков-сЧериышев
ский и Дооролюбов о Пушкине� и др. 

ДЕТИЗДАТ 

* Однотомник Пушкина. Под редакцией 
В. Вересаева. Rниrа боrато иллюстрирована 
(около 400 иллюстраций). 

* «Пушкинская библиотека». В оерии-20 
книr произведений поэта и биоrрафня Пуш
кина, написанная Н. Г. Чернышевским. Се
рия издана на хорошей бумаrе, каждая кни
rа - в красочной обложке, с иллюстрациями. 

* Трехтомное собрание сочинений Пуш· 
кина. Издание боrато иллюстрировано. Ти
раж 50.ООО экз. 

Отв. редактор И. М. ГронскиА. 

ИздатеJIЬ: сИзвестия ЦИIС СССР и ВЦИR), 
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