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лонка, 11-я--7-я строка •снизу, по вине 
корректуры вкралась опечатка. 

Напечат а н о: Сле д у ет ч и т а т ь: 
«знали в точности, какие именно лица 
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ственность за фун•кционирование всего 
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хозяйственного организма в целом». 
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Камышевый кот 
Рассказ 

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

п од вечер упала моряна, и на чи
стую воду ушла из камышей 
птица. Безветренная черная ти

шина стояла над взморьем. 
Помахивая хвостом, камышевый кот 

засматривался на звезды, чесал лапой 
за ухом, молился своему кошачьему бо
гу - не пошлет ли ветра, а с ветром 
добычу. 

Долго ждал. Только под утро при
шел к камышевому коту камышевый 
шум - настойчивый и необычный. 

- Ветер? 
Настороженно поднял ушастую голо

ву кот. В синем просвете переплелись 
камышевые ости. Шумит, а неподвижен 
камыш, не шевелятся его рыжие кудри. 

И вдруг - затрещала, ломаясь под 
чьей-то тяжелой поступью, камышевая 
заросль, стал над ней звон - не разбе
решь, какой и от·куда. 

И когда показалась в просвете на 
ближнем пригорке взнузданная лошади
ная морда, а над ней и за ней затемне
ли бараньи папахи, .прыгнул в сторону 
кот и был таков. 

Отряд сотника 
мышом четвертые 
пругой затянуло 

Свешникова шел ка
сутки. ГОЛОДНОЙ ПОД; 

брю�о ·коням, голод-
ным ремнем подтянули порты станични
ки. Седой щетиной покрылись провалив
шиеся, обвисшие, как пустые перемет
ные сумки, щеки Федора Мар1келыча 
Свешникова. Черные, злые глаза горят 
на испитом лице хорунжего Албина, а у 

станичников и не разберешь, где борода, 
где усы, где бараньи клочья папах. 

Легко сказать: четвертые сутки 
волчьей стаей бежать ка'Мышом. 

Обошли стороной рыбный Гурьев,
крепко легла в нем советская власть, -
подались на Доссор - да неприветливо 
встретили партизаны, и на третий день 
рассыпного боя, потеряв из сотни 36 ·че
ловек, нырнул Федор Маркелыч Свеш
ников с остатними людьми в прикас
пийский камыш. 

На Жилую Косу, на адаевские моги
лы, через пески, к границе, в черную, 
предрассветную ночь, в которой ни раз
говоров, ни смеха, только нет-нет да 
звякнет шашка о стремя, да оступится 
конь, да обматерится вполголоса всад
ник. 

Сбоку, от середки строя от'ехал уряд
ник Егорыч, прибавил шагу коню, обо
гнал строй, поровнялся с господами 
офицерами. 

Словно седой клок тумана повис на 
его груди, и спрятал в него подбородок 
старик. Заиндевелой его бородой горди
лась вся сотня, да и без бороды был 
приметен по делам своим матерый ка
зачий волк. 

r ородские миллионщики не гнушались 
в трудную минуту скидывать шапки в 
сенях хуторского бревенчатого дома 
Акима Егоровича. И когда проходом в 
Самару на ярмарку шли егорычевы 
гурты через го.род - от утра до вече
ра, от канав до0 креста собора вставала 
душная, едкая пыль. А гурты шли". 



6 

В осьмнадцатом году отборный бычий 
гурт где-то на дорЬге перехватил Ча
паев и скормил своему голодному вой
ску. А в конце года пропал у Егорыча 
без вести Петька. Сын! Встретил его 
ста·рик в бою под Кожехаровым. 

На степях казачьих не впервой сле
таться бородатым, юрестатым, :мате
рым - с безУ'сыми; лихими (сорви
головы!) сыновьями, зятьями, племен
никами. 

Сватьями, кумовьями, шабрами, за
кадычниками устилалась в те годы 
степь, как коврами престольный празд
ник. 

Вот она, степь, выпускает из-под ува
ла хищное, лампасами и- штанами сине
малиновое коршунье. Вот он - качает
ся на широкой казачьей егорычевой 
груди милостивый Микола-угодник, в. 
солнце купается дедовская шашка. 
А соседу - пострели ее (бабу) зара
за - сунула богородицу (тоже вояка!) . 
Но Микол не напасешься, - летит с 
коршуньем непорочная, дебелая дева 
Мария. 

Трубы!!! Машет подолом материнско
го сарафана степь. Соколиная стая рвет
ся навстречу. 

Лава на лаву сшиблись в клинки ка
заки, ударились - и слов:�о горстями 
кто рассыпал по чнстому, по суглинку, 
по ростоши __:_ коней, людей, бубенцы 
шашек. 

Лихо крутился один красный всадник 
в самой гущине рубки. Не утерпел Его
ры,ч - пробился у.пять бойца. 

Боками стукнулись кони, осев на зад
ки, два солнечных луча взвились по 

клинкам и погасли. 
Спасла старика густая баранья папа

ха, хоть и остался под ней шрам на 
всю стариковскую жизнь. А Петру кли
нок упал ниже уха, и залился кровью 
белый башлык его, с форсом сброшен
ный на расстегнутый полушубок. Как 
арканом, выбросило старика из седла к 
рухнувшему наземь сыну. 

Прохрипел Петр: 
- Кончать не старайся - готов! 
А шею ему точно кто повязал 1'рас

ным широким бантом. Но распустилась 
лента и бежала струей, соленой струей 
под горькие корни полыни. 

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

Не мог головы поднять Петр, повер
нул только: 

- Крепок ты еще, батька! .. 
И закинулся. Огляделся старик. Сто

роной уходил бой. 
- Матери что скажу?! 
Ничего матери не сказал. Не увидел 

мать. В старые, слепые от слез глаза 
посмотреть не смог. Но, видно, впрямь 
был крепок и костью, и ненавистью 
Егорыч. 

Уходят в закаспийские степи послед
ние зазубренные клинки толстовской 
банды, и он с ними едет, стремя в стре
мя с Федором Маркелычем, с кумом, с 
петькиным крестным, с господином сот
ником. 

- Сворачивать надо! 
Не понял Свешников: 
- Почему? 
- Лука тут кончается. Топко. По 

брюхо коням будет. ·Не вылезут с голо
духи. 

- А на чистом? Не напоремся? 
- Аулы тут разваленные.... не долж-

но быть ... 
Повернулся Свешников: 
- Справа по три ... 
И уж когда вылезли из камышей на 

пригорок, выехали на дорогу: 
- Ры ... ы ... ы ... сью ма ... рш! 
Рванулся вперед :караковый албин

с:кий жеребец и вдруг, закинувшись под 
туго затянутым мундштуком, приседая, 
попятившись, вклинился в строй. За
фыркали, останавливаясь, .кони, спута
лись звенья. И стал на голову выше от
ряд, - следом за Албиным, всматри
ваясь, поднялась на стременах сотня. 

Стоит на дороге кто-то? 
Волк? 
Столб? 
Человек! 

Лежит дорога неведомая - чорт те 
куда и зачем! Темная дорога. Чужая. 
Открыла черную глотку: 

- Милости просим. 
Кони дрожат, не то что люди. Хо

лодно! 
Опять подался вперед Егорыч. Всмо

трелся. Оглянулся зачем-то назад. Снял 
баранью папаху. Зашитую. Сам заши
вал после сыновьего разруба и другой 
не носил старик. Перекрестился. 



КАМЫШЕВЫй КОТ 

- Не шебарши народ зря, господин 
хорунжий. Не -человек, не волк, - ко
нец стоит казачьей земле - граница. 

И тронул лошадь первым. Многое 
прощалось старику за сивую бороду, за 
богат<:тво, за смелость. 

Подошли вплотную. Крепко врытая в 
землю, глядела в небо старинная два
дцатифунтовая пушка. Земля У ральско
го казачьего войска кончалась. Дальше 
шли степи киргизские, адаевские. 

На востоке упала одна из последних 
звезд с начинающего сереть неба. 

- Покатилась наша звезда в Персид
ское царство. 

Смутно кто-то сказал в рядах, а все 
поняли. 

- Спешиться! Стоять вольно! .. 
И не было команды, а к земле, за по

следней ее родимо И горстью нагнулась 
вся сотня. Кто в грязныИ платок, кто 
в полу гимнастерки, а больше всего в 
пустые кисеты совали шершавые комья. 

Шутка сказать - в Персидск,ое цар
ство! 

Совсем осветлел восток. 

Опять под камышом, под корнями на
бухает морскоИ водоИ жидкая, рассоло
делая грязь. Причмокивают, словно со
сут ее, лошадиные копыта. 

Метнулась сова из камышей, взви
лась, очертила широкий бесшумный 
круг, сr,инула. 

·- Самое ее время, - шепчет Свеш
ии ков, - беда мелким пичугам в сови
НОJ!f царстве. 

И мыслишки у само;го, ·ка.к пичуги, в 
ра:1ные стороны. Косится Федор Мар:<е
лыq на хорунжего. Хоть бы слово сро
нил Албин в походе. Молчит хорунжий. 
Свои думы у хорунжего Албина. 

В сахарновском бою прИJВез ему .в 
цепь приказ генерала Т олстова Колька 
Шапошников - однокашник. В Орен
бургском корпусе вместе были ... 

В приказе было: 
« •.• Хорунжему Албину, приняв ко

мандование сотней, прикрывать отсту
пление отходящих частей пулеметным и 
ружейным огнем, удерживая наступаю
щего противника до 4 часов дня». 
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Хорошо запомнился этот день. А 
особенно вечер. Потому что до вечера, 
выполняя приказ генерала, держала ал
бинская сотня поселок, и не один раз 
закипала вода в пулеметных кожухах, и 
ложились наступавшие красные цепи. 

В передышку, когда, отходя, оперлась 
сотня на крайние дома, прискакал I•а
зак с донесением: 

- В поселке, в амбаре, четыреста 
пленных красноармеИ:цев. Кто в тифу, 
кто раненые, целых нет, куда их? 

- Красным на пополнение! 
Пляшет на площади караковый жере

бец. Стоит у разбитой лавки железная 
бочка. 

Водка? 
-- Нет, керосин! 
- К амбару! 
На захлестнутой боем поселковой пло

щади три фургона с сеном. 
Егооыч! 

- Я!. 
- ЗаворачиваИ их! 
И заваленныИ сеном, облитый кероси

ном, вспыхнул громадным костром са
харновский амбар •.. 

Стихал и затих смертный человече
скиИ воИ. Но, ко·гда с подветренноИ 
стороны спал и ушел в нутро огонь, в 
подстреху просунулась голая худая 
рука. 

- Неужто .не все задохлись? .. 
- Живучие ... 
В искрах, в пламени, в огненном зо

лоте рухнула крыша. А рука осталась, 
RрышеИ ее придавило, и, при.ж•авшись к 
догоравшим доскам настила, осталась 
она наружи со скрюченными пальцами, 

• не у.спевшими ,сжаться в .кулак. 
А с задов уже бежали немногие 

оставшиеся в живых казаки, застучал и 
смолк, захлебну лея кровью пу леметчи
ка крайний «Максимка» - красные до
шли. 

Ночью, с 30 саблями вместо 140, 
догнал Албин отступающее казачье 
воИ:ско. 

Есть о 
Албину. 

чем вспоминать хорунжему 

Андрей Бенедиктович Г иер жил на 
Ракуше бобылем. Заводы (нефтепере-
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гонных было на Ракуше два) стояли. 
Резервуары, хранщtИща, даже стационар 
в море - все было залито нефтью до
отказа: вывозить нефть ·бь1ло некому, 
не для чего. 

Нефтепровод, что шел на Ракушу с 
Доссора, прекратил перекачку месяца 
два назад - захлебну лея. И оттого ли, 
что перестал день и ночь стлаться над 
поселком густой коричневый дым, не 
стало в Ракуше житья от комариного 
гнуса, а с моря, с илистых пляжей, с 
заливов накрыла поселок удушливая, 
гниющая ·вонь от выбрасываемой ча бе
рег гнили: рыба, моллюски, водо
росли ... 

.Разбегались рабочие - на Доссор, в 
Гурьев, в партизанщину; серые, за·коп
ченные домики, перемежающиеся пуза-
ты.ми нефтяными баками, стали еще не-

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

должно химику, знавщему в своей ла
боратории и не такие запахи. 

- Сероводородные соединения 
они всегда, знаете, того, пахнут". Конеч
но, не Лёриган, а терпеть �можно. 

И терпел. Захолодало. Чаще стали 
дуть осенние выгонные ветра. 

Уложенный по дну моря нефтепровод 
горбом вылезал тог да наружу - ветром 
шутя отодвигало море километров на 
шесть от берега. Остав:�лись тогда под 
Ракушей - громадный илистый пляж, 
грязная тина, лужи. 

По морскому болоту ползли гиrант
скими земляными червями трубопрvво
ды, и спокойно, застывшая, густая, ле
жала в них сдавленная насосами перека
чечных станций нефть. 

1>.зрачнее, тише, г1ряз.нее. 
А в домах, что получше, почище, - Море пахнет "а:пель.синами (а .как, в 

там, где жила заводская интеллиген- самом деле, �пахнут апельсины?), и ста

ция, - давно уже никого не было. рые рожи окошек густо нарумянены 

- С голоду подохнуть и пулю ;юлу- солнцем. 

чить всегда успеем,-сказал на одном из Сегодня в стеклянных пробирках -

последних совещаний директор завода победа. Тридцать процентов высоко-

у рал-Эмбы.-У ходить надо. сортных смазочных масел. Какая нефть! 
_ А нефть? . В клеенчатую тетрадку записаны по-

ч следние цифры. Рабочий день кончен. то нефть? .. 
Н а дверях лаборатории появляется заДа ведь 15 миллионов пудов неф- мок, а на террасе - Андрей Бенедик-ти У нас. 
тович. Вошло в привычку за последние - Я сторожем работать не нанимал-

ч дни выходить сюда, сидеть в качалке и ся. у дак вы, Андрей Бенедиктович, думать, думать ..• 
прав.о, чудак, В·се химики - чудаки. А Паршивая была погода, коl'да уезжал еще человек с высшим образова;шем! Виталий Борисович. Ветер. Суровый, Мне, знаете, ваши 15 миллионов жиру девятибалльный норд. Уезжал он вмене прибавят. Слуга покорный. сте с Карнеевы·м. Сошлись в конторе. Через две недели из людей с высшим. Позвали Гиера. Долго молчали. 
образованием остался в поселке один Значит, остаетесь? 
Андрей Бенедиктович Гиер (дед ита.11ь-

_ Да! 
янец, бабка гречанка), человек холостой, _ Ну, как знаете. 
роста среднего, вол·осы черные с про- И опять молчание. Потом Карнеев: 
седью, нос с горбиной, по специально-

_ И зачем? 
сти - химик. Если бы он знал - заче:1t? 

От комариного гнуса соорудил он се- Виталий. Борисович, господин дирек-
бе головной убор необычайной кон- тор, чувствовал себя неловко. На этом 
струкции - вроде модного абажура из нефтеперегонном кора·бле был он все-та
поля (пришлось ликвиД1и�ровать зана- кн капитаном ... Корабль тонет, это яс
веску), а к вони, превращавшей .Раку- но, но бессмысленно тонуть вместе с 
шу в жаркие летние месяцы в помой- ним из какого-то чувства чести... Но 
ную яму, Андрей Бенедиктович привык все-таки... все-таки этот чернявый хи
н говорил о ней пренебрежительно, как мик ... А потом вдруг и не будет ника-
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ких красных, отсидится химик и этаким 
нефтяным спасителем загребет себе по
чести лопатой ... 

Виталий Борисович засуетился: 
- Ну, дай, милый друг, па счастье 

ру.ку. Счастливо, Андрей Бенедиктович, 
оставаться и счастливо пережить все 
это ... 

Карнеев поднялся: 
- Кончайте с излияниями. Надо кон

чить с делом ... 
Пухлые пальцы 

забегали по столу. 
- Да, еще это 
Он пристально 

Гиера. 
- Так вот ... 

знаете ... 

Виталия Борисовича 

дело ... 
вглядывался в лицо 

вот в чем дело ... 

Карнеевская рука крепко сжала его 
бегающие пальцы. 

Не мямлите, дайте мне ... 

- Ах, пожалуйста! 
- Коротко! В течение девяти меся-

цев вы, Андрей Бенедиктович, и все 
мы, командный состав промыслов и за
водов, получаем ровно в десять раз 
больше, чем нам следует. Нобель зря 
денег не платит. Сначала нам платили 
деньги за то, чтобы мы охраняли про
мысла и заводы, а теперь ... ситуация из

,менилась... Есть приказ. Он адресован 
нам - командирам нефти. 

Он достал из бо·ковоr�о кармана узкиИ 
и длинный листок бумаги. 

- «Сейчас ваша работа расценивает
ся каждым пудом добытой и сохранен
ной нефти, но если территория промыс
лов перейдет в руки большевиков, -
наоборот ... ». 

- Грамотно писать не умеют. Но 
суть ясна. 

Карнеев поднял тяжелую крышку 
громоздкого конторского бюро. 

- Здесь все, что нужно для испол
нения этоr�о приказа, если большевики 
докатят·ся до Ракуши. 

Под крышкоИ стола-аппарат, выкра
шенный в зеленую краску. Гнутые маг
ниты, обмотка, ·колесико с шестерен
кой, ручка. 

- Три поворота - и все поИдет к 
чорту. Ток очень небольшого напряже
ния, но под главным баком появится 
искра, и пятнадцать миллионов пудов 
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нефти превратят Ракушу в огненное 
море. Ну, коллега, что вы об этом ду
маете? 

я исполню свой долг ... 
Мы не ждали от вас дру·гого от-

вета. 
И последнее. В счастьи или ·в не

счастьи - отступающими или победи
телями - в Ракуше будут белые вой
ска. И тогда вам придется исполнить 
еще один долг командира. На промыс
лах имеются самые настоящие живые 
большевики. Наше дело - сделать хотя 
бы часть из них мертвыми. Эти люди 
есть и в Ракуше... Не бледнейте, мой 
дорогой! Вам не придется пачкать свои 
руки ни1чем, кроме реактивов и нефти. 
Этот проскрипционный список, - Кар
неев усмехну лея, - передадите коман
диру ·казачьей ..,части, которая первой 
придет в Ракушу, и все ... 

Вот эта самая терраса падала тогда 
крыльцом в грязь. Дождь. И ветер. 

Вот это окно сзади было освещено. 
Вышли из комнаты трое. Спускаются по 
ступеня.'\f двое - третий остаетс.я. 

Воротник рубашки узок - он его рас
стегивает. Вынимает из кармана смятый 
бумажный лист. Разворачивает. Подно
сит к глазам. Отходит к окну - ближе 
к свету. . 

«Командованию армии генерала Тол
стова. 

Большевистская организация Раку-
шинских заводов ... ». 

Ветер рвет бумагу из рук. 
«Иван Васильевич Горбунов? .. » 
Можно подумать, что человек в не-

доумении разводит руками. Но пальцы 
обеих рук крепко держат концы надо
рванного листа. Бумага разрывается пСi
полам. Половинки складываются. Еше 
пополам. Еще, еще... 

·-

Клочки в кулаке, как лотерейные би
леты, как попкино счастье, с ко1орым 
отец ходил по дворам. 

А если разжать руку? Вот так. 
Подхва'Ченные ветром, обрывки разле

таются стайкой сверкающих мотыльков. 
и пропадают в темноте. 

Ну ВОТ, я исполнил свой долг .... 
Нет! Только половину долга. 



lU БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

Через дорогу домик. В нем живет дело - пороховой погреб. Ну, прини-
сторож. 

- Николай Ефремыч, откройте! 
- Батюшки! Андрей Бенедиктович! 

Что случилось? .. 
- Пошлите ко мне кого-нибудь из 

монтажной. Я буду в конторе. 
- А кого, Андрей Бенедиктович, 

Михеева или Г орбунова? 
- Ну, что же, •пожалуй, что можно ... 

Горбунова. 

- Вы, кажется, по проФесСИ!И мон
тер? Помогите мне у·брать это сооруже-· 
ние. 

В ту ночь совсем не спали они с 
Г орбуновым - было темно и холодно, 
и дождливо. Проводку от аппарата, хит
ро, со знанием дела запрятанную Кар• 
неевым, приходилось искать, распу
тывать на ·каждом изгибе, на каждом 
углу. Под громадным головным резер
вуаром она ушла в землю, Горбунов 
побежал за лопатой, а он - чудак хи
мик - стоял на дожде, на ветру, при
слонившись к холодному, мокрому желе
зу бака. 

- Отцовский попка вытащил мне это 
веселое счастье, - усмехнулся Гиер. И 
был, сам того не зная, бЛизок к И'СТИ· 
не, потому что полагается - пароходам 
плавать по воде, а не прыгать козлами 
по горам, инженерам - строить, а не 
разрушать, сыновьям шарманщиков -
пробивать себе дорогу лбом и кула
ками. 

И, кроме того, в роду Г иеров были 
гарибальдийцы, но не было предате
лей. 

Прибежал Горбунов. Земля была ры
хлая, копалась легко. Вот стукнула, за
звенела лопата. 

- Осторожнее! 
- Камень! 
Шорохом ложится выбрасываемая 

земля, шипя, падает ·в лужи. И снова 
глухой, еле слышный удар. 

- Осторожнее, чорт вас возьми! 
- Не клад роем, Андрей Бенедйкто-

вич, не волнуйтесь! Черти тут не при 
чем. Но люди, конечно, хуже чертей бы
Еают. Вот оно. Дорылись. Есть такое 

майте гостинцы. 
Банки с аммоналом, пачки черного 

пороха, свертки пакли, бидон с бензи
Н·ом, - все это осторожно вытащили из 
ямы, сложили в мешки. 

- Здорово задумана пропорция, 
качал головой Горбунов. 

- А это куда? 
- Уберу, не беспокойте мозги. ИдИТt', 

Андрей Бенедиктович, ложитесь спат1" 
я управлюсь сам. 

Хороший грудной, глубокий голос у 
nтого человека. 

нов? 

Вы большевик, Горбунов? 
Я монтер, Андрей Бенедиктович. 
Все монтеры большевики, Горбу-

- Нет, Андрей Бенедиктович, не асе, 
некоторые ..• 

... Через неделю пришел Горбунов не
званным гостем. Смотрел непривет.11.иво. 
Сказал в потолок: 

Новость слышали'? 
- Какую? 
- У кокали нашего директора и еще 

одного с ним ... 
- Карнеева? Геолога'? 
- Геолог он или нет, не знаю, •1 в 

английской разведке работал. 
Совсем растерялся Андрей Бенедикто

вич. 
- К то укокал? 
- Нашлись добрые люди. Пола1·ать 

надо, кроме красных, некому. Дены и у 
них нашли завоДские и бумажечку-с".
Горбунов глазами гвозди вбивал. - И 
бумажечку-с! Да! Поинтересуйтесь бу
мажечкой ... 

- Какая еще бумажка? Т аЙ!ны мад-
ридского двора раз1водите, Горбу-
нов? 

- Тайна, конечно, имеется. Бумажка 
занятная. В копии - список ракушин
ских большевиков, из четырех человек с 
половиной, подлежащих истреблению. 
А подлинник, как в копии значится, пе 
редан для исполнения, Андрей Бенедик
тович, вам... Да вы не смейтесь, дело 
серьезное. 

- Испугались? 
- Береженого бог бережет, ничего не 

поделаешь. Будем играть в открытую. 
Что вы сделали со списком? 
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- А как вы думаете, господин мон
тер? 

- Думаю? То-то вот, что думаю. Ес
ли б не та ночь, знал бы я, что думать. 
Встретились бы вы с геологом в цар
ствии небесном. А теперь". 

Ближний бархан совсем почернел на 
огненно-красном фоне заката. Понесло 
холодком. Медленно, переваливаясь, пе
реползло гнутое ребро бархана перека
ти-поле, стало стоИмя у дороги, бу д
·rо раздумывая, в какую сторону по
даться, и прямо пыльном, накатанной 
колееИ покатилось к поселку. 

На вершине бархана, там, где будто 
обрывалась дорога, показался всадник. 
Стоял он - издали хрупким и строИ
ный, - очерченная кра·сным, черная, 
бронзовая статуэтка. Потом всадников 
стало двое. А когда, сбегав в комнату 
за трубкоИ и раскурив ее, опять погля
дел в ту сторону АндреИ Бенедиктович, 
спускался с бархана, переходя у посел
ка на рысь, казачий отряд. 

Федор Маркелыч Свешников пожало
вал в гости. 

И сразу: криком, плачем, топом ко
ней, лязгом оружия, поросячьим виз
гом задышала неровно и часто Ра
куша. · 1 'f" , 

По дворам, по подклетям, в хлевуш
ках спешно заготавливали продоволь-

. ствие и фураж казаки. Оголтелого бо
ровка старухи Лексевны пуля настигла 
уже в проулке (шустёр был боровок), 
самое Лексевну в утешение огрели на
гайкоИ, чтоб не визжала. 

Кончили телушку у Г ор·буновых. На 
выгоне разгорались костры под котла
ми - скореИ, скорей - до рассвета дал 
срок Свешников: наварить, нажраться, 
выспаться, набить животы и седельные 
сумки жратвоИ. 

Оголодавшие лошади жадно хватали 
у •коновязей черное, гнилое сено, надер
ганное с амбарных крыш: другого фура
жа в Ракуше не оказалось. 

А в брошенной директорской кварти
ре заседал «штаб». Пили нед·опитый 
коньячишко. 

Штаб решал судьбу Ракуши: 
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Не оставлять большевикам капи
талу. Сжечь нефть! 

Горбунов ночь не спал. Подходил к 
окну - ждал рассвета. А утро не при
�одило. Г иеру он верил и не верил, 
чорт его знает, чужая душа потемки, к 
тому же - инженер. 

Повидал на своем веку инженеров 
Горбунов. На всякий случай указан
ных в списке ребят отправил, как толь
ко стемнело, в камыши, - было там 
одно заветное место. А сам ждал: рас
сыпал в углу за комодом патроны, вы
тер наган, приготовился. 

Длинная, ой, какая длинная ночь. 
Но вот выступила против окна узкая, 

длинная полос11 чернее ночи. 
- Рассветает. 
Полоса - телефонный столб - была 

видна из горбуновского окна только ·в 
лунную ночь, да выступала из мрака пе
ред восходом. Надо итти. 

Двор уже заливало с востока молоч
ным киселе'М, когда вышел Горбунов и·з 
дома. И сразу учуял неладное. Тащи
ли - на кой чорт ! - к бакам казаки 
сушь, разломанные настилы, доски, сно
пы камыша. Голосили уже кон-где no 
дворам бабы, от соседей таскали из до
ма всякую рухлядь, одежонку, перины, 
оттаскивали на зады, на выгон, в бар
ханы. 

- Чего баламутитесь, граждане? 
- Жгут, Васильич, гореть ·будем · все 

без отказа. 
- Что жгут, говори толком? 
- Нефть, Васильич, главный бак 

поджигают. 
Горбунов заторопился, а куда ему ит

ти, одиночке? За ребятами! Их всего 
трое! К баку в гляделки играть! Нет, 
чорт возьми, но что делать? И почти 
бегом бросил•ся он к Гиеру. 

Стоном выла уже вся Ракуша, -
чуял поселок великий огненный страх, 
идущиИ оттуда, где копошились у баков 
люди в ремнях и погонах. 

В дверях конторы столкнулся Горбу
нов с Гиером. И вздрогнул. Холодом по
бежала по спине дрожь. Был Гиер вы
брит, застегнут на все пуговицы новой 
форменной тужурки, блестел улыбкоИ, 
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крахмальным воротничком, герба.ми в 
петличках. 

«Празднует, сволочь, - подумал Гор
бунов. - А список? А ночь? Или ... » 

- Хорошо, что вы пришли, дорогой, 
я шел к вам ... 

- А я к вам не шел, Андрей Бене
диктович, я бежал... Нефть поджи
гают ... 

- Слышал! И потому при параде ... 
- Радуетесь! .. 
- Пока еще рад.Ъваться нечему. А вы 

оставьте свой подозрительный тон до 
лучших времен. У меня туг мелькают 
кое-·какие мыслишки... Дайте еще две 
минуты на размышление. 

Горбунов чуть прикрыл глаза. Не
стерпимая боль раскалывала голову. 
В левом виске что-то стучало, трещало, 
как сорванная шестеренка. 

Бессильно . застывает на волнах гро
мадныИ океанский пароход революции. 
В котлах - больше нет пара. В трюме
нет топлива. Останавливаются зав:>ды, 
падают обороты моторов. Лампы го
рят в полна·кала. Тухнут совсем. От 
Астраха,ни до Петрограда вытягиваю'ГСя 
мертвые застывшие поезда - нет топ
лива. 

Если бы перелить эти пятнадцать 
миллионов пудов черной крови в жилы 
страны? 

Нефть! Понимаешь, всю нефть! .. 
- Понимаю, мой дорогой, все пони

маю, но ведь еще не подожгли нефть? 
И мо'Жет быть, мы успеем. Т олыко за
помните, пожалуйста, коллега, немед
ленно переоденьтесь и титvлуйтесь ин
женером. Лицо у вас достаточно интел
лигентное... Сойдете. 

У баков толпился народ. С любопыт
ством оглядывал Федор Маркелi>lч пу
затые нефтяные самовары, сбивал на
гайкой пыль с сапог Албин. Между ба
ками, чуть не вровень с крышами, лежа
ла наваленная на запалку рухлядь. 

- Запаливать, ваше благородие? 
- Надо сначала сотню вывести, Фе-

дор МаР'келыч, р·ва1Нет, будет поздно". 
Обождать! Егорыч! 
Я! 
Кончайте волынку. Айда сбор! 
Сей минутой! 
Ра·звлекаетесь, господа? 

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

И Свешников, и Албин повернулись. 
Безупречный китель, петлицы с орлами, 
воротничок без пятнь1шка. Свешников 
даже вздохнул. Но ответ хорfНжего про
звучал сухо и сдержанно: 

- Нам не до развлечений, господин 
инженер. 

Федор Маркелыч пожал протя•нутую 
ему руку молча. Только через минуту, 
опомнившись, выпалил: 

- Сотник Свешников. Чем могу слу
жить? 

Пристальный взгляд инженера сму
щал Свешникова. 

«Чорт его знает, что это за цаца. 
Нефть-то .здесь путанная, иностранная, 
помесь козла с канарейкой. Опять-таки 
приказ был: «Сугубая вежливость и 
предупредительность в обращении с ин
женерно-техническим составом промыс
лов и иностранцами». А у этого чорта 
и фуражка с кантом, и морда цыган
ская ... Разбирайся тут ... ». 

Uыганская морда не смутилась ока
занной встречей. 

- Могу я вас попросить, господа, 
пройти ко мне для пятиминутного раз
говора? 

И, повернувшись, не оглядываясь, 
идут ли за ним господа офицеры, не
торопливо пошел Г иер к конторе. Ал
бин взглянул на Свешникова. Тот смо
трел вслед инженеру немного расте
рянно. 

- Пойдемте, хорунжий, пять ми
нут - не расчет. 

- Пошлите его к чорту, Федор Мар
келыч ... 

- Нельзя, хорунжий, приказ ... 
В конторе они застали Г иера накло-

нившимся над выдвинутым 
письменного стола. 

ящиком 

Вежливым жестом он указал посети
телям на придвинутые к столу стулья. 
С минуту молчали. Свешников вгля
дывался в карту промыслов. Албин об
ломанной спичкой чистил ногти. Гиер 
перебирал, рассматривая, какие-то бу
маги. 

- Итак, господа, - поднял он го
лову, - судя по вашим подготовитель
ным мероприятиям, через несколько ча
сов в Ракуше начнется пожар? 
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- Через полчаса, с вашего разреше
ния, - подал·ся вперед Албин, углы 
его губ слегка дрогну ли. Ка1кого ·чор
та ну,жно от них этому чернявому 
ангелу? 

- Моего разрешения еще' никто не 
спрашивал и, кажется, не собирает·ся 
спрашивать. Кстати сказать, спросить 
не мешало бы. Командирам отступаю
щего к персидской границе отряда, -

r иер осторожно еду л пепел с рукава.
очень и очень не мешало бы считаться 
с интересами Британской империи- и ее 
подданных. Ракушинские заводы, как 
вам известно, - не расейские. Хозяева 
здесь - англичане. 

Федор Маркелыч нахмурился. 
- Куда вы ·клоните, я чувствую, 

сказал он медленно. - Нефть британ
ская, хозяева британские, интересы бри
танские, мое не тронь, на чужой кара
вай рот не разевай, мой дом, моя кре
пость, моя нефть. Все это нам, голуба, 
известно. А вот вы мне ответьте на во
просик: ежели 'Ваши британские и боль
шевистские интересы в одну дудку ду
дят, тогда как? 

- Я вас не понимаю, господин ка
питан ... 

- Сотник! Не капитан. Сотник 
Свешников. А насчет совпадения об' -
ясню - простая штука. Примерно го
воря, нам вот красные голову сумели 
на паЛ"ке 'Верхом намылить. А на Волге 
они наши части с пароходиков расстре
ливали. А в Самаре - с бронепое·здов 
пить подавали. А его превосходитель
ст·ву генералу Врангелю танками на
строение испортили. 

- Пароходы, поезда, танки - сами 
не ходят. -Топить надо. Двигать надо. 

- Короче говоря, уходим мы, чтоб 
опять вернуться. И никакого нам инте
ресу в том нет, чтоб нас вместо одного 
бронепоезда встречала сотня, вместо 
одного танка - пятьдесят, вместо одной 
канонерки - десять. Понятно? 

- Зря теряем время, господин ин
женер, - поднялся с места Албин. · 

-
-
Мое время слишком дорого стоит, 

чтоб я терял его зря, - Гиер опять 
улыбался с подчеркнутым превосход
ством. - Вы слишком торопитесь, гос
пода. 

] 3  

• О н  достал узкий и длинный лист 
приказа компании, переданный ему Кар
неевым, и протянул его Свешникову. 

- Интересы Британской империи и 
большевиков не могут совпадать, госпо
дин сотник. И примите дружеский со
вет - запомните покрепче эту неслож
ную азбуку. 

- Так, теперь я ничего не пони
маю, - заерзал в кресле Федор Мар
келыч, вчитываясь в бумажку, - на 
чорта мы теряем время? Написано 
тут черньrм по белому. Uель у нас 
одна! Большевики здесь будут через 
пару дней неизбежно. Возражений у 
вас, стало быть, нет, - в чем же 
дело? 

- Сейчас поймете. Uель-то у нас 
одна, но способы достижения этой цели 
разные. Поэтому есть и возражения. 
Толь.ко-что вы говорили, что, вернув
шись, не хотите встречать вместо одно
го танка десять. 

- Так? - (Свешников.). Продол
жайте! - (Албин). 

- Ну, так, вероятно, вы не хотели 
бы встретить и вместо сотни коммуни
стов - тысячу? 

- Очень бы не хотели ... 
- И все-таки вы собираетесь нефть 

поджигать в резервуарах на месте. 
Проще говоря, вы собираетесь в:Зорвать 
и сжечь вместе с нефтью заводы и по
селян. 

- Ну, и чорт с ними ... 
- У вас, военных, 'Всегда нехватает 

чувства перспективы, - вздохнул Ан
дрей Бенедиктович, - и чувства меры. 
Против уничтожения заво4ов я реши
тельно возражаю от имени'· английской 
акцион·ерной компании, а против уничто
жения поселка, - Свешников ясно рас
слышал �еталлический звон в голосе 
инженера, - я возражаю, потому что 
требую: прекратить на промыслах даль
нейшую фабрикацию коммунистов. 

- Но ... 
- Здесь уже не может быть никаких 

«НО»" господин сотник. Преданная огню 
Ракуша - э го новая тысяча предан
ных партии коммунистов на нефтяных 
промыслах. Такое пополнение больше
вистских рядов - ни в ваших, ни в 
наших интересах ... 



Албин поднял голову. От кого он 
уже ·слышал все это? Ах, да! .. 

После . сахарновского дела наутро его 
вызвали в штаб генерала Т олстова. 
В передней комнате большого казачьего 
дома было полно. Т олстов вышел с из
мученным, злобным лицом, сказыва
лась бессонная ночь отступления. 

- Хорунжий Ал·бин? Чем оправды
ваете свой поступок в Сахарном? 

Вот тебе и клюква! Думал за награ
дой, - оказывается, разнос. 

- Желанием, ·ваше преJl!КХОди�ель
ство, не оставлять большевикам коман
ду выздоравливающих в четыреста шты
ков. 

- Мне не везет, господа! - Тол
стов сокрушенно покачал головой, обра
щаясь к находящимся в комнате офице
рам. - Если умный человек - значит 
безнадежная канцелярская крыса, если 
боевой офицер - значит круглый, -
рука генерала очертила для наглядности 
окружность и потом выбросила палец к 
Албину, - абсолютно круглый полити
ческий идиот. 

- Ваше превосходительство! .. 
- Молчите, молокосос! Вы думаете, 

мне жалко ваших четырех сотен крас
ных калек, из которых три четверти бы 
подохли и без вашей помощи? Вы по
нимаете, что. вы сделали, мальчишка? 
Вы дали Красной армии десять тьtсяч 
новых бойцов и, может быть, решили 
судьбу кампании. 

- Под арест! - бросил генерал, 
выходя на улицу. 

Албин просидел двое суток. Потом 
красные опять повели наступление, лю
ди станО'Вились Толстову дороги, Алби
на освободили. 

И сейчас рядом со спокойным ли
цом этого «шпака» ясно видел он дро
жащий от бешенства генеральский ка
дык. 

- Путаете вы что-то, - Свешни
ков злился. - Нефть должна быть 
уничтожена - это раз. Нефть уничто
жать нельзя - это два. На землю вы
пустить тоже нельзя, пока все ваши 
проклятые самовары расшибешь - двое 
суток пройдет, а я больше двух часов 
терять не мо·гу. Да и кругом обнесены 
баки канавами, земляными ямами, зе-
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мля нефтью · пропитана до-отказа". 
(«Умный чорт, а дураком прикиды
вается» - подумал Гиер). Все равно 
будет стоять нефть, как в люльке, до 
пятого большевистского пришествия. 
Воду я решетом носить не согласен. 

- А кто вам говорит, что нужно 
нефть завертывать в бумажку, завязы
вать розовой ленточкой да посылать 
Ленину в подарок? Сжечь нефть необ
ходимо, но только не здесь. 

- Где же, - не выдержал Албин,
в Австралии, в Одессе, на Филиппин
ских островах? 

- Нет, - улыбнулся Гиер, - го-
раздо ближе. 

- Где же? 
- В море! 
Албин и Свешников .переглянулись. 

Мысль у обоих была од.на и та же: 
«Часом не спятил ли?». 

- Не понимаете? Об'ясню. В .Раку
ше нефтезаводы и отгрузка. Получаем 
мы нефть по нефтепроводу с Доссора. 
Море здесь по колено. Ни одно нефте
наливное судно к берегу ближе, чем на 
7 километров, не подоИ:дет. Мелко пла
ваем - ничего не поделаешь. Выход на
шли такой. За 7 верст установили ста
ционар. Нефтяная пристань, хранилище 
и прочая. Нефтепровод уложили по дну 
моря. Сейчас нефть в нем заперта под 
сильнейшим давлением: отгрузок нет -
деваться нефти некуда. Открыть венти
ля у баков, сшибить фланцы, взорвать, 
если хотите, трубу в километре от бе
рега. Никогда не видали нефтяных 
фонтанов? Увидите! Море как горит
не видали? У видите. 

- Хвалилась синица море зажечь, 
да хвост отморозила, - буркнул Свеш
ников. - Что скажете, хорунжий? 

- А вода не погасит? 
- Когда в лампе керосину иало, во-

ду доливаете, не гаснет. Море, конечно, 
не сгорит, останется. Сейчас нефть сда
влена, выхода нет . .Разрубаете провод
даете выход. Нефть рве'Г'Ся наружу, 
встречает огонь. Вода! Нефть леГ\Iе во
ды. Горит на поверхности. Загорается 
море. И оно будет гореть, пока в храни
лищах не останутся последние ведра 
нефти. Понятно? Нефть уничтожена. 
Поселок и заводы сохранены. Ненужно-
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ro озлобления среди рабочих не со
здано. 

Ни танков, ни коммунистов? 
- Ни танков, ни коммунистов! 
- Хитро придумали, господин ин-

женер. Заранее плановали? 
- Обдумывали, - неопределенно от

ветил Гиер. 
- Обдумано здорово. Одобряю. Что 

скажете, хорунжин. Ни танков, ни ком
мунистов! .• Ловко? 

- Угу! 
- Ну, тогда за дело, голубь. Пу-

сканте вашу машину. Я больше не могу 
ждать. Через час моя сотня ундет. Хо
рунжин Албин останется, потом дого
нит. А я бы вам сказал спасибо, если 
дадите посмотреть, как заполыхает. Но 
час времени ... 

- Мы постараемся начать раньше. 
Пондемте! 

И, уже спускаясь по сТупенькам тер
расы, столкнулись они с розовощеким 
выбритым, напудренным инженером 
Г орбуновым. Подмышкон держал он 
'теннисную ракетку, и оттого быстрые 
жесты его занятон левон руки были ко
роткими, смешными, похожими на гим
настические занятия картонных паяцев. 

- Ну как, горим? Мое почтение, 
господа! Горим или нет? Острая недо
стача рабочен силы, и мое барахло эва
куировать некому. 

Г иер недоуменно развел руками. 
- Видали сумасшедшего? Позна

комьтесь - инженер Горбунов. Тут, 
можно сказать, пожар Москвы и наше
ствие французов, а он в теннис играет ... 

- У вас, Андрен Бенедиктович, то
же паника; - продолжал тарахтеть 
прпбывший. - Второн час 'Пианино 
из д-верен не вылезает, и стекло вы-
били. 

, 

Глаза Г иера открываются широко и 
удивленно, но со ·смешком. Горбунов 
останавливает извержение. 

- Все-таки, господа, горим мы или 
нет? 

- Успокойтесь, Иван Васильевич, не 
горим.. Договорились. Нефть сжигаем 
в море. 

- В море? .. 
На какую долю секунды тускнеют 

глаза инженера Горбунова? 

l,S. 

- Разрубаем провод. Нефть сжи
гаем, не трогая поселка ..• 

Не трогая поселка? 
- И заводов ... 
- И заводов? .. 
- И вам поручается с хорунжим Ал-

биным организация небольшого мор
ского костра. 

- Мне! 
- А то кому же, дорогон? Возьмите 

пару люден, инструмент и с богом! 
- А  вы? 
- Я прослежу за давлением. Вот 

кстати, Никифоров. Эн! Приятель! 
- Что прикажете, Андрен Бенедик

тович! 
Проходившин мимо старын, седой 

рабочин неспеша подошел к террасе и 
снял шапку. 

- Откроешь вентиля на главном ба
ке, да поживее! Это, чтобы вся нефть 
вытекла без остатка, - пояснил Гиер 
Свешникову. _:::_ Бабе-то скажи, чтоб 
обраmо манатки стащила: цел останет
ся поселок, - крикнул он вдогонку с·га
рику. 

Через полчаса по взморью, рядом с 
нефтепроводом, уходящим в зыбун, шла 
ку:rка люден. Шли Горбунов, Албин, 
двое рабочих, пятеро казаков. Двое \Ка
заков на береговон закрайке держалн 
лошаден. На ближнем, в каких-нибудь 
ста саженях, барх�,ше построилась свеш
никовская сотня. Под ногами идущих. 
покрывая щиколотки, хлюпало грязью, 
илом, хрустело ракушками (от них п 
пошло название «Ракуша») море. 

А Гиер тем временем уже входил за 
подстанцию к Никифорову. 

Вентиль не шел. Засунув ·короткий 
железнын лом в колесо рукоятки, Ни
кифоров_ медленно, стараясь не сорвать 
резьбы ·на винте, открывал клапан. 

У видев входящего, он приостано
вился. 

- У шли беляки, что ли ча, Андрен 
Бенедикто·вич? Суматохи наделали, баб 
перепужали - страсть! 

• - Нет, Никифоров, не ушли, здесь 
еще. 

Вон-но что? Здесь? Такие дела ... 
Простили, значит, поселок, оставили? 

-- Да им поселок не нужен, Ники
форов, нефть была нужна. 
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- Чего же жалеть, нефтю-то? Нали
вали бы полны карманы, да народ не 
пужали." 

- ПО'здно наливать. Сжечь нефть 
надо, чтоб большевикам не достава
лась ... 

- Сжечь? Раздумали, што ли ча? -
со сторожкой тревогой спросил старИR. 

- Нет, почему раздумали? Согласш
лись толь·ко тут не жечь, чтоб заводы 
да поселок оставить; в море выпускаем 
нефть, там сгорит, - Гиер с острым 
любопытством вглядывался в лицо ра
бочего. 

Тот начинал понимать. 
- Нефть-от! В воде не тонет, в огне 

горит, - бормотал он.• И вдруг по-новому, мертво поглядел 
на инженера ... 

Всею? 
Всю, Никифоров! 
Для того и клапаны отдаем? 
Для того; Никифоров! 

Бывает так. Ночью в степи захрапит, 
станет и попятится конь. Вспыхнут с 
дороги и погаснут огни. И пойдет холо
дом с затылка волчья оторопь - степ
ной страх. Так же вот вспыхну ли и по
гасли под..t седыми бровями стариковские 
глаза. И передернул плечами Гиер. Точ
но стоял кто-то сзади и дул холодными 
губами на голую шею. Винт перестал 
капризничать. Шел он, поднимая кла
пан, легко и свободно. 

- Всеюi\-.. 
И Гиер не выдержал: 
- Там в море сейчас нефтепровод 

лопнул, старик. И ударила нефть. И 
зажгли ее. Там горят наши годы, ста
рик! Мы их много с тобой утопили в 
этих железных бочках, старик! 

- А ра'ботать ты не умеешь, Ники
форов! Разве в эту сторону резан винт? 
Так мот.но сорвать резьбу, старина. 
Открывать надо вентиль вот так, - ин
женер повернул рукоятку в обратную 
сторону. - Вот так! До-отказа! Плот
ней! 

Гиер быстро вышел на улицу. 
А Никифоров долго ошалело глядел 

ему вслед. Потом, как сидел на корточ
ках, подобрался к вентилю. Вентиль 
был заперт. 

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

Море делалось глубже. Плескалось 
уже под коленями. Шли медленно. 

А л б и н. Но скажите, господин Гор
бунов, что вы делаете в этой проклятой 
дыре с теннисной ракеткой? 

Г о р б у н о в. Привычка. Т рениру
юсь в одиночку. Парrееры сбежали. 

А л б"и н. Англичане? 
Г о р б у н о  в. Да. И англичанки. 

(Проваливаясь выше колена.) Однако ... 
тонуть я не намерен. Стоп! 

Глухо звякну ли клюсчи. Гайки фла:нца 
подавались бЬ!'стро. Упала последняя. 
Но фланец еще держался. Суриком, го-

J 
дами, неподвижностью. 

- Ударьте ломом. 
И вверх ударил фонтан. Веером брыз

нула густая, липкая коричневая нефть. 
Фонтан постоял и лег. А по воде ста

ло быстро раоплы·ваться, захватывая все 
большую пло!J!адь, масляное - синее, 
желтое, фиолетовое - радужное пят�но. 

- Бегите к берегу, - приказал Гор
бунов казакам и рабочим. - Зажигайте, 
господин офицер. 

Паклей обернул Албин гранату. Об
вязал веревкой. Полил бензином. Швыр
нул, как на ученьи, - рассчитанно и 
красиво. 

Ахнул взрыв. 
В первые секунды казалось, что про

пал впустую заряд. Искорками брыз
нуло масляное поле и успокоилось. Но 
вот сверкнула еще одна искорка рядом 
с развороченным фланцем, и сразу рва
ну лея к небу столб огня и дыма. Ал
бин и Горбунов рядом бежали к бе
регу. Рабочие и казаки уже далеко впе
реди вытирались, пробо·вали отмыться 
от нефти. 

Добежав до самого берега, Албин 
оглянулся. Над морем, низко, к самой 
воде, нависла коричнево-серая туча. 
Изредка прорывало ее языкатое пламя, 
и края клубились, вырастая углами, 
как башни. 

С бархана, где стоял отряд, разда
лись выстрелы, ветер донес крики. Впе
реди строя махал шапкой всадник. 

«Свешников, - догадался Албин, 
приветствует ... » 

И снова обернулся к щ>жс.ру. 
- У ходят наши, ваше благородие, -

сказал державший J1ошадей казак. 



ИАМЫШЕВЫй ИОТ 

Отряд Свешникова спускался с бар
хана. Вот последние три всадника на
клонились на спуске, вот уже не видно 
коней, последний раз покачнулись и 
пропали папахи. 

Не отрываясь, смотрел Албин, как 
росла, тянулась, то совсем ложилась на 
воду, то грозно, сразу сотней столбов 
вздымалась вверх страшная туча. 

И вдруг крик, оттуда из тучи, рез
кий, пронзительный, отчаянный, жутко 
знакомый крик. 

Албин зашатался. Двое казаков 
схватили его под руки. 

� Ваше благородие ... 
- Чайка, - сказал Горбунов, с�вер

тывая папиросу. 
Новый напор нефти рассек пополам 

дымовую завесу. Загораясь в воздухе и 
не успевая сгореть, падали в воду неф
тяные брызги, оставались маленькими 
островками пламени, горели отдельно, 
тихо, как с·вечки. 

Снова над морем поднялись грязные 
серые башни с зубчатыми, проломлен
ными верхушками. Под ветром крайн�я 
к берегу башня зашаталась, рухнула и 
поползла по воде, вытянув расплющен
ную змеиную голову, к берегу, где сто
ял хорунжий армии генерала Т олстова 
11-го полка - Албин. 

И видел хорунжий: не башня, не 
змея, - большая, серая, придавлен
ная рухнувшими развалинами рука 
тянется к нему из огня, и пальцы 
на ней скрючены су дорожной, нестерпи
мой болью. 

- Лошадь, - прохрипел Албин, 
по коням! 

И поднял своего жеребца в галоп от 
страшного места. 

- Чего это они брызну ли, Иван 
Васильевич? 

Горбунов молчал, удивленно глядя 
вслед пыльному столбу на дороге. 

- Рано еще радоваться! - ·кри'Кнул 
он сердито. - Собирай инструмент 1 -
И, обернувшись, увидел бегущего от по
селка Г иера. 

- Куда поехали? - кричал тот, под
бегая. 

- К чорту, - рявкнул Горбунов, -
к лысому! Откуда я знаю? - добавил 
<Новый мир», J\!i �. 
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он тише. - Скажите лучше, вентиля 
1\ак, СIЮЛЬКО сгорит? 

- Вентиля заперты, - от.ветил Гиер 
и вдруг разозлился. 

- Инженер, - с' язвил он, - с ра
кеткой! Ракетка у вас из какого дерева, 
господин Горбунов? Липовая? А кой 
вас чорт, извините, тянул за язык про 
пианино говорить? 

- Я же для представительности". 
- А, может быть, я им уже сказа.л, 

что живу здесь один, семья в Лондо
не, и моя квартира в Доссоре, и вооб
ще." конспираторы." Тьфу! 

- Ну, ошибся, чего злитесь, будет, 
Андрей Бенедиктович... Сгорит вот мно
го ли, скажите? 

- Сгорит? .. 
Гиер посмотрел на море. Там еще про

должало лежать над водой густое ме
сиво огня, дыма и копоти. Но, видно, 
упал напор, не было уже порьl'Ва и мо
щи в серой туче. Опавшая, она лениво 
чуть шевелила краями. 

- Сгорит? Много сгореть не долж
но. Тысячи две пудов, немного, может 
быть, больше. Напора нет. От стацио
нара не пройдет, там все забито наглу
хо. в общем, считайте, r орбунов, эко
номию: четырнадцать миллионов де
вятьсот девяносто восемь тысяч пудов 
нефти. И ка�ой нефти! 

- Да два завода, да поселок ... 
- Пишите все на приход советской 

власти, если только". 
- Что если? 
- Если только этот хорунжий не 

вернется с вами, Горбунов, в теннис 
играть ... 

Но хорунжий не вернулся". 

Федор Маркелыч Свешников уми·· 
рал. Делал он это свое последнее дело 
просто, свиду спокойно. Обмял под со
бой и по сторонам камыш. Когда не мо
жешь подняться, дело это не такое уж 
легкое. На руках подполз, подтащил на 
мятое место бурку, лег, смотрел на не
бо. Из кармана вытащил два куска са
хара - положил рядом. Устраивался 
прочно - знал, что раньше ночи не по
мрет. Смертных часов повидал много, 
сроки, в которые смерть приходит, бы
ли ему известны. 
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Удивляло: нога перестала болеть, 
только под кожей - словно комары зу· 
дели, - бывает так, когда от лежишь 
ногу. С трудом расстегнув штаны, 
Свешников повернулся на здоровый 
бок, чтобы поглядеть, что за штука 
с ного!i:. 

Отвратительная зеленовато - черная 
uпухоль добралась до бедра. Свешнико
ву показалось: опухоль шевелилась, ды· 
шала, поднималась толчками. Над ко
ленкой, где нога была забинтована, по
лопалась кожа, просачивался через тре· 
щины каплями, похожими на изумруды, 
гной. Федор Маркелыч повел носом -
пахло! Но запах заживо разлагающего
ся, прелого, тухлого мяса беспокоил 
мало. Достаток свой Федор Маркелыч 
вел от скотомогильника к мыловаренно• 
му заводу. В те давние дни, подвыпив 
в купеческом клубе с магазинщиком 
Стуловым, спор о том, кому богатство 
легче досталось, начинал так: 

- С живого шкуру драть каждый 
дурак сумеет, попробуй с мертвого. 

- А што? 
- Воняет, вот что! 
Собутыльники. смеялись. Свешников, 

t>сли был трезв, смеялся тоже, а пья• 
ный - ин·огда плакал ... Весело жили! .. 
А сейчас - то ли ветер шуршит камы· 
шами, то ли смерть так подходит, ше• 
лестом. Идет где-нибудь, старая чер• 
товка, обязательно идет,-чутье к смер
ти приобрел Федор МаркелЬl'ч. 

От Ракуши, когда догнал сотню Ал
бин, пошли напрямки, на Жилую Косу. 
Сотня, конечно, одно название; но пять
десят четыре :клинка было. Погони осо
бой не ждали - пока Гурьев расчу
хается, будут у персидского шаха за па
зухой. А катер, что катер? Шли они 
степью, шел катер по морю. Вез жило
l'Осинским рыбакам пулеметы, политру· 
ка и чай. 

Степью шли. К Жилой Косе спуска
лись весело, враскачку, свежей рыбки 
.захотелось, да и пшеница, что взя
ли в Ракуше, кончилась. Хоть и раз
дувало от нее брюхо коням, все-ко ж 
пища. 

Когда внизу встал поселок, затянул 
Егорыч старую ураль·скую, казацкую, 
удалую: 

БОРИС ЕМЕЛЬЯНОВ 

Жаль, что нас не соро•к тмщев, 
Чем же хуже мм донцо-о-в 
Мала куча, да вонюча ... 
Поговорка стариков ... 

И оставалось до ближних домов со
тенник, ну полтора, когда застукали с 
двух краев пулеметы и людей стало ша
;rать и рвать из седел, как зубы в зубо
дерне. Хорошо, близко бархан был -
отошли за него тридцать девять чело
век, - пятнадцать остались лежать, ко
го где угораздило. 

Двоих еще схоронили в тот же 
день - с пробитыми грудями в походе 
жильцом не будешь. Федору Маркелы
чу пуля повыше колена сделала дыру в 
гривенник. 

- Не иначе, как из старой берданки 
летела, - узнал Егорыч, затягивая в 
бинты ногу начальству. 

И опять на коня. В последний пере
ход прикручивали Свешникова к седлу, 
чтоб не свалился. Ночь в камышах. 
Этой ночью на лучших конях, захватив 
последний фураж, бежал Албин с две
надцатью казаками. 

Утром очну лея Федор Маркелыч от 
крика и ругани. 

- Уходим ... 
- Айда на Жилую обратно, ничего 

не будет! · 

- Чему нам быть? Мы красных не 
жгли, не вешали. 

Сбежали, вешатели .•. 

Лошади завтра дохнуть начнут! .. 
По коням, чего разговаривать! 
Сами от бедноты отказались ... 
Чего не видали у шаха персид· 

ского!? ! 
Айда! 

- Айда! 
- Стой, говорю! .. 
Видел Свешников, как взметнулась 

егорычева шашка, слышал, как грох
ну ли вперегонку выстрелы. 

Вот он лежит, Егорыч, разметал ру• 
ки, полчерепа недочет, и под животом 
кровь. Тихо! 

Дотянулся рукой, положил кусок са
хара в рот Федор Маркелыч. Куснул, 
а в зубах уж и силы не стало, скрипит 
сахар, а не колется. И во рту слюны 
нет - не сосется. 

Выплюнул сахар Федор Маркелыч. 



ИАМЫШЕВЫй ИОТ 

И потом сел в карты играть с мага
зинщиком Стуловым: 

- Сдавай командиру сотни всех ко
зырей. 

А Стулов отвечает: 
- Врешь, Маркелыч, 

мандир, Маркелыч, ты 
гуешь ... 

какой ты ко· 
мылом тор· 

А потом ракушинский инженер Фе
дора Маркелыча по морде бил, и оба 
были пьяные. И 15ричал Федор Марке· 
лыч «караул», а никто не слышал. 

Подошел, сел с ним рядом Павлушка 
Обратнов. Надет на нем книжный шкаф 
и на ногах ботфорты. 

До той поры, пока замолчал камыш, 
приходили с той стороны, из жизни, 
знакомцы к Федору МаркеЛычу. Разго
варивали. Ругались. Часа полтора Фе
АОР Маркелыч в лавке мылом торго
вал. 

Опамятовался - ночь! Темень. А не
бо, как свадебный каравай, золотыми 
утыкано, - должно быть, звезды. 
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Еще раз оглядел себя, камыши Федор 
Маркелыч. Наклонился над ним камыш 
острожноИ решеткой. 

Сказал Федор Маркелыч: 
- За.кооопатили. Так тебе, старому 

чорту, и надо. Не пьянствуй. 
Опрокинулся навзничь. Пособирал 

руками, поиграл пальцами у гимнастер
ки на пуговицах, как на жилейке, и 
успокоился. 

А часа так через три (откуда взял
ся? ветром ли надуло? ) осторожно, не
слышно выполз на брюхе из камышей 
кот. И последние десять шагов до 
Свешникова полз еще добрых два часа. 
с оглядкоИ:, трусливо, с жадностью. 

А добрался - диким кошачьим разу
мом понял, в чем дело, учуял могиль
ную вонь, фыркнул и отошел от падали 
прочь. 

А еще через минуту прыгнул на 
грудь Его рычу и на мгновенье замер. 
Потом замурлыкал и впился мертвому 
уряднику в горло. 



Сказания 
М. С. КРЮКОВА 

(Вступительваs стать• ВИКТОРИНА ПОПОВА) 

Марфа Семенавна Крl(Жова - и;fJестная 
иа Севере сказительница былин. Репертуар 
пропеваемых ею былин и историчесЮJХ песен 
столь богат и разнообразен, что она 110 праву 
считается лучшей сказнтелыпщен русского 
народного эпоса. 

Марфа Семеновна всю жизнь провела на 
берегу Белого моря, в деревне Нижаяя Зо
лотица, Пр�rморского района Северной обла
сти. 

У того у моря у Белого, 
У лукоморья песку желтого 
Стоит деревня наша родная, -

От зимнего тюленьего промысла 
Да от летней семги 
Новгородцы называли наше место 
З о л  о т  и ц е ю. 

На зимнем берегу Белого моря всегда были 
сильны былинные традиции. Проф. А. Мар
ков, описывая свою 'поездку для запион 
былин на_  Север в 1 899 году, сообщает: 
«.� в Золотице оказалась т111кая богатая жат
ва но части со·бирания былин, что я принуж
ден был ограничить район cвoeii иоездки 011;
ной Золотицкой ·волостью». 

Побережье Белого моря, Мезенокого залива 
и озерный ОнежскиИ район - основной ма-с
сив русского эпического наследия. 

Бь�лннное богатство Золотицы об'ясняет-ся 
г.еографнческим ее положением, родом заня
тий на·селения и той традицией nрооевать 
прошлую народн}'Ю историю, которую привез
ли сюда новгородцы, пц>вые поселенцы. 

Занимаясь промыслdм морского зверя, зо
лотнцкие 1tрестьяне общались с промышлен
ника\Ш из других м�ст, золоrлцкая молодежь 
часто уходила «в покруты» (в наем) :по раз
ным сторонам, - это немало опособствовало 
собиранию былин. 

На промысле тюленя в море, в рыбачьих 
избушках на тонях, в охогничыц избушках в 
лесу, за сучением веревок 11 плетением се"rеЙ 
дома крестьяне «Пропевали с�·ариньо•. 

Удаленные от .культурных центров, примор
ские крестьяне «довольствовали<ь старым, вы
несенным из Новгородской земли епосом, 
только слегка применяя его к своей природе 
и своему быту» (А. Марков). Сюда почти не 
проникали новые, позднейшие формы эпоса, 
как ето бь1ло на Дону и иа Урале. Но зато 
именно здесь в наибольшей чистоте сохрани
лось былинное творчество, дошедшее от сред
невековых дружинников и скоморохов, то-есть 
от времен, когда еще не было летописцев и 

летописей. 

И по сей день в Золотице ·пропевают ста
рины. Колхозники не утра·rили интереса к 

своей прошлой истории, подаваемой в доход
чивой народной форме. Они как ·бы рассмат
ривают свое на-стоящее сквозь своеобразную 
призму веков. 

Когда, зимою 1 936-37 г. М. С. Крюкова 
выезжала из Золотицы в Москву, колхозники, 
провожая ее, го·ворили: 

- Расскажи, Марфа, в Москве с.казы свои, 
привези оттуда книги •п•исаные, чтобы твои 
(;Тарины наши ребята читали и понимали, ка
кая жизнь была прежде. 

Так что для населения Севера былины 
не только «мертвые обломки прошлого». 

Сказителей старин становится все меньше. 
Уже А Марков, побывавший в Золотице n 
1 899 1·оду, отмечал, что, по словам крестьян. 
раньше сказителей было куда больше. Но и 
сегодня почти в каждоч золотицком доме 
можно найти старика или старуху, молодого 
колхозника или девушку, которые могут про
петь не одну стар1mу. 

Сказителей в Поморье много, Марфа Семе
нозна Крюкова - ед>1нственная в своем сти-



СНАЗАНИЯ 

ле, она памятливей и даровитей дру.гих, она
«классш>» среди рядовых сказителей. 

Марфа Семено.вна происходит из давно из
вестного в литературе рода талантливых (Жа
зителей Крюковых. 

Сказителями были ее деды, ее бабка, ее 
мать. От матери, Аграфены Матвеевны Крю
ковой, опубликовано триста страниц былин
ного текста. Уже Т.)·Гда, в конце де·вятисотых 
годов, было змисано несколько былин и от 
Марфы Семеновны. 

К настоящему дню в репертуаре Марфы 
Семеновны Крюковой около ста пятидесяти 
былин, исторических песен и сказов. Память 
Марфы Семеновны поразительна! Достаточно 
и теперь, когда ей уже шестьдесят два года, 
раз-другоИ прослушать новую былину или 
сказ, чтоб она за;помнила навсегда. Память ее 
не ослаблена тяжелыми услсвиями жизни. 

А жизнь Марфы Семеновны и в самом 
.г;еле была нелегкой :  

В Золотице я родилася 
И всю жизнь прожила я в ней. 
Нигде, нигде я во младости не бы-

вала, 
Ничего-то я в мире не видала же. 
Uвели, цвели цветики, 
Да скоро ловянули, 
А ни в чем-то моя молодость 
Прошла да прокатилася, 
Прошла молодость не во гуляньице, 
Прошла молодость во работушках 
Во тяжелых же, 
Во заботушках во великих же. 
Наша деревня не богатая, 
Только два было дома прожиточных, 
А остальной народ от труда ·своего 

ЖИ'ЛИ, 

Были рыболовы да сенок6сари. 
Уж хлеб у нас да не рожался он, 
А покупали его в Архангельском 

граде, 
Больше ели-то солому толченую да с 

мякиною, 
А народ оттого пух и помирал. 
Марфа Семеновна была очень привязана 1< 

родителям, к любимому брату, коrорых ona 
лишилась, уже будучи в летах, но о которых 
говорит всякий раз со слезами. С болью она 
рассказывает и о том, что ей не удалось по
лучить образования. 

И осталась я без6тною сиротиною, 
Ни отца нету, ни матушки, 
Вся жизнь-то моя тогда разрушилась. 
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Ничего во свете не жалею я -
Ни своей младой молодости, 
Не жалею и того, что не поносила 
Платья цветного, нарядн€>го, 
Что прошла молодость не во гу

ляньици, 
Как жалею я отца-батюшку да родну 

матушку, 
Ищо брателка милого, ясна сокола. 
Я жалею - прошла жизнь моя да не 

·в ученьици, 
Не в премудром у меня да образо

ваньици, 
Прожила я да неученой, необразо-

ванноИ:, 
Не уf�ти ,было от той бедности 
На белой, на вольный свет. 
ПущаИ такая жизнь не приключается 
Ни дородним добрым молодцам, 
Ни девицам, 6елым лебедушкам, 
Она пущай со мной оставается, 
В моей памяти во горькой. 

В биографии Марфы Семено·вны есть впи
вод, связанный с интервенцией на Севере. 
Она е ненавистью вспоминает о «беляках» : 

В одну пору, в одно времячко 
По поздну. было по вечеру, 
По закату соньца кра·сноrо 
По суседам народ весь растрело

жился, 
Зашли жонки-суседки к нам: 
�Едет пол:ковник с офицерами да со 

солдатами!»  
Как приехали они по утру по рав

ному 
И заехали они в дом большой, про

житочный, 
Хозяин в нем был теперь раскула-

ченный, 
Он имел пароход да контору свою. 
Полковник ездил да выведывал, 
Как пробраться-то на Терской берег, 

"Народ на это не соглашалися, 
Никто его не перевозил же. 
Отец в наследство оставил нам л<>дку 

новую, 
Лодку новую, неезжанную да недер

жанную, 
Чтоб мы продали ее себе на пропи-

таньице. 
Полкоони.к велел отобрать же ее, 
Отобрали ее да не стало ее. 
Офицеры жировали по деревне да 

веселилися, 
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Вечерами на гулянках прохлаждалися, 
А утрами думу думали, 
Думу вздумали, как хороших коней 
Дак отобрать от нас. 
А тут был у нас конь Воронеюшко, 
Как пришли-то они да забрали его, 
Поведут поить на реку его, 
Види:111 - как пьет-то он, 
Слышим - как говорят они: 
«Пей, пей, крюковский Воронеюшко, 
Скоро, скоро поедешь в путь-доро-

жечку 
Ко Архангельску ко городу!» 
Собрались они в путь-дорожечку, 
Наложили на Воронеюшко мясо 

тушами, 
Мимо нашего дома пришлось им 

ехати, 
Он глядел, будто понимал, на:. наше 

Мне хотелось выйти 
окошечко. 

с ним про-
ститися, 

Но матушка мне не дозволила: 
«Не ходи, Марфуша, не гладь рукой, 
Он будет тосковать об нас !»  
Именно с пребыванием в Поморье белой ар

мии связано самое большое · несчастье Марфы 
Семеновны - смерть матери. Дело не толь
ко в обычной привязанности дочери к матери, 
хотя, естественно, у Марфы Семеновны, до 
старости оставшейся «в де-вушках», sта при
вязанность очень сильна, а и в той творче
ской сродности, -которая ·всегда сближала ·двух 
сказительниц - мать и дочь. 

Большой при беляках был rолод-то, 
В деревне хлеба не было, 
Жить пароду приходилось плохо. 
В эту пору, в это времячко 
Заболела у а.ас да родна матушщ1, 
От болезни она, от того от голоду, 
От тех ли от лабушек из соломы да 

из мякины же.
Померла от пропитаньица. 
Круто изменилась жизнь Марфы Семенов

ны в советские годы. Облисполком Северной 
области назначил ей пожизненную пенсию. 
Дважды ее вызывали в Архангельск, где она 
выступала со своими былинами и сказами. 
Она получила не только областную, но и все
союзную известность : зимою 1 936-37 года 
по командиро-вке Северного управления по де
лам искусств Марфа Семеновна выехала из 
Золотицы в Москву. 

СКАЗАН ИЯ 

Я пришла только от морюшка, 
Собирала там ведь я дровушки, 
Говорили мне мужики и женщины: 
«Ты напрасно все треложишься, 
Дрова носишь, с обираешь всё, 
Пожалей свои силы женские!» 
Я не думала, того не ведала, 
Что поеду ко Архангельску слав ну 

городу, 
Что поеду 

Председатель 

я ·во матушку, в каменну 
Москву . . . 

сельсовета тов. Седунов сам 
починил ей на дорогу валенки, и она отпра
вилась на колхозной лошади зимней дорогой 
вдоль берега Белого моря. 

- Сnустилися из деревни к морю. Вот я 
тут и ужахну лась: ку да я l!loexaлa � Непогодь 
бесится, ворочаться надобно. А ямщик-то ме
ня уговаривает. Ямщик заботливый-то был: 
где плохо на дороге, там пешу шел, боялся, 
'lТоб меня не досадить... На десятый день в 
град Архангельской nрнехала. Отогрелась, 
осмотрелась да в каменну МОСt>:ву собираться 
стала. 

Впервые Марфа Семеновна ехала по желез
ной дороге. Впервые в·идела Москву. 

- Много я дивовалась на машине-поезде: 
будто в комнате сижу, а сама-то ведь двига
юсь. Стучит, стучит машина, как струнами 
выигрывает. Скоро, быстро машина по полям, 
по лугам бежит. Птице за ней на полете не 
удержатися, а не то что пешеходу. 

Смотрела в окно: мелькают леса, деревни 
незнакомые. Вот вижу - народ идет, а не 
успеешь разглядеть, будто его век не бывало. 

Я все спрашивала у �кондукторов: 
«А когда будет Вологда, которую грозный 

царь Иван Васильевич хотел сделать второй 
Москвой?» 

Кондукторы сказали: 
«Не тревожьтесь, Maplfa Семеновна, разбу· 

дим, когда будет вторая Москва», 
Я приоделась. Здесь приостановились. 
Хорош город, хорош! А почему только его 

не устроили второй Москвой? При такой он 
при прекрасной долине, при местности: Во
логда-река течет! 

Очень хотелось Яруславль-город посмот
реть, Но от машины не отойдешь, только с 
виду видела. 

На крутой на горе да на высокой 
Испостроился да тут нов-город, 
Краше Киева, краше Суздаля, 
Краше матушки каменной Москвы . . .  



СКАЗАНИЯ 

Ты слетай-1ю, слетай, соловеюшко, 
Во прекрасну страну, в славный город 

Яруславль! .. 
Ехали дальше. Дома встречались. У каж

дого дома кони, скот, овцы бегают. 
А потом все народы в вагоне начали со

биратися, собиратися-одеватися. 
Москва !  
Тут наш поезд остановился, и все стали 

выходить. 
Встречали люди добрые, люди добрые 

московские, подходили они к кондуктору, го
ворили таковы слова: 

«А приехала ли Крюкова?:. 

Здравствуй, здравствуй, Москва бе-

Здравствуй, 
локаменная, 

здравствуй, столица до

Разве осмотришь всю 
Ясну соколу не облететь, 
об'ехать на добром коне! 

рогая ! 
каменну Москву? 
добру молодцу не 

У Москвы-реки была, река московская не 
mирокая, а глубо·кая. Стены кремлевские 
смотрела, no как выкладены стены: камень к 
каменю, ни один не выдался, - вот она рус
ская премудро·сть превеликая! 

Видела я Кремль со башнями со 
высокими, 

Со звездами со блестящими. 
На этой на башне на высокой 
Стоит-то будто наш дорогой же 

Дорогой же 
В руках-то 

вождь, 
вождь, товарищ Сталин. 
держит трубо·чку под-

зорную, 
Чутким ухом-то он слышит все, 
Веселым взором он видит все, 
Видит все да на земли людей. 
За хороши дела да награждает он, 
Ко себе в Москву да призывает их, 
К своей горнице ведет гостей, 
Садит он их за столички дубовые. 
Он ведь сам с ними сидит 
Да ест ведь, пьет да кушает, 
Советы мудрые дает же им, 
Как нужно жить, как дела вести. 
В делах Сталина да все дивуются, 
Старикам-то жить да снова хочется. 

У Кремля я видела - мавзолей стоит. Сде-
лан он из камня-браманту. А внутри очень 
блестящая чудность, будто покрыто все стек
лами восточными. Не час стояла и не два 
глядела, останавливаться никак нельзя, пото-
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му что народу много есть. Чудо чудное, очень 
дивное, где Ильич лежит! Ои лежит, будто 
спит: очи закрытые, уста замолкнутые. Ле
жит-то он во гробу во тужурочке военной, 
белы рученьки по швам ·положены, точно не 
умер он, будто живой лежит. А кругом стоят 
часовые, ружья держат крепкие, а замки-то 
на ружьях очень светлые. 

По метро я ездила, по машине подземель
ной. По большой мудрости сделано, есть на 
что посмотреть да полюбоватися. Под землею 
будто светит красно солнышко. Никакому 
мудрецу восточному не учинить такой пре
мудрости. 

А жила-то я в гостином доме «Москва». 
Дом большой, до неба высокий. Не успеешь 
сказать слова ласкового, как поднимут тебя 
на машине под самый потолок. Я по ступень
кам больше ходила, со знакомыми говорила. 
А знакомых-то у меня было чуть не вся 
Москва. 

И на ·Представленьице я была в театре да 
в самом пребольшом. Там стулья настоящие 
золоченые, а покрыты они рытым бархатом. 

И видала я лично Садко, гостя богатого, 
новгородского, и видала-то я лично морского 
царя и Настасью-царевну, вся личность у нее 
в роскоши. 

Когда сходил Садко в море пучинное, про
щался-то со своей дружинуllirtОЙ, тут и я 
встала с своего золоченого стула и сделала 
ему низкий nJклои по-111исаному, спроводила 
Садко славного в путь-дорожечку. 

Все правильно в этом театре: сущая, прав
да, с бытого взято. Москвичи-то близ Нов
города живут, уж они обо всем хорошо знают. 
Ка.к мы, к •примеру, про Мезень знаем, .:тари
к.t наши бывали там, сказывали, вот и знаем. 

И была-то я в доме, где ·портреты разные 
да картины. Видела Илью Муромца - ·му
жес'l'вениый, настоящий богатырь, конь ПОА 
ним белый, как и по правде было. У Добры
ни Никитича конь вороной. У Алеши Попо
вича I<онь голову выздынул, весело смотрит, 
и сам Алеша красивый, премладый. Те скуч
ные на конях садят, а он со веселой со ул1:4б
кой. Видела грозного царя l1J3aнa Василье
вича, - руки-пальцы в крови, убил он сына 
своего Иоанна Ивановича. Сам грозный царь 
хмурый - жалко, да не вернешь. Мысли его 
мучают: убивица не долго жить будет. Князь 
Александр Данилович Меньшиков сидит в 
дальней ссылочке в шубе, дочь его тут же 
чернобровая, сын рядом стоит. 
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Ходила в музей дорогого вождя Ленина. 
Сидит Ленин за столом, кц живой, руко:писа
ние пишет про свои дела и обстоятельства. 
Было что писать, как вся вселенная у него 
под рукой была. Товарищ Сталин стоит во 
весь рост, нога выкинута вш:ред, как по-воен
ному, с трубочкой курительной. Весь свет пе
ред ним. Вот, может, меня, старуху, видит. 
Думает, наверно, ·про себя: �ак ета старуха 
11<нвет, хорошо или помочь ей чем надо? -

Поездки Марфы Семеновны ·В Архангельск 
ll в Москву расширили ·горизонты ее пред· 
ставлен11й. 

Проф. Ю. М. Со·колов говорил мне, что 
М. С. Крюкова отличается от всех известных 
ему сказителей богатством фантазии, красоч
ностью описываемых ею былинных со-бытий п 
героев. Марфа Семеновна ке автоматически 
воспроизводит однажды заученную былину, а 
каждый раз, пропевая, експромтом творит, 
вводит новые ·подробностп п колорит, сохра· 
няя однако в неприкосновенности «Историче
ские» факты и основу сюжета. Всякий раз 
одну и ту же былину она пропевает по-раз
ному. 

Марфа Семеновна - народный поэт. 

В совершенстве владея техникой былиняо· 
го стиха, от 111рироды одаренная богатой и 
своеобразной фантазией, она, если в хорошем 
расположении духа, и о текущих событиях 
рассказывает былинным стихом. 

Был
. такой случай : в Архангельске мы при

шли к ней ·С Игорем Ильинским в гости, а 
на другой .цепь она рассказывала своим зна
комым об етом нашем посещении в стихах, 
излагая в подробностях и содержание нашей 
беседы и давая нам индивидуальные характе
ристики. 

Почти всегда так бывает: начнет рассказы
вать :прозой и ·вдруг на какой-то мцнуте пе
реходит на стих, а •Вложившись в ритм, так и 
доводит до конца. 

Образцами такого экспромта-стиха и явля
ются приводимые мною в настоящем очерке 
стихотворные отрывки из ее рассказа о своей 
жизни. 

Поэтическая одаренность, жадная любозна
тельность, большая любовь к чтению книг, 
признание ее нужности как сказительницы 
со стороны советской общественности, - все 
это и определило новое былнниое творчество 
Кр1оковой. 

СКАЗАНИЯ 

И раньше ею делались попытки отзываться 
стихом на близкие нашему ·Времени темы, но 
у нее не было уверенности: кому, мол, нуж
ны сr.1хи какой-то деревенской старухи, когда 
столько «ученых да премудрых студентов и 
писателей»? Внимание же и забота, которыми 
она была окружена в Архангельске и в Мо
скв«.>, окрылили ее, дали творческую уверен
ность. 

Марфе Семеновне .предлагали переселиться 
в Архангельск, в 1\tlоскву, но она не хочет 
уйти от Белого ·моря, ·из родной Золотицы. 

Ничего нет прелестнее на севере, 
Как есть да м<>ре Белое, 
Оно все-то у нас тут украшеньице. 
Очень мило, как стоит-то оно у нас, 
Когда тихое! 
Оно стоит-то тогда, не колыбнется, 
МорскоИ: волноИ: не разлипается, _;__ 
Хорошо смотреть тогда на море Бе-

лое! 
Когда подуют-то ветры буИ:ные, 
Ветры буИ:ные да северные, 
Так подынутся волны сильные, 
Зашумит тогда да море Белое, 
Погонит волны все к бережочку, 
Ко желтому-то ·ко песочку, 
Будто белы чаИ:ки, волны взлетывают. 
Волны будут в берет разбегатися, 
Серы камешки загремят, 
Расшумится тогда море, растрело

жится. 
Хорошо смотреть на море Белое, 
Когда взволнуется оно непоrодуш

коИ! 
Мною записаны от Марфы Семеновны но-

вые сказания: «Поколен-Борода и ясные соко
лы» и «Чапай». 

Запись прс.из.водилась в апреле-мае 1 937 г. 
в Архангельске, ку да М. С. Крюкова была 
вызвана Северным управлением по делам 
искусств для участия на областной олимпиаде 
народного творчества. Потребовалось немало 
времени, чтобы Марфа Семеновна «разгово
рилась» и доверила мне свои новые поетиче
ские образы. 

Образы Отто Юльевича Шмидта, героев 
арктического перелета по спасению челюс.кин
цев, а также Василия Ивановича Чапаева 
давно бродили в ее поэтическом сознании, но 
рассказывать вслух она стеснялась. Почув
ствовав, что эти темы творчески волнуют ее, 
я не сразу ·приступил к записи, а в наших со
вместных nрогул·ках по берегу Двины многое 
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рассказывал ей из того, что сам знал, отвечая 
на ее жадные расспросы, доставал ей, по ее 
просьбе, пооулярные книжки и картинки. 

Всю жизнь посвятив сказыванию «•преданий 
старины глубокой», она и явления современ
ной жизни как бы пропускает сквозь i!!ризму 
былинного эпоса, ск·возь привычные для нее 
образы средневековой героики, ставя этим са
мым события нашего ·века в общий ряд ее 
поэтико-исторических представлений. 

Некоторые •картины, показавшиеся поначалу 
слабыми, я просил Марфу Семеновну повто-

рять по несжольку раз и в разное время, что
бы затем выбрать наилучший вариант, по
скольку в_сякнй раз она сказывала по-иному. 

·Надо думать, что «Поколен-Борода» и «Ча
пай» представят интерес для самого разно
образного читателя как образцы весьма ори
гинального народного устного творчества, сви
детельствующие о богатстве народных даро
ваний, IПО-своему преломл;:�ющих революцион
ную героику. 

в. п. 
Июнь 1 937 года. 

ПОКОЛЕВ - БОРОДА И ЯСНЫЕ СОКОЛЫ 
Сна,ряж.ал-то Сталин черненый 

большой карабель, 
Большой карэ:бель, славный ледоход, 
Садил-то ·на него ученых людей, 

людей мудрых, 
Говорил-то им таковы речи: 
«Уж вы, добрые молодцы, ученые да 

премудрые, 
Вы пройдите все море ледовитое, 
Дойдите до самого моря дальнего, 
Проверьте все моря как следует! 
Вы откройте путь-дороженьку, 

прямоежжую, 
Прог ляДите там, как пройти ту да, 
Чтоб переезд-переход был-то скорый 
В ту сторонушку дальневосточную, 
К самому-то богатырю ко Блюхеру». 
Говорили люди ученые да люди 

мудрые, 
Говорил за .всех Покален-Борода, 

Покален-Борода - начальничек 
ГОЛОВ'НЫЙ, 

Борода у него очень длинная, 
Очень длинная да очень черная, 
От ветра она, как волна, колыбается, 
При тихой погоде 'Ковыль-трава не 

колышется. 
Из простых людей да был же 

мудрый он, 
Был-от мудрый да ученый он, 
Смышленный во делах же был, 
Во всем-то был догадливый, 
Смело1сть-то была богатырская, 
А подвиги-то славна рыцарские. 
Говорил таковы слова: 
«Ой, ты ой - еси, дорогой же вождь, 

товарищ Сталин, 

Ты задал дела да очень тяжелые, 
Тяжелые да очень треложные. 
В зти пути-дорожечхш ходили люди 

разные, 
Ходили люди из Новограда, 
Ходили народы разные иностранные, 
Не мог ли они провести 

путь-дорожечку, 
Не было у них такой мудрости, 
Не было у них такой смелости, 

Не было такого и ученьица. 
Нам не страшны будут волны 

окиянские, 
Нам не страшны будут ветры буйные, 
Нам не страшны будут ночки темные. 
У нас не мала дружинушка хоробрая, 
Она пройдет, пробьет же льды 

морозные, 
Ветры буйные не повредят же их, 
Ночки темные не попутают». 

От славного от града-Ленина, 
Из той гавани карабельной, 
Из той из пристани да из причальной 
Отходил черненый большой кара-

бель. 
Во-первых, пошел во ближне море, 
Во-вторых, пошел в окиян-море. 
Тут стоял, смотрел карабельщиrчек 

бывалый же, 
Он стоял, смотрел на путь-дорожечку, 
В' руках-то держал трубочку 

подзорную, 
Он смотрел-то во трубочку во все 

четыре стороны: 
Во-перву стороночку восходную, 
Во-втору стороночку заходную, 
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Во-третью-то стороночку во летнюю, 
А во Четвертую стороночку 

полуночную. 
Он смотрел-то, смотрел да 

поглядывал, 
Поглядывал да высматривал, 
Что впереди да ему видится, 
Что позади да оставается, 
Что по краям-то расстилается. 
Карабель несется птицей легкою, 
Птицей легкою, морскою чайкою. 
У видал-то карабельщичек приметочку, 
Приметочку-то - бережка крутые, 
А на том бережку сам Блюхер стоит, 
Сам Блюхер стоит, богатырь 

геройский. 
Он стоит на заставе на великой 

в латах богатырских, 
Он стоит да высматривает, 
Чтоб ни птицы пролетные, ни звери 

морские, 
Ни волки рыскучие, ни гады ползучие 
Из чужих земель чтоб по морюшкам 

не прошли, 
А горою не 'проехали. 

Тут случилось-то горюшко !Великое, 
Падала зима-то раньше сроку зимнего, 
Заморозили карабль льды морозные, 
Задержали тут да путь-дорожечку, 
Нельзя пройти чернену большу 

караблю, 
Не уйти-то им будет, не уехати 
Не сухим-то путем, не водою. 
Опускали парусы белы полотнены, 
Бросали якоря новы булатные, 
Клали-то сходни концом на лед, 
Стали дожидаться весны красной да 

лета теплого. 
Тут подымалась-то туча 

темно-грозная, 
Велика невзгодушка зачиналася, 
Она падала со всех четырех 

сторонушек, 
Льдами, льдинами карабель весь 

заклало уже, 
Стало льдом закрывать да не видать 

е� 
Пошатался карабль да с боку на бок, 
Стал садиться карабель на дно 

морское, 
П оверх карабля лишь ключи кипят. 

Тут �в.се люди ужахнулися, 
Ужахнулися, но не растреложились, 

В делах своих не растерялися: 
Выгружали они кованы ларьци на 

льдину проходящую, 
Сами скоро все соскочили. 
Один не соскочил младой молодец, 
Будто Садко, он пошел на донышко, 
Ко царю пошел ко морскому же, 
На его будто пированьице ; 
Не спокинул добрый молодец 

кард.блика советского, 
Он один будет на нем да охранять 

его, 
Охранять его в морюшке глубок ом. 

В одну думу все думали, 
За одно да речь говорили, 
Изо льду-то сделали шалаши себе, 
Шалаши себе да оприютьице, 
Оприютьице да обогретьице, 
От снегов да от морозов 

· приукрытьице. 
Уж палаты те были не дворянские да 

не боярские, 
Не боярские да не дома 

крестьянские, 
Очень чудные да очень дивные, 
Изо льда-то были сделаны. 

Была баба на той на льдиночке же, 
На руках у нее было дите малое, 
Сберег ли ее люди добрые, 
Сберег ли, не спокину ли, 
Уж убрали ей палату ледовую'да 

саму лучшую. 
«Ты расти, расти, дитя младое, 
Дитя малое, да будь удалое! 
Уж не налетят ли на нас птицы 

летучие, 
Птицы летучие от самого кремля, 
А на них-то сидят добры молодцы, 
Добры молодцы-перелетчики? 
Не µзбавят ли нас от погибели, 
Не выручат ли нас из неволюшки, 
Не выберут ли нас из морюшка, 

из холоду, 
Из того ли льду из морозного, 
Не унесут ли ,нас куда-нибудь 

во селеньице, 
Во губернию ли, во деревни же? 
Ты расти тогда, дитя младое, 
Дитя младое, ледовое, 
Будь счастливо долголетное!» 

Во ту :пору да в то :времячко 
Перепорхнула вестка за реку-Москву, 
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За реку-Москву в каменну Москву. 
У слыхали про такое великое несчастье 
Народы да от всех земель, 
Разнесли скорбну весть по всем 

городам 
Да по деревенкам, 
По всей родной земли-матушки, 
На всех голосах разных племеней. 
Со старого да малого все ужахалися, 
Отцы-матери прирастужились, 
Братья-сестры призадумались, 
А молоды жоны слезами уливаются: 
«Есть у нас надея великая, 
Надея великая - наш вождь дорогой, 
Он не доведет их до погибели, 
Спасет-то их, повыручит, из 

неволюшки повыведет». 

СтаJ\JИН учал посреди горницы 
похаживать, 

Белыми руками приразмахивать, 
Черн1э1ми .ку д,рями при1нат,р·яхивать 
И удумал-то он думу крепкую. 
Он призвал к себе друзей-товарищев, 
Всех товарищев, соработничков, 
Ясных соколов-пеоелетчиков, 
Говорил им тако�ую речь : 
«Ой вы, товарищи, соработнички 

верные, 
Случилося дело треложное, 
Черненый карабель у нас в гибели, 
Он в гибели, во крушеньици, 
Народ носит по морю на льдинушке, 
На льдинушке во окиян-море. 
Нужно, нужно все спасти народ, 
Спасти, спасти ·народ, чтоб за·стать 

в живых, 
В наших землях народ дорог есть, 
Каждый-то у нас во вниманьици. 
Уж вы� ой еси, ясны соколы, 
Вы летите высоко по поднебесью, 
Через те ли леса темные, 
Через те ли болота жидкие, 
Через те ли реки быстрые, 
Через те ли моря глубокие, 
Выше тех ли облаков ходячих-то, 
Долетите-то до моря-окияна же, 
До той до мерзлой до лединочки, 
Заберите народ в свои крылышка, 
Поскорей перенесите, чтоб не нагнала 

их непогодушка 
Со великими снегами, со морозами, 
Перенесите их из моря да на суху 

землю!".  

Льдину носит волнами, 
А люди дела своего не теряют, 
Производили они ученьице великое, 
Обучали друг друга все ведь 

к лучшему, 
Будто не было перед ними смерти 

скорой, 
Будто не было у них печали-горюшка, 
У них все будто забылося. 

Скоро, скоро лридет да 1Весна 
к.расная, 

Как тогда пойдет да лето теплое, 
А растает льдиночка .мо.розная, 
Она вся-то вдруг развалится, 
А народ погинут все в пучине 

морской. 
О.ни думали, куда пт1ице сесть, 

У окон нет-то подоконничков, 
Они брали-то складны ножички, 
Разгребали на льдинке место чистсе, 
Чтоб птица птичьих ног не замочил<1 ,  
А теплых крылышков не заморозила. 

Во ту .порочку, !В то :времячко 
Заболел у них славный 

карабельщичек Псжолен-Борода, 
Заболел, захворал болезнью лютою, 
Он лежал, не вздыхал, не стонал же. 
На всех ласково пос'Матривал. 
А лежал-то он не на кроватушке 

тесовой, 
Не на периночке пухов·оЙ уж, 
Не было подушечки в изголовьици, 
Не было у него одеяла теплого 

призакутаться, 
Не было у него печки муравленой. 
Лежал, спал на льд·иночке морозной, 
Вместо перинушки у него была 

лединочка, 
Вместо подушечки рапачек ледяной, 
Вместо одеялушка - снег пушистой. 

Говорил Поколен-Борода таковы 
слова : 

«Вздыните головушки ко небушку, 
Посмотрите за облака ходячие, 
Не летят ли советские богатыри, 

ясные соколы?»  
Вздымали добры молодцы головушки 

ко небушку, 
Смотрели-то за облака ходячие: 
Ничего-то там не видели. 
Не поверил Поколен-Борода, что так 

есть, 
Вставал сам да со постелюшки, 
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Припадал к небу да ухом правым, 
Борода его ветром колыбалася, 
Волоса его воздымалися, 
Сквозь рубашку тело ·видится. 
«Чую, чую я, ·что шум шумит, 
По поднебесью птица крыльем машет, 
Крыльем машет, будто струна брычит, 
Аль во болезни, во сновиденьици 
Мне прислышалось да привиделось ? »  

уж н е  М•НОIГО тут время 'МИНОВ&ЛОСЯ, 
День идет ко вечеру, 
Соньце катится ко западу, 
Загудела, зашумела птица прилетная, 
Птица прилетная, советский богатырь, 

ясный сокол, 
И садилась птица на то ли место 

чистое, 
На чистое место на ровное, 
Птичьих ног своих не замочила, 
Теплых крылышков не приморозила. 
Ясный сокол по льдиночке 

похаживает, 
Дубиночкой льдинки покалачивает, 
Меховой кафтан на распашонку 

держит. 
Ясный сокол начал ·выговаривать : 

«Прилетел я к вам из каменной 
Москвы, 

Из каменной Москвы, со башни 
славной, со кремлевской, 

Забираю всех-то вас под крылышка, 
Унесу-то вас во селеньице, 
Во селеньице, на суху землю. 
Во-первых, возьму дитя малого, 
Во-вторых, возьму баб же всех, 
Во-третьих, больнего возьму да 

карабельщичка, 
Во-чеwертых, уж я всех заберу 

с собой, 
Не спущу я вас черным воронам 

на карканье, 
А белым медведям на 

растерзаньице». 
Спустился По.колен-Борода со 

крыле'Чка со хрустальноrо, 
Со хрустального да со ледового, 
Из своего-то ледяного шатра 

да разбитого, 
Выходил-то на вольный белой свет 
И говорил-то он таковы слова: 
«Ай же TLI, молодец ухватчивый, 
Разве на земли то стало тесно вам, 
Разве небо стало низко вам? 
Большое-то спасибо за спасеньице, 

За спасеньице, за великое 
сохраненьице, 

Только не честь будет молодецкая, 
Не заслуга будет богатырская, 
Когда я сам на первых крыльях 

уле'Чу отсель, 
Мне-ка нужно приостатися, 
Мне-ка всех да спроводить-то нужно, 
У лететь должон последним я, 
Это та�кие у ;нас обычьи водятея, 
А я помешкаю немножко -
Дак все поправится». 
Сказал слова да и повалился же, 
Больше не мог с силами боротися, 
Тут взяли его добры молодцы 

в охапочху, 
Положили его птице во крылышко. 
Во-первых, забрал дитя малого, 
Во-вторых, забрал всех жонок 

ледовых, 
В-третьих, забрал б6льнего 

карабельщичка, 
&ех кушаком по белым грудям 

привязывали 
Ко крылышкам, ·КО перышкам 

птицы-сокола, -
И полетела птица высоко, по 

поднебесью. 

Тут налетали-то без счету я1сны 
соколы, 

Ясны соколы, сла·вны птицы 
перелетные, 

Они забрали весь народ оставшие, 
У носили их под Облака. 

Они мало л.и летели, коротко ли 
Середи окияну, середи ледового, 
Они мало ли, много ли летели 

поры-времени 
Через те ли облака ходячие, 
Через те ли леса темные, высокие, 
Через те ли болота жидкие, 
Через те ли реки быстрые, 
Через те ли мо:ря да г лубо:кие, 
Прилетели они в I<аменну Москву, 
На пути, на дорожечке нигде не 

остановлялися, 
В каменну Москву, к самому кремлю, 
На славну, на прекрасну Красну 

площадь. 

Развязали я.сны соколы �кушаки от 
них ременчаты, 
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Выпускали спасенных из-под 
крылышков. 

Тут встречал-то их народ из разных 
племеней, 

Из раз-ных племене�, из 
.
разных 

земелюшек. 
По всем славным у лицам по 

МОСК·ОВСКИМ 
Шел народ со старого до малого, 
Шел народ со знаменами, 
Со прекрасными со цветами. 
Проливали слезы горючие от радости 
Отцы-матери, братья-сестрицы, 
у иных-то молоды жоны. 
Встреты были очень чудные, 
Очень чудные да очень дивные. 

Из тех ли ворот из кремлевских 
Выходил же тут сам Сталин--с·вет, 
Сам Сталин-свет с соработничками, 
Шел-то он по площади по камешкам, 
С ноги на ногу по-военному 

переступывал, 
Хромовые сапожки его скрыпали, 
Со веселою улыбкою он встречал 

гостеИ, 
Он встречал гостей да целовал то 

всех. 
Во-первых, целовал дитя малого, 
Дитя малого, ледового, 
Во-вторых, целовал Покален-Бороду, 
Поколен-Бороду, карабельщика 

боль него, 

Во-третьих, целовал ясных соколов, 
Ясных соколов, геройских 

перелетчиков, 
Во-четвертых, обнимал всех 

спасенных же. 
Тут 1ПошЛо-то 1пирО1ваньи;це, 

Веселое гуляньице 
По всем землям, по земелюшкам. 

А та лединоtИ<а, о�а 1Пла:вает, 
По окияну по седому она носится, 
Никогда эта льдина не растаивает, 
По той лединочке ходят-гуляют 

медведи белые, 
Они ходят и дивуются. 

Да это не чу до да 1не дИ<КОЮ{!На: 

Дальний Восток - дорожечка не 
ближняя, 

Кривой ездой ехать ровно три года, 
Прямой ездой ехать нонче тридцать 

дней. 

Славному ледовому ОКИЯ!НУ на 
тишину, 

Всему советскому народу на 
воспоминаньице, 

От него пойдет на пропеваньице, 
А ясным соколам да славным 

карабельщикам 
Им славы поют, 

Им награда 
Да честь великая! 

ЧАПАЙ 
Он летал над степями славно 

волжскими, 
Летал орел-то златокрылый, 
Ему славу поют да великую -
Орлу боевому, геройскому 

Чапаю. 

На той на славной на Волге 
Небольшой городок был, 
В этом городке жил работничек, 
Работничек да он ведь плотни чек. 

На имя Василий, по отечеству 
Иванович, 

По фамилии Чапай. 
Земля скудная да очень малая, 

Не давала она большого 
пропитаньица, 

Обижали тогда людей помещники, 
Привелось ходить по разным 

сторонам. 
И пошел Василий· во прикащики, 
Во прикащики к купцу богатому, 
ЗастСlJвл.ял КУ'пец обмеривать 

да обвешивать 
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Народ-людей-по1'упателей. 
В одно время пришел к нему родной 

батюшка, 
Он пришел с ним повидатися. 
Говорил отец сыну любимому: 
«Ты послушай моего наказаньица, 
Ты живи да правдой сущею, 
Ты не слушай купца в делах 

несправедливых-то!»  
Тогда сделал Чапай себе гуслицы 

в�елые, 
Он стал ходить по городам да по 

деревенкам, 
Он играет-то в гусли звончаты, 
Пропевает песни про Емельку Пугача 
Да про Стеньку Разина. 
И говорили-то ему тут урядники: 
«Почему не пропеваешь про роды 

царские?» .  
Отвечал тогда он им таковы слова: 
«Ай же вы, уряднички, царские 

опрИ'LНИЧКИ, 

Мне-ка что да пропевать про них, 
Мне-ка надо петь про то, 
Об чем нужно ЖИТЬ». 

Он сделался тог да плотничком, 
Топором-то работал, пилой пилил, 
Строил-делал он палаты да все 

высокие, 
А себе домичка так и не построил. 

Когда ерманская ,война заводилася, 
Ермания-земля · подымалася, 
Подымалася она на нашу землю на 

Роосиюшку, 
Василий свет Иванович надевал 

платьице военное, 
Собирался в путь-дорожечку, во 

солдатики, 
С батюшкой, с матушкой 

распрощался он, 
С молодой женой да с малыми 

деточками. 
Шла война тогда да всекровавая, 
Бился-боролся он ровно три года. 
Когда пришел же он с войны домой, 
Стал он всех-то спрашивать : 
«Идет ли жизнь все по-старому, 
По-старому да все по-прежнему, 
Весь порядок по-досельному ли? »  
Отвечают ему да· люди добрые, 
Люди добрые, знакомые: 
«Уж ты ой еси, Василий Иванович, 
У нас жизнь-то идет не по-старому, 

Не по-старому да не по-прежнему, 
Все идет не по-досельному: 
Как твоя-то да молода жена 
Изменила тебе да добру молодцу, 
Детей она всех да спокину ла, 
Без прию1у их оставила». 
Говорили они ищо да таковы речи: 
«Мы, крестьяне, трудовой народ, да 

взволновались же, 
Хотим отнять-то землю у п<>мещ-

ников, 
Мы заводы хотим отобрать 

у заводчиков, 
Война нам-то всем не к надобью, 
Против царя-то мы, за власть 

народную». 

Тут случилася революция, 
Пришло времячко - дела все 

изменилися, 
Поднялся народ да за всю жизнь 

свою, 
За новую жизнь, за счастливую. 
Уж не много-то было времячки 

веселого, 
Уж не долго веселье продолжалося, 
Как из далеча, из далеча, из чиста 

поля, 
Из того ли из раздольица широкого 
Тут не грозна туча подымалася, 
Не темно облако накатилося, 
Подымался тут злодей 

немил ост ливый, 
Злодей немил ост ливый 

Дутов-енерал 
Да КоЛчак-адмирал. 

И пришел тогда Чапай :К больша-
кам на обсужденьице, 

Его усы да во колечушка завилися, 
Его очи смотрят со решимостью, 
СМiоги хромовы начищены 

да поблеокивают, 
В руках-то у него палица боёвая, 
На боку висит у него сабелька 

вострая. 
И ·Г-аворил-то он таковую речь : 
«Уж вы здравствуйте, добры 

молодцы, 
Добры молодцы, большаки путевые, 
Вы возьмите меня, добры молодцы, 

в свою партею, 
В свою партею да всенародную. 
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С начала жизни своей я жил 
крестьянином бедным, 

Был я прикащичком у купцов 
толстобрюхих, 

Был я половым во трактире 
проезжем, 

Бы.л я сжоморохам, выигрывал 
.на гусельках, 

Был работничком я, плотничком; 
Был в солдатах, за чужо добро кровь 

проливал, 
Все-то я видал да про все-то я 

наслышан. 
Не хочу я бьпь у господ 

.во работничках, 
Во работничках да во прикащичках! 
Вы дозвольте мне созвать 

дружинушку хоробрую, 
Дружинушку хоробрую, красных 

молодцев, 
Разобьем-то все палаты господ 

белокаменные, 
Разобьем полки офицерские, 

енеральские, 
Посадим белых разбойников 

,во темную •ВО темницу!»  

А как выскочил-то он на широкую 
на улицу 

Да обернулся он красным богатырем. 
Он пошел тог да да во широкий двор, 
Брал тогда добра коня, 
Добра коня да со семи цепей, 
Убирал-то его в убор богатырский, 
Он накладывал двенадцать тугих 

подпругов, 
А тринадцату клал не ради красы, 

а ради крепост.и, 
Ради той ли поездки молодецкой. 
«Ай же вы, дружинушка хоробрая, 
Уж вы дайте-ка мне разгулятися, 
С енералами м.не поборотися, 
Поборотися, силушкой померяться !»  
Отвечала ему дружинушка хоробрая: 
«Уж ты ой еси, Василий Иванович, 
Как не стоять нам за Ленина-вождя, 
За те правды его народные, 
За те порядки нам очень сходные». 
Надевает он латы булатные, 
Все доспехи боевые, 
Он берет с собой саблю вострую, 
Он берет с собой палицу тяжелую, 
Он берет с собой булатный нож 
Да пулеметное орудие-максимоч:ку. 

Забил его конь в землю ножкой 
правою, 

Мать-сыра-земля да всколыбался, 
В теМJных-то лесах древа-то 

пошаталися, 
В море Хвалынском вода волной 

разливалася. 
Не путем шли добры молодцы да не 

дорожечкой, 
Шли лесами да чистым полем, 
Приворотили-то ко кусточку 

к ракитову. 
Под кустушком под ракитовым 
Сидела тут девица, слезно плакала, 
Слезы льются, как река течет. 
Она плакала, таковы слова говорила: 
«Pi,ji, коса ты, моя коса, коса русая, 
Доставалась коса не дородню добру 

молодцу, 
Не дородню добру молодцу, не 

красну воину, 
Доставалась коса русая 
Злодею енералу на поруганьице!» .  
Красотой она была прекрасная, · 

Лицом-то была она белая, 
Очи у нее, как у ясна сокола, 
Брови-то у не да черна соболя, 
Речь-то у нее да очень смирная. 
Говорил-то ей сам богатырь Чапай: 
«Не плачь, не плачь, девица, душа 

красная, 
Расскажи-ка мне, какого города, 

какой деревенки, 
Какого . отца да родной матушки, 
Как зовут тебя да все по имени, 
Как величают тебя да по отечеству? »  
« Я  из той л и  из деревни из 

Бедняихи, 
Я дочь-то кузнеца да деревенского, 
Именём-то зовут да Катерина же».  
Тут заплакала девица пуще старого, 
Не видит она свету белого. 
Говорил же тут богатырь Чапай: 
«Ай же вы, добры молодцы, 
Мы возьмем девицу Катеринушку 
Во свою дружинушку во хоробрую, 
Нам ведь надо принять ее 

да обучить ее, 
Как стрелять-то из орудия 

пулеметного». 
И примали они красну девицу 

во товарищи. 
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Он ведь ездил-то по полям да по 
лугам же, 

По городам и по деревенкам, 
Бился-боролся с енералами со белыми, 
Раз·бил-разбросал собак ло чисту 

полю, 
По тому ли раздолью широкому. 
Катерина-девица ему да помогала же, 
Из орудия пулеметного да в их 

стрел}lла же. 
В бою получил Чапай рану 

немалую, 
Эта рана была в буйну голову, 
Говорила Катерина таковы слова: 
«Уж ты ой еси, Василий свет 

Иванович, 
Дай тебе я да помогу во всем, 
Голову твою кровавую у тебя омою, 
Завяжу рану платом шелковым, 
Зажила рана у тебя чтоб в скорости, 
Не повредила тебе мозгу головного». 
Отвечал Чапай Катерине же: 
«Уж ты ой еси, девица, красна 

пулеметчица, 
Спасибо за все твое у довольствие, 
Эта рана невеликая, 
Невеликая да неглубокая, 
Есть у меня раны побольше да 

поглубже ее, 
�. Перва рана любовная -

Ты мне, Катеринушка, в любовь 
пришла, 

Втора рана военная, 
Военная да самая главная: 
У нас есть ЗЛ:одей Колчак-енерал, 
Мне-ка надоть побороть его». 

Как опять же стоит собака-енерал 
середи поля, 

Середи поля да середи чистого, 
За самим за енералом силы числа

сметы нет: 
За ним сорок енералов, сорок 

полковников, 
За ним сорок со�роко.вов станичных 

подорожничков. 
Он ведь день рубился с утра 

до вечера, 
Он бился-боролся всю темну ночь 

до утра ранного, 
I-fe пизаючи да не едаючи, 
А добрым коням отдыху не даваючи, 
Он ведь стал тут по силы пох-�живать, 
Стал он ту белу силу поколачивать, 
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Разметал, разбросал всю силу белую 
По разным по сторонушкам. 

Захотелося Чапа10 большой 
мудрости, 

Большой мудрости, ученьица, 
Всем наукам обучитися, 
Всех енералов помудрей же быть. 
Он садился на добра коня, 
Он поехал в каменну Москву, 
В каменну Москву, к вождю 

Ленину, 
Он желал да с ним повидатися, 
Совету мудр ого попросить у него. 
Он ехал немало поры�времени, 
Он приехал в каменну Москву, 
В каменну Москву, к самому кремлю. 
У ворот приворотников не спрашивал, 
А махал через стену кремлевскую. 
Он брал коня за ремянный повод 
И вел по двору широкому, 

кремлев·скому, 
Заводил коня на конюшен двор, 
Привязал коня ко столбу ко стоячему, 
Насыпал ему пшеницы белояровой. 
Сам пошел-то ко крылечушку 

ко :высоко-му, 
Пошел во горницу к вождю Ленину 
И входит-то он безоб' явочно. 
Его встречал, встречал вождь же 

Ленин наш, 
Они свиделись да познакомились, 
Познакомились да поздоровались. 
За его подвиги молодецкие, 
За подвиги славно геройские 
Благодарил его вождь, 
Да он .ведь жаловал, сам чест.во·вал. 
Он садил Ча,пая за столичек 

бело дубовый, 
За ту ли за скатерть за полотнену, 
Угощал кушаньем приготовленным -
Стерлужиной, белужиной да хлебом-

солью же, 
А поил водицей медовою. 
Чапай сидел, повеся буйну голову, 
Ясны очи потупил во ту ли во печку 

во муравлену, 
Он сидел скучный, все не радостный, 
Сидит - не тряхнется, не 

ворохнется. 
Тогда Владимер Ильич стал на свое 

Низко кланялся 
место, 
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И говорил ему таковую речь: 
«Что же ты, Ва,силий Ива�нович, 

не ешь, не пьешь, не :кушаешь ?  
Вода л и  московская тебе .не сладкая, 
Пшена ли моя тебе не дошлая 
Иль хозяйка :к тебе нелюбезная? 
Какое го·рюшко у тебя 

:на сердечушке? » 
Отвечал тогда Василий Иванович: 
«Уж ты ой еси, Владимер Ильич, 
Уж ты дай мне совету лучшего, 
Совету лучшего, самого мудрого, 
Как мне обучитися, 
Обучитися да поучитися: 
Без ученьица жизнь самая гибшая, 
���Q.11-бить - надо ученым быть !»  
Написал вождь да скору грамотку, 
Чтоб приняли его во ученьице, 
Во ученьице да во во-�нное, 
В главные науки, в нау:кодемию. 
Чапай берет с:кору грамотку во праву 

руку, 
Кладет грамотку во правой :карман, 
Благодарит его да земно :кланяется, 
Светлыми шпорами принабрякивает, 
Со улыбочкой :крепко руку жмет. 

Прочитали в нау:кодемии скору 
грамотку -

Его приняли, 
Они стали его спрашивать, 
Про все стали они выведывать: 
«Ты скажи-ка, Василий Иванович, 
Где така иностранная река течет? »  
Н а  это Чапай да разобиделся, 
Почему такой вопрос ему задали, 
Он у них да сам спрашивал, 
Он сам им да вопрос лука�вый 

задал же: 
«Вы скажите мне, где Солянка 

течет? »  
Они призадумались да 

приразмыслились, 
Отвечать они не знали ка:к. 
Он тогда им да возговорил же всё: 
«Ах, вы люди да всеученые, 
Вы ученьица-то немалого, 
Образованьица-то всего полного, 
Почему про то не знаете, 
Где течет река да славная Солянка ? 
А на речке на славной на Солянке 
Я держал битву великую 
С енералами все со белыми, 
Много, много я побил же их». 

Долго учитися Чапаю не пришлося, 
Тут случилися несчастьица страшные: 
Со всех �етырех сторон 
Енералы белы с'ехались, 
Они хотели забрать всю страну 

советскую, 
Они хотели вернуtь порядочки 

досельные, 
Порядочки досельные, богатейные, -
Меж собой собаки дёл делят: 
Со избы они брали по петуху 

и 1по .курице, 
С :каждого двора по добру :коню 
Да по сто-пуд пшеницы белояровой, 

-У :кого :коня иль пшеницы нет, 
Да:к жону возьмут, 
У :кого жоны нет - самого в полон 

уволокут. 

Ясны очи Чапая помутилися, 
Могучи-то плечи сшевелилися, 
Лепета в лице переменилася, 
Геройское сердце растреложилось, 

раз' ярилось, 
Раскрывал он те двери дубовые, 
Разлетались двери на середь двора. 
«Уж вы ой еси, начальнички 

наукодемии, 
Отмыкайте замочки висучие, 
Выпускайте дабра молодца 

на волюшку, 
Приходит времяч:ко строчное, 

необходимое, 
Сейчас не пора, не времячко учитися, 
Ехать мне надо на силу неверную, 
На силу неверную, на под1виги 

на великие. 
То не честь молодецкая, 
Не выслуга славна геройская 
Сидеть Чапаю в комнатке, 
Надо мной добры молодцы будут 

ужахатися, 
А малые ·ребЯ'lа будут смеятися. 
Дайте-ка вь1брать у вас самолучшего 

Из всего табуна!»  
И заводят Чаrпая 

:коня 

да •ВО :конюшенку, 
Где Сереюш:ко стоит да :конь ведь 

серенький, 
Конь бросился да от яслей к нему, 
Он ведь пал да на колени же, 
Заговорил конь Василию Ивановичу: 
«Ты возьми, возьми, богатырь Чапай, 

3 
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Ты возьми меня да слугоИ себе, 
СлугоИ: верноИ да неизменноИ». 
ЧапаИ садится в стремена-седла, 
Конь скочил - за Москву-реку 

перескочил 
Да во весь мах махнул в чисто поле. 

Приезжает во чисто поле 
и Фурман-ко'Миссар, 

Фурман-комиссар, большак ученыИ 
молодец, во помошнички, 

С грамоткоИ: от самого от Ленина. 
Тут они подружилися, 
Во боях стали друзьями верными, 
Неизменными товарищами. 
Говорил-то ему ЧапаИ: 
«По наукам _вся мудрость твоя, 
А сметка и героИ:ство это я могу, 
Уж мы будем друг дружке помогать 

во всем». 

Не степноИ: орел начал полетывать, 
А наш героИ: начал поезживать, 
Пыль-то в поле запыляется, 
От земли песок подымается, 
Много бьет-секет силы саблеИ: 

вострою, 
Вдвое-то топчет да его добрыИ конь 

Сереюшко. 
Вправо ЧапаИ махнет - валилась 

улица, 
Влево отмахнет - валились 

переулочки. 
Помогала ему дружинушка, 
Помо1·ал ему Фурман-комиссар, 
Помогала ему пулеметчица, славна 

Катеринушка, -
Бились-боролись многи суточки. 

Побежала рать, сила белая, 
А за нею добры молодцы погналися, 
Енералы все ему взмолилися, 
Взмолилися да таковую речь 

возговорили :  
«Не придаваИ нас да  смерти скороИ:, 
Уж не будем мы летать на советску 

Русь, 
Уж не будем уносить мы жив ком 

людеИ». 

Тут ЧапаИ с Фурманом 
разлучилися, 

Разлучилися, расставалися, 
Фурман-комиссар спокидал 

дружинушку, 

У езжал-то он в други края 
По тоИ: грамотке от Ленина. 
ЧапаИ распрощался с ним 
Да прирасплакался. 

Чаnая ко'Нь от тех ·боев да 
утомился же, 

Стал ПОД ним да спотыкатися, 
Готов был упасть да со резвых же 

ног, 
Захотел ЧапаИ ему отдох давать, 
Заезжали они в одну деревенку, 
Деревенка стояла близко у речень:ки, 
Близко у реченьки, у быстрого 

У_еамr. 
Они остановились во деревен.ке, 
Сели есть да все ведь ужинать, 
Стали есть, пить да кушать. 
Увидал Чапаii да у Катерины-

пу леметчицы 
В руках ложечку серебрянну, 
Приказал дружинушке собиратися 
И сказал-то он дружинушке таковую 

речь: 
«Уж вы о И еси, добры молодцы, 
Все верная моя да вся дружинушка, 
Это что такое чу до чудное, 
Что за диво, диво дивное: 
У неИ была ложечка деревянная, 
А сеИ:час почему у неИ: серебрянна? 
Откуда она взяла ее, 
Не по хорошому, вижу, положеньицу? 
Как за это я дак хочу судить, 
Чтоб не был у на.с беспорядочек, 
Я хочу ее судить да все своим судом, 
А ведь вашего совета все прошу 

у вас». 
Спроговорила Катерина-пулеметчица: 
«Уж ты оИ еси, свет Василий в.се 

Иванович, 
Ты прости меня вины да виноватой, 
Эту ложечку я в·зяла 1В доме 

во �проезжем 
У человека у богатого, у убегшего». 
За ее дружинушка заступилася, 
Они просили, чтоб простил же он. 
«Я прощаю тебя по твоей по 

младости, 
По тв·оеЙ не большой 

по недогаданности, 
Если еще единый раз да повторится, 
Не прощу тебя да не помилую, 
Отсеку у тебя да буйну голову».  



СКАЗАНИЯ 

Еще чад от боев велик, дымом 
· валит, 

Они во всех подвигах утомилися, 
Отдохнуть с подвигов захотелося, 
Спать в домах повалилися, 
Повалилися, приразоспались. 

Был-то у Чалая молодец 
ухватчивыИ, 

Молодец ухватчивыИ, Петруша -
кудри русые, 

За Чапаем он смотрел да все 
усматривал, 

Он любил его да помогал во всем. 
В последнюю ноченьку в треложную 
Петруше не спалось никак, 
Не спал он да все треложил·ся, 
Разбудил он Чапая 
Да говорит ему таковы слова: 
«Я гулял-ходил во чистом поле, 
Во чистом поле дуб стоит, 
На дубу сидит да черныИ ворон, 
Ворон черныИ да птица вещая. 
)(отел я подстрелить да черна ворона, 
Проговорил черныИ ворон голосом 

человеческИ'М : 
- Уж ты оИ еси, добрыИ молодец, 
Не стреляИ меня да понапрасну, 
От меня тебе да корысть малая, 
А польза невеликая! 
Я скажу тебе правду сущую: 
Недалече отсюда во чистом поле 
Там ходят-проезжают разбоИнички, 
РазбоИнички, губители великие. 
Я летал над теми лесами высокими, 
Над теми лугами зелеными, 
Около тоИ ли Урал-реки, 
Я видал там силу несметную, 
Мне-ка, черному ворону, 
Той силы не облететь будет, 
Волку серому не обежать будет. 
Поговорил ворон да полетел же сам 
На дуб на дерево на высокое, 
На самую на вершину же». 
ВасилиИ Иванович не расслушал 

ничего спросоньица, 
Не разгадал про то, про что идут 

дела, 
Про что дела идут да разговоры 

ведут, 
С боку на бок перевернулся он, 
Очи ясные не открыл же он, 
Не промолвил он ни одного 

словечушка, 
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Заснул опять крепким сном, 
Ничего-то он не думал о смерти 

скороИ. 

Как нагрянули за полночь 
неприятели 

В ту темну ночь да в ту 
деревенку же, 

Наехал проклятыИ чудище 
Сладков-енерал, 

Сам чудище да престрашное: 
Голова большущая, как пивноИ 

котел, 
Ножищща будто дубины стоялые, 
Р-;rч�щща будто больши хоботы, 
А глазищща будто у тигра лютого. 
Как кричал тогда зычным голосом 

Чапай-богатырь :  
«ВосставаИте-ка, пробуждамтеся, 

добры молодцы, 
Добры молодцы, дружинушка 

хо роб рая, 
Он пришел енерал да целком 

сглонет !».  
Чалам крык к рыкнул не 

по-человеческому, 
Он свист свистнул по-соловьиному, 
Дак заслышало сердечушко 

кониное, 
Сереюшко как жалобно заржет, 
Будто с Чапаем распрощался он 
И навечно расставался же. 
Вскочил Чапай на резвы ноги, 
Выбегал он на широкую на у лицу 
В одном рубашечке во нижней да 

без пояса, 
Тут добры молодцы пробуждалися, 
За ружья они хваталися, 
Выходили на скорым бой, 

на поединок. 
Кричал тут Чапай-богатырь : 
«Уж я был бы на волюшке во чи-:том 

поле, 
Во чистом поле да на добром коне, 
Я отсек бы тебе собачью голову !» 
Они бились ружьями военными, 
Они бились копьями булатными, 
Они секлись саблями вострыми. 
Сколько ни билися, ни боролися, 
Не могли осилить силу белую: 
Одну голо·ву отрубят - две 

покажется, 
3* 



Втору голову отрубят - тут 
много их окажется. 

Наскочил беляк да много-множество. 

Чапая в битве �;ильно ранили, 
Выпала у него да сабля вострая, 
На праву ногу стал да он 

. ·припадывать, 
На леву ногу прихрамывать, 
Ружьем боевым подпирается, 
А ружье под ним изгибается. 

Побросался он во речку быструю, 
Он хотел да переплыть ее. 
«Уж вы дайте мне сроку малого, 
Ищо выплыть на крутой 

на бережочек, 
н u \ 

а россыпчатыи песочек, 
Наберу я силу многую, 
Силу многую, советскую, 
Тогда я с вами р.ассчитаюся, 
Рассчитаюся да расквитаюся, 
Не оставлю белой погани 

на семена! 
Меня вынеси, волна, из неверной 

земли, 
Из неверной земли, liЗ енеральского 

загону! »  
Ищо выплыл Чапай на перву струю, 
Ищо по:плыл Чапай 11,а на втору 

струю, 
Да втора-то струя очень относиста, 
Тут погинул Петруша, его 

помошничек, 
Тут попала Чапаю пу.J1 я быстрая, 
Раздробезжинила его да буйну 

голову. 

И пошел Чапай в реку на дно, 
Пошел на дно тяжелым к1.мешком. 
Ай, потухла звезда поднебесная, 
Погибнул герой-<богатырь на быстрой 

реке! 

Приутихла, приумолкла река 
быстрая, 

СКАЗАНИЯ 

Приутихли, приумолкли песочны 
бережка .• 

То не белая береза в поле клонится, 
Не кудрявая, зеленая преклоняется, 
Знамя красное над курганом 

развивается, 
Над могилою в буйных головах 

приметочка, 
Памятна доска железная: 

Здесь лежат красны молодцы, 
М о�учие советские бо�атыри, 
Славные чапаевцы. 

Кто ни проедет, кто ни пройдет, 
Всяк про героев вспомянет. 

А унесла Чапая река быстрая, 
Унесло его по реке да по теченьицу, 
Где-то он нашел себе оприютьице: 
Сквозь белы груди да трава выросла 

муравая, 
Сквозь буйну голову да цветы 

расцвели лазуревые, 
Перелетные птицы свивали свои 

гнезда 
Во русых кудрях чапаевых. 
Василий Иван-ович да все ведь 

слышит он, 
Слухом слышит, да слово не молвит, 
Чапай лежит во земли сырой 
Да думает думу крепкую: 
«Пролежу ищо ilесколько 

поры-времени, 
Накоплю силы да я побольше ищо, 
Во сырой земли я скоро двадцать 

лет лежу, 
Двадцать лет лежу, да скоро встану

выгляну». 

Теки. теки. славна Волга-река, 
Кати. кати волны высокие! 
Пропой, Волга, песню очень чудную 
Про Емельяна Пуга·чева, добра 

молодца, 
Про Стеньку Разина, добра молодца, 
Про героя, 

Про красного богатыря, 
Про В�силия Чапая ! 



Стихотворения 
А. БЕ3ЫМЕНСЖИЙ 

ЭТО БЫЛО ТАК." 

Мы с нею говорили час. 
Уйти бы мне! Спешить бы надо! 
Но оторвать не мо,г я взгляда 
От нежных губ и ясных глаз. 

Быть может, это выш.110 грубо, 
Но вдруг беседу я прервал, 
К ее губам приблизил губы 
И девушку 

поцелонал. 

Я не припомню: 
МИГ, 

минута, 
Или столетие прошло". 
Она вско·чила в гневе лютом, 
Она дышала тяжело, 
Она, рванувшись, поломала 
Мной презентованный цветок, 
Она, волнуясь, то сжимала, 
То разжимала ку лачок, 
Она, сердясь, лишилась речи, 
Она была алей зари". 

Она, смутясь по-человечьи, 
Мне руки бросила на плечи 
И приказала: 

- Повтори. 



38 

письмо 

О всем, что чувствую и знаю, 
Я рассказать тебе хочу. 
Но почему же я вздыхаю? 
Но почему же я молчу? 

Во мне клокочут слов потоки, 
А сходят с губ едва-едва 
Полустихи, полунамеки, 
Полунапев, полуслова. 

Но сладко-сладко тем счастливым, 
Чье сердце, искренне любя, 
В своем смятеньи молчаливом 
Не в силах рассказать себя . 

... Когда увижусь я с тобою, 
Тебе полнее слов любых 
Расскажет все 

одно 
простое 

Прикосновенье рук моих. 

А. БЕЗЫМЕНСИИй 



Весенний ветер 
АЛЕКСАНДР ЖАРОВ 

Вей, ветер, вей! 
Ветер колхозных полей, 
Пролетай по у лице 
Веселей! 

Небо ветром вымыто 
До ясна. 
В небе солнце светится 
И несна. 

А под небом, 
Небом нашим, 
Свежий дым, горячий дым. 
Это пар широких пашен 
Вьется дымом золотым. 

А под солнцем, 
Солнцем нашим, 
По земле ползут с утра 
Грузным шагом черепашьим 
Трактора. 

Вей, ветер, вей. 
Ветер весенних дней, 

Собери хороший дождик 
Поскорей. 

Веет ветер ласковый 
Не спроста. 
Синью наливается 
Высота. 

В синеве проходит плавно 
Главным козырем высот 
Наш, большой, спокойный, 

славный, 
Равный туче самолет. 

- С добрым утром, брат летучий, 
Окруженный бирюзой! 
Хорошо, что наши тучи 
Для врага страшны грозой! 

Самолет проходит тенью 
По равнинам и холмам. 
Эта тень пол;на зна,ченья: 
- Тракторист, мое почтенье! 
Тот ответит: 
- Наше вам! .. 



Стихотворения 
ВИЛЬГЕЛЬМ ЖУРАВЛЕВ 

ПЕРЕ4 ПОСЕВОМ 

Так бывает всегда . . 
Пробуждаясь от зимнего 
Видишь : 

день обновленный, 

сна, 

как новое знамя, встает. 

И по всем напра·вленьям 
идет молодая весна, 

И подс·нежники 
робко встречают 

дыханье ее. 

Вместо скрипа саней 
слышишь гром 

тракторов и телег, 
Распевают скворцы 

в благодарность 
за пищу и кров. 

Кое-где по оврагам 
сочится израненный снег, 

И стекает в болота 
его побуревшая кровь. 

ПоявляеТ<ся зелень. 
Идут к должностям пастухи, 
И коровы идут, 
И телята за ними 

в алюр. 
И над каждым двором 

что есть силы 
орут петухи, 

И крылами гремят, 
настигая 
растерянных кур. 

А по стеблям растений 
У же забродило вина -
З<tшумела, как хмель, 
Плодоносная влага земли. 
и 
С клюкою в руках, 

как старик, 
молодой агроном 

Колесит по полям 
между саженцев, 

яблонь и слив. 

Сапоги тяжелеют, 
и грязь, 

подступая к ногам, 
начинает ворчать. 

Но радетель зе:1-1ли 
не стоит -

Он, 
подверженный т·еплым, 
пропитанным влагой 

ветрам, 
Через топи полей, 
Через птичий 

восторженный гам 
Богатырской походкой 

обходит владенья свои. 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

Под ногами горит 
пропитавшийся солнцем 

навоз. 
День склоняется набок. 
Туманы ползут на поля. 
И тогда ,агроном 

направляется 
в дальний колхоз, 

И ему по дороге 
салют от дают 

тополя. 

И над ним, 
пролетая кривым 

расписным косяком, 
Из-'за моря 

на крыльях 
Проносят весну журавли. 
А селом, 

вдоль ручьев, 
без дорог 

и совсем босиком 
Ребят.ишки бегут, 

нагоняя свои корабли. 
И тяжелой\ походкой 

идет агроном 
ко щворам, 

Где худые черемухи 
руки дерут 

на овин; 

Я надену плащ громовый 
И ботинки желтый хром. 
На рубахе старублевой 
Пояс�радуга с махром. 

Вынду в поле на дорогу 
И возьму с собоИ пакет. 
В нем душевную тревагу 
Положу среди конфет. 

Где в колхозных амбаоах 
Победно гремят трие�а, 
И девчата, смеясь, 
Погружают зерно 

в формалин. 

А инспек'l'ор по качеству, 
Взяв лошадей под уздцы, 
Проверяет упряжку. 
А в кузнице воют меха. 
И с зари до зари 
Все железом гремят 

кузнецы, 
Раскаляя до крови, 
Блестящие в лоск, 

лемеха. 

Здесь стальной инвентарь 
принимает последний закал. 

Здесь весь день посевная 
r рохочет сво.им чередом. 
Здесь, крылами гремя, 

как петух, 
Разноперый за·кат 
Полыхает, каrк знамя, 

над мир1ным 
колхозным 

трудом. 

Напишу в письме: «Пишите 
Поскорее мне ответ: 
Мол, посватать разрешите, 
Сообщите: да иль нет·». 

И, раскрывши сердце настежь" 
Я подставлю грудь ветрам. 
Встречу дорогую Настю 
И подарок передам. 

4-1 
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Вспомни: тучи уходили за лес, 
Рассыпая искры по полям, 
В распри грома молнии врезались, 
Небо расщеплялось пополам, 
Буря мелколесие крушила, 
головы склоняли тополя, 
И гремели по каменьям шины, 
Грузно шли телеги и машины, 
И ломились от хлебов поля; 
И казалось - расправлялся камень, 
Вековой теряли люди страх, 
И глаза горели огоньками, 
И сидели листья мотыльками 
На немного со·гнутых ветвях, 
И плоды свисали, и со свистом 
Падали на травы, семеня ;  

ВИЛЬГЕЛЬМ ЖУРАВЛЕВ 

И летели, как парашютИ1Сты, 
ОдУ'ванчиковые семена. 
Что тогда на сердце каждый не 

жил? 
Помнишь, мы 'видали у реки, 
Как лежали мертвыми на межах 
Уничтоженные васильки ... 
Только мы не плакали. 

У клуба 
Гармонист играл. И перед ним 
Розы нежно открывали губы, 
Георгины, распирая клумбы, 
Славили общественный цветник ; 
И, поД'няв зеленые запястья, 
Яблони шумели (до зимы! ) .  
Ты спросила: «Что такое счастье?» 
Я ответил: «Счастье, это - мы!». 



Стихотворения 
С. ЩИПАЧЕВ 

РАБОТА. 

Пусть жи:знь твоя не на виду 
какое счастье 
жить 

и знать, 
что не на ветер 
дни твои идут, 
что жизнь тебе 
до капельки ясна, 

что не напрасно 
бьет дождями лето, 
зимою-вьюги обжигают лоб, 
что есть в большой работе 11ят1:1леток 
твоя работа, 
рук твоих тепло!  

К тебе идут 
твоих стихов герои._ 

идут -
из шахт, 
с зимовок, 
с новостроек, 

и теплой рифмой 
ты встречаешь их. 

(Когда то вместе мо·кли под 
дождем! )  

Они 
из жизни 
просто входят в стих, 

как наши близкие 
к нам входят в дом. 

Ты рад до слез -
чернявым, белобрысым, 
г ЛЯДИШЬ в глаза им 
сквозь табачный дым, 
и в чем себе порой бы не 

открылся, 
расскажешь все, 
все выболтаешь им. 

В рассветэ в зарю летит остато1{ 
ночи. 

Какая близость будущих веков! 
Но с каждой строчкой 
Жизнь короче 
и меньше ненаписанных стихов. 
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По травам входит лето. 
Прошел в работе вечер, 
и ночь - за поздний час, 
и голубая вечность 
миров течет сквозь нас. 
Холодн!>rм ясным с·ветом 
вся за.'.ита земля. 
По травам входит лето, 
дорогами пыля. 
И душен сон пшеничный, 
и, на ветру остыв, 
румяные от вишни 
идут в рассвет сады. 
И все черствее воздух 
над полыньями льда, 
и на большие звезды 
зимовщики глядят. 

Они отметят ветер, 
они в ночах седых 
не меньше нас в ответе 
за травы и сады. 

С. ЩИПАЧЕВ 

И над скалой, над лесом 
ущелья высота, 
и отдает железом 
в источнике вода. 
и путник 
пьет 
за лето, 
за север и за юг, 
за дождь . и снег на Млетах, 
за родину свою. 
Он кружку жестяную 
опорожняет враз 
за ясность ледяную 
твоих вершин, Кавказ. 



Победа 
Пьеса в 3 действиях 1) 

Илья ВЕРШИНИН, Мих. РУ ДЕРМАН 

ДЕйСТВУЮWИЕ ЛИUА: 

ЛЕЙТЕНАНТ РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКОЙ 
КРАСНОЙ АРМИИ. 

КУЛЬКОВ ПЕТР - t{Омандир отделения 
стрелкового полка. 

КИРИЧЕНКО КАРЛ - боец стрелкового 
полка. 

ГЕНЕРАЛОВ - повар. 
БРОйЕР ЭММА-крестьянская деву!Ш(а. 

ЛЕЙТЕНАНТ НЕПРИЯТЕЛЬСКОЙ АР-
МИИ. 

КРАФТ - унтер-офицер. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Наверху, на поверхности земли, идет бой. 

А здесь, в подвале крестьянского дома, мир· 
ные вещи: горки картофеля, вязанки лука, 
ящики, доски, дрова. Но в распахнутые на
стежь двери врывается грохот разрывов, цо · 

1<-от .пуле•метов, низкое урчание танков, беше
ный, все по·крывающий вой моторо.в штурмо
вой авиации. Взрывы - один за другим. На
верху идет бой. 

Погреб пу,·т. Полтора десятка истертых сту
пеней ведут наве·рх, к дверям, к синему rовад
рату яркого летнего неба. На этом синем 
квадрате мелькают фигуры людей, бегущих с 
.винтовками на·перевес, отстреливающихся, бро
сающих гранаты. Изред.ка на этом фоне, за· 
с1ил<1я все, взметается вверх черный фонтан 
разрыва. 

Солнце лежит на полу погреба яркой поло
сой. Глубокая черная ниша в правой стене 
кажется в солнечном свете еще черней. Не
истовый, угрожающий грохот боя. 

Сверху неожиданно скатывается первый не· 
приятельский пехотинец. Он снимает ·каску, 
прислоняет винтовку к стене. У него подги· 

1) Литер.атурный вариант. 

ГАЛЬКРОНЕ 1 
ШТИЛЬМАН 
КР AHU пехотинцы 
ЭРНЕМАН 1 
ГИЛЬUПАРЕР 

1 -й ПЕХОТИНЕU. 
2-й ПЕХОТИНЕU. 
АРТИЛЛЕРИСТ. 
ТЕЛЕФОНИСТ. 
Красноармейцы, жители деревни, солдаты 

неприятельской армии. 
Место действия - территория противника. 

баются коленки. Он жадно пьет из фляги. 
Почти тотчас же наверху появляется второй 

пехотинец. Он, крадучись, спускается по лест· 
нице, спотыкается на нижней ступеi1ьке н 
испуганно садится. 

ПЕРВЫЙ. Ты кто? 
ВТОРОЙ. А ты кто?  

(Молчание). 
ПЕРВЫЙ. Почему ты вошел, краду

чись? 
ВТОРОЙ. А ты чтс здесь делал? 

(Молчание) . 
ПЕРВЫЙ. Я з1нал, я знал это еще 

ночью, когда наступила эта проклятая 
тиш:и:на. 

ВТОРОЙ. А теперь все пропало. Они 
никогда не перестанут стрелять. 

ПЕРВЫЙ. Сорок минут... Сорок ми
нут . . .  Ночью тишчна, а на заре лопнуло 
FJeбo, и оттуда посыпались огонь и ос
колки. 
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ВТОРОЙ. По-моему, снарядов было 
столько, что они сталкивались в возду
хе от тесноты. 

ПЕРВЫЙ. У них много орудий. 
ВТОРОЙ. И дьявольские артиллери

сты. Они стре l\яют сразу, все сразу и в 
одно место. Бьют, бьют. 

ПЕРВЫЙ. Ты какой роты? 
ВТОРОЙ. Покойной. Они смешали 

нас с землей. 
(Молчание). 

ПЕРВЫЙ. Они перенесли огневой 
вал на тылы. И в это же время масса 
танков прорвала наши загражден�. И 
я ушел. 

ВТОРОЙ. Эти танки тебя не ка
саются. 

ПЕРВЫЙ. Ничего, следом за ними 
посыпятся легкие танки. Специально 
для нас с тобой. 

ВТОРОЙ. Да, эти пройдутся прямо 
по нашей шкуре. Я не уйду отсюда. 
(Рев моторов становится все более и бо
лее о�лушительным). 

ПЕРВЫЙ. Слышишь? Это их штур-
мовики. 

(С верху спускается артиллерист). 
АРТИЛЛЕРИСТ. Здравствуйте. 

(Сел.) 
(Молчание) . 

АРТИЛЛЕРИСТ. Что же ... Я не в.и-
новат. Этого никто не мег предвидеть. 
Подавить артиллерию в самой глубине. 
Ах, дурак, старый дурак ... Я думал, что 
в артиллерии безопаснее всего. Я устро
ил младшего брата... Огневой вал, тан
ки, сотни бомбовозов - и у меня боль
ше нет брата. А я не виноват .•. 

ПЕРВЫЙ. Масса огня и масса тан· 
ков. Это слишком много для живого че
ловека. 
Наверху - нарастают,ций �рохот. И -

ера.зу же - по лестнице скатывается 
вниз �руппа неприятельских солдат. 
Они прижимаются к стенам. Грохот 
наверху - �ровнее, �ромче. Солдать� 

прижимаются к стене. 
ПЕРВЫЙ (кричит). Танки! Опять 

танки! 
(Грохот становится невыносимым. С ол
оаты у стен медленно опускаются к 
земле. Они стараются слиться со сте-
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нами, с .земляным полом. И - �рохот 
тише). 

ВТОРОЙ (вытирая пот). Ф-фу ... 
АРТИЛЛЕРИСТ. Вот ... вот об этом 

я и говорил. 
(С верху спускается телефонист). 

ТЕЛЕФОНИСТ. Во-время ушли. 
Они скоро будут здесь. 

ПЕРВЫЙ. Откуда ты ,зн,аешь? 
ТЕЛЕФОНИСТ. Я телефонист. 
ПЕРВЫЙ. Все телефонисты лгуны. 
ТЕЛЕФОНИСТ. Только что ухлопа-

ли моего ста:ршего. Я 'Взял Т\!)убку и ус
лыхал такие крики, что у меня свело
уши. Это юричал наш корпу-сной. «Штаб 
корпуса атакуется В'О'здушным десан
том tК>расн.ых», - кричал он. 

ПЕРВЫЙ. Они все делают одновре
менно. 

ТЕЛЕФОНИСТ. Потом я вызвал 
штаб полка, чтобы получить приказа
ние. А Макс сказал мне: «Иди к чорту. 
пусть он теперь отдает тебе приказы». 

ВТОРОЙ. Это мой третий бой, и 
третий раз одно и то же. Сперва беше
ный огонь, потом тяжелые танки, потом 
легкие - и, наконец, их цепи. 

АРТИЛЛЕРИСТ. И вся операция 
продолжается около часа. Они скоро 
будут здесь. 

ТЕЛЕФОНИСТ. Они однО1В�ременно 
уничтожают всю глубину нашей обо
роны. Так говорят офицеры в штабе. 

ПЕРВЫЙ. А мне кажется, что вее 
это предназначено для меня одного. 

ТЕЛЕФОНИСТ. От этого можно 
рехнуться. 

АРТИЛЛЕРИСТ. У кого есть та
ба.к? 

(Наверху появляется лейтенант не
приятельской армии с револьвером в 
руке). 

ЛЕЙТЕНАНТ. Гнусь ! Наверхf 
(Солдаты нерешительно топчутся на 
месте.) Трусов буду стрелять. Наверх, 
скоты! (Солdаты, прижимаясь к стене. 
медленно поднимаются наверх.) tИапуга
ли1сь, девJКИ! Еще !Не в1се потеряно. В во
семь двадцать мы и1м закатим такую 
газовую атаку, что они лопнут со всей 
своей техникой. Веселее в бой, сопля
ки! (Выбежал слеdом .за солдатами.) 
(По�реб снова пуст. Грохот боя не за
молкает ни на минуту. Наверху снова 
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возникает �руппа людей. Это отступаю• 
щие. Они скатываются вниз по ступе
ням, сбрасывают вещевые мешки, �ото
вятся - молча и быстро - к обороне. 
Но почти тотчас же в дверях подвала 
появляется фи�ура красноармейца. На 
синем фоне неба, освещенный сзади, с 
�ранатой в высоко поднятой руке, крас
ноармеец кажется о�ромным). 

КР ACHOAPMEEJJ. Бросай ору· 
жие! 

(Люди внизу п_однимают руки. Одни 
делают это панически-быстро, дру· 
�ие медленнее. Следом за красноар
мейцем в подвал вбе�ают в.:. �лаве с 
лейтенантом бойцы). 

ЛЕЙТЕНАНТ. Отойти or оружия ! 
(Пленные внизу, с�рудившись кучей, 

отступают на несколько ша�ов. Одни де
лают это панически-быстро, дру�ие -
медленнее). 

ЛЕЙТЕНАНТ. Петрен:ко, IJJи1п1ков! 
К выходу! Кульков, Кириченко! Обы
окать пленных! 

КУЛЬКОВ. · Приказано обыскать 
11леннЬ11х, товарищ лейтена�нтl 

(Кульков - небольшо�о роста, плот
ный и спокойный человек. Подтянутость 
и увере1:1ность движений. Каска низко 
надвинута на лоб). 

КИРИЧЕНКО. Приказано обыскать 
пленных, товарищ лейтенант! 

(Кириченко - большой и широкий в 
кости молодой боец. На лице - про· 
стом, рубленном с плеча - написаны яр
кими красками �лаза и �убы. Левая ру· 
ка перевязана. Он взволнованно-сдер
жан. Это eio первый бой и первая 
рана). 

ЛЕйТЕНЛНТ ( К.улькову). Остане
тесь за старшего,· Кульков. Будете ожи
дать моих приказаний. 

КУЛЬКОВ. Приказано остаться за 
старшего, товарищ лейтенант, и ожи
дать ваших приказаний! 

(Пленные, сбившиеся тесной кучей 
вокру� широкоплече�о, высоко�о унтер
офицера, отступают еще на несколько 
ша�ов. Т рево�а охватывает их: зачем их 
за�нали в подвал? Почему те, воору· 
женные, стоят наверху?). 

ОДИН ИЗ КРАСНОАРМЕй]JЕВ 
(сверху). Вышибли их за околицу, това
рищ лейтенант. 
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(Наверху с новой силой за�ремели 
разрывы). 

ЛЕЙТЕНАНТ (красноармейцам)_ 
Снимете первый допрос. Если сумеете� 
узнайте, где их танковые резервы. П.ро
ти.вогазы у пленных не отбирать. Ва-· 
ши - в порядке? . 

КУЛЬКОВ. В порядке, товарищ лей
тенант 1 Есть один запасный. 

ЛЕЙТЕНАНТ (поднимаясь по сту
пеня.и). В 20 часов 20 предвидится га
зовая атака. Дальнейшие приказания по
лучите позже. Все! 

КУЛЬКОВ. Есть, товарищ лейте-· 
нант! 

ЛЕЙТЕНАНТ. Счастливо! (Осталь
ным красноармейцам.) Взвод, бегом .. .  

( Н апря�лись мускулы, люди при�ото- · 

вились к прыжку, лейтенант взбежал на 
верхнюю }тупеньк�. Грох-.т боя стал: 
отчетливеи, �рознси). 

ЛЕЙТЕНАНТ. Марш! 
(Rыскочили люди под обстрел). 
ПОСЛЕДНИЙ КРАСНОАРМЕЕЦ 

(К.улькову, зубоскаля). Ух! Как под хо
лодныИ душ! (И - следом за всеми В' 
о�онь.) 

(Отчетливей слышн<1 стрельба. Плен
ные испу�аны. Они все еще стоят непо
авижно. Оба красноармейца - на лест
ни11е ) .  

ОДИН ИЗ ПЛЕННЫХ (рванув-
шись к красноармейу,ам). Вы... вы нас: 
расстреляете? .. 

КИРИЧЕНКО. Холодком. Мы плен
ных не трогаем. 

КУЛЬКОВ. Построиться! 
(Пленные неуверенно вытянулись В' 

оаuн ряа. Кириченко спустился вниз;· 
он собирает брошенное пленны.ми ор�1-
жие . составл<rет eio lJ стены, вынимает· 
затворы из винтовок).  

КИРИЧЕНКО. Бинокль, товарищ 
Кулпков ! И револьвер. 

КУЛЬКОВ (Кириченко ).  Присмотри
те за ними. (Прошел к брошенным ве
щам и орqжию, по�ляаел). Да ... И по
лемя книжка тоже. (Пленным.) Офи
цер - вперед! 

( Ни1<Тf1 •4 я пленнь1х не шевельнулся). 
I<Y ЛЬl<'ОВ. Офицер - вттеоед! 
КРАФТ (медленно, qneжJl'HHb!/f 8' 

своей �ибели. выхоаит впер!'d ), 5L-
у11тер-офицер. Унтер-офицер Крафт. ""' 
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(Крафт широкоплеч и медлителен. 
Зто - унтер-офицер механизированной 
,армии. Он умен и осторожен. Он абсо
лютно исполнителен). 

КУЛЬКОВ. Какой части? 
КРАФТ. Я - солдат. 
КУЛЬКОВ. Так. ( 1\.ивнув на плен-

JiЫх.) Ваше отделение? 
КРАФТ. Наше. 
КУЛЬКОВ. Кто здесь офицер? 
КРАФТ. Наш офицер остался на-

:верху. 
КУЛЬКОВ. А здесь - всех знаете? 
КРАФТ. Плохо знаю. Это - •попол· 

нение. Вчера пришли. 
КУЛЬКОВ. Т wк . • •  (Следующе,иу плен

ному.) Имя, фамилия, часть? 
ЭРНЕМАН. Рядовой второго разря

да Эрнеман. Эрнст, господин красноар
мееu. Меня... Я - мобилизованный. 

(Это и есть второй пленный, только 
что спрашивавший о расстреле. Н езна
чительное, без особых примет лицо. Не
взрачный вид и выправка). 

КИРИЧЕНКО (подходя к Эрнема
. ну). Документы? 

ЭРНЕМАН (торопливо поаавая до
кументы). Вот, пожалуйста . .. Я мобили
з·01в.а1н1ный. . .  А раньше я был шор1ни•к.ом, 
ремесленником ... 

КИРИЧЕНКО (Кулькову). С доку
ментом совпадает. 

ЭРНЕМАН (возбужденно). Нам го
. верили, что вы пленных расстреливаете. 

КИРИЧЕНКО. Мало вам о нас глу
постей говорили! 
"' КУЛЬКОВ. Офицера здесь знаете? 

ЭРНЕМАН. Никак нет. Я только 
·вчера прибыл в часть, господин красно
<�рмеец. 

КУЛЬКОВ ( слеоующему пленному). 
Вы? 

KPAHU. Я тоже вчера прибыл. Я 
пришел вместе с пим. 

( Кранц - невысокий, немолоаоu сол
о ат. В пенснэ. Военная выправка аается 
-е.му с труаом). 

КИРИЧЕНКО. Документы? 
KPAHJJ (вытя�ивая аокумент). Вот, 

J{ранц, Вильгельм Кранц, господин кра
сноармеец. Учитель в прошлом, солдат 
в нас·гоящем. (Помолчав.) Я имею на
дежду, что вы оставите мне мою малень
к}4Ь жизнь. Я - учитель. 
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КУЛЬКОВ. В какую дивизию входил 
ваш полк? Быстро! 

KPAHJJ. Откровенно говоря, не 
знаю. 

КИРИЧЕНКО (рассматривая бума�и 
Кранца). Это что - диплом? 

КР AHJJ. Диплом... Диплом на зва
ние учителя, господин крааноар:меец. 

КИРИЧЕНКО. Учитель, а какая ди
визия, не •знаете? 

KPAHJJ. Клянусь богом, я сказал 
правду. 

· (Внезапно ощутимой стала тишина 
наверху. Только проаолжает звучать 

\ хор пулеметов}. 
КИРИЧЕНКО (настороженно). 

Контратака? 
КУЛЬКОВ. Угу ... 
(Нарастая, зазвучало «ура». САюлкАи 

пулеметы). 
КУЛЬКОВ. Осмотрите помещение. 

Быстро! 
КИРИЧЕНКО. Есть быстро, Куль-

ков. (Ушел в нишу.) 
КУ ЛЬ КОВ ( плснны.-и) . Следующий . 
ШТИЛЬМАН. Штильман. Иоганн. 
(Это - крестьянин, светловолосый, 

ясно�лазый. Выправка, оаежда и воs
раст выаают в нем солдата-профессио-
нала). . 

КУЛЬКОВ. Какой части ?  
ШТИЛЬМАН. Такой же, как и 

все . 
КУЛЬКОВ. Вы что - все в молчан

ку илрать будете? Говори, какой ча
сти! 

ШТИЛЬМАН. Не знаю. 
КУЛЬКОВ (рассматривая аокументы 

Штильмана). В армии - девять лет? · 

ШТИЛЬМАН. Девять лет. 
КУЛЬКОВ. Из крестьян? 
ШТИЛЬМАН. Я забыл уже, когда 

я был крестьянином. 
КУЛЬКОВ. А пошел почему? 
ШТИЛЬМАН. Жрать нужно каж· 

дому. 
КУЛЬКОВ. Часть назовете? 
ШТИЛЬМАН. Нет. 
(Из ниши выхоаит Кириченко. 

Он смущенно тянет за собой крестьян• 
скую девушку лет 19-20. Это Эм
ма Бройер - светловолосое и свст
ло�лазое существо. Она нс уроdлива и 
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не красива - обыкновенная крестьян
ская девушка). 

КИРИЧЕНКО (преувеличенно бод
ро.) Идите, ИД!ите! ( Кульк.ову.) За кар
тофелем нашел! 

Г АЛЬКРОНЕ ( не�ромко Кранцу). 
Какой пухлый картофель. 

ЭММА (бросилась к Кулькову) . Не 
убивайте меня! 

КУЛЬКОВ. Вы кто такая? 
ЭММА. Я дочь арендатора". этого 

дома... Я - Эмма . . .  Эмма Бройер ... 
КУЛЬКОВ. Прятались здесь? 
ЭММА. Нет . . .  То-есть · да ... Начали 

стрелять, и я спряталась. 
КИРИЧЕНКО. Кончайте плакать. 
ЭММА. Я... я... боюсь... Они так 

сильно стреляют! 
КИРИЧЕНКО. Постреляют - и пе· 

рестанут. 
ЭММА. Как смешно вы говорите по· 

нашему! . .  
КУЛЬКОВ. А вы не смейтесь, а по

правляйте. Ладно, оставайтесь rпока 
здесь. 

КИРИЧЕНКО (кивнув на пленных). 
С .ними не разговаривать !  

ЭММА. Я не буду. 
КИРИЧЕНКО. Садитесь. 
КУЛЬКОВ. Следующий! Фамилия?  
ГИЛЬUПАРЕР (возбужденно). Не 

все ли вам равно, как зовут мертвых? 
(По внешности это человек о�ромноu 

физической силы. Он, очевидно. спортс
мен; раз�оваривая, он часто поправляет 
причес1(у). 

КУЛЬКОВ (сдерживая бешенство) . 
Назовите фэ.милию, чорт вас возьми! 

ГИЛЫJПАРЕР (с достоинством). 
Гильцпарер. 

КУЛЬКОВ. Какой части? Подробно!  
ГИЛЬUПАРЕР (подумав, с вызо

вом). Солдат Великой Армии. 
КУЛЬКОВ. Ваше молчание ухудшит 

ваше положение. Профессия до войны? 
ГИЛЬUПАРЕР. Безработный. 
КИРИЧЕНКО (рассматривая eio до

к.у,иенты). Непризывной возраст, Куль
ков. 

КУЛЬКОВ. Вот как? Доброволец? 
ГИЛЬUПАРЕР. Я уже сказал. Я -

безработный. 
КУЛЬКОВ. Обыщите, Кириченко. 

<Новый и;ир>, 1' li. 
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КИРИЧЕНКО. Сейчас, товарищ 
Кульков !  (Осматривает пояс брюк, �им
настерку и ремень Гильцпарера.) Метки 
везде одинаковые. (Склонился над до
кументами, неожиданно - Гильцпаре
ру.) Чго такое «Черный Орел» ? 

ГИЛЫJПАРЕР. С111орти1вная орга
низация. Второе место в мире по стай
ерскому бегу. Седьмое - по штанге и 
r�ирям. 

КИРИЧЕНКО. Спортсмен, значит? 
ГИЛЬUПАРЕР. Так точно. Но не 

офицер. 
ШТИЛЬМАН (Крафту, шопотом). 

Девочка, а ?  
КРАФТ. Тебе не  достанется. 
ШТИЛЬМАН. А не мешало бы . .. 
КУЛЬКОВ ( следуюl.J!,ему пленному). 

Дальше! 
Г АЛЬКРОНЕ. Рядовой 14 штраф

ного батальона 8-й дивизии, пожелав
ший по приказанию начальства иску
пить свою вину перед дорогим отече
ством смерfью храбрых на поле бра
ни. Юлиус-Фридрих-Гу.став Галькроне, 
к .вашим услугам, господи1н нещшятель! 

(Это худой и высокий человек. Так 
худы, обычно, дол�о недоедавшие или 
болевшие лю<1и). 

КИРИЧЕНКО (�ляд я в доку;иент ). 
Совпадает. За что попали в штраф
ные? 

Г АЛЬКРОНЕ. Наследственный ал
коголизм, господин неприятель. 

КУЛЬКОВ. И вы офицера не знае
те? 

Г АЛЬКРОНЕ. Так точно, не знаю. 
У гостите русской папиросой, господин 
неприятель! 

КИРИЧЕНКО ( протя�ивая портси
�ар). Берите. 

Г АЛЬКРОНЕ. Гигантская благодар
ность ! (Возвра!J!,аясь на место - Эм
ме.) Какой ветер занес вас сюда, фея? 

ЭММА. Я не фея. Я - Эмма. 
Г АЛЬКРОНЕ. Тем более. 
КУЛЬКОВ. Замолчите, пленный. 
Г АЛЬКРОНЕ. Замолкаю. 
ШТИЛЬМАН (Крафту, шопотом). 

Что я тебе говорил? 
КРАФТ. Да ... 
КУЛЬКОВ (пленным). Можете си-

деть. 
(Пленные садятся). 
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КУЛЬКОВ ( Кириченке). Каторжный 
народ! Видал - все шестеро рядовые! 

КИРИЧЕНКО. А. может, Петя, в 
тылу разберутся? 

КУЛЬКОВ. Надо сопроводительный 
список составить. Нехорошо - напи
шем, есть офицер, а 'КТО он - не узна
ли. 

ЭРНЕМАН (Кулькову). Скажите, 
господин красноармеец, нас скоро отпра
вят в тыл? 

КУЛЬКОВ. Своевременно. А вы что, 
торопитесь? 

ЭРНЕМАН. Будет очень обидно, ес
ли меня ранят после того, 'Как я попал 
в плен. 

КУЛЬКОВ. Не беспокойтесь. 
(Синий кваорат наверху на м�новение 

меркнет - широкий силуэт повара Ге
нералова заслоняет небо. В ооной руке 
у Генералова веоро, в ору�ой - бачок 
и хлеб. Левая щека поовязана). 

ГЕНЕРАЛОВ (мрачно). �у, ты, ди
ректор коыси1ных 'Нор. получай обед! 

КИРИЧЕНКО. Что принес? 
ГЕНЕРАЛОВ. Бламанже не поспело! 

Обойдешься кот летами с гречневой ка
шей. Осколок в каше найдете - выкинь
те. Не я стрелял. 

КУЛЬКОВ. Горячо? 
ГЕНЕРАЛОВ. Я ж говорю - бла

манже растаяло. 
КУ ЛЬ КОВ. Что там? 
ГЕНЕРАЛОВ. Две контратаки. Ни

чего, отбили. А снарядов у них, видно, 
много. 

КУЛЬКОВ. Ну, у нас на два больше. 
I' АЛЬКРОНЕ (мрачно, Крафту). Им 

принесли обед. А у меня от голода в 
животе играет сводный оркестр под уп
равлением Вагнера. 

КРАФТ. Поидется по.голодать ... 
Г АЛЬКРОНЕ. Кушать надо всегда. 
ГЕНЕРАЛОВ. Берите обед. Некогда 

мне с вами тут. (У виоев Эмму.) Дам
ское об1цество? Они что - с женами в 
плен сдаются? 

КИРИЧЕНКО. Пряталась здесь. Ну 
и оста1вил·и. 

ГЕНЕРАЛОВ. А что там делается! 
Штурмовики - сверху, танки подавили 
их пулеметные гнезда к чортовой мате
ри, а мы поливаем, поливаем, поливаем. 

И. ВЕРШИНИН, М. РУДЕРМАН 

Головы поднять не могут! Вот она -
пехота! 

KPAHU (робко). Пехота - короле
ва боя, как справедливо заметил гене
рал Клаузевиц. 

ГИЛЬUПАРЕР. Здесь не только 
пехота. Это - одновременное подавле
ние глубины всей нашей обороны. 

КИРИЧЕНКО (схватил Кулькова за 
руку). Этот! 

КУЛЬКОВ. Найдем! 
ГЕНЕРАЛОВ. Такой огонь, даже зу

бы перестали болеть. 
КИРИЧЕНКО. Важные у тебя зуб

ные врачи! 
ГЕНЕРАЛОВ. Смейся, смейся, вот 

заболят - узнаешь. Ну, счастливо ! 
(Ушел.) 

КУЛЬКОВ. Садись обедать, плен-
ные. 

Г АЛЬКРОНЕ. Быть не может! 
КРАФТ. Садись обедать, солдаты. 
КУЛЬКОВ. Слушайте, унтер, кончай-

те зто дело. Здесь командую яl  
КРАФТ. Я только повторяю вашу 

команду. 
КУЛЬКОВ. И зтого не надо. ' 
КРАФТ. Слушаю. 
( Люои пошли к столу._ Галь кроне ус

пел уже замянуть в веоро и бак). 
ГАЛЬКРОНЕ. Какой обед! И как 

много! Сказка на 200 персон. Если это 
будет ежедневно - мой желудок перей
дет на сторону щедрого врага! 

КИРИЧЕНКО (Эмме). Садитесь и 
вы, барышня. 

ЭММА. О, я вас стесню, господин! 
КУЛЬКОВ. Еды у нас хватает. 
ЭММА. Спасибо, господин солдат. 

я вымою потом посуду. 
Г АЛЬКРОНЕ. Могу вас успокоить

после меня посуду м,ыть не придется. 
КУ ЛЬ КОВ ( садяfь, пленньlJ.t) . Ешь-

те! • 

(Пленные начали есть). 

ШТИЛЬМАН У нас никогда днем 
не приносили обед. 

КУЛЬКОВ (равнооушно). А у нас
всегда. 

Г АЛЬКРОНЕ. Кушать надо всегда. 
КУЛЬКОВ. Правильно. Желу/\ок -

зто фактор. 
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КИРИЧЕНКО. Как сказал профес
сор Петр Ку ль ков - бытие определяет 
сознание. 

КУЛЬКОВ (улыбнулся). Пони-
маешь... Я когда в техникум посту
пал, забыл эту формулу и сказал: за
нятие определяет понятие. Про это в 
газете писали. 

Г АЛЬКРОНЕ. Можно сказать, гос
подин неприятель? (Кульков кивнул). 
Обед требует, по-моему, небольшой 
рюмки предварительно. 

КУЛЬКОВ (пожав плечами). Еще, 
может, оркестр вызвать? 

Г АЛЬКРОНЕ ( серьевно, кивнув в 
сторону выхо:.Jа). А чем плох этот лю
бительский дж'lз? 

ГИЛЫJПАРЕР (медленно вытя�и
вает из кармана плоскую фля�у). У ме
ня есть немного. Я был бы рад поде
литься со всеми. 

КУ ЛЪКОВ. Это что? 
ГИАЬЦПАРЕР. Коньяк". 
КУЛЬКОВ. Давайте сюда! 
ГИЛЬUПАРЕР (замявшись, подает 

фля�у). Там хватило бы всем. 
(Люди провожают фля�у жадными 

вз� лядами ) .  
ГАЛЬКРОНЕ (тихо). Да, н о  он 

выпьет ее один ... 
КУЛЬКОВ. Будет возвращено в 

тылу. 
Г АЛЬКРОНЕ. Можно сказать? По

следняя моя довоенная профессия при
учила меня к сдержанности и трезвости. 
Да будет! • 

КУЛЬКОВ (ему хочется разрядить 
атмосферу). А какая она была, ваша 
последняя п.оофессия? · 

Г ААЬКРОНЕ. Ставлю свои уши, 
что никто не угадает. 

ШТИЛЬМАН. Он был обезьяной в 
бродячем цирке. 

Г АЛЬКРОНЕ (медленно, наслаж
даясь эффектом) . У мею 1 была неболь
шая фабрика. 

КРАФТ (фыркнув). Фабрика вшей! 
Г АЛЬКРОНЕ (с достоинством). 

Нет, табачная фабрика,,. 
КИРИЧЕНКО. И Плантации свои 

были? 
ГАЛЬКРОНЕ. О, табак у м�ня был 

прекрасный! 
ГИЛЬUПАРЕР. Ты его крал? 
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ГАЛЬКРОНЕ. Нет, зачем же? (Па.
уза.) Я собирал на улицах окурки, вы
сыпал из них табак, набивал папиросы 
и торговал ими. 

( Общий смех). 
ЭММА. О, а я вам поверила! . . 
Г АЛЬКРОНЕ (он за�отовил потря

сающую остроту). Я могу вам только 
сказать, что ... (д u • u икии, неистовыи �рохот взрыва. 
Полная темнота. Исчез синий квадрат 
неба в дверях.. В затихающем �уле 
взрыва неистовый крик. Eio не может 
за�лушить �ромкая возня в подвале). 

ГОЛОС КИРИЧЕНКО. Молчать ! 
КУЛЬКОВ. Назад! Назад, говорю! 

Кириченко, спичку! 
(На сцене возник едва ощутимый 

свет, намечающий только силуэты. По
степенно наметились застывшие фи�уры: 
Кульков, на�нувшись вперед на ступе
нях лестницы, направил винтовку на 
пленных. Кириченко - в центре по�ре
ба - застыл, высоко подняв зажжен
ную спичку. Эмма упала лицом на сту
пени. Гильу,парер стоит у стены совер
шенно прямо. Штильман остановился, не 
закончив прыжка. Крану, сжался в ко
мок. Крафт стоит, бессмысленно по�ла
живая руку. Не видно Эрнемана и Галь-
кроне). \ 

КУЛЬКОВ. Фонарь! 
(Спичка по�асла. Шорох. И снова 

вспыхнула спичка в руках у Крафта.) 
КУЛЬКОВ. Фонарь!  Быстро!  
КИРИЧЕНКО. Петя, что ж это? . .  
КУЛЬКОВ. Дай фонарь! 
КИРИЧЕНКО (медленно): Выхо-

дит -- пропали, Петя? 
КРАФТ (проходя в у�ол к фонарю). 

Влипли ... 
КУЛЬКОВ. Не шевелись, пока света 

не будет. 
КИРИЧЕНКО (медленно). Выхо

дит - пропали, Петя? 
КУ ЛИКОВ. Боец Кириченко '- .д:ва 

наряда вне очереди! 
КИРИЧ,ЕНКО. Есть два наряда вне 

очереди... Петро! 
(Крафт заже� фонарь) . 

ЭММА (она меаленно подняла �оло
ву, она ниче�о не соображает). Что? 
Ч rо это? 

-
4* 
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КУЛЬКОВ (жестко). Молчать ! 
ЭММА. Боюсь! (Это виз�, истерика, 

ко.торая сейчас разразится.) 
КИРИЧЕНКО (спокойно). Пере-

станьте. 
ЭММА. Боже мой!"  Боже мой!"  
КУЛЬКОВ. Все живы? 
КРАФТ ( меаленно). Очевидно, все. 
КУЛЬКОВ ( о�ляаы�ая пленных). 

r�:�ль.цпа.рер, Штилыман, Крафт, Кранц
здесь, Эрн.ем ан? 

( Тишина) . 
КУЛЬКОВ. Эрнеман! 

(Эрнеман медленно выбирае'Jlся из-за 
ящиков). 

КРАФТ (плюнул) . . Эрнеман? 
( Ле�кий смешок прокатился и сразу 

по�ас. Но это�о достаточно для Эрне
мана. Он вскочил и кинулся к двери). 

ЭРНЕМАН (на-бе�у). Я знаю! ·Мы 
в !Могиле! Это смерть, братья! Нас за
валило! .Мы !Погибнем здесь ! Я не 
хочу! 

КУЛЬКОВ (подошел вплотную к 
Эрнеману). Если ты не замолчишь 
я тебя". 

ЭРНЕМАН (сразу обмякнув). Хо
рошо. (Зашептал.) Я молчу, молчу, 
молчу". 

Г АЛЬКРОНЕ (выбираясь из-за 
ящиков). Как тебе не стыдно, Эрне
ман, успокойся! 

(Истерический смех. Он очень недо
ло� и citoвa - тишина). 

КРАФТ. Герой! -
ГАЛЬКРОНЕ. (оправдываясь) . Я по 

юрайней мере не бросался к �выходу, ка:к 
идиот. 

КРАФТ (Кулькову). Посмотрим, 
русские, что это? 

КУЛЬКОВ. Пошли! 
(Кульков и Крафт при общем молча

нии и неподвижности проходят к лест
нице. Провожаемьzе вз�лядами всех, они 
идут наверх). 

ЭРНЕМАН (бормочет). Я молчу, 
молчу, молчу ... 

КРАФТ (сверху). Завалило основа
тельно. В домишко, видимо, стукнул 
тяжелый снаряд. 

КУЛЬКОВ. И по звуку, и по работе 
в!iдно. А держит крепко. 
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КРАФТ. Вниз не посыпется. Но и 
наверх выбраться." (сделал ша� вниз) 
невозможно. 

ЭММА (она вару� встала). Это наш 
дом 0613ал·ился? А мама? ( БросаеТС{l к 
Крафту.) А моя мать? .. 

КРАФТ (неуклюже �ладит Эмму по 
�олове). Ну ничего, ничего. 

ЭММА (сквозь слезы). Что ж это 
такое, что ж это такое? 

КИРИЧЕНКО (неуклюже). Не 
плачьте, честное слово, не надо. Жи
вы-здоровы, - ,вот и лаД1Н<>, ·серьезн<>." 
Не надо плакать. 

ЭММА (сквозь слезы). Я не хочу 
так... я боюсь". 

КМРИЧЕНКО (взял ее за плечи, 
отвел в сторону). Ты чего раньше вре
мени плачешь? Сядь, успокойся, береги 
здоровье. 

ЭММА (всхлипывая, идет за Кири
ченко). Я пришла .за капустой". 

(Молчание) . 
КУЛЬКОВ (внимательно о�лядев 

пленных). Давайте разберемся. 
КРАФТ. Я думаю, что какая�нибудь 

каналья ударила по дому бертой". 
ШТИЛЬМАН. И дом рухнул. 
KPAHU. Начнем копать? 
КРАФТ. Отсюда т<>ль1ко тронь 

все .завалится. Скажи спас.ибо, что все 
в�н1из не посы�палось. 

ЭРНЕМАН. А сейчас? Сейчас? 
КУЛЬКОВ. Эмма, когда дом строи

ли? 
ЭММА. Три года на.зад. (Всхлип

нув.) Бог мой! 
КУЛЬКОВ. Выдержит погреб. 
ШТИЛЬМАН. Застряли. Проси-

дим здесь, •как ... 
КУЛЬКОВ. Насчет этого не беспо

койтесь. Ночью обстрел утихнет, :вы
.зовут саперов. 

ЭРНЕМАН. Из-за двух человек не 
станут вызывать саперов. 

КУЛЬКОВ. Нас .здесь не двое, а де
вять. На свой аршин не мерьте. 

ЭРНЕМАН. Мотет быть." 
ШТИЛЬМАН. Если б это было у 

нас... на юге... Там у нас в погребах 
всегда проводится длинный ход -
хранить вино. 

ЭРНЕМАН (вскакивая). А здесь? .. 
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КРАФТ. Здесь нет виноградников. 
ЭРНЕМАН. Здесь тоже должен 

быть... ·Обязательно должен быть". 
(Кулькову.) Умоляю вас... разрешите 
нам поискать... поискать выход. 

КУЛЬКОВ. Что ж, ищите. Ищите, 
ребята. , 

КИРИЧЕНКО. Ребята? .. · Эх, Петя, 
придется нам с тобой тут детский сад 
открывать - жидкий они народ! 

КУЛЬКОВ. Пусть ищут. Дело в ру· 
1ш дать надо. 

ЭРНЕМАН. .РазрешИте, мы осмот· 
рим нишу? 

КУЛЬКОВ. Идите. 
( Ш тильман, Крафт и Эрнеман ушли в 

нишу). 
ГАЛЬКРОНЕ (пошел к ЮJJ,ика;и). 

Помогите, парни.- Гильцпарер, ты силен, 
как вол. Пойдем, перебросим дрова. 

ГИЛЬUПАРЕР (у�рю.kю). Пойдем. 
То ль ко едва ли в этом есть смысл. 

КУЛЬКОВ (Эмме). Помогите и вы, 
барышня! 

ЭММА (меаленно пошла к Галькро· 
не). Хорошо. Я попробую. 

КУЛЬКОВ. Кажется, малость уело· 
коились? 

КИРИЧЕНКО. Детс1шй сад? 
КУЛЬКОВ. Сумасшедший дом луч· 

ше? 
ГИЛЬUПАРЕР (Галькроне). А те· 

nерь постучи. 
Г АЛЬКРОНЕ. ГоЛQвой о стену? 
КУЛЬКОВ. Попридержите-ка язы�к, 

пленный! 
ГИЛЬUПАРЕР ( поахоая). У вас 

есть гранаты? 
КУЛЬКОВ. Что? 
ГИЛЬUПАРЕР. Если подЛожить 

связку гранат - тогда одно из двух: 
либо вырвемся на волю, либо • . .  

КУЛЬКОВ. Инженер вр1, я вижу, не
важный. 

Г АЛЬКРОНЕ. Ко1гда ты оста:нешыся 
здесь один, взрывайся в полное удо-
вольствие. , 

ГИЛЬUПАРЕР. Другого пути на
верх нет. 

(Из ниши меаленно выхоаит Штиль· 
ман. Сааится.) 

КУЛЬКОВ (Штильману). Как? 
ШТИЛЬМАН. Ни черта. (Уронил 

�олову.) 
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КИРИЧЕНКО. Подберите слюни, 
пол замараете. 

КРАФТ ( вых.оая слеаом за Штиль· 
маном в нишу). Хорошо. ( Кулькову.) 
Там нет выхода, русский. 

KPAHU. Я обыскал все". (Сел.) 
ЭРНЕМАН. За ящиками - ничего. 

Камень и камень. 
ЭММА (робко). Я помню". Когда 

строили этот дом, говорили, что фун
дамент придется опу;стить очен·ь ·глу· 
бок о. 

ЭРНЕМАН. Значит ... 
КУЛЬКОВ. Ничего не значит! Ис

кать надо! 
КРАФТ. Не надо. Не надо нас мо

рочить, русский. Здесь, в конце-концов, 
все солдаты. Скажем прямо - выхода 
нет. 

ШТИЛЬМАН. Надо сищеть и 
ждать. 

ЭРНЕМАН. Чего ждать.? Смерти? 
КРАФТ. Заткнись ! Противно! 
КИРИЧЕНКО. Смотрю я на вас-

и смешно мне. Коего чорта распускае· 
тесь? 

ЭРНЕМАН. Мол�у, молчу, -мод:чу." 
ЭММА. Господи, господи". 
ГИЛЬUПАРЕР. Надейся на госпо-

да, но помни, кто · ты. 
ЭММА. Я буду просить господа о 

своих братьях. 
Г АЛЬКРОНЕ. Мышеловка сделана 

прочно. Ничего, мы хор9шо соХ!ранимся. 
КРАФТ. Есть шутки, за которые 

бьют по морде. 
KPAHU. Смерть - всегда смерть ... 
КИРИЧЕНКО. А еще учитель! 
KPAHtJ. Я об' ективен. И я мужчи 

на. Я вижу опасность и гляжу ей в 
глаза. 

КИРИЧЕНКО. А я, по-вашему, за· 
жмурился, что ли? 

KPAHU. Не знаю". 
ЭРНЕМАН (истерически). Я хочу 

есть ! Дайте мне сухарь ! . 
ГАЛЬКРОНЕ. Мудро. Кушать .надо 

всегда. 
КИРИЧЕНКО. Возьмите хлеб. На 

ящике. 
ЭРНЕМАН. Нет, я хочу сухарь !  
КУЛЬКОВ (протянул сухарь). На, 

чудак! 
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ЭРНЕМАН ( схват�л сухарь, нааку
сил eio, потом положил обратно). Нет, 
не хочу. Показалось ... 

КИРИЧЕНКО ( Кулькову) . Психует 
парень. " 

ГИЛЬU:ПАРЕР. Успокойтесь, Эрне
ман. Берите пример с девушки. 

ЭРНЕМАН. Я молчу, молчу, молчу". 
ЭММА ( меаленно опускаясь на ко

лени): 
Благословенна будь ты, Мария, 
Исполненная благости, 

. Господь да будет с тобой. 
Ты - благословенная среди жен 
И бj\агословен плод чресел твоих -
!М�аденец Иису�с. 
Святая Мария, матер1> божья, 
Моли бога за нас, 
Бедных грешников, 
Ныне и в час нашей кончины. 

Амен ... 
(Упала наземь, заплак<Iла). 

KPAHJJ (бла�о�овейно). Амен." 
ШТИЛЬМАН. Ныне, в qac нашей 

кончины, чорт возьми! 
ЭРНЕМАН (истерически, упав на 

колени). Ныне, в час нашей кончины ! 
Слышишь, Гильц? В час нашей кон
чины ! 

ГИЛЬUПАРЕР ( �лухо). Слышу 
в час нашей." 

КУЛЬКОВ. Прекратить балаган ! 
ГИЛЬ]JПАРЕР. Балаган? "  Я хочу 

житп ! ( Боосился к Кулькову) . -

ЭРНЕМАН (не поанимаясь с колен, 
ползет к Кулькову). Я молчу, молчу, 
молчу .. . 

КУЛЬКОВ ( поанимая винтовку). 
Прекратить! 

( Штильман оаним прыжком бросает
ся к Кулькову и хватает eio З'J винтов
ку). 

КИРИЧЕНКО. Стой, скаженные! 
Стрелять буду! (Спокойнее.) Холодком. 

( Люаи остановились на полуавиже
нии). 

К� ЛЬКОВ. Смирно! 
(От привычно�о окрика люаи поатя-

нулись). 
КУЛЬКОВ. Крафт! 
КРАФТ (мрачно). Виноват ... 
КУЛЬКОВ. Кранц! 
KPAHU:. Я здесь. 
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КУЛЬКОВ. Учитель, спокойствие. 
Спокойно, учитель. Штильман! 

ШТИЛЬМАН. Я здесь. Но я хотел . 
бы не быть здесь, будьте вы прокляты 
с вашей войной!  

КРАФТ. СтыД:но, •солдат ! Слюни рас-
пустил. 

ШТИЛЬМАН. Не буду. 
КУЛЬКОВ. Гильцпарер ! 
ГИЛЬUПАРЕР. Я уже. Я, уже взял 

себя в руки. 
· 

КУЛЬКОВ. Эрнеман! Если ты . . •  

ЭРНЕМАН. Я моЛчу, молчу, молчу ... 
КИРИЧЕНКО (зло). Ну и молчи! 

( Кулькову, не�ромко.) Положение, ко
нечно, незавидное. Ждать да не ве
рить ....:.... невесел�. А только, Петя, боль
но уж у них паника-то организованная. 

КУЛЬКОВ. Это ты вер-но. Мутят их." 
КИРИЧЕНКО. Теперь на особый от

дел рассчитывать нечего. 
КУЛЬКОВ. Да. Надо - самим. Му

тит, подлец! 
КИРИЧЕНКО. Что ж, их офицер -

дурак, что ли ? Он-то ведь наш устав чи
тал - понимает, что его не Тif>О!Нут. Ска
зался бы, и все? 

КУЛЬКОВ. Многое, видно, знает. 
(Помолчав.) Если мы с тобой офицера 
найдем и изолируем, солдаты говорить 
начнут. Они тебе побольше офицера рас
скажут - по добру-то. 

КИРИЧЕНКО. Надо искать, Петя. 
А то зря просид·им зде·сь. Разрешите, я 
Тут О Z11НОГО". 

КУЛЬКОВ. Кого? 
КИРИЧЕНКО. Труса этого. Он, по

жалуй, сразу скажет. 
КУЛЬКОВ. Без угроз только. 
КИРИЧЕНКО. Что ты, товарищ 

Кульков ! (Эрнеману.) Подите сюда! 
ЭРНЕМАН. Здесь, господин красно

армеец. 
КИРИЧЕНКО. Вы - офицер ? 
ЭРНЕМАН (испу�анно). Клянусь 

богом ... клянусь богом!f 
КИРИЧЕНКО. , Я  имею сведения. Вы 

лучше сознайтесь. 
ЭРНЕМАН. Какие... какие могут 

быть у вас сведени!!? Если вам сказа
ли - это ложь .. : 

КИРИЧЕНКО. Кта -ж- тогда офн
цер ? 
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ЭPHEJVIAH. Клянусь всемогущим бо
гом . .. Я вчера прибыл... Я ... 

КИРИЧЕНКО. Не знаете? 
ЭРНЕМАН. Я не знаю... М'Не ка

жется". 
КИРИЧЕНКО. Что кажется ? 
ЭРНЕМАН. Вы не сr,ажете ребя

там? 
КИРИЧЕНКО. ДаваИ, даваИ ... 
ЭРНЕМАН. Мне кажется, что Галь

кроне... Он слишком смешноИ. Я его 
первыИ раз вижу. . 

КУЛЬКОВ (Эр.hеману). Садитесь. 
(Галькроне.) Идите сюда! 

ГАЛЬКРОНЕ (подходя). Иду сюда, 
парень. 

КУЛЬКОВ ( протя�ивая Г алькроне 
полевую книжку). Ваша? 

Г АЛЬКРОНЕ ( вытя�иваясь). Пра
вильно. Моя. Я - обер-генерал-ка
шевар. 

КУЛЬКОВ (сурово). Говорите тол
ком ......:.... ваша? 

Г АЛЬКРОНЕ. Вы... это серьезно? 
КУЛЬКОВ. Говорит� толком -

ваша? 
ГАЛЬКРОНЕ. Не моя . 

• КИРИЧЕНКО. Врете, офицер. Книж
ка 1ваша! 

Г АЛЬКРОНЕ. Вы решили это? 
КУЛЬКОВ. Не притворяИтесь l Пока

жите белье. 
Г АЛЬКРОНЕ ( расст.е�ивая �имна

стерку) .  На, смотри -· но·сят такое 
белье офицеры? 
" КИРИЧЕНКО. Н осят. Когда надо -
носят. 

Г АЛЬКРОНЕ (только сейчас по-на
стояw,ему оw,утил ужас свое�о положе
ния). Парни ... Солдаты . . .  КакоИ же я 
офицер ? Откуда вы взяли ? . . 

КУЛЬКОВ. Сорока на хвосте принес
ла. Говорите прямо! 

Г АЛЬКРОНЕ. Я не офицер. 
КУЛЬКОВ. Вас ваши солдаты выда-

ли. Понятно ? 
Г АЛЬКРОНЕ. Наши солдаты? 
КИРИЧЕНКО. Взяло ? 
Г АЛЬКРОНЕ. Спросите их! Спроси

те их вместе и порознь -- это же бес
смыслица! 

КУЛЬКОВ. В партии состоите? 
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ГАЛЬКРОНЕ (тихо). Бог моИ .. .  бог 
мои . .. 

КУЛЬКОВ. Я спрашиваю: в партии 
фашистскоИ состоите? 

Г АЛЬКРОНЕ (круто повернувшись). 
Крафт, старик, скажи им. Ты же зна
ешь - солдат я! ( Красноармейца.м.) Я 
солдат, понимаете, солдат штрафного 
батальона! 

КУЛЬКОВ. Крафт! Сюда! 
КРАФТ (медленно подходит) . Я 

здесь. 
КУЛЬКОВ. Этот человек - офи

цер? 
КРАФТ (дол�о молчит). Не знаю. 

Он не моего взвода. 
КУЛЬКОВ. Значит, он офицер ? 
КРАФТ (у�рюмо). Не знаю. Быть 

может. 
Г АЛЬКРОНЕ. Ладно. Чорт меня 

возьми! Я - главнокомандующиИ. Боль
ше того - я премьер-министр! Я - -

господь Саваоф! 
КУЛЬКОВ. СпокоИно, бог· Саваоф. 

До всего доберемся. . 
ГАЛЬКРОНЕ (Крафту). 'Крафт, еще 

вчера - чего там - еще сегодня я был 
у тебя во взводе. Сегодня утром я чи
стил сапоги тебе и леИтенанту. Что ты 
говоришь ? 

КРАФТ (ew,e у�рюмей). Сказать 
можно многое. 

Г АЛЬКРОНЕ. Обождите." Ребята, 
вашего я взвода или нет? 

КИРИЧЕНКО. Без демагогии. 
Г АЛЬКРОНЕ. Нет, спросите их! 

Спросите! Я не хочу быть офицером! 
КУЛЬКОВ. ЧеИ же это тогда доку

мент? Кто здесь офицер ? Я, что ли ? 
Г АЛЬКРОНЕ. Я... (Осекся под тя

желым вз�лядом одно�о из пленных.) 
Я ... не знаю ... 

КИРИЧЕНКО. Вы говорили, что 
это - ваш взвод. Значит - Jh,1 долж· 
ны знать каждого. А если вы знаете 
юа.ждого - ка1к же вы не З1Наете, кто 
здесь офицер ? 

Г АЛЬКРОНЕ {новая надежда по
явилась у не� о). Хорошо. Хорошо. По
жалуИста. Я офицер. Посмотрите мои 
руки - бывают такие руки у офицера? 

КИРИЧЕНКО. Отчего же. Бывают. 
КУЛЬКОВ. Покажите руки. 
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Г АЛЬКРОНЕ. На, смотри!  На мо
их руках труд и голод. (Рванул �имна
стерку.) На, смот•ри! У мен•я торчат 
ребра, как у старой собаки. 

КИРИЧЕНКО (инаиферентно). Кто 
вас зн.а1ет - у 1вас, .может, Я\З.ва ка�ая от 
пьянства. Вот и худой. 

КУЛЬКОВ. Какая у вас была про
фессия до войны? 

Г АЛЬКРОНЕ ( за�ибая пальцы)� 
Шофер". 

КИРИЧЕНКО. Своей машиной упра
вляли? 

Г АЛЬКРОНЕ. Я был подметальщи-
ком в музее. 

КУЛЬКОВ. Так. А еще? 
Г АЛЬКРОНЕ. А еще я открывал 

автомобильные дверцы. Был сторожем. 
Был певцом в бродячем хоре, собирал 
окурки, был шахтером". 

КУЛЬКОВ. Шахтером? Кем именно? 
Г АЛЬКРОНЕ. Саночником. 
КУЛЬКОВ. Саночником? 

- Г АЛЬКРОНЕ. Мы вход'ИЛИ в клеть, 
и нас несло вниз, а потом два километра 
вверх, вниз, по штрекам, на место ра
боты. 

КУЛЬКОВ. А дальше? 
Г АЛЬКРОНЕ. А дальше я тащил 

почт'И на брюхе 1салаз•ки •К •коногонам. 
А к вече'1V та1к ныло плечо! 

КУЛЬКОВ (настороженно). Какое? 
Г АЛЬКРОНЕ. Левое. Правая рука 

себе нужнее. 
КУЛЬКОВ (Кириченко). Верно. Шах

тером он был. 
КИРИЧЕНКО. Верно? 
КУЛЬКОВ. Факт! Когда я на метро 

no механизаци1и ла:в.ы работал, я у 
стариков справлялся, как оно раньше 
было. (Галькроне.) Можете быть сво
бодны. 

Г АЛЬКРОНЕ. Прощай, мечты! 
Фрид.рих-Юлиус-Густа.в Галькроне ... 
вно-Rь во·::�l'lоащен в рядовые. 

КУЛЬКОВ. СлушаИте, Галькроне. Вы 
как-никак - рабочий. Скажите тол
ком - кто офицер? ---

Г АЛЬКРОНЕ. Я". не знаю. 
КУЛЬКОВ. Идите ( поачеркивая) к 

своим. 
ГАЛЬКРОНЕ (�орячо). Я не знаю, 

парни, честное слово, не знаю! 
КУЛЬКОВ. Эрнеман! 
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ЭРНЕМАН ( поахоая). Здесь! 
КУЛЬКОВ. Зачем соврал? 
ЭРНЕМАН. Я не соврал. Я ска-

зал - я т&к ду<маю, ч-го -это - ОIН. И как 
я могу з1нать, кто офи·ц-ер, кто нет ? 
Своего офицера я знаю. А чужих". 

КУЛЬКОВ. Так. А может, вы са
ми - офицер ? 

ЭРНЕМАН. Ой, нет, нет! Вы знаете. 
КИРИЧЕНКО ( заuая сзааи, шепнул 

наа ухом Эрнемана). Лейтенант! (Эрне· 
.�иан не шевельнулся.) Нет, не этот. 
У 1неrо в чеюе11ушке материала мало. 

КУЛЬКОВ. Идите. 
ЭРНЕМАН. Я иду, иду. (Ушел на 

место.) 
ГАЛЬКРОНЕ (Эрнеману �лухо). 

Спасибо. 
ЭРНЕМАН. Это - не я". Не я". 
Г АЛЬ КРОНЕ (упрямо). Спасибо. 
КУЛЬКОВ. Да. Муштруют-то как -

пикнуть боятся. 
КИРИЧЕНКО. Не простая это пти

ца. Петя. 
КУЛЬКОВ. Они-то его все знают. 

Один это взвод. Не бывает так, чтоб 
чужой офицер в бой вел. А молчат. 

(Молчание). 
KPAHIJ (робко). Разрешите спро-. 

сить." господин красноармеец? 
КУЛЬКОВ. Ну? 
KPAHIJ. Видите ли". Я хотел бы 

спросить... Поскольку все мы, по-чело
вечески говоря, оказались в таком без
выходном положении... Для нас с вами 
война кончилась, понимаете ли ... 

КИРИЧЕНКО. Интересно! 
КР AHIJ. Мы здесь все - люди, 

просто люди. И не все ли равно, кто 
был офицером, а кто солдатом? Все мы 
здесь - одинаковые люди перед лицом 
неиз�ежносrи. 

КУЛЬКОВ ( стро�о). Здесь все долж
но быть та1к, 1как было бы наверху . 
Я его ,найду. Он здесь мутить не будет! 

КР AHIJ. Неужели вы думаете, что 
человек, обреченный на гибель здесь, в 
этом проклятом каменном мешке, будет 
думать о том, как." как мутить ? 

КИРИЧЕНКО. Врага посади не то 
что в подвал, а в самый центр земли -
он и там какую ось найдет, чтоб �вре
дить. 
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KPAHIJ. Не знаю. Не понимаю. Из
вините меня, но это - безрассудная не
нависть. Был· офицер - и остался толь•КО 
человек. Разве важны чины и титулы 

, здесь, под землей? 
КИРИЧЕНКО. Восемь часов пятна

дцать минут, Кульков. 
КУЛЬКОВ. Правильно! Внимание! 

Приготовить противогазы! .Кончай ку
рить! 

КРАФТ (впол�олоса, пленным). Кон
чай курить! Приготовь противогазы! 

(Движение: люаи при�отовили проти
во�азы). 

ЭММА. · А  · я? .. Господи! Гос11юди! 
(Поабежала к Кулькову.) Умоляю вас ... 
умоляю ва•с .. . 

КУЛЬКОВ (Кириченке). Выдаi; ен 
маску. Из запаса. 

КИРИЧЕНКО (Эм.ме). Иди сюда. 
(Поаумав.) Маруся! 

ЭММА. Господь воздаст вам... Гос
подь воздаст вам ... 

КИРИЧЕНКО ( помо�ая ей нааеть . 
противо�аз). Сун личико и дыши но
сом. И не реви - стекла запотеют. Не 
бойся - молись своему небесному на
чальству и сиди камешRом. Ну вот! 
(Распя11Мвая на пальцах свой противо
�аз.) Ого! Кульков, опечатка вышла -
мой-то... коробка пробита. 

1 КУЛЬКОВ. Покажи. (Взял, по�ля
дел.) Пробита, говоришь? Нет, про
били! 

КИРИЧЕНКО (Кращш). Все здесь 
люди? ( Кuлькову.) Восемь часов сем
надцать, Петя. 

КУЛЬКОВ (пленным). Кто из вас 
офицер? 

(Молчание). 
КУЛЬКОВ. Молчите? Дело ваше. 

Отвечать будет старшин. Унтер-офицер 
Крафт, тебя спрашиваю... (Крафт мол
чит .) Молчишь? (Вскинул винтовку, 
аовеа я штык почти ао �руаи Крафта.) 
Отдай противогаз! 

КРАФТ ( меаленно). Отдать проти
вогаз? 

КУЛЬКОВ (аовеая штык ао �руаи). 
Быстрей! Бери, Кириченко! 

КРАФТ. На, убинца! 
(Эмма упала на к.олени). 
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КИРИЧЕНКО (забирая противо�аз 
у Крафта, жестко). А ты... возьми у 
своего офицера. 

КРАФТ. Я ..• 

KPAHU (zлухо). Прощан, Крафт ... 
КРАФТ. Я . .. молчу. 
КУЛЬКОВ. Надеть противогазы! 
КИРИЧЕНКО. Восемь часов дещ1т-

надцать ... 
( Люаи нааевают противоzазы. Куль

ков е�е жает). 
КРАФТ ( обвоаит всех тусклым 

взzляаом). Какие вы все ... одинаковые . . •  

КУЛЬКОВ (Крафту). Скажешь? 
КРАФТ (�лухо). Нет. 
КУЛЬКОВ ( меаленно поаносит про

тивоzаз к лицу). Дело твое. 
КРАФТ. Это ... это ... 

. КУЛЬКОВ (сухо, наdевая противо
�аз). Это - война! 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Все тот же подвал. Коптит тусклый фо

нарь. Люди спят - или делают вид, что спят_ 
КИРИЧЕНКО сидит ·под фонарем с винтов
кой, тихонько напевая: 

КИРИЧЕНКО. 
Гремит канонада, снаряд за 

снарядом, 
А сердце, ка:к птица, поет. 
Пехота, пехота, стрелковая рота 
По пыльным дорогам идет. 

Мы отдал'И жизн1и вел1и1кон отчизне. 
Нас время в атаку ведет. 
Пе:�сота, пехота, .стрелковая .ро�а 
По пыльным дорогам идет! .. 

(Застонал во сне оdин из пленных). 
ЭММА (вскочила). Что? Что? 
КИРИЧЕНКО. Ничего. Спать надо. 

Маруся. 
ЭММА. Спать? Я не могу спать. 

Я не хо•чу ·Спать. 
КИРИЧЕНКО (прошел к Эмме, лас

ково-насильно уложил ее, укрыл плот
нее шинелью). GП1и., гово�рят тебе. 
Экая ты! 

ЭММА. Вы очень храбрый человек. 
КИРИЧЕНКО. А ты - трусиха_ 

Спи. Ночь еще. 
ЭММА. Здесь все время ночь. 
КИРИЧЕНКО. Эх ты, Эмма! (Ото

шел. Запел снова). 
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КИРИЧЕНКО. 
Нам надо пробиться, дорога 

струится, 
И солнце над миром встает, 
Пехота, пехота, стрелковая рота 
По этой дороге идет. 

ЭММА (задумчиво). Иона был во 
чреве киrговом, и гоаподь вывел его от
туда. 

КИРИЧЕНКО. Господь - не гос
подь, а люди выручают. Спи, тебе го
ворят, неслух! 

ЭММА. Какой сердитый!  
КИРИЧЕНКО. 

Пехота, пехота, стрелковая рота 
По этой дороге идет ... 

КУЛЬКОВ (встал. Потянулся. Кири-
ченко). С добрым утром! • 

КИРИЧЕНКО. Чего и вам желаю! 
Седьмой час только. 

КУЛЬКОВ. Я и сам знаю. Как я 
проснулся - так и шесть часов. 

КИРИЧЕНКО. По тебе, что ли, в 
noNкy часы про,ве�рял•и? 

КУЛЬКОВ (улыбнулся). А вы тут 
ухаживаете, Карл Иваныч. 

КИРИЧЕНКО. Иди, иди, будиль
ник! 

(Кульков вынул из мешка крем, шет
ки, начал ваксить сапо�и). 

КИРИЧЕНКО. И ты, видать, уха-
2Кивать собрался? 

КУЛЬКОВ. Закрой рот - надует. 
(Смолкли). 

КИРИЧЕНКО. Газа почему не было, 
ка;к ты думаешь? 

КУЛЬКОВ. Ветер перемениться мог
раз. Погнали их далеко - два. Навер
ное, сообщение получили - три. Опять 
над нами бой - четыре. 

КИРИЧЕНКО. Хватит. Ты б еще до 
шести, как тот будильник, досчитал. 

КУЛЬКОВ. Сам меня спро&ил. 
КИРИЧЕНКО. Я сам себя спро

сил - вот что. 
(Молчат. В ору�ом у�лу... зашевели

лись пленные) . 
. КРАФТ. Какие сволочи артиллери
сты! Мало того, что они всю войну си
дят в безопасном месте - они еще не 
дают спать порядочным людям! 
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ШТИЛЬМАН (в пространство). Вот 
уже1и  ночь прошла, а нас все еще не вы
тащили отсюда. 

ГИЛЬUПАРЕР (лежа). И не вытя
н�. оудь покоен! 
1 ШТИЛЬМАН (зло). Иди к чорту! 

Я сплю. ( Ле�.) 
J'ИЛЬUПАРЕР (сел). Ладно. Допу-

стим, что цх сказка - не сказ'Ка. До
пусти_м, что нас вытащат отсюда. А 
далыrrе?  

ШТИЛЬМАН (не поанимаясь). 
Твое «дальше» меня не беспокоит. Нас 
отошлют туда; где не ранят и не убива
ют. За тысячи русских верст отсюда.' 

ГИЛЬUПАРЕР. А дальше? А по
том, посл� войны? 

ШТИЛЬМАН ( зааумчиво). Да ... 
мне обещали клочок земли... После вой
ны. Теперь мне его, пожалуй, не дадут. 

KPAHU. Не дадут. Давать будут ге
роям. А пленные ... 

ШТИЛЬМАН (робко). Слушай, а 
если ... 

ГИЛЬUПАРЕР (резко). Иди к чор
ту! Я сплю. 

ШТИЛЬМАН (со взаохом). Да .. . 
Пленные - не герои ... 

КРАФТ (полулежа). Помолчите -
я хочу опять заснуть. 

KPAHU. Во сне ни о чем не ду
маешь ... 

КРАФТ. Из1вините меня, но вы -
как блоха, Кранц. У жалите - и отско
чите. А потом зудит, будь оно про
клято! 

ГИЛЬUПАРЕР. Зайцы тоже скачут. 
КРАФТ (поба�ровев, �невно). Я не 

заяц, ты это прекрасно знаешь ! Если б 
я кинулся отбивать у него свою мас
ку -· он бы меня прикончил. 

KPAHU. Вы это об' ясняете мне всю 
ночь. Мне кажется, что это не оправда
ние. 

ГИЛЬUПАРЕР. Та1к .вам скажет в 
свое время· и командование. Если бы вы 
кинулись - кинулись бы все. А вы по
ступили, изви1ните меня, �как трус. 

КРАФТ. Я не трус. Командование 
это знает! 

ГИЛЬUПАРЕР. Если солдат не ра· 
нен и попал в плен - он сволочь. Тем 
более - унтер-офицер. 
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КУЛЬКОВ (кончил чис1·ить сапо�и. 
Кириченко). Сменить? 

КИРИЧЕНКО. Сменяй. 
(Кульков сел с винтовкой. Кириченко 

начал чистить сапо�и). 
KPAHU (Крафту). Отчего вы мол

чите? 
КРАФТ. Я взвешиваю. 
KPAHU (задумчиво). У вас будет 

запачканный формуляр. Там будет на
писано - нарушил воинский долг и 
сдался в плен. А таким, к с·ожалению, 
пенсии за выслугу Лет не дают. 

ГИЛЬUПАРЕР. Взвесь уж кстати И 
это. 

•КРАФТ (Кранцу). Вы можете быть 
довольны, блоха. Вы меня укусили в са
мое сердце. 

КР AHtJ. Я не хотел а�ас обидеть. 
Я хотел ·ваJМ добра. Меня мучит мысль 
0 том, что верный солдат б)7дет в конце
концов просить милостыню. 

КРАФТ. Заткнитесь! (Отвернулся.) 
КР AHU. Я хочу вам добра. (У ле�ся 

снова.) 
КРАФТ. Что ж я, по-вашему, дол-

жен делать? 
ГИЛЬUПАРЕР. Тебе скажут. 
КУ ЛЬ КОВ (Кириченко). Кончил? 
КИРИЧЕНКQ. Никак нет. Сейчас. 

Бриться буду, а потом подменю .. . 
КУЛЬКОВ. Воды-то у нас". 
КИРИЧЕНКО. А я - рассолом. Из

под капусты. Пощиплет, правда, зато 
дезинфекция. 

КУЛЬКОВ. Одним сло1iом, рассол -
·не роскошь, а гигиена? 

KPAHU. Простите." Я, как педагог, 
внимательно изучаю движения человече
ской души." Мне до сих пор казалось, 
что н е б р е ж н о с т ь - это отличи
тельное свойство русского человека, так 
гениально описанного Достоевским. 

КУЛЬКОВ. А Пушкина и Горького 
вы читали ? 

KPAHU. Как же, читал. Но, видите 
ли, они не анатомировали душу так, как 
это делал Достоевский. 

КУЛЬКОВ. Они предпочитали ее ле
чить. 

КР AHU. Да ... И у всех у них звуча
ла тема добра и милосердия." 

КУЛЬКОВ. Это зависит от того, как 
их читать. 
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KPAHU. Вероят1но. (Жадно.) Знаете 
ли, я сейчас подумал, что вы, с вашей 
широкой русской душой, должны быть 
склонны к состраданию. 

КИРИЧЕНКО (бреясь). Так и по
резаться можно. 

КУЛЬКОВ. Вы это, собственно, к 
чему? 

КР AHtJ. Я говорю от.влеченно. И 
главное - .всякий акт милосердия опла
чивается добром TaJM, на·верху. Д-елать 
добро приятно так же, как ·Передавать 
знания. 

КИРИЧЕНКО. На кЭJком это на1вер
ху? На небе или на земле? 

·КУЛЬКОВ. А у вас плохое ухо, учи
тель. 

KPAHU. Простите, я вас не пони
маю. 

КУЛЬКОВ. Неужели вы не слышите, 
что это не наши орудия бьют по вашей 
деревне, а ваши орудия бьют по нашей 
деревне? 

КРАФТ (Гильцпареру, шопотом). 
Он думает, что наверху ... 

ГИ.ЛЬUПАРЕР (убежденно). Не .мо
жет быть ! Наверху - наши. 

КРАФТ. Это очень меняет дело. 
КР AHU. Добром с ними ничего не 

сделаешь. Это ужасно! 
КРАФТ. Вы что - хотите добра 

всем? 
КР AHU. Добро и щтина надпар

тийны. 
ШТИЛЬМА.Н. У меня от ваших pag.. 

говоров живот болит. 
ГИЛЬUПАРЕР. Что ж, мы их пре

кратим. 
КРАФТ. И начнете отдавать прика

зания? 
ШТИЛЬМАН. Это, во всяком слу

ч·ае. спо11юйнее. 
(На своей импровизированной посте

ли сел вдру� Эрне.ман) . 
ЭРНЕМАН. Обожди, обожди." Я 

еще". (Упавшим �олосом.) Господи!  
Г АЛЬКРОНЕ. Я вижу - вас мучил 

кошмар? 
ЭРНЕМАН. Кошмар? Нет, Галькро

не. Я видел дивный сон. 
Г АЛЬКРОНЕ. С бабой? 
KPAHU (вмешиваясь в раз�овор ). 

Вы пошляк, Галькроне. Вы не понимае-
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те, что ночью душа, освобожденная от 
бремени будней, парит в бесконечности. 

Г АЛЬКРОНЕ. Еще немного - и вы 
заговорите стихами, учитель. 

ЭРНЕМАН (Кранцу, вежливо). Как 
вы думае'Fе, сколько времени девушка 
может ждать сввего жениха? 

Г АЛЬКРОНЕ. Один день или всю 
жизнь. Середины не бывает. 

ЭРНЕМАН ( заСJумчиво). Я видел ее 
во сне.. . Я видел во сне свою невесту. 

Г АЛЬКРОНЕ. Нормальный сон фи
зически здорового человека. 

ЭРНЕМАН (не слушая). Моя Эрна 
подходит ко мне. Она идет по воздуху ... 

ГАЛЬКРОНЕ. Голая? 
ЭРНЕМАН (менторским тоном). 

Кранц , сказал уже тебе, что ты пошляк. 
Она подходит, она берет меня за руку 
и идет. И я иду за ней. 

Г АЛЬКРОНЕ. По воздуху? 
ЭРНЕМАН. Глупый человек! И мы 

идем легко и радостно через этот под
вал, через подземный ход. И мы видим . 
дневной свет, понимаете, дневной свет! 

КР AHU (серьезно). Дневной свет ... 
Его хорошо увидеть. Даже во сне. 
( ваохновенно.) Это - вещий СО'Н, Эр
неман, говорю я вам! Здесь есть второй 
в.ыход. (У павшим �олосом.) Впрочем, 
ерунда! 

ЭРНЕМАН. Да, жалко ... 
Г АЛЬКРОНЕ. Совсем свихнулся! 
( П рохоСJит в левый у�ол и останавли

вается, наблюСJая за бреющимся Куль
ковым.) 

КУЛЬКОВ (Галькроне). Что, не чи
сто? (Улыбается.) 

Г АЛЬКРОНЕ. Ваш приятель ото
брал у нас бритвы. Он, вероятно, ду
мает, что это огнестрельное оружие. 

КУЛЬКОВ. Не огнестрельное, но 
оружие. Все личr�ые вещи в тылу вер
нут. А пока - могу предложить свою 
самобрейку. 

Г АЛЬКРОНЕ. Спасибо, не буду. 
&ли, ко•нечно, не прикажете. 

ШТИЛЬМАН (Крафту, немно�о на
ивно). Слушай-ка, быть может, побрить
ся и нам? 

ГИЛЬUПАРЕР. Не все ли равно бу
дет сатане - попадешь ты к нему бри
тый или �небритый ! 

ШТИЛЬМАН. Ну вас всех к чорту! 
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КИРИЧЕНКО (кивнув в сторону 
пленных). Валяются. Непорядок. Ле
жачий человек-он полчеловека толЬ1ко. 

(Молчание) . 
КИРИЧЕНКО. Петя, !Выкопают нас 

скоро? 
КУ' ЛЬКОВ. Своевременно или не

сколько позже. 
КИРИЧЕНКО. Ты подумай ... 

Прешь - а кругом шопот: это како» 
Киричен�о? Который ;В завале был и 
бритый в.ышел? Эта, брат, 1В дивизион
ном масштабе! 

КУЛЬКОВ. Бери ·выше-не иначе" 
:как тебя •В Москву пошлют. В музей. 
Вот, дескать, ископаемый человек. 

КИРИЧЕНКО. Ну, чего ты сме-
ешься. 

(Молчание) . 
КУЛЬКОВ. Злые они ооать лет ли. 

И злые встанут. 
КИРИЧЕНКО ( СJостает и�олку и 

поСJшивает воротник �имнастерки). А с 
чего им добрыми быть? 

КУЛЬКОВ (кончил бриться, прохо
СJит к пленным). Вот что, - сдавайте
ка воду. 

(Пленные быстро поСJнимаются). 
ШТИЛЬМАН. Сдавать воду? 
КРАФТ (пленным)� А мы - изды-· 

хай? 
KPAHU. Я говорил ... 

(Все вынимают фля�и) . 
KPAHU (Гильцпареру). Это... это 

хуже, чем с Крафтом! 
ГИЛЬUПАРЕР (тихо). Сегодня за

берут воду, а завтра попросту пристук
нут во сне. 

ШТИЛЬМАН. Эх, выпью на про-
щанье! (ПоСJносит фля�у ко рту.) 

КУЛЬКОВ. Положить на место! 
ШТИЛЬМАН. Я хочу пить ! 
(Кульков молча припоСJнял вин-

товку). 
ШТИЛЬМАН. Дела-а... (Положил 

фля�у.) 
ГИЛЬUПАРЕР ( шопото.м). Кинуть

ся бы на них и ... 
ЭРНЕМАН (тихо). Не отбирай 

воду! .. 
ГИЛЬUПАРЕР. Командуй, Крафт !  
КР АФТ ( СJелает ша� к Кулько

ву ). Я ... 
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КУЛЬКОВ. Наверху - бон. Забыть 
нас здесь не забудут, однако же время 
пройти может. Ясно? 

KPAHU. Ясно. 
.ГИЛЬUПАРЕР. Ва�м яано, Крафт? 
КРАФТ. Да. Я ... 
КУЛЬКОВ (остановив eio жестом). 

Значит - придется нам посидеть на 
пайке. 

ЭРНЕМАН. Как это -- на пайке? 
КРАФТ. У меня оставалось мно·го 

воды. Я пил осмотрительно. 
КУЛЬКОВ. А у других -- мало. 
КРАФТ. Я не должен заботиться об 

остальных. 
КУЛЬКОВ (очень серьезно). Вот 

что, п�рн'И, вы, Д;олжно быть, хорош1ие, 
но дисциплина у вас никуда. Будем во
ду делить на девять ртов - и точ1ка. 

llJТИЛЬМАН. На девять? 
КУЛЬКОВ. А вы, небось, думали, 

что я все себе забираю? 
ШТИЛЬМАН. Я - не думал. 
ЭРНЕМАН. А почему девять? 

Нас - восемь. 
КУЛЬКОВ. А себя не посчитали? 
ЭРНЕМАН. Почему? lllecтepo нас 

и двое вас. Ах да... девочка ... 
КУЛЬКОВ. Не тряситесь, шорник. 
ШТИЛЬМАН. Это несправедливо. 
ЭРНЕМАН. Лишний рот ... 
КУЛЬКОВ. Ну и народ! Значит -

так: по полкружки воды в день на ду
шу. И хватит. (Отошел к l\ириченко.) 

111ТИЛЬМАН (упрямо). Лишний 
рот. . 

ЭРНЕМАН. Лишним ртом мень· 
ше - лишним днем больше. 

ГИЛЬUПАРЕР. Я думаю - здесь 
не один лишний рот. 

Г АЛЬКРОНЕ. Твой рот сей·час во 
всяком случае лишний - заткни его! 

ЭММА (поаняла �олову). Господа ... 
Я хочу встать. ( Люаи отвернули, ь .) 

Г АЛЬКРОНЕ. Берегись, Эмма, 
Крафт подглядывает! 

КРАФТ (вспыхнув). Лопни мои гла
ва, если я ..• 

· (Засмеялись). 
ЭММА. Зачем вы смеетесь ? Мне 

очень стыдно. (Помолчав.) 11/lожно мне 
помолиться?  
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KPAHU (не�ромко). Бедная де
вочка ... 

(Среди пленных движение) . 
КУЛЬКОВ. Молись на здоровье! 

(Эмма беззвучно молится) . 
ГИЛЬU,ПАРЕР ( Крафт!J.. шопотом). 

Он сказал: когда Крафт закашляет
ся -i.нсем сразу кинуть.ся на них. 

КРАФТ. А потом ? 
ГИЛЬUПАРЕР. Не твое дело! Так 

он от·ветил и мне. 
КРАФТ. Сделаю·. Остальные? 

(Эмма кончила молиться) . 
КИРИЧЕНКО (участливо). Полег

чало? 
ЭРНЕМАН (искренно). Помоги нам 

бог . .  
КИРИЧЕНКО (Эмме). Сколько су

ток провел Иона во чреве китовом? 
ЭММА. Одну седмицу. 
КИРИЧЕНКО. Терпеливый был па· 

рень! 
Г АЛЬКРОНЕ. Интересно - ·был ли 

этот кит комфортабельнее нашего под
земелья? 

KPAHJJ. У вас давно такой образ 
мыслей, Г ал!? кроне? 

Г АЛЬКРОНЕ. Давно, учитель. 
ЭММА. Только господь может вы

вести нас из этого испытания. 
КИРИЧЕНКО. Эх, Маr;уся.! 
ШТИЛЬМАН. ДейсТ1в1ительно ... 

Здесь, в 111огребе,-оплошь апостолы и 
QВ'ЯThte ... 

КР АФТ. Станет бог 
В1СЯ'КОЙ ш1в.али ! 

заботи1ься о 

ЭММА. Не надо так говорить. Так 
нехорошо говорить. (Показала на Куль
кова). Он -:- враг нашего бога, а встал, 
когда я молилась, а вы - верите и ху
лите ero святое имя. 

Г АЛЬКРОНЕ. Э, девочка, бог слу
шает только то, что говорят порядочные 
люли. 

ЭММА. Порядочные люди верят в 
бога. 

КИРИЧЕНКО. Бога от страха выду
мали. 

KPAHJJ. Бог - это выражение ве
ры в загробную жизнь, в бессмертие. 

КИРИЧЕНКО. Путаете, учитель, 
беосм:ерт.ие д.руI'оЙ раз и в руки взять 
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можно. А жизнь эта загробная". (Мах-
нул рукой.) . 

Г АЛЬКРОНЕ. Если бессмертие вы
глядит так, как его описывал полковой 
пасто1р, - я не беру билета на этот 
спектакль. Там скучно. 

КУЛЬКОВ. Поняли, учитель? 
КРАНУ. Разрешите мне остаться при 

своем мнении. 
КУЛЬКОВ. Пожалуйста. Вас к это

му обязывает ваша филосоФия. 
КРАНУ (отходя, Крафту). Он ока

зал." 
КРАФТ. К чему эта 11<онапира'ция? 

Мы с вами прекрасно знаем, кто он. 
КРАНУ. Он сказал - поговорить со 

всеми и действовать сейчас же. 
КРАФТ. ВоИна, будь она неладна! 
ЭРНЕМАН (вару� вскочил). Тише! 

Тише! 
(Смолкли все. Сверху послышался 

e()Ra различимый шум). 
КРАНУ (бросаясь к лестниу,е). Ко

пают! 
КУЛЬКОВ (пры�нул к лестниу,е). Не 

подходи ! Завалит! 
( Люаи с�руаились кучей. Шум нара

стает). 
ШТИЛЬМАН. Нас". .нас . .вытяги

вают отсюда? 
(Ulyм сильнее. Люаи бросились к 

лестниу,е снова). 
КУЛЬКОВ. Назад, дурни! Завалит! 

Рухнуть может! 
КИРИЧЕНКО. Петя, уИди оттуда! 
КРАФТ (медленно, Кулькову) . Уйди

те и вы оттуда, русский ! (Пленным.) 
Не подходите к лестнице! 

КУЛЬКОВ. Нет (прислушался, упав
шим �олосом) , это танки, тов·арищ·и". 
(Меаленно ушел от лестниу,ы.) 

КРАФТ (прислушался). Танки". 
ЭРНЕМАН. Это л·ожь ! Это .не тан

ки ! Это ло,жь! 
( Люаи тянутся к лестниу,е меаленно, 

еава заметно. Гул нарастает. Теперь 
кинулись к лестниу,е все. И застыли в 
напрЯженных позах). 

ЭММА (закричала). Ма-ма! 
ЭРНЕМАН. Она права! Она права! 

Надо крикнуть всем". всем сразу! Нас 
услышат! . 

(Громче �ул. Он заполняет поzреб. 
Люди кричат - хрипло, бешено. 1Ч о io-
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лоса их тонут в мощном zрохоте тан
ков, там, наверху. И - �ул чуть тише. 
И - еще тише). 

ШТИЛЬМАН. Свиньи". Они ничего 
не слышат, кроме своего грохота! 

ГАЛЬКРОНЕ. К чорту! Я ложусь 
спать. И горе тому, is:тo меня разбу
дит! 

КУЛЬКОВ (Кириченко). Я полежу. 
Ты покараулишь? 

КИРИЧЕНКО. Петя?  
КУЛЬКОВ. Обидно. (Помолчав.) 

Я полежу, Кир'И'ченко. Устал. Если что
буди. 

КИРИЧЕНКО. Ложись. (Поаумав.) 
Ложись, Петя! 

КУЛЬКОВ. Ладно. Подожду. 
КРАНУ (Штильману). Это ужас

но - мы рассчитывали на милосердие, 
на братскую любовь. 

КРАФТ. Братская любовь? Братская 
могила, ·вот что ! Я солдат, и раз я 

воюю - я приговорен. (Мрачно.) Это 
и есть моя братская любовь. И мой 
долг. 

ГАЛЬКРОНЕ. Э, нет". У каждого 
солдатi\" есть сотая надежды на то, 
что убьют соседа, а не его. 

ЭРНЕМАН. Даже с этой сотой 
страшно. Сейчас у нас украли эту со
тую. 

КРАФТ. Какая к чорту сот�я! Они 
начинили свой участок такой музыкой. 
что мы шевельнуться не могли! 

ШТИЛЬМАН. У них замечательная 
артиллерия. Когда слышишь их вы
стрел, знаешь : снаряд ударит в цель. 

КРАНУ. Меня больше всего потряс- · 

ли танки. 
ГИЛЫJПАРЕР. Потрясли! Они ва� 

вытрясли из окопа! 
ШТИЛЬМАН. Они перли, как стадо 

слонов. И они прыгали, как блохи. 
Крафт, а? 

КРАФТ. У них - страшная всесо-· 
крушающая система. Сверху - а·виа
ция, в лоб и в тыл и с флангов 
танки и пехота, а над всем этим -
сотни 01ру дий. 

КРАНУ. Эти орудия бьют и сейчас. 
Слышишь ? 

(Все прислушиваются). 
ГИЛЬУПАРЕР. Сейчас Крафт каш

лянет - бросайтесь на них. Все сразу! 
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ЭРНЕМАН. я... молчу, молчу, 
молчу ... 

ГИЛЬUПАРЕР. Слушайте! 
(Все настораживаются) . 

КУЛЬКОВ ( поЭхоЭя). Вы к чему это 
прислушиваетесь? 

KPAHU. Мы пытаемсf.1 определить 
калибр орудий. 

КУЛЬКОВ (прислушивается). То, 
что погромче, - наши, тяжелые. 

KPAHU. А мне каЖется, что это 
разрывы наших тяжелых гаубиц. 

КУЛЬКОВ. Ошибаетесь. Спросите 
Крафта. 

КРАФТ (поЭнимает палец). Тише! 
(Прислушивается.) 1 52. Русские. 

КУЛЬКОВ ( возврщу,ается на место). 
Вот видите. 

ШТИЛЬМАН (Крафту). Выходит, 
что наверху действительно русские} 

KPAHU (берет Штильмана об руку, 
уводит в сторону) . Я хочу поговорить с 
вами. (Отошли.) 

ЭРНЕМАН (Эмме). Будем надеять
ся на 1\WЛОСердие божие. 

ЭММА. Да, здесь, на :�емле, для нас 
, нет милосердия. 

ЭРНЕМАН. Не на .земле, а под .зе
млей. 

ЭММА. Зачем все время повторять 
это? 

ЭРНЕМАН. Потому что вы - наша 
последняя надежда. 

ЭММА. Что может сделать здесь 
слабая женщина? 

ЭРНЕМАН. Все, что ей подскажет 
господь. 

ШТИЛЬМАН (возвращаясь, Кран
цу). Я - как все. 

KPAHU. Это хорошо. Это очень хо
рошо. Так я им и скажу. 

ШТИЛЬМАН (убежЭенно). Лишние 
рты надо убрать. Рто·м меньше - днем 
бо.лыпе. А Гальк.роне? 

KPAHIJ. Мне кажется, что его купи
ли супом. 

ШТИЛЬМАН. Что ж, нас осталось 
пятеро. А все-Т'аки я поговорю с ним. 

KPAHU (пожав плечами). Попро
буйте. 

ГИЛЬIJПАРЕР (Крафту, мно�озна
чительно ). Как ваше горло, Крафт? 
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КРАФТ (встает) Я . . . (Откашлялся 
не�ромко.) 

(Люди встали) . 
КУЛЬКОВ. Галькроне! 
Г .АЛЬ КРОНЕ. Неужели - бриться? 
КУЛЬКОВ ( ревко поЭнялся). Слу-

шайте, долго вы бы.ли шахтером? 
Г АЛЬКРОНЕ. Почти год. Разреши

т..,папиросу? (Взял.) 
КУЛЬКОВ. Вы шахтер, и я шахтер. 

Я вчера смотрел грунт. Если работать 
в д6С смены, по три челове1ка, можно 
в день пройти 8 - 9 метров. 

ГАЛЬКРОНЕ (бросил папиросу). 
Ей-богу ... Ей-богу, вы человек! А кре
пить как? 

КУЛЬКОВ. Нам не нужна штольня. 
Нам нужно сделать лаз, понимаешь? 
Полметра в вышину, полметра в ши
рину. 

Г АЛЬКРОНЕ. Правильно. Один ко
пает, один крепит, а третий выбрасы
вает .землю назад. 
( П(lенные сделали несколько ша�ов к: 
крас/:а:J ра,иеu цам). 

КРАФТ. Чорт! Я, очевидно, просту-· 
дился. 
( Штильман медленно заходит в тыл 
краснорамеuцам). 

КУЛЬКОВ. Если вести ход не пря
мо, а под небольшой уклон, можно бу
дет пользоваться естественным скатом 
и бросать землю под себя. 

Г АЛЬКРОНЕ. Замечательно! Тогда. 
второй И крепит, и отгребает, а третий 
подает крепежный материал. 

КУЛЬКОВ. Давай ! (Встал, плен
ным.) Ребята, дело надо делать. (Плен
ные подошлн.) 

ГИЛЬUПАРЕР. Верно. Надо делать. 
дело. Как ты думаешь, Крафт? 

КРАФТ (вынимает папиросу, Куль
кову) . Разрешите огня. 
(Пленные с�рудились тесной �руппоu). 

КРАФТ (закурил, набра.1 полньzе
ле�кие аыма, �отовясь раскашляться). 

КУЛЬКОВ. ЛQlnаты есть у всех ? На
чнем .рыть не v входа, а в нише. Т а-м 
мягкий грунт. Если работать в две сме
ны по т·ои чело1в.е1к•а, можно �в день 
вырыть 8 - 9 метров. 

КРАФТ. Верно! 
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ШТИЛЬМАН. Это хорошо! 
КРАФТ. (выпуская тоненькую 

струйку дыма) . У меня даже кашель 
прошел. 

ГИЛЫJПАРЕР. Вот как? 
КРАФТ (зло) . Да, �вот IК<ilк! Этот 

человек нашел �выход наверх. А ты?". 
ГИЛЬUПАРЕР. Я". 
КРАФТ. Он нашел наш лаз в жи�ь 

и стоит своей жизни. 
КУЛЬКОВ. С двумя буду работать 

я, с двумя - Г алькроне. 
KPAHU (удивленно). Галькроне? 
Г АЛЬКРОНЕ. Я шахтер, а не учи

тель ! ( Кулькову). Возьмите к себе 
Гильцпарера и Крафта. А я возьму 
Кранца и Штильмана. 

ЭРНЕМАН. А я?  
Г �ЛЬКРОНЕ. Там темно, Эрнеман. 

Вы можете испугаться окончательно и 
бесповоротно. 

ЭРНЕМАН. Нет, я хочу, я хочу ра· 
ботать! 

КУЛЬКОВ. Будете запасным. А по
ка - помолчите. -
. ЭРНЕМАН. Молчу, молчу, молчу ... 

КИРИЧЕНКО. Эх, рука проклятая! 
Я б вам показал! 

КУЛЬКОВ. Первая бригада - по
шли! 

(Кульков, Гильцпарер и Крафт по· 
шли в нишу). 

Г АЛЬКРОНЕ. Молодые люди! 
Здесь - не воскресная школа. Если 
они .в·ыроют три ме'пра, мы долЖJНы 
дать четыре. 

ШТИЛЬМАН. Ты точно в карты 
играешь. 

KPAHU. Нет, у них это называется 
социалистическое соревнование. 

Г АЛЬКРОНЕ. Это называется ина
че - бооьба за свою жизнь. 

KPAHIJ (Штильману). Да, вы были 
правы - нас осталось пятеро. 

ШТИЛЬМАН. Хорошо, ·когда ра15о
таешь. Вся ерунда из головы вылетает. 
СпокоИно. 

ЭРНЕМАН. Ты .думаешь, что мы 
с.паслись, Штильман? Т ЗJК ты думаешь? 

ШТИЛЬМАН (сердито). Меня не 
учили думатьt Пусть '-умают другие, а 
я ·буду делать. Потому что когда я 
что".нибу дь делаю, - мне спокоИно. 

ЭРНЕМАН (упрямо). А я думаю". 
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ШТИЛЬМАН (хитро). А знаешь .•• 

Они там швыряются снарядами и даже 
не видят друг друга. Трубка, прицел 
и - т·очка! Какое им от этого удоволь· 
ст:вие? Когда дерешься, нужно иметь 
удовольствие. У нас в деревне поэтому 
не любят драться ночью. А это - .рцз
ве это драка? 

КИРИЧЕНКО (Эмме). Опять за
скучала? 

ЭММА (поднимаясь со ступенек, �де 
она сидела, при�орюнившись). Нет, я 
не скучаю. (Прошлась по подвалу.) 

КИРИЧЕНКО. Живы, здоровы, а 
скучаете! . 

ЭММА. Как у вас все просто! Если 
я жи.ва �и здо�рОIВа, я долж,на быть 
веселой. А я не могу быть веселой. 

КИРИЧЕНКО. Маруся, Маруся ... 
Да бросьте вы бегать! 

ЭММА. Я хотела вас спросить, гос
подин Кириченко... Вы женаты? 

КИРИЧЕНКО. Я молодой. А вы к 
чему это спраши.ва.ете ?  

ЭММА. У меня есть жених. О н  то
же на фронте. Но у меня хоро8ее при· 
даное. А он - бедный, бедняк. 

КИРИЧЕНКО. Хорошее приданое? 
:Что же именно? 

ЭММА. Отец дает за мной две пары 
быков, корову, землю и деньги. 

КИРИЧЕНКО. Ишь ты! 
ЭММА. Он говорил, что будет лю

бить меня и не даст мне тяжело рабо
тать. 

КИРИЧЕНКО (немно�о смущенно). 
А нежные слова какие говорил? 

ЭММА (смущенно). О!  
КИРИЧЕНКО. Деловой, видать, па

рень. 
ЭММА. Он - очень работящий. 

(Помолчав.) А у вас - бывает прида· 
ное? 

КИРИЧЕНКО. Специально - нет. 
ЭММА. Значит, вь� все очень бед· 

ные? 
КИРИЧЕНКО. Наоборот - бога

тые! 
ЭММА (размышляя). Богатого че· 

ловека интересует будущее его семьи и 
его детей. Он создает себе имущество. 

КИРИЧЕНКО. Эх, Марус·я, набИли 
вам голову чорт-те ·чем. 
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ЭММА (обиженно). Я не глупее де
вушек нашей деревни. 

КИРИЧЕНКО. Я не про то. 
ЭММА. А sы... 60.гатый? У вас хо

рошее хозяйст1во ? 
КИРИЧЕНКО. У нас хозяйство -

одних коров четыреста пятьдесят три 
штуки. Лучших кровей коровы. · У дои
стые. 

ЭММА. И птица е-;ть? 
КИРИЧЕНКО. И птица есть, и па

сека, и мелкий скот всякий. Свой заво
дик кирпичным, мельница, крупорушка. 
фруктовый сад. (Мечтательно.) Да ... 

ЭММА. А земли много? 
( Штилы.-tан осторожно поаошел к 

ним). 
КИРИЧЕНКО. Больше тысячи гек

таров. 
ЭММА. И все это - ваше? Вы ж 

помещик! 
КИРИЧЕНКО. Нет, Маруся. Я кол-

хюзник. 
ЭММА (разочарованно). И все это 

богатство - общее? А своего у вас ни
чего нет? 

КИРИЧЕНКО. Ах ты! Это и общее, 
и мое. Опять же кое-какое личное иму
щество у меня есть. (Подошел Кранц) . 
Ну, корова личная, что ли, есть. Свинья 
с поросятами. Куры там... Индюка пе
ред самой 1воЙ1НоЙ выписали. Огород, ко
неч1но: 

ШТИЛЬМАН. Простите... Собствен
ной земли у вас Мf!ого? 

КИРИЧЕНКО. Усадьба - полге�<та
ра будет. 

ШТИЛЬМАН. Где ж вы пасете ко
рову? 

КИРИЧЕНКО. Колхозный выгон -
раз. А зимой - на обобществленном 
скотном дворе. 

ШТИЛЬМАН. Значит - это не ва
ша корова? 

КИРИЧЕНКО. Нет, наша. 
КР AHIJ. Наша - колхозная, или 

наша - ваша? 
КИРИЧЕНКО. Вот темнота! (Бы

стро.) Колхозное стадо - это само 
собой. Оно общественное, общее, пони
маете? А собственнl>rе коровы только 
на общественном д�воре стоят и ·На об
щем вь1гоне пасутся. Ясно? 

ЭММА. Не совсем. 
сНовый :м:-ир�. 118 li. 
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ШТИЛЬМАН (жадно). Во ,вы пла
тите за выпас? · 

КИРИЧЕНКО. 
·платим. Ведро со 

ста. А остальным сами пользуемся. 
KPAHIJ. Это - немного. 
ЭММА. А от общих коров молоко 

куда идет? 
КИРИЧЕНКО. Колхоз продает в го

род - раз. Сыроварня берет - два. 
Отпой телок - три. 

.КР АНЦ. Большом до1ход? 
КИРИЧЕНКО. Большой. В прошлом 

году с нашего молочного хозямства мы 
получили чистой прибыли около трех
сот тысяч. 

KPAHIJ. Кто это мы? Мы - госу
дарст1в.о, мы - колхоз или мы - 1вы? 

КИРИЧЕНКО. ТЮ! (Спокойнее.) 
Мы - колхоз. 

КР AHIJ. Но эти день'ГИ, эти т.рисrа 
тысяч идvт госу дарст<ву? 

КИРИЧЕНКО (свирепо). Не госу
дарству, а колхозу! 

KPAHIJ. Это одно и то же. 
КИРИЧЕНКО. Вам не ребят учить, 

а самому у ребят учиться !  Какое ж это 
одно и то же, ес.м1 этот доход между 
колхозниками распределяется? 

KPAHU. Значит - это коммуна? 
КИРИЧЕНКО. Да что вы, русского 

языка не понимаете? Не коммуна, а 

колхоз[ 
ШТИЛЬМАН. Обождите ... Если вы 

говорит�. что доход делят - сколько 
вы получили? 

KPAHIJ. Вы лично, а не вы - кол
хоз. 

КИРИ'чЕНКО. Я? Тысячу семьсот 
пятьдесят один трудодень. 

ЭММА. Это такие деньги? 
КИРИЧЕНКО (в полном отчаянии). 

Трудодень - это сколько я дней рабо
тал. Полных рабочих дней. Ясно? 

WТИЛЬМАН. Значит, вы за свою 
рабоrгу в прошлом ·ГО·ду получили наряд 
на но1вvю· оаботу в этом году? 

КИРИЧЕНКО. Какой к чорту на
ряд! Я, выходит, проработал на свой 
колхов тысячу семьсот пятьдесят один 
день. А другие - кто больше, кто ·мень
ше. ВСУГ в.се Т'РУ дод,н1и складЬ11вают и де
лят на НИQ( доход со •всего К'Олхоза. По
нимаете? 

ШТИЛЬМАН. Поденная плата? 
• 



66 

КИРИЧЕНКО. Хан будет поденная, 
чорт с тобонl И вот.. за эту за поден-. 
ную плату я получил зер:на дев,ятьсот 
пудО1в. Овощем ра,зных - ,семьсот пудов. 
Меду - четыре пуда. Ма:сла Т1ри1надцать 
пудов. И день:гам�и - д'Ве с полови.нон 
тысячи. П01нима•ете? 

ШТИЛЬМАН. Это слишком хоро
шо, чтобы быть правдоИ. 

КРАНU (не�ромко). Красивая сказ
ка. 

ЭММА (скорее Штильману, чем Ки
риченко). Я же сказала, что вы - по
мещик. 

КИРИЧЕНКО. Что же мне с начала 
начать, что ли'? 

KPAHU (Штилы.tану). Если хоти
те, возьмите у меня в :мешке папиросы. 

ШТИЛЬМАН ( �рубо). ВыИди, маль
чик, из класса - детям об этом вредно 
слушать! Не так ли? 

KPAHU. Неужели я должен спро
сить вас: не 11:етверо ли нас остается, 
Штильман? 

ШТИЛЬМАН ( сераито). Где папи
росы? (Ушел.) 

KPAHU (Кириченко). Нет, конечно, 
вы не помещик. Но вы, вероятно, один 
из тех, что у 1вас называют лучшими 
ЛЮДЬМ'И. 

КИРИЧЕНКО (в отчаянии взмахнул 
руками и застонал). Забыл про руку! 

ЭММА. Болит? 
КИРИЧЕНКО. Очень� 
ЭММА. Бедный! 
КИРИЧЕНКО. То я у тебя поме

щи1', то я у тебя бед1ныИ. Не :поймешь 
тебя! 
(Из ниши выходят Кульков, Гильцпа

рер и Крафт) . 
КУЛЬКОВ (Галькроне). Дело, зна

чит, обстоит так . .. (Перешел на шопот.) 
KPAHU (Гильцпареру). Штильман ... 

кажется, тоже ... 
ГИЛЬUПАРЕР. Ладно. 
(Штильман остановился, посмотрел 

на Крафта). 
КРАФТ (сухо). Со мноИ уже гово-

рили. 
ШТИЛЬМАН. Я - как ты, Крафт. 
КРАФТ. А я - ка�к все. 
ШТИЛЬМАН. А Гальrюроне? 
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КРАФТ. Галькроне - не в счет. 
Нас сейчас пятеро. 

ШТИЛЬМАН. Пять - это тоже 
достаточно. 

КРАФТ. Да. Особенно, если один из 
пяти - офицер. 

ШТИЛЬМАН. Ты сомневаешься, 
старик? 

КРАФТ. У меня немного перепута
лось все. 

ШТИЛЬМАН. А ты !"-е думам. Это 
не солдатское дело. 

КРАФТ (иронически и зло). Сол
датское дело лезть на рожон и дохнуть. 

ШТИЛЬМАН. А так - лучше? 
КРАФТ. Знаешь, мужик, мне кажет

ся, что ты уговариваешь не меня, а 
себя. 

ШТИЛЬМАН (поаумав). Чорт возь
ми! 

КРАФТ. А ты не думам. Это не 
солдатское дело. 

ШТИЛЬМАН (встал). Идите вы 
все к чорту! 

ГАЛЬКРОНЕ (Кулькову). Есть, 
господин инженер ! Все ясно. (Всем.) 
Орлы! За мной! (Побежал в нишу. 
Штиль."1ан и Кранц пошли за ним.) 

КУЛЬКОВ (Кириченко). Что с то-
бой? 

КИРИЧЕНКО. Рука ... 
КУЛЬКОВ. Ах ты, будь ты ... 
КИРИЧЕНКО. Ничего ... 
КУЛЬКОВ. Перевязку, может, сде

лать? 
КИРИЧЕНКО. Как бы хуже не 

стало. 
ЭРНЕМАН (поахоая). Разрешите? 
КУЛЬКОВ. А вы умеете? 
ЭРНЕМАН. Я был также и санита-

ром. 
КУЛЬКОВ. Кириченко, не возра-

жаешь? 
КИРИЧЕНКО. Вроде - нужно. 
ЭРНЕМАН (начиная разбинтовы

вать рану). Мы все вам очень со�в
ствуем и жалеем. 

( М еаленно повернулись �оловы. Все 
смотрят, как Эрнеман перевязывает 
рану). 

КИРИЧЕНКО. Жалеть не надо. 
КРАФТ. Я бы орал ... 
ЭРНЕМАН ( Кулькову). Дайте 

КОНЬЯ'К. 
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КУЛЬКОВ. Зачем? 
ЭРНЕМАН. Промыть рану. И дать 

хлебнуть парню. 
КУЛЬКОВ (протя�ивая фля�у). Вер

но. 
ЭРНЕМАН ( протя�ивая фля�у Ки

риченко). Пейте! ( ЕЦJ,е острее, еJ,Це вни
мательнее вз�ляды.) 

КИРИЧЕНКО. На линии огня пить 
воспрещено. 

КУЛЬКОВ. Тебе сеИ:час здорово 
больно будет. Он хочет рану промыть. 
Хлебни - спокойнее перенесешь. 

КИРИЧЕНКО. Не надо. (Стро�о, 
Эрнеману.) У нас раненый боец - еще 
боец. На него устав все равно распро
страняется. 

ЭРНЕМАН. Как хотите... (Начал 
промывать рану.) 

(Кириченко поднял �олову, начал на
свистывать) . 

КРАФТ (вскочил). Вот это - сол
дат! (Сел.) 

ЭРНЕМАН (кончил перевязку). 
Будьте здоровы! 

КИРИЧЕНКО. Спасибо. 
Э.РНЕМАН. Будьте здоровы! 

(Ушел.) 
КУЛЬКОВ. Отдохни, Кириченко, по

сиди. 
КИРИЧЕНКО. Ты б меня еще в по-

стель уложил. 
КУЛЬКОВ. Отчего же? 
КИРИЧЕНКО. От того самого ... 
ЭММА (подходя). Ме1!Ьше болит? 
КИРИЧЕНКО. Гораздо меньше. Са-

дитесь, посидите. 
ЭММА (села). Все-таки, война -

это страшное дело. 
КИРИЧЕНКО. Правильно. Давай

те-ка лучше о чем другом поговорим. 
КУЛЬКОВ. Ай да Карлуша! 
КРАФТ. Ваше имя - Карл? Вы -

не русский? 
КИРИЧЕНКО. У меня только имя 

не русское. Мне его в честь двух самых 
лучших немцев во всем мире дали. 

ГИЛЬ,UПАРЕР (к Эмме). Меня то
же зовут Карл. Я, конечно, не самый 
лучшиИ немец во всем мире .. . 

КИРИЧЕНКО (небрежно). Карлы, 
однако, разные бывают. 

КРАФТ (не торопясь подходит к 
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Кулькову). Могу я предложить вам па
пиросу, русский ?  

КУЛЬКОВ. Спасибо. У меня есть. 
Хотите, может, нашу папиросу? 

КРАФТ. Спасибо. Возьму. Скажите, 
какого вы года? 

КУЛЬКОВ. Хорошего года. 1 91 7-го. 
(Молчание). 

КРАФТ. Пехоте - тяжелее всего. 
КУЛЬКОВ. Это смотря какой :пе

хоте. 
КРАФТ. Пехота - всегда пехота. Я 

двадцать пять лет в пехоте, в разных 
частях. Везде побудка в шесть часов, 
везде одинаковый рацион. 

КУЛЬКОВ. Разбираться надо. 
КРАФТ. Я все думаю - ловко вы 

нас выбили из окопа. (Молчание.) Мы 
вас не ждали. Ваша артиллерия про
должала бить до последней минуты. 

КУ ЛЬ КОВ (неопределенно). Да ... 
КРАФТ. Хороший у нас был окоп. 

И блиндажи хорошие. 
КУЛЬКОВ. Входы у вас в блиндажи 

широкие. Гранать1 кидать удобно. 
КРАФТ. Да. Гранаты у вас удоб

ные. По р�ке. (Молчание.) Да". 
(Искренно.) Вы �стали на лестlН'ИЦе толь
ко что". чтобы f!e �пришлюсь LВ на1с стре
лять? 

КУЛЬКОВ (приподнялся). А я рас
считывал - :не догадаетесь. 

КРАФТ. Я старый солдат, И я не 
знаю - рискнул бы я поступить так .. . 

КУЛЬКОВ. Видно - я молодой 
солдат. Я о рйске и не подумал. 

КРАФТ. Я только хотел сказать, 
что с водой вы поступили справедливо. 
(Встал. Отошел. И вернулся.) И с мас
кой, если х�:пите, тоже. Я сделал бы то 
же самое. (Ушел.) 

КУЛЬКОВ. Крафт\ Ушел, чудак . . . 
(Подходит к Кириченко.) Она т�бе •по 
говорила? 

КИРИЧЕНКО. Про свое приданое 
рассказывала. 

КУЛЬКОВ. Кулачка? 
.l КИРИЧЕНКО. Да". То-есть 
Крупные середняки вроде. 

КУЛЬКОВ. Ты смотри !  
КИРИЧЕНКО (обиженно). Я 

маленький. 

нет. 

не 
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ГИЛЬl.JПАРЕР (Крафту). О чем ты 
с ним говорил? 

КРАФТ. Мое дело. 
ГИЛЬI.JПАРЕР. И трус, и преда

тель? 
КРАФТ. Как ты смеешь грубить 

своему унтер-офицеру! ?  
ГИЛЬl.JПАРЕР. Здесь твои нашив

ки ничего не стоят. 
КРАФТ. И слава богу. 
(Из ниши выхоdят Галь кроне, Крану, 

и Штильман) . 
ГИЛЬI.JПАРЕР (Кранцу, быстро, 

шопотом). А теперь я вам с'Кажу 
Крафт". 

KPAHIJ,. Не может быть! 
ГИЛЬI.JПАРЕР. Что ж, нас останет

ся трое. 
Г АЛЬКРОНЕ. Честь имею доло

жить, что вторая бригада обставила 
первую не меньше, чем на метр! 

КУЛЬКОВ. Мерил, что ли? 
Г АЛЬКРОНЕ, А как же! Поясом. 

Когда мы по.лезли, был IПОЯС ·с чет
вертью. А теперь ( iopdo) три пояса! 

КУЛЬКОВ. Ну, первая бригада, не 
осрамимся! (Галькроне.) Давай пояс! 

Г АЛЬКРОНЕ. На, только имей в 
в•иду, что штаны у :меН1я будут держать
ся на честном слове. 

ШТИЛЬМАН (к Г алькроне). Есть 
с тобой разговор, парень. 

Г АЛЬКРОНЕ. Валяй. 
ШТИЛЬМАН. Примкнешь к нам? 
Г АЛЬКРОНЕ (поаумав). Ты как, 

сам это выдумал? 
UJTИЛhMAH. Нет. 
Г АЛЬКРОНЕ. За тебя думает ко

мандование? 
ШТИЛЬМАН. Иди ты! Я не так уж 

глуп. 
Г АЛЬКРОНЕ. Нет, мужик, со мной 

дело не выйдет. Я кончил воевать за 
чужое счастье. (Помолчал.) А что вы 
задумали? 

ШТИЛЬМАН (хитро). Мы хотели, 
чтобы ты что-либо придумал. 

Г АЛЬКРОНЕ. Да, ты не так уж 
глуп. 

ШТИЛЬМАН. Смотри - не болтай 
языком. 

Г АЛЬКРОНЕ ( разаельно). Я иду 
отдыхать. (Ко всем.) Бригада генерала 
Галькроне! Ложись и не двигайся. Ше-
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велить можно только языками. Мы 
должны их перекрыть. 

( Люаи саdятся у лестницы). 
ШТИЛЬМАН (Кириченко). Какие у 

вас хорошие сапоги. 
ЭРНЕМАН. Свои сапоги? 
КИРИЧЕНКО. Сапоги у меня казен-

ные. 
ШТИЛЬМАН. Хорошие сапоги! 
КИРИЧЕНКО. Фабрика Сталина. 
ШТИЛЬМАН. Сталина? У него 

своя фабоика? 
КИРИЧЕНКО. Эх ты, темнота! Фа-

6р1"ка его имя, ка·к орден, носит. 
KPAHI.J (заученно-вежливо). Ста

лин - всемирно известная личность. 
КИРИЧЕНКО. А еще учитель ! Ста

лин это . .. (Поаумав.) Это - Сталин ! .. 
Это понимать надо! Поживете у нас -
своей глупости стыдиться будете! .. 

(Отааленныu шум. Почти тотчас же 
выхоdят из ниши Кульков, Крафт и 
Гильцпаоер) . 

КУЛЬКОВ (у�рюмо). Придется пре
рвать ... 

КРАФТ. Скажите - не прервать, а 
кончить. 

ГИЛЫJПАРЕР. Все доаки треснули. 
Сверху сыплется, сыплется. 

Г АЛЬКРОНЕ (вскочил). Попробуем 
укреплять вдвойне. 

КУЛЬКОВ (тихо, Галькроне). Не 
стоит. Наверху такая тю�есть навалена, 
она во всякое отверстие будет землю 
вдавливать. (Просто.) На, пояс. 

Г АЛЬКРОFIЕ. Спасибо. Только ... 
На нем нельзя удавиться. 

КУЛЬКОВ (заботливо). Сдаешь? 
ГАЛЬКРОНЕ (мрачно). Нет. Шучу. 
КУ ЛЬ КОВ. Эх ты... ( Остальны,'И.) 

Вот что ... Отдохнем малость и попробу
ем кооать в другой стороне. 

(Молчание. Никто не шевельнулся). 
ЭММА (встала, ухоая). Какие мы 

все здесь несчастные! 
ГИЛЬl.JПАРЕР (идя следом за Эм-

.иоu. тихо) . Надо сбросить фона�рь .. . 
ЭММА (испу�анно) . Нет, нет! 
Г_И ЛЬЦПАРЕР ( счрово) . Да! 
ЭММА. Теперь ... Теперь уже по·зд-

но." 
ГИЛЫJПАРЕР. Заговори тогда зу

бы второму. В сторонке. 
ЭММА. Я боюсь. 
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ГИЛЫJПАРЕР. Ты здесь �будешь не 
при чем. 

ЭММА. Я боюсь. 
ГИЛЫJПАРЕР. Бояться не на�до. 

Я тебя поддержу. (Обнял ее.) 
КИРИЧЕНКО. Оставь, Гильцпарер! 
ГИЛЬUПАРЕР (отходя от Эммы). 

Каждый шаг... Каждый шаг ... 
КИРИЧЕНКО. Сядь и сиди ти

хонько. 
ГИЛЬUПАРЕР (истерически). Поче

му я не должен ее трогать? Сиди смир
но, сиди смирно - я не хочу сидеть 
смирно! (Вскочил.) Что от меня оста
нется, когда я протяну ноги? Падаль, 
падаль, обед для червей! 

Г АЛЬКРОНЕ. У дамы - истерика. 
ГИЛЬUПАРЕР. Я молодой. Если хо

чешь знать-я тоже родил,ся в 1917 го
ду. Я думал жить до ста лет. И ,в,се 
сто лет брать от жизни! А что я полу
чи,л? Я ПОДОХНу, И СО М·НОЙ ОIКО'Н'ЧИТСЯ 

в:се ! Плевал я на овои 1шlJмятни1ки ! Я-то 
буду в земле! 

КРАФТ. Заткнись!  Противно! 
ГИЛЬUПАРЕР. Нет, я буду гово

рить. Я не глупей тебя. Не мог ·жить,  
· ка1к хотел, - дайте М!Не по,дохнуть, ка:к 

я хочу. Отдай мой коньяк! Отдай мою 
бабу! 

КУЛЬКОВ. Кончил кричать? 
ГИЛЬUПАРЕР (сел). Кончил. Я не 

глупее его. (Молчание.) 
КУЛЬКОВ (очень спокойно). Что ж, 

по-овоему ты [JJpaJв. Если бы лошадь 
могла го1вюрить, она то же �самое ока,за
ла б. 

KPAHU. Он соллипсист. 
ГАЛЬКРОНЕ. Как? 
KPAHU. �оллипсист. Это такая фи

лософская школа. 
Г АЛЬКРОНЕ. Нет. Он жеребец. 

Это такая скотская порода. 
ЭММА. Когда господин Гильцпа

рер говорит такие... такие вещи, он за
бывает о своей матери. 

Г АЛЬКРОНЕ. Наоборот. Он все 
время думает о конюшне. 

ГИЛЬUПАРЕР. Ослы! (Уходит в 
уzол.) 

(Молчание). 
КУЛЬКОВ. Слушайте-ка, люди доб

рые. Эмму не трогать. Понятно? Эм-
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ма - мирное население. Ее наш закон 
особо охраняет, ясно?  

(Молчание). 
КИРИЧЕНКО (Эмме). А ты не 

плачь, Эмма. Больше не тронет. 
ЭММА. Я плачу не поэтому. Я пла

чу... я плачу потому, что... ( ew,e пуw,е 
заплакала). 

KPAHU (встал). Прости его, Эмма, 
и забудь. Все мы здесь · сумасшедшие. 
Здесь очень плохо, а мы мечтаем о 
хорошем. 

КУЛЬКОВ. И на этом - точка. Вы
яснили все и забудем. 

ЭММА. Мне очень стыдно". Я боль
ше не буду плакать ... Но вы себя ве
дете так, будто вы - большевики. 

КИРИЧЕНКО (иронически). Обра
зование! 

ЭММА. А большевики ... Вы самыИ 
хороший здесь, господин Куль·ков !  
(Вспыхнула, убежала в нишу.) 

(Молчание). 
КРАФТ. Люди одурели от тоски. 
КУЛЬКОВ. Говорить будем. Петь 

будем. И чтоб без дурости! Нечего но
сы вешать! 

КИРИЧЕНКО. Эх, жаль, патефона 
нашего нет! 

КРАФТ. У �вас ость патефон? В о:ко
пах? 

КИРИЧЕНКО. Нам после первого 
боя шефы в подарок прислали. ' 

КРАФТ. У вас есть шеф? 
КУЛЬКОВ. А у вас что - тоже 

есть шефы? 
KPAHU. Наш шеф-наш ЗиГфрид, 

наш национальный герой. 
КИРИЧЕНКО. Ну, от �него патефо

ном не О·азживешь1ся. Я его на rк·а�ртине 
В'Идел ___.: босой да с дудочкой. 

КР AHU. А кто ваш шеф? 
КУЛЬКОВ. У нас не шеф, а шефы. 
ШТИЛЬМАН. Да. Когда шефов 

мно·го, это 1выгод1нее. 
КИРИЧЕНКО (засмеялся). Сразу 

видать, что твой шеф - доисториче
ская фигура. Развитие у тебя с ним 
одинаковое. 

КР AHU. А кто ваши шефы? 
КУЛЬКОВ. Сто сорок седьмая шко

ла-д�сятилетка Дзер�жи:нс.кого раЙ:оiНа. 
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ГИЛЬUПАРЕР (подходя). Я прошу 
прощения. Я распустился. Очевидно, и 
у меня есть нервы. 

ЭРНЕМАН. Давайте не говорить 
об этом. Было - и прошло, как ска
зал господин красноармеец. Будем ве
селиться! 

(Галькроне пошел в нишу.) 
КУЛЬКОВ. Ты куда? 
Г АЛЬКРОНЕ. Я не такой породы. 
КИРИЧЕНКО ( �ромко). Эмма, выдь 

сюда. 
ЭММА (выходя). Я не хочу ни на 

кого смотреть. (Села в стороне.) 
КИРИЧЕНКО. И на меня тоже? 
КР AHU. Эмма, зачем вы обижаете 

господина Кириченко? 
ЭММА. Я.. не обижаю. ( Тихо.) 

Если он хочет .. . (Кириченко.) Садитесь 
ко мне, хорошо? 

КИРИЧЕНКО (проходя к ней). 
Слезы подбери. Здесь и так сыро. 
(Сел, тихий раз�овор.) 

КУЛЬКОВ. Ну, что будем делать ? 
ГИЛЬUПАРЕР. Что хотите. 
КР AHU. Здесь так весело, так ве

село ... 
КУЛЬКОВ. Бросьте вы... (Фырк

нул.) 
(Из ниши появляется Г алькроне. Он 
убран листьями и связками лука. 
Платочек Эммы повязан бантом. Об
щий смех.) 

Г АЛЬКРОНЕ. Почтенные господа 
и дамы! Первым номером нашей про
граммы мы выпускаем всемирно изsест
ного танцора, певца и исполнителя 
Галькроне. Только сегодня! Только се
годня! Проездом из Берлина в Сибирь ! 
(Крафту.) Вытащи гармошку, старик! 
Ты будешь оркестр. 

КРАФТ (улыбаясь, достает �убную 
�армошку). Что ты будешь петь ? 

Г АЛЬКРОНЕ (кланяясь). Детская 
песенка «Мар1иан•на». 

(Общее одобрение.) 
Г АЛЬКРОНЕ (поет, пританцовы-

вая): 
У меня ·сосед,ка есть, 
У нее cr(ipacoт не 1счесть : 
Светло-1си1ние гла1за, 
Как морская бирюза. 
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Завлекает и зовет 
Безусловно сладкий рот. 

Как з01вут ее?-Марь,янна!  
Поздно ночью, утром рано 
Марианна 1на�м жела1н1на, 
Но одно для нас беда -
Деньги ей нужны всегда! 

У мен.я со1седка есть, 
С ней бы только рядом сесть 
И, обнявши тон1кий стан, 
За нее поднять стакан, 
Uеловаться до утра, 
Чтоб губы 1вюпухли, ·ка1к •гора. 

Как ее зовут? - Марид.нна! 
Но это трудно ... для ·кармана. 
И, ка1к ни странно, ка,к ни 1ст1ран-

Марианна не желанна. 
У нее одна беда -
Деньги ей нужны всегда! 

(Аплодисменты и веселый хохот. Все 
с�рудились вокру� Галь кроне.) 

КУЛЬКОВ. А говорил - детская 
песенка! 

ЭММА. У наших соседей есть эта 
пластинка. Но там поют хуже. 

КРАФТ (подошел к Кулькову) . И у 
нас, 1ка;к в.и,ди:шь, не ;плохие 1Па1р1н:и есть !  

КУЛЬКОВ (искренно). Парень -
золото! (Галькроне). Спой нам еще! 
(и в этот момент со звоном пааает 
фонарь. Темнота по�лощаег подвал. Не 
видно даже силуэтов - полная, все
по�лощающая темнота. Глухой хрип и 
свет - Кульков заже� спичку. Кири
ченко лежит на земле. Пленные, как и 
раньше, столпились кучей вокру� Галь
кроне.) 

КУЛЬКОВ. Кири1ченко !  
( П о�асла спичка.) 

КУЛЬКОВ. ,Не шевелиться! 
(Снова вспыхнула спичка.) 

КУЛЬКОВ (жестко). Эмма, подни
ми фонарь. Остальные ни с места! 
(Эмма проходит в у�ол, поднимает фо
нарь. Кульков проходит к ней и зажи
�ает о�онь). 
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КУЛЬКОВ. Все к стене! Не разго
варивать! 
(Все попятились к стене. Кульков про
шел к Кириченко.) 

КУЛЬКОВ (опустился на корточки). 
Карлуша, Карл ... 

КИРИЧЕНКО (�лухо). М-м ... 
КУЛЬКОВ (рааостно). Жив? ! 
КИРИЧЕНКО. Сзади .. : по голове . . .  
КУЛЬКОВ ( поанимаясь, пленным). 

Кто? 
(Молчание). 

КУЛЬКОВ. Кто? (Поанял винтов
ку.) Всех, всех, .КЭJК соба1к пога1ных! Кто, 
говори ! 

ЭРНЕМАН (паоая на колени). Это 
не яl Это не я !  

КУЛЬКОВ. Кто отойдет - пристре
лю ! (Не выаержав.) Сволочи .. . 

ЭРНЕМАН (опускаясь наземь, бор
мочет). Не я ... не я . .. 

КУЛЬКОВ. Эм1ма, неси фонарь. 
ЭММА (поанимает фонарь). Бог 

мой, бог мой... Несу . . .  
КУЛЬКОВ. Галь1юроне, Крафт, -

поднимите товарища Кириченко, неси
те сюда. 
(Галь кроне и Крафт поаняли Киричен
ко. Понесли). 

КУЛЬКОВ. Положите. Осторожно. 
(Крафту и Галькроне.) На мест<>! 
(Крафт и Галькроне прошли к стене). 

КУЛЬКОВ (Кириченко). Кири-
ченко ... 

КИРИЧЕНКО. Голова... больно ... 
(Опуская �олову.) 11\,рови нет, а боль-
но ... 

КУЛЬКОВ. Дьяв<>лы ! Лежи, лежи 
тихо... Я сейчас. 

КИРИЧЕНКО. Они меня... поле
ном... (Застонал.) 

КРАФТ (�лухо). Я бы отдал св<>ю 
голову . . .  свою голову ... 

КУЛЬКОВ. Галькр<>не пел ... 
Кранц, Штильман, Крафт, Эрнеман, 
Гиль,wпарер, - д�ва ша1га вперед! (Пять 
человек вышли вперед.) Кто 1сбросил 
фонарь? (Молчание.) Кто сбросил фо
нарь? Кто ударил? (Молчание.) 

КРАФТ. Парень". 
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КУЛЬКОВ. Молчать ! Исподтишка, 
гады? Слушай." Если через пять ми
нут tНе 1с.ка1жете, перестреляю! 

(Молчание) . 
КИРИЧЕНКО. Петя." 
КУЛЬКОВ. Что? (Отступил к не

му). 
КИРИЧЕНКО (с труаом). Без су

да". 
КУЛЬКОВ (хрипло). Знаю." 
KPAHU. Стреляйте сейчас ... Мы не 

знаем ... 
ЭРНЕМАН. Мы не видели ... Мы не 

виноваты ... 
КРАФТ (очень спокойно). Мы не 

знаем, кто это сделал, парень. Было 
темно. 

КУЛЬКОВ (спокойнее). Две минуты. 
ЭММА (бросается к Кульковq). Я 

сидела рядом." И я не видела ... Я толь
ко слышала... Бог мой... Не надо, не 
надо всех ... 

КУЛЬКОВ. Отойди! 
КИРИЧЕНКО. Петя . . .  
КУЛЬКОВ (отошел к нему). Сей

час .. . (Пленным.) Не шевелись, убью! 
(Кириченко.) Плохо? 

КИРИЧЕНКО. Я сдужаю, Петя ... 
Ничего. Полежу, отойду ... 

КУЛЬКОВ (тихо). Нас двое, Ки.ри
че:п:ко. 

КИРИЧЕНКО (так же тихо). Знаю, 
Петя. Я сдужаю... (Горячо.) Нельзя 
их . . .  

КУЛЬКОВ. Знаю. Гады! (Неожи
оанно сильно). Нас двое, Кириченко. 
Мы и суд ... 

КИРИЧЕНКО. Нет... Нельзя... От
вет... Ответ на нас ... 

КУЛЬКОВ (пленным, свирепо). Не 
шевелись! (Штильману.) Ты куда? 

ШТИЛЬМАН. Не кричи. Я ду
маю". 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Все тот же подвал Ночь наверху. Ночь 

внизу. Тускло светит фонарь. Люди спят -
пленные в одном углу, Кириченк,о в другом. 
Эмма - посередине между ними. Кульков 
ходит из угла в угол с ВИНТО'ВКОЙ в руках. 

(Кириченко застонал - тяжело, мучи
тельно). 

КУЛЬКОВ. Такое дело... Плохое де
ло... ( Заша�ал снова, остановился) ... 
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Вот я в.стаю и говорю - �можно мне 
слово? (С ару�ой интонацией.) Говори, 
Кульков ... (Прошелся, остановился). И 
сказал бы я: товарищи, я трое су
т6·к не спал... сомнение у меня есть ... 
(Снова с ару�ой интонацией.) Что ж, 
товарищ Кульков, изложи свои сомне
ния партийному собранию... Это -
помполит скажет.. .  (Прошелся, стал.) 
Вндали, товарищи, ·в какое положение 
я попал? Комсомолец мой, дружок ... 
Врага открыть не сумел. Агитировал
а может, их всех перестрелять надо бы
ло? (Снова ару�им тоном.) Стой, 
Кульков, стой! Здесь ты путаешь. (Пе
ременив �алое.) Да, товарищ .комиссар, 
я это понимаю... Понимаю, а на место 
все поставить не могу. Кто его ударил? 
Кто фонарь сбросил? Не могу найти. 
Подозрение имею, а... я, товарищи, 
третьи сутки без сна ... Я спать хочу ... 
Хожу и хожу. Сесть боюсь, чтоб не 
задремать. (Голосом помполита.) Сты
дись, Ку ль ков, разжалобить хочешь? 
Ты кто? Ты - красноармеец. 
( Дру�им �олосом.) Я, товарищ, знаю. 
Я буду держаться. Я выстою до смены, 
не сомневайтесь. Только - трудно. 
Честное слово, трудно. Ко мне сон, как 
враг, подбирается. (Голосом помполи
та.) Легко на войне не бывает, Куль
ков. А ты - держись. За нас дер
жись. Ты не думай - мы о вас уже 
давно в штаб фронта сообщили. Да 
обстановка такая - никак невозмож
но тебя сейчас сменить. (Изменил �о
лос). И буду стоять. Буду. (Очнулся, 
ощутил обстановку поавала, уаивлен
но.) Такое дело, товарищ Кульков . .. 
( Заша�ал было снова, но остановился 
у лестницы, оперся на винтовку.) Та
кое дело, товарищ Кульков ... 

( Тишина) . 
КИРИЧЕНКО. Нагнись, Петя . . .  
КУЛЬКОВ ( поаошсл к нему, на�нул

ся). Чего тебе? 
КИРИЧЕНКО. Не давай ты мне 

спать. Хуже мне от этого . . .  
КУЛЬКОВ. Ладно. А то б спал 

лучше? 
КИРИЧЕНКО. Голову разломило ... 
КУЛЬКОВ. Потерпи, колхоз, потер

пи. На войне легко не бывает. Ты что 
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думаешь? О нас уже давно в штаб 
фронта сообщили. Да обстановка та
кая - нельзя нас сменить. 

КИРИЧЕНКО. Я знаю... Обидно, 
Петя ... 

КУЛЬКОВ. А сам как говорил? Ка
кой это Кириченко идет? Который из
под земли бритый вышел? 

КИРИЧЕНКО. Не шути, Петя. Мне 
от смеха в голову отдает. 

КУЛЬКОВ. Ладно, не буду. Надо 
продержаться и - точка! 

КИРИЧЕНКО. Ладно. (Помолчав.) 
Пить хочется. 

КУЛЬКОВ. А ты пей - воды хва
тит! 

КИРИЧЕНКО. Маленький я, по-тво
ему, что ли? Воды только и есть, что у 
меня во фляге. Я знаю. 

КУЛЬКОВ. Ладно, молчи. Будет 
скоро вода. Всем хватит ... 

КИРИЧЕНКО. Я ж не Эмма. 
КУЛЬКОВ ( отхоая). Ну тебя!  С 

тобой говорить - полтонны гороху 
с'есть надо! 

КИРИЧЕНКО (сераuто). Молчи! 
ШТИЛЬМАН (в ару�ом у�лу. Тал

кая соссаа). Кра.Фтl 
КРАФТ (сел). Спи, мужик. ·Не ме

шай. 
ШТИЛЬМАН. Я хочу говорить с 

тобой, Крафт. 
КРАФТ. МО1г бы ·оlбо:жд,ать, пока я 

проснусь. 
ШТИЛЬМАН. Нет, я не могу 

ждать. 
(Галькроне сел тоже.) 

ШТИЛЬМАН (с труаом поабирая 
слова). Я хочу говорить. Я могу гово
рить, я обдумал то, что я скажу. 

ГАЛЬКРОНЕ (устало). Тишина! 
Слово имеет министерская голова, де
путат-одиночка Штильман! 

КРАФТ (Галькроне). Заткнись! 
Меня мутит от твоих дурацких острот! 

ГАЛЬКРОНЕ. Если я не буду ост
рить, я трОН'J'СЬ • • •  

(Поанялся и Гильцпарер). 
ГИЛЫJПАРЕР. Не мешай ему. 

Пусть. Здесь слишком тихо. 
ШТИЛЬМАН. Я думал, я думал ... 
КРАФТ. Ну? 
ШТИЛЬМАН. Наши часовые поде

лились бы с их пленными водой? На-
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ши часовые говорили бы с их пленны
ми, как они с нами г01во1рили? 

КРАФТ. Что ж из этого? 
ШТИЛЬМАН. Я много видел. Я ви

дел, как подбили наш танк и люди 
орали в нем всю ночь. И ни один не 
пошел их спасать. А когда подбили их 
танк, они сжо1в.а пошли в атаку, а 
тем временем подбитую машину увез 
тягач. А когда нельзя было увезти 
другой подбитый та�н1к, они подожгли 
и ero и СаJмих се.бя. 

(Молчание) . 
ШТИЛЬМАН. Мне трудно сказать, 

как ·я думаю. Но я человек - и я не 
плохой человек. Мне нравится жить. 
Мой старший сын не имеет сапог. Кем 
он будет, когда подрастет? Такой же 
собакой, как я?  Я не хочу! Я так не 
хочу! 

КРАФТ. Сядь. Не кричи. 
Г АЛЬКРОНЕ. Не кричи криком 

'I'YT не поможешь. 
(Молчание.) 

Г АЛЬКРОНЕ. У меня тоже есть 
сын... Га.нс, Г ансик... Он живет с ма
терью, в городе. И он знает, что его 
отец умер. Мать не хочет портить ему 
жизнь таким отцом. 

ЭРНЕМАН. Она права, твоя жена. 
Лучше быть оиротой, чем и.меть от
цом такого оборванца. _ 

KPAHU. Он учится - ваш сын? 
Г АЛЬКРОНЕ. А ты кого-нибудь 

учишь бесплатно? Я ничего не могу 
сделать. Я нищий. Я переменил сто 
профессий и нигде не мог скопить де
нег даже на приличные штаны . . •  

КРАНУ. После войны все будет 
иначе. 

Г АЛЬКРОНЕ (жестко). Будет ина• 
че - только не после войны ... 

KPAHIJ. Договаривайте! 
Г АЛЬКРОНЕ. Договаривать неза

чем. 
ГИЛЬIJПАРЕР. Быстро же, однако, 

они начинили тебе мозги! 
ГАЛЬКРОНЕ. Мне - начинили? 
ГИЛЬUПАРЕР. Что ж, иди, выда· 

ваИ. 
ГАЛЬКРОНЕ (устало). Я тебя не 

боюсь. Я знаю, что вы все . решили 
убрать того, кто выдаст. 
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ЭРНЕМАН (робко). Был еще раз
говор о том, что за это будут судить 
там, дома, - жену. 

Г АЛЬКРОНЕ. Наплевать мне на все 
это. 

ГИЛЬUПАРЕР. Что жl Иди, скажи. 
Г АЛЬКРОНЕ. Нет, .не поИду. 
ЭРНЕМАН. Почему? 
ГАЛЬКРОНЕ (устало). Не знаю ... 

(Молчание). 
ГИЛЬUПАРЕР. Я знаю многих, ко

торые были в таком же отчаянном по
ложении и стали людьми. 

Г АЛЬКРОНЕ. Начни мне еще чи
тать библию! 

КРАФТ. Нет, это не и:з библии. Я 
тоже знаю многих, которые были в от
чаянном положении и вышли в люди. 
став штурмовиками. 

ГАЛЬКРОНЕ. Ты что, <::01ве.туешь ? 
КРАФТ. Нет. Взвешиваю. 
ГИЛЫJПАРЕР. В штурмовики тоже 

брали не всех. 
ГАЛЬКРОНЕ (убежаенно). Да. 

Тех, кто не ,св,олочь, - не брали. 
(Молчание). 

КИРИЧЕНКО. Я, знаешь, в,се ду
маю... Вот - умер человек, допустим . . •  

А ума у него - много. Читал, учился. 
копил мозги - и нету! 

КУЛЬКОВ. Эх ты, философ! 
КИРИЧЕНКО. Жалко ума, пони

маешь ... 
КУЛЬКОВ. Жалко. Только жалость 

эту во как держать надо. А то, знаешь. 
от жалости и мушка дрогнуть может. 

КИРИЧЕНКО. Ты посиди со мноИ, 
Петя.. .  Вот лежу я - и вижу: буд
то я в ,секрете лежу. Ночью лежу о'дин. 
А не одиноким. Сзади меня - ядро 
дозора, а дальше моя рота, а еще 
дальше, мой пол:к и дивизия il\1'0Я. А 
еще дальше Москва, и ниточка будто 
идет от меня к Москве. 

КУЛЬКОВ ( зааумчиво). Помолчи 
лучше. 

КИРИЧЕНКО. Нет... И сейчас . . •  

Здесь я все о Москве думаю. 
(Молчание). 

КИРИЧЕНКО. Постой... ( П рипоа
нимается, опираясь на локоть). Постой. 
Петр... (Горячо.) Ты не за1будь -
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скажи наверху, обязательно скажи: 
проштрафился красноармеец Киричен
ко. Ошибся. Не досмотрел. 

КУЛЬКОВ. Ты сам скажешь. 
КИРИЧЕНКО (устало). Сам? Да, 

я сам скажу. Ты , б  лег тоже. Дай мне 
винтовку. 

КУЛЬКОВ. Я тебе сейчас целое ору-
дие подам." Герой." 

КИРИЧЕНКО. Ты ж не спал. 
КУЛЬКОВ. Ну и что же? 
ЭММА (поанимаясь). Боже мой! 

Мне показалось, 'Ч'ГО я - дома. 
КУЛЬКОВ. Спали бы еще. 
ЭММА. Мне надоело спать. (Пошла 

к нише.) 
ГИЛЬУПАРЕР ( зааержал ее в арке 

ниши). Удели мне минутку, Эмма. 
ЭММА (смущенно) . Я слушаю. 
ГИЛЬУПАРЕР. Приказано мне пе

редать тебе, что, есл.и его откроют, -
он потянет за собой всех. И тебя также. 

ЭММА. Я понимаю. 
ГИЛЬУПАРЕР. Некоторые колеб

лются. Но это - мусор, Эмма. Спа
сать надо людей, а не стадо. 

КУЛЬКОВ. Эмма! 
ЭММА ( иает к нему). Что? 
КУЛЬКОВ. Что за секреты? 
ЭММА. Он". Он все извиняется за 

ту историю. Смешно. 
КУЛЬКОВ. Так. Ты - с ними по

меньше. 
ЭММА. Хорошо, я их сама боюсь. 

(Сааясь поале Кириченко.) Здесь очень 
тоскливо. 

КИРИЧЕНКО. Не грустите. 
ЭММА. Мне больно за вас. 
КИРИЧЕНКО. Очень благодарен. 
КУЛЬКОВ (остановившись пооле 

них). Ты ему много говорить не да
вай. Вредно. 

ЭММА. Хорошо. Я ему буду расска
зывать, а он будет слушать. 

КИРИЧЕНКО. Это уж не детский 
сад, а ясли получаются! 

КУЛЬКОВ. Помолчи ты, пожалуй
ста! Отдыхай. 

КРАФТ. Он мне сказал вчера". или 
нет - позавчера - сказал так: будь
-rе спокойны". Те, кому война выгод
на, - не на фро1нте. И и1м не грозит 
никакая опасность. Не скажите - от
ветил ему я, я видел, как идут в бон 
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наши офицеры. Они идут впереди, ска
зал я. А он говорит - я думаю не об 
офицерах. А офицеры - что ж". они 
ремесленники. Понимаешь, Штильман? 

ШТИЛЬМАН. Я думаю, думаю, ду
маю - у меня голова трещит. То, что 
он тебе сказ-ал, - это очень просто. Но 
я этого еще не обдумал. Я обдумал 
другое - про мечты. 

КРАФТ. Про мечты? 
ШТИЛЬМАН. У каждого своя 

мечта. 
КРАФТ. Я думаю - это верно. 
ШТИЛЬМАН. Мне положили мою 

мечту в вещевой мешок. Иди, умирай, 
сказали мне, если не подохнешь - да
дим клочок земли. Плевать мне теперь 
на землю! 

КРАФТ. Ого! 
ШТИЛЬМАН. У меня золотые ру

ки. У меня мышцы, как у вола. И я 
все это закопаю в поганую пашню? Э, 
нет, дудки! 

КРАФТ ( меаленно). Ты вырос за 
это время, парень. 

ШТИЛЬМАН. После войны? На
плевать 1 Я не уеду из плена. Меня не 
выгонят, Крафт? 

КРАФТ. Не выгонят. 
ШТИЛЬМАН. Я им покажу работу! 

Я все умею делать. У меня под руками 
земля золотом станет! 

ГАЛЬКРОНЕ (с силой) . Ложь! 
Двадцать четыре года лжи! 

КРАНУ. Ого! 
.КРАФТ (Галькроне) . J'ы - про 

себя думай. 
ЭММА. Я пойду намочу компресс. 
КУЛЬКОВ. Правильно. Иди. 

(Эмма пошла).  
Г АЛЬКРОНЕ (Эмме, тихо). Скажи 

Ку лькову - я хочу с ним говорить. 
(Эмма, кивнув �оловоu, прошла в 
ниrиу. Молчание). 

ШТИЛЬМАН. Вот у нас говорят 
солдату: учись, как следует умирать за 
отечество, а у них - сражайся, не ща
дя жизни. У них про жиЗнь больше 
говорят. 

КРАФТ. В таких случаях лучше ·не 
думать. 

ШТИЛЬМАН. А, нет! Теперь я не 
перестану думать. Это здорово! 
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КРАФТ. Он впервые думает голо
воИ. 

Г АЛЬКРОНЕ. Теперь ты остришь, 
Крафт? · 

КРАФТ. Я могу острить. Мне все 
ясно. 

КР AHU. А мне еще многое непо
нятно. 

КРАФТ (Кранцу, сурово). Я ста
рыИ солдат. Моя профессия - убивать 
и жертвовать жизнью. И я знаю, что 
в осажденноИ крепости месяц считается 
за год. 

КР AHU. Ну и что же? 
КРАФТ. А здесь, !В этоИ дыре -

день считается за год. Значит - про
шло четыре года с того дня, как нас 
завалило, понял? А за четыре года 
можно успеть обдумать всю жизнь. 
(Помолчав.) Ничего жизнь была .. . 

ЭММА (Кулькову). Этот ... Гальк
роне". Он просил меня потихонь·ку дать 
ему воды. 

КУЛЬКОВ. Вот как! 
КИРИЧЕНКО. Мне бы еще ком

пресс. Хорошо, когда голове холодно". 
ЭММА. СеИ·час принесу. Вы лежите 

совсем, совсем тихо, хорошо? (Пошла 
к нише.) 

ГАЛЬКРОНЕ (навстречу ей). Ну? 
ЭММА. Он сказал, что ему не о чем 

с тобоИ разговаривать. 
(Ушла в нишу) . 

ГАЛЬКРОНЕ (про себя). Он прав. 
Я должен был раньше .. . 

(Эмма выходит из ниши). 
КРАФТ (Эмме). Как второИ? 
ЭММА. Умирает. 
ШТИЛЬМАН. Я . .. я не хочу, чтобы 

он умер ! 
КРАФТ. Носит ему рассол." Ему бы 

буль·ону". 
Г АЛЬКРОНЕ. Вот сеИчас. Я снесу 

яичко, сяду на него и высижу цыплен
ка. И будет бульон. 

КРАФТ. Нашел над чем смеяться, 
скот! 

KPAHU. Мне тоже кажется, что 
этот человек - подлинныИ героИ. 

Г АЛЬКРОНЕ ( не�ромко) . Крафт, 
если говорить начистоту, то я с охотоИ · 

отдал бы свое сердце, чтобы помочь 
этому парню. 
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КРАФТ. Из такоИ дряни, как твое 
сердце, бу льо1на не .сделаеwь. ( Размыш
ляя вслух.) И потом - такоИ парень 
заслуживает, по-моему, лучшеИ пищи, 
нежели твоя требуха. ЗамечательныИ 
парень! Не вам чета. Если бы у меня 
.во взводе были таJкие парни, я бы 
давно дошел до Москвы. 

ШТИЛЬМАН. Таким надо ро-
диться. 

Г АЛЬКРОНЕ. Нет. Воспитать та
кого можно. (Решительно встал). Куль
ков!  

КУЛЬКОВ. Я сказал - пока вы не 
выдадиrrе, :нам раз1говаJрИ1Вать не о 
чем. 

r АЛЬКРОНЕ. я". 
ГИЛЬUПАРЕР. Сядь, Галькроне. 

(Тихо.) Не унижаИся. 
Г АЛЬКРОНЕ. Да. Я сяду. (Молча-

ние.) 
КИРИЧЕНКО. Кульков! 
КУЛЬКОВ. Чего тебе? 
КИРИЧЕНКО. Положи мне шинелh 

выше. Дышать трудно". 
КУЛЬКОВ. Здесь и здоровому не 

легко. Это - так ... 
КИРИЧЕНКО. Ты бы мне еще 

ny лье пощупал да на часы посмотрел. 
Врачи это всегда делают. 

КУЛЬКОВ. Не готовился я на 
врача. 

КИРИЧЕНКО. Положи шинель еще 
повыше. 

КУЛЬКОВ. Да уж некуда 'больше. 
КИРИЧЕНКО. Ничего... Ты мне 

руку даИ." 
(Кульков протянул руку). 

КИРИЧЕНКО. А то." не надо". 
Винтовку держать неудобно. А левыИ 
фланг - сдает... Надо сообщить в 
правление". Нет, в штаб ... 

КУЛЬКОВ (в тоске). Душу бы ... 
душу бы -вынул." 

КИРИЧЕНКО (вздохнув). Вот и 
отошло, вроде". Я ничего, Петя. Ты не 
боИся... У меня". так". как в яму про
валиваюсь... а потом". опять легче". 

КУЛЬКОВ (со слезами почти). Дер
жись, Кириченко! 

КИРИЧЕНКО. Я отлежусь, Петя." 
у нас семья крепкая." r олова". r олову 
ломит." 
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ЭММА (Кулькову) . . Тише! Ему на
до спать. 

КУЛЬКОВ ( на�нулся). Кириченко ... 
поспи ... 

ЭММА. Можно - я спою? Он за
снет. 

КУЛЬКОВ. Пой. (Отошел, стал у 
стены.) 

ЭММА (тихонько напевает): 
Спи, мой, мальчИiк оветлоглаозый, 
Спи, сладко спи. 
Звезды высыпали сразу, 
Ветер по степи. 
Спи, мой мальчик белокурый, 
Будут сниться сны -
Карлики в медвежьих шкурах, 
Пляски у сооны, 
Незабудки на дороге 
Зори вдалеке. 
Спи, мой •мальчик. Месяц строгий 
На твоем штыке. 

( П оа ее песню Кульков прислонился к 
стене и - забылся. Трое бессонных 
суток сморили eio; и в тот момент, ко-
1да �олова Кулькова склонилась низ
ко, - встал Эрне:и.ан.) 

ЭРНЕМАН ( �ляаит на Эмму. Кив
нул �оловой. Пошел. Это дру�ой Эр
неман. Это - не Эрнеман, трус и ни
чтожество. Это - офицер неприя
тельской армии, сбросивший маску.) 
Тише! 

КРАФТ (еще не поняв). Пусть 
спит. (Пленные застыли. Эрнеман меа
ленно пошел к Кулькову. Эмма сбилась 
на м�новенье и запела опять.) 

КРАФТ (встал). А? 
ЭРНЕМАН (прошел еще ша�. И 

еще). Тише! 
КРАФТ (встав на пути Эрнемана, 

шопотом). Ты его не тронешь ! 
Г АЛЬКРОНЕ (становясь ряаом). 

Назад! 
ЭРНЕМАН. Прочь, скоты! (Саелал 

'-Ще ша�.) Гильцпарер ! 
ГИЛЬIJПАРЕР. Здесь, · господин 

лейтенант! 
ШТИЛЬМАН. Я его ударю сейчас. 

(Эмма кончила петь. Кульков очнулся.) 
ЭРНЕМАН (сразу схватив Краф

та). Он хотел ... Он хотел тебя убить, 
русский !  

КУЛЬКОВ. Что? 
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КРАФТ (меаленно). Я хотел убить'?' 
(Наступая �рудью на Эрнемана.) Я хо
тел убить ? 

КУЛЬКОВ. Назад! На места! 
(Застонал Кириченко). 

КУЛЬКОВ (на�ибаясь к нему). По
годи, Кириченко. Я - сейчас. 
(За это время Крафт оттеснил Эрне
мана в нишу. Следом скользнул Галь
кроне). 

КУЛЬКОВ (пленным). Где все 
остальные? Выходи! 
(Крафт и Г алькроне меаленно выходят 
из ниши. Они всклокочены и красны, 
ворот.ник �имнастерки Крафта разо
рван. Несколько м�новений слышна 
только тяжелое дыхание двух людей) . 

КУЛЬКОВ (сурово). В чем дело? 
КРАФТ. Ничего. (Помолчав) . Ниче

го, часовой. 
Г АЛЬКРОНЕ (медленно). Просто 

больше не ' будет никаких несчастных 
случаев ... 

ЭММА (вскочив). Они... они его ... 
( Гильу,парер скользнул в нишу) . 
КУЛЬКОВ (сурово). Говори, Крафтf 
КРАФТ (тихо). Он был сволочь, 

часовой... Он был офицер. Он был на
ци, Кульков. 

Г АЛЬКРОНЕ. Он ударил. А мы -
его. 

ЭММА (кричит). Был ? !  
КРАФТ (сурово). Да, был. 

(Молчание) . 
ГИЛЬUПАРЕР (выхоая из ниши). 

Готов. (Засмеялся неожиаанно и 
�ромко.) 

КУЛЬКОВ. Крафт и Галькроне - в 
сторону. Остальные - не шевелись. 
(Прошел в нишу.) 

ШТИЛЬМАН (пленным). Они сде
лали правильно. 

КУ ЛЬ КОВ (выходит). Будете отве
чать t 

Г АЛЬКРОНЕ (хитро). Нет, не бу
дем. Я читал ваши листовки. В них 
сказано - бей своих офицеров и иди к 
нам. Вот и я !  (Жест.) 

КУЛЬКОВ. Не наше это было дело. 
На то суд есть. 

КРАФТ (убежденно). Мы его суди-
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ли, Кульков. Мы его судили все время, 
со дня прихода в наш полк. 

ГАЛЬКРОНЕ (жестко). Ты мне до
веряешь, Кульков? 

КУЛЬКОВ. Доверять - доверяю, а 
убивать тоже не дело. Один разговор
ежели ты его у себя в окопе, да по
том - к нам. А тут, втихую - вред
ное это дело. Оно на нас тень наводит, 
вот ... 

ГАЛЬКРОНЕ (еще жестче). Ты мне 
доверяешь, Кульков? 

КУЛЬКОВ. А ну тебя! 
Г АЛЬКРОНЕ. Ты мне доверяешь, 

Кульков? !  
КУЛЬКОВ. Еще что задум1:1л'? Го

вори прямо! 
ГАЛЬКРОНЕ (показывая на Гильу

парера). Его тоже ... 
ГИЛЬUПАРЕР. Сумасшедший! 
Г АЛЬКРОНЕ. Он сбросил фонарь, 

И девка... Они ее послали шпио
нить за вами. 

ГИЛЫJПАРЕР. И кого еще'? Он 
помешался! 

КУ ЛЬ КОВ (напряженно). Галь кроне 
и Крафт, вы будете преданы суду за 
убийство пленного офицера. 

ГАЛЬКРОНЕ. Суд найдет для нас 
снисхождение. 

КУЛЬКОВ. Штильман! Возьми вин
товку и охраняй арестованных! 

КРАФТ. Меня не надо охранять. 
ШТИЛЬМАН (поаошел к оружию). 

Не тебя, дурень ! _(Взял винтовку на 
руку.) Ну�ка, Г ильцпа�рер, ну-ка, дев
ка, - •в VГ{) � очек ! И не шевелиться. 

КИРИЧЕНКО (с труаом поанима
ясь). Тише... вы .. 
(Все замолкают, тревожно прислуши
ваясь). 

КУЛЬКОВ. Я же говорил ... 
(Сверху аоносится еава оil,утимый шо
рох. Это отааленный шум работы, это 
слышны лопаты). 

ГАЛЬКРОНЕ. Идут ... 
идут ... Откапывают. 

Ей !5огу, 

(Шорох сильнее, это уже шум) . 
КРАФТ. Меня будут судить. Пусть 

меня судят! А все-таки я сейчас тресну 
от рад·ости!  
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ГАЛЬКРОНЕ (Штильману). Морда, 
дай я тебя обниму! Мы будем жить. 
Нет, ты подумай - будем жить ! .. 

ШТИЛЬМАН. Тише, тише! Они 
еще могут уйти. 

КУЛЬКОВ (на�ибаясь к Кириченко). 
Продержишься минут с десяток? Дер
жался ведь ... 

КИРИЧЕНКО. Живы будем, не по
мрем. 
( Шу.u нарастает. Он все сильнее и 
сильнее). 

Г АЛЬКРОНЕ (танцуя, припевает). 
Кому воды, кому холодного пива, кому 
воды ... 

КРАФТ (омяаывая всех). Я гор
дился своим взводом... Вот теперь я 
горжусь им! Это... Это не взвод, а 
люди! 

КРАНУ ( взаыхая). Конечно, это 
очетнь радос11но, но я бuюсь, что я еще 
не все понял. 

ЭММА (пааает на колени). Гос
поди ... 

КРАФТ (стро�о). Молчи, тварь ! 
КУЛЬКОВ. Не кидайся только ско

" пом на волю - по одному выходи. 
КРАФТ. Разбирай вещи, подтянись, 

отделение! 
ШТИЛЬМАН (с хохотом). Пить, 

жрать и видеть солнце! . . А! . . 
КУЛЬКОВ. Аресто.ван1ные - вперед !  

Галькроне, Крафт, понесите Киричен
ко. (Прошел к лестнице.) 
(Все прислушиваются. Стук лопат все 
ближе и ближе). 

КРАФТ. Сейчас они будут здесь. 
(И вне.:�апно сверху, оттуаа, ?де солнце, 
жизнь и воаа, - разаается �алое). 

ГОЛОС. Sind sie noch lebendig dort? 
КУЛЬКОВ (отступая от лестницы). 

Прот•ивни:к! (И еще раз �ромче.) Про
тивник! 
(Больше света проникает в поавал. И 
снова �алое: «Sind sie gestorben da 
alle ? » ) . 

КРАФТ (круто поворачиваясь к 
столпившимся позааи не�о пленным). 
Отделение, мол-чать! 

ШТИЛЬМАН (приставил штык к 
iopлq Гильупарера). Только пикни, со
бака, только пикни !  
(Еще больше света, еще отчет лив ей 
шум работы). 
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КРАФТ ( впол�олоса). Они сеИ:час 
будут здесь ... 
( Сверху раздается тихий старушечий 
�олос). 

ГОЛОС. Эмма, Эмма! 
ЭММА (бросаясь к лестнице, звери

ным воем). Ма-ма! 
Г АЛЬКРОНЕ (зажимает Эмме рот 

рукой). Тварь ! 
КУЛЬКОВ (медленно). Кириченко, 

сумеешь? 
КИРИЧЕНКО (встает, шатаясь, 

винтовка ходит у не�о в руках). Су
мею ... 

КРАФТ. Они сейчас будут здесь. 
ГИЛЬУПАРЕР. Я стану за вас 

грудью!  Я вас возьму под свою защи
ту! Я им ск�;у! 

Г АЛЬКРОНЕ. Ты им •пичеrо не 
скажешь. 

КУЛЬКОВ (вскинув винтовку). 
Пленные - в нишу! 

КРАФТ. Я не поИду в нишу. Я ста
ну рядом с тобоИ:, солдат. 

ШТИЛЬМАН. Ты мне дал винтов
ку, и я ее ни1кому .не отдам. 

КРАНУ. Извините меня, но и я 
возьму винтовку. 

·КУЛЬКОВ. ОтоИ:ди от оружия! 
КИРИЧЕНКО. Петя! Нас здесь 

двое. Я - за. 
КУЛЬКОВ (стро�о). Отделение! В 

ружье! 
(Люди кинулись к винтовкам, к ору
жию. М�новение молчания). 

ГОЛОС СВЕРХУ. Sind sie gestorben 
da alle? 

ГАЛЬКРОНЕ. Говори, говори! 
КУЛЬКОВ. Гадов - в нишу! 
ШТИЛЬМАН (с винтовкой напере-

вес заставляет отступить Гильцпарера и 
Эмму в нишу). Я их держу на мушке . . .  

(Подумав.) Командир ! 
КУЛЬКОВ. Отделение, слушаИI Ло

жись ! Без команды огонь не откры
вать ! 
(Люди ле�ли за яшикамl-i, за дровами . 
. Ч олчание. Еше больше света в по� ребе, 
еше отчетливей шум работьz там, на
верху). 

КИРИЧЕНКО. ПрощаИ, Петро !  
КУЛЬКОВ. ПрощаИ, Кириченко! 
КРАФТ (со вздохом). ПрощаИ:те, 

парни ! 
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КРАНУ. Что ж.. .  ПрощаИ:те. 
ШТИЛЬМАН. Я вам жму руки, то

варищи. (И удивленно, точно ошупы-
вая это слово.) товарищи... r 
( Свет все ярче и ярче. Он залил теперь 
всю сцену). 

Г АЛЬКРОНЕ. Петь... Петь мы не 
умеем. 

КУЛЬКОВ. Отделение! По наступаю
щему противнику ... 
(Люди из�отовили винтовки. Свет за
лил сцену. Там, наверху, в облаках пы
ли возникли силуэты. Кульков подни
,1fает руку). 

ГОЛОС СВЕРХУ. Ну-ка, пропусти
те меня ... 

КУЛЬКОВ ( о�ромная радость звучит 
в eio �олосе). Отставить ! · 

(Сверху, с лестницы сбе�ает лейтенант. 
Красноармейцы и жители деревни оста
навливаются наверху). 

ЛЕЙТЕНАНТ. Живы? 
КУЛЬКОВ ( вытя�иваясь). За истек

шие четверо су·гок... Эх, товарищ леИ
тенант ! .. 

ЛЕЙТЕНАНТ. Ты что это, Куль
ков? 

КУЛЬКОВ. Мы думали - против
ник ... 

ЛЕЙТЕНАНТ (обнял Кулькова за 
плечи). Виноват. Рук мало было -
здешних жителеИ работать поставил. 
(Саелал ша� к Кириченке, посмотрел, 
крикнул наверх.) Носилки ! (Обнял Ки
риченко.) СеИ:час, Кириченко, сеИ:час. 

КУЛЬКОВ (подтянувшись) .  Разре
шите доложить, товарищ леИ:тена1нт . . .  
. . . та�нковыИ резерв противника по по
казаниям пленных ... 

ЛЕЙТЕНАНТ (искренно). Моло
дец! Толь1ко - не надо. Уже обнару
жили. (Пленным.) Вы, граждане, може
те теперь положить оружие. 

КРАФТ. Приказано положить ору
жие (подумав) , граждани1н леИте.н.ант ! 

(Пленные кладут оружие) . 
Г АЛЬКРОНЕ. Жаль. ПервыИ раз в 

жизни винтовка была мне и по руке, и 
по душе. 

ЛЕЙТЕНАНТ. ПоднимаИ:тесь на
верх, граждане! 

ШТИЛЬМАН (медленно, взвеши
вая каждое слово). Верно. ПоднимаИ
тесь наверх, товарищи! 



Наши песни 
ДЖЕК АЛТАУ3ЕН 

Кто знает ж:изнь, не петь о ней 
!Не может, 

В любом из нас ЖИlвут ее дела, 
:Но только тоrг о :жизни песни 

сложит, 
Кто IВ:Се в ней видит с высоо·ы орла. 

Для тех высот мы рождены орлами ! 
Так поче:м:у же, !Позабыв :Наш труд, 
Нам говорят, что nесни наши ·С нами, 
А может, даже раньше нас умрут? 

Мол, жизнь идет, не повторяясь 
снова, 

Другие пеони будут люди петь, 
Мол, толь•ко то .не умирает слово, 
Что переходит .в бро.нз·у или медь. 

Тогда оно не !Порастет бурья:н�о�м, 
Дойдет ·к по•го:мка:м ·из времен 

глухих, 
Как к нам дошел отрытый под 

:курганом, 
На древней чаше высеченный стих. 

Что с.кажет он, •землею за:несенный? 
Когда давно душа его мертва .. . 
На чаше змей, из золота сплетенный, 
Ужал·ить хочет древние слова. 

Им все рав1но, с.ко1В.ал �их холод 
тяж:кийt 

Нет, :Наши песни до .веков дойдут, 
Как надписи на дагестанской шашке" 
Что после боя в новый бой зовут. 

И через них ·воскреснут на1ши были, 
Как мы тянулись травами к дождю" 
Как ЖИЛIИ мы, боролись и любили 
И прИlся:гали в ·верности в·ождю. 

Ка.к ШЛIИ вперед, !Мечту о :нем лелея, 
Как ·он, который ·вечно будет жив, 
r лядел на. �нас с улыбкой с м.авзолея" 
За борт шинели руку :заложиlВ. 

И, может быть, то•го не з.ная са:м:и, 
Во•ск:реснем !МЫ над славой наших 

слов ... 
Пускай, друзья мы не были цветами" 
Но были мы рассадою ц:нето1в. 

Так подадим окорей д:ру•г другу 
руки 

И IIЮitлянем:ся собственной судьбой, 
Чтоб наши пеони, ·и ·�мечты, и з.вуки
Борьбу и жиз1нь всегда .несли 

с собой. 



ДоберАО 
Роман 

МАТЗ 3АЛКА 

(Окончание 1). 

6. Разрез Добердо 
т орма хотел проводить меня до 

Нови-Ваш. У мальчика вдруг 
нашлась тысяча вещей, которые 

QH должен был мне сказать, и только 
мое категорическое приказание застави
ло его отказаться от этого намерения. 
Он спрятал мой приказ в верхний 
карман френча 'И крепко пожал мне 
руку. 

- То, что ты идешь, - это самый 
логический поступок. Только боюсь, 
чтобы не было поздно. 

- Будем надеяться на лучшее. 
Знаешь, как приветствуют друг дру
га шахтеры, встречаясь под землей: 
·«Глюк ауф ! » 

- Глюк ауф, господин лейтенант! 
В устье ходи сообщения я остановил

-ел и прислушался. Тихо. 
- Ку да это ты собрался? - вдруг 

-спросил кто-то рядом со мной. 
- Бачо! 
- Да, был здесь у ·  старины Сексар-

.ди. Играли в карты. Ну и общипали 
же мы егерского обер-лейтенанта! По
мнишь, блондин был вчера у нас? Мне 
теперь везет. Наверное, невеста с кем
нибудь флиртует. 

- Возможно, - сказал я, порываясь 
продолжать свой путь, но Бачо удер
жал меня. 

- Я спрашиваю, куда ты собрался? 
Ведь не на прогулку же с этой сумкой 
и палкой? 

1) См. «Новый ·мир», кн. кн. №No 3 и 4 с.  г. 

Я об'яснил ему, · что иду в штаб 
бригады. 

- Жаль, жаль, - откровенно ска
зал Бачо. - Мы сегодня затеваем ма
ленький кутеж. Эрцгерцог все равно не 
приедет, и мы с обер-лейтенантом Ши
ком решили устроить отвальную. А 
третья рота готовит мне встречу. Будет 
несколько офицеров из четвертого ба
тальона и от егерей. Я очень на тебя 
рассчитывал. А потом Шик сказал, что 
на свою ответственность хочет спустить 
седьмую латрину в итальянские окопы. 
Значит, будет весело. 

- Смотрите, чтобы не влетело вам 
за это от штаба батальона, - сказал я, 
подзадоривая. 

- Да ну его к чорту, этот штаб! 
Пусть приходит сюда, если хочет коман
довать. Ты думаешь, я бы им уже не 
задал на твоем месте? Ого! 

- Это правда, ты задал бы, - �о
гласился я. - Но моему терпению тоже 
конец. Видишь, иду. 

Бачо еще пытался удержать меня, 
упрашивая, чтобы я отложил все на 
завтра, но я решительно двинулся впе
ред. 

Когда отошел шагов на двадцать, 
он вдруг крикнул мне вслед: 

- Гей, Матраи, слыхал, что фельд
фебеля Новака ребята искупали в лаt
рине? 

Сделал вид, что не слышу, и уско
рил шаг.- Когда я миновал штаб ба
тальона, мрак уже начал редеть. Взле
тающие на небо ракеты бледнели, пред
вещая близкий рассRет. Но в ходах со-
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общения еще царило оживление. Ночью 
они полны людьми: сменяемые, сменяю
щие, дежурные, навьюченные термоса
ми, консервами, мешками с rалетами, 
патронамиr усталые обозники с ящи
ками амуниции движутся без останов
ки туда, на передовую линию. А сзади, 
куда я иду, стоят резервы, перевязоч
ный пункт, бомбометчики. Все это нахо
дится на метр-два под землей, хорошо 
замаскировано и спрятано от глаз про
тивника. У второго резерва начинается 
линия тяжелой артиллерии, а дальше 
уже все находится на поверхности зем
ли. Это та часть войн��. которая вне ли
нии огня. 

Иду, ' ·иногда останавливаюсь, пропу
ская двигающихся навстречу солдат. 
Из одного разветвления в главный ход 
вливается мол чал ива я группа. Ее об
ходят все спешащие на передовую ли
нию, обходят, не проронив ни слова. 
На носилках окровавленные желтые 
лица, неподвижные глаза. Санитары 
идут, сгорбившись, с напряженными ли
цами. Дальше-носилки с больными и 
ранеными. 

Перед Нови-Ваш, где зигзаги ходов 
сообщения расширяются, кто-то оклик
нул меня. 

- Доброе утро, господин лейтенант! 
Смотрю на солдата, с ног до головы 

нагруженного всякими пакетами. 
- Кто вы такой? 
- Денrцик господина фенриха 

Шпрингера. 
- Ку да направляетесь? 

·- Нас послали обратно, господин 
лейтенант. 

- А где фенрих? 
- Там, идет сзади. 
Денщик понижает голос: 
- Господин лейтенант идет в полк? 

Не говорите там, что наверху нас бу
равят. 

- Почему? 
- Господин фенрих вчера только од-

ним словом обмолвился в офицерском 
собрании, и сегодня, господин лейте
нант, как видите, мы уже идем назад. 
А у нас уже были все бумаги на кур
сы в ЛаИбах. 

- Спасибо, братец, что предупре
дил, - сказал я, еле сдерживая улы·бку. 
« Новый мир�. М 5. 
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Шагов через сто встречаю фенриха 
и отхожу с дороги в тень, чтобы он не 
заметил меня. Шпрингер идет с артил
лерийским лейтенантом и, сильно же
стикулируя, говорит: 

- Ну скажи, разве я не прав? Ведь 
это факт, а факты нельзя отрицать, они 
все равно вылезут, как шило из мешка. 

Унылая физиономия Шпрингера вы
зывает во мне чувство злорадства. Иду 
дальше и напеваю: 

С каким нетерпеньем солдат ожидает, 
Когда золотая труба заиграет, 
Труба долгожданного мира. 

Это новая солдатская песня. Ход со
общения кончился. Прохожу через раз
рушенный двор, поворачиваю на тро
пинку за уцелевшей стеной. Кто-то 
спрашивает, который час. 

- Около пяти, - отвечаю я. 
Спрашивающий стоит у какGго-то 

углубления, откуда пробивается блед
ный свет свечи. Он курит и, не выни
мая трубки изо рта, сплевывает. Когда 
я вступаю в полосу света, он, увидев 
меня, исчезает в своем прикрытии. Скри
пит подобие двери. 

Прохожу кустарником, дальше снова 
ход сообщения. Вдруг на руку мне кап
нуло что-то холодное. Вздрагиваю от 
неожиданности. Капля росы, да, капля 
росы здесь, на Добердо. Какой-нибудь 
маленький оставшиИся в живых куст 
умыва�тся перед восходом солнца. А 
может быть, это - слеза Добердо или 
капля пота обозного солдата. 

Быстро светает, от камней подымает
ся холод. Выхожу из хода сообщения. 
На краю изрытого снарядами шоссе 
сидит Хусар. 

Останавливаюсь, смотрю назад. За 
легким розовым. облачком уже виден 
край солнца. 

- 5\ уже думал, что господин лей
тена'Нт заблудился, - ворчит Хусар. 

- Да, здесь не тру дно заблудиться. 
- Большое хозяИство этот фронт.-

говорит Хусар, как бы угадывая мое 
настроение. 

Я не отвечаю, думаю о Дортенберге. 
«Сколько все это стоит? »  Да, сколько 
стоит? Вот и Хусар говорит: «Большое 
хозяйство». 
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- Какое хозяйство? - спрашиваю 
через некоторое время. 

- Как солдаты говорят, господин 
лейтенант: королевская фабрика мертве
цов. 

Вдруг перед нами, как из-под земли, 
!!Ырастают две тени. 

- Хальтl Куда идете? 
Называю свой чин и фамилию. 
- Извините, господин лейтенант, не 

заметил в темноте, - козыряет nоле
вой жандарм. 

- А это - охранники могил, -
сказал Хусар, когда жандармы скры
лись. 
- - У вас на все есть определения,
усмехну лея я. 

Подымаемся на холм, по которому 
идут последние ответвления ходов со
общения, и перед нами открывается до
лина, заполненная сотнями грузовых ав
томобилей. 

- Это разгрузочная, - об' яснил 
Хусар. - Дальше уже все отправляет
ся с помощью солдатских спин и плеч. 

Обозный комендант, хромой обер
лейтенант, приказывает освободить для 
нас места на одной из машин, уже 
готовой тронуться. Я сажусь рядом с 
шофером, а Хусар лезет в кузов, на
битый солдатами. 

- Ку да прикажете, господин лей
тенант? 

В Констаньсвице, в штаб диви-
зии. 

Как-раз по дороге. 
Под равномерный шум мотора я по

гружаюсь в свои мысли. Почему я не 
отправился в Констаньевице раньше, 
почему раньше не стряхнул с себя этого 
непонятного оцепенения? 

Когда в Констаньевице я выпрыгнул 
из автомобиля, сразу ощутил большое 
беспокойство. Да, я слишком долго не 
решался и медлил. Надо спешит�. каж
дая минута дорога. Я - посыльный 
восьмисот осужденных на смерть. 

Было половина девятого утра. Раз
бросанные _ круг�м холмы 

"
еще удержи,: 

вали полумрак на узенькои, спрятаннои 
в ложбине, улице. 

Денщик полковника Хруна отказал
ся разбудить своего господина, но ста
рик, видимо, спал очень чутко, так как 

МАТЭ ЗАЛКА 

вышел через две минуты, услышав мой 
энергичный голос. 

;-- Что случилось? Входите, пожа
луйста. · 

Полковник был в туфлях и-- домашней 
куртке, наброшенной на ночную рубаш
ку. Я рассказал ему, как обстоит дело 
на Кларе. Сначала он слушал вяло, гля
дя на раннего гостя сонными глазами, 
но, когда я дошел до середины расска
за, Хруна вдруг хлопнул ладонью по 
своему колену, встал и начал ходить 
взад и вперед по комнате, изредка бро-
сая: 

Ну и дальше! Дальше! 
Все, господин полковник. Сегодня 

положение таково, что каждую минуту 
можно ожидать ... 

- Можно предполагать катастро
фу,-поправил полковник. 

- Нет, господин полковник, наши 
наблюдения совершенно точны. 

- Скажите, а где эта карта, гидро
геологическая карта возвышенности? 

- Как-раз об этом я и собирался 
доложить господину полковнику. Кап
рал Хусар, которого я послал за этой 
картой в штаб бригады, пропадал здесь 
три или четыре дня и ничего не добил
ся. Капитан Лантош не нашел карты. 

- Почему капрал не пришел ко мне? 
- Гос подина полковника как-раз не 

было в Констаньевице. 
- Верно, я был в Толмейне. Ну, и 

карта? .. 
- Пропала бесследно. 
- Карл! .# 
Вбежал денщик. 
- Карл, беги за шофером. Раз, два, 

сейчас же сюда с машиной! 
Карл исчез. Старик быстро начал оде

ваться. Через пять минут, -вымытый и 
одетый, он уже нервно постукивал са
погом на веранде. 

- Сначала карта, - сказал полков
ник, когда мы сели в автомобиль. Я 
невольно взглянул на стоящего у две
рей Хусара. 

- Кто это с тобой? · 

- Мой капрал, госцодин полковник. 
которого я посылал за картой. 

- Ну, садитесь, живо! - сказал 
полковник Хусару, указывая на место 
рядом с шофером. 
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Лантош еще спал. Полковник не 
стал его будить, так как уже поднял с 
постели Богдановича: Вошли в канце
лярию Лантоша. Богданович, несмотря 
на все старания, не мог подавить сон
ной зевоты. На лице его виднелись 
следы ночных похождений. Внезапно 
вырванный из постели, он дрожал всем 
телом. 

- Дайте-ка сюда папку с картами! 
- С гидрогеологическими прика-

жете? 
Выкладывая на стол карты в твердых 

синих конвертах, Богданович сказал: 
- Господин лейтенант уже раз инте

ресовался картой Монте-дей-Сэй�Бузи, 
но, как видно, кто-то ее вынул из пап
ки, так как она пропала. На-днях по 
приказанию капитана я написал в штаб 
армии, где имеются две таких папки с 
картами. 

Карты были отпечатаны на твердой 
r лянцевой бумаге с водяным гербовым 
знаком. Карта Бузи, действительно, ис
чезла. Здесь были разрезы Ко.:ича, 
Ларокко, Хельца, Полазо, но Бузи не 
было. Богданович смотрел на меня с за
таенным злорадством. Полковник серди
то фыркнул, и мы уже повернулись, 
чтобы уйти, как вдруг Хусар подошел 
к стене, на которой красовался рисунок 
с изображением обнаженной женщины. 
Я невольно повернулся, ког.да Хусар на
чал срывать кнопки с рисунка. 

- Что ты хочешь делать? - серди
то крикнул Богданович. 

- Эта бумага очень похожа на 
карту. 

- Оставь! - кричал взбешенный 
Богданович. 

- Но-но, тише. Снимите-ка, капрал, 
эту картинку, - сказал Хруна, подходя 
к стене. 

Хусар сорвал со стены рисунок, пол
ковник взглянул и, обращаясь к Хуса
ру, рез·ко сказал: 

- Арестовать этого мерзавца! 
Обратная сторона рисунка изобража

ла гидрогеологическую карту возвышен
ности Монте-дей-Сэй-Бузи. 

Хусар выбежал и через две минуты 
вернулся с полевым жандармом. Богда
новича увели: Когда мы садились в 
машину, на террасе появился заспан-
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ный капитан Лантош. Полковник по
вернулся к нему: 

- Господин капитан, через десять 
минут явитесь ко мне в штаб дивизии. 

Автомобиль тронулся, и Лантош не 
успел спросить, в чем дело. 

Хруна двигался с живостью восем
надцатилетнего мальчика, я еле поспе
вал за ним. Карл побежал за ад'ютан
том, а мы засели за карту. Проделав 
не.сколько измерений, полковник указал 
мне на волнистую линию посередине 
карты. 

- Видишь? Это небольшая пещера, 
вход в нее с южной стороны. Ну-ка, 
смерь ее мысленно. Совпадает? 

Бузи, действительно, оказала·сь дыря
вым зубом. 

Хруна засыпал меня вопросами: 
- Где услышали в первый раз буре

ние? В каком направлении оно продол
жалось? Где находятся каверны? На 
каком расстоянии друг от друга? 

Старик внимательно прислушивался к 
моим указаниям, и его толстый красный 
карандаш быстро двигался, отмечая на 
карте направление подкопа. Временами 
Хруна глубоко вздыхал. 

Хорошо сделал, сынок, что при
ехал ко мне, - сказал он, похлопывая 
меня по плечу. В этот момент вошли 
длинный ад'ютант и капитан Лантош.
Хорошо сделал! Ты предупредил боль
шое несчастье :  ведь-� эрцгерцог сегодня 
к двум часам собирался приехать на 
Монте-Клару. 

- Эрцгерцог? - изумленно спросил 
я. - Что же мы предпримем, Г·осподин 
полковник? 

- Предотвратим катастрофу. Прежде 
всего предупредим эрцгерцога. 

Теперь я сел около шофера. Помча
лись по шоссе, потом сверну ли на боко
вую дорогу, вымощенную зеркально
г ладким асфальтом. По краям дороги 
из-за деревьев то тут, то там выгляды
вали полевые жандармы. Подняв руки, 
требовали замедлить ход, но, увидев 
нашивки полковника, беспрепятственно 
пропускали машину, 

«Предотвратим катастрофу". Неужели 
полковник считает катастрофой только 
посещение эрцгерцоге:.? Нет, нет, он не 
такой человек» - думал я. 
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На задних местах сидели Лантош и 
полковник. Лантош еще ничего не знает. 
Лицо у него бледное, помятое. Нервно 
закусил нижнюю губу и неподвижно 
смотрит перед собой. Все это я вижу в 
круг лом зеркальце около шофера. Пол- ' 
ковник за всю дорогу не сказал ни сло
ва, капитан тоже молчит. 

«Они готовы с"есть друг друга>>. 
думаю я со злорадством. 

А куда девался Хусар? Он провожал 
арестованного Богдановича. Сволочь 
этот Богданович. 

Как будто пробежала ироническая 
улыбка по лицу голой женщины, нари
сованной на задней стороне карты. Она 
здесь, у меня в руке, свернутая в труб
ку, а женская головка пришлась как-раз 
снаружи. 

«Какая мерзость !»  - думаю я маши
нально, но не чув·ствую никакого возму
щения. В мозгу сверлит одна мысль : 
«Опередить, оriередить ... » 

Автомобиль остановился 
няком. Из раскрывш;1хся 
жало несколько человек. 

- Эрцгерцог еще спит. 

перед особ
ворот выбе-

Идем по усыпанной гравием дорожке. 
На веранде нас встречает знакомый хро
моИ капитан, ад'ютант эрцгерцога. Пол
ковник Хруна докладывает, что имеет 
важное сообщение и должен лично гово
рить с эрцгерцогом. Пока Хруна вел 
переговоры с ад'ютантом, Лантош тихо 
спросил меня: 

- Что случилQ(:ь? Я ничего не по
нимаю. 

- Господин капитан читал мое доне
сение? - холодно спросил я. 

- Ах, вот в чем дело! - по губам 
Лантоша скользнула презрительная 
улыбка. - Играем в панику? 

Он повернулся и хотел уйти, но пол
ковник, оторвавшись от разговора, оста-
новил его: � 

Я не отпускал вас, господин капи-
тан. 

На одну минуту, господин полков-
ник. 

Ни на одну секунду, - сухо отве
тил Хруна и, отвернувшись, продолжал 
тихиИ разговор с ад'ютантом эрцгер
цога. 

МАТЭ ЗАЛКА 

ХромоИ гусар вначале слушал рас
сеянно, потом лицо его оживилось, ста
ло внимательным и напряженным. Вы
хватил записную книжку, что-то пишет, 
подчеркивает. Нервно играет своей пал
кой. Они сидят в креслах. Я вижу 
только затылок полковника и времена
ми возбужденное лицо капитана. 

- Неслыханно! - доносится и но-
г да. - Невероятно! .. 

Встали. Гусар поворачивается к нам: 
- Прошу вас, господа, немного по

дождать. - И скрывается за дверью. 
Мы ждем. Хруна закурил, я даю ему 

огон!>. Стоящий рядом Лантош тоже 
вынимает сигару, угощает меня, но я 
не предлагаю ему огня. 

- Скажите, господин капитан, что 
это за тип работает у вас в канцеля
рии? 

- Богданович? 
- Ну да, ваш капрал. Откуда вы его 

в·зяли? 
- . Богданович - бывший обер-лей

тенант, господин полковник, разжало
ван перед. войной. Работает у меня уже 
три месяца. Но, позвольте узнать, в 
чем, собственно говоря, дело? - вызы
вающе спрашивает Лантош. 

- Капитан Лантош, я вас уже не
сколько · раз предупреждал, чтобы вы 
держали служебные дела в порядке. 
Это чудовищно то, что вы допу
стили. 

Я? 
- Да, вы. Если бы господин лейте

нант не приехал сегодня по со@ственноИ 
инициативе, в резул1::тате вашей халат
ности эрцгерцог мог подвергнуться 
смертельной опасности. 

«Эрцгерцог . . .  - думаю я. - А во
семьсот человек солдат? ». 

Лицо Лантоша по'Минутно меняется, 
его высокомерие тает на глазах. Пол
ковник поворачивается к нему спиноИ и 
углубляется в лежащую на круг лом сто� 
лике карту. 

Эрцгерцог принял нас в одиннадцать 
часов. В час дня кончилось совеща
ние. 

.. . Полковник окинул взглядом окру
жающих, как бы призывая их к тиши
не, и веско, подчеркивая · каждое слово, 
суммирует результаты совещания: 
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- Положение, господа, ясно. После 
потери Монте-дей-Сэй-Бузи итальянцы 
предприняли наступление по всему фрон
ту, но вскоре убедились, что все их 
попытки вернуть потерянную высоту не 
приводят к желаемому результату. 
Именно поэтому, ознакомившись с до
несением господина лейтенанта Матраи 
и сопоставив данные наблюдения с гид
рогеологической картой высоты, мы 
можем смело сказать, что опасность, о 
К(lторой сигнализирует господин лейте
нант Матраи, вполне реальна. Господин 
лейтенант Матраи поступил совершен
но правильно, когда, увидев- преступное 
бездействие своего непосредственного 
начальства, решил ·обойти его и преду
предить высшее командование. Лейте
нант Матраи знал о том, что его коро
левское высочество собирается на высо
ту Монте-дей-Сэй-Бузи, желая . лично 
передать свою благодарность героиче
скому десятому батальону. Ни бригада, 
ни капитан Лантош не передали коман
дованию армии письменные донесения 
лейтенанта Матраи. Поэтому мы долж
ны признать действия лейтенанта Ма
траи образцом офицерской честности и 
преданности его королевскому высо•че· 
ству эрцгерцогу, а к остальным вы
нуждены применить самые строгие 
меры. 

Полковник посмотрел на сидящего во 
главе стола эрцгерцога. Тот одобри
тельно кивнул: 

- Но только в том случае, если бу
дет доказано, что высоте действительно 
угрожала опасность. 

- Ваше королевское высочество 
слишком снисходительны к тому ко
мандованию, которое по небрежности 
осмелилось подвергнуть неслыханной 
опасности вашу драгоценную жизнь, -
резко ответил полковник. 

Совещание началось сейчас же, каR 
эрцгерцог принял нас. Сначала вокруг 
длинного стола сидело . всего пять
шесть человек, но потом поодиночке и 
попарно стали приходить чины высше
го командования: генералы, полковни
ки-генштабисты, майоры, подполковни
ки. Я понял, что состоится совещание 
штаба армии. Но вместо того, чтобы по
чувствавать робость, я, простой лейте-
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нант, смотрел на этих высокопоставлен
ных господ с презрением. Я увидел в 
истинном свете этих генералов и самого 
эрцгерцога, который с подчеркнутым 
вниманием посадил меня рядом с со
бой. 

Мой предварительныИ доклад и раз'
яснения полковника Хруна, видимо, 
произвели на эрцгерцога большое впе
чатление, но он удачно скрыл испуг и, 
подчеркивая свою об' ективность, выра
жал сомнение в такой близости опасно
сти. Лантош, очевидно, не понимая хода 
мыслеИ эрцгерцога, раза два пытался 

· возражать Хруна, но его замечания вся
кий раз игнорировались собранием. Это 
заставляло капитана нервничать и впа
дать из одной ошибки в другую. Г оспо
дин капитан не замечал, что после того, 
как сам главнокомандующий согласился 
с мнением полковника Хруна, все при
сутствующие в пылу самозащиты бр.о
сились искать виновных. Возмущению 
не было границ. 

- Преступная небрежность ! У мыш
ленная слепота! 

Эрцг�рцоr чувствовал, что его спасли 
от большой опасности, и был. со мной 
очень мил. Он не отпустил меня даже 
тогда, когда собрание начало обсуж
дать, какие следует предпринять контр
меры. 

Я сижу по правую руку эрцгерцога. 
Ад'ютант его высочества угощает меня 
ароматноИ гаванноИ из той самой ко
робки, в которой изнеженные пальцr:.1 
эрцгерцога перебирают сигары, пока 
не находят лучшую из них. От эрцгер
цога на меня струится легкий запах тон
ких мужских духов. Все сидящие за сто
лом чисто выбриты, подчеркнуто эле
гантны, пестреют разноцветными орде
нами и лентами. «Блестящая мишура» -
сказал бы Арнольд. И это блестящее 
общество собралось здесь на зов моего 
набата. Оно выносит решение о подго
товке артиллерии, подтягивании резер
вов и о привлечении к ответственности 
виновных лиц. Я несколько раз безус
пешно порываюсь получить слово. Я хо
чу напомнить этим господам, что речь 
идет не только об эрцгерцоге, как им 
кажется, а прежде всего о жизни вось
мисот человек солдат и офицеров, ко-
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торые вчера еще были героями фронта, 
а завтра могут взлететь на воздух, 
если ... 

- Для определения действительного 
положения капитан Лантош отправится 
на передовую линию и проверит пра
вильность данных лейтенанта Матраи, а 
полковник Хруна не позже чем через 
двадцать четыре часа доложит обо всем 
заместителю главнокомандующего гос
подину полковнику Фонкач. 

- Двадцать четыре часа! А как же 
батальон? .. 

Но  никто не обращает внимания на 
мою растерянность и оцепенение. Эрц
герцог встал. Моя рука на минуту за
держивается в его мягкой белой ладони. 
Главнокомандующий благосклонно у лы
бается. 

- Спасибо за преданную службу, 
лейтенант. Очень рад, что среди офице
ров десятого батальона имеются такие 
герои. Необходимо быстро и энергично 
выяснить действительное положение.
обращается эрцгерцог к дивизионному 
генералу, который отечески положил ру
ку мне на плечо. - Подробностlf обсу
дите в дивизии. 

Шпоры мягко з·венят, белые д·вери 
широко распахнулись, как крылья боль
шой птицы перед полетом. Потом двери 
бесшумно закрываются. 

- Ну, едем, сынок, в дивизию, там 
обсудим все подробно. 

И генерал сажает меня в автомобиль 
рядом с собой. Мчимся из Заграя в 
Констаньевице. Шофер бешено гудит, 
встречные шарахаются в стороны, испу
ганно отдают честь . . В штабе дивизии нас ждут смущен
ный, нетерпеливый полковник Коша и 
бледный, испуганным капитан Беренд. 
Холодный кивок командира Д!�визии яс
но д!iет им понять, что «ОНИ во всем ви
новаты». 

По дороге уже пылит автомобиль бри
гадного. Перед вестибюлем мелькнула 
импозантная фигура кавалерийского ге
нерала, краснеет лампас генеральских 
брюк, и мягко звучит привыкшим к ко
мандованию голос: 

- Прости, дорогой генерал, что опо
здал на совещание. Сорок пять километ
ров пролетел с бешеной скоростью. В 

МАТЭ ЗАЛНА 

чем дело, господа? Почему такая спеш
ка, этот галоп-темпо? 

Остальное уже слышится за дверями, 
за которыми скрылись оба генерала и· 
полковник Коша. Через пять минут пол
ковник выскакивает красный, как рак, 
и со злыми, сверкающими глазами спра
шивает капитана Беренда, получил ли 
он неделю тому назад от батальона до
несение об опасности, грозящей эрцгер
цогу. 

- Такого донесения не было, - за
икаt:.тся Беренд и исчезает с полко·вни
ком за дверью. 

В штабе ... все приходит в лихорадочное 
движение. Люди мечутся, звонят теле
фоны, трещат мотоциклетки, в них на
ходу вскакивают офицеры для поруче
ний. А там у ворот знакомая фигура. 
Хусар. Он - оттуда, с передовой ли
нии, которая сейчас кажется мне такой 
далекой, чужой и никому не нужной. 
Действительно, кому есть дело до не
счастных солдат и офицеров, составляю
щих часть, официально именуемую «Ге
роическим батальоном»?  Кого может 
интересовать судьба этой · ничтожной се
рой массы, когда в опасности жизнь 
эрцгерцога, самого эрцгерцога? 

Да, эрцгерцога спас от смерти моло
дой лейтенант, которого дивизионный 
генерал, выходя из авт·омобиля, пропу
стил перед собой. Все видели, что ко
мандующий дивизией подымался по 
лестнице штаба под руку с простым 
фр

u
онтовым лейтенантом. А теперь этот 

леитенант стоит у окна, забытый всеми, 
стоит и ждет, пока там, за дверью, идет 
великая головомойка. Командир дивизии 
моет головы господам полковникам, май
орам и капитанам. При этом, конечно, 
не может присутствовать лейтенант. 
Низший чин не должен слышать как 
распекают высших. Это противо�ечит 
духу армии. 

И вдруг я понял, что 'больше никому 
не нужен, что· я свободен. Прошел к во
ротам и окликнул Хусара. Хусар вытя
нулся в струнку. Он все видел и все 
знает. У него уже человек десять спра
шивали, кто я такой и за что удостоен 
такой великой чести. 

- Что такое, Хусар? Не понимаю, 
что вы сказали. 
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- Они здесь все трое на гауптвахте, 
господин лейтенант. 

- Кто они? Говорите яснее, Хусар. 
- Когда мы с жандармом, господин 

лейтенант, привели на главную гаупт
вахту этого проклятого пьяницу и баб
ника Богдановича, я увидел здесь еф
рейтора Эгри, старика .Ремете и Чарда
ша, который проводил наблюдения в 
третьем взводе, изволите помнить? 

- Что же они делают на главной га
уптвахте? - спрашиваю я, ничего не 
понимая. 

- Арестованы, господин лейтенант,
Хусар понижает голос, - как дезер
тиры. 

- Вот как! А где их поймали'? 
- Эх, господин лейтенант, они даже 

до Но·ви-Ваш не дошли, а прятались 
во второй линии окопов на Добердо. 
Там и схватили их жандармы, - гово
рит Хусар с непередаваемым презре
нием по адресу Эгри и его бестолковых 
товарищей. 

... Пауль Эгри и его товарищи. Ре
мете, первый услыхавший звуки буре
ния ... Чордаш, соорудивший из италь
янской сабли и котелка сейсмограф ... 
Пауль Эгри, бросившийся за лейтенан
том Бачо, когда началась та знаменитая 
атака ... 

- Где помещается гауптвахта'? -
спросил я Хусара. 

- Здесь за углом, господин лейте
нант, такой барак с квадратным двором. 

Я быстро зашагал, Хусар последовал 
за мной. 

Пауль Эгри и его товарищи - дезер
тиры! Пойманные жандармами, они 
предстанут перед полевым су дом. Два 
офицера, поп, три солдата, пачка пат
ронов, - суд скорый и правый. Пауль 
Эгри, не боящийся штыков, не обраща
ю�ций внимания на пули «дум-дум», ко
гда нужно было принести из-за прово
локи раненого итальянца. Пауль Эгри ... 
Может быть, это он стрелял в Новака. 
Пауль Эгри не сделался самострелом, а 
стал самоубийцей, потому что не захо
тел взлететь на воздух. Он просто дал 
тягу, и за это... Я тоже бежал оттуда, 
а свою часть оrnравил в резерв. Я имею 
на это право, а Пауль Эгри - беглец, 
дезертир ... 
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Дежурный по гауптвахте обер-лейте
нант вежливо поднялся, пожал руку (он 
тоже видел, как дивизионный гене
рал ... ) . 

- Что прикажешь, коллега? 
- Здесь у тебя содержатся три моих 

солдата. 
- Твои солдаты? 
- Да. Эгри Пауль, .Ремете и Чардаш 

Петер. Кажется, Петер, но я не совсем 
уверен в этом. 

- Так что тебе угодно? 
- Я хотел бы поговорить• со своим 

ефрейтором. Он очень порядочный ма
лый, но вместе с тем страшный лентяй. 
Хочу обругать -этого лодыря, чорт бы 
его побрал! 

- Эгри '? Но ведь он дезертир. Его 
поймал на седьмой линии жандармский 
капрал Микольский. Он и его товари
щи уже второй день в бегах. 

- Не может быть, это недоразуме
ние. Будь добр, разреши мне поговорить 
с ефреИтором. 

Минута колебания. Это пр�тив пра
вил, но бог его знает, кто такой лейте
нант, которого дивизионный генерал так 
запросто берет под руку. 

· - Пожалуйста. 
Обер-лейтенант ввел меня в малень

кую пустую комнату. На окнах - ре
шетки. Наверное, карцер. 

- Сейчас прикажу привести его сю
да, только, прошу тебя, недолго. 

- Три минуты. Хочу только убе
диться ... 

. . .  Я сказал, что это недоразумение. 
А если они уже во всем сознались и 
жандармский капрал составил прото
кол'? .. 

Дверь открылась, и вошел ргри. Без 
ремня, без обмоток, в расстегнутом 
френче, в расшнурованных ботинках. 
которые на каждом шагу спадают с но'r. 
Лицо серое, распухшее. У видев ��еня, от
вел свои черные мальчишески упрямые 
глаза и уставился в землю. Опустил 
нижнюю губу, что делает его еще боль
ше похожим на упрямого мальчика. 

- Ну, в чем дело, Эгри? Что слу
чилось'? - спросил я. 

Эгри молчит. Он стоит передо мной 
с беспомощно повисшими руками, с 
опущенной головой. 
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- Ну? Вы слышите меня, Эгри ?  
Ефрейтор подымает голову и смотрит 

на меня. Это не бессмысленное, ничего 
не говорящее лицо солдата, слепо ожи
дающего приказаний, нет, это лицо оби
женного, измученного человека, готового 
к защите и нападению. 

- Идите, господин лейтенант... по 
своим делам. Здесь все в порядке, 
тихо говорит Эгри. 

- Значит, вы сбежали ?  
Эгри н е  отвечает, только смотрит на 

меня горящими повелительны.ми глаза
ми. Его ли.цо залилось "кровью. 

- Значит, вы ... - ищу чем бы оби
деть его, - значит, вы, Пауль Эгри, 
струсили? 

Одну секунду мне кажется, что Эгри 
бросится на меня, мысленно открываю 
кобуру револьвера. Лицо ефрейтора 
кроваво-красное, глаза бешеные. И 
вдруг парень закрывает лицо рука'ЧИ, и 
я вижу, как дергаются его плечи. Под
скакиваю. к нему и отрываю руки от 
глаз. По щекам катятся слезы, смешан
ные с грязью давно немытого лица. 

- Пауль, - сказал я тихо, по-дру
жески, - Пауль, не будьте дураком, го
ворите толком, что случилось. Может 
быть, еще возможно поправить дело. 

- Нет, господин лейтенант, - пла
ча, ответил Эгри. 

- Ну, говорите же, - сказал я сер
дито. 

- В Нови-Ваш составили протокол. 
Замучили, руки и ноги изломали, били 
по животу. 

- Покажите. 
Эгри подымает френч. На спине и 

на животе вижу длинные вздувшиеся 
кровоподтеки. 

Почему били? 
- Потому что не сознавался. 
- А что вы говорили сначала? 
Эгри перестает плакать, смотрит на 

меня недоверчиво и пытливо. 
- Когда сначала, господин лейте

нант? - делая вид, что не понимает, 
спрашивает он. 

Когда поймали. 
Сказал, что отстал от остальных, 

что ... 
Что были на работе? 

- Да, но видите ли ... 

МАТЭ ЗАЛИА 

- Как же вы забыли, что вас, Реме
те и Чордаша наш отряд послал ночью 
с Хусаром - с капралом Хусаром, по
нимаете? - в Брестовице за инструмен
тами? 

- За инструментами? - удивленно 
спросил Эгри. 

- Да. 
- Нет, господин лейтенант, это уже 

не поможет. Жандармы составили про
токол, и мы признали свою вину. 

- Глупости, возьмите себя в руки. 
И расскажите мне откровенно, почему 
сбежали. Откровенно, понимаете? 

Эгри оторопел, испуганно, подозри· 
тельно смотрит на меня. Что это - ло
вушка? Я понял его мысли. В смуще-
нии вынул портсигар, закурил. Глаза 
Эгри устремились на папиросы. 

- Хотите папироску? 
Эгри глотнул, но ничего не сказал. 
- Ну не будьте дураком, Пауль, бе-

рите. Можете брать три, четыре. Ну, 
берите же. 

Рука Эгри неуверенно подымается, 
большие черные пальцы, туго сгибаясь. 
с трудом берут папиросу. 

- Что это такое? - спросил я. 
Эгри молчит. Схватив его за руку, 

показываю на пальцы. 
- Что это? 
- Избили. - На его гла·зах снова 

навертываются слезы. Закурил, дышит 
тяжело, нос и глаза красные. 

- Расскажwrе все откровенно, -
повторяю я. 

- Эх, да что говорить, господин лей
тенант ! Я уже все сказал на допросе. 

- Что вы там сказали ? 
Эгри снова недоверчиво посмотрел на 

меня, но потом, видимо, вспомнил, что 
и так мно.rо сказал, и говорить отr<ро
венно уже не опасно. 

- Сказал, что нахожусь в бегах. 
- В этом сознались после того, как 

вас избили? 
Да. 
Ну? 
Больше ничего не говорил. 
Ну, а теперь скажите мне, Эгри, 

почему вы сбежали? 
- Выспаться хотелось, господин лей

rенант. Здесь, по крайней мере, RО-
спал как следует. 

· 
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- Только из-за этого'? 
- Не мог там- спать, господин лейте-

нант. Двое суток не спал ни одной ми
нуты. Все ждешь, прислушиваешься, 
в�его трясет, господин лейтенант. Если 
уж надо умереть, то лучше сразу, но 
невозможно ждать, ждать ... 

Я посмотрел на коротко остриженную 
голову парня. Среди темных волос на 
висках ясно выделялись белые пятна. 

- Из-за бурения не спали? 
- Да, господин лейтенант. Я видел, 

как взрываются позиции, в одном ме
сте был за окопами, когда наши · их 
взорвали. 

К двери кто-то подошел, но не от
крыл ее. 

- А все из-за вашей лени, Эгри,
сказал я сурово. - Где у чорта на �:у
личках вы пропадали три дня ? Что я 
теперь буду с вами здесь делать? Кап-
рал Хусар два дня ждал вас в Бре ;то
вице. 

Эгри выхватил изо рта папиросу и, 
не потушив, сунул в карман. Дверь от
крылась, вошел жандармскиИ капитан в 
сопровождении дежурного обер-лейте
нанта. Этого светлоусого капитана я 
видел сегодня на · утреннем засед.шии. 
При виде меня его свирепое, хищное 
лицо прояснилось, на губах .появилась 
улыбка. 

- Ах, это ты? Что случилось ? Это 
твоИ подчиненный? 

- Не совсем. Он из первоИ роты ;1а
шего батальона, но в последнее время 
с двумя своими товарищами находился 
в моем распоряжении. Лентяи, бездель
ники, дождались тог.о, что их схватили 
за шиворот! 

Капитан повернулся к обер-лейте
Еiанту. 

- По данным, они - дезертиры, -
сообщил обер-лейтенант. 

- Простите, здесь явное недоразуме
ние. Этого не может быть , . - возра
зил я.  

Часовой уводит Эгри, он лениво, 
вразвалку идет перед вооруженным сол
датом. Мы входим в канцелярию капи
тана. 

- Господин капитан, - говорю я су
хо, - я вынужден буду подать жалобу. 
Твои люди задержали этих несчастных 
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оболтусов, которые заблудились в ходах 
сообщения, и побоями вынудили их к 
признаниям, не соответст:8ующим дей
ствительности. 

- Как так побоями? 
- Очень просто. Твои люди изби-

ли их. 
- С чего ты это взял? 
- Арестованный показал мне следы 

избиения. 
Лицо капитана потемнело. 
- Ну, и чего же ты хочешь ? 
- Чтобы этих людей немедленно от-

пустили. ПередаИте их моему унтер
офицеру, который ждет внизу, и они 
пойдут в Брестовице, куда я их послал 
за инструментами. 

- Ты подтвердишь это письменно? 
- Конечно. 
Дверь открылась, вошел молодой 

обер-леИтенант егерского полка. 
Господин лейтенант Матраи? 

- Я здесь. 
- Куда ты пропал, шут возьми ? Ко-

мандир дивизии заставил всюду искать 
тебя, - улыбаясь, кричит офицер для 
поручениИ. Жандармский каn итан встал. 

- J-le нужно письменного ,удостовере
ния. Пришли сюда своего капрала. -
И, выругавшись, заорал на обер-лейте
нанта: - Микольскому пять дней кар
цера! Это преступление. 

Капитан проводил нас и закрыл 
дверь только после того, как мы спу
стились по лестнице. 

- Если бы ты знал, что творится у 
нас в штабе! Старик зверствует, голо
вы так и летят. Девять человек из шта
ба дивизии отправляют на фронт. Не 
меньше будет из бригады. Полковник 
Коша совсем растерялся. Но ты моло
дец ! Все просто восхищены, как т ы  
это ловко сделал. Знаешь, Лантош то
же идет на фронт, если не получит еще 
больше. Неслыханно! Как они смели 
подвергнуть такой опасности эрцгерцо
га'? Канн нихт ферштанден. 

У ворот ждет капрал. 
- Хусар, вы сейчас зайдете на га

уптвахту и примете Эгри, Чордаша и 
Ремете, которые три дня тому назад 
оторвались от вас и заблудились, когда 
я послал вас в Брестовице за инстру
ментами. Понятно? 



- Так точно, 
только это было 
зад. 

господин лейтенант, 
четыре дня тому на-

- Правильно, Хусар, четыре дня. 
- А что мне с ними делать, госпо-

дин лейтенант? 
- Отправите их в Брестовице за ин

струментами, напишете им служебную 
записку, я подпишу. 

Хусар - сама понятливость. Он сей
час же бросается исполнять поручение, 
только пыль летит из-под ног. 

В накуренной комнате меня ожидают 
дивизионный и бригадный генералы, 
полковник Коша, Хруна, Лантош и ка
кой-то майор генерального штаба. Пе
ред ними лежит карта Монте-дей-Сэй
Бузи. Бригадный нервно вертит в ру
ках цепочку часов, на конце которой 
болтается стрелка буссоля. Лантош, 
потный, красный, - видно, 
основательную нахлобучку, 
но смотрит на меня. 

получил 
враждеб-

- Мы решили, что вы с капитаном 
Лантошем должны сейчас же отпра
виться на Монте-дей-Сэй-Бузи и еще 
раз точно проверить все данные. 

- Подкоп закончился еще позавче• 
ра ночью, господа. Теперь мы можем 
судить о нем только по внешним при
знакам. 

- А по каким? - спрашивает бри
гадный. 

- Итальянские окопы под нами пу-
-сты, неприятель отодвинулся на две-
сти пятьдесят - триста шагов в новые 
окопы. 

- Это еще ничего не доказывает.
говорит майор генштаба, рассматривая 
карту. 

- Извините, - перебил Хруна, -
нельзя не принять во внимание такое 
обстоятельство. 

- Ну, а еще какие признаки? 
- О'стальное можно установить толь-

1<0 разведкой. 
- Или контрдетонацией? обра-

щается к Хруна дивизионный генерал. 
Да, контрминированием, которое ... 
А батальон? - спросил я. 
Батальон получит приказ, - обо-

рвал меня полковник Коша. В каждом 
его слове 
злоба. 

чувствуется заглушенная· 

МАТЭ ЗАЛКА 

- Ну, действуйте, подавая мне 
руку, сказал дивизионный генерал. -
Надеюсь, что еще увижу тебя. Зайди, 
как только кончится эта операция. Сер
вус ! 

Бригадный тоже подал мне холоднуЮ, 
вялую руку; рука же полковника Коша 
горяча и суха. 

- Мог бы смело обратиться ко мне 
с этой тревогой. Почему понадобилось 
итти сразу в дивизию? - с кислой 
улыбкой говорит Коша. 

- Господин полковник, мое донесе
ние больше недели пролежало у капита
на Беренда. 

- Ну, оставим, оставим, - заторо
пился полковник. - А теперь смело 
вперед, и если твой диагноз правилен ... 

Через час сытые лошади бригадного 
генерала веселой рысью везут наш эки
паж по направлению к Добердо. На 
козлах рядом с кучером сидит Хусар. 
В его хлебном мешке лежит в жестяной 
кассете трехкилограммовый детонацион
ный патрон. Рядом со мной с хмурым 
лицом восседает мой непосредственный 
начальник господин капитан Лантош. 
В наших взаимоотношениях произошли 
большие перемены. Я просто перепрыг
нул через голову Лантоша, обратив
шись непосредственно в дивизию вме
сто того, чтобы еще раз попробовать 
убедить его в опасности. Об этом сей
час говорит господин капитан разбитым. 
не команцирским голосом. 

- Ты мог зайти ко мне по крайней 
мере сегодня утром вместо того, чтобы 
бежать к полковнику, который, конечно, 
рад случаю скомпрометировать меня. 

Я могу совершенно откровенно вы
сказать свое мнение ·господину капита
ну, хотя у меня и нет настроения спо
рить с ним. 

- Я уверен, господин капитан, что 
если бы сегодня утром разбудил тебя 
и попробовал говорить о создавшемся 
положении, ты если бы и не вышвыр
нул меня, то по крайней мере дал после 
смены пять суток домашнего ареста. И, 
конечно, ты б ы  позаботился о том, что
бы никто ничего не знал о подкопе. Я 
не знаю, господин капитан, кому мог
ла притти в голову эта сумасшедшая 
мысль скрывать приближающуюся опас-
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ность и запретить нам не только проти
водействие, но даже наблюдения. Это 
мог придумать только тот,_ кто никогда 
еще не нюхал пороху на линии огня. 

- Вини своего майора, - ответил 
Лантош. 

В моих отношениях с капитаном про
изошла еще одна существенная переме
на. Отпуская нас, полковник Хруна 
об' явил: 

- Господин ка!Iитан будет находить
ся в распоряжении господина лейтенан
та Матраи и должен действовать по его 
указаниям. 

Я ду:.1ал, что Лантош, по крайней ме
ре. удивится, что он будет протестовать. 
Нет, ни слова. И вот он сидит рядом со 
мной, капитан, которого подчинили лей
тенанту. Но я не хочу командовать 
Лантошем. Он всегда был мне антипа
тичен, я считаю его не офицером, а 
спекулянтом и карьеристом, но все же 
у него на воротнике три звезды. 

Я ·-полон самых противоречивых 
чувств. Чувству удовлетворения мешает 
беспокойство и сознание неопределенно
сти. Меня не радует честь, оказанная 
мне командованием армии и дивизии. 
У меня такое ощущение, как будто я 
вступил со штабами в преступное саг ла
шение против батальона, стоящего на 
минированной Кларе, батальона, о кото
ром штабные господа не хотят даже и 
думать, хотя именно он, а не эрцгер
цог, находцт;:я в опасности. 

- Ну, а батальон? - спросил меня 
Эгри, когда я передал ему служебную 
записку, восстанавливающую его в пра
вах солдата. Пока мы беседовали с пол· 
конником Хруна, Хусар уже верну лея 
с «арестантами». Жандармский капитан 
допросил всех троих. Эгри показал ему 
свою спину, Чардаш - вывихнутую на 
допросе руку, Ремете - синяки под 
глазами. Капитан составил по этим 
«данным» протокол и заставил солдат 
подписать его. Хусар подписался как 
свидетель. 

Они ждали меня в том крыле штаба 
д�щизии, где наход:Ится караульное по
мещение, телефонисты и вестовые. Кое
как привели себя в порядок: зашнурова· 
ли ботинки, надели поясные ремни и 
патронташи. У Эгри даже имеется про-

91 

тивогаз и штурмовой нож. Словом, 
опять солдаты. Все трое не сводят с 
меня глаз. 

- Немедленно отправляйтесь в Бре
стовице за инструментами. Послезавтра 
утром будьте наверху. Пойдете прямо в 
мою часть, в распоряжение взводного 
Гаала. Саперы стоят наверху у баталь
онного резерва. Вы знаете, где находит
ся резерв, Эгри? 

- Та.к точно, знаю, господин лей
тенант. 

- Ну вот. Когда вернетесь, явитесь 
ко мне и все трое получите заслужен
ное наказание за задержку. Можете 
итти. 

- Слушаемся, господин лейтенант.
бормочет, козыряя, Ремете. 

А ефрейтор Эгри вместо того, что
бы, выслушав приказание, ответить 
«та.к точно», вдруг спрашивает: 

А батальон, господин лейтенант? 
Что батальон ?  - спросил я стро

го. 
- Как будет теперь с батальоном, не 

изволите знать ? 
- Знаю. Ка.к-раз по этому поводу 

идет совещание, - говорю я уже мяг
че. - Ну, идите. 

Да, о судьбе батальона первый поду
мал дезертир Пауль Эгри, а не эрцгер
цог и не командир дивизии. 

Я сегодня много сделал. До сих пор 
все шло прекрасно. Вместо того, чтобы 
оставаться на своем посту, я поступил, 
ка.к нарушитель дисциплины, почти бун· 
товщик, а удостоился триумфального 
приема и высоких почестей. Я присут
ствовал на секретном заседании г лавно
го командования фронта и сидел по 
правую руку главнокомандующего. Пе
редо мной преклоняются, мне подчиня
ются. Стоило мне сказать слово, и 
протокол о трех дезертирах превращает
ся в пустую бумажку, и все старания · 
жандарма Микольского увенчиваются 
пятидневным арестом. А теперь еду на
зад в батальон и тащу с собой отданно
го в мое распоряжение капитана, кото
рому я в две минуты докажу, что он 
просто низ1копробная дрянь. А если ока
жется, что виноват .господин майор Ма
дараши, то и господину маИору крепко 
влетит, потому что речь идет не о П} -
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стяках. Во-первых, подвергли опасности 
самого эрцгерцога, во-вторых... Но о 
«Во-вторых» никто ничего не говорил, 
никто не подумал, кроме ефрейтора 
Эгри. Главное командование принимает 
во внимание только «во-первых», а «ВО
вторых» все еще сидит там, навер
ху, и кто знает, как по;lдет дальше 
дело. 

Возможно, что .капитан Лантош н 
�айор сговорятся и, чтобы доказать 
свою правоту, начнут спорить. Хотя со 
мной господин майор спорить не ста
нет. Я скажу ему, что действую по 
приказанию полковника Хруна, что та

кова точка зрения полковника, которую 
я вполне разделяю. Это будет удачный 
тактический ход. Но .капитан будет до
казывать, что господин лейтенант, да, 
господин лейтенант, а не господин пол
ковник, поднял пани.ку. и�альянцы бу
равят? Предположим, что действитель
но буравят, но под.коп не настолько 
продвинулся вперед, чтобы подымать 
из-за него такой шум. Тогда «во-пер
вых» потеряет всю свою актуальность, 
тогда будет легко до.казать свою пра
воту. И за это время пройдет один, два, 
три дня... А итальянцы не будут 
ждать. Ясно, что они уже вчера ночью 
закончили подкоп. Окопы под обрывом 
вчера уже были пусты. Кираль видел 
мешки из-под цемента. Давно прекрати
лась выемка п�роды. А подземная кар
та с голой женщ·иной на обороте? Эта 
карта уничтожает все сомнения. Вол
нистая линия пробегает глубоко под 
возвышенностью. 

Нет, сто раз нет. Господин майор 
должен стать на .колени перед фактами 
и сегодня же принять окончательное 
решение. А господин .капитан находится 
в моем распоряжении, здесь много го
ворить не придется, дисциплина - это 
не шутка. Вызову в штаб батальона ге
роев Клары Арнольда и Бачо, о кото
рых так много и красиво говорилось в 
приказ.е по дивизии, которых так хва
лили. Правда, и меня хвалили. Коман
дир дивизии представил меня в штабе 
как двойного героя Монте-дей-Сэй-
Бузи. , 

Нет, господин полковник, напрасно 
оправдываются Лантош и Мадараши, 

МАТЭ ЗАЛИА 

они виноваты, и сейчас надо исправить 
их ошибку, двинув батальон... назад 
или вперед. Пожалуй, хоть и вперед. 
Хотя нет ... Кто знает, что там впереди. 
Может быть, итальянцы только и ждут 
того, чтобы батальон пошел вперед и 
погиб в заранее приготовленных око
пах. Только назад! 

- Вы хотите, - с.казал капитан Бе
ренд, - чтобы мы по пустому подозре
нию оставили высоту, из-за которой 
полк и бригада про�или столько 
крови. 

Какой полк? Штаб полка? Батальон 
проливал кровь, господин капитан, сол
даты и офицеры батальона. 

- Ва:м конечно, легко сомневать
ся, - сказал я капитану Беренду, ко
гда он, получив приказ от штаба диви
зии, примчался в Констаньевице. -
Легко, господин капитан, сомневаться 
тому, чья каверна находится в трех ки
лометрах от линии огня. 

Это, конечно, было дер·зостьЮ с моей 
стороны, но, видимо, я был прав, пото
му что егерский обер-лейтенант смотре.11 
на меня влюбленными глазами, а 
майор генерального штаба презрительно 
улыбнулся прямо в лицо возмущенно
му капитану Беренду. 

- М-да, дружок, лейтенант совер
шенно прав. 

Мне казалось, что лошади топчутся 
на месте и мы не продвигаемся ни на 
шаг. Хотелось лететь, чтобр1 поскорее 
быть на месте, чтобы скорее можно бы
ло ткнуть капитана носом в ужасный 
факт подкопа Клары, как тычут носом 
нагадившую кошку. Ритмично стучат 
подковы на белой ленте шоссе. Экипаж 
катится, а мысли там, впереди, где мои 
друзья, безымянные герои и жертвы 
войны, простые сыны народа, - фрон
товые солдаты и их офицеры. 

Я должен действовать ·осторожно, об
думанно и хладнокровно. Для меня со
вершенно безразличен эрцгерцог, мне 
важен батальон, но нужно сделать вид, 
что я тоже стою прежде всего за i(Во
первых», и в это же время пытат.ься 
вытащить с Клары «во-вторых». И если 
мы отступим, пусть только попробуют 
подняться итальянцы, - их встретит 
наш контрдетонатор. 
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С такими мыслями я мчался к До
бердо. Лантош мол чал и только перед 
Неуэ-Вилла спросил: 

- Скажи, Мадараши запретил тебе 
контрдетонацию? 

- Не только контрдетонацию, но да
же наблюдения запретил. 

- Гм ... 
-- И это происходило не без твоего 

согласия, господин капитан. 
- Майор Мадараши очень осторож

ный и предусмотрительный человек, он 
не решает вопросов наспех. 

- Кенез сообщил мне, что ты, госпо
дин капитан, тоже придерживаешься т·о
rо взгляда, что положение дел не так 
серьезно. 

- Твой майор и Кенез неправильно 
информировали меня. Кроме того, туда 
с часу на час ждали эрцгерцога. Если 
хочешь знать, я был назначен в свиту 
эрцгерцога и, поверь, если бы мог пред
полагать опасность, не собирался бы 
ехать на Клару вместе с его высоче
ством. 

Проехали мимо озера Добердо. Над� 

водой стоит серый пар, из тростников 
вылетают стаи птиц. Кучер обернулся и 
сказал, что сейчас приедем. Через· не
сколько минут экипаж останавливается. 
Отсюда можно итти только пешком. 
У же виднеется заросший кустарциком 
холм, который отделяет нас от горы 
'смер·ти. Кучер подвез нас к самому хо
ду сообщения, как к под' езду театра, и 
как будто сказал: «Приехали, пожалуй
ста, выходите. Спектакль начнется че
рез пять минут». 

Мы вылезли. Лантош с самого нача
ла вел себя очень беспокойно. Ясно, что 
господин капитан струсил. Он даже по- · 

нятия не имеет, где мы находимся. Ага, 
господин --капитан, война - это не толь
ко торговля старым железом. Мы всего 
лишь у третьей резервной линии, даль
ше еще следуют штаб полка, линия тя
желой артиллерии, полковой и батальон-
ный резервы, - и только 
чинаются настоящие ходы 
ния. 

там на
сообще-

- Что это за воронки? Итальянская 
артиллерия ? 

Ну, конечно. Воронки совсем све
жие, им всего два-три дня. 
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Капитан тяжело вздохнул и спро
<:ил:  

- Зачем у тебя эта палка? 
- Здесь очень тру дно ходить без 

палки. 
- Гм, а я забыл свою. 
Я не ответил, но мне хотелось спро

сить : «Не вернешься ли за палкой? 
Или, может быть, с' ездишь в Лайбах и 
купишь стэк? »  

У разрушенной д о  основания паро
вой мельницы завернули в ход сообще
ния, ведущий к штабу полка. На До
бердо сейчас дневная тишина. Полови
на четвертого дня. Жара невыносимая. 
Горячий, сухой воздух дрожит над се
рыми камнями. Трудно поверить, что 
всего в двадцати километрах отсюда ка
тит волны чудесное синее море. Впереди 
вырисовывается темный силуэт Монте
дей-Сэй-Бузи. Капитан остановился и 
смотрит на эту проклятую возвышен· 
ность. 

- Вот это и есть Монте-Клара, -
говорю я ему. 

В штабе полка нас принимает с под
черкнутой вежливостью капитан Беренд. 
Обиды и следа нет. Лантош сейчас же 
бросился в тень. Лицо у него красное, 
глаза лихорадочно блестят. 

- У меня невыносимая мигрень, -
стонет он. 

Пока мо;,одой штабной офицер трет 
виски юшитана ментоловой палочкой, я 
вызываю по телефону батальон, кавер
ну командира первой роты. Долго не 
могу добиться соединения. К Лантошу 
подсел ад'ютант и что-то сказал ему. 
Капитан сразу забывает о мигрени, 
вскакивает и следует ку да-то за ад' ю
тантом. 

Наконец, первая рота ответила. 
Кто говорит? Это вы, Фридман? 
Я, господин лейтенант. 
Ну, что у вас нового? Где Гаал ? 
Господин унтер-офицер недавно 

был здесь. 
- Что он говорит? 
- Кошка держит мышь в зубах, гос-

подин лейтенант. 
- Без аллегорий, Фридман. Что ска

зал Гаал? 
Он сказал то же, что и я, о мы

ши. Господин лейтенант не ветре-



тился с Чуторой? Он вышел вам на
встречу. 

- Мы сейчас в штабе полка. 
- А Чутора отправился в штаб ба-

тальона. 
- Что ему нужно? 
- Господин обер-лейтенант послал 

его навстречу вам с каким-то пакетом. 
- Где господин обер-лейтенант? 
- Сейчас в окопах. У нас здесь с 

самого утра веселье. Три цыгана игра
ют. Пришло много народу из егерского 
батальона. Празднуют назначение гос
подина лейтенанта Бачо и полчаса то
му назад спустили на итальянцев седь
мую латрину. 

- Ну, а итальянцы? Как они себя 
ведут? 

- Итальянцы молчат, господин лей
тенант. С утра не выпустили ни одного 
патрона. 

- Гм ... Значит, тихо. Гаал знает об 
этом? 

- Гаал все знает, господин лейте
нант. 

- Фридман, слушайте:, когда при
дет господин обер-лейтенант, доложите 
ему, что я нахожусь между штабами 
полка и батальона и спешу к вам н�
верх. Сегодня все решится. И скажите 
господину обер-лейтенанту, .что я иду 
из штаба бригады в сопровождении ин
спектора. 

- Алло! Алло! Матраи, это ты? 
- Алло! Кто говорит? Почему пре-

�:�вали? Дайте телефониста Фридмана. 
- Алло, Матраиl Не будь таким 

сердитым. Говорит фенрих Шпрингер. 
Сервус! Приходи скорей, здесь такой 
кутеж, какого ты еще в жизни не видел. 
Я никогда не думал, что обер-лейте
нант Шик такой весельчак. Какие шут
ки он отмачивает! Полчаса тому назад 
мы все чуть не лопнули от хохота: Шик 
учил фельдфебеля Новака писать ра
порт о самоувечии. Новак... Ох, если 
бы ты знал, что случилось с Новаком! 
Его выкупали. Матраи, сыпь сюда ско
рей, сейчас начнется такой цирк, чтf все 
будем валяться от хохота: обер-лейте
нант Шик обещал сделать доклад о 
седьмой латрине. 

Я три раза пытался перебить, но ни
как не мог остановить разг л агольство-
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ваний пьяного фенриха. В телефонной 
трубке слышались разные голоса, отда
ленный смех, крики, хлопанье дверей. 
Фенрих, наконец, бросил трубку. 

Я представил себе каверну Арноль
да, полную пьяных офицеров. Обер
лейтенант Шик большой шутник. Что 
это? Наверное, Арнольд выпил боль
ше, чем следует, а может быть, просто 
хочет развлечь публику. О, е<;ли он 
возь'Мется за что-нибудь ... 

- Алло! Алло! Господин лейтенант? 
Господин фенрих вырвал у меня из рук 
трубку. 

Чт.:> у вас там творится, Фрид-
маи ? 

Кутеж, господин лейтенант. Госпо
да офицеры веселятся. Солдатам выда
ли двойную порцию вина, и в их :кавер
нах тоже большой шум. 

- Кто это выдумал? 
- Господин лейтенант Бачо и :коман-

дир роты господин обер-лейтенант. 
- Попросите к телефону господина 

обер-лейтенанта. 
- Я уже докладывал ему, что госпо

дин лейтенант у телефона, но он ска
зал, что... Не стоит повторять, так как 
господин обер-лейтенант в очень весе
лом настроении. 

- А вы, Фридман ? 
- Я? Нет, господин лейтенант, у ме-

ня настроение не веселое. 
- Тогда слушаИте, Фридман. Я сеИ

час иду к вам наверх. Из штаба ба
тальона позвоню еще- раз и; если за это 
время придет к вам Гаал, скажите ему, 
чтобы он вышел мне навстречу. 

- Слушаюсь, все понял. Господин 
лейтенант! 

- Ну? 
- Господин лейтенант, здесь люди 

совсем с ума сошли. Чутора и Г аал го
ворят ... 

Но, что говорят Г аал и Чутора, я так 
и не узнал: на линии что-то случилось,  
и нас раз'единили. Я разыскал капита� 
на и сообщил ему, что можно итти. Лан
тош сидел у Беренда. Мигрень капита
на прошла, и он бодро вскочил. 

- Идем. 
Мы вышли в ход сообщения. Лан

тош преобразился, вялость его бесслед
но исчезла, он шагал быстро и твердо. 
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Беренд дал ему заимообразно .красивую 
вишневую палку. Я шел впереди, за 
мной капитан, а позади Хусар. 

Когда мы отошли от штаба пол.ка ша
гов на сто, Лантош спросил меня, гово
рю ли я по-немецки. 

Конечно. 
- /\. твой капрал? 
- Вряд ли. 
Капитан поравнялся со мной. Здесь 

ход сообщения довольно широк, и два 
человека могут итти рядом. Капитан 
взял меня под руку и сжал локоть. 

- Слушай, - заговорил он по-не
мецки, - я вижу, ты толковый и энер
гичный малый. Награждение и произ
водство тебе обеспечены. Но ты непра
вильно поступил, сговорившись против 
нас с этим старым интриганом Хруна. 
Сколько человек будет лишено чести и 
карьеры, если мы протелефонируем в 
дивизию, что под Кларой действитель
но произведен подкоп. Пойми, сегодня 
этого нельзя сделать, только не сего
дня. Завтра положение будет совсем 
другое. Завтра, послезавтра мы все -
штаб полка и бригады - с удовольстви
ем подпишем донесение о том, что 
итальянцы действительно минировали 
возвышенность и положение не без
опасно. 

Лантош плавными, обдуманными сло
вами плетет паутину гнусной интриги. 
Он и здесь интригует, и здесь ведет не
честную картежную игру. Этот Человек 
не хочет понять, что речь идет о жизни 
сотен и тысяч людей, что тут не место 
интригам. 

Я молчу, не перебиваю его. Во мне 
поднимается тошнота, и я чувствую, ка
кая глубокая пропасть отделяет меня от 
этого человека. 

Война провела громадный подкоп под 
весь мир. Люди стремятся к возвышен
ности, которая взлетит под их ногами, 
как только они ступят на нее. Непре
одолимая сила влечет людей к этой вы
соте. Они утратили чутье действитель
ности, они движутся, как слепые, и ду
мают, что их уродливые интриги - си
ла, управляющая миром. 

Потихоньку высвободил свой локоть 
из дрожащей руки капитана. Вот как! 
Я сговорился со старым Хруна против 
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штаба полка, бригады и батальона, про
тив несчастного Мадараши, который, 
конечно, пострадает больше всех! 

- Что будет с командован:ием полка 
и бригады? Ведь эрцгерцог сегодня их 
уже не принял, - х:оворит Лантош. 

- /\. с тобой что будет, господин ка
питан? - спросил я по-венгерски. 

- Да, и со мной. Как я покажусь на 
глаза эрцгерцогу? 

Мы приб./\ижались к кавернам штаба 
батальона. Из хода сообщения уже ясно 
были видны шапка и террасы Монте
дей-Сэй-Бузи. До горы оставалось все
го два километра. 

- /\. что будет с ними? - спросил я 
капитана, указывая на возвышен-
ность. - Об этом ты не думаешь ? 

Лантош замолчал. Я пропустил его 
вперед и посмотрел на его сгорбленную 
жирную спину. 

- Мерзавец! - процедил я сквозь. 
зубы. 

Начался небольшой под' ем. Я его хо
рошо знаю, это тридцать седьмая ·воз
вышенность, самая крайняя терраса 
Монте-дей-Сэй-Бузи. 

Что делается сейчас наверху? Для 
чего понадобился /\.рнольду этот ку
теж ? Ясно, он хочет развлечь людей, 
возбудить уверенность в солдатах. 

Далеко под Косичем загромыхали 
орудия. Капитан остановился, прислу
шался. Ничего. Идем дальше. Впереди 
редкая, слабая перестрелка. Пушечный 
грохот еле слышен. Но вдруг со сторо
ны ит<rльянцев с шумом пронесся тяже
лый снаряд. Мы пригну�ись. Снаряд 
упал недалеко от окопов батальонного 
резерва. Тишина. Мы сделали шаг, и 
еще два снаряда упали недалеко от пер
вого. Что такое? По Кларе бьют шрап
нелью? Значит, нашы. все-таки разозли
ли итальянцев. 

- Идем скорее,- господин капитан, до 
штаба батальона всего метров пятьсот. 
Мы успеем дойти, пока итальянцы от-· 
кроют заградительный огонь. 

- Но ведь там стреляют. 
- Стреляют! Смешно, господин ка-

питан. Ведь это война. 
Капитан обо что-то споткну лея, я на

гну лея к нему и вдруг почувствовал, 
что земля уходит из-под ног и какая-т0> 
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сила отбросила меня к стене хода сооб
щения. 

- Хусар, что это такое? Хусар! 
кричу я, но не слышу собственного го
лоса. Порыв ветра сбил меня с ног, я 
упал на капитана. Потом раздался оглу
шительный грохот, и небо потемнело. 
Это не взрыв, нет, это гораздо больше. 
Землетрясение. Земля под ногами ша
тается, небо качнулось, и в моей душе 
все рухнуло. Это почти физическое ощу
щение. Я хватаюсь за сердце, но не 
чувствую его. Руки трясутся, как будто 
их дергают изнутри. Я все время гово
рю, кричу, вздыхаю, но не слышу свое
го голоса. 

Конец, всему конец! Свершилась 
катастрофа, открылась великая могила, 
могила тысячи людей.-- Ох, ужасна>I 
Монте-Клара! О, Арнольд, дорогой Ар
нольд, любимый друг! Мерзавец капи
тан Лантош l Все мерзавцы! Проклятая 
камарилья! 

Поднялся с земли. Руки ободраны, 
из носа течет кровь, голова кружится. 
Небо опять качается. Но вот оно по
светлело, снова яркий солнечный день. 
В ушах звенит, в теле странная, незем
ная легкость. Капитан, согнувшись, си
дит в глубине шанца. Я выпрямился, 
двигаюсь, держась за стены хода сооб
щения. Ничего не вижу. Карабкаюсь на 
стену, добираюсь до мешков с песком, 
ложусь на них и смотрю вперед. Все за
тянуто дымом. Долго смотрю неподвиж
но. Дым клубится, клубится ... 

- Ну, господин капитан, моЖно те
лефонировать" - крикнул я, рыдая, и .  
наконец, слышу свой голос: - Т е-ле
фо-нировать ! 

Лантош поднял голову и смотрит на 
меня сумасшедшими глазами. Потом 
вскочил. 

- Спустись, спустись оттуда! - кри
чит он. 

- Можешь телефонировать, - угро
жающе повторяю я и открываю кобуру 
револьвера. Лантош отступает, в глазах 
-его смертельный ужас. 

- Ты, ты, ты ... - кричит капитан и 
закрывает лицо руками. Потом повора
чивается и бежит назад. Я спрыгнул, 
но споткнулся о свою палку и ударился 

о стену. Нажал курок. Раз, два. Лан-
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тош машет рукой, но я �ыпустил и 
третью пулю. Капитан пытается встать, 
уже ·встал. Его руки в крови, мои 
тоже. 

«Откуда кровь ? »  - думаю я и на 
секунду забываю даже свое имя. Лан
тош бледен, глаза его сверкают, как у 
безумного, губы что-то бормочут, но я 
не слышу, что. Левой рукой отмахи
вается от меня. Я с озлоблением схва
тил его за гимнастерку на груди. Капи
тан валится на меня и стонет: 

- Что ты сделал ? Что ты сделал? 
- Ты удовлетворен? 
Я хочу кричать, но нет голоса, из 

груди вырывается только свистящий 
шопот. Подымаю руку с револьвером и 
два раза стреляю в лицо отшатнувше
гося капитана. Кто-то сзади хватает 
меня и вырывает из рук револь-
вер. 

А-а, это вы, Хусар? 
Слыхали ? Видели ?  Конец, 

Это вы? 
Хусар, по-

нимаете, всему конец. 
Обессиленный, я, плача, упал на Ху

сара. 
- Господин лейтенант, что вы делае

те, господин лейтенант! - повторяет, 
подымая меня, Хусар. 

- Господин лейтенант, - кричит он 
мне прямо в ухо, - вы застрелили гос
подина капитана. 

Хусар оставляет меня и бежит к ка
питану. Ноги Лантоша дергаются, он 
еще жив. 

- Застрелил, да, застрелил. Бежать 
хотел, мерзавец, дезертировать. Всех за
стрелю, всем пущу пулю в лоб. Дайте 
их сюда! 

Грудь сжимает, как в тисках. Присло
нился к стене, из носа и изо рта хлы
нула кровь. Чувствую, что теряю по
следние силы. По телу пробежал холод, 
я упал, сильно ударившись головой о 
камень. Глотаю кровь, во рту солонова
тый, железистый вкус. Открываю r·ла
за. Хусар возится около капитана, на
верное, перевязывает. Я дрался с капи
таном на дуэли и убил его, Хусар -
мой секундант и врач. Наконец-то я на
казал этого мерзавца Лантоша. 

Хусар встал, подбежал ко мне, под
нял с земли, сунул ·револьвер в кобуру, 
потряс за плечо. 
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- Господин лейтенант, - говорит 
он, задыхаясь, - стойте здесь, я сейчас 
вернусь. 

Прислонил меня к стене. Голова моя 
трещит от боли, но силы начинают воз
вращаться. Кровотечение из носа пре
кратилось. Что там делает Хусар со 
спичками ? Что-то зажигает, потом 
мчится ко мне, хватает за пояс, и мы 
бежим тяжелыми, спотыкающимися ша• 
гами. Завернули за угол. Сзади слы
шен звук сильного взрыва. 

- Что такое? 
- Подождите, господин лейтенант, я 

сейчас. 
Хусар скрылся. 
«Бросил меня» - думаю я равно

душно. Но через две минуты капрал 
возвращается. В руках у него моя 
палка. 

- Все в порядке, господин лейте
нант. От капитана не осталось и пыли. 
Будьте покойны, трех килограммов 
динамита достаточно на одного чело
века. 

- Хусар! 
- Идемте вперед, господин лейте-

нант. Вы слышите, что там творится. ·спереди слышен беспорядочный гро
хот орудий. О, какой жалкой и бессиль• 
ной кажется теперь пушечная канонада, 
заставлявшая когда-то нас сжиматься 
от страха! 

- Откуда стреляют? 
- Палят и наши, и итальянцы. Оче-

видно, идет битва. Доберемся хоть до 
штаба батальона. 

- А батальон, Хусар ? 
- Батальон. господин лейтенант? Ба-

тальон ведь был там, наверху. 
- Был ... Идем! Вперед, Хусар, впе

ред! Я хочу увидеть лейтенанта Кенеза. 
Теперь я шагаю твердо и решитель

но, озлобленность придает мне сил. 
«Хочу видеть лейтенанта Кенеза... в 

бога его душу ... И его призову к .ответу, 
и его уложу на месте. Мерзавец! » 

Навстречу нам бежит группа людей. 
Хусар остановился, всмотрелся и за-
кричал: 

- Гаал, Гаал! Сюда! 
- Гаал? ! 
Передо мной стоит Г аал... Кираль ... 

Торма... Остальных не вижу. Кто-то 
•Новый мвр>, ;№ 5. 
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протискивается вперед. Дядя Андриш ! 
Хомок ощупывает меня. На спине 
его мой офицерский ранец, подмыш
кой... подмышкой зеленый бювар Ар
нольда. 

- Отк у да вы это взяли, Хо мок? -
спрашиваю я с застывшим сердцем. 

- Господин Чутора принес час тому 
назад, - сказал дядя Хомок, передавая 
мне бювар. Смотрю на потертый 
сафьяновый переплет, прикасаюсь к 
нему. 

- Ну, Гаал? - поднимаю глаза на 
взводного. 

- Свершилось, 
нант, - грустно 
Гаал. 

господин 
отвечает 

лейте
бледныii 

- Где Чутора? - крикнул я. 
- Господин Чутора переда.11 это и 

вернулся туда, - дядя Хомок махнул 
в сто�:�ону Монте-дей-Сэй-Бузи. 

Ко мне подошел Т орма и взял за 
руку. 

- Ты весь в крови, господин лей-
тенант. 

- Да, - говорю я, - да, в крови. 
Сзади кто-то крикнул: 
- Итальянцы, итальянцы! 
Все встрепенулись. Первая мысль у 

людей - бежать. 
- Стоп! - закричал я и поднял ру

ку. - Инструменты долой! Примкнуть 
штыки! Быстро!  

Инструменты с грохотом сыплются 
на землю. Слышен лязг стали. Артил
лерия впередIJ меняет огонь, наши ·стре-
ляют шрапнелью. 

Xycapl 
Так точно, господин лейтенант. 
Есть у вас еще одна кассета? 
Нет, господин лейтенант, - сму-

щенно ответил Хусар. 
- Ну, и так обойдемся. А теперь 

повернуть в ходы сообщения и 'впе
ред! Т орма пойдет налево, я - на
право, Г аал останется в ходах сооб
щения. 

Все двинулись. Я вырвался из хода 
сообщения. Там, впереди, среди камней 
двигались люди. 

Я вынул бинокль. 
- За мной, за мной! - и завернул 

вправо, откуда приближались темные 
фигуры. 
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. 7. Рубикон 
Многие думают, что Элла моя неве

ста. Она здесь всего третий день и уже 
успела всех обворожить. Мы еще ни о 
чем не говорили. Очевидно, Элла ждет, 
чтобы я начал первый. Какая нежен
ственность, какая внутренняя дисци
плина! 

Эллу известил11 по моей просьбе. Ей 
послали короткое официальное извеще
ние о том, что обер-лейтенант доктор 
Арнольд Шик в одном из последних 
боев на тридцать девятом участке на
шего фронта пал смертью храбрых, а 
лейтенант Т ибор Матраи с сильной 
контузией и ранением в плечо лежит в 
госпитале Сан-Петер и просит на
вестить его. 

Уполномоченный Красного Креста, 
знаменитый венский адвокат, спросил 
меня: 

- Фрейлейн - ваша невеста? 
- Да, - коротко ответил я, не же-

лая вдаваться в об' яснения с этим лов
ко окопавшимся в тылу типом. 

Доктор Изидор Керн - очень милый 
и любезный человек. Он взял на себя 
хлопоты известить Эллу немедленно, 
минуя военную цензуру. Ведь извеще
ние пойдет за границу, что, конечно, 
весьма осложняет дело. Но ввиду того, 
что речь идет о господине лейтенанте� .. 
воsможно, что это удастся. 

Со мной обращаются, как с пасхаль
ным яичком: ходят вокруг на цыпочках. 
В одном из самых отдаленных уголков 
роскошного замка, переделанного в во
енный госпиталь, мне отвели специаль
ные аппартаменты. Уход за мной осо
бенный. Персонал только и ждет, не 
выскажу ли я какое-нибудь желание, 
чтобы немедленно исполнить его. Но у 
меня нет желаний. Я прошу только об 
одном: известить Эллу и моих родных. 

Из дому ответ пришел немед 1\енно. 
Старческий почерк отца пробудил пе
чальные воспоминания. Я не мучаюсь, 
только чувствую себя разбитым, по
давленным и оглушенным. Странное со
стояние. Такое ощущение, как будто 
я упал в овраг. Снаружи никаких осо
бенных повреждений, только ранение в 
плечо, а внутри у меня все разбито. Я 
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лежу на каменистом дне оврага, где бе
жит чистой струей чужая жизнь, но у 
меня нет сил омочить ладонь в освежа
ющей воде этого ручья. Да, внутри все 
разбито, как будто я - сброшенный в 
овраг ящик с хрупкой посудой. Пред
меты в нем разлетелись в черепки, стер
лись в порошок, а снаружи ящик почти 
цел. И эти осколки разбитых чувств на
полняют меня ужасом, боюсь до них до
тронуться, чтобы не закричать. 

Я воспринимаю все очень реально, 
слышу суету людей, стоны раненых, 
чувствую опытные прикосновения руки 
врача, боль в плече, но говорить не мо
гу. Это не физическая немота и не по
следствие удара гранаты, которая 
швырнула меня о камень и вонзила в 
плечо осколок, нет, тут другие причины, 
не совсем еще ясные для меня. Может 
быть, Элла поможет разобраться в них. 

Врачи говорят, что это контузия. 1\1е
ня лечат с большим вниманием и соби
раются послать куда-то на отдых. Док
тор Керн и главный врач госпиталя 
уже третий раз посетили меня по этому 
поводу. Врач-полковник осмотрел мою 
руку, похвалил кровь, похвалил муску
лы, которые так быстро заживают, и 
ключицу, которая так хорошо срослась, 
но левую руку велел еще носить в по
вязке и очень неодобрительно отнесся к 
тому, что я много лежу в постели. 

- Наш госпиталь, собственно гово
ря, не приспособлен для лечения нер
вов. Рана заживает прекрасно, но что 
касается нервов ... - говорит господин 
Керн. - Нельзя столько валяться, я 
категорически запрещаю. Больше дви
жения, на воздух, в парк! . . - И, чтобы 
не обидеть меня, врач улыбается. 

А я сонно и вяло, как посторонний, 
прислушиваюсь к этим разговорам. 

- Видите ли, в чем дело: так как 
ваша рана затягивается, надо подумАть 
о нервах. Куда бы вы хотели поехать на 
отдых, в какую часть нашей державы
в Австрию, Венгрию, Германию? Куда 
хотите? 

- Его J<Оролевское высочество рас
порядился переговорить с вами по это
му поводу. 

Я молчал. Слова доходили, как будто 
издалека, и мне не хотелось говорить. 
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Но явное огорчение собеседников заста
вило меня, наконец, разжать губы. 

- Куда вы хотите, - сказал я без
различно. 

Между врачом и представителем 
Красного Креста начались оживленные 
дебаты, но не по поводу того, куда ме
ня послать, а как ответить на запрос 
ад'ютанта эрцгерцога. 

Наконец, полковник нашел выход. 
- Ты откуда? Из Фогараша? Ах 

да, ведь Фогараш - это сейчас румын
ский фронт. 

- Может 
вальд 
Керн. 

или 
быть, поедете в Шварц
Семеринг? - предложил 

- Мне все равно. 
- А может быть, в Венгрию, в Тат-

ры ? - предлагал врач. 
- Да, пожалуй, можно в Татры, -

согласился я. 
- Ну, и превосходно, значит, Тат

ры. Очаровательные горы, прекрасный 
воздух, озера, лечение электричеством. 
И через месяц господин лейтенант ста
нет обер-лейтенантом, унд аллее вирд 
ин бестен орднунг зейн. 

- Ну да, - вдруг воскликнул док
тор Керн, - но мы не можем эвакуи
·ровать господина лейтенанта, пока не 
прибудет его невеста. Я забыл вам ска
зать, что мы сегодня получили от фрей
лейн Эллы Шик телеграмму. Она уже 
выехала. 

И он развернул передо мной голубой 
бланк телеграммы. Я схватил его обеи
ми руками. 

- Элла! 
- Ого ! - закричал полковник, под-

мигнув доктору Керну. - Браво, браво! 
«В четверг прибываю через Инсбрук. 

Сердечный привет. Элла». 
Я чувствую, как мое лицо заливает 

краска, вижу, что мои собеседники 
в·нимательно изучают действие теле
граммы и переглядываются. Я кивнул 
Керну: 

- Спасибо. 
Доктор Керн счастлив, довольно у лы

бается, отвешивает глубокий поклон. 
Полковник крутит седые усы, и его ум
ные холодные глаза подбадривающе 
улыбаются, как бы говоря: «Ну, вот 
видишь, все в порядке». 
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Я чувствую, что надо еще что-нибудь 
сказать, но слова приходят очень мед
ленно, а вокруг сердца разливается дав
но забытая теплота. 

- Конечно, я прошу меня оставить 
до тех пор, пока не приедет фрейлейн 
Шик. 

- Ладно, ладно,- успокаивает Керн. 
- Ты доволен уходом ? - спраши-

Dает врач. 
- Очень. 
- Не хочешь ли чего-нибудь спирт-

ного ? Ликеру или коньяку? Это не ме
шает, даже было бы полезно. 

Я Держу в руках телеграмму, еще раз 
перечитываю. За печатными буквами 
пытаюсь угадать почерк Эллы. Керн и 
врач удаляются, и я с отчаянием чув
ствую, что меня охватывает прежний 
вялый холод. Роняю бланк на стол. 

Но все же этот день принес свои рс
зу льтаты. Я самостоятельно пошел гу
лять в парк и начал ждать, становясь 
все более нетерпеливым. 

И вот три дня тому назад она при
ехала. С первой же минуты, как только 
она вступила в мою комнату, после то
го, как мы расцеловались и она осуши
ла на своих чудных глазах первые и по
следние слезы, я понял, что Элла хочет 
быть только моей сестрой и смотрит на 
меня, как на брата. Она сразу опреде
лила так наши взаимоотношения. 

- Дорогой Т ибор, вы для меня са..
мый бли·зкий и родной человек на све
те. - И она поцеловала меня в щеку, 
погладила лоб и посмотрела в глаза. 
Но с удивительным тактом охладила 
она страстность моего порыва, и на ее 
мраморной шее остыл мой горячий по
целуй, о котором я столько раз мечтал. 
Я сразу остро почувствовал, что Элла 
приехала ко мне не как женщина, а как 
сестра, и где-то в самой глубине разго
ряченного разбуженного сердца кольну
ла первая печаль, но это было недолго 
и не очень сильно. 

Элла была попрежнему красива даже 
в своей сломленности и бесслезном тра
уре. Она посмотрела на меня испытую
щими, умными глазами и т.:-лько пода
nила вздох. 

- Не будем сейчас говорить. Я не 
спешу. Я останусь с вами, пока вы меня 
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не отошлете, и, когда вам захочется, вы 
все расскажете. Хорошо? 

- Конечно. 
- Если позволят ваши нервы. 
«Да ведь и для себя мне нужно все 

рассказать. Мне самому еще многое не
ясно» - подумал я. 

- Ну, вот видите, уже расстроила 
вас, - испуганно сказала Элла. 

- Нет, нет, я просто задумался. 
- ДаваИ:те, я буду рассказывать вам 

о Швейцарии. Хорошо? 
- Очень прошу. 
Элла остановилась в семье железно

дорожного чиновника в Сан-Петере в 
пяти минутах ходьбы от госпиталя. Ее 
приезд сразу встряхнул меня, и я от
четливо почувствовал, что жизнь про
должается. 

Элла не носила банального траура, ее 
костюмы были изысканны и свежи, как 
всегда. Ее красота стала б олее жен
ственноИ особенно глаза - умные, пе
чальные,' пла,чущие без С.лез. 

Я знаю, что сестра Элизе, дама, при
командированная ко мне Красным Кре
стом, давно уже доложила главному 
врачу, что после приезда Эллы во мне 
произошла большая перемена. Я разго
вариваю, проявляю интерес к жизни, 
опросил Элизе, можно ли заказать У 
садовника букет цветов, и был очень 
рад, когда увидел букет на своем столе. 
Uветы отнес на квартиру барышни са
нитар Венцель. ПервыИ день барышня 
пробыла у господина леИ:тенанта с один
надцати часов утра до трех часов дня. 
Сначала они беседовали в салоне, потом 
отправились в парк. Господин лейте
нант вел себя очень удовлетворительно, 
не было видно и следа апатии. Он в 
первыИ ·раз попросил папиросу и выку
рил за день три штуки. 

Перед вторым визитом Эллы я долго 
думал о том, что я еИ скажу и как рас
скажу о катастрофе. И от напряжения 
чувствовал, как покидают меня силы и 
я снова впадаю в болезненную апатию, 
не оставлявшую меня в течение всеИ бо
лезни. Но нет, на этот раз я соберу все 
свои силы, стряхну сонную инертность 
и поговорю с Эллой, расскажу ей всю 
безжалостную правду. 

МАТЭ ЗАЛКА 

Я ждал ее с сильно бьющимся серд
цем, прислушивался к каждому шороху, 
но в этот день Элла не дала мне ска
зать ни слова. С какоИ тонкостью сде
лала она это, как сумела воскресить 
воспоминания! И прошлое заиграло в 
ее нежных словах свежими, чистыми 
красками, как переводные картинки. Чу
десно и молодо звучало оно вокруг нас, 
и Арнольд жил в этих воспоминаниях. 
Мы говорили об Арнольде, как о жи
вом, без единого вздоха печали, и этот 
удивительный высокиИ тон нашего раз
говора был искусством Эллы. Арнольд 
жил между нами. То он выходил из сво
его кабинета, то говорил с кафедры, то 
спокойно сидел с нами, закинув ногу на 
ногу и выпуская кольцами дым. 

«Ну, как вам нравится моя статья ? 
Не правда ли после нее г лубокоуважае
мый ученыИ совет побледнеет от зло
сти ? ». 

Мне всегда нравились его острые, 
волнующие статьи. 

Арнольд жил, но, как прелестныИ 
умерший ребенок с восковым лицом, 
покоилась между нами моя любовь. 

Элла, смеясь, вспоминала мои страда
ния, дурацкое смущение, бледность и 
фиолетовыИ румянец. И мы об этом го
ворили, как о глупом, милом, необходи
мом этапе нашеИ братской дружбы. Мы 
говорили просто, непринужденно. Это 
были такие веселые, легкие похороны, 
что я сам удивлялся. И это тоже было 
искусством Эллы. Я понял, что не надо 
оплакивать и призывать к жизни ма
ленького мертвеца. С этим покончено, 
родилось другое - чистая дружба. 

- Помните, Т и:бор, как мы, возвра
щаясь из Италии через Комо, подня
лись из Давоша на Флюхтхорн ?  По
мните, как мы заблудились ? 

- Как же. Т аможенныИ чиновник 
принял нас за контрабандистов эмен
тальскоИ фирмы, и Арнольд показал 
ему полкило остававшеИ:ся у нас эмен
тали 1) .  Как называется это место? Ка
жется, Мартинсбрюкке? 

- Нет, Мартинсбрюкке на швейцар
скоИ границе, а это было на тирольской. 
Наудерс, Ремьюс, Хорнталь." А по-

1) Сыр. 
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мните гостиницу под глетчером Мут
лер? 

- Конечно, помню. Потом мы попа
ли в Хохфинстермюнц. 

- Да, это было после Сен-Дени. 
Прелестное местечУо. Там вы отличи
лись, помните? - постеснялись в моем 
присутствии снять пиджак. Как вы сму
тились, когда мы очутились в един
ственной свободной комнате отеля. 

Элла перескакивает с одного предме
та на другой, а я на несколько секунд 
остаюсь в маленьком отеле Сен-Дени, 
где Элла с неподражаемой простотой 
разделась при нас и прежде, чем за
снуть, долго читала при свете свечи, 
обнажив свою прекрасную руку. Я то
гда считал это демонизмом. Арнольд 
смеялся до слез, наблюдая мои паже
ские муки. 

- Я помню, Элла, как вы сказали 
мне: « Т ибор, как вам не стыдно сты
диться ? »  

- Ну, конечно, ведь мы и тогда бы
ли уже друзьями, только вы все время 
хотели заменить дружбу любовью. 

Я не заметил, как оборвалась нить 
ра·зговора, и очнулся, когда Элла по
трясла меня за плечо. Мы ушли в парк. 
В этот час он был почти безлюден, и 
мы забрались в самый тенистый угол. 
Элла го�орила о Швейцарии, о послед
них местах, где она побывала, о послед
них встречах. 

- Знаете, Т ибор, в Швейцарии все
такп тоже чувствуется война, но, конеч
но, не так, как у нас или в Гер мании. 
Сегодняшняя ШвеЦцария - ноев ков
чег пацифистов, и в то время, как во
круг бушует буря, в Швейцарии отдает
ся тошнотворная качка. И все же там 
другой воздух. Я вам писала, что... еду 
на научную работу. Это не совсем так. 
Правда, я там немного работала, в IJю
рихе даже прочла лекцию, имела успех. 
В Берне принимала участие в одной 
экскурсии и тут познакомилась с Але
ксеем. 

Элла очень много говооит об Але
ксее. Он ее большой друг, �о я догады
ваюсь, что это больше, чем дружба. 

Ясно, что Элла сбежала в Швейца
рию, сбежала от {lамяти Оку лычевского 
после трагического фиаско военной ро-
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мантики. Истории с Окулычевским не 
могло быть, если бы не война. Элла не 
жалуется, но в каждом ее слове я чув
ствую ужас и стыд за Окулычевского. 
Окулычевский - военная травма Эллы. 
Самостоятельная, гордая, Элла броси
лась в об' ять я холодного, сладкоречиво
го польского офицера, полуактера-полу
авантюриста, в котором хотела видеть 
героя войны. 

- Вы знаете, Казимир Окулычев
ский оказался просто-напросто шпио
ном, а в мирное время он был «бонви
ваном» в маленькой венской оперетте. 

Помолчав, Элла добавила: 
- Так мне и надо. Нельзя быть мо

тыльком. Человек должен ценить себя 
и обдумывать с·вои поступки. Мне 
сейчас двадцать три года, а я прожила 
целую жизнь за последние полтора 
года. 

- Как обнаружился шпионаж? 
- Я узнала об этом случайно. Кази-

мир соблюдал мало порядка в своей пе
реписке. В то время у него была какая
то сомнительная связь с одной актри
сой, и, признаюсь, я применила ревни
вую цензуру к его корреспонденции, и 
вот таким образом наткнулась. 

Все время у меня на языке вертелся 
вопрос: «А кто такой Алексей? », но я 
не посмел спросить. Судя по имени, 
он - русский. 

Прощаясь, я передал Элле зеленый 
бювар Арнольда, который доставил в 
госпиталь один из моих саперов вместе 
с вещами, снятыми с убитого Хомока. 
Я ни разу не раскрывал этого бювара, 
не было сил, и по праву первенство 
должно было принадлежать Элле. 

Элла взяла бювар, и ее тонкие паль
цы дрогну ли. 

- Как это к вам попало? 
- Завтра, Элла, все расскажу. Зав-

тра обязательно приходите. Придете? 
- Не знаю. Наверное, приду. Ведь 

у вас столько есть рассказать, Тибор. 
Но, может быть, не будем спешить ? 

Я долго смотрел ей вслед. Ее шага 
были не так тверды и упруги, как 
обычно, стройная фигура казалась сло
мленной. 

«Как умеет страдать ! »  - подумал я 
с печальной завистью. 
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На следующий день Элла не пришла. 
Вначале я был спокоен, так как пони· 
мал, почему она не идет, и, собственно 
говоря, не ждал ее. Но потом ее отсут· 
ствие начало меня волновать. В этqт 
день я первый раз попросил газету, и 
сестра Элизе буквально бегом броси
лась исполнять мою просьбу. 

В Вене идет громкий процесс воен· 
ных поставщиков. На западном фронте 
все еще Верден. С Фrонтов короткие 
сообщения. Много фельетонов. В от
деле литературы военные рассказы, в 
театрах военные программы. Румынский 
фронт. Это для меня новость. Правда, 
я уже слышал о нем, но странно ви
деть напечатанными слова «румынский 
фронт». 

Тяжело прошел этот день. Я все вре· 
мя ждал Эллу, готовился к встреi�е, как 
к исповеди, и многого ожидал от нее. 

В голове мелькали какие-то обрывки 
мыслей, отдельные восклицания. Я ду
мал о том, что скажу, как расскажу и 
сумею ли рассказать. Только поздно 
ночью успокоился и тихо отстранил от 
себя все сомнения. Когда она буд�т 
здесь, рядом со мной, тогда придут сло
ва, оформятся мысли. Ведь случилось 
уже все, что могло случиться, только 
рассказать трудно. 

Утром Венцель принеG записку от 
Эллы: 

«Сегодня буду говорить с вашим вра
чом, а потом приду к вам. Доктор Керн 
сообщил мне, что вы собираетесь в Тат
ры. Не спешите, может быть, мы при
думаем что-нибудь лучшее». 

Ну, конечно, теперь доктор Керн не 
сомневается в том, что Элла - моя 
невеста. Сестра Элизе давно убежде
на в этом, и, как только Элла при
ходит, она предупредительно оставляет 
нас одних. Ведь сестра Элизе и тю< 
считает большой привилегией, что ее 
определили к такому важному больно
му, ка\!< я. 

Нервно шагаю взад и вперед по ма
ленькому салону и докуриваю уже вто
рую папиросу, глубоко втягивая в лег
кие табачный дым. Наконец, приходит 
Элла. Слышу, как она идет по коридо
ру, как она останавливается у двери, 
Е!1жу, как опускается дверная ручка. 

МАТЭ ЗАЛКА 

Лицо Эллы сияет. Она крепко, по
спортсменски, пожимает мне руку и 
шутливо охает по поводу табачного ды
ма, который может испортить ее кожу. 
Потом закуривает сама, опускается в 
кресло и весело смотрит на меня снизу 
вверх. 

- Знаете, Т ибор, врач говорит, что 
вы совершенно здоровы, кость срослась 
и можно сбросить эту повязку. А те
перь надо приводить в порядок нервы. 
Но скажите, друг мой, вы действитель· 
но хотите ехать в Татры? 

Она испытующе смотрит на меня и, 
понизив голос, медленно говорит: 

- А не лучше было бы в направле-
нии к Блу1t-::ну? 

- Тироль? 
- Вы об этом еще не думали ? 
Взгляд Эллы подбадривает, она ждет 

�юего ответа. Я пытаюсь у ловить ка
кую-то ассоциацию, которая вдруг про· 
мелькнула передо мной, но я не 
ее во-время поймать. Тироль ... 

- Мне все равно - Тироль 
Татры, как хотите, - ответил я 
сеян но. 

успел 

или 
рас-

Что вы делали вчера? - спро
сила Элла с потухшими глазами. 

Ждал вас. А вы? 
Я изучала эти записки, но ,  вы 

знаете, они больше относятся к вам, 
чем ко мне. Я вам позже их верну, мо
жете прочесть. 

- А сейчас еще нельзя? 
- Хорошо сделали, что не просма-

тривали их. 
Наступило молчание. Я вышел в пе

реднюю. Сестра Элизе уже исчезла, мы 
только вдвоем. Это хорошо. 

Сел в кресло напротив Эллы и маши
нально потянулся за папиросой. 

- Можно? 
Элла рассеянно кивнула. Я вскочил, 

бросил на стол сорванную повязку и 
прошелся по комнате. ' 

Как начать, с чего начать? Мне надо 
прикоснуться к груде осколков своих 
мыслей и чувств и извлечь оттуда пер
вый черепок - воспоминание об Ар
нольде. И я заговорил. Сперва вырьша· 
лись несвязные, незаконченные фра·зь!, 
как будто это были действительно че• 
репки и осколки, но потом они исчез-
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ли, уступив место новым чувствам и 
мыслям, зародившимся под этими об
ломками. 

Я рассказал Элле все, начиная с Опа
чиосело и кончая взрывом. Я рассказал 
ей об Арнольде, Чуторе, Хомоке, Бачо, 
Шпице, Г аале, о солдатах, офицерах, 
штабах, и о том потрясающе ясном 
мгновении, когда я прицелился в висок 
смертельно испуганного капитана. Я хо
тел говорить сначала только об А,рноль
де, но поймал себя на том, что говорю 
исключительно о войне, о приговорен
ной к смерти армии, о Добердо, о мире, 
под который подложена мина. 

- Взрыв, разыгравшийся на Монте
Кларе, - это маленькая пиротехниче
ская репетиция того, что предстоит. Он 
должен притти, этот всеуничтожающий 
взрыв, только я не знаю, когда. Прав
да, погибли лучшие, погибли Арнольд, 
Чутора, Хо мок, Хусар, но остались Га
ал, Пауль Эгри, Кираль. Да, если бьt 
вы знали Пауля Эгри, то поняли бы, 
почему я пристрелил капитана. Вы 
спрашиваете - за что и как я смел э·tо 
сделать ? Да ведь я не думал ни о чем, 
я застрелил его, потому что должен был 
застрелить, и Хусар без слов понял ме
ня. А потом я увидел, что навстречу 
мне летит Т орма, это бедное невинное 
дитя, вооруженное до зубов и охвачен
ное истерией героизма. Мы выскочили 
из ходов сообщения, я повернул свой 
отряд и ринулся вперед к страшным ды
мящимся руинам. Во мне еще тепли
лась надежда, что, может быть, кто-ни
бу дь остался жив, что Чуторе удалось в 
последнюю минуту вытащить Арнольда, 
роту и остальных и они прячутся тут, 
в складках местности. Но в то же вре
мя утнердилось решение: если я встре
чусь сейчас с Кенезом или Мадараши, 
то пристрелю их так же, как капитана. 
Пусть ответят виновники. Настал час 
расплаты! 

Мы рвались вперед и уже слышали 
знакомые завывания шрапнели. Но 
какие это были жалкие звуки по срав
нению с тем чудовищным грохотом, 
который раздался полчаса тому назад 
и поставил точку с восклицательным 
знаком в конце трагической фразы! 
<,Конец, всему конец» - сверлило в 
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сознании, и все же с вечной человече
ской надеждой я стремился вперед, 
чтобы спасти и наказать. Не только 
нож боли вонзил в мое сердце дья
вольский гул взрыва, он бросил мне 
в лицо всю мою беспомощность, стыд 
и унижение, он развеял все иллюзии. 
И тут же сам собой пришел порази· 
тельно простой вывод: надо восстать 
против этой преступной системы, надо 
повернуться против ее представителей, 
надо наказать. Я чувствовал за своей 
спиной друзеИ и был уверен, что, если 
мы встретимся с виновниками ката
строфы, эти друзья исполнят все мои 
приказания. 

Монте-дей-Сэй-Бузи дымилась. Мы 
бегом приближались к ней. Каверны 
штаба батальона были пусты, на дне 
воронки около цветника лежало не
сколько мертвых тел. Все было густо 
усыпано пылью, гравием и осколками 
взрыва. В одном из убитых я узнал 
писаря лейтенанта Кенеза. Где же 
остальные? Двинулись дальше, и вдруг 
за моей спиной кто-то закричал: 
«Итальянцы, итальянцы! »  Из дыма и 
хаоса выделились какие-то фигуры. 
Они приближались к нам, перепрыги
вая с камня на камень. Я развернул 
отряд в цепь. Солдаты беспрекословно 
повиновались моим приказаниям. Во 
всем сказывалась четкость военной ма
шины. Мы осыпали приближающихся 
беглым огнем, они моментально исчез
ли. Что творится там, впереди,-вот 
был единственный волнующий нас во· 
прос. Сумеем ли мы пробраться на 
Клару, увидим ли своих товарищей, 
друзей и братьев, которых не сумели 
спасти? А если нет, хоть взглянем на 
их изуродованные мертвые лица. Впе
ред! 

В эту секунду справа о т  нас пока·за
лась густая толпа. Это были наши 
егеря, мы узнали их по перьям, торча
щим у кепи. Егеря лавиной катились 
вперед, к югу, но странно, все без ору
жия, а за ними двигалась маленькая 
цепь из пятнадцати-двадцати человек с 
винтовками наперевес. 

- Итальянцы! Что случилось ? 
- Егеря взяты в плен, господин 

лейтенант. 
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В плен! Да ведь тут полбатальона! 
Вот-вот они пройдут мимо нас. 

- Ложись! Прицелиться! Пулемет 
вперед! 

-' -Пристрелите лейтенанта! При-
стрелите лейтена·нта!  Сдадимся в 
плен. 

Хусар вскочил и бешено закричал: 
- Молчи, осел! 
Слышу голос Гаала: 
- Не сметь трогать лейтенанта! 
Лавина егерей прогрохотала мимо 

нас, за ней идет редкая цепь конвоя. 
Но вот перед толпой пленных егерей 
из дыма показывается в густой цепи 
рота итальянцев и дает залп. Егеря 
машинально бросаются на землю, а 
идущая им навстречу неприятельская 
рота кричит: «Аванти!».  Итальянцы 
обстреливают лежащую на земле кучу 
пленных. Бешено защелкали два пуле
мета, заговорил и наш третий. Итальян
ские штыки сверкают в косых лу�ах 
солнца. 

«Пристрелите лейтенанта! »  Это, зна
чит, меня. 

Неприятельская цепь уже подходит 
к лежащим среди камней безоружным 
егерям. Конвойные итальянцы тоже 
..sалегли. Вот-вот произойдет трагедия. 
Пулемет замолчал. В эту секунду еге
ря вскочили с поднятыми руками, 
итальянская цепь остановилась, бросает 
оружие и тоже подымает руки. 

- Огонь 1 - кричу я. - Огонь 1 
Вперед! 

Несколько выстрелов. Мы наскаки
ваем на фланг итальянцев, егеря хва
таю.тся за брошенное врагами оружие, 
и все смешивается в кашу. 

Перед глазами вспыхивает желтый 
огонь взрыва, кто-то дергает меня на
зад, чувствую страшный у дар в плечо, 
и, когда мое отяжелевшее тело·  скаты
вается в яму, вижу, как из размоз
женного черепа Хусара вываливается 
кровавая каша, перемешанная с моз
гом. 

Ага, значит, меня пристрелили. Ху
сар пытался защищать и сам погиб. 
Но нет, меня подымают, подо мной ка
чаются носилки. 

Где Хомок) 
- Хомок убит, господин лейтенант. 

МАТЭ ЗАЛКА 

И Хусар тоже, - простонал я. 
Да, господин лейтенант, мы по

пали в заградительный огонь итальян
цев. Неприятельская рота сдалась. 

Я не лишился сознания, только вре
менами впадал в легкое забытье. 

Конец, всему конец. Теперь меня 
привлекут к ответственности. Я в их 
руках, со мной могут _сделать все, что 
захотят. 

На перевязочном пункте уже не чув
ствовал боли, впал в тупое безразли
чие. Долго возились со мной, пока 
у далось остановить кровотечение из 
носа - последствие контузии. Потом 
был несколько дней без сознания. 
Только помню, как перевозили на са
нитарном автомобиле, блеснуло море и 
я закричал, как будто мне в сердце 
всадили нож. Потом операционная, па
латы, длинные ряды коек, раненые, вы
здоравливающие. Здесь я пришел в 
себя и ясно все вспомнил. Вспомнил, 
что застрелил капитана Лантоша, за
стрелил, как со-баку, и, если нужно, го
тов за это ответить. Лантош погубил 
восемьсот человек и среди них самых 
дорогих, самых лучших. Все время я 
прислушивался и ждал, когда за мной 
придут. И за мной, действительно, при
шли. Перевели в. отдельную палату, 
назначили ко мне сестру. «Ну, ясно, 
это тюрьма». Значит, все узнали, Ху
сару не удалось скрыть следы. 

Но все пошло иначе, чем я думал. 
Мне шепну ли, что меня посетит очень 
высокое лицо. Потом открылась на
стежь дверь, тихо зазвенели шпоры, 
стали входить люди, много людей. 
Главный врач стоял у моего изголовья, 
люди со шпорами образовали шеренги, 
и среди них ко мне приближались двое. 

- Рава господина лейтенанта зажи
вает, ваше королевское высочество, но 
контузия еще в полном разгаре. Его 
необходимо будет поместить в лечеб· 
ницу для нервнобольных. 

Чувствую запах духов, слышу зна
комый голос, чья-то мяrкая ладонь 
гладит мой лоб. 

- Для лечения господина лейтенан
та нужно использовать все возможно
сти медицины. Лейтенант Матраи яв
ляется одним из выдающихся героев 
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нашего фронта. Он - тройной герой 
Монте-дей-Сэй-Бузи.  

- Все возможное будет сделано, ва
ше королевское высочество. 

- Он спас его королевское высоче
ство, - произнес женский голос, и 
мягкая ладонь снова скользнула по 
моему лбу. 

Я слышу голоса, чувствую прикосно
вение рук, запахи разных 
не открываю г ла'з. Врач 
нагибается ко мне, щупает 
сердце бьется, как будто 
зорваться. 

духов, но 
нервничает, 
пульс. Мое 

ГОТО'ВО ра· 

А потом происходит невероятно глу
пая и грубая церемония. На спинку 
стула надевают мой лейтенантский ки
тель и прикрепляют к нему два знака 
отличия. Один из них получает спаси
тель эрцгерцога, а другой - двойной 
герой Монте-Клары. Эрцгерцог произ
носит краткую речь. Из нее я узнаю, 
что после взрыва Монте-Клара все же 
осталась в наших руках, что освобож
денный нами егерский батальон, от
бросив итальянцев и захватив многих 
в плен, занял высоту, пока в тылу не 
развернулись спешившие на помощь 
резервные части. Из героического де
сятого батальона осталось в живых 
только несколько человек. Игра продол
жается. 

А я лежу в постели со сломанной 
ключицей и разбитым на тысячи ча
стеИ сердцем. Рядом с моей койкой на 
спинке стула висит китель с двумя но
выми знаками отличия. Я - убийца 
восьмисот человек, неудачный спаси
тель Монте-Клары. Меня хватило 
только на то, чтобы предупредить по
сещение эрцгерцога. «Герой, герой! »  -
насмешливо звучит в мозгу, а в серд
це громко отдается: «Убийца!».  Я не 
открыл глаз, но из-под ресниц высту
пили предательские слезы. r лавный 
врач посоветовал королевском чете 
оставить палату, так как нервы госпо
дина лейтенанта еще слишком слабы и 
на него вредно действует такая торже· 
ственная обстановка. 

И все это происходило так грубо, так 
нелепо, вся эта процедура была так 
похожа на операцию, произведенную 
под плохим наркозом. 
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- Бедный, как он растроган, - го
ворит женский голос. - Посмотрите. 
он плачет. 

А мне хотелось вскочить, кричать И' 
бить, и ломать все вокруг, но не было 
сил шевельнуться. 

Я получил по заслугам, Элла. Я стал 
героем в тот момент, когда почувство
вал, что я больше не воин, нет, тысячу 
раз нет. И если в моем сердце оста
лось что-нибудь тец,_

лое, так это была 
ненависть к войне, к потерявшей смысл 
армии, интригующим штабам, глупым. 
самонадеянным генералам, упоенному 
своим величием эрцгерцогу, ко всему 
тому, что превратило меня в жалкого 
героя. 

Мной овладело полное бессилие. Я 
не мог связать ни одной мысли. Сон
также покинул меня, с открытыми бес-· 
смысленными глазами следил я за тем, 
как р.ождается свет и потом пог ло1цает·· 
ся тьмой, как чередуются дни и ночи. 
Я был уверен, что всему конец, но· 
вокруг меня ходили люди, ухаживали· 
за мной, врачи лезли из кожи, ведь• 
героя надо попра.вить, - так приказал 
эрцгерцог. 

Я не хотел и не мог об этом думать, 
и если бы вы, Элла, не пришли, може1-
быть, и не смог бы сформулировать эти 
мысли. 

Я тогда думал: вот поправлюсь и, 
когда ноги будут меня носить, глаза
будут видеть, убегу, убегу к Чордашу, 
к Ремете и Эгри. Буду бежать, пока. " 
духу хватит. Наивная, сумасшедшая· 
мысль! Это не выход. 

Я замолчал. В комнате было тихо. 
Элла сидела в кресле с низко опуtцен
ной головой, и с ее лица давно сошли· 
свежие краски. Ее профиль сейчас был 
очень похож на профиль Арнольда. 
Вдруг до моего слуха донесся какой-то' 
звук. 

- Слышите, Элла, слышите, как· 
звенит? 

Я подбежал к окну. Элла удивленно· 
посмотрела на меня, и я ловким дви-· 
жением прижал к стеклу большую, жир
ную муху и схватил ее за гудящие
крылья. 

- Смотрите, она прилетела оттуда" 
оттуда, понимаете? 
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Я поднес ее к Элле. Это был громад
ный серый экземпляр трупной мухи. 

- Вот настоящий солдат этой вой
ны. Ее породила война так же, как и 
генералов. 

- Ну, что же теперь будет? 
спросила Элла и встала. 

- А теперь я поеду отдыхать в 
Татры. Если хотите, это тоже бегство, 
на два-три месяца. 

- Правильно, Т ибор. 
Она отвернулась, и плечи ее задро

жали. Долго сдерживаемые слезы по
лились по щекам. Она плакала тихо, 
беззвучно. У меня не было слез. Я 
стоял неподвижно, все еще держа в 
пальцах муху. На столе лежал зеленый 
бювар Арнольда. Я открыл его. По
верх рукописей лежали фотографии, 
снимки Шпица на провечинском пик
нике: Арнольд и Чутора, потом я с 
Арнольдом. Он демонстративно смот
рит в сторону, стекла его пенсне бле
стят на солнце. Я захлопнул бювар и 
на цыпочках вышел в соседнюю ком
нату. 

На следующий день Элла заявила 
доктору Керну, что я хочу ехать в Ти
роль. Керн очень доволен. Он зашел 
ко мне, и мы втроем подробно обсуди
ли план будущего путешествия. Элла 
предложила район Боцена. 

- Никакой санатории, господин 
Керн. Село, горы, туризм, и через два 

. месяца господин лейтенант будет преж
ним. 

- В особенности, если вы нам по
можете в этом. 

- Если разрешите, я останусь с Т и-
-бором до полного его выздоровления.-
сказала Элла. 

Спустя два дня мы уже сидели в 
Iюезде. Через Т рентино и Лавиш едем 
в Боцен. Война продолжается. Везде 
воинские эшелоны, транспорты, живой 
и мертвый инвентарь войны. Тироль
.ское наступление кронпринца Карла 
давно остановилось. Первые успехи у 
Роворедо неожиданно перечеркнуло 
мощное наступление русских на Волы
ни. Генерал Брусилов разбил нашу 
армию, забрал полмиллиона пленных. 
·тирольские части пришлось перебро
-сить на волынский фронт. Верден ско-

МАТЭ ЗАЛКА 

вывает немцев. Потом тронулись румы
ны. Еще один фронт, еще лишний мил
лион людей. Война идет безостано
вочно. 

На станции Лавиш рядом с нами 
стоял воинский эшелон. у видев в окне 
Эллу, солдаты начали петь: 

Пока война не наступила, 
Я желтых туфель не носила. 
Пять пар теперь их у меня. 
Играй, цыган, играй, эй-ха! 

Теперь пособье получаю 
И одного лишь я желаю: 
Чтоб не вернулся муж с войны. 
Играй, цыган, играй, эй-ха! 

Элла опустила занавеску и отошла от 
окна. Среди солдат мало молодых 
лиц, все почти старики. Сероголовые, 
плохо выбритые, они забавлялись гру
быми солдатскими шутками. Когда 
эшелон тронулся, из вагонов понеслись 
непристойные песни и ругань. Правда, 
пели и ругались не все, большинство 
смотрело на нас с фаталистическим рав
нодушием. Я наблюдал за ними в щель 
занавески. Когда поезд тронулся, Элла 
вздохнула. 

- Бедные! 
Война продолжается. Я еду с Эллой 

в Тироль на отдых. Мы все время бе
седуем. О войне говорим очень редко, 
чаще всего вспоминаем Арнольда, но 
теперь он уже мертв. . 

В Лавише нас прицепляют к санитар
ному поезду. Приказ канцелярии эрц
герцога действует магически, и если 
прибавить еще, что этот приказ пред' -
является комендантам станций красави
цей Эллой, то легко понять, что мы 
двигаемся без задержек. Мы едем на 
север, удаляемся от войны, от фронта. 
Элла очень мила, внимательна и всех 
очаровывает. Главный врач поезда 
пропадает у нас целыми днями. Он 
знает от нас, что Элла моя родствен
ница, только родственница. 

Элла обращается со мной, как с тя
жело больным. Возможно, что я деИ
ствительно сильно болен. Временами, 
несмотря на все усилия воли, я впадаю 
в прежнюю апатию, и Элла вытаски
вает меня из нее, как из темном ямы, 
заставляя разговаривать с ней и инте-
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ресоваться окружающим. Это ей всегда 
удается. 

Наконец, Боцен. У Эллы имеются 
адреса всех нужных учреждений. Ее 
маленькая записная книжка с золатым 
обрезом - настоящий бедекер. Три 
дня проводим в Боцене .. Нас помешают 
в маленькой вилле, которая находится 
в распоряжении коменданта города. 
Эта вилла предназначена для проезжа
ющих высоких особ. В нашем расп<>ря
жении находится целый штат прислу
ги, начиная с горничной и кончая ку
чером. 

Элла целыми днями бегает, ведет 
переговоры и вечерами возвращается 
усталая, но довольная. Но я чувствую 
себя в Боцене плохо. Меня уто�ила до
рога. И воздух тут другой - острый 
горный воздух. У меня такое ощуще
ние, как у поднимающегося со дна моря 
водолаза. 

Наконец, все бумаги готовы, подпи
си всех начальников налицо, погранич
ные удостоверения в порядке, и нас 
уже ждет автомобиль. Мы едем наверх, 
наверх, в горы, к здоровью, к возрож
дению и к полному пониманию всего 
случившегося. Но чем дальше мы уда
ляемся от фронта, тем непонятнее ста
новится война. Где-то происходят сра
жения, люди идут друг на друга, рвут
ся снаряды и чудовищные взрывы раз
носят все кругом. 

- Элла, правда, сюда едва ли при
летит трупная муха? - спрашиваю я, 
когда мы приближаемся к Наудерсу. 

- Конечно, Т ибор. Но бросьте эти 
мрачные мысли. Надо жить. Посмотри
те, какая красота. 

Дорога, действительно, очарователь
на: романтические обрывы, величествен
ные снежные вершины, вечно зеленые 
склоны гор и внизу, в глубокой доли
не, - пенящийся голубой Эчч. 

- Тибор, Эчч! Помните, как мы 
проходили через него и нас чуть не 
снесла вода, хотя было не выше Ч!ИКО

лотки? 
Элла отпускает шофера, автомобиль 

удаляется. Мы стоим на террасе гости
ницы. Мы снова в этих местах, освя
rьаенных прошлым, но тог да нас было 
трое. Вернувшись из города, Элла на-
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ходит меня в ужасном состоянии: я 
бледен и слаб, пульс упал. 

Успокаиваю ее и об'ясняю, что ме
ня взволновали воспоминания. 

- Нельзя уходить в прошлое, надо 
думать о будущем, - сказала Элла на
стойчиво. 

В Нау дерсе мы пробыли всего двое 
суток. В последний день Элла надолго 
исчезла и вернулась полная энергии. 

- Дальше, дальше! 
Наш багаж погрузили на повозку, за

пряженную мулами, а мы едем верхом. 
У одного из горных поворотов Элла 
вдруг закричала: 

- Смотрите, пограничный столб. 
Помните? 

- Как не помнить! Сен-Дени, 
правда? 

Мы оставили шоссе и сверну ли на 
боковую дорожку. И вот теперь живем 
в лесничестве, в семье Штильц. Неда
леко от нас маленький лесопильный за
вод и молочная ферма. Семья наших 
хозяев состоит из фрау Дины Штильц, 
мальчика Руди и громадного сен-берна
ра Хексла. Вот наше окружение. А на
ша жизнь - солнечные ванны, молоч
ная диэта и недалекие экскурсии в 
горы. Это место - царство покоя и 
тишины. И все это создала гениаль
ность Эллы, моей дорогой сестры. 

Фрау Дина Штильц - жена лесни
чего казенных прикордонных лесов. 
Герр Петер Штильц, конечно, на 
фронте. «Но, слава богу, он ар
тиллерист. Ведь артиллеристы мень
ше подвергаются опасности, чем пе
хотинцы, правда? Они не должны 
ходить в страшные штыковые ата,ки, 
правда? » .  

Фрау Дина сдала нам верхний этаж 
своего коттеджа, четыре небольшие 
комнаты. Лесничество находится между 
Наудерсом и Хохфинстермюнцем. Во
круг в чудесных красках увядает сен
тябрь, и лишь вечная зелень хвойных 
гордо и несколько мрачно темнеет в 
вершинах. Внизу непрерывно шумит 
Эчч. Тишина, но какая тишина! Не 
верится, что где-то недалеко идет вой
на. Но герр Петер Штильц - артил-.. 
лерист. Он больше не об' езжает вве
ренные ему лесные уча:::тки, не провс-



108 

ряет своих сторожей. Все это теперь 
проделывает мальчик Руди. Рудольф 
Штильц - странная смесь итальян
ской смуглости фрау Дины и рыжевато
сти Петера Штильца. Это прекрасный 
парень. Он знакомит нас со всеми воз
вышенностями и с ревностью настояще
го шовиниста уверяет, что их местность 

.rораздо красивее настоящей Швейца
рии. Ему пятнадцать лет, но он от
нюдь не собирается воевать. Нет, как 
только папа вернется, Ру ди поедет в 
Т риент и поступит в высшее техниче
ское училище. Собака Хексл велика, 
как пони, и очаровательна, как ребе
нок. Такова семья Штильц. 

Пансион, отдых, воспоминания, вы
здоровление . . .  Ежедневно в сопровожде
нии Хексла мы совершаем экскурсии в 
горы. Сначала только до Эчча, потом 
до молочной фермы, дальше до самых 
сосен, а на восьмой день уже воору
жаемся туристскими палками и заби
раемся далеко в горы. И когда, нако
нец, достигаем вершины одной из них, 
Элла поздравляет меня и подставляет 
щеку. 

- Uелуйте, вы заслужили. Ведь мы 
здесь всего восемь дней, а какие заме
чательные результаты. 

Я Целую Эллу. От ее волос струит
ся запах лесов, кругом пьянящий чи
стый воздух. Я вдыхаю его полной 
грудью. 

- Как тут красиво! 
- Смотрите, смотрите, - закрича-

ла Элла, указывая направо, - видите 
ту вершину, Тибор ? Это Мутлер. По
мните Мут лер ? Там от меня, наконец, 
отстал тот, не помню, французский или 
бельгийский, художник, который йре
следовал меня по пятам от са:-.юго 
Берна. 

- Французский художник, Мутлер . . .  
Да ведь это уже Швейцария. 

- Да, да, Швейцария. Т ра-ла-ла, 
Швейцария! 

Долго стояли мы неподвижно, глядя 
на снежную шапку Мут лера. Я г лубсню 
вздохнул и тут же заметил устремлен
ный на меня пытливый в·згляд Эллы. 
, - Опять расстроила вас? -- мягко 
спросила она. 

- Нет, нет, Элла, я думал о дру1·ом. 

МАТЭ ЗАЛКА 

Мы спустились с горы. Я шел бы-· 
стро, перескакивая с одного камня на. 
другой. Элла громко поздравляла 
меня. 

- Если ваша поправка пойдет ·1'а
кими темпами, мы скоро предпримем 
экскурсию на целый день. Хорошо? 

- Превосходно! 
- Вы будете таскать ранец, а я 

термос, бинокль и карту. 
- Нет, карта будет у меня, - за

протестовал я. 
- Нет, нет, нет, - смеялась Эл

ла. - Вы еще меня куда-нибудь заве
дете, и мы заблудимся. Что я тогда с 
вами буду делать? 

Так, смеясь и шутя, в веселом на
строении, пришли мы домой. 

В этот день я ясно почувствовал, 
что начинаю приходить в себя. Заме
чательная кухня фрау Дины, ее молоч
ный догматизм, горный воздух и -rи
шина уже сделали свое дело. 

На следующий день Элла уехала в 
Хохфинстермюнц за покупками. Денег 
у нас было вдоволь: мое четырех'\1е
сячное офицерское жалованье лежало 
почти нетронутым, и в бюваре Арноль
да нашлось три ты;ячи крон. Кроме 
того, при нашем от езде доктор Керн 
вручил Элле чековую книжку на круп
ную сумму, о чем я даже не знал. 

- Хотите, пошлю немного денег 
вашим родителям ? - спросила Элла, 
садясь в повоз·ку. Я с восторгоl\1 со
гласился. Потом выработали список по
купок. 

- Я хочу вам купить хороший ту
ристский костюм и настоящие горные 
ботинки. Ваши добердовские бутсы 
слишком тяжелы. Что вам еще нужно? 
Папиросы, книги? 

- Только газет не надо, - закри
чал я, когда Руди хлестнул мула. -
Книг, пожалуйста, привезите, но газет, 
ради бога, не надо. 

Оставшись один, я в первый раз за 
это время в·зял в руки бювар Арноль
да. С трепетом открыл его и долго 
смотрел на лежащие сверху фотографии. 
На одной из них я стоял рядом со 
Шпицем. Мной овладело странное чув-
ство. Из всех изображенных на эт...х 
снимках остался в живых я один. Н о  
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ка'КоЙ смысл имеет случайно уцелеВШilЯ 
жизнь ? 

Перелистал страницы. Папка была 
битком набита нервно исписанными бу
магами, от дельными блокнотными лист
ками, посвященными той или иной те
ме. Некоторые были написаны каран
дашом, некоторые пером, на большин
стве листов была указана дата и ме
сто, где они написаны. То на фронте, 
то на бивуаках - в Опачиосело, в 
Констаньевице, Брестовице - набра
сывал Арнольд на бумагу отдельные 
беглые мысли. 

В этих строках чувствовался человек, 
умеющий мыслить, но зажатый тис
ками необходимости, которые парализо
вали его и сделали беспомощным. Во
круг разыгрывалась страшная трагедия, 
люди уничтожались тысячами, события 
потеряли смысл, и казалось, что пер
спектив нет, что все ,вокруг закрыто же
лезными занавесями. Кряхтя, скрипя, 
дымя и истекая кровью, безжалостно 
действовал страшный автомат войны, 
машина, заведенная десятилетиями. Что 
можно сделать ? У драть, как предлагает 
фон-Ризенштерн, или выступить против 
этой машины, как настаивает Чутора? 

С разгоревшимися щеками читал я 
эти строки. Потом опять хаос, метание 
от одной крайности к другой, жестокий 
цинизм и самобичевание. Голова у ме
ня идет кругом, в груди чувствую ко
лющую боль. Вот что такое фронт. На 
этих листах следы не карандаша и зе
леных чернил, а страшные следы кро
ви смертельно раненого, ползущего к 
своей могиле. Заметки Арнольда -
Е<то обрывки мыслей замученного и за-
путавшегося вконец человека, 
культурного человека. Какая 
какой самоанализ и крушение! 
или граф Тисса? 

умного, 
1борь·ба, 
Чутора 

Элла застала меня у лампы, · погру
женного в чтение. 

- Мешаю? - спросила она и по
вернулась, чтобы уйти, но я удер
жал ее. 

- Элла, вы читали все это? -
спросил я упавшим голосом. 

- Читала. А почему вы спраши
ваете? 

- И все поняли? 
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- Да, - ответила задумчиво и пе
чально Элла. Потом вдруг, как бы пе
редумав, отступила к двери. - Я сей
час вернусь. - И поспешно вышла. 

Я слышал, как она распоряжалась в 
соседней комнате, отпустила Руди, по· 
том, видимо, приводила себя в поря
док. Наконец, вошла ко мне, села и от
крыто посмотрела мне в лицо. Я долго 
ждал, пока она заговорила. 

- Надо вам сказать, Т ибор, что в 
Швейцарии я пол)'чила от Арнольда 
несколько статей. Он писал эти статьи 
на фронте, и они говорили о войне. 
Вы знаете, что Арнольд обладал острым 
и оригинальным пером. Он смело ста
вил вопросы и умел противостоять об
щепринятым формам. Священные ка
ноны общества нередко выходили из
под его пера смешными и уродливыми. 
Арнольд написал мне, что пришлет 
статьи, если я найду для них печатный 
орган левой ориентации. Я обратилась 
к Алексею, который живет в Швейца
рии н качестве политического эмигран
та, и спросила, не хочет ли он поме
стить в своей газете хлесткие статьи, 
разоблачающие войну. Алексей с 
большой радостью согласился, и мы 
с нетерпением стали ожидать посылки 
от Арнольда. Я думала, что, еtли 
статьи появятся в печати, это сможет 
возродить Арнольда, задавленного 
войной, и с естественным волнением 
ждала почты. Статьи шли через связи 
друзей Чуторы. И каково же было на
ше горькое разочарование, когда мы 
получили первую статью. И она, и все 
последующие, которые я получила, бы
ли свидетелями полного бессилия и 
внутреннего хаоса моего брата. Я это
го, конечно, не могла сразу понять, но 
Алексей об' яснил мне всю порочность 
этих так хорошо слаженных с внешней 
стороны вещей. Доктор Арнольд Шик 
не сумел освободиться от терминоло
гии буржуазного мышления. Он крити
ковал войну с буржуазной точки зре
ния, в то время как эта война была и 
есть историческое «творчество» самой 
буржуазии. Арнольд не нашел нужно- , 
го тона, он не сумел порвать там, где 
это было нужно, и перейти на дру:rую 
сторону, от ку да смог бы получи1'ь 
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нужный ракурс для суждений о собы
тиях. 

- Словом, перейти к Чуторе? -
спросил я. 

- Если хотите, да, перейти к Чу
торе. Он этого не сумел и потому оста
вался на фронте и остался в тот день 
на Кларе. 

Некоторое время Элла молчала, по
том, глубоко вздохнув, прибавила: 

- Ах, как жаль, как жаль ! Я лиши
лась самого дорогого и близкого чело
века, а будущее время потеряло одного 
из стойких борцов, потому что Ар
нольд был уже очень близок к выбо
ру пути. Если будет возможность, я 
покажу вам когда-нибудь его письма, 
которые тоже пересылал мне Чутора, 
обходя военную цензуру. В этих пись
мах много говорится и о вас. Он воз
лагал на вас большие надежды, хотя 
в последних письмах и чувствуется 
большое раздражение по вашему адресу. 
Но теперь это понятно, почему. 

К вечеру в горах поднялся туман, и 
наши окна печально слезились. Элла 
велела затопить в столовой камин. Ду
шистые, сухие, как порох, сосновые по
ленья, треща, покрылись пламенем. Се
ли ужинать. Элла устала и ела с бо,\ь
шим аппетитом. Погода все уху дша
лась, начался осенний ливень. По сте
клам звонко били крупные капли 
дождя. Мы молчали. После ужина 
Элла пошла в мою комнату, взя
ла папку Арнольда и принtХ:ла ее в 
столовую. 

- Хотите взять отсюда что-нибудь 
на память ? - спросила она. 

Я отрицательно покачал головой. Эл
ла подошла к камину и мягким, плав
ным движением бросила бювар в огонь. 
Пока бумаги горели, мы не проронили 
ни слова. Потом Элла, не сводя глаз с 
огня, заговорила: 

- Т ибор, вам, наверное, покажется 
странным то, что я скажу, но я счи
таю сс-бя обязанной об' яснить вам 
одну вещь. Я знаю, что много значу 
для вас. Прежде всего я - ваш друг, 
ну, знаю, знаю, что и любовь. Как му
чительны эти биологические моменты! 
Но их надо исключить из наших отно
шений, надо изжить, не правда ли ? 

МАТЭ ЗАЛКА 

Я. хотела сказать об Окулычевском. 
В глубине души вы, на·верное, прези
раете меня за то, что я так близко под
пустила к себе этого авантюриста. Вы 
всегда считали меня умной женщttной 
и, должно быть, не можете понять, кю� 
я могла сделать такую грубую ошибку . 
Но имейте в виду, что Окулычев
ский - не бездарный человек, он -
гроссмейстер обмана. И я окончательно 
разделалась с этим опасным человеком 
только после того, как судьба столкну
ла меня с Алексеем. Ах, какой жгучий 
стыд я испытываю за прошлое теперь. 
когда я постигла образ настоящего бор
ца за свободу. 

Элла вдруг умолкла и повернулась 
ко мне. 

- Вы поняли? 
- До последЕего слова, - отве-

тил я. 
- Да, я забыла вам сказать, что 

послала денег вашим старикам. Думаю, 
что они очень обрадуются. Написала 
несколько строк и Алексею. 

Она хотела еще что-то сказать, на. 
замолчала. Потом, спустя некоторое 
время, спросила: 

- Вам бы хотелось познакомиться 
с Алексеем? Я уверена, что вы бы 
стали большими друзьями. 

Она стояла ко мне спиной, в свете 
лампы отчетливо обрисовывалась ее 
фигура. 

- Вы знаете, как по-русски умень
шительное имя Алексея ? 

Я молчал. 
- А-л-е-ш-а. А-ле-ша, Алеша, Але

ша. Правда, мило? 
- Очень, - ответил я машинально. 

Потом подошел к ней. 
- Как вы думаете, Элла, к чьеИ 

партии примкнул бы капрал Хусар ? 
- Наверняка, к партии Чуторы. 
Мы замолчали. 
- Да, я совсем забыла показать 

вам свои покупки, а вы даже не ин
тересуетесь! - вдруг воскликнула Эл
ла с искусственным оживлением и, от
крыв чемодан, стала выкладывать ве
щи: туристскай костюм, горные ботин
ки, непромокаемый плащ, термос. 
Дождь бил в окна, за стенами рвал 
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и выл ветер. Я вышел на балкон. Во
круг все ухало, гудело и дрожало, как 
и в моей смятенной душе. 

Поздно вечером к нам зашла фрау 
Дина. Ее r лаза были заплаканы. От 
герра Штильца пришло письмо: . он ле
жит в госпитале, ему ампутировали ле
вую руку. 

- Это очень опасно, ампутация?
спрашивает меня фрау Дина. 

Я успокаиваю ее, что для жизни со
вершенно не опасно, и что лучше поте
рять .л�9 ую руку, чем, скажем, левую 
нorv Фрау Дина несчастна. Фрау Ди
на счастлива! Все-таки левая рука, а 
не нога. Что бы делал лесничий без 
ноги тут, среди гор? А то, что отре
зана до локтя левая рука, это даже не 
играет роли, то-есть, конечно, играет 
роль, но все-таки ... Рудольф стоит в 
углу и плачет. Он хотел бы, чтобы 
папа вернулся домой с обеими руками 
и обеими ногами. Хексл лежит у ками
на, вытянув вперед левую лапу. Ему 
тоже нужна эта лапа, и что было бы с 
Хекслом, если бы пришлось ее ампути
ровать? 

Фрау Дина показывает нам фото
графию, изображающую ее с мужем в 
день свадьбы. Она смотрит на карточ
ку и плачет. 

- И вы, господин лейтенант, верне
тесь ту да? - вдруг спрашивает фрау 
Дина, и в глазах ее дрожит страх. 

- Туда? - говорю я, чувствуя, что 
бледнею. 

- Нет, Ht;T, - закричала Элла. -
Туда нет возврата, Тибор. Нет, нет! 

В первый раз я вижу Эллу в таком 
состоянии. O.na побледнела, дрожит, ей 
совсем дурно. Фрау Дина быстро нали
вает стакан воды и, осушив свои сле
зы, подает его Элле. 

Дни чередуются за днями. Сентябрь
ские красr<и t-тановятся все красивее, 
все богаче и ярче. Я чувствую, как с 
каждым днем >r.юи силы прибывают и 
я возвращаюсь к жизни. Но иногда 
меня охватывает какой-то тупой страх. 
Что должно означать возвращение к 
жизни? Что такое жизнь ? Война. Зна
чит, надо вернуться на войну, опять 
ту да, на фронт. В ушах моих еще зве
нит страшный крик Эллы: 
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- Нет, нет, туда нет возврата! 
Но сегодня об этом еще никто не 

говорит. Меня послали сюда на по
правку, послал эрцгерцог, считающий 
меня своим спасителем, послала армия, 
послала сама война, чтобы все те жиз
ненные соки, которые наберет мое те
ло, вновь выжать из меня до послед
ней капли. Нет, нет туда нельзя вер
нуться, туда нет возврата! 

Приказ Эллы - отдыхать, не му
читься, не копаться в самом себе. Сие
ста. Но можно ли равнодушно смот
реть на потрясающие краски осени в 
этом одном из самых красивых уголков 
мира, где природа, то очаровательная, 
то мрачная, то беззаботно смеющаяся, 
то величественная, так подчеркивает 
человеческую тленность ? Здесь невоз
можно не думать, 

Но заботливость Эллы неисчерпае
ма. Тихо. Отдыхаю. Сиеста. Пусть бу
дет сиеста. 

Мы стоим над водопадом. Пышные 
белые облака так похожи на сливоч
ный торт, что невольно текут слюнки, 
когда смотришь на эту пенистую бе
лизну. И вдруг я спрашиваю: 

- Как вы думаете, Элла, откуда 
бе� война свою всеуничтожающую 
потенцию? 

Каждый день встаю рано утром и 
слежу за тем, как солнце из источника 
света превращается в источник тепла. 
Иногда с ужасом прихожу к заключе
нию, что жизнь - это плен, где везде 
стерегут часовые с винтовками напере
вес. На-днях, блуждая среди гор, мы 
наткнулись на пограничного жандарма. 
Он отдал мне честь и озабоченно ска
зал: 

- Убедительно прошу господина 
лейтенанта не гулять 
так как здесь легко 

В Э1:0Н ЛИНИИ, 

заблудиться и 
можно попасть на ту сторону. 

Нас сопровождал неизменный Хексл, 
и, только когда он показался среди ку
стов, пограничник успокоился. 

- Простите, господин лейтенант, я 
не знал, что с вами Хексл. Этот пес 
прекрасно знает границу, и с ним нель
зя заблудиться. Он и отсюда никого 
не пустит, и сюда не пропустит. Прав
да, Хексл? 
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Собака в ответ громко залаяла, и ее 
.лай тройным эхом отдался в горах. 

Странно расстроенные, возвраща-

.лись мы домой. Элла была молчалива, 

отвечала нервно. Может быть, она уже 

и тог да чувствовала себя плохо. Ведь 

Элла больна, да, больна. Как стран

но, что она больна, когда я здоров. Я 
привык к тому, чтобы было как-раз на

оборот, и это казалось мне в порядке 

вещей. Какой эгоизм! 
В первый день болезни Элла даже 

не подгrvстила меня к себе. За ней уха

живает фрау Дина. Чувствую себя 

очень одиноким, целый день блуждаю 

вокруг дома. Только к вечеру предпри

нимаю небольшую прогулку до молоч

ной фермы, откуда, забравшись на
верх, можно видеть Мутлер. Элла очень 
любит смотреть туда. Ведь Швейца

рия - это Алексей. Во время своей 
одинокой прогулки я много думал. 

На другой день Элла почувствовала 
себя лучше, но осталась в постели. Я 
сижу около нее, нервничаю, потом 
встаю и хожу нзад и вперед по ком
нате. Элла, наконец, замечает мою 
нервозность. 

- Вас расстраивает моя болезнь ? 
Не сердитесь, я скоро встану на ноги. 
Но ведь я вам уже не нужна. 

- Элла! 
- Не поймите меня неправильно. 

Вы уже здоровы, и я вам больше не 
нужна как сестра милосердия. И вот 
-теперь у меня наступила реакция. 

В голосе Эллы ни малейшего упрека, 
хотя я - бессердечный эгоист. Я так 
привык к тому, что Элла должна обо 
мне беспокоиться. И вот теперь она ... 
Ведь ее тоже ранила война, она на
несла Элле двойную рану: ущемила ее 
самолюбие и ограбила сердце. 

В эти два дня, когда болезнь Эллы 
заперла нас в комнате, для меня мно
.гое 

-
сделалось ясным. Элла призна

лась мне, что у нее есть какой-то план 
относительно меня, ·Относительно то
го, чтобы я не попал обратно на 
фронт. 

- Фон-Ризенштерн? - спросил я. 
- Нет, нет, совсем другое. Я жду 

письма. Когда оно придет, мы погово
рим с вами, Тибор. А теперь сиеста. 

МАТЭ ЗАЛНА 

Мне иногда кажется, что Элла про
сто играет со мной. На третий день 
болезни она вышла со мной на бал
кон, но была еще слаба и бледна, хо
т я она исключительно сильная жен
щина. 

Мы сидим у окна. Через стекла све
тит слабое сентябрьское солнце. Элла 
еще не получила никакого письма, а я 
все-таки пристаю к ней. 

Вы знаете, о чем я думала, Т и-
бор ?  

Да? . .  
Мне сейчас показалось, что я, 

собственно говоря, неправильно посту
паю. Может быть, я вам уже надое
ла, может быть, стала для вас совер
шенно лишней ... 

Интересно. Продолжайте. 
- Ведь я даже не спросила вас, ка

ковы ваши планы на будущее. Может 
быть, вы полагаете совершен.но иначе, 
а я своей наивной женской головой вы
думываю разные романтические спосо
бы спасения вас от войны. Но, может 
быть, они вам совершенно не нужны. 
Ведь вы теперь можете сделать бы
струю и блестящую карьеру. Вы -
спаситель эрцге·рцога, герой, молодой 
лейтенант, имеющий пять награ�де
пий. Ведь война еще не для всех по
теряла романтическую окраску. Другое 
дело, что я ненавижу войну, у меня 
на это есть все основания, ведь меня 
война унизила и ограбила. А если вы 
умно поведете себя, то всегда сможе
те избежать линии огня, устроиться в 
штабе, быстро продвигаться вперед, и 
вам будет очень хорошо. А я тут при
думываю всякую чепуху. 

Видите ли... мне трудно ска
зать, - разыгрывал я комедию. -
Ведь я не знаю ваших планов. Когда 
вы их изложите, у меня будет воз
можность принять их или отверг
нуть. 

Вдруг дверь распахнулась, и бомбой 
влетел Рудольф. 

- Почта! Фрейлейн, герр лейтенант! 
Письмо, телеграмма! 

Письмо было от отца. Когда ,я уви
дел округлые буквы Матраи старшего, 
меня охватило жгучее желание еще рая 
увидеть моих стариков, обнять их и 
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дать им понять, что сын не забыл их. 
Элла стояла мертвенно-бледная. 

- Что случилось ? 
- Читайте. - Она протянула мне 

телеграмму. - Боже мой, боже мой, 
что же будет? Ведь я еще не получила 
ответа. 

В телеграмме Доктор Керн извещал 
нас, что находится в Боцене и завтра 
навестит нас. 

- Он приедет за мной, - сказал я 
с отчаянием. 

Нет, это невозможно, - закри
чала Элла и 'покраснела. - Мы ни
куда отсюда не п<>едем. Вы еще не 
от дохну ли, Т ибор. Ку да вы торопи
тесь ? 

- Я ?  Что вы, Элла? Я никуда не 
тороплюсь. 

Телеграмма сделала свое дело: Элле 
стало хуже. Но она продолжала распо
ряжаться: 

- Когда он приедет, вы встретите 
его в халате, опираясь на палку. 

- Да ведь я поломал палку, когда 
начал себя лучше чувствовать. 

- Ничего, мы достанем другую. На
до симулировать, наде> симулировать. 
Ну-ка позовите фрау Дину, я ее ин
структирую. Хотя нет, не надо. Знае
те что? Спрячьте подальше этот че
модан с вещами, чтобы его не было 
видно. Так, так, хорошо. 

Я провел очень тревожную ночь. Ут
ром во двор в'ехал экипаж с ·гостями. 
Доктор Керн был весьма удручен бо
лезнью Эллы, но и от моего состояния 
не пришел в восторг. Действительно, я 
выглядел ужасно после бессонной, бес
покойной ночи. С Керном приехал глав
ный врач боценского гарнизона, очень 
симпатичный, глубоко штатский человек 
с обер-лейтенантскими нашивками. Он 
установил у Эллы истощение нервной 
састемы и запретил всякое напряжение 
и волнения. У меня же констатировал 
улучшение по сравнению с тем состоя
нием, в каком видел меня в последний 
раз. Я признался, что совершенно не 
помню, чтобы он меня когда-нибудь 
QСматривал. Доктор засмеялся и похло
пал меня по плечу. 

- Да, мой друг, ничего хорошего я 
от вас тогда не ожидал. Надо при-

•Ноnы!! мир>, .М 5. 
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знаться, что если б ы  не ·ваш молодой организм ... 
Керн буравил меня глазами, щупал мои муску,, ы  и тоже похлопывал по плечу. 
- Эрцгерцог уже несколько раз запрашивал о вас. Ах, мой молодой друг, васu ожидает очень недурное будущее. Сеичаuс нужны именно такие храбрые и настоичивые люди. В шестом ишонзо·в

ском бою погибла масса народа, даже 
командиро� батальонов и полков похо
ронили больше десятка. Некоторые из 
них лично шли в атаку. 

--:- А вы что же, доктор Керн? 
спросил я с деланным простодушием. 

Но Керна было трудно смутить. 
- Я? Да что вы, кому нужны та

кие не;пос�бные типы ? Кроме того, 
дорогои леитенант, я и на своем месте 
сумею быть полезным, - ответил он 
с кислой улыбкой. 

Я становился все мрачнее и мрачнее 
и, наконец, добился того, что .Керн пе
рестал говорить о войне. Он стал рас
спрашивать, в чем мы нуждаемся. Эл
ла была с ним очень мила и просила 
не торопить меня с от'ездом. 

- Как видите, мы поменялись роля
ми: теперь он за мной ухаживает. 

Боценский врач немедленно предло
жил прислать сестру милосердия, но 
после категорического протеста Эллы 
перестал на этом настаивать. После 
обеда гости уехали. Ке·рн взял с меня 
слово, что, как только я почувствую се
бя лучше, сейчас же извещу е·го. Ведь 
после этого отдыха мне еще полаг<fется 
отпуск и все такое. 

- Таких людей, как вы, 
лейтенант, не бросают опять 
огонь. 

дорогой 
сразу в 

Когда они вые•зжали, я стоял в две
рях и долго смотрел им вслед. Эллу я 
нашел на балконе, откуда она тоже 
следила за уезжающими. 

- Видите, Тибор, о вас не забыли. 
- Да, война еще претендует на ме-

ня, - сказал я задумчиво. 
- Ну, а вы как? 
- Я на нее не претендую. 
Элла засмеялась, но не могла скрыть 

своего волнения. Ее беспокоил всякий 
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шорох, и она н и  з а  что н е  соглашалась 
лечь в постель. 

- Бедный боценский ·врач, - ска
зал я ей вечером. 

- Почему вы его жалеете? 
- Он, бедняга, предписал вам ника-

ких волнений, никакого напряжения, а 
вы, как натянутая струна. 

Элла опустила голову и исподлобья 
посмотрела на меня. 

Письма жду, Тибор. 
- Вы так влюблены? 
- Ах, какой дуралей !  Вь; ничего · не 

понимаете, Т ибор. Как можно быть 
таким наивным? 

Я знал, что она ждет письма от 
Алексея, но разве мог предполагать, 
что будет в этом письме? И оно при
шло на следующий день после от'езда 
Керна. Элла .как будто переродилась и 
сразу выздоровела. Она встала, при
няла ванну; оделась, потом долго рас
кладывала свои вещи и, наконец, по
звала меня. 

- Он здесь, ·в Мартинсбрюкке, 
сказала она с блестящими глазами. 

- Кто? 
- Читайте. - Элла протянула мне 

письмо. Оно было написано по-фран
цузски и шло из Берна четыре дня. 
Письмо было короткое и довольно хо
лодное, всего несколько строк. 

«Дорогая Элла! Последнее время я 
был очень занят. Мы снова собра '.ИСЬ 

с нашими друзьями в Uиммервальде 
под Берном, где мы бывали с вами». 

- Не с друзьями, а с товарищами. 
Надо читать товарищи, а не 
друзья. 

- Разве не все равно? 
- Нет, товарищ - это больше, чем 

друг. Ну, читайте дальше. 
«Мы обсудили тут несколько вопро

сов, касающихся сегодняшней ситуа
ции».  

Я остановился, посмотрел на Эллу и 
подумал: «Что они могли там обсуж
дать?· Наивные люди! Они не знают, 
какая страшная сила - война». 

- Продолжайте, продолжайте, -
сказала Элла, закрьm глаза. 

- Словом, в первую очередь дело, а 
потом личные вопрось1, - заметил я 
иронически. 

МАТЭ ЗАЛИА 

«Теперь я освободился и могу ис
полн�ть вашу просьбу. Через три дня 
после отправления этого письма я еду 
в Мартинсбрюкке и буду ждать вас и 
вашего брата в указанном направле
нии. Привет. Алексей». 

- Ну, теперь понимаете ? .- спроси
ла Элла взволнованно. 

Понимаю, - тихо ответил я. 
Ну, и что скажете? Вот это и 

есть мой план, - быстро прибавила 
она. 

Значит, бегство? 
Бегство. Вы находите это невоз

можным? 
- Нет, нет, но знаете, так неожидан

но, сразу ...  
Элла встала, подошла к окну и тихо, 

еле слышным голосом, заговорила: 
- Т ибор, поймите меня. Эта мысль 

зародилась у меня, когда я получила 
известие о смерти Арнольда и вашем 
ранении. Арнольд погиб потому, что не 
смог побороть внутреннего хаоса и 
противоречий. Он не мог разгадать 
жуткую тайну войны и погиб. Вы не 
случайно остались в живых. Вы во
время начали сопротивляться и за это 
награждены жизнью. Вы - самый 
близкий и самый родной мне человек. 
Бросьте, Алексей - совсем другое, вы 
это поймете позже. Когда я получила 
письмо от Красного Креста, моей пер-

u / т вон мыслью было: ибора надо спасти, 
надо вырвать его оттуда, это моя обя
занность. Алексею я ничего не сказа
ла, но была уверена, что он одобрит 
мою мысль. Видите, он пишет: «Я бу
ду ждать вас и вашего брата в ука
занном направлении». Я все·гда говори
ла о вас, как о своем родственнике, и 
он, очевидно, думает, что вы мой двою
родный брат. Но это неважно, ведь вы 
для меня больше, чем двоюродныИ 
брат. Ну, понимаете меня? 

Я понимал Эллу и, улыбаясь, смот
рел в ее глаза, в эти дорогие, умные. 
чудесные глаза. Они уже не спрашива
ли, а смеялись и ободряли, 

- И если бы Арнольд был жив, мы 
бы втроем? "  - спросил я, отвернув
шись. 

- Ну, конечно, конечно, - з�кри
чала Элла. 
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Больше мы об этом не говорили . .!Jе
лый день готовились, выбирали одежду, 
упаковали остающиеся ненужные вещи 
в чемодан, навели порядок в своих 
комнатах, вложили в конверт нужную 
сумму за пансион за месяц вперед и 
несколько строк фрау Дине. Положили 
конверт в один из незапертых чемода
нов и сели изучать карту. Посмотрев 
на нее, я улыбнулся. Ведь Мартинс
брюкке прекрасно видно отсюда, если 
подняться на ближайшую гору. 

- Где он будет нас ждать ? 
- В трех 1q1лометрах от границы, 

на швейцарской стороне находится та
кое же лесничество, как и наше. Я уже 
обо всем этом написала Алексею. С 
Мартиисбрюкке он спустится туда. Вы 
помните, я попросила недавно у фрау 
Дины ее пограничное удостоверение, с 
которым они имеют право свободно пе
реходить на ту сторону в гости к 
своим родственникам. Это у достовере
ние сослужит нам большую службу. 

- Ого, Элла, полная ро�антика: 
бегство, фальшивые документы, свида
ние на опушке леса". Ну, а что скажет 
фрау Дина? 

- Она получит свои документы об
ратно от своих родственников Брегот-
1 ов. Это все, дорогой мой, хорошо об
думано. Завтра утром мы двинемся. 

- Двинемся. 
Мы крепко пожали друг другу руки. 
Ночью я долго не мог уснуть, все 

ворочался, иногда тревожно прислуши
вался и установил, что Элла тоже не 
спит, а ходит взад и вперед по столо
вой. И вдруг мне стало стыдно: чего 
я беспокоюсь ? Что случится, если я 
Аействительно убегу? Кому я изменяю? 
Эрцгерцогу? Пусть он будет �благода
рен за то, что я спас его драгоценную 
жизнь. Армии? Будь она проклята!  
Своим друзьям? А есть ли у меня там 
друзья? Родителям? Эх, славные мои 
старики, вас мне жаль, но вы первые 
одобрите мой поступок. Родине, Вен
грии? Какой? Ведь есть две Венгрии. 
Родная, удивительно красивая земля, 
белохатные села, тихие речки, чистые 
города, горы, холмы, пуста1) , воспе-

1) Степь 
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тая Петефи, жизнерадостные честные 
рабочие, славные крестьяне - это од
на Венгрия. А другая - люди, пре
давшие и обманувшие народ, заведшие 
его в кровавую авантюру, люди, за 
низменные. интересы которых страдают 
миллионы, люди, являющиеся самыми 
большими врагами народа. Это родина? 

Я больше не вздыхал, сердце билось 
ровно, в сознании царили покоИ: и яс
ность. 

- Вон отсюда, вон! - счастливо 
шептал я, засыпая. Все вопросы разре
шены, все ясно, понятно и честно. И 
со мной Элла, Элла, которая все это 
придумала и оформила. Уйдя отсюда, 
я сохраню себя и буду служить памя
ти своего учителя и друга. Действи
тельно, Арнольд должен был тоже так 
поступить. И Арнольд, и Чутора, и 
все остальные. Но  нет Чуторы, нет 
остальных: Хусара, Шпица, Бачо". А 
интересно, как бы поступил на моем 
месте Бачо? Нет, Бачо не стал бы 
спасаться бегством, и именно поэтоJ1.1у 
я должен так поступJ!ТЬ. Мы прибли
жаемся к рубикону. 

· Утром все идет своим порядком. Мы 
собираемся на прогулку в горы. Фр�у 
Дина просит Эллу не ходить дале{{о, 
ведь фрейлейн еще очень слаба. 

- Господин лейтенант в штатском!  
Как вам идет этот охотничий костюм! 

Мы предупреждаем фрау Дину, что
бы она не волновалась, если к вечеру 
мы не вернемся. Мы берем с собой до
статочное количество провизии, чтобы 
заночевать в горах. Расспрашиваем ее, 
как пройти к Хорнтальскому водопаду, 
находящемуся в двадцати километрах 
от лесничества. Фрау Дина дает по
дробные указания. Я записываю фами
лии лесничих, которые нам встретятся 
по дороге. Все это, конечно, военная 
хитрость. Бедная фрау Дина делает 
обыск в нашем ранце, находит, что не
обходимо прибавить сыру и масла, в,со
вывает еще бутылку сливок и просит 
обязательно вернуться к вечеру. 

- Хали-го! Хали-го! О-го-го! 
l\1ы идем по направлению к леt:е

пильному заводу. Дорога ведет на в,о
сток, вглубь Тироля, но после первого 
же поворота мы круто берем на запад. 
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и вдруг, к нашему ужасу, нас догоняет 
-с веселым лаем Хексл. Что такое? На 
балконе стоят фрау Дина и Руди и ма
шут нам. Я смотрю на них в бинокль 
и докладываю Элле: 

- Машут и приветливо улыбаются. 
Они хотят сказать, что Хексл нам 
очень пригодится в горах. Чорт по
бери! 

А Хексл ходит вокруг нас, машет 
хвостом и радостно лает. Элла вынула 
носовой платок и махнула фрау 
Штильц: 

- Алло! Очень хорошо! Спасибо. 
- Но что нам делать с собакой? -

<:прашиваю я. 
- Бросьте, ничего. Пойдем. Алло, 

Хексл, форвертс! 1 ) .  
Идем. В назначенном месте сворачи

ваем на лесную тропинку и подымаемся 
на крутуiо гору. Иногда останавли
ваемся, наслаждаясь чистотой осеннего 
дня. 

- Что же будет с собакой? - по
вторяю я после трехчасового пути. Мы 
отдыхаем у крутого спуска. Лесниче
сnо и завод остались далеко за наши
ми спинами. Внизу журчит шустрый 
горный ручеек. Мы на большой высо
. те. Вокруг только сосны и мох. 

Я сверяю карту и измеряю путь. 
Когда он будет нас ждать? 

- С трех часов. 
- Что делать с собакой? 
Элла гладит голову Хексла, треплет 

е го громадные уши. Хексл доверчиво 
положил голову на ее колени. 

- Оставьте Хексла на моем попе
чении, - сказала Элла с иронией. -
Вы, мужчины, и собаки одинаково под
чиняетесь женщинам. 

Мы смеемся. Хексл тоже смеется, 
широко разинув пасть, из которой све
шивается набок влажный, розовый 
язык, и смотрит на нас умными, чело
веческими глазами. Но что будет, если 
он заупрямится на границе и подымет 
лай? Ведь Хексл - австрийский пат
риот, он не захочет отпустить за гра
ницу венгерского гонведского лейте
нанта. Хексл хочет, чтобы я дрался и 
защищал Т И•роль от итальянцев. Ведь 

1) Вперед! 

МАТЭ ЗАЛКА 

герр Штильц - немец, но фрау Ди
на - итальянка. Кто же мальчик 
Руди? 

- О, вы опять задумались, мой 
друг? - строго сказала Элла. 

- Нет, нет, я думал только о Хек
сле. 

После пяти часов быстрой ходьбы мы 
минуем пограничный столб. Полосатый, 
черно-желтый, он стоит наверху у вы
ступа скалы, а мы пробираемся по ча
ще влево от него. Идем по давно про
ложенной и игнорирующей все грани
цы тропинке. Хексл остановился, смот
рит на нас, нервно машет хвостом и 
начинает скулить. 

- Ну, Элла? 
Мы теперь внизу. Кругом смешан

ный лес. На стволе одного дерева до
бросовестно работают два дятла. Их 
постукиван·ие похоже на мерное тика
ние часов. 

- Хексл, вильст ду цу Вилли? 1) -

нежно спрашивает Элла. 
Хексл становится на задние лапы. 

Какой громадный пес! Хексл помахи
вает хвостом и вопросительно смотрит 
на Эллу. 

- UY Вилли! Форвертс, Хексл! -
энергично командует Элла . 

Собака явно поняла и рванулась впе
ред. Теперь нет сомнения, ttтo мы на 
правильном пути. Тихо, вокруг ни ду
ши, хотя ... 

- Видите, там у столба стоит жан
дарм? Но он смотрит в д·ругую сторо
ну. Вот двинулся и исчез среди де-
ревьев. 

- Форвертс, Хексл, быстро! 
скоро будем у твоего друга Вилли 
rотта. 

Мы 
Бре-

Мелькнул швейцарский пограничный 
столб, и мы свернули направо. Элла 
вынимает документы Штильц на пра
во перехода границы. Смешно, ведь 
семью · Штильц здесь все знают. Но 
Хексл показы·вает, на что он способен. 
Большими скачками он мчится вперед, 
потом останавливается и выжидательно 
смотрит на нас. Замечательная собака! 
Карта и компас становятся излишними. 
Хексл - превосходный гид. 

1) Хексл, ты хочеш� к Вилли? 
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Пересекаем шоссе и читаем надписи 
на столбах. В ШвеИцарии у каждого 
поворота столбы-указатели. «К Блоку 
88», «Цу Николаус Мауэр», «Ауф 
Мутлер 3 299», «Ауф Сервизель 1 01 9», 
«К таможенноИ Мартинсбрюкке». 

- Элла, теперь надо быть осторож
нее, можно напороться. 

Хексл, как будто поняв наши опасе
ния, круто завернул и ведет нас к ле
су. Вдруг Элла закричала, выронила 
свою туристскую палку и, как десяти
летняя девочка, побежала вперед, и 
рядом с неИ с веселым лаем помчался 
Хексл. У поворота, на опушке леса, 
стоял человек в темном костюме. 

- Алеша-а-а! - радостно кричала 
Элла. 

Я поднял ее палку, поправил 'На пле
чах· ранец, сбил с бутс дорожную 
пыль, снял шапку и вытер разгорячен
ный лоб. 

Итак, я - свободныИ человек. Я не 
обязан больше итти в ночную смену 
под Вермежлиано. Бррр ... Вермежлиано, 
Полазо... С тошнотным отвращением 
вспомнил я эти названия. Сердце сжа
лось, и только сеИчас в первыИ раз я 
глубоко пожалел тех, кто остался там. 
В моей памяти встал образ Г аала, его 
умные карие глаза, �ирокий лоб. 
Гаалl Ведь он остался там. «Пристре
лите лейтенанта! Сдадимся в плен !»
«Не сметь трогать лейтенанта!» Гаал ... 

- Ти-бор! Где вы застряли? Иди
те сюда, скорее! 

Я тронулся и, не знаю, почему, по
чувствовал какое-то стеснение и неуве
ренность. Рядом с Эллой рука об руку 
стоял высокий, строИ:ный мужчина в 
скромном костюме. Его бледное пра
вильное лицо обрамляла подстриженная 
борода. Мы пожали друг другу руки, 
и мне улыбнулись холодные и далекие, 
как небо, светлые гЛаза. Где я видел 
этого человека? - было пе•рвое мое 
впечатление. Но я видел .его, только не 
могу сразу вспомнить . - где? 

Лицо Эллы разгорелось, глаза бле
стели. 

- Ну, как вы находите Алексея? -
спращивали ее глаза. 

Я улыбнулся Элле. После недолгого 
совещания мы пошли к лесничеству, но, 
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к удивлению Эллы, Алексей повел нас 
не в виллу лесничего, а, за•вернув на
лево, направился к маленькому скром
ному домику. 

- Если вы ничего не имеете против, 
мы остановимся сначала здесь, у одно
го дорожного мастера, - сказал ·ОН.
Он-очень славный человек, а ваши 
Бреготты показались мне чересчур пра
воверными буржуа. Они могут поднять 
шум по поводу перехода границы, и 
тогда вас, камрад Матраи, официально 
должны интернировать. Поэтому давай
те сначала поговорим тут о делах. 

Дорожный мастер принял нас очень 
любезно и уступил нам вторую комна
ту. Мы держались, как усталые, заблу
дившиеся туристы. Алексей больше мол
чал, и я несколько раз ловил на себе 
его испытующий взгляд. Зато Элла го
ворила без-умолку, она буквально б?л
тала, как ребенок. После завтрака мы 
остались одни. Алексей попросил Эллу 
сесть (его обращение показалось мне 
сухо-официальным) и повернулся ко 
мне: 

- Каковы ваши планы? 
Я смутился. Мои планы? Да ведь я 

уже претворил их в жизнь, я дезерти
ровал. Вместо меня ответила Элла. Она 
рассказала все, что я пережил, и как 
пришел к решению порвать с армиеИ. 

- Т ибор может стать настоящим 
борцом, Алексей, и вашим товари
щем, - сказала она в конце. 

Алексей спокойно и, мне казалось, 
вяло выслушал горячую речь Эллы, 
потом, обратившись ко мне, начал за
давать вопросы. Его вопросы были по
следовательны и обдуманны, правда, 
некоторые из них порой казались мне 
не относящимися к делу, но я охотно 
отвечал на них. 

Каково снабжение а·рмии? Настрое
ние солдат, офицеров? Что говорят 
пленные итальянцы? Так же сплоченно 
воюют венгерцы, как и раньше, и како
ва причина этого? 

Я не успевал ответить на один во
прос, как рождался следующий, и, чем 
больше я на них отвечал, тем яснее 
становилась мне связь между ними. 

- Нервы солдат натянуты до преде
ла, да, до предела. 
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Вдруг Алексей схватил меня за ру
ку и с каким-то особым трепетом спро-
сил: 

Как вы думаете, долго еще про
длится война? 

- Если это ·будет зависет_ь от шта
бов и министров, то до последнего пат
рона, до последнего инвалида, - отве
тил я с горечью. 

- С вас, значит, довольно? 
- Я не хочу больше видеть солдат. 

Я устал, я совершенно ограблен ду
ховно и отрицаю и ненавижу войну, -
взволнованно сказал я. 

При последних моих словах Алексей 
вдруг оживился, в глазах его заиграла 
улl:\tбка. 

_:... Отрицаете или ненавидите? Это 
большая разница. 

Он повернулся к Элле: 
- Я думаю, Элла, что решение то

варища Т ибора о бегстве - это дело 
ваших рук. К сожалению, я не имел 
возможности написать вам, что с таки
ми вопросами нельзя спешить. Верно, 
Тибор? 

Алексей говорил медленно, веско, и 
каждое его слово вонзалось в мое со
знание, как хорошо прицеленная пуля. 

- Отрицаете или ненавидите? Это 
б.ольшая разница. Вы не хотите боль
ше видеть солдат? Хорошо. Но поз
вольте вас спросить: если вы действи
тельно ненавидите войну, то чувствуе
те ли в себе силЬI бороться против 
нее? 

- Как? Чем? спросил я с у див-
лением. 

- Вы только не знаете, чем и как, 
или вообще не способны на это? -
строго спросил Алексей. 

- Нет, я спрашиваю, каким методом 
вообще можно бороться? 

- А, это уже другое дело. На это 
я могу вам ответить и охотно отвечу. 

Алексей подошел к шкафу и достал 
из него маленький ручной чемодан. 
IJJелкнул замок, и Алексей вынул из 
чемодана несколько брошюр и листов, 
отпечатанных на пишущей машинке. 

- Мы с Эллой сейчас пойдем н� 
много погуляем и поговорим, а вы пока 
прочтите эти листки, их всего пять, и 
перелистайте эти две брошюрки. Я бы 

МАТЭ ЗАЛИА 

очень хотел, чтобы вам все стало ясно. 
Если чего-нибудь не поймете, спроси
те меня, я охотно все об' ясню. 

Элла и Алексей ушли, а я прочел 
все от буквы до буквы. Так вот о чем 
они совещались там, в Uиммервальде! 
С какой силой наступали на мое созна
ние эти простые, сухие строки. Конечно, 
я все понял. Как мог не понять этого 
человек, побывавший на полях сраже
ний? 

Алексей был очень доволен мной и 
проэкзаменовал по всем вопросам. 

- Вы там сможете это размно
жить, - сказал он. 

- Понимаю, - ответил я, как сол
дат, получивший боевое задание. 

Мы улеглись спать в полночь, что
бы набраться сил. Я сразу уснул так, 
как давно не спал. На сердце было лег
ко и спокойно. Этот молчаливый, блед� 
ный человек со светящимися глазами 
все раскрыл мне. 

- Каковы ваши планы? - спросил 
он, когда мы встретились. 

Мои планы? В действительности у 
меня не было никаких планов. Я бе
жал, бежал оттуда, где бушует огонь, 
где пламя пожирает все, созданное че
ловеческими руками и человеческим 
умом, где исчезают города, села, поля 
и леса, где падают мертвыми миллионы 
людей. 

«Вы знаете, что война уже прог ло
тила три с половиной миллиона лю
дей, и сейчас, в 1 91 6  году, под ружьем 
находится двадцать один миллион че
ловек. Вы уже несколько раз задали 
мне вопрос - почему? На это нельзя 
так просто ответить. Дело не тмько в 
рынках и конкуренции. Сегодняшнее 
человечество протащило на себе слиш
ком много болезней, пока не достигло 
той стадии, которую мы, коммунисты, 
называем империализмом. Но трезвое 
взвешивание и анализ исторических 
фактов доказывают, что массы уже 
созрели для того, чтобы мы, передо
вые люди, мог ли смело указать им на 
оружие, которое они держат в ·  руках, 
и сказать: «Поверните это оружие, 
братья, против тех, кто заставляет вас 
драться». Но этот момент не придет 
сам собой. Для приближения его нуж-
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ны храбрые люди с крепкими сердцами, 
настоящие герои, которые могут при
нести себя в жертву во имя идеи. Вы 
говорите, что ненавидите войну . . .  » -
«Ненавижу, ненавижу». 

Меня разбудил Алексей. Какой был 
сладкий, крепкий сон! Я взглянул на 
Алексея и у лыбну лея. 

- Знаете, где я вас видел в пер
вый раз ?  Во сне. 

Алексей рассеянно улыбался, он не 
понимал моих мыслей, но я не стал 
об' яснять, было некогда. 

- Пора итти, - сказал Алексей. 
Ранец уже был приготовлен, в углу 

стояла горная палка. Эллы в комнате 
не было. 

Ну, мы поняли друг друга, кам
рад? - спросил Алексей. 

Поняли. 
Хорошенько запомните адреса, а 

брошюры и бумаги показывайте толь
ко тем, кому вы вполне доверяете и 
кто действительно сможет распростра
нять их. 

Перед домом дорожного мастера сто
яла Элла и держала на ремне Хексла. 
Увидев меня, собака обрадовалась и 
залаяла. 

- Вы про него совсем забыли, 
сказала Элла, когда мы тронулись. 

1 935-36 г. Москва. 
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Хек�л почуял обратную дорогу и 
крепко натягивал ремень, который я 
взял из рук Эллы. У шоссе мы оста
новились. Элла обняла меня, поцело
вала и шепнула на ухо: 

- Будьте храбрым, будьте храб
рым. 

Алексей пожал мне руку. Я пересек 
шоссе, отпустил Хексла и взглянул на
зад. Они стояли у скалы рука об 
руку. 

Хексл радостно лаял и настойчиво 
звал меня за собой. Я шмыгнул в ку
сты. Хексл прекрасно знал дорогу. 
Он вел меня тропинками, и обрат
ный путь показался мне гораздо ко
роче. 

Не помню, когда я покинул швей
царскую границу. Тирольский черно
желтый столб остался влево. Я взгля
нул в сторону Швейцарии. Глетчер на 
Мут лере горел ·розовым огнем. Долго 
не мог я оторвать взгляда от этой 
прекрасной картины, потом глубоко 
вздохнул. 

- Форвертс, Хексл! Вперед, лей
тенант Матраи! Ты об'явил войну вой
не и теперь идешь, чтобы сорганизовать 
легионы друзей и товарищей, которые 
повернут дула своих винтовок против 
тех, кто заставляет их драться. 



Стихотворения 
АНАТОЛИЙ ГАЙ 

НА ЧАЛО ЛЕГЕНДЫ 

Хлынут встречные ветры. Сшибаясь 
шершавыми лбами, 

Над тайгой запрокинут гнусавый и 
яростныii вой. 

И · просвищет начало великой легенды 
о БАМ'е 1) 

Паровозным гудком над открытой 
твоей головой. 

По тайге и по тунд:ре задышат 
�гремучие топки, 

Распирая теплом раскаленных печей 
изразцы. 

И земля из-под вьюг вознесет обогре
тые сопки, 

Как принесшие в дар материнскую 
щедрость сосцы. 

Заскрипят и застонут у кедров сухие Это счастье п.ридет и ·К удэ, 
суставы. 

Голубыми ноздрями отпрянет назад 
кабарга. 

Как шальные кометы, промчатся по 
рельсам составы, 

Вперегон грохоча, -
·

и за ними 
отстанет пурга. 

Этот гон понесет торжествующий 
nрохот к Де-Кастри, 

Где в глухие бураны и в полдень не 
видно ни зги, 

И .в небесные своды ударит, 
ка.к крыльями ·ястреб, -

И они для тебя неожиданно станут 
низки. 

От такой новизны, может быть, 
·Содрогнутся колени. 

Но невиданным светом подымутся зори 
в дымах 

И приблизят моря. И прогоны забудут 
олени. 

И на месте яранг круторебрые встанут 
дома. 

Хабаровск. 
1) Байкало-Амур<:Rая магистраль. 

и к чукчам, и к тун:гусам, 
Откровенно неся все, чем край 

неоскудно богат. 
- Ты почуял его, поводя необтаявшим 

усом, 
Наш веселый каюр 1) , экспедицию 

взведший на скат. 

И, внезапно смелея, косишь засветив
шимся взглядом 

На прокладку пути, второпях собираясь 
с умом, 

Чтоб отсюда открыть небывало 
торжественным складом 

Родословную бури, ;в тебе закипевшей 
в. самом. 

Пусть взойдет она славой, навсегда 
утверждающей память

Открывающим край, наступающим 
большевикам. 

Это будет началом вели�кой легенды 
о БАМ'е, 

Что крылатою песней отныне проляжет 
в века. 

1) Проводник-туземец. 
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НАСТУПЛЕНИЕ 

Затих Амур. Вдали замолкло пенье. 
Погасли звезды". Стало быть, пора! 
Исходит ночь, дрожа от нетерпенья, 
Как жаркий экскаватор на парах. 
Привет, заря! Попутная, маши нам! 
Пусть наша дружба властвует вокруг! .. 

Грохочет ТЭU 1) . Гудок зовет к маши-
нам, 

Ждут рычаги нажима свежих рук. 
И, покидая светлые квартиры, 
От утреннего сна не разомлев, 
Испытанные трижды бригадиры 
Идут по отвоеванной земле. 
Они идут как бы по карте боя, 
По следу отступившего врага ... 
Им с дальних сопок кланяется в пояс 
Навеки прирученная тайга. 
Кольцо дорог за ними не пылится, 
Ковром лежит пришибленная пыль. 
И только, как сплошная небылица, 
Сопутствует им яростная быль ... 

" . . . . . 
За старым Пермским 2) 

стыл туман колдобин 
В непроходимой чаще. И зверей 
Доверчивых заманивали топи 
Созвездьями болотных пузырей. 
Дымился ил. Хрустел засохший вейник. 
Где осыпались пни седой трухой, -
Взвивалась мошкара, как муравейник, 
Подброшенный досужею рукой. 
Казалось, травянистой паутиной 
Опутан был осевший небосвод, 
И щебет птиц засасывала тина 
В гнилую гущу застоялых вод. 
И самый свет, попав в трущобы эти, 
Блуждал едва заметною тропоИ, 
Шарахаясь с нее, когда медведи 
Сходились на вечерний водопой. 
И, ставши в круг, как бы у колыбели, 
За пеленой глухой таежной мги 
Покой столетий охраняли ели, 
Вцепившись корневищами во мхи. 

Бой выглядел немыслимым. 
Казалось, 

Что в глушь бесследно канули века, 

1) Теплоэлектроцентраль. 
2) Глухое таежное село, на месте кот:>роrо 

строится город Комсомольск. 

Что берегов угрюмых не касалась 
Ничья неосторожная рука. 
Но люди наступали." 

Без оглядки 
Они пришли, изведав жизнь едва. 
Их кровом были зыбкие палатки 
И ложем - прошлогодняя листва. 
Готовые на подвиг и на славу, 
Суровы и крепки не по летам, -
Они вгрызались в заросли, как лава� 
И песню проводили по следам. 
Их в лица бил буран бичами ветра 
И под себя в сугробы подминал." 

Но час настал. 
И рвал глухие недра 

Упорством раз'ярен�ый аммонал. 
Гремела даль. Косилось небо хмуро,. 
От взрывов опадая на бока. 
И над зеленой гривою Амура 
Испуганно взлетали облака ... 
Сменялся ночью день. 

Тайга гудела глуше. 
Она еще таилась до поры, -
И сразу опрокинулась всей тушей 
На смельчаков, поднявших т опоры. 
Она по ним хлестала гнуса тучей, 
Швыряла в топь и, леденя потом, 
Uынгой душила, бредом жгла шатучим� 
И маяла «куриной слепотой». 
А люди наступали! "  

Вздувши жилы, 
Срываясь, падая и посдымаясь вновь,. 
Они .прошли! .. 

Так юность суд вершила 
Над глушью, обреченною давно. 

Апрель прошел. И с первых чисел ма,". 
Берет разгон амурская весна. 
Завесу туч плечом приподымая, 
Над сопками проносится она. 
И от ее широкого дыханья 
В.чезапно ,пробужден1ная река 
Могучим, неудержным колыханьем 
Свирепо распирает берега. 
Дерюгу льда сорвав, помолодело 
Встает Амур. И, волю получив, 
Холодное сверкающее тело 
Выносит под отвесные лучи. 

Не отягченный больше зимней кладью:. 
Он мечет двухметровые валы, 
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Чтоб отгреметь 
и лечь спокойной г ла.дью 

И отражать древесные ст.волы ... 
Они стоят над ним толпой густою, 
Трусливо озираясь на прибой, 
l1 желтые скелеты сухостоя 
Суставами гремят наперебой. 
От половодья снег не уберечь им, 
Не скрыть его от ливней навесных, 
Теплом ветров, 

сквозным и поперечным, 
·врывается дыхание весны". 

Присловьями мгновенно обрастая, 
Распахивая гулкие слова, 
Идет за ним, крылатая, простая, 
По городу веселому мол,ва. 
Дымят «копай-городские» землянки 
Пахучим нс.парением жилья. 
У пристаней с рассвета 

ЗВОНЯТ «СКЛЯНКИ», 

Снуют думпкары, известью пыля, 
r ремит железо, в лад скрежещут пилы, 
Uexa сверкают в утренних дымах. 
Повсюду горделивые стропилы 
Взрастают в небо. Новые дома 
Красуются под первыми лучами, 
Над ними высь ясна и глубока, 
И эллинги покатыми плечами 
Как будто подпирают облака. 

Амур несет от берега к Брусчатке 
Свой ярый плеск, веселый и шальной, 
И надо всей строительной площадкой 
r ортанный гул проносится волной. 
Где ж зимний сон? . .  

Он вовсе будто не был. 
На Комсомольск воочью, наяву 
Как бы эмалированное небо 
Обильно изливает синеву. 

. . . . . . . . . . 
Иной рассвет встает в ином узоре, 
Возникнув за далеким лозняком. 
Здесь в первый раз заплесневшие зори 
Проветрило просторным сI<возняком. 

Хабаровск. 

АН. ГАЙ 

Здесь тишина разорвалась по вехам 
Неслыханной доселе высоты -
И навсегда ушла с попутным эхом 
За сихотэ-алиньские хребты. 
И солнца, утвердясь под небесами, 
Как бы сочит обильный свет с бортов 
Над свежими литыми корпусами 
И самым молодым из городов. 

Споем теперь ! .. Овеянные славой, 
Суровы и крепки не по летам, 
Питомцы Комсомола -

шли мы лавой 
И песню проводили по следам. 
И не было нехватки в запевалах! 
Запомнили притихшие леса: 
Ни в зной ни в стужу 

у ребят .6Ы1валых 
Отменные не хрипли голоса. 
Одесский слесарь, токарь из Ростова 
Слагали песню. И умели в ней 
Сказать про все: от самого простого 
Смешка до грома наших дней ... 

Мы с ней не потерялись и so м.гле бы, 
У смертной не отпрянули б черты! .. 
Случалось, этой песней вместо хлеба 
Мы доотказа набивали �рты. 
И сно·ва шли стопой неколебимой, 
Сроднивши песню на шагу крутом -
С отвагой, с честью, с грустью по 

любимой, 
С большим самоотверженным тру дом. 
Смолкал один-подхватывал напарник. 
Опять . тайга взрывалась на :кострах ... 
- И дело здесь не в песне. 

Дело в парнях, 
Не ведающих, что такое страх! .. 
Но песню ту, в землянках, крытых 

толем, 
Просмоленную начисто в дыму, 
Как лучший тост за дружеским 

застольем 
В честь мужества и славы подыму! "  



Мастера 
Роман 

ГЕОРГИЙ НИКИФОРОВ 

(Окончание 1) 

к этому часу защитники баррикад 
перебрались на завод; остался 
один лишь старик Борбашев, 

бывший лесопильный мастер завода 
Ланге. Раненный в ногу, с раздроблен
ной голенью, он притащился в бывший 
халявинский кильдым, лег на нары и 
потерял сознание. 

Ретивый штабс-I(апитан, начальник 
карательного отряда, приказал артилле
рии передвинуться к заводу и ждал 
рассвета и разрешения Фридриха Ланге 
действовать. Утомленный бессонной 
ночью и достаточно пьяный, он поме
стился в доме попа Кронида, пил вместе 
с ним водку и щеголял своей невыно
симой храбростью перед дебелыми по
повскими дочерьми. 

Под утро приехал Фридрих, он выка
тил голые глаза свои на поповен, и 
обыкновенно недогадливые девицы сра
зу стали догадливыми, они исчезли, 
как будто бы их и не было; в обшир
ном поповском доме установилась ти
шина. Фридриху прислуживал сам поп 
Кронид, не смея сесть, не смея кашля
нуть. 

- Что это? - кивнул Фридрих на 
стол, заставленный закусками и ви
ном. - Садись, господин офицер. 

- А, что такое? Э-э, Фридрих Ива
нович? - пролепетал поп. 
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- Чем кормишь? Ну? Мало у тебя? 
Садись, господин офицер! 

И офицер почтительно звякнул шпо
рами, еще почтительней поклонился и 
сел. 

И подана была закуска, редкостная 
для обер-офицера, и вина, марки кото
рых можно было встретить только в ко
л,ониальн·о-гастрономических магазинах 
на Кузнецком. 

Фридрих Ланге довольно заурчал. 
повел глазами, и поп откупорил бутыл
ки, слащаво улыбаясь и краснея. 

- Прикасайтесь, - приказал Фрид
рих, - и я закушу с вами! - Он 
пододвинул к себе рыжую белужью 
икру. 

Офицер и поп выпили. 
- Так ты вот чего, - начал Фрид

рих, - ты мне эту историю поскорей 
кончай, об усердии твоем скажу Федо
ру Васильевичу, губернатору нашему. 
Мне, господин офицер, работать нужно. 
мне каждый день больших денег стоит. 
Я ведь народ кормлю, две тысячи на
рода кормлю... Понял? 

Звякнули под столом шпоры. Так
так-так". 

- Точно так ... - сказал офицер. 
- Ну, ежели «точно таю>, тог.11;а, 

значит, все ладно будет .. . 
к попу: 
- Ты чего же смотришь ? Угощай 

гостя ... 
К офицеру: 



1 2  l 

- только ты того, господин офи
цер, ты у меня на заводе, ка·к-нибудь, 
без пушек действуй .. .  

- Слушаю-с. 
- Народу пушкой много не посши-

баешь, а убытки заводу большие мо
жешь причинить. Об народе не говорю, 
народ сам придет, а станки у меня до
рогие, последней конструкции ... 

Фридрих отряхнул с бороды крупные 
рыжие икринки и вздохнул, как взды
хает сытый и деловой человек, которому 
по скучной необходимости приходится 
вести разговор с далекими людьми, не
нужными вообще, но необходимыми в 
некоторых сл:хчаях, когда требуется на
казывать или обманывать рабов. 

На улице начало светать, очень мед
ленно и, казалось, неохотно. По стеклам 
окон ползли слезливые полосы, должно 
быть, ветер дул с юга, и пришло тепло, 
снег шел мягкий и редкий, насыщен
ный влагой. 

Подвыпивший офицер еще раз ска
зал: «слушаю-с» - и, чтобы немного 
осмелеть перед миллионером, который на-
3ы·вал грозного губернатора по-свойски, 
Федором Васильевичем, налил себе 
коньяку, щелкнул шпорами и, выпив, 
дыхнул в ладошку. При этом он погля
дел незаметно на Фридриха и подумал 
было сказать ему, что вот он, обер
офицер, семейный

' 
человек (четверо де

тей, больная жена и старуха мать ) ,  пой
дет через час к заводу и, конечно же, 
прикажет солдатам убивать людей для 
спасения имущества занодчика Фридри
ха Ланге, прикажет убивать людей (по
пробуй, не прикажи ! ) ,  которых совсем 
не безопасно убивать, потому что лю
ди будут защищаться и могут убить 
его, семейного офицера, и что неплохо 
было бы, если бы миллионер Фридрих 
Ланге подумал об этом и вознаградил". 

Офицер высказать мыслей своих 
вслух так и не осмелился. Фридрих сам 
сказал, что считал нужным. Старый 
скряга захотел быть добрым, но и 
доброта его получилась насмешливой и 
злой. 

- Постарайся, господин офицер, я 
старательных отличаю. 

Отвернувшись, полез во внутренний 
карман сюртука и вдруг уронил на пол 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

пачку трехрублевок, 
ковской бандеролью, 
танной цифрой: 

заклеенных бан
е крупно отпеча-

Руб. 300. 
Офицер сидел напряженный, весь вы

тянувшись, и, кажется, не смел поше
велиться. 

- Подыми !  - сказал Фридрих. 
Офицер привскочил, замер на секун

ду и ,  наклонившись, поднял пачку кре
диток и, подняв, не знал, что делать, и 
держал пачку перед собой в полусогну
той руке. 

- Что же ты смотришь, господин 
офицер? Клади в карман, я усердных 
люблю." 

Фридрих поднялся, поп Кронид по
чтительно склонился перед ним. 

Что прикажете, Фридрих Ивано-
вич? 

Ты его благослови, указал 
Фридрих на офицера, - чтобы он не 
стеснялся, ты ему обещай, что потом все 
грехи замолишь. Хх-ы-ы! Давай оде
ваться, поп, мне ехать пора! 

Фридрих обернулся к офицеру: 
- Загляни потом в контору, я про 

тебя Полуденову скажу, он с тобой рас
квитается, ты его не бойся, он тоже 
усердных любит . . .  

х 
Офицер был простым, исполнительным 

человеком, ему хотелось выслужиться. 
Рассуждать о том, кого он бьет и за 
что бьет, офицер не мог, это было не 
его дело. Жил офицер скучно, по казар
менному уставу. Он полагал, что в жиз
ни должно быть все расписано, не толь
ко человеческое поведение, но и мысли 
следсвало бы взять под наблюдение, 
если бы это было возможно, и тогда, 
именно тогда-то, и наступила бы преду
смотренная жизнь. Тупой ум его не мог 
изобрести интереснее того, что уже· бы
ло обозначено в уставе гарнизонной 
службы. С первых дней своего поя<Вле
ния в доме Карпа Полуденова офицер и 
участковый пристав Руденко сразу же 
сошлись в мыслях и трогательно об' -
единились во взглядах на разграфлен
ную жизнь, в 1соторой даже любовные 
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прихоти были обозначены в определен
ные числа. 

в обши·�НЫХ комнатах ПОПОВС'К'ОГО до
ма 'стало чуточку светлее. Теплое, с из
морозью, yrpo стояло у окон. Офицер 
ощупал тугую пачку кредиток, выпил, 
крякнул и позвал попа. 

Кронид явился с дочерьми, и снова 
начал похваляться офицер своей безза
ветной хра1бростью, рыцарством и еще 
чем-то, специально военным. Поповны 
не понимали, как это можно быть рав
нодушным к смерти и подставлять 
грудь свою под пули. В первый раз за 
всю свою жизнь видели они такого бес
шабашного человека и потому громко 
ахали, цепенели от страха и все время 
всплескивали руками, и могучие груди 
поповен взволнованно колыхались. 

- Ты у меня их не пугай, они деви
цы в·оспитания нежного! - предупре
ждал поп Кронид и гу л·ко шлепал до
черей ладонью по широким их спинам 
и наливал всем вина. 

Наконец, за выпивкой и душевными 
разговорами совсем рассвело, дебелые 
поповны, красные и откровенно бес
стыдные теперь, жались к афицеру, 
подмигивали ему и садились на колени, 
с.овеем не обращая внимания на серди
тое сопенье отца. Офицер до того раз
гулялся, что позабыл обо всем на све
те. Но со двора прибежал вестовой и 
доложил, что рабочие стреляли по раз' -
езду драгун и д'воих свалили насмерть. 
Офицер выслушал сообщение и, чтобы 
не отрезветь хотя бы еще на часок, вы
пил подряд три больших рюмки водки, 
поцеловал трех поповен и вышел, гор
деливо выпятив грудь, высоко подняв 
голову. • 

Стрельба нача�ась через полчаса. За
водской двор, от каменного корпуса ме
ханической до конторы, был завален 
бревнами, и между бревен торчали пол
дюймовые листы котельного железа. 

Солдаты стреляли от двух углов пло
щади из пулеметов; они выпустили 
шесть очередей, но подходить к заводу 
не решали,сь ; рабочие били из-за ПР'И
крытия наверня'Ка. 

Отрезвевший офицер отправил весто
вого к Фридриху; он просил разреше
ния у дарить по воротам завода из 
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трехдюймовых орудий, которые, дескать, 
вреда заводу не причинят, а баррикаду 
разобьют. 

С разрешением приехал Яков Ланге; 
он оглядел место боя, мысленно обру
гал офицера дураком и посоветовал 
обойти завод со стороны Савинского 
переу Л'Ка, поставить пулемет на коло
кольню старообрядческого монастыря и 
приготовить полусотню казаков за Пре
ображенской богадельнеИ, а по воротам 
бить из орудий прямой наводкой, что
бы уж наверняка и без промаха. 

Серень,кий дене·к скучно стоял над 
площадью, ружейные выстрелы были 
глухи, пулеметная трескотня казалась 
тупой и нестрашной, солдаты стреля
ли лениво, без воодушевления и злобы. 
Богатые обыватели и в их числе содер
жательница веселого дома Колпачиха 
(настоя·щая Колпачиха давно умерла, 
дом перешел к другой женщине, но про
звище осталось за ней) толпились в 
безопасной, далекой от вьrстрелов улице, 
сочувствовали с олдатам и угощали их 
папиросами, водкой, пирогами, кто чем 
только мог, и усердно желали гибели 
забастовщикам. 

Все было очень обыденно, будто в 
тоскливый, полусонный праздник, когда 
люди много едят и долго спят. Кто-то 
щел·кал семечки, дочери богатых обыва
телей принарядились даже и старались 
понравиться солдатам, но в это время 
подвезли орудия и приготовились стре
лять. 

- Сволочи, душегубы! сказал 
какой-то никому не известный ста
рик. - Паскуды .. .  

К старику подскочили двое солдат, 
замахнулись ·было прикладами винто
вок, как вдруг грянул пушечный вы
стрел - один, а за ним и другой; дев
ки взвизгнули и шарахнулись к своим 
воротам, а старик незаметно ушел. 

Баррикады в воротах завода были 
разметаны шестью _меткими выстрелами. 
но, когда солдаты пошли в наступление, 
рабочие встретили их сильным ружей
ным огнем. 

- Я не буду на них глядеть, - ска
зал офицер, кивнув головой в сторону 
завода, - на ка'КОЙ они мне чорт нуж
ны: они перебьют всех солдат. Я, 



126 

господин Ланге, живу по уставу, а 
устав приказывает беречь человеческий 
материал и расходовать с пользой. 
Я прикажу артиллеристам продолжать 
бомбардировку. 

.__ Вот этого я вам не посоветую, это 
может кончиться очень плохо для 
вас, - пригрозил Яков, - я знаю 
Фридриха Ланге ...  

Время перешло за полдень, и сно·ва 
все успокоились, упитанные дочери 
обывателей вышли за ворота к солда
там. Солдаты, соблазняя девиц, очень 
хвалились своt:Й смелостью, они говори
ли, что могут усмирить рабочих сразу и 
безо всяких разговоров. В это время по
явился Севастьян Варган, в настроении 
очень веселом, почти праздничном, 
должно быть, его веселило то сообра
жение, что в эти дни он всех нужнее. 
Варган рас.кланялся с Яковом Ланге и 
с офицером и се·йчас же заговорил о 
том, что действовать нужно на обман; 
говорил он со всей откровенностью, не 
замечая брезгливых гримас Якова 
Ланге. 

- Разрешите, я к ним схожу, Яков 
Генрихович, - предложил Варган. -· 

Стрелять их из смертоносных инстру
ментов каждый может, вы попробуйте 
на политику нажимать ; умная полити
ка - первейшее доказательство челове
ческого разума. 

- Идите, - согласился Яков Ланге, 
отметив . про себя, что говорит с ним 
человек неглупый, - ваши заслуги бу
дут вознаграждены с·воевременно и по 
достоинству. 

- Служу моему государю и дорогому 
отечеству безвозмездно, - сказал Вар
ган. 

Он снял шапку, поклонился и пошел 
к заводу персу лками. 

«Чорт с ним, пусть его СХОДИТ» -

подумал Яков. 
Офицер {;ердито шагал по тротуару 

вдоль восточной стороны старообрядче
ской богадельни; он был сторонником 
решительных мер, но спорить с племян
ником миллионера Фридриха Ланге не 
посмел. 

- Сейчас все разрешится, - уте
шил Яков офицера и стал следить за 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

действиями Варгана, удивляясь про себя 
его смелости. 

Офицер перестал ходить,_ он бы.• 
очень польщен, чт�о на него обращают 
внимание и разговар'ИВают с ним, как с 
равным; он остановился около Якова 
Ланге и тоже принялся наблюдать. 

Варган подходил к за'Воду от гла•вноИ 
улицы. На виду завода он помахал пла
точком, и рабочие тотчас же ответили; 
тог да Яков Ланге очень обрадовался и 
решил, что рабочие понесли, должно 
быть, большой урон и готовы сдаться. 

Варган, продолжая махать платочком. 
подошел к расщепленным бревнам бар
рикады. кто-то подал ему руку, и Вар
ган скрылся. 

- Может быть, он и прав, - ска
зал Яков Ланге, - как вы думаете? 

Офицер поз·венел шпорами, собираясь. 
ответить значительно и умно. 

Между тем Варгана втащили на за
водской двор, и Варган принялся улы
баться всем и торопливо об'ясняться 
прикидливым говорком своим: 

- Ну, что же, пчелки трудовые, ме
доносные, неужели так должна строить
ся наша жизнь ? Ах, если бы знали вы 
горечь моей души, каrк я тоскую о про
шлых днях наших радостных встреч. 

- Радостных встреч? Ах ты, сука r 
- Э-псс-т, - удивился Варган, 

а что такое? Неужели в ети часы, ко
гда ангел мира в виде голубине ... 

Варган захлебну лея, он отступил по)!; 
натиском гневных глаз и перекошенных: 
ненавистью лиц; он прислонился спи
ной к бревенчатоИ стене заводского 
управления, жалко бормоча что-то о
любви своей к трудовым пчелкам. К не
му подошел машинист r рязнов. 

- Ты чего скулишь:то�· � сказа.\ 
насмешливо Грязнов. - Обмануть- при
шел нас? Да ты стой, не трясись ! Ну 
вот, разговаривать с тобой противно. 
ты веселей гляди, qудто за наградой к 
начальству пришел !' Слышал я, началь
ство больши� деньги за шпионаж .пла
тит. Подбери rубы, чего ты рот рас
крыл вдруг в такой радостный день 
для тебя! Гляди, сколько наших пуле
метом порезало, двадцать девять чело
век, и всех наповал. 



МАСТЕРА 

Машинист Грязнов как будто торо
пился ободрить человека, он указывал 
Варгану на трупы, сложенные вдоль сте
ны механического цеха; трупы были так 
аккуратно сложены, что можно было по
думать, не подбирали ли их по росту. 

- Высокое чувство любви привело 
меня к вам, дорогие мои друзья, -
весь так и взметнулся старый шпик 
Варган, - э-псс-т, может быть, всю 
мою жизнь я любил вас, пчелки мои 
трудовые ... 

- Помолчи, - сказал машинист и 
взял Варгана за рукав пальто. - По
дойди ближе! - предложил он и под
вел Варгана I< трупам. Остановившись, 
стал называть по фамилии каждого из 
убитых на баррикаде, как будто произ
водил перекличку. 

- Чикунов Василий - слеса�ь сбо
рочной; жена, трое малолетних детей, 
престарелая мать. Лопатин Арсений -
модельщик; семья в деревне, пять душ, 
кроме больной жены. Вахруше'в Лука
кузнец, на заводе Ланге проработал 
двадцать шесть лет; семья, если считать 
двух сестер, - двенадцать человек. 
Слышишь, господин Варган? Кто те
перь будет кормить их? Не знаешь ? 
Ну вот, я тоже не знаю ... 

Т а:к прошел машинист Грязнов по 
мертвому фронту, ведя за рукав Вар
гана, и остановился у крайнего, два
дцать девятого трупа. 

- Ведь вот, чорт тебя раздери! -
выругался машинист. - Ты прожил 
шестьдесят лет, и тебе все равно, тебе 
уж довольно, а вот ему, - машинист 
указал на крайний труп, - ему было 
всего пятнадцать и ничего-то он не ви
дел и не увидит теперь. Это Володя Ку
лагин, в конторе на побегушках был, в 
люди хотел ·выйти. Что же ты молчишь, 
господин Варган? Говорить нечего? То
rда помолись за него, он двадцать де
вятый, да и за себя помолись тоже, с 
ним ляжешь, тридцатым ляжешь, госпо
дин Варган! 

Варган попробовал вырваться, а ко
гда это не удалось, он вдруг ослабел и 
стал покорным; он и молитву зашеп
тал. Молитва была сбивчивой, очень не
внятной. Машинист подумал немного и 
толкнул старого шпика в спину. Варган 
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упал на колени и нагнул голову; тогда 
машинист выхватил из кармана бра
унинг, выстрелил и угодил Варгану в 
правый висок. 

- Тридцатый; - сказал машинист .. 
- Не наш, - подошел Ефим Чеме--

рицыв и, приняв т�руп на ру�и, легко 
поднял его и, взобравшись на разбитую. 
баррикаду, перебросил Варгана по ту 
сторону ворот. 

А то еще подумают, будто он с 
нами умер, - сказал Ефимка. 

Офицер, наблюдавший в бинокль за 
баррикадой, увидел Ефимку с трупом 
Варгана, и, когда Ефимка швырнул 
труп этот за ворота, офицер произнес, 
приложив руку к козырьку: «Разреши-
лось». Так он позволил себе посмеять-· 

ся над предположением Якова Ланге, 
что дело с �рабочими может кончиться 
миром. 

Яков Ланге поглядел на офицера, но . 
ничего не сказал; он только подумал: 
«Еще смеется, болван, есть же на све
те такие бол•ваны, которые вообра
жают». 

Офицер не был болваном, в особен
ности в рамках устава гарнизонной
службы, потому он, после того, что про
изошло с Варганом, стал действовать 
по-своему; он приказал вновь выкатить. 
орудия и, покуда было еще светло, рас-
стрелял баррикаду в щепы, и под ко
нец с колокольни кладбищенской цер
кви Петра и Павла застрекотал· пуле
мет. И это было концом неравной борь
бы рабочих с войсками. В сумерки сол
даты пошли редкими цепями в обход за
вода, казаки и драгуны заняли соседние 
улицы, готовясь принять отступающих 
рабочих в шашки или пресечь тяжелыми 
нагайками со свинцовыми наконечни
ками. 

- К чорту, - сказал машинист 
Грязнов, заметив медленные цепи сол
дат, - живьrм я не сдамся. 

- Сдаваться живым не надо, Мат
вей r ригорьевич, - согласился Дми-

--трий Лепихин. - Сколько осталось на
ших в ресторане? - спросил он и захо
тел переменить место, чтоб удобнее бы
ло стрелять по наступающим цепям. -

Кто-то говорил, что там у9или брата? 
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Никто этого не говорил, - хмуро 
соврал r рязнов, - я не слышал ... 

А может быть, он жи.в еще? 
Как ты думаешь, Матвей Григорье
вИ\Ч? 

так и думаю, - ответил r ряз
нов. 

Дмитрий выстрелил, он выпустил всю 
о б ойму, пулю за пулей, он стрелял 
очень метко и хладнокровно. Uепь на
ступающих солдат легла; в эту минуту 
и застрекотал пулемет с колокольни мо
настыря, и Дмитрий Лепихин, прива
лившись к стене механического цеха, 
в ыронил из рук винтовку. Стоявший 
неподалеку Чемерицын Ефим заметил, 
ка·к полетела красная кирпичная пыль 
под у дарами пуль и, зазвенев, брызну ли 
осколками стекла окон. 

- Теперь лучше всего уйти, - ска
зал машинист r рязнов, а кто-то закри
чал пронзительным голосом подростка, 
должно быть, раненный или просто на
пуганный пулеметным огнем ученик. 
F....фимка бросился к Дмитрию, он уви
дел кровь на лице своего учителя и 
д,руга, он !Поднял его iНа руки ,и понес за 
котельную, к забору, в котором был сде
. J\ан пролом на огороды. 

Через час Ефимку нагнал Рорбах. 
Спотыкаясь и переводя дух, он спро
еил: 

- Ты думаешь, все кончено, Ефим? 
Но Ефимка не отозвался, он шел и 

шел, оглохший от стрельбы, смертельно 
уста�вший и, пожа.луй, безразличный .ко 
всему. Рорбах остановился, подумал и 
повернул к городу; он заплакал от соб
ственного бессилия и ненависти к вра
гам. Он шагал ·в слепых сумерках; он 
упал около придорожно�го кустарника, и 
ему теперь было решительно все равно, 
жить и.ли умереть ; он слышал редкие и 
глухие выстрелы и думал, что умереть 
лучше всего по собственной воле. Рор
бах принялся торопливо ощупывать 
карманы ш1льто. Вскоре он отыскал не
большую пачку прокламаций, только и 
всего. Рорба.х, повеселев, махи.ул рукой. 
Поднявшись, он направился по дороге в 
город; дорогой он разбрасывал прокла
мации и грозил в сторону города, в ко
тором в этот вечер были разбиты по
сле4ние б аррикады. 

ГЕОРГИ й  НИНИФОРОВ 

XI 
Все шесть дней, последние в жизни 

своей, Епимах находился в доме Карпа 
Полу денова. 

- Ну, как вы себя чувствуете се
годня? - непременно спрашивал док
тор. - Не отвечаИте, - доктор нащу
пывал пульс, - я и так вижу, что ва.м 
лучше, все лучше и лучше ... 

Епимаху хотелось смеяться, он мор
щился и говорил скрипучим, злым голо
сом: 

- Мне очень хорошо, так что вам и 
делать-то нечего со мной .. .  

- Ну, ну, вы тоже скажете, не го
ворите много. 

- А :В жизни, говорят, бывает хоро
шо только два раза, - продолжал Епи
мах, - в первыИ раз хорошо, когда на 
свет божий явишься, потому что ниче
го не понимаешь; второй раз, коrда 
умираешь и все понял... кха-кха...;кха". и 
благодаришь господа за то, что не дано 
человеку родит.tся вторично ... 

Экий вы какой .. . 
- Ка·кой? 
- Сердитый очень" .. 
«А вот ты просто ду1ра:к» - хотел 

сказать Епимах. И сказал: 
- Вы добрый очень,  за что и воз

дастся вам". 
- Помолчите лучше, дорогой мой,

попросил польщенный доктор, - боюсь, 
как бы не было кровотечения. 

Они молчали с полчаса. Доктор при
слушивался к дыханию Епимаха, а Епи
мах спал. Через полчаса раненый про
сну лея, он спал очень мало, как все 
больные старики. 

- Нельзя ли мне чего-нибудь вы
пить ? - поп,росил .Епимах. - Я бы хо
рошо сейчас выпил. 

- Ох, вот этого я не могу разре
шить. 

- Так ведь все едино не жить мне. 
- Этого вы не можете знать, госпо-

дин Киндеев. 
- Нет, я как-раз это чувствую .. .  

Значит, мне выпить наукой не ,д;о·з,1ю
лено? 

Совершенно верно: врачебной нау
кой. 



МАСТЕРА 

За стеной кто-то отдаленно и д•ико 
завыл. Врач не удержался и сказал: 

- Тоскует, каждый день тоскует и 
все сильней и сильней ... Тут уже я ни
чего не могу поделать. Она всегда кри
чит так: а-ау-ау. 

- Скорби мои, скорби душевные, 
вздохнул Епимах. - Что же, убит он 
или пропал без вести? 

- Нот этого я не з!Наю, - 1Напуrался 
доктор, - совсем не знаю. 

- Скажите, доктор, по душевной 
правде: вы черносотенец? 

- Что вы, что вы, как вы это могли 
подумать ? 

- Тогда вы либерал? 
- Если вы так хотите знать, - да, 

я либерал. 
- Лобызаша меня в уста мои... Зна

чит, еще хуже, что и удостоверяю с по
длинным верно. Что же делает он, 
Карп Серафимович Полуденов, так же 
воет? 

- Мрачен и не разговаривает, .....::... со
о бщил доктор. - Надо полагать, то
скует ... 

- Дайте мне . бумаги, господин док
тор, побольше чистой бумаги, - попро
сил Епимах, - и карандаш, хочу заве
щание оставить ...  

- Что вы, что вы! - . принялся ве
село восклицать доктор, но бумаги ·все
таки дал, целую тетрадь. - Что вы ... 

Доктор повозился около больного и 
ушел в соседнюю комнату закусить и 
отдохнуть. Епимах для того и притво
рялся, будто он спокоен и здоров, лишь 
бы ушел доктор, и доктор действитель
но ушел. 

Еrшмах очень долго смеялся и долго 
думал. Наконец, он принялся писать. 

«Друг мой! 
Восславь судьбу свою, ибо все, что ни 

делается, - к луч:шему. Сообщение, ко
торое передам тебе с великой любовью 
и скорбью, может вполне утешить тебя 
в печали твоей... Но плачь, плачь, Ва
вилон, ·город ,великий! Вообще попла
ка rь, даже и сильному человеку, не 
бесполезно. У меня тоже ворошится со
блазнительная мыслишка поплакать, 
только глубокая ненависть моя к на
снешливсй природе удерживает меня от 

<l:овый М!ИР», J>A 5. 
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сего естественнеИшего желания. Сейчас 
я в настроении юмористическом и с 
улыбкой г.Ляжу, как жизнь моя сорва
лась с привязи и летит в бездонную 
пасть зловещей и целительной смерти. 
«�1 .уда тебе �И дорО1га» - юкажешь ты по 
бессердечию чюему. Но воздержись, 
друг мой, и вспомни, что и ты не из
беnнешь участи этой. Однако, не об этом 
речь, и в ·час кончины моеИ хочу я спро
сить: не слишком ли много тратим уси
лий мы в кратковременной жизни на
шей, где ча�о приходите.!{ людям на
шего положения защищаться от истин
ной правды нашей в1...думанной правдой 
и ложным сочинением о боге, о спr'а
ведливости, блаFородстве и многом не 
существующем в действительности? Не 
раскаиваюсь, не сожалею и не плачу, ·не 
думай этого; я о другом собираюсь ска
зать, я хочу сказать так: ты, Кар;п Се
рафимович Полуденов, положил посвя
тить жизнь сыну твоему и в том нахо
дил отраду; ты копил и приобретал, 
как вдруг пришло испытание, когда сын 
твой очутился в стане врагов наших, 
позабыл О'Г'Ца :и не утешил �старости 
его, что, 1В1црочем, и ты с.делал 1юг да
то с легким сердцем. Горю твоему нет 
предела, - не из жалости к погибшему 
сыну (я же знаю тебя, Карпушенька) , 
а из жалости к надеждам, ныне утра
че1нным. 1И 1вот,  1в столь ·горыкие дни я 
решил утешить тебя, открыв тайну, в 
которую был посвящен по душевному 
расположению ·ко мне со стороны оди
нокого человека: сын твой есть плод 
любви Степаниды Сидоровны к Васи
лию Тимофеевичу Руденко. Сладкий 
аромат духов «Мечта» вскру'Жил голову 
легкомысленноИ женщины, и вот тебе 
результат. Погибший Гурий всегда был 
далек от тебя rio уму своему, характеру -
. и  поведению вследствие указанной при
чины .. .  

Прими, друг, последнее мое лобыза
ние и не осуди временного обитателn 
грешной земли Епимаха Киндеева». 

М орозный день подходил к концу, 
Епимах .поло,жил �письмо на ·столик в 
изголовье, сплюнул темный сгусток кро
ви в таз перед постелью, откинулся на 
подушки и уснул сразу, ослабевшиИ и 
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счастливый. «Пусть его почешется» 
подумал он в последнюю минуту, вспо
�мни:в послание авое к По.л:уденову. Че
рез час торжественно загудели колокола 
на всех колокольнях церквей и мона
стырей: Моск·ва белокаменная, перво
престольная, православная встречала 
христово рождество ... 

Епимах умирал еще трое суток; он 
чувствовал, как пахло от доктора пиро
гами и вином. Епимаху было очень за
видно, и, когда подвыпивший доктор 
дремал, Епимах выпросил .3 Полуденова 
стакан коньяку, обещав ·сообщить зато 
чрезвычайно важное и ценное, а так 
как Полу денову умирающий Епимах 
давно надоел, Карпуха подумал (как я 
догадывался Епимах) : «Туда тебе и до
рога» и принес стакан коньяку. 

Епимах принял стакан, отпил полови
ну, сразу слад,ко опьянел и сказал ухо
дившему Карпухе «спасибо». 

Все качалось в глазах, постель пада
ла все ниже, тепло в груди росло и рос
ло. Епимах рванулся вверх и, вытянув 
руки, встретил доктора. Широкое тепло 
выплеснулось наружу ·густой и зловон
ной кровью. 

Доктор весело заторопился к Полуде
нову; он хотел поскорее сообщить, что 
тот неприятный и ДаJВIНО уже ненуж
ный человек умер. 

- Да уж не врешь ли ты? - не по-
верил Полудено·в. 1Он .ведь двужиль-
ный ... 

- Взгляните! 
тор. 

У покойника был 

предложил док-

неопрятный вид: 
широко открытый рот, выпавшая искус
ствеНная челюсть и студенистая кровь 
клочьями, будто !Красная плесень, на 
белых наволочках подушки. 

Полуденов, брезГЛИ'ВО сморщившись, 
· перекрестился. 

- Прими, господи, душу раба твоего 
Епимаха, погибшегЬ от смертоносной 
пули врага во славу твою, - торже
ственно произнес Полуденов. - Обра
зить над'о усопшего, доктор, - подал 
три четвертных, - ты уж похлопочи.
Огляделся, заметил на столике у изго
ловья сложенную четвертушку бумаги, 
взял осторожно, двумя пальцами, раз
вернул и прочитал письмо ..• 

ГЕОРГИй Н ИКИФОРОВ 

Друг и благодетель, - сказал По
лу денов и положил епимахово письмо 
под образа, как бь1 призывая самого 
бога в свидетели, что не поднимет он, 
Карп Полуденов, руку на многогрешную 
жену свою и простит ей все прегреше
ния, как простил во время оно сын 
божий, пресветлый Христос, Марию из 
Магдалы. 

С этого часа Полуденов как-то про
светлел и все время старался быть хо
рошим человеком; он хотел устроить 
пышные похороны Епимаху Киндееву. 

- Жертва вечерняя, Дрикс Ива
ныч, - сказал он прибывшему к телу 
Епимаха Фридриху Ланге. 

Похороны беру на себя, - об' -
явил Фридрих, - достойный был чело
век. 

«И величие, и славу свою, и значе
ние ·свое жи:вущие на земле выдумали 
сами»-вот как он говори.'1., Дрикс Ива
ныч. А на ·предстоящие похороны израс
ходовано мною двести семьдесят пять 
рублей, - соврал Полуденов и не морг
нул глазом, присчитав лишних двести 
рублей. 

- Неужели правду говоришь ты? -
удивился Фридрих. 

- Истинную пра�вду, Дрикс Ива;ныч. 
- Ай-ай! - удИ'вился Фридрих. 
Полуденов плакал. Сморкаясь в ши

роченный платок и плача, просил Фрид
риха, чтобы позволил он похороны при
нять ему, Карпу Полуденову, на свой 
счет. 

Фридрих Ланге не позволил, будучи 
обманут игрой бывшего своего слуги ... 

Были приглашены певчие, все те же, 
соборные, отцы которых провожали на 
кладбище двух братьев Ланге: Павла и 
Генриха; дети певчих оказались лучше 
своих отцов, они больше старались ; прав
да, у них не было души в пении, но за-

- то актеры они были от личные и до то
го увлекались актерством своим, что 
вся высокая публика, собравшаяся на 
епимаховы похороны, чувствовала себя, 
как на ' опере Большого москоВ:ского 

• театра. 
Богатый гроб с телом Епимаха выста

вили на всеобщее поклонение и обозре
ние в механическом цеху, ка!\-раз п�д 
образом нерукотворного спаса. Чистота 
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была необычаИная, усыпали пес
ком и мелким ельником от ворот 
завода до ворот кладбища, то-есть, е<-ли 
посчитать, так версты две полных бу
дет ; но денег Фридрих Ланге, видимо, 
не 'Жалел на этот раз, чем и привел в 
изумление Карпа Полу денова. 

«Ежели бы на живого расходовался, 
ну, еще туда-сюда, - думал Полуде
но1в, - жи:вой Епимах за ка_кдый рубль, 
может, двести бы заплатил одним усе:р
дием своим (Полуденов припомнил, 
кстати, что только Епимах и умел за,: 
получать богатые заказы от городскои 
управы и прочих учреждениИ и даже в 
министерстве путей сообщения дружбу 
имел) , а телерь что же? Тепе.1- ь покой
ник сам рассмеялся бы над расточитель· 
нос�ю Дрикса Иват.1ча». 

- Душа у Дрикса Иваныча от люб· 
ви пылает, - говорил Полуденов зна· 
комьrм. - Подумать т олько, 'какие ра1с
ходы человек терпит, за тыщу расходы 
перевалили, я думаю ... 

Хоронили Епимаха накануне нового 
года. Начальник гарнизона города Мо· 
сквы прислал духовоИ оркестр и роту 
!iооруженных винтовками солдат. Про· 
uессия под звуки похоронного марша 
i'вину лась от завода к Семеновскому 
кладбищу. За гробом шли рабочие (вы
брали самых преданных) , на б огатом 
катафалке для всеобщего показа висел 
оrромныИ венок, купленный за счет 
Фридриха Ланге, и на ленте были изо· 
бражены шитые с.�ребром слова: 

«Отцу и бла�оаетелю от бла�о
Эарных рабочих завоаа бр. Лан�е». 

Но и среди «благодарных рабочих» 
шел совсем не благодарный разговор: 

А зачем военные? 
Он был с ними заодно ... 
Вот собака! 
Что собака, он еще хуже, у него 

голова лисья, ей-богу ... 
- Говорят, он с колокольни любо· 

вался, когда наших у ресторана крыли, 
сам бог в него пулю направил. 

- Не бог, а машинист наш �ряз
нов, Мат1вей Г ригорьич, �ак бывшии во· 
снный стрелок. 
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Прошли Суворовскую улицу, звуки 
оркестровых посеребренных труб с по· 
трясающим ревом ворвались в пере· 
у лок МедовыИ. . 

- Сколько народу согнали, черти ... 
- Если бы по доброй воле, так 

никто бы и носа на у лицу не вы
сунул. 

- По доброй воле, по доброИ воле ! 
Ты, . что, дурак? г Ха! Милый моИ, да 
какоИ же чорт пойдет за такой дохляти· 
ной по доброИ воле! Ты, что ли, пой
дешь ? Нет? То-то и оно, что нужда 
наша идет, кнут гонит, штык подпирает. 

- Вот это и хорошо. 
- Эх, ребятушки, есЛи бы вы по-

мол Ч!али ... 
- Что хорбшо-то? 
- То хорошо, что народ по-настоя-

щему обозлится . . .  -

Святый боже, святый крепкий, 
Святый бессмертный, помилуй нас." 

· Хвост, черный хвост похоронноИ про
цессии еще тянулся по Суворовской ули
це, а голова уже двигалась по Семенов
ской и как бы приню�ивалась к за
ставе. 

Мертвому телу Епимаха, сухому и 
тонкому, было слишком просторно в 
широком и длинном гробу. В послед
нее, пред·смертное мгновение длинная 
шея Епимаха неестественно вытянулась, 
и казалось теперь, что голова с утлым 
лицом лежит отдельно. 

Итти оставалось недалеко, и процес· 
сия зашуршала по булыжноИ мостовои, 
едва прикрытоИ недавним снеrом. 

«Ах, пожалуИ, все это надобно толь
ко нам, - думала голова процессии, -
нам, еще живым, жадным и беспокой
ным... Да, а не много ли мы оказываем 
чести этому ничтожному, в сущности, 
конторщику? »  

Но впереди головы, ·на два-три шага 
следом за катафалком, шагают Фрид· 
рих Ланге и Полуденов Карп, и мысли 
в голове процессии меняются, слова по
лучают другое направление. 

- ЗамечательноИ души был человек 
и настоящий бессребренник, ведь ничего 
после него не осталось, то-есть, пони-
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маете ли, ни грошика! Все отдавал, все 
шло неимущим и сирым. 

- Святое, чистое сердце ... 
- А какой светлый, какой всеоб'-

емлющий ум, между тем :и образо;вания 
невысокого, простой управляющий кон
торой. Нет, не оскудела еще русская 
земля. 

- Талант ... 
- Еще бы, многосторонний и бес-

подобный-с, всеми делами заправлял. 

Ве-эчная 111амять, ве-эчная память ... 

- Поминальный стол на сто персон, 
вот ведь кан! .В новом доме самого 
Фридриха на Поварской Городской го
л-ава и все прочие "ШНЫ ,будут, и будто 
бы его превосходительство генерал-гу
бернатор обещали пожаловать . . .  

- Не мудрен о-с ... 
- А для отправления литии пр<:>то-

диа·кон Розов приглашен. 
- Великолепие! 
...:__ - То-есть бесподобное и многоть1-

сячное! .. 
- Да ведь миллионы-с! .. 
Голова проЦессии свернула от заста

вы вправо, к Семеновскому кладбищу. 
Из ворот, калиток, из дверей бака

лейных лавок и магазинов выглядывали 
любопытньiе. Нескончаемые ряды про
в ожающих ,катафаJ\:к -с гробом, в кото
ром на:�ю1Дилось :иосо:�сшее, жалкое тело 
Епимаха, т оржественно-печальная му
зы.�а, �рота .воору.же-нных винтовками 
солдат, длинная вереница извозчичьих 
санак и .карет - .все это вызывало 
у ди·вле!!·ие и некое почти праздничное 
настроение у зрителей, да и у прово
жающих покойника тоже. 

День бы)\,. свежий, ·без солнца; только 
на востоке. виднелись неширокие облач
ные разрывы, и в разрывах стояла не
бесная синева, недвижная и глубокая. 

Голова процессии уперлась в кладби
ще и легла сре�и могил и памятников. 
Прошло некоторое время, послышался 
троекратныИ залп из винтовок, и длин
ная вереница из люден, санок и карет 
стала обла�ы.ваться и раопадаться ·и, 
наконец, ок�нчательно разбрелась. Зри
тели у ворот, калиток, у дверей мага
зинов исчезли. День потускнел, облака 
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пошли плотные и густые, и п_од облака- · 

ми, над кладбищем, долго кружились 
черные стаи ворон, потревоженные вы
стрелами. 

Вечером на ПоварскоИ у лице, в доме 
Фридриха Ланге, состоялся поминаль
ный обе.щ. Слухи о при:сутст.вии гу·берна
тора, городского _rоловы и протодиакона 
Розова оправдались. После краткой ли
тии и вечноИ· памяти, провозглашенной 
Розовым в четверть голоса из боя:Зни, 
как бы не выдавить в обширноИ столо
вой стекла, все уселись за стол в бла
гоговейном и несколько грустном мол
чании. 

- Господа, - произнес поднявший
ся из-�а стола Яков Генрихович Лан
ге, - сегодня день нашей печали. Сего
дня мы похорони!t'И преданного Дlf)уга, 
зоркого страJжа на :крепостной стене 'На-
шей отечественной 
Епимаха Лазаре·вИ'ча 
рыца.ря без <:11раха и 

промышленности, 
Киндеева, этого 
упрека, который 

всю свою жизнь пос-вятил служению 
царю и русской промышленности, и еще 
в недавние дни тревог, смуты и бун
тарского восстания, поднятого людьми, 
потерявшими веру в бога, он доказал 
это. Именно в те дни самоотверженный 
Епимах Лазаревич, готовый на подвиг, 
единственныИ среди нас, не потерявший 
присутатвия духа и светлого разума, 
подвергая себя смертельноИ опасности, 
пошел к раз' яренной толпе, как апостол 
чистой правды, со словами миролюбия 
и успокоения;  но, увы, злая пуля врагов 
остановила его в этом благом намере
нии. Но и смертельно раненныИ, с пе
чатью смерти на челе, Епимах Лазаре- · 

вич не утерял бодрости духа. Он умер 
в твердой увереннск.ти, что закqнность, 
правда и государственный порядок, уста
новленный волею всевышнего и госуда
ря нашего, самодержца всея Руси, вос
торжествуют. Почтим же память без
временно и мученически погибшего Епи
маха Лазаревича минутным нашим мол
чанием и скорбным размышл�нием ...  

Потом все ел-и и обильно пили, по 
древнекупеческому обычаю. В обшир
ных залах и комнатах было много жен
щин, они . были очень печальны и отто
го казались еще привлекательней, ах, 
кю<ая это была замечательная печаль ! 
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О1на делала 1г лаза женщин г лу�бокими, 
осмысленными •и .притягательными; если 
же улыбалась ·которая-нибудь из жен
щин, то ·все подвыпившие на поминках, 
особым, верхним чутьем, угадывали, по
чему и чему улыбается женщина. Всех 
лучше чувствовали себя на поминках 
попы, дьяконы и певчие; они давно при
выкли к человеческой с:корби, она была 
желательна для них и выгодна, они жи
ли этой скорбью, как гробовщики по
койниками. Вот если бы не обязанность 
соблюдать приличие, то неплохо б ы  
спеть что-нибудь веселей молитвенных 
песнопений и даже перекинуться, в 
укромном уголку, в картишки. 

А время подвигалось к двенадцати, и 
тут НС'!\-IНогочисленные трезвые стали за
мечать, что все другие пьяны и едва 
держатся на ногах, и какой-то пожилой 
и крупный чиновник московского градо
управления, икая, упрашивал протодиа
кона Розова ублаготворить публику и 
провозгласить ; но протодиакон, избало-
ванный всеобщим вниманием, велико- -
лепно рычал, пил коньяк под зернистую 
икру и отмахивался. 

Раз'езжались и расходились после по
луночи; привязчивый чиновник градо
начальства прилип к локтю протодиако
на Розова и не отста·вал; так они вы
шли на ступени под' езда, пьяные и не
обыкновенно дружные; они стояли и 
слегка пошатывали'сь. 

- Провозгласи, - приставал чинов
ник, - ну, что тебе стоит, дай восчув
ствовать и умилиться .. .  

Протодиакон расправил грудь, стал 
шире и выше: 

- И-изво-ооощик! - рявкнул про
тодиакон. 

Безмерно счаст.Jtивые, сытые и всем 
на свете довольные, протодиакон и чи
новник сели в поданную им карету и 
покатили по направлению к Кудринс·кой 
плщцади, а навстречу и� и перегоняя 
их, нахлестывая лошадей, мчались с 
двух площадей, с Кудринской и Арбат
ской, поднятые воз·г ласо'М протодиа�ко:на 
извозчики. 

ХЦ . 

На улице была весна, вся в солнце, 
какой отродясь -не видывали (такой она 
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была пятьдесят лет тому назад) .  Пять
десят лет тому назад Карпуха Полу де
нов не замечал весенних красот, потому 
что богат был молодостью своей и бу
дущим, хотя и неизвестным. Пятьдесят 
лет прошли, и теперь, когда в Азовско
Донском, коммерческом и государствен
ном банках лежат шесть с половиной 
миллионов, глаза так же безразличны к 
весенней суетt:, к солнцу, к разговорчи
вым ручейкам, к дымящёйся ц голубом 
тумане реке, к пасхальному перезвону 
колоколов и, пожалуй, ко всему, кроме 
шести с половиной миллионов рублей .. . 

Идея, какая идея, какой смысл и за
мысел ,в этом? Полу:по'Мешанная жена. 
погибший сын (ах, если бы родной 
сын!)  и волчье одиночество. 

В просторной комнате сво�rо дома, в 
комнате, где побольше солнЦа, Карп Се
рафимович Полуденов беседует со сво
им слугой, старшим офщ1юштом бывше
го ресторана «Севилья» Патрикеем. 

- Все, все нужно к рукам при
брать, - убежденно говорит Полуде
нов, - а то ведь и со стороны, очень 
просто, .налететь могут из иньJ.Х-'ПtрО
чих государств. 

- Святая правда-с, - растроганно 
поддакивает Патрикей, - то-есть слов 
выражения нет. Ах, ежели бы молодого, 
расторопного помощника ... 

- Не сына жалею, а утерянные на
дежды. - ·говорит Пол�енов, - сын 
что? Бог дал - бог взял ... 

- А... а хорошо бы в Т ашкентик, 
Карп Серафи.мович, хе-хе-хе! И в Таш
кентике ресторан с девицами и прочее ... 
Доходная статья-с ... 

- Обнюхать бы Кавказ, - вслух 
мечтает Полуденов. - Ежели деньги на
добны, так за дены;ами дело не станет· 

И у меня имеется скромная сум
ма-с, - признается Патрикей и взды- -
хает. -:- Еще лучше, Карп Серафимо
вич, ежели капиталы двинуть в Хар
бин-с, на новые, необсиженные места. 
Около Харбина разные народы живут, 

которые добром распоряжаться не уме
ют, несообразные народы-с; вот туда 
человечка и послать бы, верного чело

вечка чтобы хозяйский интерес соблю
дал ;а хорошее жалованье, то-есть я бы 
и тысячи в месяц не пожалел ... 
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Полуденов не слушает, и это очень 
странно, потому что человек он деловой 
и никак'Ие посторонние мысли не в со
стоянии сбить его. И вдруг ( в том-то и 
загадка} он пропускае'г все, о чем гово
рит ему Патрикей. Полуденов Карп ду
мает, что в прошлом (когда не было и 
намека на шесть с половиной миллио
нов) жилось лучше, и ему кажется, что 
тогда только можешь почувствовать 
жизнь, узнать ее и пропуст'Ить сквозь 
сердце, когда будешь видеть ее с одно
го какого-нибудь места. Значит, счастье 
было там, в деревне Рудневой, на дру
гой стороне жизни? Полуденов потра
·гил пятьдесят лет на то, что.бы обо>е1но
ваться как следует на новой облюбо
ванной стороне, а теперь вот очувство
вал-ся, увидел фальшивую мечту свою, 
которая за шесть с половиной миллио
нов рублей купила у него, Карпа По
лу денова, пятьдесят лет жизни, купила 
и бросила с миллионами одного. Г оспо
ди! Значит, чем больше имеешь, тем 
сильнее о прошлом жалеешь ?  Значит, 
единоличного счастья на земле не су
ществует? 

Наконец, привычка к приобретению, 
к наживе, к накоплению берет свое, и 
Полуденов становится внимательней к 
тому, о чем говорит ему Патрикей. 

- Поторапливаться надо, - замеча� 
ет Полу денов. 

- Об том Я и говорю, Карп Серафи
мович, - живо . от·кликается Патри
кей, - не мы одни насчет просторных 
мест думаем, вот оно какое дело, и, кро
ме того, как вы изволили заметить, со 
стороны налететь могут; немцы, ска
жем. Нынче все в нашу сторону пог ля
дывают, к нашим родным местам свою 
копеечку приложить хотЯ:т. 

- Поезжай, Патри·кей, - предлагает 
Полуденов, - кроме тебя, ·некому: в 
таком деле свой глазок-смотрок ну
жен. 

- Дорого будет стоить, Карп Сера
фимович, - я в Москве самолично сот
ни две в день зарабатываю. 

- Два месяца
· 

не расчет, Патрикей, 
расходы пополам будут, потом покроем, 
печалиться нечего. Не самому же мне 
ехать. 

- Это что говорить ... 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

- И то ·прими 1во внима.ние - .ре
сторан заново отстраиваю. Каменный 
будет, с зимним садом, с бассейном, с 
хорами, с музыкой. Главный зал на две
надцать саженей, да еще сцена ... 

- Много ли очистилось после пожа
ра, Карп Серафимович? 

Двести пятьдесят тысчонок смах-
нул. 

Господи! - Патрикей перекре-
стился. - ДаИ: вам, господи .. . 

- Не завидуй, Патрикей .. . 
- Душевно радуюсь, Карп Серафи-

мович ... 
Полу денова окончательно оставили 

во·споми·нания, и жил он :настоящим, 
расчетЛивым днем, то-есть боялся, как 
бы не упустить часа без пользы, и каж
дый свой разговор расценивал на день
ги и отлично· знал, какая от этого раз
говора будет впоследствии выгода. По
лу денов спешил,· он спешил всегда и во 
всем, точно иrрал\ вперегонки. 

Поезжай, Патрикей, поезжай, не 
раздумывай!  

Полуденов разглядывал седую, корот
ко и необыкновенно аккуратно подстри
женную бородку старого официанта и 
радовался тому, что он, Карп Полуде
нов, молод и еще достаточно силен и 
резв. Разглядывая седую патрикееву 
бородку, Полуденов позабыл о своих 
шестидесяти двух годах и что Патрикей 
старше его всего на три года. 

- А что ж, я, пожалуй, действитель
но поеду, Карп Серафимович, - -согла
сился, наконец, Патрикей, - денежка 
разгон любит, особливо ежели по цели
не. Хе! В Харбине-то, слышал й, пол
ная, Карп Серафимович, невинность 
господствует, люди там за ·хорошее у&е
селение большие день·.l"И платят. - Па
трикей посмеялся еще немного, пощеко
тал под горлом щетину и сказал: -
Благословляйте, Карп Серафимович ... 

Патрикей ушел вполне довольный 
разговором и началом выгодного дела. 
И Полуденов вспомнил вдруг, что ему 
нужно еще что-то сделать и как можно 
скорее; он встал перед окном и, жму
рясь на солнце, наблюдал�лицу, но так 
и не мог припомнить, что ему нужно 
сделать, и оттого ощущал сильное бес
покойство, серд·ился и мрачнел. У лица 
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б ыла пустынной, стрекотали одни во
робьи. Обеспокоенный пустотой и ти
шиной, Полу денов услышал вдруг от
даленный крик или стон, и у него сра
зу просветлело в голове, отлегло от 
сердца ; он живо, обернулся, п_рбежал 
пустыми, обширными, никому не нуж
ными комнатами в другой конец дома, 
который выходnл тремя окнами в сад; 
это была та самая спальня, в которой 
прожила и теперь доживала свой век 
Степанида Сидоровна. Женщина растек
лась, стала очень широкой и казалась 
поэтому малорослой. К сорока пяти го
дам она потеря.ка все, что может поте
рять человек: молодость, н:адежды, здо
ровье и бедную красоту свою. 

По пути в комнату жены Полуденов 
захватил в буфете бутылку с. коньяком 
и плеть, что висела когда-то в спаль
не на показном крюке. Полуденов 
спешил унять сердечное свое бес
покойство; он вошел в комнату жены, 
встал у порога, огромный и тяжелый. 
Степанида сидела в углу дивана, подо
бра1в под себя ноги, и расклады:вала ·ка:р
ты Она гада.\а о воображаемом возлю
бленном, о человеке, с которым было ' 
бы легко в жизни; она ничего не знала 
о своем возрасте, о морщинах и потуск
невших глазах своих, сейчас она была 
молодой, простенькой девочкой и радо
валась солнечномv разливу и ждала, 
что воображаемыi'i милый, ла�ковый и 
человечный, придет к ней непременно, 
и Степанида Сидоровна (девочка Сте-. 
ша) вздумала поскорее узнать судьбу 
свою; она собрала карты в колоду и, 
ничего не замечая, ничего не видя, при
нялась выбрасывать карты одну за дру
гой: 

- Любит, плюнет, поцелует, к серд
цу прижмет, к чорту пошлет, - приrо
варивала женщина и ждала любимого, 
желанного трефового короля. Трефовый 
f{Ороль выпал при слове «любит». 

-- О, мой милый, - говорит Степа
нида, - он всегда приходит ко мне, ко
гда я его вызываю. 

Она далеко отводила руку и любова
лась на трефового короля издали, по• 
том медленно приближала карту к г ла
зам и принималась смеяться и целовать 
пухлую сальную карту, падала на диван, 

135 

и смеялась, ю11к девчош.ка, захлебываясь и 
хлопая в ладони ; при этом она лепетала 
что-то детское, откладывала карту в 
угол и манила к себе, соблазняя вообра
жаемого возлюбленного цветной бумаж
кой, куском сахара, всем, что попада
лось под руки. Вдруг она закрывала 
ладонями глаза, глядела через растопы
ренные пальцы ,и видела карту вопло
щенной в живого человека, и неожидан
но принималась всхлипывать, обильные 
слезы орошали ее лицо. 

- Милый, сыночек мой Г урочка, -
причитала Степанида, - приди ко мне, 
птенчик мой миленький, сиротинка я 
одинокая, волки кругом воют на меня, 
в двери царапаются. А-а-а-ау-у-у, -
завыла Степанида истошным голосом, 
До того диким, что стоявший у двери 
Полуденов невольно попятился, но сей
час же и о�бозлился, свистнул плетью и 
пошел на Степаниду. 

- Замолчи, . дура, перестань, окаян
ная твоя душа, не упоминай сына, 
убью ... 

- А-а-ау-у-у! - продолжала вопить 
Степанида. - Злые ,волки растерзать 
хотят Гурочку, сына мое·го единственно
го, за что же, господи, за что посыла
ешь мне наказание такое, или я боль
ше всех провинилась, гооподи ?' И . IН� 
мне больше светлой жизни на это'М 
свете. 

- Погоди, погоди! - кричал Полу· 
дено1в. - Не упоминай сына, замолчи.
Совал плеть в карман и показывал Сте
паниде бутылку с коньяком, звенел 
стаканом. 

Степанида мгновенно оживлялась, она 
отирала слезы, глупо улыбалась и про
тягивала к мужу руки. 

- Погоди, погоди, - отступил По
лу денов, - слушай меня, запоминай: 
Гурий уехал, ero в солдаты взяли; на 
Кавказ взяли, царю-отечеству служить, 
он вернется скоро, он жив, жив, слы
шишь ты? Вот он тебе и гостинца при
слал, коньяку прислал, 1ПеЙ скорей, 
больше пей, он хочет, чтобы ты веселей 
была. 

- ДаИ, дай, ну, давай же, ах, какой 
ты жадный, попрt:,жнему жадный! 

Кричать не будешь ? 
- Да не буду же, не буду. 
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- Ну, пей, смотри, больше пей! -
Полу денов _ наливал полный стакан 
коньяку. - Вот ' тебе, когда выпьешь, 
еще дам, только не · кричи, не кричи ты, 
сделай милость, не рви моего сердца ... 

Степанида брала стакан обеими рука
ми и с большой осторожностью, чтобы 
не пролить 1ни ;капли, выпивала все. Она 
откидывалась к стенке дивана и, за
крыв глаза, ждала опьянения. 

- Уф ! - произ-носила С тепа:нида. -
Ты добрый, Карпуша, ты ведь добрый! 
Ты не врешь мне? Гурочка приедет ско
ро, правда ведь? 

- Приедет, приедет. 
- А говорят, ты его ·убил и в снег 

бросил ... 
- Молчи, глупая, кто мог тебе гово

рить? 
- Сам он говорил, пришел ко мне 

нынче утром и все рассказал, весь в 
крови пришел, а лицо белое-белое, как 
мертвое, только одни глаза горят. 

- Это ты во сне видела, тебя бес 
смущает, ты не говори об этом, ты не 
вспоминай., ты лучше коньяк пен и богу 
молись, тогда хорошо будет. 

Полуденов еще наливал коньяку, и 
опять Степанида вьmивала все и за
кры:в.ала глаза, обессиленная, 'Пья·на.я: до 
ресчувствия. Потом она валилась на бок 
и за·сы1Пала, она ды:шала очень ча·сто, 
грудь поднималась прерывисто, в углах 
губ появлялась густая белая слюна. По
лу денов наклонялся и долго слушал, 
как бьется сердце .пьяной Степаниды; 
слушая, он удовлетворенно бормотал: 

- 'Ну вот, ишь ты ведь как! - Кре
стился в угол: - Пошли, господи, из
бавленья, услышь, господи, молитву 
мою, не оставь своей милостью ... 

Полуденов пятился к двери и, про
должая креститься, выходил; он задер
живался в бо)\.ьшой комнате, здесь бы
ло .все мягко - ·мягкая мебель, и мяг
ким на полу ковер, и мягкий в окнах 
свет. Полуденов увидел свое отражение 
в трюмо, он полюбовался своей наруж
ностью, при этом он думал о чем-то лу
кавом и, должно быть, приятном ; он 
улыбался, оправлял бороду и поглажи
вал полные, румяные щеки свои. В зер
кале видел Полу денов огромную ко мн а-
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что он один, совсем один на все шесть 
комнат и что Степаниду нельзя было 
принимать · за полного человека; прав
да, жила еще жена убитого сторожа 
Игната с шестнадцат·илетней дочерью 
Веркой, но в комнатах они показыва
лись только по утрам и, - прибрав и-х, 
уходили на кухню. 

Полуденов принялся бегать по комна
там ; он с у довольствием уехал бы на 
завод, но завод не работал в пасхаль
ные дни, и оттого стало еще хуже, и 
Полуденов пожалел, что не приучил се
бя к вину, все-таки было бы легче. Он 
пробежал .... дальше и остановился: 
«В этой .комнате жил Гурий, тут вот си
дел он за столом и пересчитывал ресто
рмшую вы.ручку. Ах ты, господи, ·как 
же было хорошо все и чего же недоста
в.ало человеку? Да нет, так ему и надо, 
подохнет где--н1ибудь, �ш·к собака. И ка
кое мне дело? Чужая к,ровь. чужой сын. 
За что, rосл-оди, на,казуешь ?· А ежелJf 
.не чужой, ежели Бпимах соВ!рал? Из 
зависти соврал, 1в отместку за то, что я 
пережил его. Ах, !Ведь он и за это мог 
возненавидеть!»  

Остановился Полуденов в угловой 
комнате, в которой утром беседовал с 
Патрикеем. Солнце зашло с другой сто
роны, и у лица к этому часу стала ожи
вленней. На у лице заунывно пиликала 
гармонь, пиликала однообразно, без 
чувства И выражения. На душе Полуде
нова стало еще глуше, он повалился в 
кресло и вдруг неожиданно для само·го 
себя тяжко и тоскливо завыл; потом он 
принялся молиться под заунывное пили
канье гармоник·и; он падал на колени, 
вскакивал и опять падал, огромное тело 
его колыхалось и дрожало, должно 
быть, Полуденов плакал, или и здесь, 
Пе{)ед богом своим, он по привычке 
играл и притворялся. Про себя он ра
довался тому, что жена его, Степанида, 
не жилец на свете, что теперь она не
пременно сопьется и умрет и сын исчез 
во-время и все, что ни делается, к луч
шему. 

Полуденов устал и помрачнел, хотя 
веселый, солнечный разгул. способен 
был прогнать любое мрачное настрое
ние. Праздники для Полу дено•ва были 

ту, удивлялся пустоте и вдруг замечал, всегда тягостны, потому что деловому 
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человеку некуда было деваться, а отды
хать слишком убыточно, и. что если бы 
_не праздничные дни, то кто знает, вме
сто шести с половиной миллионов он 
имел бы десять ? 

Поздним вечером, укладываясь спать, 
Полудено'в старался думать о самом 
приятном, что только было в его жиз
ни; он засыпал, улыбаясь своим вы
годным мыслям (подумал, что девиц для 
далекого Харбина нужно присмотретЬ' за
ранее, чтобы неспеша отобрать самый 
доходный, самый лучший товар) , и , 
вдруг, к огда особенно ра.Зыгрались мыс
ли, Полуденов нашел себя . ·молодым и 
сильным; тогда он встал, набросил на 
плечи халат и отпра·вился к Варваре на 
кухню; по дороге он соображал, что бы 
такое подарить ей, совсем недорогое и 
ненужное? В той комнате, самой боль
шой, где лежал мягкий ковер и сверка
ли высокие зеркала, Полуденов столк
нулся с женой. В окнах стояла луна, и 
было хорошо видно, как, растопырив 
руки, будто слепая, пробиралась Степа
нида вдоль стены, спотыкаясь о кресла. 

- Ку да ты? - попятился Полу де
нов, отступая перед вытаращенными гла
зами жены. - Господи помилуй! 

- Гурочка зовет, слышишь, кричит 
как? Пусти меня". Ты кто здесь такой? 

Степанида вцепилась в полы халата и ·  
потащила Полуденова к окну. 

- Говори, кто ты такой, зачем ты 
пришел? Зарезать меня пришел? Ну, 
что же ты, режь скорее, режь! 

Полуденов не знал, что ему делать; 
его одолевал страх, желание избавиться 
от жены; он отбивался, как мог, а Сте
панида кричала, брызжа слюной и ца
рапаясь. 

� Сына отдай, Гурочку моего верни, 
кто его зарезал? Ты его зарезал, ты! 

Наконец, к Полуденову пришло озло
бление; он _досадовал, что не захватил 
плети; тогда он решил напугать жену, 
он схватил ее за руки и закричал в по
лубезумные глаза женщины: 

- У бил, убил, будь ты проклята, сы
на твоего Гурия убил, вот кого, из 
ружья убил и собакам на с' еденпе от
дал! Ну, что? Дождалась, чорто-ва дура, 
так тебе и надо, так тебе и надо, изму
чила ты меня, проклятая, истерзала! 

1 3 7  

Озлобление в сердце Полу денова все 
поднималось и лоД;нималось и, наконец, 
пере)Сватило дыхание. Полудено.ву · з;
хотелось драться, разбить что-нибудь 
или изорвать ; он схватил Степаниду за 
плечи, чтобы швырнуть ее, и вдруг по
чувствовал, как напряженное тело жены 
сгибается и медленно оседает. Полуде
нов отстутшл, и тело мягко повалилось 
на ковер. Луна полностью вливалась в 
широкие окна комнаты, Полуденов уви
дел глаза Степаниды, они вылезли за 
грань припухших век и остановились. 
Тишина была торжественной и гулкой. 
«Господи, господи, - молчаливо молил
ся Полуденов, - господи! »  И не нахо
дил слов для особой молитвы, которая 
восстановµла бы трезвый разум, бод
рость духа и принесла спокоИствие. Он 
понимал происшедшее и думал сейчас с 
некоторым самодовольством, что бог на 
его стороне, раз так скоро исполнил его 
молчаливое желание. Полуденов упал н;� 
колени и на коленях подполз к жене, 
чтобы окончатель.но убеД;иться .в своей 
догадке. Ощупав тело жены, он понял, 
что ошибки не было, и снова принялся 
молиться и благодарить бога за то, что 
жена не будет теперь служить укором 
для гибкой его со-вести, не будет напо
минать о сыне. В это время на улице 
защебетала гармоника, защебетала весе
ло, с бесшабашным разгулом. Карпуха 
воспрянул духом и как бы помолодел в 
эти несколько минут, проведенных у 
трупа жены, и до того 'tючел себя не
винным, что даже теперь (лунная ночь, 
мертвая жена_ и полная ненаказуемость 
при миллионах) не оставляла его 
мысль пойти к Варваре, чтобы согре
шить и наверстать упущенное. Полуде
нов поднялся с колен; он оставил же
ну так, J{а:к она упала, и направился к 
Варваре; он шел и крестил мелl{ими 
крестными знамениями улыбающееся 
лицо свое. Так миновал две комнаты 
и очутился перед незапертой кухон
ной дверью ;  приоткрыв дверь, просунул 
голову и, замерев сердцем, увидел де
ревянную кровать и пышную голову 
Варвары, обнаженные по плечи руl{И. 
Полуденов шагнул через порог, крикнул 
нарочито сердитым и ·взволнованным 
голосом : 
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Ва�р:вара! Эй, Ва:р.ва.ра !  Проснись 
ты, будь ты неладаа, Степанида Сидо
ровна умирает, беги скорей за докто
ром ... 

XIII 

Года через полтора, летом, Леонтий 
Чемерицын получил письмо. Поздней 
ночью, в грозу, в бойкиИ первоначаль
ныИ дождь, постучали со двора в окно 
той самой комнаты, в которон еще мо
лодым, холостым и жизнерадостным 
проживал когда-то токарь Леонтий Че
мерицын, лихой гитарист. Должно 
быть, люди долго выбирали погоду, 
прежде чем притти. Алевтина броси
лась было к лампе, чиркнула сп·ичкоИ, 
но со двора опять застучали настоИчиво 
и тревожно. ЛеонтиИ, о-nкрыл оюно, 
дождь тепло- хлестнул его по лицу, и 
кто-то сказал из тьмы почтительным, 
тихим голосом: 

- Здравствуйте, Леонтий Никано
рыч, пожалуйста, .не за•жигайте огня, 
это мы! 

Двое подошли к окну, назвали себя 
и полезли в ко<Мнату через окно. Чеме
рицын завесил окно одеялом, зажег 
лампу и увидел промокших до нитки, но 
довольно веселых Рассохина и Тихона 
Стригуна. 

- Гоалоди! Живы ? - ока•зала ·во
шедшая Алевтина и заплакала. 

Тогда Тихон обнял ее за плечи, :как 
обнимают матерей, и, чтобы поскорее 
утешить плаЧУ.ii!УЮ женщину, сбивчиво 
забормотал: 

- Он жив, жив, та:к что вы погодите 
плакать, я все расскажу, Алевтина Ал
феевна, мы недавно узнали про не-го, у 
нас есть письмо,. сеИчас я покажу 
письмо". 

Алевтина думала (скорее всего она 
грезила) ; она успела припомнить все о 
сыне своем Ефимке. Конечно, он был 
для нее еще Ефим:коИ, пятилетним или 
восьмилетним, никак не больше, в свои 
двадцать три года. Видеть его ребенком 
было, должно быть, удобней или милее 
материнскому -сердцу, и хотя она зна
ла, что это не так, что �ын ее рослый и 
сильныИ человек, еще сильнеИ и выше 
отца, но в памяти она удержала пяти
.летнего сына, который не мог обходить-
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ся без ее помощи, будто и сейчас она не
обходима сыну так же, как и в годы его 
детства. 

«Жив, жив, - молчаливо радовалась 
Алевтина и заплакала еще сильнеИ. -
Господи, господи, какоИ ты добрыИ ко 
мне, господи! »  

Она хотела· перекреститься, она огля
нулась на Леонтия, подняла было руку 
и- сейчас же опустила, застыдившисh 
своей радости,- которую !.ie знала, :как 
выразить. 

В письме сын обращался к неИ, и сло
ва его, изображенные на бумаге, нельзя 
было назвать словами взрослого, -
с АлевтиноИ- говоf(ил восьмилетний 
Ефимка. 

«Мама! 
Сейчас мне хорошо, и я помню тебя 

и все боюсь, что тебе плохо без меня, а 
я оЧень далеко теперь. Кругом обступи
ли лесистые горы, и внизу стоит село 
Сыростан, :куда сослан я с Рорбахом, и 
вот скоро будет два года, как я живу 
здесь и мне снится Москва. Днем я ра
ботаю в кузнице, думаю о тебе, припо
минаю все, даже ту картину с корабли
ком, которую та:к любил дядя Митя. 
Теперь его нет, он умер, ег(!) убили. Ты 
не плачь, мама, я долго нес его тело, и 
меня остановили солдаты в Чер:кизове, 
отняли его и бросили в сараИ, а меня 
отправили в Мосю1у, и по дороге солда
ты нашли Рорбаха, он сидел в снегу и 
плакал, та:к сильно он ослабел, так 
сильно, что его пожалели тог да и не 
тронули".» 

Ефимка рассказывал и о любви своей 
к ЕрасовоИ, о том, что она приехала к 
нему и ЖИIВет с ним 1и что Рорбах 
очень радуется их �счастью, хотя сам и 
задичал силыно, ходит, как здеш:ние кер
жаки, в дли�ноИ рубахе, в простых са
погах, :которые смазывает ·дегтем, раз
добыл ружье и все время пропадает в 
лесу. Книги бросил: «Я, - говорит, -
с природой дружу, читать времени 
нет".» , 

В письме много было об озерах, скры
тых в горах, о горах в солнечном зное · 
и о зноИных морозах зимой, и едва за
метной была ефимкина тос:ка. 
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Каждый, слушая почти живые слова 
пи.сьма, думал и видел по-своему. 

Алевтина· видела склоненную голову 
Леонтия, наполовину седую. А1евтине 
было" очень жаль покидать мужа, но ни
чего уже нельзя было сделать, поезд, 
грохоча, мчался 1по степям и лесам, пере
скакивал реки, миновал озера, пробегал 
мимо шумных городов и глухих дере
вень, вагон трясло и покачивало, Алев
тина ехала к сыну, сын все-таки роднее 
:viyжa; она �алела и любила обоих, но в 
последний момеnт ока:аалось, что сына 
любит чуточку больше и жалеет боль
ше. Поезд мчался, он спешил, как будто 
знал о нетерпении матери, и с1коро (раз
мышление Алевтины было пятиминут
ным) остановился среди лесистых гор, 
где было мн9го солнца и пахло зной
ным запююм сосен. 

Алевтина всегда думала и была уве
рена, что в том месте, где находится ее 
сын, должно быть обязательно солнечно 
и весело. Женщина огляделась. По ши
рокой просеке бежал навстречу ей сын 
ее Ефимка ... 

«Лучше бы уж меня сослали, - ду
мал Леонтий,-мне-то, по-стариковски, 
все равно, да, мне все равно, зато как 
х:орошо жилось бы Алевтине! Теперь, в 
старости, ей лучше всего быть около 
сына. Мать теряет .все, если теряет 
сына». 

Леонтий согласился с мыслями свои
ми, и :вот он уже о.ди1н, •оначала в тю
ремной камере, потом в арестантском 
вагоне и, наконец, в глухой башкирской 
деревеньке, среди Уральских гор (ста
рый токарь видел знакомые места) ,  и 
ему уже казалось, что он не возвра
щался из ссылки с тысяча восемьсот де
вяносто первого года и никакого воору
женного в·осстания не было в Москве и 
все, все-и свобода tro, и сын Ефим
ка, и жена Алевтина-пронеслось в во
ображении, но воображение было таким 
явственным, что Леонтий затосковал. 
Зимами, в бесконечные ночи, занимаясь 
при свете тусклой керосиновой лампы 
починкой немудрящей башкирской 
утвари (лудил самовары, чинил ведра, 
паял чайники) , он прислушивался к 
.rуд�нью снежного бурана в горах, к 
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трееку и стону в лесу, к волчьему за
выванию. и усиленно искал забвения, 
чтобы не видеть медлительных дней, 
проходящих нищей поступью в этих 
глухих местах. 

Дни молодели 
безумно мчались, 

весной и, помолодев, 
перепрыгивая через 

озера, луга и горы, но иногда дни за
держивались на лесных полянах, падали 
в густую траву и подолгу. глядели сол
нечными глазами в голубое небо, и то
г да Леонтию казалось, что с ним ни
чего особенного не произошло, �то по
просту он видел когда-то сон, в котором 
любил девушку, дочь птицелова, Алев
тину, и будто бы родил с ней сына 
Ефимку. Счастье этого сна было так 
велико, что на время Леонтий Чемери
цьrн забывал действитfЛьность и с тру
дом возвращался к этой действитель
ности и находил ее такой тоскливой, что 
никакие дни, даже самые яркие, не ра
довали его ... 

Алевтина поднялась, она выбросила 
руки навстречу Ефимке (видению свое
му) и вдруг очутилась п�::ред склонен
ной головой Леонтия. 

- Ты чего? - спросил Леонтий. -
Об чем ты? 

- Нет, я не плачу, - улыбнулась 
сквозь слезы Алевтина, - я только по
думала, может, мне поехать к нему, к 
l:.фимке? Или он Пiриедет 1К нам ? 

- Как? - у дивился Леонтий. -
Что это ты? 

- На десять лет. сослан, - неосто
рожно сказал Стригун и неловко по
правился: - А может, и меньше, никто 
ничего не знает. 

За стен о И шумел дождь и глухо роко
тал гром, как будто гроза проходила 
где-то глубоко под землей. 

- На десять лет! - беспомощно 
rп.ролепетала .ААевтина. - Зщ1чит, на
всегда, значит, я его больше не уви
жу? . .  

- Вот государственная дума, 
жалк.о улыб ну лея Леонтии, - может, 
гос у дарственная дума". 

- Контрреволюционная государ-
ственная дума, - суро·во проговорил 
Тихон. Стригун, - какая, чорт, ми
лость от государственной думы! 
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- Помолчи, Тихон, - вмешался Рас
сохин,  - ничего-то он не знает, това
рищ Чемерицын, и зачем так говорить ... 

Рассохин рванул Тихона за полу 
пиджака, · наклонивШись, зашептал: 

- Чего ты старикам такую штуку, 
rбалдел, что ли? Говори, освободят 
Ефимку скоро, жалости в тебе нет! 

- Я так и говорю: -освободят Ефим
ку, - до.садли,во m.махнулся Ст,ригун,
и никакая,' к .чорту, дума. ·- Обернулся 
к Алевтине: - И поехать к Ефимке 
можно, Алевтина Алфеевна, ей-богу, 
можно, вы уж не плачьте! 

Женщина стала улыбаться, она, Долж
но быть: поверила горячим словам. Ти
хон увидел, как она просияла, подня-
11.ась и заторопилась на кухню, чтобы 
приготовить уго�gение таким хорошим 
ребятам, которые принесли ей ·весть о 
Ефимке. «Он жив; жив, - мысленно 
повторяла Алевтина, - о господи, бла
годарю ·тебя, господи!» Она не знала 
бога и не знала, ·как выразить радость 
свою. Выйдя на ·кухню, она налила 
самовар, разожгла лучину, и, когда 
загудело в · трубе, А:л.евтина пере
крестилась на ·висевший в углу руко
мойник. 

Шум дождя отошел, и прекратилс-я 
гром; по вершинам отдаленных облаков 
заскользила зеленоватая луна, и звез
ды, очень пушистые и крупные, упали в 
дождевые лужи. 

- Отпустите ее, Леонтий Н·икано
рыч, - упрашивал Тихон Стригун Че
мерицына, - вам же свободнее будет, а 
квартиру мы другую найдем, деньги, вот 
они. - Стригун выложил на стол пач
ку десятирублевок. - Квартиру наймем 
хоrошую, работа начинается, Леонтий 
Никанорыч, а людей нет: Полуденов 
Гурий в ссылке у чертей на куличках, 
триста верст за Оренбургом, в каком
то Т емир.ском укреплении, к нему Евге
ния Строчилина уехала ;  Побыткин по
терялся, говорят, в Иркутск сбежал. 
Мы к вам, Леонтий Никанорыч, нам 
почтенные люди надобны -для солидно
сти. 

- Вы не думайте, все аккуратно бу
дет, - предупреждал Рассохин Петр.
мастерскую откроем, ванны, котлы, са
мовары, ружья, что хочешь ... 
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- Бойкие вы ребята, - сказал Че
мерицын. 

Он раздумчиво П@.Jlесал Давно небри
тый п<\дбородок; он qувствовал _ себя 
старым и, пожалуй, слабым, негодным 
для серьезной работы, и вдруг ему на
помнили о молодости, к нему пришли. 
он чуть было не _ заплакал от волнения, 
от сознания своей П(\Лезности. 

- Дело подходящее, - согласился 
Чемерицын, - а кто же здесь оста
нется? 

- Секрет красоты, тайна молодости,  
Леонтий Нис<анорыч, - посмеялся Рас
сохин. - Останутся в этой местности 
В'асилий Наживин и Вера Игнатьевна 
Кувыкина. 

- Кувыкина? 
- Так точно, Вера Кувыкина, дочь 

сторожа Игната. Когда"'нибудь мы вам 
покажем ее, девица строгая, но отчаян
ная, в доме Карпа Полуденова живет с 
матерью. 

- Почему_ же отчаянная? 
- Всю нашу литературу у себя дер-

жит." 
- Действительно, отчаянная, - со

гласился Чемерицын. 
- В этом районе у нас дело бога

тое, - похвалился Рассохин, - на за
воде человек десяток имеем. В конторе 
Бравина - Софья, по цехам - табель
щик Балабин, ,остальных не знаем. 

- А может, и знаем, - сказал Стри
гун, - т�лько б�з фамилии, нынче 
строже дело поставлено ... 

- Так, значит, отправлять старуху, 
ребятки ? 

"'7" Отправляйте, Леонтий Никано
рыч, мастерскую мы откроем на Мещан
ской улице, место бойкое, слышите, Ле
онтий Никанорыч? Мы подмастерьями 
к вам. Как вы думаете, хорошо будет? 

- Должно быть, хорошо ... 
- Вот и слава богу, - порадовался 

Стригун. 
- Теперь неплохо бы наше пред

приятие вспрыснуть, - предложил Рас
сохин, - под сухую как-то дело не 
идет. 

- Пойдет, Петр уха, - утешил пар
ня Чемерицын, - мы чае�л вспрыснем. 
Хм! Hs думал я, что могу еЩе приго
диться, обрадовали вы меня, ребя'l'ки ... 
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- Мы так определили, дядя Леон
т ий, - совсем уж попросту сказал Рас
сохин, - если в случае чего, тебе, по
стариковски, все одно, rде сидеть. 

- Верно, - с огласился Чемерицын,
все одно .. . 

XIV 
Машиниста Матвея Грязнова аресто

вали в июле месяце в поселке Быково 
по Казанской железной дороге. Была 
ночь, дачная, в лунном сиянии, со 
сверчковым стрекотом, трень·канье'М ги
тар и гармонными переборами. 

Два жандарма и трое из железнодо
{>ОЖНоЙ охраны окружили крестьянскую 
избу. Подходили они робко и неохотно 
и про себя думали, что все обойдется 
попросту и без шума. Подошли, нако
нец, к сеня'М, постучали в закрытые 
<:тавнями окна и прислушались. В избе 
было тихо и темно, а на улице светло 
н все отчетливо видно. 

- Как бы не выстрелил, дьявол его 
возь'Ми, - трусливо сказал· стоявший 
на крылечке жандарм, - бабахнет из
.за угла, и концы в воду ... 

- Очень просто, - поддержал жан
дарма старший из железнодорожной 
охраны и ·вдруг заорал, подрагивая всем 
телом, крепко сжав рукоят·ку казенного 
револьвера: 

- Открывай, свола-ачь, телеграмма! 
Чего людей томишь '? 

В шшох<олебимой тишине люди стояли 
и слушали еще не�олько минут и все 
надеялись, что, может быть, к их сча
стью, прест�пни.ка не окажет·ся и :в :ка
ком-нибудь другом месте его будут ло
вить другие стражники,-и очень хоро
шо. Они же по случаю такого благопо
_;; учного исхода пойдут на станцию, ·вы
пьют по стаканчику в.одки и, разоИдясь, 
будут храбриться потом и притворно 
сожалеть, что им не удалось отли
читься. 

На крик железнодорожного охранни
ка никто не отозвался ; тогда все стали 
храбрей и решительней; теперь они бы
ли уже уверены, что в избе никого нет 
и что их просто ввели в заблуждение. 
Кто-то закурил, кто-то обратил внима
ние на погоду, божhю милость, когда и 
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ночью совсем светло, как днем. Поселок 
был разброса1н простор1но, :каждая дача. 
каждая деревенская хата выбирала ме
сто по своему усмотрению, должно быть, 
потому ·и было та·к просторно. За дача
ми и хатами лелу�ли широкие огороды, 
а дальше шли полосы ржи ИЛ"1 пшени
цы, высокой и желтой в это время. Ме
сяц сверкал и переливался в широком 
пустоте. Перед жандармами и железно- · 

. дорожной охраной стояла сиротливая 
·крестьянская изба; она слегка отшатну
лась назад и вбок, как будто была испу
гана 1 аким количеством вооруженных 
люден. Умиротворяющая картина ночи 
и смиренный вид хаты настроил и стра
жу на миро,1\юбивый лад, как вдруг в 
хате загремели и железная -:коба став
ни со звоном отлетела в сторону. 

- Ага, мерзавец, - громко и злоб
но обрадовался стоявший около ставни 
жандарм, - вылазь, сукин сын, руки 
вверх! 

Железнодорожные охранники щелкну
ли затворами винтовок, нацелились. 

Створки окна открыла чья-то поспеш
на.Я рука, показалось перекошенное от 
страха старушечье лицо . 

- Господи, сыне божий, помилуй 
нас! - старуха разглядела жандарма. 
неверной Р'УКОЙ зruк:рестилась ,на не•го. -
Кого :ва:м '? 

- ОткрываИ, бабка, где твой постоя
лец, куда ты его спрятала'? 

- Матвей Григорьевич-то? Господи! 
Так 'бы и спросИАи, - о чувствовалась 

"старуха. - Где ему быть, не •в избе же 
в такую духоту, во дворе ищите, в са
рае, на сеновале спит. Да вы куда его'? 

Жандармы и железнf)дорожные охран
ники бросились во двор. 

Машинист Грязнов просну лея, он 
услышал крики, матерную брань и гро
хот двери, сбитой прикладами, он по
искал около себя револьвер и, не найдя, 
стал спус.каться к лестнице, молча, де
ловито и очень спокойно, как · будто бы 
спускался к завтраку. Он хотел было 
спросить : «Что надобно вам ? », но то
ропливый и перепуганный охранник 
ударил его прикладом по голове, и 
Грязнов, теряя сознание, упал. 

Били Грязнова долго и расчетливо, 
не касаясь лица, прыгали на грудь, на 
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живот, топтали тяжелыми сапогами, 
стараясь разогреть себя и озлобить 
против поверженного человека, не из
вестного им, преступления которого они 
не знали; а в дверях сеновала стояла 
хозяйка из6ы, тряслась и плакала ... 

Через три дня искалеченный Грязнов 
лежал в Преображенской больнице, ку
да положили его по требованию Фриk 
риха Ланге. · Живой была лишь голова; 
свет лая, умная, бесстрашная голова; те
.1\о же пос..тепенно отмирало, было оно 
дряблым, с отбитыми легкими, с поло
манными ребрами; лишь сердце еще 
продолжало лениво жить, медленно ше
велиться и слабо стучать и все поры
валось вместе с кровью вырваться че
рез горло наружу; в такие минуты 
Грязнов задыхался и умирал. 

Часто навещавший больного Фридрих 
Ланге сакрушенно покачивал головой, 
говорил докторам: 

- Вы мне его на ноги поставьте, что 
хотите, делайте, что хотите, берите, толь
ко бы он двигаться начал; денег я на 
такого человека не пожалею, высокой 
цены машинист, как•их, может, и не было 
никогда; он у любой машины душу най
дет. 

Грязнов слышал все, он открывал 
r лаза, насмешливо кривил губы, хри
пел с усилием: 

-- У твоей машины душу не про
щу�паю, зачем я нужен тебе, не пойму ! 
Отойди, не купишь ведь ни лаской, нц 
сказкой; убери совиные г ла�а твои, 
плюну ... 

Фридрих Ланге оглаживал бороду и 
не обижался, на�против, гнев машиниста 
забавлял его и доставлял некое у до
вольствие, которое, вероятно, испыты
вает птицелов, поймавший дикую, но 
редкостную птицу. 

- Экий ты какой, зачем же ты 
так,-миролюбпво говорил Фридрих.
я с душевным к тебе расположением, 
пойми и мою душу ... Хм! Чего же ты 
глаза отводишь, ну, ежели тебе не
приятно, я и уйти могу, насильно ми.11 
не будешь, видно. 

Фридрих уходил, улыбаясь мыслям 
овоим; уходя, Oill совал в карма1н халата 
старшего врача четвертной билет и еще 
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раз наказывал следить за больным и 
поднять его на ноги. 

Так продолжалось целых три месяца. 
и не было той недели, чтобы Фридрих 
не заглядывал в больницу и не спра
шивал о машинисте Грязнове. 

- Да-а! - уди1влялись рабоч1ие. -
сердцем отмяк Фридрих Иваныч, вот и 
поди-гляди, сколько заботы кладет, 
будто родного сына · выхаживает, то-и.
дело ездит в больницу к машинисту на
шему и в·се насчет его здоровья забо
тится. Чу дасия, истинный господь ! Зла. 
человек не помнит ...  

В середине сентября машиниста Гряз
нова перевели из больницы в тюрьму. 
доктора об' явили его здоровым и впол
не способным для дачи показаний сле
дователю военноокружного суда. 

Понимая. что пощады не будет, ма
шинист Грязнов держался вольно и от
вечал на вопросы охотно. 

- Господин Грязнов, Матвей Г ри
горье:вич. ·сорока двух лет, из .мещан 
города Самары? 

- Так точно, господин следователь. 
- Командующий революционными 

отрядами вооруженных рабочих в де
кабрьское восстание в Москве тысяча 
девятьсот пятого года? 

- Если бы вооруженных, тог да бьr 
все было наоборот ... 

То-есть как? 
- Очень просто, господин следова

тель, тогда бы допрашнвали и судили· 
вас ... 

- Ах, вот как, - сказал следова-· 
тель. Побарабанил пальцами по крышке
стола, , стал сумрачнее и сразу переме
нил тон. 

- Ваше имя: отчество, фамилия, жи-· 
тельство, какого вероисповедания ? 

- Ни к чему это, господин следова
тель, - насмешливо и совсем уж скучно
отозвался Грязнов. - Фамилия ва11.i' 
известна, чего еще нужно ?  Судите уж 
'Так. В чем .вино1ват, сами знаете. Вань
ку валять нечего. 

- Следовательно, вы признаете себя; 
виновным в совершенном вами престу
плении? 

- Ничего не признаю, Что призна
вать-то? Вы били нас из орудий и пу
.11еметов, а у нас что? У нас простые-
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самопалы. Условия, господин следова
тель, неравные. вот это я признаю ... 

- Но все же вы организовали в 
вашем районе, в частности на за
воде братьев Ланге, убийство военных 
чинов, представителей полиции и так 
далее? 

- Одного шпика, действительно, 
пришили ... 

- Варгана Сева.стья.на Корнеевича? 
- Варгана, - признался Матвей 

Григорьевич, - верно, господин следо
ватель, я измарал руки и досадую. 

То-есть раскаиваетесь ? 
- Досадую, что в бою убил одного, 

а не тысячу одного, не сумел, дурак, 
отомстить за гибель моих товарищей, за 
издевательство над ними и за всю нашу 
каторжную, унизительную жизнь. Чего 
sы от меня хотите ? Чтобы я сознался в 
преступлении, в том, что учил моих то
варищей драться с врагами, драться с 
убийцами и насильниками? Ну, что же, 
учил, и если бы, господин следователь, 
побольше оружия, винтовок, пулеметов 
и десятка два орудий . . .  Хе-хе! .. одна бы 
вонь осталась, господин следователь, от 
вашего величия, благополучия и благо
родства. Так точно,, господин следова
тель, говорю вам об эт·ом как строевой 
унтер-офицер .... 

Через неделю следователь был на до
кладе у Фридр·иха Ланге; следователь 
приехал на завод и прошел прямо в ка
бинет хозяина. В кабинете находились 
сам ф,,.,идрих, его пле:мянник Яков и 
Карп Полу денов. 

- Что же этот су�и1н •сы1н, что этот 
разбойник говорит тоое�рь? Не при
знается? 

- Напротив, Фридрих Иванович, 
ничего не скрывает, говорит обо всем с 
полной откровенностью, - докладывал 
следователь, - и можно сказать, с не
которой бравадоii говорит, то-есть, судя 
по всему, человек большой воли и с'Ме
лости." 

- А вы бы его припугнули-с, - по
дал голос Полуденов, - внушили страх, 
чтобы человек размяк, растворился ду
хом . . . 

- Не понимаю, простите, как это 
• «раствор·ился духом» ? Что вы хотите 
выразить, так сказать ? 
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- Выражение мое, ваше степенство, 
Простое, я насчет душевной струны го
ворю, нужно душевную струну заце
пить у человека; кого любит он, кого 
боится, - и к�:к, значит, узнаешь э'Iо 
самое, тогда того чеЛовека в трепет при
вести в один момент можно, особливо, 
ежели находится он в тю.ремной камере, 
в одиночном и сиротливом размышле
нии. 

- Молодец, Карпушень:ка, не· 
удержался Фридрих. 

- Не хвалите-с, Дрикс Иваныч, в 
глаза дураков хвалят, а я не склонен к 
этому. Я правильно внушаю господину 
следователю. ежели страхом нельзя, -
лаской возцми, свободу узнику обещай, 
и когда он, узник-то, преисполнится
благодарностью, запах счастья почует� 
тут его и под1секай, ·как жи:вотрепещуще
го окунька, вот что хочу я выразить, по 
нашей жизненной практике, Дрикс
Иваныч. 

«Чорт тебя возьми! - молчаливо ди
вился Яков, - сумел дядюшка воспи
тать человечка!» 

- Верно, верно, Карпушень:ка, -
так и затрясся от удовольствия и вос
торга Фридрих, - именно так и сле
дует поступать со всеми супостатами 
или как там их? А ты, - обернулся 
Фридрих к следователю, - ты мне осу
ществи это, и так, чтобы взмолился че
ловек. 

- Для кого это вы, дядюшка? 
удивился Яков фридриховой ярости. 
Н·ичего и не понимаю что-то. 

- Для рабочих, Яша, - поспешно и 
с большой охотой отозвался Фрид
рих, - чтобы они надежды свои оста
вили; понял ты тепер�., куда я клоню, 
на что деньги расходую? Я их с поль
зой расходую ... 

- И опять же все весьма просто-с, 
Яков Генрихович, � вступился Полуде
нов (теперь, когда вновь пришло успо
коение и Фридрих обронил где-то за
носчИвость свою, Полу де нов незаметно, 
однако ловко очень, стал властвовать. 
и, наконец-то, перестал робеть перед 
Фридрихом, а наоборот, делал неодно
кратные попытки поучать, во все вме
шивать,ся и даже указывать. и, что 
странно, Фридрих начал подда·ваться и 
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огрызал.ся .ред;ко. Имен.но в эту nopy и 
пришла к Якову мь1сль, что никогда не 
поймет он психолоrии .этих двух азиа
тов и, конечно же, не проникнет в их 
звериную натуру по блаrородству свое
му. Благородным он считал себя . по вос
питанию, по крайней мере, потому сто
ронился и обходил все злодейства, ко
торые совершалiiсь без перчаток ) ,  -
до тоrо просто-с, - продолжал Полу
денов, что, можно сказать, не подлежит 
об' яснению, так что я уж лучше прямо 
к его степенству обращусь, к господину 
следователю обращусь. 

- К вашим услугам, - с готовно
стью заулыбался следовате)tь, - к ва
шим услугам. 

- Знаю-с, гоаподин хороший, имен
но-с к нашим услугам, а к чьим же 
еще? Послужить не грех будет, мы с 
Дриксом Ивановичем людей отр<>д:ясь не 
обижали. Правильно говорю я, Дрикс 
Иваныч? 

- Еще . бы нет, - согласился Фрид
. рих; - правильнеИ быть не может, мы 
за правильность всегда стояли и день
ги на нее расходовали ... 

- Вы его нам в состояние приведи
те, господин хороший, чтобы мы трепет 
его душевный почувствовали, - внушал 
Полуденов следователю, - а на суде 
вроде всенародное покаяние злодея 
должно произойти, со слезами и рыда
ниями, мы народ созовем. 

- Вот-вот, - радовался Фридрих.
наша правда возликовать должна, пусть 
Грязнов покорность свою покажет, в 
грудь стучит и слезу прольет, а если 
;этого не будет, так и ну его к 
чорту, нам глядеть на него интересу 
нет. 

Следователь с�арался е�& целых две 
недели. Допрашивать, расспрашивать 
обвиняемого было бесполезно, он давно 
ск.азал все, что з•нал о �себе, и на д,рУ'гие 
вопросы отвечал насмешливой руганью 
или прямым издевательством над следо
вателем. 

- Вы уж прямо говорите, господин 
следователь, какую честь мне окажете: 
с камнем на шее в Москва-реке утопи
те или на березе повесите, в Нескучном 
саду? На увеселение господам, для ду
шевной ихней прохлады? 

ГЕОРГИй Н ИКИФОРОВ 

- Отчаянный вы человек, господин 
Грязнов, - искренне удивлялся следо
ватель, забывая о внушении Фридриха 
и Полудецова, которые ждали от обви
няемого покорности и душевного трепе
та, - может, мы о !Вашем спасении пе
чемся. 

- Мне волчьи повадки известны, -
отмахивался Грязнов, - и, кроме того, 
милости не хочу, не может быть у нас 
милости друг к другу, господин следо
ватель, да и не требуется милость эта 
лицемерная, мы не помиримся с вами, 
нет, не по.м:ИрИ'мся... " 

- А если да вдруг? Или у вас же
ны нет, семьи нет? 

- У меня семья большая, господин 
следователь, очень большая, всероссий
ский пролетариат, так что мне и мило
сти-то просить неудобно, семья за меня 
сконфуз·ится, с·кажет, сплоховал, това
рищ Матвей, согнулся ... 

Так ничего и не добился следователь 
и, покоренный волей подсудимого, при
нялся вместо допроса болтать что-то о 
возможности получить свободу и дены·и 
за проявленную покорность, за всена
родное покаяние на суде. 

- Считаю своим долгом предупре
дить, по человечеству, так сказать, что 
опасность вам грозит не малая, слыши
те-с? То-есть что же тут смешного, ми
лостивый государь? Вы действительно 
можете очутиться на первой березе, 
шутки плохи, знаете, так уж лучше 
уступить богатым самодурам. Видите, 
до какого признания вы довели меня? 
Как стараюсь я спасти заблудшего? ' 

- Заработать хотите, господин сле
дователь ? угадывал Грязнов. -
Так, что Л'И ? Да вы не сердитесь, :вы 
попросите меня, может, , я и соглашусь, 
попросите как следует ... 

После та·ких разговоров следоватеJ1t> 
стал торопиться, и в первых числах ок
тября состоялся' суд, и «Московские ве
домости» тиснули статейку об ужасном 
злодее машинисте Матвее Грязнове ко
торый в памятный девятьсот п�тый 

.год был чуть ли не главным подстрека
телем и душою восстания и вот, нако
нец-то, изловлен и предстал перед су
дом, и надо полагать, �то суд, справед
ливый и скорый, вынесет должное ре-
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шение и ноздаст злодею по заслугам 
его. Вообще все были, по уверению га
зетки, довольны. Час расплаты прибли
жался. Даже Фридрих Ланге и Полу
денов Карп были удовлетворены газет
ной шумихой и считали себя героями 
д·ня и явились в суд послушать речь 
прокурора и насладиться. 

Прокурор был в настроении торже
ственном, как будто действительно преk 
стояло ему вступить в единоборство с 
неличайшим злодеем времени. Весь зал 
суда, переполненный людьми высокого 
общественного и служебного положения, 
следил за прокурором, как следят обыч
но прихожане за молодым и симпатич
ным архиереем, который не совершал 
богослужения, а играл в бо•гослужение 
и радовался тому, что игра эта очень 
занимательна и талантлива. 

Свою речь начал он с какого-то вос
поминания детства, в котором рассказы
валось о том, как наивный и прекрасно
душный ребенок верил в добрые сердца 
и был жесточайшим образом обманут. 

- Но, бо�е мой, что же тут такого? 
Это так обычно! .. - воеклицал проку
рор. - Не·винные, чистые души спокон 
веков обманывались и все же, обманы
ваясь, продолжали верить и надеяться. 
Не так ли мы, господа г лубокоуважае
мые судьи, хотели верить в добрую ду
шу под'судимого ? Ну, •конеч:но, ведь это 
же естественно ·В чело1веческом, ку ль
турном обществе! И вот мы 

' 
верили. 

Мало этого, мы заботились о том, что
бы человек жил в самых лучших усло
виях. В чем же, могут спросить нас, вы
ража,..ась забота? Во всем, отве
чу я: мы строили школы, проводили 
шоссеИные и железнодорожные пути, мы 
развивали нашу отечественную промыш
ленность, защищали границы родины и 
ох,раняли мирный труд всех, кто хотел 
честно добывать хлеб свой, мы, по ве
лению нашего обожаемого монарха, пи
сали и обнародовали законы, чтобы ни
кто не был обижен. И, наконец, в на
шеИ стране, волею государя, была об'
явлена свобода. Казалось, все было 
предусмотрено, все условия мирного 
труда были созданы нашему подсудимо
му. В полной уверенности, что при та
ких условиях будет процветать наша 
<Новый и·ир:.t JЧ! 5. 
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ния, мы в простоте души совсем не по
дозревали о злодеИских замыслах вот 
этого, на вид такого скромного, пре
ступника, которыИ, как оказалось потом, 
замышлял силою оружия разрушить 
существующиИ строИ и залить (вы по
думаИте т·олько) кровью невинных лицо 
родноИ земли! Это ли не злодеИство? 
Это ли не сатани:нскиИ замысел и �изу
верство, господа судьи ?  

Прокурор, как б ы  потрясенныИ страш
ным видением, закрьlfl. ладонью глаза и 
запрокинул голову, потом, шумно вздох
нув, продолжал разбитым, переходящим 
на шопот голосом: 

- Все ужасы татарского нашествия
детская забава по сравнению с тем, что 
происходило в дни восстания в тысяча 
девятьсот пятом году 1 - восклицал 
прокурор. - Обезумевшие 1;J>ЛПЫ во
оруженных бунтовщиков хотели повер
нуть историю, отбросить страну в эпоху 
варварства и бес;просветноИ дикости. -
Боже, великиИ и милосердныИJ Неужели 
действитель•но вернулись мы во вреldена 
варварства и дикости? И неужели, 
спрашиваю я, вы оставите, господа 
судьи, этот плевел на земле, способныИ 
еще распространять среди нас семя зло
бы и человеконенавистничества ? Нет, 
господа судьи, я не поверю этому. Я 
думаю, что жива еще высокая любовь в 
сердцах наших, вот почему я взываю к 
вам и надеюсь, что вы с чувством вели
кого облегчения вырвете с корнем этот, 
распространяющиИ зло, плевел ... 

Обратите внимание, он смеется. 
- К то смеется? 
- Подсу димыИ смеется... Это уже 

страшно, господа ... 
- Плевел, распространяющий зло, 

исчадие ада, чудище! Откудова тольк•о 
слова берутся ? Отметит же господь че
ловека подобным дарованием, златоуст, 
чистьrИ златоуст! .. 

Что говорить, речь панихидная . . •  

- То-есть как? 
- Хм! Весьма понятно-с, куда наш 

уважаемый прокурор метил. 
- Но подсудимый-то, подсудимый

то, одно великолепие, хотя бы глазом 
сморгнул! И ведь не стар, жить бы да 
жить. 

18 
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- Такие люди ничем не дорожат, 
порода разбойничья. 

-- А вот нашим да!мочюtм нравится, 
и весьма-с, Ольге Павловне, например. 

- Это какой? 
- Молодой супруге правителя кан-

целярии, бывшей девице Коростылевой. 
- Ах, Лелечке! Ну, знаете, это, 

Знаете, женщина со вкусом. 
- Бедный правитель канцелярии! 

Для нас он большой чин, а у Лелечки 
в должности регистратора состоит, лю
бовников регистрlf>ует. 

- Тсс! .. 
- Да, чего там, ведь это же каждому 

известно... Терпеливый человек прави
тель канцелярии. 

- Любит, значит? 
- В том и дело, что любит, и что 

бы •ни го:в.рили !Про cy;npyry его бла.го
верную, !<акие бы документы ни пред' -
являли, не верит ... 

Счастливый человек! .. 
- Хы-хы-хы! Луче�рное счастье! 
- Послушайте, а ведь они его ПОД 

самые квитки подведут. 
- Это вы о ком'? Ах, ну да, к онеч

но же, вы как же думали? По-моему, 
уже под;вели. 

- Защитник будет? 
- Говорят, 6уд�т. из 1неиз,вестных, 

какой-то Брас или Барс, точно не знаю. 
Может быть, поставим? 

- На что поставим? 
- На лучезарное счастье, чудак, на 

лучезарное счастье подсудимого. Хо
чешь, 1I10 .д;ве сотни ? Совсем по-амери
кански будет, они на все ставят - на 
жизнь и на смерть. 

По две сотни я согласен. Ты за 
что} 

Я за квитки подсудимого .. . 
То-есть: прощаюсь, ангел мой, с 

тобою? 
- Вот именно-с .. . 
Двое друзей поднялись, чтобы rfойтн 

в зал суда; из дверей они увидели вы
сокого человека, который подходил к 
отведенному месту для защиты. 

Вот это и есть Барс? 
- Брас ... 
- А-а-а." 
Все усажИ1вались на свои места, и бы

ло при этом шумно, точно в театре во 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

время антракта, и так же чинно, при
лично и вежливо в обращении друг с 
другом. 

Высокого, бритого, в длинном сюрту
ке Браса увидели все и оценили сразу. 
Худощавое лицо, чуть смуглое, прямой 
энергичный н ос, голубые всеоб' емлющие 
глаза глядели в зал с некоторым у див
ление.1\1, как будто чел0:век ·Собирался 
спросить присутствующих: куда и зачем 
пришли они? 

Прозвенел колокольчик, очень радост
но, точно детск·ий лепет, очень тонко и 
нежно, точно первая утренняя песня 
птицы, и было это безумным наруше
нием чинного выражения казенных стен 
и казенных судейских лиц. 

Слово защите, - сказал председа-
тель. 

Ну что же, - нq_чал Брас, и го
лос его пронесся в зале как дуновение 
ветра или •вздох, и показался этот 
голос таким слабым и безнадеж
ным, будто человек находился в широ
кой пустоте и знал, кощi.чно, что тут 
можно кр·ичать, вопить, бесноваться, и 
никто никогда не услышит. Эта «не-. 
услышимост�» была явственной, которую 
все в ту же секунду и ощутили, оттого 
стало страшно вдруг, безнадежно и тос
кливо. - Я, пожалуй, готов от·казаться, 
господа судьи, и не говорить речи моей 
в защиту подсудимого, - продолжал 
Брас, - зачем она, если все предреше
но, если все находят и убеждены, будто 
подсудимый, машинист завода братьев 
Ланге, есть исчадие ада, злодей, изверг 
рода человеческого? И обратите внима
ние, что обвиняемого не хотят � при
нимать за обыкновенного человека, 
который вынужден был, силою обстоя
тельст1в, .в1зять1оя за оружие, так как не 
было еще случая мирного соглашения 
рабочего с хозяином, и всегда, при всех 
условиях, рабочий, добиваясь своих 
прав на пропитание, на жалкую, подне
вольную жизнь, вынужден бастовать, 
уходить с предприятий, бежать из горо
да, наконец, в поисках заработка в 
другом месте. Вы скажете, что это не 
так, и обвинитель утверждал, что не 
так, и будто все условия предоставлены 
для честного труда. В чем же, однако, 
дело, господа судьи? Почему вся исто-
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рия развития нашего государства, раз
вития нашей промышленности идет до 
сих пор по пути бунтов, восстаний и 
вuоруженных столкновений? В чем тут 
причина? Простите меня, господа судьи, 
за вопрос этот, потому простите, что вы 
сами прекрасно осведомлены о причи
нах, и, по сути дела, мне и оораши:вать
то, вас не .следо1вало, ибо :вы, вне за
висимости от ваших убеждений, знаете 
основное положение «Коммунистического 
манифеста», которое гласит, что «исто
рия общественного развития есть исто
рия борьбы классов». 

Рука председателя потянулась к з·вон
ку, но на полпути остановилась, судьи, 
да и сам председатель, снисходительно 
заулыбались, желая, видимо, улыбками 
своими сказать, что вот, мол, ка·кие мы 
с:вободолюбивые и терпимые, что разре
шаем говорить все, и не даром же из
дан, дескать, манифест о свободах. 

Между тем публика пропустила мимо 
ушей основное положение из «Коммуни
стического манифеста», ибо большинство 
(скорее, все поголовно) были далеки от 
каких бы то ни было идей, а тем бо
лее коммунистических. Вот это самое 
умственное состояние публики и принял 
во внимание председатель, когда рука 
его юшравлялась к звон·ку, то же учуял 
и Брас, но все же решил итти напро
лом. 

- Само собой разумеется,-продол
жал он,-что в положении подсудимого, 
в особенности такого, каким является 
мой подзащитный, разумнее всего про
сить пощады и совершенно не упоми
нать о справедливости ... 

- Господин защитник, - подал го
лос свой председатель, - не вынуждай
те меня делать вам замечания." 

- ... о справедливости, сказал я,-не 
унимался Брас, - потому что справед
-ливость в таком деле не при чем, та.к 
ка·к у каждого класса, надо полагать, 
имеетс.я свое понятие о справедливости, 
и, ей-богу же, господин председатель, я 
ничего еретического и обидного не гово
рю. Судите сами, что при наличии не
скольких точек зрения на справедли
вость обвиняемый, дерзнувший взять в 
руки оружие для защиты своих попран
ных человеческих прав, будет рассмат-
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риваться, как злодей и величаИший пре
ступник, это ваша, господин прокурор, 
философия, и так ка·к в -схватке тыся•ча 
девятьсот пятого года восставшие оказа
лись технически слабы·ми и малоподго
товленными, понесли тяжелые жертвы, 
кровью своей заплатили за дерзость и 
были по·биты, то, само собой разумеет
ся, никакое справедливое решение к об
виняемому неприменимо, справедливость 
очутила·сь на стороне победителей, и по
бедители спешат оповестить весь мир, 
что самая с.праведли1вая оправедли
вость-с .ними, и в подтверждение это
го увеличили чи:сло церювей и тюрем, а 
апра.ведливость поместили за .плоrrную 
из1городь штыков ... 

Поднялся шум в президиуме, и прока
тился возмущенный рокот по залу, зво
нок председателя кричал и бесновался. 
Кто-то попытался свистнуть, но свист 
мгновенно замер, и вдруг раздались 
хлопки, хотя и слабые, однако, довольно 
дерзкие в этом строгом зале. Все были 
уверены, конечно, что защитника лишат 
слова и таким образом судьба подсу ди
мого будет решена. Брас спокойно ожи
дал, когда водворится тишина; он 
стоял с высоко поднятой головой, уста
вившись в одну точку. Он не раскаи
вался в своей дерзости и совсем не на
деялся на то, что ему удастся спасти 
машиниста Г рщшс·ва. По правде, он хо-1 тел только воспользоваться правом за-
щитника, чтобы отсюда, ·из залы, 
прокричать на всю страну о лице
мерии царского суда, о б еззастеН'чи
вости и злобе врагов рабочего 
класса. 

Больше всего недовольны были су
дом, а главным образом поведением об
виняемого, Фридрих Ланге и Карп По
лу денов. Они хотели насладиться уни� 
жением машиниста Гуязно'Ва, они жа
ждали его слез, униженных просьб о 
помиловании, они думали, что перед ни
ми предстанет жалкий, трясущийся от 
страха р аб, и, если бы это случилось 
именно так, они, может быть, смилости
вились бы. 

� машинист не размышлял совсем ни 
о милости, ни о пощаде к себе, напро
тив, он был уверен, что дело его кон
ченное, да если бы и не было кончен-

10* 
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ным, все равно, после тяжкого избие
ния его в поселке Быково, Грязнов чув
ствовал приближение конца и вовсе не 
думал о дальнейшей судьбе своей и в 
душе был очень доволен дерзкой речью 
защитника и вполне одобрял эту 
речь. 

Шум угомонился, председатель сделал 
первое предупреждение защитнику, и 
.защитник заговорил снова. Он свернул 
с прямой защиты, он стал рассказывать 
о прошлом подсудимого и вместе с тем 
передал, кратко, биографию российско
го пролетариата, рассказал о многостра
дальном пути его, о том, как либераль
ные, но довольно невежественные исто
рики обвиняли пролетариат в пристра• 
стии к выпивке, к разгулу и буйству. 
Историки эти, проливая слезы, убежда• 
ли всех в неспособности пролетариата 
воспринять культуру и старались убе· 
дить, что в русском рабочем самым цен
ным считается его душевная простота и 
умственная невинность, и все это как 
будто и является похвальным достоин
ством рабочего люда." 

- • . .  И вот, когда этот рабочий 
взялся за оружие, чтобы изменить в 
корне свинскую свою жизнь, все болель
щики о рабо·�ем народе, все господа из 
лагеря сочувствующих либералов край
не были удивлены и перепуганы, потом 
они озлобились, за�вопили об анархии, о 
гуннах и в кликушеских речах своих 
принялись пророчествовать о приближе
нии антихриста и чорт знает о чем еще. 
Чем же эти господа были, наконец, 
удовлетворены? Они были удовлетворе
ны, когда простые человеческие желания 
рабочих, их естественные, законные тре· 
бования, были выжжены артиллерий· 
ским и пулеметным огнеv� и пришпилены 
штыком. Но это ,не все, гоопода судьи, 
пролетариат был еще заклеймен позор• 
ным именем злодея, изверга, разбойни
ка с большой дороги. На что же, спра
шиваю я, может рассчитьшать подсуди
мый? На милость и снисхождение? Но 
ведь он, подсудимый, да и я также не 
хотим милости и не просим снисхожде
ния. Наоборот, мы склонны обратиться 
к справедливости, к нашей ·справедливо
сти, господа судьи, беспристрастноИ пе
реА лицом истории." 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

Брас кончил и собрался, кажется, ухо
дить, так был он уверен в решении су
да, что не захотел даже и слушать ... 

xv 

И действительно, Брас не ошибся, ма
шиниста Матвея Грязнова приговорили 
к повешению. 

Первые дни октября были солнечные, 
с небом светлосиним, приветливым. 

- Везет мошеннику,-говорил Фрид
рих Полуденову, намекая на предстоя
щую казнь машиниста, - деньки уста
новились на славу. 

- Что говорить, деньки празднич;
ные, Дрикс Иваныч, - сог лашал·ся 
Полуденов. - Ну, только, я думаю, зло
дею нашему оттого хуже будет, жальчее 
с видами на жизнь расставаться, я так 
понимаю, Дрикс Иваныч. 

Разговаривали они приятно и с боль
шим аппетитом. Готовились к казни не
навистного им человека торжественно 
и строили предположения, что, наконец, 
тут-то, то-есть под петлеИ, непокорныИ 
смирится, падет на колени и будет ры
дать. Надо рассказать, что Фридрих 
Ланге договорился с исполнителями 
казни о том, чтобы все было сделано 
неторопливо, со внушением, с устра
шающей медлительностью, да;же о гни
лой верев·ке разговор был, вот ведь до 
чего! Все эти приготовления потребова
ли немало расходов, но и тут, в буд
ничном этом вопросе, Фридрих сгово
рился с единственным соучастником, 
ныне другом своим, КарпухоИ Полуде
новым, и Карпуха не отказался принять 
половину расходов и cor ласием своим 
на расходы поверг Фридриха в изумле
ние. 

- Стары мы с тобой, Карпушенька, 
и недоверчивы, - сказал Фридрих, -
однако прими поцелуй моИ, как доказа
тельство душевноИ любви. - От одной 
мысли видеть у;ни:же.ние занималось у 
Фридриха сердце от внутреннего пламе· 
ни,-так была сладка месть. Конечно, 
Фридриху и Карпухе хотелось насла
диться вполне, но для такого их у до
вольствия нужно было бы повесить ма
шиниста Грязнова на заводском дворе, 
на глазах рабочих. (Ах, это было бы 
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прекрасным уроком всем, всем, всем ... ) 
Чтобы уго!\юtiить кровь, отправился 
Фридрих в заводские корпуса. В меха
ническо'М цехе встретил Якова. Заметив 
раздумчивые глаза племянника, полю
бопытствовал: 

Что ты смутный такой? 
Отстаем, дядюшка ... 
Не понимаю тебя, Яшенька. 
От Европы -ьтстаем ... 
Да ну-ка, ты! отмахнулся 

Фрид•рих. - Че,го еще тебе надобно ?  
- Поехать бы, поглядеть, как там?

отвер:нул,ся, сделал озабоченное лицо.
Мне бы и не говорить вам, техника 
нынче - первое дело ... 

Это верно ... 
- Отпустите, дядюшка ... 
- Вон ты куда! Ну, что ж, ничего 

не могу сказать. Когда ехать-т{) соби
раешься? 

- Ехать я всегда готов, хотя бы и 
завтра, дело мое холостое: лег -_ свер
нулся, встал - встряхнулся, вот и сбо
ры все. 

- Гм! А ведь я тебя угощеньем по
баловать собирался, угощенье у меня, 
племянник, приготовлено. 

- Что же это может быть ? 
- Будто не знаешь? 
- Да,же и не догадываюсь, дя-

дюшка. 
- Грязнова вешать будут, машини

ста нашего. Запоет, сукин сын ... Мы с 
Карпухой допущенТ:>I будем, ну, и тебе 
не посмеют отказать. Оставаiiся, обо
жди денька три. 

У говаривая племянника, Фридрих при• 
глядывался к нему, к его глазам, таккм 
же раздумчивым, как у покойного брата 
Генриха; пр,игляды1вая'сь, думал: 

«Блажен1ный, чорт, из и1нтелли1ге�нтов, 
зря задерживаю». 

Говорил, хмурясь : 
- Конечно, дело твое, все это пустя

ки, кровь волновать не следует без 
пользы, поезжай себе с богом, деньги 
понадобятся, скажи ... 

Станки токарные, строгальные, свер• 
лильные, фрезерные, болторезные об
ступили ф,рид1риха Ланге со �всех сто
рон, они выстроились у лицами, пе
реулками, тупика:ми и на раз-ные ла-
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ды, подвываньем, скрежетом, игрою ше
стерен, славили иv�я хозяина, его могу
щество и силу. Станки, казалось, брели 
мимо, как железное с'I адо покорных жи
вотных, подгоняемые пастухами, масте
рами цехов. 

Проходя мимо нерукотворного спаса, 
снял широкополую шляпу, перекрестил
ся, думая о племяннике: «Чорт с ним, 
пусть его за границу едет, образование 
п<:.дновлять, а уж мы и так, своим 
умом, как-нибудь обойдемся». 

Услышал, кто-то шумно вздохнул за 
спиной, узнал мастера Капитона .  Семя
кина. 

- Ну что, 1Как дела идут, Капитон 
Иваныч? 

-- Слава тебе, пречистая, преблаго
словенная, - привычно забормотал Се
МЯК'ИН. - Спасибо вам, Фридр.их Ива
ныч, дела трусков - и мы с куском, 
бога гневить нечего. 

- Так, - сказал Фридрих и захо-
1 тел похвалиться. - Слыхал, как маши
нист Гряз,нов отлнчился ? Хы! Петлю 
заработал дурак... Старался я, выку
пить хотел. Слышишь, Капитон? С гу
бернатором говорил, под свое ручатель
ство хотел взять, не уважили. 

Заметил легкую ухV!ылку мастера, 
обиделся: 

- Да ты не смейся, правду тебе до
казываю. 

Мастер зашептал молитву. 
- Дело начальства, Фридрих Ива

ныч, начальству виднее. 
Фридрих rассердился окончательно, 

однако промолчал, не хотелось обижать 
преданного человека, отмахну лея прене
брежительно и направился дальше. Ми
нуя слесарную мастерскую, вспомнил 
старого мастера Доната Перелыкина. 
Нельзя было не вспомнить : сорок пять 
лет вместе работали... Подумал, опеча• 
ленный воспоминания-ми :  «Боже мой, 
боже мой, неужели сорок пять лет ?  
Вот - и нет Доната Перелыкина, уволен 
за неуважение к Полуденову, подумать 
только, за неуважение к Полуденову! 
На равной ноге захотел быть. Плюнул 
бы, на какой ему чорт было равняться, 
нос задирать ... Да и Карпуху нельзя 
было не у.важать ... » Не •заметмл, 1Как вы� 
говорил вслух: 
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- Персона, дьявол его задери! 
Шел по цехам, по привычке отдавал 

распоряжения, по привычке замечал все. 
Изредка поднимал над головой ученика 
или подмастерья тяжелую руку свою и 
каждый раз воздерживался,-девятьсот 
пятыИ годок сократил Фридриха. А все
таки хотелось иноИ раз лизнуть ла
донью по затылку. Ах, времена, време
на! Времена ничего хорошего не обеща
ли, то-есть чорт его знает, что еще мо
жет быть ! .. В цехах образцовый поря
док, во дворе порядок, а в душе что-то 
непон"тное. Фридрих послушал завод
ской гудок, возвещавший окончание ра
бот, гудок все тот же, давнишний, с 
раздумчивым та·к·и.м подвываньем. Со
рок пять лет тому назад гудок кричал 
веселее, бодрости было больше, обеща
ний больше, но, может быть, это изда
ли кажется так? Фридрих перебирает в 
па,мяти прошлые годы и вдруг обнару
живает: годы эти ничего не оставили 
после себя та•кого, что можно было бы 
снова ощутить и пережить с прежним 
волнением и страстью. Улицы города 
давно уже пробежали мимо завода и 
терялись теперь где-то далеко, версты 
за три, за четыре, и отодвину лея лес, 
и рощица с кривобокими березами, те
нистое пристанище п одгулявших масте
ровых, ничего не оставила после себя, да
же ощипанного кустарника. Перед 
Фридрихом стояли казарменные, крас
ного ·кирпича, стены завода, мертвые, 
если бы не дыхание машин, свист пара 
и .гуденье ве1нтиляторов. Ка:к же, о.дна,ко, 
началось все это? Фридрих не мог при
помнить с точностью. Прежние заботы, 
боли и тревоги не царапались у сердца, 
и многие заботы, на которые кро·ви по
порчено чорт знает сколько, теперь ка
зались прямо смешными и за них стыд
но даже было, до т ого они мелки и ни
чтожны за из·городью в сорок пять лет. 
По·говорить бы с кем! Было ли на са
мом деле это прошлое или человек жи
вет настоящим только ?  Поговорить бы 
с кем... Фридрих пугается: поговорить 
можно только с Карпухой, вот как обер
ну.лось дело, остаЛJся один Карпуха. 
И Фридрих идет rк нему, в его кабинет, 
который занимал когда-то Епимах Кин
деев. 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

Солнце скрылось, потянуло пропылен
ным холодком, какой бывает только 
осенью ; день ·сразу •поскучнел. По д.во
ру, к проходной, шли рабочие, другие, 
не те, что были до девятьсот пятого 
года, те хотя и ругались на чем свет 
стоит, да зато были разговорчивее; эти 
нет, эти молчат и друг на друга не 
смотрят. Рабочих тыеячи две, они то
ропливо выбегали из дверей корпусов, 
сталкивались во дворе и тут образовали 
зыбистое, шуршащее течение черных и 
молчаливых человеческих лиц, а на ли
цах каменные, сов·сем без движения, 
глаза. 

Фридрих стоял на крыльце конторы, 
переминался грузно с ноги на ногу, но 
сдвинуться не мог, его о безволили не
подвижные, точно каменные, глаза рабо
чих; .две тыrсяч1и п.а:р �гла�з - это было 
слишком много против одного. Конечно, 
если бы это случилось в молодости, 
тогда Фридрих ринулся бы в самую 
гущу толпы, оскалил бы зубы и оголил 
глаза. Фридрих, медленно переступая, 
пятится к двери, отворяет ее широкой 
спиной своей и как будто праваливается 
в обширные сени и поскорее захлопы
вает дверь. 

- Чаю мне, Карпуша, - приказы
вает Фридрих с ходу, - что-то у меня 
в груди теснит. 

Шла ночь, почти янтарная, так была 
она свежа и прозрачна. Фридрих в пер
вый раз за всю свою жизнь был рас
троган видением, он ·как будто размяк 
весь и почувствовал вдруг, что ослаб и 
хочет забыться, хотя бы на один час 
только. Сидя в глубоком и очень покой
ном кресле, он неожиданно почувст�о
вал неодолимое желание пожаловаться 
на обиды, 1юторых не знал, но пытался 
сочинить сейчас же, как только остался 
с глазу на глаз с Полуденовым, един
ственным человеком, душу которого он 
nонимал и находил почти родной, и 
очень радовался, что он, Фридрих Лан
ге, не одинок на этом свете. Желание 
поакорбеть и пожаловатьrся ста•но:в.илось 
нестерпи1мым. 

� Вот, - �неопределенно [Jrроизне.с 
Фридрих, - ·какие люди нынче пошли". 

Он еще не успел развить своей мыс
ли и, не имея навы·ка вести душевные 
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разговоры, так бы и застрял на перво
начальном слове своем, но Полуденов 
уже подхватил сказанное; он заговорил 
о машинисте Грязнове и как-раз угодил 
в точку. 

- Люди, Дрикс Иваныч, действи
тельно несуразные образуются в нашей 
жизни, вполне понимаю, как с овмест
ный с вами наблюдатель. Я ведь гово
рил с ним: чего тебе нехватает, Мат
вей Григори·ч? Жалование ты получаешь 
окладное, дай бог всякому, а, между 
прочим, глядишь в хозяйскую сторону 
бирюком. 

- Разбойничья душа у человека, -
сказал Фридрих, - закаменела душа, 
вот и п.ричи1на 1в:сему. Где •надежных лю
дей сьпцешь ? Нету надежных людей!"  
Что ты говоришь? 

- Совершенно пра·вильно, говорю 
я, - вздохнул Полуденов, - надежды 
мало на людей, теплоты душевной нет 
в людях, горло, того и гляди, перегры
зут. Недалеко ходить, жена, покойница 
Степанида, как ведь я любил-то ее, 
вспомнить страшно о страданиях моих, 
а ·вот, по прошествии лет, вдруг :rебе в 
самое сердце заноза. 

Карп снизил голос, придвину лея бли
же, глаза в пол и платочком отирает их. 
Даже Фридрих заинтересовался, голову 
наклонил, стал слушать: 

- Рассказывай, рассказывай". 
- Россказня моя длинная, Дрикс 

Иваныч, в малые слова не уложишь. 
(Полуденов хотел жалости к себе и ста
рался говорить чу·в�тв·ительней, платоч
ком глаза прикрыл и вздыхал часто) . 
Сын, Гурий, Дрикс Иваныч, ока·зался 
фальшивого производства, хотя я не 
рыдаю и получил облегчение через это: 
не моей крови сын, вот какое дело! По
койный Епимах Лазарич 'глаза открыл 
и письмом факт 1измены жены моей удо
стоверил. Какая уж тут верность люд
ская! 

Фридрих выслушал, он откинулся на 
<.'Пинку кресла и вдруг почувствовал, 
что ему стало легче .ды.шать;  он юrг:вер
ну лся. Скрывая улыбку, спросил: 

- Который нынче день-то? Так, так, 
вот она какая история неподобающая ...  
Ну, что же, ничего, Карпушенька, не 
поделаешь". Так, так". Пятница, гово-
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ришь? Поеду, к надзирателю тюрьмы 
поеду." Два дня жизни Грязнову ост·а
лось, за неверность бо1· тоже карает. 

Фридрих поднялся, и поднялся Полу
денов. Т а;к �стояли они, огромные и тя
желые, и было заметно п9 лицам их, 
они довольны тем, что нашли утешение, 
значит, жить еще можно на той зе
мле, где сам бог карает людей за не
верность. 

А Матвей Грязнов в эту прозра•чную 
ночь лежал на койке в тюремной каме
ре и не то спал, не то видел все наяву. 
Высоко над дверью горела тусклая ке
росиновая лампешка, в углы камеры 
сползали жирные, казавшиеся сырыми, 
тени. Глаза машиниста были открыты, 
но малоподвижны, как будто бы чело
век пристально разглядывал что-то и, 
разглядывая, угадал, наконец, затаив
шихся в теневых углах врагов и приго
товился к защите. Губы Грязнова при
пухли и, необычайно румяные, шевели
л·ись. 

- А-а-а, пришли все-таки, - хри
пел машинист, и голос его страшно шур
шал и часто обрывался, - пришли? 
Ну, чего же ·вы ?  Ладно, чорт с вами, 
ждите, мне все равно, спать я не буду, 
нет, чорта с два, я вчера спал, третьего 
Д!НЯ юпал, я !Все 1врем:я опал." 

Глаза машиниста засияли торжеством, 
он поднялся на локтях и положил голо
ву выше, чтобы видней было тех, за кем 
наблюдал он. 

- Вот теперь совсе'М хорошо, - ти
хо прои1з;нес 1Г ряз.нов. - Х-ха! Ну-1Ка, 
подходите! 

Вдруг тени в углах около двери стали 
сползать к порогу, расплываться и про
падать. Лицо Г рязно.ва преобразилось, 
оно стало у диnительно спокойным, лег
кая улыбка чуть тронула губы, глаза 
полузакрылись. Откуда-то, должно быть, 
с улицы. доносятся з•вуки шарманки, они 
похожи на что-то такое, что можно слы
шать только в детстве ;  от это·го хочет
ся плаrкать, и не потому, будто случилось 
непопра·вимое горе, нет, не потому. Про
сто не вмещается в сердце радость, 
слишком большая и оттого очень тяже
лая для челове·ка. Нет, это не та•к, ско
рее всего, хочется плакать по другой 
причине, потому что от·крылся мир, о 
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котором мечтал, мир открылся во всем 
снянии, и человек стал дышать золо
тым дJновением солнечного ветерка. 
В действитель·ности грудь . машиниста 
Грязно·ва поднималась очень тяжело, .с 
клекотом и свистом. Вот отчего в ка
мере стало светлее, будто окно камеры 
к приходу зари повернулось на восток. 
Сенчас уже нельзя представить лиц 
врагов, которые прятались в затенен
ных углах камеры, и вообще все тяже
лое, отвратительное и страшное отошло. 
Грязнов сознает только одно, Что он 
выздоравливает и с каждой минутой 
становится все сильнеИ и сильней. От
того, что ему бесконечно хорошо, отто
го, что он может сенчас подняться в 
воздух и покачиваться там, как люби
мым СЫIН На руках НеЖНОН !Матер•И, ма
ШИНИСТ Грязнов приподнимается, спу
скает ноги на пол; он действительно хо
чет пойти к этоИ женщине, он слышит 
ее шаги и сам торопится навстречу, но 
вот она появляется в дверях; ослеплен
ным ее улыбкоИ, он становится на ко
лени и вдруг, ослабевшим и бесконечно 
счастливым, падает на бок." 

Т юремныИ надзиратель и Фридрих 
Ланге 1 пришли в камеру через час, в 
камере было холоД!Но и сумрачно, лаМIIа 
над дверью чадила ·и гасла. Нетерпели
вым Фридрих перешагнул порог пер
вым; споткнувшись, он матерно выру
гался и · отступил, тогда надзиратель, 
очень услужливым и любезным с серди
тым миллионером, зажег спичку и уви
дел под ногами неподвижное тело ма
шиниста Грязнова. Принесли фонарь, 
Фридрих Ланге склонился; он заметил 
споконное, умиротворенное лицо своего 
врага и широко открытые мертвые 
глаза. 

- ЗлоИ дьявол, - сказал Фридрих 
Ланге, обиженный преждевременной 
смертью Матвея Грязнова. 

XVI 
Годы идут и идут, но это ничего не 

значит; в неподвижном времени многие 
истины · о стаются неизменными, так по 
кранней мере утверждает Сергей Ан
дреевич Солунце·в. Прошло шесть лет, 
и с Солунцевым никто уже не. спорил, 
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с ним все соглашались и ему все вни
мали (говорят, между прочим, что по
длинное внимание подобно суперфосфа
ту: оно, это внимание, способно будто 
бы оживить даже и застывшую челове
ческую душу, пробудить в неИ благую 
потребность отличиться, подняться вы
ше обыденщины, уважать себя и дру
гих; что же касается душ впечатлитель
ных, то они немедленно становят·ся по
этическими и начинают прославлять 
все, в первую очередь, конечно, ближаИ
шее начальство, то-есть души, подобно· 
оскудевшей земле, становятся тучными 
и чрезвычаИно плодоносными, и все это 
благодаря вниманию) .  По совести, Сер
геИ Андреевич никаких истин не откры
вал, он провозглашал только то, что 
сначала рождалось в кабинетах началь
ства и по истечении некоторого времени 
становилось достоянием всего населения; 
но самая возможность сообщать зара
нее мысли начальства обращала му
дрость этих мыслей именно на Солун
цева, потому-то среди своих знакомых и 
прослыл он человеком смелым, почти 
дерзким, а многие прямо-таки считали 
его пророком, простодушно удивляясь 
осуществлен·ию его пророчеств. Лишь 
редкие, действительно умные, но мол
чаливые, знали, что все, о чем вещает 
Солунцев, будет потом опубликовано в 
газетах или об' ленится очередным цир
ку ля ром по губернии. 

- Ну, что такое наша вторая госу
дарственная дума? - вопрошал Солун
цев почитателей своих и гостем, собрав
шихся послушать пророка. ...:._ Сбориrце 
вольнодумцев; которые хотят, видимо, 
повторить кровавый девятьсот пятый 
год. Ведь это же ужасно, ведь это 
чорт знает что! Я лично придерживаюсь 
того мнения, что сборище этих вольно
думцев надо разогнать и больше ни
чего. 

- Позвольте, СергеИ Андреевич, -
как то-есть разогнать ? - в озражали 
Солунцеву. - Это чересчур ·смелое, по
чти дерзкое желание - разогнать пред
ставителей народа ... 

- Ничего дерзкого в мыслях мо·их 
нет, - скромно улыбался Солунцев, -
я так полагаю, и только; я никому не 
навязываю своих мыслеИ, но простое 
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соображение, разумное соображение, 
подсказывает мне, что думу надо раз·о
гнать, и чем скорее, тем лучше. 

Происходил этот разговор в начале 
мая тысяча девятьсот седьмого года, а 
в июне вторую госудрственную думу 
действительно разогнали; это обстоя
тельство еще более укрепило за Солун
цевым славу провидца, мыслителя и 
пророка в умах его знакомых. 

Годы идут и идут. И это очень много 
значит, потому что истины, оказывается, 
меняются с каждым днем, и то, что 
принималось за истину в понедельник, 
во вторник становилось :ненужным и 
глупым. 

Дача Солунцевых на Клязьме все та 
же и гости те же. Но разговоры дру
гие и убеждения тоже. 

- Разве недостаточно евангелия, что
бы жить ? - спрашивает жена Солунце
на Варвара Александровна. - Вы пом-
ните, как там ::iropoшo сказано? .. 

· 

- Там сказано: «Не делай того дру
гим, чего не хочешь себе». Ты очень 
кстати заговорила об этом, Варюша, -
тотчас же подхватывает Солунцев, - и 
если бы мы сумели применить евангель
ские, божественные истины в нашем бы
ту, тогда все устроелось бы совершенно 
иначе. Ну, да! Я говорю серьезно: 
жизнь, подобная весеннему небу, такому 
легкому, что оно кажется нарисованным, 
такая жизнь зиждется только на осцо
вах евангельских истин ... 

- Вы замечательно говорите, Сергей 
Андрееви·ч, но ведь _ это же нев.01з
можн·о, - почтительно возражали Со
лунцеву, - в наш суровый, материали
стический век - и вдруг евангельские 
истины, помилуйте, Сергей Андреевич !  

- Очень печально, что в ы  так рас
суждаете, - говорил Солунцев, - знR
чит, все прекрасное, все, о чем мечтаешь 
годы, что грезится и преследует,-пу
стая детская мечта? Так я вас понимаю? 

- Нет, нет, зачем же, - вступилась 
вдруг Левашева Анна, - я стояла не
сколько ближе к тем людям, которые 
были виновниками восстания. Тогда, в 
девятьсот пятом году, я знала Кракова, 
Самохина, Браса и еще кого-то. Слава 
богу, прошло пять лет, пора и позабыть, 
не правда ли? И вот теперь, когда и го-
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ворить-то не следо1валю бы, я акажу, что 
ваша идея, Сергей Андреевич, о приме
нении евангелия, е·вангельских истин, 
может быть осуществлена лучше всего 
у нас, в России, где еще можно найти 
б ога в простой душе нашего крестьяни
на, но что имен1но следует делать для 
распространения �вашей идеи, Сергей 
Андрее,вич, нам неизвестно. Между тем 
хочется страстно участвовать в создании 
особой, социалистической религии, если 
можно так определить вашу идею, Сер
гей Андреевич ... 

- Да, да, именно так, - шептал 
растроганный Солунцев. - Создание 
социалистической религии! Что может 
быть выше, господа? Что может быть 
свет лее и возвышенней этого ? 

Сердцем Солунцева овладела высокая, 
всепрощающая любовь ; он до того про
никся мыслью о христианском социа
лизме, что почув.с-гвовал вдруг какое-то 
необ' яснимое физическое недомогание, 
как будто добрую половину крови своей 
отдал для спасения ближних и теперь 
изнемогал от умиления перед собствен
ным поступком, и, если бы не удерживал 
его практлческий разум, он, пожалуй, 
воскликнул бы: «Приидите ко мне, все 
алчущие и жаждущие, и аз успокою вы». 
Весенняя пасмурь, стоявшая перед окна
ми его особняка, казалась ему озарен
ной радужным сиянием; правда, радуж
ное сияние видел только один Солунцев, 
но это ничуть не понижало восторжен
ного состояния его души. Он готов был 
всерьез поверить в свое открытие, то
есть, что все жизненные противоречия 
(главным образом классовые, конечно) 
можно просто и легко разрешить одним 
осущес�влением христианских истин. 

- А Брас-то застрелился, - бурк
нул нс во-время бывrµий слесарь Тра
вин, - ·тогда же после судебного про
цесса, помните, судили машиниста Гряз
нова ? 

- Ах, Илья, зачем ты, Илья! - мет
нулась к Травину Левашева. - Об 
этом давно следовало бы позабыть, это 
та.к далеко теперь ... 

- Нет, нет,-поднял руку Солунцев, 
чувствуя себя в положении не то божье
го посланника, не то Иоанна Кронштадт
ского, пришедшего к людям с призывом 
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образумиться, - Илья Степаныч как
р аз подал мне новую мысль, которая, 
можно сказать, носится в воздухе, 
мысль о том, что теперь, в особенности 
после манифеста, при наличии государ
ственной думы, стыдно прятаться нам, 
сво-бодолюби.вым людям, и стыдно тем, 
кто уходит ,в подполь·е. Подполье и1зжи
ло себя, с ПОд'Польем •надо кончать, те
перь незачем и не от ·кого прятаться. 
Россия, многострадальная Россия, всту
пила, наконец, на широкий · путь мирно
го соД!ружества с л,ра.вительством. Сей
час, tка•к ни,когда, мы дей.ст.вительно :пой
дем семимиль.ны�ми шагами к прогрессу 
и 1высокой культу�ре, rк .радостно'Му, 
счастливому Т:РУ'дУ. 

Солунцев в эти вдохновенные минуты 
переживал свою далекую молодость ; он 
пытался убедить всех, кто окружал его, 
что все так и есть, как говорит он. 
Оглядывая внимательные лица гостей, 
замечая их поощрительные улыбки, он 
заряжался пафосом, гремел, обличал, 
негодовал, плакал сердцем, пламенел ду
шой, взЬl'вал и пророчествовал: 

- ·  Брас застрелился? Ну . что ж, так 
оно и должно быть. Люди такого типа, 
каким был Станислав Брас, всегда и во 
всем отличались своеволием; им чужд 
дух государственности и порядка. Чело
век с узкопартиЙlны·ми вз·глядами, •с ду
шой солдата, идеалом которого является 
казарменная жизнь, не мо·жет понять, 
что человеческое о6щест:во ни.когда и ни 
при каких условиях не будет жить по 
партийному уставу. 

- Вы не волнуйтесь, Сергей Андрее
вич, - сказал Травин, - я совсем не 
жалею Браса и вообще я не сочувство
вал ему. 

- Илья правду говорит, - удостове
рила Левашева, - у нас же ничего об
щего с таким человеком не могло быть. 

- А Самохин? - спросила Варвара 
Александровна. - Вы, Илья Степано
вич, были его другом и очень близким, 
как мне кажется? 

Травин краснеет, он глядит на Лева
шеву и молчаливо просит поддержки. 
«Скажи им, - хочет вымолвить Т ра
вин, - скажи им, Анна, что они оши
баются, ты лучше меня сумеешь ска
зать, ты заступись за меня, ты знаешь, 
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как я люблю тебя, и я знаю, �как ты лю
бишь меня, и тебе должно быть больно 
за меня». 

Не дождавшись заступничества Ан
ны, Травин заговорил сам, стал оправ
дываться сбивчиво и неловко: 

- Вот это уж и неправда, Варвара 
Александровна, и я просто не понимаю, 
как вы мог ли подумать. С какой же это 
я стороны довожусь другом Дорофея 
Самохина? То-есть, что я бывал когда
то вместе с ним на вашей даче? Ну так 
что же? Ведь это так и 0<1ень случайно. 

- И мы давно отошли уже, - всту
пилась, наконец, Левашева, - мы ото
шли еще в девятьсот четвертом году, и 
вообще у Ильи совсем дру.гие задачи. 

- Совершенно верно, у меня совсем 
другие задачи, - присоединился к Ле
вашевой Травин, - и, кстати, вы это 
прекрасно знаете, Варвара Александров
на,- в этом году я кончаю мои заня
тия в консерватории, и я у.же получил 
приглашение в театр к Зимину. 

- Вы напрасно так близко принимае
те к сердцу мое замечание, Илья Степа
нович, - сказала Варвара Александров
на, - я лишь только спросила вас на
счет Самохина и в овсе не навязываю 
вам его. 

- Тем более, что его уже нет в жи
вых, - ввернул Солунцев. - И нехо
рошо, господа, что мы отошли, забыли 
основную тему н<liшей беседы. И ,кроме 
того, когда я н.опоминаю прошлое, я 
вспоми1наю мою r ЛУ\ПОСТЪ, я был глуп, 
господа, я занимался чорт знает чем. 
Я не умел жить, а жить надо уметь, 
чтобы чувствовать каждый новый день, 
пропускать его чере·з себя, сознавать, 
что ты живешь, и, честное слово, госпо
да, это самое главное, а все остальное 
химера, химера и еще раз химера !  .. 

- Милый, как ты сегодня хорошо го
воришь, - сказала взволнованная Вар
вара Александровна. - Во имя чего 
жертвовали мы �ЖИЗНЬЮ своей, благооо
лучием, л·ичным счастьем? Чтобы над 
нами издевались потом, над благород
ством нашей души, над большим серд
цем нашим, которое истекало кровью за 
народ? Я не хотела говорить об это·м, я 
боялась волновать тебя, но сегодня, ко
гда ты заговорил сам и от·ветил на мои 
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затаенные мысли, я не вправе молчать. 
Мне да1вно хотелось ска·зать: я не хочу 
повторять прошлое. Правда, в прошлом 
я находила утешение в любви моей к на
роду, я жертвовала для народа всем, 
всем." (Чем жертвовала Варвара Солун
цева, она так и не сказала, но �й вери
.11.и, · что она действительно жертвовала 
:всем для народа, и, прежде всего, она 
верила в .это сама, и в эту минугу гuво
рила искренно и взволнованно. и ее 
огорчило, что народ не оценил по до
стоинству ее жертвы, и Варвара Але
ксандровна не·годовала теперь по этому 
поводу, негодовала на народ, который 
оказался неблагодарным. Еще девуш
кой, во времена отдаленные, она реши
лась пойти в народ с проповедью люб
ви, добра и свободы, основанной на 
уважении к личности, кому бы эта лич
ность .ни принадлежала, :и :вдру�г народ, 
к глубокому удивлению Варвары Але
ксандровны, захотел быть самостоятель
ным в действиях и вопреки ее ожида
нию взялся за оружие в памятный ты
сяча девятьсот пятый год, чем и оттол
кнул от себя добрую Варвару Алексан
дровну, и с той поры женщина вознего
довала, ушла в себя, затаила в сердце 
обиду.) Потом увидела я, что жертвы 
мои напрасны, :народ-<nол<уд'и:карь оста
вался равнодушным, и вообще то пре
красное, героическое, что ожидала я 
увидеть в душе народа, оказалось вы
думкой, моей выдумкой, и я благодарю 
бога, наконец-то, я очувствовалась, про
зрела и рада тому, что могу жизнь мою 
посвятить ощущению самой жизни. 

Весенний день подходил к концу, и 
наступающий час предвечерья напоми
нал чем-то давно прошедший вечер, тот 
самый, когда так же вот философство
вал Солунцев о литературе и· был еще 
далек от утверждения евангельских 
истин; но сейчас можно было ещ� легко 
выз·вать в воображении всех уже исчез
нувших теперь : Браса, который когда-то 
бегал в волнении по террасе и обяза
тельно с .кем-нибудь 'спорил, 1ю11к будто 
бы возражая противнику, хотел прежде 
в-сего убедиться сам в истине, которой 
не з·нал по-настоящему, или же, узнав, 
сомневался. Теперь Браса нет, о нем 
следовало бы Солунцеву :пожалеть, �как 
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об интересном собеседнике, но с жа
лостью, вследствие личного самодоволь
ства, ничего не получается, и Солунцев 
впадает в некую, весьма приятН:ую 
грусть, которая нежит сердце. Он ду
мает: «Господи боже, сколько потеряно 
сил на увлечения, ·искания, споры! И как 
хорошо, что я еще живу и сумею, ко
нечно, исправить 'Все, и увлекаться толь
ко тем, что радует сердце и украшает 
ЖИЗНЬ». 

Солунцев очень скоро и без сожале
ния забывает Браса, что же касается 
машиниста Самохина, о котором г�ворил 
потом как о страшном и совершенно 
бессердечном IЗ:лодее, Солунцев припо
мнил его только в связи с Евгенией 
Строчилиной; но красота этой женшины 
совершенно затмевала образ скро;ного 
машиниста, и утомленный Сергей Ан
дреевич занялся размышлением насчет 
буду1цего и утешился той мыслью, что 
после кровавых событий тысяча девять
сот пятого года Россия вступит на путь 
бл:агоденствия, усщ1коения и полного со
дружества народа ie правительст80м. 
И ·могло :показаться тогда, что Со.Nу1нцев 
прав. 

XVI I  
Н а  Первой Мещанской у лице, во дво

ре большо;о каменного дома, где было 
много под ездов, много лестниц, кори
доров и закоулков, стояла предутрен
няя тишина. Тонкая полоска оранжевой 
�ари в сухом и мг листом небе обежала 
спящий город, потом она слиняла в .:е
рости п�рО1Пыленrных улиц и тогда толь
ко начался рассвет, подслеповатый, зат
хлый и медлительный. Часом позднее 
две женщины спускались по ступеням 
одном из многочисленных лестниц ка
менного дома. Первая женщина, помо
ложе и побойчее, с пухлыми губами, с 
редкими крапинками веснушек на лице, 
освещенном яркими голубыми глазами, 
весело сердилась, - она хотела быть 
серьезной, ей казалось, что все относят
ся к ней снисходительно, будто к ре
бенку, и ее очень это обижало, и оз:а 
ст.а.ралruсь и:зо :всех 'си.л д�р:жать себя 
важно, с достоинством, но 'ИЗ этого на
мерения 1ниче1го не .вы.ходило. Молодая 
жеНUJИНа хотела поскорее рассказать обо 
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всем, чтобы поняли, наконец, ее боль· 
I.LИe МЫСЛИ. 

- Может, ему не до меня совсем. Вы 
как думаете, Августа Павловна? Я го
ворю насчет Тихона. Вы знаете, как мы 
с ним живем, я ухожу к девяти часам в 
контору завода братьев Ланге, Тихон 
уходит в мастерскую еще раньше, я 
сллю. Я воз.вращаюсь - о.н спит; мо
жет, он меня со1всем и не любит даже, 
вы мне скажите: любит или не лКJбит ? 

Жена почтового чиновника, Августа 
Павловна, слушая, покачивала головой; 
она думала, что сегодня, хотя это по
вторяется каждыИ день, ей придется бе
гать по рынку от прилавка к при 11авку, 
спорить с торговцами и торговками. Бе
гать она будет часа два-три, и все это 
ради того, Ч106ы купить продукты по
дешевле и, коцечно же, посвежее. Мысли 
были еще · и такие: «Все это неинтерес
но, а со временем и совсем будет скучно». 

Все же, лишь бы соблюсти приличие 
и скрыть свои мысли, пожилая чинов
ница отвечала: 

- Видите ли, Соня, вы меня изви
ните, вы прожили на свете всего два
дцать лет, а замужем каких-нибудь 
полгода, и все еще преодолимо, и, ко
нечно же, он любит вас и вы его тоже 
любите, то-есть 1вы оба хотите любить. 

- Я очень люблю Тихона, - при
знается Соня, - очень ! И даже когда 
он приходит с работы грязный и пот
ный, это ничего, я его все равно целую, 
и нос, и губы, и щеки. Ой, господи, 
что я только говорю, дура! 

Женщины очутились на у лице. Тут 
все искрилось в пыли, и улица лежала 
открытая, как косой овраг с отвесными 
стенами. 

- У меня очень скучный муж, -
сказала чиновница, - он говорит, что 
богу следовало бы создать одну толь
ко пару, зачем всех мучить ? Одна пара 
могла бы перечувствовать и пережить 
за целый мир... Скучный у меня муж, 
и я его совсем не люблю, я привыкла 
к нему, только и всего ... 

Она отошла к прилавку с овощами и, 
отойдя, тотчас же позабыла разговор 
свой с Соней. В сознании улеглась 
мысль, что сказала самое умное, самое 
значительное. Может быть, и не свое, 

ГЕОРГИй НИИИФОРОВ 

но ведь это и неважно. Она читала илн 
слышала от кого-то, что те, очень не
многие, которые сказали свое и перво
начальное, давно умерли, а все другиеу 
жившие после и ныне живущие, повто
ряют первых, и так будет всегда, и, 
следовательно, стесняться нечего . .. 

Запах сельдерея и укропа был у душ
л·ив, над кусками жирного мяса гудели 
стаи зелено-сизых мух, и пахло ·еще· 
пылью, которую обильно полили водой. 
Через брезентовые крыши палаток про-
пикала солнечная течь, она брызгала. 
на потнь1е лица торговцев и покупате
леИ, падала под ноги и шелушила под
сыхающую пыль. 

«Почему эта наивная девочка обяза
тельно что-нибудь раосказывает мне? »
думала Августа Павловна, вспомнив со
седку Соню. 

Чиновница нюхала пучочек укропа, 
нюхала и ничего не могла придумать и 
решить. Она заспорила с торговцем 
насчет редиски, потеряла мысль, увлек
лась спором и позабыла все и думала 
только о сельдерее, укропе и прочен не
обходимоИ прпправе. 

· «Боже мой, боже мой, у меня, кажет
ся, нехватит денег». 

Вот все, что осталось в голове жен
щины от встречи и разговора, цосле 
жаркой рыночной толкотни. 

Между тем Соня нырнула под воро
та, над которыми висела широкая вы
веска слесарной мастерской: 

«Специальная починка ванн, 
леzких котлов и баков 
dля хранения воdы». 

Соня пробежала кривым двором, ме-· 
жду каменных амбаров, с узкими ре
шетчатыми окнами; она остановилась 
за поворотом, откуда доносился частый 
стук ото к молотков, гул железа и ши
пенье горна; останов1и.вшись, Соня по
думала: 

«А что буду я говорить завтра Ав
густине Павловне? Что буду сочинять 
этоИ чино•внице о люб.в и? Завтра она 
обязательно поймает меня у самь:х 
двереИ. Хотя и дура, а все-таки ... » 

Весна пробралась и сюда, в этот сы� 
роИ и холодныИ двор; солнце освещало 
:какое-то деревцо у забора; деревцо .со-



'МАСТЕРА 

'6иралось расцвесть (это был боярыш
ник, очень растопыренный и кривобо
кий) , белые, едва намечавшиеся венчи
�и цветения взволновали Соню, она го
това была стоять тут сколько угодно, 
по крайней мере, до тех пор, покуда бу· 
дет падать во двор теплое солнце и цве
сти убогий боярышник. Соня слушает, 
как позванивают молотки, и думает с о  
-счастливыми слезами н а  ресницах. 

«Я люблю его, я на самом деле люб
лю его, я правду рассказывала Августе 
Павловне, чистую правду, оказывается, 
и хорошая женщина, умная женщина, 
понимала меня и внимательно слу
шала». 

Соня вспоминает вдруг, зачем при
шла сюда; она поспешно отирает слезы, 
улыбается и бежит к дверям мастер
ской. В широко открытых дверях встре
чает ее Тихон Стригун, лицо у Тихона 
в копоти, руки шершавые и по локоть 
в ржавчине, брезентовый фартук, за
крывая грудь, падает ниже колен. ' 

- Здравствуйте, - говорит Тихон, 
снимает кепку и кланяется так угод
ливо, как будто от роду работал 
приказ·чиком. - Ваша ванна готова, при
кажете на квартиру доставить, или как? 

Лицо у Тихона дергается, Тихон ко
сит глазами в левую сторону от двери, 
подмигивает и, отступив, пропускает 
Соню в мастерскую. 

- Я еще погляжу, �а:к 1вы почини
ли, - придирчиво говорит Соня и ози
рается по сторо.на�м. - может, совсем и 
не ПО'IИНИЛИ • • •  

Она проходит вглубь ·мастерской, 
з\мечает у горна Леонтия Чемерицына, 
обросшего клочковатой бородой; она 
видит грязного до неузнаваемости Пет
ра Рассохина и рядом с ним незнако
мого ей господина в длиннополом пид
жаке, широкогрудого и необыкновенно 
высокого. Господин говорит: 

- Заказов у вас прорва, стучите вы 
тут до позднего вечера, денежку с конь
ком зарабатываете, а платите гроши.� 
Человек шумно вздохнул, почесал жир
ную шею, задрал Голову. - Спалите 
вы меня, ребята, право, ей-богу, спа
Л'ИТА •• 

Высоко под крышей, со стропил, сви
сала широкими лохмотьями почернев-
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шая от копоти паутина, липкая, долж
но быть, и очень холодная. Под нога
ми обрезки железа, по сторонам вороха 
жести, котлы, баки, ванны, и в камен
ной стене два узких, слепых окна, за
бранных железными решетками. 

Тихон Стригун выволакивает ванну 
с блестящей внутренностью, недавно 
вылуженную. Тихон стучит о борт ван
ны молотком и расхваливает работу. 
Между прочим он Говорит: 

- Вы адресок дайте, а уж я вам 
ванночку предоставлю. И поч
ти на ухо: - Приходи к вечеру, все 
будет готово, с извозчИком и приходи. 

Соня расплачивается, она соглашает
ся, что работа исполнена хорошо, и 
очень громко сообщает Тих о ну адрес. 
Тихон занимается с заказчицей один, 
двое других мастеров старательно рабо
тают и не обращают внимания. 

Соня собирается уходить, она чув
ствует между плечами странную нелов
кость, она оборачивается ю замечает 
тяжелые глаза человека в длиннополом 
пиджаке. Соня пугается и почти выбе
гает во двор ; она встречает на - пути 
своем растопыренный боярышник, длин
ные, очень острые иглы деревца цепля
ются за сонино платье и царапают ру
ку. Соня готова •заплакать горькими 
слезами, она хочет, чтобы ее утешили, 
но во дворе никого нет, а возвратиться 
в мастерскую она не смеет, ее страшат 
тяжелые глаза господина в длиннополом 
пиджаке. Соня выходит на улицу, мед
ленно бредет к Каланчевской площади, 
садится потом в трамвай и всю дорогу 
почему-то думает о тяжелых глазах, ду
мает и не может отвязаться от этих 
дум, тоскливых, как предчувствие не
известной опасности. Но за весь день 
ничего не случилось дурного. Cwiя си
дела за своим столом в конторе завода 
и проверяла платежные ведомости про
шлого месяца, она два раза встречалась 
с табельщиком, Кронидом Балабиным, 
в первый раз улыбнулась ему и даже 
подмигнула, во второй передала запис
ку без подписи :  «Ванна починена, сего
дня в девять вечера привезут из ма
стерской. Жди непременно». 

Соня сделала это с приятной улыб
кой, и в конторе кое-кто знал уже, что 
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Софья Бравина влюблена в табельщи
ка и, конечно же, метит выйти за него, 
стать его женой, и осведомленные отно
сились к этому благосклонно и готовы 
были способст'вовать счастью молодых 
людей. 

Проходит двенадцать часов, и ' во 
двор, где все еще гремит и стучит ма
стерская, в'езжает ломовой извозчик; 
он ленив, добродушен и пьян. 

- Чаво? - гов6рит он. - Ванную? 
Могу и ванную ... 

На телеге сидит Соня. Страшно тя
желую ванну едва поднимают двое, -
Рассохин Петр и Тихон Стригун. 

Медлительный день выходит со д·вор� 
на улицу, падают неуклюжие тени и 
устанавливается тишина. Чемерицын 
Леонтий остается один, он разбирает. 
вороха железа в углу мастерской и на
жимает потайную кнопку звонка, и тот
час же поднимаются две короткие по
ловицы и выходят четверо людей, очень 
утомленных и грязных, с бледными ли
цами. Они ничего не говорят с Чеме
рицыным, один за другим выходят из 
мастерской и скрываются за воротами. 

- Ба-ам, бам! - звонят на коло
кольне церкви «Святой троицы». 

«И любовь, �как ·церrювный пере
звон, - думает Чемерицын, вспоминая 
Алевтину, которая уехала к сыну 
Ефимке на Урал, в село Сыростан, за
терянное среди гор. - Да, и любовь, 
как церковный перезвон... И кому же 
я нужен теперь ? »  - спрашивает Чеме
рицын. Он садится на пороге мастер
ской, смотрит в небо, которое меняет 
сейчас цвета и становится, наконец, та
ким глубоко синим, как будто пригото
вилось принять все миры, проносящие
ся во вселенной. Тишина двора, неба и 
одинокого боярышника становится до 
того чуткой, что Леонтий Чемерицын 
на,чинает слыша1ь, как шевелится во
круг него вселенная, ощущение это до 
того странно, как будто бы сам Чеме
рицын затерялся в мире, и мир этот 
вымер миллионы лет тому назад, толь
ко осталось одно закатное солнце, гу
стокрасное и очень тяжелое. И вдруг, 
когда от солнечных пятен не осталось 
и следа, появляется в начале двора гос
подин в дл·иннополом пиджаке и за ним 
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шестеро 'Вооруженных, с револьверами 
на-и-з1готовску, полицейе.ких. 

Чемерицын вскочил. Лучше всего бы
ло бы бежать, скрыться в путанице 
дворов, но размышлять было некогда. 
Чемерицын, не успев закрыть широких 
ворот мастерской, затаился у заднем 
стены, укрывшись за ваннами и желез
ными баками. Об оружии он не думал 
совсем. Он нашел револьвер и бомбу в 
последний момент, когда полицейские 
показались в просвете ворот. 

«Надо умереть, - решил Чемерицын 
и выстрелил, - надо умереть! »  

После первого, неудачного выстрела 
Чемерицын стал целиться; он целился 
с хладнокровием сильного человека, он 
старался с осредоточиться и ни о чем н е  
думать, но мысли бежали и бежали: 

«Хорошо •было бы умереть не здесь, 
в прокопченной мастерской, хорошо бы
ло бы умереть там, где простору боль
ше, •где воздуху больше». 

Чемерицын почувствовал тупом удар 
в правое плечо, и рука его, вооружен
ная револьвером, повисла вдоль тела. 

- А, сволочи! - выругался Чеме
рицын и, вылезая из-за прикрытия, 
взмахнул бомбой, но бросить бомбу не 
успел, пули полицейских ранили сразу 
в грудь и в голову. Гремя железом, Че
мерицын выскочил на середину мастер
ской и свалился к наковальне, рука со 
всего размаху ' хлестнула по железу, 
бомба с оглушающим трес·ком взорва
лась, огонь, метнувшись вверх, вырвал 
в крыше лист кровельного железа. Те
ло Чемери·цы;на еще раз поднялось и, 
обезглавленное взрывом, у1пало •к по
рогу ... 

XVII I  
А к т  

Город Моск:ва 1 91 О года а�преля 
25 дня настоящий акт ссставлеч в ни
жесле,!:уючJеМ · 

В 1 905 году, в Москве, среди пре
ступных сообществ, возникших с целью 
ниспровержения существующего в Рос
сии государственного строя, в значи
тельных размерах проявляла свою Дея
тельность местная организация Россий
ской социал-демократической рабочей 
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партии. Преступная деятельность этой 
организации находилась под руковод• 
ст,вом «Московского Комитета РС-ДРП», 
в распоряжении которого для печатания 
и хранения партийной литературы име
лись тайная типография и склад. 

В ночь с 24 на 25 апреля 1 91 О года 
полицейскими агентами двенадцатого 
участка города Москвы, по доносу ме• 
щанина города Вязьмы, Михаила Опен
кина, состоящего в должности управ
ляющего до:\-1ами купца Петунина, что 
по Первой Мещанской улице, был про• 
изведен обыск в слесарно-котельной 
мастерской, находящейся во дворе дома 
вышеу1каза1нного купца Пету�нина, при
чем в подвале мастерской была обнару
жена вполне исправная и годная для 
печатания типографская машина новой 
американской системы, пять типограф• 
ских касс со шрифтом, два ящика с 
различными типографскими принадлеж
ностями, четыре стальных верстатки, 
двадцать пять металлических досок для 
набора шрифта, десять ,валиков для рас
ст'Ирания красок, мраморная доска, два 
кус·ка рельс для установки на них ра· 
мы от типографского станка, такая же 
деревянная рама размером около квад
ратного аршина со стеклянной доской 'И 
�вадцать одна гранка набранного 
шрифта. При раскопке земли в подвале 
были обнаружены шесть отлитых сте· 
реотипов, 76 патронов к винтовке Вин• 
честера, 7 пустых обойм к револьверам 
«Браунинг» и «Маузер».  

Помещение мастерской и подвала со 
всем обнаруженным в них было опеча
тано и сдано под охрану полицейскому 
начальнику местного участка. 

При обыске вышеуказанной мастер
ской чинам полиции было оказано весь
ма упорное, вооруженное сопротивление, 
вследствие которого тяжело ранен млад
ший полицейский агент Аким Креванов 
и убИт при разрыве бомбы :кварталь
ный Елизаров Петр, а та'кже погиб 
са:м преступник, оказа,вший1ся :в неизвест
ности, с оторванной 1В1зрывом головой 
и без соответствующих документов. 

Акт составлен в городе Москве апре
ля 25 дня 1 91 О года. 

Товарищ прокурора судебной палаты 
И. Хапиловский. 
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В патриотических газетах, и не в 
патриотических также, очень кратко, бе·з 
особого сожаления и негодования было 
сообщено, да и то через две не.де
ли, о гибели неизвестного, ко
торый дерзнул оказать сопроти:вление 
властям. Это было уже не первое сооб
щение о крови и смерти, люди давно 
привыкли к таким сообщения:11 и не 
удивлялись и, прочитав, позабывали 
сразу о том, что произошло и почему 
именно произошло. Го род попрежнему 
просыпался под колокольный звон и 
жил в слепой пыли и шумел, волно
вался, кричал, любил и плакал, как это 
было десятки и сотни лет, не толь
ко в Москве, но и всюду, где 
жизнь была неустроенной, обидной и 
злой. 

- Вот и все, - сказал Тихон Стри
гун, - и я не думал, чорт, будто кон
чится так .. . 

- Нет, есть еще кое-что,-отозвался 
Рассохин. - Как же ты думал? Есть. 
письмо, - чуть ,не забыл сказать ; 
J;:фимка пишет, ничего особенного не 
пишет, только очень уж чудно как-то: 
Алевтина умерла в ночь на двадцать. 
пятое апреля, слышишь, Тихон? В ночь. 
на двадцать пятое апреля! .. Мы долго 
будем помнить об этом ... 

- Конечно, будем помнить, чорт ... 
Только им-то ведь все ра'вно, Пе
труха. 

- Кому? Леонтию Никанорычу, что 
ли? Ну да, теперь-то уж все равно, и 
Алевтине тоже все раВlно ... А я В1Се ду
маю: любили они друг друга очень, да 
еще как любили·т() ! .. 

- И совсем не предполагали,--сказал 
Тихон, - будто один умрет на заднем 
дворе в сарае. 

- Будет убит бомбой .... 
- Я так и хотел сказать, - продол-

жал Тихон, - один будет убит в Мос
кве, а другая умрет на Урале, и они ни
когда уже не встретятся. 

- Это нам нужно, Тихон, - дога
дался Раосохин, - ей-богу, нам: -и 
грустить, и любить, и жить нужно 
нам. 

- Будем жить, - сказал Тихон. 
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Они разошлись. Г ородскоИ день уго
рело метался в улицах города, он слы
шал все, принимал все и давно уже при
вык ко всему. Людские заботы и даже 
самые мысли, казалось, искрились ржа
вом пылью в медлительньiх лучах пред
вече.рнего солнца. День, в часах и ми
нутах, в бесконечном времени, был про
стым свидетелем человеческом жизни и 
оттого, должно быть, казался серым и 
скучным необыкновенно;  только под Во
робьевыми горами, окунувшись в реку, 
он лежал свет лыИ и празднично чи
сты И, лежал прямо на песке, под кру
тым берегом, и на этот берег в:збирался 
зеленым лес. 

Старик Борбашев брел, прихрамьmая, 
по самом крутизне; был Борбашев чу
точку навеселе и высматривал местечко 
поукромнеИ и побезлюднеИ, где можно 
отдохнуть, понежить больную но

гу, перебитую винтовочном пулеИ в 
девятьсот пятом году. Бор баш ев при
вык к реке, которая извивалась внизу, 
к зеленому 1в проплеши1Нах берегу, к 
тому виду, что открывался отсюда на 
город, привык за шестидесятипятилет
нюю свою жизнь ходить сюда, отдыхать 
здесь, валяться на песке и думать о 
чем-нибудь хорошем, чтобы легче жи
лось ему, одинокому человеку, на све
те. Борбашев имел тут любимые места, 
где можно было посидеть с удочкоИ, 
где подремать, укрывшись в тени. Он 
<:тал спус·каться вниз ; тут когда-то то
порщился кустарник, а теперь росли 
высокие деревья, очень возмужалые, с 
морщинистом корой, и •задумчивые от 
предчувствия надвигающемся старости. 
Борбашев угадывал деревья и про себя 
улыбался им, как старым знакомым, 
мимо которых не смел проходить равно
душно, чтобы не обидеть их. 

Старик шел и бормотал все ласковое 
и хорошее, что только приходило в го
лову. 

Небо�ьшоИ стаканчик водки разбил 
кровь и подвеселил [\1Ысли, и Борбашев 
подумывал насчет ночевки на берету 
реки, ЛI!ШЬ бы не возвращаться в пыль
ным город, в котором постоянно пахло 
привязчивом затхлостью непроветренно
го человеческого жилья. 
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Борбашева окликну ли почти у самой 
реки, окликнул сиплым и заметно пья
ны И голос: 

- ЭИ-эИ! Лукич! Поцходи, подходи, 
Сань-Ваня! А-ах, голубь сизокрылым! 
Скажи на милость, где свидеться при
шлось ..• 

Борбашев узнал Доната Перелыкина, 
узнал и сразу утерял светлое свое на
строение. 

- Смотрю, гляжу,-отче преподоб
ный!-никак Борбашев шествует! Ну, 
Сань-Ваня, день моего удовольствия на
ступил, - откровенно ликовал Перелы
кин. -- Ты чего это на ножку припа
даешь, куманек? Или мимо земли осту
пился? 

подшибла, - увильнул - Судьба 
Борбашев, - а в кумовья я, между 
прочим, не записывался к тебе, не по 
чину жалуешь овчину, Донат Евстигне
ич, я двумя улицами ниже тебя 
жил ... 

- Хе-хе! Сердитым ты человек, Сер
геи Лукич, мало ли что было, Сань-Ва
ня, нынче и я на задворки перешел, так 
что тебе корысти .нет гнать меня, да и 
некуда, браток; однако сердце мое ты 
разбередил. Да садись ты, окажи мне 
такую милость! Выпьем, ножки протя
нем, господа помянем. Ты разгляди ме
ня как следует, увидишь, до чего я до
жил! Эх, Сань-Ваня, или ты в самом 
деле врагом меня считаешь ? 

- Друго·м не знал, - сказал Бор
башев, усаживаясь поодаль, - хотя, ко
нешное дело, разным богам молились, 
Донат Евстигнеич. 

Глянул искоса на Перелыкина и по 
врожденному добродушию своему пожа
лел человека. 

«Ай, ай, что же это такое? - думал 
Борбашев, - что случилось с ним? Ай, u J  аи.».  

На плечах Перелыкина болтался рва
ный пиджак, а под пиджаком была вид
на рубаха, грязная до того, что невоз
можно было определить, какого она 
цвета. Лицо Перелыкина, дряблое, с оте
н:ами под глазами, напоминало лицо уто
пленника. Бывший слесарный мастер 
дергался и дрожал с похмелья. 
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- Ты это чего же? - удивился Бор
башев. - КС\Jк же ты в т.вои-то годы и 
на такой ступени сомнительности? За 
что же ты тогда людей казнил? "  

- Прозвенело всё, - отозвался Пе
релыкин. - А годы мои не при чем, 
и в семьдесят лет свихнуться можно, 
ежели тебя, Сань-Ваня, судьба настиг
нет. 

- Все-таки настигла, Донат Евстиг
неич? 

- Настигла, Сергей Лукич ... Ты не 
больно радуИ:ся! 

- Я и не радуюсь, - отказался Бор
башев, - а у довольствие в душе вее
т аки имею, это уж прямо с·кажу. 

- Валяй, имей, - разрешил Перелы
кин и налил ста�канчак .водки. -

Выпей со мной, я не в обиде, я тоже 
имел у довольствие, имел, когда в соб
ст;вен.ном доме жил, да-с, !В собст,вен
ном доме, с огородом, с палисадником 
на передниИ фасад, ,вот ведь как! И до 
того меня, Сань-Ваня, это самое удо
вольствие в жизни удостоверило, что я 
на бога, и то в полоборота глядел. Вот 
тебе и все: на бога в полоборота гля
дел, и сердце у меня стучало, ох, как 
гордо, до того гордо, что я ·С Карпу
хой потягаться вздумал. Дурака за уши 
драл когда-то, и вдруг, Сань-Ваня, он 
же мне на сердце наступил ... 

Старый мастер потянул из горлышка, 
отер седые усы, и туоклые 1г лаза его ста
ли светлее и, наконец, заслезились. 

«Душой просиял, золотая рота! -
насмешливо думал Борбашев, откровен
но радуясь перелыкину падению, - по
ди гляди, как его подняло, будто горя
чий гвоздь проглотил». 

Подумав, спросил: 
- Ты чего же теперь, Донат, ды

шишь чем? 
Перелы·кин тря�нул головой, соби

раясь ответить половчее, и вдруг затряс
ся в беззвучном кашле, захрипел и по
катился в ложбинку, корчась, смешно 
дры·гая ногами. Очувствовался он бы
стро, и так же :ноожи.данно 1ВС1кочил, 1к.а,к 
и упал. 

Сморкаясь и отирая слезы, заговорил 
крикливо и �рипло: 

� Ты что, Сань-Ваня, испугался ни
как? Н·ичего, голубь, ничего, я сразу-

с. Новы!\' M И JJ:.. Лt 5. 
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то не сдохну. А дышу просторным воз
духом, под небом, избяной воздух серд
цу отрава. 

- Ну, это ты врешь, Донат". 
- Вру, - согласился Перелыкин, 

это ты угадал. Хы! Все ветром подня
ло: старуха померла, с завода в три 
шеи выгнали. Фридрих-то Иваныч со 
слезами глядел на меня, когда прощал
ся, ну только сделать ничего не. мог, 
Карпуха в большую силу вошел. Слы
шал? Да не вороти ты морду, Лукич, 
для ради господа прошу тебя, Сань
Ваня ! Ах, заступница усердная, матерь 
бога нашего! Давай выпьем, Лукич, за 
мирное содружество. Не хочешь ? Так, 
так". Значит, ни дружбы, ни службы, 
ни матери родной? "  

- Я тебе так произнесу, Донат, -
сказал Борбашев, - чтобы складно: 
для отпетого хама не нужна и мама". 

- Ладно, чорт с вами, - отмахну лея 
Перелыкин, - выпьем тогда за полное 
уничтожение человека, - да-с, за пол
ное уН'ичтожение, потому как человек 
этот, я то-есть, в.ею жи·знь не 1мог опа
мятоваться: царю, отечест.ву служил, с 
хозяевами дружил, и вдруг, Сань-Ваня, 
выгнали!. .  Ух, пожил я, Лукич: при 
доме сад и огород, в саду ягода-малина, 
на грядках огурцы. Приятель . в празд
ник появится, - Мямлин Никодим�ка 
ходил, - сейчас бутылку лимоновки 
облапишь и с приятелем на огород. 
Х-ха! Сядешь среди ·11ряд00<, прицел.и1шь
ся на огурчик муромский и не срываешь 
его, нет! А по живому, Сань-Ваня, по
лоанешь ножом и надвое развалишь, 
на обе половинки солью брызнешь и 
ждешь. Только огурец слезу даст, тут 
и стака1Нчики наливаешь, выпьешь без пе
редыху и сейчас же живым огурчиком 
закусишь, у половинки половиночку от
режешь, так что огурец-то, покудова ты 
выпиваешь, все это время расти продол
жает. Вот как я СУ'Щество·вал, Сань
Ваня, будто у жизни подмышкой. 

- Ну, Ч'ТО ж, горче умирать бу
дешь, - посмеялся Борбашев. 

Он поднялся, оглядел небо, - наплы
вали с запада тучи, ползли широкие те
ни, от gеки запахло сыростью и рыбой. 
Перелы,кин, запрокинув голову, тянул из 
горлышка бутылки водку. Борбашев, 

11 
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прихрамывая, стал подниматься на при
горок к дороге. 

Не выпьешь ?  - крикнул Перелы-
кии. 

Нет, с тобой не выпью, - сказал 
Борбашев. 

В вершинах деревьев зашевелился ве
тер, глухо ударил далекий и еще не 

Москва, 1 937 г., май. 

ГЕОРГИй НИКИФОРОВ 

страшный гром. Борбашев оглянулся: 
бывший слесарный мастер завода брать
ев Ланге, Донат Перелыкин, свернув
шись калачиком, по-собачьи, чернел на 
прибрежном песке. Над рекой проходи
ла косым полотнищем туча, и на при
смиревшую воду реки падали первые 
крупные капли дождя ... 



Ночь в Харачое 
В. ТАРСИС 

1 
в ысока ночь над ау лам Харачое. 

Луна светит ,и�з-за темного утеса. 
В горах разметалась .дорога и 

дрожит в не'вер1Ном ·Голубом •свете 
от сырости и прохлады. Тесно при
жалась она :к горам, болышие <:и
ние тени nроtНо�сятся ло ней. Она 
дiрОIЖИТ и жмется, и непонятно, .ка�к 
не ·с.орвалась еще до сих пор :в тем
ную �пропасть, где плы,вут 01гоньки до
мов и фонари пеше:х;одов. Луна выгля
нула над у-tесом, и теперь ,видно, ка.к 
дорога обвила кольцом мохнатую шап
ку перевала. И, чем 'ВЫШе горы, СТа'НО

вит�ся .все С'Вет лее, и ночь у:х;одит даль
ше, а<:тавляя ·за собой жемчу�ную рос
сыпь з,везд над усну:вши:м аулом. 

Но где он, шумный аул Харачое? 
Его стерегут в горах огромные цве
ты - желтые розы и дроки, синие 
а.стры и лиловые ирисы ; но это было 
днем, а теперь ·они надели черные пла
щи, ,как ночная стража. Па·стухи усну
ли ,в ущельях, ·баранта сбилась в кучу 
от 1ючной про·хлады и вол1юв. Гулкая 
тишина и высокая ночь стоят над ау лом 
Харачое, но никто не ·спит tВ больших и 
малень1ких домах. 

Днем от голубого озера доносилась 
стрельба. Все знали, что �это .стрелял•и 
.их отцы, братья и мужья. В этот год
тысяча девятьсот двадцатый - •стрельба 
заменила харачоевцам очень 'М'Ногое -

работу, отдых, ласку, и каж.дый tВыст.рел 
!В �горах казался стро1юй из письма лю
б имого. Старый Та.па в быстром и ров-
ном стрекота1Нии пулемета узна;вал 

большую и ловкую ру,ку своего сына 
Нурдина, старшего :в роде пу леметчи-
11<а партизанокого отряда Арсламбека 
Шарыпова. А· средняя ,11;очь, �маленька-я 
Фатима, больше любила тяжелые ·в·здо
хи мортиры. После кarж,zr;oiгo выстрела 
она вслед за п·уш.кой облегrченtНо 'Вздыха
ла, узнав гром.кое дыхание ;канонира Ке
рима, - раз.ве забудешь дыхание воз
любленного через три месяца после 
свадьбы? 

И так весь день шла эта rrерепиока
выстрелы, вздохи, улыбки, залпы, и 
11<аж.дый узна1вал знакомый почерк. 
Жизнь была шумная. Оставшиеся в 
ауле знали, что харачоевцы работают 
в горах, а потом, усталые, вернут
ся домой, где их ожидает ужин и ла-• 
ска. 

Но домой никто не шел, и В·Се затих
ло в горах. Аул казался совсем ма
леныkим - ,всего несколько пры.гаю
щих огней, а там, в горах, такая огром
ная в.ысокая ночь, :Все з1Вуки у�шли в 
эту ·высь, сгорели костры партизан, и 
холодные искры звезд осыпаются на 
застывшие руки матерей и жен. Рабо
та в ауле не 'аr:tорится. У всех одина
ковые невысказанные мысли, и в.се си
дят тихо. 

Так проходят часы, наступает пол
ночь. Старый Тапа ,глядит :в ма,..,енькие 
о·конца. На голуrбой до.роге мелькают 
огни. Они качаются и д.вижутся так 
быстро, .как будто мчится авто.мобиль. 
Но это медленно идут люди с фона
рями сквозь низкую харачоевскую те· 
мень :в вы·сокую светлую ,ночь,  1нааис
шую над ау лом. 

11* 
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Не хло11ают больше двери 1В доме. За 
столом сидят три сына старого Т м�ы-
1.llамсу.д., Саид и Насир. 

Красивые и статные сыновья у . Та
пы, об этом знают все харачоевцы. 
Лучших наездни,1юв 1не сыскать в Чеч
не. И я не раз .видел, как девушки в 
М}'!Зее дол:го не мог ли оторвать глаз от 
пожелтевших фотографий · сыно1ВеЙ 
Тапы. 

Но это было гораздо позже, зной
ным летом 1 936 �года, когда я услы
шал песни о ста.ром Тале и его сы
новьях и ув.идел пожелтевшие фото
графии. 

А в ту ночь они сидели за столом 
тихо .и чинно, не зная, что делать. В 
это время, за-полночь, они обычно спа
ли ,крепким сном и дружно храпели, а 
теперь такая тишина сползла с гор. 
ВдРУ'Г они услышали слова своего 
отца: 

- Нурдин не пришел. Он, на.верное, 
п роголодалс.я. 

Тапа с.казал эти . слова, ни к кому не 
обращаясь, матери .и Фатиме тоже хо
телось что-то сказать о Нурдине и Ке
риме, но они не смели говорить, -
жеюцины. 

Сыновь,я переглянулись и сказали по 
очереди, в порядке старшинства. -

Шамсуд с.казал пер.вый:  
- Отец, я умею стрелять из пуле

мета, - и ви.новато опустил • голову. 
- А кто тебя учил, собака? -

крикнул Тапа. 
Но Шамсуд не решился ответить 

раЗ'ГНеВаНIНОМУ отцу. 
Тогда Саи.д. сказал: 
- Отец, я тоже умею стрелять из 

пулемета. 
Старый Тапа .рассвирепел и хриплым 

голосом крикнул Насиру: 
- Может быть, и ты, щенок, 

умеешь стрелять из пулемета? 
- А р аз;ве я ХУ'Же их? - сказал 

Насир, юраснея. Бму было шестна
дцать лет, за постоянный я,рки,й румя
нец товарищи его дра·зни.ли девушкой. 

- Он здорово стреляет И'З пу леме
та, отец, - крикнули с.разу Щамсуд 
и Саид. Они осмелели, им показалось, 
что �тец перестал сердиться, и они ре
шили JJ,оба!В.ить: - Отец, Арсламбек 

В. ТАРСИС 

стоит у скалы, за вторым род.ником. 
Бели .итти быстро, это !Всего один час. 

Тапа молчал. Мать и Фат.има стояли 
рядом и смотрели то на отца, то на 
братьев. 

Помолчали. 
Потом старик У'смехнулс.я и сказал 

сердито: 
- Что ж, по-вашему, у Арсламбека 

пулеметный завод для ,вас приготов
лен? 

- Отец, у нас есть '11ри винтовки, 
мы можем стрелять из ,винтовок, -
сказал Шамсу д. 

- Из винтовок? А я .из чего буду 
ст.релять ? 

Сыновья молчали. 
- Ладно, берите винто.вки. 
Женщины сели :на ковер .и молча сле-

дили �а сборами му�жчин. 
Они взяли винтов:ки, надели их че

рез плечо, надели пояса с патронташа
ми. Старик пос.мот;рел на них и отвер
нулся. Шамсуд взял фонарь и зажег 
свечку. 

Тапа оказал жене: 
- Принеси топор. 
Старая вышла И'З комнаты, nринес

ла большой топор и молча отдала его 
мужу. 

Сыновь·я один за другим, накло
няя1сь, вышли в д:верь. За ним пошел 
Т а:па. На пороге он оберну лея и про
ворчал: 

- Ну, ладно. 

2 
Шли гуськом. Ночь ста.навил<ttь 

.выше .и светлее. Свернув с дороги, они 
исчезли во тьме и ;вскоре вновь появи
лись на дороге, уже значительно ·выше. 
Темнота плела для них !Невидимые 
лест·ницы, и они 1Несльl'lllно сколь
зили по ним, подымаясь в оветлую вы
соту ночи. 

Отряд залег на с.клоне горы. Его 
приюрыли черные ц;веты и травы, вы
сокие, как деревья. Впереди, на голу
бой дороге, свер:кали песчин.Ки, острые 
и блестя·щ.ие. Они подглядывали, как 
глаза прит .lи1вшегооя !Врага, за семна
д,Цатью партизанами, скрытьwи в ноч
ной траве. 



НОЧЬ В ХАРАЧОЕ 

Началось еще после обеда. На один 
пулемет харачоевцев отвечали четыре 
неприятельских, на одну мортиру -
батарея из трех орудий. 

·за день было убито и тяжело ранено 
шестьдесят восемь партизан. Ночь за
кончила сражение. ·Неприятель не знал, 
околь.ко красных ха.рачоевцев спрята
но iВ черных цветах и травах, и ждал 
Утра. Партизанскаа ночь пахла росой •и 
смертью, но у семнадцати не дрогну ли 
сердца от этого! холодного аромата, они 
тоже стояли на-страже, они не откроют 
дорогу на Хара•чое, от.куда так слад.ко 
и остро пахнет дымом и теплом. На
до п�родержатьоя до вечера. На по
мощь шли нефтяники рабочим ша
гом, они не опоздают :на ночную смену. 

Белых было около трехсот человек. 
Потерялn они убитыми немного, отси
живаясь все время за скалой. н" ата
ку они сейчас не решались. 

Ночь подходила к концу. Она умень
шалась и таяла. ·Небо становилесь бли
же, и в серой мути ИЗ ДОЛИ'НЫ поды
мался аул. День .начи1нался, низ:кий и 
серый, дорога, обессиленная, уснула, на 
.ней даже не дви:гались тени. 

Тапа и три брата подошли к отряду 
неслышно, разыскали в темноте хобот 
пулемета и тихо опустились в отсырев
шую траву рядом с Нурдином. Стiр� 
ший брат не спал, он лС*ал неподвиж
но и смотрел .на побледневшие звезды. 

Тала потрогал его плечо и потом си-
дел �молча, озираясь юругом. , 

- Керим убит, - сказал топотом 
Нурдин, - из пушки теперь будет 
стрелять Камиль. 

- Это хорошо, - после небольшой 
паузы сказал Шамсуд. - это хорошо: 
мы не умеем стрелять из пушки. 

- Да, - тихо и задумчиво прого
ворил Тапа, - эти молоко·сосы не вы· 
учились стрелять из пушки. 

- Теперь нас будет два11;цать один, 
все-таки легче, - сказал Нурдин. 

- Легче, но немного,-011ветил Тапа. 
- Однако, мы до :вечера отсюда не 

уйдем,--1юправил его Нурдин. 
- Не учи меня, - ·сердито бург;ну л 

Т а'Ла, - лучше тебя знаю. 
Помолчали. 
- Арсламбек у.::хал в штаб отря-
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дом Ю01Мандую я, - сказал немного по
годя Нурдин. 

- Небольшой командир над д.ва
дцатью, - опять проворчал Тапа. 

- Тогда за пулемет стану я, -
сказал Шам.су д. 

К Нурдину подползли со всех сторон 
люди. Казалось, что по траве побежали 
потоки. Т ра:ва примятая :не IВЫравни
валась, и люди по ней больше не 
ползли. Нурдин смотрел на серое, низ
кое небо и по,тускнев:шие ц.веты, на ко
ричневые, \Помятые лица людей и ·гово
рил всем одно и то же. Он будто. 
затвердил наизусть неокончаемый рас
сказ и медленно повторял его слово за 
словом. 

- До вечера... обязательно до вече
ра продер�жать.ся. Каждая, пуля долж
на убить !Не меньше, чем одного врага. 
Рабочие n.ридут. 

Люди слушали сосредоточенно и 
ползли обратно. 

Так начался ·длинный день. ПартиА 
заны сидели ,в окопах, над .ними колы
хались тра,вы и цветы. Неприятель 
молчал. Партиза�ны тоже лежали молча. 

Вскоре из-за скалы показались д,ва 
солдата. Они оглянулись, затем мед
ленно попол·зли .к дороге. Там они при-

1 
поднялись, 1Пу.г ливо озираясь, и с11ря-
хивали с ладоней налип.ший песок. Не
г.ро:мко шумели т.ра:вы. Солдаты потро
гали ц.веты у 'края дороги, пошарил'И в 
траве. 

Потом один сказал: 
- Нету. Домой ушли !Вояки. 
Второй ответил:  
- Из·вест1но� дом б.1\из1ко, .н е  у дер

жишь.ел. 
Солдаты уже совсем осмелели. Они 

напил•ись воды из жу1рчавшего �родни
ка, потом скрутилц цыгарки и заку
рили. 

- Дома... хорошо, смешно даже, до 
чего хорошо. 

- Скажешь!" - ответил другой. 
Дом :нам и не ув'Идеть. 

Их слова казались громким к;риком 
харэ:чоевца1м, замерши� в окопах. Ну>р
дин п.ри.:казал :молчать. 

Потом солдаты ушли. 
Через несколько минут белые начали 

стаокивать пу:шЮ1 со скалы на дорогу· 
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Нурдин приказал своим молчать. 
- Белые думают, что мы ушли, -

шепчет он Шамсуду, обдавая его ухо 
горячи:м дыханием. IИ ·1131незапно слышит 
справа горячий шопот отца: 

- Думают, rобаки, думают. 
«Пушки привезли •из Хоя, легкие.

думает Нурдин.-Легкие, но от этого 
не легче». 

Одна пушка уже стоит на дорО'ге. 
Потом .солдаты осторо�ж:но стаскивают 
другую. Осыпается щебень, люди крас
неют от нату:ги. Идут осторожно -
скользко. Партизаны дышат горячо. 
Всходит солнце, желтое, дымн°', низко 
стелется туман, . и па�ртиза�нам ста.но
вится жарко. 

Вот уже в.се три 1Пушки .сто:ят на до
ро•ге. Солдаты готовятся запрячь лоша
дей. ОнП" думают Авинуться на Хара
че1е. 

На дорогу спускается !ПО тропинке 
офицер. 

За ним бежит, задыхапсь, жирный 
унтер. Офицер оглядывается и говорит 
унтеру: 

- Хоменко, десять человек пусть 
обыщут траву, не осталось ли чего-ни
бу дь . ...А вы запрягайте, чего тут зе
ваете. 

Хоменко карабкается по екали-стой 
т.рО1пинке. Тогда Нурди1н передает по 
цепи краткое слово: 

- Огонь! 
Шамсуд хочет стать 1к !Пулемету, н о  

о н  н е  дает ему. 
- Сначала я сам, а ты из �винтовки. 

Лишних нет. 
Стреляют не :все сразу. Пулемет ра

ботаd одну минуту, 
Первым свалился Хоl',fенко. Он 

разбросал ру:ки и утюнулся в землю, за
цепившись за .высту:п. 

Офицер падает на .бок, .как от силь
ноrо у дара наотмашь. Солдаты .накло
нились к орудия:м, как будто занялись 
их чисткой. Лошади с громким ржа
ньем несутся .вниз. 

Никто не слышал �приказания Нур
дина. Было совсем тихо. Так тихо, что 
все услышали лай собак и:з Харачое. 
Должно быть, там люди выбежали из 
домов, и сОlба:ки залаяли. увидев встре
воженные лица хозяев. 

В. ТАРСИС 

Но ·возможно, что .некотО1рые !Все же 
услышали .при.казание Нурдина. В это 
время Камиль ра.сст1реливал лоювив
шийся на уступе лу.лемет противника. 
Шесть партизан выскочили на доро
гу, - шестеро, .ле.жав:шие выше �всех. 
Они выскочили на дорогу, трое подбе
жали к одной 1Лушке, .и трое ·к друго·Й. 
Пушки .покатились вниз. Первым был 
убит партизан, поворачивавший пуш
ку, двое стоявших &ади упали под ко
леса. 
_ J  Третью пущ·ку взять не удалось. 

Косил пулемет. Ка:м.иль заставил его 
замолчать. Повидимо:му, он бь1л под
бит. Пушки бы !Пустить .в :х;од, но как? 
Они свалились �набок, а установить их 
невозможно. 

На уступе заговорил новый пулемет. 
Под эту невеселую музыку на тропинке 
зашевел·илась длинная змея,-цепь бе
лых •медленно :ползла :вниз. 1Ну.рд·ин про
шиrвал ТР·ОIПИн.ку на скале ме.ll':кrоЙ с'!1роч
кой. Стреляли партизаны. Камиль 
прервал скучную песню второго пуле
мета. 

Тапа посматри.вал на сынО!вей св.оих 
строго и сердито. Они работали не по
l!<'ладая ру:к. Тогда о.и rс.по.кой1ю от.водил 
глаза и стрелял дел01в�то и медленно. 
Г ла·за плохо ,видеть стали, а портить 
пули зря не го·дится. Так сказал Нур
ди.н;  он совсем не плохой парень, этот 
Нурдиrн, В1Полне может быть старшим 
сыном Тапы. 

Белые снова спрятались за скалу. 
Наступила тишина. 
Кругом было rпусто и тихо, .полднев

ный ·зной струился над ·горами. Дале
ко в ущельи паслись стада, незаметный 
голубой дымок ·вился над Харачое. Так 
продолжалось ча•с, ДrрУ'гой, третий. Ста
рый Т ша устал от :непри·вычной раба-· 
ты и зноя, его кло.нило ,ко сну. Он 
даже задремал, потом иапуганно вско
чил. Шамсуд на него замахал ру.кой, и 
он сно.ва лег. 

Бесконечно тянулся томительный 
день. А к вечеру Нурдин решил сде
лать вылазку за третьей пушкой. Три 
человека поползли к дороге. Не успели 
они подняться на ноги, ка:к застрекотал 
откуда-то <:верху пулемет. Под градом 
пуль они опрок•И�нули пушку. Опять один 
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лег поперек дороги, а двое, тоже ранен
ные, скрылись в тра,ве. Пушка осталась 
на месте. В наступившей долгой тишине 
остро заnахло росой и смертью. 

3 
·И снова ;высокая ночь сто.яла над 

аулам Харачое. 
Из домов :Видно было, как в горах 

вспыхивали молнии вы·стрелов, и всю 
ночь грохотал ·гром, но уже �никого не 
могли узнать мат�ри и жены, зву,ки 
перемешались, и нельзя �было �говорить, 
надеяться, плакать, - поэтому все мол
чаNи. 

С нетерпением оглядывались парти
заны на далекие июшлины дороги, дро
жа;вшие .в неверном лунном свете: там 
никого не было �видно. 

Белые от�рыли огонь и·з пяти п·у ле
метов. Их .привезли вечером из Хоя, и 
невидимые �пулеметчики пристреливались 
к позициям партизан. 

Теперь огонь не прекращался. 
Семь.я старо,го Т а•пы работала плечо 

к плечу. Вдруг Нурд'И:Н упал. Он сидел 
на корточках у пулемета,_ - его черный 
силуэт все •Время хорошо ,видел Та.па, 
и �отя не 1Посмотрел 1в его СТ·орону, 1НО 
сразу все Понял. 

- Шам.суд, ·к пулемету, - прохрипел 
Та.па, .выстрелил и подполз к мертвому 
Нурдину. 

Он поволок лениво·е, мя.г.кое и :подат
ливое тело сына :в ·сторону, на:крыл его 
.11:ицо папахой и снова стрелял. 

Они опять лежали плечо к плечу, и 
ОДИН побЛИЗ·ОСТИ. 

- Ну�рдин доЛJго .будет лежать? -
спросил Шамсуд, не обора,чиваясь и 
закладывая новую пулеметную лен
ту. 

- Долго, - сказал Т а:па, и Ша:мсуд 
понял, что Нурди.на нет. 

- Отец, - сказал Ша:мсуд, не 060-
рачи;ваясь, - я теперь кома�ндир и при
казьшаю тебе итти домой. Я, Саид и 
Насир умрем честно и не ооозорим на
шего .рода. Ты можешь итти ·СПО'КОЙно 
и €:Казать, что ты сам своими глазами 
видел, как умерли твои сыновья. А 
хоронить можно и потом. Сей·час нe
Ror.11a: 
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- Молчи, щенок, и делай ·свое де·· 
л-о! - .крикнул Тапа. 

Шамсуд, уди.вленный, обернулся и 
неожидан�но по.клонился отцу в ноги. 
Он кланялся �медленно, и, толь.ко когда 
голова его ударилась о локоть Тапы, 
стари.к сердито окри.К:Нул: 

- Саид! 
А Саид у'2Ке дер�ал в ру.ках пуле

метную ленту. 
Тала 1Положил Ша:мсуда рядом с 

Ну;рдином. И они опять 1Продол:жали 
ра:боту плечо ,к :плечу, трое у пулемета, 
а д;ва отдыхали. 

,Ночь уходила .все выше и выше, и 
не слышно было топота всадников на 
голубой дороге. Черные цветы СТ'ОЯ
ли на-страже. Тапа сердито смотрел 
вдаль. 

- Иди сюда, Наси.р, - сказал Саид, 
и Насир подполз блИ'же к пуле
мету. 

- Есть еще о.дна лента. 
когда он.и подойдут нас 
спасти отца? 

Оставлю ее, 
брать. Как 

- Скажем, что .надо убегать, нет 
па11ро.нов. Пусть пойдет 1Пред)'i1Предить. 

На,сир :ползет ближе к Тапе: 
- Отец, иди �В аул, окажи, что 1в1се 

кончено. Патронов нет. 
- Врешь. Есть кинжалы и руки. В 

аул итти нельзя. Рабочие скоро придут. 
- Отец, надо итти. 
- Уходи, - безз.вуЧ1но кричит Тапа. 
Насир опять ползет к Саиду. 
Стало еще тище. 
Через минуту по скалистым тропин

,кам .на·чали опускаться солдаты. Их 
было много, не мен�ше .двухсот. 

Саид .!(осил леву.ю тропинку. А пра
.вую обстреливали партизаны. Их было 
совсем мало. Выстрелы звучали все 
реже. 

А ночь шла попрежнему. Падали сол
даты, словно бугры вырастали на доро� 
ге, а другие уже ползком С1Пускались по 
траве, с .винтовками напе:ревес, и стре
ляли. Пулеметы не умолкали. ·  

Насир обнял Саида и ·кри:кнул ему: 
- Отец не уходит. 
- Знаю, раз:ве его )']_Говоришь? -

кр.икнул Саид. 
В ето время по дороге, где-то .далеко, 

послышался лай соб!i'к. 
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- Едут, - обжег ухо Саида горя
чим дыханием Насир. 

- Ну как, сынки? - крикнул ТаJПа 
через минуту. 

- Едут, слышите, собаки лают. 
Стрель;ба усилилась. «Они не слы

шат меня» - по.думал Т а�па. 
Саид и Насир лежали, обнявшись, 

словно шептались о чем-то, прод•олжая 
ка.коИ-то интимный раз•говор братьев, 
которым не спится в лунную ночь. 

- ЭИ, чего же 1вы молчите? - крик
нул Тапа. Саид и Насир не шевель
нул�ись. 

1 937 г. 

В. ТАРСИС 

Тапа посмотрел на :мертвых сыновей 
и замолчав:шиИ :пулемет. 

И впервые за всю жизнь слезы по
казались в его •глазах: он не умел стре
лять из :пулемета. 

Солдаты 1110.д:бежали к нему. 
ГневныИ, высокиИ и седоИ, он схва

тил топор и стал изо •ВtеИ силы ру
бить пулемет. 

Когда он замерт!Во свалился на пуле
мет, уже близ.ко ржали кони. 

Но он не слышал тооота грозненских 
всадников и не увидел, как растаяла 
высокая ночь над Харачое. 



С и л а 
Рассказ 

П. ВОРОБЬЕВ 

как она родилась, так и жи1вет в де

,ре:в.не Со!Кол, в .доми1ке около пру

да. В колхозе тетку Мавру ува

жают и зовут «наша сила», а О1На ис

пр·аВIНО выход:ит ,на работу, дог ляды:вает 
за колхоз,ным хозяйством, бы!Вает на за

седаниях правления, 0Д1Ин раз 'В месяц 

сид.ит заседателем 1в наро.д-ном суде, 
очень часто можно !Видеть ее разговари

вающей с :пр;иезжи.ми людь:м;и: из центра. 

Во ВJСЯiЮОIМ месте побыть с пользо·Й 
для дела не легко. Кроме того, весн·а -

время горячее: правленцы с утра до ве

чера опор.ят, составляют .посевн·ые пла

ны, рас:предел:яют народ .по бри,га�дам. 

Мното ненужного спора, ругани - на

род отдохнул, почувствовал тепло, и вот 

куражится. Особенно тем, кто обленил

ся за зиму, трудно войти в работу 

сразу. 
Т е'11Ка Мшра за себя mокойна. 

Шестьдесят лет nротила 1на белом ов·е

те; пятьдесят лет .работы. Она работает 

быстро, хорошо: там, где сдает былая 

сила, помогают спокойная старушечья 

мудрость и опыт. 
От тетки Мавры, !Как от ку>СТа, •ВЫ· 

росло пятер•о; 11ри дочери хорошие, -
ни одна в деВ.ках .не осталась, - да два 

сына. Од:и1н в ·городе •по рабочей линии 

пошел, а другой 1ПОлиб :в гражданской 

воИне. Г лаsная радость у тетюи Мавры 
внучата, много их, - буйная поросль, -
в прошлое лето ф<УГО11раф онимал, так 

«Женщина в колхозе - бол� 
шая сила». 

И. В. С т  а л и н. 

поду�мал, что не семья, а пионерская ор

гаtНизация. Т еТ!Ка Мавра, ду•мая о них,. 

�мечт·ает, хочется ей поомотреть, :как они 

будут жить, работать ; как бы передать· 

1им свою мудрую смекал1ку. Радостное. 

счастливое .время на�ступило, надо обду
мать, кому какие ю11вы1ки приlВ!Ить, по

советовать, наставить - будут бабуш

ку добро�м воооминатъ. 

Скучно без .них .весной; д.аже тру.д�ной 

работой не отогнать •этой скуки по ре

бята1м. Под окнами �пять берез ; таков 
уж был порядок в роду: дочь ли, сын 

ли родился - березу посади. И стоят· 

ЭТIН березы, у:к,ре:пив:ши.СЬ !Могучими кор-· 
·нями в земле, широко ,раскинув сучь я.  

Посчитай: почти на каждой березе шту-

1юи по тр.и н авешено оюворе:шен ! Э-го их, 

внучат, работа! Черные скворушки поют· 

целый день, sес;ну славят. Снег .н·а по

ля·х растаял, дорог нету, !Вода, грязь� 

Сев пора начинать. 
В поле кое-как лошащи •воз дотянут, 

а :вот �как доставить семена клеверные· 
!ИЗ ·города? Т е-vка Мавра задумы.в.ает
ся: !Все жарче и жарче 'соЛJНце, реюи те-· 
перь :поднялись, жи1вая !Вода шумит по

логам. А клеверные семена - за два

дцать семь километров, в городе. 
Т е-гка Ма�вра организует хонный 01-· 

ряд з·а семена·ми в ·город. МужчИJН в. 
к'олхозе немного, жеН�щины их жалеют. 

Где найдешь седла? Стелют на спины• 

лошадей старую одежду, женщины са-



1 70 

.д.ятся 1Верхом и .на рысях едут в город 

с IСУМОЧ!КаJМIИ АЛЯ сеМЯIН. &ереДrИ ·не одна 

река, перевозов нет, - лошади ·вытяги� 

вают 1В1Перед морды �и плы1вут. Женщи

ны, ка.к п001ла�вки : с 111одвеf>Нуть�м·и юб· 

.ками, чтобы не �намокли. Тетка Мавра 

�мур·ит•ся - с.коро на .седьмой десято·к, 

но и она заверты.в.ает юбку, ка�к мол� 

.дая. За переплывом, с ll]ротювоположно· 

•го берега, наблюдает а�рте.ль плотни:кОIВ, 

пришедшая на бе�рег; ·смех их >еТ1иха·ет, 

старики почтитель•НО .кланяются тетке 

Ма�вре. Все женщи1Ны строгие, только 

Лушка-разведенка озорничает, все еще 

.держит в жгут завернутые юб�и, чтобы 

nообсохло на теплом ветру ее здоровое 

тело. 

Из города они 1Воз:в.раща.л:ись ночью. 

В лунной ряби rВОЛ:Н река шумела 

ст.рашно, ка�к море. 

В избе у тет·юи Ма�вры просторное 

:житье. Почти цеЛый день солнце, как 

ласковый гость. Солнце уйдет - на его 

:место луна всходит, такой уж у вес

ны · но.рядок. Пруд IПОД оюнО<М, будто на

лит юва•сом. Ва:ж�но де;ржа rоло·в.ы, чуть 
шевеля крааным·и ла1Паrми, от одного бе

рега к другому �плыrвут белые •гуси. 

Тетка Ма�вра целым.и днями в поле. 

·Самое хорошее В:реJМЯ .сеять "Клевер по 

•озимым. Сев клевера молодым не дове

·ряют. Не уроДrится «КОВlром», - го·в� 

рят мужиКIИ. 

Дни проходят 1В севе. А ночи во вто

рой IПОЛ:ОВИ!Не а1Преля темны, - ТОЛЬ•КО 

журчит и плескается �вода в реке, будто 

.кто 111ла1вает в ней. З1Везды редкие, со

всем �мале.нь•К!Ие. По дороге домой из 

поля неХИТlрО .и ОСТуiПИТЬСЯ ·В лужу, но 
итти пр1ияТ1Но: на конце деревни, у пу
·шиетых верб, поют девуш:ки: в их хор 

В1Плетаются молощые ба1скrи. 
Близится день 1Па1шни : весна полная. 

Небо на:юмурилось тучей; 1П�ролился 

дождь теплый, густой. Т ет1ке Мавре хо
телось послушать Гrром: ждала, но его 
·не было. Земля после дождя сразу 
•окрепла, в воздухе тепл,о, парно. Колхоз
ники гот1овятся к выезду �в 1Поле. Во дво
рах идут сборы, оглящы.вают снасть, 
пробуют, крепrКIИ Мi у хомутов супони. 
·Сторож Ни.кита с 1напильниrком и клю
чом в ,руках выта·ски:вает плуг на сере
.дину улицы, чтоб все .в·идели; гладит 

П. ВОРОБЬЕВ 

рукою впадь отвала, пробует острие 

лемеха пальцем, тужится iИЗ осторОrЖJно

стн, ка1к бы не сорвать .резьбу у гаiiки. 

В работе ему мешают ребятишки, он их 

ругает «1Пострелятам!И>>.  Тетке Ма1Вре он 

111'ринес шаблон, чтобы она не и·змер.яла, 

ка·к !В 1Прошлом год.у, глубину борозды 

пальцем. 
!Jелый день топrится колхоз1ная ба�ня: 

.в од.ной поло�виrне, лен·иоо ра:з·валя.сь на 
полатях, моют.с.я женщины. Красавицы
молодайки с раопу.щенным�и д.о колоо 
воло:сами обли.вают себя душистой в� 
дой, за.парен1НоЙ можжевельнико�м. Не

которые, чтобы не лу:nилась ко,жа на 
ветру, нат•иrрают .л:и:цо rаметаной, - тако
ва у молодых весной забота о красоте. 

За стеной, в другой половине бани, 
гогочут мужчИIНЫ-С крупных, жестких 

тел идет пар. Моются долго - на
ступает горячее время, некогда будет 

помытьс.я, разве к пер:оому мая или в 
лет·нюю жару нырrНуть с разбегу в п,руд 

до прохладного дна. 
В тем1ных чу л.анах старухи наста1Вили 

·крыно·к с мо·локом. Около печки на 
гвоздике в белом мешечке отцеживает
ся •молодой творог. В печке, в золе гор
!НуШКIИ, пекутся яйца - завтрак АЛЯ па
харей rВ поле. 

Среди весенней ночи огонек в окнах 
избушюи на деревне •вызывает тревож

ное чувст1во: кто-1Нибудь ·заболел •в до
ме, или в родах мучается скотина. Из-за 
пустяка огонь не зажгут. Тетка Мавра 

не спит, - это в ее избе светятся окна. 
Председатель колхоза передал ей иrн
струкцию по качеству пашни. Тетка 
Мавра малограмотна: ей трудно раз� 
браться в нехитром сочинении районно
го агронома, одни слова она читает по 
слогам, о смысле других догадывается. 

В небе .неустан1но струят:ся з,везды: 

хотя и высоко он.и, :но свет их •кажется 

близ1ким. ,:Эвезд·ы В'Се молодые, цветут 

ярко, .и.и ОДJНа и:з ни·х rне па.дает, каrк это 
бывает в ·сухой звездный дождь осенью. 

Когда небо на востоке голубеет и 
меньше в нем 1з1вез.д, 1Ворота колхозных 
дворов, кал,итки у ·конюшен открыты. 

На улице ·оживление: проснулись муж
чины; надев хомут на лошадь и навер
нув на юисть ру·ки ·су�понь, у:nираются 
ногой в клешню хомута и >етяги:вают его . 
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Пот бежит по .лsИЦЗJм бри·гад�иров; ка
ждому хочется, чтобы его з1вено было 
лучше .дру>гого. Т еТ�ка МЗJвра стоит в си
нем, ОСЫ[Jанном зеленым горошком 
платье пос.редине улицы, огляды1Вая в<ею 
колонну пахареИ: на белоИ, сухоруслоИ 
дороге. 

Кто-то из нетерпели,вых паха,реИ впе
реди за,кричал: 

- Чего , ·стали, ПоехаЛ!и! 
К <Восьми часам люди устали. Много 

�подняли земли. Сол.нце ближе подо
шло к колх�зному полю. Лошади отма
:юи•ваются от жадноИ мошкары. �Грачи 
привыкли - и к людям, и 1к лопrадям; 
они 1не mлетают, а л1и:шь пр11>1.жками ;на 
тоненьких ножках посторонятся - и 
опять s борозду собирать мошек и чер
веИ. 

«Лад�ная бабенка Лу:шка, работящая, 
а нот нет еИ счастья .к 'семенному г.нез� 
ду» - ду�11.�ает тет1ка .Мавра, ·КО·Гда Луш
ка мускулисты·ми руками, расставив но
ги, поды·мает перед собоИ мешок, высы
пая из него в сеялку овес - «ЗолотоИ 
дождь». СоЛJнце льет на голову тепло ; 
над пашнеИ струится воздух, земля ма
слящ1стая черная, блестит. Погода не 
ждет, все знают, что хороши бывают 
урожаи от раннего сева. Затягивать по
севы до праздника первого мая нельзя. 
Совестно будет показаться на площади 
у дома раИ:исполкома, наряженного в 
гирлянды Цветов и красных знамен. За 
несколько днеИ до первого мая идет под
готовка: девчата в избе-читальне голо
сят песни, вышивают знамена. Вот порт
рет Л1юби1мого Иосифа Виссарионовича 
С таJ11и1На, - с каждым тодом на ·з.наме
нах его выши·вают осе моложе. �Неиз
менен Ворошилов, но rи тут �В.се неустра
шимей, все круче загибают шею е1го во
роному ко1ню. Заведующ.иИ избой-чи
"ТалынеИ у>читель Петр Петрович ругает
ся за эти девичьи вольности, но отме
нить их не в силах. А вот 1Порт:рет и 
'I'ет.ки Мавры � по rкрас:ному полотну 
вышит суровыми льяюLными нит:ками. 
Т еТ1ка Мав1ра на своИ портрет не смот
рит, неудобн1О. 

Ут,ром 1в день первого мая 1во rв·сех 
колхозах па,ртиИ1цы, ·уда,рни1ки и знат
ные люди несут З1намена; затейница 
Лушка наря,дила1сь юрасноармеИ:цем, де-
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вушки пляшут .вокр�у>г нее, играет •гар
мошка; комсомолец Левка, наряжен.пый 
«мед�ведем», .в IВЬ!!Вороченном тулупе, 
ЛОIВК!О И'Грает .на З:В.У'Ч!НОМ медНОIМ тазе. 
Шу.м1но, весело. До раИ:онного центра 
;к,иломет�ров шесть. Знаме1н.осцы .оопоте
ли, встречныИ ветерок, хотя и тихо, но 
все же чувствительно нажимает на  раз
вевающиеся полотнища. 

С праздника тетку Ма!ВJру fl>месте с 
д,ру111и1ми З'НаТIНЬIIМИ стар;И1кам1И КОЛХОЗ"1 

подвозят д:омоИ rна автомобиле райкома 
партии. Остальные демонстранты 1воз
sращаюТ1с.я полем, напрямки, свернув 
зна:мена, чтобы легче IИТТХ. 

Время 6лиз1.к,о к .вечеру. Смутная ве
сенняя радость разлит.а :в природе. Все 
помолодело. В овра·гах 1рас'Цlвели фиал
юи, ц1вет•ут на горе угрю:мы.е ел:и - при
ятно смотреть на розовую п1уговку цвет
ка в иглах темнеющеИ :юво1И. Вечером .в 
садах шум: маИ:ские жу1ки летают, ·гудят, 
столюнувшись д:ру:г ,с дру>гом, будто 
·сви,нцовые, падают :в траву. Перед сном 
теТ�ка Ма:вра вы:юодит rюоидеть на юры
лечко, на нижнеИ ступень.ке, около �ото
роИ: бельtИ каму�шек; он виден и lВ су
мерках, оброс бород�кой травы. Пруд 
·от.стоя.л;ся от вешнеИ мути, блестит, ·как 
зеркало. На середине :пруда что-то 
1�с:плеснулось, одна за другоИ по·бежал.и 
ВОЛIНЫ к берегу. 

«Приедут ли внучата и1з города?»  -
д)'lмает тет<Ка Ма.в�ра. КЗJк будут отзы
ваться колхоз1н.и1ки о речи, 1Кот·орую она 
сказала на [JервомаИ:�ской трибуне? Мало 
ска1зала, :вот е·ще бы одно слово о дет
сюих я.слях. Лето, ·горячая колхозная 
пора, бf,з яслеИ .матери - будто ·связан
ные. Ячейка комсомола обещала при
слать няню, как бы ,не обманула. Вот о 
Лушке слухи пошли нехорошие... Лицо 
у тетки Мавры убрано морщинками, 
бровь, как серебряная, блестит при лу
не; старится лицо, а голова с .каждым 
днем будто зреет, - скольк8 она пере
думает, и ничуть не устанет. 

Сон на тет1ку Мазру .наваЛJИ.вается 
!Г лу�бокиИ, но короткиИ. Ут.ро. Пастух 
хлооает кнутом на улице, негромко, буд
то в ладоши. Солн1це золотистым изо
г.нутым колоском показалось из-.за зем
ли. Из колхоз1ных ДJворов выходит скот 
в поле. Uелый день он бро.д1ит у речки, 
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с жадностью щиплет прохладную в ро-
се трав.ку теплыми губами ; овцы пасут
ся �ВIПереди ·Стада, а лозаД;и лошади осю
рожно переступают ногами, спутанными 
вереСВ<ками ; широкогрудый бык ухажи
ва·ет за молодой баловливой коровенкой: 
она !Водит его, чтю называется, «за нос». 
В озлоблении бы.к 111адает •На могучие 
колени, ревет, бодая ,:короткими рогами 
земля:н:ую кочку. Вс'Лревоженные му
равьи из кочки �бесчисленно облепляют 
морду, выискивая на ней место по· 
мягче. 

В эти дни тетке Мавре новая работа: 
предколхоза поручил ей повести кампа
нию - умножить .конское поголо.вье. В 
·к·олхозе идут слухи, что на Дальнем 
Востоке трев•ожно. Приезжает ветери
на,р, он вместе с тет.кой МаJВрой осмат
рИJВает маток в стаде. Пожилые кобылы 
спокойны, как добрые ра6от�н1ицы, толь
ко молодые кобыленки 1Неу.гО1Монны: на 
ногах,_ как на лру.жииах, скачут с �места 
на �место. Полдень. Стоят 1молчали1Sые 
коровы: жуют жвачку, гла·за у них 
бол�>шие, опо:койные, зубы у некоторых 
стерТь1 наполовину. Разморенные полу
денной жарой, тетка Мавра и ветери
нар идут ·У'Сталые. В ·конюшне простор· 
но щ лрохлаД;но. У'I1к,нув морду ·в ·кор
мушюу, 'ГОIПЫ1рЯ уши, С'ГОИТ 'КОНЬ IВОрО• 
ной ма1сТ1И. Белая бубноsка между боль
шими глазами делает его нарядным, 
к.раоивы1м. Н оги с огромными узлами в 
коленях ра·сставлены широко и юрепко. 
И оттого, что мухи садятся под живо• 
том, на неж1ное мест•о, конь вздрати·вает, 
ударяет .копыта•м1и о пол ·коню.шни, при
пля•сьmает 1В стойле. 

Разведенка-Лушка за конюха. Ря
дом с .ней шустрый паренек с обольсти
тельными черны1ми г ла,зами. На груди 
у него знак «Ворошилоsский стре
лок», - он его носит не так, чтоб :по 
пра�ву, а для юраюоты. 

Тетка Мавра говорит Лу�шке : 
- Ты у меня смотри, чтоб стойло 

Вороного было ЧJИстое, и !В луже Воро-
яого не пои : юведи его на речку. Пой
ми, глупая, лошС11д.и-то :ключевую воду 
пьют для здоровья. 

Карие, потус:кневшие от старости г ла
за тетки ·Ма1вры вдруг наЧJИнал:и блес
теть, она гладила морду Вороного, вслу-
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шJЮв.ая•сь в стук его сердца, ду·мала: ФНу 
и большое оно у него, к,репкое ... » Ми
мо стойла провели мат·ку, Вороной по• 
шевел1ил сочными ноздрями, жаДJно r лот
ну л воздух, и !Мелкая д.рожь заиграла по 
гладкому его телу. 

Обору дова:н.ного случного пункта при 
колхозе нет. Лушка 1Вылускает на улицу 
Вороного на длинной веревке. Он об
с.Nуживает три конских стада в округе. 
Маток приводят из Ляmнского колхо
за, из Дерменцева. Иные J<Обылки сла
бые, изнуренные ра1ботой: он:и неохотно 
принимают лааку Вороного. 

Т ет.к·а Ма�вра бра;нит колхозницу, ко
торая привела кобылу: 

- Дура ты этакая, курица ты, а не 
ба·ба. Кобылу кормить 1Надо. Как твоя 
фа.милия-то? Ну, хорошо, не говоришь, 
я тебя осе ра:в.но узнаю . .. Я те задам! 
Лушка! - �кричит тетка Ма:.в.ра, - чеrо 
у тебя на,воз со�нет, сложила бы 'В те
ни... Ничего не 1rюнимаешь ! 

На навоз, который надо было скла
дывать в .кучи, тетка Ма1Вра смО"Грит, 
как скупец на груды золота: хлеба-то, 
хлеба-то сколько! 

Лушка говорит, что надо бы овсеца 
убавить Вороному, а то с ним не 
справишься. 

- А ты то :пойми, - nереби·вала ее 
тет.ка Ма•в1ра, - :в будущую весну что
бы у каждой матки было по со
сунку. 

Лушка идет по воду на речку, а 
тетка Мавра в поле - посмотреть яро
вые всходы. На небе, с южной .сrоро
ны, показала·сь тучка, чуть побольше 
черной коровьей шкуры. 

В 1Воздухе 'ГИШИ•на, ооМiч,е припекает 
к дождю: хорошая весна. Тучка делает
ся с каждой минутой больше, в•от она 
накрыла солнце, и вдруг прогремело над 
самой головой тетки Ма1вры. Ка,пли ве
сеннего дождя благодатно хлестали 
землю. 

- Хорошо, - ,говорит тет.ка Мавра 
и вскидывает подол верхней юбки на 
голову себе, как капюшон. 

Она идет под лроли:В.НЫ!М дождем, не 
сворачивая с дороги. Застилнутые ребя
та •в поле, с оха.пками желтой пахнущей 
:медом суреп.ки, с �:tен,кам1и из розО1ВоЙ 
пушистой кашки на голоrвах, бегут бо-
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сые по.д теплы1м дождем к деревне и ле
печут :на разные голоса: 

Дождик, дождик, пуще, 
хлеб, родися гуще ... 

Земле не :впитать IВ,сю силу, !Вылитую 
из тучи, с:разу. По .склонам ,дороги бегут 
мутные ручьи. Туча пронеслась, точно 
на пожар колхозная команда. 

После дождя все веселей и зеленей. 
Над .далеким лесом огромным коромыс
лом изоflну лась радуга. Земля - будто 
па,р1ное тесто, тепло 11ю.д ногами. 

Земля ,колхо·за разделена на шесть 
полей: Подлесковье, Гариское, Блудов
ка, ,Гора, Серединное, Княжеское. Гари
ское поле [!ОД ов,сом ра·аплеснулось, буд
то зеленое озеро. Раньше �были JМе<Жи, 
теперь их .сгладили ; без,меж.но �волнует
ся озимая [!ШеН'ИIЦа: !Пошла расти rв шел
ковую трубку, скоро колосок! Пощнялся 
лен, на каждом tтебле три нежных ли
сточ:к·а. 

Тетка Мавра залюбовалась. Не одна 
она радуется всходам. Из лощины, цве
тущей желтыми бубенчиками, показался 
председатель колхоза Гаврила Ивано
вич. Он почтительно остановился рядо:м 
с теткой Маврой, снимая прибитую 
.дождем бабочку с ее плеча. 

- Непартий,ная большеВ1И.чка, здра:в
ствуй ! - Отирая вопотевшее лицо 1с се
денькой бородкой, он достал трубку, 
закурил. Гаврила Иваноrвич - IК!репкий, 
жилистый стар;и:к; они с теткой Маврой 
ровесники. 

- Жарко, а дюже хорошо парит. - . 
<Жазал он, нажал т леющи·Й табак в 
-грубке, - 1Потею вот! .. 

- Зажирел ты, Гаврила Иваныч,-
пошутила тетка Мавра, - вот н нос у 
тебя алый, лу1Пится! 

В округе, километров на пятьдесят, 
знали причину алости ·носа у пред�седа
-геля ·колхоза «Сокол». 

- Грешно ;в молодости жил, Мавру-
ша, - захихикал он, - о'Гморозил нос 
:на девичьих гулЯ'н1ках, а теперь вот лю
ди смеются. Пьяница, - говорят. 

- Чего зло таить, вьmить по делу -
это мы, старики, любим. Погодь, вот 
урожай сымем, 1ПразДtно1вать будем, я и 
то пол чашечки ВЫIПЬЮ, - ска·зала тетка 
Мавра. 
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Меняя тему разговора, Г ав.рила Ива
нович продолжал: 

- Помнишь, Мавруша, я тебе о дет
ских яслях говорил, сестру обещали 
прислать из района, да вот и нету. Ой
ра-то--<еущая ведьма. 

Гаврила Иванович говорил ей о заве
дующей дет,окими я1слями Ойре, с кото
рой он был в ссоре.  

Они шли .вместе, потом разошлш:ь : 
тетка Мавра пошла на Гору поглядеть 
лен, а Гав.рила Иванович в другую сто
рону - к пшен:ице. 

Ве'Чером к тетке Мавре приtбежала 
Лушка, подняла с постели. Обе они 
IВ1ЗIВОЛНО'ВСl!НiНЫе iПрИШЛИ В КОНЮШНЮ И 

стал1и прислушивать,ся к свистящему 
дыханию Вороного. Т е111лота его тела 
ощу.щается 'На .ра·сстоя.ни1и. Конь медлен
но повернул морду в их сторону, и ли
ловатый блеск глаз вст.ретился с их 
обеапокоенными глазам.и. Он вяло 
взма:юнул мордой ,и IПОД!НЯЛ 111равую но� 
гу, ПЫ'Гаясь оо·г.нать мош�а:Ру с брюха. 
Вдiр}"Г он ЗаlПtрО!КИIНУЛ голову �верху, 
зе1Внул, неохотно :подогнул ноги и лег, 
тяжело кря1кну.в и 1Вытя1ну�в шею. 

Тетка Мавра взяла охапку соломы и 
положила ему под голову. Послала Луш
ку к :ветеринару. Трое суток тетка Ма'В
ра, будто у постели больного человека, 
сидит около Ворооого, оомогая осилить 
болезнь. Серд:це ее !Полно ласки :и неж
·ности. Вороной лежит на ЧJИстой ярОIВоЙ 
соломе, ,волнистый :х1вост его блестит, 
как 1\!мазаJН1НыЙ дегтем, морда Bopoнuro 
ко,ричневая, а звездочка между глаз, 
как с.нег. Стран1Но �видеть эту серебри
стость IНа !Крутой .коже Вороного; ветер 
слабо шевелит его мя1гкую ·Г:РИ'ВУ. Тетка 
Ма�вра лов·ко берет Вороного за я.зык, 
в от1к:рытую па1сть вливает лек·арство. 
Добрый конь, умный, светлы и полны 
полевого ветра его •глаза: иногда они 
слезятся, но слеза эта омывает нх. Во
роной выздоравли;вает. Тетка Мавра 
воз•в�ращается домой, достает и:з шкаф
чика настойку на липовых почках, В'Ы
пивает целебную рюмоч�у :и спит дол
гим оном. 

БрИ1гады колхозников, блестя косами, 
вышли за деревню. В конце улицы про
гремела косилка, это председатель вы
ехал косить кле·ве,с. Внезап.но на у лице 
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стало тихо, лишь 1Кое-1где •В садах шеле
стят тополя да !СЛЫШИТСЯ плач :из дет
ских я1слей. Плач ·настоль·ко сильный, 
что стекла, деревянные стены не могут 
заглушить его, - кажется, детский рев 
подяиrмает1ся :из трубы с дымом. Так де
ти будят няню Ойру, задремавшую на 
террасе. Толстая, сорока лет, она не лю· 
бит детей и кричит на них. Войдя в 
детскую комнату, т·ет·ка Мав•ра вrид·ит 
чумазые ли•ца, слезы и ра·змазанные 
слюни по щекам; !На полу !Валяется 
опрокинутый: горшок, 'Чере.з !Который дети 
прыгают. Дети бегают, .кричат, плачут, 
хватают за платье, лезут на ру�ки, са· 
мый: маленью•Й: карапуз, и тот норовит 
схва"Гить тетюу Ма1вру за нос, rкурчаrвая 
девО'Чка ползает .воюр:уrг ее  ног, к.рича: 
мама! Т ет•ка Мавра берет детей, - то 
одного, то д,ругого, и на'Чинает «татуш
катЬ>> !На руках. 

Ойра до:вольна: она никогда 1Не сер
дится на человека, если: он �выполняет 
за нее ка.кую-либо работу. Ойра гово
р1ит: 

- Тебе, тетка Мавра, в охотку, а мне 
О!НИ ДО смерти Надоели. 

Что-то ту�пое в лице Ой:ры. 1Г лаза с 
мужскими •бровями, холодные и злые. 
Длrи!Н'Ные, З·ас.корузлые ,руки, 1Котоrрьrми 
она таскает детей:, как <д1рова. Видя, чт·о 
тетка Мавра здорово работает, Ойра 
все чаще начала у�ходить из я.слей:. Тет
ка Маrвра доволь1на: «Хоть бы ты и 
совсем пропала .. .  ». 

Гаврила Иванович ездил в коопера
цию, привез машинку для стрижки во
лос и два барабана. Подвязав себе про
стыню вместо халата, тетка Мавра во
шла к детям: 

- · Ребята, давайте и.трать в парик
махере.кую? 

Де11и заrпрыгали от радости, ле"Зут к 
ней, :протягивают руки. Т ет,ка Ма,вра 
ставит их в очередь, и наЧ!инает стричь 
по порядку. Самые маленькие н1иКдСК 1не 
стоят юпокойrно. 

- Ну, ребята, сперва я буду стричь 
!Вас.. .  А !Потом IВЫ меня остриж.ете ... 
Ладно? 

- Ладно, ладно, кричат ребя-
та. - ДаваИ, стриги! 

Потом 01на затеяла с •ним1и «баню». 
Дети l{()И'чат. визжат. брызгаются. 
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После мытья :и стриtжки дети спо
кой:ны . .  ОИ:ра со>всем отбил·ась. Тетка 
Мавра остается одна. В Яслrи чаще на
веды1ваются то председатель К!олхоза, то 
врач, то без.ногий партиза1н-краонозна
менец приезжает на коляске. Он л·ожит
ся на песок. Дети окружают ето, как 
Г у ллив�ра, засьmают руки пес·ком, и 
ему кажется, что от горячего песка по 
рукам до самого сердца идет тепло. 

- Ай да, ребята! - кричит он, зате
вая с ними вой:ну. 

Тетка Маrвра •сделал·а доклад на засе
да1нrии пра1влен1ия о работе яслей. Ее по
хвалили; iМалыши луЧJше �стали жить;  
но очень мното еще детишек парится 13 
избах :в тухлых 1Пелен.ках, с: 'КИ!слыми· 
хлебными сосками !ВО рту. 

Есть .и такие матерrи: iМолодень�ая
iКоююзница с.крыв·ает с:воего сынишку. 
Она стесняет.ся показать себя матерью� 
с.ред:и :молодежи чис:л:итс� девушкою. А 
ребенок растет, паршивеет, - подки
нула ребенка на чужие руки. Тетка 
Ма1В1ра юдет ·К :ней на дом. Дол•го ее ·уго
варивает . сказать, где ребенок. Еслw 
жив, сдать его в ясЛJи. Тетка МдСвра обе
щает ен, что никому .не скажет. Ночью. 
крадучись, вся в слезах мать приносит
ребенка и просит никому не говорить о 
ее материнстве. 

Тетка Ма�вра моет ребенка, надевает
чистую рубашонку. Мальч�ика з.вать 
Дрюня. Он •белень:кий, с ·голу�бы.ми гла
зами, со струпьями на голове. Т еткао 
Мавра отмыла, помазала ссохшуюся ко
жу вазелином - Дрюня будто ожил. 

Скоро ию.ню к:>нец, а там через не
дельку жатва. В .воздухе пыльно. Суше
станов·итс.я лист у !МОЛОДЫХ ОСИН(jК: они 
шумят у дороги. Вся rпри.рода зреет пло� 
дам:и. Из лесу ребятишки при.несли 
красно·головые грибы. Уже •много травы 
скосили по лу·гам, окот налился в теле. 

На жатву пшеницы сходятся ·все кол-
::юозни.ки. Уж очень хороша уродилаrсь
председатель .не дает ее косить косой,,. 
ка.к бы не 1вспутать ; он показ·ывает мо
лодым, как надо работать серпом. 

По•сле полудня, когда спадает жара, в: 
поле выходит тетка Мавра ·с выводком 
ребятишек, посмотреть на работу жне
цов: идет сорев1но1вание. Тетка Мавра, 
беседует со стариками. пробует зерно на� 
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зуб, с'Прашивает, какой будет умолот с 
гектара. 

У •КОIПНЫ теТ1ка Мав1ра :выnи·вает квас, 
она держит ку�вш.ин обеими ру;ками. Ре
бятишек, которые пО1больше, она застав
ляет под,носить снооы. И вз·рослые, и 
дети - все в ·этот день в поле. 

Ут.ром и·з район.ной больницы неожи
дан!Но !Приезжает ·старый доктор Самсон 
Яковлевич, с ним чело.век пять девчат, 
\Il:ce 1в белых халатах - студенты на лет
ней практике в деревне. К доктору Сам
сону Яковлевичу особое, заслуженное 
уважение. 

У з.на:в, ч:То Самсон Яюовлевич :�ючет 
проверять здоро1вье 1поrолоВ<но ·всех жи
телей деревни, тет.ка Мавра омотр1Ит на 
него неприязненно. 

- Волы•нка, - жаловалась она Гав
риле Ивановичу,----проверяли б ребяти
шек да тех, ·кто часто ·к •нему 1В больни
цу та•скаеТIСЯ, а нас-то, здоровых, з·ачем? 

- Д:исл.ансери.зация, - !Пробует об' -
яснить Г а:врила Иванович, - провер:ка, 
как колхозное серд:це работает. 

Т ет:ка Мавра морщится, есть у нее 
одна странность, - стыдится показать 
свое тело. Кому приятно смотреть на 
старуху! Самсон Яковлевич освидетель
ствовал ·всех колхозников. Тетка Мавра 
идет к нему ·в «Кабинет», устроенный в 
кухонном чулане. Она ложится на две 
скамьи, составленные вместе. Тело 
вздрагивает от прохлады белоснежной 
простыни. Самсон Яковлевич шарит 
боль в ж'ивоте, сильно нажимая руками 
под крылья ребер, а тетка Мавра то 
дышит, то нет, подгибает в синем опле
тении вен ноги, твердит: 

- Нет, •Не больно! 
У вереюная, что •все у ней хорошо и 

крепко слажено, она m.друг чу�в1(:1:1вует 1в 
глубиlНе живота нестер�пимую ту�пую 
боль. 

Тетка Мавра молча юряхтит, слеза, 
будто .роси1н.ка, •Скаты:ва.е'11ся из у1г0Ака 
левого глаз.а. Са1мсо1Н ЯковлевИlч, его не 
06ма1нешь! 

- Что, тетка Мавра, больно? 
- Ручищи-то у теб.я только б хлебы 

месить, ладони широкие, - шутит тет.ка 
Мавра, а у самой боль до сердца . .Рань
ше она эту �боль чу:вст:вовала тольюо 
после большой у�сталост.и. 

1 75 

Самсон Яковлевич запоЛ1Няет анкету. 
ра�апрашивает: сюолько лет, �как жила 
с му�жем, о родителях, о детях, и смот
рит !На тетку Мавру так.им вз1ГМI!дом, 
которым врачи !Пытаются облегчить 
больному страдание. 

- Селезенка у :вас большая, желу
док- - нет в нем нормальной работы. 

- Ну и что ж! - Дожидаясь, что он 
еще скажет, тетка Мавра смот1рит на 
Самсона Яковле'вича исподлобья. 

- Если 1вы не будете лечить,ся, то
.кончит,ся плохо, - доба1вляет он. 

- Двум С'Мертям не бывать, а одной 
не 'М'И1новать ! 

Тетка Ма:вра шутит, п•ытается не вы
дать и.апу�га. 

- А работать мне можно? - спра
шивает она. 

- Вам нужен 'Покой, пища получше. 
Тетке Мавре хочется узн·ать, когда 

она ум1рет. «Доктор, он, поди, и день 
смерти з·нает» - думает она, но спро
сить бОIИТСЯ, ка1к �бы ,жи1знь не оказалась 
кор•откой, такой, что 1Н1И·чего стоя•ще·го 
сделать не у�е:пеешь.  

Да и у�мирать, когда еще жизнь не 
оюрепла, ;показалось •рано. Ра.здумье 
тет1ку Ма1вру 1не •ПОIКИ�Дает: ·воrг она ум
рет, а .кто ее '6удет nроцожать до :моги
лы? Сын .в городе, ред:ко шлет письма, 
а дачери - те .в.се собираются только, и 
нет им дороги !Проведать ·мать. Внуча
та, небось, взгрустнули по деревне, по  
леоу, по реЧ'.ке. 

Рябина 1вон - .вся s �красных гроздь
ях. Перепела юрич.ат ·на огороде «'аnать 
пора, сюда пора». Внучек Петруша ... 
вот бы он их испугал камушком из ро
гатки! 

«Умрешь - дочери, те повоют, в дев
ках голосистые были, а зятьям, им что, 
раз·ве тещу жалко ... Нет. е,сли что и слу
чит·ся, внучат не надо звать, зачем им 
смотреть .на мен.я мер'11вую, 1Пусть ;им ду
мается, будто я ЖИIВая по лесу брожу, 
землянику собираю». 

На ул1ице душно от жары. Тетка 
Ма1вра сняла с головы платок, пот на 
лбу и волосах. От 'Колхозной риги под
нимается дым, Гаврила Ивацович сушит 
снопы. Вечер. Речушк·а побелела :в ту
ма1Не. По пыльной дороге итти тепло, а 
чуть осту�пишь,ся в •сторооу, 1На малень-
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кие .лопух:и подорожника, ·ноги МСЖJНут 
в росе. Кора у берез розовая от зари. 

- Не было печали, и ,вот тебе, 00.. 
лез:нь". Отчего бы это? 

В но·чной тиши.не мысЛJИ неодолимы. 
Оrец был здоровяк, на ·сороковом году 
барин случайным ·вы·стрелом убил его 
на охоте и ка:мень ему на могилу поло
жил с дырой, вроде жернова. А кому 
нужна бар<жая прихоть? Мать умерла, 
тетка Мавра была уже замужем". 
В восемнадцатом году сын-комиссар с 
фронта приехал, на одну минутку, бы
стро, как в сказке, и поплакать-то около 
него не успела. Давно ли все это, и 
вдруг смерть подкралась, а что с нею 
делать, с незванной гостьей: фу ты, 
окаянная, утопить бы ее, ка:к камень в 
реке! 

Дни идут". Т е11ка Мавра никому ни 
<:лова о болезни, даже другу своему, 
Гавриле 'Ивановичу, не открылась. А 
любит она его, и жалко ей его оста
вить, все же они делали вместе одно де
ло, колхоз. 

К уд:Иlвлени:ю !Гав.рилы Ивановича, 
тетка Мавра заходит к 1Нему вечером, 
садится на ла1вку, под:заJДор�и;вает: долго 
ли он еще бу,ztет хоД!Ить в сочувсrвую
щих? Гаврила Иванович показывает 
'Книжечку, совсем новенькая,-кандидатl 

Тетка Ма:вра улыбается, перелисты
вает ст.ра:н.и·чки. 

- Что-то ты больно веселая". -
делает ей замечание жена Г а:врилЬI Ива
новича. Будто это были дни их давней 
молодости, с той лишь разницей, что 
раньше, ревнуя, жена не пускала тетку 
Мавру к себе в дом, боялась, как бы 
.любовь свою не разладить. Да и те
перь, нет да нет - взглянет старуха 
на тетку Мавру зло, а то дурь войдет 
в голову, возьмет да и обманет: «Мово 
Гаврилы Иваныча нету дома». А он, 
Гаврила Иванович, лежит около печки 
на приступке, ждет: «Что-то тетка Мав
ра,-наверно, что-нибудь с ребятами». 

Нагу ля:в•шись по л-угам и полям, ре
бятишюи ооят крепко: ни блох, ни кло
пов, - ничто не тревожит сон в детских 
крова11ках. 

Тетке Мавре 1не спится: она идет на 
ту1.ШО • •  Молотьба в раз.гаре. Барабаны 
..вертятся напряженно. С опыленными 

П. ВОРОБЬЕВ 

ЛJИЦами, с мя1ки1ной на плечах и головах 
пода•вальщицы снопов твердо стоят у 
зевов мол<Уmiлок. Непрерывный рев. Со
лома стрекочет: легкая, ее и при лун
ном свете видно, как она, золотя1сь, 
сыплется в большую кучу. Зерно уве
систое, течет с:rнжомно струй1ками; каж
дая С"I'руйка 'ГОЛЩИIНОМ с !Палец. 

Молотьба ·юруглые •сутки ; одна бри
гада идет на ОlfДЫХ, .другая засту�пает на 
ее место. 

Вороха стоят на гумне, бу:дто курга· 
ны. Летнее небо опокойно, з:везды одна 
за другой описывают !В по.дсинен�ном 
воздухе пути своего падения. Ветерок с 
запада ле·гкий, тетка Мавра берет 
горсть зерна и бросает его перед собой 
выше головы. Зерно тяжело падает, а 
мякину ветер уносит на сторО1Ку. 

- ПривыкЛ!И хлобы.сталки, чтоб ма
шина за вас все делала. Господа.ми ста
ли на работе, избалов·ал:ись. Вот как 
надо! 

Тет,ка Мавра берет .лопату. Лопата 
свежая, из ее деревянной рукоятки не 
.выветрен медовым зЗJПаХ липо·вого сока. 
Вены на руках тетки Мавры набухли. 
Пот катится из-под !Волос на ли.цо. Тет
ка Ма�вра заразила :колхозн1иц своей ра
ботой. Веялки ·вышли из строя,-только 
не осла.бел бы ветер. Колхозницы сво·еЙ 
работой горд.ятся;  не .было у .них !Не
приятностей по ,вы1полнению обясЗа
тельств перед государством. Нелегко 
дается эта гордость, но колхозники ту
жатся, первенство отдать 1ни:кому не хо
чется. Когда работаешь от души, ка
жщая :косточка, каждая жил:ка будто об
новленные. Тетка Ма:Б.ра спот:кну лась. 
упала на колени, выру·галась, а потом до 
рассвета ворчала на Гаврилу Иванови
ча: «Каком из него �nредседатель колхо
за, вожжи рас:пус'11И.л, :молодежь не слу
шается, бросает метлы, лопаты, граб
ли, - слоо тут и то ноги поломает!"». 
«Ну, это, тетка Ма'вра, про слона ты 
зря, - заступается Лушка за председа
теля. - У слона ноги-то ты видела?»  
Колхозницы улыбаются, все видят, что 
под 'ногами на гумне ·н.иче•го нет, кроме 
зерна, п.риятно обтекающего ноги. 

Беда приходит с.разу. Третьи сутю1 
тетка Мавра лежит больная. Все кол
хозники вз:вал�нованы, разговарввают 
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тихо: «С на�шей те'I'кой Маврой !Нелад
но». 

Ребятишки осиротели: их к .ней не 
под.пускают, только ,разве .когда Га.врала 
Иванович пустит в •избу ребятишек, сам 
наль·цем на них погрозится, чтоб не ша
ли.Nи, держались смирно. 

Тетке Мавре будто сразу легче, и ей 
кажется - ·среди .ребят и погибший ее 
сын комиосар, :и: �внучата. Ребята слу
шают, что это - бред или песня: 

- «Скажи ты :м.не, сыно•к ,_родной, как 
ты дошел до дому ? »  - «Летел я, род
ная .мамень.ка, на аэроплане, над теми 
землями, •где кро.вуШ1ка моя пролила.сь 
за правду! »  - «А скажи, золотой сы
нок, солнце мое неугааимое, 1'.ак ты род
ное :гнездо нашел? »  - «К тебе, родимая 
матушка, дорожка прошла неза,ра�стае
мая, 1по коту узнал, что лежит на зава
линке, по зову пету�шином•у услыхал на 
заре, что боль1на ты, �моя матуш.ка, п� 

--6�ой бе?езе домик <IIризнал! »  - «А как 
ТЫ nр�знал старую :мать СВОЮ, :На неЙ 
лица нету? »  -:;-' «По твоим глазам, ро
димая матушка, по сердцу доброму, 
смелому, что дала мне! По славе твоей 
хорошей, матушка, что откликалась 
мне, когда я плутал в дороге!» 

Гаврила Ив<lJнович, пока она причита
ла, не мог без во.лнен1ия слушать., слезы 
лились. Ребята притихли. В малень-кой 

·избе стало слышно больное дыхание тет
ки Ма1вры . .  Сколько ·за свою ж�изнь она 
спела этих душевньmс песен! Мысли ее 
блуждали ·где-то дале:ко, и ей казалось, 
что в·сему роду человеческому на свете 
она .мать. 

В полночь Гаврила Иванов1ич у llIO· 

с1·ели больной бодрствует. Под серы
ми закруг ле№ньrми бровями ·светится 
боль:шое горе. Слишком :велико было бы 
счастье, если ·б тет.ка M<lJвpa iВСтала. Ли
цо ее спокойно, :видна �синева IНОД ·г ла
зами. Гавриле Иваноошчу >кажется, что 
она умерла и успокоила на груд�и ,руки. 
«Осиротел колхоз. Бегала ста,рая от 60-
1.езни, IЖ.Ила, работала, 1ра,довалась, а бо-

Село Соколово. 
Лето 1 936 г. 
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лезнь з а  нею >брод.ила и !Взяла 1юрепко. 
А семьдесят лет совсем рядом. Что и 
говорить, отметили бы ее старость 
колхозным �почетом, юбилей .справили, а 
теперь что, только горы�ие слова на мо
гиле. А зачем .говорить ?  Все ра'Вiно тет
ка Ма:в.ра не отюроет глаз и не увидит, 
с .каким •горем з авт1ра 1все от мала до ве
ли,ка по Идут з а  ее •11робо,м. . .  Молебнов 
нет, 1но з·еленые )()Вонные ветк1и будут 
грустно склоняты:я над мо•гилой. Му
зыка из города, а грусть своя, неч куп� 
ленная. И вся ·колхо�шя страна отклик
нется на наше горе».  

- Ты о чем это думаешь, дай по
пить! - просит тет,ка Мав.ра, про·снув
шись. - Глаза-то у тебя, ка.к у !Жули
ка . .. - И от этого грубоватого обра:ще
ния, и от того, что тетка .Мавра не те
ряет силы, пьет болышими .г ло'11ками 
.воду, Гавр.иле Ив<1Jнов1ичу �радост1но. 

Еще ча1Шеч:ку :выпьешь? 
- Нет! 
- Хлеба 

замеси.ла и·з 
хороша! 

теплого цринести ? Баба 
:му,ки 'нового )11рожая. Мука 

- Принеси IЮII1'робо,вать, - шепчет 
тетка Мавра. 

Утром сын П•р1Иех·ал из города на а:в
томобиле, робко пересту�пил порог, Да:в
\НО тут не был. Он �вошел :в из1бу и се.л 
.рядом с матерью: это была ·в1стр·еча · без 
сло1в, такие .встреч�и .с матерью "моrут 
быть -редко. Вечером IП.риехали дочери, 
зятья, внучата, шум1но .стало 1В малень
кой ИЗiбе тет.ки Мавры. Кроватей 1Нет, 
принесли большое беремя яровой хру
стящей ооло:мы, !Внучата - раЗiве их 
удержишь! - начали весело в ней барах
таться. Около тетки Мав,ры сидели до
чери, онrи уже немолодые. ,Г а:врила Ива
нович приносит большой .кара�вай тепло
го хлеба. tfасту�пает такой .момент, ко.г� 
да и сыну, и :зятьям, и Гавриле Ив.ано
в:ичу неакры:ваемо хочется .выпить за 
здоровье, за жизнь тетки Мавры, за 
колхозный !Каравай, за силу, которая 
снова подымает тетку Ма:вру жить! 

--

•Новый ми;,>, Jll! i. 
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"ЗВЕЗДА" 
в "ПРАВДА" 

Ф. Раскольников 

1 
стоял солнечный день с инеем и 

морозом. По накатанному снегу 
Большой Московской улицы про-

носились сани на высоких полозьях. Рас
правляя заиндевелые усы; на углу топ
тался газе-r•шк в валенках, тулупе и фу
ражке с зеленым околышем. Среди га
зет, разложенных на прилавке его кио-
ска, бросался ·в глаза первый номер 
«Звезды», вышедший 1 6  декабря 
1 91 0  года. 

На Большой Московской улице я с 
трудом разыскал редакцию «Звезды» и 
вошел в небольшую, полутемную ком
нату, заваленную огромными тюками 
газет и служившую одновременно ре
дакцией и конторой. За столом у окна, 
выходившего на сумрачный двор, сидел 
Константин Степанович Еремеев. Он 
встретил меня, 1 8-летнего студента, 
очень приветливо. . 

- Можно видеть редактора? - с 
робостью начинающего писателя спро
сил я. 

- А что вам нужно? - сказал Ере
меев, пристально разглядывая меня. 

Я об' яснил, что, сочувствуя идейно
му направлению «Звезды», хочу при
нять в ней активное участие. 

- А вы р.аньше печатались? 
Я с грустью ответил, что еще нигде 

не печатался. Я стыдился сказать, что 

писал стихи, а д·вумя годами раньше 
набросал в черновой тетради очень пло-
х9й рассказ «Первая баня». _ _  -= --

- Ну, что же, пишите. Мь1 платим 
по пятачку за строчку, - добавил Ере
меев. 

Когда я заикнулся, что из идейного 
сочувствия политическому направлению 
газеты готов работать бесплатно, Кон
стантин Степанович круто перебил 
меня: . 

- Нет, мы принципиально не при
знаем бесплатного труда. Каждый труд 
должен оплачиваться. К сожалению, мы 
сейчас не можем платить больше пяти 
коп� за строчку. 

Увы, потом «Звезде» пришлось по
низить построчный гонорар до двух ко
пеек: материальное положение га·зеты в 
ту пору было не из блестящих. Наш 
разговор перешел на тему о сту денче
ских беспорядках. По случаю избие�ния 
политических каторжан в ЗерентуИ
ской и АкатуйскоИ тюрьмах петербург
ское студенчество бастовало. 

- Ну, какое настроение у студен
тов? - спросил Еремеев. 

Я ответил, что ·студенты раз'ехались 
на каникулы с решимостью продолжать 
забас'Говку. 

- Ну, они наедятся на праздниках 
рождественского гуся, - иронически 
заметил Еремеев, - придут в благо
душное настроение, .забудут о .з-абастов-
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ке и приедут сдавать экзамены. Только 
рабочие способны вести борьбу до 
конца. 

Так началось мое сотруд1Ничество в 
«Звезде». Сперва я вел хронику сту
денческого движе,.чия в Петербургском 
политехническом институте. Потом Кон
стантин Степанович Еремеев стал посы
лать меня репортером на собра:ния 
профсоюза портных, на лекции Араба
жина и Неведомского в НародныИ дом 
Нобеля, на доклады в рабочем куль
турно-просветительном общест·ве «Нау
ка и жизнь». Мои заметки, наспех на
бросанные карандашом в блокноте и 
потом старательно переписанные чер
нилами, иногда, к моему великому огор
� .не появлялись на страницах га-
зеты. 

- Константин Степанович, 
вы опять забрМ<овали моИ 
риал� - обидчиво спрашивал 
меева. 

Он неопределенно улыбался. 

почему 
мате

я Ере-

И всегда оказывалось, что либо со
брание было неинтересным, либо Ара
бажин сделал бессодержательныИ до
клад. Но я чувст·вовал, что это мне са
мому не удалось сделать заметку инте
ресной, и в дальнеИ:шем старался пи
сать как можно лучше, тщательно обра
батывая каждыИ порученныИ мне от
чет. 

Наконец, весной 1 91 1  года, преодо
левая жестокие муки творчества, я на
писал первую публицистическую статью 
об иеромонахе Иллиодоре, которыИ: в то 
время в церковных проповедях обличал 
синод и «святого чорта», как он назы
вал Распутина. 

Еремеев синим карандашом вдвое со
кратил мою рукопись. Сердце автора 
обливалось кровью при виде этоИ аv
nутации, но спорить с «дядеИ Костею;. 
было напрасно; однако, прочитав 
статью в гранках, я, к радостному уди
влению, увидел, что сжатая статья ста
ла убедительнее и живее. 

1 1  
В типографии, где печаталась «Зве

зда», не было лифта, и на пятыИ этаж 
приходилось караб1<аться пешком. 
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По ночам, в типографии, в малень
·КОН комнате, насыщенном табачным 
дымом, свинцовоИ пылью и запахом ти
пографском краски, �:�сегда можно было 
встретить Еремеева и Полетаева. Они 
оставались до рассвета, когда в о�кнах 
пропадали звезды и над снежными щ>ы
шами светлело серое, сумрачное н:ебо. 
За стаканом чая с хлебом и ветчиной 
здесь еще раз читались и обсуждались. 
набранные статьи, правились первые и 
вторые корректуры, намечался порядок 
верстки и подписывалась к печати при
несенная метранпажем Приходько с:вер
станная полоса с буквами, глубоко вда
вленными в шершавую бумагу. 

Т ипо·гр.афия «Товарищества худСJtже
ственной печати» Березина была огрюм
ным предприятием, где печатались :кни
ги, журналы и 'газеты ·всех на
правлениИ - от «Земщины» до «Зве
зды». 

Втягиваясь в работу «Звезды», я 
постепенно выучился писать статьи по 
вопросам международного рабочего 
движения 
справ·ки. 

и давать 

МоеИ первой работоИ: 
ную тему был некролог, 
памяти поэта-народника 

исторические 

на литератур
посвященный 

П. Я. Якубо-
вича (Мельшина) и напечатанныИ s 
«Звезде» под псевдонимом «Немо». 1\о
гда появилась «Правда», в которой был 
заведен отдел 6иблиох:рафии, я стал да
вать критические отзывы о новых ·кни
гах. 

Однажды историк русскоИ литерату
ры профессор-пушкинист Семен Афа
насьевич Венгеров, библиофил и би
блиограф, подарил мне контрольный 
экземпляр еще не вышедшего из печа
ти «Временника Пушкинского �ома». 
Гвоздем сборника было описание хра
иящегося в Пушкинском доме архива 
революционного критика и публициста. 
стоИ:кого борца с самодержавием и тео
ретика крестьянской революции - Ни
колая Александровича Добролюбова. Я 
тотчас написал для . «Правды» рецен-· 
зию, в которой, между прочим, привел 
резкое, антимонархическое стихотворе
ние Добролюбова «Дворец» в том виде. 
как оно было напечатано в контр9льном 
экземпляре «Временника». Но директор 

12* 
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Пушкинского ДО'ма, архиумеренный ли
берал, Нестор Котляревский, боясь по
лицейских репрессий, выкинул револю
ционное стихотворе:-ше Добролюбова из 
окончательного текста «Временника». И 
получилось, что «Правда» впервые опу
бликовала замечательное стихотворение 
«Дворец», конечно, с неизбежными 
цензурными пропусками отдельных 
слов, замененных красноречивыми точ-
1;ами. 

Я полюбил «Звезду», а потом «Прав
ду», как живого человека: целые ночи 
напролет проводил в типографии, помо
гая редактору, выпускающему и коррек
тору нашей партийной газеты. 

Редакторы , «Звезды» и «Правды» -
Еремеев, Ольминский и др. - с чут
ким вниманием относилш::ь ко мне, как 
начинающему партийному литератору. 
Не жалея ни сил ни времени, они тер
пеливо и доброжелательно правили мои 
ученические работы, передавали мне 
свой опыт и знания, обучали меня ли
тературному ремеслу. А как много это 
значит для начинающего писателя и 
журналиста! И какой прекрасной шко
лой литературного стиля и прозрачной 
ясности революционной мысли были 
газетные статьи руководителей «Зве
зды» и «Правды» - Ленина и Стали
на! Как многие работники печатного 
слова, от журнализма я потом перешел 
к художественной- литературе. 

Я никогда не сотрудничал в буржу
азной печати и всем обязан «Звезде» и 
«Правде», которые сделали w:ня совет
ским писателем. 

I I I  

С тех пор, как Николай Гурьевич 
Полетаев, рабочий Путиловского заво
да, токарь по металлу, был выбран чле
ном 3-й государственной думы от рабо
чей курИ'И Петербурта, он поселился· на 
Песках, на одной из Р-.ождественских 
у лиц, недалеко от Таврического дворца. 

На заседаниях государственной думы 
он выступал редко. 

- Да, я не оратор, - скромно пояс
нял ou. 

Но он ·Оказался прекрасным органи-

Ф. РАСКОЛЬН ИКОВ 

затором большевистских газет: сперва 
«Звезды», а потом «Правды». Uелыми 
днями, с утра до вечера, он проводил 
время в редакции, а иногда, не успев 
пообедать, шел в типографию, где оста
вался до рассвета. Руководя издатель
ской частью, он организовал технику 
газетного дела, подобрал штат работ
ников конторы и экспедиции, а зв-�нием 
члена государственной думы искусно 
защищал «Правду» от налетов полиции. 
Он же заботился и о деньгах. Когда 
для выпуска ·очередного номера не бы
ло денег, то члены государстве1Нной ду
мы - большевики-из своего депутат
ского жалованья собирали вскладчипу 
необходимую сумму. Делами редакции 
товарищ Полетаев интересова.ася: ме1f!1<' 
ше; однако ни один политпческий во
прос не решался без его участия. 

Однажды, в апреле 1 91 2  года, я с По
летаевым �возвращался' по Николаев
ской улице из редакции «Правды». Ко
гда мы подходили к Невскому, Нико
лай Гурьевич повернул ко мне худо
щавое, скуластое лицо с маленькими 
впалыми глазами, откашлялся и хрипло
ватым голосом произнес: 

- Иван Петрович Покровский вы
двигает вашу кандидатуру в секретари 
редакции «Правды». Согласны ли вы 
взяться за эту р.аботу? 

Польщенный таким предложением, я 
с радостью согласился. 

- Какое жалованье хотите за эту 
ра'боту? - спросил Николаи Гурьевич, 
исподлобья заглядывая мне в глаза. 

- Столько, сколыю я мог бы зара
ботать уроками, - ответил я, не ре
шаясь оценивать свой труд. 

- Уроки бывают разные, - широко, 
во весь рот улыбаясь, сказал Полетаев, 
IТОправляя на голове зеленую фетровую 
шляпу. 

- Ну, рублей тридцать в месяц, -
нерешительно предложил я. 

- Однако, 'ВЫ скромны в своих тре
бованиях. Ну, хорошо, - согласился 
Полетаев. 

- Когда можно приступить к ра
боте? 

- Когда хотите. Хоть завтра, 
сказал Полетаев, звонко стуча на�ходу 
медным наконечником тросточки по бе-



«ЗВЕЗДА» И «ПРАВДА» 

лым плитам тротуара. На углу Невского 
и Николаевской мы расстались: 

Сутуло горбясь и старчески покаш
ливая, он свернул к Николаевскому 
вокзалу и пошел на Пески, где его 
ждал� жена и сын - гимназист Миня. 

IV 

На другой день с раннего утра я 

приступил к работе секретаря «Прав
ды». 

Редакция и контора нашей партийной 
газеты занимали небольшую и очень 

скромную квартиру, предназначенную 
для маленькой семьи. Первая комната 

налево составляла редакцию. На стене 
виd!Л-'"•rерный ящик телефонного аппа
рата. 

В простенке между окнами стоял 

письменный стол, за которым в рабо

чую пору сидело четверо: я и трое ре
дакторов. 

Я приходил в редакцию первым. Ка

ждое утро сторож, живший в квартире, 

подавал мне об'емистую пачку писем в 
белых и синих конвертах. Особую ра

дость .-оставляли свернутые трубочкой 
заграничные бандероли с французской 
надписью в левом верхнем углу: Ma

nuscript (рукопись) .  Это были статьи 

товарища Ленина из Парижа, с глухой 

улицы Мари-Роз, находящейся в рабо
чем квартале, около Орлеанских во

рот. 
Статьи Владимира . Ильича всегда 

были напис11ны его рукой на одной 

стороне хвадратных листков хрустящей 

полупрозрачной бумаги. Помню его ха

рактерный почерк с тонкими, острыми 

буквами без нажимов. Он писал быстро, 

сразу начисто и почти без поправок. 

Адрес на бандероли он тоже надписы

вал собственноручно. Эту привычку 

Владимир Ильич сохранил и позже, ко

гда он стал председателем Совета На

родных Комиссаров. • 

Однажды в Кремле, в своем кабине

те, разговаривая со мною, он одновре

менно писал кому-то записку, низко 

склонившись над бумагой. Потом он 
вынул нз толстой пачки, аккуратно сто
явшей рядом с календарем, небольшой 

белый конверт и торопливо стал пи-

1 8 1  

сать адрес, подчер-кивая отдельные 
слова. 

Я спросил Владимира И_льича, поче
му он не поручает написать адрес се
кретарю. 

- Да знаете, получается как-то ско
рее, - ответил он. - Пока я вызываю 
секретаря, адрес уже готов. 

Полученные из-за границы рукописи 

Ленина я давал .кому-нибудь из редак
торов, который отправлял их в набор 
или складывал про запас в ящик пись
менного стола. 

Важной частью моей работы был 
прием посетителей. В подавляющем 

большинстве это были рабочие. Одни 

приносили корреспонденции и заметки 
о жизни · фабрики. Другие рассказывали 

о начавшейся забастовке. И мне прихо
дилось тут же заJписывать их рассказ. 
Наиболее способных рабочих-·корреспон
дентов я связывал с Еремеевым, кото

рый организовал из них сеть постоян

ных рабкоров. 

Внимательно и терпеливо выслуши
вал я каждого посетителя. Один газет
чик упорно осаждаЛ> меня, добиваясь, 

чтобы «Правда:» напечатала · - его разо
блачение о продаже трупов городскими 
больницами. И мне приходилось вежли

во раз' яснять ему, что «Правда» <Не рас

полагает местом для таких тем. 

Первого мая 1 91 2  года я весь день 
Р.е отходил. от телефона: как в штаб, не
прерывно звонили в «Правду» и рас<:ка

зывали о ходе демонстраций. Все это 

записывалось на бумагу и с полуобсох
шими чернилами посылалось в набор: к 

вечеру нам стала ясна картина много� 
людной и величавой манифестации во 
всех рабочих ,районах Петербур·га. По
лиция разгоняла демонстрантов, но 

первомайский праздник все же оказал

ся на-редкость удачным и подлинно 

массовым. 

Все эти сведения, корреспонденции 

рабочих и обобщающие политические 

статьи по поводу празднования перво

го мая были напечатаны в «Правде». 

Нередко мне приходилось подбирать 
материал для «обзора печати».- Про
сматривая газеты, я красным кара_нда

шом отмечал на полях самые интерес
ные места, длинными ножницами выре-
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зал цитату, гуммиарабиком наклеивал 
ее на лист бумаги и одной сжатой фра
зой старался ядовито высмеять врага. 

Я.зык «Правды» значительно от ли
чалс.я от языка «Звезды»,  которую чи
тали передовые рабочие, искушенные в 
чтении политических брошюр, изобило
вавших иностранными словами. «Прав
да» издавалась для рядового рабочего, 
который еще не привык читать газеты 
или находился п од растлевающим влия
нием «Разбойника Чуркина», «Сонника» 
и «Га·зеты-копейки».  Сотрудники «Пра
вды» писали простыми, обыденными сло
вами. Работая для широких масс, «Пра
вда>> нашла общий с нимlИ язык и стала 
любимой газетой в рабочей семье, вы
тесняя не только вуль·гарную и разнуз
данную «Газету-копейку»,  но и более 
культурное «Современное слово», при
крывавшее убогие мысли нарядом краси
вых слов с целью затумаJНить' рабо
чие головы буржуазно-кадетской ло
жью. 

Рабочие любили «Правду» и добро
вольно поддерживали _ ее сборами, при
нося в карманах 11· носовых платках 
собранные по цехам, за спиной мастера, 
медные nята«и. 

v 

Непрерывный град полицейских ре
прессий преследовал «Правду».  Преда
ния суду ответственного редактора, кон
фискации номеров и денежные штрафы 
сыпались, как из рога изобилия. 

Мне приходилось заботиться о под
боре ответственных редакторов: вся их 
обязанность с остояла в том, чтобы под
писывать номера газеты. При возникно
вении «Звезды» ответственным редак
ТQром числился Еремеев, фактически 
редактировавший газету. И первое вре
мя, когда на «Звезду» налагался 
штраф, мы добросовестно платили день
ги; но, когда с целью удушения газеты 
почти каждый номер «Звезды» ста
ли облагать крупным штрафом, мы 
увидели, что у нас ю_,хватит средств 
уплачивать эту контрибуцию. Если в 
течение трех суток штраф не вносился, 
то по закону ответственному редактору 
приходилось садиться под арест. Мно-
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гие преданные партии рабочие, из по
литического сочувствия «Пра·вде», со
глашались числnться ответственными 
редакторами, зная, что им угрожает 
тюрьма. Для них было установлено 
жалованье в размере тридцати рублей 
в месяц, которое сохранялось за ними 
и во врР,МЯ ареста. 

- А что мне угрожает? - спраши
вал товарищ, желавший стать ответ
ственным редактором. 

- По суду вам придется сидеть от 
одного года до полутора лет. 

И никогда не было н едостатка в чест
ных и преданных энтузиастах, кото
рые из люб�ви к делу рабочего класса 
добровольно приносили себя в жертву, 
шли на суд и в тюрьму. 

На случай закрытия газеты в порт
феле редакции всегда было несколько 
запасных названий, зарегистрированных 
по всем правилам закона iВ главном 
управлении по делам печати. Борьба с 
полицией поглощала массу энергии. 

Мы постоянно задерживали от�правку 
в цензуру контрольных экземпляров 
«Правды». Когда огромная печатная ма
шина, тонким звоном отмечая каждую 
тыся·чу номеров, с шумом и грохотом 
выбрасы:вала из недр однообразно кру
тившихся валов последнюю пачку влаж
ных, пахнущих краскоИ и аккуратно 
сфальцованных номеров, - эк�педиция 
наспех заканчивала раздачу отпечатан
ных экзеr.mляров рабочим и газетчикам, 
типографский мальчик с кипой «Прав
ды» подмышкой - бежал к инспектору по 
делам печати. И пока цензора, надев оч
ки, просматривали газету, весь тираж 
с необычаИ:ной .поспешностью увозился 
на грузовиках со двора типографии. И 
когда городовой в черной шинели, уве
шанный красными аксельбантами, важ
но приходил в типографию и протяги·· 
вал ордер на ·конфискацию «Правды», 
он находил несколько мятых и порчен
ных листов, которые с гордостью уно
сил, - как трофеи. 

Если полиция появлялась слишком 
рано, то Николай Гурьевич Полетаев, 
пользуясь депутатской неприкосновен
ностью, на глазах остолбеневших «фа
раонов» выносил в обеих руках пудо
вые т.юки «Правды», неторопливо са-
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дился в широкую пролетку легкового 
извозчика, застеrnвал полость и уезжал 
на Пески, смеясь и махая нам зеленой 
фетровой шляпой. 
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В 1 914 году впервые праздновали 
день рабочей печати. Он был приуро
чен .ко второй годовщине со дня ро
ждения «Правды». 

Меньшевики решили примазаться к 
нашему празднику и, как обезьяны, по
дражая нам, об'явили 22 апреля (5 мая) 
днем печати, хотя у них эта дата не 
пробуждала радостных воспоминаний. 

На Раз'езжей улице в тесном, бит-
""Rом 11а1битом рабочем клубе общества 
«Наука и жизнь» шло заседание, по
священное дню печати. Я делал доклад 
по истории рабочей печати и обстоя
тально раз' яс1шл историческую роль и 
политическое значение «Правды». 

Культурно-просветительное общ�тво 
«Наука и жизнь», руководимое прав�е
нием, в котором преобладали большеви� 
ки, было легальной организацией. На 
собрании присутствовал городовой, при 
входе проверявший повестки, и мне 
приходилось выражаться эзоповски•м 
языком, :который годами выработался 
в практике «Звезды» и «Правды». Ра
бочие в совершенстве научились владеть 
этим кодом нашего условного языка. 
Когда, цапример, я ·говорил о «неуре
занных» лозунгах, то все понимали, что 
речь идет о революционных лозунгах. 
«Всеобщая демократизация» была 
нсевдонимом демократической республи
ки. Я не мог открыто, в присутствии 
полицейского, критиковать царское пра
вительство, но я метал громы и мол
нии против «администрацию>, а мои 
слушатели понимали, что я говорю о 
правительстве. Я не 1\fОГ употребить слов 
«1юнфискация земли помещиков» и по
этому говорил о «передаче» земли кре
стьянам. 
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Весь мой доклад был построен на 
«трех китах», на трех большевистских 
лозунгах: 1 )  демократическая респу
блика, 2) восьмичасовой рабочий день 
и 3) конфискация земли в пользу кре
стьян. 

И все это · приходилось пропагандиро
вать осторожно - завуалированными 
слова·ми условного кода большевиков. 

- Слово для содоклада имеет Бо
рис .Осипович Богданов, - сухим и бес
страстным голосом сказал председа
тель. 

Упитанный ·господин средних лет, с 
обрюзглым лицом и мясистым носом, на 
котором сидело пенсне без оправы, с 
важной медлительностью, вразвалку. 
вышел откуда-то из глубины зала, с 
нарочитой развязностью уселся на сере
дину стола, свесил толстые ноги и, не
принужденно болтая ими в ·воздухе, 
начал свой содоклад. 

Захлебываясь от восхищения, он хва
лил достоинства и заслуги меньшевист
ской «Рабочей ·газеты» и «Луча». Рас
сказывая о журн.алах «Дело жизни» и 
«Наша заря», которые выходили в го
ды реакции еще до появления «Мысли», 
«Просвещения» и «Звезды», Богданов, 
сверкая пенсне, победоносно оглядел 
зал, ·как генерал, выи:гравший сражение, 
и вызывающе воскликнул: 

- А где были в это время вы, то
варищи большевики? 

- За решеткой, - громко и внятно 
закричал на весь зал пожило·Й рабоJЧИЙ 
с горящими черными глазами. 

Го родовой тревожно зашевелился на 
стуле, приподнялся, вни:маrельно и 
грозно оглядел рабочего, подавшего ре
плику, и сделал какую-то пометку в кар
манной записной книжке. 

После моего доклада и содоклада Бог
данова голосовались две .резолюции. 
Большевики одержали 'Верх. Это неуди
вительно: общество «Наука и жизнь» 
было прочно завоевано большевиками. 
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РАССКАЗЫ ПРОВОДНИКА КАРАЦУПЫ 

Вл. Канторович 

1. Друзья 

Четыре года служу на границе, из 
ночи в ночь брожу с Индусом по тай
ге. Измерил до дна всю подлость во
ровскую. Смотрел в бесстыдные глаза 
шпионов. Выбивал оружие из рук озве
релых бандитов. И теперь, едва Ин
дус поднимет след, кровь бьет в виски 
и ненависть к ,вра1гу толкает в по
гоню. 

А в жизни я человек улыбчивый. 
И хара'Ктер у �еня легкий. Солнышко 
припекает - добро! А ,если я по !Мо
розцу пройтись -- тоже неплохо! И как 
не радоваться: ,кругом друзья. 

Но в деле я злой. Пока не распутаю 
следа, пока не 1возьму нарушителя, 
улыбки от меня не жди. 

И Индус таков же, как и его хозя
ин, - не даром прожили мы четыре го
да в дружбе и верности. 

Добродушия в нем много. Любит 
играть с чужими щенками - своих у 
него пока нет, такой же бобыль, как и 
его :х:озяин. Не зарычит на маленьких 
захватчиков, если и отнимут у него ба
чок с супом. Сядет поблизости, сторо
жит, охраняет. 

Но в деле - огонь, пламень. Люто 
ненавидит нарушителей. 

Собака, ска�жите, а понимает, должно 
быть, что шпион не простой, опасней
ший враг. 

Мы с Индусом задержали сотни две 
нарушителей. Японцы знают нас; все 
приметы описали. Попадись мы им, 
разорвали бы, верно, на куски. 

Он ш::полняет приказ ;Всегда точно, 
самоот.верже1нно. Дам знак - прыгнет 
на грудь нарушителя и сразбегу сва
лит его на землю. Но если прикажу: 
«Лежи тихо ! » ,  - он не пошевелится, 
даже под ногой контрабандиста. 

Был Индус за'Моренным щенком. 
Я положил год своей жизни, " чтобы 
сделать из него боевого сторожа гра
ницы. И вот награда: в работе Индус 
послушен мне, словно собственная ру
ка. И предан в,сей душой собачьей. 

Индус никого не подпускает к клетке, 
кроме хозяина. Истощает весь - кожа 
да кости, но и куска хлеба от чужого 
человека не примет. 

Я всегда полагаюсь на собаку: не вы
даст, предупредит об опасности. И сам 
без крайней нужды не подставлю Инду
са под выстрелы. 

Так и ходим мы сам-друг с Индусом 
вдоль границы, защищаем рабочее го
сударство. 

Где-то поблизости, может быть, пря
чутся в засаде японцы или рыщут по 
лесу бандиты. Не страшно: Я не одип, 
за плечом весь народ. 

Есть закон такой для пограничника, 
в нем и совесть, и долг, и честь бойца : 
не щади своей жизни, раз нужно от
стоять рубеж. 

2. Табун нарушителей 

Сопки, топи, тайга. Дальневосточную 
границу не прикроешь бойцами, чтоб 
стали плечом к плечу. 

Благодатные это, между прочим, 
края. Придет время, когда границу сни
мут, и здесь поселятся колхозники. Их 
ждет богатое житье, привольная охота. 

Возле границы не стреляют по ди·чи, 
и зверь не бережется, живет, словно 
в заповеднике. Ч:то ни сходишь в дозор, 
непременно встретишь изюбря, или :ка
бана, или козочку, или дикую кошку. 
Фазанов мы даже не считаем за ди�!ь. 
С той поры, ка'к японцы разорили поля 
пограничных китайцев, фазаньих куро
чек развелось чересчур много. Птица 
эта не государственная - спокойно пор
хает через границу. 

Наши бойцы охотятся в заставском 
тылу; без медвежатины и кабанины 
редко садятся за стол. Также варят 
уху из деликатной рыбы - форели. 
что водится в горных речках. 

Знал я раньше только луга да сте
пи, и думалось - хорошо! Теперь, по
сле Приморья, мне и вставать поутру 
грустно, если не вижу из окна знако-· 
мой сопочки. 
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Чудесные это места, и после хлопот
ливой ночи в дозоре радостно встреча-. 
ешь солнце. Под утро мы с Индусом ма
скируемся и, сидя, прослушиваем, про
сматриваем тайгу. Привычное ухо рас
познает все таежные шумы. Там коза 
прорежала, тут олень затянул свою 
браЧную песню, ветер при'гнул сухое д� 
рево, и ствол надломился, nальнув, как 
из пистолета. Новичка - и я таким 
был! - все эти шорохи дра·знят, но нас 
с Индусом теперь на мякине не. прове
дешь,-спокойно наблюдаем, ·как зани
мается день в лесу. 

Сперва загорается листва бере'зок, что 
выстроились в ряд на хребте погранич
ной сопки (опасные места: там прячутся 
порой японские дозоры и поливают на
ших пограничников из пулемета) . Шаль
ной луч солнца, _прорвавшись через зе
леное заграждение, насквозь протыкает 
мглу и упирается в плешинку на леси
стом склоне. Потом зажигается один 
участок за другим, как будто монтер 
орудует где-то возле распределительной 
доски. Ветер шевелит бурьян и гонит 
перед собой легкие тени. Тут бы и по
мечтать, на виду такой •красоты, о сво
ем, о личной жизни, да соседи подобра
лись недобрые: нельзя сводить глаз с 
границы. 

Глушь, нежить. В та•ких диких местах 
проводник полагается на смеRалку да на 
отвагу. У каждого нарушителя своя по
вадка, свой злодейский план. Но погра
ничник должен во-время разгадать его 
замысел, задержать или уничтожить 
вра•га. И потому всякий новый «случай» 
на границе не похож на другой, вчераш
ний. 

Вот как мне довелось привести на за
ставу целый табунок нарушителей. 

Однажды ночью Индус поднял след. 
В темноте никак не удавалоq, разгля
деть отпечаток ноги на мягкой земле. 
Зажечь спичку тоже нельзя - близко 
граница. 

Собака сделала вольт, обыскала мест
r1ость и вернулась назад. Я взял Инду
са на поводок длиной •в 1 2  метров и 
приказал ему: веди по следу. 

По собаке догадываюсь - наруши
тель прошел недавно. Индус идет горя
чо, схватывает запах прямо в воздухе. 
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Я укоротил поводок, шагаю сторожко, 
боюсь спугнуть дичь прежде времени. 
Тогда нарушитель еще может сло·в
читься, уйти назад, за границу. 

Индус подвел меня к речке. Я схва
тил его на руки и перенес на другой бе
рег. После �купанья у овчарок приту
пляется нюх, да и простудиться недол
го та·кому псу. Я его всегда на ру�ах 
та·скаю через речки, и если по м:окрой
погоде меня вызывают на соседнюю за
ставу, то он с·качет со мной в седле. На. 
этот раз пришлось брести по пояс в ле
дяной воде. Время - поздняя осень. 

На правом берегу снял с себя сапоги, 
вылил воду. Холод1но! Зуб на зуб не 
попадает. 

Следа мы здесь не нашли. Прошли по 
берегу вниз и вверх по 200 шагов -
нет следа. 

Пот прошиб меня, и даже знобить 
после купанья перестало. Неужели
спугнул нарушителя? Вода осенняя, мо
розная, больше 200 шагов преступнику 
не сделать по руслу реки. Искать их 
зд�сь не к чему, надо ползти обратно. 

Присели мы с Индусом и еще раз 
прослушали тайгу. Я перенес собаку· 
обратно на левый берег. 

- Ищи, Индус, голубчик! 
Iliaгax в пятидесяти от первого следа 

Индус нащупал новый. Но на этот раз 
он вел по гальке, по-над прйбрежными 
ивами, в сторону от границы. Веселее 
стало на душе. Значит, нарушитехя не 
спуrnули, просто он хитрит, м:аневриру
.ет. Шагов через сто след arнrrь утонул 
в реке. 

Снова вброд. Индус, шельмец, менн 
лижет, целует, понял; верно, что рабо- " 
таем мы с ним без промаха. 

Нарушитель подался напрямик в 
тыл. В старинное время здесь стояли 
китайс·кие фанзы, мимо проходил вели
киИ контрабандистский тр.акт. 

Шли мы медленно, хоть Индус и го
рячился. По первой разгаданной улов
ке я понял, ·что впереди идет опытный 
нарушитель. Темень, ни зги не видно. 
В такую ночь трудно красться по тай
ге без шума. 

Вдруг Индус замер. 
Я различил в лесу посторонние шоро

хи, хруст сучьев. Метрах в полутораста 
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передо мной шли люди, почти не таясь. 
«Уверенный в себе народ, не бережет
сю> - под.> ,.,;ал я. 

Опасливо 'Крались мы вслед наруши
-телям. Слыхать - слышим их, но не 
видим: темень!  

Что за народ? И сколько их там? 
На мое сча·стье, мы вошли в редко

лесье: заОJастили полянюи. Я присел в 
траву. Даже в темную ночь небо светлее 
земли. На облаках и тучах, как на свет
.лой стене, вырисовывались фигуры на
рушителей. 

Вот трое, вот еще четверо, да там 
-еще шагает человек десять. И показа
лось мне: лес кишмя-кишит нарушите
лями. 

Дух перехватило. 
Неужели войсковая часть протИ'вни

-ка? Беспросветной ночью у нас в тылу? 
Как же поступить? Спешить за по

мощью и поД'нять на ноги весь район ?  
Выследить сперва путь вражеского от
ряда? Принять бой, чтобы перестрелка 
-привлекла дозоры? Как помешать зло
дейским за•мыслам ?  

Спокойствие! Не выдавай себя, Ка
ра.цупа, оначала :все iВЫяони, прикинь 
в уме, а потом уж действуй. 

Крадемся дальше с Индусом; он 
строго обучен - голоса не подает. То 
и дело припадаю к земле и поглядываю 
на нарушителей. 

Скоро л:-уже распознал свою ошибку. 
Наруши:телей оказалось не больше де
сятка. Контрабандисты: спины горба
·тые - каждый ·несет за плечами мешок 
с товаром. 

Полегчало на сердце. Не такой уж 
<:ерьезный слУОJаЙ ... 

Правда, против десятка нарушителей 
я один (с собакой) ,  но есть еще время 
обдумать план действий. 

Контрабандисты внезапно собра-
лись все в кучу. Донесся китайский J;о
вор. Сеuчас они поделятся на группы и 
разбредутся во все стороны: их тогда 
·не переловишь, кто-лИ!бо прорвется в 
-тыл. 

Размышлять некогда, надо действо
·вать! 

Оавободил ловодок и, схватюв Инду
са за ошейник, бросился на;прямик к 
:нарушителям. Реву ·во весь голос: 

ВЛ. КАНТОРОВИЧ 

- Сто-ой! 
Собаку выпускаю на врага, а сам пря

чусь в �•устах, на опушке. Расчет про
стой: если передо мной вооруженные 
бандиты, они, безусловно, начнут от
стреливаться. 

Тихо. Люди оцепенели от ужаса, от 
неожиданности. Окрик пограни·чdика 
всегда пугает нарушителя: ведь он счи
тал себя в безопасности посреди дрему
чей тайги. 

Тогда я вышел из-за кустов с нага
ном в руке. Шел неторопливо, как хо
зяин, как победитель. 

- Индус, охраняй!  Сколько твоя 
люди? 

- Наша девять люди. 
- Стоять всем на местах! 
Тут какая-т·о фигура юркнула в сто

рону. Один из нарушителей пытался 
улиЗ1нуть. 

- Индус! 
Собака тотчас же расправилась с бе

глецом. Короткий ·Крик. Я отозвал со
баку, и нарушитель, хромая, по·дбежал 
к остальным. 

- Индус, к ноге, охраняй! 
Пересчитал задержанных при перехо

де границы: девять человек. В темнОтt; 
даже лиц не разглядишь, как уследи� 
за руками? Полагался во всем на зор� 
кое зрение и чутье Индуса. 

Я стоял один, лицом к лицу с нару
шителями. Их намеренья, их повадки 
мне еще не были доступны. 

Долго так продолжаться не может. 
Контра:бандисты поймут, _ что одному 
человеку не устеречь девятерых в тайrе, 
да еще ночью. Раз•бегутся. 

Счет времени шел на сеКунды. Но --в 
та·ких случаях находит вдохновение, го
лова ясная, восторг какой-то горит в 
душе, и с.разу рождается план, хитрый, 
смелый, до него не додумался бы в дру
гой раз за целую неделю. 

Принял решение. 
С той минуты я уже не умолкал. Вы

крикивал какие-то слова команды, топ
тал ломкий валежник и, вообще, шумел 
за целыИ отряд. 

Притворился, будто со мною много 
людей, - прячутся они в лесу. 

- Отделенный Загайнов!  - .кричал 
я. - Взять этих бандюков на прицел! 
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Не выходить из-за прикрытия. Стре
лять в случае сопротивлениЯ. Держите 
вашими людьми левый фланг. Харла
мов, охраняйте с дозорными правую 
сторону. При попытке к бегству -
стрельба! Слушать команду! Индус, 
охраняй! Слушай команду! Приступаю 
к обыску. Подходи 'l'ВОЯ - первым бу
дешь. Отделенный Загайнов, следите за 
обыскиваемыми. Индус! Эй, ты, сбрось 
лямку 1 Не понимаешь? Твоя контра
банду клади на землю. Понял? Повер
нись боком. Выворачивай карман. Что 
у тебя здесь? Нож? Финка? Клади 
'Твоя на землю! Бумаги давай сюда. От
деленный Загайнов! Индус, охраняй! 

Не давал опомниться своим пленни
кам. Оглушил их окриками - лишь бы 
громче, хоть бы и без смысла. Они по
слушно сбрасывали контрабанду на зе-
млю, расставались с оружием, вывора
чивали карманы наизнанку. Так и не 
догадались, что за спиною проводника 
нет ни живой души. 

Я обыскивал уже шестого нарушите
.ля подряд. Вдруг один из тех, кто 
ожидал своей очереди, пошевелил ру
кой. Я та-к думаю: он хотел избавиться 
от секретных документов, - нынче, что 
кон11ра1бандист, что шпион - одним ми
ром маза•ны, у одного хозяина служат. 
Индус стоял на посту. Он прыгнул на
рушителю на грудь, сбил его с ног и 
прокусил локоть : верно, думал, что в 
руке у бандита зажато оружие. 

Не знаю, что нарушители думали о 
молчаливом За•гайнове, но в собаке они 
<:разу угадали строгого сторожа. 

Итак, я обыскал и, видимо, обезору
жил всех девятерых. 

Что дальше? Я все вьи<:рикивал при
'Казания, тормошил арестованных, не 
смел остановиться ни на минуту, чтобы 
не дать им опомниты:я. Как тут обду
·мать свое положение? 

11 все же пришлось и кричать, и во
ттить, и командовать, и враз продумы
вать план. Будто отпущена одна голова 
:на двух человек. 

Все обдумал. 
Вести нарушителей на дорогу 

теряю. Увидят, что я один, и 
rутся. 

- рас
разбе-

Порешил гнать их густой чащей, по 
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хрусткому валежнику в соседнее село, 
где стоят полевые части. И еще: решил 
гнать их табуном. Ведь если выстроят
ся в затылок, я передних вовсе не 
увижу. 

Охрип, но все же ору изо всех сил:  
- Слушать команду: отделенный 

ЗагаИнов, держать левый фланг. Хар
ламов правый! Индус, охраняй! 
Эй, братва, становись в два ряда. Не 
так. Твоя люди - сюда, не толкайся ! 

Загайнов, бери на прицел! Индус, 
ОХ!раняй 1 Вперед, не оглядывайся! Твоя 
назад смотри, моя стреляй. Индус -
фасе! Харламов, слушай команду. Эй, 
ты, не нагибайся! Не нагибайся, тебе 
говорю. Вперед! Индус, охраняй! 

Пошли. А итти нам не меньше с-еми 
километров, тайгой по увалам. И до све
ту еще далеко. 

Вижу, в удобных местах один из на
рушителей все норов•ит пригнуться к 
земле и ра-зглядеть конвоиров. Не верит 
уже, что лес прячет целое отделение 
бойцов, и высматривает, нельзя ли ки
нуться наутек? 

С нарушителями я всегда поступаю 
по уставу, вежливенько. Вообще, как их 
обезвредишь, так и злобы к ним нет. 
Бандюкам, хоть они по тебе стреляли, 
всегда охотно перевя·зываю раны. 

Но на этот раз я взял своих наруши
телей в суровый оборот. Дай им очу
хаться - и все пропало! Их девять че-
ловек, а у меня в нагане всего семь 
пуль. Нападут или, тем более, разбе-
гуте.я, тогда из-за моего мягкосердечия 
госуда�тво будет в ответе. 

Значит, я не_ мог допустить, чтоб на
рушитель нагнулся и разглядел, что за 
мной никого нет. Я его окриком поды
мал и, извиняюсь, под зад коленко-Й 
ему поддавал, и собаку на него натрав
лял. 

Главное, затормошил всю компанию, 
прямо-таки оглушил их криком. 

Табунок мой валит по тайге, не раз
бирая дороги. Под ногами хрустит су
хой валежник, по лесу раздается топот, 
будто несется испуганное охотником ста
до кабанов. В таком шуме, пожалуй, и 
впрямь не расслышишь, идет ли кто по 
флангам. 
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Но, оказывается, не может человек 
.11.ва часа без передышки :кричать все 
одни и те же, да притом фальшивые, 
слова. Не в силах: и голова, и голос 
отказываются служить. 

Стал я замечать - слова понемногу 
теряю. Уж не знаю, кю�ое слово следу
ющим выкрикнуть. 

Что делать, как помочь беде? Глав
ное, нельзя допустить, чтобы наруши
тели пришли в себя. 

Тут, скажу по совести, пришла мне 
на помощь наша сла,вная партизанская 
песня, уж я перед народом виноват, что 
так слова ее использовал. 

Стал я орать смелее: 
- Загайнов, слушай команду! По 

долинам и по взгорьям! Не оборачи
вайся ! Шла дивизия! Вперед! Индус, 
охраняй! Останутся, как в сказке! Хар
ламов, на прицел! Как манящие! Огни ! 
Индус, охраняй! Штурмовые! Ночи 
Спасска! Не нагибайся! Волочаевские 
дни! Шевелись ! На Тихом океане! 
Свой! Индус, охраняй! Закончили по
ход". 

Все равно, народ малограмотный, по
русски плохо разумеет. Видят, что рус
r.:кий начальник ярится, голос · подает, 
rонит да угрожает, а что к чему - в 
суете и не разобрали. . 

Я думаю, если б кто увИдел нас тог да 
в тайrе, подумал бы, что сбежали из 
сумасшедшего дома. И самый глав
!!ЫЙ безумец есть Карацупа - провод
ник. 

Индус, и тот очумел, носится, как 
угорелый, загоняет контрабандистов в 
табун, что баранов, рычит и даже гав
кает без :команды, чего с ним никогда 
не случалось. 

И так дошли мы до опушки леса. 
Внизу селение, там часовые стоят. Если 
что, подымут тревогу. 

В последний раз я прокричал :коман
ду послушным ·своим подчиненным За
гайнову и Харламову: сидеть в лесу, 
держать нарушителей на мушке. Опера
ция подходила к концу. 

Стали спускаться с горы. 
Тут контрабандисты во·все переста

ли бояться окриков. Оглядываются. Ви
дят: позади, ка·к был, так- и остался 
один проводник собаки. Вполголоса пе-

ВЛ. НАНТОРОВИЧ 

реговариваются. Сердятся, верно, руга
ют один другого трусом. 

Ну, я ихнюЮ ссору быстро прекра
тил. Выстрелил три раза в воздух. Т ре
вога. Навстречу выслали отделение во 
главе с командиром. 

- Что такое? Кто идет? 
- Принимайте, друзья, партию нару-

шителей, целый табун. Да снарядите со 
мною двух людей с лошадью на розыск 
местности: там :кО1Нтрабанды до чорта, 
и, надо полагать, почта припрятана. 

Когда сдавал нарушителей, один из 
них, пожилой уже человек, матерой, ви
димо, контрабандист, уважительно так 
выразился : 

- Твоя люди очень хитрый, из зем-.. 
ли расти, :когда шибко не · жди. Капита
на совсем хитрый, �ричи пум-тум-бум
бум, шибко много люди, всех обмани . . .  

3. Ив.цус спасает двух человек 

Так и ВЫХОДИМ мы· на границу: про
водник и следопыт, человек и собака -
два крепких друга. 

Не перечесть, сколько раз Индус 
спасал мне жизнь. И я берегу его, как 
родного. 

На Суйфуне Индус спас жизнь нам 
обоим: мне и бойцу Шилову. 

Суйфун течет с гор, течение в нем 
стремительное. 

Пришлось однажды переплывать эту 
речку на плохоньком .цоща·ни:ке. 

Нас было двое с бойцом Шиловым, 
мы возв·ращались с Мадяного острова 
из дозора. И, конечно, со мноii был 
Индус. 

Наши бойцы переправили· хорошую 
лодку на заставс:к�ий берег, а нам 
вдвоем оставили этот челн. 

Утро было пригожее, СОЛ'Нечное, ноч
ную служ�бу справили без :проиошествий, 
и настроение случилось у нас бездум
ное. 

- Идем, говорю, Индусище, иску-
паемся. 

И сам лезу в дырявый челн. Мы его 
сперва опрокину ли и выплесну ли воду, 
но только он поплыл, как из всех ше-
лей забил:и фонтанчики. 

-

Между прочим, Индус прекрасно по
нимает мой разго·вор. Безусловно, он 
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принял все за  чистую монету: зовет 
хозяин купаться. 

Неизвестно, с чего это на нас нашел 
такой стих. Вода •в челне ·все прибыва

. ет, но мы дурачимся и тоЛ'каем лодку 
к самой стремнине. 

Прямо сказать, игривое, безответ
ственное настроение, ка�к весной, хотя 
на дворе как-раз стояла осень. 

В голенища шиловских сапог зали
лась вода. Он хотел оправиться, да не
ловко покачнулся. Лодка зачерпнула 
воду бортами и сразу затонула. 

Мы оба всплыли. В заварушке я 
потерял шлем. 

Шилов смеется, и я от него не от
стаю. 

Индус резвился поблизости. Ему 
что? Шкура ведь не промокает. Он, 
верно, думал, что хозяин по собствен
ному желанию купается в Суйфуне. 
Заметил, что мой шлем плывет по те
чению и погнался за ним. Достал зу
бами и заработал всеми четырьмя к 
берегу, будто по команде «апорт». 

Индус плавает прекрасно. С лямкой 
на груди, пожалуй, вытянет бревно 
против течения реки. Однако, не такой 
сумасшедшей, как Суйфун. 

В сапогах, в шинели да еще с гра
натной сумкой на боку - плыть очень 
трудно. 

Тут уже не до смеха. 
Барахтаюсь в воде, а на душе зани� 

мается тревога: хватит ли сил доплыть 
до бepe!Jl? 

Стал скидывать намокшую шинель. -
Через силу освободил правую руку. Ру
ка'В стянул уже под 'Водой. Нахлебался 
ее вдоволь. 

Сапоги ровно свинцом 
тянут ко дну. Пробовал 
С одним сапогом сладил, 
ослабел. 

налились и 
сбросить их. 

но совсем 

В руках уже нет силы; правую ногу 
будто заарканили и тянут книзу. Че
рез силу всплыл еще раз. 

Шагает ко мне моя гибель. На душе 
противно, муторно. Обидно погибать 
-гак, зазря, даже не от :вражьей пули" .  

Несло меня по самой середЦJiе реки. 
Индус визжал и лаял на берегу: это 
разрешается собаке, когда с ней игра
ют, балуются. 
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Об Индусе я совсем забыл; голос 
его вернул мне надежду. 

Едва хватило сил крикнуть : 
1 - Индус, спасай! 

Не помню, что после того случилось . 
Сперва я еще барахтался и отчаянно 
загребал руками. Потом сознание, ви
димо, помутилось. 

Очнулся, когда Индус вцепился в 
гимнастерку и потащил к берегу. 

Индус поддерживал меня на воде. 
Я уже мог дышать и стал подгребать 
рукой. 

Скоро мы с Индусом выбрались на 
берег. 

Собака �визжит, обнимает. Ника1к ее 
не уговоришь, чтоб �выпустила из зубов 
гимнастерку. С Индусом случилась 
истерика. Понял, что еД1Ва не потерял 
хозяина. 

Вдруг я содрогну,,;.ся. Где же това
рищ м.ой, боец Шилов? 

Вскочил на ноги. Повыше нас с Ин
дусом, все еще далеко от берега, пле
щется челове·к. 

ШилО1В-.вынослиrвый !ПЛJовец. Но он 
вздумал пльпь •против течения, потерял 
много .времени и теперь би.лся у;ж из 
последних сил. Вот он поднял руку 
кверху и погрузился в воду. Слов не 
разобрать, но крик донесся до берега.· 

-- Индус, голубчик, спасай! 
Умный пес! Сразу понял задание, 

булты:юнулся в воду с крутого берега, 
поплыл к Шилову. 

Я был еще слаб, не смог бы оказать 
поддержку товарищу. 1Но все-тдJКИ !По
бежал навстречу и вошел в реку, чтобы 
подхватить ·Шилова. 

Индус спас и бойца. 
Мы полежали на песке и между на

ми наш спаситель - Индус. Он все ли
зал меня, обнимал, никак не мог успо
коиться. 

Побрели на заставу. 
Кустарники пахли сильно, и солныш

ко пригревало, и лес шумел приветли
во, показывая о нас свою заботу. И да
же дикая козочка, не тревожась, долго 
любовно глядела нам вслед из-за пова
ленного дерева. Приветлива ·к нам, хо
роша была жизнь в тот день, а мы 
брели слабые, беспомощные, опираясь 
друг на Аруга. 
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Доложили о происшествии. 
Начальник приказал лечь, отдохнуть. 
Я сначала покормил Индуса, посадил 

на цепь, приласкал спасителя и только 
тогда пошел отдыхать. 

Мы с Шиловзrм легли рядом на на
ры, обнялись, как братья, и заснули 
крепким сном. 

Проснулся я в предвечернее время. 
Вспомнил все - как тону ли, как спа

сал нас Индус. Пронзила меня до са
мого нутра нежность к собаке. 

Надо поИти проведать друга. 
Шилова рядом нет, значит, раньше 

меня просну лея. 
Сполоснул лицо в речке, иду к со

бачьеИ клетке. 
Вот что я увидел: 
У клетки на цепи сидит Индус. Вид 

независимыИ: не подходи никто, кроме 
хозяина. 

Под нога!l.m у Индуса, на земле, в 
пыли, - целый продовольст.венный ла
рек: печенье, конфеты, кусок сладкого 
пирога, - все, что хранит шкафчик 
бойца. 

А поодаль, пригорюнившись, сидит 
боец Шилов. 

- ЯкиИ собака, життя мини зрату
вав, а вирыты не хоче, 1·ай присмаку 
1-1е бере ...  

4. Марафонский беr 

Однажды мне случилось выпустить 
из рук опасного бандита. 

Преследовал его, всю свою жизнь 
клал, чтоб его схватить. Может быть, 
из-за того безумного пробега проживу 
на год, на два меньше положенного. Но 
бандит вывернулся, прорвался в тыл." 

Будто камнем досада меня при
давила. 

Правда, через два дня того бандита 
разыскали: он не успел навредить .на
шему государству. 

Но я сильно убивался тог да, на до
роге, глядя вслед проклятому грузови
ку, что увозил нарушителя. 

А было дело так :  
С молодым красноармейцем Харла

мовым мы пошли в дозор еще с вече
ра, часов с шести. 

Тут Индус и ·взял след. След дав-

ВЛ. ИАНТОРОВИЧ 

нишний. Нарушитель 
три-четыре часа .назад. 
питься. 

прошел 
Надо 

Усталость как рукой сняло. 

здесь. 
торо-

Я об' яснил Харламову, что враг нас 
сильно опередил. Придется догонять. 
его бегом. Хватит ли сил у бойца? 

Если сомневается в себе, то пусть 
лучше пойдет на заста:ву и доложит на
чалt"нику, что проводник Карацупа про-
рабатывает след. 

Харламов - молодоИ пограничник. 
До того он ходил в дозоре всего два
три раза. Сильно его занимало, как ра
ботает _собака, - ни разу не видел. И, 
конечно, лихорадка его бьет: не пропу
стить бы нарушителя. В этом равны 
и старые, и молодые пограничник'и. 

- Ну, так беги, Харламов, за мной. 
смотри, не отставай. 

Индус - сильная соба·ка, тащит за 
собой, ровно на буксире. ДорОIГJ выби
раем не мы, нарушитель. Может быть, 
01н шел здесь осторожно, подготО1Вляя ка
ждый шаг. А нам приходилось бежать. 
по тайге. Ветви так и хлещут по лицу. 
Чтобы не поколоть глаз, я приrnбаю 
голову к левоИ руке, в неИ придержи
ваю поводок. В правоИ - наган. Не
привычному человеку не пробежать так 
и километра. Я приобрел сноровку за 
эти четыре года, к тому же ростом я 
невелик, фигура легкая. М огу дол·го бе3 
отдыха бежать за Индусом. 

По д ороге стал сбрасывать с себя·. 
одежду. Сбросил пиджа•к и гимнастер
ку, остался в одном 'Вязаном свитере и
да'Же фуражку скинул. При Индусе ни
одна тряпочка не пропадет. Назавтра 
непременно отыщет ,в тай1ге. 

Жаль, хлеба с собой не захватил_ 
Путь долгиИ; бессонная ночь непремен
но скажется. 

Скоро распознал нарушителя - не 
простая это птичка-:контрабандичка. Ви
димо, шел налегке, -стоянок не делал. 
торопился. И местность прекрасно зна
ет: не петляет по-пустому, н о  обходит 
все препятствия. Опытный проходчик. 

Выступил первый пот - не страш
ный. После, когда на ветру все обсох
нет, даже легче бежать. 

Харламов меня беспокоил. Пробежа
ли мы всего несколько километров. По 
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дыханию, по поступи слышу - из сил 
выбивается парень. 

Что ж в том обидного? Бойцов не 
тренируют в беге, как проводников. 

Оглянулся : 
- Может, вернешься ?  
О н  машет рукой: « беги дальше, обо 

мне нет заботы».  
Вскоре Харламов отстал от меня. 
Индуса трудно снять со следа. Он 

ведь тоже волнуется · и  рвется вперед. 
Все-таки пришлось соба·ке повернуть 
назад: я отвечаю за б ойца. 

Харламов лежит бледный, ни ·кровин
ки в лице. Винится, хочет и дальше бе
жать со �мною. .Но я �приказал ему по
тихоньку, •не пересиливая себя, итти на 
заставу. Начальнику пусть доложит, 
что Карацупа преследует нарушителей
одного или Д1Вух: !ПО :Подозрению, ди
перса�нтов. и�и �шпионов. 

Молодой боец! Он не <:мог на заста
ве правильно указать, где прошла пото
ня. Так и не нашли меня красноармей,,
цы, высланные на помощь. 

Расставшись с Харламовым, я опять 
побежал за · Индусом по следу. 

Как-раз возле этих мест, возле стога 
сена, мне попалась гнилая тыхва. В се
мечках сохранилось сколько-то влаги и 
сладости. Этими семечками и поддержи
вал себя - воду во •время ног.они нель
зя пить. 

Слабая поддержка! 
Пробирались по захламленной тайге, 

бе·жали в высоком кустарнике. Перешли 
озе.Р'КО по раннему льду. 

В другой раз вышел у меня обиль
ный лот. Он .высох на �ветру, и ли
цо, и . руки, и даже ·свитер !Покрылись 
налетом соли - вот когда стало тяже
ло бежать, и сердце заработало так, 
словно сваи заколачи1вают з землю! 

Но остановиться нельзя. Преступник 
впереди. Он подался уже на десятки 
километров в тыл. Доберется до густо 
населенных мест и сгинет. 

Пока еще ноги слушаются ногранич
ника, совесть не по3'волит ему остано
вить погоню. И, даже упав, он попол
зет дальше. 

И в третий раз выступил пот, липкий, 
холодный, как во время тяжелой бо
лезни.� 

191 

Повад·ка нарушителя изменилась. 
Возле границы он осторожно обходил 
все селения, а теперь уже не боялся 
встречи с людьми. 

Наконец, навстречу мне попалась кол
хозница, госорит: 

- Недавно повстречался на дороге 
рабочий, в кепочке, с дорожным инстру
ментом на плече. Он свернул на пеwе
ходную тропку, что ведет прямо к шос
се. Да если 6 я знала! .. 

Сильно женщина огорчилась: ка·к же· 
это она не задержала подозрительнога 
человека? 

Ну, положим, где ей задержать бан
дита?" У него, наверно, припасено ору
жие. 

Индус уверенно свернул с проезжей· 
дороги на троП'Ку, ту ·самую, что указа
ла женщина. 

Настигаем нарушителя! 
Сил как буДто прибавилось. Побе

жал, что было мочи; теперь прятаться· 
ни ·К чему. 

Выбежал на шоссе. Впередя, километ
рах ,в полутора идет налег.ке человек, на 
плече лопата или кирка - не разг ля·· 
деть. Нарушитель ! 

Человек, не оглядываясь, торопливо
шагает по безлюдному шоссе. 

Мы с Индусом бежим следом бес
шумно. 

Тело иgбито, словно его измолотили; 
на току. Сердце готово вот-вот выско·· 
чить из :ripyдiи. 1Но _рушоИ радуюсь, 
счастлив. Все ж-таки с'�ел преградить. 
дорогу бандиту!..  Защитил государ
ственную границу. 

Нарушителя считал уже как бы в: 
своих руках. 

Он достиг к этому времени скреще
ния двух шоссе. Из-за сопки выверну-· 
лась грузовая машина и быстро пока
тила к перекрестку. Я еще подумал на-· 
бегу: «Жаль, что идет она не по той 
дороге: подхвати меня шофер - мы 
легко накрыли б беглеца». 

И вдруг машина на глазах у меюr 
затормозила. ·Нарушитель кивнул шо
феру, как знакомому, и открыл дверцУ' 
кабины. 

В ·километре от меня! Кругом без� 
дюдье, и в руке вместо боевой •винтов
ки никчемушным наган. 
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Прорыв! С самого рассвета я пресле
.довал бандита, и вот он уходит на моих 
глазах от погони! .. Я открыл пальбу из 
нагана, я кричал отчаянные слова, звал 
на помощь. Но встречный ветер отно
сил эти звуки назад. Шофер не услы
шал меня. А нарушитель поглядел в 
мою сторону, вскочил в кабину и за
J(Лопнул_ за собой дверцу. 

Машина покатила дальше, увозя с 
собой ба:ндита ... 

Я выронил из рук револьвер и, обес.
силев, рухнул на землю. 

Сорок километров пробежал я с Ин
дусом, изошел силами, не щадил самой 
жизни, совсем было настиг .д,иверGанта ... 
но вот он мчится по шоссе, теперь уж 
его не догонишь. Поди ответь перед 
-своей совестью ... 

Лежал я в пыли на дороге, и слезы 
текли по лицу. 

Индус слизал их и ободрил меня. 
В тот час, на беду, ни одна машина 

не прошла по шоссе. Полуживой, я до
плелся до ближнего селения, где стояли 
полевые части. 

Пришел ту да ни жив, ни мертв. 
У знал, что Карацупу разыски1вали уже 

no всем районам. Передал в штаб по те• 
.лефону, чему был свидетелем, и заснул, 
или просто так, провалился в беспамят
-ство: очень истомила погоня, а неудача 
оовсем меня подкосила. 

Шафера этого разыскали к вечеру; 
·он опознал бандита на базаре, так что 
нарушитель не•ушел из рук госу дар
-ства. 

5. Страшная ночь на острове МаАЯном 

Молодом, необстрелянный , еще погра
.ничник, допускаю, дрогнет на короткое 
время, потеряется. Но старослужащие 
доказывали не раз и в дозорах, и в 
с:юватках с японцами, как бесстрашен 
сов-етский боец. 

Однако храбрец не тот, кто вовсе не 
знает страха, а тот, кто ему не под
.дается, держит себя строго в руках и 
безотказно выполняет свой · долг погра
·юrчника. 

Бьrвало и у меня, как у других, что 
от страха шлем сам ворочался на го-
лове. 

ВЛ. КАНТОРОВИЧ 

На что уж смел наш боец Бессонов! 
Среди героев - герой. В разгар боя, 
.во время перебежки, шутил и пересмеш
ничал, как дома в казарме. Значит, на
учился вить из нервов веревки. Но над 
ним и теперь еще подшучивают: «Бессо
нов, прячься - свинья бежит . .. » Япон
цев, вот, не боялся, а кабаны его здо
рово перепугали. Однажды на охоте 
Бессонов выстрелил в кабана, ·которого 
приметил в траве. Но вдруг весь холм 
заходил ходуном. Боец потревожил 
большое стадо. Звери понеслись в лес 
с хрюканьем, с ·визгом, ломая кусты. 
Бойцу же с перепугу показалось, что 
ка:баны бегут прямо на него. Хоть и 
снайпер, но расстрелял всю обойму по
пусту. 

Оправдывался Бессоно·в ловко: кабы 
другое какое животное - был бы по
смелее, а то чересчур позорная смерть
от свиньи !  

Со мной тайга тоже шутки шутила. 
Как-то раз погнался за нарушителем. 
Увидел в ночи тень, кричу: стой! До
носrится в ответ длинный, протяжный 
вздох! Что за чертовщина! Раненый, 
что ли? А это корова забрела в лес, 
лежит, жвачку жует, отдыхает. 

В открытом бою, ·когда дело идет к 
поимке нарушителя, 1В схватке с ним я 
уже давно не испытывал страха. Надо 
продумать план и задержать нарушите-
ля. Бандиты и шпионы имеют СIВОЙ 
расчет - надо их перехитрить. Тут 
и времени не станет труса празд:новать. 
Да и совесть бомца не позволит. · 

Но один раз жуть пробрала меня до 
самом кости и нервы здорово разыгра
лись. Это случилось уже после того, как 
я обезвредил нарушителя. 

Как-раз в н очь на праздник Октябрь
ском революции меня с Индусом на·зна
чили на остров Мад.яным. 

Бывает, бандиты ложатся здесь в за
саду, охотятся за красными бомцами, 
как за дичью. Японцы платят за ка
ждый труп премию - 300 гоби. 

Потому, · подплывая к острову, гре
бешь осторожно, главное - бережешь 
голову. 

Тьма разлилась кромешная в ту ок
тябрьскую ночь, дождь хлестал, надви-
галась гроза. • 
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Мы выбрались на берег спокойно. Я 
оставил лодку на плову, привязал к де
реву. 

Пошли кустами, не отходя дале·ко от 
реки. 

И сразу же Индус почуял след. 
След привел опять к берегу и пото

нул в воде. 
Суйфун течет буйно, шумно, как ни 

прислушивайся - ничего не услышишь. 
Собака нервничает, Почуяла вблизи 

врага. Я присел на берегу и замаскиро
вался со всех сторон кустами. Вслуши
ваюсь, всматриваюсь, - темно, ничего не 
видно. Индус - рядом, беспокойный. 

Блеснула молния. У меня едва не 
вырвался крик. Шагах в пятнадцати 
торчит из воды несуразно большая го
лова, вроде гриба. Нарушитель прикре
пил к своей шапке узелок с вещами; 
казалось в темноте, что голова разбух
ла. Но это я понял позднее. А в тот 
раз я приметил еще над водой руку с 
маузером. 

Я понял, что этот человек возвра
щался за границу из наших мест, и я 
его застиг перед концом пути. 

Поблизости был брод, я стал его 
охранять, чтобы не упустить преступни
ка. Но снова сверкнула молния, и я 
увидел нарушителя уже в лозняке, на 
острове. Бандит меня тоже разглядел и 
дважды выстрелил из маузера. 

Я послал вперед Индуса: фасе! 
Но нарушитель ударил собаку дуби

ной и сиганул в кусты. Он был огром
ного роста и страшной силы. 

Я отозвал Индуса. Мы преследовали 
врага по пятам, прячась в тальнике. 
Потерять нарушителя в кустах, несмот
ря на темень, я не мог: со мною соба
ка. Подымать же частую стрельбу не 
решался: близко граница. 

Бандит также расчетливо посылал 
свои выстрелы в мою сторону. Боялся, 
видно, привлечь на остров других на
ших дозорных. 

Темно, глухо кругом. Крупные капли 
дождя молотят листву. Сердце ровно 
стучит в груди. В этой схватке победит 
тот, кто останется до конца сп'>койным. 

Вдруг, в пяти шагах от меня слышит
ся плеск воды - здесь много луж, вид
но, бандит оступился. И все же из 
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осторожнщ:ти, я не спустил курка. При
глядываюсь к местности. И скоро рас
познаю хитрость врага. Он бросил ком 
земли в сторону от себя и ждет, не 
выдаст ли себя пограничник. 

Так и кружили друг возле друга, 
хитрили, мас15ировались. 

Я теперь р
'
азг лядел нарушителя и по

дивился: не человек, - памятник, в 
полтора человеческих роста. 

Наконец; и я рискнул: выстрелил по 
качнувшемуся кусту. 

Нарушитель вскрикнул, верно, от бо
ли, и зашлепал по лужам к молодому 
леску, росшему ·в сер�дине острова. 

Я снова послал Индуса вперед, но, 
как и в первый раз, бандит отбился от 
собаки дубиной. 

Мы стали играть в молчанку с нару
шителем. Бандит прятался в кустах и 
не выдавал себя ни единым шорохом. 
И я прилег на мокрую, холодную зем
лю, оцепенел: кто дольше выдержит в 
этой игре? К то первый шелохнется и 
подставит себя под выстрелы?  

Время течет капля по  капле. Труд
но лежать без движения в мокрой тра
ве. Хорошо, что ветер колышет лист'ву, 
заглушает стук сердца, - ведь наруши
тель рядом, где-то в соседних кустах. 

Нет во мне этого медвежьего терпе
ния. По моему характеру - броситься 
бы напролом, на выстрел ответить вы
стрелом. К тому же я не один - с со
бакой! Чувствую, нарастает злоба - не 
пересидеть мне моего нарушителя. Но и 
рисковать не имею права: стою в по
следнем заслоне, перед границей. Один 
промах - и путь в Манчжурию открыт. 

Выручай, смекалка! 
Я обдумал военную хитрость. 
Приказал Индусу лежать в траве, не 

шевелиться, сам пополз в обход тех ку
стов, в которых засел бандит. 

Я продвинулся всего, быть может, на 
десять метров. Тяжело доставалась ка
ждая пядь земли. Пружинил мускулы 
рук и ног, нащупывал новую опору на 
земле. Изучив местность, едва прика
саясь к траве, медленно переносил свое 
тело дальше. 

Через долгий срок, не выдав себя ни 
единым звуком, очутился сбоку от тех 
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кустов, где, по моему расчету, прятался 
·нарушитель. 

Хорошо замаскировался, поднял ле
вую руку вверх и стал шевелить паль• 
цами, пощелкивать. Так командуют со
баке: подай голос! 

Индус услышал или разглядел мою 
сигнализацию ; залаял. 

Бандит привстал невольно и размах
нулся, чтоб защититься от собаки ду
биной. Теперь, за кустами, как за лег
ким занавесом, я разглядел его фигуру. 
Выстрел был чересчур меткий, убил 
бандита наповал. 

Наши выстрелы могли всполошить 
врагов за границей. 

Я потащил НСl(>ушителя к берегу. Впе
реди дозором шел Индус. 

Своей лодки я не нашел. 
Возможно, лодка отвязалась и ее 

унесло течением. Возможно, что здесь 
побывал кто-нибудь, пока мы играли в 
прятки с бандитом. 

· 

Розыск местности ничего не принес. 
Шел проливной дождь. 
Немыслимо переплыть через Суйфун 

в ·одежде и с оружием. К тому же я 
обязан был доставить �руп нарушите
ля на заставу. 

Приходится до света сидеть, на остро
ве, стеречь мертвеца. 

Разжечь костер я не смел, хотя про
мок до нитки, и дождь все не унимался. 

Я сел на сваленное дерево, рядом с 
трупом, у лож ил между ног Индуса и 
решил терпеливо ждать дня. 

И тог да-то навалился на меня страх. 
Раньше я его не испытывал. Волю 

зажал в кулак. Одна думка была: не 
дать бандиту уйти за рубеж. Теперь, 
на отдыхе, · нервы разыгрались. То ви
дел нелепую голову-гриб над водой. 
То человека-статую, размахивающего 
дубиной. 

За ворот лились капли дождя и ска
тывались по мокрой, захолодевшей спи
не к поясу. И ползли по коже мурашки. 

Рядом лежит бандит неиыслимого ро
ста, глаза его открыты. 

Сижу, леденею понемножку. Наган за 
пазухой:  чтоб не отсырел. 

Снимешь шлем и прослушиваешь 
местность. 

ВЛ. ИАНТОРОВИЧ 

Всякий всплеск в Суйфуне, всякий 
шум в тальнике тревожит, как новичка. 

Вдруг померещилось, что бандит 
ожил. Вот, кажется, вздохнул... При
поднялся." Ползет". Сейчас ударит." 

Наган из-за пазухи ! IJJyпaю ногу, 
голову трупа. Нет 1 Мертв. Может быть, 
притворяется? 

И, пока не оовещу лицо спичкой ( из 
ладошки) , - не успокоюсь. Лежит 
огромный мужик. Такому бы работать 
в хозяйстве - цены бы ему не было, 
а его вен на какое дело потянуло! Гла
за открыты, но жизни в теле не боль
ше, чем в чурке. 

Раз пять за ночь заползала мне в 
душу такая жуть. 

Потом солнышко выглянуло. Ку да 
только эти страхи сгинули? 

Поутру приехали за мной бойцы. 
Всех рассмешил, рассказал, как провод
ник Карацупа провел «.страшную» ночь 
на Мадяне. 

6 Хозяин своей ' земли 

Часто я задумываюсь: как же так? 
Границу крадут опытные проходчики, 
зверье. Вооружены они самым что ни 
на есть бандитским инструментом -
маузерами. На их сердце накипела зло
ба против рабочей власти: японцы под
бирают диверсантов все больше из бе
логвардейских сынков. 

Но ничто им, бандюкам, не помо
гает. Что ни встретятся в открытую с 
пограничниками, - разгром! Случается, 
что двое бойцов или даже один про
водник собаки, вооруженный наганом, 
ликвидируют целую шайку. 

Как же так? Разве трус наймется в 
диверсанты, разве бандит пойдет на 
границу, не научившись бить без про
маха в цель ? 

Напротив, бандиты - отчаянный на
род: не ждут для себя ничего доброго 
от ареста и жизнь стараются продать 
задорого. 

И все же любой красноармеец, что 
еще вчера ходил за плугом или управ
лял трактором, берет матерого бандю· 
ка на мушку. 

Что за чудо? 
Я так понимаю. МЬI ходи;м по с в о е й 
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sемле. М ы  здесь х о з я е аз а .  З а  нами
вся страна, и всякий житель нам друr. 
И дело наше тысячу раз правое. 

И кто ж 'подымает руку на хозяина? 
Наемный убийца, бандит без роду, без 
племени, продавший свое отечество. Он 
исходит злобой на советскую власть, он 
ненавидит наш Союз. Но нужна ж в 
борьбе и любовь: за что воевать? Бе
ляк воюет за вонючие японские деньги. 

Подлый вор крадется между кустами, 
трепещет при всяком шорохе, и солнце 
ему-злейший враг. А по мне: свети, 
солнышко, ярче! 

Он ждет казни, позора;  погранични
ку же великий почет от всех трудящих
ся за то, что охраняет их мирный 
труд. 

Так где же бандиту выстоять в от
крытом бою против пограничника? 

Проводник, товарищ Т елицьш, дока
.вал это как нельзя лучше. 

До армии он работал председателем 
колхоза. Челояек исполнительный, спо
кс,йный, приверженный к науке. Он вос
питал собаку Зенит и передал ей свой 
спокойный характер. 

Т елицын уволился теперь из погран
частей в бессрочный отпуск. Он выбрал 
свой путь : на курсы и в техникум. 

Перед самым отпуском ему довелось 
ликвидировать банду диверсантов. 

Может быть, все последние недели 
службы он мечтал о том, как встретит
ся с семьей, как начнет учиться, рабо
тать. Но Зенит поднял след - и все 
домашние мысли, конечн·о, выветрились 
сразу. На посту стоял проводник Тели
цын, младший командир погранохра
ны, - этим все сказано. 

Т елицын с Зенитом и подручными 
бойцами обследовали местность. След 
был обнаружен только к утру. Неско �.ь
ко человек нарушили границу; 

Погода мешала розыску. Недавно 
прошел сильный дождь, а потом подня
лась буря. На возвышенных местах, где 
свободно гулял ветер, запах следа вы
ветрился. Зенит - прекрасная собака, 
он не прекращал поисков. Под сухой 
травинкой, бывает, затерялась малей
шая частица человеческого запаха, -
Зениту и этого довольно, он прослежи
вал путь ' нарушителя. 
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Шли .а;олго. Снова . встретилась воз
вышенность, и на хребте Зенит совсем 
потерял след. 

Тяжело в такие минуты на душе про
водника. С каждым часом нарушитель 
все ближе к цели, все труднее его на
стигнуть. Прорыв! 

Но собаку нельзя торопить, трево
жить. и самому нельзя нервничать: 

\ 
впереди еще схватка с врагом. 

Только через два часа Зенит развя
зал узелок. 

Немного подсохло. Собака шла сме
лее. 

Через сколько-то времени Зенит по
дал сигнал: враг близко. Т елицын раз
глядел в ложбинке шалаш. Легкий ды
мок полз по траве. 

Стали подкрадывать·ся к шалашу с 
разных сторон. Ползли на животе, не 
дыша, с оружием на боевом вз•воде. Те
лицын :юотел ошеломить на.рушителеИ : 
с.валиться на них, словно с неба, и от
бить охоту оопроти1вляться. 

Со ста шагов он обнаружил, что ша
лаш покинут. Послал собаку вперед, -
сторожка пуста. 

БоИцы собрались возле шалаша. На 
л•исте железа тлели угли. Нарушители 
совсем недавно ушли отсюда. Возмож
но, их вспугнула погоня. 

Т елицын послал красноармейцев пе
рекрыть параллельные \пади. Сам с со
бакой продолжал погоню. 

Т елицын рисковал своеИ жизнью, но 
зато был уверен, что нарушители не 
разбредутся по тайге. 

Вскоре проводника обстреляли. Били 
из несколцких маузеров. Он присел в 
,траву, посадил. фуражку на длинную 
хворос·rинку и iюмаха;j\ ею правее себя. 
Фураж·ку тотчас же прострелили в 
двух местах. Теперь и Т елицын знал, 
I<уда нужно посылать пули. 

Итак, бандиты раскрыли себя. Они 
хорошо вооружены и сами начинают 
боевые действия. Возможно�- здесf\ ору
дует лишь небольшой заслон. 

Ка·к должен поступить проводник? 
Ждать, пока к нему присоединятся бой
цы, вооруженнЬ'е винтовками? Дать 
бандитам передьпнку? 

Телицын решил иначе. 
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Не давай опомниться нарушителям, 
погранщшик! Наседай на них, обстре
лив�И. вгоняй в панику! 

Проводник задумал скорее обезору
жить или уничтожить заСЛОf! и взять
ся за остальных. 

Рискован.но? Так что ж, жизнь погра
ничника доверена_ государству. Не ради 
молодечества, - за святое /Jело погиб
нет боец. 

Бандиты снова побежали. Т елицын 
гнался за ними. Он знал, что его ожи
дает засада: наган был на боевом 
взводе. 

На этот раз его обстреляли с пят
надцати шагов. Т елпцын не сразу при
ник к земле. Он пробежал еще несколь
ко шагов и выпустил две пули по ви
димой цели. Он побеждал врагов своим 
бесстрашием. 

Провод.ник стрелял спокойно и метко. 
Его .не путали маузеры и _не утомила 
долгая погоня. 

Один бандит остался на месте, а дру
гой, раненыИ, скрылся в лесу. 

Лежавшему он сделал перевязку: ра
нение было тяжелое, и со:юранитр его 
жизнь было тру дно. 

- Сколько вас? 
По словам раненого, грапицу перешли 

шесть человек. 
Вто.роИ Оddдит обли·ком nоходнл на 

русокого. Пять враГО'В скрывались е�це 
в пограничном лесу. Надо было торо
питься. 

Его обстреляли еще раз. Он берег 
пули. Без шомпола трудно перезарядить 
наган, а трофейному маузеру Т елицын 
не вполне доверял. 

Бандиты поверну ли круто назад, к 
границе. Теперь ·  они бежали вдоль реч
ки. Проводник нагонял их. 

В этих местах река подмыла сопку. 
Собака подбежала к краю обрыва: го
рячится, рвет поводок из рук. 

Ясно: проводника ждет здесь новая 
засада. Т елицын лег на землю и ото
звал собаку. С сопки навстречу. крался 
боец. Т елицын сделал ему знак: следи 
�а изгибом реки. 

«Теперь будем работать на выдерж
ку» - сказал себе Т елицын. Он вы-
0рал удобное место, подкатил камешек 

ВЛ. ИАНТОРОВИЧ 

под кисть руки с зажатым в ней нага
ном. Зенит растянулся тут же. 

«Унти из-под обрыва бандиты не мо
г;ут. -Они захотят разглядеть местность 
и будут наши» - подумал Телицын. 

Надо иметь медвежье терпенье, чтобы 
лежать так, неподвижно, над нороИ, в 
которой спрятался враг. 

Зенит насторожился. По краю обры
ва поползла рука с браунингом. Меткий 
выстрел вывел из строя еще одного 
врага. 

На фланге ударила винтовка. Банди· 
ты, спасаясь от проводника, бежали 
вдоль речки под защитоИ обрыва и по
пали на мушку бонцу. 

- Сдавайтесь ! 
В ответ -еащелкали револьверные вы

стрелы. Бандиты бросились наутек, со
всем потеряв голову. Телицын стрелял 
теперь по видимой цели. 

Он спустил собаку и' сам спрыгнул с 
обрыва. Еще в одного бандита при
шлось выстрелить в упор. Остальные 
обессилели, перестали сопротивляться. 
. С подоспевшими бойцами Т елицын 

обезоружил пленных и перевязал их 
раны. 

Так проводни·к л·иквидировал банду 
опаснейших врагов. Диверсанты не про
сили поЩады и знали, на что идут. У 
них обнаружили лом, лапу, контррево
люционные листовки и три вещевых 
мешка с боеприпасами. 

Не чудо ли! - за время смелой по
гони т елицын вьшrстил по врагу шесть 
пуль из своего нагана; пять из них по
пали в цель. По проводнику вели мас
совый огонь из засад, и он остался цел 
и невредим. 

Чуда здесь нет. Т елицьrн вел себя 
как х о з я и н : достоинство бесстрашно
го бон·ца со:вет�коИ границы повергло 
незванных гостей, бандюков, в панику. 
Вшестером они не мог ли одолеть одно
го проводника. 

Заслуженную награду - орден 
увез Т елицын в бессрочный отпуск. 

7. По соседству, за рубежом 

Баловница Суйфун! Красавица-река. 
Не раз на ее бурунах опрокидывались 
наши лодки. 
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Славная река, ничего дурного про нее 
не скажешь. Разве есть в том вина, что 
течет из Манчжурии, сплавляет к нам 
подарки японцев? 

Часто к нашему берегу прибивает 
трупы. Руки связаны за спиной, в cepk 

це - пуля или на шее - петля. И 
двух смертен не жалеют там своему 
врагу. 

Не только врагам, и слугам нет по
щады от японцев. 

Страшные дела творятся по сосед· 
ству, .за рубежом. 

Прошлой осенью Сунфун приплавил 
к нашему берегу тело молоденького рус
ского паренька. Лежит на траве -
свет лыИ такой, веснушками усыпан. 
Шея вздулась красным жгутом. Рань
ше, чем сбросить в речку, - его заду
шили. 

Лицо застыло в испуге, или так мне 
почудилось? 

В тот день боИцы задержали на гра· 
нице нарушителя. Начальник велел при
вести его на речку, показать труп. 

Нарушитель признал личность утоп
ленника; рассказал все, что знал про 
паренька. 

Утопленник-то оказался белогвардей
ским сынком и диверсантом. 

По старинному присловью, «яблоко 
от яблони недалеко падает». Чего ж и 
ждать было от офицерского сына? 

Довелось бы / ему в Союзе расти, 
не .вырос бы уродом. Наша трудо
вая страна любого мальца перевоспи
тает, от какого корня он ни произошех. 

Но этому пареньку выпала на долю 
незадачливая судьба. Когда партизаны 
выбили белогвардеИцев из Владивосто
ка, отец бежал в Манчжурию к япон
цам и прихватил с собой на беду ма
лолетка. 

Тот офицер служил до времени у 
японцев в контрразведке, а после вдруг 
сгинул, и следа никакого не оставил. -

Как умер человек - неведомо: напо

ролся ли на штык пограничника, или 

принял тайную смерть от своих хо
зяев? 

Мать к честному труду непривычна, 

пошла по рукам. Сынок угодил в приют 

на казенное иждивение. 
Так и вырос волчонком. 
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В Манчжурии комсомол, конечно"'цоА 
запретом, заmан в самое подполье: А в 
школах хозяйничают белогвардейские 
сынки. Деньги, приказы, все получают 
от японцев и держат их руку. 

Паренек вырос заправским беляком. 
России он, безусловно, не помнил, а об 
СССР слышал одну злобную брехню. 
Полковник из японской разведки стал 
к нему приглядываться. Обласкал маль
чишку. Полковник в своем деле не ду
рак. Подготавливал парень·ка: «Ты све-
дешь с большевиками счеты за отца, 
за родину». Само собой, предупреждал: 
«Путь опасный, смотри, не струсь». Да 
кто в :молодые годы признает себя тру
сом? 

После шRолы стали парня обучать 
шпионскому и диверсантскому делу. Он 
прошел полнь1й курс этих наук у япон
цев .•• 

,Пареньку 1_9 лет, настроение боевое, 
подготовка хорошая. Полковник бросил 
его с опытны·м проходчиком через гра
ницу. 

Не .легко ускользнуть от наших до
зоров ! Попались, rо.лубчики, возле са
мой границы. В перестрелке убили про
вожатого, а птичка-то упорхнула -
молодость, здоровье, что ли, вызволили 
его? 

'
Он верну лея назад, в Манчжурию. 

{Jел, невредим, но потерял се·бя со 
страху. Всего-то и побыл он на нашей 
земле с полчаса, но перепугался на всю 
жизнь. Мальчишка! Жил по придумке 
полковничьей, не своим умом. Только 
О1Перился -и бах! У дар по голове. 

У знал, ка:кова защита сооет.1(:КОЙ грани
цы, растерялся. 

Кое-как отдышался. Ему говорят: на
чинай снова, нечего хлеб даром есть. 

У па.ранЬ!Ка все !Поджилки дрожат.
ка.кой из него диверсант! Но отказаться 
нельзя. Японские разведчики - .безза
стенчивьiй народ: если жизнь своя до-· 
рога - с ними не спорь. 

Он решился на хитрость. Перешел 

через границу и спрятался в �  ближних 
хустах. 

В ту ночь розыскная собака занята 

была на Аругом участке. 
К утру, невредим, он верну.Лея снова 

х �воим. На' холодке, за долгуЮ ночь 
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обАумал, как скажет своим начальни

кам: гнались ;за ним пограничники, чу

дом спасся от погони, ранил советского 

бойца. 
· В разведке у японцев работают не 

малые дети. Поняли: струсил паренw.. 
И не поглядели на молодость, не за

чли, что сошел прямо со школьной 
скамьи и голову ему задурил ихний же 

полковник. 
Сказали так: 
Выбирай! Служи, или не жить тебе 

на бело.м свете. 
Ему бы перейти границу и - руки 

в.верх ! !Киз.нь бы себе .с.охранил, и ,  
может быть, в концлагере его челове
ком бы сделали. Но мальчишке с ма
лых лет туманили голову. Белогвардей
ское отродье! И присоветовать ему пра
вое дело некому было. 

так и не посмел перейти границу. 
Верно, как предс1 авит себе бойца в 
шлеме да со звездой, так . затрясется, 
словно в лихорадке. 
· Японцы разве с молодостью с 
жи-знью человека посчитаются? з}ду. 
шили паренька и бросили ·в Суй· 
фун - плыви хоть мертвым через гра
ницу. 

Это с выучеником, с другом так по
ступили, а для врага нет такой пыт
ки, что не была бЬl задумана у япон
цев. 

Так поступают и с рабочими, что 
строят укрепленный район в Манчжу
рии. 

Для монтажных работ охотяо при
глашают беляков: военспецы и к 
тому же ремеслу в Манчжурии обучи
лись. 

К белогвардейцам заботливы, кормят 
досыта, поют допьяна, жеюцин приво
дят. Но из траншей никуда не 1БЬШ1У
скают. 

И уж известно, что в скор<х;ти слу
чится. 

Только возведут укрепление, смонти· 
руют секретное оборудование, и работ
ники эти - как не жили на свете! Ни
кто больше о них не услышит. Разве 
что Суйфун приплавит к нашик бере· 
гам новые трупы. 

Вот что делается по соседств:r, sa ру
еежом. i ; ; � 

ВЛ. ИАНТОРОВИЧ 

8. Боев и пулеметчик 

Ветры хозяiiничают в пади Мещеря
ковой. Печально воют в разлогах, ко
лышат дикие, в рост человека, травы. 

В пади МещеряковоИ: белые пли-
ты открыто взгромоздились одна на 
другую. 

Одинокий памятнин: вид'ен издалека, 
даже с границы. 

Здесь на снимке можно прочесть над
пись, вырезанную на меди: 

rн OfiCKИ ПОГИ�ЛИ БЕ CCIPAUIНЫE 
сыны Социмиr тИ'1Еской Родины 

паг РRН ИЧНИКИ - ЧЕ КИСТЫ 

5ЛЕН[Т0д Дд!ШНЛ !f.:IЗНЕЦО/3 
ЙВЛН Г.fЛЧЕВ ЛЛГJf[[Н CЛ!/бf!!./!f!!Jl 
ПРОJШШlЙ в бОЮ JО!Я ЯнвлРя 

1936 ГОДil. 

Xopoino сказано, коротко, но от 
сердца: «Бесстрашные сьщы социали
стической родины». 

В день 30 января большой отряА 
японо-манчжур перешел границу. По
граничников было всего с горсточку, но 
они отразили нападение. 

Четверо поги61щrх и те, что вышли 
невредимыми из боя, - все равны в 
с.воем подвиге. 

Мы, п1роводнюш, - ночные сторожа 
границы. Мы выслеживаем трусливых 

• 
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зверей-одиночек, шпионов и диверсан• 
тов. 

Но в Мещеряковой пади против на
ших бойцов выступили в военном строю 
две роты противника. Японцам не тер
пелось, з'ахотели примерить : каково-то 
будет воевать с Советским Союзом. 
И разгорелся бой . . •  

Что ж, враг узнал, к а к будут биться 
красноармейцы, сыны своей любимой 
родины. 

Тем боем командовал капитан Агеев. 
Он принял на себя удар врага и под
нял в контратаку редкую цепь бойцов. 
Он врезался в ряды японцев и манч
жур, зарубил пулеметчика, выбил ору
жие из рук японского офицера и ранил 
его. 

Вот как сражались и погибли 30 ян
варя два честных бойца. 

Даниил Блекетов шел вдоль грани
цы, охранял левый фланг боя. Японцы 
обстреляли его из станкового пулемета:  
подползала, таясь в траве, цепь враже
ских солдат. 

К то расскап�ет о думах бойца Дании
ла Блекетова? 

Он еще м.ог спастисh, отступить, за
теряться в тайге. Разве не дорога 
жизнь, молодость? 

Но враг ударил бы тогда во фланг 
пограничникам. 

И Блекетов отдал любимой родине и 
товарищам свою жизнь, как дар бес
страшного сердца красноармейца. 

Не о спасении помышлял Блекетов, 
но о том, чтобы задержать подольше 
японцев и предупредить своих об опас
ности. 

Он залег в кусты и открыл меткий 
огонь. 

Тяжело погибать в одиночестве. Ле
жи он плечо к плечу с товарищем, был 

бы его подвиг легче. 

Раненый, затравленный боец в по

следние минуты своей жизни старался 

поразить еще скольких-то врагов и за

держать японцев на пограничной 

сопке. 

Светлой смертью героя погиб Даниил 

Блекетов. Японцы унесли его труп в 
Манчжурию. Позднее в обмен на тру-
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пы своих солдат они вернули на·м тело 
бойца, изрешетенное пулями. 

До последнего вздоха Блекетов защи
щал рубеж. Большевистской смертью за 
народ умер боец Даниил Блекетов. 

30 января погиб еще пулеметчик 
Алексей Грачев. Вместе со своим ко
мандиром он следил. замаскировавшись 
на сопке, за японцами, что вторглись 
на нашу землю. На кrутом склоне 
трудно найти опорную точку для руч
ного пулемета. Капитан Агеев подста
в11л Г раче·ву плечо и подхватил 
сошки. 

Метким огнем Грачев создал панику 
в рядах японцев. 

Но вскоре его ранили ·в грудь навы
лет. Лежа в траве, он продолжал об
стреливать противника. 

Снова - ранение. Теперь пуля раз
била ключицу. Крови вытекло немного, 
но трудно стерпеть, когда металлом 
крушат кость. Грачев застонал, выпу
стил приклад из рук. «Надо бы пере
вязать рану» - подумал боец. Стал 
нашаривать рукой индивидуальный па
кет и невольно присел: ломило плечо, с 
хрипом вырывался воздух из простре
ленного легкого. 

Над ухом прозвенела пуля. Раненый 
оглядел поле боя. Вскрикнул: из-за 
пограничной сопки вывернулась еще ро
та японо-манчжур, спешившая на по-
мощь своим. 

Грачев превозмог боль и опять при
ник к пулемету. 

Едва заложил новый (диск, как его 
ранили в третий раз, в живот, смер• 
тельно. 

Он исте·кал кровью, он не мог уже 
подняться с земли и все же обстрели
вал цепи противника. Он успел еще под• 
держать огнем своего пулемета атаку 
капитана Агеева. 

И в это время вражеские стрелки 
снова нащупали пулеметчика и простре
лили ему много раз кисти обеих 
рук. 

Он лежал возле своего пулемета. Все 

диски расстреляны. Он умирал. Он ни-
чем уже не 
щам. 

Сознание 
У него не 

мог помочь своим товари-

его, верно, помутилось. 
сохранилось уже мыслей о 
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себе, о близости смерти, о неслыхан
ных своих страданиях. Сквозь муку, 
сквозь предсмертное безумие он про
нес лишь память о долге бойца. 

Красноармеец, искрошенный пулями, 
умирающий, пытался унести пулемет IC 
своим, чтоб не достался он врагу. 

r рачев поднялся на ноги. в переби
тых кистях рук он не мог удержать 
тяжелый ствол. Он зажал пулемет ме
жду локтями и под градом пуль понес 
его в тыл. 

Он успел сделать только несколько 
шагов ... 

• . .  Так сражались и умерли Алеша 
Грачев и Данила Блекетов. 

9. Подлый случай 

Индус без колебаний выбирал путь в 
траве. По приметам, нарушитель не мог 
уйти далеко. 

И вдруг Индус чихнул! Годами со
баке внушают, что надо преследовать 
нарушителя без единого звука. Индусу 
я верил, как самому себе. А он сове!)
шил тяжкое преступление против со
бачьей дисциплины. 

Видимо, собака сознавала свою вину: 
сперва чихнула деликатно, фыркнула. 
Потом уже чихнула громче - несколь
ко раз подряд. Я замер на месте, дер
нул поводок и насторожился. Индус 
продолжал чихать, мотая головой, как 
бы стряхивая с морды невидимую 
маску. 

Соба·ка встревожила меня. Если враг 
поблизости, то почует погоню. Если он 
вооружен, то нам угрожает засада. 

Я отступил в кусты, присел сам и ·по
дозвал собаку. Индус виновато посмат
ривал на меня, но без у держу чихал. 
Набросил ему на морду платок, чтобы 
заглушить звук. 

Кругом все было попрежнему тихо. 
Индус успокоился и прослушал вместе 
со мной тайгу. Но, как только собака 
принюJtалась к следу, повторилось преж
нее. 

Я отозвал Индуса, а сам пошел впе
ред. Нагнулся и пошарил рукой в при
мятой нарушителем траве. Какая-то 
пыльца осела на ладони. Поднял руку 
к лицу 'И осторожно потянул воздух. 

ВЛ. КАНТОРОВИЧ 

Тотчас защекотало в носу, и я сам 
едва не чихнул. 

Так и есть! У ловка матерых контра
бандистов: нарушитель посыпал св9й 
след едким манчжурским табаком. 

Ну в чем же виновен Индус? Нос у 
него необыкновенной чувствительрости. 
Он подымает след спустя 1 0-1 2 часов, 
что не всякой овчарке под силу, - как 
же ему не чихнуть ?  

Табак раздразнил меня. За одну за
тяж·ку, не знаю, чего не отдал бы! Но 
служба наша - строгая. Разве заку
ришь, когда неподалеку нарушители! 

Я присел рядом с Индусом, продумал 
обстановку. Вести собаку прямо по сле
ду нарушителей нельзя. Индус выдаст 
себя чиханием, нюх у него приту
пится. 

Вспомнилось, как охотнИI<и выслежи
вают ранней зимой медведя. Известно, 
зверь ни за что не останется в берлоге, 
раз только почует поблизости человека. 
Охотник не идет напрямки за медведем, 
а петляет возле, пересекает след через 
I<:аждые полтысячи шагов. Если след по
терялся, то, значит, в последнем кругу 
залег где-то зверь. 

Я укоротил поводок и повел Индуса 
стороной от пути нарушителя, но при
мерно по тому же маршруту. Через не
сколько времени пустил Индуса на ро
зыск местности, и он обнаружил невда
леке след. Мы прошли по нему беспре
пятственно около километра, пока Ин
дус снова не чихнул. Отозвал собаку, 
дал ей успокоиться и повторил тот же 
маневр. 

Так хитрость нарушителя я обезвре
дил своей у ловкой. 

Запас табаку был у него невелик, и 
нам пришлось всего три раза прерывать 
погоню. 

По пятам нарушителя вошли в сон
ную корейскую деревушку. Индус 
уверенно повел меня к �крайней фан
зешке. 

Отпирай! 
- Кто ходи? 
- Пограничник, своИ. 
Нас тут все знают. И закон есть та

кой: раз пограничник требует - сразу 
открывай дверь. 
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Но хозяин хитрит, переспрашивает, знали, что их преследуют с собакой и 
торгуется. Притворяется, будто лямку все их ухищрения теперь напрасны. 
заело. Проманежил меня не меньше де- Индус уже обнаружил след и лапами 
сяти минут. Наконец, дверь приоткры- выдавил наспех приставленную раму. 
лась. Больше нам нечего делать в фанзе. 

Я - один. Вооружение - наган. Но Хозяин обнаружил себя, кто он таков. 
со мной Индус, и, вместе с ним, мы - Пособнику нарушителей - не скрыть
грозная сила! ся. В этом колхозе много проверенных 

При поимке нарушителя надо действо- ребят. Совсем недавно двенадцатилет· 
вать смело, напористо, но зачем выста- няя кореяно·чка Мария Ким, встретив в 
влять себя мишенью? Пограничнику дам лесу незнакомого парня, побежала на 
совет: поступай всегда, как сурок: вы- заста1Ву, подняла тревогу и .по1могла за
гляни из норки, осмотри местность ; если держать нарушителя. 
здесь неудобно - подготовь новую вы- Я приказал Индусу итти по следу и 
лазку. сам выпрыгнул за ним через окно. 

Однажды ночью Индус привел меня - Вперед! 
вот также к заброшенной фанзе. Дверь Занимался день. С минуты на мину-
отпиралась трудно, с шумом и скрипом. ту я мог увидеть нарушителей. Сколько 
Чутье пограничника подсказало: нельзя их? Кто такие? Вооруженные диверсан
здесь итти напролом!  Я подхватил по- ты или «мирные» разведчикн, что про
лено, набросил на него гимнастерку и ходят границу под видом контрабанди
нахлобучил поверх фуражку. Эту куклу стов? 
я просунул в дверь. И не прогадал. По повадкам нарушителей я считал. 
Два страшных удара обрушились на ку- что преследую контрабандистов. Этот 
клу. Фуражку так изуродовали, что при- народ безоружен, и в случае ;10и'vfки 
шлось вытребовать из цейхгауза новую. рассчитывает на смягченное наказание. 

Но на этот раз я не ждал отпора. Но шпион легко превращается в ди-
Вооруженный бандит не стал бы попу- версанта, и, напротив, бандюк, потеряв 
сту терять времени в засаде. веру в маузер, пытается незаметно об

Я вошел следом за Индусом в фан- ронить его и предстать перед су дом без
зу. Прислонился к стене. Индус;: - ря- оружным. 
дом, охраняет. Индус замер. Как он ни взбудора-

На нарах лежало несколько человек. жен, но, почуяв вблизи врага, всегда 
Перекрылись одеялами, «спят». То-и- д�т знать об опасности. Надо погля· 
дело с общего ложа подымается какая- деть на собаку в такую минуту. Уши 
либо всклокоченная голова и зевает, торчком, передними ногами вкопается в 
как в театре. Понимай так: «И до че- землю и глядит на хозяина - ждет 
го ж это беспокойный народ погра- приказаний. Напряжен, как струпа, по
ничники: поспать не дадут». Будто они слушен и предан хозяину, как может 
никаких нарушителей в глаза не в·и- быть предана тол��ю служебная собака. 
дели. Две тени мелькнули впереди. 

- Индус, ищи! - Стой! 
· 

Индус бегает прямо поверх. одеял, Я спускаю Индуса и бегу к наруши-
разрывает кучу тряпья, внюхивается. телям. Один из них сразу подымает 

Но не тронул ни одного человека. руки, другой скрывается в лесу. 
У Индуса не бывает ошибок. Нику да не уйдешь, со мною Ин-

Хоз яин стоит рядом, в одних под- дус! 
штанниках, очень натурально почесы- Обыскиваю задержанного. Контра
вается и разводит руками :  «Какие тут банда. Обычный товар: шелк, опий, 
нарушители!» морфий, кокаин. Оружия не оказалось. 

Вдруг я приметил, что ветер треплет Раздумывать долго не приходится. 
лоскуток бязи на подоконнике. • Скру.чиваю припасенной веревкой рукw 

Ясно; нарушители бежали через окно, и ноги нарушителя :  «Сиди смирно, оt
выставив раму. Должно быть, они не собаки никуда не скроешься». 
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Индус повел м<>ня по следу второго 
нарушителя. 

Он успел пробежать километра полто
ра. С увала я разглядел беглеца. С трах 
лишил его разума. Он петлял по лесу 
без всякого толку. Нагнать его было 
совсем легко. Сучья, колючки изорвали 
одежду, и она висела клочьями на изне
могшем теле. Видно: трус, блудливая со
бака, нагадила и трепещет перед нака
занием. 

Этого человека я до конца не разга
дал. 

Страх лишил его сил, трепал, как 
нервную бабенку. 

Я думал - возьму его голыми ру
ками. Не добежав до нарушителя, вы
пустил вперед Индуса. 

Но беглец выхватил нож. Он выбил 
собаке зуб и порезал ей язык. 

Конечно, Индус ?Прокинул его и 
схватил за горло. 

Подлый случай! 
Ведь это был опытный . нарушитель. 

Он даже помнил старые секреты кон
трабандистов и запасся манчжурским 
табаком. Он должен был знать, что 
служебная собака, если ей не сопроти
вляться, не причинит вреда. 

И что за защита ? Финка - против 
соба1ш и нагана! Нет, из подлой тру
сости, в истерике обнажил он свой 
нож. 

Так, зазря покалечил собаку! Ч[iЬ 
не вывел из строя моего Ин4уса. Гад 
трусливый! 

Индус еше раз по·казал пример дис
циплины. По приказу хозяина, ворча, 
он отпустил побежденного врага. 

Окровавленный: пес обыскал мест
ность. В траве он нашел торбы с кон
трабандой:. 

Обоих нарушителей я привел на за
ставу. 

В торбе контрабандиста нашл�! тря
почку с шифрованными записями. Об
личье контрабанди.стское, но на самом 
деле задержали мы шпиона. 

По мне - он хуже всякого зверя. 
Надежду имею, что советс1шй суд 

примерно наказал нарушителя. Он ра
нил государственную розыскную соба
ку-пограничника и вел себя, пусть даже 
иа трусости, как отчаянный бандит. 

ВЛ. ИАНТОРОВИЧ 

10. Паrра.ца 

В отряде я кругом награжден за хо
рошую службу. Десять раз деньгами и 
еще сколько-то вещами, и без числа 
об' являли благодарность в приказе. 

Когда порешил остаться на сверх
срочную службу, командование отряди
ло меня в отпуск. Тоже и этот отпуск 
вроде награды: поехал на всем готовом, 
за счет штаба. 

Побывал в родных местах, в Казах
стане. Но по своей земле гостем ходил. 
Даже чу дно показало·сь. Где мой дом:  
где отец с матерью жили или в 
отряде, среди своих ребят, с Инду
сом ? 

Чем родные места помянуть ? Детство, 
само собой, пора веселая. Но коротко 
было мое детство. С ра.нних лет подпа·с
ком, с ранних лет в чужих людях. Тут 
особенно не распоминаешься. 

Пробовал зажить своим домом. Заве
ли мы с братишкой скотину. Над на
ми потешались, потому что к та1(0И ско
тине в Казахстане непривычны: кроли
ки. По нашему достатку, между тем, 
это зверье как-раз прибыльное. И по
том, хоть ·в чем-нибудь да не по-ста
ринке зажили. 

Развелось у нас штук двести t;роли
ков. и на продажу, и в суп хватало! 
Но такую стаю разве убережешь ? По
жирали чужие огороды, чисто, как са
ранча. 

Приш \ось зверьков порешить. А я 
только вошел во в·кус кролиководства. 

Вот и все воспоминания про родные 
места, про дом: молодым ушел s армию. 

Граница сделала меня человеком. 
Сам к себе приобрел уважение, к своей 
государственной работе. Разве срав
нишь деревенского паренька, что при· 
шел .на nризы.в, с Ка.рацупой Никитой 
Федоровичем, младшим командиром и 
проводником собаки? Что в политике, 
что в грамоте, что в военной специаль· 
ности - во всем сильно вырос. Читаю 
теперь книжки по собаководству, по 
биологии. Если б мне еще прой:ти тео
рию, стал бы я полным спецом". 

Человек имеет большую привязан
ность к воспоминаниям. Инон раз и 
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сытно живет, но прошел год, и оудт.о 
нечем его вспомнить. 

Наша жизнь на границе не такова. 
Покtа ЖИ'В -- буду помнить, как ·оборо
нял, не щадя жизни, овое рабоче-кре
стьянское государство ... 

ДолС\г путь из Казахстана сюда, на 
границу. Не терпелось мне увидеть соп
ки, пройтись по падям и распадкам, пе
рекинуться словом со здешними друзь
ями. 

И встретили меня, как своего, родно
го. Сто лет прожи1ву, такой встречи не 
забvду. 

Поезд прибыва� в Г родеково днем. 
Я поп�ел сразу к себе на квартиру -
д'о завтра решил к начальству не за
являться. Друзей, приятелей у меня 
здесь nолно. С тем, другим поболтал -
и день позади. Зовут в клуб, го
ворят - состоится торжественный ве
чер отряда. 

Челсчзек я аккуратный, точный, заме
чаний не имею, но по случаю недавнего 
приезда пришел на вечер с опозданием. 
Сел среди приятелей. 

На сцене почетный президиум, и сам 
наш боевой полковник держит речь. 

Понял я так: наш отряд пре·красно 
выполнил задачу, геройски защищал 
границу. Слух о нем дошел даже до 
Москвы. Лучших бойцов и командиров 
награждает правительство орденами. 

Ну, нам, конечно, лестно, что отли

чились на всю страну. Шутка ли, 

1 70 миллионов людей, и среди всех 
отмечают гродековский отряд! 

Пол1':�вник, между прочим, помянул в 
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своей речи и меня. Есть, говорит, у нас 
такие пров.одни1ки, как Карацупа. Хо
рошо известны за рубежом, нарушите
ли боятся их, как огня. 

Приятно, конечно, когда перед всем 
отрядом хвалит тебя полковник. 

Потом стал зачитывать постановле
ние. Чью фамилию назовет, тот боец
герой подымается прямо на сцену. 

Ладошки себе поотбивал. Фамилии
то героев все знакомые. Многих счи
таю своими друзьями. И с каждым но
вым именем радость еще больше захле
стывала, - вот как наше правитель
ство чествует рядовых бойцов! 

Вдруг фамилия прозвучала чудно: 
«Карацупа !».  И еще. чтоб сомнения не 
было, полковник до·бавил: «Про.водник 
собаки Индус». 

У меня сердце 
- Сожалеем, 

под ноги покатилось. 
говорит полков

ник, - что нащего героя-проводника 
нет, не вернулся еще из отпуска. 

Тут из зала кричат: 
- Здесь он, вон - Карацупа сидит! 
И меня вытолкнули в проход. Ребя-

та хлопают, кричат. И полковник манит 
к себе рукой. 

Новость ударила по мне и радостью, 
и тревогой. Государственная награда .. . 

Вроде даже расстроился и на людеii 
совестно смотреть. Подняли меня на 
сцену. Кругом все лица знакомые, ра
достные. Хлопают мне от души. 

Поклонился я всему народу в пояс ... 

Вот какой нежданной радостью встре

тил меня мой родной дом - погранот

ряд! 
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"РАЗДЕЛЕНИЕ ВЛАСТЕЙ" 

И. Трайиив 
Основным принципом буржуазных 

теорий «конституционного» и «правово
го» государства, наряду с «народным 
представительст·вом», был принцип «раз
деления властей». Наиболее последова
тельным и классическим выразителем 
учения о разделении властей был Мон
тескье (1 689-1 755) , · который доказы
вал, что соединение властей в одном 
лице или органе грозит беззаконием. 
Разделение же властей «сдерживает» 
отдельные власти, «уравновешивает» их, 
предотвращает возможные злоупотре
бления. У разных лиц - разные инте
ресы. Но и они приблизятся к осуще
ствлению �общего блага», если будет 
ослаблена односторонность их интере
сов. Исходя их этого, Монтескье пред
лагал обособление власти законодатель
ной от власти исполнительной и власти 
судебной. По Монтес·кье, суть дела за
I(Лючается не в том, в чьих руках нахо
дится власть: в руках ли монарха или 
народа, а в том, чтоб указанные три 
власти, из которых слагается верховная 
власть, сосредоточивались бы в разных 
руках. При этом Монтескье имел в виду 
главным образом обособление исполни
тельной власти от заt<онодательной. 
Судебная власть не является властью 
в подлинном смысле, она не постоянная, 
как король, а должна выбираться на  
срок, продолжительность которого опре
деляется требованиями необходимости. 

Французская буржуазия поддержи
вала принцип разделения �властей еще в 
то время, когд·а она была только третьим 
сословием. Высту�пая при абсолютизме 
защит.НИКО'М «Пра1в ЛИЧНОСТИ», буржуа
зия всемерно стремилась огра1ничить 
абсолютную власть, и система разделе
ния властей, как система «сдержек и 
противовесов», должна была деконцен
трирооать и ослабить эту �власть, что 
соот,ветствовало интереса'М буржуазии. 
С этим учением · буржуазия пришла к 
революции 1 789 г. Победив в револю
ции, она ограничила и подчинила «на
родному представительству» власть ко
роля и подчинен.ную ем1у иопо.мштель-

ную ,власть. В своей «Де:кларации прмs 

человека и гражданина» буржуазия за

писала, что «:вся:кое общество, в кото

ром гарантия прав не обеспечена и ра·з

де,ление ·властей не установлено, не · 

имеет конституции» ( ст. 1 6) .  
Буржуазия выдавала ею созданное 

государство за носителя и представите
ля «НадклаССОВ·ОЙ», «Народной ВОЛИ». 
Сохранив короля. как гла.ву исполни
тельной власти и после революции 
1 789 г., буржуазия вместе с тем отня
ла у него право абсолютного «·Вето»: 
ограничила его з а к о н о м, исходящи1м 
из ее классовых интересов. Этот закон, 
как определил один из видных деяте
лей революции 1 789 г., аббат Сьейс, 
«служит выражением 1Воли управляе
мых», т.-е. .народа, с интересами кото
рого буржуазия отождест1вляла свои 
классовые интересы. В ·конституции 
1 791 .г., в подразделении о королевской 
власти ( гл. I l, подразделение 1 )  бур
жуазия записала, что «ВО Франции 
нет <1Jвтор-итета выше закона... лишь 
именем закона король впра'Ве требо
вать себе повиновения». Тем самым, 
вместо «разделения» вл.астей и их «рав· 
новесия», была создана иерархия вла
сти. Королю, пра:вда, было предоставле
но пра,во суспенси.вного «вето» ( т .-е. 
111раво лишь приостанавлИ!вать законы 
парламента) , но каждая попытка с его 
стороны осуществить это право вызы
вала возмущение шедшего тог да за бур
жуазией народа, который подталкивал 
законодательные власти на более реши
тельные шаги, приведшие к тому, что 
изменник-король, конспирировавший с 
врагами революции против .народа, был 
отправлен на эшафот. 

Концентрация власти и стремление 
подчинить исполнительную �власть (ко
торая до тех пор бы.!1.а представлена ко
ролем) законодательной власти еще 
резче выступает в дальнейшем. Бур
жуазия, отменившая все сословные при
вилегии, выступает уже как еди1Нствен
но правящий класс. Ко.нвент на первом 
же овоем заседании (21  сентября 
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1 792 г.) у�ничтож'ИЛ королев·скую 
власть и сконцентрировал в•се управле
ние в своих руках. Коюве1нт установил, 
что законодательная .власть п р и к а-
з ы в а е т, а исполнительная власть 
в ы п о л н я е т. Закон 4 декабря 
1 793 г. подчеркивал, что Конвент 
ЯIВЛЯется «еДИНСТ'ВСННЫМ центром пра
вительствен1ной деятель.ности». Этот же 
закон ста1sил всю исполнительную 
власть под непосредст'Ве.нный надзор 
Комитета , общественного спасения. По 
мере того, однако, как усложнялось по
ложение на фронтах и. внутри страны, 
Комитет общественного спасения, со
стоявший вначале из девяти, а затем из 
две�адцати членов Конвента, вместе с 
Комитетом общественной безопасности 
руководил всей властью и возглавлял 
революционную диктатуру. 

По конституции · 1 793 г., не в1веден
ной 'В жизнь, на исполнительный коми
тет возлагалась: «обязанность упра
влять и наблюдать за общей адми
нистрацией; его деЙс1'вия ограничены 
применением законов и декретов зако
нодательного .корпуса» ( ст. 64) . 

Если демократическая конституция 
1 793 г. �. п.ри1нципе всячески :выд,вига
ла на первый план народное предста1ви
тельс11во ·В лице за·конодатель1ных орга
нов, то термидорианская реакция конца 
1 79.4 г. под .видом «разделения вла
стей» стремится, наоборот, у п р. о ч и  т ь 
и с д е л а т ь  н е з а в и с и м о й  о т  
п а р л а м е н т а  и с п о л н и т е л ь-
н у ю в л а с т ь. Эта тенденция побе
д·и�вшей спекулятивной буржуазии пе
реходит затем в наследство к другим 
конституциям, которыми буржуазия 
с1'ремилась ограничить демократию. 

К&нституция I I I  ( 1 795) г-ода под
черкивает при1нцип разделения властей. 
Но основная задача директории заклю
чалась в том, чтобы проти1вопоста1вить 
себя законодательным органам. Члены 
директории мог ли быть ·выбираемы или 
из прежних министров, или из граждан, 
которые не •менее одного года уже не 
участ,вуют 1в за:кооодательных орга1нах. 
Директория, формально не имела права 
законодательной инициати1вы, но обла
..1tала без.ра·здельным правом ста!Вить 
СВ'ОИ\1t АЮдей на осе ОТ1ВетС'11ВеН1НЫе пос-
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ты, подчиняла себе мини1стров, .назна
чала главнокомандующих и т. д. Фор-
мально директория могла «просить 
письменно» за.конодатель1ные органы 
принять те или иные мероприятия. 
Фактически ее д е й с т в и я заменяли 
законы. По конституции I l l  годэ ди
ректория не могла быть приз1вана к от
вет.у в собрании, .юроме тех случаев, 
когда налицо - тяжкое обвинение. 
Если собрания требовали отчета, то ди
ректория могла ограничить·ся письмен
ным от:ве'!'бм или попро·сту отпиской. 

Конституция I I I г·ода представляет 
собою уже реакцию против «всемогуще
ства законодательных собраний». «На
родное nредста�витель,ство» еще более 
оттирается на задний план конститу
цией VII  I года. Законодательный кор
пус и трибунат являлись лишь игруш
ками в руках первого консула, а импе
рия Наполеона окончателы,ю придала 
исполнительной власти характер неогра
ниченной дИ'ктатуры. Со·г лас.но консти
туции VIII  года ни од·ин агент прави
тельства не мог быть преследуем зако
ном иначе. как по разрешению государ
ст.венного совета 1) . 

Все это, с теми или иными отклоне
ниями, характерно и для дальнейших 
.к0tролевско-императорских и республи
канских реж·имав. Маркс в « 1 8 Брюме
ра» отмечает, что ближайшим осяза
тель1ным результатом переворота Напо
леона I I I  2 декабря 1 852 г. «была 
п о б е д а Б о н а п а р т а н а д п а р
л а м е н т о м, п о б е д а и с п о л н и
т е л ь  н о й  в л а с т и  н а д  з а к о н о
д а т е л ь н о Й» 2) • 

Буржуазное государст,во, построенное 
по принципу бюрократической центра
ли.зации, всякий :воз•никающий общий 
интерес О1'р·ывало от общест0ва и, каI< 
отмечает Ма·рк·с .в «1 8 Брюмера», «Вы
рывало из сферы самодеятелыности чле
нов общест.ва и делало предметом пра
вительственной деятельности... Все пе
ревороты совершенствовали эту маши
ну, в•место того чтобы сломать ее. Пар
тии, поочередюо боров•шие.ся за ·власть, 

1) Этот закон просуществовал во Франции 
ВПЛОТI> ДО 1 870 r . 

!) М а р к с 11 Э н г е л ь с. Т. VIII. C'f'P 
403. 



смотрели на это огромное госу дарствен

ное здание, как на главную добычу по-

бедителя» 1 ) .  
Для чего ж е  буржуазии понадоби

лось формальное со�ранение nрИНil,И

па «разделения властей» в конститу

циях? 
Так же, к:ак и формально записан

ные принципы буржуазной демократии, 

принципы «разделения властей» долж· 

ны были вселить в народные массы 

иллюзии о «ОПра,ведЛИ!ВОСТИ» В),\аСТИ, о 

нево·зможности произ.вола !ластей, о 

«!Правовом государстве», 1в котором не 

оДJна �<акая-либо власть п о сВ<Jему про

изволу · решает 1важнейшие вопросы, а 
власти взаимно «уравновешиваются», 
контролируют друг друга. Прин
цип разделения властей должен был 
подкрепить представление о классоеой 
буржуаз.ной власти, как о «надклассо
вой власти»,  как о «народном су)lерени
тете», разумно распределяющем функ
ции законодатель.ства и управления 
среди различных органов государства. 

По иронии судьбы принци:п разделе
ния властей еще перед Французской ре
волюцией встретил критику защитников 
«Народного су�вере.нитета». Руссо, счи
тавший суверенитет «неделимым», не 
доп ус1,ал и разделения 1властей 2) .  Вы
смеИ1вая з1ащитников rпри:нципа разделе
ния ,властей, Руссо уподоблял их япон
ским фокусникам, которые на глазах у 
публики делят ребенка на три части, 
затем подкидывают эти: части вверх и 

получают целого и невредимого ребен
ка. 

Буржуазия, сохранювшая ПрИН1!ИП 
разделения властей 1в Rонституциях, 
уподобляла . его религиозной догме о 
разделении божества на «троицу» ( бо
га-отца, бога-сЬ11на и святого духа) без 
того, чтобы эту догму можно было под
ТIВердить. В действительности диктату-

1) М а р к с 11 Э н г е л ь с, т. VIII, стр. 
404-405. 

2) Выразителем народного суверенитета Рус
со признавал исключительно законодательную 
власть, принадлежащую народу. Исполнитель
ная и су деб,,�ая власть признавались им лишь 
как атрибуты суверенитета, п о д ч и н е н н ы е 
законодательной власти, но не являющиеся ее 
составной частью. Они лишь перелагают закон 
в отдельные акты. 

И. ТРААНИН 

ра буржуазии о ди1Наково прО1ВОдится во 

всех органах власти, при полной _геге

.монии исполнительной ;власти. 

Нигде и никогда буржуазия не обо

собляла власти, как «.равные» и «са

модовлеющие» силы государства. Ни

когда не было «равнодействую1цих 

властей» по Монтескье. После конвента 

буржуазия всегда давала преобладnЮ· 

щее з.начение исполнительной власти 1) . 
Что 6 касается законодательной власти, 

то, в зависимости от острот� классовой 

борьбы и от напора народных 

масс, буржуазая то расширяла, то су

жала права наро дного представитель

ства. Когда буржуазия и вынуждена 

была итти на уступки и расширять 

круг изби.рателей, она ,в то же время 

прилагала все усилия, чтобы превра

тить парламенты в «говорильни»,  со

храняя центр власти в исполнительных 

1) К. Маркс по поводу конституции 1 848 г., 
проложившей дорогу lI империи, писал: 

�Конституция не только, по примеру хартип 
1 830 г., канониз11рует rазделение властей, но
и доводит это разделение до невыносимого. 
противоречия ... С одной стороны - 750 из
бранных всеобщим голосованием и могущих 
вновь быть избранными народных представи
телей, которые образуют бесконтрольное, не 
подлежащее роспуску, нераздельное , Нацио
иально<J собрание, которое облечено неограни
ченной заI<онодательной властью, окончатель
но решает вопрос о войне и мире, о торговых 

"'договорах, исключительно обладает правом 
амнистии и, благодаря непрерывности своих 
заседаний, постоянно остается на первом пла
не политической сцены. С другой стороны -
президент со всеми атрибутами королевскоif: 
власти, назначающий и смещающий своих ми
нистров независимо от Национального собра
ния, имеющий в своих руках всt.> средствс1 ис· 
полнительной власти, раздающий все должно
сти и, таким образом, распоrяжающийся во. 
Франции судьбой по меньшеи мере полутора. 
миллионов людей, потому что именно такое ко
личество людей материально связано с полу
миллионо�1 чиновников и офицеров всех сте
пеней. Он распоряжается всей вооруженноЙ' 
силой нации. Он пользуется привилегией поми
лования отдельных преступников, временного
удаления частей национальной гвард . .ш и -
с соглас11я государственного совета - смеще
ния избранных самими гражда•нми генераль

. ных, кантональных и коммунальных советов. 
Ему же предоставлены почин . и руководяща,w 
роль при заключении договора" с иностран·· 
ными державами�. 

К. М а р  к с, « 1 8  Брюмера Луи Бонапарта»р 
Партиздат, 1 935 r., стр. 22-23. 
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органах. Это особеН'НО я·рко сказы·вает
ся начиная с последней чет.верти 
XIX в., с эпохи перехода к реакцио.н
нейшему финансовому капиталу, и в 
особенности в послевоеН'ный период .об
щего кризиса капитализма. В. И. Ле
ни�н в своем труде «Государство и rево
люция» писал: 

«Посмотрите на любую парламент
скую страну, от Америки до Швейца
рии, от Ф'Ранции до Англии, Норвегии 
и проч.: настоящую «государс-гвен.ную» 
работу делают з.а ку лисаМ'и и выпол
няют департаменты, ка�нцелярии, шта
бы. В парламентах только болтают со 
специальной целью надутвать «просто
народье» 1) . 

Это стало «искусством» буржуазн·о
го правления. На этом специализиро
вали<:ь тысячные кадры профессиона
лов-политиков, ад:вокатов и дельцов, 
промышляющих доверием народн·ых 
масс. Каждая буржуазная 1парч1я в 
ущерб другой стреми-rся захватить .в 
с1юи руки важнейшие посты в гос у дар
СТiВе, в законодательных, исполните 1\Ь
ных и судебных ·органах власти с тем, 
чтобы проводить политику господ
ствующего класса с точки зре
ния своих групповых ИJН-rересов. Э-rо 
как нельзя более наглядно доказыв<�е-r
ся деятельностью консерватив.ной и ли
беральной партий в Англии, республи
канской и демократической партий 'В 
США и т. д. 

Все теоретики прин•ципа «разделения 
властей» (Локк, Блэкстон, Монтескье) 
основывались на практике госу дар
ст:венного строя Англии. И тем более 
любопытную картину концентрации вла
сти в руках исполнительных органов 
дает современная Англия и другие стра
ны, в которых еще сохранилась бур
жуазная демократия. 

Еще в 60-х годах прошлого века один 
из выдающихся английоких правоведов, 
В. Беджгот, восхищенный государствен
ной системой Англии и считавший е.е 
образцовой, писал: 

1) Л е н  и н. Т. XXI. стр. 401 . 
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« Т1рад:иционная теори·я, надоедли'Во 
повторяющаяся :во -всех учебниках, 
утверждает, что достоинство нашей кон� 
ституции состоит в совершенном ра;�де
лении законодательной и исполнитель
ной власти, но в деЙ!ст•витель.ности ее 
лучшее свойство заключается в их осо
бенном сближении. Связывающим зве
ном служит кабинет»1 ) .  

Нигде, ни в одном анг лий,ском :кон
ституционном акте, ни в других З·ако
нодатель•ных актах ничего не сказано о 
роли премьер-министра и во.з.г ла�вляе
мого им кабинета министров. Однако 
фактическое все"Могуществ•о премьера, 
я1вляющегося ставленником той или 
другой группы ка1питали1стов, никем не 
оспари.вается. Члены �абинет·а •несут 
свои обя·занности по уполномоче:�ию 
премьера. При этом в :кабинет не вхо
дят все руководители 'МИНи<:терств, а 
наиболее ответственные. Для более ВlliК
ных вопросов .составляет·ся узкая к'1rл
легия ·из 3-6 лиц во главе с премье
ром, которая фактически и направляет 
все дела. Такой узкой коллегией был 
во время войны «военный кабинет»
Ллойд-Джорджа, который диктаторство
вал над страной, отменял конститу
ционные акты (Habeas Corpus Act) ,  
·ввел же·сткую цензуру, отменил прав•о 
стачек, содействовал �силению эксплоа
тации .рабочих промышленниками. Ра
бочие, протестовавшие проти.в произво
ла власти, «вычесывались» (Combing 
out) на фронт. Фактически уз.кал' груп
па министров во г ла1ве с премьером, 
'выступающая как «1Пра1Витель•ство его· 
величества», домини:рует над парламен
том. Веи внешняя политика, как и по
литика подготовки войны, целиком скон
цент ри.ро�вана в. руках и<:полнителhн·оИ 
власти, которая от делы.вает·ся и ног да 
неопределен1ными и малозначащими 
фразами на .вопросы депутатов :парла
мента. 

Теоретически считается, что парла
мент в•семогущ. Старая англиЙ·ская по
говорка говорит, что «парламент все мо
жет сделать, не может только сде \ать 
из мужчины женщи1ну». Теоретически 

1) В'. Б е д  ж г о т. «Государственный cтpoii 
Англии». Москва. 1 935 г., стр. 71.  
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считает.ся, что nа�рла:мент может в лю
бой момент изменить «>СJВ�ятая авятых»
анг лиИскую конституцию. «Для англиИ
ского парламента, - говорил недавно в 
одном докладе министр Саймон, - так 
же легко отменить «Magna Charta» 1 ) ,  
как проголосовать закон об  установле
нии карантина для собак, привозимых 
из-за границы». 

И все же этот парламент, в котором 
буржуазия стремится обеспечить себе 
большин,ст;во, склО1Н'яется перед �премье
ром. Парламенто:kое 6ольшин•ст1во, пред
ст0авителем и лидером которого обыч.но 
является сам премьер, дает последнему 
возмо.ж�н·ость в полноИ · мере распоря
жаться в парламенте, �как tВ вотчиm:, 
обуздывать всякую 0П1Пози·цию, проно
дить все с·вои мероприятия, которые 
приобретают часто характер законов и 
узурпируют права парламента. 

При обсужденwи такого нажного ры
<JJга государственного управления, как 
бюджет, член парламента не ·вправе по
требовать увеличения отдельных статен 
бюджета. Это право принадлежит толь
ко членам правитель·с11ва. Палата может 
тольхо отклонить или понизить статьи 
бюджета. Е.стест,в·енно, что представите
лям рабочих трудно добиться •В парла
менте упзели·чения, например, асси1гнова
ниИ на социальнt>Iе расходы, которые 
обычно бывают сильно снижены. Что 
же касает�ся вопрооа о пони"Жении дру
гих статей бюджета, 110 в этом прави
тель.ст�венные партии редко ра:сходятся 
с правительством. Г ла�вные споры ве
дутся .вокруг вопросо;в о перемещении 
обложения с од�ной отра·сли хозяйства 
на др'Угую, чем предста�вители от дель
ных кwпиталисти�ческих групп стремятся 
обеспечить свои интересы. Бюджет пра
вительства подготовляет·ся в «ведом
ст1венных ком·и1ссиях» отдельных мини
стерст1в, которые широко привлекают 
«сведущих лиц», главным образом из 
финансовых и промышленных �кругов, 
получающи'Х, таким образом, воз·м·ож
ность •влиять на соста�вление бюджета. 
Во французском парламенте постоянные 
парламенте· ;ие коми..ссии еще заслуши
вают ми1ни1стров, '11ребуют их докладов, 

1) Т.-е. ttонстктуционный акт. 

И. ТРАйНИН 

выставляют своих .11.о·кладч�ков. В 
А'Нг лии министерстtва себя р:а(:.сматри
вают, как комиссии. Других докладов, 
по бюджету, кроме министерских, в па
ла.те не бывает. 

Правительство часто фактически само 
законодательс"Гвует. В Англии, кроме 
законов, издаваемых па.р·ламентом (ста
тутов) , имеются так называемые «ука
зы» или «Приказы в совете» (Orders in 
Concil») ,  которые подписываются ко
ролем. Такой «приказ» в принципе 
не должен вносить существенных и:iме
нений в закон1Одатель·ство. В деЙ·стви
тельности же правитель·ство nроводит 
через парламент .прин�ципиальные и 
широко тол·куемые положения, а затем 
пользуется «приказами» для превраще
ния деталей этих положении в законы. 

Такие .приказы сост·а�вляются чинов.
Jf.·t-tками из министерского а1ппарата. 
Часто они обсуждаются в ведомствен
ньщ (или королевских) комиссиях с 
участием «сведущих лиц» из финан
сово-промышленного мира. Этот своИ, 
правительственный «парламент», ра
ботающий за ку лисами, фактиче
ски играет большую роль, чем на
стоящий па.рламент. Формально парла" 
мент может опротестов•ать различн:ые 
поста�но1вления пра1в·итель·ства, но он 
этого не делает. Послушное большин
ст:во .палаты смотрит на это «сювозь 
па.ль·ЦЫ» ; больше того, оно, ка·к прави
ло, включает .во все сколь.ко-нибудь 
ва�ж1ные акты специальные пункты, 
уполнома<Чивающие то или иное ми1ни· 
стерс'1'1ВО издавать постановления, п·о
лучающие силу закона. (так наз. «enob
lings acts») . О том, насколь•ко такая 
пра�ктика широко внедрилась в жизнь, 
овидетельствует старый либерал и пред
седатель либеральной партии Р. Мюр, 
котооый .в •СВf'\еЙ кни:ге «Как управляет
ся Боитания». пишет: 

«Представление о размер•ах, которых 
достигла эта практика, могут дать нам 
цифры, относящиеся к 1 927 ,г. В этом 
году парламент п.рИ1нял 43 закона. О 
6ольши1юс'!'1ве из ·них обществен�ность ли
бо соосем ;ничего 1не слышала, либо 
слышала очен� мало. Они были пред
ложены ·мини·стерс11вами и прове.дены 
после незначительных дис.куооиИ; 26 'И!Э 
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них •содерж•али в себе п·у�н.кты, уполно
мочиваюrцие соответствующего мини
стра издавать постановления, имеющие 
сwлу закона. И .в том же 1 927 1г., ·ко
торый ·был св·идет·елем 1проведе1ния 
4 3 парламент.аких актов, мини1стерс-гва
ми было из\да1Но не менее 1 349 обяза
тельных постан•0�влений и ра�с:поряже· 
ни.й. О·ни П!ред·ст•аJвляли собою тан<ую 
же ·ооста1в1ную ч�а:сть за.конодателм:тв•а, 
как и а.кты па•рЛ'а·мента» 1) . 

Оппоз·и1ции п:редоста;вляет1ся лишь 
iВОЗМОЖIНОСТЬ свьr�ражать овое недОIВОЛЬ
СТIБО s прессе и �Вообще вне парламента. 
В самом :парламенте 1высту�пления оппо
зии г лушат.ся внутренни�м 1парла:мент
аки1М :рег ла1Ментом. Во-первых, имеется 
Т1ак называемая «16локировJ1:а» �вопросов. 
Это з1начит, что нельзя 1в11юсить новые 
предложения по �вопросам, по КОТ'Орым 
уже раньше посту�пили п.редло•жtжия. 
Господствующая партия использует это, 
чтоб преградить возможность оппози
цwи вносить свои вопросы. Она сама их 
внQсит, но с тем, чтобы сорвать их о�б
с.уждение. Во-вторых, на обсуждение 
разных з1а:1юнопроекТ1Ов IВ•ьtделяется 
о�пределен11:1ое �Время. ПраiвwrеЛьСТ1во за· 
ранее, по договоренности с преД'ставите· 
JIЯМИ больши1Н•СТ1Ва парл1амента, уста-, 
навЛ'ивает сроки, в течение которых дол· 
же1н быть проведен тот или иной зако
нопроект. Это относится и к отдель
ным П3"раграiфа1м З·аконопроектов. Тем 
самым обсуждение З•aJKOllIOB строго огра· 
tни�че'Но и рез·у льтат его nредре�шен 2) . 
По драJ1:0Н<J1В•СКО1МУ •з·акоооnроекту про
тив стачек, внесенному правительством в 
палату 1В 1 927 .г., Болдуин !Потребовал 
qpo1< четыре д·ня для 1ВТоричного чтения 
ззпю1Н1О1П1роокта, Тiри дня для докладоiв 
no пО1nра1в.кам и одИ!Н день на Тlрi!'Тье 
чт·е1н:ие законопроекта. Вся J1:омиюси01н
ная paб<Yfia :по таll<ому 1\:рупнейшему во-

1) Р. М ю  р, «Как управляется Британия». 
Соцэкгиз, 1 936 г., стр. 7 2. · 

2) В ·  1 930 г. се·ссия продолжалась 1 60 дней. 
И.з них 53 дня заняли обсуждение бюджета в 
пленарных заседаниях нижней .палаты и в ко
миссиях ; 40 дней заняли законОJпроекты, про
шедшnе уже стадию второго чтения; 28 дней 
заняли законопроекты. находившиеся в ста
дии второго чтения ; 39 дней заняли вопросы, 
кончающиеся решением «о переходе к поряд
ку дня», адреса и предложения депутатов. 
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просу д·олжна была зако.нчить•ся �в 
1 4  Д'ней. ЛеИбористская фракция в 
знак протест�а против та:кого nrрота·сrои
вания засrюно�п·роекта покинула на одИ!н 
день за1седа1Ние. 

Что .касается •предложе•ний, идущих 
от сам1и�х де1Путатов, то и дл•я .них .выде
ляется о['ра;ничен:ное Вiремя - ·один
д;ва �вечера 1В неделю, ·чаще всего �пятниw 
ца, �когда депутаты спешат �ра:з'ехать1оя 
яа отдых. l\ioгJJ1a же нака1пли1в·ает1ся мно
го дел, Т1ре6ующих .раJосмот.рения, то и 
эти 1в.ечера отменяюТ1Ся. Эти �вечера 
·используются дJ\:я '11()1ГО лишь, чтобы 
провалить :цредложения оп1Пози.ции, въr
сту�пления которых приобретают, та
КН'М обраiзом, лишь демоастратив.ный 
характер. О том, .нас1коль·ко �ничтож1ную 
долю nредстаJвляют 1предхожения депу· 
та1'0!в в общем шrгоке законодательных 
актов, гов·о:рят след-ующие цифры: за 
1 900-1 91 5  гг., ·т.-е. за 1 5  лет, приня
то лишь 1 35 депУТ1аТС1юих ·предложений, 
котор1ые затем nрошли через !В1Се ста
дии :парламентских ·rолосооаниИ и были 
утвержде'НЫ королем. За 1 91 5-1 91 9 гг. 
(т.-е 1глав�ным образом З>а военный пе· 
риод) , не было ill1И оДJного ттрошеД'шеrо 
ч.ерез Паiрламент 
жения. За время 

депутатокоrо nредло-

1 91 9-1 933 nг. про-
шедших че�рез парламент депутатских 
предложений было ·всего 1 06. llредло
жения: эти были малов·а:ж1ного харак
rера. 

Премьер через парл<l'ментсrюе боль
ши1нство фа1<тичеокн д'Иктаторст.вует в 
парл<а�м·енте. Послед1ний своим больши:н
СТIВОМ долже1Н только проголосовать 
lllредложени·я n•ра�витель.сwа. В случае 
осо601го затруднителЬ1ного положен'Иоя 
п.ра1витель1с11в.а �в его сношениях •С пар
ламентом у премьера всегда в запасе 
право «посоветовать» королю распустить 
парламент. Сношения <Jамого �орол'я с 
парлЭJментом •контролируются премьеро1м. 
Тронная .речь 1к0tроля при О'Г!(Jрытии 
парламента о 1П1ред1rюла.гаемых законо
проектах о быч1Но п�иш.ет·оя премьероl\1, и 
король ничего в неИ не меняет. Точно 
так же король обычно беспреко1сло·вно 
подписывает все другие акты, преподно· 
с"Имые ему премьером. 

Французская реакционная печать с 
за1ви·стью ука1зывает на эш•г лиЙ;с·кИJе ме-

14 
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тоды упраJВления, ·С1Пособ�ст�вующие 
«прочным ка6и1нетам», с от�нооителЬ'НО 

продоЛ!житель•ны•м ороком 1сущест1в·о1ва
нИ:я. 

Н·о •ц во Ф1ра1нции самой демо-
крати1ческой и парл1аме.нт�шюй из круп
ных еlВ•ропеЙ•ских стран - роль испол
нительной 1вл1а1сти ·с �самого на'Чала 
Третьей республики строилась, как до
ми.нирующая. При !Наличии стольких 
ухищрений, которыми народ отстраняет
ся от влияния на «народное представи
телм:т1во», сама деят·ел1><ность бу.рж•уаз
:ного .парламента mроходит еще под 
сильным 1воздеЙJст1вием исполнительной 
влас-ги. 

В 1само1м парл.а'Менте роль nра:в·итель
С"ГВ•а .при обсужде1нии З<lJKO'H� очень 'Ве
лика. Вопросы финаН1Совые, ноенные, 
внешней политики и др. я1вляются пре
рогативой !Парламента. Но парл1а·мент 
обсуждает за:конопрое.кты, 0разра6о'!'а1н
ные и ,выдви1гаем1ые -оамим пра1витель
ст1вом ( «projets des lois») .  Эти·м иапол
нительная .вла·сть :получает воз·мо•ж
ность .на1П.ра1влятъ ход з•а1Конодательства. 
Зако:но1п�редложени1я же са.мих членов 
парламента (propositions des lois) ста
ВЯ'l1С·я на, обсуждение толь1ко В· том 
случае, если это д001ускает большин
ство, т.-е. если этого �о·чет само прави
тел�>сТ1во, •Предста:вл•Яю•щее это боль
шинство. Форму отвода такого законо
предложения (чаще все110 в комиссии) 
опять-таки устанавливает большин
ство. 

Одним из наиболее ходких доказа
тельств преобладания власти законода
тельных органов над исполнительными 
выдвигается частая сме�на министерских 
ка;бинетов в результате вотума недове
рия палаты или провала того или иного 
правительственного законопроекта. И 
действительно, со времени установления 
Третьей республики до 1 июня 1 937 г. 
( т.-е. за 66 лет) во Франции суще
ствует 1 02-й кабинет министров. Но 
ближайший анализ показывает, что сме
на эта происходит в рамках очень огра
ниченного круга людей, так как в раз
личных министерских комбинациях ча
сто встречаются одни и те же лица. 

И. ТРАйН И Н  

Сог .мюно полит;и:ческой сwтисти1Ке, 
начи1юая с 1 87 1  ·г. ДО ПОЛО/ВИНЫ 1 933  г., 
во Франции были 92 1ка·бинета мини
�ров. Сред�няя �цродоЛ1Ж1ительностъ их 
сущесТ1вова:ния была 8 месяцев и 1 не
.л;еля. КабИ1Неты были более стабильны· 
ми 1В дО1воен1Н1ое �время, �в так назы.вае
мую <�мирную» эпюху развития каlПи
тали.зма. С(!Jмыми п.родо.Nжитель:ными 
кабинета1ми 1в ·этот период были каби� 
нет премьера Вальдека :Ру.осо, nросуще
с11вовавший 2 г. 1 :мес. 1 5  .дней ( 1 899-
1 902) , и кабинет Клемансо - 2 г. 
9 мес. ( 1 906-1 909 г0г.) . Вместе с тем 

имелись кабинеты, которые существова• 
ли меньше 1 месяца. Так, кабинет Ри
бо просущество;вал нсего 4 д�ня (и:юнь 
1 91 4  г.) ,  а в .послевоен1ное �время каби
нет Эррио 1В июле 1 926 т. :прооущест� 
вал 4 дня, .к(!Jбинет Шотана ,в фе1вра
ле-марте 1 930 1г. - 9 дней и т. д. 

Но любопыт�нее <В•се·го, что 1овергну

тый �премьер •ш·сто 1воз1Вращается на то 
же .место :в �новой !Министе.рской ко�мби
наuии. За этот же период, ' котором 
ид� речь, 25 1Цремьеро1в •выполняли 
свои функции главы кабинета по 1 ра
зу, а 1 8  11ремьеров - по неч<ольку раз. 
Дюфор, который :возглавлял ми.нИстер
ст1ю после раапра�вы ·над Ком·муной, 
был 1Премьером 5 ра�з, Бриан ------; 1 1  ра.з. 

В одном и.з авоих докладов Клема·н
со заявил:  

«Меня у�прекали ·в том, что я с.валиJ1 
многочисленные министерства. При
знаю, ·что в падении отдельных кабине
тов я должен покаять·ся, но в основном 
я ,в•сег .Дiа ,видел перед �собою од:но и то 
же �министерст1во» 1) • 

За ОТ1меченный 1Пероод было мини
ст.ро1в и ИIХ ПОМО·ЩНИ!КОВ 1 652 'Чел. 'U,з 
них только 1 8  7 были 1Всего одИJн раз 
министрами. Остальные были на мини
стерских постах по нескольку раз. Так, 
Лейг за 1 3  лет 2 месяца 20 д.ней 
был 1 8  р1а1з министром •и 1 �ра:з премье
ром, Бриан-1 3 раз министром и 1 1  раз 
премьером ( з·а 1 6  лет 1 1  'Меся1цев и 
5 дней) , Ф,рейсине-1 О .раз минж:тром 

и 4 раза премьером за 1 О лет 6 ме
сяцев •и 3 дня и т. !Д. 

1) G. С 1 е m а n с е  а u. «Sur la democratie», 
стр. 83. 



«РАЗДЕЛЕНИЕ ВЛАСТЕЙ» 

Чем обусловsлена 1Вl{)ЗIМQ\ЖИОсть стать 
ми.нисТ1ром? Gпеци1алыностью? Больши
ми ПОЗIЮ\JНIИЯМ'И :В обЛl(\JСТ'И аД!МИН и стри
рования? Отнюдь нет. Один и тот же 
министр уп·ра�влял ра�зличнейшими от
ра,сля1ми. Ба:рту, 1на1при:мер, был •мини
С'Iiром 06щест1вен.ных работ, юстици•и, 
проС1Веще�ния, В.НУ11РеН1НИХ дел, :ВЮеlН'НЫХ 
дел, иностранных дел. Как на иоключе
ни1е моЖ!но ук1азать лишь, что Дель�к:а�с
сэ (известный .дИ1Пломат, бывший Ltюc
ЛQM в. Роюсим и аrюсобствО1Ва1вший ее 
вовлечению .а мировую iВОЙ1ну) был 
7 лет МИIНИIСТiром :ИJНОIСТ:раiНIНЫХ д,ел, тог
да как т<!'кое «светило» Третьей рес
публики, !Как Вальдек Ру1осо, •нююди!В
ш:ийся во �лаве самог:о продолжитель
ного кабинета, 1Не досидел и 1поло1ВИНЫ 
срока Делькассэ. 

Дело таюже не !В идейных п1ри1нциnах. 
Наоборот, беспринцИJпность 1.мин:ист:рО1В 
бьет в глаза. Бриан ·был министром 
и в кабинетах, считавшихся «левыми», 
и в правых кабинетах. 

Даже бу1ржуа•зная печать !В.ьr.нужде1на 
ча·сто ставить перед собою вопрос: как 
это случает1ся, что та:кой-то, не обла
дающий ни•ка1кими особо 1выдающими•ся 
С'ПО'СЮ6НОСТ'ЯIМИ, 1Вд.РУ·Г ОКlаJЗЬ11В•ает1ся IB :ро
ли высшего чи�новника госу дарства�ми
нистра. Для прwмера 1при1во:дJили Клот
ца, ми1нис11ра, который принимал уча
стие в обсуждении и составлении Вер
сальского договора. После этого 
Клотц пагерял sce свое состояни1е в 
v,г:ре 1на ск1аЧ1Ках, заJПутался в делах. 
Од1На фр1а1Н1Цуз1ская газета, выражая 
м1н�ение обыЧ:ного обывателя, не без и�ро
нии щра�ши.вала: <<Ка�к же он вел ,наши 
государст:венн.ые дела, если не сумел 
вести овои 1со�бс11вен1ные? » 

Чтоб:ы пон•ять у1словия црохождени.я 
в ·м•И1НИ1стрьr, нуж1но ра·апутать !Вlсю си
стему •ЭiконО1м:и�чеюких И1 политических 
связей монополистическо·го капитала, да
вящих на :пра�витель·с11во, 1И !В часТ1ности 
роль Французского банка, который 
да1вит на .mра1витель•ст,во, на;вя1зывает ему 
свою волю 1в общей политике. Харак
терно также отметить, что большин
стоо 1Юрупных поюtтичес:�шх д.еятелей
это адiВо�каты, свЯJза�нные с различными 
фИ'НаJН'ООВЫМИ !И .п.ромышлеtННЬDМИ Пiред
приятиями. 
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Кор.рrу�пция - 1состruвна1Я ча�сть поли.
тики, за1юре�пляющей госп од.<стlВо фюнан
СО!Вого к1а1п1итаАа. Во в.сех крупнейших 
с:кан1Далах (Па.иама, дело :Решетта, ста
ви:с:КJиада и т. !П.) ' GВЯ•З<l!ННЫХ с ,корруп
цией поЛ'иrг·ических фигу•р, �стречаются 
чле.нъ1 парламента :и 1минИ1стры. Такие 
«т:рад1иции» сО1про1вож.дали iВ·се разви-
1.ие госуд:арст1венного аJпларата буржуа
зии. Маркс в «18 Брюмера» отмечал 
слоtж>И!Вшеося еще цри Второй И1М1Перии 

положение, при коrором «учреждением 
к·у�лЛ'и:-1п:род.а:жи становятс·я в•се ·государ
ст1Венные у,ч:реждени:я : .сен1ат, государ
ственный совет, Законодательное со
брание, орден Почетного легиона, сол
д,атакая: мед.аль, IП\рачеч,ные, государ
ст1Вен1ные ло�строй1ки, 1ж,елезные дороги, 
генераль·ный щтаб :на.ЦИ'Ональной гвар
дии без рядовых, конфиско1ванные име
Е:И!я Орлеанюв. Прещметом купли де
лается в1сякое место в армии и прави
телп ст1ве1н.ной ма1пwне» 1) . 

В декабре 1928 r. депутат француз
ского парламента социалист Шастене 
жаловался на то, что многие министры 
часто совмещают ра•боту министра и 
дельца, на что Пуанкаре ему ответил: 
«Вы хотите, чтобы промышленник 
или финансист, который ·выполняет обя
занности по настоянию сограждан, от· 
казался бы от всех дел в день, когда 
его изберут депутатом? » 

Естественно, что этого быть не мо
жет. Естественно, что «долг» промыш
ленника и финансиста обычно тяготеет 
над министром больше, чем его «долг» 
главы кабинета или министерства. 

В 1928 г., кqгда во французском се
Ю).те вскользь был задет вопрос о кор
рупциях, сенатор Франсуа Марсал, 
бывший ми:нистр финансов и состояв
ший членом 32 наблюдательных сове
тов крупных капиталистических пред

приятий, выразил, наоборот, сожале
ние, что в палатах мало депутатов, свя
занных с хозяйством. Расшире
ние таких связей, говорил он, при
дало бы больше «деловитости» парла
менту. 

Характерно, что - в Англии ·в после
военное время многие министры, оста-

1) К. Маркс и Ф. ЭнrеJ1ьс. Т. VIII, стр. 41 4. 
Н" 
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вляя министерства, переходят на круп
нейшие посты в капиталистических 
предприятиях. Бывший лорд-канцлер 
казначейства Мак-Кенна вошел в состав 
руковрдств� Мидленд-банка. Бывший 
член правительства, сэр Роберт Хорн
в руководство железоделательного пред
приятия, бывший первый лорд адми
ралтейства сэр Эрик Т еддес стал пред
седателем акционерной компании. Из
вестный Джон Дункан Грегори, руко
водивший восточным отделением мини
стерства иностранных дел (вел резкую 
антисоветскую политику и поддерживал 
Деникина) ,  использовал свои диплома
тические С·ВЯЗИ для игры на бир
же через подставных лиц и был 
разоблачен лишь в связи со своим разо
рением. 

В США министром финансов при 
президентах Кулидже и Гувере был 
крупнейший миллионер и финансист 
Эндрью Меллон, использовавший свое 
положение, чтоб уменьшить уплату на
логов по своим предприятиям. 

Это переплетение интересов капитала 
и политики особенно яр·ко сказывается 
и в парламентах. 

При этом вовсе не обязательно, чтоб 
сами капиталисты были представлен_ьr в 
парламентах. Это дело «демократизи
руется» в том смысле, что представи
тельство интересов отдельных капита
листов или юшиталистических групп 
поручается отдельным" депутатам, кото
рым капиталистические группы через 
буржуазные партии непосредственно спо
собствуют прохождению в парламент. 
Формально такой депутат буржуазии 
представляет интересы «всего народа». 
Факгически он свя:зС'.Н с интер�сами бан
ков и отдельных предприятий, стремит
ся к проведению законов, способствую
щих облегчению развития той или иной 
отрасли индустрии, является хадатаем 
по делам этих предприятий перед пра
вительством и т. д. Деньги, потрачен
нЬrе в виде коррупции при выборах та
ких депутатов, не пропадают даром. 
Проведение закона, уменьшающего на
логи в той или иной . отрасли промыш· 
ленноети, или закона, повышающего та
моженные ста·вки на ввоз из-за грани
цы продукции иностранных конкурен· 

И. ТРАйН И Н  

тов, с лихвой покрывает предвыборные 
расходы монополистических клик. 

Здесь тоже существует своего рода 
разделение обязанностей, сводящееся к 
тому, чтобы обеспечить дивиденды ка
питалистических монополий. О том, 
насколько сильна такая связь между 
капиталистическими предприятиями и 
законодательными учреждениями, го· 
ворят следующие данные: 

Во Франции в 1 924 г. в палате де
путатов и в сенате было 201 депутат (в 
палате депутатов - 1 04 и в сенате -
97) ,  которые в то же время занимали 
900 разных ответственных постов в ру
ководстве финансовых и промышлен
ных предприятий в качестве членов на
блюдательных органов и т. п. В 1 926 г. 
в обеих палатах было 21 3 депутатов. 
которые занимали свыше 1 ООО ответ
ственных постов в руководстве капита· 
листических предприятий. В 1 930 г. 
было 252 депутата, занимавших 
1 01 9  постов. 

В Англии, по одному обследованию 
1 923 г., 255 депутатов нижней палаты 
занимали 7 1 3  ответственных постов в 
разных капиталистических предприя
тиях. В составе палаты лордов - в 
основном крупные землевладельцы. Но 
и среди лордов 272 человека зани
мало 71 6 ответственных постов в 
крупных капиталистических предприя
тиях. 

В нижней палате депутаты, принад
лежащие к разным партиям, соста
вляют группу (Britisch Commonwealt 
Union) ,  защищающую интересы круп� 
нейших отраслей ПJ'ОМышленности (же
лезоделательной, стальной, угольной, 
судостроительной и т. д . ) .  В последнее 
время эта группа теснее связалась с 
консервативной партией. Представите
ли текстильной промышленности еще 
держались около либеральной партии .. 
но и -они сейчас связываются все боль
ше с кон·сервативной партией. 

В Гер мании, в рейхстаге, существо
вавшем <: 1 924 по 1 928 г., было 65 де
путатов, которые были членами 269 на· 
блюдательных советов. В рейхстаге, 
выбранном в мае 1 928 г., было 69 де-
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путатов, состоявших членами 275 на
блюдательных советов 1) . 

К сказанному нужно добавить и о 
роли самого государственного аппарата. 
Министры приходят и уходят, но шефы 
департаментов, аппарат в целом остает
ся. ПQследний в течение ряда лет отбх
рался из наиболее надежн:ьrх и предан
ных капитализму элементов. У становив
шуюся в этом аппарате рутину нельзя 
изменить временным пребьшанием во 
главе министерства того или ино;го «про
грессивного» министра. Бюрократия, со
средоточившаяся в аппарате, ненавидит 
контроль, ненавидит парламент. Аппа
рат к тому же служит для устройства 
на должности, источником извлечения 
дох()дов для значительной части пред
ставИ'tелей��"из буржуазии. .Мар·кс в 
« 1 8  Брюмере» указывал, что «М а т е  -
р и а л ь. н ы е и н т е р  е с ы французской 
буржуазии теснейшим образом связаны 
как-раз с сохранением этой огромной 
разветвляющейся во все стороны госу
дарственной машины. Здесь буржуазия 

_ .- 11ристраивает своих лишних людей и 
пополняет чиновническими окладами то, 
что не попадает в ее карман в форме 
прибыли, процентов, ренты и гоно
рара» 2) . 

Аппарат и возглавляющая его бюро
кратия работают оторванно от народа, 
вне его влияния. Но они охватывают 
всю общественную жизнь, направляя 
ее по желаемому пути. Бывший пре
фект полиции Кьяпп, в феврале 1 935 г. 
способствова.вшиИ фашистским высту
плепиям, наглядно показал, как аппарат 
может проводить свою политику вопре
ки воле министерства, вопреки парла
менту. 

Наиболее последовательно принцип 
«разделения властей» формально выра
жен в конституции США, принятой в 
1 787 г. Конституция эта запрещает чле
нам иополнительной власти ·бытъ члена-

1) U!fФры взяты из .книги : R i с h а r d 
[_ е w i n s о h n. «Das Geld ш der Politik». 
Berlin. 1 93 1  г. 

") К. М а р  к с. « 1 8  Брюмера Луи Бонапар
та». Партиздат. 1 933 г" стр. 55.  
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ми п:лат. Президент республики, явля
ющиися главой исполнительной власти, 
не �меет права вносить законопроекты в 
конгресс и распускать его. Формально 
ни президент республиrш, ни ответ
ственные перед ним министрЬI не зави
сят от конгресса и не участвуют в его 
заседаниях 1) . На деле президент на
правляет ход законодательной работы 
Iюнгресса. Это настолько считается в 
порядке вещей, что буржуазная печать 
о президентах в США судит не по то
му, как работали руководимые ими ми
нистры, а по тому, как за время их 
президентства работал конгресс. Прези
дент имеет право «вето» по законам, 
принятым конгрессом, и может передать 
их на вторичное рассмотрение конгрес
са. Такой закон считается принятым 
лишь в том случае, если при вторичном 
обсуждении за него гол:осуют две трети 
депутатов обеих палат, что при суще
ствующих внутренних противоречиях 
среди _двух буржуазных партий (респу
бликанской и демократической) бывает 
о�ень редко. Президент республики мо
жет обратить внимание конгресса на 
те или иные вопросы в своих «посла
ниях», чем, собстве�нно, и намечает про
грамму работ конгресса. Буржуазные 
комментаторы американской конститу
ции об' ясняют широкие права президен
та тем, что он, как и парламент, вы
бран народом _ (президент - в двух
степенных выборах) , а не предстщш
тельными органами, как во Франции и 
других странах. 

Так же обстои.т дело и с су дом, ко
торый «интерпретирует», т.-е. толкует 
и раз'ясняет законы. Формально суд 
не выше парламента или президента, а 
является лишь «хранителем 
ции» и тем самым об' ясняет 

конститу
свои дей-

1) Наиболее выразительно принцип разде
ления властей выражен в конституции шта
та Массачузетс от 2 марта 1 780 г., ст. ХХХ: 

«Органы законодательной власти юrкогда 
не должны осуществлять исполнительной и 
судебной вла::ти или одной из них ; органы 
исполнительной власти никогда не должны 
:>существлять законодательной .и судебной 
властей или одной из них ; органы судебной 
власти никогда не должны осуществлять зако
нодательной н исполнительной властей или 
одной из них; словом, все должно сводиться 
к верховенству закона, а не людей». 
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ствия именем «народа». Суд формально 
не отменяет законы конгресса, но он 
вправе об' явить их противоречащими 
конституции, т.-е. факц1чески отменить 
их. Так недавно имела место отмена за
конов, пр:�1нятых По инициативе Руз
вельта, что явилось выражением про
тиворечий между различными группами 
монополистического капитала. Но было 
бы ошибочным превращать формальную 
независимость суда в действительную. 
Во-первых, суд крепко, всеми своими 
к.орнями врос в общую политику гос
nодствующего класса, и все его раз' яс
нения законов факт:и'Чески дополняют 
1\ОНституцию, принятую около полутора 
IJеков тому назад и не отве'Чающую уже 
современным потребностям. Для гос
подствующего класса очень удобно иметь 
конституцию как «реликвию» и рядом 
с ней наслоение всяких «толкований»,  
которые гибко приспособляют самую 
конституцию к его текущим потребно
стям. Во-вторых, пополнение суда нахо
дится в руках президента республики, 
которыИ с согласия ·с·ената назначает су
дей. На протяжении истории США пре
зиденты не раз пользовались этим ору
жием, чтобы заставить суд решать во
прос так, ю�к это диктовалось интереса
ми отдельных групп правящего класса, 
выразителями которых президенты 
являлись. Из недавнеИ практики вер
ховного суда США нужно отметить, 
что, «охраняя конституцию», суд опол
•rился против рабочих организаций, про
тив законов, вынужденно принятых под 
давлением масс. Так, в 1 895 г. он об'
явил «противоречащим конституцию> 
закон о подоходном налоге. Только в 
1 91 7  г. суд признал не противоречащим 
конституции за·кон отдельных штатов о 
1 О-часовом рабо·чем дне для взрослых 
мужчин. В 1 91 8 г. суд признал «Некон
ституционным» закон штата Аляски о 
8-часовом рабочем дне. В 1 923 г. суд 
об' явил «противоречащим конституцию> 
закон штата Колумбии о минимальной 
заработноИ плате, ссылаясь на принци
пы свободы договора, по которому два 
человека могут по сво•ему собственному 
желанию заключать какие угодно дого
воры. Еще 'недавно суд отказался при
менить крохоборческие «трудовые» за
коны Рузвельта, которые являлись ме-

И. ТРАйНИН 

лочноИ уступкоИ фермерам и рабочим и 
выдавались за «новую эру». Они отме
нены, как противоречащие «свободе 
договоров», уrстановленноИ ·конститу
цией. В мае 1 936 г. верховный суд об'
явил противоречащим конституции так 
назьшаемый «закон Г эффи» об усло
виях труда и производства в угольноИ 
промышленности. Закон этот регулиро
вал рабочее время и заработную плату, 
а также цены на уголь, и предусматри
вал наложение штрафа на шахтовла
дельцев, нарушающих закон. ВерховныИ 
суд заявил, что закон нарушает права 
отдельных штатов и потому противоре
чит конституции. 

Эти решения ставят под угрозу вся
кое социальное законодательство. l-fеЛЬ
зя предполагать, что кажяый- атдель
ный штат проведет у себя свое социаль
ное законодательство, ибо не везде оди
наково рабочие организации сильны, 
чтоб отс_тоять св•JИ интересы, тогда 
как давление капиталистиче.ских моно
полий особенно чунствительно сказы
вается на государственном аппарате 
штатов. 

В этом вопросе особенно ярко ска
зывается роль суда ·В политике ограни
чения народного представительства, осо
бенно в части социального законода
тельства. Конституция США принима
лась тогда, когда США были аграрноИ 
страноИ, когда еще были слабы связи 
между штатами. Естественно, что кон
ституция не могла предвидеть все про
блемы, возникшие 1311оследствии с ро
стом промышленности. Это дает воз
можнс: ть верховному суду толковать 
каждыИ закон по своему усмотрению с 
точки зрения интересов крупных моно
полиИ. Это дает ему «Право» признать 
«Неконституциою�ым» любоИ закон, про
тиворечащий этим интересам. Но вер
ховный суд, стоящиИ на «охране кон
ституции», никогда, например, не ста
вил вопроса о неконституционности за
конодательноИ политики южных штатов 
(вроде Алабамы и Тенесси и др. ) ,  на
правленной против негро·в и лишающей 
их избирательных прав, хотя в консти
туции США четко сказано: 

«Право граждан Соединенных Шта
тов на участие в выборах не будет от
рицаться или ограничиваться Соеди-
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пенными Штатами или отдельными шта
тами под предлогами расы, цвета кожи 
или прежнего рабского ,состояния» 
(ст. 1 ,  раздел 1 , п. 1 ) . 

«Принципы», ,которыми руко1водствует
ся верховный суд США, были изложе
ны Джемсом Беком, который свыше 
30 лет был главным стряпчим при вер· 
ховном су де. В своем докладе он за· 
явил: 

«Правильное соблюдение права озна· 
чает, что существуют известные основ
ные принципы свободы, которые не 
сформулированы и не вписаны в кон
ституцию, но живут все же в свобод
ном сознании судей. Согласно этим 
принципам ни один человек не может 
бы'I·ь лишен жизни, свободы и собствен
ности. Чтоб защитить эти принципь! 
часто даже против воли большинства, 
каковым 1бы это большинство ни было, 
с.уду переданы права, не имеющие себе 
прецедентов. Он окружает личность 
священным . кругом права. Тем самым 
суд является высшим сознанием на· 
ции». 

«Сопротивление большинству» во имя 
абстрактного «права», приписывание су
ду функций выражения «высшего созна
ния нации», - все это демагогически 
лишь маскирует классовую сущность 
верховного су да, роль которого состоит 
в том, чтоб приспособить конституцию 
к нуждам капиталистических монопо
лий. Фактически суд создает новую 
конституцию. Так на это смотрит и 
буржуазный ко'Мментатор американской 
конституции -· Брай·с. Говоря о роли 
Маршаля, председателя верховного суда 
периода 1 801-35 г., Брамс пишет: 

- ·«Мъr- едва ли ·владе!'d в преувеличе
ние, если, по примеру одiiоГо Знамени
того американског.о юриста, на,зовем его 
(Маршаля) вторым создателем консти· 
туции 1) . 

Фактически и в США все «разделе· 
ние властей» направлено к о r р 11 н и
ч е н и ю п а л а т ы п р е д с т а в и т е
л е й. Теоретически парламент как бы 
является носителем «народного сувере· 
нитета», но классовая политика буржуа
зии нагромождает еще два института 

') Д ж е м с Б р а й  с. �, «Американская рее· 
публика», т. I, стр. 41 9-420. 
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(президент, верховный суд) , которые 
должны «уравновесить» парламент и 
застраховать буржуазию от всяких сюр
призов. 

Буржуазия во всех странах расцени
вает исполнительную власть, как более 
«гибкую», более тесно свя,занную с ин
тересами господствующих классов, чем 
«болтливые» парламенты. В период по
слевоенного кризиса хапитализма во 
многих странах, даже при наличии де
мократических конституций, процветают 
системы так называемого «чрезвычайно
го законодательства», согласно которым 
исполнительная власть издает законы 
помимо парламента. 

Характерный пример показывает до
гит леровская Германия. Веймарская 
конституция создавала ряд «Сдержек и 
противовесов» для законодательной и 
исполнительной власти. Согласно ста
тьи 43 Веймарской конституции прези
дент республики мог быть ,смещен со 
своего поста народным голосованием по 
предложении 2/3 депутатов рейхста�га. 
Согласно статьи 25 конституции прези
дент республики мог распустить рейхс
таг. Но при этом за президентом рес
нублики оставлялись и возможности за
держивать законы рейхстага. Со·гласно 
статьи 73 закон, принятый рейхстагом, 
президент мог задержать и поставить на 
народное голосование. Президент, на ос
новании статьи .  48 конституции, мог за· 
конодательствовать вообще без рейхс
тага. Такое чрезвычайное законода
тельство (Nothverordnungen) ,  минующее

, рейхстаг, во время кризиса приняло 
большие размеры. Достаточно отметить, 
что ·В 1 931 г. рейхстаг утвердил 35 за
конов, а чрезвычайных законов помимо 
рейхстага (на основании статьи 48 кон
ституции) было 43. В 1 932 г. рейхстаг 
принял всего 5 законов, а чрезвычай
ных законов было 59. На основании 
этих чрезвычайных законов тяжести 
кризиса перекладывались на плечи на
родных масс, велась политика ограбле
ния рабочих, урезывания социальных 
расходов и т. д. 

Или взять демократическую Швейца· 
рию, где исполнительная власть счи
тается подчиненной законодательным 
органам, где, кроме того, существует 
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народное голосование важнейших- зако
нов (референдум) и народная законода
тельная инициатива. Во время войны и 
в первые послевоенные годы швеИцар
ское правительство издало. помимо пар
ламента и помимо народных опросов, 
1 004 за:конопостановления, из которых 
многие шли вразрез с конституциеИ и 
были направлены лишь к подавлению 
рабочего класса и к ограждению капи · 

талистической наживы. 
Там, где в условиях послевоенного 

кризиса и подготовки к новой империа
;,истическоИ воИне классовые противоре
чия между капиталистами и рабочим 
классом дошли до высшего напряжения, 
буржуазия совсем отбрасывает всякие 
демократические прикрытия и перехо
дит к разнузданному, открытому терро
ру и насилию - к фашизму. Фашист
ская власть строится на принципе без
раздельного господства исполнительной 
власти, концентрации этой власти в ру
ках <\гентов монополистического капи
тала. 

В СССР нет и не может быть так 
называемого «разделения властей». 
Еще Маркс, в связи с Парижской Ком
му ной, указывал, что «Коммуна должна 
была быть не парламентской, а рабо
тающей корпорацией, в одно и то же 
время и законодательствующеИ, и ис
полняющей законы» 1) . . 

Точно так же и Ленин, ссылаясь на 
опыт Коммуны, писал, что «Представи
тельные учреждения остаются, но пар
ламентаризма, как особой системы, как 
разделения труда законодательного и 
исполнительного, как привилегирt•шанно
го положения для депутатов, здесь 
нет» 2) . 

Программа ВКП (б) в свою очередь 
отвергает 
стей 3) .  

принцип разделения вла-

1) К. М а р  к с. «Граждансuя война во 
Франции», Партиздат, 1 933 г., стр. 61 . 

2) Л е н и н. т. XXI, стр. 402. 
S) Программа ВКП(б) говорит: «0беооечи· 

вая для трудящихся масс несравненно боль· 
шую возможность, чем nри буржуазной демо· 
кратии и парламентаризме, производить вы· 
боры и отзыв депутатов наиболее легким и 
,лоступным для рабочих и крестьян способом, 
Советская власть в то же время уничтожает 
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В этом единстве власти сказывается 
демократическая природа высших орга
нов Союза и сущность советского на
родного суверенитета. Только в свете 
этого единства можно определить все 
стороны власти государства нового типа. 

При буржуазном «разделении вла
стей» все три власти отделены от об
щества. В СССР каждая сторона власти 
берет свое начало в подлинном народ· 
ном суверенитете, олицетворяемом Вер
ховным Советом СССР, выбранным на 
основе действительного всео61цего, рав
ного и прямого изt:.ирательного пра�а 
при тайном голосовании. 

Это не исключает разграничения от
дельных функций власти, вытекающих 
из необычайно увеличившихся функций 
советского государст·венного апщ�рата. 
У же в первый' год советской власти 
Ленин, указывая на громаднейшее зна
чение творчества масс, вместе с тем счи
тал необходимым ввести дисциплину в 
исполнение предписаний и распоряже
ний властей и усиление личной ответ
ственности всех, несущих те или иные 
исполнительные функции. Ленин под
черкивал, что масса должна выбирать 
руководителей, контролировать их, но 
он вместе с тем считал необходимым 
о т д·е л и т ь к о н  т р о л ь  м а с с н а д  
п р о в е д е н и е м  т е х  и л и  и н ы х  
м е р о п р и я т и й о т ф у н к ц и й с а
м о г о п р о в е д е н и я. 

«Массы, - писал Ленин, - могут 
теперь,-это им обеспечивают Советы.
взять в свои руки всю власть и -
упражнять эту власть. Но для того, 
чтобы не получилось того многовластия 
и той безответственности, от которых 
мы невероятно _<:;традаем- - -11----аасте-щ�:� 
вр.ем.я, - для этого нужно, чтобы для 
каждой исполнительной функции мы 
знали в точности, какие именно лицг1 
были выбраны на должность ответ
ственных руководителей, несут ·ответ
ственность за функционирование всего 
хозяйственного орг.�шизма в целом» 1) . 

отрицательные стороны парламентаризма, осо
бенно разделение законодательной и исполни
тельной властей, оторванноиь представитель
ных учреждений от масс и пр.». Программа и 
устаз ВКП(б), стр. 27. Партиздат, 1 936 г. 

1) Л е н  11 н, т. ХХН, стр. 420-421 .  
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Все это еще в большей мере важно 
сейчас. При ЖЩ}НИ Ленина в нашей 
деревне преобладало еще мелкотоварное 
крестьянское хозяйство, сейчас .те -

безраздельно господствует социалисти
•1еско·е хозяИство и в городе, и деревне, 
что значительно усложняет функции го
сударственного аппарата и необычаИно 
умножило отрасли управления. Госу
дарственныИ аппарат ведет непосред
ственную работу по организации социа
листического хозяйства, увеличению 
производительности труда, укреплению 
социалистическоИ труддисциплины, по 
сплочению рабочеИ и колхозноИ обще
ственности вокруг насущнеИших вопро
сов социалистическо1го строительства. 

Это обстоятельство обусловливает 
тщательное разграничение функций в по
строении органов высшей власти. По 
Сталинской Конституции ·вся полнота 
народного суверенитета безраздельно 
сосредоточена в высшем законодатель
ном органе Союза. «Законодательная 
власть СССР осуществляется исключи
тельно Верховным Советом СССР» (ст. 
32) .  Это единственныИ орган вьrсшеИ 
государственной власти, - высшая су
веренная власть, исключающая какое
либо разделение властей, «уравновеши
вание» их. Какую сторону власти ни 
взять, она не является сама по себе от
дельной властью, а подчиненноИ единой 
суверенной власти - Верховному Со
вету. Тем самым подчеркнута стабиль
ность и верховенство с о ц и а л и с т и -
ч е с к о г о з а к о н а, в ы р а ж а ю щ e
r о волю советского нар·ода. 

Широчайший демократический кон
троль масс осуществляется не только 
выбором членов Верховного Совета на 
основе всеобщего, равного, прямого из
бирательного права при таИном гол.осо
вании, не только правом контроля масс 
над деятельностью депутатов, правом 
отзыва их, не только правом разрешать 
спор в случае разногласия между пала
тами, но и тем, что Президиум ВерХ\}В· 
ного Совета 

«производит всенародный опрос (ре
ферендум) по своей инициативе или по 
требованию одной из союзных респуб
лик» (п. «Г» ст. 49) .  

Совет Народных Комиссаров не есть 
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какая-то отдельная самодовлеющая 
власть, а орган, целиком подчиненный 
высшей законодательной власти через 
Президиум Верховного Совета СССР, 
которыИ может отменИть постановления 
СНК, если они не соответствуют зако
ну (п. «Д» ст. 49) ,  освободить отдель
ных наркомов и назначить вместо них 
других (п. «е» ст. 49) .  

Ст. 66 Конституции подчеркивает: 
«Совет Народных Комиссаров СССР 

издает постановления и распоряжения 
на основе и во исполнение дейст�ю
щих законов и проверяет исполнение». 

Точно так же в СССР не может быт& 
такого положения, как это имеется в 
Англии, Франции и других странах, 
при котором постановления исполни
тельноИ власти и отдельных министров· 
фактически сами по себе являются за
конодательными актами и нарушают 
тем самым прерогативы законодатель
ных органов. Статья 73 СталинскоИ 
Конституции указывает, что 

«Народные комиссары СССР издают 
в пределах компетенции соответствую
щих Народных Комиссариатов приказы 
и инструкции на основании и во испол
нение деИствующих законов, а также по
становлений и распоряжений Совета На
родных Комиссаров СССР и проверяют 
их исполнение». 

Верховны И суд СССР, в отличие, на
пример, от верховного суда США, не 
вправе приостанавливать законы, приня
тые Верховным Советом. Он ведет лишь 
надзор за деятельностью всех судебных 
органов СССР и союзных республик 
(ст. 1 04) . 

Судьи независимы и подчиняются 
только замну (ст. 1 1 2) . Что касается 
Прокурора СССР, то ему принадлежит 
лишь высший надзор ·за точным испол
нением законов (ст. 1 1 3 ) .  
· Верховный Совет может назначить 
следственные и ревизионнµ1е комиссии 
по любому вопросу (ст. 51) .  Единств·о 
власти, сосредо·точенной в Верхо1вном 
Со:вете, согласно Сталинской Конститу
ции, имеет свою полноту и закончен
ность. Стабильность социалисти1ческого 
закона гарантирована подчинением ему 
всех исполнительных и судебных opra· 
нов. 
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В СССР, как социалисти,ческом госу
дарстве, народ выступает как подлин
ный суверен. 

Советская двухпалатная система ни
чего общего не имеет с двухпалатной 
системой капиталистических стран. Нет 
ни  «верхней», ни «Нижней» палаты. 
Обе палаты: Совет Союза и Совет На
циональностей - равноправны (ст. 37) . 
Наличие среди верховных органов Со
вета Национальностей есть яркое выра
же_?ие советской демо•кратии, при кото
рои законы принимаются, исходя не 
-голь ко из интересов трудящихся, но и 
их национальных запросов. 

«Нельзя, товарищи, - говорил то
варищ Сталин на X I I  с'езде партии, -
при наших условиях, когда Союз об' -
единяет в общем не менее 1 40 миллио
нов людей, из которых миллионов 65 
нерусских, - нельзя в этаком государ
стве управлять, не имея перед собой 
-здесь, в Москве, в высшем органе, по
сланников этих национальностей, кото
рые отражали бы не только общие для 
всего пролетариата интересы, но и осо
бые, специальньiе, специфические, на
l!;ИОнальные интересы» 1) . 

«Совет Национальностей избирается 
гражданами СССР по союзным и авто
н омным республикам, автономным об
ластям и национальным округам по 
·норме: по 25 депутатов от  каждой 
союзной республики, по 1 1  депутатов от 
каждой ав'l'ономной республики, по 5 де
·путатов от каждой автономной области 
и по одному депутату от каждого на
-ционального округа» (ст. 35) .  

В1:,
рховный Совет СССР вЬl'бирает из 

своеи среды Президиум, который под
отчетен Совету в своей деятельности 
(ст. 48) . Функции, присвоенные Пре
зидиуму Верховного Совета (ст. 49) , 
формально в значительной степени со
()тветствуют функциям президентов рес
публик. Но они резко отличаются от 
последних по своему содер.щанию и де
мократическому \существу. 

В США широкие Права президента, 
-его право «Вето», как уже отмечалось, 

1) И. С т ! л и н. «Марксизм и национально
�колониальныи вопрос», стр. 1 23-1 24. 
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прикрываются тем, что он ,  как и кон
гресс, . «выбран народом» (президент, в 
отличие от конгресса, избирается не 
прямо, а в двухстепенных выборах) . 
Этим оправдывают то, что он «уравно
вешивает» деятельность законодательно
го органа (конгресса) ,  т.-е. фактически 
ему противопоставлен. 

При всенародном обсуждении Ста
линского проекта Конституции было 
предложение о дополнении ст. 48 ука
занием на то, что председатель Прези
диума Верховного Совета должен изби
раться всем народом. Это противоречит 
всему демократическому существу на
шей Конституции. 

«По системе нашей Конституции, 
говорил товарищ Сталин на V I I I  Чрез
вычайном С'езде Советов СССР - в 
СССР не должно быть единол'ичного 
президента, избираемого всем населе
нием, наравне с Верховным Советом, и 
могущего противопоставлять себя Вер
ховному Совету. Президент СССР кол
легиальный - это Президиум Верхов
ного Совета, включая и председателя 
Президиума Верховного Совета, изби
раемый не ·всем населением, а Верхов
ным Советом и подотчетный Верховно
му Совету. Опыт истории показывает, 
что такое построение верховных органов 
является наиболее демократическим, га
рантирующим страну от нежелательных 
случайностей». 

Закон, принятый Верховным Сове
том, не должен итти на санкцию к г ла
ве государс'l'ва, как это практикуется ·В 
цаиболее демократических капиталисти
ческих государствах ,(США, Франция и 
др. ) .  Президиум Верховного Совета не 
может также возвратить принятый за
кон на новое рассмотрение Верховного 
Совета, как это имеет право сделать 
президент США, Франции. В СССР 
закон, прИlнятый Верховным Советом, 
автоматически вступает в силу. Он пу
бликуется на языках союзных респу
блик за подписями председателя' ·и  се
кретаря Президиу№а Верховного Сове
та (ст. 40) .  Президиум Верховного Со
вета может издавать не законы, а тол
кования действующих законов СССР и 
указы (п. «б», ст. 49) . Президиум мо
жет отменить постановления и распоря-
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жения СНК СССР и СНК союзных 
республИiк в случае их несоответствия 
за1юну (п. «д», ст. 49) . Он назначает и 
освобождает от должности отдельных 
наркомов по представлению предсовнар
кома с последующим внесением на 
утверждение Верховного Совета СССР. 

Что касается роспуска Верховного Со
вета, выполняемого Президиумом Вер
ховного Совета на основании ст. 47 
Конституции, то это ничего общего не 
имеет с правами глав государств на 
роспуск палат в капиталистических 
странах (Франция, Англия и др. ) ·  Пре
зидиум Верховного Совета распускает 
палаты лишь в случае, у·казанном в 
ст. 47, т.-е. в случае разногласий между 
Советом Союза и Советом Националь
ностей, когда исчерпаны пути соглаше
ния, указанные КонституциеИ (согласи
тельная комиссия на паритетных нача
лах, вторичное рассмотрение сrrорного 
вопроса в о>беих палатах) .  Но такой 
случаИ: роспуска ничего общего не имеет 
с практикоИ роспуска парламеRтов в 
капиталистических странах, где распу
скается обычно нижняя палата, а не 
верхняя. Конституция СССР говорит о 
роспуске обеих палат, чем осуществляет 
самыИ демократическиИ: способ разреше
ния спорных вопросов - обращения к 
избирателям. Роль Президиума Верхов
ного Совета в этом случае глубок о от
лична от роли глав госудэрств капита
листических стран. Он сам сохраняет 
свои полномочия лишь до образования 
вновь избранным Верховным Советом 
СССР нового Президиума Верховного 
Совета СССР (ст. 53) .  Таким образом, 
в отличие от глав государств капитали
стических стран, у Президума Верхов
ного Совета нет п р а в роспуска по 
своему усмотрению. Он технически вы-; полняет лишь функции, возлагаемые на 
него КонституциеИ:. 

В СССР законопроект, принятыИ 
обеими палатами, автоматически всту
пает в силу. 

Некоторые послевоенные буржуазно
демократические конституции (веймар
ская - ст. 48, и�анская - ст. 80 и 
др.) предоставляли право президенту 
издавать временные законы помимо пар
.'1.амента. В практике отдельных буржу-
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азно-демократических стран все уча
щается издание всяких чре·звычаИ:ных 
правительственных законов, скрепляе
мых главоИ: государства, что в общем и 
целом являет·ся обходом прав парламен
та. В фашистс:ких странах, как Герма
ния, парламент, как известно, вообще 
ликвидирован. Собрание фашистских 
назначенцев, созываемое иногда Гитле
ром для выслушивания его речей и при
крываемое еще названием «реИ:хстага», 
фактически не ю,1:еет никаких законода
тельных прав. Нет ни.какоИ разницы 
между выступлениями Г и-nа..ера в так 
называемом «реИ:хстаге» и его высту
плениями перед обычным собранием 
штурмовиков. «Фюрер» в Германии од
новременно и «высшиИ законодатель» и 
«·высшиИ судья», что характерно для 
разнузданного фашистского прои·звола и 
бесправия. ФашистскиИ режим - это 
«режим правящеИ уголовщины» (Дими
тров) .  И даже в тех странах, где фа
шизм сохраняет видимость «Шtрламен
Та>> ,  где он прикрывает себя и новыми 
«КОНСТИТУЦИЯМИ», - там «Главе государ
ства>> присвоены законодательные функ
ции, т.-е. право не считаться с ·парла
ментами. По польской, например, кон
ституции президенту

"' 
присвоено право 

издавать декреты помимо парламента 
(ст. 55 конституции 1 935 г.) . Социа
листичес·кий демократизм, принципиаль
но отличаясь от государственного строя 
буржуазноИ формальноИ: демократии, 
является высшим типом демократизма 
в подлинном значении этого слова. За
к-онодательство, как выражение воли со
ветсюого наро·да, сосредоточено только в 
Верховном Совете. 

При всенародном обсуждении проекта 
СталинскоИ: Конституции было предло
жение о дополнениИ! ст. 40 указа
нием на то, что Президиуму Верхов
ного Совета предоставляется право 
издавать временные законодательные 
акты. 

«Я думаю, - говорил товарищ Ста
лин, - что это дополнение неправильно 
и не должно быть Пj>ИНято с'ездом. На
до, наконец, покончИть с тем положе
нием, когда з?.конодательствует не 
один какой-нибудь орган, а целыИ ряд 
органов. Такое положение противоречит 
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принципу стабильности законов. А ста� 
бильность законов нуЖна нам теперь 
больше, чем когда бы то ни было. За
конодательная ·власть в СССР должна 
осуществляться только одним органом, 
Верховным Советом СССР». 

Таким образом, в противополож
ность буржуазным государствам, в ко
торых единоличная власть главы госу
дарства или главы правительства про
тивопоставлена парламенту или совсем 
заменяет последний, Конституция 
СССР, наоборот, подчеркивает демокра
тический_ прJJtIЦИП гегемонии законода
тельной власти, которой подот'Четны и 
Пре·зидиум Верховного Совета СССР, и 
СНК СССР. 

В :капиталистических странах, само 
собою раз'умеется, главой государ
ства может быть только представитель 
державной нации. В СССР Президиум 
Верховного Совета - не только коллеги
алhный президент, но и выразитель су
веренит�та народа нашего многонацио
нального Союза. Президиум Верховно
го Совета возглавляется его председате
лем и одиннадцатью заместителями (по 
числу союзных республик) . Это, по вы
ражению товарища Сталина, «может 
лишь укрепить авторитет Президиума 
Верховного Совета СССР». Этим лиш
ний раз подчерки�вается равенство и 
братство народов СССР. 

И. ТРАй Н И Н  

Когда-то лучшие мыслители эпохи вос
ходящей буржуазии (Руссо) выдвигали 
принцип народного суверенитета. Бур
жуазия использовала этот принцип для 
того, чтобы мобилизовать вокруг себя 
народные массы против феодализма, 
отождествляя свои классовые интересы 
с интересами народа. Но · победившая 
буржуазия ограничивала демократ�ю, 
завоеванную усилиями народных масс. 
На всем пути своей самостоятельной 
классовой борьбы пролетариат напрягал 
громадные усилия, чтобы прорвать огра
ничительные ро.гат:ки, поставленные пе
ред ним буржуазией, - рогатки, за
труднявшие использование демократиче
ских прав. Именно поэтому в :капитали
стических странах пролетариат является 
душой народного, демократического 
фронта против фашизма. Фашизм изде
вательски отбрасывает все демокра
тическое наследие буржуазии, утвер
ждая террористическую диктатуру через 
отдельных ставленников монополисти
ческого капитала. 

Лишь социалистическое государство 
утверждает подлинный суверенитет на
рода, на основе, однако, не частной соб
ственности, а с о ц и а л и с т и ч е с к о й, 
на основе не национализма, а и н т е р
н а ц и о н а л и з м а, на основе действи
тельно•го равенства, братства и содруже
ства всех народов. 



Наука и техника 
НАУЧНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В. Е. Львов 

1 .  Опыты в Чикаго, или переворот 
., науке мистера Шэнклэида 

ведя летопись событий на естествен
но-научном фронте, мы намеренно 

воздерживались, до известных 
пор, от комментариев по поводу собы
тий, под знаком которых прошел в атом
ной физ.и•ке 1 936 год. 

Надо было выждать время. Надо бы
ло дать событиям раз!Вернуть1ся своим 
чередом. И этот момент наступил. Раз
вязка совершилась. И убедительность 
развязки этой может состязаться 
только с важностью роли, которую до· 
велось здесь сыграть с о в е т с к о м у 
о т р я д у международного естествозна
ния. 

1 923 ·год. Заводы 1Г енераль:ной э.\ек
трической компании � Скенектеди 
(штат Нью-Йорк) . Капитаны электро
промышленности в той стране, где, !ПО 
слову Эдисона, «•электроны пахв•ут дол
ларамю>, не жалеют денег на физиче
ские О1пьпы, .как бы далеко ни отстоя
ли, на �первый :взгляд, опыты ·эти от по
вседневlНЫХ лроиз.водст.венных забот. То, 
что далеко ·сегодня, может стать близ
ким завтра . .Расходы оку�пятся .рано или 
поздно! 

Так именно, .вся американская атом
ная физика !После .войны оказывается 
взятой на <УГкуп д.вумя или тремя !МОЩ• 
ными электриче.ским1и концернами 
(Белл, Ве.стингауз, «Дж.ч-И»). И так 
в маленькой лабо·раторийке, с.кромно 

приМОС!JlВШеЙся рядом с гигантскими 
кубами генерат()рных •цехов, среди доно
ся:щегося гула :кон1вейера, доктор Артур 
Хемфри Комптон 1) осуществляет свой 
опыт, проникший в•г лубь материи 
дальше, чем это удалось когда-либо со 
времен абдерского мудреца. 

'***l 
Ч а с т и ц ы с .в е т а. Комочки веще

ства, из которых состоят 2) .JtУЧИ, льющие
ся от .автомо·бильных фар, солн:ца, свет
лячка, рентгеновской трубки ... Доказать 
р е а л ь н о с т ь этих частиц значило бы 
доказать в е щ е с т в е н н о с т ь, м а т е
р и а л ь  н о  с т  ь неуловимого и неося
заемого нечто, что называется с в е т о м 
и позволяет нам широкими глазами гля
деть на мир. 

Атомы света! ·  
Поэтически предвиде.нные еще два 

тысячелетия на·зад Лукрецием, предло
жеН1ные Ньютоном, :но <УГТесненные на 
время :из нау.ки., частицы эти: облекают
ся 1в1первые •в плоть и кро.вь А л ь б е р
т о м Э й н ш т  е й н о м, - :в труде, чье 
значение не меньше, а может быть, и 
больше, значения работ по теории отно
сительностл, при.надлежащих перу швей
царца. 

1) С 1 924 года возглавляет лабораторию 
имени Райерс<mа в Чикагском университете. 

2) Если рассматривать только п р е р ы в
н у ю сторону материм света. Как и всякое 
вещество, свет должен включать в себя, на
ряду и в единстве с дикретностью, и непре· 
рывную сторону, выраженную в действитель· 
ности · фактом существования особого рода 
рас.nространяющихся в эфире волн. 
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Что же узнаём мы о свето.вых зер
нах - о «К в а н  т а х ·С в е т а» или 
«ф о т о н а х» - в этом историческом, 
отпраздновавшем свой тридцатилетний 
юбилей 1) , мемуаре. 

Мы узнаём, прежде всего, ·что м а с с а 
световых частиц является р а з л и ч н о й 
для лучей р а з н о г о к а ч е с т в а  
(разной - говоря о непрерывной сто
ро.не дела � д л и  .н ы в о л н ы) . Самы
ми массивными, приближающимися уже 
по весу к обыкновенным электронам, 
я:вляются кванты, входящие в соста,в не
видимых р е .и т г е н о в ы х лучей, а 
также г а м м а -лучей радия. Не
сколько меньше весят у л ь т р а ф и о -
л е т о в ы е фотоны. Наконец, частицы 
видимо•го : фиолетового, синего, голубо
го, зеленого, желтого, оранжевого, кра
сного света имеют в десятки тысяч раз 
меньшую, по сравнению с электронной 
(1 0-34 грамма ! ) ,  массу. 

Спрашивается, что произойдет теперь, 
если ·нацелить, е·сли б о м 6 а р д и р о -
в а т ь  пучко.м фотонов рой атомов обы
кновенного вещества. 

Каждый атом - республика электро
нов, кружащихся (наглядно говоря) во
круг ядра. Одни фотоны пройдут тогда, 
не задевая, с к .в о з ь атомы, с к .в о з ь 
вещество «навылет». Пример - оконное 

стекло и луч дневного света. Другие-
у д а р я т с я об электроны и смогут 
о т с к о ч и т ь, как мяч, кинутый сразма
ху в стену. Так отражается свет от зер
кала или рассеивается при встрече с ше
роховатой поверхностью экрана. (Зер
кальное отражение от ли чается от рассея
ния тем, что шероховатая поверхность с 
ее размещенными в б е с п о р я д к е 
атомами разбрасывает световые ча
стицы к а к п о п а л о, не ПОД ОДНИМ 
углом) .  

Всё просто покамест тут. Меняется 
только н а п р а в л е н и е. Направление 
светового луча после �встречи с э.краном. 
В пространстве летят т е ж е с а м ы е 
фотоны, что летели д о  удара. Летят 
лишь по иному пути. 

И .возможность друrгая. Налетев на 
электрон, световой квант :как бы <«при-

1) Опубликован почти одновременно с тео
рией относительности в 1 905 году в берлин
ских «Анналах физи�и». 

В. Е. ЛЬВОВ 

липает» ,  как бы «растворяется» в нем, 
прекращая су•щест.вование iИ отдавая 
алектрону всю свою энергию и веще
ство. 

Так - в качестве заведомо прибли
женного орав.не.ния - два брошен·ных в 
воздух снежка, столкнувшись, могут 
слепиться .в один комок, продолжающий 
затем свой путь с увеличенной ско
ростью и массой. 

И если сила удара фотона недостаточ
на для то·го, что вышибить электрон 
�рочь из ·вещест:ва, тогда налицо будет 
ЛIИШЬ факт увеличения общего запаса 
энергии и массы атомо.в. 

Атомы лереi1дут в «возбужден.ное со
стояние». Их электроны, - те, на кото
рых пришелся фотонный удар, - задви
гаются энергичнее, быстрее. Еще отвле
ченней выражаясь, электроны «Подни
мутся» с низшего энергетического· 
«уровня» на высший. При этом оконча
тельная энергия будет равна, разумеет
ся, той, что была до «возбуждения>> .  
плюс количество энергии, принесенной: 
световым фотоном. 

и ЛIИШЬ ·В том случае, когда ТОЛЧО!( 

будет настолько силен, что электрон 
окажется в ы р в а н н ы м из атомной 
постройки, наблюдатель зарегистрирует 
новый, четвертый по счету, вари
ант явления. В окружающем экран про
странстве будет заметен полет электро
r�:ов, разлетающихся - :как брызги .во
ды от камня - из освещенного ·:куска 
вещества. 

В точности так! 
«фотоэлектрическим 

Т ак-назыrваемым: 
эффе:ктом» этиrvr 

м.ного лет орудует уrже, 11:ак из,вестно, 
техни1ка, по.льзующаяся фот<r'эле.ктрона
ми .в приборах автоматической сигнали
зации, в передаче изображений на рас
стояние, в телевидении, в з1вуковоrvt 
кино. 

Ничего нового. Но вот еще вариант. 
е щ е о д н а, р е ш а ю щ а я д л я п р о
в е р к и .р е а· л ь  н о  с т  и ·б ы т и я ф о
т о н о в, в о з м о ж н о  с ть, е щ е о д и н. 
в н е з а п н о  6 л е с н у :в ш и й  s у м е  
А р т у р а К f � м п т о н а, э к с п е р и
м е н т а л ь н ы и х о д. 

Все упомянутые картины столкнове
ния осно;вьх.вались, в :КО'НЦе :концов, на 
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одно.м из двух. Сту.кнувшиЙ•ся об атом 
световой .квант либо уцелевал, про
должая свой полет ,в пространстве, либо 
п р е к р а щ а л  .с у щ е с т в о в а н и е  
п о л н о  с т  ь ю. Или - или. Но третий 
исход ? Вот он. Если фотоны суть 
подлинные, сущест,вующие 1в р е а л ь
н о с т и материальные частицы, - ес
ли это та.к, тотда частицы эти в и•ных 
случаях должны р а с к а л ы :в а т ь с я 
н_ а к у с .к и ! 

Пусть .на арене опыта очень массив
ный - рентгенов или гамма - .квант. 
Ударившись сразмаху об атомный элек
трон, квант этот имеет и впрямь все 
шансы треснуть. Треснуть и разломать
ся на две части, из ,которых одна на
верняка вышибет электрон •из атома 

• («растаяв» при этом, •.как всегда, и от
дав энергию и массу электрону) ,  другая 
же отлетит рикошетом в с.торону. 

Но что такое 'Поток обломков фото
нов с меньшей против преж1Него энерги
ей и массой ? 

Изменение фотонной массы, как ска
зано, есть переход от света одного 
качества (одной «длины в•олны» )  к 
другому. 

Р а с с е и в а е м ы й экраном свет бу-
дет отличаться, другими слова,ми, от 
света падающего! 

Производимые им с п е к т р а л ь н ы е 
л и н и н е с о в п а  д у т, еще иначе го
воря, с линиями падающего света, но 
окажутся с м е щ е н н ы м и в л е в о от 
них1 ) .  

Смещение это может быть'' предсказа
но без труда, если предположить, что 
столкновение фото.на ,с электроном про
исходит примерно по тем �е осноlВ,НЫМ 
законам, по каким разыгрывается удар 
двух катящихся на бильярдном поле ша
ров. 

1) В самом деле: разложить свет в с,пектр, 
это значит - говоря на языке фотоно,в - так 
р а с с о р т и р о в а т ь летящий в простран
стве неоднородный фотонный пото:к, чтобы по
лучились обособленные друг от друга лучи, 
состоЯщие из фотонов о д н о й и т о й ж е 
м а  с е  ы. 

Для видимого света подобная рассортиров
ка получается автоматически с помощью про
стой стеклянной призмы. Рентгеновы же и 
гамма-лучи приходится ,nрсщускать через пла
стинки, выделенные из специально подобран-
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Один, движущийся с большой ско
ростью, шар (световой .квант) налетает 
на другой, покоящийся шар (эле•.ктрон) .  
В за1висимости от «УГ ла встречи» ( от 
того, с .како1го юрая произойдет удар) 
шары разлетаются с разными ско:ростя
ми, причем первый шар о т д а е т 
ч а с т ь с :в о е й н а ч а л ь 1н о й э н е р
г и и ,в т о р о м у. 

Зная эту энер1гию, а также у г о л  
о т  .к а т  а в т о р о г о  ш а р  а, нетрудно· 
вычисЛJить по формулам механики и ту 
энергию, .которая будет приходиться по
сле удара на до:лю етого ,шара. 

Но «второй шар» - в нашем -опыте
есть «обломаю> фотона. Разность же 
между его ( известной с самого начала) 
энергией и энергией падающего луча и
даст искомое смещение спектральных 
линий. 

Разумеется, столкновение электрона со. 
световым .квантом ( «рt!скалывающимся» 
вдобавок на ку•ски ! )  качест:венно .неиз
мерИ•МО ,сложнее, нежели встреча двух. 
бильярдных шаро1в. 

Но гвоздь вопроса в том, что о с н ов
н ы м и р е ш а ю щ и м, лежащим в. 
фундаменте всех произ,водимых здесь 
вычислений, за.коном является тот вели
кий и всеоб' емлющий мировой прин
цип, что регулирует в с е б е з  и с
к л ю ч е н и  я вза1имодействиi ве1щества : 
от атома до звезды и от Млечного пу
ти до электрона !  Железный «Принцип 
сохранения» этот гласит, .как извест
но, 'ЧТО сумма масс и энер,гий тел п о
с л е 1взаимодейс11вия ,в.сегда ,ра:вна та
кой же ·сумме � о  на•чала процесса. Ни
чего не пропадает 'В «Никуда» и не воз
никает «Из ничего» ! 

Энерnи1я р а с с е я 'Н н ы х фотонных 
обломков, ·сложе.нная с энергией извер-

ных кристаллических веществ. Проходя сквоз1» 
них, фотоны с р а з н о й массой 0'11КЛОНЯЮ'ГСЯ
под разными углами. След, оставляемый свето
вым лучом на фотопластинке, разбивается то
r да, в свою очередь, на ряд пятен или линий, 
каждая из которьiх соответствует лучу с одной 
определенной фотонной 'Массой. Расстояние 
между линиями пропорционально разнице меж
ду ��ассами фотонов. l lродвижение «по спе-к
тру» (от линии к линии) слева направо озна
чает, следовательно, переход от �tотонов с 
меньшей - к большем массе. 
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женных из атомов электронов, должна 

сходиться, другими словами, с энергией 

падающих лучей 1 ) .  
И для :проверки этого оюждения нет 

надобности дмке - ,как сказано - лро
мерять в ·отдельности, .на опьrге, энергии 

всех участвующих ,в у даре частиц. До" 

статочно ;в·зять под на.блюдение Л!ИШЬ 
фотоны р а с с е я н н о ·Г о света и мерить 

величину их энергии при заданном у.г ле 

рассеяния . . .  2) . 

План опыта гоrг0�в тогда. 

Источник " м а с с и в н ы х ф о т о-

н о в - рентгенова трубка или радиоак

тивная пробирка, испускающая гамма

лучи. Поперек дороги уз1юго пучка лу

чей - рассеиватель : пластинка угля, 

слой парафина или :простой бума:жный 
лист. 

По д р у .г у ю .сторону от рассеивате
ля - спектральный прибор и фотопла
стинка, нацеливаемые, по желанию, под 
р а з н ы м и у г л а м и к направлению 
падающих лучей. 

Под каждым уг л!!rМ - зас' емка спек
тра. Что выйдет на фото? Наверняка 
.д в е ли·нии. Од.на - одинаковая с .ли
нией падающего света:  след фотонов, 
проше.дших в целости, не задевая элек
трон0�в, с•квозь рассеиватель. Дру�гая, 
смещенная не.много ,влево - в е с т н и к 
ф о т о н н ы х о б л о м к о в с м е н ь
ш е й лротив ffiрежнего энергией и мас
сой. На.ско.лько �меньше? Настолько, 
насколько далеко оrrстоит первая ЛИJIИ.Я 
на фото от линии второй. 

1 1  мая 1 923 года рука Арту.ра Ком
птона ложиrгся на рубильник. Сухой 
треск голубых молний, и снова ти
шина. 

1) При учете, что часть энергии падающих 
квантов расходуется на работу преодоления 
сил связи между электроном и атомом, из 
которого этот электрон выбивают. Беря, од
нако, вещества, обладающие весьма некрепко 
«привязанными» атомными электронами (как, 
например, углерод и богатые им химичес.кие 
соединения : парафцн, бумагу, древесный 
·уголь и т. д.), можно практически этой рабо
той пренебречь. 

2) . Поскольку формула зависимости энергии 
фотонного «обломка» от угла его отката 
выводится - повторяю - из формулы зако
на сохранения энергии для в с е х участвую
щих в данном опыте частиц. 

В. Е. ЛЬВОВ 

Это был волнующий опыт. Его исход 
должен был разрубить одним ударо,м 
узлы, завязавшиеся <:�разу 1В д'вух, реша
ющих для всего дальнейшего • .развития 
науки, точках познания мира. 

Учение о фorr0i:ttax, ученGiе о с .в е т е ,  
как о п о д л и н н о м, 01бладающем сво
ими собственными 'Частицами, .в е щ е
е т в е, это, входящее :ныне в железный 
инвентарь материалисти'Ческой физи.ки, 
учение балансировало еще в те годы 
на зыб1юй почве слабых фактов. 

И пункт .второй. Великий м1ировой За
кон ( «ПрИН'ЦИП сохра,нения») , основа 
основ и боевой клич воинствующего ма
териализма ,д.ля ,всех времен и всех 
эпох, - свидетелями первой, открьrгоИ 
и яростной атаки физического идеализ
ма на этот закон мы и являемся как
раз в те, богатые событ<иямJсi, 1 923 и 
1 924 годы. 

L� *�.;: � ;tt(1 

Размышления, опубликованные в 47-м 
томе ( 1 924) «ФилосDфского магази
на» 1) духовным отцом махистской фи
зики Нильсом Б о р о -.м, в сотру дни
честве с Ялмаром К р а м е р ·с о м и 
Джемсом С л э й т е р о м, - сие (со
краще�/но lht:зываемое еще иногда, по 
инициалам его творцов, «теорией БКС» ) 
учение живописует световые явления 
вот в каких чертах. 

Имеются атомы с вертящимися, KdK 
всегда ( ил�и, если )"Годно, .находящимися 
на определенных «уровнях энергию> ) ,  
электронами. Атомы и ·С п у с к а ю т  
в пространство или п о г л о щ а ю т 
доходящий до них с ,в е т.  

·Не подумайте, однако, что этот свет 
отличает.ся хоть чем-нибудь от тех злых 
и бесплотных духов - гудруфов и ун
зёльдов, что водились так недалеко и 
совсем еще недавно - всего лишь пару 
тысяч лет .назад - в окрестностях .Ко
пенгаогена . . .  

Во�I1ервых, этот свет не и меет уже в 
своем составе каких-либо «Грубых» ма-

1) «Philosophical Magazine» - физико-матема
тический журнал, выходящий с времен Ньюто
на в Англии. Название его отражает старин
ную терминологию: «натуральная философия»
теоретическая физика (в нынешнем понимании). 
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териаль.ных частиц т.и.па фотон·ОtВ, но 
и.али.вается непрерывной 
(именуемой 
струей. 

«.волною 
и аtлошной 

вероятности») 

И, во-вторых, струя эта не несет с 
собой н и к а к о й  э н е р г и и .  

Ни энергии, ни массы! Исторгнув из 
своих недр светового духа, атомы, как 
и следовало ожидать тогда, словно бы 
не замечают сей опера1ции. Элект.роны, 
как н1и .в чем ·не бывало, продолжают 
обретаться на п р е ж н и х уровнях 
энергии. ·  Запас энергии атома в момент 
излучения н е меняется! 

Набредя на своем пути :на какой-либо 
встречный атом, световой дух может 
быть, однако, - как уверяют Бор, 
Крамерс и Слэйтер, - п о  г л о щ е н 
этим атомом. Но, как и подобает бесте
лесному созданию, скушав свето.вого ду
ха, атом не претерпевает от этого опять 
ровно никаких неприятностей. Сколько 
было энерnии у атом.пых электронов, 
столько и остается. Ведь «влетело»-то 
внутрь атома и «.ПОГ лотилось» не что ни
будь, а «Волна ве.роят.ностИ>> !  О даль
нейших подробностях допытываться 
столь же бесполез·но, как расспрашивать 
ту пресловутую сельскую жительниЦУ, 
что уверяла всех о своем знакомстве с 
лешим: - А ка·к вы·глядит леший
то? Ответ: - Одна ноздря, а тела 
нет! 

С в е т б е ·з э н е р г и и !  Но миллионы 
и миллиарды киловатт-часов самой ося-
заемой, 
работы 

прооштан:ной соленым потом, 
тратятся ведь ежедневно и 

ежечасно на произ.водство веселых лу
чей, зали.вающих улицы и дома городов 
ооциализма. Но «бестелесная» радиа
ция - она ведь в е с и т, д а в и т, да, 
давит (и это было замечено наши-м Ле
бедевым еще 40 лет .назад) , она рабо
тает, - работает .в хлорофильных расти
тельных зернах, в фотокамерах, в зву• 
ковых кинобудках, - она обжигает нашу 
кожу, о.на о с л е п л я е т, нако1нец, чорт 
побери, эта •Р е а л ь н а я м а т  е р и я и 
э ,н е р г и. я с в е т а, как может убедить
ся ·всякий, кому взбредет нелегкая 
устремить на солнце незащищенный 
глаз! 

И что сказала бы добрая фру Бор, 
если бы ее супруг :В·здумал теоретиче-

сНовыА мшр», J<ё 5. 
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ски обосновывать .в од.ин прекрасный 
день ненутность :платежей по счету 
электрического о с .в е щ е н и я .на том 
основании, что ·световые л:уч:и не несут 
энергии". 

? 1  
До этого, к счастью, дело не доходит. 
Наличие в пространстве световой 

«Волны вероятнос:�-и», в самом деле, 
означает, по мнению наших теоретиков, 
лишь то, что, в то время как одни ато
мы (атомы «Поглощающего вещества») 
приобретают :вероятность переХ'ода с 
низшего «уровня энерги:и» на высший, 
д р  у г и е атомы (в «излучающем» ве
ществе) имеют шансы, наоборот, опу
скаться !Время от време�ш с высшего 
уровня :на низший. 

И опускаются. Так что Платить «за 
эне.ргию» .по счету все равно �надо. И, 
больше то·го : распределение вероятно
стей от точки к точке пространства 
в с е г д а тако.во, ·что, в .среднем, в соб
рании большото числа атомов, кол:иче
ство переходо;в .<«�верху :ВНIИЗ» уравнове
ши,вает·ся переходами «снизу вверх». 
О б щ е е  к о л и ч е с т в о  э н е р г и и, 
в с у м м а р .н о м и т о г е, остается, в 
любой мо.мент времени, н е и з м  е н
н ы м. 

Но гвоздь вопроса •в том, что каждый, 
взятый в отдельности ( «с.верху :вниз» 
или «снизу вверх»), такой переход не 
сопровождается уже - повторяем -
передачей �ветственной порции энер
ги1и и массы от аТОJМа к атому. 

В п.ространст·ве м е ж д у атомами «НИ· 
ЧТО» не Д.ВИ<Жет.ся! 

Не сущест:в'УеТ .вообще п р и Ч и н н о й 
с в я з и между у м е н ь ш е н и е м запа
са энергии в одних ( «излучающих») 
атомах и увеличением этого за.па.са в 
«поглощающих» атомах друmос. Но 
энергия, о с в о б о ж д а е м а я в про
цессе перехода атома «сверху вниз», пи
ку да в этот момент не испускается: она 
просто-'напросто исчезает в небытии. 
Точно так же и энергия, · п р  и о б  р е
т а е м а я атомом в момент его «под' -
ема», не приходит н и о т к у  д а и з
в и е - она творится из ничего . • .  

З а к о 1н с о х р а н е н и я, соблюдае
мый еще кое-как «В среднем:. и в мас
штабах больших чисел, для о т А е л ь-

11' 
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н ы х а т  о м о в, приказы:вает, как ви
дим, долго жить. 

Опыту Комптона было суждено здесь 
сказать решающее и последнее слово. 

Схватить на фотографическую плас� 
танку м о м е н т у д а р а с в е т о в о г о 
к ·В а н т а о ·б а т о м, наблюдать р а з
л о  м кванта на два куска, проследить 
угол, под .которым . продолжает свой 
путь .в пространстве отшвырнутый от 
атома облом·0�к фотона, проверить и под
тверДJИть точный б а л  а н  с ·э н е р г и й  
между частица·ми, участвующими iВ стол
кновеньи, - осущест.вить :все это значи
ло бы, повторяю, . сделать сразу д в а 
дела. 

Это значило бы д о к а з а т ь  о к о н
ч а т е л ь н о м а т е р и а л ь н у ю п р и
р о д у с в е т а, расчисти·в путь для даль
нейших уопехов фотонной теории. Это 
значило бы у к р е л и т ь .н а в с е г д а 
путеводный маяк материалистического 
з а к о н а с о х р а н е .н и я, направив 
луч этого маяка внутрь самых г.лубоких 
и самых темных недр вещества мира. 

И это было сделано. 
С волнен.ием переходила из рук .в ру

ки зеленая, датированная .ноябрем 1 923, 
книжка «Физ икал Ревью» 1 ) .  

Ответ получен. Спектральные линии 
рассеянного (от пластинюи графита) 
рентгеновского луча явственно с м е щ е
н ы по сравнению с падающим лучом. И 
это (и з м е р е н н о е  д л я  л у ч е й, рас
сеянных под углом 72° 2) смещение 
оказывается равным 0,01 70. Предсказы
ваемая же теоретически, на основе уче
ния о фотонах и за·кона сохранения, 
цифра - 0,01 68. 

0,01 68 и 0,01 70! 
Позднейшие работы Комптона в со

трудничестве с Саймоном 3) ставят здесь 
окончательную точку над и. 

Комптон и Саймон ведут наблюдение 
за э л е к т  р о н а м и, извергаемыми, 
попутно с расоееянными фотонами, в мо-

1) Издаваемый в Америке физический жур
нал. 

2) При массе падающих ttотонов, соответ
ствующей 71 десятимиллиардной сантиметра 
длины волны. 

3) А. Н. Compton and А. W. Simon. Mea
surements ot fЗ-r�ys, associated with Scate
red. v-rays. «Phisical Review». 25. 309. 1 925. 

В. Е. ЛЬВОВ 

мент «КОМПТОНОВСКИХ» ударов об атом. 
Они фотографируют следы этих элек
тронов n камере Вильсона1) .  

Электроны эти оказываются летящи
ми как-раз под теми углами (к перво
начальному пути светово·го луча) и с 
теми скоростями, ЧТ·6 вычисл·яются из 
расчета сохранения энергии при разломе 
кванта на .два куска. 

Вопрос исчер1пан. Абракадабра 
«БКС» - в мусорном ящике физики. 

Понадобилось, однако, десять лет, 
прежде чем, руками неутомимого' старьев
щика - истории, обветшалые м·ощи по
повской теории извлекаются снова на бо
жий свет, дав предметный урок упрямой 
диалектики фактов тем, кто в этих уро
ках еще нуждался. 

2. Мистер Шавклавд на арене 

Эти годы .были заполнены обширной 
созидательной работой материалистиче
ской физики во всех уголках открывше
гося перед нею нового мира. Квантовая 
механика атомов и электронов, атомное 
ядро, �rюзитрон, искусст.вен.ный радий, 
ураганные ливни нейтронов - в ЭТIИХ 
трудовых буднях борьбы за вещест.во 
было не ДО П}"СТЯКОВ. 

Охота экспериментально обосновы
вать «<Несохранение энергии в микро
мире» отбита надолго. Унылые и глу
бокомысленные чревовещания на тему 
о «все равно неизбежном несохраненче
ском характере физики будущего» слу
жат, впрочем, невинной компенсацией 
за разочарования, испытанные в на
стоящем. Груды бумаги исписываются2) 

1) Вильсонова камера-ящик, наполняемый 
перед началом опыта пересыщенными водяны
ми (или спиртовыми) парами. Пролетая сквозь 
камеру, электроны и другие заряженные ча
стицы осаждают на своем пути капельки жид
кости, и траектория полета становится то··да 
непосредственно видимой на фотопластинке. 
По длине и по очертаниям вильсоновых сле
дов можно судать о ·-скорости и об энергии 
частицы. 

2) В том числе-как ни печально это кон
статировать - и в пределах Советского Сою
за, где долгое время орудовала (разоблачен
ная и разоруженная в настоящее время) 
группка дипломированных лакеев западно
европейской теоретико-физической поповщины. 
См. об втом подробно в нашей статье: «На 
фронте физики». «Новый мир», кн. 5. 1 936. 
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и литры чернил расходуются на сию 
тему, но ни «физика будущего» ни за
кон сохранения, как и следовало ожи
дать, не претерпевают от этой деятель
ности н1и :малейшего повреждения. 

Усиленная мышиная 1ВО·з,ня .возобнов
ляется, как помнит читатель 1) ,  в связи. 
с опытами в области так называемой 
бета-радиоа•ктивности ( 1 933) . Неувяз
ка, :вскрывшая.ся по ходу подсчета ·энер
гии, несомой ядерными ( «бета») элек
тронами, и той валовой энергии, что 
освобождается в процессе испускания 
бета-электронов атомным ядром, - за
труднения эти приводят в ажитацию 
всю примолкнувшую было реакционную 
клику в 'физике. 

Но и эта ка.рта вскоре бита! 
Блестящие, под.робно излагавшиеся 

нами своевременно на страницах «·Ново
го мира», работы Энрико Ферми 
( 1 93 5) распутывают весь .вопрос с бе
та-излучением, ут.вердив :полную при
менимость закона сохранения и к это
му интимнейшему из процессов, разы
грывающихся в микроподпольи веще· 
ства. 

Проходит еще несколько месяцев. 
Затишье, явно обозначившееся в 

атомной физике, признается, повидимо
му, подходящим моментом для возобно
вления атаки, отбитой уже столько раз. 

И 1 января 1 936 года, раз.вернув 
зеленую обложку все того же «Физикал 
Ре.вью», изумленное человечество не
сколько раз протирает глаза, прежде 
чем окончательно убедиться, что перед 
ним статья, деловито извещающая об 
эксперименте, «отменяющем» учение о 
частицах света и «ликвидирующем» за
кон сохранения энергии в микро
мире. 

«Я в н а я н е с о с т  о я т е л ь н о с т  ь 
ф о т  о н н о й т е о р и и р а с с е я н и Я» 
( «An Apparent F ailure of the Photon 
Theory of Scattering») - так, без обиня
ков, озаглавлена сия статья2) . 

Сенсация! Но кто ж ее герой?  Кто 
сей юный муж, ,вознамерившийся учи-

1) См. статью «Перпетуум мобиле» - послед
нее слово буржуазной физшш». «Новый мир», 
кн. 5, 1 934 г. 

2) R. S. Shankland. «Physical Review». Ian, 1 .  
1 936. Стр. 8. 
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нить в физике нечто схожее с тем, что 
схлопотал небезызвестный Герострат с 
храмом Дианы в Эфесе? 

Корреспон ttент Ассошиэйтед Пресс 
в теле1грамме из Чикаго подтвердил: че
ловек мол·одой, росту повыше среднего, 
член Сигма-Кси 1) и капитан бейзболь
ной команды Джон-Гопкинс-университе
та Е Балтиморе. Что еще? Ах да, ра
. ботает на днлжности «эламни» 2) в 
Комптоновской лаборатории в Чика-
го .и, ,в этом качест1ве, обратился к ше
фу с предложе1шем повт.орить его зна
менитый опыт. - Ну и что же ответил 
шеф? - Оrветил, что телает ·всяческо
го ycrrexa. - Еще 1воп.рос: верите ли 1вы 
теперь ,в световые кванты, сэр? - Не 
больше, чем в чудовище и'з Локхид· 
Г рнна. - Уверены ли вы отныне, что 
э.нер·гия атомов не сохраняется? - Так 
же точно, как в том, что вижу вас перед 
собою, сэр! . 

Такое или приблизительно такое ин
тервью было дано мистером Робертом 
С. Шэнклэндом, членом Сигма-Кси, ка· 
питаном �бэйзбольной команды и прочее 
в Балтиморе, в те обнадеживающие дни, 
.1юг да еще не успела просохнуть типо
графская краска под знакомой зеленой 
обложкой. 

Заглянем же туда. 
Прибор, сооруженный мистером Ро

бертом С. Шэнклендом, мог быть на
зван, и впрямь, весьма богатым и даже 
бук.вально сра:ботанным «·золотыми ру
камю> прибором. 

На его построение пошло почти п о л
т о р а к и л о г р а м м а  ч и с т о г о  з о
л о т  а, - золота, ,доброхотно пожертво
ванного меценатами на благое (то-бишь 
на сокрушающее зл·овредный материа
лизм) экспериментальное дело. 

Вот схема устано·вки Шэнклэнда. 
Слева - источник первоначальной ра

диац1ии :  ампулка с «радием С», испус
кающая .гамма-лучи. Пропущенный через 
узкий коридор (просверленный в боль
шой свинцовой болванке 3) , гамма-пу-

1) Одна из университетских академических 
корпораций в США. 

") Нечто вроде ·наших аспирантов. 
3) Свинцовый коридор нужен для защиты 

от попадания посторонней гамма-радиации, 
всегда блуждающей в атмосфере. 

15" 
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чок попа.дает, как всегда, на .рассеива

'Гель - па.рафиновый, алюминиевый или 

П•рос'Го бумажный лист. Дальше - Д<Ва 
прибора . ( «счетчики Г ейгера-Мюлле
ра») , чье назначение ло.вить разбрасы
ваемые из .расооив.ателя «комптоновские» 
электроны 'И сО1Путствующие :им рассеян
ные rамма-лучи. 

Сi..'-i>х- увствительные инструменты эти 
откликаются, как известно (давая 
откл·онение стрелки гальванометра) , на 
попадание о д н о г о э л е к т р о н а или 
о д н о г о к в а н т а, залетевшего внутрь 
них 1) . 

Регистратор �фотоно:в у Шенклэнда
в частно.сти - комбlинация 'ИЗ п я т и 
штук счетчиков, снабженных з о л о
т ы м и 2) стенками и расположенных 
гуськом один за другим 3) . 

Располагая под --нужным углом обе 
счетные си·стемы, наблюдатель и может 
прослеживать полет .каждой пары час
тиц, .разбрасываемых при каждом «комп
тоновском» фотонном ударе. 

Но позволительно спросить - за·чем 
сие? Разве, тринадцать лет назад, дви
жение обломков фотонов - их энергия 
и угол их полета - не были промерены 
уже один раз на спектральных фотогра
фиях Комптона? И разве в осуществлен
ных еще спустя два года (совместно с 
.Саймоном) блистательных опытах чи
кагца та же операция не была исчер
пывающе проведена для э л е к т р о
н о  в, откатывающихся при ударе? 

и стоило ли тратить вновь 0 полтора 
килограмма золота, когда все досТRТну
тые ранее результаты оказались идеаль
но соответствующи.ми модели ф<Уrонов и 

1) Сущность устройства прибора Гейгера 
заключается в том, что электрон или другая 
частица, влетев внутрь счетчика, дробит 
(«ионизует») на своем пути газовые молекулы 
воздуха. Это делает воздух внутри счетчика 
электропроводным, создавая моментальный 
электрический разряд между двумя полюсами, 
поддерживаемыми постоянно под большим на
пряжением. 

2) Почему именно золотыми - смотри ниже. 
3) Это дает возможность автоматически вы

делять кванты, д111Ижущиеся в одном опреде
ленном направлении (вдоль прямой, соединяю
щей центры счетчиков). Летящие в этом на
правлении фотоны дадут, очевидно, о д и о
в р е м е н н ы й  сигнал с р а з 7  ао всех пяти 
с•1етчиках. 

В. Е. ЛЬВОВ 

лежащему в ее фундаменте велико.м.> 
природному закону? ! 

Наивный вопрос. Он сбрасывает со 
счетов логику классовой борьбы идей, 
довлеющую над поорищем атомов и 
электронов не меньше, чем над полями 
соJ:Уиальных битв. 

Был бы экспериментатор, а тема для 
эксперимента найдется! И эта тема на
шлась. Вот она. Две частицы - обло
мок фотона и электрон - разлетаются, 
мы знаем, в результате «комптоновско
го» у дара об атом. И если это верно, 
тог да к а ж д о е появление рассеянН'оГо 
фотонното обломка в пространстве дол
жно сопровождаться о д н о в р е м е 1Н
н ы м обнаружением о д .н о г о  '«компт·о
новского» электрона. М о м е н т ы 
вылета обеих частиц должны с о в
п а д а т ь. 

Азбучная, ясна;, сама собой подразу
мевающаяся деталь ! 

Занимались ли, однако, с п е ц и а л ь
н о й п р о в е р к о й детали этой, иссле
довали ли о д н о в р е м е н н о с т ь · вы
лета фотон.но-электронных пар Комп
тон и Саймон ·в ·класс.ических экспери
ментах 1 923 и 1 925 годов? 

Нет, конечно, и в первую очередь по
тому, что были они заняты г о р  а з  д о  
б о л е е  в а ж н ы м и и принципиально 
решающими звеньями опыта. У г л ы 
отлета частиц и баланс несомой ими 
э н е р г и и - вот эта сторона эффекта 
интересовала Комптона. И исследование 
этой стороны единственно н е о б х о д и
м о, как известно, и ·вполне д о с т а
т о ч н о для проверки фотонной модели 
явления. 

Это Рервое. И, во-вторых, сама мето
дика проверки о д н о в р е м е н н о с т и 
в эффекте Комптона, - сама техника 
подобного эксперимента есть явно мало� 
благодарное занятие, открывающее до
ступ спекуляциям самого двусмьiсленно
го рода. 

Откликаясь единообразно на попада
ние любых 1) частиц, с ч е т ч и к  и 
r е й г е р а, в о т л и ч и е � т к а м е р ы 
В и л ь с о н а, не дают ни малейшего 
представления ни об энергии, ни о 

1) Производящих достаточную 11оиизаци� 
воздуха во вну11ре111Нем пространстве счетчика. 
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траектории, ни о ка'Честве .регист.рируе
мых ими корлускул. 

Что это значит? Это значит, что ·ве
ликое множество «чужих» электронов и 
фотонов, неизбежно шныряющих по 
всем направлениям на территории опы
та, будут случайно попадать незваными 
гостями .в обе системы счетчиков, с б и
в·а я и п у т а я с ч � :- к о м п т о  н о  в
с к и х  ч а ·с т и ц!  

Мы .не говорим уже о ращиоактивных 
электронах и фотонах воздуха, а также 
о производимых космическими лучами 
«ливнях» быстрых и могучих частиц. 
Можно пытаться (как это, худо или хо
рошо, делает Шэнклэ.нд) защититься от 
НИХ •С ЛОМОЩЬЮ ТОЛСТЫХ СВИНЦОВЫХ 

плит. 
Этого мало. 
Двигаясь по дороге О'Т рассеивателя к 

счетчику, сами комптоновские частицы 
выбивают из встречных атомо:в электро
ны. Сами фотонные обломки разламы
ваются ( «.вторичным рассеянием» )  при 
ударе о стен.кн приборов. Распадаясь и 
отклоняясь ·в сторону, .большая часть 
рассеянных комптоновских фотонов во
все не дойдет тогда до цели, породив, в 
то же время, хаос вторичных, беспо
рядочно разбрасываемых и случайно 
вторгающихся в счетчики ча
стиц. 

Не угодно ли разобраться в этой ка
ше! 

И тогда неудивительно, что первые же 
опыты с электронно-фотонными счетчи
ками, пре�принятые в 1 925 году их 
изобретателем Г е й г е р о м ( совместно 
с Б о т э ) ,  привели I< следующему ре
зультату. 

Рас.полагая свои корпускуляр.ные кап
каны с двух .сторон от .рассеивателя 
(освещавшегося узким пучком рентге
новских лучей) , Гейгер и Ботэ могли 
констатировать - на протяжении одной 
минуты-400 попадюшй в одном счетчи
I<е и ... 2 в другом. На каждые 2000 сиг
налов приходилось при этом, в среднем, 
только два с о .в п а д а ю щ и х  rп о tВ р е
м е н :и в обоих счетчиках. Отнести это 
единственное совпадение .на счет компто
новских электронов и фот•онов или же 
приписать его случайно'М'у сочетанию 
залетных частиц - от.вет 1на этот во-
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прос, разумеется, «его же ты, господи, 
веси». 

Что же нового смог предложить и 
изобрести на этом поприще мистер Р.о
берт С. Шэ.н.клэнд? 

Самые тяжелые (с наивысшим заря
дом атомного ядра) металлы суть, 
как известно и наиболее .крепкие .в от
ношении электронного сцепления ве
щества" Для .выбивания электронов из 
атомов тяжелых веществ недостаточны 
уже, как правило, масса и энергия «по
ловинки» светового (даже рентгенова 
или .гамма) к.ванта. Бот почему .компто
новский •эффект почти не наблюдается у 
тяжелых металлов. 

Построи.в из них счетный прибор, 
можно рассчитывать, в итоге, свести до 
минимума iВ т о р :и ч н о е р а с с е я н и е 
КОМПТОНОВСКИХ фОТОНОВ, ПО'ВЫСИВ ТОЧ• 

ность работы счетчиков. 
Самые тяжелые, добываемые ·В про

мышлен.ны·х ·К·оличествах, вещества -
свинец и ·золото. Простой ювинец отвер
гается Шэнклэ.ндо•м. J3 нем могут ·быть 
радиоакт•ивные лримеси - подальше от 
свинца! (Мы еще увидим, как успеш
Н·О поработал этот старый свинец в 
искусных руках советских физиков) .  

Ф у т л я  р ы с ч е т ч и к о в Ш э н
к л э н д а - и з ч и с т о г о з о л о т а. 

Счет попаданий .начат. Результат та
ков. Совпадения в обеих .счет.ных •СИ· 

стемах - п р о и с х о д я т. Но количе
ства этих совпадений в минуту менее 
всего следуют предсказаниям фотонной 
модели Комптона! При угле .в 30° (ме
жду осью электронного счетчика и на
правлением падающего ·гамма-луча) 
ожидается, для примера, 80 оовпадений 
в минуту. Фактически их наблюдается 
1 2. При угле в 60° - 95. Фактиче
ски - 1 5. И наконец: помещая обе •СИ· 

стемы счетчиков п о о д .н у с т о р о .н у 
от направления падающего луча, -
опять 1 6  'совпадений. 

Совершенно невероятный результат! 
Ибо видал ли кто-нибудь, чтобы один 
бильярдный шар, ударившись о другой, 
покатился вместе с ним п о о д н у и т у 
ж е  с т  о р о н  у от начальной линии при
цела. Нет и не может быть такого поло
жения. И тогда - долой фотоны! Долой 
управляющий ими закон сохранения 
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энергии и .вещества! Не .сущест.вует ни
каких столкновений между электронами 
и квантами. Не существует вообще н и
к а к о й  п е р е д а ч и  э н е р г и и  от 
источника лучей к рассеивателю и от 
рассеивателя к счетчику. Но всё разы
грывается по нотам «БКС». В одном 
атоме ,выделяется э.нергиlЯ, в другом по
г _л,ощается. Вьщеляется неизвестно ку-

·' да и лог лощается ,неизвестно ,откуда. 
Когда счетчик дает сигнал, не подумай
те, что туда залетел фотон. Просто «Вы
делилась энергия». ·И ко1гда встретите 
вблизи раосеивателя шальной электрон, 
не спрашивайте, откуда он взялся. Всё 
мечется без св.язи, без пути и без до:. 
роги, .как вьшущенный на улицу гурт 
слепых щенков. Ведь если б было -
по,вторяем - и.на:че, тоrда скгналы в 
обоих счетчиках следовали бы предска
зываемому фотонной теорией закону. 
А они не следуют. И даже, когда пред
<жазания теории ·ГО.Ворят: нуль, пока
зания аппаратуры ве.жNиво от.вечают: 
шестнадцать! Вот это называется здо
рово iПосмеяться над бодрячками, ·Веру
ющими еще в эти, как их там назы
вают, фотоны! 

Друзья, вы жалуетесь на то, что раз
ные в т о р и ч н ы е эффекты умень
шают, ·С к р  а д ы  в а ю т  на·блюдаемые 
совпадения в счетчиках. Ну, так пожа
луйста. Мы удовлетворяем ,вас с :избыт
ком. Шестнадцать совпадений налиц,о ! 
Жаль только, что совпадения эти обя
заны, целиком, игре с л у ч  а й :н о с т е й 
и и.меют такое же отношение к столкно
вениям квантов, .как и .к шишке на носу 
алжирского бея". 

Всё в порядке. У дар неплох. Бейз
больная команда может ·быть довольна 
своим капитаном. И даже Дирак, заме
чательный и слабый Дирак, вечно ко
леблющий.ся между «кембриджским» 
полнокровием идей и «копенгагенской» 
теоретической бледно* немочью, - да
же Дир·ак :в.носит сюда свою - охотно 
взятую бы им сейчас обратно! - хва
лебную дань. 

«У ч а с т в у е т  л и  с о х р а н е н и е  
э н е р г и и  в а т о м н ы х  п р о ц е �  
с а х?  ( «Does Conservation of Energy 
Hold in Atomic Processes? ») - вопрос 
поставлен, как видим, ребром. Поставлен 

В. Е. ЛЬВОВ 

в заг лавин статьи, напечатанной по ·са
мым свежим (что бы подождать немно
го !) следа.м, 22 февраля 1 936 г. на стра
ницах «Nature». И вот ответ: 

«". Ситуация изменилась благодаря 
недавним работам Р. Шэ1нклэнда. 
Шэнклэндов1ские опыты сделаны со всею 
тою максимальной степенью точности, 
которая стала .возможной после 1 О лет 
прогресса в технике эксперимента. И ре
зультаты этих опытов не подтвер
ждают того, что было получено преж
ними экспериментаторами». 

«Результаты эти .находятся :в проти
воречии с сохранением энергии... Этим 
самым ф и з и к а н ы н е с т о и т л е
р е д п е р с п  е к т и в о й р а з и т е л ь
н о г о и з м е н е н и я с ,в о е г о ф у н
д а м е н т а ( drastic change in its fun
damentals) , а именно п еред перспекти
вой кр у ш е .н и я iВ с е х т е х с ·в о �и х 
п р и н ц и л о в, к о т о р ы е с у щ е
с т  в е н  н о  с 1в я з а н ы  с с о х р а н е
н и ем э н е  р г и и ... ». 

А «наши» отечественные «герои» пер
петуум-мобиле, наши авторы поповско
физических статеек, кисло-сладких кни
жечек и откровенно двурушнических де
клараций «для печати»? Нежданая, не
гаданая подмога, пришедшая из-за оке
ана, - такое ведь случается не каждый 
день, такое надо комментировать с 
чувством, с толком, с". перестрахов
ской. 

«". Есть т.р:и :возмо1Жности. 1 ) Можно 
думать, что фотонная теория абсолютно 
неверна." 2. Можно думать, что фотон
ная теория правиль.на". но постепенно 
становится ·неприменимой, когда". мы 
переходим к свету с уменьшаюrм.�ikя 
длиной волны." 3 .  Можно думать, что 
опыты Шэнкл·энда неверны".» 1) . 

Да, появись назд;втра (до этого дело 
не дошло, но доЙТIИ может) в каком
нибу дь «Review» статья на тему: «Яв
ная несостоятельность теории несуrце
ствования чорта», они и ту-:, пожалуй, 
написали 6:  

- Есть тр�и: возможности. 1.  Можно 
думать, что чорт сущест.вует. 2. Можно 

1) М. Бронштейн. «Новости физики». «Изве
стия UИК», 1 2  мая 1 936 года. 
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думать, что чорт ,не существует. 
3. Можно думать, что чорт существует, 
но без хвоста и рогов ... 

Хватит! Basta cosi. Бег событий 111.ри
ХЛО'Пнул всё это тяжело·Й крыш.кой ско
рее, чем можно было ожидать. 

3. Величие и падение 
Роберта С. Шавклавда 

Первый отпор агрессии ф:изиче·С.КОх;? 
идеализма ( агре�ссии тем более опаснои, 
что впервые при1бегает она к о р у ж  и ю 
э к с п е р и м е н т �  с о з н а т е л ь н о  
и ц е л е у с т р е м л е н н о направленн·о
rо на и з в р а щ е 1н и е и ф. а л ь с и ф и
к а ц и ю реальной ·картины 1мира) , -
п е р в ы й  о т п о р  б ы л  д а н  з д е с ь  
с о 'В е т с к о й н а у к о й, с гордостью :и 
удовлет:ворение:м можем мы об этом со
общить ! 

Истори�ческий опыт, законченный 
1 5  марта 1 936 года тт. А. И. А л и
х а н о в ы м, А. И. А л  и х а н я н о �м: и 
Л. А. А р ц и м о в и ч е м  (из Физико
технического института в Ленинграде) ,  
демонстрирует �наглядно, что отставание 
советской физики находится на пути к 
серьезному и решительному преодоле
нию. 

Экспериментальная группа тов. Али
ханова, работавшая все эти годы � 
возрастающим успехом в авангарднои 
области искусственной радиоакти:вности 
и позитронных луЧей, может рассмат
риваться ныне, как одна из ведущих 
в международной физике. Имена Али
ханова и его товарищей цитируются ев
ролейской наукой и стоят в одном ряду 
с именаМ'и Блэкетта. Чэдвика, Ферми, 
Жолио. Тем недопустимее п.очти полная 
неизвестность 1) работ наших лени<Н
г.радских товарищей ,в широких массах 
советских образованных людей. При
знак печального пренебрежения к тому 
о т в е т с т :в е н н е й ш е м у  у ч а с т к у  
с о в е т с к о й ,к у л ь т у р ы, г д е 'В ы
к о в ы  в а е т с я н а у ч н о е  м и р о
в о з з р е н rи: е  п о б е д и в ш е г о  к л а с
с al И поучительное нота-бене для неко-

1) Изложение ряда опытов А И. Алиханова 
приведено в нашем «Научном обозрении:. 
(11Новый мир:., кн. 9-,.: 1 936). 
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торых ру.ководителей .наших книгоизда
тельств, журналов, газет. 

Зарождаясь и вылетая из недр рас
падающихся атомных ядер (почти 
исключительно из ядер трех искусствен
ных элементов: радиофосфора, радио
кремния и радиоазота) ,  редкие и до 
1 933 года вовсе не известны� частицы 
материи, называемые п о з и т р о н а
м и, ведут странное и удивительное 
сущест:вование: 

Обладая массой и положительны:м 
зарядом, равным отрицательному зар1я· 
ду и массе электрона, частицы эти 
должны притягиваться к электронам, и 
это притяжение наступит еще раньше, 
чем стрелка хронометра отобьет секунд
ный удар. 

Оболочка всех атомов на Земле со
ста·влена и.з электронов. Все .вещи, все 
предметы, окружающие нас, и сами 
мы кишим электронами, как муравей
ник муравьям1и. Вот по�чему, пок·инув 
извергнувший их очаг радиоактивного 
взрыва, п·озитроны неизбежно напары
ваются, ооустя не�м:.ного мгновений, на 
встречный электрон, и - например, в 
воде - срок их свободного полета не 
превосходит д е с я т и м и л л и о н н о й 
д о л и с е к у н д ы. 

Но что произойдет в результате при
тяжения позитрона к электрону} Наи
меньший существующий в природе по
ложительный заряд, .наложившись на 
р а в н ы й ему мельчайший заряд отри
цательный, - по правилу «плюса и ми
нуса» - даст в сумме .н у л ь .  

Нуль заряда! Полное - другими сло
вами - и з м е н е н 1И е к а ч е ·с т в а м а
т е р и и, превращение её из обычного 
IВИда в ·состояние, никак не связан.нее с 
электрическим зарядом. 

И если вспомнить, что именно т а
к и �м:, пос�роенным из н е з а р я ж е н
н Ы Х Ч а С Т И Ц, веществом ЯВЛJЯеТСЯ 

с в е т, т.о наЛJИ.цо ·возможность явления, 
предвиденного Исааком Ньютоном в 
пророческих, написанных более двухсо1 
лет назад, сл·овах� 

«Природа любит превращенья. Среди 
разнообразных и многочи�ленных преоб-
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разований, которые она делает, почему 

бы ей не пр е в р а щ а т  ь т е л а в с в е т 

и с ·в е т  в т е л а». 
Д в е  ч а с т  и ц ы обычной материи: 

электрон и позитрон, налетев друг на 

дру1га и уничтоживш:ись, должны дать 

начало ч а с т и ц а м с в е т а. И э т и х  

ч а с т и ц 6 у д е т т о ж е д ·В е ( с  мас

сой и энергией, ра·вной п ·о л у с у м  м е 

масс и энергий уничтожившихся элек

трона и позитрона) .  И о н  и п о л е
т я т в п р я м о - п р о т и в о п о л о ж

н ы е с т  о р о н ы !  
Почему, однако, д в е?  Почему не 

о д и н фотон с массой, равной с у м
м а р н о й электронно-позитронной мас
се? И почему обязательно в п р  о т  и
в о п о  л о ж  н ы е (а не в любые) сто
роны? Решающей теоретико-познава
тельной важности вопрос. 

Ибо в"Горой, после принципа сохране
ния, 1В с е_о б щ и  й мировой закон, ка

сающиЙ·ся специально прерьшной сторо

ны ·бытия материи, - этот, упра.вляю
щий в с е  м tИ и в с я ч е с к и м и ч а с т и
ц а м и, закон утверждает следующее: 

Какие бы взаимодействия и превра
щения ни происходили между корпуску
лами вещества, :__ сумма произведений 
их масс на скорости должна оставаться 
неизменной. 

Но сумма произведений масс на 
скорость электрона и позитрона в 
м о м е н т и х у н и ч т о ж е н и я равна · 

нулю. Нулю должна равняться, в таком 
случае, и та же сумма для - образо
вавшегося на месте электрона и позит
рона - с в е т а. 

О д и н ·световом фотон, однако, ·ни
когда не может дать нуль в результате 
перемножения е го массы на скорость 
(ведь и масса фотона, и его скорость, 
равная 300.000 километров в секунду, 
суть .величины •В!Полне определенные, 
нулю не равные) . Д в а же фотона (од
ной и том же массы) ,  двигающиеся в 
д и а 1М е т р а л ь н о-п р о т  и в о п  о л о ж
н ы х направлениях, как-раз дадут тре
буемый ( для суммы произ·ведений мас
сы на скорость) ну ль 1) • 

1) В с.амом деле, обозначая массу фотонов 
через m и скорости .их через v1 и v2, получаем 
mv1 + mv2 = m(v1 + v2). Это произведение бу
дет равняться нулю, если v1 + v2 = О. Но v1 

В. Е. ЛЬВОВ 

Происходит ли что-нибудь подобное 
в природе? 

О б р а з о в а н и е  с в е т а  в п р о 
с т р а н с т в е, г д е д в и ж у т с я п о
з и т р о н ы, есть факт, неоднократно 
наблюдавшийся с 1 933 года рядом ис
следователем и в том числе А. И. Али
хановым в Ленинграде. 

И больше того: этот свет (принадле
жащий к типу невидимых лучей г а м
м а) оказывался ' каждый раз обладаю
щим в т о ч н о с т и �т о й э н е р г и
е Й, которая должна получиться при 
полном уничтожении электронно-позит
ронных пар. 

Но направление и распределение лу
чем в пространстве? Как обстоит дело 
тут ? Если бы удалось доказать, что 
образующийся на месте каждой элек
тронно-позитронной встречи гамма-свет 
распространяет:ся н е  .к а к iП о п  а л  о, а 
изливается д в у м я у з к и �м и с т р у й
к а м и  - под углом 1 80° - в д о л ь  
о д 1н о й п р я м о й, если бы, ,вдобавок, 
можно было установить, что общее JtO• 
ЛJИчество испущенных фотоно в  в д :в а 
р а з а больше числа уничтожившихся 
позитронов, -

если бы удалось добиться всего этого, 
задача была бы решена! 

Самое п р я м о е, г л у б о к о е и б е
з о г о 1в о р о ч н о е и з ,в с е х в о з
м о ж н ы х д о .к а з а т е л ь с т в р е
а л ь н о с т ь ф о т о н о в было бы под 
руками науки. 

1 5  марта 1 936 года в городе, начав
шем пролетарскую революцию, 'В зда
нии, построенном революцием 1) , уси
лиями людей, воспитанных и вдохнов
ленных ею, физика делает этот ко
нечный шаг к цели. 

. . .  Источник позитронов - пласт.инка 
алюминия, обстрелянная предваритель
но радиоактивными альфа-лучами. Под 
влиянием альфа-бомбардировки часть 
алю�иния превращается в новый эле-

и v2 по а б с о л ю т н о й ·В е л и ч и н е равны 
друг другу, так как в с е  б е з  и с к л ю ч е  н и  я 
фотоны движутся с одной и той же «скоростью 
света» : 300.000 км/сек. Две же равные (по 
абсолютному значению) скорости дают в с у м
м е н у л ь только в том случае, если они н а
п р а в л е н ы в противоположные стороны. 

1) Физико-технический институт под Ленин• 
градом в Лесном. 
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мент-«радиофосфор» 1), существ�ющий, 
в овою очередь, лишь несколь.ко часов 
и превращающийся в кремний. Атом
ные ядра радиофосфора, распадаясь, 
выбрасывают позитроны. 1 00.000 штук 
позитронов :в минуту - продукция по
зитронной пушки, установленной в мар· 
т�вские дни 1 936 г. на лабораторном 
столе в Лесном. По обе стороны от нее
на равном (31f2-сантиметровом) рассто
янии - по счетЧ'и.ку. Точнее, tno д в а 
счетчика, спаренных, как :всегда, для 
наиболее точного выделения корпускул, 
летящих в одном направлении в про
странстве. 

Стенки приборов - из сВ<Инца, о:про
бованного предварительно на отсутствие 
радиоактивных примесей. 

С т о т ы с я ч позитронов рождает· 
ся - говорим мы - и тут же «ум1ира
ет» в ми.нуту. Д в е с т и  т ы  с я ч с.вето
в.ых квантов возникает - если правиль
на фотонная теория, - и все они л е
т я т п о п а р н о  в д и а м е т р а л ь н о
п р о т и в о п о л о ж н ы е стороны. Око
ло одной восемнадцатой из этого числа 
будет двигаться через поперечное сече
ние приборав. И, делая поправ.ку на не
избежное рааекн1Ие и поглощение в �воз
духе и стенках, следует ждать около 1 2  
прямых попаданий каждые т р и  м и н  у
т ы. Д,венадцать испущенных с места 
позитронной гибели гамма-частиц, про
р,вавшись через все пре,грады, ,наверняка 
ударят «В лоб» счетчиков. 

Шесть ударов с оД�ной стороны, и -
в те же мгновения - шесть у даров с 
другой! 

Десяткп и сотни вторичных (ра.зб.ра
сываемых, мим9ходом, при поглощении 
и рассеянии первичных квантов) элек
тронов и фотонов, а также «ливни» 
космических лучей - осложнят, ·конеч
но, эту картину. 

·Но возможность с л у ч а й н о г о с о
в п а д  е н и  я, шансы с л у ч а й н о  й 
о д н о в р е м е н н о с т и попаданий в 
о б е с т о р о н ы с р а з у ограничивают
ся, как показал тщательный алиханов
ский подсчет, о д н и м, самое большее 

1) Впервые приготовлен супругами Жолио в 
январе 1 934 .г. См. об 1Этом в «Научном обо
зрению>. <Новый мир», кн. 6, 1 934. 
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д в у м  я ударами в течение т р е х  ми
нут. 

2 или 6 ?  Случайный хаос сигналов 
или закономерное движение фотонов,. 
летящих по два вдоль одной пря'МоЙ? 

Опытный результат: 5,7!  
Датированная 25 апреля белая тет

радка «Нэйчур» 1) ,  покинув издатель·· 
скую экспедицию Мак-Миллана (Лон
дон. Сэнт-Мартин Сквэр. W. S.2.) , пере· 
секает, как всегда, океан и добираетсЯ: 
до некоей знакомой уже нам лаборато
рии. Её ждут там. Чтобы узнать. 
что матч проигран. Чемпион out 
side. 

4 Мистер Шэнклэнд пьет чашу до дна: 

Истор1ическая тяжба за.кончена. Фо
тоны существуют. Закон сохране-· 
ния-тоже. С о в е т с к и й о п ы т ска
зал: д а. 

Но полтора килограмма золота? ! Не
ужто •пропали он:и зря! Но показания 
счетчиков в Чикаго? Но шестнаД�Цать. 
совпадений по о д н у сторону от линии, 
падающего луча? 

Золотые стенки - сказали мы -
у •В е л и ч и в а ю т эффективность рабо
ты счетчиков. Вел•иколепно. Но как быть. 
с вопросом об оДJнородности падающе1г<> 
гамма�пучка? 

Карди.нальнейшее обсто�ятельст•во это 
понято и учтено, .как следует, ·экспери
ментаторами лишь в последние, потре
воженны:е шэнклендовской шумихой, 
дни. Неоднородные лучи - это лучи. 
состоящие из фотонов р а з н о й !М а с
е ы. Разница .в массе вызы.вает разницу 
в у г л ах о т к а т а КОМПТО!НОВСКИХ ча
стиц. 

Н 1и ч т о ж н о е расхождение в массе 
сказывает.ся, при этом, весьма 1:рупным 
смещением пути частиц. 

1) «Nature» - распространенный естес'i'вен
но-научный журнал, издаваемый в Англии. 
Здесь печатаются первые коммюНi!ке о науч
ных работах крупнейшего значооия. Здесь же. 
в т. 1 37, стр. 703 (25 апреля 1 936), публи
куется и краткое сообщение Алиханова, Али
ханяна и Арцимовича. О ·с н о в н о  й м а т е -
р и а л  и с т о р и ч е с к о г о  о п ы т а  т р е х  
с о в е т с к и х ф и з ·и к о в н а п е ч а т а  н о д
н о в р е м е н н о в «д о к л 'а д а х» А к а д е
м и и н а у к  СССР (№ 7, 1 935. Стр. 275). 
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Что сие значит? Это значит, что, 

имея с самого начала з а  в е д о м  о н е· 

о д н о р о д н ы й гамма-пучок, мы qe 

.должны особенно рассчитывать на 

-обычные (состоящие в просеивании 

гамма-лучей через кристалл) средства 

· фильтровки. Мало-мальски толстый (что 

неизбежно на практике) гамма-пучок 

всегда даст о щ у т и м  о е расхождение в 

фотонной массе. 
А м п у л :К а с «'Р а д  и е м С», в з я· 

-т а я в к а ч е с т  в е г а м 1М а-и с т  о ч н и· 

к а Ш э н к л э н д о м, и с п у с к а е т, 

в ч а с т н о с т и, н е б о л ь ш е, н е 

м е н ь ш е, к а к 1 4  ( ч е т ы р н а· 

.д ц а т ь ! ) с о р т о в ф о т о н о в р а з· 

н о й э н е р г и и и м а с с ы. Об этом 

nлохо подумал мистер Роберт С. Шэн· 

.клэнд! 
Размещая счетчики под определенны

ми (предсказываемыми теорией) угла· 

ми, наблюдатель не !Может уже в этих 

условиях ожидать, что 1в с е рассеиваемые 

компт-оновские частицы полетят под тре

'6уемыми углами. Это было бы так, 

-если б весь первичный пучок состоял из 

фотонов о д н о й и т о й ж е положен

ной в основу вычислений массы. Но фо

-тоны с этой массой составляют - как 

-сказано - лишь ничтожную часть пото-

ка. Столь же ничтожным должно ока

заться и число совпадений (одновремен
.ных ударов) в счетчиках! 

Туман, нависший над чикагскими 

·:экспериментальными мистериями, как 
•видим, рассеивается! 

Ловя !МЯЧИ (виноват, корпускулы.! )  и 
.наблюдая совпаден:ие 1В расположенных 
·п о о д н у сторону от линии паде�ни,я 
· счетчиках, наш кдJпитан может уже не 
торжествовать более. В этой мутной во
де, наполненной движущи1Мися под раз
ными углами .и с раз.ными энергиями 
�орпуску лами, можно выуживать, и 
впрямь, «явную несостоятельность» лю
бого физического закона. А bon enten

.(leur salut! Э'"!1о относится .и к вам, про
фессор Дирак, хоть извиняющим обсто
:ятельством для Вас, бесспорно, являет
ся экспериментаторская невинность Ва
ша - факт не радующий, но понятный 
в условиях чрезмерной специализации, 
характерной для современной фи
зики. 

В. Е. ЛЬВОВ 

В l1t<>He 1 936 года И. Якобсен !ИЗ .Ко
пенгагена 1) устраняет, в блестящем 
опыте, основной источник с и с т  е м а· 
т :и ч е с к о й о ш и б к и Ш·энкл:энда. 

Десять миллиграммов р а д и о т о

р и  я, элемента, отличающегося п о л

н о й о д н о р о д н о с т ь ю испускаемых 

им  гамма-лучей, заменяют в приборе 

Якобсена радий С. 
Все остальные - на местах. Параф

финовый рассеиватель, два счетчика, и

смелый и решительный, от лично приме

ненный датчанином, экспериментальный 

маневр. 
Якобсен отрезает, ·временно, электрон

ный счетчик свинцовой заслонкой от ча
стиц, летящих со стороны рассеивателя. 

(Фотонный же регистратор попрежнему 
обстреливается ими) . Он помещает, да
лее, внутрь электронного счетчика кру· 
пинку радия. Он подставляет, иными 
словами, этот счетчик под град без сче-

. та сыплющихся радиевых частиц. И ера· 
в.нивает показания счетчиков. 

Н и к а к о й з а в и с и м о с т и между 
показаниями нет теперь. Ф о т о н ы 
( комптоновские) и ·Р а д  и е в  ы э л е  к -
т р о 1н ы несутся п о р о з н ь. Н е т 
с в я з и между их источниками. Совпа
дения м·оментов удара происходят слу
чайно, и т о л ь 1К о так. Ф а к т о р 
с л у ч а й .н о с т и может быть :в ы д е
л е  н, о б н а ж е н, подсчитан! 

Д в а  с л у ч а й н ы х с о в п а д е н и я  
в ч а с - таков балдJнс. 

Заслонка снимается засим, радий 
удаляется, комптоновским электронам 
опять овободен доступ к мишени. И вот 
уже не два, а семь со.в�адений LВ час. 
Семь проти.в двух! 

Семь комптоновских, закономерных, 
наносимых вровень, миг :в ми.г, ударов, 
исходящих от движущихся по всем пра
вилам фотонной �механиюи частиц . 

Кисло-сладкая реплика Нильса Бо

ра 2) : 
« ... Сущность вопроса (поставленного 

1) J. Jacobsen. Correlation Ъetween Scattering 
and Recoil in the Compton-Effect, «Nature:.. 
July 4. 1 936. Стр. 25. 

2) N. Bohr. Conservation Lawe in Quantum 
Theory. «Nature:.. July 4. 1 936. Стр. 25. 
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опытами Якобсена. - В.  Л.) может 
быть высказана так, что каждая попыт
ка последовательного применения про
странственно-временной расстановки вле
чет отказ от точного соблюдения закона 
сохранения энергии". и, наоборот, ка
ждое точное применение закона сохра
нения влечет отказ от пространственно
временной расстановки», -

реверанс чародея, разоблаченного без
жалостно улыбающимся тут же на под
мостках ассистентом 1) . 

Закон сохранения отныне «диплома
тически» признан в Копенгагене, това
рищи! Нет возражений против «Точного 
применения за.кона сохранения». Пусть 
живет сей закон, однако лишь." вне 
пространства и времени! 

Но - troppo tarde, santo раdrе!
«слишком поздно, святой отец», - как 
говаривали в 70-м году итальянские 
патриоты в ответ на папские сладкоре
чивые посулы. 

Развернувшая, руками трех советских 
людей, боевое знамя .воинст1вующеrо ма
териализма атомная физика блаfодарит 
Вас покорно, профессор Бор, но она уже 
располагает .на сегод1няшний день, ·эта 
физика, и законом сохранения, и опи
санием микро-событий в :п р о с т  р а н
с т в е и в о в р е м е н и, д о с т и г н у
т ы м .в п о л .н о й  н е р а з д е л ь н о
е т и с великим мировым законом. 

Если мало м а р т о в с к о г о опыта 
А л и х а н о в а, А л и х а н я н а, А р• 
ц и м о в и ч а, если недостаточна и ю л ь
с к а я работа Я к о 6 с е •Н а - �вот 
с е н т я б р ь с к и й ( 1 936) экспери
мент. Последний и сокрушительный 
удар материалистической физики по 
разваливающейся несохраненческой хра
мине. 

Вильсонова камера, наполненная (вме
сто воздуха) а р г о н о м 2) . Пучок 
р е н т г е н о .в ы х, движущихся напере
рез с�возь камеру, лучей. В течение не-

1) Якобсен - лаборант Инсmтута теорети
ческой физики в Копенгагене, возгла·вляемого 
Бором. 

2) Аргон - газ, обладающий наиболее гу
сто усеянной электронами периферией атома. 
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скольких часа.в щелкают затворами ман
честерский профессор Э д в и н Д ж и 
В и л ь я м  с и Э Д д и П и  к а п 1 ) ,  мо
лодой его собрат, фотографируя всё, что 
творится в камере. 

350 снимков получено, и на каждом 
из них по десятку типичных, отчетливо 
видимых следов. Точнее говоря, д в е 
картины следов: 

Как охотник, идя по следу, узнает по
вадку зверя, так •Восстана.вливает фи
зик - в очертаниях вильсоновских 
штрихо:в и черточек - события, разы
грывающиеся незримо •В атомных г лу
бинах мира. 

И вот расшифровка картины п е р -
в о й. Налетев на аргоновый атом, фо
тон раскалывается, как .всегда, на две 
части, но обилие электронов в атомной 
оболочке аргона приводит на сей раз 
ue .к комптонову, а к совсем и н о м у 
эффекту. 

Отскочив после удара (о какой-либо 
электрон в н у т р и атома) , фотоюс1ый 
обломок не .вылетает наружу, а наверня
ка у.вязает в электронной гуще аргоно
вых атомов! Вернее всего, он напары
вается сразу же на ближайший внутри
атомный -электрон и, вышибив его, пр·� 
кращает существование, не :выходя из 
атома. 

Вместо двух к·омптоновских частиц: 
э л е к т  р о .н а и о с т  а т о  ч н о г о  (рас
сеянного) .кванта, налицо теперь д в а  

, э л е к т р о н а. ·Между ними делится 
энерr�ия и масса рентгенова фотона. И, 
прорезая ВИЛЬСОНОВ·СКИЙ водяной туман, 
оба электрона и запечатлевают на фото
пластинке д в а, :исходящие «В и л к о Й» 
и з о д ·н о й т о ч к и ,  .следа. Один длин
нее, др угон короче 2) . 

Их сидит здесь целых в о с е м ь штук, что 
увеличивает вероятность выбивания электро
нов квантами. Кроме аргона, внутренность ка
меры наполнена, как всегда, водяными или 
спиртовыми парами. Последние, <Кедая вдоль 
пути заряженных частиц, служат «Проявите
лем» движения корпускул на фото. 

1) Е. J. Williams and Е. Pickup. Conserva
tion of Energy in Radiation Processes. «Nature». 
1 2  сент. 1 936. Стр. 461 . 

2) В зависимости от распределения энергии. 
Чем больше энергия (и скорость) летящего в 
газе электрона, тем больший путь проходит 
он, прежде чем остановиться, завязнув в тол
пе молекул. 
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И картина в т о р а я. Энергия и мас
са фотонного обломка не 'всегда доста· 
точна, чтоб выбить из атакованното 
атома е щ е о д  и н электрон. Обломок 
просто п о г л  о щ а е т с я тогда, просто 
отдает свою массу одному из атомных 
электронов, подняв его на .высший уро· 
вень энергии и «.возбудив» атом. 

«Возбужденный» ( возобладавший из· 
быточной против у с т  о й ч и в о г о рав
новесия энергией) атом спустя ко
роткий срок неминуемо возвращаеТ<:я, 
однако, к норме 1 ) .  «Поднятый» элек· 
трон «опускается» на уровень исходный. 
Избыток же энергии и вещества, от
почковавшись, как всегда, от атома, 
несется в виде светового кванта 
т о й ж е м а с с ы, какою обладал в 
момент поглощения первоначальный фо
тон 2) . 

Стукнувшись ово·им чередом о какой
либо из ВСТ'речных атомрв, он выбивает 
из него «фото-электрон» 3) . 

На пластинке - опять комбинация 
д в у х, но р а з о б щ е н н ы х теперь 
уже друг от друга, следов ·электронов. 
И расстояние между этими следами есть 
т�. на какое успела отлететь из.вержен-
111iя из возбуждеююго атома частица 
света. 

Обе картины - расшифрованы. И, 
вместе с ними, налицо изумляющая 
возможность п р о с л е ж и в а т ь п р я
м о н а - г л а з  п у т и  и п р е в р а щ е
н и я ф о т о н о в, утверждая их реаль· 
ность с достоверностью не меньшей, 
чем реальность тех пластинок и той ка-

1) Для этого достаточно малейшего толчка 
от соседне.го атома. Расчет показывает, что в 
тех условиях беспрестанных ударов, которыми 
награждают друг друга, по ходу беспорядоч
ных тепловых колебаний, частицы газа - срок 
пребывания атома в возбужденном состоянии 
при нормальном давлении и температуре не 
может превышать десятимиллионной (1 0-7) 
доли секунды. 

2) Подобный, излученный в результате пред
варительного возбуждения атома, свет назы
вается светом флюоресценции. 

3) Периферические электроны в атомной 
оболочке прикреплены к своим местам слабее, 
чем внутренние. (Чем ближе к ядру, тем силь
нее электf>1!Ческое притяжение). Поэтому квант, 
ие способный вышибить в н у т р е н н и й элек
трон при движении сквозь атомную оболочку 
и з н у т р и, может легко произвести это же 
самое при налете на атом с н а р у ж и, 

В. Е. ЛЬВОВ 

меры, с помощью которой ведется экс
перимент. 

Факт расщепления кванта и факт 
о д н о в р е м е н н о с т и ( слушаИте, ми
стер Шэнклэнд, слушаИте! )  выделения 
обеих фотонных частеИ - в самом де
ле - дается непосредственно внешним 
видом «вилою>, характерных для «Пер
вой картины». 

Если промерить, далее, протяжение 
зубьев каждой «вилки» и сосчитать 
сумму .соответствующих энергий, сверив 
ее с энергией исходного рентгенова лу
ча, - итог получается всегда один. С 
полноИ, находящейся в пределах погреш
ности эксперимента, точностью - ба
ланс энергий с х о  д и т с я на всех 
т р е х с т а х п я т и д е с. я т и снимках 
Вильямса Пикапа! 

А как быть с отпечатками второй 
картины? Мы имеем тут о.дин основноИ 
след электрона и - п о о д  а л ь о т  
н е г о - второИ, • короткий фото-элек
тронный «Т р э к» 1). Длина последнего 
опять-таки всегда и неизменно отвеча
ет, на .i\cex снимках, р а з н о с т  и между 
исходной энергией рентгенова пучка и 
энергией основного трэка. ПопробуИте
ка отрицать тогда с .в я з ь  между ·всеми 
т р е м я ве.личинами, участ,вующими в 
картине этой ! Попробуйте отрицать 
п е  р е д а ч у энергии между тремя точ
ками: между рентгеновоИ трубкоИ и 
атомами :в вершинах большого и малого 
трэков? ! Попробуйте игнорировать п е
р е д а ч у  связанной с этой энергией 
массы в виде зерен: фот,онов, квантов
назовите как угодно эти Rомочки ·самого 
реаль.ного, весомого, вечно .клокочущего 
дiви.женьем, .вещества ... 

Попробуйте! Не выИдет ничего. 
Зима 1 936-1 93 7, месяцы расскатон 

грома на берегах Мансана.рес и у Каса 
дель Кампо, - месяцы и крупнейшеИ из 
битв, выигранноИ наукой рабочего клас· 
са и ее союзниками на 
решающем участке 
фронта в физике. 

центральном и 
идеологического 

Не в первыИ уже раз сошлись в 
у.порноИ схватке две н е п р и м и р и м о-

1) «Трэк» (track «дорожка») - обще-
принятое название следов, оставляемых в 
вильсооовой камере заряж<tн.ными частицами. 
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е р а ж д е б н ы е, столетиями стоя·вшие 
друг нротиtВ друга, оилы. Ф и з  и ч е
е к и й м а т е р и а л и з м и и д е а
л и з м. Но .в п е р в ы й р а з схватка 
эта разыгралась не столько на абстракт
ных вершинах теории, сколько на лабо
раторных столах к о н к р е т н о г о, ц е
л е  у с т  р е м л е н ·Н о -з а д  у м а н 1! о г о, 
м о б и л и з о в а в ш е г о  в с е у х и щ 
р е н и я  с в е р х-п р е ц и з и о н н о й  
т е х н и к и, э к с п е р !И м е н т а. 

И наша .взяла! 
Под боевым знаменем воинствующего 

·материализма, под великим и непобеди
мым знаменем Маркса, Энгельс-а, Лени
на и Сталина, штурмовые колонны на
уки :пролетариата пойдут дальше вширь 
и в·г лубь вещест1ва. 

6. Сквозь озоновый пояс 1 
Научный �проект непревзойденной сме

.лости поставлен сейчас на ·обсуждение 
од:ним из ленинградских астрономов. 
Советская наука гот.овится к осуществ
.лению предприятия, могущего сравнить
ся, по своим масштабам, лишь с выхо
дом человека в межпланетное простран
ство или с жюльверновскими планами 
перемещения земной оси. 

Реальность и практическая ВЫ1полни-
11-1ость задачи - в то же время - вне 
сомнений. 

Речь идет о том, чтобы «П р о р у
б и т ь о к н о» •В т а к н а з ы в а е м о м 
«О з о н  о в о м  п о  я с е», о к р у ж а ю
щ е м  с о  в с е х  с т о р о н  з е м н о й  
ш а р. 

Озоном называется, как известно, 
разновидность кислород1ного •Газа, от ли
чающегося от кислорода большей мас
сой частиц {озоновая молекула состоит 
из 3 кислородных атомов, обыкновен
ная же кислородная - из двух) . 

Чтобы превратить кислород в озон, 
.достаточно подействовать .коротковолно
вым {ультрафиолетовым) светом. 

И вот, под влиянием ультрафиолето
вых, струящихся от солнца, лучей, в е с ь 
.к и с л о р о д  н а ·в ы с о т а х  о т  2 2  д о  
3 5  к и л о м е т р о в  н а д  з ·е м н о й  
п о в е р х н о с т ь ю  и о к а з ы в а е т с я  
п о ч т и  н а ц е л о  п р е в р а щ е н н ы м  
в о з о н. О б р а з у е т с я « о з о н о-
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В Ы Й П О Я С», П О Г Л  О Щ а Ю Щ И Й И 
з а д е р ж и в а ю щ и й  в с е  и д у щ и е  
и з  м и р о :в о 1г о  п р о с т р а н с т в а  
с в е т о ·в ы е л у ч и с д л и .н о й в о л
н ы к о р о ч е  2 9  м и л л и о н н ы х 
с а н т �и м е т р а. 

Но как-раз эти так называемые 
«Крайние ультрафиолетовые» {невиди- "' 
мые глазом, но залечат левае.мые на фо
топластинке) лучи и должны, как 
показывает теория, доставлять главные 
сведения о строении далеких ми
ров. 

Ключ к пониманию загадочных про
цессов, клокочущих в недрах звезд и 
солнца, ответ на столь важный для че
ловечества вопрос - н а с к о л ь к о у с
т о й ч и ,в о с о л н ц е, - ключ к еще 
многим другим тайнам неба скрывается " 
в краИней ультрафиолетовой части сол
нечного и звездного спектров. 

И именно эта часть н е  в ы х о д и т, 
п р о п а д а е т •На фотографиях. 

Нависший над нашей головой на вы
соте 20-30 километров озоновый пояс 
препятствует человечеству в разгадке 
последних тайн космоса. 

Значит, надо постараться п р  о-
р в а т  ь о з о н о в у ю 6 л о к а дуl Но 
как? 

Потолок современных стратостатов 
дости1гает у.же 22 километров, и есть 
надежда, что в ближайшие годы он бу
дет поднят до 30 километров, пронизав 
насквозь озоновый пояс. Но вряд ли 
этот факт сможет сколько-нибудь 
устроить астрономов. 

Для фотографирования спектров тре
буется выдержка, и эта операция может 
быть успешно проведена лишь н а 
т в е р д о й з е м л е. 

Существует только одно, безгранично7 
смелое решение вопроса, существует 
л и ш ь  о д и н  р а д и к а л ь н е Й ш lИ Й  
с п о с о ·б !П р о б и т ь с я  с к в о з ь  в о з
д в и ·Г н у т у ю п р и р о д о й 1п р е г р а
д у, и это решение предложено сейчас 
советской астрономией. 

Решение это заключается в запуске 
с поверхности земли баллонов, напол
ненных смесью водородного и аммиач
ного газов. Смесь водорода и аммиака, 
вступая в реакцию с озоном, у к 'И ч т о
ж а е т  его. 
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Подобрав толщину оболочки баллонов 
так, чтобы они лопнули (распираемые 
внутренним давлением) на уровне 
20 километров, и можно будет добить
ся образования на этоИ высоте мощного 
аммиачно-водородного облака. А это 
приведет, в свою очередь, немедленно к 
прорыву озоновоИ блокады в данном 
участке стратосферы. Образуется «ды
ра», «окно», в озоновом поясе, которое 
продержится, по расчету, не менее су
ток - при радиусе «окна» не меньше 
30 километров и при условии, что вся. 
операция будет начата вечером после' 
захода солнца. 

Расположившись на обширноИ терри
тории, под «дыроИ», со своими инстру
ментами, астрономы и <;Могут заснять за 
это время все необходимые фотографии 
спектров солнца !И звезд. 

Но как быть с той, вполне определен
ной опасностью, которую несут крайние 
ультрафиолетовые лучи для живых су
ществ? Вся жизнь на земле зависит 
ведь от защитного озонового пояса. И 
не успеют ли эти лучи наделать бед, да
же за те недолгие часы, когда им будет 
дана возможность прорваться к Земле 
сквозь «окно» в озоновом слое? 

Для предотвращения этой опасности 
операция должна быть проведена в без
людной местности типа Каракумской пу
стыни (при чем сами наблюдатели будут 
защищены специальной одеждой) . 

Что же касается техники осуществле-

В. Е. ЛЬВОВ 

ния эксперимента, то, по подсчетам, 
она потребует (для создания «ок
на» радиусом в 40 километров) около 
4 миллионов кубических метров аммиач
но-водородной газовой смеси. 

Это соответствует ста баллонам по 
40.000 кубометров газа в каждом. Бал
лоны эти придется расставить в шахмат
ном порядке и запустить одновременно 
в.верх. 

Окончатель·ная разработка деталей 
проекта, конечно, остается впереди. Но 
уже сейчас можно установить, что эта 
задача - п о с и л а м для техники со
циализма в ближайшее пятилетие. 

Мы считаем, что в о п  р о с о .м ч е с -
т и  д л я  н а ш е й  н а у к и я 1в л я е т с я  
о с у щ е с т в л е н и е  .н а с о в е т с к о й  
т е р р и т о р и и, м а т е р и а л а м и с о-
в е т с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т и ,  
с а ·м о г о ·Г р а н д и о з 1н о ·г о и з н а у ч
н ы х п р е д п р и я т и й, к о г д а - л и
б о з а д у м а н н ы х  г е н и е м  ч е л о
в е к а н а З е м л е. 

Бросим же все силы нашей астроно
м1ии на эту узловую для .всего дальней
шего развития науки о себе задачу! 

Пробить широкий выход во  Вселен
ную, заглянуть в глубины неба, ку да не 
заглядывал еще никто., вырвать у при
роды ее последние, сокровенно охраня
емые тайны - вот задача, достойная 
эпохи великих дел, творимых освобо
жденным человечеством на шестой части 
земной суши. 
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1. К ВОПРОСУ О НАРОДНОСТИ :МАЯКОВСКОГО 

(1 4/IV-30 г. - 1 4/IV-37 г.) 

1. В. Красильииков 

. 1 
Б езраздельная связанность с Ок

тябрьской революцией, с делом 
переустройства мира на социали

стических началах сделала Маяковского 
«лучшим, талантливым поэтом нашей 
советской эпохи» (С т а л и н ) .  

Об  органичности этой связи поэт ска
зал превосходно: 

Чье сердце Октябрьскими 
бурями вымыто, 

тому ии закат, ни моря рёволицые, 
тому ничего -

ии красот, ни климатов 
не надо, 

кроме тебя, 
Революция». 

Даро.вание Маяковского было разно
сторонним. Поэзии он оставил образцы 
фельетона, поэмы, агитстиха, стихотвор
ного лозунга и даже басни ; он дал про
заическую книгу «Мое открытие Амери
IШ», создал ряд пьес. Но какой бы жанр 
ни использовал Маяков·ский, он умел 
сделать все свои произведения оружием 
в руках «атакующего пролетариата», его 
песни и стихи стали «бомбой и знаме
нем». Своими произведениями поэт стре
мился отвечать на запросы э.похи, разре
шать по·ставленные революцией пробле
мы. Он не знал деления тем на высокие 
и низкие, прозаические и по•этические, он 
гордился работой в газете. Поэтому 

фельетоны о том, •как труАНО выбрать. 
красив.ые носки или 06 отсутствии «кри
тики на сапожников» расположены •в то
мах его сочинений 1р•ядом с политически-
ми ст�ихами «Буржуй Ну.во», «Новый. 
кулак» и др. «Агитатор - rорлан, гла
варЬ>> - так назвал себя Маяко1вский, 
пр.а1вильно охарактеризовав политиче
скую направленность в·сего овоего твор
чества. 

Но самое :важ;ное, что подняло Мая
ковского на высоту «лучшего, талант ли
в ого поэта нашей советской эпо�и» и о 
чем критика не удосужилась написать 
развернуто, - это народность творче
ства поэта. Народность, в широком, доб
ролюбовском понимании этого термина, 
состоит в том, что «писатель должен 
проникнуться народным духом, прожить 
жизнью народа, прочувствовать все тем
же простым чувством, каким владеет на
род». Вспомним, как определял народ
ность поэзии Белинский: «Вся:кая поэ
зия только то•г да истинна, когда она на
родна, т.-е. когда она отраж·ает в себе· 
личность своего народа». Личность со
ветского народа - -строителя социализ
ма, - его мысли, настроения, чаяния и,. 
главное, его героические дела,-показы
вает многосторонне и развернуто после-
октябрьское творчество МаякоЕс.ко-го. 
Народности учился Маяковский и ·в до
революционные футуристические ·овоа 
годы. Его протест против сытых Сыти-
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:ных, против ученых, обслу�жиmающих 
�ютребносТIИ буржуа, проти�в поэтов, 
«чири1каВ1ших перепелами», был ок·рашен 
;в тона анархического поединка «с жир

·ными». Но ошибочно не видеть, как это, 
о�а:ко, делают некоторые .:критики, того, 
что нена.В!исть МаЯ<ковского к капитализ
му у�креплялась не только «ночевками 1В 
�канавах» и другими фактами трудной 
биографии. Она (ненависть к капита
ли:зму) явила·сь слеД!с11в�ием осознания 
Маяковским б е с п р а в и я ч е л о в е к а 
:в б у р ж у а .з н о м о 6 щ е с т  ,в е. «Лег
ло на город огромное горе и .сотни ма
·хоньких горь» - говорит старик с кош
ками 'В трагедии «Владим1ир Мая.ков
о{;КИЙ». Главное горе •в том, что только 
«·Где-то, ка�жется в Бразилии, - есть 

-о д и н с ч а с т л и в ы й ч е л о 'В е К» 
(подчер:кн1уто мной. - В. К.) «За стыд 
сестер, за морщины •матерей» пред' Я'Влял 

авто:р «0бла:ка ,в штанах» •счет буржуа и 
<богу. И сумма этого счета определя
лась, прежде всего, народными претен
зиями. 

Подлинным 'ВЫ.разителем строя народ
ных чувс11в сделала Маяковского 
·ОктЯ'брьская .революция. Мая.кооский 
-оказался народным избранником потому, 
что сам безоговорочно отдал себя на 
-службу народу. В своей автобиографии 
Маяковский пишет: «Октябрь. При1ни
мать или .не при.ни·мать ? Та-кого вопроса 
для меня не было. Моя революция. По
шел 1в Смольный. Работал. Все, что при
:ходилось». Он с головой ушел 1В рево
люционную ра·боту 1в качестве сотрудни
·ка РОСТ А. «дни и ночи РОСТ А. На
оетупают .всяческие Деникины. Пишу и 
рисую. Сделал т ы с я ч и т р и п л а к а
'Т о в и т ы с я ч ш е с т ь  п о д п и с е  Й». 
(Подчеркнуто мной. - В. К.). В этой 

работе бок-о-бок с народными массами, 
руководимыми партией, находил Мая
Rовский источник непоколебимой уверен
ности в том, · что «России не быть под 
Антантой, России не быть покорен
ной!» («Левый марш»).  Страстной уве
.ренностью в победе социализма дышат 
его по1щиси к плакатам. В дни пере
�роски частей под Перекоп Маяковский 
нарисовал В.рЗН'Геля, сбрасы:ваемого в 
Черное море, и дал следующую подпись 
1< рисунку: 

В. КРАСИЛЬНИКОВ 

Где ж ТЬ1 будешь, Врангель мой? 
- В море шлепнешь головой. 

Он 1ПреД1Видел ком1ичес·кие �результаты 
авантюры Пил•суд:скаго: 

Красноармеец на&етречу ему. 
Думает пан: 
«Подойду, обниму». 
Мрачен конец ухажера был -
чуть 
н штаны зах.ватнть не забыл. 

Поэзия Мая.ковского замечателыно вы
разила чув·ство революцио.нной страсти, 
любви к социалистической родине, чув
ство ·ГQр•ДОСТИ реВОЛЮЦ'ИОНН'ЫIМИ ДОСТИ· 

жения'Ми и боевую ·готовность народных 
масс бороться за социализм:  

Мы -
Не Корпели с каким-то Раснном 
Отца -

предложи на старье меняться 
мы и его 

обольем керосином 
и в у лицу пустим 
для иллюминаций. 

Самое г лубо:кое изображение народной 
скорби, с.вязанной с !Потерей Влади'Мира 
Ил'?ича Леюина, !Принадлежит Маяко,в
скому и да�но в -vретьеИ гла!Ве поэмrь1 
«В. И. Ленин». Поэма «Хорошо» - ве
ликолепная здравица в честь Советской 
респу�блики 1К ее десятилетию, У'бедитель
но об' ясняющая любовь народа ·к овоей 
рОдiИНе: 

Можно заб1>1ть, 
где и когда, 

лузы растил и зобы, 
но землю, 

с которой вдвоем голодал, 
нельзя никогда забыть ... 

Как будущий хозяин !Всего ·ми>ра, за
интересованный в сохр�анен•ии памятни
ков мировой культуры, он рекомендует в 
будущих парпжоких барри:кадных боях 
«быть береж_л,и1вы1м, ядром чего are по
ПО<рти!В, в особен1носТ1И, если пойдут гро
мить 111рефекту:ру HaJIIf>'OТИB». Кстати, 
этих стихов почему-то обычно не цити
руют� а они - !Прекрасное доказатель
ство решительного преодоления Маяков
ским футуристического нигилизма. 

Маяковский не 'Просто отражал nро
цесс рождени•я новых чувсrtВ советского 
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человека, он с а<нтузиазмом оформлял 
зти чувсТ�Ва. В его сти:юах дано замеча
тельное nонима�ние люб�Вlи: 

Любить -
это с простынь, 
бессонницей рваных, 

срьtваться, 
ревнуя к К9'пернику, 

его, 
а не мужа Марьи Ивановны, 
считая 
своим 

сtшерником. 

Мая:ковокин •воспевал «смелость, сме
лость и еще раз смелость»,  он воспевал 
труд .в совете.кон стране как «дело чес
ти и славы, дело доблести и герон•ст1Ва». 
Обвиняемын ра1пповскон тро•цкисте:кон 
критикон 1В инд·ивидуализме, он был 
примером советского литератора, кото
ро:\�у «В денствительности единственное 
надо, чтоб больше поэтов, хороших и 
разных». Он не ·скрывал секретов сво.его 
прои·з•водст1в•а и, .ра·скрывая их ·в статье 
«Ка.к делать ст•ихи», яросТ�Но боролся 
nрот1и1В замашек торгашьих:_, 

... моя, мол, поэзия 
мой лабаз. 

Все, что я сделал, 
все это ваше -
рифмы, 

темы, 
дикция, 

бас! 

1 1  
Маяковский создал великолепные, 

выпуклые образы народной массы, сли
янной в едином порыве, он передал 
волевую направленность пролетарского 
коллектива. Вспомним «Левый марш». 
Разве не встает перед читателем образ 
борца гражданской вонны, стоящего «С 
маузером в руках», болеющего о «горе 
за горами» мирового пролетариата, сме
ло разящего в быту «законы, данные 
Адамом и Евон»? Этот борец не обо
значен фамилиен, отсутствует портрет
ная его характеристика. Но в образе 
этом сконденсированы чувства и чая
ния миллионов живых люден - зашит
ников республики в годы гражданZкой 
вонны. Таков же образ стапятидесяти
миллионного Ивана, приходящего к 
<Новый мир>, J1ё !\. 

24] 

Вильсону «В холере, в тифу» за отве
том: «За что мы, зверье, голодаем» ;  
образы нечистых в «Мистерии-Буфф», 
д.11.я которых «труд - родина». Эти 
образы - художественное обобщение 
гигантской силы. 

Маяковский первын в годы нэ�па на
чал в поэзии разработку тем социали
стического ·строитель•с'11ва. Рабочим Кур
ска, добь!1вшим первую руду, он по
строил «·Времен.нын памятник». Работа 
триJJ;цати тьп:яч курских женщин и муж
чин была увековечена как начало борь
бы с разрухон. В характеристике «сего
дняшних рыцарен» Маяковскин так же 
скуп, к•ак и s «Левом марше», но о.ни 
встают перед читателем «Полуголые, го
лодные, ·СОН•НЫе» .в героической борьбе с 
землей, не желающей расставаться со 
своими СОК}>ОВ'Ищами. 

Стальной бурав 
о землю ломался. 
Сиди, 

.оттачивай, 
правь.-

и снова 
земли �такуется масса, 

и снова 
иззубрен бур<ав. 

И снова :_ 

ухнем. 
И снова -

ура! 
в расселинах каменных масс. 

Стальной 
сменял 
алмазный бурав, 

И снова -
ломался алмаз ... 

Особенной глубины образов народной 
массы достиг Маяковский в фельетонах 
1 928-30 гг. Большевики, партийные и 
беспартийные, живущие в бараках;, не 
боя�иеся «СВИНЦОВОНОЧИЯ, дождика тол
стого, как жгут, и подмокшего хлеба», 
увековечены в «Рассказе Хреноnа о 
Кузнецкстрое и о людях Кузнец
ка». В «Рассказе литенщика Ивана 
Козырева о вселен1ии �в новую к:варти.ру» 
предста1влен интересненший образ рабо
чего человека, гордя·щегося ростом со
циалистическон культуры s СССР. Ха
рактерно, что, дав в этих �вещах героям 
фамилии, Мая:ковскин самые обра
зы их раз.вил в традициях «Левого 
марша». 
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Изображая личность советского на:ро
да �героической, дела «рядовых, безымян; 
ных, мерших на штурмах» граждан-скои 
войны, бессмертными, Маяковский из
редка прибегал к личной характеристике 
выдающихся представителей народной 
массы. 

В поэме «В. И. Ленин» Маяков
ский так сформулировал творческое за
дание: «Коротка и до последних мгнове
ний ,нам изв.естнn жизнь У лья1но.ва. Но 
дол,гую жизнь товарища Лени.на надо 
писать и описы·вать заново». Социаль:-1ая 
практика «nролетариатоводца» раскрыта 
в поэме: р ождению Ленина предшеству
ет не описааие обстановки, в которой 
жила семья У ль,яноgых в Симбирске, а 
история международно.го рабочего дви
жения: 

Коммунизма 
призрак 

по Европе рыскал, 
уходил и вновь 

маячил в отдаленьи. 
По всему по этому 

в глуши Симбирска 
родился обыкновенный 

Ленин. 
мальчик, 

Ленин дан как «человек-боец, кара
тель-мститель» за ,в,се Э'Ксплоатируемое 
чело1вечество, борьба его ,с российским 
капитализмом-это в то же время борьба 
и за негра, «за·сеченного среди золо
тистых плантаций». Маяковский пре
красно показал -специфику лени1нского 
стиля работы, он просле.ж�ивает ее ·в поэ
ме о т  первых ·выступлений «Союз борь
бы за освобождение рабочего класс» до 
побед, о•оганизоsан.ных Ильичом в .годы 
гражда1н�кой ,00Инъ1 и .в. годы ноо�"а. И 
везде проходит подчеркиваемая аJВтором 
связь Илм1•ча •С трудящимися массами : 

Бился о Ленина 
темный класс, 
тек от него 

в просветленьи, 
и, обданный 

силой 
и волей масс, 

с классом 
рос 

Ленин. 

В. КРАСИЛЬНИКОВ 

Эта же идея - в основе �всего .ленин
ского цикла: 

Ленин 
больше 
самых больших, 
но даже 
и это 
диво 

создали всех времен 
малыши, 

мы -
малыши ·коллектива. 

(стих. «Комсомольсжая» ). 

1 1 1  
Как выразитель чувс'11в совете.кого на

рода Мая1ковский в своем тв.орчесТ>ве от
вел большое место ненависти к тем, для 
кого «пролетариат �неуклюже и уз:ко», 
для кого «коммунизм западня». Им со
здана галлерея образов врагов народа: 
нэпман, новый кулак, мещанин1) ,  жаж-

u u • 
дущии «канареиного уютца», подхалим, 
бюрократ, хулиган, от которого расстоя
ние до фашизма короче воробьиного 
носа,-все они стали об'ектом его сокру
шительной сатиры. Маяковскому всегда 
был враждебен троцкистский переваль
ско-рапповский метод, согласно которому 
в злом надо обязательно искать доброе, 
во враге надо видеть друга". Он разо
бла·чал практику врагов народа, вскры
вал характерные приемы их борьбы. 
Особенно значительны конкретностью 
разоблачения фельетоны «Буржуй-Ну
во» и «Новый ку.Лак», представлявшие 
в литературе 1 928--30 гг. замечатель
ное явление. 

Сатира на классовых врагов - самое 
убедительное до�казатель=ство д-ейственно
сти наследства Маяковского. Вспомним 
фельетон «Кандидат Из партии» {нароч
но беру редко цитировавшийся при
мер. - В. К.): 

Весь 
в партийных причандаАах, 

ноздри вздернул-
крыши выше ... 

Есть бумажки -
прочитал их, 

нет бумажек _:_ 
сам напишет. 

1) Мещанина Маяковский разоблачал и в 
поэзии, и в драматургии (образ Присыnкина 
в «Клопе»). 
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Все 
у этаких 

в порядке, 
не язык, 

а маслобой. 
Служит 

и играет в прятки 
с партией, 

с самим собой. 

При1ведем еще характеристику подли
зы, которая напоминает грибоедовскую 
хараJктеристику Молчалина, ,но, 1шк в,сег
да, сделана Маяковским гиперболиче
ски-заостренно. 

Лижет ногу, 
лижет руку, 

лижет пояс, 
.11:ижет ниже, 

как кутенок 
лижет суку, 
как котенок 

кошку лижет. 
А язык 

на метров тридцать 
догонять 
начальство 

вылез, 
мыльный весь, 
аж может 
бриться, 

даже 
кисточкой ие мылясь. 

Замечательна неосно;вательно забытая 

«Маяковская галлерея» - сатирические 

портреты Вандерrвельде, М'Уссол'ин;и, Кер

зона и др. КонсТ!РУКТИIВНОЙ особенностью 

разв-ити:я образов 1В этой ·гал.д:ерее 

я1Вляет,ся подробная портретная жи:во

пись, ·причем, .как rгюдче,ркнуто об' ясняет 

МаякО1вский, н.и с од,Н'ИМ и.з лредста1вите

лей ·галлереи а�втор даже не 1в1стречался. 

Да встречи, собственно говоря, и не бы

ли необходимы, в этой галлерее 1ВJсе -

вплоть .до обрисовки носа Муссолини 

или живота ПуаlН1кар:э - 11юдЧ1иrнено ра

зобл1ачению политичеоких, враждебных 

социал:из.му, систем. Отсюда: 

У Муссолини -
вид 

ахов : 
голые конечности, 
черная рубаха ... 

Лица нет, 
вместо -

огромный 
знак погромный. 

Сколько ноздрей 
у человека 

зря! 

У Муссолини 
всего 

одна ноздря, 
да и та 

разодрана 
пополам ровн<' 

при дележе 
ворованного. 
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В фельетонах 1 928-30 гг., .написан
ных специально по заказу 1и на ·материа
ле «Комсомольской правды», Маяков
ский дал ряд образов н а ш и х людей, 
имеющих те или иные недостатки. В 
фельето.не «Haflpyз'Ka по м:акушку» обри
сован комсомолец Петр Кукушкин, «пру
щий 1В работе на рожон», раJзбрасываю
щиИ \:люю энергию ·всюду и заработа.в
шиИ в результате «:мозоль 'Iia месте, на 
котором заседают». Осуждая Кукушки
на и ему ;подобных, Маяков·скиИ ;высту
пает .в этих фельетонах подлинным «ин
женером человеческих душ>.',  rпока,зываю
щим 'СIВ9'ИМ ЛЮДЯМ, 'с ·ка"КИМ'И вредНЫМ·И 
навыками им нужно в первую очередь 
покончить. 

IV 

«Сегодняшняя поэзия - поезия 1борь
бы. ,Каждое СЛОIВО ДОЛIЖНО быть, 'Как .в 
войс•ке солдат, из мяса ... ». (Маяковский. 
Статья «И нам мяса!» ,  - из статен 
1 91 3-1 91 5  гг. ) .  МаяковскиИ восстал 
против прев.раще:jИЯ искусства «в 6ее
платное приложение к двуспальноИ кро
·ватю>, он сбрасывал с корабля современ
ности, прежде ·всего, «чирикавших пере
пеламю> во славу Сыт.иных. Отсюда 
борьба Маяковского за народное слово 
в поэтичесI{ОЙ речи, внимательное изу
чение «артезианских глубин» язьrка тру
дящихся масс. Доре'Волюционный Мая
ковский прибегал часто к нарочито 
грубой фразировке, но элементы на
родного языка уже настойчиво и побе
доносно спорили в его текстах со специ
фически литературными аналогиямщ 
:коl'Qрых, к·стати сказать, встречалось до
в,ольно много. Всерьез борьбу за на
родно.сть поэтичес·кого я,зыка 1\!Iаяков
ский стал sести после ОктябрыжоИ: ре
волюuии в школе РОСТ А. Эта школа, 
ПО 'ПрИЗ.Н<llНИЮ м,аЯКОВ1СКОГО, «ОЧ11Щ'1Ла 
наш язык от ;поэт1ической шелухи на те-

16* 



2�4 

мах, не допускающих .многословию>. В 
послео:ктя'6рь·ском т.ворчестве Маяковско
го .начинают исчезать, ·с од�ной стороны, 
аналогии, понятные лишь избранным, с 
дрУJГоЙ стороны - .выпячи1вание нарочи
то «у ЛИЧiНЫХ» слов и оборотов. 

По еДJинодушному признанию .критики 
смелая ,гипербола - излюбленный и ха
рактерный nри·ем Маяковс·кого. Гипер�
ла им употребляется, прежде всего, как 
q,дно из выразительных средств. При
веду единственный пример, как будто 
никогда не цитировавшийся, - описа
ние ночи на одесском рейде: 

Скучно здесь, 
нехорошо 

и мокро. 
Здесь 

, 

от скуки 
отсыреет 

11 броня. 
Дремлет мир, 
ва Черноморский округ 

синь-слезищу 
морем оброня. 

Гипербола часто у Маяковск�го ос
новной прием конструкции произведе
нщ1. В фельетонах Маяковский обычно 
доводил явления до абсурда, не боясь 
заставить . - «прозаседавшихся поневоле 
разорваться»,  чтобы успеть «На два за
седания сразу». Гипербола Маяковского 
роД11;11венна ГИ1Перболе былин, она И'З той 
же сферы, где люди скачут «чуть пони
же облака ходячего». Этим я не хочу 
сказать, что гипербол!t' Маяковского ро
дил&сь под влияшием народного '11Ворче
сгва. Она - результат любви и <Внима
ния к г лу6инам народной речи. 

Сближает Мая1ков1ского с .народны•м 
'DВО.рчеством и частое обращение к фан
тасти;ке, гротесжу. Вспомним штурм неба 
нечистыми в «Мистерии-Буфф», размо
ра�жиmание Прf!сьыжи�на в «Клопе», по
явление фееричё.ской женщи;ны в «Бане». 

В работах периода гражданской вой
ны Маяковский широко использует при
емы сказки. Гиперболизм, проявление 
необузданного полета фантазии, ничем 
не стесняемое развитие денствия, ожи
вление вещей и награждение новой 
жизнью традиционно-сказочных обра
зов-характерные черты произ•ведений 
Маяковского, входивших в состав «Окон 
РОСТ А» и опубл�кованных впервые в 

В. КРАСИЛЬНИКОВ 

сборнике «Грозный смех». «Есть сказки 
не для детей»-писал Чернышевский. 
Для взрослых и сказки Маяковского. 
Трудящийся воспринимал и восприни
мает .в «Сказке про му�жика, п.ро исто
рию странную, с помощью француз
ской, с баночкой иностранною» банку 
консервов, стойко стоявшую посередине 
тройки сытых французских коней, как 
политическое олицетворение приманки 
для мелкой буржуазии, которую Антан
та хотела использовать в борьбе с боль
шевиками. Но баночка быстро раскупо
ривалась в местах, захваченных белыми, 
и-«вместо лещика-из банки (вылеза
ло. - В. К.) мурло царя и помещика». 

Политически целеустремленно исполь
зовал Маяковский традиционныИ ска
зочный образ ведьмы - старой бабы 
Яги. Ее озорной хохот связан не со 
злой силой, а с разрухоИ, когда «стан
ки, как решето», старуха ведьма весе
лится; стоит же начать неделю ремонта, 
и «каждый гвоздь выбивает у ста
рухи злость». МаяковскиИ подчеркнуто 
использует прием детской сказки: «до
брая тетя» дарит дорогому племяннику 
Врангелю игрушки. Ассортиментом 
игрушек - солдатами, ружьями и пуш
ками - она направляет внимание пле
мянника на «чу,;;ие ворота». Но когда 
из-за чужих ворот дали посланцу в зу
бы, тетя недовольна. Она ругает пле
мянника «Грязнулей», соглашается пу
стить его к себе только по черному 
ходу. 

Само собой разумеется, 
только намечена проблема 
формы Маяковского. 

v 

ЧТО МНОЙ 
народности 

Публицистические и литературно-кри
тические выступления Маяковского на
сыщены ценными высказываниями о 
массовости, народности искусства. «С 
моей точки зрения, лучшим поэтиче
ским произведением будет то, которое 
написано по социальному заказу Ко
минтерна, имеющее целевую установку 
на победу пролетариата, переданное но
выми словами, выразительными и по
нятными всем». (Из статьи «Как де
лать стихи») .  Понятность искусства для 
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всех в трактовке Маяковского не пере
рождалась 'В самотечное потрафление 
вкусам массы. «Понятность книги надо 
организовать» - писал Маяковский в 
статье «Вас не понимают рабочие и кре
стьяне» : «Искусство не рождается мас
совым, оно массо"Вым становится в ре
зультате суммы усилий: критический 
разбор для установки прочности и на
личия пользы, организационное продви
жение аппаратами партии и власти в 
случае обнаружения этой самой пользы, 
своевременность продвижения книги в 
массу, соответствие поставленного кни
гой вопроса со зрелостью этих вопро
сов в массе». В статье «Как делать сти
хи» он требует от поэта постоянной 
проверки произведения читательским 
глазом и ухом: «все время спраши
ваешь себя: «А то ли это слово? А ко
му я его буду· читать ? А так ли оно 
поймется? » .  

Интересно, что необходимость так на
зываемой рваной строки об' яснялась 
Маяковским как помощь читателю. 
«Размер и ритм, - писал он в статье 
«Как делать стихи», - значительнее 
пунктуации, и они подчиняют себе пун
ктуацию, когда она берется по старому 
Шаблону. Ч т о б ы ч и т а л о с ь т а к, 
к а к д у м а л П у ш к и н (курсив мой. 
- В. К.), надо ра.Зделить стро·ку так, 
как делаю я :  

«ДОВОЛЬНО, 

стыдно мне !»  
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Маяковский превосходно понимал 
трудности создания произведений, де
лающихся народными. «Очень трудно  
вести· ту  борьбу, которую xo"Iy вести 
я, - говорил он 'В райдоме комсомола 
Красной Пресни 25 марта 1 930 г., -
работу сближения рабочей аудитории с 
большой поэзией, поэзией, сделанной 
по-настоящему, без халтуры и без со
знательного принижения ее значения». 
Но трудности только укрепляли его во
лю работать для народа. «Только ра
бочая аудитория, только пролетарско
крестьянские массы,' те, кто сейчас 
строит новую жизнь нашу, те, кто 
строит социализм и хочет распростра
нить его на весь мир, только они долж
ны стать действительными чтецами, -
и поэтом этих люден должен быть я>)
сказал он 'В речи 25 марта 1 930 г., ока
завшейся предсмертной. 

Т1вор"1ест1во Мая.ко!В·ского от.разило 
существенные стороны дореволюцио.нной 
и послео:ктябрьс.кой действительости, оно 
показало героизм революционных масс, 
защища1вших республи1ку 1в. rоды ·граж
данской войны, строи;вших и ст;роящи:х 
Кузнецкстрои, оно искренно выразило 
их настро·ения 1и чаяния. Мая·ковским 
сделан вклаJV в литературу о Лени.не поэ
моИ «В. И. Лению>, он я1Вляется зачи
нателем социал•истической лирики. Твор
чес1'во Маяко1в1ского _:_,народ!J:О•ГО поэта
«стоит готовое к бессмертной славе». 

2. ШОТА РУСТАВЕЛИ И ИЛЬЯ ЧАВЧАВАД3Е 

(1 1 87-1 937 и 1 837-1 937 гг. ) .  

Е. Сикар 

В этом году в Грузии совпали юби
лейные даты двух народных гениев, двух 
блестящих представителей Гiрузин·ской 
культуры - 750-летие со дня рождения 
Шота Руставели ·и 1 00-летие со дня ро
ждения Ильи Чавчавадзе. Руставели и 
Чавчавадзе - это два имени в истории 
грузинскоИ дореволюционной литерату
ры, · без знания и изуч�ния которых не
возможно представить себе родослов-

ную с овременных поэтов и прозаи:ков 
Грузии, родословную культурного роста 
и развития грузинского народа. Совет
ская Грузия справедливо гордится и до
р ожит своими национальными поэтами. 
В Руставели, как и в Чавчавадзе, ска
зались лучшие традиции грузинского 
народа, талантливость, сила, вдохнове
ние, мужество, страсть, вольнолюбие. 
Оба они, несмотря на то, что жили и 
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тоорили в совершенно разные эпохи, 
стоят очень близко друг к другу. Руста
вели и Чавча1вадзе дали высшие образ
цы художественного идейного труда: от 
них шла ·вся последующая культура, все 
последующие поколения литературных 
работников. Много нитей протяну
то от монументальной, эпической и 
героической nоэмы «Витязь в тигро
вой шкуре» Шота Руставели к 
многочисленным и разнообразным про
изведениям поэзии, прозы, критики и 
публицистики Ильи Чавчавадзе. Глав
ная связывающая нить - их глубочай
шая народность, заключающаяся не 
только в национальных формах творче
ства, но и прежде всего в глубок ом со
циальном содержании. Оба поэта с 
огромной художеетвенной силой запе
чатлели народные стремления ; каждая 
художественная деталь произ·ведений ве
ликих творцов по.11:на глубок ого жизнен
ного смысла, полна истинной и чистой 
любви ·к народу и отчизне. 

Подлинный титан тру да, мысли и 
эруди:ции, Ча1ВЧаJ3,адзе на протяжении по
чти полувека был вождем литературной 
и общественной жизни Грузии. Грузин
ская интеллигенция звала его «Не-
коронованным грузинским царем». Круп
неИший поэт, прозаик, критик, драма
турr, переводчик и оратор, Илья Ча1в-

. чавадзе являл собой редкий пример 
универсального труженика. Человек 
огромного темперамента, сильнейшей во
ли, стра·стный борец с глубочайшей пре
данностью прогрессу - Илья Чавчава
дзе смело стал на путь революционного 
демократизма. Еще в 1 860 годах, зани
маясь в Санкт-Петербургском универси
тете на юридическом факультете, моЛ:о
дой Илья Чавчавадзе усваивает передо
вые стремления европейской мысли. 
Особенное влияние имели на него Чер
нышевский, Белинский, Добролюбов, 
Байрон, Шиллер, Пушкин, Лермонтов, 
Гоголь. Во время учебы увлекся демо
кратическими оппозиционными идеями, 
которые ра•звивал на своих страницах 
«С.Овр·еменник». Участие .в студенческих 
политических кружках, в общественных 
выступлениях привело к исключению его 
из Петербургского университета. В 
Санкт-Пе-rербурге он возглавляет кру-

Е. СИКАР 

жок грузинских студентов, товарищей 
молодости, учившихся с ним. В кружке 
обсуждали вопросы, поднимаемые Чер
нышевским и Добролюбовым в «Совре
меннlИ(е». Близкое .знакомство Чавча
вадзе с передовыми -людьми того време
ни - революционными демократами 
сразу придало его произведениям боль
шую политическую зрелость. Еще буду
чи студентом, в самом начале своего 
творчества, он создал замечательную 
поэму «Разбойник Како», ставшую по
пулярнейшим произведением для широ
ких трудящихся масс Грузии. 

В «Разбойнике Како» Чавчавадзе пер
вый в Грузии резко поставил вопрос о 
крепостничестве. Он яростно бичует 
крепостное �пра:во, застruвляющее жизне
радостных и честных тружеников стано· 
виться разбойниками, бегле·цами. Поэма 
вызвала возмущение грузинского дво
рянства. В Э!О же время Чавчавадзе на
писал большое · эпическое лроиз1ведение 
«Призрак» ( «Ачрдилю>) . На фоне изу
мительных зарисовок величественного 
пейзажа Кавказа писатель показывает 
потрясающий мораль1ный упадок коло
низаторов и господствующих классов со
временной ему Грузии. Ханжество, 
эгоизм, продажность, паразитизм, ци
низм... Аристократы, купцы и попы, 
увязшие J3 духанах, в разврате". Г ру
зи.нский крестьяни1н - раб, угнетаемый 
царскими колонизаторами и местными 
помещиками. В поэме «Призраю> Чавча
вадзе, движимый освободительны"Ми 
идеями, формулирует декларацию прав 
человека и гражданина. Он верит, что 
придет «царство труда», которое разру
шит старый мир, возродит отчизну, из
менит жизнь. «Не выдержит дряхлый 
мир разрушительной и обновляющей 
бури, не выдержит . грабитель борьбы, 
начатой за истину и справедливость, и 
возрожденный мир снова расцветет на 
обновленных началах". и в этом обно
вленном человечестве грузин, оставший
ся верным своей родине, снова гордо 
подЫ'МСТ голову, а народы могучего Кав
каза, упирающегося в небесный свод, 
ПрОНИIКНутся ОДНИМИ и теми же мыслями 
и стремлениями». 

Трудящиеся Советской Грузии в дни 
1 5-летнего ю-билея овоей обновленной 
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страны, вспоми1ная мрачные г.оды прош
лого, цитировали в своем письме вождю 
народо.в-великО1му Сталину поэму 
<<'Пр.из рак». 

Труд горемыqный, тяжкий мой, 
В жару, в ненастье и зимой, 
Жизнь, полная забот, нужды, 
НоqеЙ бессонных, нищеты, -
Идет лишь господину впрок, 
У дел моей семьи жес1·ок. 
Работал я так много ?fней, 
А хлеба нет семье моей: 
С'едает барин весь мой труд, 
О, господи, где прi.'вда тут. 
Для них ты скот, не человек, 

Ярмом придавленный навек ; 
Возьмут у матери дитя 
И продадут его, шутя. 
Пусть бедная страдает мать, 

Она не смеет возроптать. 

В 1 861 году, после четырех лет учебы, 
направляясь из Са�нкт-Петербурга на ро
дину ·в Т ифлис, обогащенный знания
ми и просвещенный идеями Добролюбо
ва, Белинского и Чер�нышев•ского, Чав
чавадзе в пути пишет «Записки проез
жего». Всматриваясь жадно в даль род
ной земли, Илья Чавчавадзе в «Запис
ках проезжего» набрасывает программу 
своей борьбы за национальную культу
ру и независимость роди1Ны. Чав<Iавадзе 
пишет: «Как встречусь я с родиной, и 
ка�к она встретит меня? - подумал я.
Что нового услышит от меня моя стра
на, и что она с·кажет М1Не? Кто з1нает, 
быть может, родина отвернется от ме
ня, - от того, кто был пересажен на 
чужую · почву и созрел на ней? .. Может 
случиться и так, что она примет меня 
и прижмет к груди, как родное дитя, и 
станет жадно меня слушать. Найду ли я 
тогда в себе силы сказать родное, близ
кое ей слоно и этим словом озарить пав
шую духом надеждой воскресения, без
утешную - утешать, плачущей - уте
реть слезы, труженице - облегчить ее 
труд и сое.динить те иокор.ки, что тлеют 
и ·не могут не тлеть в каждом человеке. 
Хватит ли у меня сил? Хватит ли сил 
произнести внятное ей слово? »  «Я при
шел к тому, что моя родина примет ме
ня и признает, потому что я плоть от 
плоти ее и кровь от крови ее: Я пойму 
язык ее и речи, ибо сын родины своей 
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слушает род1Ную речь не только ушами, 
но и сердцем, которому внятно и молча
ние. Моя речь не останется непонятной, 
потому что матери всегда понятна речь 
рожденного ею».  

Чавчавадзе связЬl'вает нсе свои думы 
с судьбами грузинского трудовоrо 1Наро
да; грузинское общество он хочет раз
будить от глубокой мертвой спячки и 
освободить от косных обычаев и нравов. 
В «Запи•сках проезжего» он выводит са
тирический образ русского офицера N, 
с которым писатель встретился, уже на
ходясь на территории Грузии. В его ли
це он создает законченный художествен
ный образ царского сатрапа, поражаю
щий своей точностью, реальностью. 
Чавчавадзе в рез·ко карикатурной фор
ме высмеивает царских колонизаторов; 
у�ничтожающая ирония писателя устре
мляется и на самодержавие, попираю
щее свободолюбивый народ, «цивилизи
рующе�» Грузию «генералами». С пер
вых ша·гов своей деятельности в Г рузци 
Чавчавадзе направил грузинскую лите
ратуру на НО'ВЫЙ путь, противополож
ный .господст:вовавшему в ней rпсевдо
классическому, сентиментальному •и .схо
ластическому напра·влению; он со всей 
непримиримостью обрушивается на рет
роградство ча•сти современных ему ли
тераторов. - Чавчавадзе пропагаондирует 
идеи крупнейших рус•ских публи·цистов, 
революционеров-разночинцев, ссылается 
на их работы. Публикуемые им произ·ве
дения и статьи перекликаются с Белин
с:ким, Добролюбовым, Чернышев•ским и 
Гер цен ом. Сподвижник Ильи., учивший
ся •с ним вместе в университете, извест
ный обществtенный деятель, беллетрист 
Георгий Uеретели, писал об этом перио
де в жизни великого писателя: «'Новой 
эпохой грузинск·ой литературы мы на
зьtваем период, когда Илья Чавчавадзе 
еще в «U!:iскарю> (журнал «Раосвет».
Е. С.) сделался зачинателем нового ли
тературного движения и создал свой 
кружок". Они устраивали собрания на 
частных к·вартирах, выступали с рефе
ратами. Здесь пламенный юноша 
И. Чавчавадзе читал свои новые стихи 
и «Рассказ нище·го», воодушевляя чле
нов кружка и завоевывая попу ляр
ность в широких кру�гах общества». 
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ДругоИ видныИ общественныИ деятель 
60-х год0>в,,, Нико Николадзе, ха�рактери
зует влияние, роль и деятельность 
И. Чавчавадзе так: «Все, что было у 
нас нового, молодого, бодрого, кто стре
мился к новым порядкам и новоИ жиз� 
ни, � все это становилось под то зна
мя, которое держал в своих руках Илья 
4авчавадзе». 

Вернувшись в Грузию, Илья Чавча
вадзе и его единомышленники сталки
ваются с журналом «UискарИ>> - един
ственным тогда грузинским печатным 
органом. Журнал замкнулся в своИ ин
дивидуалистический старыИ мирок, стоял 
в стороне от подлинной жизни народа. 
Илья Чавчавадзе остро вь1ступает про
тив серости, отсталости и бессодержа
тельности «Uи.скари», где за отсут
ствием другого орта:на вынужден был 
печататься. СвоеИ второИ статьей, «От
вет», помещенноИ в № 6 «UискарИ>> 
за 1 861 г., он растревожил весь сонный 
мир тогдашнеИ грузинскоИ литературы, 
вызвал еще большее движение в застыв
шем консерватив1ном обществе. В начале 
статьи Чавча·вадзе в качестве эпиграфа, 
характеризующего царившие тогда нра
вы, приводит известные слова Белин:с'Ко
го: «Из нашей литературы хотят уст
роить бальную залу, и уже зазывают в 
нее дам; из наших литераторов хотят 
сделать светских людей в модных фра
ках и белых перчатках, энергию хотят 
заменить вежливостью, чувства - при
личием, мысль - модною фразою, изя
щество - щеголеватостью, критику -
комплиментами». 

Он смело наносит удары отжившему 
литературному направлени�Ь и ·бездар
ным писателям из консервати:вного 
«Uискари». «В настоящее время,-писал 
Чавчавадзе,-литература у нас предста
влена только одним «Uискари». Неуже
ли все, что ;печатается 1в «Uискари», 
представляет собоИ разум, думы, пони
мание и нравы грузинского народа? Не
ужели взаправду «UискарИ>> явJ.яется 
зеркалом нашего развития и качеством 
нашего просвещения? Неужели взаправ
ду настолько пал народ Руставели, что 
он мы·слит И думает так? Я утверждаю, 
что это тысячу раз не так; я говорю это 
с такоИ прямотоИ с тоИ целью, чтобы 

Е. СИКАР 

те, кто столь беззаботно марает бумагу, 
впредь перестали бы это делать, так как 
они своеИ пачкотней уничтожают наш 
язык. Я гова<рю так жестоко, без лести 
с тем, чтобы бездарные и неучи не лез
ли в литературу; об этом и прошу име
нем народа, во имя защиты народной 
чести ... » .  

Борьба за большую реалистическую 
грузинскую ли.l.

ературу, за народность 
't"Ворчества становит·ся его кровным де
лом, делом жизни. Он смело борет:ся со  
своими противниками, об' явившими пи
сателя изменником, разрушителем гру
зинскоИ самобытности. Статьи Чавча
вадзе отличались правдоИ, остроумием, 
иронией. В ответ на ожесточенные на
падки он J1аз1вал своих противников «'Со
ловьями, каркающими по-•вороньи». Все 
это быстро сказалось на отношениях с 
«Uискари» :  писатель больше не мог в 
нем печататься. Тогда Чавчавадзе вме-

' 

сте со своими ед•иномышленни.ками со
здает собст,венныИ литератур.ныИ орга1н 
«Са�ка.ртвелос моамбе» ( «Вестник Г ру
зии») .  Первый номер журнала (под ре
дакцией Чавчавадзе) вышел в январе 
1 863 года. В своей статье о задачах 
журнала Чавчавадзе !Впервые наиболее 
полно и цельно изложил основные прин
ципы реалистического направления в 
л·итературе. 

Оценивая современные литературные 
явления, Чавчавадзе пишет: «Пусть не
которые книжники во имя науки проти
рают глаза и мысль ·в исследовании то
го, что иероглиф на той или иной еги
петской пира1миде дол.жен быть не та
ким, а иным, или пусть в поисках отвле
ченной истины упра�жняют они ' свое 
мышление; или пусть неюпорые бес
п.л:одные поэты во имя искуос11ва отвер
нут лицо свое от жизни народа, пусть 
впиваются своими близорукими глазами 
в :небо и бессмысленно, без конца поют 
ка·к соловьи. Нам с ними не по пути . . .  
Мы требуем от науки и искуства хлеба 
насущного, выпеченн0>го в жизни и при
годного к употреблению для голодных». 
«Пора, - продолжает он, - пора искус
ству оставить в покое «плывущие обла
ка» ... Пора искусству бросить без.вкусно 
гримасничать и растирать глаза, чтобы 
выда·вить слезу, пора окУ'нуться на дно 
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житейского ·потока и там находить со
кровенные мысли для своих жизненных 
картин. Там, на дне жизни, оно найдет 
множество жемчужин и еще больше 
грязи. Искусйво не должно боять·ся 
изображать и <ддно, и другое, журнал не 
должен боятьt.л говорить и 06 одном, и 
о другом . .. » .  

Журнал «Ыестник Грузии» являл
ся своеобразпым грузинс·ким «Совре
менником». Здесь печатались статьи 
Белинского, Добролюбова, Прудоца, 
произведенил Виктора Гюго и других. 
В журнале Илья Чавчавадзе печатал 
свои худож.�:ственные произведения, пам
флеты, феJ.ьетоны, критические обзоры, 
эпиграмм1d. На страницах журнала -
органа НОdого псщоления - еще сильнее 
разгорелась борьба с представителями 
консерва1 изма. 

Чавчавадзе беспощад·,ю и жестоко 
разит литераторов, торнозячих разви
тие литературы, раб">леп.;твующих перед 
новыми «хозяс:�ами» Г Р . .гзии, перед пат
риархально-ф�одалЬ'Ньrм быт1.:1м. Он вы
ступает против видных J-tеяте..лей старого 
реакционного лагеря - известного гру
зинского поэта, государ1;твенного деяте
ля, князя Григория 0f•белиани, графа' 
Лорис-Меликова (впосл<; цствии министр 
внутренних дел АлексанJJtра 1 1 ) ,  истори
ка Платона Исселиани и др. 

Илья Чавчавацзе отвечает своим него
дующим противникам прямо и рез·ко: 

«". Мы не научились измерять чело
веческое достоинство и нравственность 
чинами и орденами, мы ханжест:во и 
пресмыкание не ·считаем •высшею добро
детелью;  нам дор�и интересы миллион
ных масс, а не праздного меньшинства." 
Не мы, а вы убили богатый грузи1нский 
язык; из робости вы остерегаетесь упо
треблять его дома и в обществе, мы же 
сняли с него накинутый вами са�ван и 
снова вдохну ли в него жи!.ую душу». 

Шота Руставели и Илья Чавчавадзе 
смело поднимали целwну в грузинской 
литературе. Родоначальник грузинской 
поэзии Шота Руставели, созд<tвая свой 
собственный стиль, первый исrюльзовал 
народный грузинский размер (шестна
д:цатисложный стих - шаи.ри) . Будучи 
блестящим мастером шаири, t->уставели 
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упростил совреме1нный ему :поэтический 
язык, сделав его достоянием широких 
масс народа. Руставели в течение не
скольких столетий парил над грузинской 
литературой. Доказательством славы и 
величественности его творчества (J:лужит 
тот факт, что поэты и писатели XVI, 
XVI I и XVI I I  в1в. посвящают ему �ва
лебные строфы, обращаются к нему, 
словно к музе, спрашивают у него раз
решения на свое творение, цитируют его 
слова. Поныне в народном творчестве 
существует бесчисленное множество ле
•генд, лесен, сказаний о Руставели, ·воз
никли народные варианты поэмы «Ви
тязь в тигровой шкуре», которые распе
вают народные певцы, «Сазандаристы». 
Поныне в поэтическом . фольклоре со
блюдают его размер - шаири. 

Илья Чавчавадзе с самого начала 
своей литературной · деятельности вы
ступает как создатель ноВО-!Клаосттческой 
литературы и современного грузинского 
языка. Он непримиримо восстает про
тив архаично-феодальной литературы, 
против застывших форм языка и уста
ревших форм правописания. , 

В одной своей полемической статье, 
напечатанной в 1 861 году, Чавчавадзе 
писал: «Литература есть выражение 
ума, чувств, дум, нравов и просвещения 
народа». На выдвинутое его противни
ками, представителями реакционного• ла
геря, положение о том, что формы язы
ка постоянны и неизменны .вовек, Илья 
Ча:в,ча:вадзе отвечал, что язык так же 
подчинен законам развития, ка·к все яв
ления природы; он выдвинул положе
ние, что «законодателем языка является 
сам народ, а не теоретика азбуки». Чав
ча:вадзе обогащает свой язы·к со·крови
щами народного устного творчества. 06-
разы Руставели уже с детства волнуют 
поэтическое вдохновение Чав·чавадзе. 
Живя в дерев1не, в Кахетии, он внима
тельно изучает народные т1jюрения, пре
да�ния, сказки, песни, легенды, ·стихи. 
Благодаря этому он .сумел в •СВ<Jем твор
чест1Ве замечательно воплотить ,красоты 
родного языка, красоты подлинного на
родного словаря. Пословццы, остроты, 
.поговорки, афо•ризмы, щедро рассыпан
ные в произведениях Чавча·вадзе, про
стота и ясность мысли делают его твор-
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чество необыкновенно интересным и 
цен11ым. 

В поэме «Разбойник Како», написан
ной под влиянием бесчисленных народ
ных сказа:ний, преда:ний и песен о на
родном. герое - вожде революционного 
грузин�кого крестьянства Арсене, Ча:в
ча:вадзе особенно ярко выражает свое 
восхищение бессмертными произведения
ми: народного творчества. Он пишет в 
поэме: 

Вокруг кос·rра, 
Припоминая сказки, были, 
Мы коротали вечера. 
Смущали душу мне преданья 
И до сих пор живут. во мне. 
Они тревожили в сознанЬ'И 
Любовь к родимой старине. 
Умея ·В детях ясноглазых 
То грусть, то радость пробуждать, 
Одна из чудных зтих ·Сказок 
Мне дорога была, как мать. 
Дойдя до нас в родных легендах, · 

Навеки взял меня он в плен, 
Защитник вдов, сирот и ·бедных 
Неумирающий Арсен! 
Очаровав мой ум пытливый, 
Он мне примером славным стал, 
Везде мне грезился, счастливый, 
И стать Арсеном я мечтал. 

Широкое использование богатейших 
родников народного твбрчества ( обра
зов, мотивов, сюжетов) можно просле
дить и в других произведениях Чавча
вадзе ('в «Рассказе нищего», в «Рожде
ст1венаком рассказе», в поэме «Димитрий
самопожертвователь», в стихе «Базелет
ское озеро» и др. ) .  

Чавчавадзе первый в своей стране 
дал образцы реалистической и анти
крепостнической литературы. Он с нена
в истью говорил и писал о тирании свет
ских мракобесов и ханжей, о политике 

· национального угнетения, проводимой 
царским правительством. В тяжелых 
условиях великодержавного гнета Ча:в
чавадзе боролся за национальную неза
висимость, за национальное возрожде
ние. Исходным пунктом широкого �гума
нистического мировоззрения Чавчавадзе 
было признание равенства всех людей, 
всей нации. Писателю были неясны по
длинные исторические пути борьбы и по
бед угнетенных самодержавием народов. 
В поисках путей он вынужден был идеа
лизировать историческое прошлое гру
зинского народа. 

� 

Е. ОИКАР 

Имена героев рассказов и поэм Чавч�
вадзе сделались нарицательными в на
роде. Они увековечили . память писателя. 
Их знают широкие массы. Чавчавадзе 
создал типы Луарсаба и Дареджан в 
повести «Человек ли это», Датико ·в 
«Рассказе нищего», офицера N в «За
писках проезжего» и другие образы, 
ставшие художественным синтезом все
го отвратительного и отрицательного в 
господствовавших классах Грузии. Т вор
чество Чавчавадзе не могло не оказать 
выдающегося влияния на современную 
ему и последующую грузинскую литера
. туру. Вокруг него об'единяется все пе
редовое поколение писателей, критиков, 
журналистов. С именем Чавчавадзе свя
зывается зарожде'ние, формирование и 
рост грузинской критики. в своих мно
гочисленных литературных и· политиче
ских обзорах, критических и полемиче
ских статьях он смело ставит на прин
ци-пиальную высоту большие социальные 
проблемы груз,инской жизни прошлого 
столетия. Критические работы 'ПИсателя 
вырастали из его прогрессивно-демокра
тического мировоззрения, проникнутого 
интересами общественного блага, интере
сами своей родины. Страстные статьи 
Чавчавадзе, написанные на самые раз
нообразные темы общественной и лите
ратурной жизни эпохи, являлись коло
колом: они будили общественное созна
ние, аJктивизировали все передовые эле
менты страны, они же сразу выдвинули 
его на передовые по;зи·ции как идеолога 
нового поколения, нового '?\Итературного 
движения. 

Чавчавадзе проявил глубокий интерес 
ко всему окружающему. Каких только " 
вопросов и проблем не поставил, не вы--
д'вигал Чавчавадзе в своих критических 
и публицистических статьях и заметках, 
в своих произведениях! Он писал и о 
задачах критики, и о развитии грузин
ской драматургии, и о театре, и о на
род;ном .значении науки и искусства, и о 
творчестве крупнейших грузинских л\
тераторов, и о переводах, и о народно
сти и чистоте литературноrо языка. 
И по всем этим вопросам его оригиналь
ные высказывания о тмечены печатью 
большого знания ЖИ'З'НИ, принципиаль
ностью, огромной культурой, горячей 
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верой в силы народа. У же из этого пе
речня тем, затронутых Ча,вчавадзе, ясно 
видно, каким колоссом ума и таланта 
Я'вляется писатель - наследник лучших 
традиций Руста:вели. Среди его произв�
дений и статей мы находим целый ряд 
ценнейших мЫ'слей и положений о поэ
т.ическом творчестве, выдвинутых Руста
вели в его изумительной «Ars poetica» . 
Чавчавадзе не только уна·следовал эти 
мысли, но развил их дальше, сделав эти 
мысли дейст·веННЫ'МИ в современную ему 
эпоху. Руставели в своей «Ars poetica» 
пишет: 

Дар напевов - это область в царстве 
• мудрости высокой. 

Тайн божественных исполнен песнопевца 
вещий глас. 

Чуткому приятен уху ритм певучего потока. 
Мысли ширь в оправе тесной - этим 

песнь пленяет нас! .. 1) . 

ЧавчаJВадзе еще в 1 861 году в журна
ле «Uискарю> («Рассвет» )  помещает 
овою первую критическую статью о пе
реводе на грузинский язы·к одне;го из 
произведений поэта Козлова, в которой 
рез·ко критикует переводчика Р. Эриста
ви. � этой статье он высказывает серь- _ 

ез,ные для того времени взгляды о на
значении поэта и поэзии. В других 
статьях Ча1вчавадзе писал, что «IПО'э
зия - это есть отражение правды жиз
ни, а не цепь бессмысленных р'ифм». 
«Мы велИ1колепно понимаем - говорит 
Чавчавад·зе, - зависимость искусства, 
поэзии от жизни народов". Поэта род
нит народ и жизнь народа вскармливает 
его; поэтому и говорят, что поэзия от
ражает . жизнь народов». В конкретном 
разборе т·ворчест1ва рабочего - поэта 
Иосифа Давиташвили Чавчавадзе напо
минает еще раз, что мысли, чув,ства, 
слова поэта не навеяны 'Ветерком, эти 
.жемчужИ'ны извлечены со дна того .,.мо
ря, которое называется сердцем народа. 
В стихотворениях «Поэт», «Перо мое 
любимое» и в поэме «Призрак» Чавча
вадзе четко излагает принципы поэтиче
ской деятельности;  он ярко показывает 
назначение новой поэзии и гражда1нский 
долг поэта. 

В стихе «Поэт» он пишет: 
Мой дар вам кажется чу десен, 
.Но я не чуждый соловей. 

1) f1ерецод Г. Uагарели. 

Не для одних лишь сладких песен 
Я послан родине своей. 

Посла небес и духов горних, 
Меня взрастил родной народ. 
Его глашатай и поборник, 
Страну вести хо·чу вперед. 

И пламя с жертвенника бога 
В гру д'И храню лишь для того, 
Чтоо облегчить хотя немного 
Мученья брата моего, 

ЧтtЮ мо'г с народом я сродниться, 
Его страданью - сострадать, 
Ei·o томлением - томиться 
И ликованьем - ликовать". 

251 

В другом стихе Чавчавадзе пишет: 

Перо мое любимое, к чему нам одобрение? 
Служи мне, как служило ты в минувшие 

года, 
Бесстрашно семя доброе кидая в 

поколение, 
Чтоб пало злодеяние и скрылось 

на.всегда 1) . 

Илья Ча:вча�вадзе в своих .к,ритических 
работах дает правильное истолкование 
роли Руставели в грузИ1нской литерату
ре, подчеркивает громадное воспитатель
ное и художестг.енное значение поэмы 
«Витязь в т игровой шкуре». Наиболее 
развернутое изложение своей точки зре
ния на Шота Ру,ставели Чавчавадзе 
дал в обширной статье, помещенной в 
основанной и реда;Ктируемой. им газете 
<�Ивериа» (№№ 75 ,  7 6  и 77  за 
1 887 г.) -«Акакий ЬJ:еретели и «Витязь 
в тигровой шкуре». Острое публицисти
ческое перо Чавчавадзе было направлено 
против неправильной, примитивной 
трактовки героев бессмертной поэмы, 
проводИ1мой поэтом Ака'кием Uеретели. 
В публиЧ�ной лекцииt посвященной 
творчеству Шота Руставели, прочитан
ной в конце марта 1 887 года, Акакий 
Uеретелй допустил ошибочные форму
лировки и положения: он представил 
героев по,эмы то.\�:"ко как п:редста,вите
лей различных областей Грузии, сузив 
их истинное значение и роль. Между 
тем Руставели как никому другому бы
ла чужда национальная ограниченность. 
Художественные образы его поэмы 
.глубоко индивидуальны: они отражают 

1) Переводы Бориса Ерика. 
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национальные черты грузинского наро
да, они верны его морали, его тради
циям, но вместе с тем образы глубоко 
интернациональны: они насыщены 
общечеловеческими качес'Гвами. Иллю
стрируя свою мысль на анализе героев 
Шекспира, Чавчавадзе указывает на 
общечеловеческие черты образов Руста
вели : 

« • • •  Типы Руставели нужно рассматри
вать не из той маленькой щелочки, из 
ко'!'орой виден лишь карталинец: кахе
ти1нец, имере'ГИIН·· и отдельные люди, а 
из огромнейшего окна, чтоб охватить 
взором в,се человечество во всю его 
ширь и длину, во всю глубину и выши
ну ... Тариэл, Автандил, Придон и дру
гие - люди.созданные и жи:вущие в ·со
ответствии с природой отдельного че
ловека ... ». 

Большой интерес представляет статья 
Чавчавадзе «Армян·ские ученые и во
пиющие камню>. Статья была помещена 
в газете «Ивериа» ·в 1 899 году .и затем 
вышла отдельной книжкой. В ней Чав
чавадзе, защищая национальное до
стоинство .грузинского ·народа. нападает 
на группу армянских псевдоученых 
�нижников, признававших существова
ние в Закавказье лишь одной армян
ской на:ции, отрица.в1ших духовное и фи
зическое бытие грузин, искажавших 
историю их. Едко высмеивая тупость и 
невежество этих книжников, применяя 
к ним разящие пословицы и эпитеты, 
вроде: «Не так ·страшусь открытого 
врага, как врага, прикидывающегося 
другом, страшусь его · ласки, его улыб
ки», «Неба нехватает ему .на шапку, а 
матери-земли на лапти», «От совы 
нельзя ждать соколинь!х птенцов» 
и др., Чавчавадзе защищает «великого 
Руставели» от нападок, от ложной 
интерпретации происхождения его тво
рения, - «народного памятника до
стоинств грузин». Чавчавадзе пишет: 
«Пристойно ли потрясти, пошатнуть 
фундамент славного памятни'Ка, •В кото
рый народ вложил свое горе и свою 
радость, свою душу, свои лучшие по
мышления, чувства? ! » . . .  С тать я вызвала 
восторженные отзывы в Грузии и боль
шой переполох в армянских национали
стических кругах. Чавчавадзе в ней бле-

Е. СИИдР· 

стяще раскрыл свою богатую эруди
цию, широкие общественные воззрения 
и интернационализм. 

Илья Чавчавадзе - блестящий ора
тор, острый полемист. Вдохновенные ре
чи писателя отличались большой худо
жественностью, реализмом и простотой, 
за которыми скрывалась многосторон
ность его ума. В 1 906 году Чавчавадзе 
избрали от Грузии в государственный 
совет, где он произнес знаменитую кри
тическую речь против введения смерт
ной казни. В тогдашних условиях вы
ступлен·ие Чавчавадзе в стенах госу
дарственного совета против самодер
жавной политики было в высшей степе
ни дерзким и смелым. Позже, в 
1 907 году, когда его убили, долго цир
кулировали слухи, что царское правитель
ство ото:\1стило ему за речь. Речи Ча:в
чавадзе - образцы красноречия. Высту
пая перед крестьянами, на собраниях, 
торжествах, похоронах, он увлекал слу
шающих своими широкими познаниями, 
образностью мыслей, целеустремленно
стью и идейностью. Некоторые его.rечи 
вошли в школьные хрестоматии. Речи 
Чавчавадзе на похоронах поэта Г риго
рия Орбелиани, общественного деятеля 
Дмитрия Кипиани и перед крестьянами 
селения Сагурамо по поводу открытия 
сельскохозяйственной школы - шедевр 
ораторского искусства. 

Ча:вчавадзе является создателем и 
редактором ряда грузи�нс·ких газет и 
журналов; писатель руководит обще
ством распространения грамотности сре
ди грузин, «Грузинским драматическим 
обществом». Чавчавадзе основал земель
ный банк, сыгравший огромную роль в 
сельском хозяйстве Грузии. Не было 
буквально ни одного мероприятия, про
в�·вшегося без его участия, он оставил 
глубокий след ·ВО всех областях жизни 
тогдашней Грузии. Илья Чавчавадзе. 
как и Шота"Руставели: был одним из 
наиболее передовых умов своего времени. 

Грузинское духовенство в с·воей борь
бе против Руставели старалось всячески 
затемнить, обесцветить истИ'нную суть 
мировоззрений автора, его свободомыс
лие в �религиозных в�1росах: поэма 
«Витязь в тигровой шкуре» была об' яв
лена еретическим, языческим произ,веде-
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нием и как таковая в течение ряда ве
ков подвергалась гонениям.. Архиепи
·скоп Тимофей писал, что .Руста�вели со
чинял «злые стихотворения», которые 
развратили христианство. Другой пред
ста,вигель церкви, просвещенный като.'1.и
кос патриарх Анто,ний I, запретил гру
З'ИJНа'М чтение поэм!>r Шота .Руставели :  в 
1 71 2  году он предал списки и первые 
печатные экземпляры поэмы огню. В 
св.оей ямбичоокой э:пиг.рамме, высоко це
ня талант поэта, он называет .Руставели 

'«мудрым философом, знатоком иран
ского " языка, богословом, удивительным 
ооэтом, но всуе и тщетно потрудившим
ся». Будучи не в силах УНiiчтожить тво
рение, духовенство поставило перед со
бой задачу перелицевать поэта на свой 
вкус: для этого в списках искажались 
строфы, беззастенчиво искажался текст, 
которому придавалось религиозно-сим
волическое значение. 

Судьба творчества Шота .Руставели в 
известной мере перекликается с судьбой 
творчества Чавча'вадзе. Многие крупные 
цроиз.ведения Ча•вча1вадзе не могли по
Я'виться в печати в течение десятков 
лет. Так, например, «Записки проезже
:ГО» (острая сатира на бюрократический 
<е.трой царской .России) Чавчавадзе уда
лось напечатать лишь спустя 1 О лет 
после написания их, и то в искромсан
ном цензурой виде. Из повести выбро
шены первая глава и многие абзацы. 
Так, цензура :вычеркнула абзац, ныне 
восстановленный по рукописи: «Да не 
испугает тебя слово «революция», чи
татель! .Революция - путь к успокое
нию. Так и все в мире: вино должно 
раньше перебродить, помутнеть, и, толь
ко отстоявшись, оно приобретает про-
зрачность». . 

Поэма «Разбойни� Како»,  в которой 
писатель яростно бичует крепостниче
ский строй, также пролежала под спу
дом несколько лет. В течение 1 2  лет 
Чавчавадзе не мог издать известную 
поэму «Призрак», которую трудящиеся 
Советской Грузии цитируют в своем 
письме вождю народов, великому Ста
лину. В 1 871 г" дав наконец разреше
ние на печатание е�иы. царский цен-
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З'ОР вытравил из нее наиболее револю
ционные мысли, пол'ностью из' ял девя
тую главу поэмы, где говорится о борь
бе с царским самодержавием, и т. д. 
По обыкновению произведения Чавча
вадзе, прежде чем появлялись в печати. 
до�жны были пройти через различные 
мытарства и рогатки. Некоторые худо
жественные произ·ведения и критико
публицистические статьи были строго 
запрещены. U,арские опричники мстили 
Чавчавадзе за его вольнолюбие, про
никнутое духом\..... народности, за широ
кую общественно-политическую деятель
ность, за тот общ�твенный резонанс, 
который вызывали его произведения. 
О .нем неоднократно доносилн в Санкт
Петербург. Любопытная характеристика 
Ильи Чавчавадзе дана в секретном до
кладе начальника Т ифлисского жан
дармского управления департаменту по
.лиции, датированном 1 мая 1 894 года: 
«Главным руководителем того напра· 
вления, цель которого - пробудить на
циональное движение, является Илья 
Чавча,вадзе. Председатель дворянского 
земельного банка, Илья Ча1вчавадзе 
обладает выдающимся умом и положе
нием и пользуется большим авторите� 
том среди грузин, в особенности среди 
вольномыслящих. Ходят слухи, что 
время от времени у него устраиваются 
таИные собрания, на хоторых обсу
ждаются различные вопросы обществен
ного и социального характера». 

Первые юбилеи Шота .Руставели и 
Ильи Чавчавадзе - большое торжество 
грузи1Нского народа. По·длинные Шота 
.Руставели и Илья Чавчавадзе во всей 
красоте и глубине их искусства впервые 
восстановле1Ны 
Только после 

в советской 
J'СТановления 

ст.ране. 
советской 

власти грузинский нарqд моJ:' 'ПО-'Настоя
щему оценить гигантское творчество 
своих великих народных писателей. За
прещенное, искаженное и затоптанное 
царской цензурой т.ворчество Ильи Чав
чавадзе любовно восстановлено по по
длинникам. Полное собрание сочинений 
писателя не вмещается в вышедшие уже 
1 О томов: ныне готовится новое полное 
академическое собрание произведений. 
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3. В. И. СУРИКОВ 

А. Михайлов 

I 

Василий Иванович Суриков родился 
в 1 848 году в городе Красноярске. 
Семья Суриковых принадлежала к слу
жил.ому казачеству; по преданию, при
шли предки Сурикова в Сибирь еще с 
Ермаком; исторические источники упо
минают Илью и Петра Суриковых в чи
сле «воровских людей», бунтовщиков 
против царских воевод в Красноярске 
(1 695-1 698) . 

До 1 825 года Суриковы были про
стыми казаками, а потом в их семье по
явились и офицеры. Дед Василия Ива
новича, Александр Степанович, был пол
ковым атаманом, - им Суриков всегда 
очень гордился. «Атамана Александра 
Степановича я маленьким только пом
ню - он на пятьдесят третьем году 
помер. Помню, он сказал раз: «Сшейте
ка Васе шинель, я его с собой на парад 
буду брать». Он на та·ких дрожках с 
высокими колесами на парад ездил. Сза
ди меня посадил и повез на поле, где 
казаки учились пиками. Он из простых 
казаков подвигами своими выдвину лея. 
А как человек был простой... Широкая 
натура. Заботился о казаках, очень лю
били его ... » 1 ) . 

Мать Сурикова происходила из рода 
казаков Т оргошиных: это была тоже 
старинная казацкая семья; · занимались 
Т оргошины перевозкой чая с китайской 
границы от Иркутска до Томска. «Жи
ли, - рассказывает о них Суриков, -
по ту сторону Енисея, - перед тайгой. 
Старики неделенные жили. Семья была 
богатая. Старый дом помню... Там са
мый воздух казался старинным. И ико
ны старые, и костюмы, и сестры мои 
двоюродные - девушки совсем такие, 
как в былинах поется про двенадцать 
сестер. В девушках была красота осо
бенная: древняя, русская ... Песни ста-

1) М. Волошин. «Суриков. Материалы 
для биографии:�-. «Аполлон», 1 9 1 6  г. No 6-7. 

В дальнейшем все автобиографические вы
сказшвания Сурикова приводятся по &тому же 
источнику. 

ринные пели тонкими певучими голоса
ми. Помню, как старики Федор Егорыч 
и Матвей Егорыч под вечер на двор в 
халатах шелковых выйдут, гулять нач
нут, «Не белы снеги» поют. А дядя 
Степан Федорович - с длинной черной 
бородой. Это он у меня в (('Стрель
цах» - тот, что, опустив голову, СИДИТ" 

«как агнец, жребию покорный». Там. 
старина была». Такую же старину за
помнил Суриков и в станице Бузимов
скоИ, в шестitдесяти верстах от Красно
ярска. В эту станицу родители Сурико
ва переехали в 1 854 году. «Окошки та№ 
еще слюдяные, песни, что в городе, не 
услышишь. И масленичные гулянья и: 
христославцы ... » .  

Дом самих Суриковых в Краснояр
ске был новым: его построил дед ху
дожника, когда служил сотником в Ту
руханске; по словам Сурикова, дом этот 
строился соболями и рыбой. Но не 
только внешне был новым дом. Новое
проникало и в ту патриархальную 
жизнь, которая за·ключена была в его· 
стенах. Дяди художника - офицеры 
Марк и Иван Васильевичи - далеко уш
ли вперед от своих родичей. Они были 
по тому времени культурными людьми" 
выписывали книги и журналы, среди по
следних - «Новоселье» и «Современ
ник». «Я Мильтона «Потерянный рай» 
в детстве читал, Пушкина и Лермонто
ва, - говорил Суриков Волошину. :__ 
Лермонтова любил очень. Дядя ИваН' 
Васильевич на Кавказ одного из дека
бристов переведенных сопровождал .. � 

Так он оттуда в восторге от Лермонто-· 
ва вернулся ... » .  

Отец Василия Ивановича также ин
тересовался культурной жизнью своего· 
времени. «Помню, - вспоминает худож
ник, - как отец говорил: вот Исаакиев
ский собор открыли ... Вот картину Ива-· 
нова привезли». 

· Таким образом, в семье Суриковых. 
старый, патриархальный уклад сочетал
ся с новыми соц-но-культурными ве
яниями, глубокая старина переплеталась. 
с живым интересом к современности. 
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Жизнь, протекавшая за стенами дома 
Суриковых, была консервативна и же
ст.ока. Николаевская военщина, злобно 
преследовавшая все прогрессивное и ре
волюционное, в Сибири оказалась по
множенной на отсталость далекой ок
раины; Сибирь, и в частности Крас• 
ноярск, была местом ссылки и одновре
менно местом, где процветали наибо
лее хищнические формы эксплоатации и 
наживы. Возможность быстрого обога
щения с помощью разорения спаивае
мых и обманываемых «инородцев», с 
помощью убийств, преступлений и обма
нов, привлекала сюда купцов, чиновни
ков, всяких предприимчивых людей и 
просто жуликов. 

Колониальные формы развития этс·го 
сказочно-богатого края задерживали 
проникновение в него промышленности, 
куль'l'уры и вообще современных капи
талистических форм жизни. И в быту 
сохранялось несравненно больше патри
архального, нежели в Европейской Рос
сии. Все это врезалось в память маль
чика на всю жизнь. «Жесто:<ая жизнь в 
Сибири была. Совсем XVI I  век. Кулач
ные бои, помню, на Енисее зимой 
устраивались. И мы, мальчишками, дра
ЛИСЬ>>.  

Декабристы, польские революцио-
неры, петрашевцы, попадая в далекую 
Сибирь, несли с собой все наиболее 
передовое, наиболее революционное-; -
все, что противостояло мрачному кре
постничест·ву и деспотическому ца
ризму. 

«Мать моя, рассказывал Василий 
Иванович, - декабристов видела: Бо
брищева-Пушкиilа и Давыдова. Она все
гда в старый собор ездила причащаться; 
они впереди всех в церкви стояли. Ши
нели с одного плеча спущены. И нико
гда не крестились. А во время ектеньи, 
когда Николая 1 поминали, демонстра
тивно уходили из церкви. Я сам, когда 
мне было тринадцать лет,· Петрашевско
го-Буташевича на улице видел. Полный, 
в цилиндре шел. Борода с проседью. 
Глаза выпуклые - огненные. Прямо 
очень держался. Я спросил-кто это?
Политический - говорят... IJ.!апова то
же встречал, когда он приезжал мате
риалы собирать . . . » 
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Таковы были впечатления детских. 
лет, на всю жизнь врезавшиеся в па
мять художника и сыгравшие большую 
роль в формировании его творчества. 
Наиболее сильно, однако, запечатлелись 
в его сознании те стороны окружаю
щей жизни, которые были связаны с· 
патриархальным укладом, хранившим· 
традиции XVI и XVI I веков, традиции. 
старой допетровской Руси. 

Когда мальчику было одиннадцать 
лет, умер отец. Через два года после: 
смерти отца, в 1 861 году, Суриков кон
чил уездное училище, и на этом его· 
учение пока прекратилось, так как в: 
семье не •было средств для · его продол
жения. 

Рисовать Суриков начал с детства .. 
Дядя будущего художника - Хозяи
нов был иконописцем-самоучкой. Кроме-
икон, он писал большие композиции на, 
темы ветхого завета. Впечатления от 
этих картин, виденных Суриковым в" 
детстве, дополнялись пристальным рас
сматриванием копии иконы Казанского 
собора работы Шебуева и масляных 
картин, висевших в доме Атаманских. 
«Одка была, - говорит Суриков, -
рыцарь умирающий, а дама ему плат
ком рану затыкает. И два портрета ге
нерал-губернаторов: Левинского и Сте
панова». 

Учитель рисования в уездном учили
ще Г ребнев был первым, кто дал Сури
кову более глубокое представление об· 
ис·кусстве живописи. Он заставлял 
мальчика писать акварелью с натуры· 
виды Красноярска с холма и давал ко
пировать гравюрьх с картин Боровиков
ского и Неффа, рисунки Рафаэля и Т и-
циана. С восторгом он рассказывал сво
ему ученику об Айвазовском и Брюл
лове. 

Несомненно, Г ребнев сыграл боль-
шую роль в пробуждении у юного Су
рикова тяги к искусству. Суриков на-· 
чинает мечтать о Петербурге с его Ака
демиеИ: художеств и сокровищами Эр-· 
митажа. 

Но на Петербург не было средств. 
Их не было и на то, чтобы кончить гим
назию, в которую поступил было Су
риков. Василий Иванович становитсw 
писцом; занятия искусством ограничи-
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ваются расписыванием пасхальных яиц 
и писанием икон (что, естественно, слу
чалось не часто) . Так шло до 1 868 го
да. В этот год в жизни Сурикова про
изошло большое событие: у него об' -
явился «меценат» - золотопромышлен
ник Кузнецов. С рыбным обозом этого 
мецената, посылавшего рыбу в «пода
рою> петербургским министрам и чи
новникам, Василий Иванович Суриков в 
декабре 1 868 года выехал из Красно
ярска. 

После долгого пути со всевозможны
ми приключениями 1 9  февраля 1 869 го
да Суриков добрался до Петербурга. 

1 1  
Петербург встретил юного сибиряка 

на первых порах неприветливо. Весной 
Суриков сдавал вступительные экзаме
ньr в Академию художеств и не сдал 
рисунка. Пришлось все лето провести в 
рисовальной школе Общества поощре
ния художеств . .Результатом было по
ступление осенью 1 869 года вольнослу
шателем Академии; в следующем году 
Суриков становится «действительным» 
учеником Академии. До 1 875 года все 
время проходит в упорной учебе. 

В своих автобиографических расска
зах Суриков очень скупо говорит об 
этом периоде жизни. Видно по всему, 
что Академия была для него лишь не
обходимым этапом ученья, а Петербург 
его мало привлекал. 

Но все же Академия вначале оказала 
на Сурикова значительно большее влия
ние, нежели принято думать. По его 
собственным воспоминаниям, он увлекся 
-<>дно время мыслью писать Клеопатру 
Египетскую - большое полотно в лож-

, но-классическом духе. «Ведь у меня ка
кая мысль быЛа, - говорил он после.
Клеопатру Египетскую написать ! Ведь 
'ЧТО бы со мной было!» .  

Известно, что учитель Сурикова 
П. П. Чистяков всю жизнь писал так и 
не оконченную им картину «Мессалина». 
Это историческое полотно, по мысли Чи
стякова, должно было стать своего рода 
новой «Псмпеей». Как Брюллов оживил 
в «Последнем дне Помпеи» академиче
-ский классицизм свежим романтичfским 
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дыханием, так и «Мессалина» должна 
была обновить историческую живопись 
академизма элементами реалистично
сти - более живым колоритом в пер
вую очередь. 

Можно предположить, что «Клеопат
ра» Сурикова была навеяна «Мессали
ной» Чистякова. Но уже в тех карти
нах, которые Суриков писал в Акаде
мии: «Милосердный самарянию>, «Пир 
Валтасара», «Апостол Павел»,-мы на
ходим нечто весьма далекое от акаде
мической живописи. Еще в Сибири 
мальчиком Суриков написал однажды 
икону «Богородичные праздники». Свя
щенник, освящавший икону, весьма не
одобрительно к ней отнесся и впредь за
претил юному художнику т а  к писать. 

Прошло много лет, и Суриков, уже 
прославленный художник, будучи на ро
дине, поехал с братом смотреть эту ико
ну. «Посмотрел я на икону, - расска
зывал Василий Иванович, - так и го
рит. Краски полные, цельные: больши
ми синими и красными пятнами. Очень 
хорошо». 

Вот это красочное горение, стремле
ние в колорите передать живой трепет 
жизни 'И не могло мириться ни с кано
нами иконописи ни с условностью ака
демической манеры письма. Достаточно 
посмотреть «Пир Валтасара», чтобы 
убедиться в этом. И в компози
цииФ- в том переплетении фигур, кото
рое мы видим в левой части полотна, в 
экспрессии фигур и лиц, - и в коло
рите выступают черты реалистичности. 

Кроме того, надо отметить, что•Сури
ков всегда был чужд темам мифологии 
и древней (нерусской) истории. Эта тя
га к своему национальному, несомнен
но, усиливалась общей атмосферой на
родности, патриотизма, глубокого инте
реса :к родной стране, свойственного 
всему поколению художников 60 - 70-х 
годов. 

Любовь к России, желание работать 
в первую очередь над темами русской 
жизни пронизывают все творчество Су
рикова, как и творчество Перова, Репи
•на, Крамского и других художников. 
Этим они отличались от художников 
академизма, которые бежали от русской 
жизни в греко-римскую историю и ми-
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фологию. Яркий пример такого бег
ства - творчество Семирадского, Све
дом·ского и др. 

Суриков не пошел по этому пути. К 
счастью для себя и для русского искус
ства, он не ст�л писать «Клеопатру» и 
преодолел ту раздвоенность между ака
демизмом и реализмом, которая погуби
ла: его учителя - талантливейшего Чи
стякова. 

В 1 875 году Суриков кончает Акаде
мию. Никто из окончивших в этом го
ду не получил заграничной команди
ровки, по словам Сурикова, из-за рас
траты денег казначеем Академии. В 
следующем году заграничная команди
ровка была Сурикову дана, но он отка
зался ехать и попросил работу в храме 
Христа в Москве, где в 1 876-1 878 гг. 
и написал четыре композиции, изобра
жающие вселенские соборы. 

I I I  

Москва произвела н а  Сурикова 
огромное впечатление. Она была неиз
меримо ближе к Красноярску, к впечат
лени.Ям детства Сурикова, нежели Пе
тербург. 

«Я как в Москву приехал". прямо 
спасен был. Старые дрожжи, как Тол
стой говорил, ПОДНЯЛИСЬ». 

Так и остался Суриков в Москве до 
конца жизни, выезжая временами за 
материалом дл�J своих картин в Сибирь, 
на Дон или за границу, чтобы посмо
треть картины старых и современных 
художников Запада. В Москве, с ее 
Кремлем, Красной площадью, узкими 
переулками, с ее насыщенностью истори
ческим прошлым, Суриков нашел и свои 
темы, и свои , образы. 

Едва закончив заказную работу в 
храме Христа, он начинает писать пер
вую большую свою композицию по сво
бодному выбору: «Утро стрелецкой 
казни». Через три года, в 1 881 году, 
эта картина была готова и появилась на 
Передвижной выставке. 

«Утро стрелецкой казни�>. или, как 
ее называл сам художник, «Утро стре
лецких казней», изображает момент 
расправы Петра над восставшими 
стрельцами. На Красной площади, 

«Новый МИР•. м 5. 
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вблизи Лобного места, в дождливое 
осеннее утро развертывается трагедия 
стрелецких казней. Ст·рельцов .привезли 
на телегах, которые стоят тут же на 
площади; стрельцы в белых, предсмерт
ных рубахах, с зажженными свечами в 
руках. Подобно волнующемуся морю, 
окружает ждущих казни толпа. Здесь 
оплакивающие их матери, жены и дети, 
здесь и посторонние, - многоголовая 
толпа народа, с любопытством и стра
хом вглядывающаяся в лица осужден
ных, молчаливо наблюдающая послед
ние приготовления к казни. Около кре
млевской стены - ровные, безучастные 
ряды петрова войска, впереди к·оторого 

· сам Петр на коне, подобно застывшему 
изваянию, мрачно смотрит на своих 
!Врагов, защитников старой Руси. Ря
дом с ним - иностранцы, бояре, при
двор·ные. Многие из них тронуты выра
же.нием народного горя, опечалены про
исходящим. Это настроение, ясно выра
женное в их позах и лицах, еще ярче 
подчеркивает желез·ную решимость Пет
ра. А что же его жертвы?  Как они от
носятся к приближающейся смерти? 
Часть из них покорно принимает свою 
судьбу. На их лицах мы видим уже пе
чать отрешенности от всего земного, 
печать фаталистического примирения с 
неизбежной смертью. 

Поэтому они равнодушны в данный 
момент и к заклятому своему врагу, к 
«антихристу» Петру, посылающему их 
на казнь. И стрелец, уже ведомый к 
виселице, и стрелец, вставший на те
легу и прощально кланяющийся наро
ду, и седой старик, прощающийся с 
родными, и углубленный в свои мысли 
стрелец с черной бородой, - все они 
замкну.ты в своих предсмертных пере
живаниях наст.олько, что всё, кроме 
этого, их перестало интересовать, никто 
из них не смотрит на Петра. И только 
один стрелец гневно подался вперед, 
скрестив свой взгляд со взглядом Пет
ра. Рыжий стрелец - весь движение, 
порыв, неусмиренное бунтарство. Его 
взгляд, его поза говорят только о 
том, что el'b ненависть к Петру и ко 
всем его порядкам не сломит и смерть. 
Таким образом, мы •видим в картине: с 
одной стороны - дух фаталистической 

17 
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покорности, вопло1ценный во многих 

фигурах стрельцо,в, с другой стороны -

дух бунта, непокорности, фанатиче

ской веры в свое дело, воплощенный в 

фигуре рыжего стрельца. 

Давая эти две крайности, Суриков 

как бы подчеркивает две стороны на

родной стихии, столкнувшейся с Пет

ром: покорность и бунтарство. 

На чьей же стороне художник? Бес

спорно его отрицательное отношение к 

Петру. Его сочувствие - на стороне 

обреченных стрельцов и окружающего 

их народа; здесь он находит и многооб

разие характеров, и глубину пережива

ний, и величие бесстрашия, с которым 

идут эти люди на смерть: здесь нахо

дит он и внешнюю красоту в одеждах, 

в выразительных лицах, во 'всех дета

лях, вплоть до телег и дуг. Величию и 

многообразию народной массы, развер

нутой на фоне декоративной красоты 

Василия Блаженного, противопоставлено 

однообразие петровых войск, подчерк

нутое строгостью и тектоничностью 

кремлевских стен. 
«Я все народ представлял, - гово

рит Суриков о «Стрельцах», - как он 

волнуется «подобно шуму вод многих». 

Суриков стремится найти красоту и 

торжественность в трагическом моменте 

нрощания. «Торжественность послед.них 

минут мне хотелось передать, а совсем 

не казнь», - говорил он впоследствии. 

Торжественность предсмертных минут, 

величие характера, которое побеждает 

страх смерти, трагическая красота яр

ких одежд и белых рубах 'на фоне при

готовлений к казни, - все это го·ворит 

о том, что Суриков ищет красоту во 

всем, что принадлежит старой допетров

ской Руси. Он дает величавый и воз

вышенный образ этой старой Руси, со

держащий в себе долю идеализации. Но 

в то же время это реалистический, п;)ав

дивый образ. 
В чем же его правда? В том, что в 

нем глубок о и подлинно художествен

ными средствами раскрыты типические 

характеры старой феодальной России. 

Рыжий стрелец-бунтарь это не 

только яркая индивидуальность, но и 

типичес·кое ·воплощение народного гне

ва, нахоАившего себе зачастую иэуродо-

д. МИХАйЛОВ 

' 
ванное, фанатическое проявление в ргс-
кольннчестве, стрелец·ких бунтах и 
поднимавшегося в то же время до уров
ня народного революционного сознания 
в движениях Разина и Пугачева. 

У шедший в себя, замкнувшийся чер
ный стрелец - это тип упорного фана
тика, самосжигателя, проносящего 
свою веру до конца во всех испыта
ниях. 

В образах остальных стрельцов во
площена фаталистическая покорность 
судьбе. Вероятно, и на свое участие в 
бунте они смотрели, как на нечто пред
начертанное, а, будучи побеждены, уви
дели свою судьбу в приятии смерти от 
руки Петра. Этот фатализм воспиты
вался столетиями феодально-крепостни
ческого гнета, прививался религией, 
проповедью покорности властям, непро
тивления злу. 

Но характеры, воплощенные Сурико
вым в «Утре стрелецкой казни», . не 
представляли только прошлое. Обе тен
денции :  бунтарство, стихийная револю· 
ционная борьба с угнетателями и не
противление, фаталистичес·кая покор
ность судьбе - продолщали жить в 
миллионах крестьянства, современного 
Сурикову; вторая из этих тенденций 
сознательно поддерживалась самодержа
вием, ибо она служила основой его го
сподства. Однако, повторЯем, в основе 
и эта сторона суриковского творчества 
заключала в себе правду, реализм, по
скольку отображенные им черты фата
лизма действительно имели место в со
знании масс. 

Соответственно этим двум тенденциям 
развертывалась и борьба за идейное 
руководство народными массами со 
стороны революции и реакции. 

Реакция стремилась опереться на па
триархальные пережитки в народных 
массах, на тенденции религиозности, 
смирения, фатализма. 

Ленин указывает, что: 
«Помещичья монархия Александра I I I  

пыталась опираться на  «патриархаль
ную» деревню и на «патриархальность» 
вообще в русской жизни; революция 
разбила вконец т а к у ю политику» 1) . 

1) Ленин. Соч., 3-е НЭА. т. XV, стр. 225. 
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Революционеры в противовес этому 
стремились разбудить в народных мас
сах волю к борьбе, выдвигали Разина 
и Пугачева как народных героев, ука
завших путь этой борьбы в крестьян
ском восстании против помещиков и са
модержавия. 

При всей неправильности оценки 
исторической р оли Петра 1 Суриков, 
однако, раскрыл в казни стрельцов тра
гедию народных масс, - трагедию, кото
рой, в сущности, была наполнена вся 
петровская эпоха. Сотни тысяч людей 
гибли в бесконечныхк войнах, на строй
ке Петербурга, от непосильных налогов, 
голода и т. д., подобно тому, как гибли 
стрельцы. И, конечно, для большинства 
из них исторический смысл реформ Пет
ра был непонятен, и Петр для них 
являлся воплощением какой-то античе
ловеческой силы. 

Воплощая трагедию народных масс в 
условиях самодержавия, Суриков вы
ступал как представитель патриархаль
ного крестьянства. В этом отношении у 
Сурикова много общего с Л. Толстым. 
Ленин писал, что «критика современ
ных порядков у Толстого отличается от 
критики тех же порядков у представите-_ 
лей современного рабочего движения 
именно тем, что Толстой стоит на точ
ке зрения патриархального, наивного 
крестьян:ина, Толстой переносит его 
психологию в свою критику, в свое уче
ние» 1 ) . 

«Толстой отражает их (миллионов 
крестьян. - А. М.) настроения так 
верно, что сам в свое учение вносит их 
наивность, их отчуждение от политики, 
их мистицизм, желание уйти от мира, 
«непротивление злу», бессильные про
клятья по адресу капитализма и «вла
сти денег» 2) . Сходные черты мы нахо
дим и в творчестве Сурикова. В своей 
картине «Утро стрелецкой казни» он 
становится на позиции патриархального 
крестьянства в оценке петровских ре-
форм. \ 

Петровские реформы всей своей тяже
стью ложились на крепостное крестьян
ство. Петр строил свое государство «за 

1) Ленин. Соч., изд. 3-е, т. XIV, стр. 405. 
•) Там же, стр. -406. 
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счет крепостного крестьянства, с кото
рого драли три шкуры» 1) .  

Естественно отрицательное отношение 
крестьянства к этим реформам. 

Историческая прогрессивность петров
ских реформ не устраняла того факта, 
что за эту прогрессивность платило 
крестьянство, а не помещики, приспосо
блявшие реформы к своим выгодам. 
Подобно этому и реформу 1 861 года, 
об'ективно вызванную силой «экономи
ческого развития, втягивающего Рос
сию на путь капитализма» 2) , т.-е. исто
рически прогрессивными причинами, 
проводило крепостничество в своих клас
совых интересах. �<Эпоха реформ» 60-х 
годов,-говорит Ленин,-оставила кре
стьянина нищим, забитым, темным, под
чиненным помещикам-крепостникам и в 
су де, и в управлении, и в школе, и в 
земстве» 3) . 

В сознании миллионов крестьян эти 
реформы, таким образом, воспринима
лись (и не могли не восприниматься) ,  
как новые тяготы, новые угнетения, об
рушившиеся на крестьянина. Миллионы 
крестьян, которые только что вышли на 
свободу из крепостного права, «увиде
ли, что эта свобода оз·начает новые ужа
сы разорения, голодной смерти, бездом
ной жизни среди городских «хитровцеВ>> 
и т. Д.»."» 4) . 

Суриков отражает в своей картине 
«Утро стрелецкой ·казни» не только про
тест крепостного крестьянства против 
петровских реформ, проводившихся за 
счет крестьянства, но и протест мил
лионов крестьян против реформ 
1 861 года. 

Но наряду со стихийным революци
онным протестом в массах патриархаль
ного крестьянства еще и в эпоху Сури
кова, т.-е. в 70--80..:х годах, сохр�нялся 
привитый веками фатализм, «Непроти
вление злу», религиозные предрассудки 
и даже «монархические иллюзии». Эти 
моменты, конечно, не являлись ведущи
ми и изжив�лись по мере роста револю
ционного сознания крестьянства. 

1) И. Сталин. Беседа с немецким писа-
телем Эыилем Людвигом. 

2) Ленин. Соч., т. XV, стр. 1 43. 
3) Там же стр. 1 42. 
•) Ленин. Соч., т. XIV, С'Гр. 406. 
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Революция 1 905 года нанесла смер

тельный удар всем патриархальным пе

режиткам и иллюзиям в сознании кре

стьянства. 

Но в 70-80-х годах они были еще 

достаточно сильны, и их отразил в 

своем творчестве Суриков. 

Суриков идеализировал патриархаль

ность старой русской жизни. 

В этом была слабая сторона его как 

мыслителя, а следовательно, и худож

ника. 

Сильной же его стороноИ была глуби

на и об'ективность отображения проти

воречивой сущност1:1 пат�иархального 

кресть·янства, его колебании межf:У ре

волюционным протестом, борьбои про

тив самодержавия-и фатализмом, не

пр·отивлением злу. Суриков гениально 

раскрыл в своих произведениях эти 

противоречия, эти «две души» патриар

хального крестьянства. 

Стасов, критиковавший Сурикова за 

«искусственность» в изображении Пет

ра и его солдат, возможно, имел в ви

ду вовсе не -внешнюю изобразительную 

искусственность, а историческую невер

ность такой трактов·ки. В таком случае 

в его критике приходится признать до

лю истины. 

Вообще, говоря о критике картин Су

рикова со стороны радикальных кругов 

того времени, надо сказать, что она бы

ла правильной постольку, поскольку она 

возражала против суриковского тяготе

ния к патриархальности, но она грешила 

непониманием того, что Суриков прав

диво отразил в своих картинах психоло

гию патриархального крестьянства, в 

1-:отором «непротивление злу» в дей

ствительнасти было еще распространено. 

В свою очередь консервативная крити

ка, выпя·чивая тягу к патриархальности, 

была недовольна подчеркиванием бун

тарских тенденций в изображенной Су

риковым массе: особенно неприятен ей 

был образ рыжего <..трельца. 

Противоречие, которое дало повод к 

таким различным оценкам первой кар

тины Сурикова, не исчезло и в его по

следующих произведениях. 
В 1 883 году он создает композицию 

А. МИХААЛОВ. 

«Меньшиков в Березове». Всесильный 
временщик и сподвижник Петра изобра
жен в период своего падения и ссылки. 
В низкой и темной избе, вокруг неболь
шого стола разместилась семья Мень
шикова. Одна из дочерей читает свя
щенное писание, но Меньшико!J далек 
мыслями от чтения. Его выразительное 
крупное, с резкими чертами, лицо на
пряжено, лоб прорезают морщины. 
взгляд устремлен куда-то в даль, рука 
сжата в кулак. О чем он думает, этот 
человек, недавно вершивший судьбами 
огромной империи, а теперь запертый 
здесь, как в клетке? Кого из врагов ис
пепеляет он взглядом, кому из них со
бирается мстить, если снова вернется к 
власти? Как бы то ни  было. он  не 

'-
сдается. Сколько бы ударов ни обру-
шивала на его голову судьба, его ха
рактер остается таким же кремневым, и 
у него сохраняется воля и сила для 
борь1бы. 

В противоположность этому его дети 
сломлены несчастьем и покорились судь
бе. · Эта покорность судьбе особенно ска
зывается в обреченности бледного лица 
его старшей дочери - Марии. 

Антитеза двух характеров еще ярче 
развернута в «Боярине Морозовой», по
явившейся в 1 887 году. 

IV, 

Суриков писал «Боярыню Морозову» 
в расцвете своих творческих сил. 

«Стрельцы» и «Меньшиков в Березо
ве» уже выдвинули его в первые ряды 
русских живописцев того времени; ка
ждое новое полотно Сурикова являлось 
теперь событием. После «Меньшикова в 
Березове» он едет за границу и там, 
простаивая часами около Веронеза, Т и
циана, Тинторетто, Веласкеза и других 
великанов мировой живописи, совер
шенствует свое мастерство. 

«Кто меня маслом по сердцу обдал, 
то это Т инторет. Просто, говоря откро
венно, смех разбирает, как он просто, 
неуклюже, но как страшно мощно спра
вляется с портретами своих краснобар
хатных дожей, что конца не было мое
му восторгу», - писал Суриков из-за 
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границы Чистякову. Тинторетто, Ти
циан, Веронез и Веласкез больше всего 
нравились Сурикову. Уроки великих ма
стеров сказались в колористических 
композиционных решениях , «Боярыни 
Морозовой». 

Темой картины «Боярыня Морозова» 
явилась трагическая история фанатиче
ской �поборницы рас11юла - Феодосьи 
Прокопьевны Морозовой. ПiрН'надлежа 
по своему положению к самому верх· 
нему слою придворной боярской знати 
(муж ее был другом царя Михаила Фе
доровича и воспитателем царя Алексея 
Михайловича) , Морозова связала, од
нако, свою судьбу с судьбой гонимого 
раскольничества. В фанатизме и ярост
ных обличениях «никонианцев», в том 
числе и царя, Морозова едва ли усту· 
пала своему учителю, знаменитому про
топопу Аввакуму. По словам последне
го, Морозова бросалась на врагов «аки 
лев», блистая «молниеносными» очами. 

После смерти мужа Морозова встала 
в открыто-враждебное отношение к 
царю и патриарху. Но еще долгое вре
мя ее оставляли в покое, несмотря на 
то, что в ее доме жил, по возвращении 
из ссылки, протопоп Аввакум и что 
этот дом всегда был полон сторонников 
старой веры. За Морозову заступалась 
царица Мария. Но в 1 669 году она 
умерла, и на Морозову обрушились од
на кара за другой. В начале 1 671 года 
Морозова отказалась участвовать на 
свадьбе царя, где она должна была го
ворить «царскую титлу». Осенью того 
же года, после ряда допросов и бесплод
ных увещаний, во время которых Моро
зова и разделявшая ее судьбу сестра 
ее, Урусова, продолжали стоять на  при· 
верженности старой вере, обеих сестер 
отправили в монастырское заточение. 

Патриарх, одна·ко, устроил еще 
одно увещание, которое состоялось в 
Чудовом монастыре в присутствии па
триарха и множества духовенства. Мо
розова упорно стояла на своем, осыпая 
своих врагов всякими оскорблениями и 
горя желанием пострадать за «истин
ную веру». На другой' день ее пытали ; 
но и дыба не сломила железного харак
тера этой женщины; когда ее поднимали 
на дыбу, она кричала: «Вот что для ме-
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ня велико и поистине дивно, если спо
доблюсь сожжением огнем в срубе на 
Болоте. Это м·не преславно, ибо этой 
чести никогда еще не испытала!» .  

После пыток Морозову с сестрой от
правили в ссылку в Боровск; здесь они 
жили в невыносимых условиях в хо
лодной и гнилой земляной тюрьме под 
постоянным кара у лом, и здесь же вес
ною 1 675 года Морозова умерла вслед 
за своей сестрой, умершей за полтора 
месяца перед этим. 

Такова история этой женщины, -
история, им�вшая огромный отклик не 
только среди раскольников, для кото
рых Морозова стала мученицей за прав
ду, но и среди более широких народных 
масс. 

,Uарь и патриарх жестоко отомстили 
строптивой боярыне. И хотя она боро
лась за дело, которое было исторически 
обречено, было реакционно («до нас 
положено, лежи оно так вовеки ве
ков», - учил протопоп Аввакум),  но 
трагичность ее судьбы, жестокость рас
правы с ней не могли не вызвать к ней 
сочувствия среди угнетенных и обездо· 
ленных масс Московской Руси. 

Впервые о боярыне Морозовой Сури
ков, по его словам, услышал еще в дет
стве. В карnше Суриков изобразил мо
мент уво.за боярыни на допрос. Как и 
в «Утре. стрелецкой казню>, действую
щим лицом в этой картине является на
род, заполнивший улицу, по которой ве
зут боярыню. 

В центре построенной по диагонали 
композиции - едущие дровни, на кото
рых сидит боярыня. Лицо ее обращено 
1< толпе народа, теснящейся у дровней. 
Высоко подняв правую руку, сложенную 
в двухперстном знамении, боярыня об
ращается к толпе с последним призывом 
следовать ее примеру. На ее бледном, с 
резкими чертами, лице ярко выделяются 
горящие фанатической страстью и верой 
глаза. Одета боярыня в черную шубу, 
ярким пятном выделяющуюся на фоне 
цветных одежд толпы. В правой части 
картины мы видим лица, сочувствую· 
щие боярыне: рядом с саня'Ми идет ее 
сестра Урусова. за ней с·клонилась на 
колени странница-нищая с сумой и по
сохом, она кланяется бояры1Не и гово-
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рит ей последние слова прощания ; пря

мо на снегу сидит юродивый, поджав 

под себя голые ноги, рука его, благо

словляющая боярыню, сложена двух

перстно. За этими фигурами мы видим 

странника-монаха, молча переживающего 

трагедию Морозовой: его левая рука 

напряженно сжимает посох. Дальше вид

на голова и рука крестящегося челове

ка: и он сочувствует боярыне. Слева от 

них под ряд стоят три женщины, из 
них особенно выразительна фигура скло
нившейся боярышни, две другие женщи
ны взглядами, полными печали и сожа
ления, прощаются с боярыней, но даль
ше, влево, мы видим лица, на которых 
уже не скорбь, а насмешка и глумление. 

Смеется возница, смеются некоторые 
обыватели и мальчишки, ехидно смеется 
в левом углу картины поп-никонианец, 
злорадно указывающий пальцем на 
Морозову. 

Фигура Морозовой написана Сурико-
1вым с .  необычайной 'Силой. Он долго 
искал позу и лицо боярыни, долго ис
кал ее положение в толпе. Много .llJIЦ 
он перепробовал, но все, по его словам, 
быле>, не то, слишком. мелко; вставишь 
ЛIЧJ,О в картину, а толпа его бьет. И 
только случайно, увидев одну начетчи
цу с Урала, он, наконец, отыскал то, 
что ему надо было. «И как вставил ее 
в картину, она всех победила». 

Вся картина получила исключитель
ную убедительность. «Всякий, - писал 
В. Гаршин, - кто знает ее (Морозо
вой. - - А.  М.) печальную историю, я 
уверен в том, навсегда будет покорен 
художником и не будет в состоянии 
представить себе Феодосью Прокопьев
ну иначе� как она изображена на его 
картине». 

«Боярыня Морозо�а» была встрече
на почти всеобщим признанием. Не 
только Гаршин и Короленко восхища
лись ею, но и Стасов, сравнительно хо
лодно отзывавшийся о «Стрельцах», 
прямо тут же на выставке бросился об
нимать Сурикова, поздравляя его с 
блестящим полотном. 

Суриков дает трагедию Морозовой на 
фоне молчаливого сочувствия одном ча
сти толпЬI, покорного смирения другом 
и,  наконец, насмешки третьем. Подчер-

А. М ИХАйЛОВ 

кивание пассивности .толпы вызвало воз- -
ражения некоторых критиков - совре
менников картины. Так, критик Воскре
сенским уже тогда возражал против по
ложительной трактовки религиозного 
подвига Морозовой. По мнению Вос
кресенского, Суриков дает зрителю не
правильную историческую перспективу, 
заставляя его сочув·ствовать реакцион
ному движению, защите старины от про
грессивных новшеств. «Настроение тол
пы, - говорит Воскресенским, - слиш
хом односторонне: кроме ужаса, состра
дания и тупой покорности, едва ли мож
но уловить в картине еще какое-нибудь 
душевное движение; а ведь эта толпа 
отсиживалась в Соловках, принимала 
участие в стрелецком бунте, в бунте Пу
гачева». 

В менее резком форме та же крити
ческая нота выступает и у Гаршина. 
Он говорит, что если бы дать власть 
Морозовой и Аввакуму, то они пролили 
бы реки крови во имя «старой веры». 
Между тем Суриков, давая отрицатель
ный образ попа-никонианца, радующего
ся насилию, не вскрывает реакционного 
характера самого староверчества. Нако
нец, в высказываниях Стасова мы нам
дем характерное противопоставление су
риковской трактовки раскола - трак
товке Перова. Откуда появилось это 
противопоставление? Очевидно, Стасов 
считал, что картина Перова «Никита 
Пустосвят» более правильно трактует 
раскол, поскольку героем здесь являет
ся вождь ра.,скольничьих низов, отра
зившим в своих выступлениях не толь
ко борьбу за старину, но и протест масс 
против растущего абсолютизма и кре
постного закабаления народа. 

Таким образом, признавая огромное 
значение новом картины Сурикова, ряд 
критиков в то же время возражал про
тив данной им трактовки раскола. В 
этих возражениях есть доля истины. В 
«Боярыне Морозовой» Суриков дает ту 
же борьбу двух начал, что и в «Утре 
стрелецкой казни», но здесь дух борь
бы воплощен у него не в образе носи
телем протеста самих масс, а в образе 
фанатического «страдания за веру». 

Изучение творческого наследия Сури
кова позволяет нам, однако, с полной 
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уверенностью сказать, что художник тя
нулся к образам, воплощавшим про
тест народных масс. В год окончания 
«Морозовой» Суриков создает эскиз 
картины «Степан Разин». В этом эски
зе он показывает разинщину как гроз
ное, массовое движение: весь простор 
Волги занят казачьими стругами, на 
атаманском струге возвышается пушка; 
вся флотилия в боевой готовности дви
жется навстречу битвам с царскими 
воеводами. 

Осуществись эта картина, мы, не
сомненно, имели бы величайшее из по· 
лотен русской живописи. 

Но Суриков прекращает работу над 
этим эскизом. В его творчестве наме
чается перелом. Некоторые критики дУ• 
мают, что причиной такого перелома 
явилась смерть жены (в апреле 
1 888 года).  «Не случись р окового собы
тия, - говорит один из таких критиков 
в недавно вышедшей книге о Сурико
ве, - ... всего вероятнее, чере·з два-три 
года появился бы «Стенька Разин», а не 
двадцать лет спустя, как случилось».  
Нет необходимости отрицать, что смерть 
жены силь·но подействовала на Сурико
ва. Он уезжает в Краоноярск, где в 
1 889 году пишет картину «Христос, ис
целяющий слепого». Он ищет успокое
ния в религии. Но, по собственным сло
вам Сурикова, в Сибири он постепенно 
излечился от тоски и «от драм к боль
шой жизнерадост·ности перешел». Эта 
жизнерадостность воплощена в его по
лотне «Взятие снежно·го городка» 
( 1 891 г.) .  Суриков вспомнил здесь свое 
детство и в полной бодрости картине 
показал· традиционную сибирскую игру, 
о которой рассказал в своих воспомина
ниях. «По обе стороны народ стоит, а 
посредине снежная стена. Лошадей от 
нее отпугивают криками и хворостинка
ми бьют: чей конь первый сквозь. снег 
прорвется». После «Взятия снежного го
родка» Суриков пишет «Покорение Си· 
бири Ермаком» (1 895 г.) .  Картина по
явилась к 400-летнему юбилею покоре
ния Сибири. 

Тем ой картины является реи:итель
ный бой дружины Ермака с воисками 
сибирского �ана Кучума на реке Ир
тыше. Сражающиеся сидят и стоят в 
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лодках, частью же прямо в воде. Могу..:' . 
чим треугольником врезается войско 
Ермака в рассыпанные ряды кучумов· 
цев.- Казаки - все один к одному -
богатыри, бесстрашно идущие в бой 
под своими знаменами, на одном из 
которых видим изображение «Спаса не
рукотворного». Победа комш1Jпной, бо
гатырской массы дружины Ермака над 
·кучумовцами неизбежна. Суриков под· 
черкивает это и в композиции, подни
мая казаков над кучумовцами. Стрелы 
последних ложатся на воду без /вреда 
для казаков, в то время как ружейный 
огонь казаков вносит смятение и смерть 
в ряды их врагов. Татарская конница 
бессильно мечется на высоком берегу 
Иртыша. Белесоватый сумрак сибир
ского дня и неприветливые голые бере
га Иртыша говорят о суровости приро
ды Сибири. Неприветливость природы 
еще больше подчеркивает героизм ка
заков. 

«Покорение Сибири» написано с 
большим мастерством. Поездки на Дон 
и Сибирь в поисках материалов для 
картины позволили Сурикову создать 
ряд блестящих образов казаков и та
тар (для того, чтобы написать их, ху
дожник специально изучал остяков) .  

Следующей большой картиной Сури
кова является «Переход Суворова че
рез Альпы» (1 899 г.) .  Здесь художник 
ставил своей целью показать героич
ность похода русской армии в 1 799 го
ду. Верный своему реалистическому 
принципу, Суриков сам проделывает 
путь суворовской армии, стремится ре
ально почувствовать обстановку и 
тру дн ости похода вплоть до того, что 
са.м с' езжает с гор. 

В картине как-раз выбран момент, 
когда солдаты стремительной лавиной 
с' езжают с горы, напутствуемые обод
рениями и шутками Суворова. Суриков 
хотел воплотить в этой картине героизм 
и бесстрашие 

·
рус.ских солдат, и это ему 

удалось. В то же время надо отметить, 
что в «Переходе Суворова через Аль
пы» мотив исторической трагедийности, 
на котором строились предыдущие кар
ти·ны Сурикова, уступает место мотиву 
жанрового драматизма. Вместе с тем 
Суриков здесь отстраняет те моменты 
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стихийного протеста и бунтарства масс, 
которые мы видели особенно ярко в 
«Утре стрелецкой казни» и первом на
броске «Разина». 

В отстранении этих моментов, в по
степенном снижении трагедийности, н�
конец, в известной живописной ослаб
ленности картины «Переход через Аль
пы» и сказывается наступающий кризис 
творчества Сурикова. Ярче всего этот 
кризис сказался в «Разине». Долго ра
ботал над ним Суриков, в 1 906 году 
картина была окончена и выставлена, 
но затем художник снял ее с выставки 
и снова начал переделывать. Только в 
1 91 О году она была окончена. , 

В окончательном варианте «Разина» 
Суриков устраниlЛ характер массового 
движения, который был дан в его на
броске в 1 887 году. Мы видим здесь 
лишь один струг, в центре которого 
полулежит в глубоком раздумье Степан 
Разин� 

Героика массового движения, наме
ченная в первом эскизе, сменилась в 
картине лирическим мотивом одинокого 
раздумья. Казаки заняты своими дела
ма: кто гребет, кто дремлет, кто просто 
рассматривает просторы Волги. Эта 
замкнутость переживаний каждого из 
персонажей, отсутствие об'единяющего 
настроения, которое так мощно звучит 
в «Стрельцах» и «Морозовой», нако
нец;' этюдность «Разина», отсутствие в 
нем подлинной мону�ентальности -
говорит об упадке эпического, мощного 
таланта Сурикова. Из этого, конечно, 
не следует, будто «Разин» слабая кар
тина. Нет, она написана очень сильно, 
свежо по живописи, по чувству про
странства. Но в общем контексте твор
чества Сурикова она означает отход от 
эпических тем, от воплощения величе
ственных народных трагедий. 

В последние годы своей деятельности 
Суриков иногда снова обращался к сво
им старым, из�авна лелеемым замыс
лам: к теме · Красноярского бунта 
1 695 года (имеется два наброска к ком
позиции на эту тему) и Пугачева. 
В 1 91 О году Суриков встре,ает челове
ка, похожего на Пугачева, как он себе 
его представл.flл, и, загоревшись мыслью 
о картине, набрасывает ее эскиз, изоб-

А. МИХААЛОВ 

ражая Пугачева запертым в клетку и 
закованным в кандалы. 

Над темой Красноярского бунта Су
риков думал не раз; в одном эскизе он 
показывает сцену расправы над царски
ми воеводами, посаженными в лодку, в 
другом - очевидно, начальный момент 
восстания, когда возмущенные толпы 
народа бегут по улицам города. Стасов 
мечтал о том, чтобы Суриков создал 
та·кую картину. Но оба эти замысла, 
как и ряд других, остались неосуще
ствленными. 

Картины последних лет жизни Сури
кова, появлявшиеся на выставках «Сою
за русских художников», уже не при
влекали того внимания, что прежние его 
полотна. И по содержанию и по живо
писи они были неизмеримо ниже его 
первых произведений. 

Умер Суриков 6 марта 1 91 6  года. 

v 
Некоторые историки считают творче

ство Сурикова чем-то совершенно об
особленным от общего художественного 
движения в России второй половины 
XIX века. Это, конечно, неверно. 

Правдой является то, что виднейшие 
идеологи передвижничества не поняли 
всего значения творчества Сурикова. 
Известно, что Стасо·в довольно сдер
жанно отнесся к «Утру стрелецкой каз
ни» Сурикова. Отмечая човизну и зна
чительность общего впечатления от «Ва
таги стрельцов», Стасов не считал 
картину Сурикова вершиной историче� 
ской живописи. 

Крамской, в свою очередь, видел в 
картинах Сурикова «какой-то древний 
дух и один только запах», но не 
больше. 

Суриков, конечно, перерос передвиж
ничество. Но в то же время он был 
связан прямой преемственностью с реа
лизмом русской живописи 50-60-х го
дов. 

Без реализма 50-60-х годов не было 
бы реализма 80-х годов; без Перова не 
было бы Репина и Сурикова. Только 
так должен быть поставлен вопрос, 
если мы подойдем к наследию Сурико
ва исторически. 
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Перов и представлявшееся им направ
ление идейного реали'зма в русской жи
вописи являются начальным истоком 
всей реалистической русской живописи 
второй половины XIX века 1) .  

Они выдвинули и осуществляли тре� 
бование правдивого показа реальной 
жизни, притом не жизни верхушки об
щества, которой служили своею кистью 
Кипренский, Брюллов и другие худож
ники первой половины XIX века, а 
жизни народа: крестьянства, городской 
бедноты, интеллигенции. 

Они обратились к русской жизни, к 
русской природе и внесли в искусство 
то чувство национального, родного, ко
торого не было у академической, италь
.янизированной живописи. 

Они считали вслед за Чернышевским, 
что только значительное содержание, 
достойное мыслящего человека, способ
но оправдать создание художественного 
произведения, потому они всегда стре
мились воплотить в картине обществен
но значимую идею. 

Они считали, что своим искусством 
должны служить народу: в первую оче
редь крестьянству, которое для них 
ол'ицетворяло народ. И лучшие русские 

художники-реалисты бесспорно отража
ли в своих произведениях интересы - и 
чаяния миллионов крестьянства, широ
ких народных масс со всеми противоре
чиями этих чаяний. Эти ху дожнщш во
плотили в своих образах и Протест масс 
против самодержавия, полицейщины и 
поповщины, демократические идеи масс, 
зреющие в них революционные силы и 
наряду с этим патриархальные пере
житки, в большой мере еще сохранив
шиеся в крестьянстве. 

Они сделали это в реалистических, 
понятных и в то же время высоко ху
дожественных формах. Содержатель
ность - вот одна из основных черт 
русского реалистического искус-ства 
70-80-х годов. И у Репина, и у Сури
кова малейшая формальная деталь глу
боко содержательна. Композиция, ко
лорит, фактура существуют не сами по 
себе, а в связи с содержанием. Так, ком-

1) В свою очередь идейный реализм имеет 
своим предшественником бытовой реализм Фе
дотова. 

позиция «Стрельцов» построена на про
тивопоставлении Петра и его войска на 
фоне Кремля-народу на фоне хра
ма Василия Блаженного. Чтобы до
стичь этого, Суриков придвигает храм 
ближе к месту действия, нежели это 
есть в действительности. Храм нужен, 
чтоб подчеркнуть характер толпы, а 
стены Кремля - xapa'Itтep Петра. И 
архитектура и другие моменты компози
ции, рассматриваемые формалистами 
лишь с точки зрения «равновесия масс», 
у Сурикова глубоко содержательны. 

Не менее ясна и содержательность 
колорита. Черная шуба на белом снегу 
Морозовой это не просто формальный 
красочный контраст; нет, этот кон
траст подчеркивает характер Морозо
вой - ее фанатизм, упорство и в то 
же время ее обреченность. Зловещая 
судьба Морозовой как бы уже вопло
щена в этом резком контрасте ее чер
ной фигуры и света дня, белого снега, 
ярких одежд провожающих. 

Содержательность, идейность произ
ведения при глубок ом реализме как об
разов, так и формальных приемов -
является основой создания больших 
произведений искусства. 

Эта основа была у Сурикова, как 
была она и у Репина. 

Реализм и народность их искусства, 
сочетавшиеся с огромным мастерством, 
опиравшиеся на лучшие достижения 
мировоИ живописи, явились той поч
вой, на которой выросли произведения, 
стоящие в 

_р
яду лучших шедевров миро

вого искусства. 
Образы Сурикова покоряют своей 

необы,чайной жизненностью, своей не
пререкаемой убедительностью. «Кажет
ся, вы стоите среди этих людей и чув
ствуете их дыхание» - сказал Гаршин 
о «Боярыне Морозовой». Это очень. 
верно. Для каждого лица, для каждоИ 
детали картины Суриков искал прооб
раз в окружающе:й его действительно
сти. Так, боярыню Морозову он снача
ла писал со своей тетки Авдотьи Ва
сильевны (муж которой Степан Федо
рович послужил прообразом для стрель
ца с черной бородоИ в «Утре стрелец
кой· казни») ,  а затем с одноИ уральской 
начетчицы. 
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Для образа священника, злорадству
ющего над Морозовой, Суриков исполь
зовал тип дьячк,�-пропойцы, врезав
шийся в его память еще в детстве, ко
гда он однажды ехал с этим дьячком в 
школу. «Это когда меня из Бузима еще 
учиться посылали, раз я с дьячком 
·ехал - Варсонофием, - мне восемь 
лет было. У него тут косички подвяза
ны. В'езжаем мы в село Погорелое. Он 
говорит: Ты, Вася, подержи лошадь, я 
:>айду в капернаум (кабак) .  Купил он 
себе зеленый штоф, и там же клюнул. 
«Ну, говорит, Вася, ты правь» .  Я до
рогу знал. А он сел на грядку, ноги 
,свесил. Отопьет из штофа и на свет 
посмотрит ... всю дорогу пел, не заку
·сывая, пил». Используя эти воспомина
ния, ассоциированные у него с пуш
кинской сценой в корчме («Борис Го
.дунов») ,  Суриков создал замечательный 
·тип злорадствующего поnа, в облике 
которого обобщены как моральные, так 
и внешние характерные особенности 
<:лужителей церкви. В группе сочув
ствующих боярыне дан ,благословляю
щий ее юродивый. И он взят Сурико
вым из жизни. «А юродивого я на 
1олкучке нашел. Огурцами он там тор
говал. Вижу - он. Такой вот череп у 
1аких людей бывает... Еле уговорил 
-его... В начале зимы было. Снег талый. 
Я его на снегу так и писал. Водки ему 
дал и водкой ноги натер. Алкоголики 
ведь они все. Он в одной холщевой ру
-бахе босиком у меня на снегу сидел. 
'Ноги у него даже посинелю�--

Но не только образы людей, а и 
внешнюю обстановку - дома, церковь, 
дровни, все вплоть до таких деталей, 
как колеи от розвален и посох в руках 
у странника, Суриков писал с нату
ры. «Все с натуры писал, - говорил 
·Суриков. - И сани и дров:ни. Мы на 
Долгоруковской жили ... Там в переул · 
ке всегда были глубокие сугробы и 
ухабы и .розвальней много. Я все за 
розвальнями ходил, смотрел, как они 
след оставляют, на раскатах особенно. 
Как снег глубокий выпадет, попросишь 
во дворе на розвальнях проехать, что
'6ы снег развалило, а потом начнешь 
колею писать. И чувствуешь здесь всю 
бедность красок. И переулки все ис-
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кал, смотрел, и крыши где высокие. А 
церковь-то в глубине картины-это Ни
колы, что на ДолгоруковскоЙ». 

В 1 885 году Суриков жил в Мыти
щах. И зде�ь он все искал материала 
для картины, «ловил штрихи». Однаж
ды увидел он: идет богомолка с посо
хом, как-раз таким, какой был нужен 
в картине для странника. «Я схватил 
акварель, - г6ворит Суриков, - да за 
ней. А она уже отошла. Кричу ей: 
«Бабушка! Бабушка! Дай посох!».  Она 
и посох-то бросила - думала, разбой
ник Я». 

Так создавалась «Боярыня Морозо
ва». Так же создавались и «Стрельцы». 
Стрелец с черной бородой написан с дя
ди художника Степана Федоровича, ба
бы - с «сарафанниц», бывших в род
не Сурикова, старик - со ссыльного. 
«Помню, - говорит о нем Суриков, -
шел, мешок нес, раскачивался от сла
бости - и народу кланялся». Рыжий 
стрелец - с могильщика Ваганьков
ского кладбища Кузьмы. 

В период создания «Стрельцов» Су
риков ходил по рынкам, писал телеги, 
дуги, оглобли, колеса. Казалось бы, 
это детали, но Суриков особенно упор
но работает над ними. «А дуги-то, те
леги для «Стрельцов» - это я по рын
кам писал. Пишешь и думаешь: это са
мое важное во всей картине. На коле
сах-то грязь. Раньше-то Москва немо
щеная была - . грязь была черная. 
Кое-где прилипнет; а рядом серебром 
блестит чистое железо. И вот среди 
всех драм, что Я писал, я эти детали 
любил». 

Телеги в «Стрельцах» с приставшей 
к ним грязью, следы колес и ног , на 
сырой от дождя земле, - все эти де
тали создают реальную, правдивую об
становку, в которой развертывается 
историческая трагедия. Этим и дости
гается, наряду с правильностью обще
го, реализм единичного, детального. В 
картинах Сурикова каждое лицо живет 
своей особой, неповторимой жизнью, 
каждое является типом, но все вместе 
они восходят к более общему, группо
вому характеру. Рыжий стрелец и Мо
розова-это совершенно разные типы, но 
и они восходят к одному волевому, 
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кремневому характеру, так же как другие 
персонажи восходят к характеру фата
листическому, приемлющему судьбу. 

В свою очередь из этих различных 
характеров - из волевого, твердого, го
тового к борьбе и из фаталистического, 
покорного судьбе - из различных 
чувств, которые воплощают герои, скла
дывается образ целого народа, как его 
представлял себе Суриков. 

И бесспорно, что в этом образе во
плотилась большая доля исторической 
правды. 

Суриков в лучших своих картинах 
сумел раскрыть величие характера рус
ского народа. Само собою разумеется, 
идеализация пассивных, фаталистиче

ских черт этоi'О характера, превраще
ние этих черт: готовности к страданию, 
11епротивление и т. д. - в вечное свой
ство «души русского народа», говорит 
об ограниченности мировоззрения ху
дожника. Но наряду с этим он с гени
альной силой и глубоко-правдиво ото
бразил многие исторически верные чер
ты характера русского народа, характе
ра угнетенных масс, как он, этот ха
рактер, складывался и проявлял себя 
в условиях старой России. 

Вся обстановка детства и юности 
Сурикова воспитывала в нем огромную 
любовь к своей стране, чувство гордо
сти за свой народ, страдания, а вместе 
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с тем · и величие характера которого он 
воплотил в лучших своих картинах. 

Все творчество Сурикова насыщено 
глубокой народностью и горячим па
триотизмом в лучшем смысле этого 
слова. . 

Наследие Сурикова имеет для нас 
огромное значение. У него наши ху
дожники должны учиться народности и 
реализму, органическому слиянию фор
мы и содержания. 

Вместе с Перовым и Репиным Су
риков замечателен тем, что он выдви
нул массу как героя своих произведе
ний, что он вынес действие своих по
лотен на улицы и площади, что он по
казал исторические события и трагедии 
в той реальной среде, в которой они со
вершались. 

Суриковский фатализм и обречен
ность чужды нам, но человечность, ко
торая пронизывает его картцны, ге
роизм, воля к борьбе и другие черты 
созданных им характеров всегда бу
дут бЛизки нам. Эти черты не умерли, 
в новой форме они живут в людях на
шей страны, и почетная задача совет
ского художника: учась у Сурикова, су
меть воплотить новые советские образы 
и характеры с такой же силой, с таким 
же мастерством, как это сумел сделать 
гениальный русский художник в отно
шении старой Руси. 
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ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ Ш ИЛЛЕРА 
Выпущенная ГосJIИтиздатом книга избран

ных стихотворений Шиллера была запозда
лым откликом на статридцатилетнюю годов· 
щину со дня смерти великоrо немецкого 
поэта. 

Сделана к,нига во всех отношениях небреж
но. В подборе стихотворений редаJщия сле
довала дореволюционным изданиям. В сбор
ник не вошла, например, характерная для 
Пiиллера эпохи «бури и натиска� гневная 
ода с Дурные монархи» :  не вошло стихотво
рение-диалог «Цезарь и Брут», очень слабое 
отраже.ние получила юноше·ская «Антология 
на 1781 год». Таким образом, затушевана наи· 
более р еволюционная пора творчества Шил
.1ера, и редакция, не продумав хорошенько 
плана книги, сыграл•а нэ. руку фашистскому 
литературоведению, культивирующему не:ко· 
торые отсталые стороны в поэзии Шил.лера 
п замалчивающему то, что для него наибо· 
:ree существенно: идею свободы, воодушевля
ющую его творчество, которое носит в своей 
основе глубоко i!Iроrрессивный характер. 

Более под1робного рассмотрения заслужи· 
вает сделанная в этой книге попытка массо
вой ревизии старых переводов Шиллера. Го
воря от1,рыто, мно.гие 11Iереводы Ф. Тютчева, . 
А. Фета, Л. Мея, К. Фофанова, Ф. Миллера, 
П. В ейнберга. О. Чюминой и дР. выброшены 
вон и заменены другим:и, далеко не всегда 
удачными, переводами А. Rочеткова. 

Неясно, какими моти'Вами рук,оводнл·ся ре· 
да-ктор :книги при этой замене. Вполне удов
летворительные 'И даже просто хорошие пере
воды сплошь да рядом заменены худш'ими. 
Тогда как такой перевод, :как «Покрытый 
истукан в Са.псе» М. Мих.айлова осташ:rен, 
хотя вместо пятистопного ямба без рифмы 
здесь переводчик дал шестистопный рифмо-
ванный. ' 

Но, прежде всего, в подавляющем боль· 
шинстве случаев замена не оправдана с ка
чественной СТОJЮНЫ. 

Возьмем, например, с'Dихотво;рение сПроща
ние Гектора�, iКоторым открывается сборник. 
Лучший и достаrочно точный nерево,а при· 
надлежит Л. Мею. 

Не было никакой надобности заменять этот 
перевод новым. Неудачно начало этого сти
хотворения у Rочет:кова. во· второй строфе 
половина стихов взята у Л. Мея с заменой 
лишь ОДНОГО слова «ОТОЙДУ» на снизойду». 
Банально передан стих Шиллера, в прозаи
ческом пе.ре.воде означающий: «Вымрет велп
юйl: героический род Приама». У :Кочет:кова• 
«Отцветет Приамова семья». Неправильно 
«мыш,1еюrе" заменено «Томлением». Неудачно 
передан тот стих Шиллера, где Гектор гово
рит, что в реке забвения, Лете, погибнет все, 
«Но не моя любовы. У А. Rочеткова: « смоет 
все, но не любовы, отчего этой мысли, очень 
сильно выделенной ритмически и интонаци
онно Шиллером, п ридан обЩ1Ий характер. 
тида как там она те.сно связана с личностью 
rе.роя. 

Еще хуже переведено следующее за этюt 
стихотворение «Амалия», особенно вторая п 
третья строфы, в которых переводчик упо
требляет такие выражения: « звуки арф". сво· 
длт небо в гармоничный такт», «вздымались 
губы пламенными волна.ми>". Это издеватель
ство над языком и Оеавкусица, :которых нет 
и в по.м'Ине у Шиллера. 

Но, поистине, чем дальше в лес, тем боль
ше дров. В «Лауре за клавесиноы» вст,реqа
ются просто комические стихи, в которых 
ПJиллер ннсIWль:ко пе повинен. Например : 

Внемлют зову наслажденья 
Жизни смолкшие виденья. 
3вуки им, колдунья, :как 
Взоры мне, - веленья знак. 

Последние два стиха с излюбленной пере· 
в&дч·ик,ом рифмой на «KaI(» п о  своей неуклю
жести и малопонятности соревнуются с по· 
следними же стиха.ми третьей строфы этого 
стихотворения: 

JСак из Хаоса гигантских дланей 
Мчатся солнца - вихрь огнистых ланей, 
Чуя творче<Жий налет, -
:Волхв-ованье звуков бьет. 

Rстати сказать, никаких «огнистых ланей" 
У Шиллер.а нет. Это «Красивость�, которою 
ради рифмы и :красного словца пер�водчик 



бИБЛИОГРАФИА 

заменил «вихрь творенья» (Schopfungs· 
sturm) у Шиллера. Мы встречаем в пергво· 
да этоrо стихотворения нелепость вроде: «РУ· 
чей кремнистый плещет влаrой серебристой» .  
Сказать «ручей кремнистый• то же, что « РУ· 
чей булыжный», «ручей 1·рашппы!1• .  Сравни 
у Лермонтова: 

Выхожу один я на дороrу, 
Предо .м•ной кремнистый путь блестит. 

Стих, означающий «толпятся: исполненные 
души (чувства) гармонии• (Seelenvol!e Har· 
monien wimmeln) передан напыщенно и не· 
• тrепо : 

Плещут крылья с,r;авленных ( !) rармоний. 
Эпитеты передаются кое-как. В «Фантазии 

I\ Лауре» в стихе : «Нудит сердце к дикому 
по.тrету• следова'ло поставить: «К быстрому 
полету». Никаких препятствий метрико-рит
мическоrо характера к точной передаче эпи· 
тота Шиллера у переводчика здесь не было. 

Презрительное третирование оригинала, не
уважение к переводи·мому поэту, беаот•вет
ственность, развившаяся у А. Rочетrtова, 
быть может, от постоянной работы по ШI')ХИМ 
подстрочникам с незнакомых ему языков, -
вот непри,rлядная картина, которая вст•ает 
перед нами прrи зн·ако:м.стве с ero переводами 
IПrшлера. Приводимый в ,r;альнейшем :мате
риал подкрепит этот вывод. 

Стих, означающий «за твоей спиной скаqут 
пьяные сосны• (Нinter dir die trunknen 
Fichten springen), А. Rочетков передает: 

Пляшут сосны, пламенны и хмуры. 
Подобные неточности, rрубые извращения, 

отеебя:тина встречаются на каждом шагу. В 
стихотворении «'l'айна воспо:м·инания» выбро
шены две строфы. 

В стихотворении «Руссо• (старый перевод 
принадлежит Л. Мею) не передана полная 
энергия анафора в четвертом, пятом и ше
стом стихах. 3ато переводчик щегольнул о:мо
шашой рифмой, которой нет у Ш·иллера: 

Мир осколкам р.ухнувшеrо мира 
На земле ты не изведал мира. 

Коrда читаешь и сравниваешь с ориrина
лом переводы А. Rочеткова, не знаешь, кото
рый из ero переводов хуже. 

Очень скверно переведенl) ·стихотворение 
� эл·изиум•. Начало его, где говорится, что 
среди радостных пиров Элиаия тонет любой 
В3дох, А. Rочетков передал так: 

Да смолкнут печальные аовы! 
Элизия пирные кровы (?) 
Н е  терпят отзвука дней ( ? !) 

Слова «бесконечная радость переполняет 
<'ердце» переданы следующими стихами :  

Восторr б е а  н а ч а л а ( ? !) 
Льнет к сердцу оrнем ( !)  

Одно дело «бесконечная радость», другое 
,дРло - «восторr без начала» ,  т.-е. восторг, 
котоуый даже и не нач·инался. Первый стих 
последней строфы «Элизиума», означающий 
•здесь обнимаются верные супруги», передан 
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3десь счастливцев, связанных (!) четами. 
Неужели переводчику не жttлко счаст.тшв

цев этой райской обители древних, «связrан· 
ных четами» ? Неужели он не краснеет, при
писывая подобный вздор Шиллеру? 

В стихотворении «Непобедимый флот» есть 
следующие стихи: 

Флот, миру гибелью грозящий, 
Приблизился - и вихри смолкли вмиг. 
Т е б я а р м а д  а о б с т а  е т, 
С ч а с т л и в ы й  о с т р о в-r о с п о ж а  

м о р с к а я . 

Общеизвестное образное выражение «Анг
лия-владычица морей» (Herrscherin der Me
ere) А. Кочетков ааменяет своим «rоспожа 
морская». Может найтись другой переводчик, 
который напишет «мадам морская» и будет 
rордиться точностью и оритинальностью свое
rо перевода. 

Ii:омичен конец этоrо стихотвор.ения, где 
б()г rоворит, наподобие мятлев(ЖОй rоспожп 
Rурдюковой, «путешествующей за rраницей, 
дан л'етранжэ » :  

«Век, - он вскричал, - свободы парадиз, 
Живи, - не рушь•ся. доблести ограда!» 
Бог всемоrущий дунул вниз -
По всем ветрам развеялась армада. 
А. Rочетков совершенно не способен пере

дать философский характер JIИрики Ш:иллера. 
Оп заменяет слово «мышление» - «Томлени
ем», вместо «Чувствующий» ставит «смысля· 
щий». Слово «вселенная» (das All) беззабот
но переводит «цельность», загадывая читателю 
3аrадку («Фантааия :к Лауре»). Мноrие места 
его перевода, .надо сказать прямо, о�аружи
вают в нем ii:едосrеточное знание не:мецко-
1·0 языка. Это .подтверждается уже приведен
ным материалом и множеством друrих мест 
его переводов. Например, он наивно перево
дит «Wе!tmееr»-«всемирный океан», хотя 
это слово означает просто ·«океан•. В «Фанта
юш к Лауре» оп делает грубый промах, опять
та.к:и вследствие недостаточного знания язы
ка. В воеьмой строфе он принял «Die Sеh
nе»-жила :за «das Sehnen»-cтpacтнoe, силь
ное же.11ание, стремление, порывание, тоска 
по чем-нибудь. Получилось : 

3а ·предел вабухают (!) все порывы ( ? !), 
Кровь вздымается из берегов. 

Переводы А. Rочеткова из Шиллера - книга 
грубых промахов, самодовольного третирова
ния великого немецrюrо классика, книга 
злостных пародий и.а неrо. Rorдa читаешь эти 
переводы, становится страrшно :за Ш.иллера. 
И страшно за Гете, тмt как А. Rочетков бьи 
одним: иа основных п ереводчиков лирики Ге
те в первом томе юбилейного издания Гос
л п тиада'!Jа, вьшущенноrо несколько лет нааад 
и вызвавшего справедливые нарекания кри
тюш. 

«Примечания к стихотвореш�ям» п «Об'яс
непия отдельных слов» (два раздела, на ;ко
торые разбит лоя·снительный материал :кни
ги) ·составлены с во·rrнющей неряшлиrвостью. 

Прежде всего следует указать, что оба 
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раздела неотчетливо vазrраничены: ожидаешь 
увидеть об'яснею1е в одном разделе, а на
ходишь в другом. Например, в алфавитном 
списке об'яснений отдельных CJIOB нет слова 
<Бренн>,  - оно помещено в примечаниях к 
стихотворениям, тоrда как друrие собствен
ные имена внесены в это'\: описок. 

Но, поистине, лучше было бы анонимному 
комментатору это сло·во не пояонять. Оно 
встречается у Шиллера в стихотворении «На
чало новоrо в ека», rде сказацо : 

Франк свой меч, :к,ак Бреонн в былые rоды, 
На весы закона положил. 
Об'яснение дано следующее : 
«Бренн (в тексте с одним �н», в примеча

ниях - с двумя) - леrенд.арныi:t вождь гал
лов, потреОовавший после победьi над Римом 
огромную контрибущию>.  

Историки называют Бренном тоrо вождя 
га.ч:лов, которые вторглись в Италию и 16 ию
ля 390 r. до н. э. взяли Рим. Когда римляне 
п ри уплате контрибуциси: золотом пожалова
лись стоявшему подле Бренну, что их обве
шивают, тот прибаJЗ<ил к гирям на весы свой 
тяжелый меч, ·сказа.в: «Горе побежденным ! •  
Без ссылки на этот случай намек Шиллера 
на меч Бренна остается нераскрытым. 

Далее в ком:;ментариях в стречается такое 
об'яснение :  «Правя ,Е;икими волами» - намек 
на мифическоrо героя Яз·она, впрягшего �w
ней в алмазный плуr». 

Здесь - раанf>rолооица. У Шиллера го-ве
рится об огонь извергающих быках (die 
feuersprtihende Stiere). :Комментатор говорит 
о конях, поясняя то место, rде у переводчи
ка оказано : •правя дикими волами». Место 
это, rоворя попутно, курьезно переведено 
А. :Кочетковым. Эпитет «дикие• не подходит 
к слову •волы�. Вол флегматичен, медлителен. 
Вол, по Дадю, - «укрощенный (к.ч:аденный, 
леrченый) самец домашнеfо крупного скота». 

3аб3Jвно, что приходится давать переводч'И
ку такую справку_ Но не менее забавно при
веденное выше об'яснение, комментатора, 
будто Язон в.пряг оrнедышащих коней в ал
ыазный плуr. На. ·самом деде в мифе об ар
гонавтах рассказано, что, когда предводитель 
аргонавтов Язон потребовал у царя №лхиды 
золотое руно, тот обещал отдать руно, если 
только Язон пойыает двух и:зверrающих огонь 
быков с медными копытами и, запрягши их 
в алмазный плуг (т.-е. в стальной плуг; у 
греков сталь и алмаз обозначались одним и 
тем же словом), вспашет участок земли и за
сеет борозды драконовыми зубами. 

О харитах в примечаниях сказано, что это 
«прислужницы Венеры», но не пояснено, что 
•Хариты» - это греческое слово, р авнознача
щее латинскому •грации� - с.лову, широко 
и;Jвестному. 

< Оклеев сын� пояснено : гречеокий воин 
Аякс, тогда как в греческом войске, осаж
давшем: Трою, было два Аякса. 

Транскрипция ряда собственных и:м:ен не
правильна. Анонщ1шый составитель ко:11;:v:ен
тар11я пишет: <ТерсИА•, а ие сТерсВТ>; сRи-
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приада, а не •:Киприда" ;  автора средневеко
вой хроники Эгидиуса (Эгидия) Чуди он на
зывает Евгением Чуди. 

Не пояснен латинсюий эп·играф к <Песне о 
КGЛОКОЛе». 

Классический эпитет Геры (Юноны), супр;у
ги Зевса (Юпитера) - •волоомя• отнесен 
к Афродите (Венере). Комментатор пишет: 
«Волоокая - и·меется в виду Афродита, - 
богиня любви». Он пишет это, не моргнув 
глазом, хотя текст строфы, где встречаеТ<С�r 
это слово, про11иворечит данному им об'ясне
нию. 

Весь комемв:тарий производит такое впе
ч1�тление, точно он Н'аписан по смутным 
воспоминаниям детства комментатора. 

Н. Славятинский. 
Джон Лэнгдон-Девис. - «Внутри атома». 

Перевод с англm:йского. Редактор В. Рожи
цын. онти. 1936. 

Студент Беляев из тургеневского сМесяца 
в деревне», тот самый, который 1Переводил 
французское слово «катрвэндио», как «четы
ре-двадцать-десять», открыто ·признавался : 
фраицу3ского языка ни слова не знаю. А 
роман Поль де-Кока •Монфермелыжую мо
лочницу• за пятьдесят рублей ассиrнациямR 
все-таки перевел: •потому нужда заставила". 

Это было честно. А вот Рожицын, р едак
тор перевода •Вну·rри атома>, невинно впе
рив взор в глаза ооветского читателя пи-
шет: 

' 

« Едва ли можlf!о назвать в литературе дру
гую книжку, в которой осно;вные во'!Iросы 
теории строения материн были изложены е
большей простотой, .ч:еrкостью н умением . . •  
Автор не только излагает и о6'ясняет фак
ты, но и у ч и т н а у ч н о :и ы с л и т ь ... 
Все использованные им образы, сравнения и 
метафоры представляют собою средства длл 
достижения в п о .ч: н е  н а у ч н о г о  п о н я 
т и я о м н  р е» (стр. 7). 

Для тех, кто сомневаотся, вот образчики : 
«Вообрази :вечер, на котс.рый лриглашено 

сто мальчиков и сто девочек. Ты представ
ляешь себе, к�к они будут деР'Жtать себя, 
играя и т а н ц у  я ... То же самое и с кирпи
чами мироздания". • Огромный танцевальный 
зал - капля в.оды». В нем обнаруживают
ся • т а н ц о р ы  к и с д о  р о д  а, г о т  о в ы е  
к т а н ц у» и •Т а н ц о р ы в о д о р о д а, r о
т о в ы е  к т а  н ц У» (стр. 29-31). Прилагае
мый рисуноit свидетельствует и впрямь, чт0> 
• О т д  е ,1 ь н ы е т а н ц о р ы  - э т о  а т  о м ы:., 
а нежно прижавшиеся друг к другу пароч
ки - молекулы. 

Выясняется попутно, что •моле<кулы желе
за настроены серьезно... в овлечь их в пляску 
не так легко• (стр. 44). 

Но это далеко не нсег.да. Чаще же всеr.о. 
« Молекулы ж елают танцоrвать»,  н так как: 
вдобавок « разговарlrБать они не в настрое
нии» и св, зале давка такая, что едва можно 
двигаться, разговаривая друг с .цpyro:io, то 
в результате •воздух превращается в жид
кость» (стр. б9). 



БИБЛИОГРАФИЯ 

Это - теория сжижения газов. А вот :ме
ханика велосипедного насоса: 

<МолеRулы не желают сидеть :в тесноте и 
выталкивают поршены. •Если бы шина уме
ла говорить, она сRазала бы: мне очень не 
хочется тратить энергию на растягинание, 
но, как ви�но, н:ичего не поделаешь, пойдем 
на сотлашен·ие» (стр. 56-57). 

Хороша также теория строения атома. 
сЭлементы п р е д  п о ч и  т а ю т, чтобы Jtоль
ца их содержали полные наборы электро
нов ... Они чувствуют себя лучше, если внеш
нее кольцо целиком заполнено». <Водород, в 
частности, предпочитает быть легко одетым, 
зато бедный кальций ходит в четырех оде
ждах. Удивительно ли по·сле этого, что R 
особенно сильную жару, он .начинает сбрасы
�;�.а.ть одну одежду за другой»! (стр. 97 
и 106). 

Сум·асшедший бред? Разжижение мозгов в 
сособенно сильную жару•, когда начинают 
сбрасываться один за друг.nм последние 
остатки здравого смысла у тех, кто писа.л 
и кто подписывал к печати всю эту гали· 
матью и кто ее издавал в восьми листах и в 
десяти тысячах тиражных экземпляров? .. 

Rак сказать! Вот автор. например, Джон 
Лэнгдон-Девис, автор здесь.- по совести rоrво
ря, уже совершенно не при чем. Автор Джон 
Лэнгдон-Девис - :известный в Европе лите· 
ратурный закройщик из тех, что, потрафляя 
невзыскательным вкусам английских, заботя
щихся о сразвитии• своих чад, мамаш, по
ставляют этим последним незатейливую 
оitрошку из лихо отплясывающих молекул, 
споливаемых жидким воздухом золотых ры
бок• (есть и такое: стр. 61)  и до неуанавае
иости перевранных «научных• сведений, -
автор этот ни'!tотда и не думал скрывать 
истинного названия своего ремесла. Vulgarisa
tion of science. Вульгаризация ил.и - луч- . 
ше ска;зать - опошление науки. 

Ремесло это (осложненное в pyccJtoм из
дашии в:мешательство·м редактора и перевод
чика) поз:воляет, для примера, пи·сать: 

«Атом радия подобен :машине, не нуждаю
щейся в топливе и не перестающей рабо
тать.» (стр. 82). 

сМолекулы воздуха, т.-е. атомы 1шслорода 
и 'Во.hорода• (стр. 59). 

сНет ничего холоднее твердого водорода» 
(стр. 62). 

сФрауенrоферовы линии не что иное, ltaR 
следы, оставляемые электронами». с:Каждый 
раз, когда электрон перескакивает с одной 
орбиты на другую, ... атом выделяет что-то, 
Вl}спринимаемое глазом в виде темной ли
нии» (стр. 108-110). 

сЛяг ( !) в купально•М костюме на песок. 
Тебе скоро захочется встать», потому что 
смолекулы желают та;нцовать 'В общем зале• 
(стр. 64). 

Можно было бы о свободить читателя от 
дальнейшего созерцания этого страН1'0го 
поведения молекулы, если бы в паре с ан
rлийским автором не выступал, как сказа
но, руоский редактор <Внутри атома>. 

Тут дело обстоит уже иесRолько слож:в:е&. 
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« • . .  Не подумай, будто и в самом деле мо
лекулы похожи на живые существа>. •Тебе 
сразу брl}сится в гла;�а большая разница ме
жду танцующими молекулами воды и тан
цующими людьми• - iВСТавляет на ·странице 
29-й В. Рожицын. сПl}д словом танец я .  
подразуме.ваю именно ташец» - невоэ:мути-
:мо продолжает на 33-й странице Лэнгдон· 
Девис. 

«Рано или поздно все звезды сrенут мерт
выми) - выясняется из рассуждений Де
виса. сЭто неверно» - хлопочет Рожицын. 
«Ученый Бор до'Казал, что внутри з.везды 
находится... источник быстрых электронов. 
Быстрые электроны продвигаются к внешним. 
слоям и отдают им энергию. Медленные 
электроны, наоборот, продвигаются It центру. 
получают там зарядку... и устремляются к 
внешним слоям. Так происходит веqный об
мен быстрых и медленных электронов (т.-е. 
звезда, Rак перпетуум мобиле! - В. Л.) . 

« ••• Молекулы, почувс'l1вова,в себя неуютно. 
и одиноко», •желают танцо.вать в общем за
ле:. - игриво сообщает Лэнгдон-Девпс. с:Ко
гда я предстаmляю тебе движение молекул, 
ка'К простую перемену места в простран
стве, - <комментирует> Рожицын, - то это 
rолько сравнен.ие, и больше н.ичеrо. Н а с а
м о м  д е л е  д в и ж е н и я  а т о м о в  п р е д
с т а в и т ь с е б е н е л ь з я. Е г о м о ж н о
т о л ь к о п о з н а т ь  н а у ч н ы и п у т е М»
(стр. 42). 

Это называется сиаправил• ! Это называет
е.я смарксистски• раз'яснпл! 

Не так давно той же самой гдавной ре
дающей ОНТИ, которая произвела на свет 
рецензируемое сочинение Девиса.-Рожицьша. 
была выпущена приближающаяся к нему п0> 
качеству :и стилю работа некоего Петрянова. 

Готовится, далее, к выпуску книга того же 
Девиса, посвященная радио. 

Атомно-молекулярный фокстрот в советской 
научно-популярной литературе продолжается. 

В. Е. Львов. 

ИНИЖНЫЕ НОВИНИИ 
* «Дооктябрьская «Правда» об  искусств& 

и литературе». Сборлик. Подготовлен к пе
чати С. Брейтбур.r. Предисловие Ф. Rона .. 
Гослитиздат. Москва, 1937. Стр. 358. Цена
б р. 25 к. 

В книге собраны наиболее значительные 
статьи о литературе и искусстве, печатав· 
шиеся в центральном органе бо.Jiьшевистскоit' 
партии в дооктябрьский период его сущест· 
вования. Ряд статей посвящен Добролюбову. 
По:мяловскому, Гончарову, Чернышевскому, 
Гоголю, Шевченко, Некрасову, Франсу, Э. 3о
ля. В специальном: разделе книги собраю.r 
статьи о скульптуре, живописи, о театраль
ных проблемах того времени. 

* Николай Чуковский. «Иняжий угол» •. 

Роман. Гослитиздат. Ленинград. ·i937. Стр. 
260. Цена - 2 р. 

Те:и·а романа - ку.Jtацкое восстание 11: 
1921 rод7. Действ11е Щ>оИСХО){ВТ в IОВХОЗ& 



272 

«Княжий уrол•. Автор показывает вдохнови
телей восстания - эсеров, rлаварей бандит
ских шаек, и с друrой стороны-коммунистов, 
ведущих борьбу с этими бандами. В романе 
показана ликвидация банд силами самоrо 
крестьянства, решительно вст.авшеrо на сто· 
роне советской власти. 

* Люк Дюртен. «Завоевание мира». Rниrа 
избранных рассказов. Перевод с француз
ского, под редакцией Б. Песиса. Гослитиадат. 
1 937 r. Orp. 287. Цена - 5 р. 

В книrу вошли новеллы: «Сообщники», 
«Американские расскааы> («Город-химера», 
«Преступление в Сан-Франциско� и др.) и 
«Мой IСимбеллЬ». Книrа выпущена с иллю· 
сrрациям:и Фр. Мааерееля, выполненными 
специально для настоящеrо иадаяия, и с пре-
дисловием автора. . 

* П роспер Мериме. «Письма к Лаrренэ». 
Подготовил к печати А. Виноrрадов. Изда
тельство Академии наук СССР. Москва. 
1937. Цен,а - 12 р. 

Публикуемые письма содержат ряд инте· 
ресных высказываний Мериме о современ
ных ему событиях и лицах. Французские 
тексты и русские переводы даются с под· 
строчными примечаниями. В вводной статье 
дана обстоятельная характеристика вааимо· 
отношений П. Мериме с ero русскими друаьЯ
ми. 

* Лун Гийу. «Черная кровь». Роман в 
'2-х томах. Перевод с француаскоrо В. Стане
вич. Журrазоб'един�иие. Москва. 1937. Стр. 
()77. Цена - 4  р. 50 к. 

Роман показывает французскую провин· 
цпю в rоды войны. В лице прозиициального 
учителя rимнааии, прозванноrо Rрипюром, 
автор дает обраа интеллиrента-бунтаря:, 
фрондирующеrо против капитализма. В про
тивовес индивидуалистическому бунтарству 
учителя Крипюра показана революционная 
молодежь, порывающая с буржу,азным обще
ством, ищущая �ювых путей. 

* Томас Гоббс. «Левиафан». Предисловие 
и редакция: А. Ческиса. Соцэкгиа. 1937 r. 
Стр. 503. Цена - 12 р. 

«Левиафан>, :классическое прои3ведение 

А. И. Безыменский. 
Ф. В. Гладков. 
В. В. Григоренко. 

Редакция: Л. М. Леонов. 
А. Г. Мапыwкин. 
В. П. Ставский. 

БИБЛИОГРАФИЯ 

политической и философской мировой ли
тературы, ·принадлежит перу o.r;нoro из 
крупнейших философов . материалистов 
ХУП века. В нем даны основные принци
пы философии Гоббса и его учения: о ro· 
сударстве. В дrвух последних частях свое
rо тру да Габбс высту.пает против схола
стической философии, против церкви, nр�
тендующей вмешиваться в дела государ
ства. Rатолическую церковь автор расомат
ривает :как виновницу всех несчастий и 
зол rосударства. Интересна :критика биб· 
лии, данная Гоббсом в эт�м прои3ведении. 

Rнига впервые была выпущена на ан
rлийском яаы:ке в 1651 rоду. В русском: пе: 
реводе она лоявилась в 1864 rоду, но не
медленно была :конфискована Настоящее 
иадание вышло в новом переводе А. Гу
термана. 
* Квинт Гораций Фпакк. Полное собра
ние со•шнений. Перевод под редакцией и с 
примечаниями Ф. А. Петровскоrо. Вступи
тельная статья В. Я. 'Каплинского. Изда
тельство «Академия». 1937. Стр. 442. Це· 
на-12 р. 50 к. . 

Настоящее падание является первым пGл
ным: собранием сатир, «посланий» :и од :!)С· 
ликоrо римского поэта, переведенных раз
мерами подлинника. Большинство перево
дов печатается впервые. 

В своих сатирах Гораций борется с рес
публиканизмом, противопоставляет респуб
ликанскому стоицизму философию Эпику
ра-учение о принятии жизни бе3 особо 
трейовательноrо риторизма, в интересах 
собственного спокойствия. «Послания:. ха
рактери3уют п оследний период творчества 
поэта. Гораций трактует вапросы житей
ской философии, проповедуя сдержанность, 
откаа от шумной политики во имя мирной 
сельской жизни. Вторая книrа «Посланий• 
цели:кои посвящена вопросам литературы. 
В этом отношении особенно характерно 
«Послание :к Бизонам», в котором он рас-' 
сматривает проблемы лексики, композиции 
и драматурrии, проблемы овладения лите
ратурным мастерством. 

Издатель :  сИавестия ЦИК СССР · и ВЦИК». 
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