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Стихотворения 
НИКОЛАЙ ТИХОНОВ 

* 

ТРИ КУБКА 

Любви �поднимем �убок пенный 
За сча,стье всей страны родной, 
За всю к.расу земель бесценных, 

За сча�стье бури боевой. 

За то, 'Чтоб на земле и в тучах, 
Во льдах, среди морских зыбей 
Венчал успех ее 'могучих, 
Ее прекрасных сыновей. 

За то, чтоб доблестью хранимо 
Ее окрепло бытие, 
За то, чтоб вождь ее любимый 
Все к новой славе вел ее ! 

И - кубок, не'нависти полный, 
За то, чтоб немцев покарать, 
Чтоб раскаленной стали волны 
Жт ли JНепрерывно вражью рать. 

Чтоб 'В бегстве им, исчадьям злобы, 
Ло 'Кашле кровью изойти, 

Чтоб ни один из них t1e ,смог бы 
Живы:м в Германию дойти. 

За то, чтоб тьма зимы холодной 
Их 'мерзлых тел не погребла, 
Чтоб пламя мести всенародной 
Испепелило их тела. 

И мы поднимем �кубок третий 
За то, чтоб все кра·я земли, 
Фашист,ский ад убив на свете, 
Дышать без ужа,са мог ли. 

Чтоб жизнь, 1ка1к мастера уменье, 
Входила в шелесты ли·ствы, 
Как атлантическое пенье 
В .напевы Темзы и Невы. 

Чтоб смерть ни бомбой, ·НИ картечью 
Не оскорбляла ясный день, 
Чтоб чел,овек, ра.спра1Вив плечи, 
Согнал улыбкой с:корби тень: 
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Я помню ту осень и стужу, 
Во �мраке бугры баррикад, 
И отблеск пожа�рища в лужах, 
И 1гроз:ный, как ночь, Петроград! 

и в ночь уходили мужчины, 
С �коротким при1казом: вперед! 
Без песен, без слов, без ·кручины -
rllieл питерский 1славный народ. 

И женщины рыли толпою 
Окопы, о близюих шепча, 
Лопатой и ржавой кир·кою 
В тя1желую землю стуча. 

У них на ладонях темнели 
Кровавых мозолей следы, 
Но nла:кать о�ни не умели -

Как ·были те люди горды! 

И •как говорили без дрожи: 
- У.мрем, не отступим назад. 
Т е:перь он еще нам дороже, 

·Родной, боевой Jlетрогра!Д! 

За каждый мы камень сразимся, 
Свой 1город вра�гу не дадим". 
И теми людьми мы ,гордимся, 
Ка:к лучшим наследьем своим! 

2 
Враг ·снова у �города ·кружит, 
И выстрелы снова стучат, 
И сяова сверка.ет оружье 
В wоих авгу.стовс:ких ночах. 

И снова идут ленинградцы, 
Как двадцать два года назад, 
В смерт·ельном 1сраженьи сражаться 
За свой боевой Ленин1град. 

Их жены, подруги и сестры 
В �полдневный, .в полу,ночный час 
Киркой и лопатою острой 
В окопную: землю ·стучат. 

Друзья, земляки дорогие! 
Боев наших праведный труд 
И рвы, для 1врага роковые, 
В народную память :войдут. 

И ,вот от истока до устья 
Невы .пронеслося, .как гром: 
- У.мрем, но враJга не nрО1Пустим 
В наш город, .в родимый· наш дом! 

николдй тихоноа 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

В ра�згаре ярая зима, 
Мороз, метели вой -
А по-весеннему грома 
Гремят над Лозовой! 

Какая ранняя гроза 
Гремит над Лозовой? 
То наших пушек голоса, 
То шквал их грозовой ! 

Еще мороз вгоняет в дрожь -
А снежной цели:ной 
Прошел тяжелый, жаркий дождь 
Над Западной Двиной! 

Откуда до'ждь, 'Весенний дар, 
Пролился над Двиной? 
То Красной Армии удар, 
Снаряда.в дождь стальной ! 

Литовец, эст и белору,сс, 
МутаЙ"rесь, братья, вскоре 
Согнем врага, чтоб зверь и тру'с 
Хлебнул до смерти горя. 

Уж голос наших пушек густ, 
И танки ·крепки в опоре, 
Согнем вра·га, чтоб зверь и трус 
Хлебнул до смерти горя. 

* 

* 

* 

И мчится весть над всем Днепром 
От нашей Лозовой: 
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- Мы в пыль за�ватч-иков сотрем, 
Клянемся головой! 

Мужайтесь, братья за Днеnром, 
Падет немецкий кат -
Осветится родимый дом, 
Опять, ка.к год назад ! 

И мчится весть по всей Двине, 
И реет над Двиной: 
- Сгорят захватЧики в огне, 

Клянусь Двины вол.но·Й. 

Мужайтесь, бра'ТЪЯ за Двиной, 
Палач-фашист падет -
Вновь будет полон дом родной, 
Огнями ра,сцветет. 

Пусть клятва в·сех сердец и уст, 
От моря и др моря:  
Согнем врага, чтоб зверь и трус 
Хлебнул до смерти горя. 

Чтоб прах ·развеял_ся его -
Со.рняк, пожаром сжатый, -
Что·б не о·сталось ничего 
От всей орды проклятой! 



Сила. сил ьных 
В. КАВЕРИН 

* 

ДОМИК НА ХОЛМЕ 

лет д-вадцат.и четь1рех, а н,а вид 
.Д;вадцати, с розовым св,ежим ли­

цом, немНО'ГО ТОЛ'СТЫЙ и, .должно быть, 
:поэтому особе!Нно 'ЖИВОЙ и ПОДiВ.ИЖНОЙ, 
он был Та'К IliOЛOH Ж'ИЗНИ, что ,вы на-
�rи1нали чу;в,ствовать это 1с первой ми;ну­
ты з1Накомства. Можно ,ок,а�зать, что он 
был сов,ершен1Но счаст Л'ИIВ. Но была 
еще и одна, особенная, :причина его 
полного счастья: 1не :прошло и полугода, 
как он женил,ся. Он много расска'зывал 
о 'овоей жене и �цри ,этом 'без6ож'НО 
хвалил ее, что было, кон�ечно, 1Впол1не 
простительно. По его сЛ!ова:м, она была 
ум1Ная, красИ1вая и вообще за'мечатель:на 
во �всех отношениях. И он nоRазывал 
ее �карточку, и �краснел, 'Как мальчи:к. 

Теперь он стоял рядом ,со мной на 
баке и назьшал места, м:имо ,которых 
мы проходили. Он ,родил,ся и вырос в 
эт.их местах и неда1вно, перед 'Са'МQЙ 
войной, ездил к с1ю1:11м 1стари�кам в К., 
что сравнительно недалеко от грани�цы. 
l.Jелый месяц он с молодой ,ж,еной про­
вел в К., и, должно ,быть, хорош же 
был этот месяц в колхоз!Ных садах, 
ве<:н:оЙ, на берегу моря! 

Даже о жа.ре, �когда и ,ци:кады пере­
ста:вали звенеть, Апаст6ли ра1ссказы1вал 
с восторгом. А ночные ку�панья 1В та­
кой тишине, что �сам неtВольно начина,­
ешь говорить .ш1О1Потом... ,Потом О'Н 
уехал, а же:на осталась �гостить у ста­
риков. Забав.но было 'бы на обратном 
пути нагрянуть к ней в гости. Впроче�. 
завт,ра, седьмого, она уезжает !В Сухуми. 

И старики уезжают - все-'Та>Ки К. в 
сорока километ�рах О'Т границы. 

,Начало темне"Ть, и пол!Ная луна под­
нялась н Не"Торопливо устроила �весь 
мир по-своему: на •море, ,в,доль тени, ле· 
жащей по горизонту, она поместила ве· 
ли,колепную золотую :полосу, небо еде· 
л,ала темнее 'И ,глубже, а бере.г - та,ин­
ст1веннее. Это был еще наш берег, 
Чай•ки, стрем,ительно па.давшие В.Н•ИЗ и 
срывавшие с волн белые клочья пены­
это были еще наши чайки. 

В полной т,ишине, нарушаемой лишь 
равноме,рным шумом "ТУ•f)бины, вдруr 
затоварило ,раддо, то-е,сть заго1ВО\РИЛ, 
судя по голосу, наш политрук Т олубеез: 
ка:пи"Тан 3-гю ра,н,га прика,зывал кома'нд­
ному ,соста1ву :кора,бля немедленно явить­
ся в его каюту. 

Апостоли ушел. Через четверть Ч'Ка 
о,н �вернулся и о:каз,ал, что в 1кают-ком­
па1нии •в О часов 30 минут nазначено 
парт•ийное собрание. Мне показалось, 
что он чем-то ,взволнован. Я 'Не курю­
он э"То прекрасно знал, и вдруг по· 
про:сил у ,меня папиросу. Я оказал, что 
он на�писал чудную статью для «Бое­
вого ли1стка>> , :и он рассеянdо ,выслушал 
ме�ня и ,спросил: «Ка:кую ст,атью?» 

,После собрания мы разошлись, что· 
бы разъяснить :краснофлотцам задачу 
похода. Она была ясна: соглас•но при· 
кЭJзу команд1ования мы рано утром ше· 
стого августа долж:ны были подойти � 
энскому берегу и принять участие Е 
операции сухопутных частей. 



СИЛА С ИЛЬНЫХ 

... ХолJМистый бере:г открылся :перед 
нами, кра:сиво 1р1асчерченный правиль­
ными линиями ви.ноград1Ни1ков, табака и 
лаванды. 

Кое-где 'В �редких купах деревьев были 
разбросаны домики, и только один из них 
стоял отдельно от дру1жх на высоком 
холме, 11юлу�рытый от нас другим 
холмом, напоминавшем медведя. Это 
был белый домик с красной черепи:чной 
крышей. Я заметил, что дпостоли дол­
го смотрел на �него ·в бинокль, а ·ко·гда 
опустил бИlнокль, у !Него было усталое 
и расстроеfН,ное ли1цо. Ка1Жет1ся, он хо­
тел что-то сказать 'МНе, но промолчал. 
Потом он !Стал смот.реть налево - туда, 
где за J{а'Ме!Нным забором, тянувшим.::я 
вдоль верхней дОfр�оги, зале.г ли румыны. 

Берег лежал пере\11. нс11ми, IOl!K от:кры­
т.ая книга, и мы видели ·с моря в:се -
�В том числе :и. то, чего :не �мог ли ви­
деть ни 1румы1ны, ни JНем.цы. Мы .в:и­
дели, ка1к под пр.Иiкрытием жестакого 
пу леметtНого огня наши саперы поспеrш­
но чинили мост, должно быть, вз·орван­
ный при отступлении, и как в глу�бине 
ущелья, над ,которым еще ·стояла неж­
ная утренняя дым,ка, маленькие фи·гур­
ки бегали, ложась .и прячась за каМ!НИ. 

Это тоже были наши, обход:ившие 
румын·ские nо·зиции слева, и румыны, 
без сомнения, !Не видели их, потом'У что 
били совсем ,в другую сторону - туда, 
где стягивались, 'ГОТОIВЯСЬ !11еiр>еходить 
через восстановленный мост, наши чэ.· 
сти. Без сомнения это .и был г ла,вный 
план: поднять·ся no крутому тупИJку 
ущелья и неожиданно ударить на ру­
мын с левого фланга". 

Ров1но в шесть �мы !Начали обстрел. 
С пол часа мы ходили вдоль берега, 
рассчитывая, что румынь1 первые от­
кроют ото.нь и тем обнаружат свои ба­
тареи. Но они молчали. Т огд.а загово· 
рили мы. Алостоли 1окома!Н1Д!о1вал: 

- Пеле,н.г 130. Прицел 82. 
И первый залп наших пуше·к ударил 

по врагам. 
Наши в ущелье упрямо шли впе­

.ред - даже отсюда, за милю, ·в·идно 
было, :как эт.о т1руд;но! Таща на руках 
ny леметы почти по отвесной стене, они 
поднимались 'Все �выше - туда, от·куда 
падал маленький белый 1водопад, пре· 

7 

вращая1сь Jшизу ·В блестящую на солнце 
горную ,реЧiку. Это �было здорОtВо, что 
румы1ны не ,видели их! Впрочем, ОIНИ и 
не МОГ'ЛИ ожи�дать, что наши �поле;зут 
!На эту сте,ну, да еще потащат с <:обой 
пулеметы. 

И вдру.г что-то произошло. Зарабо­
тал.и румынские минометы, и первые же 
мины стали рваться в ущелье. Недолет, 
перелет, опять недолет! Н.аконец, ,м.и:ны 
ударили прямо в тупик и, долж'НО 
быть, наделали немало беды, :потому 
что большие осколки камней высоко 
полетели •в воздух. 

Я слышал, :ка:к кто-то на мости�ке 
оказал с до·садой: 

- За:метиЛJи! 
И это ·слово миrом обошло весь :ко­

рабль. 
Да, заметили. Откуда-то :корректи­

ровали стрель�бу. Отк'Уда? 
IКонеч�но, . с  11Gрыши домИlка, :который 

стоял т.а,к удо6но дл·я ру�мын .и так не­
удобно для ,наших! Только с крыши 
дО1М:и:к:а мож;но• было �видеть, ·что де­
лается в ущелье - и то пе на дне, а 
прибли�ительно с трех чеТ1вертей пощъ­
ема. 

Наш :комащщр подО!Звал Апостоли, и 
мы все внизу, у орудий, ·Сразу поняли, 
что он 'СКС\Jз.ал ему, показав на Д'J· 

МИ'К • 
.Апостол.и 1по1вернулся. Тв.ер.до ступая, 

он подошел к нам и ,отдал ком,анду: 
- По дому на холме. Фугасными. 

Орудия зарядить. 

Се1кунда, �вторая и третья. 
- Залп! 
Первые сн<1Jряды лег ли немного пра­

вее, но Апостоли .исп1равил пр:ацел, и со 
второго залпа мы попали прямо ·в 
красную Черепичную крышу. Все было 
.ко1Нчено, но для верности Апостоли 
скомандовал еще один залп, и ·столб 
черно.го :Пламени под1нялся над домом." 

Я посмотрел на Апостоли: у него было 
бледное, нахмурен!Ное лицо-лицо чело­
ве!ка, �который л1ишь мучительными 
усилиями вол:и заставляет себя дв,и­
rаться, (говорить и думать. Преж1ний 
румяный маль'Чик исчез - перед НС\JМИ 

был чело.век, перенесший :все - самые 
см�ртнъ1е муки, самые ·горькие оомне­
�ия. Как будто десять лет прошло за 
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нем1Ногие �минуты боя - десять лет, 
полных труда, забот и сТJраданнй ... 

Это был дом, :в котором он родился 
и 'вырос, 'В :1ютоf>О<М еще таrк �недавно он 
был свободен .и сqаст'л:и·в.. Он не з:н.ал .. 
успели J\JИ по1кинуть эт·от дом его близ­
кие -самые близкие люди на свете. 
Но высокое чувство владело им в эти 
минуты, чувсТ�во, .которое !П'QДНИ'Мает ду� 
шу и делает чело1в.ека способны;м на 
подвиг. Это чувство - соЗ1Нание воин­
ского долга - решило . в нем мгновен­
ную трагическую борьбу и сделало его 
героем. 

К полуд.ню румыны были .выбиты, и 
наши заняли верхнюю дорогу. ,Ра?· 
умеется, от белого домика с черепич-

* 

В. КАВЕРИ Н  

ной кры.шей ниче·го н е  осталось. Но 
обитатели его ока:Зались живы. С нача­
лом боя они, тайком от румын, выбра­
л:ись чере1з ок:но и спустились :вн:из, ,к 
морю. 

На д;ругой день мы принимали ста­
рико,в Апостоли на корабле. Это были 
прекрасные старики: папа, похсжий на 
матро·са вре·мен се1в·астопольской оборо­
ны, ·с ·гу,стыми седыми усами и под­
усниками, и полная добродушная 
мама. 

Жена тоже была симпатичная. Кста­
ти, она у,спе.ла за время 'своего плена 
узнать мно,го 1Интере1сного - и вечером 
мы слушали ее доклад о румынской ар­
мии в моральном отношении. 

МОРСКАЯ ПЕХОТА 

э то было превосходн,?е место - мель­
ница на маленькои реч'ке, в пят'И· 

шести километрах отсюда ооада.вrmей ·в 
Балтийское море. Она была видна с 
чердака - в просвете между рядами 
красных в этот час о-:- заходящего солн­
ца ,сосен. 

Т а:кая тишина была 1во;круг, такая 
вел.ичественная картина откры1вала·сь в 
этом широком, свободном просвете, что 
трудно, почти невозможно было nред­
ст•авить себе, что здесь идет ·беmощад­
ная, "непр'ИМИР'Имая ,войаа. И что чет­
веро юношей в краснофлотской фор­
ме - это форпост одной из частей мор­
ской пехоты. И что этот форпост, не­
слышный и �неви.д,ный, на де1ре1ве сл:и,­
Бающийся с .ли•ствой, n,рячущийся в ов­
рагах и ямах, без сна и ,отдыха, с бес­
конечным терпением наблюдает за всем, 
что делается на земле и н.а небе. 

В просторном помещени:и мельн.ацы 
было полутемно и про::хладно. Еще ле­
жали в углу мешки с мукой. Повсюду, 
во всех углах и щелях, была тонкая 
мучная пыль, так что все четверо скоро 
были выбелены наславу. Они осмотрели 
мельницу и заняли с1вои 1t1осты. Carma 
Пегов о,стался на чердаке. Мал·енький, 
неу·клюжий З.айцев занял пост над реч­
кой CIIpaвa, аккуратный Веретьев скрыл-

ся в лесу, связнст Куроч�кин возился 
1Вн.и1зу у плотины, маскируясь и нала­
жи·вая связь. 

И вот начались долгие часы ожида­
ния. Медленnо приближалась ночь, те­
ни становились длиннее. У же над мо­
ре:м поя:вила1сь чуть п1роз,ра,чная 6елая 
муть и берела поте·ряли прежние стро­
гие очертания. Дорога, ·за котороИ: на­
блюдал Саша Пегов из ок,на чердака, 
потемнела и с nрежнен отчетливостью 
была еще видна тол1>1ко на по;во:ротах. 
Но осе-та·ки она была .ви,цна, хотя уже 
пер.вый час rбыл на исходе. Значит, О1на 
будет видна в·сю ночь, значит, здесь 
ночи лишь немного темнее, че.11,1 ·в Ле­
нинграде. 

В Ленинграде он 01кон·чил школу и 
пошел на фронт. В Ленинграде оста­
лись его старики. Ему было только 
двадЦать лет, и нет ничего удивитель­
но.го в т·ом, что он не особенно заду­
мывался над тем-любит ли он свой го­
род. Конечно, он любил е·го, потому 
что это был его родной го1род, в ко­
тором он родился и вырос. Но он  не 
з:нал, как он любил erot 

НаJкануне отъезда его на :несколько 
часо,в отпустили дом·ой. Он про·стился 
со стариками, а потом на набережной 
встретился со знакомой девушкой, н 



СИЛА СИЛЬНЫХ 

о,ни прошлись ·в,11;оль Летнего сада. Над 
зданием Военно-Медицинской а,кадеми.и 
небо было тем:но-·синее, светло-синее, 
желтое, оранжевое, всех цветов, какие 
только есть f!a свете. Где-то там было 
солнце. А над Петро!Павловакой крепо­
стью все бь1ло савершенно другим -
неподвижным и туманно-серым, - на­
столько другим, что нельзя было паве­
рить, что ЭТ·о одно и то же небо. И 
они сnер:ва долго смот1рел:и на крепость 
и ее небо, а потом поворачивались к 
Военно-Медицинской академии и ее небу, 
и это был к�к бы мгновенный переезд 
из одной страны в другую - из непод­
вижной 'И серой з !Прекрасную, живую, 
с быстро меняющимися цветами. 

- Вот, Саша, что ты будешь защи-
щать, - сказала девуm:ка. -Понятно? 

Он засмеялся :и сказал: 
- Понятно. 
И сейчас, в этот ночной час, это бы­

ло понятно, как никогда. !Где-то, далеко 
на восток, на берегу моря лежал огром­
ный, близкий сердцу, вели:колепный го­
род. Он спит сейчас, выставИ1в сторо­
жевые посты у rкаждых ворот и на :каж­
дой крыше. Аэростаты воздушно,го за­
граждения висят ,и.ад ни1м, ПJохожие на 
больших серебряных рыб с '!1олстыми 
уша,м:и:. На Петроl:'р,адской с:пит мать 
или не спит, а думает о нем: «Где мой 
Саша?» 

Бму показалось, что легкое облачко 
пыли поднялось над взгорьем - там, 
где дорога круто шла вверх и ;вдруг 
обрьmалась. Но облачко растаяло. Ти­
шина, тишина! 

И вдруг в этой тишине, н,арушаемой 
лишь сонным J31С1Плеоком .рыбы, раздался 
очень далекий, металличес1кий звук. Еще 
нм.чего не было видно, только снова 
поя,вилось над взгорьем облачко пыли, 
а этот металлический, ·с,крежещущий 
звук все приближался. 

Зайцев скатился с берега и мигом 
перемахнул через плотину. 

- Танки, - не переводя дыхания, 

сказал он. 
- Да, вижу. 
Это было очень неожиданно здесь, 

так близко от моря. Воздушный десант? 
Так или иначе, это были танки, должно 
быть, штук пять. 

Можно было :не спрашивать, знает ли 
уже об этом связи•ст :к сообщил ли он 
:ко·мандиру части: связист сообщил.

· 

Через две минуты после того, как Пе­
гов увидел на дороге облачко пыли, в 
журнале донесений Энс1<0Й части поя:ви­
лась запись: «Замечено пять не:меuких 
танков. Идут на нас». 

-

То, ради чего четверо юношей в 
краснофлотской форме лежали всю но1чь, 
наблюдая за всем, что делалось на зем­
ле и н·а небе, было выполнено. Теперь 
они могли уйти rк своим, если хватат 
:времени, или спрятать·ся, то-есть про­
пустить танки и начать действия ,в ты­
лу. Они не сделали ни юго, Н!И другого. 
Оружия было не так :много: четыре 
:винто·вки, несколько связок гранат. За­
то дорога с крутого подъема скатывэ.­
лась вниз и с полкилометра шла ·вдоль 
берега речки, по гати. Потом начался 
мост, а за ним плотина - все узкие 
места, удобные для защиты. 

Теперь они все вчетвером собрались 
на чердаке :и: молча стояли, слушая, ка1к 
нарастает, приближаясь, равномерный 
грохот машин. Пегов посмотрел на 
товарищей: Веретьев, подтя1Нутый и, 

как !Всегда, особенно тщательно оде­
тый, спокойно ждал при.казаний. Может 
бьl'ть, он был немного бледнее, чем 
обычно. Маленький Зайцев деловито 
уст1р:аив.ался у окна - у н·его был та•кой 
вид, ка1к будто он всю жизнь только и 
делал, что с винтовкой в ру�ках сра:ж.ал­
ся против танков. Только связ:ист не­
много растерялся, зачем-то притащил 
наверх аппарат, надел его :на плечо, 
опять снял ... 

Грохот все приближался, и вот пер­
вые танки ПО1казались на взгорье. Они

' 

шли на хорошеИ скорОСТИ--'I'ОЛЬКО•ЧТО 
были далеко, а в.от уже ближе п бл и­
же. Солf!це все вста·вало, и в бледном 
утреннем свете они шли и шли -
угрюмые, горбатые, похожие на бронто­
завров, машины. 

Кажется, не было на свете силы, ко­
то1рая могла бы остановить это грозное, 
решительное движе1ние... Они шли, ка·к 
победители, прошедшие полмира. За 
ними - были ра:зрушенные города, тысячи 
трупов, склоненные знамена. За ними 
был,а ограблен1ная и •сожженная :Европа. 
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Перед ними в маленькой деревянной 
мелынице были четверо Ю1ношей ,в .крас­
·НОфлотской фо:рме. 

Пегов немно·го бояЛJся, что Gвязист 
рано бросит гранаты. flегов да1вно при­
сма�ривался ,к 1Неl\\У и �решил, что он -
нервный. Галовной та1н1к был теперь со­
всем близ•ко, и если Курочкин подорвет 
�го до ,въезда 1на мост, - ни•чего не 
,выйдет, потому что задн:ие обойдут и 
станут бить с тыла. Нужно было по­
слать Зайцев.а, а Зайце·ва - :н·ельзя, по­
тому что прекрасно стреляет. Ве­
ретьева .. .  Или итти ·самом·у .. .  Секунда, 
дру;гая, третья. Танк с разбега .влетел 
на мост. Взрыв! Связист бросил гра­
наты. 

Очевидно, это было сделано 1неплохо, 
потому что та·нк •оста1н.овился и. �круто 
1юшел направо. Направо :была река, он 
сломал Пf!р.Ила и, как под1битое чудови­
ще, :повис :над водой. Ст:релок открыл 
.люк. Пегов немедленно бросил 1в люк 
гранату. 

Т еnерь нужно было приниматься :за 
второй тан1к, что было гора·зд·О слож­
яее, потому что он остановил1ся на са­
м·см въезде, �как будто :заду•мался -
что теперь делать. Впрочем, особе!Нно 
долго думать ему не пришлось. !Вторая 
.св яз.ка полетела 'В него из-за угла -
Веретьев. Танк рва,нулся ·в.перед, потом 
назад. Люди выс�кочили из не·го, и ма­
лень.кий Зайцев, не переводя дыхания, 
пятью выстрелами убил их И3 вин­
тов<К.и. 

Он сам был у;бит ровно че.рез МИIНУ· 
ту. Сн<11рядом ·снесло 11«рышу мельницы, 
и осколок •попал ему в грудь. 

Вдруг наступила тишина. Пегов, от­
б рошен1ный .в сторону, 1поД!нялся и мед­
ленно встал на .колени. На чердаке 
стояли ·весы, падая, он ударился о них 
и теперь, выбираясь из-под сломанных 
досок, чувствовал сильную боль в пле­
че - наверное, вьх.вихнул. Но об этом 
яекогда было думать. 

·Он взял у, З айцева •винтовку, ·за.ря­
дил ее и •спустился внИiз. Веретьев 
стоял ·На ларе у ·маленького оК!На. Оче­
.видно, то, что о.и видел, было очень 
интерес1но, потому что он смотрел, не 
отрываясь, и только молча показал Пе­
го·ву, чтобы он 1в·стал подле него'. 

В. ИАВЕРИН 

Пря.мо под ок:ном •был Пf>И<Во,д от 
жернова и станок, н.а котором делали 
д1ран:ку, а дальше шта·беля напиленной 
И l(]Р,ИГОТОIВЛ,е!ННОЙ ДЛЯ дра1НЬЯ оси:ны. 
Между этлми штабеля:ми nол:з человек. 
В другом просвете мелышул еще один. 
Третий, чеТ!Вертый ... 

- Хотят оrоружить, - шо.потом ска-
зал Веретцев. 

- Да. :Где КуроЧJкин? 
- ·Не з:наю. 
От штабелей до ста1нка было не боль­

ше пяти мет.ров, то-есть рр.сстояние., 
которое· можно перемах�нуть двумя ша­
гами. Станут ли они перебегать по од­
!НОМ·У или бросятся в атаку? Конечно, 
да. Сейчас выйдут и бросятся в 
ат�ку. 

Они не бросил·ись в атаку. По од:но­
му они стали перебе,гать и прятаться 
под ·станком. Вf!ретьев хот.ел ·стрелять, 
но Пегов ОСТд)НО'ЧiЛ его: лучше было 
встретить ·их ·в дверях, а когда ·бросят­
ся назад, - перебить 'между станком и 
штабелями. 

Через две :м.инуты они появились в 
д1верях: сперва оди'Н робко просу�н·ул 
голову� •ог ля•ну лея и, оберну�вщись на­
зад, что-то .сказа.л 1П'о-;немецки. За ним 
вошел и останови 1\СЯ на :пороге д.ру•гой. 
Веретьев �выстрелил, :и пер1ВыЙ упал . 
Второй бросился :на·зад. Те, что сидели 
под ста:НJко,м, побежали за ним, и Пегов 
убил их из •В'ИНТОIВКИ • 

. . .  Он почти не воЛIНовался, толь•ко 
д;ва :или тр·и раза сцр�ос:ил: «Где Ку­
·рочки:н? » - совсем забыв, что уже 
с.прашивал об этом. 1Н:иког да прежде он 
не ду:мал о смерти, не думал и сейчас, 
:к:ог да она была т.а1к бли:з1ка и, кажется, 
неотразима. Он думал только о том, 
что танки .все-таки у далось о·ста'нов.ить 
и что наши, долж:цо 1быrrь, уже IВЫсту­
п.или, и что ,самолеты будут здесь са· 
мое .большое через десять минут. 

- Эх, продержаться бы эти десять 
!1\ШНут! 

Страшный удар, от !Которого потем­
нело •В глазах, раздался .над его голо­
вой, стена, подле .которой стоял на ларе 
Веретьев, рассеялась. Он видел, как 
Веретьев дрыгнул вниз и как упавшая 
балка сбила его с ног и прижала •к ·полу, 
Пегов прождал 'С минуту - больше не 
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стреляли - и проrбраЛ<:я к нему. Ве­
ретьев был у�бит наповал. 

Теперь, кажется, все было кончено. 
Убиты Веретьев и Зайцев. у,б.ит, долж­
но быть, и Курочкин - иначе он бы 
вернулся, он м·ог проползти под плоти­
ной. 

Пегов ·был оди!н в этом разрушеняО1м 
маленьком доме. 1Но ничего не было 
кончено! С чу:вством �радостной злобы, 
бешенства, вос11орга, от ·которого К?У· 
ж;1лась голо,ва, О!Н лежал с винтов_ко,й 
в руках и нетерпе1ливо ждал. 

Ничего не кончено, у не'Го еще были 
патроны. 

- А ну, подойд,ите�ка, подоЙдИ'Ге­
ка ... - говорил он про ·Себя. 

И, точно согла,сившнсь на его прось­
бу,

. 
высокий !Немец, наверное, офицер, 

хладнок'Ровно вышел из та,нка и на!пр1-
вился к мельнице - к тому, что от нее 
,о,сталось. 

- Сдавайтесь, руссен! - крикнул он. 
Пегов выстрелил в него, и офицер 

упал. 
- Ну-ка, да1в.айте, следующи:й. Ну­

ка! 
Он устроился удобнее, сделал для 

ВИ'НТОВ'!\И упор. 
Второй уда,р - Н'а этот раз вниз, в 

·Каменное основание мель1ни·цы, - обру­
шился на него и отбросил ;в сторону. 
Т ан:ки подошли с тылу и били по 
мель1нице прямой •на;вод1кой. 

Послед'Ние винтовочные выст,релы 
умол,кли нruконец, а они В'Се били и би-

* 
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ли, чтобы снести, •слом·итъ, уничтожить 
этот маленький домик и В'месте с 1ним 
загадочное улQрство рус<:.ки:х ... 

д,ол.ж1но .быть, он бы:л ранен, хотя и 
не чувствовал боли. Еще минуту-дру­
гую ОН !Как бы стара.11:ся ОСТаJНОВИТЬ 
ускользающее сознание. Но оно исчез­
ло .нако,нец, и на смену ему []Jр'И1шло за­
бытье - полу1сон. Г.рохо'!' отдали.11:ся, 
пропал, и он лежал теперь .в тишине, с 
открытыми глазами. Что видели О/НИ в 
эту минуту? 1Бьrть может, детство, сво­
бодное и ·сч а ст лиоое, ·согретое :мечтою о 
море, прошло перед :ни.м ? Или город, 
близ'КИЙ сердцу, великолепный город, с 
прекрасной рекой .и •строrи'МИ, милы1ми 
площадя'МИ. 

Ему было бы ле.гче, если бы он знал, 
что Ку1рrочк:ин жи1в ... 

Раненный в руку, Курочкин отполз от 
ПЛJОТННЫ и опрятаЛ'СЯ в IКаJМЫшах. т ан­
ки прошл•и через мост, и тогда, ·ста­
раясь не очень беспокоить ра1неную ру­
ку, Курочки:н ·стал собирать у мельни­
цы д,ра!Нку. Костер долго не разгорал­
ся - бревна у въезда О'l'СЫрели от ут­
ренней. росы, '<Цо Курочкин у1цр1я:мо раз­
дув.ал костер, и ,вот, на1конец, огоrнь 
осторщкно проше.11:ся по бре•внам и за­
пылал, заJПылал ... 

Через час к мель;ни1це подошли наши 
части, получившие er:o JJ>онесеюие. Не­
мецю-�е танки, ·отступая, остановили;:ь 
перед горящ.и:м мостом и были уничто· 
жены. Это ,был ,салют четы.рем юношам 
в 'Крас!нофлот,акой форме. Один из них 
ра,осказал то, 'ЧТО вы :про1читали. 

СИЛА СИЛЬНЫХ 

п очти невозможно· было представить 
себе, что лишь неделю тому назад он 

защищал д.иссе.ртацию на тему «Древ­
нейшие сказания гер�маJн'Ского народа». 
Аудитория была полна, и ста·рый 
КирпичнНlков, открывая заседа.ние, ,ока­
зал длинную изящную фразу о св.о:их 
учениках, ·сменивших перо на винтовку 
и с одинаковым успехом сражающихся 
на фронтах войны и науки. 

Аня тоже была на защите, хотя оiНа 
сидела, 'Ка.к на иголках, потому что 

скоро нужно было .бежать кормить это 
удивительное, некрасивое, сморщенное 
существо, которое, кажется, только вче­
ра появилось у них н комнате, а уже 
за,ставляло в�сех думать о нем, смо­
треть на него и бесс:мысленн·о улыrбать­
ся. ·Он делал ей знаки, что п0rр<\, но 
01на �кивала, смеялась .и  все сидела 
раоюр!асневшаяся, счаст ли1вая. 

Несколько раз, и ,во ,время п,ре!НиЙ, 
ему приходила в ·Голову досадн;�я 
мысль, что его бы так не расхв.али•ва� 
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ли, если бы он не приехал с фронта. 
Но ·Ведь работа в са,мом деле была 
ведь, ·Кажется, недурна - все-таки он 
пер1вый уст:ан'С�Вlил овязь готской са1ги 
об Э1р1манрихе с леген�ой о Нибелу,н­
гах. Ка.к бы то 1ни ·было, он был еди­
ногласно избран RаlНдидатом наук, и 
Кирпич,ни:ков в заключительном слове 
сказа.л, что в сущности это д1О1кт1орская 
ди1ссертация, rне:юв.атает только более 
подробного анал·и1за ска1н.д:ина1в1ских ис­
точников, в частности, песен Эдды. -

После защиты он _расте_рял<Ся от по­
зД:равлений и :поз1вал 1к себе ·слишком 
м.ного �гостей. ·Не:где бы:ло да1же ух:а­
дить их в малень.кой 1ко1Мнате, полной 
книг и пеленок. Гости рассматривали 
сына, и Мишка Арбу.зов сказал, что 
склонность отца к др�:вним германс.ким 
сказаниям, о·чеви.д:но, отра·зил.ась на 
сыне - потому что сын поосот на тев­
тона. 

Все это было ровно неделю тому на­
зад. Да пол:но, было ли это� Мерт1вое, 
изрытое снаря\ltа'Ми поле ле�ало illepeд 
1ни·м -земля, н.а :�юторой был посеян 
и взошел хлеб, сгоревший и развея·в­
шийся по ветру вместе с по,роховым 
дымом, - земля, на котороИ было с.де­
л.а-но в·се, чтобы чело1век не МО•Г 1суще­
ст:в•о1ва ть. 

По о.д:ну сторону этого о"tрез:ка зе·м­
ли лежали, прячась за глинистыми 
буграми, немецRИе солдаты, пришедшие 
в чу�жую, дале·кую страну по п:ри:казу 
своих 1ко1мандиров, у�ни1что�а.ющие, :rра­
бящие, �сжигающие 1все на своем пут-и, 
жи·вущие лишь сегодняшним днем, не 
желающие смотреть в глаза будущему, 
которые грозили им 1ги1бе1лью и ш�зо­
ром. Их �было !Не :меньше взвода. 

Напротив них, по эту сто:рону мертво­
го ржаного поля, лежал только он 
один, кандидат филологических .наук, 
младший лейтенант Лев Нико·ль­
ский. 

Он был ок:ружен, и по !Всем прави­
лам той войны, которую не·мцы вот 
уже более двух лет вели на континенте 
Ев�f>ОПЫ, должен был :rюло1жить 01ружие 
и отдаться :в п.лсен :победителям. Но он 
tне считал себя лобетденным. Пулемет 
еще работал, а если бы он замолчал -­
в ход пошли бы винтовки и гранаты. 

В. КАВЕРИН 

Кроме того, он был не од;ин. Двена­
дцать .мертвых товарищей, еще вчера 
в.месте с ним защищавших этот голый 
кусо1к земли с одино:кой �березой, ле­
*али здесь и там �вдоль траншеи. Три­
надцатый был еще жив. Это был раз­
ведчик Петя Данилов - любимец всего 
полка, талантливый и уМный мальчик, 
писавший �стихи и читавший их вслух в 
самые горячие минуты ·боя. 

Теперь он лежал раненный 3 rpy дь 
навылет и смотрел в небо, осеннее, но 
ясное, с редкими, освещенными снизу 
обла1Ками. Береза 1вздр,агив.ала от вы­
ст1релов, и желтые листья - время от 
времени падали на раненого. Один ли·ст 
упал на лицо, но Петя не смахнул его. 
не пошевелился. 

- У1мер � - о·г ля.нувши·сь и увидев 
это бледное, 1спо:койное ли1цо, на кото­
ром лежал желтый лист, :подумал Ни­
колыжий. 

В одну из редких пауз тишины он 

подпо.лз к Пете и, см.ахнув лиот, взял 

Петю · з.а :ру:ку. 
- .Ну, как ты, а? 
- Ничего, - чуть слышно ·ответил. 

Петя. -Дышать трудно. Послушай." 

Он помолчал, потом стал с трудом 

вынимать из ·карма,на гимна1стер1ки бу­

маги. 

- Тут мои 
уйдешь, пошли 
ладно? 

стихи остались. Если 

их вместе с письмом -

1Нак.а1ну,не он. дол:го писал ·это ли·сь­

мо, и Ни:коль·сжий знал, что он пишет 

девушке, ·которая ча·сто приходила к 

нему, еще когда часть формировалась в 

Ленинграде. 
- Ладно, rпошлю. Пить хочешь? 

Он поставил подле Пети :кружку с 

водой и .вернул,ся ,к пулемету. 

Должно бьпь, не больше пяти ми:нут 

он провел с Петей, а уже .немцы, вос­

поль1зова!Вш1ись тем, что пулемет замол­

чал, намно1го !Цf>Идвинулись к т1ранше­

ям. Н:икольокий дал оче:rедь, другую. 

Они залег ли. 
Плохо было, что слева, метрах в 

д:ву�стах от бере·зы, стояло орудие. 
Пра1вда, 01но стреляло 1не по тр.аншее, 
а в глубину, ·туда, где на т.оризо!Нте 
были видны темные, еще дымящиеся 
развалины горевшей деревни. Но в 
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любую м,инуту оно мог.\о ударить и по 
тра�ншее, ксrrорую защищала ча:сть, со­
стоящая из двенадцати убитых, одного 
смертельно раненного и одного жи•вого. 
Эх, подобраться бы •К этому qру.а.ию! 
И т,ро:пка была - вот там, ,где за •вы­
ходами бурой, 'ВЗ;РЫТОЙ .земли начина­
лось 'болотце с :ВЫСОКОЙ '11ра!ВОЙ. ·Но 
нечего было и думать. Он понимал, 
что :нем.цы захватят т.раишею, е,11;в,а 
толь.ко замолчит :пулемет. 

Но, ко-гда начало темнеть, он :неволь­
но верну л·ся к этой мысл,и. Солнце за­
ходило, и, обернувшись, он увидел, как 
под ле.г,ким вет.ром клонилась трав,а на 
болотце. 

Т еnе,рь трО1Пка была почт.и не 
видна. 

Ему показалось, что Петя зовет его. 
Он оглянул:ся и от,ветил шопотом: 
«Что?». Петя молчал. Но прошло не­
сколько минут, и .слабый голос сно•ва 
произнес что-то. Никольсюий прислу­
шался, и в первый ,раз его серд:це ·дрог­
нуло, и он :креп.ко сжал зубы, •глаза, 
В•се лицо, чтобы справиться ·с неволь­
ным 1волне1Нием. Петя ч·итал стихи. Он 
бредил, НО голос был Я•С.НЫЙ, ЗIВОНКИЙ. 

Есть у лица в нашей столице, 
Есть домик, и в домике том 
Ты пятую ночь ·В огневице 
Лежишь на одре роковом, -

читал он, закры.в гла;за, и ;каждое 

слово доносилось отчетли•во, плавно. 
- Петя, Петя, - 'В'зяв его за руку, 

тихо сказал Ни1коль•с.кий. 
Петя от.юрыл глаза. r лаза были ту­

ма1нные, и одно •мгновенье он смотрел 
на .НИIКОЛЬСКОГО, не уз•навая, потом оч­
нулся. 

- Что? - чуть слыш!Но спросил он. 
- Петенька, ,голубчи1к... Ты �е,пя 

слышишь? Пулемет нельзя оста1вить, а 
то бы я к ним с тылу зашел. К тому 
орудию, понимаешь? А так все .равно 
конец. Ты .не можешь? .. 

Он не окон,чил. Та.кон оооомысленной 
вдруг показалась ему ета мы,сль. 

Петя припод:нялся на локте. Он хо­
тел что-то сказать, но промолчал и, 
часто, т.рудно дыша, стал садиться. Во­
лосы упа-1\И н.а лоб. •Никольокий отки­
нул их и, держа его лицо •в р)'lках, 
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говорил что-то, не слыша ·себя, беспо­
рядоч:но и бысТ1р.о. 

- Петенька, - что-то 'Говор.ил он, -
милый ... 

- Дай-,ка воды, -отчет ли,во с�азал 
Петя. 

У него было nо�ев:шее, с11рашн.ое 
лицо, когда, СУН'УВ ру;ку :в круж1ку с во­

дой, он •начал ·в,од.ить по лицу, по гла­
зам. Потом вылил iВодУ !На голову и, 
тя·жело опершись на Ни�кольского, по­
по.Nз ·К пу ле'Мету. 

- Есть. Иди, - оказал он, схвати.в­
шись за .ручюи пулемета, - а я... Да 
иди же, - нетеfJiПеливо повторил он, 
видя, что Ни1кольский медлит, и дал 
очередь. 

- Вищишь � Все в порядке. Я еще 
покажу и1м ... 

Пробираясь по траншее к болот•цv, 
Н.иколь•ский услышал пет.ин rолос меж­
ду дву1Мя пулеметн.ы,ми очередям.и: 

Не снятся ль тебе наши встречи 
На у лцце в жуткий мороз, 
Иль наши любовные речи 
И ласки, и ласки до слез� 

Должно быть, Петя переоценил с;вои 
силы, потому что пулемет за•молчал, 
ед>ва только Н.и1коль·окий доб\ра.л:ся до 
выхода из траншеи. Пул.емет .замолчал. 
Не теряя ни минуты, немцы пошли в 
ата'ку. Притаивши.сь за большими 
комьями мо.юроИ земли, Никольский 
ни.дел, как, стреляя ·из автомата, они 
набежали на траншею и, 'Меша·я друг 
д'РУ'ГУ, стали прыгать в нее... Т ороои­
ли.сь. 

Он, ви,дел, ка:к, подброшвшое штыка-· 
ми, ·взлетело в.верх одно IМСР'Т'Вое тело, 
потом .а.ру.гое. Не остерегаясь больше, 
он ПОР,НЯЛСЯ и, сжав .зу�бы, 'С:М1отрел, 
как 1нем·цы кололи убиrых, стреляли в 
них. И, наконец... Серд1!е у него за­
м�рло. Высокий, худой солдат накло­
нил:ся над Петен, котqрыИ, утFнувшись 
в землю лицом, лежал у пулемета. Он 
долго Чi'!'о-то делал 1над ним, потом 
вып.рям:ился. Нож блеснул - раз, д,ру­
гой, третий. Он �колол его ножом. Лн­
цо rже ·было залито 1КiрО1Вью, а немец 
все nод,>нимал овой нож �высоко, нето­
•РОIПЛИ!ВО, как 1бумо целясь. В глаза� 
В сер.zще} 
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:Никольс�ий невольно вскр.икну л и 
прикусил Г)"бу. Все стало для него 
другим в эту 'Минуту. 

- Ах вы т.а;к? Вот что". Раненого? 
Вы так? 

Он не спал трое суток и почти ни­
чего :не ел. Еще лолча.са назад он лишь 
мучительным усилием воли заставлял 
себя стрелять, следить з.а своИ'М:И дви­
жения'Ми, ду.маrrь. Н·ес:коль.ко .раз он 
лЬвил ·се:бя <На сонно1М чувст:ве по•лного 
без1азличия ,ко всему, что iГ1роисходит 
вокруг. 

Теперь все nеременилось.. Он снова 
был све* и 1бод,р. 1J3�ремя, тя.ну:вшееся 
бесконечно долго, <Вдруг разделилО'СЬ 
на самые короткие секунды, ,и сердце 
билось ·В такт этим •Секундам, отчет ли во 
и мерно. 

Вт,я:нув голову ,в плеч1и, . он 1мяГ1ко 
опустился в траву и бесшумно пополз, 
скорее уг.адывая, чем видя чуть п,ри­
мятую, пересекав.шую болотце трОiП.Ин­
ку. Редкие выстрелы автоматоо еще 
слышали·сь в траншее - на �всякий слу­
чай .немцы убивали мертвых. 1Но для 
него во ,всем мире наступила одна ог­
рсмная тиши!На, и ·в этой тишине ог­
лушительно громко билось его серд­
це. 

Он подобрался к орудию сзади и 
некоторое •время лежал, слушая, как 
немцы разтоваривали ·рез1кими, уверен­
ными голоеами. Он ждал, когда весь 
ра·счет соберет·ся IП'О\11,Ле ору,дия. Мину-

В. НАВЕРИ Н 

та, другая... Он припод:нялся и бросил 
одну гранату, потом сра1зу вторую. 

* 

Все, что произошло потом, было по­
хо*е на сон. И это был оа:мьх.й лучший 
и радост1ный сон в его жи·зrни. Он уби­
вал с во1сторгом, с радо,стью, с чув­
ством nолного, еще ни1когда не испытан­
ного счастья. Немцы были захвачены 
в·ра·оплох, и первым же снарядом из 
:v.же заряженного орудия он убил 1сра­
з1у нескО1лыко чел01век. Пети.но лицо, 
бледное, с прядью белокурых волос, 
упаlВШНХ на лоб, стояло перед ннм, и 
не 6ы,ло ничего .выше, благороднее во 
•В1се 1В<ремена, ·Во :всем мире, как убивать. 
и убивать их, и снова убивать. 

За стихи, которые Петя читал меж­
ду пулеметными очередя�ми, за ды�1я:­
щ.иеся раз,валняы сожженной деревни. 
за 01г.рабле:нных женщи.н и детей, 1бро­
дящих ло леса:м 'без :к,рова и пищи, за. 
горе каждой семьи, за ра,злу1ку 'С ·близ­
�кими, за Аню с маленьки'М сыном, ко­
торых он больше никогда не увидит ..• 

Из газет: «�Младший лейтенант Лев. 
Н.и·кольский на о�ном :из ·участков 
Лени1нградс:кого фронта, будучи окру­
жен фашистами, в течение ДJВух суток 
один держал у.крепленный рубеж. 
О1ста1ви1в у пулемета раненого товари­
ща, ·Н·икольский подобрался с тылу к 
легкому неме1цкому орудию и, овла­
дев им, прямой нав·одкой уничтожил 
до 50 немцев. РУ'беж был удержан до. 
прихода наших поД!юр:е�плениЙ». 

«КНОПКА» 

это была мале·нькая, толстая, ру:мя-
ная девушка, с коро1жими косичю1-

ми, перев:1тыми лента1ми и торчавшими 
над открытыми, <Jмешными ушами. У 
нее было мно·го прозвищ: «:Мячи.К>>, «Чи­
жик». ·Один ;боец, ;когда 01на е.ще рабо­
тала в госпитале, прозвал ее «iПучо·к 
энергии». Это было очень меткое про­
звище, потому что она действительно 
была похожа на пучок, состоящий из 
то111от.а �быстрых ноr•, скороrовор1ки, ру­
мянца и косиче11:. Это была са'ма энер­
гия, веселая, ·<Ст'реМительная ·и действую­
щая 'Взрывами, как ракета. 

:Но из :всех многочислен1ных прозвищ 
удержалось самое простое: «Кно•пк«». 
Возможно, что оно намекало на ее ма­
ленький нос, напоминавший кнопку. Но 
она не обижалась. «Кнопка» так «Кноп­
ка»! ,f лавrное было, всюду поспеть и все 
сделать 
всюду. 

·самой. и оlНа поапе·в.ала 

В этот день, са:мый горячий за всю 
ее 19-Лf1,НЮю жизнь, она с утра успе­
ла поругаться с шофером, сменить по­
вязки раненым бойцам, лежа·вшим в 
медса1нбате, накормить их, съездить за 
пи,сьмами на почтовую полевую стан-
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цию и сделать еще тысячу дел, пере­
числять которые было бы слишtКОМ 
долго. 

Теперь .нужно было везти раненых в 
тыл, и она принялась помогать - шофе­
ру, ,которыИ, ворча что-то себе под нос, 
вот уже целый час воз.ился с про1коло­
той шиноИ. 

Раненых 01На уже знала по именам, а 
кого не знала, то·го назы;вала «.голу­
бушка». «Ну, ·го·лубуш1Ка, тmерь вот 
сюда, - говорила 01На командиру, кото­
рыИ, делая над собоИ мучительное )'IСИ­
лие, шел, опираяс�:- ·�а ее плечо, к са­
нитарноИ маш:;1не. - Ну-ка, etUe раз. 
УмнИ1ца! Вот и все». 

О том, что дорога 1п,ростреливается, 
она оказала, когда все уже были 
устроены и осталось только nрине1сти 
в машину снятое с боИ·цов оружие, 

- Вот что, товарищи, - сказала она 
быстро, - мы поедем на полном газу, 
п�нятно? Дорога 1Прострел.ивает·ся, IПО· 
нят,но? Так что .нужно �принять во 
внимание евои головы, чтобы при под­
брасыв.ании не раз·бить. По1Нятно? 

Все было понятно, и никто не уди­
вился, когда м:аши!На, слегка пода.в­
шись назад, вдруг рванулась ;и с места 
во" ,в1сю прыть помчалась по изрытоИ 
танками до.роге. 

- Держитесь! Раз!�го1ворила «Кноп­
I<а», �когда, ныряя :в :рытвину, маши1На 
тяжело �кряхтела и начинала, как ло­
шадь, лягать задними :ко·леса•ми. -
Есть! Поехали дальше. 

Все ближе слышались 
рядов. Черные столбы 
шанноИ с дь�.мом, 1вд,руг 
дороги, и в ОДНО:М ИЗ 

разрывы сна­
зем:ли, переме­
·ВСтавали среди 
та.ких столбов 

скрылась и взлетела на !Воздух сперва 
телега ·С фура,жом, потом МОТО·ЦИКЛИСТ, 
почему-то •стоявшиИ недале·ко от шос­
сейноИ сторожки, а �потом и сама сто­
рожка, рассыпа·вшаяся дождем дос.ок, 
стропил и :камня. 

- Придется обождать, - обернув-
шис1;>, крикнул шофер. - Эге! Кноп.к.а\ 

- Дав.ай дальше, :проскочим! 
Но проскочить было невозможно. 

Шофер свернул и, проехав :вдоль обо­

чины по полю, 1Поставил машину среди 

редкого кустарни:к:l, которым некогда 

была обсажена дорога. 
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Лучше.го прик,рытия не было. Но и 
это •было не прикрытие. Во всяком 
случае оставлять раненых в машине. 
представлявшеИ собоИ превосходную 
цель, «Кноока» .не решилась. На.зывая 
их всех без разбора rолу:бушками и ум­
ницами, она ,вытащила бонцО'в одного за 
дру:гим и устроила :в канаве, метров за  
25 от .маmи.ны . 

.Выл посл<:;1.ниИ жаркиИ августовский 
день. Утро прошло. Солнце стояло в 
зе1Ните. Земля, перегоревшая за жаркое 
лето, была суха, и над нею неподви·жно 
стоял душныИ, колеблющийся воздух. 
Во1<:руг - ни те:ни. Ра:зве что под ма­
ши,н.оИ, .но Это была такая ·rепь, чт<> 
уже и шофер, заглушив мотор, присо­
единился к бойцам. Очень хотелось. 
пить - и первыИ оказал об этом ма­
ленькиИ леИтенант с перевязанноИ го­
ловоИ, .которыИ всю дорогу подбадри­
вал других ра�неных, а теперь, бе�тто­
мощ•но раскину.вшись и тяжело дыша. 
лежал на дне 1Ка.нз.вы. 

- Нет �и ·воды, сест:рица? - сп,рос;1л 
он. И, точно сговорившись, .все раненые 
стал:и жаловаться 1на сильную жажду. 

Воды не было. Метрах в ста от раз­
битой шоссеИноИ сторожки виднелся 
1<:олодез,ныИ сруб. Но была ли еще там 
вода - неизве·стно. Если и была, ·как 
добраться до нее через поле, на ·кото­
ром ежеми1Нутно 1р;вутся снаряды? 

- Где ведро? - спрос.ила «Кнопка» 
у шофера. 

Он посмотрел на нее и молча пока­
чал головой. 

- В машине осталось? Да 'ЧТО же 
Т·Ы молчишь? В машине? 

- Ну, в машине, - нехотя пробор­

tdотал шофер. 
- Ты ·за .ними лосмотришь, лад,но? 
И, прежде чем шофер успел опо­

мнить·ся, она rвыс.кочила из кана:вы 
и полз·ком стала пробираться 1к ма­
шине. 

Это было еще полбеды - доползти 
до ·машины ,и .разыскать пол·отняное 
ведро в ящике, IПОЛНОМ ·ВСЯ!КОН ,рух­
лядью, которую шофер зачем-то .возил 
с собой. Она достала вед1ро и, сложив 
его, как блин, засунула за пояс. Глав­
·Ное было •Впереди - добраться до шос­
сеИной сторожки, а самое r лавное еще 
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впереди - от сторож:ки, у:же не пря,чась 
в канаву, дойти до :колодца. 

Впрочем, �первое ,главное оказалось 1не 
-гаки'М уж трудным. Ка�на:ва была г лу­
бокая, а «Кноока»--мален�кая. Так что, 
если ·бы время от IВ,ремени из непонят­
ного еИ самоИ лю·бооытс-гва она 1не под­
нимала голову, украшенную косичками, 
торча'Вшими .в разные стороны над 
ушами, - зта часть пути казалась бы 
ей 'са:мой обыкновенной прогу.л,кой. 
Пра'ВДа, прогуливаясь, она :прежде не 
:ползала 1На ЖИВОТе И Не ПОДТЯГИiВаЛаСЬ 
ва ру1ках, которые при зтом бы·стро 
уставали. Но тогда было одно, а те­
перь - другое. 

Вот и ·Сторожка, то-есть то, что от 
нее осталось. За нею начиналось вто­
рое ,главное - немецкие орудия облю­
бовали име.нно зто место, на котором 
ежеминутно �вставала и далеко разле­
талась земля. 

До ·сих пор «Кнопка» 
есть ли в колодце ·Вода. 

не ду�мала, 
Эта мысль 

только мель1кнула и пропала, еще �когда 
она разглядывала с рук, издалека. Но 
теперь она снова подумала - а вдруг 
нет? В ·первый раз ей стало действ.и­
тельно страшно. Вокруг был такой ад, 

такой отвратитель.ный вой свистящего 
и рвущегося воздуха стоял над ее го­
ловою, так -r:рудно было дышать, так 
устали руки, так скрипел на зубах пе­

сок - и все это, быть может, напра·сно? 

Но он.а продолжала ползти. 

Сруб стоял на огороде, а огород был 
от делен изгородью, хотя невысокой и 

полуразбитой, но .которую ,все же нуж­
но было обонти, чтобы доб1раться до 
сруба. 

Легко сказать, обойти! Это значило, 

что, по крайней мере, метров тридцать 
нужно было ползти под огнем, причем 

nятн.адцать обратных - по со'вершенно 
от1<рьпо1му месту. 

Руки очень ныли, спину ломило, и 
«Кнопка» , прижавшись лицом к земле и 
старая,сь поровнее дышать, решила, что 
не поползет. Ведро было 1на дл,и:н.ной 
веревке, она перебросит его через изго­
родь - а'вось, 'Угодит в :колодец. 

Четыре раза она перебрасывала ведро, 

прежде чем о:н·о попало в �колодец. На­
конец - у далось. Но оно Y'JlaЛo бес-

В. КАВЕРИk 

шумно, и «Кнопка» поняла, что коло· 

дец пуст. 
С .минуту она лежала неподви,жно. 

Не то, чтобы ей за�отелось заплакать, 
но в горле защипало, и она должна бы· 
ла несколь•ко раз вздохнуть, чтобIJ 
справиться с сердцем. 

- Т а'к нет же, есть там вода! -
вдруг сказала она цро себя. - Не мо· 
жет быть! Есть, да глубоко. 

Она .сняла пояс и 111,ривязала его к 
веревке. Ведро чуть слышно шлепну· 
ло - или ей. это показалось? Прибли· 
зи•вшись к изгороди вплотную и при· 
по»Iявшись на локте, она ждал.а не· 
сколько секунд. Вf!ревка все натяги.ва· 
лась, она слегка подергала ее и поняла, 
·что ведро 'На.полнилось водой. 

- Ну-ка, голубушка, - сказала она 
не то ему, не то ·самой себе и с�ала 
осторожно вытягив.ать ведро из колод· 
ца. Она вьпащила его - мокрое, рас· 
нравившееся, полн·ое воды, и, вскочив, 
быстро перехватила рукою. 

Прежде всего ну:т:но было 'Напиться. 
Воды было много, Х:ватит на всех, мо· 
жет :быть умь�ть·ся? Но умываться она 
не решилась. Сейчас-то много, но мно· 
го ли о.на донесет ... 

И тут 01На :впервые задумала:сь :на.ц 

тем, как вернуться обратно с ведром, 
полным воды, - .ведь теперь его ;не за· 

сунешь за пояс. Эх, был.а не была! И, 
подхватив его, со всех ног она побежала 
к сторожке. Снаряд раз·орвался где-то 
близ·ко, земля осыпала ее с головы до 
ног. Она только присела на мгновенье, 
отряхнулась ·и побежала дальше. 

Запыхавшись, приложив руку :к серд· 

цу, она остановилась у сторож·ки и за· 

ботли:во заглянула 'В ведро: не очень ли 
много .рас.плескалось? Не очень. И 1во· 

обще-гораздо лучше бежать, чем полз· 

ти,-совсем не страшно и гораздо бл:i!· 
же. Конечно, не б.л:иже, но почему-то 
все-таки ближе. 

Теперь все было в порядке - ·от сто· 

рожки tдо м.ашины · рукой подать, и 

:можно пройти по кана·ве. 
- Подожду, :как станет потише,-ска· 

зала она себе, - и айда. 
И •ВдРУ'Г она услышала чей-то голос. 

Сперва она подумала, что ослышалась, 
потому "!ТО этот слабый голос назвал 
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ее так, как назыв.ал ее т<>лЬ1Ко од.И'н че­
ловек во всем MИifJ!e. 

- А, Пучок энергии! Здорово! 
- Что'?-невольно 011.жликнулась она 

и в ту же 'Минуту у�видела ру;ку, торча­
щую И'З-IJIОд раЗJВаленных .досок. 

Это был тот самый знаооомый боец, 
который только один во sсем госпитале 
не соглашался на «�Кнопку». Пос.ледний 
раз она видела его .в Ленинг,раде, когда 
он выписывал·ся ,и·з госпиталя и снова 
отп·равлялся на фронт. 

- Сейчас, голу�бушка! - J:"оворила 
<�Кнопка», осторожно сн.лмая с .не·го 
разбитые дос•ки, - подождите, милый! 

·Нужно было, кО1Нечно, прежде всеl'\о 
разрезать и снять с него ги'Мнастерку. 
Но ну�ж�но было многое, а у <нее, �кроме 
санитарного пакета, ниJЧего 1Н·е было с 
собою, и вообще невозможно бы·л·о пе­
ревязывать �раненого под таким обстре­
лом ... 

Она вспомнила о воде, ' лишь �когда, 
заставив ·бойца об:нять себя �руками за 
шею, она nрооолзла вместе с ним 1мет­
ров двадцать и была уже ряд·ом с •са­
нитарной машиной. 

- Ладно, скоро верну•сь, - �быстро 
пробормотала она. - Жаль толь�о. что 
согреется. Эх, не при:крыла! 

Шофер, замет.ив, что она 1Воз·вращает­

ся не од,на, выскочил из �к<11навы и 
смешно попол1з к .ней, ка.к обезьяна, на 
четверень.ках. Вдвоем они .доста·вил,и 
раненого в укрытие, остороtЖНо сняли с 
него .гимнастерку, и, быстро приговари­
вая, «Кнопка» стал.а останавливать 

кровь и пе�евязы•вать .ра;ны. Он не 
очень пострадал. Во 1ВСЯ1КОМ случае, 

«Кнопка» оказала, что через .две недели 

он будет совершенно здоров. 

Никто больше не 11Jросил :пить. ·Никто 
даже не опросил у «tК!ноп:кю>, была .ли в 

колодце вода. Жар.а стала еще удуш­
ливее, и маленький .лейтенант лежал, за-
1:инув голову и полуоткрыв пересохшие 
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ГУ'бы. Но о н  только взrляНУ:Л н.а «Кноп­
ку» и не сказал !НИ слова. 

Ты что, Кноо1ка, - опросил шо­
фер, �замети.в, что она время �от вре­
мени нетерпеливо пооля:дывает на сто­
рожку. 

- Ничего,-отвечала «Кнопка».--Ка­
жется, потише ста�новится, а'?  

Ст.ановилось ка�к-раз не потише� а 
погро·м·че, и шофер только сом1;1ительно 
покача.л �головой. 

- 1Нет, потише, - у�пря�мо пробормо­
тала «KHOIII'Ka» и tВi,Дpyr, iВЬlСКО'ЧИ'В из 
кана:вы, оп.рометью побежала к сто­
рожке. 

Через несюолько минут она �верну­
лась, таща ведро с 1Во.дой. Прав,11,а, на­
зад она летела та:к быст:ро, что с .доб­
рьrх поЛ1Ведра выплеснулось ей на но­
г.и, но еще оставалось много .вели1Колеп­
nой, не ус:певшей согреться, чистой, 
вкус·ной воды. 

- Г олу�бушки, принесл.аl Честное сло-
1во, 1Принесла, - закр.ичала «Кноока», 
подта.н•цо.вы.вая и сама глядя 1на воду с 
ис.�ренним уд.и.влением, - 1Вот та:к шту­
ка! Принесла ! 

Через полчаса, когда обстрел прекра­
тился и .раненые, которых она напоила 
и умыла, были уложены в карету, 
<<!К:нопка» с .дороги в последний раз 
в·зг ляну ла на •этот мер1'вый, из�рытый 
снарядами кусок земли между колО!.дцем 

и канавой. Песок вдруг скрипнул у нее 
н.а зубах, напомни1в о том, ;ка:к она 
ползла, 1nо.дтя·ги1ваясь на руках, и как 
сцрава и слева рвались снаря.цы. 

- Должео бьпь, я :храбрая, что 
ли'? - !Неясно подумала она и nоп1рав:и­
ла развязавшуюся ленточку на тугой, 
·короткой ко·сичке. 

Впрочем, спустя несколько минут она-­
уже не .думала об это'М. Маш:ина по­

прежнему n·ыряла по :рытвина·м, и >Нуж­
но было следить, чтобы кто-.нибу.дь из 
раненых не ударился головой о раму. 

2 



ПОСВЯJJJАЕТСЯ В. С. 

С тобой и без тебя 
КОНСТАНТИН СИМОНОВ 

(Лирический дневник) 
* 

1 .  ЗАПАД 

Майор привез мальчишку на лафете. 
Погибла :мать. Сын не простился с ней. 
За десять лет, 1на то'М и это;м с:вете, 
Ему за:чтутся эти десять дней. 

Его IВезл:и из крепости, из Бреста. 
Был исцарапан :пулями лафет, 
Отцу казалось, что надежней места 
Отныне в :мире для ребенка �Нет. 

Отец был ранен и р�бита пушка. 
Привязанный к щиту, чтоб не упал, 
Прижав к груди заснувшую игрушку, 
Седой 1маль·чишка на лафете спал. 

Мы шли ему навстречу из России. 
Проснувшись, он махал войскам рукой. 
Ты .говоришь - что есть еще другие, 
Что я там был, и мне пора домой ... 

Здесь это горе ·знают пона·слышке, 
А нам оно оборвало сердца. 

Жди меня, и я вернусь. 
Только очень жди, 
Жди, .когда наводят· грусть 
Желтые дожди. 
Жди, когда снега метут, 
Жди, когда жара, 
Жди, когда других не ждут, 
Изменив в·чера. 
Жд·и, �когда из дальних мест 
Писем не придет, 
Жди, когда уж надоест 
Всем, кто вместе ждет. 

* 

* 

Кто раз увидел этого� мальчшику, 
Домой притти не сможет до конца. 

Я должен видеть теми же глазами, 
Которыми я плакал там, в пыли, 
Ка:к тот мальчишка возвратится с нами 
И поцелует горсть своей земли. 

За все, чем мы с тобою дорожили, 
Призвал нас к бою воинский закон. 
Мой дом теперь не там, где прежде 

жили, 
А там, где отнят у мальчишки 9н. 

За триде:в.ять земель, в горах Урала 
Твой мальчик опит. Испытаны судьбой, 
Я верю, мы в·о что бы то ни стало 
В конце концов увидимся с тобой. 

Но е·сли нет, когда наст:уnит дата, 
Ему, •как .мне, итти в такие дни, 
Вслед за отцом, :rю прав:f. как солдата, 
Прощаясь с ним, меня ты помяни. 

Минское шоссе, июл�. 

Жди меня, и я вернусь, 
Не желай добра 
Всем, :кто зtнает �наизусть, 
Что забыть пора. 
Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня, 
Пусть друзья устанут ждать, 
Сядут у о:гня, 
Вьrпьюrr горькое вино 
На помин души ... 
Жди. И с ними заодnо 
Выпить не ооеши. 
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Жди меня, и я ве�рнусь 
Всем омертяlМ назло. 
Кто не, ждал 1меня, тот пусть 
Скажет: повезло. 
Не понять не ·ждавшим, им, 
Ка1к, среди опт, 

Ты говорила мне: люблю. 
Но это по ночам, сквqзь 1Зубы. 
А утром горьк•ое: ·терплю 
Едва удерживали •губы. 

Я верил по ночам губам, 
Рукам лукавым и горячим, 
Но я не !Верил по ночам 
Т 1Воим ·ночным словам незрячим. 

Они, как мотыль·ки огня, 
Боялись дня и вдрУ'Г сгорали. 
С рассветом ка1ждый день ме:ня 
Холодные глаза встречали. 

Я з.нал тебя, ты не лгала, 
Ты полюбить меня хотела. 
Ли:шь ночью л•га·ть себе �могла, 
Когда душою пр<1Jвит тело. 

, 
Но утром, в трезвый 'Час, когда 
Душа опять сильн.а, как прежде, 
Ты хоть бы раз сказала : да 
Мне, ожидавШеrму в надежде. 

Не сеjрдитесь, к лучшему, 
Чт·о, ·себя не 'МУ'Чая, 
Вам пишу от ·случая 
До дру.гого случая. 

Письма пишут разные: 
Слез.ные, б олезные, 
Иногда прекрасные, 
Чаще� - бесполезные. 

В письмах •все не скаtЖется, 
И не все услышится, 
В письмах все .нам кажется, 
Что не так напишется. 

* 

* 

Ожидани1ем своим 
Ты спасла меня. 
Как я выжил, будем знать 
Только мы ·с тобой -
Просто, ты умела ждать, 
Как никт� другой. 
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Западный фронт, июдь. 

И снова лаоки перед сном 
Мне в благодарность, что ни разу 
Тебе я не припом:нил днем 
Ту:, ночью ·ска1за.нную, фраз:У. 

И вдруг :война, отъе•зд, neppolН, 

1Г де и обнять·ся-то ,;нет :места, 
И дачный, :клязьминский вагон, 
В котором ехать мне до Бреста. 

Вдруг вечер без надежд на ночь, 
На ·счастье, на тепло постели. 
Как крик: ниче·м нел�.зя помочь -
Вку.с поцелуя на шИ-нели. 

Чтоб ·С теми, в темноте, в хмелю, 
Не спутал с прежними словами, 
Ты вдрi)��г сказала м:не: люблю 
Почти спокойными губами. 

Такой я раньше не видал 
Тебя, до этих слов разлуки: 
Люблю, люблю... ночной вокзал, 
Холодные от горя ру:ки. 

Западный фронт, июль. 

Коль верну·сь - так суженых 
Некогда отчитывать, 
А умру - тм< ху.же нет 
Письма перечитывать. 

Чтобы Вам не бедствовать, 
Не возить их тачкою, 
Будут путешествовать 
с ·вами тонкой П<\!ЧКОЮ. 

А за·му�жней станете, 
Обо мне заплачете -
Их легко доста·нете, 
И легко припрячете. 

2• 
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От него, ревнивого, 

Заперевшись •В комнате, 
Вы меня, лениЖ>го, 
Добрым словом вопомните. 

Ска:жете, что к лучшему, 
Па:мять Вам не мучая, 

Он писал от случая 
До другого случая. 

* 

Если бо•г нас своим могуществом 

По·сле смерти отправит в рай, 
Что мне делать с земным имуществом, 

Если .скажет он: вьrбирай! 

Мне не надо в раю тоскующей, 

Чтоб покорно за мною шла, 
Я бы ;взял с собой 1В рай такую же, 
Что на грешной земле жила. 

Злую, tВе'Греную, колюч•ую, 

Хоть нею1:Д1олго, да мою, 

Ту, что нас на земле :псмучила 

И не даст нам скучать в раю. 

В рай, 1на:верно, таких О'ГЧая�нных 
Мало кто nри·ведет с собой, 

Будут nраведН'И·КИ, нечаянно, 
Там подглядывать за тобой. 

Взял бы в рай с собой расстояния, 

Чтобы мучиться от разлук, 

"Чтобы помнить при расста.вании 

Боль сведенных на шее ру�к. 

Взял бы в рай с собой все опасности, 

Чтоб вернее меня ждала, 
· Чтобы глаз своих синей ясности 

. Дома трусу не отдала. 

Взял бы :в рай с собой друга верно·го, 

Чтобы было с кем пировать, 

И врага, чтоб в минуту скверную 

По�земному •с ним вра1Ждовать. 

Ни любви, ни тоски, ни жалости, 
Даже курского соловья, 

Никакой, самой малой малости 
На земле бы не бросил я. 

Даже ·смерть, если было б мыслимо, 

Я б на землю не отпу�ст1Ил. 

Все, что к нам на земле причислено, 

В рай с собой бы захватил. 

И за эти зем•ные корысти, 
Удивленно меня кляня, 

Я уверен, что· бог бы, вскорости, 

Вновь на землю столкнул меня. 

* 
Черное море, ав�уст. 

Ав�уст. 
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* 

Пуакай они к тебе на небе ближе" 
Чем я, тобой забытый н.а земле. 

2J. 

Над черным нооом нашей субмарины 
Взошла Венера - ,странная звезда, 
От женских ласк отвыкшие му,жчины, 
Ка1к •женщину, мы ждем ее сюда. 

Она, ка'К ты, восходит все позднее, 
И, ,нарушая :�юд небесных тел, 
Другие звезды всходят рядом с нею, 
r ораздо 'ближе, чем бы я хотел. 

Я не прощусь с опа,сностью земною, 
Чтоб в мирном небе мерзнуть, как они·, 
Ста1нь лучше ты падучею звездою, 
Ко мне на землю руки протяни. 

Они горят '11р:усливо и беостыже, 
Я ци.когда не буду 1В ·их числе, 

На небе лЮбят женщину от ску.ки, 
И отпускают с миром, не скорбя ... 
Ты упадешь ко мне в земные ру.ки, 
Я не звезда. Я удержу тебя. 

Черное море, сентябрь. 

* 

1 1 1 .  СЕВЕР 

* 

Словно смотришь в �бинокль перевернутый, 
Все, что сзади осталось - уменьшено. 
На .вокзале, 1мятелью подернутом, 
Где-то плачет далекая женщина. 

Снеж!НыЙ ,ком, обращенный в горошину ­
Ее ·горе отсюда невир;и1мо; 
Как и всем нам, войною, непр:ошенн·о, 
Мне жестстое зрение :выдано. 

В нем туманится наше неда:Б1нее, 
Как рав!Нина пустая :и: снежная, 
Т.ам не видно тебя, моя славная, 

Твоих пл,ачущих глаз, моя нежная. 

В твоей страсти и !Горе уверенный, 
Ослеплен цреждевременно-й 1верою, 
Я не зн.а.л, ·что все это отмерено 
В испытаньях растаявшей мерою. 

Были грустью и ревностью ме.ll!кою 
Наши судыбы непрочно испытаны, 
Суетливой .секундною стрелкою 
Бы,'l:и дружба .и верность отсчитаны. 

Что-то очень большое и страш.ное, 

На штыках принесенн•ое .временем, 
Не дает нам увидеть вчерашнего 
Н•аШИ.М гневным СеГ:ОДЯ'ШifШМ Зрением. 
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Мы, п·ройдя через кровь и страдания, 
Снова к п�ошло!Му :взглядом прибли1Зимся, 
Но на этом далеком ·свидании 
До ·былой слепоты не унизимся. 

Слишком многтс друзей не докличется 
Повидавшее смерть поколение, 
И обратно не 1в·се у:Ве.ли:чится 
В нашем, горем испыта!Нном, зрении. 

Белое море, ноябDь. 

* 

Ты помН'ИIШЬ, Алеша, дороги Смоленщины, 
Как шли бесконечные, злые дожди, 
К<11к кринки несли н.ам усталые женщиJНы, 
П�жав, как детей, от дождя их к груди. 

Как слезы они •вытирали у�крадкою, 
Как вслед нам шептали: господь вас спаси. 
И снова себя н:а·зьrвали •солдатк1ами, 
Как встарь повелось на великой . .Руси. 

Слезами из-мерянный боль1Ше, . чем верстами, 
Шел тракт, на :пригорках ск·рьrвая.сь из глаз : 
Деревни, де\ре:вни, де.ревни с погостами, 
Дорожная пыль вдалеке завилась. 

Как будто за .каждою русской око.д.ицей, 
Крестом •Своих :рук о�раждая ж·ивых, 
Всем миром сойдясь, •на:ши прадеды молят·ся 
За в бога неверя•щи1х вну�ков .св:стх. 

Ты знаешь навернюе, �все-таки роди:на 
Не дом город.ской, где я праздни•чно жил, 
А эти .поселки, что дедами пройдены, 
С просты.мц крестами их русских могил. 

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою, 
Дорожной тоской от села до села, 
Со :вдовьей слезою и с песнею же1нс:кою 
Впервые война на проселках свела. 

Ты помни:шь, Алеша: tиз:ба под БорисовЬ!lм, 

По мерт•вому пла·чущий, дев.и·чий кри·к, 
Седая старуха в салончике плисовом, 
Весь в белом, •Как на смерть, одеrrый старик. 

А. СУРКОВУ. 
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Ну, tГ110 им ска·зать, чем ут·ещить мог.л:и мы их, 
·Но горе поняв 'СВОИМ ба1бьим чутьем, 
Ты помн:И!Шь, ста,р}'О'а сказала: - Род:имьrе, 
Покуда идите, �мы вас подождем. 

Мы в.ас !Подождем, говорили нам 1Пажи-ги, 
Мы вас �подождем, ·говорили ле·са. 
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется, 
Что следом за мной rих идут .голоса. 

По :ру.сским обыча�ям, толь1ко пожарища 
:На ру·сс:кой земле раскида:в !Позади, 
У и.ас на г .л�а�зах умирают товарищи, 
По-ру.сски ру�баху рванув на груди. 

Нас :пули с тобою пока еще ми.луют, 
Но трижды 111овери1в, Ч"J.10 жизнь уже вся, 
Я iВсе-та1ки горд был за са.мую м:илую, 
За русскую · землю, •где я р одился. 

З.а то, что ·Сражаться на ней мне завещано, 
Что ,ру•сС'�ая :мать н.ас 1на свеiт родила, 
Что, ·в бой провожая нас, ру·сская женщина 
По-русски три раза меня обняла. 
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Кандалакша, ноябрь. 

Я, .перебрав ве·сь год, не .вижу 
Т 01ro счаст ливю:го •шсла, 
Когда всего .в�р1ней и ближе 
Со мной ты связа1на .бы.ла. 

Я помню 1Зал для репетиций, 
И свет зажженный, как на грех, 
И ·пю1пот твой, что не 1годит.ся 
Так делать на .виду у всех. 

Т .1ю;i звездный плащ IИЗ старой 
драмы,_ 

И хлыст наездни·цы в :ру�юах, 
И т·вой побег со сцены 1Прямо 
Ко мне на легких каблуках. 

Нет, не тогда. Так, может, летом, 
Когда, на сут:ки ОТ!Пуск IВJЗЯiВ, 
Я был у ног твоих с рассветом, 
Машину за \Ночь до:�юнав. 

Какой была ты сонной, сонной, 
Вско·чив с кровати босиюО1М, 
К .мо·еЙ шинели пропыленной 
Как прижималась т�1 лицом ... 

* 

Как бились жилки голубые 
На шее под моей рукой, за 
В то утро, может ·быть, впер." 
Ты показалась мне женой. опчи1к к 

Ы!JМИ !ГО­

и все же не тогда, я знаю 
Ты самой близкой мне бы.)еляно, -· 
Теперь я вспомн•и:л: ночь 11' выскочи­
Обледе.невшая окала... ·да лускает· 

•ось. ·Но на--

Май·оо, !Провери,в по �a,pr;;· flpe�pac­
B тыл црика1зал бумаг 1пJЯ с:воеи не­

Ког да придется, безымеt. 
Ра·зве.д;чик доЛ!жен умиратw.-то тем-

в бЛИ'Н-

·Мы к полночи дошли и ждал"", 
По грудь з�рытые •В снегу. 
Огни далекие бежали 
На том, на рус<жом берегу ... 

Теперь я соз!Наюсь в обмане: 
tГ отовясь умереть :в бою, 
Я ·все-таки с со1бой iВ кармане 
Нес Фотографию твою. 
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Она nод �северным •сияньем 
В ту ночь казалась голубой, 
Ка:залось, что сейчас мы встанем 
И об руку пойдем с тобой. 

Казалось, в том же пл,атье белом, 
Как в летний день он'ята ·была, 

ИОНСТАНТИН С ИМОНОВ 

Ты ло камня•м обледенелым 
Со :мной невиди1мо прошла. 

За 1смелость не nрося прощенья, 
Клянусь, что если дожJ{ву, 
Ту ночь я �очью обрученья 
С тобою вместе наLЗову. 

Карельский фронт, декаб1�. 



Свои м и  глазам и  
Ф. ПАНФЕРОВ 

Повесть. 

МАйОР ШИЛОВ 
1 .  

о майоре Шилове гово:рили, что �это 

человек не толЫ<о необы�овен­

�-юй хра;брО!СТIИ - н а  ()(Д!НОЙ х,ра16р'<J<СТИ в 

со1в,реме1Нной войне далеко не у�ока­
чешь, - 'НО ·вду�мчи.вый, с �военной сме­

калкой и ·ини·циати1вой. ГовориЛIИ о нем 

и д,j)'yiroe: будто он 'не ра�з прон:и1кал да­
леко в не1меЦ'КИе тылы, вз,рывал там 

скла;ды 6оеприпасов, уничтожал штабы, 

и будто «обошел весь свет», в·оевал в 

l1сла1нии, 'В Сахаре, •в Китае. Говори.ли 
в-сякое. 1На фронте люд1и 1не то1лько 

в-uюют, но и 'скла�дывают легенды. 

(о,п1рО1вождать на�с ·в.зялся полко1воИ 

комиссар Левченко. Ему лет двадцать 

во·семь, а, может быть, да�же меньше: у 

него очень ·моложавое лщ�о и такая 

теплая улыбка, что порой он кажется 

со,в1сем е·ще юношей. Он четыре 'года на­
зад 0:ко1Нч:Ил. Сельско::юозяй·с11венную а,ка· 
демию и послеДJНее время работал ст&р­

шим а111ро1номом в О\ДНОМ из f()РУПIНЫХ 
СО'ВХ:ОIЗО'В Ук.раи1ны . 

До :пе1РедО1вой л:инии ·Вlcero ·каlК:Иlх-ни­
будь д;ва-т�ри километ.ра, но пуrrь был 

опасен. 

- Немцы с высоты Н. бьют по в.ся­

IКО·Й Д1В1И:ЖУ•щей1ся цел,и, будь то автомо­

биль, nоJюд:ная куХJня или просто пеше­
ход, - говорил Левченко. 

* 

Вот почему мы отпра�в�и.лись в су,мер­
ки. 

Вначале шли трой:�юй, .а как толь•ко· 

стали �пр1иближаться 1к цел.и, Левченко 

.настойчиво посО1Ветовал, чтобы мы шли 
за ним следом, то-есть гуськом. 

- И, пожалуй.ста, не сбивайтесь с: 
тро:пы: поля тут мин1И1рова1ны, - ска1зал 
он. Затем, чуть погодя, шеП1нул:-На­
гнитось, 1ка�к мо�жно �ниже и бегите за, 

МН'ОЙ. 
· Мы нырну ли в узеныкий о:копч1ик и­

по.6ежаtли, 'слыша, как 1Fia1д на.ш,и1ми го· 
лооа,ми понесл:ись пули. 

- Это .мест'о у него nристреляно, -
объя,анил Левченко, коrда мы выс.'Кочи­
ли из окО1Па. - И он иногда пускает· 

пулеметН'УЮ очередь. На-,а;вось. ·Но н.а-· 
д;н1ях тут был убит сержа1нт. Цреюра·с­
'НЫ'Й па1рень. Погиб бла�г0�даря своей не� 
осмотрительност!И. 

Мы 1С'Нова 1н1ырнул:и 1В 'Какую-то тем­
ную щел:ь и 1В1окоре очутили1сь в блин­
даже. 

Горит лампа, освещая с:т·ены блинда­

жа, бревенчатый березовый потолок, на­
ры, устла1нные пахучим -сеном, столиlК w 
самоваjр. Где же маЙо!{) Ши.л·ов ? 

- В ·бою, - ответил Лев·чен1ко. -

Поза�вчера мы получили при:каз выбить. 

немцев с высоты Н., - О1Н разве1рН'У л 
!Карту и, водя по ней тупой стороной ка­
ранда1Ша, стал разъЯJснять нам <ОЮ:д со-
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бытин». - Вот эту в-ыооту Н. заняли 
нем,цы. Ка1к .вид,ите, она 1Незначительна 
по раз1м�ра:м, .но в <в·оонном отношении 
играет оnром1�ую роль: нем1цы, у�к:репи1в­
unкь тут, ка1к :в орл1и�ном гнезде, имеют 
полную' возмож1ность не толь.ко наблю­
дать �за :Ра1ополо1Жением наших ча1стей, но 
обстреливать их. Нам 'f11Редложено вы­
бить их с высоты. Вт'О1fюЙ день выби­
ваем. 

- Кшк? Вто1рой? С та1кой :незrна·чи:­
телыной высоты? 

- Да. Вюt:РоЙ. 
- Враг н.аш очень коварен. Е:1;о надо 

Шlрехитрить.  Вот в111ера .всю ночь майор 
Шилов выводил из терпения врага, из­
матывал его мелкими ударами. П·од ко­
нец врагу показалось, что у нас нет 
сил, и он сам пошел в наступление. 
Майору Шилову это только и надо бы­
ло:  он из минометов расстрелял немцев. 
А сегодня? Сегодня майор Шилов при­
думал что-то такое... А впрочем, пой­
демте и посмотрим. 

2. 

,Ночь че;рная, густая и такая же :вет­
реная, зябкая, 1ка.к и· у11ро. Каже.-гся, 
живет тольно небо: оно, оовещенноо ра­
кета:ми•, :блеском минометного огня, 

взрыва:ми арт�илле:р1ийских снарядов, ко·· 
лыше11ся, ка1к 1гига.нт�с:кое море. 

- Сюда, ею.да, - ГО1ВО1рит Лев1ченк·о 
и по теМНОIМУ уз.кому ОКСУПЧИ'КУ :ведет :нас 
за стог сена. 

Как чу.де:оно паХ!нет сено! 
- Все тут измени�лось, не изменился 

только запах сухих трав, - задумчиво 
сказал Левченко. 

В это время тр:и ра1кеты осветил.и 
поле боя. 

�Высота Н. со1всем неда.леко от 4 нас, 
может быть, в ·километре. Т.ам, :как пока­
залось нам, растет мелкий К)"стар1н;ик. 
К высоте 'Вьется набитая дорога. Спt:Рава 
черное, как разхитая нефть, - ка�рто­
фельное поле. А слева, будто озеро, 
ложбинка. 

Как только погасли рruкет·ы, немцы 
открыли ураrа1нный огонь артиллерии, 
минометов, пулеметов. За1тем ·Все резко 
оборвалось. Непрог ляд,ная тьма. Т·оль­
ко ветер свищет. Где-то в стороне 
прn1неслась яр1кая траюоир'Ующа:я пуля. 

Ф. ПАНФЕРОВ 

С в ысоты Н. паслышаv1.1ся Г'У л, затем 
снова в1звил.и1сь Тf>'И ра1кеты .и стало вид­
но, ;ка:к по ЛJ:Р Ибитой дОtf>ОГе, чет:ко отби· 
·вая ша1г, крепко придеif>ЖИIВая з а  плечом 
!Винтовки, сп:У'с;кае-гся •в низину рота не· 
мец<к'ИХ солдат. 

- Гl.си�ичеока,я атаJка, - прошептал 
Левчеtн1Ко. 

И еще �ри ракеты... Рота уже rючт� 
в НИJзине... Воrг кто-то и:з боИцов не вы· 
дtржа·л, В<СIКО'ЧИЛ. А немцы, отбивая шаг, 
все :ид:ут. Они уже прибли1зили1сь к кар· 
тофельно1му полю. И как бы для то.го, 
чтобы по1казать, с .каким .спокоИ·ствиеы 
:идут rнемецкие солдаты, то-и-дело на их 
стороrне вз·ви1ваются ракеты . .  

И вдру:г ·из �картофельного поля мет· 
ну лись на рот1у д,ва прожектора и рота 
остановилась, ка.к перед неожида:нной 
огненной лавой. И в ту же секунду 
в.право, из ·мелкого кустсtрни1ка, з.астро· 
чил;и пулеметы. НеМ'ЦЫ, в:щцимо, еще не 
пришли :в себя от прожекторов, ·как пу· 

леметы начали косить их. И вот те, кто 
остался в живых, кинулись в разные 
стороны, преследуемые прожекторами ·и 
пулеметами. О1t;и бежали, споты•кались, 
падали, ка•к зайцы под фа'{)ами . автомо­
би1ля, и пули, .настиг.ая их, обрывали 
тУт - -на русских полях - :их жи,знь. 

Все это п,роизошло молниеноюно. 
И, ка:за,лось, безумие этой психJИче· 

о�ой атruки оче1видно, казалось, что не· 
мецкое ком.аiНдование понимает это. 

Но жестока:я маши�на была за:веденJ, 
1И .вот с 1возвышенно1сти, так ·же четко 
отбивая ша:г, так же освещенная ра.кс· 
тами, ста·ла спу�скатыся ·втоif>аЯ рота. И 
и.а нее тоже накинулись прожекто;ры, и 
в :эту же секунду застрочили пулеметы." 
!Но жестокая �машиrна .крутилась, и с 
возвышенности ст.ала •опу:скать•ся треrгья 
рота, так же четко отбивая Ша!Г. 

Прожекторы вс.кинулись в·верх, в.иль­
.г:у:л:и и, ·как бы и грая, погасли. 

Тьма снова окутала поля, леса, воз· 
вышенность. С�н-о:ва завизжал ветер 

- Мер•за1в1цы, - зло проговорил Лев· 
чен:ко, наrрушая тишину. - А майор 
Шилов молодец: та1кое придумал, - и 
снова смо.л;к. 

И В1дру�г по темной земле, по 01вра.гам, 
понеслось ог лушитель·ное «у.ра>>. 

- Пошли ·в атаку, - с дрожью в го-
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лосе и очен·ь тихо словно боя.сь своим 
вмешательством поtВре:дJить атаlКе, прого­
вори.л Лев,че.нко. 

В эту секу�нду 'сно,ва грооону.ло «ура:» , 
затем где-то на подс.ту�пах к ·высоте рtВа· 

ну ли немец1кие минометы, отвратительно 
кар'кая, как бы отплевыва1як:ь, но уже 
было поздно: в окопы, rв блиндажи по­
летели nра1наты, в окопы, в блинда1жи 
ворвались бойцы Кра1с.ной 'Дрмии, .И\ до 
нас до1неслись отчаянные кри�ки немцев. 

-· Ага-а-а, торжествующе протя · 
ну л ЛевчеН'!ю. 

3. 

На заре, через какоЙ-;НIИбудь ча1с после 
того, как вы,сота Н. была в.зята, в бли:.н­
даж .внесли политрука Пшенцова. 011 
в;се время боя находился вместе с пуле­
метчиками в .. кустарнике, откуда они рас­
с11реляли три немецких ротьr, затем !ПО• 
шел было доложить .майору Шилову о 
том, что задание выполнено, но по пути 
нарвал:ся на ми'Н'у. Теперь он лежал на 
нарах - .бледный, kИIЦО в �крови, на гу­
бах ЗаJПеКЛа'СЬ КJРОВЬ, с.меша1нная с «ПО· 
роховоЙ» зем.лей. Левчен1ко ·Обтер ему 
лицо, влил в рот полрюмки коньяку, но 
Пшенцов nро.д;алж.ал д1рожать, будто 
иззяб на с.иль!Ном морозе. Он чrго-то 
лепетал, показывая все �время в одну и 
ту же сто,рону, и его никто не пони1мал. 

- Ва'ся ! Что ты? Ва1ся! - на1кло­
ня,сь над ним, глядя в его помутневшие 
r ла.за, щрашивал Левченко и, ни:чего н� 
понима.я и:з его лепета, вз.я:л бло:кснот и 
вложил в руку Пше:нцова карандаш. 

Пшенцов хотел что-то наJПи1сать, н10 
получились нераз1борчи:вые каракули. 
Карандаш выпал и1з его руки, и о н  на­
чал рв.ать на себе :куртку, рвать 'бес­
снльно, как это делают в бреду. Это 
была уже предсмертная агония. 

Вскоре его от.п:ра1вили в госпиталn и 
по дорО'Ге он 'СКОIНЧаЛ'СЯ. 

В блищ�;а1же ·сидели молча, опечален­
ные смертью Лшенцова. Сидели и жда­
ли майора Шилова, надеясь на то, что 
он раосеет это настроенiИе . Но маЙО? 
Шилов не поя'влял:ся. Левчен,ко несколь­
ко раз ходил .к нему. :в блин:да1Ж и вся­
кий раз, вое1враща�ясь. говорил - то 
будто бы майор пе.рео·девается, то он со­
ставляет ка1кой-то новый план, то пи�пег 

родны'М письмо. И только послеiДIНиЙ 

11жз, верн1увшИ1сь от майора, Лев:ченко 
оказал цра:вд.у: 

- У жа1ано. Майqр никак не цридет 
в 'себя : смерть 1поли11;>:ука Пшен1цава по­
трясла его,�и. чуть погодя, добавил:­
Не удИ1вляйтесь. flшен·цов был очень 
талантливый ма:тем,ати1к. В два'ДЦать ·че­
тыре 'года он получил ка�федру в Мос­
:ксовском уни1верситете. 

В бл.и:н:да�ж �вошел а�дъютант майора 
Ulилова и nром1ко, ·Че11к·о произ:нес: 

- Майор Шилов ·просит ,ва1с к себе. 
И вот мы снова в том же блиндаже, 

где 'были вчера. БлиН1Даж прибран, по­
вешено м.алень·кое з�кальце н даже ;вы­
чпщен самова,р. Чистили его, очев·идно, 
1К:и:рпИ1чом или рашпилем: та,кие зияю­
щие борозды на его ·боках! Стол уста�в­
лен едой и да1Же две бутылки коньюку. 
Околю ·стола �боец лет дВадЦат:и - ни·­
зенький, рас.торопный. К поясу у него 
привешен штык. При Н<i'Шем появлени1и 
ОН ·ВЫТЯНУЛСЯ И ОТраnортовал ПО.NКОВО• 
му к<JМиссару Лев.че�о: 

- МаИор Шилов пр1и1казал подо­
жд.ать. Будет с мин·уты на tминуту.-Все 
это OIH П',)'ОИ'З'НеС так, 'будто не ОН под­
чинен 'майору Шилову, а rмайор Ш:илi)IВ 
пОд'чинен ем.у. Обращаясь к тому же 
ЛеВ"Iен1ко, он с задором прого.вqрил: 

- Вот вы меня, това1ри:щ Левчен:ко, 
на-д:нях поставили :в неловкое положе­
ние - самовар, дескать, да�вно в ба:не 
не был. Глядите, ·ка,к ·блестит. Зеркало! 

- Ох, Коля, - за,смеялся Левчен­
ко. - Зд�рово ты его :продрал. Еще ра­
за д:ва та1к. - и до дыр. 

- Ни·чего. На два года хватит. Ра.3 
В году буду ЧИIСТИТЬ. 

Мы 1ра1ссмеЯЛ:ИIСЬ. 
Ко1лда Шило1в входил в бл.И1ндаж, он 

покаJза'лся на:м огром1ны1м. На нем чис­
тая, тщательно прог ла,жен1ная куртка. 
Волосы 1на �голове а:ююураrшю пр:ичесаны, 
Лицо 1вы6р1и'то. Вна'ча.ле показа,ло,сь, что 
01,1 непременно поздорова,ется с на:ми 
официаль'Н'О. Но он . ПОIЗiДО.,JОвался за· 
просто, ока.зал: 

- Слышал я, това,р;ищи, что вы 
здесь. Но притти к вам Qразу не смог: 
некогда было. 

Сел, и мы �идели, что он совсем не 

таrк велик, �как показалось на1м, лоб 
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у него О'I1К!рытый, 'глаза сюние-синие и 
даже какие-то детские, а лицо светится 
обаятельной улыб1юй. 

- Много ты поста:вил, Коля, - ска· 
зал он, показывая на бутыл:ки :конья· 
ку. - На:м с у;стат:ку и по рюмоqке 
хватит. 

- Весь наличный ви:нныii: погребок, 
товарищ майор. А при том мы уже до · 
говорили.сь, вы - мой rюд'ЧИненньm за 
столом. 

- Не при го,стях, Коля. 
- Потому ка1к, - продолжал Коля, 

не обращая внимания на слова майо­
ра, - я вас кормлю, а не вы меня. Вот. 
И по ·случаю победы nредлаJгаю кушать 
И 'ВЫIПИТЬ • • •  

- Ишь ты, - Шилов у лыбну�ся, 
но тут же глаза у него за1грустне:ли. 

Мы спросили : 
- Вас так ,ра,сстрои·ла омерть Пшен­

цова? 
,Майор встрепенулся, гляnул 'Куда-то 

в сторону: 
- Что ж, тут на войне пуля не ща · 

дит да.же гения. Я вот и11юrща думаю: 
через пять1сот, может, через триста лет. 
а может, и раньше, 'У людей rвырабо· 
тается такое же физИIЧеСJКое О'ГВращение 
к тому, - чтобы не то что убить чело­
века, но и ударить его. 

- Я ду.м.аю, :и тогда на нас �будут 
смотреть неплохо, - вставил Левченко. 

Майор Шилов ульrбнулс•я, 01бращаясь 
К На!М : 

- Ну да, ну Д:а. Это же ясно само 
собой, что. на :и.ас, на нашу с�р1ану бу· 
дут смотреть, как !На пионеров воапита­
ни1я такого чувства . . .  - Он ,в,стал, у не· 
го, видимо, при1вычка во врем·я ду:м хо­
дить из уг л,а .в угол, но тут ходить бы· 
ло ·нег де. А он все-та1ки !Прошелся -
ша:г туда, ша:г обратно. - И . . .  и �rюэто· 
му '6ить мы будем ·в.ею эту па·костную 
братию !  З.а одного ПшенцО1Ва я �буду 
уничтожать их, ка.к вошь. Помните, как 
за:мечательно сказал ,Г оры�ий: «В.рага 
надо у�ни1чтожаrrь, юак �вошь», - то-есть 
безжалостно, с таким же омерзение:м. 
Вот так ·будем бить, Коля, - о!Н стук· 
нул кулаком по столу и :весь преобра­
зился. 

- Ну да. Ну да. ,Мы с вами их за· 
гоним туда, куда .Макар телят не гонял, 

Ф. ПАНФЕРОВ. 

товарищ майор, - Коля то<Же преоб,ра· 
зился, стал серьезен, вдумчив и тут 
же Т1рО1Ну л за РУ'КУ майора. - Но вы 
покушайте, товарищ майор, а то у_ меня 
все сердце изныло: два ДJНЯ, к.ак едите 
на бегу. Не годится это. Силы надо 
бе,речь, - поучительно сЗаJГО1Во1рил оtН, -
на вра:га •надо силы беречь. 

- Это верно, Коля. Прошу, товари· 
щи. Да rне просто так, а да1ВаЙте поlПрО·· 
СИ'М Сашу Крайнова сы1гv·аrгь. 

В блиндаж вошел молод.ой, румяно­
щекий боец, а вслед за ним другоИ, ко-­
ренастый. 

- Наша душа - Саша Крайно·в -
замечательlНый гаом0�ни:ст,--;потрепав .по 
плечу Сашу, сказал майор.-А, У.раз!­
он повернулся к коренастому бойцу, с 
золотистыми чуть-чуть раскосыми глаза· 
ми. - Это житель астраханских степей 
Ураз IБу.з.а:каров, пулеметчи.к лихой и 
певец лихой. Садитесь, то1Ва.рищ•и, и д.а­
вайте споем нашу любимую, - и са�м 
пер.вый запел «Песнь о Ста.лине». 

Мы н:Иlкогда не слышали такого ис­
полнения песни. Пели в·се, пели под •сВО·­
дами бревен�чатого берез·ового потолка, 
г лубо1ю под землей, - став вдохно1вен· 
ны.ми, соJЗ,сем други1ми, нежели в бою,­
нежными, мя1nкими и мечтательными. 
ОбвещреН!Ное лицо маЙЩ>а Шилова ста­
ло задорным, детски�м. 

Во 1Врем:я пения в блиндаж ваше ,\ 
младший лейтенант Ярцев, рота кото:ро­
го пе�р:ва.я во,р.валась в не�мец1кие око1Пы. 
Он почернел от «пороховой земли», 
лицо обросло бородой, а ·Г ла�за та1<ие 
у:сталые, 
валится 
крепкJО, 

что каJЖет1ся, вот •сейча'с он при­
к стенке бли1н;даJЖа и уонет 

непробуд.но. Но .как только 
кончилась пеан.я, он выт·яну.лся и отра­
портовал: 

- Высота Н. JiЮреплена, то,варищ 

майор. 
- Очень хорошо, - и, по!Верrнувшись 

ко :в:сем, маИ:ор Шилов от полного се.рд� 
ца С'КаJЗал: - Товарищи ! Дайте лучшее 
место з.а столом млаJДшему лейтена·нту 
Ярцеву: он ,сегодня qр•еди на.с - герой. 

Все уступили tЗ<1 столом лучшее мес­
то 'млад:шем'У' лейтенаJНту Ярцеву. Он 
сел. •Казалось, сеЙ•ча·r он ,привалит·ся к 
стенке блиН!д,ажа и :крепко уснет. Но 
как только майор Шнлов запел новую 
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песню, Ярцев встряхнулся и,  по-кре­
-<:тья1нски прикладывая ру:ку к уху, 
.вплел в общий хор свои басок -
густой, грудной и ка�к бы обве11реН1ный. 

Вдруг майо,р Шилов оборвал песню 
и все в нед�оу�мени.и посмw�рели на него. 

- Да. Я за1бьrл окаsать, контужена 
Маленыкая... Очень О1Па1Оно. 

- . 'Маленькая? Антонина? в тре-
воге спросил Левченко. - А  где она ?  

- <h�прав�ил:и в госпиталь. 
- Так я ... я пой,д:у... Я Тlуда, - и 

Левченко, бледный, вышел из блиндажа. 

АНТОНИНА МАЛЕНЬКАЯ 
1 .  

Ее ·все так и звали - АнтониНа Ма­
ленькая, хот.я ей бы1ло уже д>вад·цать 
четыrре �ода, ОJНа око1Н·чила Медицин- -
ский инстrитут и И1мела зrвание вра·ча. 
Да и рост у нее был qред1�·ий. Но· вот 
почему-то '131се без ИJСключени.я - комиt­
са,р л:и, рЯIДОВОЙ ли бое.ц, ИЛИ' да1же мы, 
.1нща1В11ю П!ри1бы.В1шие на фро1Нт, - все 
без исключения на,зывали ее маленькой 
Антони:ной. МожеТ быть, эт1О потому, 
что у нее та�юие 1\;рохотные, но цепкие 
руки и дет·окая улы16ка ? А может быть, 
потому, что 1вся она - открытая, 
любит людей, любит та�к же беокоры:ст­
ню, как де:т�и любят вз.рl()lс1лых. Не1пО1н.ят­
Н'о '6ыло, почему к неИ 1При:вилось такое 
имя, тем более, что она была rво•все не 
беспомощная : она приехала на фронт, 

зная только врачебное .искуюстrво, а тут 
бы·счю цреврати:Лась в .популяrрного лек­
тс·ра, хорошего чтеца rга,зет, за корот•:кий 
с.рок научила:сь уп.ра1В'лять легковой ма -
ши1НоЙ. Все кипело 1в ее руках. Един­
ствен!Но, _чем ока ника:к не могла овла­
деть, - •ЭТО огнестрельны.м оружием. 
Как-то майор Ши.лов 1Подарил ей брау­
нинг в кобуре и,з сафьяновой кожи. _ 

- .М.аленЬ!кая ! - Еыва�ете .вы ·ВtСюду 
и возьмите это на всякий случай. 

·Но браун�ин·г в кобу.ре из сафьяновой 
кожи так и оста:лся висеть на стене 
у ее ·к,ровати. Верно, перrвый вечер она 
долго .и !Ilристаль·но •рrассм:атр:ивала его, 
даже ра·зуЗ1нала, ка�к из него надо стре­
лять, но ко1nда ей предложили выйти н з  
улицу и вьос.т:релить, она, креп:ко зажму­
р 11 глаза, сказала: 
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Нет. Ка,к-нибудь П()Том. А то еще 
1rото-нибудь убьешь. 

- Кого же? Ночью-то? В воЗ�Духе? 
Мышь ч:то ли летучую? - упрекнул ее 
ст31рши й  врач Иннокентий Гаврилович. 

- ·Ну, а мышь? Она ведь тоже жить 
хс1чет. 

- Gме'Ш!ная. На фрО1Нте, а боитсн 
мышь у�бить. 

.А�нтоннна склО!НИЛа голову 11абок и, 
г ЛЯ/ДЯ в у�г·ол, Чlуть CR!f>·И!BIИB гу�бы, бы -
сТ\l)О-быст.ро заговорила: 

- Ну, да-а-а! Смешная! Вы не смеш­
ной :  вы и. за обедом в к31оке. 

- Остор!ОЖНость всегда нужна, - -
Ин11юкентий Г а,rврилович .вс:пыХJн•у л. У 
него была од�на сла1бо1сть: О1Н н:икогд'а не 
раJОСтаJВал�оя с ка:акой. За обедом - в 
каJОке, на у Л!ИЦе---iв •каске, 1в гоопитале­
в каюке и даJЖе, когда ложит·ся спать, 
то нщремен1но кла1Дет каоку 1В изго­
ловье. - О1ето1Рожность ·воегда нужна,­
повтqрил он и обеИ'ми ру�ками прооел по 
лицу, чтобы акрыть, 1:ка�к оно горит, 
в то же вре1Мя думая: «Экая з.ади1ра! 
Ну, погоди, дождешься у меня». 

Т а�к т·О111да раз1гов�р 1на этом и з.а11юн­
чился. 

1Но сегодня Иннокенти,й Га'В.рилович 
решил настоять .на с.воем. 

ДеЛ!О в том, что толь1ко позавчера 
немцы с высоты Н. обстр,ел1я.ли общежи­
тие ра6011ников с<11нита�рного пер·сонала. 
На 'КiРЫШе общежи11ия бы.л ра1зостлан 
красный 1кре·ст и юрест этоrг был виден 
из.далека. 0.ц�на:ко немцы намеренно об­
стреляли общежитие. Неоколыко чело­
век было убито, неоколько искалечено. 
А .се:годня командование- решило выбить 
Н'емцев 1с .высот.!:>I. 

- Значит, АнтонИ1на Малень�кая то­
же П·Отянется на передовую, это уж 
непременно. Но ее надо задержать. Я 
лучше са:м пойду. А в.прочем, что IЖ, я 
ведь могу 'Й пр:и:ка.з.ать. Я ведь ·ст.арщий 
в.рач, - рассуждая так, ИН!ноке!iТИЙ 
Гав.рилов·ич вошел 'В !Избу, лде помещал­
ся главный санитарный пункт :и1 �юила 
Антони.на Маленькая. 

Она бы.ла в овоем у,г лrу и что-то де­
лала та:м, тихо мурлыча песенку. 

ИН1нокентий Г а�вр1илович ка�шля�ну 1\. 
Хотел было ·dНять 1к31ску, н10 не ,снял, .ре­
шив этим подчеркнуть, что обстановка 
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сегодня с1лоЖ1Ная, ншря!Женная и даже 
опа:сная. 

Анmн�и1на выглянула ИJЗ овоего угла и 
гром1ко к,р1июн�у·ла :  

- -Ага! Иннокентий Гаврилович! 
Сни�мите. Gн�имите ·каюку. Тут ведь не 
бомбят, - и вышла к нему, уже в пол­
ной фор-ме, с перекинутой через плечо 
полевой сумкой. 

- Та-а-к-с, - цротяну.л он, глубже 
напяливая кас•ку. 

- Та-а"к-1с? - она 
пос1мотрела на него. 

- Т е-е�к-с. То-есть, нет. Не то. Не 
то,-зато1роrпился Инноке�нтий Га:врило­
iВИЧ, уже боясь, что она снова повтор,ит 
«"11е-е�к-с» и что та1кой ра1з1гов.с�р мО!Жет 
длить•ся без конца. 

- Вы что это сегодня междометиями 
изъясняетесь, Иннокентий Г а1В рилов.ич? 

Он ни•чего не ответи•л. Сидел и думал: 
«А, мО!Жет, я нехорошо делаю, что 

хочу задержать ее тут, - Иннокентий 
Г а•вр·илович -воо�ще любил задавать 
се·бе вопросы и не отвечать на них. Он, 
возможно, и дальше зада.вал бы их, но 
о·на ша:гну ла к двери, со�бираясь поки­
нуть избу. - И без револьвера? - выр­
валось у него, - нет, так нельзя. При­
цепить. Непременно! 

И он са:м ПJри:стеnну л ей револьвер. 
При-стелну л и испугался. 

- Вы ведь знаете, сколь:ко на:шего 
брата вчера погибло? - оказал он. -
Нет, не толЬ<ко 1в общ1ежи11ии, а и таl\1, 
на передовой? Вы понимаете, эти молод; 
чики стали охотиться на нашего брата 
и та:м, на передов·ой. Дикость. ПоН1и­
мгете? Ни в одну войну та:кого еще не 
было. Понима.ете? 

- Ну, конечnо, понимаю. Но и.тти 
мне надо. Не оставлять же ранены� на 
поле! 

Иннокентий Г а•в:рилович насу�пи�с>1 Ji 
нарочит·о грубо бросил: 

- Вы, кажется, сегодня писали пи·сь­
мо матери? Смотрите, будьте осторож­
нее, иначе оно может остаться незакон­
ченным, - и, хлопнув дверью, вышел-из 
избы. 

2. 
Ка�к толь-ко Иннокентий Г авр1Илови1ч 

ушел, Антонюна достала из юни.ги пись­
мо к . матери. «Мама. Меня тут все лrе-
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бят. И я те·бе хочу оказать»,  - д.альше 
она еще не написала и вот теперь на 
ка�ую-ТIО сеюу;нду СКЛОНiИЛ'аJСЬ над ПИ'СЬ· 
мом, �рко nред1стави1в себе мать-1сrаруш· 
ку, тетю r руню, как 'ее все зовут. 
Затем вынула фотографическую I<арточ· 
к-у и, ти�о пог лажи·ва1я ми:з-ин1ц� голову 
матери, ПрОГОВОif>IИЛа: 

- Ма:муленыка! Каrоие у тебя седень· 
кие височки ... А ведь м1о;кет быть ...  Ох, 
нет, нет! - Она тут же от6ро•сила пе· 
чальную мЫ'сль И' ла:с.1юВ1О улыбнула·сь, 
всnомни•в, ка:к мать nровО!Жа�ла ее. Она 
совсем не пла1кала и, у:сажюва.я до1Ч1К'У в 
вагон, намеренно. грубовато ворчала, 
все ·время за1чем-то поцравляя на Анто· 
нине синий берет. И только, ко!Гд� 
поезд уже трону лея, у :нее неожиданно 
хльrнул:н слезы. Все :это Антонина 
вспомнила теперь. - Мамочка! - и, 
спрятав карточку, она стремительно по· 
ки!Нула избу. 

Была ночь, чеl.Р'на·я, гу:стаJЯ и кака·я-то 
тяжелая, будто залита чу�гу�ном. С пе· 
редовой ли1нии сл.ышал:ись взрывы ар· 
тиллериЙ·сКИJr снарядов и ми1н. Мины с 
ХрUIПЛЫМ ШИl!Iение:м IЮрелетали череJ 
Ант1онину и, ка:залось, вот-вот упаду• 
на rол·ову.' Иногда в·злета·ли ра•кеты. 
Они В1зрывались в вышиlНе и, освещач 
огр-01м�нюе Пj)'остра1н�ств.о, угаса1я, падали, 
А то ·вд;руг По небу .проносились 11рас· 
си:ру�ющ·ие пули - голубые стремитель· 
ные 011н1И. И хо1щ все это происход,илv 
на передов·ой ли.н1Ии и !Несло амерть, 
Анто1нина на миг ост.а:новила1сь и залю· 
бова1ла1сь этой ночной игрой огней и' 
разрывов . Затем побежаЛ'а по знакомоИ 
тр·опе 1и вок-оре очутилась в блиt-I'даж� 
майора Шилова. 

Майюр Шилов сидел за телефо1ном н 
отдавал какие-то, оов•се�м непонятные� 
для Антонины, раапоряжения, вызывая 
то «Волгу», то «Тверь», то почему�то 
«ПаJрИ'Ж». Но вот О1Н обО�.Р.вал телефоп· 
ные пе.реговор ы  и, повернувшись к Ан· 
то.н:ине, заулыбался: 

- А-а! МаленЬ1I<ая! Пришла? Это 
хорошо. Во-время пришла, - ОIН по· 
СМОТlf>еЛ на ча:сы. - Через несколько 
минут начнем наступать. Идите-ка туд1. 
т олыко одна не ;,оодите, ВОЗЬIМИТС с СО· 

бой санитара Яшу. Он тут, в соседне�1 
блиИ1да1Же. Ид.ите-ка. 



СВОИМИ ГЛАЗАМИ 

Са1н1итэ,р Яша был .моложе А·нт<>1Н!ИНЫ. 
Весн:ущатый, с защра1нны1м нос·ом, он 
m·во.рил :всегда как-то :по-.своему. Напри­
мер, если ему что нра�вилось, он гово­
рил: «Это ОЧеiНЬ да;же XOJPOIШO, пря1мо 
бе:да». 

Вме1сте с Ант1они1ной ОIН!И пробрались 
в porry младшего лейтена:нта Ярцева. 
Увидев Ан"ГО1Н•ин1у, Яр·цев, всегда по-1юре­
стья1н1ски молчали'ВЫЙ и даже суровый, 
передал по ряд,а,м бойцов : «Антони1На 
Малень·кая к н.ам прИIШЛа» . Бойцы 
ожи:вились, на ду�ше у ка;жщо1го стало 
сразу веселей. Антонину Ма·ленькую 
они хорошо з1на.ли : О1На не ра·з вела с 
ними беседы, чита·ла им г.а:зеты. 

И вот м.ладший .11:ейт1е1на1нт Ярцев, ис­
кусно повертывая фонарик, посмотрел 
на ча1сы. Было рО1в:но двенадцать. Тогд:� 
он шепнул АнтоН'и:не: 

- Оставайтесь здесь. Туда, к око­
пам не суйтесь. Подаю КО1ма1нду, - он 
встал во весь авой бо·гатыр·окий рост и 
крикнул: - За Роди:ну, тО1Ва�ри1ща! 
Вперед! - и первым кинуNоя к немец­
ким ОIКОIПа:м. 

Рота вз.метну.ла;сь. Кру�пно ша�га.я, вы· 
ста:в.ив впе,ред шты1юи, освещенные за­
ревом ракет, оглушая окрестность гром­
ким «ура», п:рыгая че�рез коЧiки, рыт.ви­
ны, бойцы хлынули на н•еп:рияте.льские 
о!<опьr, неу де,р1ж:и1мо, ка.к щот:О1к. 

Антонина Маленьская остала.сь на 
месте и, крепко сжав руки на груди, 
1\ак за1Вороrженная, смотрела на стрем!1I-
1ельный бег бойцов. 

Яша КJРНЮну.л ей: 
- Раненые ! 

Она •ки:ну�лась к Яше, которыИ уже 
перевязы,вал раненоnо 6ойца. Перевязы­
вая, 011 медленно, неторО1Пко бормотал:  
«3.дорово вьпювыривают из нор немцев,. 
прямо беда». 

А�нтонина взялась помогать · ему. Ее 
крохо·тные, цеП1кие ру�юи делали перевяз­
ку бьгстро, ЭJюкуратно и бережно. 

А рота младше:го лейтена.нта Ярцева, 
выби1в немцев из о•каnО1В, бли1н.дмкей 
первой л·инии, 1мет1ну.ла·сь на вторую ли­
нv.ю, зате:м :на третью. 

«Ура» разносилось уже где--rо дале­
ко, приглушенно. За :fюrroй д,в.иг.алис1t 
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Яша и АнтО1нина .. В работе ОН!И даже не 
заметили, .ка:к за опушкой леса з.агоре­
лась заря. 

Около бли;нда:жа, мучитель1но и�з1ви­
ва,ясь на зеМ'ле, юрича�л ра1неный немец. 

- Перевяжите wo, - ака!Зала Анто·· 
�шна Яше, а сама побе�Ж.ала к сто1нав · 
шему юраоноар:мейцу. 

Кра1С1Ноа�р:меец лежал в ложбин:ке, ста·· 
рая·сь, как и все раненые в таJКих слу­
чаях, перепОА:ЗТIИ в кruнав1юу, чтобы там 
ук,рыть1ся от случайного уда�ра. Антони· 
на опу�стилась на колен.и и бьктро стала 
пе,ревязывать ему ногу, пробитую пу­
лей. Боец быстро, по-.волжски «<жая», 
заго1во,рил, обдавая ее прерывистым ды­
ханием: 

- Вы ногу-то м1не оставьте, това­
рищ до:ктор. Без ноги я vж не жилец, 
как хотите, а оставьте. Понпмаете, док-
тор? 1 

- Ну, еще бы не понимать. Ка1коw 
уж жи�лец без ноги ? - неволь!Но под­
ража.я ему и «окая»,  ответ1ила Анто­
нина. 

Боец очень обрадО1вал:ся тому, что она 
за1говорила его язы;ком и, уже улыбая·сь, 
перешел н а  «ты»:  

- А ты сов1сем наша: говор1ишь, как 
моя оесwен·ка Марусыка. Т ь14 ,прямо на­
ша, чес'I1ное слово. 

- Че1с11ное слово, ваlШа и есть. Вот 
войн·а 1юнчитс.я, обязательrно поедем к 
вам в дере:вню. 

Боец замотал приветл:иво 1голооой. 
В эту саму�ю минуту случилось то, 

чего НИIК.ТО не ждал. Неподалеку :н 
АнтО1НИ'!JЫ из HQf>Ы, тщательно замааки­
ро11щ1н1ной в кустарн1ике, выбрался не­
мецкий солдат - обоР'в.а1нный, грязный, 
давно не ст,риrже:нный. Сначала он по­
казался сумасшедшим . ·Но вот он вы­
прямился во весь р'Ост и,  г л.януз в сто­
рону Яшщ котО1рый перевязывал ране­
ного немца, метнул ·в Яшу 111ра1Нату. Ан­
тони:на это запомнила на :всю жизнь. 
О·на видела, �как граната рванулась, как 
рука Яши orr леrrела, ТО'ЧJНо она :была 
прИ13язанная веревочкой, ·как подб,роси­
ло ране!Ноrо нем-ца и как второй немец 
повернулся ·J;J ее сторону и снова з.а­
маХН'У лея гра'наrой. 

Антонина кинулась вперед, крикнув: 
«А, мерзавец !» И тут же уви,�;ела, как 
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.немец всплеснул руками, точно защищая 
лицо от пыли, и плашмя упал на землю : 
пуля бойца, внезапно появившегося за 
ее спиной, безошибочно настигла его. 

- А-а! Убит ! - мелькнуло в ее го­
лове, и в ту же секунду ее что-то 
сильно ударило в голов1у и она су�юула·сь 
к бу�го:рк'у, как маленыюий-малень·кий во­
робуше1К. f де-то В ее ,со,З.НаJНИ!И nро­
мелькну ло: �мать-стару�шка, 1ворчЛ1ивый, 
но добрый Иннокентий ГаJВtРилов;ич, 
ране!НыЙ боец, нед.о:пи�ное nисьмо ма­
тери, з'Верияое л�и:цо немца и... вдруг 
все это покрылось тьмой, и АнтоНJИ!f'а 
Маленькая скатилась .куда-то глу�боко, 
глубоко ... 

Ма,йор Шилов а�ну л, ·КО1nда у�вищел, 
как упал ·немец, ка:к взорвалась граната 
и сбило с ног маленькую Антон·ину. 
Он кинулся к ней, подхватил ее на pry · 
ки и, унося прочь с поля боя, шептал: 

- Ах, ты, Антонина! 1На1ша малень­
:<ая Антонина. 

Через нескольrко дней маленькая Ан­
тонина пришла в себя, и еще через не­
с1юлмю дней у нее восстановилась речь. 
А сего1,11,ня она лежала в палате, в той 
самой палате, куда она не раз заходила, 
ка•к врач, и писала письмо св·оей матеР'И· 

Она лежала перед оюном. Легла зи1Ма: 
выпал первый пушистый снег. И Анто· 
нина, то-и-дело поглюдыва•я на онег, 
шка·ла:  

«rМама! Меня тут все любят. У Jia.c 

вьшал пушистый снег. Бойцы м1не в:ме­
сто Ц'Ветов принесли с пере1дО1ВоЙ линии 
СО'ОНОВЫе ветки. и COiOHOIВЬie Ве'!1КИ та:к 

хорошо пахнут, М·ама .. .  » 

. Письмо было несвяз1нюе, но сердечное, 
теплое и открытое, как открыта и вся 
душа Антонины Маленькой. 

КОМИССАР ЛЕВЧЕНКО 

1. 

Комиссар Левченко легкой поход1кой 
пересек полЯlнку и направился в блин­
даж младшего лейтена�н·та Ярцева. Та­
кай легюой по�одкой, чу1в1с7r1Вуя во в·сем 
теле бод�рость, он ход.ил в дJНИ удач. Се­
годня у�даЧJный день: нем.цы выбиты с 
высоты Н., и теперь их окопы и блин­
дажи за�няты ротой младшего лейтенан­
та Яр·цева. МежДу Левчен1ко и лейте-
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нантом была К<l!Кая-то невыок<l!за1нная 
друж1ба, он.и о ней ни ра�з•у не говорили, 
но nр1и BiCTlf>e<Чe всякий ра�з любОIВiНО по­
сма11р•ивали .друг дру11у в глwза. 

Ле:вченко спусТ1ился 1В бл:индаж и не· 
в·олыно 01становился. Он Ж1Дал, что Яр· 
цев там ОДJИ'Н, но у�ви.дел, что тот ОКJРУ· 
жен бойцами. Все были у�влеченъ1 спо­
р�м. Молсщой Г<l!р1Монист Саша Край· 
нов с жа�ром Дiоказывал, что дружба 
вообще существ,ует ред.ко, Д:руЖ'ба боль· 
шей ча>Стью !Разлетается в п� и прах 
при первой же смертельной опааности. 
На него нападали. М·о�лчал толь·ко Яр­
це:в. Он сидел в углу ;и, ка·залось, .д1ре· 
мал. 1Но вот on ло�нял руку, nрове.л 
ею IПО л:и�цу :и: сказ.ал: 

- В бою, юроме .д:ол1Га, обя1зан1Нос7·,1 
перед род,инюй, гла�вный козырь -
друтба. - <Сказав это слово <«козьюрь», 
Ярце•в ,с;мути:.л,ся, пон!И.мая, что мысль 
·Свою высказал неточно, ь�о, увидав, что 
его вое ,в:н.и1мательно слу�шают, успо­
коился и цр:о�олтал: - Вот есть од:ин 
челове'!< в nо.л,ку нашеlМ. Я ему, :конеч­
но, всегда, ка•к старшему, под•чИJНЯ· 
'ЮСЬ, но СЛ�ЧИIСЬ ·С HIИIM беда КаJкая, я 
пойду выруча1'ь его и уж не только по· 
тому, что я обязан. 

- Даже если тебе .гроз1ит 1с·мерть ?  -
с IМОIЛОДЫМ :И ДОIВОIЛЬНО на.ИIВНЫIМ задором 
:nе,ребил его Саша Край1нов. 

- Об этом я и не подумаю, потому 
чт•о знаю: если не выручу своего дру­
·га, я п�еста1ну любить и себсЯ, - Ярцев 
даже лотемнел .в лице. 

«Какой �молодец»,--шодумал Левченко 
и хотел был•о в1ступить в спор, ио Саша 
КраЙ!fюв ·С еще большим задором крик· . 
нул. 

- Знаем, о ком говор.ишь! О 1<омис· 
саре ЛевчеlНко. 

Левченко попятился и незаметно 
вышел из блиндажа. 

По1сле блин;11,а;жа ночь показа1л.ась еще 
темнее. :Ра1оапросив ча'оовых, ка1к пройти 
в о·КЮ1пы второй ли:н:и�и, Лев,ченко напра­
виЛ•ся 'J\у.да, .не взЯ'в с �собой сво·его а.дъю­
та·нта, и о.делал это на�пр.а.сно: в1скоре он 
·сбиЛJся с тропы, попал в ·какой-то лес и 
тут, на повороте к оврагу, на него нео· 
жида:нно flапали немцы. Левченко не ус· 
пел даже вы�ват:ить наг.а;н, ю11к был свя· 
зан. 
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«Ну, вот, - мельюнуло у него, - я и 
влопался в качесТ'ве «языка>>. Чт"О ж, ис­

;пытаем и это» ,-Левче:нко обыюновен­
но не терялся IНИ при ка1ких, даJже са:мых 
тяжелых, об:стоятельс11ва.х, 1но сейча·с 
сердце у него неволь:но сжа;лось, во рту 
пересохло и .страшно захотелось пить. 
«Ну да. Ну, да. Но НаJдо как-ни•будь 
дать о себе знать», -:- подумал о�н и 
рва�нулся. 

На него наJкинули м·ешок и о:н почув­
ствовал, как его п01дн.яNи и понесли. 

Через несколько ча.сов он очутился в 
комнате, обитой •коврами, .с •за1вешен­
:ньши окна:м•и. За столом сидел немец, 
гладко при:чеса1нньrй. Улыбаясь, 01н встал 
�з-за стола и, .показыв.ая на .кресло, за­
говорил на русском языке: 

- Прошу са�д�n:ть·ся, .комиссар Левчен­
ко. Мы ·с вами почти стаJрые зна,ко.мые, 
хотя вы мною интересов ались гораздо 
меньше, Чем я вами. Это ва.м упрек. 
Прошу садиться. Я Иоганн Миллер. 
Слыхали? Нет? И нам есть, о чем с ва­
ми поговорить. Не так ли? Ах, вы не 
хотите сесть. Вы хотите стоять передо · 
мноИ, как перед представителем великой 
Германии? 

Ленченко сел. 
Под глазами 'У Ио1га1н1на Миллера поя­

вились :ме'!IJIКИ, но он снова заулыбался 
и, .резко отдернув штору ·С окн.а, •сказал: 

- Хотите я 1Ва.м rюкажу, ,к,а\К мы обу-
чаем м оло1дежь? Вашу молодежь. 

Левчен1ко посмотрел 'В окно. За ок­
ном - деревенс�кая улица, стол6, к стол­
бу привяза:н , ка1к бы ра:спят, 1��а·гой че.ло­
век. 

- Это ваш солдат, - ·ска1зал .Мил­
ле.р. - Сейчас на 1нем бущут о·бучать мо­
лодежь ·стрельбе по живой цели. 

И верно, из-за хаты .вышли ребята. 
Было их человек двадцать. По одежде 
можно было определить, что все они уче­
ники ремесленного училища. Тут же, сле­
дом за ребятами, из-за хаты вышел не­
мец. Он .подошел 1к ребятам и что-то 
долго объяснял им, пока·зывая пальцем 
на распятого краан�оармейца. 

- Это он им объя1сняегг, - за1f1оворил 
Иоганн ·М1и·ллер, - 1кс11кое :место у че•ло­
века у60И�:1юе. Понимаете? Голова, серд­
це. живот. Я, например, люблю стrр елять 
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в живот : ·человеюу тогда ·кажет.ся, что он 
еще жи.в, •но 101н ме�рт:в. И наш з1на1мени­
тыИ доктОlр Ф1Рид1р1их , все это пре1красно 
знает. 

Тот, кого Иоганн Ми;ллеif> на1звал 
ФрИ!д1р:и1JСом, отошел от на1гого кра·с1юар­
мейца, при6л1изился к одному пареньку, 
сунул ему в [pi)'IKИ ВIИНТОIВ1Ку и чтю-то 
скомаJН1Дов.а1л - 1в1И1димо, «ОГОIНЬ». Паре1нек 
весь сж1ался, посмотрел во все . стороны 
и вщ�руг, брооив 1виtнтовку, 1Плашмя упал 
на землю и на:ча.л 1бить.ся, мелко-мелко, 
к.ак в ::.1юtнутая 1на берег ры,ба. Тогда 
Фридрих подошел к нему и, слегка 
наклонясь, выстрелил ему в затылок. 

- пра�в:иль:но ! Б[раJВО! - 'IЮКЖЛИiКIНУЛ 
Иоганн Миллер и, повернувшись •к Лев­
чен1ко, за:говорил с поЛ1ным убеждением, 
чт:о это так и должно бьrrь. - А ка·к 
же? Это •не .мужчИ1на, �это девчонка: 
муж1чи1на дол1Же:Н стр:еЛJять по ко1ма1нще. 
А как же? Мы же их лови�м :и обучаем 
быть хрэ:брым:и. А 1как же? Вот по­
смот:р1ите, как ·стреляет гитлеро.вская 
молодежь. 

Со двора выбеж.аNи шесть молодчи­
:�юв, одеты1е в :вое1Нн•ую фо�рму. Они в·ста­
лн в ря;д, по ·коман;де сАри!Дiриоса дали 
залп по нaJГQMIY юра1ано�р�меИцу и тут же 
ки1н1ули1сь crx нему «�изучать убойные ме­
ста». 

1Ио1ганн М·иллер, В:И!ДИМО, за1метил, ка1К 
·гневно блесну ли глаза Левче�нко, затем, 
задернув штору на окне, {Жаз·ал, "'-РИВЯ 
губы: 

- Вы думаете, •ва;ш.и ребятишки в 
.к.ра1аноа;р:мейца стрелять не будут? Бу­
дут. Не будут? Ну и что же? Тех мы 
пе�рест�реля1ем. Из соо�н:и одно•го 1Выберем. 
О-о-о. Это будет т&кой . . .  

За стеной за·играла 1му�зы.ка. Ио.га1нн 
Миллер ка1к-то весь 1п:рею1бра1зиЛJся; глаза 
у н·е!'1о остер1венели и оо, О'l'брасывая 
в-ся1юую 1на1пу�с1юн1ую вежлив101сть, подойдя 
вплот1ную :к Лев�чен·ко, т1кну�л его паль'Цем 
в �нас: 

- Эй! Ты ! Доволь1Но •дура1ка М!ОiрО·  
чить, - он, очев·идно, хотел с.ка1зать «:ва­
лять дурака» . - От тебя мне !Надо не­
много. - про1В·е1ди МО\И:Х ЛЮIДе·Й за ЛИ<НИЮ 
и все. И гуляй. Ну-у? - и поло'Жил H'l 

. стол револывер. 
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«Пусть он меня убьет, но я дам ему 
по морде», - мелькнуло у Левченко, и 
он ринулся на Иоган1на Миллера. 

Дверь открылась, и трое вцепились в 
плечи Левченко. 

- А-а-а, - за1визжал Иоганн Мил­
лер. - Ка•ч.ели ему! На nятна:дцать ми­
ilут. Нет, !На десять. Я се·годня .-об­
рыИ. 

2. 
Дверь со 'сюриnом открылась и Лев­

чtнко вто:лкну ли в полутемно·е помеще­
ние. Он сра1зу не мо;г оглядеться. А по 
тому, как наверху nремела музЬ11ка, он 
определил, чт.о находит:ся в том же зда­
нии, то·ль�ко 1в 'Н'ИЖ:Нем эта.же. Через не­
сколь1ко :м1ин·ут глаза его привык.ли к 
темноте и он оювои.л1оя. 

Помещен�ие было 1не .велико, в ·не'<�ко·ль­
ко окон, но В•се окна были заколочены, 
кроме ·ор;ногю, зарешеченного. Левчен·КО 
осторожно, ожидая запа•дни, по1д'ошел к 
окну, вцепиА"ся руками в железн•ую ре­
шетку, дернул. Она бы.ла вдел<11на очень 
крепко. 

«Да-.а, отсюда не вырвешься», - по­
думал он, намереваясь пройти в тем�ныИ 
угол, чтобы о:омотреть и его·, и в1друг по­
чувст:во•ва•л, что руки у него слипаются. 
Он посмо11рел на СIВОИ ладони и замер 
на месте: ладони бьrл1и ·В крови. Левчен­
ко посмотрел на решетку, затем на по­
доконники, на пол, на ·стены, на пото­
лок - все сплошь было за·лито кровью. 
«Неужели это чело1веческ•1я 'К',рiОвь? -
в ужа1се ш:щу�ма·л он и н:еволыно 111ротя,ну л 
руюу к подокон:н1ику, двумя пальцами 
поддел застывшую 11<ровь и потянул. За­
стывша•я кровь поползла, как перепрелая 
шагреневая кожа. У Левченко по  всему 
телу пошла мелкая-мел1кая дрожь, зубы 
за·стучали. - Не может это·го быть! Не 
может ·быть, чrгобы это людская 
кровь», - проговорил он •и отбежал в 
темный угол. И отсюда, из темного 
угла, он увидел, - 1рядом с дверью, 
почти у косяка, окровавленныи след 
кисти руки. И тут .же он я,р1ко предста­
вил себе, как окровавленныИ человек 
кинулся :в дверь, как он промаХJНул·ся и 
уперся Р'УКОЙ в стену рядо.м с кося«ом ... 
И ·Левченко пои.ял, что пытали здесь 
не трусов, а лю�ей, глубоко цреданных 

Ф. ПАНФЕРОВ 

родине, .людей благородного и чистого 
сердца. 

Дверь отворилась, вошел в СО!П·РО'Вож­
дении дв•ух солдат Иоганн Миллер. 

- Ах, это в ы  ... Простите, !Помешал 
вам. Вы опять молчите? Странный вы 
человек, - и усмехнул,ся. - Простите, 
там наве:рху я вам нагрубил. И вот ва1.1 
мое ·изви1нение,-качели даю ваом не на 
десять МИiнут, а на в:осемь. То ль ко во· 
семь. И вы •следите, чтоtбы Эти

· 
остоло· 

пы, - показал ОiН на сол•дат, - не пере­
тяну ли дольше. Только восемь минут.­
и, что-то объяснив солдатам, ша11нул il: 
двери,  затем повернулся и, показЬ11вая на 
стены, на потолок, на подоко·нни·К'И, про .. 
говорил:-Это в.се кровь большев�иков. 
Пон·имаете? Будьте разумны. Мне вас 
Жаль, вы еще совсем молодоИ, и у вас 
есть возлюбленная, есть мать. Пред ·  
ставьте себе, как содрогнется сердце ва­
шей возлю6леn1ной, особенно вашеИ ма­
тери, в минуту, !Ко·гда вы будете ... -
он провел рукоИ по горлу и издал зву•к, 
похожиИ на крик старого гуся. - А 
прошу я немного - :цро·водите моих 
.людей _че.рез .линию. Поверьте, об этом 
никто знать не будет. Вы <:!Кажете, что 

вы заблудились ил.и еще что-нибудь 
такое. - Иог.ана Миллер Iюсмотрел и 
глаза Левченко Р. отвернулся. бормо­
ча: - Т ак·ие 1г лаза надо просто flыби­
вать. - И вышел, крепко хлопнув 
дверью. 

Солдаты раздели Левче1нко догола и 
тут же подели.ли между собой его одея·  
ние. 

«Так, - решил Левче�нко, - они де­
лят мое добро, как после умершего. Зна­
чит, живым отсюда не вь браться. Ну, 
что же, 1н.асолю им, пока ЖИ'В». 

Солдаты подвели Левченко под коль­
ца в потолке, затем привязали к коJ1.ь­
цам два полотенца, сделав на конче каж­
дого из них петлю, и продели их под­
мышки Левченко. Потом его вздерну ли. 
Когда вздергивали, Левченко даже 
ульrбнул:ся и подумал: «Шуточками из­
волят заниматься». Но тут же, через н�­
с:коль.ко се1кунд, голова у него набухла, 
г .11аза поле·зли на лоб, а тело так не.вы·· 
но1симо заныло, что Левче!Н'ко ро·вНо че­
рез четыре минуты впал в состояние 
глубоко1го обморока. Его сняли, обл.или 
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соленой водой и бросили в угол. Когда 
он пришел в себя, то не �мог шевель­
нуть Н'И !РУКОЙ, ни НОiГОЙ, 1ГОЛIQ1Ва же 
была, 1Как ,ка'Мен1ная. 

К :нему снова ;вошел Иога!Нн Миллер. 
Он воmел ра:сторопной, чуть покачиваю­
щей,ся походкой и е·ще •С по1юга з,агово­
рил: 

- Ну, как наши :ка1челм? 01 01 Вы 
не такой ботаты;рь, :чтобы выдержат!: 

во­
семь минут. Впрочем, е·ще ни1кто на ове­
те восьми минут не выде,ржи1ва1л. Четы­
ре - это �самое большее. Ну, что ж, вам 
осталось еще четыре. 

Левченко посмотрел на два полотенца. 
Еще четыре 1м1н'нутыl �етыре мучитель­
ных минуты. Казалось, уже стif>ашны не 
качел1и, а вот это ожида1ние, что тебя 
снова пор,весят подмышки, у тебя 1ОНО'В,а 
набух.нет голова, г ла,за поле.зут на лоб и 
по всему телу пройдет невыносимая 
боль. 

- Я вас понимаю,-чуть покачиваясь, 
продолжал Иога,нн Миллер. - Вам не­
приятно быть на качелях. Ну, то1гда са" 
мое простое - проводите �моих людей за 
линию и то_ль1ко. Они 1ва·с отпу,ст,ят" JКак 
говорят в·аши мужики, с богом, и никто 
не будет знать, что вы были тут. Ре­
ш1\йте, - и он ·вышел. 

И анова Левченко пытали. На ·каче­
лях ему ·Вты:кали в плечи сапожные ши­
л;:�, затем быстро выдергива.Nи, я кровь 
брызгала в пот.оло:к. Ему выкручивали 
руки, рвали ногти. Он молчал. Бго би­
ли резиновыми пал,ками, били по опи1не, 
по почкам. Лев1чешю молчал. Стиснув 
зубы, он смотрел только в одну сторо­
ну, - на окровавленные �пальцы сво­
их ног. Раз он вспомн.ил сво,его друга, 
младшего лейте,нанта Ярцева, улыбнул­
ся и снов1а, 7(репко стианув зубы, ·стал 
смотреть на ок·ро,вавлеtнные пальцы 
своих ног. 

На второй день Ио1ганн Мил,лер, вы­
веденный из терпения мо·лчанием Лев­
ченко, прика�зал: 

- Если через три часа не за1гов,орит, 
на опыт е.гоl - и вышел. 

Ле,вченко 1вы1вели на у .NИЦУ 1И привяза­
ли к тому же столбу, к которо:м,у был 
нака1нуне привязан н·ruгой кра,сноармеец. 

Но в это время из переулка выско­
чила группа людей, ·одетых в крестьян-
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ское платье, вооруженных винтовка1ми, 
г,ранатами. Люди эти, :их бы.ло всего 
четырнад1цать человек, быстро разве,р­
нули,сь. В .соседаий дом, ·Где ,гремела 
музыка, поле'!'ели грэ.н.аты. Оттуда, из 
этого страшного дома, через окlНа стали 
прыгать немцы и тут же на улице их 
подхватывали штыки. 

Среди этих четы.рtнад.цати комиссар 
Левче,нко увидел младшего лейтенанта 
Ярце,ва. 

ЕГОР ,ЯРUЕВ 

1 .  

После боя за высоту Н., гросхота ар­
тиллерии, взрыво:в м.и1н, пулемет,ного на­
зойливого трес,ка и сто1нов наступило за­
тишье. Солнце ра:стопило первый 
пуши,стый снег, - тогда почему-то пока·· 
залось, что вернулась весна, и 'В1сем стало 
радостно . . А тут еще от1куда-то прилетел 
голубь - си1зый, ди,кий. Он сел на бе,ре­
зу перед пушкой и стал поводить 
головой, словно рассматривая обста­
иов'ку. 

Голубь 1 Голубь 1 Это ,lfe то, что во• 
ронье. Воронья тут -так много и оно вы­
зывает у всех та1кое О'Т�рат1ительное ч1у'В• 
ство, что ,ка1ждому, пр1и в,иде этой чер• 
ной, каркающей тучи, хочет:ся немедлен­
но уничто�ить ее. А , теперь прилетел 
голубь, сизый, дикий голубь, и этот ди­
кий голубь выз.вал у бойцо1в воспоми­
нание о _домашних, и они все кину­
лись писать ,родным письма, наrпе­
ребо.И показывать д,руг д:ругу фотогра­
фичес:К!ие карточ.к.и жен, 1во1злю6ленных, 
детей. На передовой ли.нии, ка1к толь�о 
ко.нчаеJ,СЯ бой, за1водят разговор о род­
ных, знакомых и главным образом о са­
мых близких, самых до1рогих - женах, 
детях. На-д1Нях, на111,р,имер, Егору Ярце­
ву пришла из деревни Вилки от,кtРытка 
от же:ны Ольги. О.ль,га писала, :что до:ма 
все благополучно, что ·в колхr0зе пре'д• 
седатель.ствует мать Егора, Екатерина 
Ярцена, что у Елены, подруги Ольги, 
род:ился сын. Егор Ярцев тогда же хо­
тел ответить жене, но, во-пе1р1вых, уз­
нал, что деревня Вилк1и сейчас занята 
нем�ами, а, во-вторых,, пришел при,каз 
взять высоту , 'Н., ·Ц он спрятал от­
крытку в самое .надежное место, что,бы 

•• 
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потом, _когда вернется .в окопы, юши­
сать от·вет . 

. . .  Он ушел к себе в бл1индаж, се1л за 
стол, доста1л бу�ма,гу, чер�н1и:ла и ·написа·л 
перв•ое любимое слово. «Ольга» .. .  и пись­
мо было преjр1Ва1Но ... 

По всем 01юпа1м раз1Несла:сь тре1вожная 
весть - пропал комиссар Левченко. 
Это открыл Коля. Как обычно, 
он поди ЯIЛ•СЯ чуть свет' Пf]ИiГО>ТО'В'ИЛ завт . 
рак, раз6у,диrл майора и пошел будить 
комиюса�ра. Но ком1иссара в блиндаже не 
оказалось. 

- А я дума1л, что он ночует у майо­
ра, - у;див.лен1но развел р:у.ками адъ,10-
'Тант. 

И начались �поиски. 
Вчера по•з.д1но ночью :ко1м�ссара Лен­

чt:н·ко ви.дел1и .Qlколо 6.л:ин,дэ:жа младшего 
.лейтена�нта Его�ра Яr>цева, затем его ви­
дел,и на СТЬI>Ке дlВ'УХ �ПОЛIКОIВ ОIК'О'ЛО г орь­
кой бал1ки, затем он ,раз.говар1и:вал с до­
зор·ны1ми на Черной речке, дальше сле1ды 
его терялись, и тогда нео1жидан1но 1все:-1 
пришла страшная :м:ысль. Эту же мысль 
вы.оказал и майор Шилов. ОIН сам, 
рискуя 1жи1знью, под перекрестным ог­
нем немецких авто:Матчико:в, ил:и ·как их 
'Тут зов.ут� «кукушею>, rпрпбыл на высо­
ту Н. и, р.азыска.в Егора Ярцева, ска­
зал : 

, - ПозQр на вашей р оте, - и ушел. 
Ярцев сел на на·ры и запел русск•ую 

песен•ку о Ла1нцове. Он пел тихо, тоскли­
во, ни с .кем не разгов.а1ри1в·ая, IНИ на оди·н 
вопрос не отвечая. Бойцы видели, к:а•к у 
него через весь лоб легл.а резкая ·склад­
ка, а глаза ста.ll!И ка.кие-то 1непо•дв:ижные, 
смотрящие куда-то вд1мь. Т а1к он с:и•дел, 
ра1скачивая•сь, тихо напевая песенку 
о там, ка·к Ланцо:в из замка задума 11. 
убежать. Песеюку о:н тянул по-стар1ин­
ному, пр1иложив руку к уху, ка1к 6)'1дто 
перед ним было еще несколько• певц::>в, 
а лицо у нег.о с ка•ждой м1ин:утой чер­
нело. 

- У,м.рет он так: сердце у не1го ·за­
мерзнет, - сказал Саша Крайнов, ли­
хой боец и гармонист. - Его !Надо из 
<:ебя вынести. 

Все з1юми о большой любви Егора 
Ярцева 1к комисс�а.ру Лев'Ченко, все по­
иимали, ·каюа:я тяжесть легла на его 
сер1дце, в.се норовили помочь свое.му ко-
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ма:ндир•у, и не знали 1ка•к. Т оnда Саша 
КраИнов кин1уЛ1с,я в лес. И то1же ;рискуя 
жиЗ1нью, П1р1абlи1ра.ясь ту�да по1д пе;эе­
крест1Ным оnнем а1втома1т1чиков, он на­
рвал .з�релой .кал'ИНЫ и, войдя в блин­
даж, положил золотистые ягоды перед 
Ярцевым. 

- Т:воя любим;\Я... Т ете1рев еще здо­
рово клюет это ,добр.о, - Саша гром ко 
за•смея.Л1ся, mредrюлата1я, ЧТIО Ярцев под­
хватит его смех, !Но тот ,си,дел, всё так 
же раск.ачив.ая.сь, •нruпевая про Ланцова. 
Тогда Саша обоз.лился и гр:у·бо крик­
IНул: - Не сберегли друга-то! 

Г ла.за Ярцева дрогну ли. Чуть-чуть 
кривя губы, он посмотрел на Сашу: 

- А помочь мне хочешь? Только 
гляди, это может лишить тебя моло­
дой Ж.И3'НИ твоей...  Хочешь? 

- Сократ умер з а  идею свою. Джор­
дано Бруно сгорел на костре за идею 
свою. И многие, - от•ветил Саша, ра­
дуясь тому, что командир р оты, наконец, 
заговорил. 

" - Ишь ты, - удивленно протянул 
Ярцев. - Тог да пойдем. 

И отпросившись у майора Шилова, 
прихватив с собой пулеметчика Ураза 
Бузакарова, они в тот же вечер скrы­
лись, а через два дня на село Отрадное 
был ·со·верщен дерзкий .налет. 

Немцы знали, что готовится налет. 
Разведка донесла им, что два дня тому 
назад три человека, переодетые в кре­
стьянское платье, переправились через 
Черную речку, зашли в деревню Малые 
Озерки к крестьянину Иргизову. Он их 
провел в соседнюю дерев1ню, т.э:м к ,н•им 
присоединились шесть человек, затем 
они отправились дальше уже в числе че­
тырнадцати. Узнав об этом, начальник 
разведки •Иоганн �Миллер дал такое при­
казание : 

- Пусть собираются. Когда соберет­
ся их больше, тогда возьмем. По рус­
скому обычаю : «Одним взмахом сто но­
бивахом». Тем более, крестьянин Ирги­
з ов наш. 

1Но тут скоро свершилось такое, чего 
никак не ожидали: четырнадцать чело­
век разгромили штабквартиру, выбили 
немцев н посадили на штык Иоганна 
Миллера. От такого неожиданного, 
дерзко•го �налета не.1\1ЦЫ сперв.а растеря-
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лись, а спустя час, придя в себя, посла­
ли солдат в погоню За Ярцевым. Было 
уже поздно: Ярцев со всей группой 
успел пройти через топкие болота и 
скрылся в густых лесах. Тогда немцы, 
зная, что обратный путь Ярцева лежит 
через деревню Малые Озерки, приказа­
ли Иргизову сделать все, о чем тот 
условился с Ярцевым, а на окраине де­
ревни выставили пятнадцать всадников 
и пять собак-овчарок. 

Всего этого Егор Ярцев не знал. Не 
знал он и о том, :какую службу не,сет 
косоглазый, .низкорослый и вертлявый 
мутичонка Ирги1Зов. 

2. 

Дерзкий налет 1на ,село Отрад-
ное и то, что удалось живым выхватить 
«из лап палачей» комиссара полка Лев­
ченко, - это радовало Ярцева, придало 
ему смелости, и он повел · своих людей 
через густые леса прямиком на дерев­
ню �Малые Озерки. С Иваном Иргизо­
вым Ярцев познакомился раньше. Не­
сколько лет тому назад, когда еще был 
жив отец Ярцева, Иван Иргизов не раз 
заезжал к ним в деревню для сбора 
утильсырья:. Отец про него говорил: 

- 'Иван мужик хозяйственный, только 
душа у него мелкая: все норовит дешево 
урвать кусок белого пирога. 

Странно было, конечно, то, что в де­
ревне :Малые Озерки первым встретил 
их имещю этот Иван Иргизов и пред­
ложил провести в соседние деревни. 
Егор Ярцев, по-военному осторожныИ, 
искоса посмо11рел на ,Ивана �Рlгизо:в:а, 
но то, что тот так охотно повел их в со­
седнюю деревню, охотно указал путь к 

группе партизан и сразу согласился вы­
весить белье на заборе своего двора, 
чтобы дать знать на обратном пути, что 
в деревне �Малые Озерки . все благопо­
лучно, и то, что он назвал его «дi.Р�ж-· 
ком», - все это подкупило Егора Яр­
цева. 

«Видно, душа его очи1стилась», 
решил он и смело повел свой отряд на­
деревню ·Малые Озерки. 

Он шел впереди, за ним двое 
Саша Крайнов и У раз Бузакаров - не­
сли завернутого в немецкую шинель ко­
миссара Левченко. А за ними шли пар-
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тизаны. Иногда у Егора Ярцева снова 
возникало сомнение в честности 'Ивана 
Иргизова. Тогда он останавливал отряд 
и высылал разведку. Разведка приходи­
ла с хорошими вестями, а последний раз 
пришла и сказала:-

- :На заборе Ивана Иргизова выве­
шено белье. 

- Значит, и•дем, - ·радостно окас:зал 
Ярцев и уже представил себе, как они 
вернутся в свои окопы, как вызовут 
майора Шилова, как Ярцев посмотрит 
майору в глаза и скажет: «Позор сни­
мите с нас, товарищ майор». А сколько 
будет радости у всех бойцов ! Больше ни 
о чем не думал Егор. 

Так они шли. 
У же был поздний вечер. У же над бо­

лота�и поднялись едкие туманы и на 
озеро упали три запоздалые стаи диких 
уток и где-то далеко проревела корова. 

По звуку Ярцев определил, что коро­
ва ревет по ту сторону немецких око­
rюв, на «совсем нашей земле», значит, 
скоро и они будут у себя «дома». И вот 
они вышли на опушку леса и отсюда 
увидели развешенное белье на заборе 
Ивана Иргизова. Увидав белье, Егор 
Ярцев чуть не вскрикнул, как человек, 
долго сидевший в подвале и увидевший 
солнце. Но сдержался. Он подошел к 
Левченко и тихо сказал ему: 

- Крепитесь, товарищ комиссар, ско­
ро дома :будем, - он еще что-то хотел 
бь�'Ло сказать комиссару, но к нему под­
бежал зоркий У раз Бузакаров и, пока­
зывая рукой вперед, произнес: 

- Товарищ командир, смотрите, за 
забором кони. Видите головы и уши? 

Они всмотрелись и в самом деле уви­
дели : за высоким плетнем стояли лоша­
ди. 

- :Назад, - скомандовал Ярцев и 
заскрипел зубами. - А-а-а. Мы до не­
го доберемся, до дружка. Передать ко­
ми·асара партизанам, скомаtндовал 
он. - Бу�з.акаров, Крайнов, ко мне. --' 
И он сам первый упал на колено, вы­
ставив по направлению к забору свой 
автомат. 

Рядом с ним упали Крайнов и У раз 
Буза,каро"3, и как только пщртизаны 
скрылись в лесу, Ярцев крикнул: 

- Огонь ! 
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Кони вздыбились и рванулись с хра­
пом, с визгом. В ту же секунду отк у да­
то справа раздалась беспорядочная, 
оголтелая, как на фронте говорят, в бо­
жий воздух, стрельба немецких автомат­
чиков. По этой беспорядочной стрельбе 
Ярцев определил, что немцы не ждали 
нападения, что они сами намеревались 
заманить его в ловушку. Ого! Вон как 
носятся по лесу кони. Вон как за ко­
нями бе'гают солдаты. Т еп�рь бы их из 
пулемета. Ярцев встал во весь свой 
богатырский рост, намереваясь пробить­
ся ближе к лесной опушке, чтобы от­
туда расстреливать бегущих за конями 
немецких солдат, :как его дt;рну л за ру­
кав У раз Бузакаров и сказал: 

- Собака. Овчарка. 
По тропе, низко опустив голову, как 

ето делает волк, преследующий свою 
добычу, неслась крупная собака-овчар­
ка. Она неслась стрелой, минуя Ярцева, 
У раза Бузакарова и Сашу Крайнова. 
Она неслась туда, куда ушли партиза­
ны. Ураз Бузакаров вскинул было вин­
тав,ку, но Ярцев останов:ил его. 

- Я. Я охотник. Я так ,снимал зай­
ца, - и, приложивrшись, в.ыстрелил. 

Овчарка несколько раз перекувырк­
нулась через голову и плашмя 
тропу. 

- Есть, - торжествующе 
Ярцев. 

упала на 

сказал 

Но в этот миг следом за 
чаркой понеслась вторая. 

первой ов­
И вторую 

снял Егор Ярцев. Но когда из деревни 
вырвалась третья собака, он шепнул 
Уразу Бузакарову: 

- Беги за нашими и предупреди. Со­
баки страшнее немцев. И еще скажи, 
чтобы пробивались через, деревню Люш­
кино. 

Ураз Бузакаров со всех ног кинулся 
в лес догонять партизан, а Саша - вто 
он сделал напрасно - быстрее кошки 
забрался на сосну и оттуда хотел было 
пустить очередь по немцам, но тут же 
был сражен пулей. Он упал на землю, 
как падает убитый глухарь - с тяже­
лым шумом. 

- Саша! - вскрикнул Ярцев и ки­
нулся к нему, и одновременно заметил, 
к�к мимо них по тропе промчалась чет­
вертая и пятая собаки. Через какую-то 
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секунду раздались один за другим два 
выстрела, и Ярцев понял: что это стре­
ляет Ураз Бузакаров.-Саша! Саша !­
бормотал он, кладя себе на  колени его 
голову. - .Саша! 

Тело бойца отя'желело, голова свали­
лась, из уголка рта появилась струйка 
крови, кровь потекла с подбородка на 
шею, на ворот куртки. 

- Саша, - еще раз позвал Егор Яр­
цев и затормошил его, как это делают, 
когда хотят пробудить человек,а от глу­
бо·кото ана. И, нидя, что этим не П·ОМО· 
жешь, Егор Ярцев заплакал. 

3. 

Было уже совсем темно. Смолк­
ли выстрелы. В деревне вдруг загово­
рили немцы, - как всегда, rромко. 
Кто-то на .ко.го-то кричал. ·Крик 
стал приближаться, и Ярцев понял, что 
немцы направляются к сосне. Он под­
хватил на руки мертвого Сашу и понес 
в лес, пробиваясь сквозь rустой, тем­
ный, пере�;�утанный кустарник. Тело Са­
ши показалось очень тяжелым, и Яр­
цев поду:м·ал: 

- Как тяжелеет человек". rr�:ертвый. 
Вскоре он споткнулся о сваленное де­

рево и рукой нащупал скат в овраг. Он 
спустился туда, быстро, маленькой са­
перной лопаточкой, которую он всегда 
носил с собой, :вырыл яму, положил в 
нее Сашу и з.акидал его зеМ1лей. · 

Голоса немцев приближались. 
И Егор Ярцев пошел, сам не зная ку­

да, понимая, что он теперь не отыщет 
той тропы, по которой ушли партизаны, 
что ему вообще теперь надо ку да-ни­
будь уйти от немцев. И он шел, 
лез через бурелом, пробирался через 
лесные балки и только, когда вышел на 
просеку, вдруг вспомнил, что искалечен­
ный пулей автомат свой он оставил 
около сосны. Ему стало страшно, ю1к 
было однажды, еще во времена детских 
лет, когда он отбился от взрослых и 
затерял_ся в лесу. Тогда он взобрался 
на дерево, привязал себя веревкой и два 
дня прасидел так, тихо-тихо, боясь 
шумом привлечь зверя. Теперь ему 
было так же страшно без оружия. 
При нем оставал,ся нага1н, но в нем все­
го пять пуль. И он двинулся дальше, 
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осто,рожно ступая по земле, пугаясь 
скрипа сучьев, дуновения , ветра. Он 
шел, как ему ,к,а·зало·сь, в од!Ну сторону, 
но когда натолкнулся на сваленную 
сосну, понял, что к,ружит на одном ме­
сте, как подстреленный заяц, и о<боз­
лился на себя, н,а свою растерянность. 

- А еще охотник, все из башки у 
тебя вылетело. Вспомаи-ка, как отыски­
вал дорогу бывало! Ну ! Определи, где 
юг, где север. А цу-ка, - он даже 
прикрикнул на себя; и склонился около 
густой ели, на,щупывая на ней слой мха.. 
Он знал, что мох растет только 
на северной стороне. Нащупав его, 
он определил север, понял, куда 
надо итт�. и смело за•шагал в одном 
направленИи: - к своей дереВlне Вилки, 
которая нахо•д:илд:сь всего в пятнадцат,и 
километрах от деревни Малые Озер-
1ш. 

Он смело выбрался из леса в поле и 
тут остановился. Совсем недалеко от 
него, может ,быть, в десяти кило,метрах, 
пылало зарево. По всему было видно, 
что это горела деревня - широкое за­
рево лизало небо, выбрасывая густые 
клубы дыма; дым был, как от соломы­
значит горят крыши хат. 

- Неужели наша деревня? - поду­
мал он и прибавил шагу. 

Но за лесом уже дрогнула заря. Итти 
было опасно, и он решил переждать 
день в стоге сена. Забраi\шись в стог, 
он согрелся и крепко уснул. 

Проснулся ,он от русского говора. 
Осторож!Но отгреб сено, выглянул. 

По дороге из леса шли человек три­
дцать. У каждого ·за поясом торчал то­
пор. Двое несли пилы. Неопытн::>1Й 
глаз решил бы, что это лесору�бы. Но 
у Егора Ярцев,а ·глаз был опытный и 
он у;нидел, что пил'Ь1 !Не завернуты, а у 
лесорубов пра:вило - острие пилы Зd­
вертывать в мешок или: в паклю. И 
ни у одного лесоруба за плечами не 
было вещевого мешка. 

- Эг� Да ведь это ... - прошептал 
Ярцев и высунулся из стота. Он 
увидал среди «лесорубов» агронома Лю­
бина. - Любинl Степан Егорович! -
позвал он и сам пошел к Любину, кото­
рый при виде Ярцева так растерялся, 
что не мог вымолвить и слова. 
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- Здравствуйте, товарищ агроном,­
ска:за,л Ярцев и посмоТ�рел на осталь­
ных; узнав в них своих односельчаrн, Oii 

подмигнул им : - Ну-у. За ми,рный 
труд взялись? - и тут же спросил 
агронома: - А мать где? 

- Мать? Екатерина Петровна? -
Любин глубоко вздохнул и, показывая 
вдаль, на 'Угасающее зарево, сказал: -
Видишь? Это наша деревня Вилки. 

- А мать? Мать где? Ольга где? 
Агроном Любин долго молчал. Мол­

чали и остальные, низко опустив го­
ловы. 

- Где мать? - Егор Ярцев рванул 
Любина. 

Тог да аtроном вынул из-за пояса со­
седа топор, ногтем попробовал лезвие 
и, подавая топор Егору Ярцеву, сказал: 

- Вот тебе, бери, Егор. 
Все было понятно. Ярцев долго стоял, 

прИСЛОН'И'ВШИСЬ к сыро:му,
1.Jв росе, стогу, 

и снова глаза у него застыли. У стре­
мившись куда-то вдаль, Любин тронул 
его за плечо: 

- Ольга осталась, а за мать мстить 
надо, Егор. 

Ярцев поморщился и повернулся к 
агроному. 

- В Малые Озерки сеr:одня ночью 
заглянуть надо". Дружка одного вы­
звать. Ух, и дружок. А потом пойдем, 
разыщем наших. Комиосар Левченко 
там. 

И они ушли. Они забрались в чащу 
леса, переспали там тревожным сном и 
ве"1Jером, оставив почти всех на месте, 
втроем направились в деревню Малые 
Озерки. 

- Вот в этоИ избе живет Иван Ир­
гизов. Вы же, товарищ агроном, по-не­
мецки умеете балакать. Забыли? Ниче­
го. Тон даИте. А ты, - обратился Егор 
Ярцев ко второму попутчику, делопро­
изводителю колхоза Борисову, - вро­
де переводчика будешь. Переводи, что 
этот господин немец, - показал он на 
агронома, - желает пробраться к пар­
тизанам, потому и переоделся в кре­
стьянское. Вызовете дружка мое{'о на 
улицу, да к речке его. 

Борисов подошел к избе, тихо стук­
нул. Открылось окно. Выглянула баба. 
Громко выругалась. 
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И чего лезете ночью? Мой спит. 
Любин что-то забормотал, подражая 

немецкому выговору. Борисов перевел: 
- Господин Вольф хочет видеть Ива­

на. Партизаны ему нужны. И я -тут не 
причем: самого силой .. .  

Баба заворчала было, но Иван Ирги­
зов уже был на крыльце и уверенно го­
ворил на ходу: 

- Могу. Дорога к ним мне извест­
ная ... Я ведь ... я ведь, ах, я ведь такой, 
я налету птицу поймаю, - начал хва­
статься он. - Я служу. Вчера пришел 
один и говорит, проводи меня в село 
Отрадное . . .  

Иван Иргизов бормотал, шагая 
впереди всех, но у Черной речки, там, 
где переправа на другой берег, он, точно 
окаменев, замер: перед ним стоял, дер­
жа в руке топор, Егор Ярцев. 

УБИЙСТВО ЕКАТЕРИНЫ 

1. 

Ее з.нал1и в.се и н:е только у себя в де­
ревне В.ил1к1И, но и в районе. Она бЬ!'ла 
женщи1на рослая, ру�мЯiн0>ще1кая, сильная 
и, •главное, у нее был жи.вой, :воспри1им­
чивый ум и чи1стое, блаr'оlj)о;д.но·е сердце :  
Екате/рина н1и�о1гда и н1и пере;д. кем не 
кривила �ушой. 

- Екатерина у нас богатырь-баба, -
rовор1и:ли о ней, - на работе в поле -
пер.вая, да уж есл.и на ·со61f>аН1И1и сказать 
надо, скажет так, что и деваться некуда. 

- Оюнь баба. 
И веf>'НО, •когда она ВЫ'СТ'УПала, то го­

лос ее :гремел, .и то:гда уже 6е1о_ег.ись тот, 
кто вильнул: застыдит любого, будь то 
рядОIВоЙ КОЛХОЗIН'ИК или П1Р.е�дСТа'В1Иrгель 
вла1с·ти. 

Вот почему И1но1гда местный атро.но1м 
ЛюбИJн, чело1ве1к весьма тиосий, отзы1вал 
ее в CTOiplOIН:KY и ШО!ПОl'ГQIМ го·вори·л : 

- &ат�р1и1На Пе11р:о1вна! Талант у вас 
большой! Вы от ЗеlМЛ!И чело1ве1к и мозг 
у ва•с, кruк п�р1ек�расный черно�зе'М: ра:с:се­
вай на нем - 1Плоды б�дут. :Но . .. - и 
ПереХОДИЛ На «ТЫ», - НО Че'ГО ТЫ Гре­
МИШЬ в·сег:да и вперед везще ле'Зешь ? 
Что те�бе больше всех на1до? 

- Больше, - отtвеча•ла Екатерина. 
У МР.1ня три СЫIНа и четыре дочери. 

Ф. ПАНФЕРОВ 

- Ну, гляди, - бу·рчал aгpoHOljt и, 
чуть СО•ГН�!ВШИСЬ, УХОIДIИ:Л от нее прочь, 
а она к:идала ему вс·лед: 

- Правда всегда себе доро1гу про· 
бьет! Эт:о :;-�апом1ни, то1ваif>'ИЩ аnроном ! 

И ког'да многие •из мужчин, в том 
числе и три .сы1н.а Екатерины, были nр.и· 
зва·ны в армию, то пре1дсещатель -колхо· 
за (он тоже щш1зыва1л1ся)  , с cor лас и я 
В·Сех К'ОЛ:ХQIЗН'ИIКО;В, Т'ОjрЖ'еiСТIВе1Н1Н:О заявил: 

- Тебе по ,в·сем црава'М председате· 
ле:м бы:ть. Держ:и юрепко зна•мя это, 
Екате�рИlна Петров·на! 

С того ча.са Бкате.ри1на вела колхоз. 

- Тоже". ·Выбра.ли, - ска.зал агро· 
ном Любин, - ей бы детей рожать! 

- Тоже". агроном, - так же шут ли· 
во говорила про него Екатерина. - Ему 
бы на балалайке играть. 

Н,о когда выходили на ра,бот1у, они 
неволь1н·о· тя�Нiулись друг .к другу: Любии 
не уме1л Г·ОIВОiрить с ко1лхо1зн1и1ками, Ека· 
тери1на не знала т'Ого, что з1нал a1rroнo:� 
Любин, и поэтому всегда саветовала 
KOЛXiQIЗIHИIКalM : 

- Не гля,д.ите, что у него руче1ныш 
деви1чь,и. Голова уче.ная : он 1в 1110ле кол· 
дун полный и его слушайте. 

в ОД1НО HelНaJCTIHOe УЧЮ в де�ревюо 
Вил1юи во,р.ва•лись немцы. Войска прошли 
впра1во" о•стruвив в дер·ев1не coip'OIК солдат 

и од•НО'ГО гоапод.ина Кля.)iса. Этот самый 
Карл КлЯ'ус,

� 
постуки1в1ая плет•кой пJ 

своей Ж'И[р1ной икре, обоше1л хо1зяйство 
колхоза, долго всматривался в поля, а 
затем, пр.ищелкну:в языком, что-то ска· 
зал переводчику - сив.енькому, вихра· 
стому и ю.рко'Му Нейману. Ней1ман за· 
юлил перед Кляусом и; поверну:вшись х 
Екатерине, .ко·торая толь,ко-что вышла 
из амбара, крикнул: 

- Господину Карлу Кляусу все это­
поля, леса, река - все очень нравит· 
ся. Э !  

- Еще бы! . .  
- Ему, знаете ли, обещали двести 

rе1ктар земли с рабочими, то-есть с рус· 
скими, зарабатывать будете. 

- 1Ну, что ж, обещанного долrJ 
ждут, - Екатерина уrс.мехн1улась. 

- Да, да. Ему это в1се очень нравит· 
ся, - вык,р1икивал НеймаlН. 



СВОИМИ ГЛАЗАМИ 

Ека1тt1р1ина молча по1Шла на деревню. 
Сердце больно сжа·лось, каз·алось, 01но 
истекае1т юровью. Д1ой�.z�я до правления 
колхоза, она црисела на 6рев'Но и тихо 
про·говО1рила: 

- Вон ка1кому мерзавцу достанут·ся 
труды наши, - и тут же, раоп;равиз 
пле<Fи, по1шла по поря�д:ку, стуча в 01кна, 
вызывая хоtЗяе1в, передаrва1я им : на рабо­
ту не выхо:дить. 

Вечеро1м в·се:х жителей де;ревни Вилки 
соnна1ли к П1ра,вленяю 1юююза. Их ОКiру­
жили воору1жен1ные сол1даты. На крыль­
цо вышел все тот же щеголеватый Кляус, 
а с ним переводчИlк 1Ней1ма:н. Карл Кля­
ус долго смотрел на колхозников, улы­
баясь, затем развел руками и что-то ска­
зал Нейману. Тот быстро заговорил : 

- Господин Карл Кляус очень опеча­
лен, что не знает вашего родного языка. 
Он вас всех очень любит и любить бу­
дет. Но надо работать. Надо хлеб мо­
лотить, ссыпать в ·амбар. 

Колхоз1ни:ки молча опус'11ИЛ1и г ла1за. И 
в· это1м молча:нии, ка:к набат, про1гре.ме'л 
голас Екатеjри1ны: 

- Да, любит, ка1к воЛJК овеrчек! Но 
мы-то не  овечки! 

Нейман перевел слова: Екатерины. То­
гда Кляус IВЗдроnнул, лицо побагровело. 
Затем он деланно улыбнулся и что-то 
приказал солдатам. Те немедленно вски­
нули ружья, со двора выкатили пулемет. 
Агроном Любин, чтобы отвести угрозу, 
выкрикнул : 

- Хл:еб ? Конечilю, хлеб мо1лотить 
на1До. Кто отка:жетс.я от э1то1го? И да·же 
Ека'Iери1на Пе1трооr1а . . .  

Кляу1с ма�ну л плеткой. Солда'ГЫ 
опустил1и· ружь.я, пулемет· �кати·ли во 
двор. А Кляус, еле прикасаясь ладонью 
к ладони, зааплодировал, одобрительно 
кивая аnроном�у Люби·ну. И в этот м·иг 
аrроно;му Любину ста1ло так погано, 
словно он у�да1р1ил ребе:нка. 

Но утром на рабо11у в1се рав1но НИIКТО 
не вышел. Еще вечером, ко1гда раtсхо1щи­
лись с собрания, Ека1терин,а по1дошла к 
агроному и, ра:акачИ1ваясь, будто на:мере­
вая1сь У' дарить его в .лицо, с·ка:з·а�ла : 

- Плюнуть тебе в зенЮи? Ma.J\Jo. 
Кисляк! 

- Катя! Катюша! агроном т,ронул 
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ее за сильные плечи, и было видно, как 
руюи 'У 1не1го 1Д1рожал'И. - Да ты что, 
хочешь, чтоlбы они .д;)1ром нас !На штык 
поднял:и ? На1До ду1мать, �как выкрутить­
ся. Что делать? Приказывай ! 

- Жечь ! Хлеб 1в �стогах жечь!  Ты 
не :пойдешь жечь, оаи пой�дут, - по1ка­
вала Бка.'I'ерина на 1На1род. -- Они не 
пойдут, . девсюи мои пойдут. Дев:ки не 
пойдут, tа:ма 1по1Й:ду и хлеб сож1гу. 

с IНеЙ СОIГ ЛаlОИIЛIИСЬ в:се. 
К<11рл �КлЯlус по1нял, ·что все З'аJВ1исит 

от Ека1теjри1ны и вечером :направился к 
ней, 1в1се та1к :же улыбая:сь, в полно\i 
уБерен11ю1сти, что ему легко )�дастся 
сломить эту «непокорную даму». 

:Бкат·ер1и1на не уд;и1в1ила1сь такому ви­
зиту: он.а ·ж1да,ла его 1и поэтому еще вче­
ра ска1з1ала овоим доч1ка1м, что:бы ани 
спрятали:сь в лесу. И она в1стретила 
Кляу1са, гот101вая на все. 

Перевод:ч:ИJк Нейман ска·за·л : 
- Ка1рл Кл,яус цросит хлеб моло­

тить.  
- Мы са1м�и з:наем, что нам надо де­

лать с 1НашИ1м хлебом, - от1ветила она. 
Кляус рас1сви�репел от тruких слов. И 

Нейма:н 1сно1ва п.еревел: 
- Г ос:IЮ1Д:ин Карл КNяус ска'зал, чт<) 

земля :ва:шей .дерев1ни, 1поЛ1я, леса, хлеб 
В �стогах, 1Б а:мб31ре, ЮКОТ И все, 'Все ЛJ?'И• 
надлежит :ему: ему в1се это подарил фю­

рер Г1итлер.  
- Г1усть он сам 1анача1ла посеет, за­

ра.6оrга1ет, а потом дарит, - ответила 
Екатерина и отвернулась к окну. 

КляУ'с нер�в1но похлопа,л плеткой по· 
св·оей 1Ж1Ирной .и11�ре, за·тем .неоiЖ1Н1Даnно 
ра1зма1Х1н1ул,ся и на-от1машь ударил по 
лицу Ека11ери1Ны. Из щеки брызнула 
�ровь. Кляу:с 1вы'окочrил ,из хаты и на 
у лице юри1кн1у л переводчиюу: 

- ПодчИiнить ! Не убивать, а !Подчи­
нить!  По1дч1И:н1Ить, а потом убить.  

И через ка1кой-ни1бущь час к Екатери­
не IC'HOIBa п,ри1Шел Нейман 1в сопровожде­
нии двух со1л,дат. Он II!ОЛ�ожил на стол 
kист бу�маги, ска:зал I1рубо:  

- Эй! Ты!  Зааоза. По1Д:nиши. БолD­
ше от т1ебя 1Н1ичего \Не требуется. 

ЕкатерИ1на iЦрочла. 1На листе бумаги 
было на1писа1но ра.споря1ж:ение 1колхоз1ю1-
кам, ·чтобы оНJи выходили 1на .ра�боту. 
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- Не я писала грамоту, не я и под­
пишу. 

То.гда плохо •будет. Будет стыдно 
'Гебе. 

Почему же мне стыд1но ?  
Ты мать, и я знаю, у тебя есть 

дочки. 
Екатерина тихо ахну Лil, присела н.1 

табурет1ку и, с то·ской глядя в оюню, по­
думала :  «У спели ли они сбежать, мои 
.девочки?» 

- Подп�и1Ши и всё, - Нейма1н по.до­
двину л ей бумагу. 

Екатери,на взя.ла бумагу и ·сно·ва г ля­
:ну ла в окно, думая в·се о том же. Ах, 
если бы они обежали, ка1к она ра1спра1ви­
лась бы 1с этим человечишкой. 

:Ней.маи :видел, что 11во�рится с Екате­
риной и стал еще более нахален. Он по­
дошел к Екатерине, похлопал ее своей 
вялой рукой по плечу. 

- Э-·э-э! Что т�бе ка:юой-то там хлеG 
в ·стогах? Доч,к,и дороже в•сего на С•Rете: 
ты мать. Я ведь тоже отец 1и для меня 
дороже :всего на свете дети мои. Вt>т 
f\«K. По:,11;пишись. Не то до1чки т.в.>н пе­
рес'fа•нут · у�важать тебя. 

У Екатерины закипело сер�це: 
- Н.аши дачки на1у"11ил.ись уважать 

чес'f1ных людей и презирать трусов, ocoL 
бенно· ·вот та.кую дрянь, .каJК ты. - и, 
·С�<.ом•ка•в лист бу�маги, она кину:,:\ его в 
лицо Нейман1у. 

- А-а-а! Сумасшедшая! Раздеть 
ее ! - крикнул он солдатам. - Раздеть 
и выгнать на улицу. 

Солда.ты 6ыли, очевидно, опытные: 
несмотря на то, что он крикнул им это 

, на русском языке, они кинулись на 
Екатерину и сорвали с нее одежду. Они 
хватали ее грязлыми лапа,ми, они вы.во­
рачивали ей руки, они ЩИIПа,ли ее, били 
ее кула•ками под лопат:юи. А когда вол­
на густых волос с головы упала на об­
наженную спину, Нейман поджег их. 

- Как судака, изжарю, - крикнул 
Нейман. 

Екатерина, ·крепко сцепив зубы, �ол­
чала. 

Ночью �Вдру� на деревне ра•здалсР ду­
шераздирающий крик. •К�рик э-гот вьrр­
вэлся из хаты Екатерины. Он проне·сся 
в моро·зной ночи вдоль ш�р·ядка, поднял 
ва но.ги вст1ревоженных людей. Люди 
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выбега.ли из хат, прислушшнли·сь r; 
крикам Е.кат�ри:ны, грозя �ула:ками, ти­
хо !Про1изн·осили: 

- Истязают. ЕкатерИIНУ истязают. 
Ах, ты-ы! 

Безо JВсякой ком�нды, в тот ча'с, когда 
крики Екатерины уже умолкли, дерев­
ня бесшу�мшо под:няла,сь - женщины, 
мужчины, старики, дети, - и ·все скры· 
лись в лесу. 

Туда, в ,густой лес, на заре агроном 
Любин и делопроиз,вод:итель Борисов 
принесли, закутанную ·в одеяло, ме,1т· 
вую Екатер:И1ну. Она· была убита шты· 
ком .в ЖИ!нот. Волосы на �голове бьrли 
спалены, а на .правой щеке зиял шrам 
от удара :плет·кой. 

Т1ут 1под б�резкэ;м1И вырыли ей могилу, 
Кт·о-то сколо1гил •ripoб. В гроб Екате· 

рину положили м.о.лча, без слез; молча, 
без сл·ез, опустили гроб в могилу и за· 
сыпали .з·емлей. 

Агр.он·ом хотел было ·с:казать что-то 
большое, чтобы каждого проняло до 
глуби1ны души, и:о, �глянув на людей, 
понял, что им мног.о •говорить не надо, 
и произнес только несколько слов: 

- Убили! Какой кровью расплатятся 
они ? !  

После этого все, взяв каждый щепот· 
:ку земли с могилы Екатерины, трону­
лись через густые леса, через болота 
туда, к своим братьям, сестрам, сы­
новьям . . .  

Выг ляпу ло солнце. Растопило з оло­
тистые, замерзшие сережки на березах. 
С сережек начали падать :капли, и, ка­
з·алось, березки плачут над могилой 
Екатерины. 

А в ночь в деревню Вилки ворвались, 
во главе с агрономом Любиным, парти· 
заиы, вооруженные острыми топорами, 
и вырубили немцев. Затем со всех кон­
цов подожгли д!ревню и скрылись. 

ЧЕЛОВЕК НА ГОЛОЙ ЗЕМЛЕ 

1. 

Фронт дрогнул - немцы покатились, 
бросая вооружение и опустошенную зем­
лю. Обычно немцы очень крепко дер­
жались за деревушки, города, высоты, 
а тут покатились неудержимой лавиной. 
Вскоре знаменитая высота Н., которая в 
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течение тридцати шести дней не раз пе­
реходила из рук в руки, осталась поза­
ди. Когда высота окончательно была 
взята, в одном окопе мы нашли на стен­
ке надпись на ломаном русском языке : 
«Товарищи. Бейте в морду Гитлера и 
его банду». По этой надписи все дога­
дались, что передовые, оголтелые отря­
ды Гитлера уничтожены, что из тыла он 
вызвал тех, на кого не совсем надеялся. 
Улыбнулись и пошли преследовать вра­
га, забирая у него наши поля, наши ле­
са, наши деревеньки, города� - и горо­
да, деревеньки, поля, леса, до этого 
сумрачные, затаенные, вдруг стали ра­
достными, Олизкими. 

Май·ор Шилов сегодня 1решил про­
ехаться вдоль. линии, побывать в пол­
ках, дивизии, повидаться со своими 
фронтовыми друзьями. 

- Я только возьму с собой У раза 
Бузакарова. Люблю этого юношу, -
сказал он. 

Почему он стал такой молчали­
выИ, Ураз? 

- Тоскует. С того дня, как потерял 
Егора Ярцева. Удивительный парень : 
открытый, бесхитростный. 

- Кстати, есть ли у вас сведения о 
Егоре Ярцеве и Левченко? 

МаИор развел руками: 
- Знаю, что по ту сторону орудует 

отряд партизан. Судя по лихим нале­
там и некоторым сведениям, этим отря­
дом руководят такие люди, как Ярцев 
и Левченко. Может быть, и они. Но это 
только моя доr;адка. Я думаю, ведь если 
бы они были живы, то, наверное, как­
то дали бы нам знать о себе. 

В машине У раз .Бузакаров сидел ря­
дом с майором. У раз был мрачен, все 
вре;-.1я тревожно оглядывался по сторо­
нам, а когда подъехали к Черной реч­
ке, он чуть привстал и проговорил: 

- Вот тут ... вот тут, товарищ май­
ор, мы тогда переходили с товарищем 
Ярцевым. Тогда на речке еще не было 
льда и мы ее переплыли. Ух ! Вода бы­
ла холодная, очень холодная: она нас 
жгла, как огонь. Вот тут ... 

Майор повернулся к нему и, положив 
руку ему на колено, тихо сказал: 
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- Ураз. Найдется ваш друг. И не 
думаИте о нас плохо: мы все верим вам 
и знаем, если бы потребовалось умереть 
за Ярцева, вы умерли бы. Знаем. 

У раз пристально посмотрел в глаза 
маИора и тоже тихо произнес: 

- Я не покидал его. Он приказал 
мне догнать партизан, которые на ру­
ках несли комиссара Левченко. Он ска­
зал мн.е, чтобы я предупредил о .соба­
ках . . Немцы выпустили на них собак-ов­
чарок. Они такие ... как волки. Я кинул­
ся вслед за партизанами и тут увидел, 
как по тропе несутся две собаки. Я 
вскинул винтовку и одну за другоИ уло­
жил их. Потом я догнал партизан .. Я им 
сказал все, что было мне прикаЗано. 
Затем я подошел к комиссару Левченко 
и простился с ним. Простился и кинул­
ся обратно... и уже не нашел товарища 
Ярцева. 

Он еще долго рассказывал нам о 
том, как переправился через линию фрон­
та, и по всему было видно, какая-то 
дума запала на сердце У раза Буза­
карова: он боялся, что ему не верят, и 
это мучило его, - но больше мучило 
другое - то, что он потерял своего 
А руга. 

- Ничего. Вы не обижаИте нас: мы 
вам

' 
верим, У раз, - сказал маИор. 

Тогда Ураз протянул руку и тут же 
отнял ее, видимо, во-время вспомнив, 
что он рядовоИ боец, а Шилов командир 
полка. Но Шилов улыбнулся и сам про­
тянул руку. 

- Будь здоров, Ураз, - сказал он. 

2. 
Ветер зыбкиИ, з:лоИ носится по изуро­

дованным, чуть-чуть покрытым белесым 
снегом, полям. Поля изуродованы взры­
вами снарядов, мин, окопами, норами, 
противотанковыми рвами, воронками от 
фугасных бомб. 

На пр!И•го.рке село. Бе�р.езы обуглились, 
стали черные. Села, собственно, нет, 
11орчат то.лько остатки поV1.ура·з_рушен­
ных труб, да на 01дд·ой обуг ленноИ бере · 
зе висит лемех от старого плуга. Это 
било. Оно каждое утро возвещало жи­
телеИ села, чт.о взрос,лым пора за .рабо­
ту, .малышам - в школу. А вечером 
гудело оно и звало люден на по1кой. 
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Во1т и ,в1се, что остаЛ1ось от села ... и но­
сится по э11им опуст·ошенны'М, ,ра.зрушен­
ны:м ·местам злой, зяб.кий ветер и юкр.и­
пит обугленная береза. 

Шилов со 1опут1J1ика1ми идеrr у лицей, 
если все это еще �можно назвать ули­
цей. По обе сторо1ны грущы развалин, 
под ногами то-и-дело попадаются ос­
колюи СНаiрЯIДОВ, ·гильзы, ПОЛО!МаJННые 

колеса, помятые немец�к1иrе кас1ки". а во.и, 
чуть в c'Ilopo1нe - 1в овра�ге, длинный 
ря.д К1рестов. Почти н а  каж.дом кресте, 
ка:к голова, торчат 1Почер�невшие, пом:я­
тые, проб.итые пу ЛЯМ'И н:еме,ц�кие каски. 

,Майор :Шилов стоит на буго:рке. Ве­
тер .р1вет на rНем сер'УЮ ш:и�не�ль.  Ш·илов 
смотрит на раЗ!рушеНJное �село, н а  изуро·· 
дова1Н1ные поля, на овраг, усеянrНы� 
крос"Га1ми, 1на 111рокопче:н1Ные бе1ре1зы. 

�Майор что-то хотел сказать, н о  в ту 
сек.унд1у из щели показала1сь голова че­
ловека и мг'Н!овенно с1к;рыла1сь. Он толь­
ко и успел за1метить, ка1к страхом 6ле1С­
ну ли глаза. А то, что лицо все за­
р осло апутаНJными воло,сами, 'ITO на го­
лове у человека какая-то само1Дель1На·я 
шапка - не то из мешка, не то из бре­
зента - это ра.осмот,рел уже потом. 

- Кто та:м ? - опросил Уiраз и со-
бою заго�родил выход из щел1и. 

О11вета .не было. 
Ура1з в1з1ялся за nра!Нату. 
Засвистел ветер и з аскрипела обуг­

ленная береза - жалос11но и то1скливо. 
- 1Кто та:м ? - нэдмонясь, кри1кнул 

У раз. 
и вот ИiЗ ще.ли ПОIСЛЫl!IIаЛ'СЯ г:лухо1Й, 

nри:давлен1ный детс1юий .писк, затем сно­
ва появилась г·оло.ва, и т олько тут ст:а­
ло вид:но, что ЛJИЦО у человека испещ­
рено морщинами и один глаз косит. 
Человек отвел руку с гранатой У раза и 
весь придавленный, прибитый стоял пе­
ред ними, растерянно открыв рот, и 
вдруг закричал, хлопая себя ладонями 
по тощим бокам: 

- На". На". наши ! Э-э-э ! Наш-я !­
и, поверн:у�вшиiсь, еще громче 1"рикну л 
в сторону пепелищ:  - Наш.:и-и-и! -
У же не з1Ная, ЧТ() делать, он nры·га,, 
около 1на•с, ощу�пыв.ал нас и, захлебы­
вая:сь, ра1ДОСТiНО твердил: - А я ду�мал 
т.:-". А это наши... На-а-а1ши-и-·и! Эка!  
Наш-и-<и l 

· 
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- Да вы-то �кто? - прервал его 
У раз.  

- Я-т о ?  Да я-то ведь это".  :хозяин 
днQРа, - он показа1л р·у�кой на пе.пеАИ· 
ще и снrо1ва ка1к-то весь погас, цротя.нув 
еле слышно : - Дво,ра! ?  Borr те и дво­
ра. Ни кола, ни двора... Вот те двора." 
Да-а-а, - и чело1век закутался в полы 
драного пиджачка, весь дрожа от про· 
низывающего· ветра и вол1Нения. - У 
меня ведь это.. .  тоже сын, Пшенцов. 
Рифметик был. Бывало, как что, все 
село к нем'У - сЧJитай, Вася. ОIН раз, 
ра1з и гоrrово. Малень,кий это когда 
был. А пото1м вон, rще учит людей -
в Мосrше. Вон где. Профессор. Сын-то 
у меня". Советокая власть ему путь­
дорогу открыла - вот кто. А тут приш­
ли : «1Меняй советскую власть на немец· 
кую . сласть». Как же? Сласть. Вот она 
сла1стJь, - с остервенением он ткнул ру· 
кой в пепелище. - Жи.Nи мы. Строили. 
Го1р601М аВОИIМ строили, а ОIНИ nришли 
и со1Ж1ГЛ1И'. Bo'I' те и «Немеrц:кая сласть». 

Майоjр Шилов шаnнул к нем1у и,  сжиs 
�го в авоих объят:1ях, 1"репко поцелова 1\. 
Затем отвернулся, оказал: 

- Ветер какой, - и у;крадкой смах· 
нул слезы. 

Пшенцов некоторое время стоял, 
недоуменно глядя на .Шилова, и весь 
в-дру�г раоц1вел: 

- . .!Jелуется. Вот - на 1 Uелуется. 
Экий. А-а-а!  Да это ты за что меня? 

Ши.NОIВ ра1с:ока1з lЛ, что ан з,нает сына 
Пшенцова, математика, профессора. Он 
умолчал толь;ко о том, что неоколь·ко 
месяцев наза�д, ·во .в,ремя боя за высоту 
Н" поли:Тif>'У1К Пщенцов был ранен и 
скоНJча1л1оя. 0'6 этом Ши.Nов не сказал, 
а п,р1осто еще р<l'з подошел к отцу Пщен· 
цова, обнял его и снова поцеловал. 

Пщенцов, очевид1Но, что-то почувство·· 
вал. Он до1.Nго с:моrrрел на Ш·ило.ва п. 
ТИХО ПipOIИIЗiHelC : 

- Письма что-то да1вно от него нет. 
Впрочем, мы в едь пад немчушкой были 
два с лишком месяца". Может, письм() 
где и есть. А .вы ВО'Г что, чего на холо­
ду-то? Идемте-ка ко мне в хату, - 1r 
тут же спохватился. - В хату? Хаты­
Т'> и нет". А там - темiН�о, - показал 
он на щель. - ,Мы, вроде, люди на го­
лой земле. Вот ведь чего. Да ничего. 
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Прогоним зверя и ОIПЯТЬ - да.вай то•ль­
ко. П01строим. 

По:ка шла беседа, огr1куща-то со сторо·· 
ны стали собираться людlИ. Они под­
Хurдили роr6ко·, но ксuк т01л:ько увидели, 
что n:риез.жие не чужие, тсuк cpiuзy глаза 
у всех заоиЯЛJИ и кто-то со вздоаюм 
произнес: 

- Нако1нец-7о! НсuкО1нец-то, наши 
пришли. И-и-и!  Тут-то чего творилось 
без ва1с. 

- Курятину любили, ух, как. Как 
курицу ·у�видит, так цап ее, и в котел•о•к, 
водки р;о1станут и лоnают. - Пщенцов 
р11спасх1н1ул п01лы пид;Жа:чишка, ка1к бу:дто 
ему стало очень тепло, и шагнул к ще­
ли. - Да ничего. Духом не па1даем, -
это и есть наш гла:в1ный козырь. Жи­
вем! Од;н:а юурица на все село уцелела, 
а мы жи1вем ! Петь1ка ! - :криюн•ул он в 
щель. - А ну-1ка, пока�жи· юра1саВ1ИЦУ 
нашу. Ну�ка! 

Из щели вы6рал.оя маль·чик л·ет ше­
сти-семи, тоже весь обор1ва1нныИ, с пере­
пугэшньrми глазами. Он держал в ру­
ках пеструю кyiporrКiy. На шее у К')';рочки 
голубенькая лент01чка, та.кие же ленточ­
ки на ногах. Маль•чи1к еще не у�опел по­
дой11и к �нам, ка1к его ок�р1у;жили владель­
цы сожженных хат, и курочка пошла 
по РУ'Ка:м. Ее глад,и1ли, ее назы1ва.ли са­
мыми лаюковым1и имена1ми. 

А Пшенцов, весело улыба,ясь, ра;сска· 
зывал : 

- Вогr ведь ка1кая ра•з1у�мная. Cnac· 
лась. Чуть свет - в поле бе:гала, а Kail< 
вечер, та1к ко м•не ·в щель. Сооlбражает: 
дескать, ·в руки немцу не попаJД'!-Йся -
сожоет. Одна на в1се село спаслась. На 
раз�од нам. У-ух-ты-ы, умница, - и 
О!· пог ла1ДИЛ K)'lpOIЧIKY. 

И люди он01ва принялись на·зывать 
курочку са:мыми лас1Ковым1и имена1мн . 
Только од�на женщин.а, залО!жив ладО'НИ 
подмышюи, стоя•ла в cтoplQ!He. По виду 
е!1 было лет .два1дцать пять. Густые се 
брови бы:ли чуть СДIВIИ!Н'уты, а из-под 
них смотрели большие К<11рие, тоскующие 
глаза. На щека:х игра1л густой ру�мяне�. 
°Гс.КОЙ г•устой, что, КаJЗа;ЛIQ!СЬ, вот он 
зальет все лицо. Да и ОТО• всей ее ф1И­
rу:рр1 ве1яло чем-то :Jrо!РОШИМ, матери.н­
сыiм. 
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Она :подошла к :майору .Шилову, 
заулыбалась, .и лиЦо ее .стало ла<жовым, 
прит•ягател�>ным, простым. 

- Смоrг,рю на ва•с и приЗ1наю, вроде 
вьr то.ва1рищ ШилОIВ? 

- Он, - О111Ветил Шил·о1В. - Он. 
Тут все повернулись к Ши1Лову. 
Женщина протянула ему ру1ку, силь-

но ос11ря·�нула ее: 
- 1С!Па•аибо вам хо11им сказать... Я 

еще хочу спросить вас, где Егор-то? 
Ну, Ярцев Егор ? 

Ураз Бузакаров кинулся к ней и . за­
�рича•л : 

- Олыга? Да? Олыа? Да? Его.рr<а 
м ил:ка ? Да? 

- Жена,--лаюково от.ветила Ольга.­
Милкой была, когда в девках гуляла. 
А теперь - жена. Что ты? 

Майор ШиLl\ов О'Гвел ее в сТО'!)О.НУ п 
песко1Л�>ко м�инут о чем-то го1вори·л с ней. 

· Зат•ем ·гост:и простились со всемп, 
сели 1В ма1шги1ну и nоехалlИ". И еще дол­
го, дол1го с пути виде.ли они по•горе.лое 
село, об)"r�ленные бере:зы, по·лура•здетых, 
озя•бших людей. 

- В оюопы. Домой, - сказал майор 
Ши·лов. - М·стить надо. 

жизнь 

1 .  

1Гуjрьев - это пески, это - высокие, 
до чер1Ноты, зеленые 11ра.вы, это шиlР'о� 
ченные IIJpocтoipьr, �ла1з101м не окинешь. И 
rta1cy11cя чРеди ж1и.р:ны:х тра1в ока.куны -­
башкирской, калмыцкой породы, и хо­
дят тучные стада коров. 

Оттуда, из-лод Гурьева, лришел золо­
тог ла;зый, чу'Гь-чуть ра1скосый У раз Бу� 
закаров, рожденный в восемнадцатом 
году. Он еще очень плохо говорил по­
руссюи, но  у него был пыт л:и1вый ум, 
неиdся:каемая ЭIНf!ргия и ст:ра:шная жаж­
да побеждаrть. 

Когда ему только-что стукнуло семь 
лет, orreц, по обычаю пращедо1в, вскинул 
его на нео1седла1нного ко•н1я, подхлест:ну л 
коня и пуст�л в степь. !\Jо1нь сор.вал·ся 
с места, каtк бешеный, и помча·л·ся по 
песча1ным ;ДIOIHaJM, ра1з.реза.я вы·со�ие тра­
вы, стремясь сбросить со своей спины 
н:·еопы1'Гного е1З1дока. Но У:раэ, ка1к клещ, 
вцеПJИлоя ко/Ню в гриву и держа1лся до 
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той поры, по1ка конь не пр�и·мчался в та­
бун столь же быстроно1гих с•каку1Нов. 
Тут па1стух снял У раза с коня, сказал: 

- Крепкий будешь. Настоящий муж­
чина. 

Вот такой он - к.репюий, на:стоящиi:.. 
мужчина - и пришел в пол1к маИ:ора . 
Шилова. У раз попросился, чтобы его 
допустили · до пулемета. 

- Степь наша дает нам хороший 
r лаз, - с:каза.л он. - Очень . хQр·оший 
г·лаз. Вы в1идите, что ,делается там на 
далекой по.11Jя1не ? Нет ? Не видите? А я 
виЖу. Степь учит глаз далеко видеть. 

Всюоре он хор•Jшо усвоил русский 
язык. Когда он шел с занятий или в 

свобо\IJ;.ное время выходил на опушку 
леса, чтобы из-за нее посмо'!;реть вдаль, 
его обязате.льно окликали: 

- У раз. Заходи к наJм. Расскажи 
что-нибудь и,л.и песню спой. 

И он раrсс:казывал про море, про пес� 
ч&ные ' бури, цро то, ка,к на.до ло•вить 
рыбу, ка•к об�учать коня, И·ЛИ пел ово•и 
песни - унЬl'лые и т.ро1гателы1ые. Од­
нажды он ра1соказал, ка•к сломала,сь его 
мечта. Он учился. Окончил десятилет­
ку и думал поступить в ас"!'раха�нский 
Рыбный институт. 

- Я люблю лов•ить рыбу. Не удоч­
ками. Нет. А неводом. О-о! Заюинем 
иен.од, и целые косяки, пять-деся·ть 
тЫ'сяч пудо•в рыбы ! О-о·! Рыба в нево­
де, ка·к каша: бро1сишь пал-ку, палка 
тсрчит, не тонет. А каюую мы пели 
песню ! Сло.в немного, сов·сем мало: 
«Ну-ка наша, наша, эй». Все слова. 
Только каждый поет в св·ой такт. Один 
поет «Ну-ка», другой - «наша», тре­
тий - «эЙ». И получа.етс.я, как море. 
Каспий!  Это та.кое море. Такого моря 
больше на зе�м.ле нет. 

- ·Ну да, нет, - возразили е.му. 
- .Нет. Та1кого больше в мире нет. 

Оно очень к1ра1с.ивое, когда тихо ... оно 
лс:сковое, 01006.ен1но, когда солнце садит­
ся за вощу. Но кома бур·я - тогда 
дер.жи1сь, разбросает по 11юсточкам. Во.т 
какое море ! 

Ураз Бу;за1каров в боях был уже не­
сколь:.��"о раз ра�неи, но ни1ко1г•да не пою1-
дал сво·Й пулемет. Сов1сем неда:в.но во 
время боя он был .ранен в ногу. К не1му 
подбежал сосед пулеметчик и сказал: 

Ф. ПАНФЕРОВ 

- У:раз, давай я тебе сниму сапо,г. 
- Если ты будешь снимать мне са· 

r:ог, твой пуле!Мет оста1нет!ся сиротой, -
ответил Ураз. - Нет, ты строч�и, а я 
отползу в л.е�очек и та1м са•м сни·му са· 
[ЮГ. 

Вечеро�м по1сле боя к не.му зашли его 
товарищи. Ему прИ1несли вареной бара· 
н.ины - любимое блюдо. У раза хвали· 
ли за выдt;ржку, за храбрость, но он 
сказал •са'Мое простое: 

- · Что ж, родину защищал, себя за· 
щищал. Я не х.очу умира:ть, ро1дина не 
хочет умирать, и я буду драться. 

·Но са:мый сильный бой был сегодня. 
Сегод1ня чуть свет немцы, укрепив· 

шись в се1ле Большое Дно, прикрывая 
собой от1сту�пающие ча·сти, неожиданно 
пошли в атаку. То ли им разведка до· 
несла, что в полку у маЙо!Ра Шилова не 
так-то много живой силы, то ли им бы· 
ло приказано «манев1риро1вать», только 
в самую рань, из-�а села, послы­
шался гул и безалаберная стрельба 
автоматчи1ков. Вскоре майору Шилову 
стало из'вестно, что враг ри'Нулся не 
спра!Ва, от1куща слышался гул, а слева, 
где было совсем тихо. Враг обманывал, 
пере:ювати1в прием у Шилова. 

Шилов у лы�б.н,у л·ся и послал на шум 
У раза Буза.карова и его приятеля с дву­
мя пулем:ета1ми. 

Пол�чи1в приказ, Ураз занял место 
около опушки и, несмотря на то, что 
было еще почти темно, он своим з орким 
степным гла1зо м  рассмотрел шумливо.го 
врага и открыл по нем пулеметный 
огонь. и немцы СМОЛ�КЛIИ'. Но ВСКО•ре 
по той саJМоЙ опушке, где засел У.раз 
Бузаrкаf)ов и его приятель, немцы откры· 
ли ярост1ный минометный 01го1нь. Огонь 
сна.сил д'еревья, рва.л их с корнем, зе�1· 
м r  вз.ды1ма.ла·сь и сЬ!'пала.сь на пулемет· 
чикав, ка1к из вул1ка1на. Было же.лание -
страш1нюе, непреодолимое жела1ние пере­
бежать с пулемета1м.и .на д,ругое место, 
хотя бы .вон туда, к кан.аве, где было 
тихо и где - это тоже бы,ло еле замет­
но - :ветер колыхал по·седевший от 
инея к1у;с.та!Р'Нiи1к. 

- ПР'иказ, - ока.за:л Буза.карав. 
Прика·з командира надо' выполн:ять точ­
но. Не то мы можем спа·сти себя, но 
псгу6им товарищей своих. За вьюолне-
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ние приказа пускай огонь минометоn 
растерзает меня, но я не двинусь с ме­
ста, '---- и снова пустил очередь по неви· 
димому врагу, угады1вая по слу'Ху, чт;> 
враг ВО�Н там - впереди за ка�на1вой. 

И вдруг У.раз Буза,карО1в увидел, как 
слева от него, перебираясь через овраг, 
срастаясь с землей, с посе:де1вш11·ми· тра­
вами, по.ползли люди. По кас·ка1м в тем­
ноте было т.руд.но ра•з·о:6рать, кто это -­
наши или враги. Но у Ураза Бузака­
рова глаз о·стрый, и о�н крикнул своему 
приятелю: 

- ОгО1нь!  
И •в эту же секуrнду оттуда, от оврага, 

послышались . го1лО1са: 
- Свои ! Свои! Не стреляйте! 
- В самом деле, своих пе.ре-бьешь, -

П�)едупредил Ураза Прияте•ль. 
- Огонь, - яро1стно закри·ча1л У раз 

и пусти-л очередь и.з своего пулемета. 
Тогда те, кто полз от о•врага, в·скочи­

лн и с криком «ура» кинули1сь вперед. 
Но у У раза Буза·карО1ва не толь·ко зор­
кий глаз, но и острое у�о. По· зву1кам 
он определил, что это «ура» кричат 
немцы. 

- Они кричат «ура», - сказал он 
своему приятелю, - так давай заставим 
их кричать «караул», - и тогда два пу­
лемета начали косить врага. 

Враги дрогнули, побежали, вски­
дывая РУК1J, бросая винтов·к.и, а два пу­
лемета ко.аи.ли их, кидая на з·емлю. 

- Ого! Давай! Давай! Давай, голуб­
чик, - 01добрительно засмеялся Ура•з n 
тут же увидел, как совсем недалеко от 
него разорвалась мина. - По на�с. При­
стрелялись,-и Ураз хотел было отка­
тить свой пулемет, но не успел: .рядом с 
ним разорвала.сь одна мина, по'Гом вто­
рая... и вот шквал земли оторвал его 
от пулемета, бросил в сторону. У раз по­
чувствовал, как в г лазасх: у него позеле­
нело, руки вцепились в землю � в посе­
девшие .замерзшие травы, а rу1бы сами 
собой с жадностью !Начали хватать снег. 

2. 
Вечером У раз лежал в госпитале. Он 

был р<11нен ос1кол.ко·м в спину, в поз.во­
нок. За ним ухаживала врач Антонина 
Маленькая, и ему было приятно прикос­
новение ее крохwных, но цепких· рук. 
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- Ураз, - говорила она. - Вы 
знаете, сего�1ня сюда пришла Ольга -
жена ваше1г.о друга Егора Ярцева. О11а 
хочет ра'6отать у нас в госпитале. Вы не 
забыли ·своего друга Ярцева? 

Антонина ,Маленькая знала, что с ра­
не.ными всегда надо говорить о самом 
дорог:ом для них. 

- Ага! Ага! - сказа·л Ураз и хотел 
было по•дняться, но боль в спине при­
ковала его к постели. - Вы позовите ее 
ко мне, - и Ураз улыбнуА"ся. - Я 
со;хранил открыт•ку. Ольга когда-то при­
слала ее товарищу Егору, и я, когда мы 
покидали окопы, разыскал открытку в. 
блиндаже Ярцева и вот взял с собой. 

В это время в палату вошли два че­
ЛО!Ве'ка. Один из них бо:родатый, дру­
гой бритый. Бородатый че.(1.ове·к вел под. 
руку брито1го, ка:к иногда ведут слепого. 
Они оба стали в дверях, и бритый, по­
чему-то повернув голову 

_
совсем в дру­

гую сторону, проговорил : 
- Здравствуй, Ураз Бузакаров� 

Здра1вствуй ! 
Антонина Маленькая еще не успела 

рассмоореть гостей, как У1раз кри·кнул: 
- Левченко!  Товарищ комиссар Лев­

ченко !  
- Зд,равст·в1уй друг, Ураз Бузака­

ров, - сказал и второй, бородатый. По­
садив Левчен1ко на ст1ул, он подошел к 
У разу и, опустившись на ко,ле.ни, крепко. 
поцеловал У раза в губы - так целует 
брат любимого брата. 

У раз громко, по-детски засмеялся. 
- Нос! Нос! - вы.крикивал он, не 

в силах удержать смех. - Нос! Анто­
нина... Маленькая... вы смотрите, в этой: 
бороде но1с Бгора". Друга моего, Ег�ра 
Ярцева... 

/ 
И они все теса:о сом.к.ну .лись о:коло 

·койки Ура•за Бузакаро:ва. И опять по­
чему-то Егор Ярцев взял под руку ко­
миссара Левченко и подвел его к сто­
лу. 

«Не ослеп ли он?» - подумал У раз. 
и посмотрел в его глаза. 

Глаза ЛевчеНlко были свежи и даже 
чуть-чуть увла1ж1не.ны слезами. О·колG­
него стояла Антонина Маленькая, и паль· 
цы ее ( а  любовь человека ведь можно 
уз·на1ть по его пальцам) -- маленькие, 
н о  упругие пальцы, ползали по е·го пле-
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чу не:жJНо и мя:лко. И по этим па,льцам 
У раз догадался, что Антонина Малень­
Rая любит Лев1чен1�0. сов.сем не так, как 
QHa любит всех. 

- Ну, поцелуйтесь, - сказа·л он. -
Поцелуйrге1еь, я прошу ва•с. 

Левче1н11ОО· своей ру�кой про1Вел по лок­
-тю Антонины .Маленькой, и опять У раз 
по его па,льца·м опреде.Nил, что всё чув­
ство свое Левченко передает Антонине 
Маленькой. Вот пальцы потянулись вы­
ше, доб,ра1Л1и:сь до плеча, зате�м прошлись 
.по л,ицу Анто1ни1ны, затем об:х1ватил;и ее 
шею. 

- Тоня ! Милая: моя Тоня ... я вижу 
тебя, - тихо произн•ес Левче1н1ко. 

Дверь в палату с шумом рЭ!спахну­
ло.сь и на пqроге поя1вился майор Ши­
.лов. Он был в овоей постоя•1tной , про·би­
'ТОЙ пулями шИJнели, �веселый, ра·дос�ный. 
'У :же с п0�р1ога он крИJюнул: 

- ПрИ1ВСТ!ст1в•ую братьев м·оих! 

Он ша�г1ну.л ·вперед и за�мял,ся .  Было 
·стра:н;но :  он ждал, что Левченко по:д1н1и­
:мется со стула и,  как Егор Ярцев, ки­
.нется на�в<стреч:у ему. Но Лев·чен•ко т.оль·· 
ко по1Вел головой н а  n;ривет�ствие, затем 
в стал и, не отпуская от себя Антонину 
.Маленькую, шагнул почему-то в другую 
сторону. И т1ут маЙ1ор Шило1В по<нял, 
что его дру.г комиссаiр Левче1н.ко слеп. 
Он са1м псщошел к нему, посмотрел в его 
увлажненные глаза и, обняв его, расце­
ло·вал. 

- Ва:ся! Милый мой, серщечный мoii 
-друг, Ва1ся ! 

- Да. Borr так. ВИlдЯ"Т то·лыко ру1юи,-
и, протянув руки, Левченко обхватил 
.ими малеrнЬ'!�ую Анrони1ну. 

Ф. ПАНФЕРОВ 

- БиЛJи его... Не'Мцы... Мы ведь его 
сняЛJи с ка�челей... Мы его оня.ли, а че­
рез д1ва д;ня он ослеп, - объя1сни,\ 
Ярцев. -- Но ·мы потом им за глаза 
нашего комиссара дали жару, - доба· 
вил Ярцев, заб:И'рая в кула•к свою боро­
ду и улыбаясь молодыми ·г ла:зами. 

Левчен1юо тоже улыбн�у1л;оя. Он про­
тянул правую руку и, ощупывая ею 
майора Шилсова, 'ГИХО проговорил: 

- А ты нее та•кой же, дру1г мой. 
Верно, от тебя сильнее 111ахнет поро­
хом. 

- Да и orr тебя им пахнет, - 0111ве­
тил :маЙОjр. - Слышал и з1наю, что вы 
делаЛJи со овои1м от.рЯIДОiМ партиза�н там, 
в тылу. И знаю не только я. Родина 
знает о ваших делах. 

Они ои;деЛJи в па�ла·т:е у 1<1РО1Вати У1раза 
Бузакарова и наперебой рассказывали 
о 'l'OIM, ка1к :жили эти месяцы, :ка1к д.ра · 
ЛИiСЬ, что Ч)'IBICТIBOiB:l:ЛИ, :ка�к прощ.вигались 
вперед. Антонина .Маленькая опусти­
ла·сь на пол, рядо1м с Левченко, и, поло­
Ж'И'В свои· руюи ему на колени, смотрела 
ему в гла�за - неж,но, лю:бяще. А Ле:а­
чеr11ко рдJсскаLЗывал свою и�стор1Ию. 

И вот в палату вошла Олма. 
Она стала на пороге, не прикрыв за 

СО/бой .двери. Казалось, она качается и 
вот-.вот упаде1т. Егор Ярцев кинул.с.я к 
ней и обнял ее. 

- .Нена<ГЛЯД/НЫЙ, - толыко и ПрОИЗ· 
несла она. 

,И ОIНИ �'6а 
дверь. 

ВЫШЛИ •В открытую 

А те, :кто о:ста�лся в палате, еще долго 
через 01кно мюл'Ча см.отреЛIИ на то, как 
Его�р и Оль:га переоокл.и д,вор и ск·ры­
лись в далекой хате. 



Два стихотворения 
АЛЕКСАНДР ЗОЛОТУШКИН 

* 

НАСТУПЛЕНИЕ 

У же зима - сосну окутал иней, 
Стоят морозы, ме1чутся ·ветра. 
Когда в поля выходишь ты с утра, 
Все кажется необычайно синим, 
Каким-то незнакомым и чужим . . .  
В такое время я шагал сквозь дым, 
Сквозь дым и снег. Гремели батареи,  
Ворочал землю ротный миномет, 
А мы в атаке двигались вперед. 
У ставшие, мы, силы не жалея, 
Шли по снегам на лютого врага. 

* 

Мы долго шли, в ушах у нас гудело, 
Мороз крепчал... Тепла хотело тело. 
Но что тепло, когда вблизи враги, 
Кругом снега и не  видать ни зги. 
А за плечами милые селенья, 
Родные дети, жены, сыновья . . .  
Последнее тяжелое мгновенье, 
И дрогнула могучая земля. 
Еще удар, еще один удар, 
Г орячиИ дым, взвиваются знамена .. . 
И бросились в атаку батальоны, 
И впереди товарищ комиссар. 

ТРИ ББРtЕЗЫ 

Вот плетень, а ·В·от за ним и хата, 
Смотрит в ок!На 1сонная луна. 
Три ступеньки лесенки гор:батоИ, 
В хате спят германские ·СО·лдаты. 
Тишина повсюду,· т·ишина." 
А за хатоИ тонкие, седые 
Три березы смотрят на !Восто.к. 
Тихо-тихо, тюлько часовые 
Мо:Л.ч.аливо ходят у дорог. 
Три березы, три остывших трупа 
И тугой намыленный �канат. 
ЛютыИ ужас подступает тупо, 
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Гло�ку жмет исп1у1rанных солдат. 
Зло6ныИ ветер пошатнул березы, 
Пролетел в порыве у окна, 
Чудится ·солдатам - цри морозе 
Мерт·вые ·воспрял·и ото сна. 
Жутко немца1м, жутко ... 
Тишина ... 
Время шло ... 
И утром уви.дали, 
Там, у хаты, около двора 
Часа.вые мертвыми лежали -
Местью трех повешенных �вчера. 

Ю�о-Западныu фронт. 



В о й н а 
ВЛ. СТАВСКИЙ 

Пьеса в 4-х действиях 

* 

ДЕйСТВУЮЦJИЕ ЛИUА : 

М а к а р о в П е т р И в а .н о в ·и ч - стдJрый 
ле.нннградский рабочий, металли•ст. 

М а р ф а П е т р о 1В н а - его жена. 
К а п н т а н М а .к а р  о в - их ст.арший сын. 
И .в а н М а ·к ·а р о •в - .их 1Младш:ий сын. 
В а л я - их ,дочь, стущент·ка строительного 

и.н.с·титута. 
О л ь 1Г а И 1В .а н о в •Н а - же.на �апитана Ма-

. кwр.ов1а. 
П е т я - сын капитана Макарова, Ш!(ольннк. 
В •о л о д  я - товар1ищ Пети. 
А н н а М и х а й л о в н а - донор. 
Л е й т е и а н т Г 9 р л е .н к о - товарищ ка-

п·итwна Ма·карова. 
К О М 1Д И В. 
Н а ч а л ь н и к ш т а б а. 
К ·о м а н  д 1и р п о л  к а. 
С т а р ш и й  л е й т е 1н а н т. 

* 

К о м  а и ·д и .р-т а .и •К и с т. Ш т а 6 и о й к о м а 1н д и р. 
П о л  и т р у к С ·е м е и о IВ. 
К р а с н о а 1р м е е ц I,U е г л о в. 
1 -ый с в я з и с т. 
2-ой с в я з  и с т. 
1 -ый к р а с н о а р м е е ц. 
2-ой к р а с н о а р м е е ц. 
К р; .111 с н о а ·Р м •е е ц-н ·а •б л ю д а т е л ь . 
З а в. в о е н н ы м о т д е л о м в С м о л Ь· 

н о  м. 
Т е х с е к р е т а ·Р ь в С м о л ь н о м. 
К ·И р О 1В е Ц. 
Командиры, красноармейцы, рабочие ленин· 

градских заводов. 
Действ.не �цроисходит в 1 939-1 940 гг. во 

время войны с белофиннами. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Большая уютная столовая в квартире старого металлиста Макарова Пегра 
Ивановича. Два больших о�ша и дверь на балкон. Видна пано­
рама Невы, ростральные колонны. За Невой стройный и лег­
кий ·купол Исааки.я, сверкающий шпиль Ад•миралтеЙ·ст1ва. Сол1нечные зай­
чики на праздничном столе, на пол�у, застланном цвет:ными полооиками. 
На стенах -'- портреты в ождей. На •П·о.д•окоFDниках цветы. В углу отлич:ный 
радиоприемник. У одной стены буфет. У другой - диван. Посреди ком­
наты круглый массивный стол, накрытый скатертью. Над столом модель 
парусного корабля. На буфете и на спинке .дивана тоже модели кораб-

лей - парусных, паровых, теплоходов, во·е:нных - .в·сю.ду корабли. 

М а к а р о в (выходит из двери сле­
ва. В жилетке. Свежевыбритый. У са­
тый. Грозный и веселый). Мать, а 
мать! Да где ты, Марфа Петров­
на? 

М а р ф а П е т р о в н а (выходит из 
двери справа. Раскрасневшаяся. Выти· 
рает руки о чистенький серенький фар· 
тук) . Чего в.стал? Полежал бы еще, от� 
дохнул в праздник! 



ВОИНА 

М а к а р о :в (улыбается привет лив о) . 
А я уже отоопался. Сей,час ,с депутат­
с1шми письмами раэ,берусь, nочитать то­
же хочется. Ну? (И дет к ней.) 

М а р  ф а П е  т р о в fl:I а. Что еще при­
думал? 

М а к  а р  о в (�розно). А :вот и при­
думал! (Обнимает ее и целует.) 

М а р ф  а П е т р  о :в .н а. Что ты, Петр 
Иванович! На старости-то лет! 

М а к а р  о в. Э-ге! Взгляни-ка на ме­
ня, .взгляни! Так. Глаза ясные. Какие 
мы стари.кн? Да на нас с тобой против 
старости бро.ня, как .на танке. 

М а р ф а П е т р о ·в н а. Го ловушка 
ты моя удалая ... 

М а к а р о в. А ты авою голову :выше 
держи, Марфа Петровна! Мы с тобой 
у нашей родины не' в долгу. Два cыfl:la 
командиры, дочь ·В в.узе ... 

М а р ф а П е т р о в н а (перебивает 
eio). На сердце неспокойно. 

М а к а р о в. Ну, !Вот! Ты же у ме­
ня - кадровая! Сколь,ко вместе прожи­
то. Вспомни-ка! 

М а р ф а П е т р о в н а. Скажи пря­
мо - :война? Ку да ни пойдешь - толь­
ко � слышно про войну. З�наю, все ви­
жу, все по.нимаю. Да ведь сердце-то 
у меня материнс�ое. А уж 'Как про Ва­
нюшу подумаю, мест.а себе fl:le найду. 
Будет ли когда на земле время, чтобы 
матерям из-за войны по сыновьям не 
убиваться? Хоть бы денек-дру�гой в ту 
пору пожить 1 Видно, и не дожи.вешь 1 

М а к  а р  о в. Как не доживешь? До  
такой жизни добились - .сами хозяева , 
теперь только жить-пожи•вать и добра 
наживать. Ну и... Гм... Да... Насчет 
войны ? Уши надо держать топориком! 

М а р ф а П е т р о в н а. То-то и оно! 
Уши топориком, а на сердце прямо 
огонь печет ! За.говорилась · я с тобой. 
Пойду уж. Рыбкой хочу тебя угостить. 

М а к а р о в. Да·вай, давай, Марфа 
Петровна! И це кручинься, смотри! 

М а р ф а П е  т р о в н а. Ладно, лад-
110. (У ходит.) 

М а к  а р  о в ( ша�ает по кq,uнате) . 
Вот оно какое дело, ·братцы-лени.нград­
цы! Марфа-то Петровна соображает. А 
за письма садиться надо! (И дет к сто­
лу, берет по пути кни�у и тетрадь с 
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радиоприемника, садится за стол, рас­
крывает и кни�у, и тетрадь.) Чего это 
ооа об Иване так сказала? А, Иван, 
какой-то ты нездешний растешь! Пого­
ворить все нею)Г да. (Из двери справа 
слышен звонок. Макаров быстро идет в 
дверь.) Кто это спозаранку? ( Тотчас же 
слышен ezo веселый воз�лас.) Василий ! 

(Густ,ой .решит�льный •бгсс от·вечает: «Здорово, 
батя !» В столовую входят к а п и т  а н  М а­
к а р о i8 •под руку с отцом, поза.1щ л е й т е-

н а н  т Г о р л е  н к о.) 

М а к а р  о 'В (радостно взволнован­
ный). Ох, Вася, и обрадо·вал !  С .ма­
терью не ,встретился? Только-только 
вышла. 

К а п и т а н  М .а .к а .р о в. Во все гля­
делки глядел, когда к дому подъезжал. 
И проглядел. Вот �осада-то! 

·М а к а р о в. Скоро вернется. 
К а п и т а н М а к а р о в. А где же все 

наши? Извини, •батя. Это ·мой сослужи­
Бе'Ц, ,боевой товарищ. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н  к о ( вытя­
�ивается, улыбаясь). Лейтенант ,Гор­
лея·ко. 

М а к  а р  о в (пожимает ему руку). Я 
по-домашнему. Петр Макаров. (Шут ли­
в о, о�лядывая командиров.) ЛеИтенан­
ты, капитаны! Скоро и ·генералами бу­
дете. 

К а n и т а н М а к а ip о в. Наверняка. 
1Где наши, батя? 

М а к а р о в .  Петя и Валя дрыхнут 
без задних ног! Иван 'В школе. А жена 
твоя :в институте пропадает. Вчера ве­
чером ждали, з.вонила: остается на ночь 
у •боль.ной. 

К а п и т а  н М а к а р о в ( одер�ива­
ет �имнастерку, ремни). Пожалуй, я 
съезжу. 

М а к  а р  о в. Куда? Что надумал? Не 
терпится? 

К а п и т а н М а к а р о в. Знаешь, ба-
тя ... 

М а к  а р  о в (сразу посерьевнев). Ты 
надолго, Василий? ПрЯ'мо говори ! Ну? 

К а п и т а н М а к а р о в. С запада 
моя часть переходит на г.раницу. Дело 

··острое, батя. 
М а к  а р о в. А может, так обойдет­

ся? Наши-то из Кремля, может, так 
все. уладят? Дел, Вася, м·ного по  всей 

4* 
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нашей ст·ране. И у нас на заводе - ка­
кие машины строим! 

К а л и т а н М а к а р о 1.в. Соседи об­
стреляли уже !Наши часги на границе. 
Есть убитые. Раненые. Пока - секрет. 
Может, 'вечером будет в «Последних 
лзвестиях». Чего же теперь ждать? 

.М а к  а р  о в.  Вот оно что! Задирают, 
черти! 

,К а п и т а н М а к а р о в .  А чего ты 
от них хочешь, •В ·конце !Концов? Вот 
что, батя! Я к Пете зайду, потом 
съезжу за Ольгой. Время считанное! 

М а к  а р  о .в. Ступай, действуй! 
К а п и т а н М а ·К а р  о в. А Михаи­

лу раЗ(реши, пожалуйста, остаться здесь. 
М а •к а р  о 1в. Милости просим! 
Л е й т е  н а н т Г о р л е н :к о. Спасибо, 

Петр Иванович! 
К а п и т а н М а к а р о в (улыбается 

и,и) . Ну, я побежал! (У ходит в дверь 
налево.) . 

М а к  з. ,р о в  (лейтенанту Горленко) . 
Вот, какие дела-то, товарищ командир. 
А вы что не с·адитесь? 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о (садит· 
ся). Спасибо. 

М а ·К а р о .в (ходит 
Гм .. . Да ... Давно такого 
дом .не было. 

по комнате) .  
под Лени!Нгра-

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Ой,. и 
треба добре вдарить!  

(Из двери справа слышен восторженный крик : 
«Папа!») 

·М а к  а р  о в (взволнованно). Петя 
обрадовался. Петушок! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о ( улы­
бается). Василий Петрович рассказы­
вал про него. 

(Из двери слева слышны смех, возня.) 

.м а к а р о в. А .вы что же, товарищ 
кома1Ндир, с Украины? 

Л е й т е н а н т Г о р л е .н к о. Нет, я 
кубанский казак. 

М а к  а р  о в. Казак? А почему же вы 
в стрелковом полку, в пехоте? 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Петр 
Иванович, в кубанском казачьем войске 
с исстари веко1в пехотные батальоны бы­
ли. Может, слыхали, - про пластунов. 
Так то же казачья кvба�«:кая пехотп. 
Ох, и лихо действовали

-
пластуны. С тех 

ВЛ. СТ АВСНИй 

пор говорят: ползать по-пластунски. Л 
уж это значит - проползти так, что и 
заметить тебя нельзя ! 

М а к  а р  о в. Понят�о. 
П е  т я ( вбе�ает, надевая находу P'J· 

башку) . Дедушка, папа приехал! (Оста· 
навливается, смотрит на Г орленка.) 
Здравствуйте, товаращ командир! Вы 
с папой? 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Точно, 
Петя. 

П е т  я. Дедушка, теперь мы их спро· 
С'1М, могут :пушки ст.релять через горы 
или нет? · 

К а п и т а н М а к а р о в ( вход�и 
смеющ,ийся, веселый) . А •вот мы по· 
едем за мамой, дорогой поговорим. 
У мы,вайся скорее! 

П е т  я ( убе�ает в дверь направо). 
Момент!  

К а п и т  а н М а к а р о в (улыбается, 
�лянув вслед сыну). Растет ! Как но 
дро:жжах! 

М а к а р о в. Наша макаровская по· 
рода! 

Г о р л е н к о. Совершенно точно! 
М а к ар о в (в раздумьи). Ва.ся, ска· 

жтт - о'Чень серьезно положение? 
.К а п и т  а н М а к а р  о в. Да, батя! 

М а к  а р  о .в (в �розном �неве) . Пом· 
ню - в конце семн:-адцатоrо года финны 
получили от нас государственную неза· 
ВИJсимость. Дек,рет подписал Владимир 
Ильич Лени.и. Во ЩJИКе доклад об 
утверждении этого декрета сделал Иосиф 
Виtх:.арионович Сталин. А соседушки 01 
ветили на наше добро ... Три интервенции 
в Карелию сделали?___,Сделали. С Юде· 
ничем на наш город наступали? - На· 
ступали. Советскую нашу страну трави· 
ли? - Все время травили. И опять ­
провоцируют! 

К а п .и т а  н М а к  а р  о в. В том-то и 
дело. 

М а к а р о в. Надо дать по рука:-.1 
Крепко дать! 

К а п и т а н М а к а р о в. И дадим. 
М а к а р о в (спохватившись, встр�· 

воженно) . Вася, не забудь : мать не рас· 
·страивай, осторожно ей рассказывай. 
Ну, что же это мы? Надо бы рикн· 
11шкнуть со свиданьицем! 



ВОЙНА 

К а п и т а  н М а к а р о в. На аморо­
АИновом листу? 

М а к а р о в. Есть и на смородино­
вом, весеннем листо·чке и еще - .моя 
секретная. 

К а :п и т а н М а к а р о в ( смеется) . 
Знаю Т·вою сек·ретную! ПоnробоваАи 
тогда. Всю гло"I1ку обожг.лсо. 

Л е й т е  н а н  т ·Г о р  л е '1Н к о. Моя· 
мать тоже такую н.астойку делает -
стенолаз ! 

П е т я (вбе1.ает) . Поехали, папа ! 
·К а п и т а н М а к а р о в. Ясно! 
М а к  а :Р о в. Да я в.ас провожу. (К 

лейтенанту Г орленко.) Извините, я 
сейчас. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Пожа­
луйста. 

(Они уходят.) 

(Смотрит в окно.) Ой, :просторно! А, 
старый кремень! Ух, кре<мень !  

В а л  я (врывается в столовую бурей 
из двери слева) .  Васс.илий, где же Ва­
силий? (У видела лейтенанта Г орленка, 
м�новенно взбила о�ненные кудри.) 
Михаил !  

Л е й т е н а н т  f о р л е н к о  
нувшнсь к ней и улыбаясь). 
ствуйте, Валя! 

(обер­
Здра:в-

В а л я. Расскажите, как ·вы воевали. 
Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Нам и 

повоевать как следует не :пришлось. 
В а л я. Эх, :почему я не мужчина? 

Мне бы там с вами за пу лемет01м быть! 
Л е й т е н а н т  Г о  ,р л е н  к о (явно 

любуется ею). Что же вы .в наши си­
лы не верите? 'Неужели ж мы без жен­
щин врагов н·е расколошматим? 

В а л  я (упрямо) . Это .в.ы 1в наши си­
лы не верите! Мы можем любое дело 
и на войне не хуже вас сделать. 

Л е й ·т е 1Н а н т Г о р л е н к о ( ожи­
вленно). Валентина Петровна, до чего 
же 1вы на Василия Пет.рови•ча похожи! 

В а л я  (так же упрямо). Вот, вот !  
С 11Оловой себя в{)!даете ! (Передразни­
вает.) «До чего вы похожи ! »  А :почему 
не о!н похож? Скорее бы институт кон­
чить, уж и покажу тогда, ·кому на �кого 
надо быть похожи•м! 

Л е й т е  н а н т Г о р л е н к о. В ка­
ком институте вы учитесь, Валентина 
Петровна? 

В а л я. В строительном. Гражданских 
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сооружений. Это с детст:ва у меня 
строить, строить, строить! Отец сейчас 
строит... вам 'Можно сказать ... танки, а 
донь будет строить дома, д1юрцы. 

(Входя; М а к а rз> 1В и И в а •н М а к а р о в, 
в .ру�ка� 'У 'Него -горшок <: ·цвета:м•и, обе·рнутыми 

Qумагой.) 

М а к а р о •в. Эге! Вы тут уже по­
знакомились ! 

В а л я. Да мы еще с тех :пор зна­
комы, когда я к Василию в лагеря ез­
дила. Перед походом. 

М а к а р о в. Ну и ладно!  А это -
мой Иван. 

Л е й т е н а н т  Г о р.л е н  к о (встает, 
очень приветливый) . З!наю вас по рас­
сказам Василия Петров.ича. Лейтенант 
Горленко. 

(ЗдоР,оваются.) 

В а л я. Ваня, какой ты сегодня па­
рад:ный! И подтя1нулся, сапоги-то блес­
тят! Почему кудрл не завиты? 

И •в .а н М а к  а р  о •в (добродушно по­
чесывая бровь). Сразу и щипаться, не­
п0>седа дорогая ! 

В а л я (со смехом) . Ваня, что ты 
там �крутишь, это же не усы ! Усы не 
там растут. 

М а .к а р о в. Валенти!На, хоть бы го­
стя постеснялась ! 

В а л  я. Ну, вот ! И слова ска·зать 
нельзя. Ве-е-село! 

М а .к а р  о •в (хмурится). Гм. Да .. .  
Полно на боку дырку ·вертеть ! Мы все, 
матушка, в твои ,годы ... 

В ia л я. Папаша, все известно. Мы 
все . . . под гнето:м царизма ... Страданья . . .  
Кровь... Знаю и преклоняюсь. Но •Ведь 
теперь-то не -ro !Время. 

М а к а р о в (подходит к столу, берет 
папку с письмами, отходит к окну, са­
дится на диван). В.от тарато/р�ка! Ты 
ей слово, она те·бе десять. 

В а л я (подходит и теребит упаковку 
�оршка с цветами). Интересно; что тут 
та•кое? 

И в а н  М а .к а р  о в (отстраняет се) . 
Нет, уж я сам, подожди, матушка. 

В а л я. Я - матушка? Вы что, сгово­
рились женщш� обижать? Ну, вы (об­
ра�,gается к Г орленка) хоть с фронта. 
А ты, ты . . . (Изображает Ивана Мака­
рова.) Нежн.ая чистюля! Ну, скажи, 
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чему ты научился там в своей военной 
школе? Чему? 

И в а н  М а 'к а р  о в (добродушно). 
Стрелять из вкнтовки, из пистолета. 
На отлично. 

В а л я. Наши девушI{И из инс,:�;,итута 
лучше тебя могут стрелять ! Еще что 
ты умеешь ?  

И в а н  М а к а р о в .  Пла�вать на от­
лично. 

В а л я. Я тебя о'6гоню. Еще что?  
И :в а н М а ,к а р о в. На лыжах бе­

гаю. 
В а л я. Я с любой горы в Па.рголове 

скачусь. И с Тjра·мплш1а прыгну. А вы, 
товарищ лейтенант ?  

Л е Й т е н а н т Г о р л е .н к о .  Сколь­
ко жизни в вас, Валентина Петровна ! .  

В а л  я. · Это мне нравится! А ты, 
Иван, qто ты еще у.меешь? 

И ·В а н  М а к  а р  о в. МоNчу, прекло­
няюсь, матушка! 

В а л я. Опять «матушка» ?  Ты сам 
тетенька! Тетя Ваня! И спе,ци.альность­
то у тебя ·б�бья. Телефоtнист. Барыш­
ня? Uентральная, дайте двадцать ·ВО· 
семь два нуля! 

М а 1{ а р о ·в. Ва 11.ентина, ты бы пока­
зала гостю нашу стрелку Васильевского 
остро:ва, �ростры. 

В а л  я. В са�мом деле! Пойдемте-1Ка, 
товарищ леИтен<JJнт ! 

Л е И т е  н а н т 1Г о р л е н к ·о. С удо­
вольст:вием! 

В а л  я (идет мимо Ивана) . Мне бы 
вместо тебя мужчиной родиться! 

(Л е й т е  н а н  т Г о  р л е н к о и В а л  я уходят.) 

М а к  а р  о в (встает, подходит к сы­
ну). Ка'к же это стерпел, а? Ст.ерпел, 
Ива•н. И слова не �нашел. 

И в а н  М а к а р о в (улыбается) . Пу­
стяки, ПСl!Па! 

М а к  а р  о в. Как пустяки? Где же 
твой характер, характер твой где? Ва­
силий - орел, Валентина-сам 1I3'Идишь. 
Мы ·С маrгерью не ·робкого десятка, за 
слово.м в карман не полезем. А ты? 

И в а н М а к а р о в. Все это пустя,ки, 
папа! 

М а к а р о в. Душа у тебя должна 
быть горячая, да уж .больно далеко жар 
лежит. ·Ну, скажи, как у тебя огонька 
достать?. 

ВЛ. СТ АВСКИй 

И в а н  М а к а р о ·в. Да зачем тебе 
этот ·огонь понадобился? 

М а к а р о в. Ему все, •как с гуся во­
да. Кто ты такой, .Ив.ан? Помню, ма­
ле11шким ты был, года четыре. Застал 
я те1бя раз дома одного. Сидишь ·в уг· 
лу, молчали,в, .смотришь перед собой. 
Что ты, Ваня? Молчишь. Ваня, Ваня! 
Отозвался, глаза чудные, нездешние. 
Что с тобой? Я ·задумался. Меня пря­
мо ошарашило. Ему четыре года! Что 
же ты на всю жизнь задумался, что ли? 

И в а н М .а к а р о в. Па•па, ;вот мы 
живем день за днем. Пролетают годы. 
В вихре ·Времени и событий мы пр':>сто 
не замечаем многого, не задумываемся." 

М а "к а р о в. Под самым нашим горо­
дом в.раг пушки � нашу сторону Нlстз.· 
вил! 

И в а ;н М а к а р о в. Они ·стояли всю 
мою жизнь . . Меня в живых еще не бы· 
ло, эти пушки стояли. Мелькнуло дет­
ство, •ОНИ стояли.. .  я О'КОНЧИЛ десяти­
лет;ку, редакциоН'но-издательский техни­
кум, сейчас 'вот кончаю свой срок воен· 
ной службы. А они все стоят! 

М а к  а 'Р о в. Как ·ты можешь это 
говорить, Иван! Ты же - завтрашний 
командир! 

И в а 1Н М а ·К а. р о в. Мне присвоено 
звание младшего командира, папа. И 
для этого зв.ан:ия я подгоrговлен от· 
лично. 

М а к а р о в. Душу надо пригото·вить, 
Иван. На в.ойне душа пон·адобится креп­
кая, литая, как :металл! Без единой 
трещинки\ 
(И в а 1и М а ·К а 1р о в подходит к столу, еры 
ва:ет упа,ковку, и на .столе нежно заоинел 1;\Ве 

тущий .куст сирени.) 

И в а н М а к а р о в. Полюбуйся, Ко· 
кая сире!Нь!  

М а к а р  о в. Она дорого стоит. От­
куда у тебя деньги? 

И в а н М а к а р о в. Командование 
школы за отличную учебу наградило 
меня. И ·как я рад, что .мог купить по· 
даро·к маме! 

М а .к а р о в. Хорошо, Ваня, '!То ты 
помнишь и любишь мать! 

И :в а н М а :к а ·Р о ·в. Ты знаешь, ка· 
кой человек наша мама? 

М а к а р о ,в. Гм ... Да ... Немного знаю 
А зря я тебя около мамень·киной юбк11 
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оставлял без своего глаза, без своей 
руки!  (С zоречью.) Родина каждому 
дала пр,ава, открыла дорогу. Правиль­
но ! А ты что думаешь дать родине, 
философ? ,U:nеточ1ки! 

И в а н М а к а р о в. Я теб!i не 1По­
нимаю, папа! 

М а к  а р  о в (с  �оречью) . Не думал 
я втого, Иван, не думал ! Тут, недале1<0 
враги готовятся :войной пойти на роди­
ну, на Н<'Ш город ! 

И в а н М а к а р  о в ( невозмути.мо 
улыбается). Да ты не вол!НуЙся, папа! 
(Входят в обнимку : 1к а п и т а н М 'а к а р о в 
с М а р ф о й П е т р о ,в н о й, за 1н:ими О л ь г а 

И 1в ,а н о 1в н а  и-·п е т я.) 

К а п и т  а н  М а к  а р  о в. Вот и мы ! 
Ваня! 

И в а н М а к а 'Р о , в  ( бросается, об­
н�tмает брата) . Василий! 

К а р  и т а  н М а :к а р о в. Мама, Оля, 
смотрите, к,акой Иван молодец! И зва­
ние уже получи,_11. ! ,Младший •командир 
Макаров! 

О л ь  г а И 'В а н  о в н а. Иван -:- те­
перь настоящий военный ! 

М а к а р  о в. Оставь, Ольга Иванов­
на. «Настоящий �военный !»  

К а п и т а н ,М а 1к а р о в .  Инте,ресно 
было бы посмотреть на тебя в 1бою! 

И в а н М а к а р о 1в (с запалом, про· 
тяzивает брату руку). Посмотришь, Ва: 
силийl Руку! И уговор : если война -
будем вместе! 

К а л  и т а  н М а к а р  о в. Идет ! 
{Жмут д1руг другу ,руки.) 

М а р ф а П е т р о в н а ( разdимает 
их) . Будет вам! Еще накаркаете в,ойну! 
Вася, ты постарше! Переста1нь, Ванюша, 
душа· �моя! 

И в а н  М а к а р о в  (обнимает мать). 
Ничего, �мама! А это тебе ( кивает на 
сирень) . 

М а р ф а П е т ,р о <В н а (взволнован· 
но). Утешение мое! (С �ордостью об­
ращается ко всем.) И 'В детстве мой 
Ванечка самый ласковый был! Да я 
таких цветов и ,смолоду никогда не по­
лучала. 

М а к  а р  о ,в. �м". Да". Ты уж, мать, 
полегче бы! 

М а р ф а П е т р о 'В н а. А что - не· 
правда, что ли? Ну, таскал, как веlНи-
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ки, ветки. Через чужие заборы за ними 
по весне лазил! Молча уж, ухажор ! 

М а к а р  о в. Молчу! Комендор! 
М а р ф а П е т  р о в н а. То-то. А 

ты, Васенька, тоже хорош. Только по­
явился - в драку-собаку. Как был за­
дира, так и остался . 

П е  т я. Дедушка! А что, если сейчас 
рикикикнуть ? 

М а к  .а р о в. Вот это дело сказал.  
Петр Васильевич! 

К а п и т  а н 1М а .к а р о 1В. Поддержи­
ваю. 

(Входят л е й  т е  н .а н т Г о  р л е н к о и В а л n·. )  

В а л  я ·  (обнимает брата). Василий! 
Л е й т е н а 1Н т Г о р л е н к о. Мы 

у:видали, .как вы подъехали, и 
К а 1п и т а н М а к а р о в.  

сестричка, все шумишь? 
,М а к а р о в. Закусить бы 
М а р ф а П е т р о в н а.  

беру. 

ве,рнулись. 
Шумишь . 

чего, мат1, [ 
Сейчас со-

В а л  я (подбе�ает, удерживает ее). 
Мамочка, ни с ,(l.lecтa. Я все сделаю 
сама. 

П е т я. Что это с ней сегодня? Какая  
деликатная! 

В а л  я. Молчи, Петя! Мамочка, это 
лейтенант Гор l\енко, из батальона Ва­
сили1я. Он - герой!  �Миша, мы будем 
сидеть · в1месте. (У беzает в дверь на­
право.) 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Очень 
рад с вами познакомиться в вашем дом('. 

1М а р ф а П е т р  о в н а. Милости 
просим. 

1М а к а р о в. Ну, вот 1все и !В ,оборе, 
мать ! СадЙтесь-ка за стол, как кому по 
сердцу. 

О л ь г а И в а н о ,в н а (подходит к 
лейтенанту Горленко). Здравствуйте, 
Михаил. Можно мне �вас та1к J1аз1вать? 
Василий т,ак хорошо, так тепло мне 
писал про ,в,ас. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о ( сму­
щенно) . Здравствуйте, Ольга Ивановне1 ! 

К: а п и т а н М а 'К а р о 'В . Я тебе и 
сотой доли про него не рассказал. 

П е т я. Расскажи сейчас, папа. Это 
про войну, да? 

К а п и т а н М э. к а р о в. Про воЮ!у, 
Петя, и про то, как он меня". 

Л е й т е  н а н т Г о  р л е н к о. �аси-
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лий ПеТ(р.ов.ич, не будем ка,саться, обе­
щалоя ведь !  

О л ь .г а  IИ ·в а н о в н а  (мя�ко). Вы 
мне потом вое расскажете. 

Л е й т е 'Н а н т Г о р л е .н к о (приз­
нательно улыбается). Хорошо, Ольга 
Иванов1на. До чего же у вас хорошо 
здесь!  Нева, простор, прямо дух захва­
тывает! 

О л ь г а И в а н о .в н а . ·  Да как же 
можно наш ГG!род не любить. Вы по­
смюrгрите-ка ! (Подходит к окну, пока­
зывает рукой панораму.) И народ у 
нас такой же! .Широкий .и �красивый! 

И ·в а н М а 1к а р о •в (взволнованно, с 
жаром). Как прав·ильно, хорошо сказа­
ли, Ольга Ивановна!  И город, и народ! 
Смотрите - это неудержимое стремле­
ние Невы, •Ветры Балтики, очаров.з.ние 
белых ночей". И на ле.н.ингра�цах - в 
их характере тоже: су,ровое мужество и 
мягкая лирич1ность ! 

М .а .к а р о .в. Это дельно с·казано. 
Как же не любить наш город, он всей 
России дал толчок к но.в·оЙ жизни ! 

М а р ф а П е т р о в н а (ревниво). 
Васенька, где же ты уселся, за версту? 
Садись ·со мной. 

М а к .а р о в. Пусть .вместе сидят, 
мать! 

М а р ф а ·  П е т р о в н а. Выходит, 
мать толь�о больным да маленьки1\1 
нужна. Хорош, Василий, хорош! При­
ехал домой в 'КОЙ-то веки и еразу ·к 
жениной юбке. �Оль.га Ива1новна, пусти­
·ка его, лусти ! ,Насидишься еще со своч\1 
муженьком! Какая жадная . . .  

П е т я. Бабушка! Мама вовсе не 
жадная! Мо-я мама хорошая, добрая! 
Мы сейчас за  ·ней в иш::титут ездили, 
нам там А·нна Михайл·овна ·рассказыва­
ла: мама одну больную ночью от смер­
ти ·спасла! 

О л ь  г .а И .в а н  о •в н а. Петя, пере­
стань!  Залрещаю тебе болтать! 

П е т Я': Но •ведь бабушка !Неправа. 
М а р ф а П е т р о в н а. Ишь, на­

пал! Петух ка·кой. 
К а л  и т а н М .а к а .р о в  (встает, 

улыбается) . Ну, о че.м тут разговари­
вать? Вот, я в сере,динку �между мамой 
и женой ·сяду, и все ! А по работе, ма­
ма, Ольга ·самый настоящий фронтовик! 
Кто знает, может, и нам ·С Иваном 

ВЛ. СТ АВСКИй 

жизнь ·спасе1· ее большое дело - пере· 
л·ив.ание кр,ови! 

М а к  а р  о в .  Бухнул тоже, Вася. 
М а р ф а П е т р  о в н а (встревожен­

но). О чем •это вы? Что это �мне не 
пО!нять никак! Че.го это 1вы ·Скры1ваете. 

П е т я. И я тоже не понимаю. 
М а 1к а р  о в. Тут понимать нечего, 

мать. Вот сидит, выдумывает. 
П е т  я. Папа, теперь ты никуда не 

поедешь, дома будешь ЖИ!ть? 
К а п и т а  н М а 1К а р о в ( �ромче 

обычно�о) . А хорошо дома, батя, а?  
П е т я. Мама, что с тобой? 
О л ь .г а И ·в а н  о в н а (сдерживая 

волненье, слезы). Ничего, Петя !  Про· 
сто обрадо.валась - все собрались, вся 
семья !  

л е й т е  н а н т г о р л е н к о ( ВЗВОЛ• 
нованно) . Ольга Иrзановна, прошу вас! 

О л ь г а И .в а н о •в н а.  Спасибо, 
Михаил! Вы очень хороший. 

' 

1П е т я. ·Опять не понимаю, что к че­
му! 

М а 'Р ф а П е т р о в н а. Нет, вы что­
то скрываете! 

М а 'К а р о ·в. От тебя и скрыть ниче­
го !Нельзя, мама. Эх, брат·цы-ленинград­
'ЦЫ, до чего хо,рошо, все !В сборе! Всего 
быЛ<о в жи1зни, �л хорошего, и плохого! 
А тепе1рь смотри, что во.круг! Револю­
ция на ноги поставила, партия ·В люди 
вЬ!lвела! А твоей �крови и с«:;рдца, l\1a·p· 
фа Петровна, в наших больших делах 
немал·о! 

М а р ф а П е т  р о в н а. С чего ты 
меня стал нахваливать? Что за балов­
стЕо? 

И в а н М а к а р  о в (встает с л.tеста, 
обнимает мать) . Это тебя нахвалив.а· 
ют, мама?  Да ·тебя, и всех таких мате­
рей «а руках н.адо носить! . 

(Из двери ·на:драво слыше.н зв.онок.) 
О л ь г а И в а н о ·в :н а ( �лядит на 

мужа) . Василий, уже? 
М а р ф а П е т .р о :в .н а (весело). Ко· 

го еще бог послал?  
В а л  я (из дверей) • .  :Василий, к те­

бе! (Отходит от двери.) 
К а п и т а 1н М а к а ,р о в (встает из· 

за стола). Хорошо !  
(В двер·ях поJrВляется ш ·о ф е р.) 

Ш о ф е р  (обращается к капитану 
Макарову),. Товарищ капитан, по при-
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казанию начальника штаба с пакетом к 
вам явился ! 

К а п и т а  н М а к а р u в. Хорошо. 
Давайте! (Подходит к шоферу, берет 
пакет, раскрывает eio и читает.) 

М а к а р о в (подходит к нему вместе 
с Олыой Ивановной, лейтенантом Гор­
ленка) . Что там, �Вэ,силий? 
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К а п ;i т а н М а к а р о в (складывает 
бума�у, сует в пакет) . Надо сеИ,час же 
ехать, родные мои ! А fШКИКИ!Кнем, 
батя, после победы! 

М а р ф а П е т р о в н а. А-ах! Война� 
Васенька? 

К а п и т а н  М а к а р·о в. Война, мамаЕ  

Занавес. 

* 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

r лубокий железобетонный погреб со ст�льньши рельсовыми перекрытия­
ми. Дот. Хлопочут связисты, устанавливая те \ефоны на ступеньках бетон­
ной лестницы к каземату. Горят фонарики «Летучая мышь» и электри-
ческие, аккумуляторные. В откоывающуюся и закрывающуюся за 
входящими и выходящими бойцами дверь видна траншея, су-
меречное небо, вспышки огня от разрывов шрапнелей. Слышен гул и гро-

хот боя. 

-к а п и т а н М а к а р о в (входит в 
полушубке, в с'наряжении, �розный и 
решительный). Свя�зь!  Дайте м·не связь 
с ротами . Т 01варищ начальник штаба, 
где связь? 

Н а ч а л ь н и к ш т а б а. Дае'М, това­
рищ капитан! Связисты �а линии. 

К а п и т а н М а 1К а р о в. Мне она 
нужна немедленно. Смотрите ! ( Вытас­
кивает из планшета карту. 

(К р .а с но а р  м е ·е ц тотчас подовечи1вает фо­
нарем. К о м  а н  д и р ы склоняются над кдртой.) 

Вот, iВ этоИ излучине мы перепра1ви­
лись через реку в пятнадцать ноль­
ноль. В шестнадцать ноль-ноль .роты с 
боем, опрокидывая группы :врага, про­
шли вот эти бугры. К восемнадцати 
ноль-ноль - зах:ва�ен эт·от дот. Что же 
вы думаете, белофинны не попытают<::я 
вернуть дот, а пото1м опрокинуть нас, 
утопить в реке и разбить переправу? 
А н.аша задача: удержать дот и под­
ступы к нему во что бы то ни стало . 
Противцик ведет сейчас силь11ый ар­
тиллерийский и минометныи огонь с 
высоты за лесом. Это подготовка к 
ата·ке. Замысел 1ПротивнИ1ка ясен. Мое 
решение: лриостановить двлжение рот, 
занять на ночь круговую оборону, 
ок_оnаться. ,И ни шагу .назад, при лю­
бых обстоятель<::твах. Понятно? 

Н а ч а л  ь н и ·К ш т а б а. Понятно. 
товарищ ка,питан !  

·К о 1М а н  д и  р ы (вместе). Понятно, 
товарищ ,капитан! 

К а п и т а н М а к а р о в (начальнику 
штаба). Сейчас же пойдете в первую 
.роту. Орга�низуйте кру�говую ю6оро!ну . 
При·готовиться к .контратакам. Внима­
ние на фланги. (К командиру.) Бы во 
вторую роту. (К дру�ому ко,w.андиру. ) 
Вы ·в третью роту, расположите за ус­
ту�пом, сзади тех рот. Исполняйте! 

Н а ч а л ь н и к ш т а б а. Есть, това­
рищ ·капитан. Разрешите иrгrи? 

К а п и т а  1Н М а к  а р о в. Идите !  
Н а ч а л ь н и к ш т а б а .  Товарищ 

Семенов, Иванов, за мной!  

(Уходят.) 

1 -ый 1к р а с н о а р м е е ц ( спускает­
ся по лестнице из каземата, тащит 
автоматы, винтовки) . Товарищ капит<ЭJН, 
там еще целая 11<vча. 

К а п и т а н М а к а р о в. Хорошо. 
Все соберите! 

1-ый к р а с 1Н о а р м е е  ц (сваливает 
оружие и вновь бросается по лестнице в 
каземат) . Есть, товарищ ·капитан 1 

К а п и т а н М .а к а 1Р о .в (поднимает 
ручной пулемет, рассматривает eio фаб­
ричную марку). Заморс·кая работа. 
(Ставит пулемет к стене. Берет 
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винтовку, тоже рассматривает.) Фран­
цузская. Не из новых. Прямо ок;хзать, 
за:валь. 

1 -ый ,к р а с н о а .р м е е  ц. Т ов·арищ 
капитан, а вот тут корона. (Подает ка· 
питану �ильзу противотанково�о орудия.) 

,К а п и т а н М а к а р о в ( рассматри· 
вает �ильзу). Немецкая работа тысяча 
девяты:от тридцать седьмого года. Так. 
И тогда уже готовились, таr{ надо. по-
нимать. 

1 -ый к р а с н о а .р м е е  ц. �оварищ 
капитан, я таких :пистолетов и не видал 
никогда! 

,К а п и т а н М а .к аор о в (берет и 
рассматривает пистолет) . Маузер но­
венький. Тоже фашистского происхож­
дения !  (Прячет пистолет в карман.) 
Поняли, товарищи? Все это оружие 
послали своим наемникам их заморские 
хозяева. Рассчитывали IНа них, на свой 
передовой отряд! 

1 -ый к р а с н о а р м с е ц. Товарищ 
каш1тан, а это от,куда будет? 

К а п и т а н М а �к а р о в ( берет бе­
лофинский автомат) . Это у н•лх свой 
автомат «Суоми», тоже по заморским 
чертежам. (Ловко подбрасывает, ловит 
автомат и бережно ставит к стене.) Нам 
он еще пригодит,ся? 

1 -ый к р  а с н ·о а р м е е  ц (весело, 
одобрительно) . Скажете, то,варищ ка­
питан. 

1 -ый с ,в я з  и с т (от телефонно�о ап· 
парата) . То•варищ ка1Питан, просит 
командир отделеН'Л·Я в·звода связи Ма­
:каров. с ,ЛИНRИ. 

К а п и т а  н М а к а 'Р о в (берет труб­
ку) . Я - Перекоп. Что? Провод про­
тивника нашел? :Болтают - не понима­
ешь? Вырежь кусок побольше. Хорошо. 
Проследи, куда пров:од идет. В сторону 
проти:в!Ника .не ходн, еще в плен попа· 
дешь. Смотри - не ротозейничай. Ис­
полняйте. (Передает трубку связисту.) 

1 -ый с 1в я з и с т. Т оварлщ капитан, 
вас требует кома!Ндир полка, то-бишь, 
из Пензы. 

:К а п и т а н  М а к а р о в ( берет труб­
ку, зажимает ее ладонью, отчетливо io· 
ворит красноармейцу). Товарищ .крас­
ноармее,ц, приказываю называть, ,с кем 
говорите по телефону, только условныlМ 
'Текстом. (В трубку.) Я, Перекоп, слу-
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шаю. Есть доложить обстановку. Про· 
ти1вник сбит и ·отброшен за рощу, 
дальше бугров, ведет арт.подготовку, 
готов·ит контратаку. Я принял решение: 
приоста.новить д'вижение, занять на 
ночь круговую оборону. Товарищ ко­
мандир поЛ'ка, где тут кодировать раз­
говор. Жду контратак. ,Нуждаюсь в 
средст·вах усиления. Приданная артил­
лерия еще не переправилась. Положе­
ние серьезное. Я ?  Нервничаю? "  Все в 
лорядке, тов.арищ коман:ди:р. 
(Пауза. По лестнице из каз.емата ,спускается 
снаqала ·С грохо11ом, пото1м, увюде·в ,капитана 
у телефона, на Цыпочках !( р а с н о а р м е е ц, 
Он осторожно опускает оружие на пол и ути-

ра,ет :пот с лица рукавом.) 

1 -ый к р  а с н о  а р м е е  ц (обращает­
ся к связистам). Вот жа,ра! С утра до 
ночи ! 

2-ой к р а с н о а р м е е ц. Как 61,1 
ночью жарче не было! 

1 -ый к р а с н о  а р  :м е ·е ц,,. Куда жар­
че! Так и плещут шрапнельн

-
ые раз­

рывы. Глаза заплющишь, все равно 
огонь! 

2-ой к р а с н о а р м е е �ц. Слыхал, ка­
питан говорил: они дот этот самый от­
би:вать полезут ! 

1 -ый к р а с н о а р !м е е ц. Ну, уж 
это, что с возу упало, то п:ропало. 

К а п и т  а н  М а к  а р  о :в (в трубку). 
Есть - во что бы то ни ,стало удер­
жать дот и весь район, все подступы! 
Бсть - ни шагу назад! (Выпрямился, 
торжественно чеканит.) Служу Совет­
·скому Союзу! (Передает трубку связи· 
сту. Быстро, внимательно о�лядывает то· 
мящихся бойцов, командиров.) 

:К р а с н о а р 1м е е  ц (в сне�у, вбе�а· 
ет). Товарищ капитан, разрешите до­
ложить. 

:К а п и т а н М а к а р о в. Доложпте. 
К р а с н,е .а р м е е  ц. В направлении 

соседнего батальо:на, серия ·,,:аеNеных ра­
кет над тем лесом. Сильньiй пулемет­
ный огонь. 

К .а п И т а н М а к а .р о в. Хорошо, 
Продолжайте наблюдение. 

К р а с н о а р м е е ц. Есть. (У бе�а­
ет .) 

2-ой с в я з  и с т  (шумно и радостно). 
Товарищ :кап�1тан, пе:рвая рота на лн· 

нии !  Вас просят. 
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К а п и т а н М а к а р о •В. Хорошо. 
(Берет трубку.) Я - Перекоп. Здоро· 
во. Начальник шт,с�ба у вас? Доложи­
те обстановку. 1Где? (Пра;вой рукой до­
стает карту из планшетки.) 

(К р а с н о а р м е е ц  iприд.в·игает фонruрь.) 

Что? Окружают? Кто нас там окру­
жает? Дайте им по черепам, нтой шай­
ке сумасшедших! Пра:вильJно! Со всех 
сторон стреляют! ·Ка�а.я же ·в.ойна, если 
стрелять не ·будут? Раненые, потери? 
Да что с вами? Это же война. На вой­
не и убить могут! 

1 -ый ,к р а с н о а р м е е  ц. Ну, и ска­
жет наш .комбат! Как очередь из пуле­
мета влепит. 

(Бойцы у лыбают·ся, переговаривают·ся между 
•собой.) 

К а п и т а  н М а 'К а р о в. Боетrрипа­
сов мало? Бей без :промаху. Ближе 
nодлускай! f>асстрели•вай н у:пор! Това­
рищ ·командир роты, доведите до сведе­
ния каждого ·бойца: командир части 
объявил всему батальону благод<ч:>ность 
от лица службы за переправу и овладе­
ние дотом и рубежом. Дальнейшая за­
дача: уде,ржаться во ·что бы то ни ста­
ло. Замысел белофиннов ясный: сбро­
сить нас и потопить !В реке, ра·збить 
переправу, не пустить идущие за нами 
части. Понятно? Окопы отрыть н пол­
ный профиль. Проверьте пулеметы. 
Приготовьте гранаты. :Ни шагу назад! 
Доложите начальнику штаба, ·когда вер­
нется нз подразделений. Исполняйте! 

К р а с Jн о а р ·м е е ·ц н а б л ю д а-
т е л ь. Т ов.арищ кдJпит·ан ... 

К а п и т а н  М а к  а р  о в. Ну? 
К р а с н о а р м е е ц н а  6 л ю д  а-

т е л ь. В направлении пер1вой .роты над 
рощей серия зеленых ракет. Сильный 
огонь. 

К а п и т а н М а к а р о в. Продолжать 
наблюдение! 

К р а с н о а р м е е Ц н а 6 л ю д а-
т е л ь. Есть. (Убе�ает.) 
(К а п и т  а и М ·а к ·а р  ·о в передает трубку 
связисту. Садит·ся 1На кор'!'очюи. Снимает 

шлем. Углубляется в карту.) 

1 -ый с в я з и с т  (осторожно подхо­
дит к капитану, протя�ивает фляжку) . 
Товарищ каплтан, может, вы 111опит ь  
хотите? У меня тут чай, сладкий. 
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К а п и т а н М а к а р о в ( обрщ,цается 
к связисту) . Вызовите Пензу. 

2-ой с в я з  и с т (вызывает). ПеJiза, 
Пенза, Пенза! 

· 
К а п и т а н  М а к а .р о в (улыбается 

к{1tlсноармейцу-свявисту). Это вы хоро­
шо придумали. (Берет фляжку красно­
армейца-связиста, делает �лоток, дру­
�ой.) Замечательно хорошо! 

2-ой ·С 1в я з  и с т. Т овар.ищ 'Капитан. 
Пенза ! 

К а п и т а н М .а 1к а р о в. Хорошо! 
(Берет трубку.) Я - Перекоп! Товарюц 
Сотый, противник усиливает нажим на 
первую роту. Боеприпасов маловато. 
Прошу протолкнуть приданную ба­
тальону артиллерию. Мой штаб в ро­
тах. ·Никакой." �еясности в батальоне 
нет. Все ·в поря.д;ке. Есть, товарищ ко­
мандир !  (Отдает трубку связисту.) 

(Из-за двери в транп�ю слышен тревожяыii 
01<рик: «Стой! Кто идет?» Все в доте всКИ!' Ы-

'Вают г.ол•о,вы.) 

Что там такое? 
И в а н  М .а к а р о в (весь в сне�у, 

быстро вбе�ает в дот, останавливается 
навытяжку перед капитаном). Товариu.J 
капитан, задание .выполнено. 

К а п и т а  н М а к а р о в ( сдерживая 
улыбку). Доло.Житеl 

И в а н ·М а к а р о в (радостно и воз­
бужденно) . Я, когда про.вод в роту тя­
нул, ,вижу, в ел·очках над дорогой про­
:вод �адо подв.е·сить повыше. Только 
стал подвешивать, омотрю - тоненький 
черный провод тяJнется. Под'Ключился, 
слышу, бала1кают-6олтают. По вашему 
приказанию ·ВЫiрезал метров пять. (Вы­
таскu.вает из кармана полушубка моток 
провода, передает капитану, тот рассма­
тривает.) По·том пошел ло :про•воду. 
Иду, иду, вижу - на бугре впереди са­
рай: я - полз1юм. Стороной. Вижу : 
на чердаке огонек мигнул. Еще. Еще. 
Азбука Морзе. А понять не могу ! Язык 
фи:нский. Ух! (Вздохнув всей �рудыо. 
вытирает пот с малиново-краснtпо лиыа. 
жадно пьет воду из фляжки.) 

1 -ый с в я з и с т. Товарищ капитан, 
вот тады! Ну, не .гады .ли? А? В на­
шем тылу устро·ились ! 

К а п и т а н М а к а р о в. Сейчас все 
узнаем. Продолжайте, товарищ Мака­
ров! 



60 

И в а н М а к а р  о в (берет из рук ка­
питана вражеский провод и прячет eio 
в карман). Я, собственно, все уже ска­
зал! 

К а п и т а н М а к а р  о в.  И ты не 
догадался подползти и гранату метнуть 
.в тот сарай? 

И в а н М а к а р о в (вспыхнув) . Я 
же не знал, сколько их там! 

К а п и т а 1Н М а 1К а р о в. Сколько бы 
ни было. Метнул бы гра.нату, другую, 
чтобы вся свечка жар1Ко загорелась. 

И в а н М а к а р о в  (не знает, куда 
деваться от стыда). Я думал". 

К а п и т а .н М а к .а р о в  (жестко). 
Здесь философствовать нечего. ( Отво­
рачивается от Ивана Макарова) . Това­
рищ ;красноармеец, и вы, и вы, и .вы !  
(Показывает рукой.) 

(К р а с  н о  а р  м ·е й ц ы быст.ро встают на-
вытяж.ку.) 

По проводу ·к сараю .на бугре - бегом ! 
Забрать лазутчиков в плен. В са'Мо:м 
крайнем случае - у1Ничтожить. ( Обра· 
щается к первому красноармейцу.) Вы 
за командира. 

К р а с н о а 1р м е й ц ы  (дружно). 
Есть ! (Берут винтовки, быстро уходят.) 

К а·п и т а н М а к а р о в (дает Ива­
н у Макарову кусок хлеба) . На, поешь! 

И •в а н М а к .а р о в . . Не могу. Ва-
оилий!  

К а п и т а н  
ваю поесть ! 

М а к  а р о в. При.�.азы· 

И ·В а н М а к а р  о в.  Есть, приказано 
поесть! (Садится в у�лу, ест �орбушку 
хлеба, �лубоко расстроенный.) 

2-ой с в я з и с т. Т оварлщ капита:н, 
вторая рота. 

К а п и т а н М а к а р  о в (берет труб· 
ку). Я - Перекоп. Арабатl Здорово. 
Помначштаба у :вас? Пошел обратно? 
Хорошо. Против!Ник ведет артогонь. 
Контратака? Обходит? Ладно! Сиди! 
Идет подкрепление, вот мы и З·ададим 
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им звону. Держись ! Обязательно про­
держись! (Пауза.) Артогнем поддер­
жать? Сейчас даю заявку майору в а.рr­
полк. Он по тем целям днем ·бил. 
Управляй сам огнем! Кто там мешает? 
(Дует в трубку.) Араб.ат! Арабат! 
Нет! (Отдает трубку связисту.) В1>1зы­
вайте! 

2-ой: с в я ·з и с т  (берет трубку). 
Есть ! (И начинает, со�нувшись в три 
по�ибели, вызывать Арабат.) 

(К а 1п .и т а 1н ·М ·а к а .р о в об.ращает·ся к Ивану 
Макарову, тот сидит на лесенке, грусп�о 

опустив голову.) 

К а п и т а 1Н .М а .к а р о в. Так раз­
вое•вался, говоришь? 

И в а н М а к а р о в. Василий! 
2-<:>Й с в я з и с т. Т овари:щ капитан, 

свя.зи со второй ротой нет! 
К а п и т а н М а к а р о в. А она ло­

з арез нужна. Кого бы потолковее? 
( il оворачивается, вни.мательно в�ляды­
вается в лица связистов.) 

И в а н  М а к  а р  о •в (встает, прячет 
�орбушку в карман) . Я здесь, товарищ 
капитан. 

К а п и  т а н М а к а р о в. Хорошо. 
Немедленно на линию. Восстановить 
связь со второй �ротой. Лейте!Нанту пе­
редать : ни шагу назад. Сейчас дам за­
�вку на артиллерию. Поддержим огонь­
ком. Пусть упра,вляет огнем по телефону. 
Понят.но? 

И ,в  а н М а 1К а р о в. ПО!Нятно, това· 
рищ !Капитан. Разрешите итти ?  

К а 1п и т а н М а к а р о в .  Идите. 
И в а н М а к а .р о в ( Ч?ТКО повора­

чивается, идет) . Есть ! 
К а п и т а н  М а к  а 1Р о в. Ваня! За­

меть, с бойца'МИ будешь, не упускай 
случая с;каз.ать, под1бодрить : за какu� 
вели.кое дело мы боремся! И не рото­
зейн�ичай там, Иван !  

И в а н  М а к а р о в .  Есть, не рото­
зейничать, товарищ капитан! 

Занавес.  

* 



ВОЙНА () \  

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Ночь. От кровавых зарев пожаров, от разрывов снарядов и вспышек 
ракет - тревожный, трепетный свет. Сосновый бор. На ветвях охапки 
снега. Ветер. Вдали ухают орудия. Разрывы снарядов. Слева-треск пуле· 
метов, ружейной стрельбы. И с сосен падает снег, ветви, сбитые пулями, 
снарядами. В глубину леса уходит широкая просека, с дорогой посредине. 
А поперек, уходя в лес, траншея. Окопы отрыты в полный профиль. Обо­
рудованы хорошо пулеметные гнезда. В окоnах и гнездах красноармейцы 
и командиры. На скате бугра с огромными тремя соснами, в большом 
удобном окопе, командный пункт командира роты. Телефон под обрывом. 

Винтоrши, противогазы. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о (хлопа­
ет по плечу политрука Семенова) . Бот, 
братику, и мы сами с ·усами, и эту 
контратаку о"Гбили. 

П о л и т р у ·К С е м е н о в. Ты не 
очень хвастай, ночь-то 'Ве:дь толыю .на­
чинается. 

Л е й т е н а н т Г ·О .р л е н к о. Это 
верно. Вот что, товарищ политру•к, на­
до 'ПО взводам пройти! Скажи, чтоб 
наблюдателей п:очаще меняли. В ка.ждом 
отделении наз.начить дежурного, 'Пусть 
смотрит, чтобы КТ<> не ·ус�нул. Жизнь 
проспать можно. По банке консеw:вов на 
двух человек открыть! Пора подJзаJПра­
виться. Ты в ка1кой ·вз1вод? 

П о л и т р у к С е 1М е 'И о в. В щ�р:вый. 
Л е й т е  н а н т 1Г о р л е н к о. А я -

во •второй. 
П о л и т р у к С е •М е н о :в ( мя�ко и 

взволнованно) . Михаил! Поднимай д:ух! 
Дух! О родине, о Ст.алине! Боопиты­
вай! 

Л е й т е 1Н а н т Г о р л е н к о. Сам же 
видел и слышал!  

П о л  и т р у  к С е  ·м е н  о •в. �Ну, пока! 
(Убеzает. при�нувшись. вправо.) 

(Слева 'Р1виженt11е. Г о р л е  и ·К о :юват·ает свою 
а.втомат.ическую в.и1нтовку. Тотчас же слева 
перебегают двое, в снегу, оба запыхавшиеся.) 

К р а с н о а р  ·м е е ц IJl е г л о в. То­
варищ лейте·на�нт, с.вязь из батальона! 
(Бесшумно исчезает.) 

И ·в а н М а к а .р о в .  Т ова:rищ .11:еИте­
нант, докладывает .командир отделения 
связи Макаров. Связь восста1новлена! 
Комбат при1казал - ни шагу наз.ад. 
Поддержит артиллерийским огнем. Уп­
равляйте огнем по телефону! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н •К о. Есть! 
Ваня! Вот лов.ко! (Втряхивает с не�о 
сне�.) Запорошило-то ка:к! Ну, си.дай, 
сидай, хлопчику! Как прошел? 

И в а н М а к а р о ·В (в изнеможении 
прислонился к стенке окопа) . Б д•.вух 
местах обстреляли. Ушел - nде бегом. 
где ползком. На  лини:и убиrгый связист. 

Л е й т е  н а н  т Г о р  л е н к о (присев 
на корточки у телефона. берет трубку) . 
Я - Арабат. Я - Араtбат. Перекоп, 
Перекоп! Я - дiрабат. Слушай, това­
рищ капитан. Только-что прибыл. Мое> 
го связист.а убили на линии. Ваня 
ЖЛ•в-целехонек. 06.станов·ка тwкая, то­
в•а.рищ ка1питан. Две контратаки отби­
ли. Точно, ог·нем станк0:вых пулеметов. 
Противник о:пять ведет артиллериЙ<:кий 
и ми.нометный огонь. :НаiКап.1ш·вается в 
роще «са1по:г» против меня. Есть - ра:> ­
ведать ! Есть - усилить насблюдение на 
фланги. Есть - беречь патроны! Шты­
ки и 1грана'Ты приготовлены ! Есть - ш1 
ШаJГУ назад! (Улыбается.) Будь у.верен, 
Василий Петрович, будет все .в порядке. 

И 1в а н М .а к а р о в. Кто та1м, тов.а­
рищ лейтенант?  

Л е й  т е  н а н  т Г о •Р л е н к о (хлопает 
ле�онько трубкой телефона по ладони 
левой руки). Хорошо, Ваня! И что за 
челове:к Василий! Как ни трудно на 
душе, а поговорит он с тоiбой, и силы 
прибавляются, и 'Перед тобой все яснее. 
(Встает. оправляет снаряжение.) Ты 
ПОСАушаЙ здесь, а . Я ПО ·В-ЗВОда.мJ Дер­
жи ! 

И в а н М а к .а р о ·в (принимает из 
eio рук телефонную трубку. садится 
рядом с аппаратом). Есть, товарищ 
леИтенант. 

Л е й т е н а 1Н т Г о 'Р л е н к о ( убе�ая 
влево) . Я окоро!  

И 1в а н М а к а р о .в (один. в раз­
думьи). Вот я и раз•вое.в.ался! Сюолько 
событий. Одно за другим. Даже поду­
мать, собраться с мыслями неiКоrда. 

К р а с н о а р м е е ц IJl е г л о в (не­
слышно появляется у трех сосен над 
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окопо,и ползком, поднял �олову, смот­
рит в окоп). Эй, связь, с кем это ты 
там? 

И в а н М а к а р о в ( вздро�нув). Это 
я так ... Задумался. Сам с собой! 

К р а с и о а р м е е ц ЧJ е г л о в ( со­
Сl(альзывает в окоп). Ты, :вмдать, .ве­
селый, такие мне по сердцу. А ну, да-

· 

вай-каl Банку-то на двоих, а я один, 
непол,ный! (Садится, ставит винтовку 
между колен, раскрывает банку консер• 
вов.) 

И в а н М а к а р о ·в. Не видел - не 
думалось. У видел - так захотелось ! 

К р а с н о а р м е е ц Ц! е г л о в. То­
то и оно 1 На-1Ка., >брат 1 

И ·В а 1Н М а 1к а р о в ( берет у не�о иs 
рук кусок хлеба). Спасибо, товарищ! 

К р а с н о а р м е е ц IJJ, е г л о в. lJJе­
глов моя фамилия, Дмитрий Иванов·нч. 

И в а н М а к а р о •В. А я - Макаров, 
Иван Петрович. 

(l,U е г л  о в достал из банки полную лож1�у. 
Протянул банку М а к  а р  о в у.) 

К р а с н о а р м е е •ц lJJ е г л о в  ( с  
полным ртом). За·бирай гуще, гуще! 

И в а н М .а к а р о в (достает из бан­
ки мясо, ест). Спасибо 1 

К р ·а с н о а р м е е ц  Ц! е г л о в. Ты 
откуда? 

И : в  а н М а к а р о в.  Из Ленинграда. 
К ·Р а ·с н о а .р м е е 1ц Ц! е г л о .в. А я 

издале1ка. И.з Ка•за�стана. 
И в а н М а :к а р о в. Очень приятно. 
К р а с н о а :Р м е е ц lJJ е г л о в. Чего 

это .  тебе приятно? Кругом - страсть, 
а ему приятно. Ил;и тебе не страшно? 

И в а н  М а к  а р  о в. Ну, что ты! По­
нят:но, страшно. 

К р а с н о а р м с е ц Ц! е г л о в. А ты 
все-таки не бойся. Если бы •каждая пу­
ля убивала, да1вно бы на .всей земле ни 
одн_ого человека в живых не осталось! 
Вот они, пули-то, 1Проли1вным дож1де1м 
хлещут! Стало быть, понимай: не всн­
кая пуля убивает ! 

И в а н М а к а р о в. А ведь верно! 
Нет, до че·го .это, товарищ Ц!егло;в, 
;;ерно сказано !  

К р  а с :н о  а р  м е е  ц Ц! е г л  о в .  Ста­
.\о быть, nою1маю. Вторую войну ло­
маю. Обс.мотрелся. 

ВЛ. СТАВСНИй 

И в а н  М а к а р о в. А сначала силь­
но боялся? 

К р а .с н о а р м е е ц  Ц! е· .г л о в. Куда 
там! Плечи· сами так и сдвигались! А 
потом обтерпелся - ничего, хооошо. 
Хочешь, я тебя научу, как не бо­
яться? 

И 1в а н М а к а •Р о .в. ·Научи, пожа­
луйста. 

К р а с н о а р м е е ц  Ц! е г л  о вt Лад-
1ю. Слушай. Ты той пули, ко:торая сви­
щет - не бойся. Раз ты ее слышишь, 
не бойся. не сгибайся, эта пуля уже 
пролетела щ1мо тебя. Понятно ? 

И в а н М а к а р  о в. Понятно. 
К р а с н о а р м е е ц Ц! е r л о в. А 

той пули, которая тебя убьет, ты и не 
услышишь. Но ты ее тоже не бойся. 

И в а н М а к а р о в. Как не бойся? 
К р а с н о а р м е е  ц Ц! е r л о в. Чкнет 

она тебя н.а�омер·ть, и на:пугать·ся не 
успеешь. Так что же тебе раньше в.ре· 
мени дрожать, бояться? 

И .в а н  М а •К а .р о iВ (весело). Оче•пь 
разумно. А дальше? 

К р а с н о а .р м е е ц lJJ е г л о в. Что 
дальше? Ну, ранит тебя, к примеру. 
Если лег.ко ,__ пе,ре1вяжешься, ,и опять в 
бой. Е-сли Т'Я1Жело, отпра1вят тебя в гос­
питаль. Ребята придут навестить. Дев­
чата цветов прИ!Несут своему герою. 

(Нщалеко с отврат.итель:ны.м треском рвется 
М;ИН"а.) 

К р а с н о а р м е е  ц Ц! е Г
-
л о в ( кри· 

чит ). Ложись! 
(Оба лежат.) 

И :в ·а н М а ·к а р о в (поднимает �оло· 
ву). Товарищ IJJеглов ! 

К р а с н о а р м е е ц IJJ е r л о в (про­
ворно садится) . Жи1вы-.здоро:вы! Ну, 
вот те,бе и �веточ:.ки ! 

И в а ,н М а к а р о в (трясет �оловой, 
трет ладонью ухо) . Хороши цветочки, 
в ухо ка.к воды набр·алось! 

К р а с н о а р м е е ц Ц! е г л о .в ( сви­
репеет). Ну, за эти цветочки будут им, 
чертям, ягодки. Ты подумай: дома у ш1с 
весна скоро, люди к севу готовятся. 
На У1«раине ТО· же •самое. Делав-то, де­
л-ов-то нам сколько! А эти гады заду­
мали границу нарушать, городу .1\еннН 1  
грозить. Млны бросать! ( Вскакивс.ет.) 
Бить 1буд.у! Зем•ля столбом! :Насме/рть� 
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(Бросается вперед, в свой окоп за сос­
нами.) 

(Сперва слышен сильный огонь. Вдруг крики : 
<Ура! Ура!» Тут наступает �внезапная тиши­
на. И в а н М а к а р  о 'В ,с 1'ру6кой телефона 
около уха, с в,интовкой в дру�гой р:уке, выг ля-

.дывает из окопа.) 

л е й т е н а н т r о р л е н к о ( перебе- . 
�ает слева, со�нувшись, и пры�ает в 
окоп). Вызо'ВИ Переко:п, Ма1каро1в! 

И в а н  М а к  а р  о в (в  трубку). Пе­
реrюп, Перекоп! Есть! · 

л е й т е н а н т r о р л е н 'К о (хватает 
трубку). Давай. Перекоп! Перекоп! Я­
Арабат. Есть. Спра�ва - бой. П сютн,з 
моего левого фланга на О1Пушке в ло­
щине накапливается до 16атальона бело­
финнов. Счит,ал? 1Н·е считал, но вид!Но 
же, товарищ капитан, большое движе­
ние. Туда бы ,сейчас огонь1ку, товаfрищ 
капитан. Вот хор:ошо! Жду, тов.арищ 
капитан. В порядке, тов.а�рищ капитан. 
(Передает трубку Макарову.) 

И в а н М а к а р о в. Опять контр­
атака будет, товарищ лейтенант,? 

л е й т е н а н т r о р л е н 'К о. А ты 
думал что? Политрук Семенов не "при­
ходил? 

И в а н М а к а р о в. Не прих,одил. 
Почему так тихо, товарищ лейтен.ант? 

л е й т е н ·а 1Н т r о р л е н ,к о ( тороп­
ливо раскладывает по краю окопа рuч­
ные �ранатьz) . Скоро бУ'дет громко, Ва­
ня! А ты слушай, слушай там! 

И в а н М а к а р ю 1в. Скорее бы на­
чалось. К чорту эту тишину! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о (с  би­
ноклем в руках, всматривается вперед, 
в лес). Возьми себя 1в руюi. 

И в• н М а к а р  о в. Не выношу ти­
шины ! 

Л е й т е  н а  1Н т Г о р  _л е н  к о ( мя�ко, 
взволнованно) . Ничего, привыкнешь, 
Ваня! Слышишь ?  

И в а н  М а к а р о в .  Слышу. 
Л е И т е н а п т Г о р л е н к о. Хоро­

шая вся ваша семья , Ваня. И cec:r;pa 
твоя мне по сердцу пришлась. Скажи 
ей, если что". 

К р а с н о а р м е е ц. lJJ е г л о 'В (по­
яелястс я ползком на бруствере окопа) . 

Товарищ лейтенант, наблюдатель сооб­
щает: ILO лесу Хf' "'СТИ.Т. 

Л е И т е  н а н т Г о р  л е н к о" Продол­
жать наблюдение. 

(К р а с н о а р м е е ц IJJ е г л о в исчезает за 
бруствером.) 

И в ia н М а к  а р  о в. Ид)тт? Насту­
пают? 

Л е И т е  н а  н т Г о р л е  н х о. Идут. 
Настул.ают. Ваня, если не уцелею, отц)' 
с·кажи и сестре Вале тоже скажи, что 
все мы, советские казаа<и, с оружием в 
руках за родину до последней." 

К р  а с н о  а р  м е е  ц lJJ е г л  о в ( внов1> 
появляется на бруствере). Товарищ 
лейтенант, беляки в ста мет,рах. Ползут 
в белых халат.ах. 

л е й т е н а н т г о ip л е н к о. nродол­
' жать наблюдение. Огня без при·каза не­
от1Крывать. 

(К р а с н о а р м е е ц  Щ е г л о в  исчезает.) 

И в а н ,М а к а р о в. А если он;и вор­
вутся? 

Л е й т е н а н т Г о 'Р л е ,н к о. Ку да 
ворвутся? Милости просим. Сообщи в 
батальон ! (Деловито пристраивается на 
бруствере с авто.Jtатом.) 

· 
И в а н  М а к  а р  о в (в трубку). Пе­

рекоп ! Перекоп! Я - А\рабат. Командир 
отделения, Макаров, товарищ капитан. 
ЛеИтенант Горленко с а'втоматом. Бело­
финны подходят. Видно. 

Л е й т е  н а н т Г о р л е н  к о (обер­
нувшись) . Силой ·больше роты". 

И в а н М а к а р о в. Силой больше 
роты. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о (звон­
ко). Батальон, слушай мою команду! 

И в а н М·а к а р  о в (вскакивает, хва­
тает винтовку и вспрыzивает, ложи-,ся 
рядом с лейтенантоАt). Есть, Т()Варищ 
лейтенант ! 

Л е И т е н а н т Г о р л е н к о. По вра­
гам .родины - огонь ! 

(Тотчас по всей линии окопов г.рохочут пу­
леметы, ст·анковые и ручные. Трещат винтов­
ки. Из-за сосен ,вперещи �неистовые и жуткие 
вопли : «Эла юоон!» Они сливаются в сплош-

ное воfощее : «Аля-л� !».) 

К р а с н о  а /р м е е  ц lJJ е г л  о в (из­
за. сосен) .  Бегут! Побежали, беляки�  
Я!" (Вскакивает.) 
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Л е й т е н а н т  Г о р л е н R о. Назад! 
Лежать, пре,следовать огнем ! 

К р а с н о а р м е е ц IJJ е г л о в (па­
.дает) . Я бы им! 

И в а н  ,м а к  а р  о в (лежа, стреляет) . 
Врут! Не уйдут! 

Л е й т е  н а н т Г о р л е н к о. Ма;ка­
ров, донести комбату - третья контр­
атака отбита! (Громко.) Прекратить 
огонь! 
(Справа и слева слышна комМiда: «Пре·кратить 

огонь!» Огонь с'!'ихает.) 

И в а н М а к а р о 1В. Есть! 
{И в ан М а к ар о 1в скатывается 'В окоп и 
вдруг ви1д,ит, 1ка;к слева за деревом подни­
мает,ся на колено онайпер в халате -с автома­
том в руке. Сейчас он начнет стрелять. 
И в а н М а к а .р о в  хочет нагнут1>ся 1к лей­
тенанту, но понимает, что зто же ,смерть. И за 
-11акие-то доли секунды у-спевает схватить вин-

товку, выстрелить и убить врага.) 

И в а н М а к а р о в. Есть, прекратить 
<>гонь. (Хватает трубку левой рукой, в 
правой - винтовка.) 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о (обер­
нувшись, видит и Ивана Макарова, и 
убито�о вражескоiо снайпера у дерева) . 
Ваня! 

И в а н М а к а р о 'В. Он подкрался, 
хаж �кошка !  

Л е й т е н а н т iГ о р л е н к о (мет­
нулся, схватил авто;иат вра�а, спры�· 
нул ,в окоп и торжественно) . З,ll,lopoвo 
-стреляешь, товарищ �Макаров. Если бы 
не ты... От, ,стерво, де ж вин про­
бравсь? От, гадюка! .. Здорово стреля­
ешь, товарищ Макаров! 

И ·в а н ·М -а к а р о -в. Пришлось ·вот. 
(И в трубку.) Я - Арабат, Драбат. 
Перекоп! Товарищ ка1питан, '1'\ретья 
кантрата,ка отбита. Потерь нет! 

П о л и  т р у к С е м е .н о в ( перебе�ает 
{;права и падает в окоп). 1ГорлеН1ко! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о ( на�и· 
6ается к нему) . Семенов.! Куда ранен? 

П о  л и т р у  к С е м  ·е н о в. В голов1у. 
Горленко, спра:ва · об:Хlодят! Сам видел. 
Поверни третий взвод направо. Артил­
лерией бы сейчас! 

Л е й т е н а н т Г о .р л е н к о. Мака-
ров, перевязать политру�ка. 

ВЛ. СТАВСКИй 

И в а н М а к а р о в  ( бросается к ра· 
неному). Есть, пере:вязать! 

Л е й т е н а н т ,Г о р л е н ·к о ( no,l· 
скакивает к телефону, хватает трубку). 
Перекоп! Я - Арабат ! Тов,арищ капи· 
та.н, .дайте поддержку артиллерийским 
0Г1Нем. По роще, по .роще! 

К р а с н о а р м е е  ц IJJ е г л о в ( появ. 
ляется на бруствере). Опять ползут! 

Л е й т е  н а н т Г о р л е н к о (в  труб· 
ку). Перекоп, Пер,екоп, Перекоп . . . Свя· 
зи нет ... А мне связь ,ну,жн.а ! ,Макаров! 

И в а н М а к а .р о в (перевязывает 
�олову политрука) . Есть, товарищ лей· 
тенант! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н 'К о. Т ова· 
рищ Макаров, рота в тяжелом положе· 
нии. От связи з,ависит :все. Восстано· 
вить связь. НемедЛ:енно. 

И в а н М а к а р  о ·В. Будет испол· 
нено! 

П о л и т р у к С е м е н о в. Надо 
вдвоем. Одному не пройти. 

Л е й т е ·Н а н т Г о р л е н к о. Т ова· 
рищ 1,Uеглов! 

К .р а с н о а р м е е ц IJJ е г л о в ( ска· 
тывается в окоп). Слушаю. 

Л е й т е н а n т Г о р л е н к о. Пойди· 
те с командиром Ма1каровым. Восстано­
вите связь с батальоном. 

И ·в а н М ,а к а р о 'В. Разрешите ит­
ти? 

Л е й т е н а н т Г о р л 1е 1н к о. Идите. 
Счастливо. 
(И в 'а 1н М а 'К а р о ·в н к р а с н -о а р м е е ц 

IJJ е г л  о в убегают влево.) 

П о л и т р у ·к С е м е н о в. Г орленко, 
положи меня, чтоб я мог стрелять. На­
право. 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о ( помо�а­
ет ему лечь, кладет рядом винто,вку). 
Всю бы твою боль на себя принял, то­
варищ Семенов! 

П о л и т р у к С е м е н о ,в (уклады· 
вается удобнее, сдерживая стон) . Когда 
будешь .в паjрrгию пода:вать, Го.рленко? 

Л е й т е н а n т !Г о р л ,е :Н к о ( улеzся 
со своим автоматом) . А ты и сейчас 
счит,ай меня ·коммунистом. (Четко.) 
Ви.ж'У белые халаты. (Звонко.) Баталь· 
он, слушай мою команду! 

Занавес. 

* 



: Ой НА 65 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

На буграх елочки в .грудь человека, в охапках снега, сказочные милые 
елочки, !(ак в детстве. На горизонте черная, угрюмая стена леса. Над ле­
сом мечутся грозные зарницы боя. Отдаленный гул, разрывы. 
Треск пулеметов и автоматов. С воем и !(Локотом проносятся снаряды. 
Вдали возникает белое облачко. Движется на бугор. Пропадает в лощинке. 
Опять появляется на бугре ближе, ближе. И вот вто уже не облачко. Это 
человек в белом маскировочном халате. Позади, метрах в. тридцати, такое 
же облачко. Тоже приближается. И тоже человек в белом халате. При­
держиваясь дистанции, они, осторожно, пригибаясь, идут между елочек. 
Вот уже видно: первый - И в а н  М а к  а р  о в. Второй - 1(  р а с  н о  а р  м е­
е ц Ц! е г л  о в. И в а н  М а к  а р  о в спускаете.я в лощинку, его не видно. И 
к р а с н о а р м е е ц Ц! е г л о 1В тоже спус!(ается в лощинку. В тот момент, 
когда он исчезает, . справа выходят двое с автоматами наизготовку. Вот 
они подходят к бугру, за которым только-что скрылись И в а н  М а к  а р  о в 
и к р  а с н о а р  м е е  ц Ц! е г л  о в. Воаги останавливаются, потом поднимают­
ся на бугор. Встреча неминуема. Но белофинские разведчики с половины 
бугра сбегают вперед, влево и исчезают. На вершине бугра, из-за елоч1ш, 
появляется И в а н М а к  а р  о в. Согнувшись, он сбегает в лощинку. В 
правой руке у него винтов·ка. Левой он держится за провод, пропуская 
его между пальцаitи, в лощинке И в а н М а к а р о в останавливается. И3 
пальцев левой руки выскользнул конец оборванного провода. И в а н  М а­
к а !Р о в  на коленях ищет другой конец провода, раsры·вает C·IIeг ,руками. 

К р а с н о а р м е е ц  lJJ .е r л о в  (вне• 
запно появляется у елочки левее Мака· 
�ова) . Обрыв? 

И в а н М а к а р о ·В ( вздра�ивает от 
неожиданности) . Третий обры:в, с·воло· 
чи! 

К р а с н о а р  м е е ц lJJ е r л о в. На­
rиел другой конец? 

И в а н  М а к  а р  о 1в. Сейчас найду. 
А ты смотри, см:0три. 

К р а с н о а р м е е ц lJJ е r л о в. Лад· 
но. И ты тоже смотри. За мной смотри. -
Я тогда ру�ку по,11,ниму. ( Вдру� исчезает, 
появляется на бу�ре, еле заметный в 
елочках) . 

И в а н М а к а р о в (находит дру�ой 
конец провода) . Вот а<олько �.ы.ре:зали, 
подлецы! Стой! Вот .вра1жеокий провод 
и пригодится. Хорошо, я er10 не ВЫ•КИ· 
вул. (Отбросил полу халата, достает 
вражеский. провод, стоя на коленях, oi• 
лядываясь и прислушиваясь, ловко и 
быстро сращивает концы провода.) 

К р а с :н о а р м е е  ц lJJ е т л о в (под• 
нимает вдру� руку). Так 1 
(!,IJ е r л о •в и М а к а р о в исч·е•заю.т под елоч­
ками в онегу. По дальни.м бу11рам пробегают 

люд,и в белых халатах.) 

И в а н М а к .а р о в (появившемуся 
рядом с ним красноармейцу !Jleiлoвy). 
Ловок ты м·ас:кироваться. 

К р  а с н о а р м е е  ц lJJ е г л о IВ. Спра­
nшваешь! Да и помирать !Неохота. 
•Новый мир», М 11-12. 

И •в а н М а ·к а р о в (забрасывает 
провод сне�ом). И 0Т1ку:да только их, 
чертей, в наш тыл набралось ! 

К .р а с н о а р м е е ·ц lJJ е ·г л о в. Идем! 
З,�раз я впереди пойду, в •ГО.N(}Вном до· 
зоре. 

И в а н  М а 1к а ·р о в. Иди. Провод из 
РУ•К не 1в.ыпу·скай. Так 1По nро1воду и 
и.диl 
(В отдалении слышна обойная серия разрывов.) 

К .р ·а <: ·н о а р м е е ц lJJ е .г л о .в. На· 
ши .гра:наты бросают. ( П ри�ибается.) 
Пули оттуда летя•т! ОкружИЛи наших! 
Наши отбиваются! Эх, братцы! 

И в а н  М а к а р о в  (�орячо). Впе­
ред! 

(К р а с н о а р 11! е е ц W е г л о в пробегает между 
елочек вперед. Как раньше Макаров, между 
пальцами левой руки О1Н щюпускает провод. 
В правой - SIJllH'l'OB<К·a. И: 1В 1а •н М 1111 •КI •а <Р о в, 
отп·уСТ•ИIВ ero ша•ГОВ .н.а �СЯТЬ-IПЯТНЗIДЦ<!.ТЬ, тро­
гае1'СЯ следом ; ОГЛЯl!f'У'ВШIИСЬ, !!IОД,НИМ•ает руку. 
коротко свистит и падает в снег. И к р а с н о­
а р м е е  ц Ц! е г л  о в тоже падает. По дальним 
буr.ра:м оп.ять nр•об�ают люд·и в х·алатзх.-

Здесь - '11иши•на.) 

И •в а н М а .к а .р о в (приподнимается, 
осторожно о�лядывается). Товарищ 
l,!Jeг ло1в, впеjр1е:д 1 

К р а .с н о а р м е е ц lJJ е г л о в (мель­
кае.т между елочек.) Есть, вперед! 

И в а н М а к а р о в. Только бы не 
опо.здатьl 



К р а с н о а �р м е е ц  IJj е г л о в  (тре­
вожно). О.пять обрыв! 

И в а н  М а к  а р  о ·в (бросается к: не­
му). Иду! 
(Нецалеке за елоч�ка111и 'взрьюв.аетс.я враже­
ская мина. И в а н а М а к а р о в а на мгновение 
не видно в вихре снега. Когда вихрь рассеялся, 

И в а .н М а к  а р о в лежит ,на онегу.)  

К р а с н о  а р м е е  ц IJj е г л о 'В (под­
нимается над елочками) . ТовЭсрлщ Ма­
каров! 

(Мол ча,н,ие.) 

Товарищ :Макаров! Товарищ Мака­
ров ! Убит!  {Бросается к нему, подни­
мает �олову.) Товарищ Мrака.ров! 

И в а н М а к а р о в (открывает �ла­
за). Ох, .сту�кнуло. 

.К р  а с н ·о а р м е е ц  IJj е г л  о �в. Куда 
ранило, товарищ :Макаров ? 

И в а н 1М а к а р о ,в.  ПО1Дожди. Ка­
жется, в :ногу. Пом,оги. (Пытается 
встать и падает с коротким стоном.) Не 
выходит. 

К р а с н о а р м е � ц IJj е г л о 1в. Дай 
Я Пере!ВЯЖу. 

И в а 1Н М ,а к а р о в (с усилием са­
дится). Провод срастил? Связ-ь до1за­
резу нужна. 

К tp а с н о ·а р м е е ц IJj е г л о в. !Куска 
нех.ват&ет. 

И в а н М а 1К 1а ,р о в. Натягивай д'Ва 
конца. Выправляй провод! (Со смер­
тельной обидой.) :РаJНило. А там тов.а­
рищи ! Товарищ IJjе:глов, беги:ге в ба­
тальон ! 

,к 'Р а С IH О а р 'М е е rЦ IJj е rГ Л О В (ВЫ• 

нимает индивидуальный пакет, разрыва­
ет eio). Не брошу я тебя та'к ! Д&вай пе­
ревяжу IВПеред! 

И в а н  ,М .а :к а ,р о в. Г.де концы? Дай 
концы! Концы :провода подай. 

1К р а с н о а .р 'М е е 1ц IJj е 1Г л о в. Что 
ты, товарлщ Макаро1в? Вот они, концы. 
(Берет их и начинает быстро подтя�и­
вать). 

:И .в а н М ·а к а р о в. Подтяни ;меня к 
елочке. 

К р э. :с н о а р м е е ц IJje т л о в ( помо­
�ает Макарову доползти к елочке, как­
раз в месте обрыва провода) . Что ты 
з'адумал, това1ри.щ Макаров? 

И в а н М а к а р о в. Зачищай конец ... 
К !Р а с н о а р •м е е ·ц IJj е г л о в. А 

рана? .. 

ВЛ. СТ АВСКИй 

И в а .н М а rк а р ю в. Зачищай конец. 
К р а с н о а р м е е  ц IJj е г л о в. Есть, 

зачистить конец! Ты и в ру!Ку ранен, 
товарищ Ма1каров? 

И 1в а н  ,М а к а .р о .в. Нет. 
К р а с н о а ·р м е е ц IJj е г л о в. А что 

же перЧ1а'Тlка в 1крО1Ви? 
И в а н М а к а р о в (стаскивает зу· 

бами перчатку, сжимает и разжима�r 
руку). Зацепило. Жилы целы ! 

К р а с н о а р .м е ·е ц IJj е г л о в. Во1 
тебе концы. 

И в а _н ·М а к а р о 'В (стаскивает зуба­
ми и вторую перчатку) . Да·вай! Натя· 
ни, .нехват.ает ! 

К р а с н о ·а р м е е ц IJj е г л о в (на· 
тя�ивает провод изо всей силы). Боль· 
ше не идет! 

И в а н М а 'К а р о в. Эх, какую-то 
малость н�ватает. Ну, теперь пере.зя· 
зывай. Я 1в руках �подержу. Ток через 
�меня :пройдет! 

К р а с ·Н о а р м е е ·ц IJj е г л о :в. С ту­
жа-то, па,льцы го.лые. 

IИ :в а 1Н М .а :к а р о в. Перевязывай! 
Кров.ь уходит, :кровь: .. 

К р а с н о а р м е е ц IJj е г л о 'В. Есть, 
товарищ Ма·каров! (Быстро перевязы­
вает рану Макарова). 

И ·В а н М а к а р •О .в. Вот и в осстанов­
лена связь, товарищ IJjегло:в.-

К р а <:  н о  а 'Р м е е  ц IJj е г л  о 'В. Брат 
ты !Мне! До 'с:а�мой смерт:и ! 

И в а н  М а 'к а р о в. Ка1кой т.ам смер­
ти! Ногу перевяжи, поскорее. 

К р а с н о а ,р м е е 'ц IJj е г л о в. По· 
терпи. Больно, небось? Потерпи. Я -
з.араз. Повернись малень:ко. 

И ·В а н  М а к  а р  о в (повертывается). 
Ой ! 

К р а с н о а р :м е е ц lJJ е г л о в ( ак­
куратна и быстро обнажив на�у, пере· 
вязывает ее). Что, '!'ова,р.ищ Макара.в? 

И в 1а 1Н 1М а к а р о ·в. Давай, давай! 
Не слушай, не я, �боль моя кричит. 

К р а с н о а р 'М е е 1ц IJj е г л о 'В. За­
раз перевяжу! 
(Над елочками проносятся с воем снаряды с 

'Нашей стороны.) 
И ·в а н  М а к а ,р о в  (восторженно). 

Наши! Наши пушки заговорили. Дер· 
житесь там, товарищи! Ты окоро, тов.а­
рищ IJjeг лов ? 



ВОИНА 

К р а с н о а р м е е ц Ц! е г л о •в. Юон• 
чаю. 

И в а н М а к ,а р о 1в. И связь .восста· 
новлена. :[Jентралка! Барышня, дайте 
двадцать �восемь дв.а нуля. 

К р а с н о а р м е е ц Ц! е ·Г л о в. Т ова­
рищ 1Ма1каров! Готово уже, перевязал. 

И в а н М а к а р о в. Товарищ IJJeг· 
лов, слушай мой боевой приказ: ·в ба· 
тальон с донесен;�ем бетом, м арш ! 

6Т 

К р а с 1Н о а р м е е ц Ц! е г л о ·В . Как 
я тебя брошу? Замерзнешь, ру�ки го­
лые, ра1нен, и не отобьешь1ся !  

И в а н М а к а р о в .  Именем Родины, 
в1п.еред! 

,К р а ·с н о а р 1м е е ц Ц! е г л о в.. При· 
каз1ано -вперед! (У бе�ает .) 

И ·в а .н ,М а к а р о 1.в (откидывается к 
елочке). Связь :восстановлена, товари· 
щи! 

Занавес. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
КАРТИНА ПЯТАЯ 

Квартира Макаровых. Так же, как и раньше, уютно, хорО"шо. Но окна 
плотно завешаны синими шторами и поверх еще байковыми одеяла�ш. 
·На том же круглом столе посредине коробки с бритвенными приборамп, 
флаконы с одеколоаом, пачки папирос, стопка почтовой бумаги, горка ав­
томатических ручек, пачки конвертов. Тут же готовые,. заделанные 

ящички и посылки. 

М а р ф а П е т р о 1В н а (укладывает 
в ящички набор вещей: флакон одеко· 
лона, автоматическую ручку, бритвен• 
ный прибор, три пачки папирос, пакет 
почтовой бумаzи, пачку конвертов). 
Ка:к там iР1од.ные сыночки мои? 

М а к а р о !В (тихо входit.т из двери 
справа, на нем поношенный рабочий 
костюм) . С .кем это ты, мать? (Быстро 
подходит, обнимает ее за плечи.) Сидл· 
ка ты, сиди, Марфа Петровна!  

М а р ф а П е т р о в н а. Заждалась я 
тебя!  

М а к а р ·О в. И сейчас ненадол.го, 
ма:ть. 

М а IP ф а П е т р  о в н а. Ну, И не 
пр.иезжал бы совсем. 

М .а к а р о в. На, Марф4 Петровна, 
получку привез. (Вынимает деныи и 
отдает их жене). 

(М а р ф а П е т р о в н а прячет деньги в ящик 
буфета и воз•вращается к столу.) 

Не сердись! 
М а р ф 1а  П е т р о ·в .н а. Трое суток 

дома не был, непутевый !  
М а к а р о :в (проходит к буфету, бе­

рет большую папку с письмами, воз• 
вращается, �оворит с особенным нажи· 
люм). Не пустяками занимаемся! Всем 

Ленлнградом победу ·над врагом •куем, 
бра"11ЦЫ•ЛеНИНГ·радцы. 

1М а р ф а П е т р о в н а.. А .войне 
;конца-1�ая 1не �видать ! От наших с то­
бой ·братцев-ленинградцев ·С фронт:а ни 
слуху, ни духу. Прислали по письму, 11 
с тех пор, как в жи:вых нет ! А тут ра· 
неных ве·зут! 

М а :к а р о в (сел за стол, развернул 
папку, разрывает конверты, просматри· 
вает письма, оседлав нос очками) . 1Не 
тревожь.ся, мать. Василий ни свою, ни 
.11,ругие головы зря под пули не под­
ставит. Оба живы и здорОIВы. Подар­
ки вот получат. Jlодарюи укладыва­
ешь? 

М а р ф а П е т р о в н а. Сам :в.идишь ! 
Всем домо�м собрали, целый �вечер одн.а 
)'l�ла:дывала. А 1к1а:к же мне не трево� 
житься? Я их 1под серд1цем носила! По­
мн1ишь, Пe:Ijp И·ва;нович, как .мы нашего 
первенького �ждали ?  Ты �все просил 
сына. А я уже знала: во мне - сын, 
сыn буянит! 

1М а :к а р  о в ( растро�анно). Вояка! 
Та�ким и уродился! 

М а р ф а П е т р о •в н а. А Ванечка, 
�уша моя, ·СПlокойный был. И рос, по­
мнишь, тихий .да лаа.ковый. И з.доровье 

5* 



{)8 

у него слабень·кое. В тяжелом - девя,т· 
надцатом, году Ванечка .родился. 

М а к  а 'Р о в  (хмурится) . Поменьше 
баловать надо было Ивана. А то -
«Ванечка, душеч�ка». Ему же теперь ху­
же в су1гробах, .в мороз ! Любимчику 
твоему. 

М а р ф а П е т 1р о 1В н а. УЖ ты, ес­
ли тебе что не та.к, JI1ав.алищься. Что 
он тебе сделал так.ого? Как хочешь, а 
Ванюшу я в обиду не д·д.'М! Так и знай! 
Ой, что же это я? Пет.р Иванович, 
сними-·ка ! Да где же тебя псы, что ли, 
драли - ни единой П)"говиц,ъ1! Сн.01м1ай, 
снимай! (Встает, подходит, к нему, стас­
кивает пиджак, берет из ящика буфета 
деревянную коробку с и�олками, нитка· 
ми, пу�овицами.) . 

М а 1к а .р о в (в  одной жилетке, не­
мно�о сконфуженный). Сам не знаю, 
где они оторвались. Валент и.на :как, Пе· 
тя, Ольга 1И1вано1в.на ?  

М а р ф а П е  т р о 1в н а. Оля, вроде 
тебя, от JIJoмy отбилась. Валя учит·ся и 
в госпитале работает. Петя - 1все про 
войну да !Про войну! 

М а R а р о в (озабоченно, читая бу­
ма�у) . Мать, ты в жилотдел ходила? 

М а р ф .а П е т р о в н а. Это насчет 
ремонта у семьи 1<расн10армейца Ивано­
ва? Ходила. Ремонтир1уют :до морiКов· 
Кh!Ного з агов.енья. А на дво.ре - зи.м'а 
давным-давно. Я ему .все в·ысказал·а. 

М а к  а р  о .в. Бюро({.ратом �назвал.а? 
М а р ф а П е т р о в н а (продолжает 

пришивать пу�овиЦы). Так. ведь он са­
мый что н и  .на есть ·бю.роюратl 

·М а к а р о 1в.. Чи1н0овниюом? 
М а р ф  а П е т  р о в н а. Чинодрал -

ИСТИIННЫЙ овет. 
М а к а р  о в. И л·одырем? 
М а р ф а П е т р о в н а. Сидит це­

лый день, сложа руки! 
М а 1к а •Р о в ( смеется) . Полегче надо 

было. Ооюо,рб.ила отвеТ1ст:вен1Ное ли1�0. 
Вот он жалобу на тебя на�катал. 

М а .р ф а П е т  р о в н а. От;ветст·вен­
ное Nнцо! На такоt1 лиrцо ш11аны на­
деть - и сидеть можно. 

М а к а р  о в ( смеется). И это ока· 
зала! 

М а р ф а П е т р о ·в н а. А ты ·че.rо 
смее�:ься? Да у меня серД1це закипело. 

Земли под но·гами .не слышу. Он, ноло· 
китчик, мне говорит: .время в.оенное, 
этого Jieт, другого нет! А у !Мен.я двое 
сыновей на :вой·не ,в такие-то морозы, 
на ·снегу, ;в стужу лютую. А муж на 
il':Цро1изводстве днюет и .ночует. Время-то 
ведь военное. 

М а к.  а р  о :в. Сог.111асен! 
М а р ф а  П е т р о в .н а. Ну, и не 

смейся больше. 
М а к.  а р  о в. Ну, ладно, ладно. Вот 

какое дело, мать. Тут жена красноар· 
мейца пишет, - п0рос.ит помочь п.ропис­
ку продл:ить. Сходи-ка за:втра в мили­
цию, а я з1аписку пишу. Вот! 

М а р ф а П е т р о .в н а (все еще сер· 
дито). Пиши уж, сделаю. Ой, батюш· 

- R'И, ·тебе еще письмо. В карма�не. В 
пальто забыла. Сейчас! ·На-ка паджак! 
(Подаст мужу пиджак и выходит из 
комнаты.') 

М а к а .р о в "(выпрямился за столоя. 
потя�ивается, надевая пиджак, и тут 
видно, как сильно он утомлен). Эх, 
Марфа Петровна! Gкинуть бы нам год­
ков по .zr;вадцать1 ( Опускает �олову на 
руки и внезапно засыпает.) 

М а ·р ф а П е т р о в 1н а (входит в 
столовую с бума�ой в руке). Вот". 
(Вдру� у�юлкаст. На цыпочках подхо· 
дит к столу. В нерешимости останавли­
вается. Шепчет). Светы небес11ые! Да 
что ж это та1кое будет? У.снул. (Реши­
тельно подходит к мужу, обнимает eio 
за плечи.) Огец! Отец! 

М а к  а .Р о в  (встрепенувшись) . Де­
таль запороли ? Кто ?  ·Где? 

М а р ф .а П е т р о в н а  (�нсвно). 
Чушь ты з.апорол! Иди-к.а в по·стель. 
Выспись. 

М а к а .р о ·в ( бережно и нежно от· 
страняет ее) .  1Не 1вый;дет, некогд'а, 1Ма1J>. 
Пора �на IВ·ерфь ! 

М а 1р ф а П е ·т р о 'В 1и а. Какая там 
верфь! Никуда я тебя .не пущу! 

1М а к. а р о ·в. Пустишь 1 А к.ак, на 
са•мом деле, без <меня деталь З·апорют, 
а я тут сижу! ·Н1у, ·Я пошел, :мать ! 

М а р ф  а П е т  ·Р о в н а. Не пущу! 
.М а к а р о в. Поше21.. Я пошел, мать! 
М а р ф а П е т р io в н а. Не пущу, 

пока ·Не и.акСJ!рrмлю. На, чит.ай!  (Даст 
ему в "'руки письмо, выходит проворно 
из комнаты.) 
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М а к а р о в (разрывает конверт) . 
От Василия! Мать! Где ты ? Скорее! 
(Читает.) «Дор01гие [l'а:па и �мама!»  

М а р ф а П е т р о •в н а (входит с 
тарелкой борща в руках). Что, что? 

М а к а р о в. Письмо от сыновей. 
М а р ф а П е т  р о •в н а. Ох! ( Оста· 

навливается, еле удерживая· тарел· 
ку.) 

М а к  а р  о в (быстро подоспев к ней, 
берет из ее рук тарелку и, обняв ее, под· 
водит к столу; ставит тарелку, оба са• 
дятся) . Ну, чего ты? Трево1жюшься? 

М а р ф а П е т р о в н а. Читай ты 1 
Читай! 

М 1а к а р о в. «Д10.рогие лапа и ма;ма 1 
Шлем сердечный п·ривет и 1Кtреп1ю це­
луем. ·Мы живы, здоровы!» 

М а р ф а П е т  р о ·в н а. Жи.'Вы-здоро· 
вы! Сы.н·очки мои ! 

М а к а р о •В. «Жи•вем на свежем iВОЗ· 

духе. Все идет хdрошо. Недавно хооели 
нас соседи оставить без голов. Но мы 
не nр.л:вьжли жить без rоло'В».  Х о-хо. 
Слышала, мать ? «1Не :при:выкл:и жить 
без голою> ! Это уж Василий чуди.тl 

М а р ф а  П е т р о в н а. Читай!  
Члтай! 

М а к а р о в. «В общем мы са·ми про­
учили соседей. Так будет и даль1Ше. 
Брат1цы-лен•и1н·градцы не подкачают!»  
Слышишь, мать ? Братцы-ленинградцы !  

М а р ф а П е т р о . в  н а .  Д а  читай, 
читай ! 

·· 
М а к а р о в.  «Священное знамя Ро­

дины не урон.им. Р1асколоШJма�им ·Врага 
вдребезги и <без пощады, тогда и :воЙIНе 
конец! Папа и мама, привет всем, IПрИ· 
вет Ленинграду! О •вас !Вспоминаем :И 
думаем :все ·�ремя. U,елуем вас крепко». 

М а р ф а П е т р о в н а. Дай сюда 
письмо! (Прижимает ezo к серду,у.) 
Живы! Здоровы! Сыночки мои ! 

М а к а р  о ·В (торжествует). И всем 
ленинградцам - боевой привет! А ты 
тужила. Ну, успокоилась теперь ?  (Бе­
рет ив ее РУ"- письмо.) 

М ?.  р ф а  П е т р  о в н а. Вот счастли­
ва яl  

М а к а р о в .  То-то, бра'Тцы-ленин� 
rрадцы! А ,ехать на завод надо! 

М а р ф а П е т р о 1в ·н а. А борщ? 
М а к а р о в. Какой там борщ! Борщ 

подождет. 

М а р ф а П е т р о ·в н а. Я 'Тебя про­
в ожу. Дай-;ка •М!Не письмецо-то! 

М а к а р  о в. Эх, хmел было реб.ята.м 
rюказа'Ть. (От дает ей письмо.) 
(Выходят оба из комнаты. Сталкиваются в 

дверях с П е т е й и В о л о д е й.) 

П е т  я (быстро) . Здравствуй, де­
�ушка . .Вот 'ТЫ ·как-раз нам и нужен !' 

.М а р ф а П е т р о в н а. Петечка, папа 
письмо прислал. 

П е т  я. Где? (Берет из рук Марфы 
Петровны письмо, пробе�ает ezo.) У pal 
У.ра! У pal (Хватает деда в обнимку.) 
Папа и дядя - .герои!  Правда, дедушка ? 

М а р ф а П е т р о в н а (ревниво и 
zордо). А как же ? 

М а к а р о в. Дело-'То какое ко мне, 
ребя11ки ? 

П е т я. Видишь, дедушка, у нас есть 
:пл,анl .• 

В о л о д  я (нападает на Петю) . Че­
·го ты бол'Таешь, че110 б ол'Т·аешь? Де­
АУШIКа, ·ничего не готово.  Мы придем 
через неделю. 

М а к а р о в. Ну, тогда подожду. 
Будьте здоровы. (Жмет руки мальчи­
кам.) 

М а р ф а П е т  р о в н а. Петя, не за­
теряй писымецо-'То! Дай-.ка 11,�.не его! 

П е т я (с  обидой от дает письмо). 
Ч"То же я ра.зи�ня, Ч'ТО ли ? 

М а к  а ,р о в  ( с.меется). Слыхала. 
мать ? 

(Старики выходят из комнаты.) 

П е т  я. Папа письмо прислгл l  
В о л о д я. Папа твой человек, :к:ак 

человек, а ты - •болтун! 
П е т я. А что я с болтнул? Дед.у не 

такие дела все1гда дове.рялись. У .деда 
сам Ленин бывал. 

В о л о д я. Если бы не это, я с тю" 
бой и водиться перестал бы по·сле НЫ" 
неш.него ... Дав1ай карту! 

П е т я (вынимает из-под блузы 
6ольшую . карту). На, . раз!верни !  

В о л о Д я .  Конечно, самое лучшее, 
это обоЙ'ТИ армию противника спра.ва 
и слев.а. Окружить, чтобы не ра.збежа· 
лись. И раскрошить их всех дотла! 

П е т  я. · Согласен.· А как ты обой· 
Аешь? Справа - Ладога, слеза - за­
лив, Нет. Тут надо наступать 1110 суше. 
Я бы пробил в )'П(реплениях сначала 



70 

маленькую дь�рrку. А в эту дырку с,ко­
рее, скорее пустил танки, пушки, :все 
lюЙска. 

В о л о д  ,я. 'Не за1быть rбы про очки! 
П е т я. Какие очки? 
В о л о д я. Наши будут наступать и 

Н1очью. Протиrвник :будет осл,с:щлять их 
прожекторами. Чтобы не ослепнуть, 
нужны синие очки. 

П е т я. Согласен.  А все-т,аки обидно. 
В о л о д я. Что ?  
П е т  я (со  вздохом) . Родись мы лет 

на десять пораньше � и �юевали бы 
теперь на  фронте. 

В о л о д  я. Петя, а что если попробо­
вать махнуть прямо на перцоВ1Ь1е пози­
ции? 

П е т я. Ничего не IВ'ЫЙдет. Отец ,ска­
зал:  если поя.виться rна фронте, будешь 
выслан немедленно. Сиди .д1ома, 'УЧИ'сь, 
заботься о матери, о родных, по,ддер­
живай nорядок 'И .д101ма, и ,в школе, и 
на улицах! Ну, а уж .раз 1к,мштан •Ма­
каров сказ1ал - точка. 

В о л о д  я. Возмугительно:  тебе ако­
ро ,пятнадцать лет, вполне в31рослый, 
умеешь ст.релять, ·вообще гот'ов к тру­
;ду и обороне - и 'все равно ходу tнет ! 
А я бы та'кие подвиги .соrвер'Шал ! 

П е т  я. Папа мне еще сказал та1к : на 
твой век ,войны хватит !  Смют,ри,  гово­
рит, что на земном шаре-то дел.ается. 

В о л о д  я. На 1наш век войны Х.Вlд.· 
тит? Как же это понимать? 

П е т я. Давай-ка лучше планом зай· 
мемся. По-моему, наш план со,всем на­
дежный. Абсолютно. 

В о л о д я. Тем более надо сохра.ю:IТь 
его в таЙJне. 

П е т я. Слышал. Слышал". 
В о л о д  я. Ого, уже дев1ять! Пора 

домой. А то ма,ма будет беоrюкоиться. 
На улицах •затемнение. (Сворачивает 
карту.) 

П е т  я. Оставь к,арту. Я посижу еще 
над планом. Поработаю. 

В о л о д  я. Смо�ри., Петя, как бы 
:кому •в руки •не попало. 

П е т  я. Ну, :х:в.атит. Заладил то1же. 
Оказ•ал - будет в тайне. Чего зря по­
вторять! 

в о л о д  я. и буду всегда ПIОВТО(р•ЯТЬ. 

Ну, norкa, друг! 
П е т я. До завтра. 

ВЛ. СТАВСНИй 

(В о .л о д  я •уходит 'В дверь направо.) 

П е  т я ( складывает карту и вдру� 
порывисто прижимает ее к �руди). Эх, 
па1па!  Все ду1мают, чт10 я маленький. 
По годам-то маленький, но я �все отлич­
но понимаю. Ну, довольно, Петр l\1а­
ка:рюв. Пошли •ра.бот1ать ! (У ходит в 
дверь налево.) 

М а р ф а  П е т р о в н а  (входит, ру· 
мяная). Дома ниJ<ого. Петя ! Молчит. 
Усtну л, поди. Ох, под.а•рки надо разло­
жить. (Садится за стол, быстро рас· 
кладывает п()[дарки по ЯЦ!,икам.) Кюму 
ка1кие под�арочки поnад:ут? -:К.а,к 1мои 
там? 

(Из <Ком1иаты справа ,слыш.ен �стук JJ)вери.) 

,м а р ф а П е т  р о .в 1Н а { вздра�ива· 
ет) . Кто это там? 

О л ь г а И в .а н о :в н а (входит). Это 
я. Зд,ра�в1ствуйте, мама. Петя ,спит? 

М а р ф а П е т р о в н а. Зд.равствуй. 
Оля ! Петя уснул, поди. А Васенька 
письмо прислал! 

О л ь г а  И в а н о •в н а. ,Где ? Гд� 
оно? 

М а р ф а П е т р о в н а.  Вот оно. 
На-tка! (подает ей письмо.) 

О л ь г а И в ,а н о в н а (жадно хва· 
тает письмо, читает eio) . «Дорогие пап:� 
и ма:ма".» (Продолжает читать про се­
бя). Как слruвно, мама! 1Где же rписьмо? 

М а р ф а П е т .Р о в н а. Я же тебе 
д.ал:а. 

О л ь г а И в а н о 'В н а. Эт10 - 'Вам. А 
мое письмо, м!не письмо? 

�М а р ф а П е т 1р о в н а. Это все 
письмо. 

О л ь г а И в а н ·О ·в н а ( вздраzивас·r 
и начинает шаzать по комнате) . Очень 
:корошее ,пись1мо, мама. Оба - и Ваня, 
и мой !Василий живы, здоровы, оба re· 
роичеоки себя rведут! 
(М а р ф а п е т р о в н а ПОДХОДИТ к нeii, 

обн,имает.) 

1М а р ф а П е т р о .в н а. Не наrдо, 
Оля, не надо! 

О л ь г а И ,в а н о 1в н а. Мам:�, все в 
порядке. 
�М а р ф а  п 'е т р •О в н а П{)IДТаЛ·К·ПВает ее R 

дивану; они садятся.) 

М а р ф  а П е т р  о в н а. Все вижу! И 
nО1вадка-то у тебя . вся, �как у Васи. А 



ВОИНА 

ты не думай! Не думай! Это я, мать, 
тебе говорю. 

О л ь г а И в а н о в н а. Мог бы о!Н 
хоть от�крыто·чку ·мне на�писать! 

М а р ф а П е т р о ·в н а. Написал, Оля, 
111аписал. Уж я Васеньку з;н1аю. По1мню­
отца .тандармы посадили.. Я с двои,мз 
мальчи�а:ми на руках - Вали еще не 
было. Стирк·оЙ .кусок хлеба з араJба"Гы­
.вала. А Вася 1в·се лезет: д<i·вай, мама, я 
тебе помо1гу. При:дет, 'Говоjрит, па:па, 
всех богаrгых .побьет. �Всем бедным хо­
рошо ·будет жить. А у самого глазенки 
горят! Я-то Ва<:еньку знаю. И тебе о.н 
письмецо на<пи·сал. Может, <:еЙч.ас :поч­
тальо1н постучит - .в.ам лись!Мо! 

О л ь ·г а И в а н  о в н а. Хорошо, ма­
ма, хорошо, :все •В порядке. Жи,в. Здо­
ров. А я TaJK волновал.ась, так ·волнова­
лась. 

М а р ф а  П е т р о в н а. Чего, Оля? 
О .\ ь г а И в а н о lВ !Н а. Эти дни к 

нам ·в ин<:т.итут то-и ... дело П(р.иезжают из 
госпиталей. Давайте �кровь! Давайте 
кровь! Р1аненых много. На фронте, в:и:д­
но, н.асту�.пление идет! 

М а р ф а . П е т р о 1в н а  (встревожен· 
но). Когда они !ПИСЬМО написали? 

О л ь  r а И .в а н  о •В н а  ( рассматрива� 
ет письмо). Пять д'iеИ: тому .назад. 
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М а р ф  а П е  т \р о в н а. А что с ни­
ми сеИ:ча,с? Может, их в живых .нет. 
Говоришь - наступление идет? 

:О л ь г а И •в а н о в н а. 1Не надо, М3-

ма, .мИ',л·а,я ! И не дум.аИ:те! Все в поряд­
ке, я вам верно говорю. 

М а р ф а П е т р о ·в !Н а. Сердце то­
мится, �Оля. 

О л ь 1г а И в а н о в .н а. Чго вы, ма­
ма! Я же Ва<:илия знаю. Он храбрый 
и ·умныИ командир. Он 1в0сех сбережет. 

1М а р ф  а П е т р  о :в !Н а. Беда! Чую -
беда! 1Будь она прО1Клята, война! Отня­
ла, из душ;� 1вынула самое родное! 

(Слышен звонок. Они <11здра,гцвают. О л ь  г а  
1И .в а ,н о 1в :н а ·выходит .в ,/Jiве.рь :нап.ра·во.) 

1М а р ф а П е т р о в н а (тоже вста­
ет). Кто там, Оля? 

(В дверях •поювляетоя ·бледная О л ь г а И в а­
н о в н а.) 

Убиты? 
О л ь г а И ·в а н о •в н а. Мама, успо-

койтесь! Ж.ивы, оба ж·ивы. 
М а р ф а П е т  fP о в 'Н а. Все ·го·вори. 
О л ь  г а И ·В а 1н о в н а. Иван ранен. 
1М а р ф а П е т р о в н а. .Где? Где 

он? Что же я стаю ? Идем! (И дет из 
комнаты.) Идем! Сама его спасу! 

Занавес. 

* 

КАРТИНА ШЕСТАЯ 
Госпиталь. Палата и коридор, сообщающиеся дверью. В палате белоснеж­
ная койка. Рядом тумбочка. На ней корзина цветов. В углу - на другой 
тумбочке - корзина с фруктами. Светло от лампы на металлическом ви г­
·ке, который можно по желанию сгибать. На койке И в а н М а к а р о в. 
Нога распухшая, словно бревно, - лежиг на подушке. Обе руки перевяза­
ны. д•верь 1из палаты 1В кqридор з<�к;рыта. В кори;дор·е вдол1, стены 
столи.ки. На столи·ках - цветы. У�добньrе, плетеные крос �а. В кресле 
спит М а р ф а П е т р о в н а. О л ь г а И в а н о в н а и А н н а М и х а й-

л о в н а идут по коридору к палате. 

О л ь г а И в а н о 1в н а (подходит к 
ней). Mruмa! Вы больны ? 

А н н а М и х а й л о в н а ( берет ее 
з а  руки). Марфа ПетроВlна, голу�бчик !  

М а р ф а П е т .р о в н а  (встрепену· 
лась) . Чго такое? Что с ним? 

А н н а М и х а  И л о в  н а. Все хоро­
шо с tним. По-честному. А с ·вами чго ?  
Лицо-то горит. Д а  у вас жар. У 13ас 
температура, Марфа Петро'вна. 

10 л ь г а И в а н о в н а. Мама, вам 
надо немедленtно домой, в постель. 

М ·а р ф  а П е  Т \Р о в н а. Перестаньте. 
А .н н .а М .и х .а И л о 1В н а. Нет, .вы 

П1осмот1рите на нее. 
О л ь ·г 1а И в а н о .в н .а (стро�о) . Я 

вас ·сейчас же отведу домоИ. 
А н 1н а М ·и х  .а й л о ,в н ·а. Строгий 

приказ. Без разгов·оров. ( П омо�ает 
Марфе Петровне встать.) 
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М а р ф а П е т р о в н а (подходит к 
двери. палаты, прислушивается. При­
�лушенным �олосом.) А если :здесь что 
сл:учится? С1ка,жцте вы мне, в,ыживет 
мой Ванечка? 

О л ь г а И в а н  о в н а. Он будет 
жить. 

А н н а М и х ,а й л о в н а. Марфа· 
Петро,вна, по-честному, - плясать еще 
будет! 

О л ь г а И 'В а н о ,g н а. Идемте, ма­
ма! 

М а р ф а П е т ,р о в н а_,_ Хоть взг ля­
нуть раз,очек. 

А н н. а М и х а й л о в н а. Еще .раз­
бу,дите его. Пусть спит. 

О л ь г а И в а н о в н а. Идемте,' не 
беспю,койтесь. Ему лучше и лучше. А 
вам - на вас смоJ>реть ·больно! Попра­
витесь - я сама вас при�вез�. 

М а р ф а П е т р о в 1Н а. Ка.к же я 
уйду! 

О л ь г а  И в rа н о в н а  (берет под 
руку, ведет) . При�каз - есть 111рика'з. 
(Уводит М а р ф  у П е т р  о в и у по коридору. 
А н н а М и х а й л о в н а осторожно заходит 

в палату.) 
И 'В а Н М а К а р О В (порывисто под• 

нимает �олову). БеИте их! БеИте! 
А н н а  М и х а"Й л о •в 1н а (подходит, 

поправляет подушку). Кого бить, Ва­
ня? ,Нет �Н1ИIКОГО! 

И в а н М ,а 'К а р о в. Вот тут только­
что два фашиста сто�яли! 

А н н .а М и  х а й: л о в н а. Присни­
лось вам. Пить хотите? 

и в а н м а к а р  о в. Дайте. 
А н н а М и х а й: л о 'В н а. ВИ!На на­

лить?  
И ;в а н М а к .а р о в. 1Нет, дайте во­

дички. Я ВОДИЧКИ :х!QЧу. 
А н н а М и х а й л о в .н а (поит eio 

из поильника) . П()lпейте, голубчик! 
И в а н М а к а р о в (откидывается 

на подушку). Gпаси1бо. И теперь я ус­
ну. 

А н н а М и х а й л о в н а. Спите, го­
лубчиlК, спите. (Выходит· из палаты.) 
(По коридору на цыпочках быстро подошл:�. 
тем �ременем В а л я в белом халате, в белой 
косынке, ,из�пQД �которой выб.и,ваютоя ог,нен-

ные 'Кудри.) 
В а л  я (обращается к А нне Михай­

ловне). Как Иван? 
А н н а М и х а й л о в н а. А ты ти-

ВЛ. СТАВСНИ� 

ше, тише, деви�ца. Садись сюда! (Уса· 
живает ее в кресло.) 

В а л  я. Неужели он ум,рет? 
А н н а М и х а й л 10 ·в 1Н ,а. Второй раз 

переливание 'крови сделали. И сыворот­
ку 'Впрыснули. 

В а л я  (мрачно, сосредоточенно мол· 
чит.) Анна МихаИ:лоВJна, когда вы пер· 
выИ раз кровь давали - вам страшно 
бы:ло? 

А н н ,а 1М и х а И л о :в н а. Еще какl 
В а л  я. Как это ,было? 
А н н а М и х  ,а И л о в н а .  Сестра моя 

совсем на ла.даlН дышала. Доктора ска· 
зали, одна Н·адежда на переливание 
к,рови. А нас с сестрою на белом све· 
те - двое, больше ни души родной не 
ост·алось. Я и �умrаю, - не хочу без 
.нее жить о.дна горькоИ сиротtой, умрем 
rвместе. Да и •говорю докт:ора1м: берите 
мою :кровь для сестры. 

В а л  я. А дальше? Взяли кровь? 
А н н  а М и х  а И л  о в н а. Стали ме· 

ня осматри:вать, о бследовать. Доктора 
rго<Ворят, - у вас первая группа кро· 
ви , .лучше не б ывает, для всех групn 
подходит. Возьмем ,у вас �ровь. - Бе· 
рите, 1гово·рю. А дух мой обми1рает, 
смертЫНЬIК,а моя, ох ... 

В а л  я. Ну� Ну, .дiалыше ка1<? 
А н н а  М и х а й л о в н а. Вот и 

Jiмерла. Посмотри-ка на меня. (Встает, 

поворачивается - пышная, славная, ру• 

мяная.) 
В а л я. Вы все шутите, Анна Ми· 

ха Илов на. 
А н  н а М и х а й л о :в н а. А унылую, 

Валя и блоха добьет! Да что ты заду· 
мала�ь ?� Я с тех :пор литров �Двадцать 
кро·ви .дiала. Горд.ости, гордости сейчас 
во мне! Это же •красиво, радостно, по· 
четно: дарить К\f>ОВЬ. Я свою книжку 
донора, ка.к орденский документ, ношу. 

(Вынимает из кармана серенькую кни• 

жечку.) 
В а л я ( берет ее). Как я в.а.с ува· 

ж11ю, Анна МихаИ:ловна! 
А н 1н а М и х а И л о в н а (прячет 

книжечку) . Ладно, ты тут сиди, слу· 

шай. Мне надо в ни.жю1е палаты схо· 

дить. 
В а л я. Хорошо, Анна МихаИ:ловна. 

(А н н а М и х а й л о в и а уходит по коридо­
ру. В а л  я рас�tрывает книгу, прислуши· 
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вается к тому, что в палате. А из сосед­
ней палаты выходит к р а с н о а р м е е ц 
IJJ е r л о ·В с забинтоваН1ной ,рукой. Он подхо-

дит к В а л е, и она вздрагивает.) 

В а л я. Напуг.али. 
К'р а с н о а р м е е ц IJJ е г л ю в. Из­

вините. Больше никогда не буду. А вы, 
видать, надолго к нам? С книж:кой? 
(Садится в кресло рядом.) 

В а л  я. На ночь. Буду 1дежур.ить. 
К р а с н о а р ·м е е ц IJJ е 1г л о в. �ра­

та сегодня в операционную возили, на 
перевязку. Ох, и терпели·вый! 

В а л  я. Расскажите, пож.а.луйста, 1как 
все это там было. 

К р а с н о а р м е е ц lli е •Г л о в. Да я 
вам уже четыре раза расска·зывал. 
Помните, как к·омандир роты послал 
связь восстановить. Без связи ·вся рота 
погибла бы. А за ротой и переправа 
наша загремела .бы. Точно. Ну, ·наша 
рота устояла, - связь была, лейтенант 
Г орленко по телефону огнем артилле­
рии управлял. Артиллерия аж ·с той ·сто­
роны реки била. Вот и думайте, е1сли бы 
не Иван Ма·каро·в, что бы там было! 

В а л я. Ну, ка.к, как это было? 
К р а с н о а р м е е 1ц 11! е r л о в. Как 

скомандовал он !Мне именем Родины, -
у меня 1В сердце за;вихрилось ! Он-то 
один остался да еще раненный, - не 
уйти! Та:м я его и нашел утром под 
елочкой. 

В а л я. Но как же он восстановил 
связь? Неужели ток через него шел? 

К р а с н о а :Р м е е  ц 11! е г л о ·в. В 
этом все дело. Подумать только: ·стужа, 
а тут над.о голыми пальцам:и провод 
держать, и так тебя цри вызове дернет, 
так дернет ! Конечно, связь была не 
ахт:1 какая, сопротивление большое -
тело челове·ка, а все-таки себя оправ­
дала. Лейтенакт Г орленко огонь артил­
лерии вызвал. 

В а л  я. А тот, ваш :�юмандир,_храб- · 
рый? 

Кр а с н о а р м е е  ц 11! е г л о в.  Лей­
тенант Горленко? Гвоздь! Так мы его 
и зовем! Гвоздь ! 

В а л я. Рассказывайте. Расскажите о 
себе. 

К р а с н о а р м е е ц lli е г л о'! (по­
смеивается). Если бы не со мнои лично 
это было, никогда бы не поверил. 

В а л я. Рассказывайте, рассказывай­
те. 

К р а с н о а р м е е ц lli е г л о в. Я его­
чуть свет (кивает �оловой в сторону. 
палаты) на том самом месте, под ело­
чкой нашел. Это уже наши танки про­
шли, :всех :беля1Ков разгромили. Нашел. 
его, а он еще улыбается, губы белые­
белые·. У меня сердце, сло·вно но·жо'd, 
полоснуло. Положил его Н·а санки из­
под снаря.д1о·в и повез. Надо скорее �. 
переII\раве. Я пря·миком через озеро. А 
противни·к снаряда'Ми бьет и бьет. Я 
бегом. Вд.:руг пе•ред глазами встали во­
да, лед, прямо стена. И я под воду 
ушел! Батюшки, ·водой обожгла, на­
хлебался сразу. Слышу - грохнуло, 
лечу ·вверх, потом вниз. Шлепнулся" 
Гляжу - на льр;у я. Вода хлюпает. В 
двух шагах санкл, МаК!аров на них ле­
жит белый, на 1меня сматрит. Я вско­
чил. Думаю - неу доб!Но получается. 
Схватился за веревоч,ку от саней и хо­
ду. Прямо к перецра�ве. Там толь.ко w. 
ра�зглядел, что в руку ранен. 

В а л  я. Но как же все это? 
.К р а с н о а р м е е ц l!J е г л о в. Сна­

ряд лед проломил, и я ухнул в про­
рубь. Он там ,в глубине ра·зорв·ался, 
меня водой и в·ышибло обратно. Вот и 
f!СЯ недолга. Поправлюсь - и опять В'· 
строй. Теперь вам черед рассказы­
·Вать. 

В а л я. Чт:о же вам ,рас.сказать? 
К р а с н о а р м е е ц 11! е г л о в. Рас­

скажите из истории. Я очень люблlG 
историю. . 

В а л я '( вдру� оживляется, берет са 
стола кни�у, за�лядывает в нее, потом 
захлопывает). Историю любите? , Хоти­
те, я вам расскажу про средюiе 
века. 

К р а с н о а р м е е ц 11! е г л о в. Хо­
рошо. 

В а л я. Haчa.ll!o ·средне,вековья !МЫ 
считаем с вре'М'ен падения Римской Им-
1Перии и образования в Западной Евро­
пе государств варваров-готов, остгото·в. 
вестготов, тевтонов и франков". 
(В глуби.не коридора nоя;вляется А и и а М •И­
х а й л о ·в н а. Толстая 1и доб:родуш:ная, в раз­
валочку, но очень быстро �дет сюда, к па-

лате.) 
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К р а с н о а р м е е ц IJJ е г л о в ( скон­
.фуженно). Вы мне про этих тоже .рас­
скажите. 

В .а л я. Про эти народы? Ну, конеч-
но, расскажу. i 

А н н а М и х а й л о в !Н а ( hодходит). 
Товарищ IJJeг лов, вам пора спать. 

К р а с н о а ,р м е е ц IJJ е г л о в. Эх, 
только начали . .. 

А н н а М и х а й л о в  н а. Без разго­
воров . 

К р а с н о а р м е е ц IJJ е 1Г л о в. Сес­
-тр.ичка, завтра увидимся} 

В а л я. Конечно! 
К IP а с н о а р м е е ц  IJJ е г л  о в. Ну, 

спокойной ночи. (У ходит.) 
А н 1н а М и х а й л о :в н а и В а л я. 

Спокойно\i !Ночи!  
А н н а М и х а й л о .в н а. За време­

нем смотреть надо, Валя. «Только на­
·чалю>. Чего это :вы начали? 

В а л я. Я зачет по ис"I1ории готовлю, 

·ВОТ и начала ему рассказывать. 
А н н .а М и х а й л о в н а ( подоб-

_рев). Во-время .надо. ( П рислушивастся, 
что в палате.) Спит} 

В а л  я. Не зовет. 

(В глубине 
1щут сюда 

А н  н а  
В а л я  

почка! 

кори1дора появляются, 
О л ь т а  И .в а •Н О В l!! а и 

М а 1к а р о .в.) 
М .и х а й л о в н а. Отец 
(взволнованно). Оте•ц! 

А н н а М и х а й л о .в н а. 
марш от греха ·в дежур.ку. 

б ыст,ро 
ста.рн·к 

идет. 
Па-

:В а л я. ХО1рошо. (У ходит в дверь 
дежурки.) 

(А н н а м и х а й л о в :и а ОТХО'ДИТ •К двери 
·палаты.) 

М а к  а р  о в (подходит с Оль �ой 
Ивановной к палате).  Оля, мне всю 
правду нati.o говари!Ть. 

О л ь г а И .в а н о в н а. Я же вам 
сказ·ала, !Папа. 

М а к а р о в. Ну? 
10 л ь r а И в а н о .в н а. Бациллы, 

живущие в земле, попали ·в рану, вы­
звали этот процесс. :Мы пер.ельем еп_!е 
1'1ровь, чтобы взбодрить органиi•ЗМ. Он 
1м10.лодой, могучий. Но е�о надо под­
. держать ! 

М а к  а р  о в. Сердце выдержит? 
О л ь r а И в а н о 1в н а. Должно �вы­

.держать, папа. 

ВЛ. СТАВСНИй 

М а .к а р  о в. А нога будет цела? 
А .н н а М .и х а й л о в н а. Сохраним 

ногу ! По-честному. 

М а 'К а р  о в (жмет ей руку). Спаси· 
бо. 

-

А н 1н а М и х а й л о в н а. Вам за та· 
�кого сына спаеи:бо. 

М а к а р о в (сморкается в клетчатый 
платок). Гм ... Да. 

А н н а ·М и х .а й л о в н а. Под нар· 
козом да•же .наша еестра, женщш�а, 
иной раз так ругается, тошно слушать. 
А ваш сын ни одной •I1Р·Убости .не обро· 
нил. О родине говорил, о �народе. Ду· 
ша-то чистая. 

О л ь r а И в а н о .в н ·а (тем времс· 
нем за�лянувшая в палату). Можно, 

папа? 
1М а к а р о в. Сейчас, еей•час. 
О л ь r а И в а н о в н а (подводит ezo 

к двери). Идите. А нам с А·нной Ми· 
хайловной надо 'Распорядиться. 
(У хо.дит с А 1н 1н о й ·М .и х а й л о в н о й по 

КОJ><ИlдОру .) 
М а к а р о в (заходит в -палату, про· 

ходит к койке). 

(И в а 11! М а .к а .р о в  .пытается по•дняться.) 
Лежи, лежи, Ваня. 
И в а н М а к а р  ·о •в. Да леж'У вот, 

папа. Приходится. 
М а к а р о в. Как 

Эх! Гм .. . Да .. . В 
когда поправишься. 

ж� это ты, Ваня? 
общем поговори��. 

И ·в .а н М а к а р  о в. А ты ·не сер· 
дись, .папа. 

М а 1к а р  о :в .  Нога как? 
И в а !Н М а к  а �р ю в. Ничего. Ну, 

да ... Ничего. 
М а •К а р  о в" Эх, ВанЮ1ша! 
И •в а н М а к а ·Р о .в. ·Не надо, папа. 

За битого двух небитых дают. 
.М а к  а .р о :в. По1молчи, ты. Помол· 

чи. (Аккуратно оправляет одеяло, са· 
дится на стул рядом с койкой.) Болит 
нога, Ваня? 

И в  а н  ,М а к  а р  о в. Ничего. 
1М а к а р о в. А ты прав.ду говори. 
И в а н  М а к а ·Р о в. Терпеть можно. 
М а к  а р  о в. Попить хочешь, вояка? 
И .в а н М а к а р о в. �а . 
М а к а р о ;в ( берет с тумбочки 

поильник, поит сына).. :Вот так я тебя, 
маленького, поил . 
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И ·в а н М а к а р о в (напился и от• 
кинулся на подушку) . Ох! .. 

М а ·к а 1J о в (заботливо оправляет пfJ• 
дущку). Устал, Ваня? 

И в а н М а к а ·Р о в .  Обидно, папа. 
Взсилий там, товарищи там. А тут ва­
ляйся, как колода. 

М а к а р  о ·в. Успеешь. Помолчи. - По­
правишься, - приедешь на ·за:Еод к на.м 
в гости героем. 

И в а н М а к а р о в. Какой у;ж там 
герой ! 

М а к а р  о в. А ты не спорь. Молчи! 
И в а н М а к а ·Р о ·в. На заводе cr<Jaк, 

папа? 
М а к а р о в. Победу �куем, Ваня. Т.а-

кую броню теnе;рь делаем, уж 1не 
пробьют. 

И в а н М а к .а р о .в. Хорошо бы по­
больше! 

М а к  а р о в. Будет, Ваня! И новости 
будут еще (поправляет подушку, одея­
ло). Ванюша! 

И в а н М .а к а р  о в (закрыв �лаза) . 
Сиди, папа. Рассказывай, как малень­
кому. Так меньше болит. 

М а к а р о :в (поворачивает металли­
ческий виток лампы так, чтобы свет 
падал в сторону, теперь он с сыном -
в тснн) . Жил1:1-были старик 'СО стару­
хой. Жили они у большой ,реки 1в слав­
ном горо1де. 

И в а н  М а к .а р о в. В Ленин·граде? 
М а к а р о в. И 'было у них два сы­

на и дочка. 
И в а н М а к а р о �· Вале·чка? 
М а 'К а р О iB. И ВСе ОН'И 'Крепко-на• 

крепко любили свой город. 
И в а н М а к .а р о в. Город Ленина? 
М а ·к а 'Р о 'в. Люди с:цр,ашинали: за 

что вы любите так свой город? А они 
отвечали : «Прежде всего мы - город 
дела. Большого великого дела. Дело 
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это начали в нашем городе Ленин и 
Стал'И1н, за ними пошли наши братцы­
ленин1град;цы. Разъеха·лись они по всей 
стране - со слов,ами Ле!Нина, Сталина 
В �сердце. н.ет ТаКОГО местечка В •Стра­
не, где 6ы они не ломали хребет ст,а­
рому миру, брат,цы-лени.нградцы.» 

И ·в .а н М а к а р о в. Нет такого ме­
стечка в стране. 

М а к а \Р о ·в. В.ы,растили сыновей ста­
рик rи ·старуха умных, толковых. А ею.� 
ста.р'ИК, видно, из ума выживать стал. 
1И обидел о.д;нажды младшего ,сына со­
всем нап.раоно. 

И в .а н М а к а "f) о в. Выдумал, папа. 
М а 'К а р о .в.. Выросли сыновья. И 

ю\1к же сам город �вырос, - могучей 
краоой ПО,11,НЯkСЯ. 

И в а 1Н М а к а .р о в. Люби:мый мой! 
М а к а р о в. Воз.ненавидел старый 

мир наш �город Ленина и �пошел на не­
·го ВIОЙной. Подобрался оовсе.м 6Nиз·ко. 
Развернул тут пле·чи наш ГQрс>д и от­
летели .враг·и. Помчались на них 6рат­
цы-ленинград,цы, бьют-молотят! А го­
род стоит - могучий, гром гремит на 
заводах, куют брат:цы-ленинградцы 
:победу! 

И в а .н М а ·к а р  о в.. Папа! 
1М а к а р  о в. Что, Ваня? 
И в а н М а 1к а р о .в. Напиши за ме­

ня: .письмо. 
М а 1К а р о в. Кому? 
И в а н · М а к а р о :в. Т ова.рищу 

Ст.алин:у. 
М а к  .а р 10 в .  О чем ? 
И ·в а н ,М а ·к а р о в. Напиши: «Из:ви­

ните, .дорогой тов<ljри.щ Сталин, я н;1че·м 
сейчас, Н.Иlкаким делом не .могу отметить 
.ваше шестидеся'тилетие». Запомнил? 

М 1а к а р о в.  .Запом1н.1м" Ваня. 
И ,в а 1Н М а .к а р о 1в. Ка.к только по­

iПравлю,сь, немедленно <верну·сь .в строй 
за боев:ую работу! 

Занавес. 

* 



76 ВЛ. СТАВСНИ 

КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

Кабинет в Смольном. Затемненные окна. Портреты Ленина, Сталина. 
Бюст Кирова. На стене - большие часы. Технический секретарь -

усталая белокурая женщина - встречает входящих рабочих. 

Т е х с е к р е т а р ь. Проходите, това­
рищи, садитесь! 
(Рабочие, переговариваясь, входят, рассажива­

ются вокруг стола.) 
К и р о :в е ц. А надоЛго это раосажи­

ваться, дорогу ля? 
Т е х с е к iP е т ·а р ь. Как все соберут­

ся, сейчас и на1чнем. 
К и р  о в е ц . Да зачем мы нй свет, 

ни заря понадоби1лись ?  На за�воiде никто 
толком не -сказал. 

Т е х с е к .р е т а р ь. Придет заведую­
щий воен·ным от делом, он сам расска­
жет. 

К и р  о в е ц. Военным ... Вон оно ·что! 
М а к а р о в (входит в спецовке, 

�розныu, настороженныu) . Здра·вствуй­
те, товарищи. 

Р а б о ч и е. Здра1вствуй, товарищ 
Макаров. 

- Петру Иванов.ичу!  
- ЗдQ\рово, Ма�к·аров !  
К и р о в е ц (подходит к Макарову, 

низенькиu, коренастыu, с рыженькоu 
редкоu бородкоu, здоровается) . Здрав­
ствуй, Петр Иванович. И твои мощи 
подняли, а ?  

М а к а р о в .  Здравс�вуй, Иван Ива­
ныч ! Все чудишь, подъелдыкиваешь, а ?  

К н  р о в е ц. Я - что? Наши ·вот чу­
дят. Глянь-ка на циферблат - пятый 
'iaC утра. Ме1ня с постел·и подняли .  

М а 1К а р  о ·в. Значит, понадобился. А 
r де твоя постель стоит? 

К и р о: ;в е ц. Зле сто ощин подали.-· 
Пожалуйте, а?  Я т1ак думаю, что-то за­
слабело. Заминка. .. С этими самыми ... 
;дотами, wюцкорами, а? Вот мы и по­
надобились ! Ночью вызвали ! 

М а к  а р  о в. Чудило-чудило! Кого же 

вызывать , как н� еас с тобой? Ты что 

прибедняешься, Иван Иваныч? А пом­
нишь, вместе в семнадцатюм году бега­
ли в ПуЛ'ково Краснова отби·вать? А в 

девятнадцатом «Серую лошадь» тоже 
вместе штурмовали. . 

К и р о в е ц  . .  'Да э'l'о QК ко.гда было! 
М а •к а р  о в. Зис сто один ему пода­

ли! Пешком бы сам прибежал! 

К и :Р о в е ц. Ну, и прибежал бы, и т;, 
так<>Й же, Петр Иванович. Прижмешь 
как мед:ведь, и да:вишь, и да.вишь ! 

М а к а р о в. Где постель твоя стоит 
В Красном уголке, что ли? 

К и р  о в е ц. А ты откуда знаешь? 
М а к  а р о ·в. Я себе то·же .в Красно� 

уголке постельку обору ДJовал. r де ж 

ТУТ с• З'СШОда ДОМОЙ ХОДИТЬ! 
К и р  о в е ц. 'Слыхал, зачем вызв.али . 
М .а к а р  о .в. Знал бы - не сказал 
К и ,р о в-е ц. Петр Иванович, как сЫ'н 

ка здоровье? 
М а к а р о в. Не спрашивай, Ива 

Ивановач 1 Т я.жело 1 
К и р о в е ц. А ты у меня повздыхай 

п0:вздыхай! Я .вот тебе дам подзатыль·ник 
М а :к а р о •В. Знаю, что и тебе жалко 

Иван Ив.а.нович. Креплюсь. Вот душ 
болит. 

-

К 11 р о в е ц. Новое дело, а говорят 
что души-то и нет. 

М а к  а р  о в. Опять чудишь ! Болит 
зна:чит есть. Наша . .Рабочая. 

К и р о в е ц. Ты его калю1:к'<>Й бы по 
поил! 

М ·а к а р о в. Чего'? 
К и р о в е ц. Я говорю, Ивана-воин 

калиной надо поить. Ветки молодые на 
парить и 0Т1варом В'МР,СТо чая поить. 
дрянь из тела гонит, и силу дает. У 
моя бwба знает эти дела. Я ее пришл� 
к •Твоей Марфе Пе"Iiро:вне. 

М а к а р о в. Пришли, Инан Ивано 
вич, спасибо. 

К и р  о в е ц (ворчливо). Что .же он 
нас на зимовку сюда собрали? Смот?и 
Петр Иванович! И ижорцы здесь. 
у меня -rам дет·али в о-rжиrе! Душа н 
на месте! Вдруг - что случится! 

(Входят еще несколько р а б  о ч и х.) 

Р а б о ч и й. Да тут народу ! К обед 
не, что ли, собрались. И Петр Ивана 
вич!  

· 

М а к а р  о в. Здорово, братцы�ленин 
rрадцы! 

Р а б о ч и й. Петр Ив.аНОiВИЧ, не слы 
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хал, как там на фронте? Скоро в1р·агов 
разгромим? 

М а к  а р  о в. Про это не скажу. А 
вот, как вы про1грамму выполняете? 

Р а б о ч и й. Да если бы наши элек­
трост анци:и энергию давали сколь.ко про­
сим, мы ·бы .д.вести процентоrв дали! 

М а ·к а р о в. С энергиеИ н.е ХИТfРО. Ты 
сумей в•о1т так выполнить. 

Р а б о ч и й. От ва•С все равно не от­
станем ! 

М ·а к а р  о в. Прыткий какой! 
З а  в. в о е н. о т д. (входит) . Здрав­

ствуйте, то;вар'Ищи ! Все собрались? 
(Осматривает собравшихся.) 

К и р о :В е ц. Откуда же мы знае·м, 
все ттли нет? Вы нас собрали, а не мы 
вас. На мой в.зг ляд - представителей 
пионеров нет. Октябрят не в·идать. Жен­
отдела тоже! 

(Собравшиеся смеются.) 

З а в. в о е н. о т  д. Обойдемся 
как-нибудь. Значит, все соlб:рались. 
Садите·СЬ поближе, товар�ищи! то­
варищ М.акаров, здра.вствуйтеl Если 
что-.нибу,дь по.надо1бится сыну, - ска­
жите, все будет cдeлiнiiol 

М а к а р о .в ( смушенный и 'бла�одар· 
ный) . Спасибо, товарищ. Все ость! 

З а в. в о е н. о т д. На всякий случай 
помните, в любую минуту. Хорошо. Да­
вайте начнем, товарищи. Товарищ .се1к­
ретарь, вы можете быть свободны. 

Т е х  с е ;к р  е т  а р  ь. Спаrсибо. (Уходит.) 

З а  в. в о е н. о т д. Товарищи! Вас, 
конечно, .интересует положение на фрон­
те? 

Г о л о с а. Вы бы расоказалиl 
- Скажите коротенько! 
З а ·в. в о е ·н. о т д. Т о;варищи, пре­

жде всего, еол�и день и ночь мы вы­
матываем фашистов? И артиллерийским 
огнем, и авиацией, и непрерывными по­
исками разведчиков. А тем ·временем 
идет 'ПОДГО'ГОIВ'Ка к удару. 

К и р о в е ц. А нельзя узнать? 
З а в. в о е н. о т д. Что? 
К и р  о в е ц. Скоро? Этот? Штурм? 
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З а в. •В о е н. о т д. А я ;не спрашивал. 
Ни к чему. Зачем мне еще тяже·сть на 
душу брать? Еще скажешь ко·му по 
дружбе. И пойдет. Да, rмо*ет, до фа· 
щистов до·Йдет, а те--<примут свои меры! 

Р а 6 о ч и й. В<>т и Получил, ИваlН 
Ив.аноrвич. 

(Смеются.) 

К и р  о в е ц  (тоже смеется). А может, 
я его испытать хотел? 

Р а б о ч и й. Ух, хитрый! 
З .а •в. в о е .н. о т д. Давайте к делу, 

товарищи! Р)'ководство поручило мне 
по�оворить с вами об о�ном деле. Ко­
мандование обратилось •в СмоАьный с 
IВопросом об инструкти1ровании эrкипа­
жей усовершен•СТ·В,ованных танков пря'V!о 
на фронте, а т.аюже и о .ремонте танков 
то.же .на фрО!Нте. Тан1Ки стали теперь 
просто замечатель·ные. Но все эти усо­
вершенствоrвания надо срочно разъяс­
:нить. Стоит ·Вопрос о пое�дке на фронт 
са'МИХ строителей танков. Ка:к вы ду­
маете ... 

К 'И р о в е ц. Так бы и ·С самог.о на­
·чал.а ск.азали .напрямИ1к, а то ·нз.бул•га­
чили народ ночью. В СмольныИ-легко 
сказать ! 

М а к а р о в. Иван Иванович, опять? 
К и р  о в е ц. Да молrчу, молчу, !Ну тебя! 
З а �в. в о е IН. о т д. Вы ка1К, товарищ 

М.акаров? 
М а к  а .р о •В. Гов·орите, когда будем 

выезжать! 
Р а б о ч и й. Вот это д.а! 
Г о,· л о с а. Чего тут .рассусоливать! 
- Валенки, полушу•бки хорошо бы 

пол:учить. 
- По утр�, по ·свет лому - и :в до­

рогу! 
З а в . в о е н. о т д. А к.ого бригади-

ром, то1варИ'ЩИ? 
Г о л  о с а. Макарова! 
- ПеТ1рrа ИвановИ'ча. 
- Кого же, rKCl!K не его? 
З а в. в о е н. о т д. Вот и славно. И 

м.ы тоже думrали - просить тов.арища 
Макаров.а. 

М а к а р  о в. Меня просить нечего! 
К и р о iВ е ц. Опять я к тебе под ру·ку, 

Петр Иванович! 
М а к а р  о •в. Опять вместе, Иван 

Иванович. 
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З а в. в о е н .  о т д. Я вижу - дело 
ладится? 

Г о л о с а. А чего ему не ладитьс51? 
- Пойдет дел:о! 
- Еще как пойдет-то! 
З а  в. :в о е н. о т д. Будем С'Читать де­

ло .решенным. Товарищи, о�·сюд.а на ма· 
шинах по дома:м. Взя1ь теплое белье, 
полотенце, мыло, :зубную щет·ку и по­
рошок. Валенки и :полушу�бки получлте 
в шта�бе, питаться - 'В 'Частях. Родным 
сказать - едете в кома.ндиров1Ку. Сбор 
здесь. К 7 часа�м y11f>a. У �кого есть во· 
просьй 

·М а к а р о ·в. У меня есть воорос. 
З а в. в о е 1н. о т д. Пожалуйста. 
М а к .а IP о в (вынимает из боко13о�о 

кармана бума�у.) Проект у меня есть, 
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товарищ! Вот и чертежи·к! 1,!!иток бро· 
невой для пехоты. Бое.ц у.крывается за 
щитком, толкает его и продвигается 
вперед. 

З а  в. в о е н.  
Прошу оставить. 
еще <будут? 

о т д. Очень ·ценно. 
Обсудим. Вопросы 

К и р о в е ц. У �меня 1юцрос. 
З а в. в о е .н. о т д. Пожалуйста. 
К и р о в е ц. У ме!Ня частность... Лич­

ное, так сказать ... По т:акому морозу в 
сор.ок градусо·в я бы сорокаградусной 
тяпнул ... 

З а в. в о е н. о т д. Клин клином В·Ы· 

бить? .. Это че:ртежа нс '11ребует. 
М а к а р о в. Время теряем, товарищи. 

(Движение.) 

Занавес. 

* 

ДЕйСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

КАРТИНА ВОСЬМАЯ 

Остров. Гигантские, в полтора и два обхвата, сосны, словно бронзовые 
колонны. Огромные заснеженные скалы, валуны. Между сосен и скал 
видна синеватая равнина занесенного снегом льда. Вдали 111ражеский берег, 
скалистый, поросший вековым лесом. Над лесом, над берегом господствует 
огромная светлая высота, поросшая редким лесом. Вершина ее голая, ка· 
менистая. На этой rвысоте - 111З1блюдатель :вр&га. Оттуда :в.идеи каждый 
человек на льду залива. В густом лесу, между камней и валунов, враже· 
ские позиции. Сияет мартовский день. Солнце в зените. Слева у скалы 

наблюдательный пункт командира полка. 
Слева выходят к о м д и в, к о м а н д и р п о л к а и группа командиров. 
Комдив :в бе·кешке с си•зыми смушкЗ!М'И, 111 снВlоЙ .к•у1б�нке с си.ни1м ·верхом. 

К о м д и в. Това·рищ комаJндир полка, 
вы просматриваете оператИlвные 01юдки 
перед отправкой? 

К о м  а н д и .р п о л к а. Обязатель.но, 
то.варищ комдив. 

К о м д и в. В последней сводке поче­
му-то .не ук.азано, что :полк вышел на 
ту сгорону залива и захватил в.ысоту 
Лысую и шоссе за нею. 

к о м а н  д и р п о л к а. т ОВдJРИЩ ком­
д:ив, ПОЛ!К .. . 

К о м д ·и ·в .  Разъя.с.ните штабному ко­
мандиру его ошибку. 

К о .м а н д и р п о л ,к а. Т 01В1арищ 
кс'Мдив,. прот:и•вни:к :на том берегу зали­
ва занимает сильJную ()борону. Два мо­
их батальона в:т�орой день леж:ат на 
льду, мет·рах 1В полуторастах от 1берега. 

1К о м д и в. Не по сезону принимать 
солнечные ванны ... на льду! 

К о м  а н. д и р п о л  ·К а. Противник 
прижимает 01гнем. У мен.я в резерве 
только батальон К·<ilпитана М.ак1арова. 

К о м д и в. Вызовите его сюда ! 
1К о м а н д и р 1П о л к а. Есть, ·вызвать 

капитана Мwкщрова. Т овари·щ старший 
леЙтеJНант! 

С т  а 'Р ш и й л ·е й  т е .н а  н т. Есть , вы·· 
эвать капит.а.на ·Макарова! (Четко пооо• 
рачи.вается на месте и бросается со всех 
но� за скалы, за сосны.) 

К о м  д и ,в. Какое настроение у бой­
цов ? 

К о м .а :н д и р 1П о л к а. Исключитель· 
ный подъем. Перед наступлением десят­
·ки бойцов подали заявления в партию. 



ВОЙНА 

Как один, НЭJписали : идя в бой, хо•чу 
умереть коммунистом. 

К о м д и в. Редакто,р газеты печатал 
вот такие письма. Военный .совет так 
его про-брал! 

К о м а н д и .р n о л к а. НеяС!Но, · това­
рищ комдив. 

К о м д и :в. И редактору было неясно. 
Военный совет разъяснил. Почему, идя 
в бой, умереть коммунистом? Победить 
надо ком.мунистом ! 

К о м а н д и р п о л к а. Т очн10, то•ва­
рищ .комди·в. 

К о м  д и ·в . . Товарищ командир полка, 
приказываю сегодня к исходу дня за­
брать высоту Лысую, ооедлать страте­
гическое шоссе. За.д>ача должна быть 
выполнена при любь1х обстоятельствах, 
любой ценой! 

К о м а 1Н д и р п о л к а. При·казано к 
исходу дня забрать .высоту Лысую, осед­
лать ст,ратегическое шоссе. 

К о м д и в. Немедленно довести до 
каждого бой:ца: с выходюм ;на шоссе, 
мы сядем на горло п.роти1вниКJу, слО1ма·ем 
ему это гор.л,о. И обеспечим 1ПЛ.а:цдарм 
для прямого удара по всему тылу вра­
га, - одновремен>Но отрез!liв всю его 
действующую 31рtм.ию. 

К о м а н д и р  п о л к а. Разрешите 
бросить ·ба"Гальон Макарова, и мне лич­
но возглавить •атаку, тов·а.рищ .комдив. 

К о м д и в. •Оrставить ! ,В начале вой­
ны сошло бы, тогд•а многие, за6ы.в про 
все, в атаки бегали ! Ваша ли·чна•я _ х•раб­
рость известна. Но нам НУ'.ЖН>а храб­
рость для организации побед.ы, а не 
для личного успокоения. Ваше дело -
управлять боем, о.рга.низовать, о·беспе­
чить ! Командир батальона со своим де­
лом лучше нас с вами сцра:вится. Как 
вы используете техни.ку, какое у вас 
взаимодейств•ле? (Проходит к краю 
скалы, смотрит в бинокль на лед, на 
тот бере�, на высоту Лысую.) 

К о м а н д и ip п о л к а. Пех>оrг.а шла 
за танюам·и под прикрытием арти·лле­
рийского огня. •Но 6елофИНН/Ь! от.ре•зали 
ее ружеЙ!Ню-.пу леметным огнем. Со вто­
рым 6атальо,ном то же. Белофинны сно­
ва положи.ли пеJюту. 

К о м д и в (не отрывая бинокля от 
�лаз) . Каждую кочку на десять кило-

7g, 

метров ,видно. На высот·е Лысой наблю­
датели? 

К о м а н д и р п о л к а. Им все .видно, 
как на ладони, товарлщ комдив. Оr­
крыв·ают артиллерийский ОLrонь по от­
дельным людям. 

:К о м  д и в. 1На Сумме, у Хоттинена. 
на в.ысоте шестьдесят пять ху1же было" 
а прорвали. Что решило там дело? 

�К 10 .м а н д и р iП о л 1К а. Т еnшка. 
Вз.аимодействие. 

К о м  д и в. Герои па"11Р1ИОТЫ, исполь­
зоВ>а•вшие технИiку. Артиллерия и танки 
проч:ищали путь пехоте, уничтожали 
проволоку, надол·бы, минные поля, ко­
.1юли доты. За.по·млите: ПО)IНое •исполь-­
зов.ание техники, полное взаимодействие 
всех родов ору�жия - это партийная. 
линия на .войне. Этого ч�ебует товарищ" 
Стали.и. 

К а п и т а н ·М а к .а .р о в ( выбе�ает 
иs-за сосен, встает перед коА-1диво.u). 
Товарищ комдив, ввере!Нный мне ба­
тальон .выполнил 'боевой п.риказ, нахо­
дится .во втором эшелоне, .готов·ЫЙ :к вы­
полнению дальнейшей боевой задачи. 

К о м д и в. Зд�р�вствуйте, товарищ 
Ма�аров. 

К .а :п и т а н ·М а к а р о в. Здравствуй­
те, товарищ ·ком1ди.в. 

К о м  д и в. Спасибо за боевую ·рабо­
ту, тоВ>арищ •Макаров. Отстояли честь 
дивизии. Оправдали доверие. Батальон 
хо.рошо дрался, ю�о6ряю. Передайте это 
бойцам. Готовьтесь к решающему 
бою. 

К а п и т а н М а к ,а р о в .  Товарищ 
комдив, приказ lбудет �В·ЬIIПолнен. 

К о .м д и в. Товарищ :ком.андир полка, 
ставьт·е зад1ачу. 

·К о м а н д и р п о  л к а. Есть, поста­
вить задачу. Товарищ �комбат ! Прика­
зываю к исходу д.ня выйти с батальоном 
на тот ·берег и заХJватить шоссе за вы­
с-отой Лысой! 

К а п и т а н  М а к а р о в. Приказано. 
к исходу дня ·выйти батальоном ·на тот 
бере·г и захватить шоссе з·а >высотой Лы­
сой! .Разрешите спросить, •что п.ридается 
батальону? 

,К о м  а н  д и р п о л  к .а. Артиллерий­
ский ди·визион, в1з�вод полковой артил­
лерии, ;минометный вз.вод полк.а. Десять 
минут на решение. 



К о м д и в. А танки? 
К о м а .н д и р п о л к а. Прид.аю тан­

-§(И. ( В�лядывается.) Где ком«$ДИ/р тан­
:кистов? (Громко.) Т ов,арищ Степанов. 

Г о л  о с (из-за скалы). Есть! 
(Быстро входит к о м  а н д и р-т а н к и с т.) 
К а л  и т а н М а к а р о в.  Т о:ва,рищ 

(Комдив, ,разрешите обратиться к коман­
.диру танков? 

К о м д и в. Пожалуйст.а. 
К а п и т а н  М а к  а ,р ю 'В (танкисту). 

т ова.рищ КО'М·андир, СКОЛЬ'КО 'МОЖете 
.дать танко·в ? 

К о м  а н  д и р-т а н  к и с т. Сколько 
111адо - столько и да:м. 

К а п и т а  н М а к а р о в. Сто танков 
.дадите? 

К о м а н д и р-т а н ,к и с т. А разре­
wите узнать, кто вы будете? 

К ,а п и т а н М .а ;к а ,р о :в. Комаддир 
3-го батальО!На. 

К о м  а .н д и р-т а н  к и с т  ( осматри-
вает капитана Макарова, заросше�о, н1�­
·брито�о, с но� до �оловы) . Да . . .  Не ви­
дать что-то! 

К а п и т  а н  М а к  ,а р о ,в. Тов,арищ 
-командир полка, танки по,д,де,рживают 
.:5атальон или nриданы ,батальону? 

К о м а н д и р п о  л к а. Приданы, 
-то·варищ комбат. 

,К а п и т а н  М а к а р о в (танкисту). 
Вы слышали, товарищ командир? 

К о м  а н д и р-т а н  к и с т. Точно, то­
Еарищ !)О1Ма1Ндир. 

К а п и т а н М а к а ,р о в. А rраз слы­
wали, так слушайте те1перь мой при· 
·Каз ! 

К о м д и ·в. Правиль1но, товарищ Ма­
·Каров. Техника подчи;няет;ся пехо'Ге. По­
-следнее слово - за пехотой. Пехоте 
придется ставить свою твердую ногу на 
-том ,берегу, на высоте. Поняли, товарищ 
>I<ом.анди,р ? 

К о м а н д и р-т .а н  1К и с т. Точно, то­
.варищ комдив. 

К а п и т а н М а к а р о в. Сколько 
. -танков дадите? 

К о м а н  д и р-т а н  к и с т. Тридцать. 
К а п и .т а н  М а к а р о 'В. А сколько 

-бой1цов они ;поднимут? 
К о м д и в. Товарищ калит,а.н, что вы 

над:умали? По глазам, п,о всей ухватке 
вижу. Доклады:вайте. 

К а п и т а н М а к а р о в: Т оваtр·ИIЩ 

ВЛ. СТАВСНИй 

комди.в, мое решение такое. Белофинны 
занимают природную ,крепость, усилен· 
ную сооружениями. Gбить их возможно 
только' молниеносным ударом. 

К о м д и в. Толково. Ка�к вы его на· 
несете? 

К а п и т а н М а ;к а р о ·В. Посажу пе­
хоту !На та.н.ки. На полном газу прорвусь 
!К скалам и о.владею рубежом. 

К о 'М д и в. Танковый десант? 
К а .п и т а н М а к а р о в. Точно, то­

варищ комдив. Танковый десант. Во 
в.ремя броска на машинах артиллерия 
лроутюжит мне огневым �налетом весь 
берег. 

К о м д и в. QрИ1гинально мыслите. А 
у вас выйдет! Ваше решен.ие считаю 
правильным. Как в-ы, товарищ 'КJОiма.ндир 

полка? 
К о м а н д и 'Р п о л к а. Считаю реше· 

ние праJвильньюм, товарищ комд�в. 
К о м д и в. Товарищ капитан, К:ак :вы 

организуете rвзаимодействие д1вижения 
десанта с огнем артиллерии? 

К .а п и т .а н М а 1К а р  о в .  ПрQрабо· 
таем совместно всю та.блицу огня. Uели 
укажу л:ично. К.аж.дому орудию у;К:ажу 
лично огневую позицию. 

К о м д и ·в. Не i11олучится у вас, как 
в начале войны бывало? По1Ка идет 
артподготовка, белофинны в убежищах 
·скроются, а лотом •вылезут и встретят 
вас огнем в -упор? 

К а п и т а н М ,а ·к а р о в. Не уопеть 
им! 

К о м  д '1 IJ. Как же вы думаете� 
К а п и т а н М а к а р о в. Артиллерия 

продерет берег фугасными, а «кукушею> 
собьет шрапнелью. Понятно, придется 
поработать. Бело.финны, может, будут 
прямой наводкой бить. Наши артилле· 
ристы .не должны дать белофиннам н 
заряж..ать ! 

К о м д и в. Одобряю! 
К а п и т а н М ·а к а р о в. Перенос 

огня артиллерии - команду подает 
командир артдивизиона, ·он будет смот· 
реть, .когда я на танках подойду к бе· 
регу. Я брошу серию зеленых ракет. 
СвЯJзь п·отяну ·За собой на танке. 

К о м д и в.  Во что одеты красноар· 
мейцы? 

К а п и т а н М .а к а р о в.  Ватные сте· 
Г·аные ку.ртки, шинели. 



ВОЙНА 

К о м д и в. Шинели не дуrмаете оста· 
вить ? Легче будет атако.вать. 

К а п и т а н М а к а р о в. Точно, то· 
варищ комдиrв : шинели оставим. 

К о м д и .в. Толково. Одобряю. 
К а п и т  а н  М а ·к а р  о <в. Разрешите 

приступить к выполнению боевой зада· 
'fИ, товарищ комдив? 

К о м  д и в. Доложите командиру 
полка. 

К а п и т а н  ·М а .к а р о в. Товарищ 
командир rпоЛJЮа ... 

К о м а н д и р 11 о л к а. Ваш успех бу· 
дет разви1вать оба других батальона, 
товарищ Макаров. Можете испол· 
пять! 

К а п и т а н  М а к  а р  о :В. Есть ! ( Об. 
ращается к командирам.артиллеристам 
и танкисту). Товарищи ком•а1ндиры, 
прошу ко мне! 

К о ;м,д и .в. У·верен ,в вашей победе, 
товарищ rкапитrан. 

К а п и т а н М а к а р о <в. Приказ бу· 
дет выполнен, товарищ :комдив. 
(К о м  <д и rB с ·�:руппой политработнrиков ухо­

.z�;ит !Влево.) 
Л е й т е н а н т Г о р л е :н rK о ( вбе�а· 

ет). Товарищ юапитан! 
К а п и  т а н М а к а ·Р о .в (отводит 

eio) . Это .вы ут:ром с того острова ·бе· 
rом по льду_ бежали? 

Л е й т е н а н т iГ о р л е н к о. Т otWo, 

товарищ капитан. Проомотрел .всю СИ· 
стему огня противника. 

К а п и т а н М а 1К а р о в. Без одно:rо 
залегания пробежали? 

Л е й т е н а :н т Г о р л е 'Н :к о. Точно, 
товарищ капитан 1 Т оль:ко шерсть и:з 
полушубка под халатом летела. Двена· 
дцать пуль, ни ОД!НОЙ раны. 

К а п и т а !Н М а 'К а р о в (во внезап· 
ной и страшной ярости) . Какое •В·Ы име· 
ли право рисковать? Перед решитель· 
ным штурмом? 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Т ова. 
рищ капитан, надо было ... 

К а п и т а н  М а к а ,р о ·в (все так же 
яростно). Надо ·было ползти час, два, 
три ·часа, не поднимая .голо1вы, сливаясь 
с землей. Вас мог ли убить, а :вЬ1 мне 
нужны! 

Л е й т е  н а н т Г о  .р л е н к о. Больше 
этого �и•коtГда не будетi Даю честное 
слово! 
сНовыi! Yl!J.t>, М 11-lZ. 
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К а п и т а н М а к а р о .в (совсем дРУ· 
�им тоном - сердечным, из самой 
�лубины души) . Хорошо. Все в по1ряд· 
ке, Михаил? 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о .  Точно, 
Василий Петро>вич. Только я хоrчу ... 

К а п и т а н М а .к а р  о в ( останавли� 
вает eio ле�ким прикосновением руки, 
вынимает из полевой сумки сложенную 
вчетверо бума�у). Я написал рекомен­
дацию ,в партию и ручаюсь за тебя, 
Ми.х;аил! 

Л е й т е 1н а н т Г о р л е 1Н 'К о. Васи· 
лий l  

(И они ,юр.епко обнимаются.) 

К а п и т а н  М а .к а р  о !В (с  улыбкой) . 
Спрячь ,рекомендацию. 

Л е й т е  н а н т Г о р л е н к о (прячет 
рекомендау,ию в полевую сумку). Есть, 
товарищ капитан! !Василий Петров.ич .. . 

К а п .и т а ·н М а :к а ·Р о в. Что еще? 
Скорее! 

Л е й т е н а н т Г о р л е н к о. Письмо 
от Валентиrны Петровны получил. 

К .а п и т а н М а к а р о в. Очень рад . 
Ну, .как? 

Л е й т е 1Н а н т Г о р л е н к о (при· 
�нувшись, взволнованно). Василий Пет· 
рович, яюа ж rвона для мене... го.рлин· 
�ка ... 

К а п и т а :н 
Ну и быть ей 
рищиl 

М а к а р о в (шут лив о). 
Горл·енко! Пошли, това· 

(Затемнение. Грохот �рт.иллерийского и ми­
нометного оm�я--п�яжный, слитный >и мощ­
ный. Светлеет. Тот же остров, скалистый, по­
росш·ий ОI1ромиым1и СОО!\lаМJИ. т ОЛЬ'КО �команд­
ный пункт комакдюра >батальона, ;капитана 
Макарова опустел. Слева, на скале, командир 
полка со своими командир,ами. Они смотрят 
в бинокли. Г рохо'lет артогонь. Над тем вра­
жеским берегом КИ•ПIИТ оnненный оме;рч. Гро­
�от, не111рерьt1Вный .блеск шрапнели 'Нaii соси�­
ми. ВспышКJИ plli3•pьmoв !В лесу, по берегу. 
Взлетают ветки и стволы деревье•в, ог1ромны­
ми черными фОнтанами !Встает земля; мель-

кают в воздухе огромные камни.) 
1Ш т а ·б н >О й 1К о м а н  д и р ( иЗ•За 

стереотрубы, вамаскированной сосновы• 
ми веточками). Т оваркщ командИjр пол· 
ка, ах, и пош;уt же танки. Пошли. С 
ходу ведут ОГОIНЬ! 

К о м а н д и р  п о л 'К •а. Где 1Мruк,аров?  
Не :виД!Но. 

Ш т а 16 н о й ·к о м а н д и р. Он был на 
передовом танке, со сrвоими �вязными. 
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К о м а н д и р п о л к а. С первым и 
вторым батальоном связь .в --uорядке? 

Ш т а 6 н о й к о м а н д и р. Точно, 
товарищ КО'мандир полка. Смотрите ! 
Смот,рите. Противник ведет артиллерий· 
ский огонь. На льду раз1рыны. Это про· 
тивот.анков·ые пушки! 

К о м а н д и р п о л к а. Видите - от· 
ку да .:1едется огоJiь? 

·Ш т а б н о й к о м а .н д и р. С зеле· 
ного мысочка, това.рищ командир полка. 

К о м а н д и р п о л к а (берет труб-
1су телефона). Ком:ан.ди р арт дивизиона? 
Про.извести огнев.ое :н.а•падение ·на ПТО 
противника. На зеl\еном мысу! Да. На· 
валиться на мыс дивиз.И1оно1м. (От дает 
трубку связисту. Ходит по скале.) 

(С новой силой грохоч,ут пушки.) 

Ш т � б н о й к о м а н д и р. Что там 
дел·ается, товарищ командир полка! 
Сме1рч! Сосны летят! Земля летит! Кам· 
ни летят ! 

К о м а н д и р п о л к а (явно подра· 
жая комдиву) . Правиль:ноl ( П родолжа· 
ет ходить по· скале, изредка вскидывая 
бинокль к �лазам.) . 

Ш т  а б н о й к о м а н д и р. На зе· 
леном мысу орудия пр<УI"И·вника смолк· 
ли, товарищ :командир полка. 

К о м а н д и р п о л к а. Правильно! 
(Застывает на месте. Вскидывает би­
нокль к �лазам.) 

Ш т а б н о й . к о м  а н  д и р. Товарищ 
командир полка, над лесом серия зеле· 
ных .ракет. 

К о м а н д и 1р п о л к а. Время! 
Ш т а б н о й к о м  а н д и р. Артилле· 

рия перене·сла огонь вглубину и на 
фланlГИ, то.варищ :кома.ндир полка. Тан· 
ки остано:вились. Пехота соскочила. За­
легла, товарищ командир! Лежит, то· 
варищ .командир. Побьют их сейчас с 
берега, побьют! 

К о м  а н  д и р п о л  к а. Где Макаров?  
Ш т а б н о й к о м а н д и р. Вскочил 

на скалу. Бросился вперед. Пошла! Пе· 
хота пошла. За капитаном Макаровым! 
В лесу уже! 

BJ.I. СТАВСИИА 

К о м  а н д и р п о л к а ( связисту). 
Вызо·вите первый и вт·оро й  батальоны. 

С ·В я з  и с т. Есть! (С�ибается над an· 
паратом.) 

Ш т а б н о й к о м а н д и р. Весь ба­
'гальон ·в лесу, товарищ командир! Бе· 
гут, скачут, :ка·к козлы! У pal 

С в я з  и с т. Есть, то1в.арищ командир. 
К о м а н д и р п о л :к а (хватает труб. 

ку) . Луга, Кама. Я - Хасан. Первый 
батальон, на бере·г, в:передl Второй ба· 
тальон, на берег, вперед! (Отдает труб· 
ку связисту. Ходит по скале.) 

Ш т  а б н о й к о м а н д и р. Встают! 
Батальоны встают. Пошли. Бегут, то· 
вщрrищ :командир полка! 

К о м а н д и р п о л к а. Пра,вильноl 
Ш т а б н о й  к о м а н д и р. _От бере­

га таи.к сюда идет. Со всей скюро·стью. 
К о м  а н  д и р п о л  'К а. Простым rла· 

зом вижу. 
Ш т а 6 н о й к о м а н д и р. Баталь­

он на берегу, товарищ :командир полка. 
Батальон в лесу! 

К о м  а н  д и р п о л  к а (смотрит вниз 
со скалы). Кто там на танке? Кто? 
( Спры�ивает со скалы.) 

К р а с н о а ,р м е е  ц l1J е г л  о в ( вбе· 
1,ает). Товарищи! Лейтенант Горлен1ко! 
Беда! 

к о м а н д и р !11 о л к а. r де? 
К 1Р а с н о  а р  1М е е  ц Ц! е r л о в. На 

танке. 
К о м  а н  д и р п о л  к а. !Где? 
К р а с н'о а р м е е  ц l1J е r л о в. Из 

третьей траншеи офицер резанул из ав· 
томата ло жив1оту. 

К о м  а н  д и р п о л  к а (связисту). 
Донести комди1ву, просить прислать са· 
молет для героя лейтенанта 'Горленко. 
Товарищ связной! Командиру арт ди.ви­
зиОJiа - беглый беспощадный огонь по 
врагу. Где Макаров? 

К р а с н о а р м е е ц l1J е г л о в. Ка· 
,питан Макаро,в на высоте! 

Ш т а б н о й к о м а н д и р (со ска· 
лы. Громко). J-la высоте Лысой крас­
ный флаг! 

Занавес. 

* 
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КАРТИНА ДЕВЯТАЯ 

Квартира Макаровых. Темно. Стук справа. Вспыхивает свет в прихожей. 
В полосе света, у�павшей в ,столо,вую, тени мужчины и женщины. 

О л ь г а И в а н о в н а (она �оворит 
еще в прихожей взволнованно и радост­
но). Подожди, милый, я те1бе помо(Гуl 

П р О С Т у Ж е Н Н Ы Й М: у Ж С 1К О Й Г 0-
Л о с. Поухаживай, · поухажИ1вай! 

О л ь г а И в а н о в и а. Как страшно 
сделать тебе больно, родной мой! 

М у ж с к о й г о л о с. Ах ты, трусиха! 
(Входят В-' столовую О л ь r а И в а и о в н а и 
капитан М а к а р о 'В. Левая рука у него в по· 

вязке через плечо, забантов·ана.) 

О л ь г а И в а н о в н а. Не за1жИгай 
огня. 

К а п и т  а н М а к а р  о i. И тут З<а­
те:lfнение. 

О л ь г а И в а н о в н а. Пос:лди со 
мной. Для всех у тебя есть время. У де­
ли .немножко и мне. Тебе удобно? Не 
болит рука? (У саживает мужа на ди­

ван.) 
К а п и т а н ·М а к а р о в. Все в по­

рядке, Оля! 
О л ь г а И в а н о в н а. И у нас в 

парядке, Василий. Пе'I'я тоже любит это 
говорить - «1все в поряЩiке». Как о.и 
вы.рос, Василий. Они с В_?·Лодей Петро: 
вым послали в штаб св.ои  ,опеf"dтив:н1ыи 
план разгрома вра1га. Из шт.аба !Присла­
ли ответ. Хвалят план. Соображения 
считают весьма ценными. 

К а п и т а н М а к а ·Р о в. Вот он Ма-
1\аров ! 

О л ь г а И в .а н о в н а. С баб�ш1кой 
у них дружба, о!На с ним по Бсем делам 
советуется. 

К а п и т а н М а к а р о в. А как она? 
О 1, ь г а И в а ;н о в н а. Прошу тебя, 

nоласко,вее с :ней! Побереги ее! 
К а п и т а н  М а .к а р о в. ХQрошо. Что 

же ты сов.сем не говоришь .про  себя? 
О л ь г а И в .а н о в ;н а. Подожди. 

Это придет. Тебя не было, думала, ка•к 
увижу, ну, прост10 заговорю тебя. А 
сейчас слова не по:падаются. д• сколько 
раз от тоски и �оря ·сжималось cep'1J.1цel 
И тут одно спасенье: работа, работа, 
работа. Упиться ра:ботой, общеньем с 
людьми, которым ты нужна! И тебе 
не придется краснеть за свою жену, 
Василий! 

М а р ф а  П е т р о в н а  
дверь слева). К.то тут? 
свет.) Ох! 

(отворяет 
( Зажи�ает 

К а п и т а н  М а к а 1р о .в (бросается 
к ней). Мама! 

М а р ф а П е т р о 'В .н а (�олова ее 
совершенно белая; крепко обнимает eio; 
положив руки на плечи, пытливо осма­
тривает и вдру� прячет �олову на ipy- , 
ди Василия, и снова смотрит на не�о). 
Здравст·вуй, Васенька! 

О л ь г а И в а н о в _.и а (провожает 
обоих к дивану). Да вы сядьте, сядьте. 
(И все трое в обни'М,ку усаживаются на дll· 

ване.) 

М а р ф а П е т р о в н а. Опять на ча­
сок домой, Васе1Нь1ка? Опять домой не 
как домой, а как на полуста:но·к - от 
поезда до поезда?  

К а п и т а н  М а к  а р  о в. Как10.й по· 
луста.нок, мама?  Пря1мо обидно. Кре­
пость, а не пол,устанок! И не от поезда 
до поезда, - а сил набраться. До тех 
ПО!Р не уеду, пока рука не заживет! 
Мама, .как ты и;зменила.сь. 

М а р ф а П е  т р о в н а. Ладн;о. А ТЬI 

почему, такой-ся11юй, �мало писем оттуда 
писал? 

К а п и т а н  М а к  а р  о в (смеется) . 
Видно, сердце чувствовало, домой по­
паду. 

М а р ф  а П е т р о в н а. Отец-то! 
Отец и не зJiает, что ты дома! 

О л ь г  а И ·в а .н о .в- н а. Я звонила 
уже на завод, мама, коr да Василий за­
ехал за мной в инст:итут. Отца побежа­
ли ис.кать по �цехам. 

П е т  я ( вбе�ает в сорочке и трусах). 
Папа! Ура! 

К а п и т а н ·М а к а р о в (прижимает 
eio здоровой рукой). Здравст.вуй, 
здравст:вуй, стратег! 

П е т я. Почему страте·г, папа? 
К а п и т а н  М а ,к а .р о в. Ты мне все 

потом 1ра·сс.кажешь. Здоров.? 
П е т я. Здоров. Очень соскучился п о  

тебе, папа. 
К а п и т а н М а !К а Р. о в (довольный, 

радостный. тормошит Петю) . И я со-
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скучился, сынок! Тащи-ка ране1ц, там 
гости!Нцы тебе с фронта. 

П е т я. Гостин·цы с фронта! (Петя 
взвизzивает и выбе�ает в дверь напра· 
во.) 

М а р ф а П е т р о в н а (вслед) . 
Оделся бы наперед! 

К а п и т � н М а к а р о ·В (матери и 
жене) . А вal\f уж я <В Лен.иmiраде .гос· 
тин.цев .достану. 

М а .р ф а П е т р о в н а. Ты бы мне 
пушку оттуда приволок, Васенька, пуш­
к·и в доме нех1в.атает. 

О л ь г а И в а н о в 1Н а (улыбается. 
Счастливая). Милый ты мой! 

П е т  я ( вбеzает. В руках у неzо ра­
нец; он бухает ezo на стол). Что же 
тут такое ? 

М а р ф а f1 е т р о в н а. Сними со 
стола. Еще чето не:х;ватало - на стол! 

(П е т  я послушно снимает ранец со стола.) 

П е т  ·я. Снял, бабушка. 
М а р ф а · П е т р о .в н а. Марш оде­

ва1ься. Постой. А Л'УЧШе ·бы т·ебе спа1ь, 
Петя. И я с ва1ми за�кру.жил.ась. Пол· 
ночь иа дворе. 

П е  т я. Ба1бушка, ни аа ч10 в жизни 
не лягу! 

К а п и т а н М а к а .р о в. Пускай по­
СИА.ИТ с nам'И, мама. 

М а р ф а  П е т  р о в н а. Разбал.уй мне 
его. 

О л ь ·г а И ·В а :И о в 1н а. Только ОАеть­
с�. Петя! 

П е т я ( убвzает 5 .(Верь налево). Мо­
меят ! 

М а р ф а П е т р о .в и а. \Ну, уж rоль· 
ко и.а радостях. А то бы ни за ·что не 
устувила ! 

К а n и т а н М а к а р о в ( улыбает­
е,я) . Папрежнем:у - командир? 

М а р ф а П е т р о в .н а.  В батальоне 
у себя коман�уй, .а уж дома - слушаЙ· 
с�. Тут 1моя ,власть. Как на Ф1ро1Нте, 
Васехь.ка? 

К а :п и т а н М а к а р о в .  Сейчас от· 
лично·, .мама. Мы беля1ков и за горло 

. с"в.ат:или, �л под . ребра им залезли. 
Только .доламывать! 

,М а .р ф а П е т р о в н а. Доломать 
бы Ао распутицы! Какая та·м война ле­
том. Я грибы с отцом собирала ·в тех 

ВЛ. СТАВСИИй 

краях, - к.ру•гом акалы, •болота, топи 
страшные. 

К а п и т а .н М а к а р о в. Верно, ма· 
ма! 

П е т  я ( вбе�ает одетый и-к ранцу). 
Теперь пот лядим ! (Перетаскивает ранец 
на подоконник, раскрывает ezo, восхи· 

1.)Jенныu) . Этой ни у кого в школе 
нет ! 

М а р ф а П е т р о в н а. Осторожно, 
Васень.ка, там .ничето :не .выстрелит? Не 
мина? 

К а п и т а н  М а к а р о в  (хохочет). 
·Мина? Конечно, !Мама, мина. Та самая, 
про �которую в начале войны болтали, 
что села ворона и ,в•зорвала мину! 

М а р ф  .а П е т р  о ·в 1Н а. Будет тебе! 
Нашел над чем смеять·ся. 

fl е т я (уже надел на �олову каску, 
в руке оzромная финка, дpyzou рукой 
вынимает и раскладывает на подоконни· 
ке штыки, клинки, артиллерийские �иль· 
вы) . Папа, это все белофинское? 

К а п и т а н М а к .а р о в. Вся1Коо наЙ· 
дется, Пе1яt 

П е т  я. Я у.строю у ·себя музей. А 
это что та�кое, шша? .(Показывает 
небольшой. zолубоu снаряд.) 

М а р  ф а  П е т р  о .в 1Н а. У.бери! 
О л ь г а  И ·в а .н о ·в н а. Положи, Петя. 
К а п и т а н М .а к а р о 1В. Сей·час это 

сове,ршенно безопасно и без.вредно ! И 
здесь. И 1на фронте. А в начале ,войны 
•втот· снаряд пробив.ал броню .наших тан· 
ков, - до их усове.ршенствоваюtя. 

М а р ф а П е т р о ·В 1Н а. Спасибо за 
гостинцы, Ва·сенька ! 

(Сту.к с•ра�ва. Все оборачиваюия.) 

К а п и  т .а к М а к а 1р о в (встает). 
Отец! 

В а л  я (влетает бурей) . Василий! А 
я - с Иваном у порога •в.стретилась. 

И в а н М а .к а р о в ( заzорелыu, слов· 
1:to бронзовый., возмужавший., входит 
бодро, прямо). Родные мои, ма1м•а, Ва· 
силий! • 

М а р ф  а П е т .р о в н а. Ваня! Ваню· 
ша ! 

И в а ·н М а к а р о •В ( подбеzает ' 
матери и крепко обнимает ее) .  Мамоч· 
ка! 

М а р ф а П е  т р о в н а. Ванюша! Я 
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тебя ра.ньше полмесяца и не ждала 
с твое1rо ·Kyp�prra. Умница ты моя ! 

В а л я  (обнимает Василия нежно и 
бережно). Хорошо. Оба ·ВЫ дома. 

·К а п и т а н М а к а 1> о в. .Растем, се­
стричка ! 

М а р ф а П е т р о в н а. Идите все ко 
мне, садитесь рядышком! 
(В а л я и к а п и т а н М а: к а р о в подходят 
к ней, и все усажи1ва10тс.я н.а диване, на 

стульях.) 

О л ь г а И в а н о в н а. Вы совсем 
молодцо:м, Ваня. 

И в а н М а .к а .р о .в ( вдру� обнимает 
се крепко). Ваша работа, Оля. 

К а п и т а н ·М а к ·а ·Р о в  (смеется) . 
Теперь ·вижу, совсем поправ:ился. Вот 
облапил-то. Здра•вствуй, брат-о.рдено­
носец! 

И в а н  ·М :а к а р  о в. Здра·вствуй, 
брат-герой! 
(\Jелуются, счаст·л:ивые, осматривают друг 

<дiруга.) 

К а п и т а н  М а :к а р  о •В. Хо,рош! Хо­
рош, Иван ! 

И в а н М а ;к а р io в (показывает �ла­
зами на руку). Василий, серьезно? 

К а п и т а н М а к .а р о ·в. Слегка. В 
мя:коть. Надкостниц.у чуть-чуть царап­
нуло. Пустя1ки, Иван. 

М а р  ф а П е т р  о .в н а. Сядьте! Все 
вам пустяки. 

(Братья садятся.) 

В а л я. Расс·кажи, Ва·сили й, как в.се -
это было ? Ра·ссказывай, жу'!'1ко, ка·к и�­
тересно ! 

К а п и т а н М а к а р о в. Батальон 
ВО[Jв.ался на ту сторону зали1в.а, прямо 
на горло противни.ку , как наш �комдив 
сказал. Ка.кие 'Скалы, траншеи ! (Смеет· 
ся.) Если бы не танкл, мы на них к 
скалам на льду подскочили, - если бы 
не артиллерия, никогда бы на эту кре­
пость не прорваться! Те:юника помогла! 
Мама, помнишь nер·вые годы :пят;.�летки, 
·�·ого, этого не было." 

М а р ф а П е т р о 1в н а. Помню: 
К а п и т а 1Н М а к а р  о :в. Есть, чем 

скалы .колоть. Да еще ленинградцы ·Нам 
кое-что в подарок присылали ! 

В а л  я. Ну, артиллерия била, танки 
подвезли, а потом, потом ? .. 
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К а п и  т а .н М а к а .р о в (сдержанно, 
чуть хмурясь). Потом! Потом - .каж­
дый на моем месте ·Сделал бы то же са­
мое, выполнил с•вой долг. 

В а л я. Расскажи! 
К а п и т а н .М а к .а р о в. Да нечего 

рассказывать. Если бы не леитенант 
Г орленка, я бы и слова се И час вообще 
не мог сказать 1 

В а л я (радостно вспыхивает) . Я 
знала, что Миха·ил .настоящий герой! А 
что, чт•о он совершил? 

К а п и т а н М а к а р о .в (мрачный 
и �розный). Михаил истинный героИ! 

В а л  я.  Что 1Же он совершил? Расска­
зываИ. 

(Молч.ание. К а п и т  а н  М а к  а р  о в избегает 
встретиться с взглядом В а л  и.) 

В а л  я. РассказываИ! Что же ты мол­
чишь ! Мама, п очему Olll �молчит ?  Ма­
ма, что с ним ? 

М а р ф а П е т р о в н а (прижимает 
Валю к себе, �ладит ее кудри) . Не на­
до, доченька. Заупря:мь сердце. 

В а л я (решительно и бережно вы­
свобождается). Что ты молчишь? Гово­
ри. Я ,11;олжна з:нать все. 

�К а 1п и т а н М .а ·к ·а 1р о в 1В·стает,о отходит 
к окну.) 

О л ь •Г а И в а н о в н а. Валя, род­
ная, милая! ·  

П е т я. Мама 1 (Подходит и прижи· 
мается к матери, в каске, с финкой.) 

В а л  я. Убит? Да не молчи же ты! 
Мука". ( П одбе�ает к капитану М акаро­
ву.) 

К а п и т а  н М а к а р о в. Он умер за 
:РюJr,ину. Героем. 

М а р ф а П е т р о в н а (пытается 
встать). Иди 1Ко М'Не, Валя! 

(В а л я рукой останавливает мать. Подняв 
.r.олО1Ву, медленно уходит из ·комнаты. О л ь г  а 
И \В а н о в н а быстро ·выхо1щт нслед з·а . нею, 
и М а р ф а П е  т ,р о в  н а хочет итти, но 
И в а н  М а к а р  о в удерживает ее. П е т я, 
вскочи1в, бросается к от·цу. Тот обнимает его.) 

К а п и т а н М а к а р о в. И как это 
я". Легче в а.та.ку иттиl 

М а р ф .а П е т р о в н а. Вы в атаку 
поИдете". А еИ каково ? А матерям-то 
опять како·во? 

И в а н М а к а р о в (берет руки ма-
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тери в свои руки). Мама, как сказать 
тебе про любовь нашу'? Ты стала со· 
всем белая. Седенькая юаша мама. А 
руки-то ·ка·к похудели! В rо·сtпитале я 
просыпался ночью в лИ!пком, изнуряю­
ще·м поту, и ты была �рядом, ты 0скло· 
нялась надо мной, как в дет1ст·ве, :и 
твои милые ру.ки облегчали, утоляли 
мою боль! 

М а р ф а П е т р о .в н а (насторожен­
но). Ты к че"Му это'? Что ты 1rюдумал, 
Ваня'? Говори сразу. 

И в а н М а к а р о в (обращается к 
брату) . М!Не было очень туго тогда, 
Василий! Сознание - словно в су1м•ер­
ках. Нога - как бревно. А ·как она пах­
ла! Я вначале не .понимал. Потом под• 
слушал: ·газовая гангрена, общее зара· 
же1Ние крови. Ду.м.аю, курносая с к·осой 
недалеко. Надо мобилизоваться. Ухо­
дить не имею права. Сколь:ко еще надо 
сделать на этом оветеl 

1\ а п и т а н М а к а р о в. Молодец, 
отбился же! 

И в а н М а к а р о в. Отбили, Васи­
лий. Лет десять Т·о.му назад с этой аку­
лой и не знали, как бо1роться. 

К а п и т а н М а к а р о в. А сейчас 
t-e чем бьют'? 
(В двери появляются в об1нимку В а л я и 

О л ь г ·а И rв а 'Н о в н а.) 

ВЛ. СТ АВСИИй 

ни народу шли. Рабочие, работницы, 
интеллигенция. Валя тоже ... 

В а л  я (порывисто). И QНИ все име­
ли п:раво. Ты же едешь опять .на фронт, 
Ваня! 

М а р ф а П е "t р о в н .а. Опять на 
фронт? 

И в а н М а к а р о в. Да, мама! Я 
должен быть rliм: Меня ждет ·мое бое­
вое место. Потом я бу11;у философом. 

К а п и т а н М а к а р о в. Молодец, 
Ваня. ]'вое решение правильное! 

М а р ф а П е т р о в н .а. Кагда? 
И .в :а н М а к а р о в. Ско.ро за мной 

заедет маши.на. 
М а р ф а П е т р о в н а. Сколь.ко му· 

ки я за ·вас маленьких при!Няла. Вот 
пришла наша 1власть. Сами стали хо· 
зяе1ва. Расц·вела в .радости моя душа. 

М а к  а р  о в ( входит сияющий). 
Братцы-ленинград·цы�" 

М а 1Р ф а П е т р о в н а. Сядь и мол­
чи. За всю ·жи.знь слово держу. 

М а к а р о ·в. Есть, .командир! 
(П е т ' подбегает к деду, взял его за руку 
и подводит к подоконнику. Они садятся на 
стулья. М а к  а р  о в слушает, разглядыва�. 

:пере·бирая О\РУЖИе.) 
М а р ф а П е т  р о .в н а. И в.от опять 

войн.а. Каюсь : дро1гну ла я. Сердцем 
дрогнула, зачем война? А телерь вижу 
н знаю, - оправедли1вая она. Все мне 
глаза от•крывали. И ты, отец, н ты, 
Оля, и ·вы, оба. И ты, Валя ! �Не таюсь, 
я твою к.ниж�у донора nашла. Все 
знаю, .все 1Ви.жу. Сnр�ведливая война. 
На фронт идешь, Ваня? Иди. И ты 
пойдешь, Вася. Надо. Я - кадро1вая, и 

И в а н М а к \\ р о в. Четыре раза 
кровь переливали. Четыре .раза. Я сей­
час дважды кровный/ ленинградец. Ко­
му спасибо ·сказать за кро.вь? Она не 
моя. Но о!На моя. В ·сердце стучит, в 
жилах бьется - чистая, а·лая. Моя, спа-
сительная. Ком·у спа.сибо оказать? Кому все мы под призывом, пока враг на на· 

шу землю лезет, Родине угрожает! 
в ноги поклон:иться? Идите и бейте ·врагов, кто бы они ни 

В .а л я. Народу спаси.ба скажи! На- были. Вдребезги и без пощады бейте! 
ро.ду в •ноги поклонись ! На.род тебе ее Войной по войне! Тот да материнских 
дал. слез не будет, .когд1а наша навсегда 

О л ь г а И в а н о в н а. Какие стужи, возьмет. Это я, мать, за всех советских 
метели был:;1. А к нам в институт сот• матерей го:ворю. 

Занавес. 

:Ленин� рад - Москва, 
февраль 1940 i. - апрель 1941 i. 
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Лег тяжелый туман на сады и леса Подмо«жо:вья 
И до·рогу у�крыл от несмелых осенних лучей. 
Каждый в·згляд, каждый дом, !Каждый rкуст про 1вожает с любовью 
Батальоны и�ущих на Западный фронт моск1вичей. 

Что nи ви.,111и1шь воюруг - все москов�ское, наше, родное! 
И бетон iКорпусов, и :юолодный багря1нец ли1ствы, 
И улыбки - в сердцах ·баtальоны уносят с со·бою, 
Как при:вет, ка.к тепло, .как напутст1вие нашей Москвы. 

Этот путь меж бе.рез, что из:в.илистой лентой с·ветл·еет, 
Помнят с самого детства, ка,к взгляд материнских очей, 
И студент-·ко.мсомолец, и кря.жистый юра1с.ног.вардеец -
Батальщ1ы идущих на Западный фронт моаювичей. 

Но вот ·это шоссе, что сейчас серебрится в ТУ'Ма.не, 
Что поrкор:но з�ве:н.и·т под ударами •мерJНых шагов, 

Да, вот это шо1�се ощет:ИJниrгся, взды·бит.ся, вста·нет, 
Вспыхнет лавой огня под ногами заJклятых ·врагов. 

И вот 1эти леса, и .разъезды, и тихие дач.и, 
И лежащие под проводами большие луга -
Если враг подойдет - силу я1рости .гневной, ·горячей, 
Пл,амя •Мес'l'и священ1ной обрушат они ·На врага! 

За пожары, за трупы, за стоны, за кровь, за мученье 
И за детские слезы в тревоге бессонных ночей 
Будет грозной ра•сплата! Пору�кой тому - ополчооье, 
Батальоны идущих на Западный фронт москвичей! 
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СОЛ6ВЕй 

на ф ронте под Одессой работал отряд 
разведчиков - моряков. По ночам 

они пробирались в тыл румынам, �ропол­
зая на животе :Между ми;!j:ными поля,ми, 
nереходя по грудь в sоде осенне•го ли­
мана, забирая·сь на шлюпке :далеко за 
линию фрvнта. Они с•ним.али часо:Вых 
ударом штыка ·или хинжала, заlбрасы­
вали Г·ранатами хаты ·Со штабами, си­
дели под обстрелом с.воих же 6атареИ, 
корректируя огонь, - неуловимые, сме­
лые, быстрые «черные дья:волы», «че,р,.. 
ные хом.иссары», ю�к звали и�х ру- · 

мьшы. 
Среди них был электрик, храсивый 

и статный моряк с •гордыми усиками, 
которого за эти усики и за любовь 
к кавалерийским штанам прозва.\1t 
«Гусаром». Галифе, армейские гиы" 
насте;рки и пилотки были. вы;;�ваны 
необходимостью : не очень-то ловко 
ползать по болотам в широких мор­
с!\их штанах и флотских ботин.ках. 
Разведчи1КИ изменили морской ф�рме, 
но «морская душа» - полосатая тель­
няшка - свято сохранялась н·а теле 11 
си.нела ск.возь .ворот :неоспоримым до­
казательством принадлшкности ,к флоту, 
и на :пилотке под звездочкой гордо .по­
блескивал я1корек. 

Люди, пришедшие ·С разных �кораблей 
в береговой отряд, сд.ружились удиви­
тельно быстро и крепко. Сказалась 
флотская тяга :к :коллективу: ничто так 
не сближает людей, как корабль, где 
люди живут, работают, спят, бьются в 

бою и побеждают, и гибнут - рядом, 
локоть к локтю, сердце с сердцем. 

В первые же дни начинающейся мор· 
ской дружбы .и узнавания друг друга 
«гуса1р» обнаружил .неожиданные спо· 
собности. 

В жаркий, пыльный день шестеро раз· 
1Ведчиков шли через Одессу :из бани. 
Пить хотелось нестерпимо. ·Но пить :в 
·Городе хотелось всем, и у ларьков ско· 
пились очереди. Моряки со 'Вздохом 
прошли три ларька, пог ляды,вая на ча· 
сы: стать 1В очередь у них нехватало 
вре�ни. Внезапно им ·«повезло» : с неба 
ра·здался хара'ктерный жужжа1.ЦИН вой 
мины. Э'Iо было на краю города, :куда 
мины порой залетали, и звук их -
проти вный, воющий, длинным - был 
хорошо знаком одессита'м. Очередь рас· 
палась, лю.ди попрыгали под защиту 
каме·нных стен домов. 

Но м.ина не .взорвалась. О�а проны· 
ла свою скве.е,ную песню и бесследно 
пропала. Зато у освободившегося ларь· 
ка, откуда привычный ко всему прода· 
вец так и не ушел, уже стоял «гусар» 
и с наслаждением тянул содовую воду, 
приглашая остальных ,моряков . 

. О.ка.залось, что «Гусар» был одарен 
неообык.нове·нной способностью к звуко· 
подражанию. Из ero розовых полных 
губ ·вылетали са·мые �еожиданные зву· 
ки: .свист сна,ряда, ;клохтанье курицы, 
виз,г пилы, вой мины, щелканье .соловья, 
шипенье гранаты, лай щенка, отдален· 
ный гул самолета. И способности эти, 
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едаа они только обнаружились, были 
немедленно обращены на пользу делу. 

«Гусара» объяrв•или «флагманск'Им си­
гнальщиком», разработали целый ,код и 
по�если его на утверждение !Командиру. 
Клохтанье курицы означало, что у хаты 
замечен часовой, кряк утки - что ча­
совых двое. Пулеметчик, ·замаскирован­
ный rв кустах, вызывал жалобный IПО­
свист иволги. Место сбо,ра ночью после 
налета .на румЫ'н 01предел·ялось долги·м 
пением соловья, с у�поением артиста са­
мозабвенно щел'Кающего в кустах или у 
шлюпки. 

Вечерами, rкогда раз.ведчики отдыха­
.ш после опасного рейда, «гусар» уст­
раиаал в хате ·концерт. rМоря.ки лежа­
ли на охалках сена, и он, заки!Нув .руки 
за ·голову, •СВ;И·стел. Так я и застал его 
в хате, приехав в г·ости :К !Морякам-раз­
ведчикам. 

За поздним.и щами - ночным •воен­
ным обедом - я уз:нал, чт·о, уйдя с 
флота в запас, он стал артистом. Он 
назвал свое имя, которое я не раз 
встречал на афишах, и тог да я вспом­
нил, что слушал его ·в Москве, в .Доме 
народ.него '11во�чества. В первые дни 
войны он явился на флот и ·с'Коро по­
шел доброволь.цем .в береговой отряд. 

В темной хате, где свежо 'И тонко пах­
ло сеном, он свистел чисто и ·сильно 
штраусовские вальсы, шопеноrвские пре­
люды, виртуоз·ные скрипичные пьесы, -

и верный, •прозрачный его свист, ,кото­
рому аккомпанировали глухие, .непре­

рывные гу лы .своих и ·чужих орудий и 
взрывов (постоянная симфония осаж­
денной Одессы) , звучал дале1юИ мечтой 
о ми.рJноЙ, сrюкоИной жизни, · о  ЯifЖОМ 
свете на у лицах и в залах, о белых на­
рядных платьях и чистых руках, о з.а­
бытом, утерянно.м спо.койствии, уюте и 
доме. Моря·ки слушали молча., и, :когда 
замирал последний, уто1нчающийся u 
переходящий в хорошую, умную тиши­
ну звук, гигант-комендор тем глухим 
урчанием, которое иногда слышишь в 
могучей дымовой трубе линейного ко­
рабля, негром.ко 1басил: 

- lJJe давай ... Гарно свистишь. 
И моряки лежали; на сене и думали 

каждый о своем : о лрошедшем удачно 
ночном набеге, о раненом д,ру:ге, о пись-

ме от д алекой семьи, о жиз·ни, .судьбе. 
и победе и о Т·Ом, что будет еще - не­
пременно будет!-жизнь с такой же ти­
шиной и с мечтающей ттесней. И орудия 
за стенами хаты .извергали металл и· 
крошили тех, •кто .нарушил нам эту 
жизнь. 

8 ·следующий вечер разведчики, от­
д·охнув, вновь ушли в тыл. Я уехал на 
другой участо·к фронта. Через неделю я., 
встретился с 'Н•ОВЫМИ друзь1ЯМИ, и вот 
что они ра•сс.каз.али мне о «гусаре» .. 

Оtн остался в . шлюпке в ·камышах -
охранять это единственное •средство 
возвращения rк ·своим и, ка1к обычно, быть 
<�флагма·н.ским ·сигнальщиком». Ночью· 
моря1ки ,натворили дел :в тылу, сняли 
два пулемета, :взорвали хату ·с �румын­

ским штабом .и ушли в каменоломни 
отсидеться до следующей ночи. В шесть 
утра на вторую ночь они возвращались 
к шлюпке. Крадучись, они подходили 
к ка.мышам. Гиганта-коме�ндора несли 
вт.роем - егсr ранило разрываоИ пулей. 
в �бедро, двоих товарищей недосчиты­
вались. В 1к'амыrшах 1все прилег ли пере­
дохнуть и стали ·слушать ночь, чтобы­
оnределить, где находится шлюпка. 

В ночи пел соловей. Он щелкал и 
с•вистал, но '11рели его были з.атруднены 
и пение 1Пре1рьшисто. Пе:роИ он замол­
кал. Потом пение возобновлялось, но 
такая т·оска и тревога были в нем, что 
:моряки толкнули друг друга. О!Ни оста­
:вил:и тяжелое тело раненого под охра­
ной и кинулись на св.ист соловья. 

«'Гусар» лежал в шлюпке навзничь. 
В темноте не было ,видно его лица, но 
грудь е·го была в липкоИ крови. А·вто­
мат его валялся н.а дне, все диски- бы­
ли пусты. Те, кто подтаскивал к шлюп­
JКе .раненого комендора, наткнулись в 
камышах !На ·трупы румын. Очевидно, 
они обнаружил.и днем ШЛЮiПКу, и здесь-. 
был неравный боИ. 

«Гусар» не узнавал родных голосов. 
Он. лежал на спине и �р:ипел тяжко и 
трудно. Потом он н:абирался сил, и 
тонкий свист 'вылетал из-под его· уси­
ков, сквозь непослушtные, холодеющие­
губы. 1Не видя, не сознавая, что те, ко­

му он должен был дать ·спасительныИ 
сигнал,, уже :вернулись к шлюпке, он 
продолжал свистеть. Он все свистел и 
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щелкал даже тог да, когда все сели .в 
шлюпку и, осторо·жно опустив :ве·сла, 
пошли по тихому, темному морю. 

И соло'вей - птица кустов и деревь­
ев - пел и щелкал над морем. В шлюп­
ке молчали, и только иногда шумно и 
долго ·вздыхал огромный комендор, ле­
жавший рядом с <«Гусаро1м». 

«Гусар» все свистел, замирая, отды­
хая, трудно втягивая воздух. Он :все 
свистел, и небо над морем стдло розо-

* 

ЛЕО Н ИД СОБОЛЕБ 

веть, и пение соловья nе.решло в мело· 
дию. 

Оборванная, изуродованная, как 
его тело, она металась над светлеющим 
морем последней жалобой. Ни1кто не 
понял, что он свистел. Может быть, то, 
что я слышал когда-то из-под этих гор· 
дых, задорных уси:ков на ·огромной, 
светлой московской эстраде, где ему 
впервые ·ск,азали, что ·свист его - ис· 
кусство. 

ПАРИКМАХЕР ЛЕОНАР Д 

э то был волшебный мастер брить.q и 
перманента, юный одесский Фигаро. 

Впервые я у.видел его на одной :из мор· 
ских береговых батарей, куда он приез­
жал на трамвае (так в Одессе ездили 
на фронт) три раза в не.делю 1110 на­
ряду горсовета, - -жи1вой подар:ок крас­
нофлотцам, веселый праздник гигиены. 

В кустах возле орудия номер два по­
ставили .зеркало и столик, батарейцы 
сгрудились вокруг, нетерпеливо дожи· 
даясь очереди и за:ранее гладя щеки. 
Пощелкивая ножница1ми, ;ка�к кастань­
етами, он пел, му�рлЬl'кал, оСТР'ИЛ, гиб­
кие ето пальцы играли -блестящими ин­
струментами, и порой, когда обе руки 
были заняты пуль.веризатором, о!Н ш:вы­
рял гребенку на верхнюю губу и за.жи­
мал ее носом. Бритва та·к и летала в 
его ловких пальцах, угрожая носу и.ли 
уху быстрыми взмахами, и очередной 
клиент с опаской водил 'Глазами по ·зер· 
калу, следя ее сверкающий полет. Но 
остроты и пе·сни никак не мешали р.а· 
боте, и бритва скользила :по щекам, об ... 
ходя все !Возвышенности, и Леонард 
сдергивал салфетку с ·видом фокусника. 

- Гарантия на две недели, брюне­
там на полторы, �кто следующий ?  

Сев н а  стул, я невольно залюбовался 
s зеркале е·ГО пальцами. Тонкие и гиб-
1ше, они нежно прощуr1ывали пряди во­
лос, безошибоч·но отбирая то, ·что нуж­
но снять. КаждыИ :палец его, бледный 
и изящный, жил, казалось, своей осмыс­
ленной, умной жизнью, подхватывая 
кольцо ножниц, зажимая гребе!Нку или 

выбивая трель на м.ашин'ке, - в вечно� 
неустанном .движении, в веселоИ шалов· 
ливости, в постоя.ином ·следовании за 
песенкоИ:, сопровожда:вшей работу. 

Не ·у.державшись, я ·сказал: 
- С такими пальцами и слухом вам 

бы :на скрипке играть. 
Он nо•смотрел на меня в зеркало и 

ХИ'11р0 ПОДМ'И;Г1нул. 
- Хорошая прическа - тоже не· 

большая соnата, скажете 'Нет'? 
Мы .разговорились. Большие черные 

его �глаза стали мечтательными. Он рас· 
сюазы•вал о 1овоем профе·осоре, 'который 
называет ero «моложавым дарованием», 
о скрипке, о том, что, �ко·гда ко1нчится 
война, он все-таки кончит техникум и 
бросит перманент, из-за ,которого его 
зовут Лео.нард, хотя он прост.о Лев. Он 
говорил о музыке,, о любимых ·свою 
вещах, напевая отрывки мелодий, паль· 
цы его, как бы ·вслушиваясь, перестали 
балаганить. Выразительные и беглые, 
они теперь ложились на гребенку цеп· 
:к·о и властно, как на ·Гриф скрипки. 

При.ведя в п·орядок 'В·сех желающих, 
он достал скрипку, которую неи·зменно 
привозил с собой на батарею, и крае· 
нофлотцы �в.новь обступили его. Види· 
мо, эти :концерты после бритья стали 
здесь, .на :батарее, традицией. Южное 
о·сеннее солнце сияло на тугих молодых 
щеках, выбритых до блеска, просторное 
море синей мечтой м�ило к себе сквозь 
зелень кустов, и огромное ·тело орудия 
но,мер два, . вытянув длинный хобот, 
молчаливо вtлушивалось .в певучие ук· 
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раинские пе-сни, в жемчужную ро,ссыпь 
Сарасате, в медленный ход анданте из 
концерта Мендельсона. Леонард .играл, 
смотря перед собой через орудие и ку­
сты на море, :вто,ря невид:имо:му оркест­
ру и изредка напоминая о нем звучным 
и верным голосом, и казалось, что он 
.видит себя на большой эстраде, среди 
волнующегося леса смычков и воин­
ственной меди труб. 

Очередной румынский снаряд, рванув­
шийся за кустами, о'борвал концерт. 
Леонард опустил скрипку. 

- В партитуре этого нет. Опять 
пьяный литаврист у�ронил пал:ку, ска­
жете нет? 

Вторично я встретил Леонарда в го­
спитале. Он лежал, за,крытый до под­
бородка одеял.ом, и ·черные, влажные 
его глаза были грустны. Я узнал его 
и поздоровался. Он ·кивнул мне и по­
пытался пошутить. ·Шутка не вышла. 
В коридоре я спросил .врача, что с ним. 

Была тревога. Все из пари:к'махерской 
кинулись в убежище. Оно было под 
пятью этажами большого дома. Бомба 
упала на крышу, и ДОIМ, ·сложеlНный из 
одесского хрупкого известняка, рухнул. 
Убежище ·было завалено. 

В нем была темнота и душный, на­
битый пылью воздух. Никого не убило, 
но люди кинулись иск.ать выхода. За­
кричали женщины, заплакали дети. И 
тогда раздался звучный голос Леонарда: 

- Тихо, ша! В чем дело? Ну, ма­
ленькая тревога «у-бе» - «уже бомби­
ли!» .  Больше же ничего не будет". Тихо, 
я говорю! Я у отдушины, не мешайте 
мне держать связь с ·внешним миром! 

В убежище притихли и успокоились. 
Леонард заговорил в отдушину, и все 
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слышали, как он подозвал ·кого-то 
видимо, из тех, кто кинулся к разва­
линам, назвал адрес дома ( <«бывший 
адрес», сказал он) , вызвал помощь и 
пожарных. Один у своей отдушины, не 
уступая никому этого командного места, 
О'Н спраш.ив,ал ·в нее, �как :идут ра·скоп­
ки и передавал это в темноту. Люди 
л-ежали спокойно и ждали. Хоте.лось 
пить - он сказал, что уже ведут к от­
душине шла,нг. Стало душно - он обе­
щал воздух, ибо -со своего места уже 
слышал удары мотыг и лопат. Он пере­
давал в темноту время, узнавая его че­
рез отдушину, и всем ка·залось, что ча­
сы те·кут ст,рашно медленно. 

* 

По его ИIНформации прошло около 
шести часов. На самом деле раскопки 
За'НЯЛИ больше суток, и !ПОМОЩЬ при­
шла совсем не со стороны отдушины, 
по которой он r·оворил. Отдуши:ны не 
было, как не было дол.гие часы ни по­
жарных, ни моть�.r, ни лопат, :которые 
ра.скидывали к,ам:ни где-то высоко над 
грудой �развалин. Все это выдумал ве­
селый парикмахе,;> Леонард, чтобы ос­
тановить панику, успокоить _ гибнущих 
людей и �вселить в 8ИХ 'надежду. 

Когда добрались до него, он лежал 
в глух:о'М углу, и руки его были при­
жаты тяжелым .камнем. !Пальцы его 
были размож.жены, и ру�ки 1Пришлось 
отнять ДО за!ПЯСТЬЯ. 

Первую ,неделю после ·опе.ра�ции он 
просил выключать радио, когда начи­
налась :музыка. Потом он слушал ее 
опокойно; за:крыв глаза, - веселый 
одесский Фигаро, про·сти,вший•ся со сво­
ей мечтой, человек, который в страш­
ной ·своей скорби и боли сумел :целые 
сутки думать о других. 

СНАЙПЕР 

из глубокого безразличного забытья 
стало смутно возникать неопределен­

ное чувство тяжести в ногах. Оно беспо· 
коило все сильнее, и наконец мышцы 
сократились тем бессоз.натель.ным дви­
жением, .которым спящий устраивается 
поудобнее. Но что-то помешало подог­
нуть ноги, и это дало 'В мозг т1ревож­
ный сигнал. Первая, еще неясная, 

мысль подсказала, что на ноги опять 
навалился сосед по нарам. Резким, 
уже сознательным движением лежав­
ший по:пь�т·ался высвободить ноги. 
Тогда О'Н почувствовал боль и открыл 
глаза. 

Несколь·ко мгновений он смотрел пе­
ред собой, ·щурясь от яркого света и 
пытаясь понять, почему он· лежит на жи-
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воте •В снегу, придавленный елью, гус­
тые ветви .которой образовали над ним 
плотный шатер. 

Ск;возь остро пахнущую морозом и 
смолой зеленую хвою, нависшую у 
самого лица, осле.пительно белел снег. 
Отягощенные им шшрокие лапы елей 
были :недвижны. Г лубо,кую тишину 
зимнего .леса нарушало чье-то �преры­
вистое дыхание рядом. 

Он прислушался. И вдру,г, поняв, 
что так громко дышит он сам, тотчас 
шИроко раскрыл рот. Вместе с этой ос­
торожностью разведчика окончательно 
проснуло:сь сознание, и, ,сразу В'СПом­
нив, где и что с ним, он покрыл,ся 
мгновенным горячим потом. Сердце, 
сорва:вшись, забилось гу л:ко ,и часrо_. 
Ни ,волевым напряжением, ни ровным 
дыха,нием нельзя уже 'было удержать 
его бешеный стук, наполнивший, каза­
лось, весь .лес. Т ошноТ!Ная истома под­
нялась от ног, заливая все тело ,сон­
ной, проклятой, 'бездеятельной •ВЯ• 

лостью. Это бЬiл ,страх, обыкновенный 
живот1ный ,ст;рах, �отчаянный 1Протест 
живого человеческого тела, ,вне·запно 
увидевшего себя в ловушке, из :кото­
рой выход один - в С'Мерть. 

Он попытался понять свое положе­
ние. Во 'Враждебном · лесу, бес.пощад!Но 
освещенном ,солнцем, он лежал совер­
шен·но один, почти безоружный, толь" 
ко с I1ранатой у пояса, лежал, при<Жа­
тый елью. Она У'КРЬ!lвала ег..о :от то:ч­
ной пули снайпера, но придавила, а 
может быть, и перебила ноги. Винтов­
ка была вышиблена из рук тем тяже­
лым и ['Орячим ударом, который выб­
росил его из густого ельника сю,да, к 
подножию ,сосны, ударил о снег и по­
грузил в это• забытье. 

Ночью 11х было двое - с,ам Колоба­
нов и беспокойный его со·сед по зем­
лян,ке Коля Ситин. Ползком они по­
добрались сюда в белых халатах, бес­
шумные и ·осторожные, два друга, два 
удачливых :краснофлотца, д:ва лучших 
разведчика морского отряда. Вон в той 
заросли ельника они пролежали полча­
са, а может быть час, прежде чем вы­
ползти на открытый снег между ельни­
ком и недвижной rколоннадой сосен. 
Они лежали и слушали лес. О1пытное 

ЛЕОН ИД СОБОЛЕВ 

ухо различало далекий звяк оружия и 
шуршанье там, за соснами, но здесь все 
было тихо. 

Тогда Ситин надав.ил е'Му кисть ру­
ки два раза и, погодя, еще раз, что 

означало «иду вперед один», и выпо.\з 
из ельника. Он  исчез в трех шагах, 
ползя по ·снегу неясной те!Нью, медлен· 
но и безз·вучно, как умел это делать 
толь!КО он сам. Но все же где-то рядо�1 
щелкнул негромкий и сухой снайпер· 
с,кий выстрел, будто хрустнул под но· 
гой сук, 11 опять :в ,ночи стала глубо· 
кая .лесная тишина. 

Колобанов подотдал - пять-десять 
минут, уверенный, что Коля вернет· 
ся, - JНе .раз посл,<: таких же выстре· 
лов, .бесполезных .во мра:ке, они .ветре· 
чались целыми. ·Но Ситин не возвра· 
щался. Тогда он пополз вперед, чтобь 
помочь ему, если он ра,нен, или убе· 
диться, что он !Погиб. Но на четве.ртоо 
метре опять, уже с друго\1 стороны 
близко щел,кну л ,в,ыстрел, у лев ото плс, 
ча взметнулся снег, и пришлось на· 
дол,го за:м�реть, выжидая, пока у неви· 
димого снайпера не зарябит в глаза: 
от :п,ристально,го всматривания в темноту 

Но 'Скоро кто-то 'дернул его за npci 
вый .валенок: Ситин, «разведчик�невн 
димrка», как прозвали его в отряде 
оказался уже сзади. Колобанов отпал: 
назад, в ельник, и прилег к другу. Жар 
кое дыханье того грело ему щеку, ; 
можно было угадать, что он улыбаетс: 
озорной, возбужденной улыбкой охот 
Н:ИК:а, напавшего на дичь. Без шопота 
одним горячим дыха!нием, Ситин ,ска 
зал: «Полно 'К)'Кушек . . .  давай по ельни 
:ку, пощупаем, что ,справа? .. » И тотча 
гибкое его тело ,скользнуло в чащу. Ко 
лобанов пропустил его вперед и по· 
полз, осторож1но пригибая и отодви 
·гая торчащие 'ИЗ снега ветви. Тут впе 
реди .встал огненный столб, тяже.\'>!. 
воздух опалил ллцо. И ,  успев еще по 
нять, что его несет неудержимой си.\о; 
в::<.рыва, Коло,банов потерял сознание. 

Теперь, очнувшись, он пО!нял, чт 
ночью его 'КИНУЛО мин,ой !\ этой COC'JI 
в к,акую�то яму, и завалило сверх 
елью, 'вырванной ,с корнем. Не ш е зе 
лясь, он 
ель,ник, 

разглядывал сквозь ее хв�, 
снег и деревья, отыскиз" 
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Колю. Пото'м он увидел на розовом 
снегу нечто страшное и закрыл ,глаза. 

Он был один. Теперь это было !Не· 
сомненно. И это был конец. 

День едва на·чался. - Разящий, беспо­
щадный солнечный свет зали,в.ал лес, и 
на деревьях сидели снайп�ры, те, кто 
охотились за ·НИМ ночью. ,Qст.авить яму 
было невозможно. Ждать ночи - на это 
нехватило бы тепла. Его и так мало 
оставалось в теле, намерзшемся за 
долг.не часы за·бытья. 

Солнце переползало по пышным 
елям, двигалось вокруг желтых, смо.\и• 
стых стволов сосен. Все 1это было мед­
ленно. Лес молчал. 

Он думал обо sсем, lКроме леса, ти­
шины и света. Он представлял себе те.:\i· 
ную украинсlКую ночь,- запах вишен, 
журчанье у за:пру.ды. Он вызы.в.ал 1в па­
мяти вся.кую темноту, которую когда­
либо знавал, он думал ,о темноте, - лю­
бовной" бое·вой, усталой и сонно-ноч­
ной, - он ждал толь·ко темноты, 1в к·о· 
тороИ :можно будет выползти из-под 
ели. Изредка о н  открывал .гл.аза и смо­
трел на освещенные колонны сосе!Н. 

Время потеряло смысл. Оно не дви­
галось, н темнота ни1когда не могла на­
ступить. Отчаяние .охватило его. Он 
нащупал ['ранату. Это было бы проще 
всего. Стоило сорвать кольцо, и он бу­
дет лежать спокоИно, J\.а.к Коля Ситин. 
И не нужно будет считать уда�ры серд­
ца, искать, как переменилась тень от 
сосны, не нужно бу.�,ет ждать, ждать и 
ждать, когда ждать было немыслимо. 
Он посмотрел на .розовый снег возле 
неподвижного тела, и вдруг почу:оство­
вал у щеки жар1Кое дыханье д,ру.га, ег,о 
беззвучный шопо·т, озорную улыбку, и 
тут же подумал, что так, �аверное, 
ше:птал Коля ласковые �слова :в чье-т"J 
девичье ухо, 1отодвигая дыханьем :завит•ки 
волос, н сно:ва страстная ·жажда жизни 
охватила его. �Надо было жить, чтобы 
отомстить тем, кто 'На:всегда 1остановил 
зто жаркое дыханье. Мысль эта по:ка­
залась ему :важнее в.сего, и он напрягал 
мышцы, разогревая тело для схватки, 
мозг для выдумки, душу для нена�висти. 

Тишина леса :внезапно разорвалась. 
Сухо и раскатисто треснул воздух, вет­
ви елей зашевелились, сне1г пышными 
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кло.ками упал в1Низ с нескольких вет­
вей. Снова и снова iРВалось где-то ввер­
ху небо, и Колобано,з понял, что это 
начался О'бстрел леса: нсши орудия би­
ли шрапнелью над деревьями, ·спугивая 
снайперов. Лес ожил. Падали .ветви, 
надсе'Чен·ные 1горя·чим металлом, рядом с 
визгом упал осколок, с шум·ом вылетели 
неизвестно от:куда взявшиеся две чер­
ные птицы, вьн::кочила бел:ка :и юркнула 
в •ГУЩУ ветвей, за•колебав их и осыпав 
пушистые ко!Мья. 

И тогда с !Недалекой сосны неуклюже 
и 1М·едленн.о, .цепляясь ·за ветви, пополз 
в.низ человек. 

Он 1был в чужой, •но зна:комой одеж­
де, закут.анный, обвязанный, 1готовый к 
долгому морозу. Он спускался безоруж­
ный, оставив в ветвях автомат, из. кото­
рого ·бил ночью 1110 раз·вед:чикам. Жар­
кая волна пробежала по телу Колобано­
ва ,и едва не подняла ето из-под ели. 
Потом он передумал и осторож!Но п·отя­
ну лея за гран.атой, не О'Па·саясь :рас!<jр·ыть 
се:бя, - теперь снайперу было не до ше­
веления ели, осколки свистели по лесу, 
и он са1м торопился �В укрытие. Колоба­
нов ·вытянул ноги из-под ели, сжался в 
комо•к, готовый lК прыжку, •к броску 
11ран.аты , и к быс11рому 1бегу !В ельник, 
но тут что-то тяжелое и теплое об:ру.ш:.1-
лось на него. 

Не понимая еще, чт.о это, о н  ударил 
локтем !Назад, услышал ·стон и мгновен­
но перевернулся под навалившейс11 •на 
него тя·жестью. 

Это был второй снайпер, тот, :кото­
рый сидел на сосне цад Колобановым 
и которы.й спустился теперь в вьnрытую 
заранее Я'МУ у 1юрней. Схватка была 
короткой и страшной. Враг тянулся •за 
кинж.алом .к поясу. Колобанов, придав­
ливая ему руку, искал оружия. Граната 
снова попалась ему под :руку и, взмах­
нув ею, он ударил .врага по голО'ве, как 
моло·тком, несколь:ко раз, пока тело того 
не ослабело. 

Дро!2Ка от ['адливости, ·О!Н вытащил у 
него из-за пояса кинжал и сделал то, 
чего требовала эта вне·запная встреча в 
яме. Потом он поднял sетви ели, 1в'glсу­
ну.в ·голову, и осмотрелся, не таясь. 
Щраnнель продолжала визжать ·между 
вет.вей, воздух рвался с треском, об-
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стрел шел плотно и беспощадно. Он 
посмотрел на  убитого :враг,а, взглянул 
на coQiy, при.мерился - .и полез наверх. 

Между вет,.вя.ми он нашел логово ку­
кушки. Здесь висели повешенный на 
сук автомат, обоймы, мешок с продо­
'6ольствием, бинокль, фляга, - �все, что 
нужно, чтобы просидеть на дереве до 
смены, хотя бы трое суток. Шрапнель 
визжала и свистела в воздухе, и Коло­
банов в первый раз за все это время 
раскрыл рот. 

- Толково бьют, - сказал он 11ром­
ко. - Где ж им под таки:м огнем уси­

,деть". 
И он поудобнее устроился на ветвях, 

взял в руки автомат и стал ждать, 
вжимая �голову в плечи, когда 11ад ле­
сом с трес.ком рвалась шрапнель. 

Первой его добычей стал тот снайпер, 
которо,го он видел спуакающимся в ук­
рытие. Едва кончился ,обс1"рел, тот вы­
сунул ,голову из окопчика. Колобанов под­
вел мушку '� подбородку, но  передумал. 
Он дал ему взобраться по сосне до поло­
вины и потом выстрелил в затылок. Снай­
пер опустил руки и гря�Нул в снег, и 
было похоже, что его подбила шрап­
нельная пуля. 

Вторую добычу· пришлось ждать дол­
го. Лес был пуст; видимо, тут только 
и были эти два снайпера. Колобанов 
взял бинокль, осторожно повернулся и 
стал смотреть ск'возь ветви назад. 
Солнце уже клонилось к закату, к,огда 
он увидел вдале.ке фигуру офицера, ,вы­
шедшего из-за стволов сосен. Колоба­
НОIВ дал ему постоять и пожить, и потом 
ударил в голову. Офицер упал. Тотчас 
выскочили еще двое и кинулись к нему. 
Они лег ли рядом. 

Подошла темнота, и можно было ухо­
дить. Но Колобано.в остался на сосне. 
01-1 ждал смены. 

* 

ЛЕОН ИД СОБОЛЕВ 

,Она пришла, когда было совсем тем· 
но. Солдаты - четверо - шли увере:ннс 
и не остерегаясь. Возле упавшего снаЙ· 
пера они наклонились, · переворачивая 
его и совещаясь. Один за другим все 
четверо у�пали: двое на первый труп, 
третий у сосны, куда он отскочил, че1"· 
вертый - на снегу� .рядом с телом Си· 
тина, смутно черневшим в белесой тем· 
ноте. 

Теперь было ясно, что стрельба при· 
влечет врагов. И с:коро Колобанов У·ВИ· 

дел в тем1Ноте огоньки, вспыхивающие 
там и здесь. На сосну п овели правиль· 
ную осаду. Пули свистели рядом, сди· 
рали кору на стволе, но ни одна пока 
не задела Колоба·нова. Переждав, он бе�· 
шумн·о и 
яму. 

ловко с:пуст�ился во тьме в 

Там он приготовил ,гранату, положил 
ее рядом с собой и высунул из ветвей 
автомат . .  Ст·рель6а учащалась. Люди 
подходили ближе. Он искал во тьме, 
где ПОЯ'ВИТСЯ смутный силуэт, НО виде.� 
только огоньки. Он ждал. 

Потом стрельба прекратилась, 

наших частей. 

НЕВЕСТА 

к онечно, в дни, когда в палате дежу­
рила Люба, все мы были в от личном 

наст.роении. Ласковая и живая, она ,в.ле­
тала в палату утром в мягких с,воих та­
почках - не<;лышный, но видимый сол-

неч.ный луч. Мороз еще пылал на 
ее щеках ярким, холодным пламенем, 
смешливые, почти детские глаза блеете· 
ли  оживленно, и безногий майор 
с крайней койки неизменно возглашал: 
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- «Девичьи щеки ярче роз» !  .. Лю­
бочка, выходит, дальше надо жить? 

- Обязательно! - звонко отвечала 
она, дуя на замерзшие пальцы. 

Заложив руки за спину, она 
прижималась к черной большой печ­
ке - белая, тоненькая фtiгурка, де­
ловитая серьезность которой была 
по-детски уютна и тро•гательна. Грея 
руки, О'На ·со с.коростью тысячи слов 
в минуту болтала обо всем: об 
утренней сводке, о происшествиях с 
сырыми д,ровами, о том, что варится к 
обеду на кухне, о в.че,рашнем :кино, - и 
стоны утихали, и лица, с:веде.нньi·е судо­
рогой боли, •Проя·снялись, 'И надое:вший, 
скучный больничный воздух палаты све­
жел, и легчало горе, и улыбались мысли. 

Потом о·на прикладывала тонеа�ькие 
пальцы к шее, :проверяя, согрелись ли 
они, прямой носик ее озабоченно мор­
щился, она огляды1вала палату быстрым 
взором хозяйки, соображающей, с чего 
начинать, - и рабочий день палатной 
сестры начинался. 

Она уtмела быст,ро и лаоково делать 
все - вымыть голову, не уронив ни 
капли воды на подушку, nопра·вить по­
вязку, написать письмо тем, у кого не 
работали руки· или глаза, во-sреtмя уло­
вить ухудшеtн:ие .и .выз1вать вра•ч.а, цепко 
и страстно бороться за жизнь в час 
опасности, утешить и успокоить того, 
кто, казалось, потерял покой, и погру­
зить его в тихий, облегчающий душу сон. 

Мы в.се любили ее, а �может быть -
все были влюблены. Но ревности вход 
в нашу палату был воспрещен. И если 
в "'вободную минуту Люба присажива­
лась к ·Кому-либо из нас поиграть в под· 
кидно-rо дурака, все знали, что именно 
у него сегодня тяжело на сердце, тяже­
лее, чем у других. 

В этот день я был по праву первым 
кандидатом на дурака. Ночь я не спал, 
нерsничая по причинам, не относящи�м­
ся к рассказу, и утром смог ·солгать ей 
лишь улыбкой, а не глазами, отвечая 
на приветствие. Удивительно, как зта 
юная женщина, почти девушка, чу.в­
ствовала в ··чужой душе неладное. Она 
лишь мельком в.згм11нула на меня, но, 
закончив обход, безошибочно подошла 
к моей койке с колодой в ру«ах. 
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Однако игра не вышла. Нынче дет­
ские ее губы порой <>пускались в горь­
кой взрослой складке, весеАЬiе глаза 
были печальны, и м.не в.др!)'г rr.<»казалось 
что ей мноrо-.много лет. Карты беспо­
лезно остались лежать, темнея на белом 
одеяле десяткой пи-к, символом горя, и 
мы разговорились негромко и от·кро­
вен.но. 

Ее муж, капитан-таи.кист, воин боль­
шой смелости, уже на,гражденный орде­
ном, пропал без вести. Месяц она не 
могла отыскать его след. Долгий месяц 
вта женщина влетала к нам смеющимся 
солнечны�м лучо�м, а, между тем, душа 
в ·ней ныла и сердце ·ажимало·сь и по 
ночам она плакала в общежитии, ста­
раясь не разбудить подруг. 

Вчера она отлро.силась из госпиталя 
и .нашла давнего друга мужа, большого 
тэ.нкового начальника. Он взял ее руку 
в свои и сказал: 

- Люба, обманывать не буду. Па­
вел остался в окружении. Прорвались 
все, он не вернулся. - Он не дал ей 
заплакать и сжал руку. - Спокойнее. 
Люба. Он может вернуться. Понима­
ешь - надо ждать. Конечно, это боль­
шое искусст.во - ждать. Я обещаю тебе· 
сказать, когда ждать будет больше не 
нужно. 

Я смотрел на нее и искал в себе той 
силы, которая · была в этой женщине. 
Перед зтим ·Горем, я забыл о своем, но. 
слов - тех слов утешения и надежды. 
которые с такой вели:кой щедростью она 
шептала всем нам, - я не мог найти в. 
корявой, неловкой и себялюбивой муж­
ской своей душе. 

Застонал майор на крайней койке -
началась ето мучительная иллюзия : 
зачесались пятки ампутированных 
ног. Люба вскочила и легким виде­
нием скользнула к нему. И вновь глаза 
ее стал·и прежним.и, и акорбь - своя 
скорбь - отступила перед чужой. И ни­
кто в палате не заметил, ка,кое горе не­
сут ее тонкие, почти детские плечи. 

Вскоре меня на, время перевели в дру­
гой ,госпиталь. Через две недели Я· 
вернулся в знакомую палату. Мно­
гих я уже не застал, появились но­
вые раненые, и рядом с собой я увидел 



flеподвижную огромную куклу из бин­
-тов. 

Это б�хл танкист, которому обожr ло 
грудь и лицо. Все, что на человеческом 
.лице ·может гореть, у ·него crQpeлo: во­
лосы, брови, ресницы, сама кожа. В бе­
лой марле жутко и злов.еще чернели 
выпуклые темные стекла огромных оч­
ков. Очки не пропускали никакого све­
'Та, они лишь предохраняли чудом уце­
левшие ·глазные ябло·ки от прикоснове­
ния бинта. 

Пониже, хитро и :искуС!Но, было ос­
'Та·влено отверстие для 1рта. Отсюда не­
видимо исходила человеческдя речь -
живая, ·страстная речь, единственный 
проводник мыслей .li ·чу•вств, 1мерт.вых 
для других без нее. 

Танкист боролся с медленной своей 
и долгой болью. Перевя1зки были мучи­
'Тельны, но он хотел жить. О.н очень хо­
'Тел ·жить и снова драться в бою. Эта 

· воля к ·жизни кипела в его неразборчи­
вой речи, 'В косноязычии сожженных 
rуб. 

Он любил говорить. В темном и оди­
ноком своем мире он жаждал общения 
<: друrимц. Глухо и ·Странно вылетали 
слова •из недвижно.го клу·бка марли, и, 
приучившись пон.лмать эти .р�неные, 
nодбитые ·слова, я слушал доблесть, не­
нависть и победу, слушал б ой и каса­
ние с1мерти, слушал мечты и надежды, 
признания и исповедь, - то, что может 
расс·ка·зывать другу двадцатидвухлетний 
человек, бегущий от  призрака одиноче­
<:тва. Дру:гу - и·бо к ночи мы подру­
жились той внезапной и крепкой д1руж­
бой, 1fютора.я приходит в бою, или в бо­
лезни. 

Под утро я 111,роснулся, когда было 
еще сов·сем темно. Тяжело дышала па­
лата, порою стон прорезал ·это тревож­
;ное дыхание сильных мужских тел, поло­
манных б оем. И по тому, ·что на этот 
<:тон не двинулась неслышная белая 
тень, я ,понял, что дежурит :не Люба. 
Вероятно, дежурила вторая сестра -
Феня, некрасивая и немолодая женщи­
на, •которая быстро уставала и ночью 
часто .засыпала на •стуле у печки. 
Я встал, чтобы выйти покурить, и,  
услышав меня, танкист попросил пить 
(это звучало у него странно -
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ка1к «шюить») .  Боясь, что я сделаю 
ему больно, я хотел разбудить сестру. 

- :Не надо, - ска1зал он, - ничего". 
Я осторожно налил ;в отверстие бинтоз 

нес.:�юль·ко .глотков из леечки и, конечно, 
облил марлю. Смутившись, я извинился. 

- Ничего,-по!вторил он и засмеялся, 
обозначая смех тихими перерывами ды· 
хания. - Это только она умеет ... будтJ 
сам пьешь губами ... 

- Кто она? 
- .Невеста. 
и я услышал необыкновенную повесть 

любви. 
Он говорил о женщине, которой не 

видел и видеть не .мог. Он называл е< 
старым русским ла·скательным слово): 
«МО•Я душенька». Так ·назвал он ее в 
первый же день, учуяв в ней особеннук 
ла·сковость и душевность, и так продол· 
жал ·звать теперь, потому что сожжен· 
ные его .губы не •ПОЗВОЛЯЛИ ему ВЫГОВО· 
рить ее имя. 

«:Ну, конечно, Люба»,--подумал я. Этс 
имя и в самом .деле мо·г ло 'У него ·ЗВУ· 

чать нелепо: Люфа, Люа, Люша ... 
Он �говорил о ней с глубокой неж 

ностью, гордостью и - странно ска 
зать - ст:растью. ·Мечт.ая вслух, он уга 
дЫ•Вал ее лицо, глаза, улыбку, и я .по· 
ра1Зился ·этому провидению любви, yra 
дЫ'ваюiцему образ. Понизив голос, о: 
признался, ·ЧТО знает ее волосы, .пу 
шистые легюие волосы, выбившиеся из 
под ·косынки, - однаж.ды он тронул э1 
прядь, пытаясь слепыми пальцами ПG 
мочь ей найти упавший за столик фуr 
ля,р термометра. Он .гов·орил о ее р) 
ках - нежных, силь•ных, �бережных ру 
ках, - к оторые он часами держал 
своих, расс·казывая ей о себе, о свое· 
детст1ве, о военной мечте, о боях, 
взрыве танка, о своем одино·честве и 
ст.ратной жизни урода, !Какая его 'жде: 

Он пересказал мне 1все ее утешеню 
В·се нежные слова надежды, всю ве� 
в то, что он будет .видеть, жить и сноз 
драться в бою, и мне показалось, чт 
я слышу го1лос самой Любьг. С 
всем топотом он ·сказал м!Не, что з. 
втра - решающий день: профессор oG 
щал снять ему очки, и, возможно, с 
начнет .в.идеть. Он не говорил об эти 
«душенЬ1ке», - а ·вдруг он видеть 
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будет? Пусть она не мучается. Не вый­
дет - не выйдет, .он и так знает ее ли­
цо. Оно прекрасно, нежно, он видит ее 
глаза и .в них - любовь. И еще: она 
уговорила .его на сложную опе,р•ацию, 
которая вернет ему брав.и, ресницы, све­
жую розовую кожу. Он знает, какоИ 
болью он купит себе зто новое лицо, но 
он пойдет на все ради своей невесты. 

Да, невесты. Он по·вторил зто слово 
( гордостью. Муж ее погиб на фрон­
те, совсем недавно, она одинока, как и 
он, д нес-частна более чем .он: он поте­
рял только лицо, а она - любимого че­
ловека. За долгие зти ночи они 
все узнали друг о друге, и любовь при­
шла 1В зту палату, .где витала смерть, и 
жизнь, при.веденная любовью, помогла 
ему переломить се·бя: 'Ведь он хотел за­
стрелиться, - ну, �куда жить такому? 
Теперь другое: � живет мечтой о бу­
дущем, он борется за жизнь, за здо­
ровье, за силу, за счастье, за .возмож­
ность отомстить 'В·рагу за себя и других. 

- Она сказала - мне все равно, ч'lо 
будет с твоим лицом. Я ·тебя люблю, а 
не лацо, понимаешь". 

и он Зд!Пла�кал. я понял ·ЗТО по тому, 
что грудь его, наполненная счастьем, со­
трясалась и дыхание стало прерывисты�I. 

Не мешая ему, я тихо прилег на 
свою конку, думая о Любе. Странная ее 
судьба поразила меня. Была ли зто и 
впрямь любовь - необъяснимая лю­
бовь высокой · женскоИ души, или 
нежная жалость, которая порой так 
иохожа на лю1бовь ? Или, может быть­
разделенное горе, ужас потери, найден­
ный призрак утраченного: танкист, ге­
рой, воин... Я д.о:жидался ·утра, смены 
сестер, чтобы в одном ·Взгляде Любы 
прочесть разгадку, - в таких гл.азах �все 
читалось легко. В этих мыслях я .задре­
мал. 

Проснулся я поздно. По знакомым 
призракам палатного ДJiя я понял, что 
сестры уже сменились, но Любы в па­
лате не было. Я подошел к танкисту и 
спросил, как он себя чувствует. 

- Чудесно, - ответил он. - Она 
пошла узнать о перев•язке. СлушаИ, 
толь1ко ни слов.а ей о .профессоре. Не­
ужели - сегодня увижу? 
<Новый мир», М 11-12. 
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По голосу его я понял, что он улы-
9ается. 

- Она ведь красавица, ты же ее 
знаешь ? 

- Краса·вица, �верно, - ответил я. 
Он снова заговорил о том, как сето­

ДJIЯ ее у_видит. Вдруг он замол:чал и 
притих, слушая шаги - легкие шаги в 
тапочках, и было странно, что сквозь 
бинты, укутавшие голову, он различил 
их. Или зто был слух любви? 

- Она, - сказал ·он с глубокой неж­
ностью. - Душень>Ка моя". 

Я обернулся. Но это, подошла Фент 
очевидно, задержавшаяся после дежур­
ства. Я хотел показать ему, что он 
ошибся. 

- Здра·вст·вуйте, Феничка, - сказал 
я. - Скоро там Люба справится ? 

- Здр.а1вствуйте, опять к нам? -
спросила . она. - Уехала Люба, мужа 
отыск1ала. Раненый". 

И она подсела к танкисту. 
- Родненький мой, Колень·ка, 

сказала О!На лас.ково. Набирайся 
сил". перевя,зка сейчас". 

Он судорожно протянул руку, и тот­
час эта рука воина, видевшего смерть и 
вздр.о•гну.вшего от предчу,в·стви.Я боли, 
попала в руки Фени. Она покрыла ее 
дj)угой .руl"ОЙ, и большое, значительное 
·1\Юл·чание встало над ними. Она тихонь-
1ко гладила его руку, перебирала паль­
цы, и в .глазах ее, устремленных на чер­
uые очки, теплым, медленным тече1Нием 
пЛыла любо.вь. 

Я смотрел на л�цо Фени - неза­
поминающееся лицо, которое мы ви­
дели ежедневно и скользили по нему 
равнодушным 1Вз·гЛядом. Удивительная 
перемена ,в нем поразила �меня. 1Немоло­
дое, усталое -:-- одухот·воренное сил:>Й 
любви, - оно ·было прекрасно, простое 
лицо русской женщины и матери, испол­
ненное веры и грустной нежности. По­
том ,в глазах ее набежали слезы, она ти­
хонько отвела голову, чтобы сле·зы не 
капнули на его руку. Но, почуяв это 
легкое движение, он встревожился. 

- Душенька моя дорогая, что ты? 
И - поразительная вещь - Феня за­

говорила оживленно и весело, ласково 
ободряя его, а слезы лились по ее лицу 

7 
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.безостановочно и быстро, и г лу1бокая 
скорбь исказила рот, из кото.рого .выле­
тали шуточные, .веселые слова. Потом 
глаза ее перешли на дверь, и безнаде1ж.­
ная молчаливая 'Мук.а отразилась в них. 
Я проследил ее взгляд:  .в ·Д1верь вкаты­
вали кол,яску, и я понял ее слезы. Эт·о 
было предчувствие приближаю·щейся 
боли. 

Танкиста поло1Жили в коляс·ку, и Фе­
ня пошла рядом, держа, его ру.ку. Я про­
вожал их. У дверей перевязочной она 
осталась. Силы ей изме1нили, она при­
слонилась к косяку и дала волю сле­
зам. Я тронул �,е плечо. Она подняла 
на меня глаза. 

- Ива·н Савельич сказал.. .  Иван Са­
вельич сказал . . .  

Она не �могла говорить. 
- Я знаю,-от1ветил я.-Ну, что ж 

раньше .в'Ремени 1волноваться.. .  Конеч­
но, он будет ,видеть. 

Она з·амотала головой, как от болп. 

Л. СОБОЛЕВ 

- Вот и у.ви,дит меня . . .  Куда я ему! 
такая . . .  Что он обо · мне выдумал, зачем 
выдумал? .. Красавица, 1Краса,вица... Пу· 
стите меня! - вдруг почти крикнула 
он.а и прильнула ухом к д·вери перевя· 
ЗО'ЧНОЙ. 

Там я ус:Лышал веселый голос Ивана 
Савельеви:ча : 

- Хватит, хватит на первый раз; 
еще недельку в темноте проведете ! 

Феня побледнела страшной бледно· 
стью отчаяния и 1быстро пошла по ко· 
ридо�у. 

Больше ее в госпитале никто не ви· 
дел. Потом узнали, что о.на уехала на 
род111ну - высокая женская душа, кото· 
рая предпочла уйти, чтобы оставить в 
человеке, возвращенном ею к жизни и 
победе, прекрасную мечту о «душеньке», 
краоавщ�е, мол,одой женщине, полюбив· 
шей его самог·о, а не е:го лицо·,-чем от· 
крыть ему пра'вду, унич-,rожающую эту 
мечту , помощь жизни. 



Песн ь  борьбы 
Т. СТРЕШНЕВА 

* 

:Медным ,голосом орудий, в ,громе яростной пальбы 
Песнь победы петь :мы буде'м, •песню ,гнева и борьбы. 
Кто ,сложил ее, !Не знаю. В час, когда редеет мгла, 
Может, мать, качая ,сына, эту пес.ню родила. 
Иль ее на льду ,сложили, ,вы1нув русские клинки, 
Новгоро,iцы, �когда били лихо рыцарей полtи, 
И она через 'Столетья, словно луч звезды, дошла, 
Иль ее у.слышал ·ветер у па.рящего орла? 
Не ее ли пел Ча,паев, в черной бурке до бровей?  
Кто сложил тебя, не  знаю, песня ,родИ'НЫ .моей! 
Толь.ко нам она знакома - мать�земля ,ее поет: 
Клокоча n<УГоком темным, льется .нефть в трубопровод, 
Чтобы песню боевую, в н,ашем небе пел мотор 
В битве за Москву родную, на врага стремясь 1в упор. 
В 'Черных слитках антрацита, в блеске оловянных руд 
Песнь победы, песню битвы нам п�т народный труд. 
И она звучит, как клятва, делу Стали:на верна, 
Песнь борьбы и песнь расплаты, что поет моя страна. 



Ч е т ы р е п у н к т а 
ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 

Рассказ. 

получи·в приказ, майор собрал уце­
левших бо:Иrюв и сказал: 

- Выход из- окружения осущест:&ить 
небольшим;1 группа'М'И. В !Пять�шесть 
"Человек. 

Он 'Молчал, как бы давая возмож.-
1Ность вдумать·ся в грозное величие ело� 
шриказа, а затем добавил: 

- Задача наша будет состоять из 
'Четырех :пункто1в: а) дойти до цели, 
а 1раЙоlН Воробье1вска; 6) 1В дороге на­
,водить панику на врага; в) собирать 
mce сведе,ния  о против.ни1ке ; г) беречься 
�шпионов, а тем . более не привести их 
.с со.бон. Переходы о'существлять ночью. 
Все. До ·свиданья, товарищи. 

iК вечеру остатк.и подразделения, по­
·топив ору дня и разбив машины, поки­
t.'Ну ли место боя. 

Случилось так, что последней группоИ 
ухоАИЛИ те пять че,ловек, 'КОторы:х дол­
.жен был вести политру1к �Григорий Мат­
'Беич Мирских. Группа уходила послед­
ней потому, что боец-ополченец Мирон 
Подпасков .ника1к не мог у ло:жить .в ко­
--гомку .мн·огочисленное ·свое имущество. 
Уму было непостижимо, О11Куда ·толь;ко 
�но ни поя,влялось. Кальсоны вылезали 
нз ра.цнатора брошенного Г>руз,ов:лка, ва­
.ленки лежали в ящике с пулеметными 
-дисками, шапка в свертке ·С плакатами, 
:nолушубо1к среди медикаментов. Нако­
�1ец он нашел где-то пустой рюкза1<, 
.{:Ложил: в него зимние вещи, - но и то 

* 

все не ,влезало. Он принес вто.роИ рюк· 
зак и навьючил им ·СВ·Оего приятеля Се· 
мена Отду:Ж, хи.лого, длинного, с голу· 
бым.и; терпеливыми и мечтательными 
глазами, бе'ЗМОЛ'ВНО ГО'ВОрЯ.ЩИ'М'И о ПО· 
стоянной нужде и [JОСТОЯ/Н.НОЙ :вере 'В то, 
что нужда эта ми1Нует, - и минует по 
воле односельчанина е·го, вот е11ого са· 
мого Подгпас1кона. 

- 'Н·е. тяж.ело будет нести? - спро· 
сил Мирских. 

- Зачем тящло? Ведь это мое, -
ответил Подпасков. 

Лицо его, широкое·, угловатое, его пе· 
реваливающаяся быстрая и хитрая по· 
ходка, его моргающие ·Глаз·ки,  подерrи· 
ван:ие плечами, СЛО'ВНО над ним ПОСТОЯН· 
но �моросит дОIЖдь и холодная вода 
льется за ·воротник, ненужн·ое множе· 
ство морщин на лице и одежде, - все 
вто и при других, менее сло1жных обстоя· 
тельствах, могло вызвать р аздраже'ние. 

.Раздражение и бушевало в сердце 
третьего бо·Йца их -группы Гната Неред· 
l!(a. Это был плотный, ши�!5кий и креп· 
кий, ·ка•к :вагон-пл,атформ.а, парень лет 
двадцати пяти с плавными движениями, 
глядя на которые - ред,кий не скажет: 
<�Какой ловк;1Й с олдат». Он, действи· 
тельно, был ловок, ,смышлен, любил ис· 
полнять 'Цр.ика'3ания, я ему нравилась 
·война, ,грохот сражений, переходы, -
и ка'к-раз по нему были .размеры вllii· 
товки, а с автоматом ок был еще при· 
гляднее ... К тому времени, когда майор 



ЧЕТЫРЕ ПУНКТА 

произнес последние слова приказа, Гнат 
Нерещка был у.же 'готов �к переходу. И 
вот, с ранцем за плечами, с автоматом 
в руках, с фляж,кой воды и аварийным 
запасом !!lрОДОВОЛЬ'СТВИЯ, ОН стоял ря­
дом с политру�ком и чрез;вычаЙ1Но ·Неодо­
брительно смотрел, ,к1к Под;паско,в суе­
тится со своими вещами. Но раз по­
литрук НИ'Чего не гаворил Под1паокову, 
то ниче1Го не говорил ему :и 'Нередка. 
А он многое �мог 6.ы сказать. Он доста­
вал большой, чистый .голубой плато·к, 
сморкался: 1В него, •ав<;рты�в,ал его :вше­
стеро •и, спросив разрешения у политру­
ка, за,кур�·вал трубочку. 

Политрук Мирских, поверх голов 
Подпаско1Ва и НередК'а, смотрел на 
место сражения, на эти сгоревшие тан­
ки, на эти ;разбитые снарядам.и орудия, 
взорванные блиндажи, .гру�зовики, упав­
шие в ,кана·вы, и ·на множество немецких 
и русских трупо:в, !!l,рикрывших собою 
хлебные поля. Немцы прекратили ОГО!НЬ. 

Должно быть, они догадывались о ма­
невре русских и теперь перебрасывали 
войс.ка на фланги, чтобы отрезать ча­
сти пути пере�ви·жен·ия.  Солн,це, ясное и 
осеннее, !!lриближалось к закату. Нема­
ло люден на ,этом поле 'видело его по;. 
следний раз �и, пожалуй, последним, раз 
видел такое поле и Мирских. Он не 
часто думал о смерти, но теперь-то, по­
жалуй, она была близка к нему более 
чем .когда-либо. Дожди, хол•од.ные осен­
ние ночи, длинные переходы, кажется, 
во,зоб.новили его болезнь. Ночью, а в 
особенности под утро, его сильно зно­
било, в. днем мучила испарина и голов­
ная боль. Врачу он не желал пока­
заться и потому, что не любил лечить­
ся, и потому, что считал, что есть мно­
жество люден более больных, чем он, бо­
лее нуждающихся во врачебной помо­
щи. Товарищам, которые, глядя на е1го 
неестественно алые щеки, посылали его 
к доктору, он говорил шутливо :  «Койки 
для меня та·коИ длинном не найдется». 
Он, действительно, ' был ·очень Длинен. 

Поле битвы казалось ему необычайно 
красивым и .могуществен.ным. Сколько 
поэтов будущего .побывает на нем. 
Сколько :песен будет создано о том, •как 
одна русская часть держала это поле 
в своих руках, в продолжении пяти днеИ 
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сопротивляясь пяти немецким. Сколько· 
слез прольют люди над фильмами, опи­
сывающими это сражение. И разве ие 
вспомнят' они о том, ка1к после сраже­
ния, перед тем как покинуть его, нехит­
ростный русский портной С. П. Лубчен­
•ков, по - прозванию Cqis.y лька, малень­
кий, сутуленькиИ, похожий ,на ковшик, 
сидел на пенечке и наигрывал что-то на 
губной гар.мошке. Ротным баян разбило 
у него снарядом вместе с передвижной 
библиотекой,' и он услаждал себя, 
подыскивая мотив для этоИ, весьма не . 
обильной звуками, деревянной, обИтой 
белой жестью, игрушке. 

- Что вы иг.раете, Лубченков? -
спросил политрук. 

Лубчен'ков не отвечал, словно спра­
шивали не его. 

- Что вы играете, Сосулька? 
спросил его политрук. 

- «По Волге-матушке зимой», 
·О'Гветил тон,ким голоском Со.сулька, 
а что, не похоже? 

И о н  зil,смеялся. 
- Если, скажем, душа, вроде пальто� 

так от этих минометов, товарищ полит­
рук, 'Не только верх отпадет, но и под­
кладка. Песня - это подкладка. Катит 
себе .война на огненной 'Колеснице, и 
подкашивает себе и душу и песню. Так, 
чт·о ли, ·сопелочка? - спросил он, дуя 
в 'гармошку. 

И тотчас же он ответил сам себе пес­
ней. Песня получилась. Волга, широкая, 
�имняя, стлалась перед нами. Звенел 
колокольчик. Ямщик натянул вожжи, 
Возлюбленная ждала его у окна ... 

Даже Подпасков почув,ствовал, что 
вещи его ,собраны, и сl:ОЯЛ, опираясь на 
лопату и думая о дQме, о детях, о матери, 
ради которых он четыре года уже рабо­
тал 1В гор°"е каменщиком, чтобы полу­
чить городское образование, ученье 11 
•вернуться в се.ло, 1и быть, по крайней 
мере, председателем колхоза. Когда Со­
сулька окончил песню, Подпасков ска­
зал, указывая на поле: 

- Сколько его, хлеба-то, потоптано, 
а, смотри, не покорено: коло,с-то выби­
вает1ся. 

Политрук уже привык к иносказа­
тельному языку, которым говорили и 
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Подпасков, и Отдуж, и Сосулька. Сей­
ча·с он их •понял так, что можно дви­
гаться .в[Jеред, все готовы. Он отдал 
приказание. Они пошли. 

Перед войной Мирских слу.жил ди­
ре.кторо�м , музея. Он ценил и уважал 
свое дело, а главное, обладал природ­
ным и тонким ·вкусом. В подвалах 
районного музея К�раев�;11;ения, среди 
хлама, он обнаружил картину, ·котороИ, 
по его мнению, к осн у ла·сь чья-то бес­
смертная рука. Ученые столицы призна· 
ли ее работою Даниэля де-Вольте1рры. 
Дальнейшие изыск.аtния 1nодтверд.ил:;�, 
что <Картина была написана по .рисун·ку 
Микель-Анджело кем-либо из его после· 
дователей или учеников. 

И сейчас, выйдя через овраг на луг, 
за которым стоял осенний лес, глядя 
на .клены и дубы, Мирских вспомнил 
копию .картины, что висит у него •В 
третьем зале музея. НесомненнЬ, что 
чья-то великая кисть коснулась ее, так· 
же как великая �кисть осени преобра1зо· 
вала лес, 1что вчера еще был зеленым и 
однообразным. Словно Дан.ая, совер· 
шенного телесного цвета, лежит он на 
темной 1по·стели земли. 1Над :изголовьем 
его вис·ит пурпуровый [JОло�г. Выше, 
над са•мой краса•вицей, не1жное, белое 
обла•ко, из которого, кажется, ·сыцлются 
золотые монеты. Да, осень, поздняя, 
злая... Старуха-служан1к·а - ее напо:ми­
нают.· кустарники, - сгорбленная вет­
р ом, сидит у ног Данаи и ловит монеты 
в свой передник. 

Гнат Нередка по-своему понял ВН!\· 
матель!НыЙ взгляд политрука, устремлен­
ный на лес. Он сказал, подражая тому 
военному языку, которым обычно• гово­
рил майор : 

- Вопрос придется по<:тавить так, 
товарищ политрук, ·что большинство 
бойцов, попавших в лес, ·Qj'.l;eт окапы· 
ваться в глубине такового. 

- Думаете, немцы е•го будут проче­
сывать? 

- Обязательно, товарищ политрук! 
У них таковая тактика. По•стuль·ку и 
предлагаю. засесть в кустарниках, на 
опушке, поскольку ночь еще ·� настала 
и пути ла:м нет. 

Поближе к •болоту? 
- Так точно. Немец будет искать 
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нас в суJюм, товарищ политрук. В боло· 
те он бои•тся ·гриппа. 

Они срезали две кочки, свалили их 
•вбок и ст·али под ним1и �копать ямы. Тор· 
фяная почва, черная с желтыми про· 
1жил1ка:ми, была легка и удобна в копке, 
но только на ·глубине, приблизительно, 
метра [JОКазэ.,лась вода, - выходило, 
чт.с:; в ямке придет•ся сидеть окорчив· 
шись. Землю сбра•сы•в1али в болото. Не­
редка И По;11;па·сков, как и следовало 
ожидать, оказались иску<:ными землеко­
пами. Но и Сосулька, этот· к·ое-как и 
кое-где, бе1з разбора и изящества, соо­
руженный челове·чек бурого цвета, ·кото­
рс.го да:же кожаная курт1ка и штаны не 
делали величест·венным, обращался с ло· 
патой так, что •каз·алось, она для него не 
тяжелее иглы. Он <: почтение:м прово­
дил Мирских к яме, на:к.рыл кочкой и, 
оме.я•сь, <:просил:  

- В .плечах не жмет? 
�Нередка и Мирских, ка•к наиболее 

крупные из них, ·сели в одну ямку, а 
трое остальн·ых, помельче ростом, в 
дру;гую. Перед тем •как ·садиться, они 
съел:и кО1Р'оiбку консервов «зеленый горо· 
·шек», [Ю ломтю хлеба толщиной в ла· 
донь, - дневную порцию, - запили 
нее •эт·о зеленой, с нефтяными пятнами, 
болотной водой и решили заснуть "!аса 
на дв·а. Сосулька, который никогда не 
верил, что противник будет <стрелять, но 
и никогда не удивлявшийся стрельбе, 
<:ка.зал: 

- Какая там проческа, гребенок нету. 
1И тотчас же [JОСле его слов, над де· 

ревьями пронесся грохот, посыпались 
сучья, задро·жала земля, словно· покоро· 
бившись, и все они :почу:вст:вовал:;� .в гру· 
ди 1короrгюое и удушливое стеснение, сов· 
<:ем не похо·жее на то, которое они чув· 
<:твовали на поле ·боя. Здесь они 
были одни, и им .казалось, что это 
на них валятся стволы, падает земля, 
неуста;нно  летят ра�'каленные и острые 
ку·ски железа, что ·это их разрывает воз· 
душная волна. 

Мираких всем своим телом ощущал, 
.ка·к он дрожит, - и он не мог сдер· 
жать этой дрожи. Ко•гда на мгновение 
огонь преи<ратился, Мирс.ких, с тру до;1 
<:оединяя тубы, проговорил: 
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- В чем дело, Нередка? 
Обычный этот вопрос был как-раз 

тем самым, в l\отором нуждал·ся Гнат 
Неред;ка. Есмt б tМирских 1по:пробов:ал, 
как всегда, объяСIНить то, что !Происхо­
дит, - Нередка, может быть, дошел до 
того состояния ужаса, в котором портит­
ся ·самый лучший солдат. А сейчас, 
стряхнув с ·се�бя куоки земли, он при­
шел в себя и ответил обычным, лихим, 
слегка сипловатым голосом: 

- Минометами прекратили проческу, 
сейчас автоматами начнут, товарищ по­
ЛИ'Грук. Прикажете на;бл>юдз.ть? 

- Наблюдайте·! 
Тут они оба вспомнили, что в кочке 

сделана щелка. В нее .видна часть про­
селочной .дороги, холм, на который от 
болота :поднимаются .дерев.ья, и, подаль­
ше, 1поля·нка. По .всем ра:сче·та•м, немцы 
должны были выйти со стороны по­
ляюш. Повернув вправо ·голову и ·  чуть 
привстав, та·к что голова его упиралась 
в корни трав, вылезающие из кочки, 
Мирских мог увидать через пле•чо Не­
редка часть полянки и кривой дуб на 
ней. Он поправил автомат, упирающий­
ся в коленк.у, и по·ложил под Еебя диск. 

- .Ра.зрешите автомат, товарищ по-
литрук!  

Зачем ? 
Приказано навести панику. 
Панику будем наводить .в темно­

те, а сейчас еще ·светло. 
- Темнеет, товарищ политрук!  
Мирских не ответил. В лесу послы-

шался треск автоматов, и Нередка сказал : 
- Все так же и.дут. 
_:_ Как так же·? 
- А та:к, что· в три ряда прочесы­

вают. Первым рядом он косит верхуш­
ки, вторым берет ' в свой рост, продоль­
но, а третьим рядом на.с топчет. 

-- Что ? .Не понимаю. 
- Т.ретий землю обстреливает, лун-

ки, такие, вроде ка;к нашл, ищет. Вот 
мне бы а!Втомат, . .f! б им показал кро­
товью мою жизнь. 

- Сидите .спокойно, Нередка. 
- Слушаю, товарищ •политрук. 
Он припал к ·щели и, не оборачи-

Баясь, lllOПOTOM, хотя за 
стре.юв его вс� .равно 

7реском вы­
не бы.\о 6 
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слышно, кричи он хоть во весь голос, 
шептал о том, Что он видел в лесу; 
Мирских пло·тно прильнул ,к его плечу. 
Сумерки е·ще не сгуст1ились, а им из 
темной ямы вид,ны были отчетливо не 
только стволы деревьев, но и мелькаn -
шие среди . них люди. Вначале пробе­
жало несколько ·красноармейцев, опря­
та.вшихся в лесу. Человек десять-пят­
надцать ск.рылись 1В :поле и ст:оль�к'О же 
осталось лежать на доро.rе. «Ране­
ные, - прошептал Нередка, - ой, 
боюсь, добивать будут их, товарищ 
nолитру,ю>. Мир.ских и са1м опасался 
это�го, ·но м ысль, вьюказ.анная 1Гн1атом, 
как-то СОВ<:.ем спутала и отяжелила его. 
Ему то казалось, что раненые стонут; 
ТО ЧУДИЛОСЬ, ЧТО ОНИ ВСТаАИ И С1КрЫЛИСЬ 
в поле, · то ему ка1залось, что убежавшие 
краС'ноармейцы вернулись и унесли их. 
Но .в то же �ремя о!Н видел, что

' 
на по­

ляну вышли мерным тт спокойным ша­
гом не:мgьr, сверкающие огонь1ки, вьюка­
киваю1щие из стволов, и даже разбирал 
слова l\ома·нды : он знал не'Мецкиi-1: язы:к. 
«Пройдут влево», - :подумал он. И, 
словно отвечая нз. его мысль, Гнат сказал: 

- Где влево, прямо на них идут. 
Точно, ,немцы Шли к раненым. Авто­

маты замолчали, и ера.зу же ·Мирс1клх 
услышал отчаянный, хриплый и ·длин­
ный •крик: 

- Товарищи, родные! 
Немцев было девять. Один из них, 

опустив ·с живота автомат, достал ое­
воЛьвер. Раненый, привстав на Л'О·кт�х. 
повторил cвoii rпризыв. Немец выстре­
лил в него. Раненый упал недвижный. 
Немец обернулся и сказал что-то· дpy­
roN1y, шедшему 80 второ·Й шеренге, .но 
Мирских не понял, что сказал немец. 
Неме'Ц, пристреливший раненого, поче­
сал револьвером шею и пошел к сле­
дующему раненому. 

- Искалеченных бьют ... - пробор­
мотал 1Н1ере:дr<а. 

- Искалеченных, - �повторил Мир-
ских и громко крт1кнул: - А  что же 
вы не видите, что уже темнота ? ! . 

И он, словно с раскату, выскочил из 
ямr«и, встал во в·е·сь рQст· и закричал 
исступленно : 

- Миллионы за это униЧ'Гожу. Мил­
лионы-ы, таких! 
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И когда он, весь Дрожа и о•бливаясь 
потом ненависти, стрелял по бегущим 
немцам, ему действительно ,казалоеь, 
что он уничтожает миллионы. Выпустив 
целый диск, он взял нож и бросился 
вдогонку за убетавшлми четы1рьм я  нем­
ца•ми. Но тут в .груд:и его нестерпимю 
закололо, он закашлял·ся, сел на землю 
и закрыл руками ' глаза. Когда Нередка, 
Подпа·сков и Сосулька вернулись, 
Мирских ·сидел на коч•ке и пил воду. 
Голове было мучительно больно, в ушах 
стоял звон, и вода не помогала. 

- Вот как разыгрался, будто раке­
та, - сказал, смеясь, Сосулька, - пя­
терых вы сняли, товарищ политрук, а 
остальных �мы расколо·ли. 

- Где ра:неные? 
- 1Наши? Среди нас нету, а 'те, что 

н :i дороге, тех ·мы перевязали и в де­
ревню направили. 

- Какие дальнейшие прwка.зания? -
спросил .Нередк.а, видя, что !!0-Л'ИТР.У\К 

мслча смотрит на них и ничего не го · 
ворит. 

- Пошли, сказал - политрук, 
вставая. - И кроме того, надо беречь 
патроны. 

Однажды Мирских спросил Сосульку; 
- Почему вы пошлli добровольцем, 

С:осулька? 
- А 'Ка•кая ж война без доброволь­

цев ?  Они обчество любят, товарищ 
политрук! Случись ·В моей области пар­
тизаны, я бы туда ушел. Вы как о пар­
тизанах рассуждаете, товарищ полит­
рук ? !  

Мирских, привыкший обобщать, от­
ветил: 

- Партизанское движение 0стало те­
перь ·бо�ее трудным, чем когда бы то ни 
было. В прежнее время партизан пря­
тался ·в лес, кс11к ·В крепо·сть, _ а теперь 
Легче ·сидеть в дому, чем в лесу. 

- Стало-,быть, я не го•жусь для пар­
тизанского дела) 

- Надо полагать, проверим. Вот 
патроны вы не бе!режете, а это .ра.зве 
по-партизански? .. 

- Да ·они сами стреляют, товарищ 
политрук. Как увидят немца, так и lie 
могут сидеть. Пуля - она женщина 
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нер11шая. Прикажите отдохнуть, ног' 
вроде, стерлись. Переобуюсь и анекдо 
расскажу про солдата и попадью. 

Анекдотов он знал много и расска 
зывал их охотно, н·о, к сожалению, пов 
терялся, - и это раздражало Мирских 
Впрочем, его сейчас многое раздража,\С 
и раздражение это терзало его, по1ом 
что он не мог сдержать себя, сознавая 
что сдерживать себя надо. Он ворча. 
на Сосульку, обрывал его анекдоты, 
когда тот заявлял, что он устал и ем 
надо или отдохнуть, или переобуться 
Мирских заводил длинное рассуждени 
о том, •как должен держать· себя 6ое1 
Красной Армии. Он понимал, что ! 
рассуждениях его нет обычного огн;; 
·св·ойственного ему, но чем глубже пони 
мал он это, тем длиннее делались рас 
•суждения. Кроме того, ему казалось 
что Сосу ль ка не так-то уж устает 1 
остановки придумывает для то·го, чrобt 
отдохнул политрук, да и анекдоты, по 
жалуй, рассказывает, чтобы товарищ� 
не ,грустили. 

Поэтому Мирских во время останов 
ки не садился, а .стоял на ногах, стJ 
раясь .дыV:Jать так же ровно, ка1к и еп 
спутники, он только прислонялся сл�rкi 
к дере,ву. И та,к он стоял, задумчивый 
высокий, стройный, готовый все1г.да 1 
поедин•ку, и они казались секундантам� 
при нем. И, в ,конце концов, они зави, 
.доналл, прият:ноИ и нежной зав.истью 
е•го силе и выносливости. 

А в общем получалось так, что ш,,н 
они .день ото дня все медленнее и мед­
леннее, а в особенности медленно при· 
ходил ось д�игаться по лесу. Дело в том, 
что п осле ка,ждого «Прочесывания» нем· 
цы оставляли в лесу «кукушек» -
,снайперов, снабженных десятидневным 
запа,сом продовольствия и патронов, 
искусно замаскированных на верхушках 
.деревьев. Эти снайперы, в большинстве 
С'Воем члены фашистской партии, дол.111· 
ны были уничтожать всех, кто проходил 
по лесу. При еле.дующем прочесывании 
снайперы менялись. Из-за этого Мир· 
,с1шх проводил своих бойцов по лесу 
всегда между тремя и пятью часами 
утра, ко·г.да снайперы .на деревьях, утом· 
ленные бессонной ночью, засыпали. 
Шли беси.ком, на цы1почках, стараясь не 
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шуметь и не разговаривать;  знаки сооб­
щали друг другу птичьим свистом, 
хрустом веточек, слабым хлопаньем в 
ладоши. 

А как только приближалось утро, 
они nритаивались в ямке. Ямки они на­
учились рыть чрез,вычайно быстро и та,к 
умело �х с�рывали, что не раз слышали 
над своей головой шаги немецких сол­
дат, а однажды в ямку провалилась 
нога немецкого ,солдата. Солдат, выру­
гался, вытащил ногу, присел возле но­
ры, вытряхнул землю из сапога и по­
шел дальше. Когда шаги замерли, Со­
суль.ка сказал: 

- Так мне его дернуть за сапог :в ям­
/(.у захотелось, ребята, просто сердце 'чуть 
не лопнуло. '!kдь <:апог-т,о деn-ем пах­
нет. Должно быть, :с колхозника како­
го содрал. В ямку бы мне его, да са­
погом по глазам, по глазам, по харе ... 

Другой раз они долго сидели в. боло­
те, зары:вшись голова:ми в корни де­
ревьев, свисавших с крутого берега. 
Немцы только-что прочесали л�с. Было 
часов семь вечера, ночь еще не наступи­
ла. Можно было б итти, кабы не «:ку­
кушки». Они потихоньку вылезли из 
воды, выжали одежду, вернее, отрепья 
одежды, выменянные , у крестьян, -- и 

присели на мох, все под прикрытием 
того же, св.исающего высокого берега. 
Перекликнулись две-три «Кукушки». 
Они жадно :вслушивались, стараясь уга­
дать, где же они и можно ли их сняrь. 
Все затихло в лесу. 

Сосулька прошептал : 
- Григорий Матвеич, не хочешь по­

бороться для согреванья? 
Мирских знобило, голова болела, но 

он согласился. Повозившись слегка с 
Сосуль,кой, он быстро запыхался и, вы­
брав местечко, как ему казалось, потеп­
лее, прилег среди корней. Корни резали 
тело, как колючая проволока, :1ют напол­
няла вязкая горечь, в глазах кололо. 

И вдруг с:квозь эту боль он услышал 
обрывок хорошей советской песни. Чей­
то молодой, .сильно срывающийся и, 
надо полагать, сильно взволнованный 
голос пел ее. «Толь.ко бреда нехвата­
ло ... » - подумал с большим :неудоволь­
ствием Мирских. Но он знал, что бред 
бывает короткими . кусками, а здесь ме-
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лсдия все расширялась, крепла и дела­
лась сложнее. Он привстал на локте. 
Сосулька сказал ему шопотом: 

- Поют. Граммофон что ли, Григорий 
Матвеич? 

- Поют, - мечтательно сказал От­
дуж, - ловко поют. В граммофоне куд;�,, 
хуже получается. 

Они встали и поползли по корням. 
:вверх. Здесь они высунули головы и 
изумленно стали прислушиваться. 

Лес ожил. Слышали:аь шаги, голоса� 
кто-то бесстрашно лез на деревья, раза 
три-четыре выстрелили из револьвера, 
над лесом пронесся испуганнь.1й вопль. 
«кукушки». Еще час тому назад каза­
лось, что и воробью не уцелеть в атом 
ле,су, та,к все живое скрючилось от  стра­
ха, так умело был про1стрелян кажд1>1Й 
кустик и каждая ·былинка, а сеЙч'iс лес­
был полон советскими людьми, партиза­
нами; полон на·столько, что «'Кукушки» 
,в ужасе -соскакивали с деревьев и бе­
жали, ку да глаза глядят. 

- :Не-е ! .. -сказал восторжеН1но Отдуж� 
и сразу стало понятным, почему он по­
шел ·в д·о1брово·льцы. - Не-е, нашеге> 
'Человека не прост.релишь! 

Да, лес ожил. И ожил он, как в·сегда 
оживает т,ворче,ство, - ,с песней. Пес-
1ня царила над лесом. Песня! Пусть 
немцы, вооруженные автоматами и мп­
нометами, находились в трех-пяти ки­
лометрах, все равно, - песня царила наА 
лесом. Ко.вечно, зто не была та безза­
ботная песня, •которую ,мы слышали до. 
войны, - это была другая песня, хотя. 
,она пелась на тот же мотив .и на те же· 
СЛО'Ва. Эта песня была ТЯ'желая и гроз­
ная, ·как скрижаль, ·как закон. В этой. 
песне слышался скрежет ненависти, клят­
ва, что если нехватит оружия - вра­
га: соскребем ногтями с нашей земли. 
Это было навечно ск,репленное согла:ие· 
на борьбу. Да, зто была песня, та пес­
ня :родины, которую нельзя ни •побе­
дить, ни уничтожить. 

Пятеро стояли, затаив дыхание. Пес-­
ня скрутила их уши, как скручивают 
листок бумажки для зажигания костра. 
Огонь бежал по их жилам. Они дро­
жали от радости и во,сторга. 

У Мирских и Отдужа катились из 
глаз слезы. Катились они в один сток,., 
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хотя и по разным причинам. Пусть да­
же среди партизан, поющих в этом ле­
<:.у, нет ни одного партийца, все равно 
<:.Леды их ведут к партии. Вот поче­
му плакал Мирских, в то время как 
крестьянин Семен Отдуж плакал потому, 
что !!ЮНИ'мал-люди с такой песней не 
от дадут его земли пом,ещику и, вообще" 
после этой 1войньr будем �жить еще бо­
лее ·спра·ведливо, чем Ж'ИЛ!И до нее·. Ина­
че, какая .ж ценность людям и их :меч­
-там? Сладостная слава победы уже оси­
яла; его взлохм·аченную, в земле и пре· 
ЛЫХ листьях, голову. 

А СосулЬ1ка просто подпевал парти­
занам на гармошке, плотно прижимая 
-ее к ·сухим и голодны>м губам: 

А 1Гнат Нередка, одоtбряя мотив пес· 
ни и ее в1оинское содержа.ние, думал в 

-то же вр·емя - с какой военной целью 
раздается эта песня? 

А ,Мирон Подпасков, ,как всегда, вор­
чаf\, :переваливался с ноги на  ногу и 

-ежил плечи, ·словно над ним моросил 
дождь. Он тоже был растроган и то­
же растроган по-своему. Партизаны да­
.дут пищи - каши, щей, .кусок 'сала, по­
тому, что партизаны, как он видел од­
нажды в кинемато!'рафе, очень сердо­
больные люди ... 

Но партизаны оказались совсем не 
-сердобольн,ыми людьми. 

:Ко1гда их, пятерых, привели пред 
очи началЬ1ника, он принял их как де­
зертиров. Особенно подозрительным 
-ему 1казался почему-то ,Мирских. Пар­
тизан,ский начальник сидел н.а пне, ноги 
его были обернуты одеялом, 1на 1голо­
ве торчала шапка с ушами. Фонарь 
«Летучая мышь» освещал его 1юроткие� 
руки � бритое молодое лицо с кислым, 
каким-то 1J<,анц·елярским выражением. Он 
долго рассматривал документы, фото и 
долго сверял � подходит ли длинный 
рост Мирских к тому челов,еку, которыИ 
изображен на фото, а фотография была 
из тех, узнать по которой че·ловека, даже 
стоящего рядом с ней, нельзя без бог<t­
-того воображения. Мирских был оби­
жен и от,вечал рез'к·о, холодно. .На­
чальник отряда, как оказалось впо1след­
<:твии, районный агент уголовного ро1зы­
ска, задал несколько неожиданных воп­
росов, с,реди них были такие, к:Jторые 
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указывали на некоторые знания маr· 
ксизма. Должно быть, ответы Мирских 
уди.вили начальника, потому что знания 
эти, даже для ·себя, он ·считал ;редкимн. 
Допросив В·сех, он 1снял одеяло с ног, -
ноги у ·него Qказались забинтованными, 
велел подать носилки. Его положили в 
носилки, он сделал подкозырек, и от· 
ряд его двинул1ся дальше, ведя с собой 
двух «куку.шею>, которые от страха пе­
ред в.неЗаJПНО ПОЯiВИВШИМИСЯ в таком 
изобилии партизанами, слезли с деревь· 
ев. 

- Товарищ начальник, - спросил 
Подпасков, - а насчет нас как же? 

А чего на1счет ва·с?  
- .Распоряжения никакого 1Не будет? 
- Ну, идите, .куда идете, - сказал 

начальник. 
Они и пошли. 
�Все :мол·чали. Только Сосу ль.ка пытал· 

ся что-то подсвистывать уходящей пе·с· 
не, да и то у него не получалось. llpoli­
дя минут пятнадцать, Нередка сплю· 
нул и <Оказал: 

- Добрый солдат. В екуче:нности· Н'!· 

рода выдвинется в соответствии с тем. 
1Но тут их догнал ве;>хом на коне 

пожилю·Й партизан :и предложил им 
вернуть·ся к отряду. 

- Я ж говорил, покормят! - В'>С· 

клиюнул Сосулька.--1Не могут не покор· 
.мить люди, которые поют. 

�Начальник опять сидел на пне, и но· 

ги его были обернуты одеялом. Ли'!!о 
его быЛо попрежнему непроницаемо. 
«1Ну, и человечина», - подумал с не· 
удовольствием Мирских. Начальншк же 
�голосом допрашивающего обратился к 
нему: 

- Языки иностранные знаете? 
«Вот чудак, - rподумал Мирских, 

сейчас опросит: знаете вы русски� 
язык ? »  - И он ответил: 

- Знаю. 
Но начальник ·был умнее, чем пред­

полагал Мирских. Он сказал : 
- И немец·кий? 
- И ·НеМ'ец.кий, - люб�но ответил 

Мирских. 
- Читаете? - тоже любезно сказал 

на чаль.ник. 
:__ Да, - еще более любезно ответил 

МиР'ских. 
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- И пишете? - ·совсем уже любез­
нейше опро•сил начальник и даже улыб­
r.у лся. 

- И пишу, - ответил Мирских. -
У вас палирос•ки нету? 

- Как не быть, - ответил началь­
ник и дал ·всем пятерым по папироске. 
Затем, указывая на немецкого солдата 
в короткой меховой куртке и ко1ротких са­
погах:--<Ку.кушку надо спешно допроситп. 

После допроса начальник совсем по­
добрел. Он выдал еще 1по папироске и 
приказал отделить от .скудных парти­
з�нских за1пасов - на всех пятерых два 
килограмма хлеба и двести граммов 
масла. Хлеба им выдали, дей·ствительно, 
два кило, но масла не оказалось. 

- Значит, кончилось, - сказал н·а­
чальник, задумчиво глядя на Мир­
ских. - А масло у .на•с было, не поду­
майте. ВО'Т, языка у нас нету, это, вер­
но, плохо. Прошлый раз сели мы на •К«­
рRул. У них телефонный аппарат с го­
родом: можно .все узнать, будь у меня 
язык. Я беру трубку, слышу, немец там 
дышит, а я ему - ни ·слова. Та:кая 
З;\Ость взяла, что и выругаться не смог. 
Нет, не ва1жно у нас было· дело постав­
лено в угрозыске. 

И он опять задумчиво посмотрел на 
Мирских. Лицо Нередка, бывшее до 
того одобряющим и почти ,в.осторжен­
ньш, приняло вдруг сосредоточенное вь;­
ражение. Он .опасался, что начальник 
предложит .Мирских остаться. Как же 
это? Ведь распоряжения майора не 
было. Он быстро составил в голове 
сводку всех мыслей своих и наш�л та­
кую фразу, которая сразу дала понять 
началь�нику, что он и Нередка - в неко­
торой с·тепени соседи по приказу: 

- Велено итти на восток, товарюц 
JJачаль-ник, - сказал Нередка громко, 
прикладывая руку к шапке. - Счастли­
во оставаться прика.жете? 

Начальник понял ·его. Он улыбнулся 
и сказал про Нередка, указывая на него 
глаза м и  Мирских: 

- Высший со·рт. С та·ким ·бойцом 
дойдете счастливо. Пока! 

Километров десять спустя, в поле 
) Же, Мирских сказал, .вспоминая на­
чальника отряда: 

- Мужественный человек. 

1 07 

- Такой из соломинки дворец выст­
роит, - сказ.ал Отдуж. 

- �Шутник, - ,11iобавил Сосулька. 
А еще ,киломе·тров через �пять, когда 

остановились, чтобы .Мирских мог пере­
дохнуть, Нередка сказал: 

- Добрый солдат. 

Тормоз :всякого похода - голод. 
Действие этого тормоза было и стре­

мительным, и 'гнетущим. Крестьяне, i< 
которым они стучались, чтобы утолить 
голод, понимали их по ·стуку . . С какой­
то ·военной торжественностью они гово­
рили, что хлеба нет, что :весь хлеб по­
·отнимали немцы: «,Не .в�рите, пров·ер1>­
те» . А один крестьянин сказал, чем и 
привел в ·Восторг Сосульку: 

- 1Неме:ц с·казал: можете ТОf>Го•вать 
оптом и в рознацу. А можем мы торго­
вать .раз·ве ·что ·смертью, да •никто и за 
грош не •берет. - И, слов:но прислуши­
вая·сь .к чему-то, ;приближения чего они 
не слышали, он добавил :  - Вон она 
топочет. 

·И они отошли от хаты, подумав, что 
последний, полученный ими от парти­
зан, хлеб дал им возможность лишниИ 
ра1з топнуть ногой, - и кто-то даст 
теперь хлеба? 

1Из ·Села они СIПУ'СТИЛИСЬ в какой-то 
пар·к. Они вдыхали запах душистых то­
полей, и им казалось странным, что се" 
ло, •Которое1 они Т·ОЛЬКО-ЧТО ПО•КИНУ лй, че 
пахло ничем. И хотя ·аллея >была сух&, 
но итти было тяжело и топко, словно 
здесь неделю шли дожди. 

О'НИ томились. Они сильно хотели есть. 
Да, они хотели есть. Это желание 

было ·столь убедительно, что, казалось, 
от них убегает все живое. Мир был убог, 
жалок и скуден. Над голо•вами их вы­
силась голубая осенцяя пустота, похо­
жая на ·погребальный у�бор. У, 1Плохо! .. 

Первым ·стал жаловать·ся на голод 
Под'пасков. Жаловался юн ·своео•бра,з·�fО. 
Он вспоминал ПО/дробно, К(IJКую жир­
ную убоину он заготовлял перед празд­
никами. Од�н.ажды он кормил двух по­
росят, и случилось та1к, что задолго 
перед рождеством у младшего отнялись 
ноги и его прншлось прирезать. Наря-
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дили стол, призвали гостей, и не пове­
рите, поросенок ушел в один вечер. И 
никому, главное, не было жалко пи­
щи... Тут _он, моргая опухшими глазка­
ми, показывая исцарапа.нную в кровь 
грудь, воскликнул, обращаясь к Ми1)· 
ских: ' -

- Где пища? Что будем делать 
дальше? 

Голод, недосыпание, усталость сов­
сем ослабили Мирских, .но, однако же, 
он не потерял дара речи, а, казалось, 
стал еще громог ласнее. Попрежнему, 
когда он го.ворил, он казался вы;<ован­
ным .u,з того •Железа, ·которое было гс­
рячо. Сло13а его входили в человека, как 
револьвер в кобуру. Он никогда не 
коверкал слова. Он был чист, как ключ, 
и в то же время был ключом вр�мени. 
Он сказал: 

- М ы  привели вас туда, куда и са:-.tи 
шли. Другой дороги н е  было. Можt:т 
быть, вы это поймете позже, Подпа­
сков. 

- Я хочу понять сей·ча·с. 
- Тогда я хочу попросить вас вы-

слушать меня. то, что вы видите вокруг 
· себя - пожарища, убий.ства, нассилия, 
дает вам понятие о том, что :мы посту­
пали справедливо. У нас один :кров с 
вами - наша сила. Другой-о крова и 

другой родины у нас нет. Упустишь си­
лу, отдашь ее немцу,- и не будет кро­
ва. Тут уж ничего не поделаешь, раз 
оказалось, что наши дома стоят у доро­
ги войны. Доро гу можно убавить, толь­
ко если встать среди ее. 

Сам не замечая того, он г.оворил за­
мысл·овато, так, как ·говорили и Подпа­
сков, и Сосулька, и Отдуж. И эта за­
мыслов.атость, вы·сокий его голо•с, силь­
ный и гулкий, несмотря на усталость, 
делали слова его понятными �всем им. 

- Надо и·сполнять приказ, а не хны­
кать, - сказал ·Нередка. 

Затем Нередка достал свой голубой, 
сильно полинявший от стир1ки, носо­
вой платок, который обычно стирал ка­
ждый день и сушил на кустике. Свер­
ты>Вая платок, он сказал: 

- То, что хлеба нет, то на·с не ска­
знит. А что вот ·патроно·в стало мало, 
то нас ска·знит и утрам·бует. 

Подпасков смо,.\к. Когда они просили 
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хлеба, они не слышали «убирайся по· 
дальше», но когда ОIНИ спращивалц у 
крестьян пат1роны, ·и�но·гда разда1вался 
этот воз·глас. Крестьяне, так же, ·как и 
они, держали при себе последний пат· 
рон, и ,вовсе не для того, чтобы убить 
·себя, - нет. Патрон был сове,ршенно 
необходим для храбрости. Патрон бы.1 
тем тесным приютом, куда пряталас; 
одинокая и воз'мущенная душа. Его бе· 
рег ли больше, чем ломоть хлеба, - да· 
же и тогд.а, .когда человек не ел три 
дня и предполагает этим ломтем под· 
держать свои оста1вшиеся ,силы. 

При убитых или от бежавших нем· 
цен ОС'та·вались им патроны и винтов· 
ки. Но они :не брали их с собой, 
главным образом потому, что согласно 
прик.аза они должны были принести 
свое оружие, и это оружие ·как бы умень· 
шало ра·сст..ояние между ними и тем, да· 
леким еще, рай·оном Во,робьевска, рас· 
положенном на востоке, районом, куда 
через болота, леса, вытоптанные и сож· 
женные нивы, через опустевшие села, ми­
мо озлобленных и мстительных врага: 
шли они. 

1Нескюль'КО патронов оставалось еще 
у Гната Неред•ка, но· больше всего, не· 
сомненно, хранилось их у Подпаскова. 
Две котомки на нем, да две ,на От дужl 
весьма ему пригодились. Под;пас:ков, как 
только уразумел, что патро;ны дороже 
хлеба и способны поднимать угасаю· 
щий дух, стал менять и выпрашивать 
их у крестьян с удивительным уменьем. 
Он сразу угадывал хату, где МОГЛ!I 

. найтись патро'Ны, и ум·ел увлечь сво!!\i 
рас·ск.азом о своих несчастиях крестья· 
н ина, .который, в.здохнув и утирая еле· 
зы, доставал из-под пола две-три обой· 
мы. А м.но,го патроно•в ему нужно би1· 
ло для того, что, как ни старался, 0 1  
стрелял плохо и качество ему приходи· 
лось выбивать количеством. 

Меньше всех имел патронов Сосуль· 
ка, в·сеrда не больше тройки. «Зато о 
тройке сколько песен поется», - гово· 
рил он, смеясь. Подпаокова сердил это; 
лепюмысленный см.ех. Ему хотелось, что· 
бы Ми,рских · «произвел увещание насчс: 
Сосульки», но Мирских слабел все 
больше и больше, и большую поло.вин . 
дня, меняясь, они несли его на носи.1· 
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кгх. И странное явление, - всякий 
раз, когда Мирских открывал глаза, он 
останавливал свой взор на Подпаокове. 
До � Подпасков смотрел на · него при­
стально, так что Мирских думал: «Кар­
тпну надо расчистить, можно новую 
увертюру услышать в нем . . .  » он пут<�л 
слова, но мысль его была пра:виль·на и 
он не хотел 0�ставить Подпа•скова та·ким, 
каким его встретил. И .все время мы.ель 
эта то увеличивалась, то уменьшалась 
в нем, то проясняя•сь и осмысли·вая:сь, 
будто под микроскопом, то уменьшаясь, 
словно прикрытая ночью. 

и •СУЩНОСТЬ этой НОВ·ОЙ 'МЫСЛИ, как 
начинал думать о ней сам Подпасков, 
заключалась в том, что надо в_озможно 
больше заботиться о товарищах и вос­
питывать в себе уверен:ность, что б-::з 
этого жить нельзя, и ,  главное, уметь 
уверить в этом дру.гих. И однажды, 
когда стали меняться и ему надо было 
взяться за поручни, чтобы нести Мир­
СhИХ, он, Подпаско·в, достал все семь 
обойм, которые хранились у него, и по­
ложил их на  горячую, пышущую жа­
ром, руку Мирских. 

Ми.рских почунствовал на ладони хо­
лод - и · открыл глаза. НеподвижныИ 
взгляд его спрашивал у Подпаскоrва: «А 
как же ты, товарищ? Ты же отдал мне 
последнее!»  И на этот неподвижный 
взгляд таким же теплым, неподвижным: 
взглядом отвечал Подпасков: «Ничего, 
товарищ, я ловкий, я найду». ,Мирских 
сказал, закръrвая глаза: «Спасибо, 
друг! »  И тут Подпаокову показалось, 
что он давно уже копил в себе эти 
мысли, увлекающие и увлажняющие.- не 
тслЬ'lю его глаза, но и сердце, - - и он 
накопил их в себе т'ак много, что он 
способен очень сильно и долго думать о 
других людях, чем он раньше занимал­
ся уж .не ·с такой охотой, разве только 
о близких родных. 

Утром, когда они залегли в чащу, он 
исчез. 

Он не возвращался ..доЛ'rо, так что 
Г нат Hepeдlia обеспокоился. Он, пожа­
луй, один из всех не понимал тоrо пере­
лома, который произошел в душе Под­
паскова, но в то же время он один мог 
не поверить, что Подпаоков пропал. 
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- Добрый солдат, - сказал он, -
такие навсегда не пропадают. Разве что 
плохие инструкции получил. 

Но никто не давал Подпаскову ин­
струкций. Мирских лежал без памяти, 
остальные и не видали толком Подпа­
скова. Нередка подошел к Мирских. 
Мирских дышал поспешно, точно под­
нимающийся быстро в гору неумелый 
пешеход. Не.редка смотрел на него, и 
ему казалось, что Мирских получил 
увольнительное свидетельство от жизни 
и . теперь отмахив<j.ется от него пальца­
ми. И еще казалось им, что кто-то в 
отдалении скачет, хотя они и знали, 
что всадников поблизости нет. 

Гнат Нередка сказа-\ с тоской: · 
- Большая неувязка. Кто же нам ре­

чи и другия узак0нения будет произ­
носить, чтобы не быть уzкими? 

Тог да Мирских открыл глаза и про­
изнес последнюю речь, самую короткую 
в его жизни. 

- Подпасков принесет вам патро­
ны ... - сказал он, и сделав пальцам:1 
такое движение, словно развязывал 
узел, вздохнул и умер. 

Трое неподвижно и пристально вгля­
дывались в него, словно узнав о нем 
что-то необычайно важное и огромное, 
что нельзя покинуть. Они стояли объя­
тые этим чув-ством, которое можно бы­
ло 6 назвать ужасом ра.сставания. Сна­
чала им по,казалось, ·что утеряна нав•се­
г да до.рога на восток. Но затем каж­
дый стал думать о Мирских по-свое­
му, - не .расставаясь все же с общим и 
сроднившим их ужа·сом� Мирских лежал 
под кустарником. Веточка, которую он 
всколыхнул своим последним дыханием, 
еще качалась. 

Нередка сказал: 
- Так как мы удостоились присут­

ствовать при такой героической смерти, 
когда политрук .Мирских вел нас на во­
сток; не имея компаса, то я, в силу об­
стоятельств, беру на с�бя командовd­
ние. 

- .Ну, ЧТО ж." - ТОЛЬ·КО и мо1г ска · 
зать Сосулька и вынул из кармана губ­
ную гармошку. Гармошка теперь каза­
лась ему вздорной игрушкой, недостой­
ной жить в такие великие дни, и он хu­
тел -бросить ее. Нередка •Как командир 
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понял его, хотя раньше, часа за два до 
смер"Ги 'Мирских, ему бы и в голову не 
пришло "Гак подумать. ,Qн взял за руку 
Сосу ль ку и сказал: 

- Зачем бросать , инструмент? 
и вот, над останками политрука r ри­

гория Матвеевича �Мирских, в поле, 
возле ракиты, как в песне, появился 
низенький холм и надпись на обстру­
ганной же.рди, над 11юторой из лозы была 
прибита выплетенная звезда: «Политрук 
Н-ского полка Г. IM. ·Мирских. Погиб 
геройской смертью за, цветущую жизнь. 
Товарищи, уничтожайте фашизм». 

Когда составляли · эту надпись, вер­
нулся Подпасков. Он нес ящик с патро­
нами. Все взяли" себе патронов, сколько 
было нужно. Затем Подпасков бросил 
этот ящик .возле могильного холма, :и 
в.се �проникновенно 1Поамотрели дру1г на 
друга, и ·всем 1Подумалось, что ·вют 1этоr 
ящи�к с патрона•ми и есть тот 1ВеЧный и 
нетленный памят:1ик, ·который возд•виг­
ЛИI на iМогиле политрука 1М.ирских. 

И, отдав чес•rь мертвецу, Нередка 
сказал всем остальным: 

- Взаперти не будем. Приказываю, 
согласно пунктов, шагай на восток! 

Их осталось четверо. 
Дорога стала еще более извилистой 

и топкой. К тому же пошли дожди, 
немцы попадались все чаще . и  чаще, за­
боты увеличивались, а усталости было 
так много, что им ,казало·сь, будто о!ПI 
идут уже годы по этим болотам, лесам, 
валежнику. 

О политруке Мирских, казалось, стали 
забывать. 

Подпасков забыл о нем с той фило· 
софней крестьянина, которая жизнь 
взвешивает тем - отмучался или еще 
мучается человек. «Да, отмучался хоро­
ший человек, мой брат»,  - сказал Под­
пасков, попла•кал, - и это была высш1я 
похвала человеку. Так он думал об от­
це, когда тот умер, так он думал об 
умершем брате, погибшем лет пятна­
дцать тому наза.11, от баыднтскоИ руки. 
Погоревал, поплакал, - и принялся за 
недоделанную ими работу в хозяИстве. 

Сосулька, с "Гем великолепием порыва, 
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который отличает 1всех поэ-rов и музы· 
кантов, сыграл_ на его могиле марш, 
трогательный и протяжный, сочинил пе· 
сенку, где вместе с политруком покой· 
НЫ'М как бы Взобрался на ВЬl'СО•КУЮ ropy, 
откуда , видна вся правда, - и стал рас· 
сказывать анекдоты оставшимся това· 
рищам, так как и этим трем необходи:.10 
было утешение и шутка. 

1Гнат Нередка забыл потому, что те· 
перь совет'iшаться об «и,11;ейном насыще· 
нии», как он называл маршрут каждого 
дня, было не с .кем, и оттого «идейное 
насыщение» стало невыносимо тру ДНЬ!)·I 

и занимало все мысли. Приходилось из 
самого себя черпать воинственную гор· 
дость и уважение ·к войне, которую те· 
перь необходимо вести более чем когда· 
бы то ;ни �было смело и неуклонно. По­
мимо этих тру дн остей, он - это былс 
всем известно, - любил пищу и физи· 
ческие упражнения. Упражнений

. 
былс 

много, а пища отсутствовала. ·И об этш: 
тоже стоило подумать. Он и думал. 

Чаще всех, пожалуй, 1вспоминал по· 
литрука Ми,рс.ких тот челове·к, с кото· 
рым политрук меньше всего разговари· 
вал, но который был понятен ему боль 
ше всех других, так как Семена От ду;;. 
политрук считал мужиком пылким, во· 
сторженным и решительным, но из-за 
слабости здоровья и долго терзавшеЧ 
его нужды, потерwвшим веру в свою 
решительность. Так оно и было. То, 
что друг его, Подпасков, необычайно 
практичный, который даже из деревни. 
то ушел с Семеном за год до сильней· 
шего неурожая, крестьянин, постоянно 
думавший только о себе · и  о своем хо­
зяйстве, теперь думает лишь о других 
и, больше того, заботится о Сосульке, 
песельник·е, •шутнике и вообще челове1(� 
пустом и вздорном, казалось Семенv 
величайшим чудом, вызванным волей 11 
решимостью политрука ·Мирских. Зави· 
симость от Подпаскова, иногда казав· 
шаяся Семену слегка тяжелой и нет· 
нятной, была теперь и понятна и почет­
на. Вот почему Семен хотел возможнJ 
больше знать о политру·ке. ,Но все ег:> 
товарищи знали о нем мало, так KaJ( • 

познакомились с ним только перед по· 
ходом, а сам политрук говорил о себе 
неохотно. Знали только, что он был в 
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царской тюрьме, в ссылке, да перед 
вступлением в ополчение заведывал му­
зеем, где висели картины, _написанные 
красками. 

«Почему картины? - думал Семен.­
Что в них ? »  Картины он путал с кине­
матографом. В кино он быв<V\ редко, 
так как ему казалось, что там чересчур 
много двигаются лю;,и и мало говорят, 
или, ,вернее� сказать, мало рассу,жда­
ют вслух, а рассуждения людей Семен 
считал наиболее важным делом в чело­
веческой жизни. Жена, которую Семен 
очень любил и рассуждениями которой 
он дорожил, •посетил-а, 'когда была на 
съезде 1кол,хозников, вместе· с другими 
музей - ору�жейную палату в Крем­
ле. Она видела там царские коро­
ны, сплошь из золота с камнями, много 
Н(УЖеЙ разного .разм�р-а, но околыш ни 
вспоминал о ее расска:зах, о картинах 
она как-то не упоминала, что же ка­
сается корон, то это и тог да казалось 
Семену пустяшным делом, а теперь, 
когда он подержал на голове св�ей ка­
ску, тем более. Хорошая шапка должна 
быть летка, тепла так, чтобы, при слу­
чае, ее можно было положить под .<Го­
лову и заснуть на ней. «1Нет, надо са­
мому сходить в , музей, - говорил сам 
себе Семен, шагая болотом и отмахива-
ясь от последних, 
крайне надоедливых 

осенних и оттого 
комаров, - баба 

прилnчная, но чего-то не доглядела».  
- Шагай, шагай, - хриплым, надса­

женным голосом восклица.\ через силу 
Г нат Нередка, смотря искоса на отстаю­
щего Семена. 

- Шагаю, - отвечал Семен, - прямо 
в музей. 

Но Гнат Нередка не Пl()IНИмал, в К '1-

кой музей может- шагать Семен. Так 
tсак Семен никогда не шутил, то Гнату 
ду\1алось, · что в голове у Семена не со­
всем ладно, и он говорил : 

- Как придем, так в околоток схо­
ди, попроси хины. 

До Воробьевска, по прямой, остава­
лось е,два ли двадцать километров. Но 
эта дорога по прямой была так забита 
11емецкими солдатами и их ору днями, 
что обходить их надо было километров 
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полто:раста, н е  меньше, ·и полтора-с>J а 
километров сплошь болотами, сыро(1 
землей, тяжелой и холодной, где ни за­
жжешь ни костра, ни за.куришь, ·где в 
кажд1ом ·чмокании, с коrгорым выта·ски­
.ваешь ногу из земли, слышится презре­
ние врага и его насмешка. 

Они стояли на краю оврага, в кото­
рый надо было спускаться, так каr� при­
близился рассвет. Овраг, скудный, ощи­
панный, дышал на них сыростью и от­
вратительной, надоедливой прелью. 

- Волчий овраг,-сказал Подпасков. 
- Да и ВО,Л'КИ-ТО· в нем с голод.ухи 

передохли, - добавил Сосу ль ка, и это· 
была его последняя шутка 'в тот день. 

1На востоке, там где маячили лучи 
рассвета, слышались редкие раскаты� 
точно кто катал .голыши. Там рокотали 
советс!\:ие орудия. Этот отдаленный, но­
решительный голос давал им право на 
'КИЗНЬ, НО 'В ТО Же Время ВЫЗЫВаА ·ГОЛОВО­
Кружение, потому что перед ними вста­
вала обходная дорога, - все полтора­
с·т« километров болотами. 

Перед тем, как подойти к оврагу, онк 
обошли деревню и теперь стояЛи к ней 
спиной. Но они помнили все очертания­
ее:  голубоватая, с черным, как головеш-
1Ка, 1ВЫГО'НО)\1.. И' ·С тре:мя иапугаЮ-IЫ"УIИ 
дымками из труб, она вызывала на 
сердце их томление и надежду. И сей­
час они думали - не вернуться ли к 
ней, не найдется ли в ней добрая душа. 

Пролетел самолет со свастикой на 
крыльях. 1Они лег ли, выругавшись. Ко­
гда они встали, деревня, казалось, при­
бл'йзилась к ним, а овраг был еще от­
вратительнее, чем прежде. Они смотре;ш 
исподЛобья на его- бо;ка, испокон ·века 
испещренные вымоинами, на дно, по1<ры-­
тое ИС'Кристыми валунами, и на .,,крылья 

· его, покрытые кривыми дубамЙ, сред и 
которых так превосходно красться. Но 
мы·сль о том, что надо ·красться, вызы­
вала •в них по1качивание в-сего тела, со­
провождаемое испариной. 

И все же они не повернулись бы к 
дерев·не, кабы не крик курицы, сооG­
щаюп.JеЙ о том, что она снесла новое 
яйцо. ,И им хотелось есть, и думали они 
та�<же о том, что жизw:ь не остановишь. 
Этот крик курицы, слабый и чуть замет­
ный, как испарение, разом повернул к 
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деревне испитые их лица. Искус был 
велик. Он назывался жаждой жизни. 

Принимая во внимание их сл�бость, 
-они шли искусно и быстро, делая 
инО1гда в минуту шесть или семь шагов. 

По мере того, как они приближались 
f\ деревне, она вставала перед ними во  
всей медлительности и горести войны, 
искромсанная, ис,крошенная. Спин.нон 
:Хребет села - магазины - были иск;шв­
.лены пожа,ром ; рамы без стекол; надво_о·­
ные пристройки без дверей. Три трупа 
-смердили в канаве. Неподалеку, в школе, 
.они услышали голоса, перекликающие­
<:я на чужом языке, - и они останови­
.лись. 

- Давайте мне все патроны ! --; ска­
зал вдруг Нередка. 

Они послушно передали патроны, не 
-спросив - для чего они понадобились 
ему. ,Но Гнат сам объяснил своим за­
мысловатым слогом : 

- Коли приказываю искать· помощи, 
поскольку исключительно скомканы не­
.доеданием. В случае вашего непоявле­
ния, беру вас под свою защиту. И про­
шу не искажать моего приказа. 

То-есть он приказывал им иска'ТЬ 
помощи у крестьян, а сам становился в 
резерв, если бывшие кулакй предадут. 
Сказав это, он сделал подкозырек и 
<:вернул в огород, а они двинулись вдоль 
nлетня. 

Колебания маятника все же есть ·ко­
.лебания, хотя бы он ни на терцию не 
уклонялся от задачи показывать время. 

Так и трое оставшихся:. 
Они долго :колебались, прежде чем 

заглянуть через плетень во двор и сла­
бым :голосом крикнуть : «Батько ! »  Коле­
<:о солнца вело их по колее и привело 
:к одному двору, не очень отличному от 
nрочих. Так же, как и в других дворах, 
плодовые деревья в нем обломали нем­
цы, так же всюду '6ыли ,сорваны двери 
и выбиты окна и так же долго не полу­
·чали они ответа на свой призыв к доб­
роте отца-кормильца. 

Наконец дверь распахнулась. Как они 
и ожидали, их встретило обезображен­
ное ·страхом лицо с обезумевшими r ла­
зами. Короткобородый крестьянин, в 
проседи весь, сверкнув, словно ножом, 
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глазами, вдруг посторонился и сипло 
сказал: 

- Входите! 
За столом в хате, против печи, воро· 

ша угли и с незакуренной папироской 
во рту, сидел второй крестьянин, помо· 
ложе. Он. .был в солдатской одежде, но 
босой. Взор его сверкнул с той же си· 
лой, с какой сверк11ул взор его отца, 
та.к, что взором, :казалось, он 'МОГ оп· 
рокинуть человека, !Как буря лодку . 

- Давно пробираетесь? - спросил 
крестьянин постарше. 

Подпасков, к которому перешло ко· 
мандование, пожелал внести в отноше· 
ния свои с крестьянином точность и 

определенность. Если ты шпион, преда· 
вай, чорт с т обой, но что б сразу. И 
тут же он по�умал, - как же все-таки 
они ослабели, раз забыли обменяться с 
Гнатом условным знаком. Ну, каким 
образом Нередка поймет, что Этот кре· 
стьянин их предал и куда придет на 
выручку? Но, даже и ,не зная того пра· 
вила, что философское слово нуждается 
в долго создаваемой оправе, как брил­
лиант или рубин, а деревенская мысль 
величественна сама по себе, словно ва· 
лун среди долины, . ПодпаскоI> сказал 
!Грузно и т�жело, будто ВЫ'катывая ва· 
лун: 

- Жрать дашь, батько? 
:Крестьянин молча подошел к печи. 

Второй крестьянин передал ему горшо;;, 
На дне его лежали остатки солдатскоii 
каши, видимо, из пшена, принесенного 
сыном. Трое мгновенно съели всю кашу 
и когд.а обнажилось дно, они перегля· 
нулись и опять та же мысль мелькну.1а 
у них �всех ра1зом: «Не предаст? »  

- Ну, теперь пойдемте в клуню. 
И он привел их в погреб. 
Погреб был тоже без двери, погреб· ' 

ная яма пуста, ·гнилая солома усти­
лала пол. Крестьянин остановился по· , 

средине, опустил голову и развел рука· 
ми и, поглядев на этот жест, на узкие 
его плечи, Семен Отдуж подумал: «Не 
выдаст». Крестьянин сказал: 

..._ · А  завтра Иван отвезе". Он на ту 
сторону хоче. Ну, пускай его, раз ха· 
че... пускай везе . . .  Сын мой, сынку".­
Г олос у него был опустошен горем и 
только голод и усталость мешали Под· 
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паскову понять это горе. Сосулька уже 
спал, уткнувшись в ГНJ;Jлую солому, а 
Семен Отдуж, никак не желая · огорчать 
друга, 11югда крестьянин ушел, все же 
осмелился сказать, впрочем, так и не до­
говорив фразы:  

- ,Никак того нельзя". 
- Что н.икак нельзя ?  - �рубо, как 

всегда говоря с Семеном, спросил Под­
пасков, привстав на локте и зорко всма­
триваясь во двор. 

Никак нельзя так о нем думать. 
Как? Научи! 
Ну, так. 
Оправдываешь? Юду оправдыва­

ешь? 
- Июда сам по себе, а .этот сам по 

себе. 
А ты видал, с•!\Олько каши да-

ли ? 
А, може, она у них .последняя. 

Дг он же нас не держит". 
Чего и держать, раз кругом нем­

цы. 
И точно, - у ворот слышались чу­

жие голоса, стукнул приклад, о стену 
х�ты разбили бутылку, - и словно что 
шеркнуло и резнуло им по сердцу. Нем­
цы дружно захохотали. Подпасков при­
крыл соломой Сосульку и шопотом ска­
зал Отдужу : «Ложись, прикрою». От­
дуж тоже шопотом ответил: «Я тонкиИ, 
давай тебя». Подпасков толкнул его в 
бок и зашипел: «.Ложись, приказываю,> .  
Отдуж лег. Дышать было трудно, и 
спать уже не хотелось. 

- Девок ищут, - сказал чуть слыш­
но Отдуж. 

- Не девок, а нас, - ответил Под­
пасков. 

- Чего нас искать, мы спим, - ска­
зал, просыпаясь на мгновение, Сосулька. 
И, резко повернувшись на другой бок, 
он опять уснул. 

Подпасков вздохнул: 
Вот уж верно, дуракам счастье. 
Он не дурак, - сказал Семен. 
Ну! так мы дураки, не понимаем 

его. 
Подпасков вытряс из головы солому. 
- У шли. Вставай. Да ушли, тебе го­

ворят. 
Голоса немцев, 

Шi\.\Ись едва-едва. 
•Нunый мnр», .М 11-12. 

действительно, 
Через двор, 

слы-
охая, 

1 ! З  

прошел пожилой К1рестьянин, и Подпа­
сков сказал: 

- Только чего он задерживается, ин­
тересуюсь? 

Сосу ль ка, опять проснувшись на мгно­
вение, сказал: 

_ ,  Интересовался парень девкой, а 
она ему двойню да исполнительный 
лист. 

Подпасков засмеял,ся, и ему тотчас 
же после смеха захотелось спать. 
«Сnи»,-сказал он строго Отдужу, и тот 
лег. Подпасков прикрыл его еще соло­
мой, зарылся сам и заснул. 

Проснулись они от зенитной стрель­
бы. Солнце стояло высоко. И каза­
лось, ____, выше и б°'олее горячие, чем 
солнце, летели над землей с оветские 
бомбардировщики. Сердца троих напол­
нились гордостью, а больше всех был 
преисполнен гордостью Подпасков. Он 
сидел на гнилой соломе, охватив колена 
руками, думал о том, что надо бы вы­
рыть !На всякий случай я1мку, и в то же 
время говорил сам себе: «А плюю я на 
вас, людоеды». Ему было приятно та�' 
думать. Он подмигивал сам себе мок · 
рым, умиленным глазом и бормотал 
вслух: «Эк, тебя подвело», и это надо 
было понять, что он умеет и способен 
исполнить любой приказ командира. То, 
что он стал теперь другим, подлинным 
человеком, совершенно не занимало его, 

и то, что он глазами, полными слез, г ля­
дит на небо, где летят советские бом­
бардировщики, казалось ему не перело­
мом в душе, а точным исполнением ПfИ­
каза. Он подтверждал это, бормоча : 
«Что же, раз есть приказ, мы дадим 
подмогу». На одну секунду мелькнула 
мысль о доме, но те мысли, с которы'Vlи 
он пошел в ополчение, то-есть получнт1J 
медаль, выйти в председатели колхоза, 
вызы1вать всеобщее восхищение и купить 
несколько дорогих и ненужных веп.Jсi!, 
казались· ему такими пустыми, что, как 
себя не подмалевывай, все равно не 
будут эти мысли стойкими. Он уже не 
мог представить жену в новом платье 
с ожерельем из янтарей на шее и с зо­
лотыми часами на пухлой руке. Он хо­
тел только увидать ее<> лицо, - да и то 
лишь то·гда, когда ему разрешит ро­
дина. 
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- Семен, слышишь? 
- Слышу, - растроганным голосом 

ответил Семен, и Подпаскову было удп­
вительно приятно понять, что у Семена 
те же мысли, а может быть, даже круп­
нее и трогательнее. Но долг команди­
ра, каким себя сейчас чувствовал П,од­
пасков, не разрешал ему долго «кук­
ситься».  

- Я о другом, Семен. Поручаю те­
бе - приведешь из-под ракиты Гната. 
А я пока вырою ямку, и будет в той 
ямке лежать один человек, на всякиИ 
запасный случай. 

- Слушаюсь, товарищ командир. 
- Если не способен привести, так и 

говори. Я пойду. 
Приведу, Мирон Ефимыч. 
Смотри, доверяем жизнь, Семен. 
Уж что, что, а доверье я пони-

маю, ,Мирон Ефимыч. 
И Семен, шепча что-то про себя, 

ушел. 
Подпасков и С осулька взяли лопаты. 

В углу стояла полуразвалившаяся бочка 
из-под огурцов. Они решили вырыть 
ямку под этой бочкой, а землю сбросить 
в погреб. Рыть было трудно, так кат: 
земля в погребе слежалась и в ней бы­
ло много щебня. Рыли они без переры­
ва часа два, и к тому времени вернулся 
Отдуж. 

- Приказа.но интервалом итти, -
сказал он, вбегая в «клуню». - Дай ло­
пату, надо ямку пошире, а то Гнат бу­
дет ругаться. 

Действительно, после «интер'вала» ми­
нут в пятнадцать, пришел Гнат Неред­
ка, он осмотрел ямку и проговорил не­
довольно :  

- Кош1<е в этой яме сидеть, а пе 
солдату. - И, оглядев всех, как бы этим 
принимая вновь командование, он доба­
вил :  - Приказ вышел в силу тог.о, что 
на,с теперь четверо, и согласно nункту 
один должен быть в резерве, на пред­
мет мщения или чего-либо сообразного. 
СемеlН, садись в яму, жди. 

Семен послушно сел в яму. На ямv 
надвинули бочку. Нередка достал и� 
кармана ,клочок ,бумаги: 

- Надо домой, кому хочется, напи­
сать. Порубят немцы, один уцелеет, пе-

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 

редаст. Также и рапорт. Подпаскоз, 
говори адрес и что писать. 

- Пиши, - сказал протяжным голо· 
сом Подпасков. - Дорогая жена и дет· 
ки. Пишу вам из отряда в немецкuм 
окружении, где ·мы сражаемся под ру· 
ководством товарища Г ната Нередка, 
Во всяком случае, фашисты будут уни· 
чтожены, враг будет разбит и победа 
будет за нами. С получением сего, я 
буду мертвый, и пусть дети подрастут и 
сражаются с лютым врагом за ту цве· 
тущую жизнь ... 

- Хватит, - сказал Нередка, - бу· 
маги иначе на всех не достанет. Со· 
сулька, �каков твой адрес? 

- А ты припиши мой адрес в то, 
подпа<жово, письмо. У него жена нс· 
полнительная, она моим напишет, а бу· 
маги еще прикурки на три тог да оста 
нется. 

- Это верно, - сказал Гнат, припи· 
сывая в письм·о Подпаскова адрес Со. 
сульки. - И табаку вровень, и бумап 
тоже. П олезай, Сосулька, в яму, письм< 
будет писать Семен. 

В разных они сидели ямках, но эта 
в погребе, оказалась самой душной ; 
самой тяжелой. Но они сидели безро 
потно, каждыИ свой срок, 'который ука· 
зывал .И'м Нередка. ·На к.раю ямки ле· 
жали три записки с адресами, а ка1 
только ·садился сменный 'В ямку, тро1 
оста·вшихся повто·ряли ему, сами не эа· 
мечая того, что, все ато они говорили си­
девшему перед тем в ямке. 

С олнце скрылось. Упала роса. Под­
нялась луна. С севера подул холодны\ 
ветер и показались тучи. Пришла опяr: 
очередь Сосульке сидеть в яме. 

-: Под луной человек выше, а по) 
солнцем подлее, - сказал он, надвигая 
на себя бочку. - Если тот батька на1 
выдаст, я его подкурю, ребята, так, чтс 

· он места не найдет. 
- Молчи, идут,-проговорил ,Гнат.­

Письма не забудь. Все согласно пункта 
Будьте покойны, ребята. Прощайте. 

___, Прощай, - сказали они шопотом. 
Вошел крестьянин. В руке он держа.1 

краюху. 
- Коней у нас немцы поотнима 111, 

так Иван их у немцев отнял, - сказа� 
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он просто и не С1Пеша, протягивая им 
краюху. - Пойдем до коней, а то как 
бы немцы не хватились. 

В темноте глаза .  его' казались еще бо­
лее ТОС'Кливыми, а голос резал сердце. 
Однако о,ни сдерживали себя и стара­
лись 1не верить ему. 

- На ту сторону ·сын хочет, - сказал 
крестьяниlН. - Ну, что ж. Хочет, так 
пусть ... 

И он прово\Цил их за огород. 
Пара коней, за,пряжен11ых в бричку, 

стояла у плетня. Иван соскочил .с си­
денья, поправ.ил чересседельник, не 
столько для надобност�и, сколько чтобы 
скрыть слезы, затем поце.ловал отца, и 
отец сказал троим :  

- Садитесь. А то немцы до,гадаются. 
- Да они ж все равно rдогадаются,-

сказал сын горестно. - Не уцелеть те­
бе, батъко. 

- А, пускай! 
Гнат Нередка сnросил у :к:рестьянина 

помоложе: 
- Че.го ж отец с нами не едет? 
- Да не\1\ьзя, Параська больна. Ка·к 

оста1вишь ? 
- �Нельзя оставить,-подтвердил по­

жилой .крестьянин. 
Подпасков и Отдуж сидели в бри1ч:ке. 

Нередка стоял, опустив голову. 
- Обо1ждь приказа, - сказал он. 
Предводитель думал о том же·, о чем 

думали его подчиненные. Теперь уже не 
было сомнений, и крестьянину они все 
верили. ·Оглядывается он торопливо, на 
дне брички лежат четыре немецких ружья 
с патронами, да и бричка, повидимому, 
достала1сь Ивану не даром, так ,ка.к весь 
передок ее обрызган кровью. Ясно, что 
опасения их были напрасными, и пред­
вестие недоброго появилось из-за уста­
лости и измучившего их голода. 

И что же? Раньше получалось так, 
что они оставляли Сосульку на жизнь, 
спасали его, а тепе9ь вых<>дит, что ос­
тавляют его на смерть. 

- Приказываю поправку, - сказал 
Нередка, и, круто повернувшись, он вер­
нулся В «КЛУНЮ». 

Подпасков объяснил потилому кре­
стыrнину: 
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- Четвертого решили с собо·Й взять. 
- Да я знал, что он там сидит, -

сказал ·крестьянин. - Мы так тольк·о 
полагали, что он не хочет ц,л.и оставлен 
длJI вашего дела. 

Четверо у.селись в бричку. 
- Прощай, Иван, - оказал отец. 
- Прощай, бат�ка! - ответил сын. 
�Нередка озабоченно посмотрел в лицо 

И1вана. Это было юрасивое, честное и 
гордое лицо. Он спешил к бою. Он хо­
тел защищать родину. И, наверное, под­
давая,сь великодушному свету луны, о 
,котором ,недавно говорил Сосулы<а, 
пред;водитель отряда подумал, забыв о 
пунrкте «Г» приказа майора: «И1з та-
11юго лица ЗРамя !МОЖНО 'ВЫ'КрОИТЬ>>. 

- Двагай, - сказал Нередка. 

Бричка ,в,ошла в лес. · Она пробира­
лась такими топкими и неnроходимыми 
местами, что, как н и  хотелось четырем 
спать, они не могли не люб<>ваться лов · 
.костью Ивана. 

- Да никакого дива тут нет, - С'ка­
зал И'ван. - М ы  сюда постоянно за се­
ном ездим, каждый метр знаем. А вы 
бы отдохнули ло•ка. До Воробьевска ез­
ды ча1сов шесть. 

Они и усну ли. 
Иван ,сидел, смотрел на дорогу, - и 

не видел ее. Кони шли �сами. Иван ду­
мал об отце, о больной сестре и о том, 
что эти голодные, обор·ванные люди на­
помнили ему о любви к родин·е, о необ­
ходимости защищать ее, и что при 
взгляде на них, 01н решил уйти из ДГJ· 

ма «на ту сторону». ·Он го.рдался тем, 
что они доверились ему с первого 
взгляда, и он решил отплатить им тем 
же, не :покидать их никогда. От света 
луны о н  ка·зался еще более стройным, 
красивым -и верным. Если б в этн ми­
нуты проснулся 'кто-нибудь из четырех, 
он бы непременно сказал, что Иаан 
очень походит сейчас на политрука Ми.,:>· 
ских, и ему могло б даже под призрачны"'1. 

с•ветом луны. показать,ся, что деревенский 
парень исчез, передав вожжи Мир·ских, 
и политрук правит теперь бричкой. 

.Ну, что Ж, ведь их было теперь, 
.цеЦствительно, ооять пятеро. 
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Из блокнота 
вое н ного корреспондента 

ИВАН АРАМИЛЕВ 

* 

В ГОРАХ 

партизаны били врага по ту сторону 
гор. Последнее время на'М не удабd· 

лось �наладить с ними радиосвязь. Рань­
ше мы сбрасывали туда кое-что с само­
летов. Теперь много дней подряд стоит 
нелетная погода, и надо кому-то итти 
или ехать; война продолжается, несмо­
тря на метель :и снегопад. 

____. Ты охотник, - «жазал :командир 
полка. - Знаешь 'Все пути-доро·ги. Бери 
пакет и отправляйся. 

Помолчав, он до·бавил: 
- Тут напи:са!Но ко.рот ко. На сЛовах 

от ·.се.бя доскажешь. Постара.йся обод­
рить ребят. Если у них· :патронов мало, 
мы подкинем, как только улучшится 
погода. Договорись о месте. Пусть под­
гото·вят посадочную площадку для 
транс.портных са.молетов. 

И вот я бреду по �крутым с:клонам. 
Ветер вздымает снег, бьет в лицо. За 
мною на поводу, позвякивая стремена­
ми, идет жеребец Сокол. Бока и ·грудь 
коня заиндевели. 

Бледный сумрак наплывает с ни.зин, 
закрывает горы. Ста..'Ч:овится еще холод­
нее. Подтягив.аю пояс, распу�кэю науш­
ники на шапке "И мну валенками рых­
лый, сыпучий снег. 

Я не знаю, :зачем взял коня. Ехать 
в седле по морозу в горах невозможно. 
Правда, с конем итти .веселее. Я слы­
шу за спиной горячее дыхание и, обо­
рач:иваясь, •вижу большие спокойные 
глаза. Это глаза лошади - друга. :Мне 
кажется, Сокол все понимает. Он толь­
ко не говорит, мой золотисто-гнедой 
спутник. 

Иногда ветер стихает. Даль проя 
няется. Где-то завывают ·волки. Пр 
тяжный стон зверей на·вевает тос·к 
щемит сердце. С обры.в:истой кручи 
смотрю в долину. Мелькают огоны< 
Волчьи глаза или костры? Изморозь 
дымится угрюмый лес. Глухо шум 
придавленные сне·гом сосны. Ство} 
деревьев пот,рески1вают н.а �морозе. 

И я один .в холодных, молчалиш 
горах. 

Дав!Но должен быть перевал, а е 
все нет :и нет. Неужели я заплута.! 
Глаза мои зорки. Слух обострен. П 
рою мне чудитс'я, где-то с6оку, лerl<a 
осторожная поступь. Может быть, к· 
выслеживает меня'? Можно попасть 
засаду, столкнуться с вражескою ра: 
ведкой. 

Я .вздраги!в.аю. Поднятая нога зам1 
рает в воздухе. Потом я ставлю ногу 
снег, прислушиваюсь. Никого нет. Э· 
ветер бежит по отрогам. Я рас1\уr1:з: 
трубку, глубоко затнги:ваюсь и выпуr 
к.аю дым через .нозд.р.и. iКреп1шй таuа 
отгоняет сон и усталость. 

Мы попадаем в туман. Обледене.1с 
С!Калы за,крывают путь. Я остав.1� 
Сокола. Иду искать потеря�нное направ 
ление. Тут нелегко ходить. Но 'Ведь я 
охотник. Мне случалось лазать не ' 
таким еще кручам и трущобам. Ош 
кав тропу, я ,в.озвращаюсь. Соке 
встречает меня ласковым ржаньем. Л 
гонько касается мордою моего плеча. · 

достаю ·компас, освещаю его фонар"' 
ком, и мы снова устремляемся на : 
пад. 
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Впереди что-то смутно чернеет и ше­
велится. И теперь я отчетливо слышу 
крадущиеся шаги. Конь прижимает уши, 
атягивает по,вод. Значит, не мерещит­
я мне. Сокола fle обманешь. €нимаю с 
:леча автом.ат. lJJелкащ затвором. 
·сторожно ид:у. Черн·ое бЛи·же и бли­

·:е. Сжимаю автомат 1В руках. Палец 
1лотно лежит . на гашетке. Я чувствую 
бжигающий холодо:к железа. Тело мое 
1апряжено, и руки сами знают, что де­
"ать. Се,кунда, и я плесну в :неиз·вест­
юе огонь - и свинец. Т эк сотни ра·з 
ывало на охоте, когда :внезапно под­
имался с ле·жки з·верь, вылетала и·з­
,од ног птица. 

Это темнеет на белом скала, и .над 
:ею качается под ветром пучок прош­
\Оrодней травы. Вот так встреча !  Я 
лыбаюсь. Мне даже начинает каз.ать­
я, что травка над скалою пахнет по-
1ынью и шалфеем. 1По•веселе.в, оттираю 
арегой нос и щеки. Хлопаю коня ла­

�о.нью по шее. Сокол тихо ржет, уда­
ряет копытом _ по льду. Мо•:kрый, озяб­
ший, скрючившись под седлом, он опус­
кает голову и тянется �к тра1ве, ·что на­
пугала flac обоих. 

Разнуздываю :коня. Он мерно жует и 
ч�вкает. Сгущается ночь. Седая •зимняя 
мгла · обступает нас. И какой холод! 
Лицо коченеет, как только перестаешь 
его тереть. Т.рудн·о дышатьl Тропа 
жмется к обрыву. Неосторожный шаг, 
и я полечу в пропасть. Хорошо бы те­
перь ·развалиться у камель·ка на лежан­
ке и заснуть. Можно переждать эту 
ночь где-.нибудь под скалою. У меня 
есть спички, шанцевый топорик. Не­
тру дlНо раз.вести огонь. 

Я вспоминаю людей, ·кото�Jые меня 
послали, думаю о тех, что меня ждут. 
Им тоже не <::ладко. Все мы iберем труд­
ный перевал. Надо итти. Я пода·вляю 
влеченье к огню и теплу. Де.ргаю по­
вод, ободряю коня. 

- Вперед, СО1Кол, вперед! 
Утро. В горах безветрие. Студеная 

тишина. Не видно и не слышно птиц, 
будто вы·мерл:и все. Горный �козел пе­
ребегает тропу, :взбирается на снежный 
гребень и смотрит на меня. У него ог­
ромная голова . с чудесными .рогами. 
Стройное, мускулистое, готовое к 
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прыжку тело. Я кашляю, чтобы испу­
:гать козла. Он стоит непод'вижно, и 
как будто совсем не боится человека с 
лошадью. Неужели знает рыжий ро­
гач - не до охоты мне сегодня} 

У по-дножья скалы - ч�ловек. Он 
лежит на снегу, раскинув дл:инtные, 
обутые в валенки ноги. Борода, ресни­
цы и брови - в ледяном куржаке. Ря­
дом - широкие березовые лыжи, вин­
товка с примкнуты.м штыком. Куда и 
за:чем он шел? Встречный связист? Да, 
это может быть та��. Партизаны приня­
ли наши радиограммы .и послали чело­
века. Он замерз и .  погиб в пути, ·не 
осилив перевала. 

Я �выворачиваю е•го карманы, развя­
зьшаю .кОтомку, надеясь отыскать бу­
маги. Две �ручные гранаты, пачка ма­
хорки, полкаравая пшеничного хлеба, 
кусок .вареного мяса, и больше ничего 
нет. Снимаю с него подсумок с патро­
намИ', прилаживаю к седлу винтовку. 

1Н.ам ето :ПрИГОДИ'Т·СЯ. 
ОставЛяю ·мертвеца и, спотыкаясь, 

бреду по сугробам. 
У дастся ли одолеть перевал ? Налетит 

неистовый буран, и я вот та·к же �а­
ду, засну на тропе и навсегда останусь 
в холодных, молчаливых горах. Коня 
растерзают волки, !ИЛИ он спустится в 
долину. Кто-то расседлает и присвоит 
его, ка1к приблудную добычу. Жена, 
сын, друзья ни·когда не узнают, что со 
МНОЮ случилось. 

Ну, что ж. Я иду по смертной тропе 
потому, · что люблю жизнь. До боли в 
сердце люблю я землю, на которой 
провел дет.ство и юно·сть. Эту землю 
топчет чужой ·Сапог. Когда !В•раг под­
ступает с ножом к горлу, грабит, сжи­
гает города и села, - необходимо 
драт1эся. 

Пусть я погибну. За мною пойдут 
другие. Нас м!Ного, молодых и бес­
страшных. Мы бьемся за правое дело. 
Перевал будет взят. Разве остано-зят 
нас горы, снега и холод? Эта мысль 
укрепляет .меня. Тепло становится в 
груди. Шагаю и радуюсь тому, что но­
ги мои крепки, сердце здорово, и оно 
не пугает·ся высоты, ·не сжимается от 
мороза. 

Взошло солнце. На скатах голубеет 
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снег, и в солнечно1м блеске, ка'К све­
чи, пылают на деревьях ледяные со­
сульки. Великолепное синее !Небо .рас­
кину лось надо мною. Эх, т�перь бы лег-
11<ие охотю:t'ЧЬИ - лыжн :вместо коня... Ка,к 
на крыльях, ринулся бы я с высоты в 
долину\ 

Скоро перевал. Я узнаю з,накомые 
места, где стрелял 1в прошлые годы 
козлов, и улыбаюсь коню. 

* 

И ВАН АРАМИЛЕВ 

- Шагай, Сокол, шагай!  
К 'Вечеру мы �будем на той стороне. 

Веселые и суровые люди в меховых 
шапках с алыми �бантами накормят ме· 
ня, обогреют, и я передам им горячие 
слова человека, который думает о !Нас 
в Кремле, вдохновляет на 6И'ТВЫ. Рас· 
скажу, как стойко деремся мы за гора· 
ми, как растут и крепнут наши силы, 11 
что победа уже близка. 

ГВАРДЕйI.JЫ 

их было д:вадцать девять. 
Стрел,ки 8-й Г'вардейс.к,ой Красно­

знаменной имени генерала Панфилов;� 
див.изии *. 

Молодые, сурово-строгие, с обветрен­
ными, обожженными пе,р�вым мо�р1озом 
лицами. Они занимали рубеж на даль­
них подступах к Моак1ве: во•зле ра,зъез­
да Ду�босеково, что на Воло�оламском 
шоссе. Вз,вод 1Воз,г лав.лял пом�тру.к Ва­
силий Г еоргиев;ич Клочков, извесТ/НыЙ в 
роте под фам1илией Дие·в,1. (Кличку «Ди­
ев» политру�ку Клочкову дал у�краинец 
Бон,_�аренко: «Наш политрук постоянно 
«дие», - по-украински - работает.) Им 
да1н был коро11кий приказ : не пропускать 
врага. Они сто,яли 1в стороже'вом охраlне­
нин на левом фла,нге ,своей ч3.сти. 

День начинался, ка1к обычно. Слетк,а 
подмораживало. Белый снет искрился 
под негреющим 1Ноя6рьским солнцем. 
Беск.райние поля лежали кругом в ти­
шине и зимней задумчивос'Ти. Потом 

* Имена этих гвардейцев нужно назвать. 
Они принадлежат истории. Кроме Диева, 
в окопе сидели : Добробабии Иван Евстафье­
вич, Шепетков Иван Алексеевич, Крючков 
Абрам Иванович, Митии Гавриил Степанович, 
Касаев Аликбай, Петренко Григорий Алексее­
вич, Еоибулатов Нарсутбай, Калейнико,в Дмит­
рий Митрофанович, Натаров Иван Моисеевнч, 
Шемякин Григорий Михайлович, Дутов Пе·rр 
Данилович, Митченко Николай, Шапо1<ов Ду­
шанку л, Конкин Григорий Ефимович, Шадрин 
Иван Демидович, Москаленко Николай, Ем­
цов Петр Кузьмич, Кужеберrенов Даниил 
Александрович, Тимофеев Дмитрий Фомич, 
Трофимов Николай Игнатьевич, Бондарен!<О 
Яков Александрович. Васильев Ларион Рома­
нсвич, Безродный Григорий, Сенrирбаев Му­
стафа, Максимов Николай, Ананьев Николаii. 

тишина взорвалась г,рохотом орудий. 
Где-то :в.дали застрочили пу леме'ТЫ. В 
мутноватой синеве неба послышалось 
rгу.дение MOTOlpO'B. Летели «Ю'НКе,рсы» и 
«1мессср!Шмитты». Они разведывал1И об· 
станов.ку, а:виа:бомбам'И расчищали путь 
с:воим 1Наземным 1войсжа:м. 

В окопе было :�юлодно. Гва.рдейцы 
приплясывали, чтобы разогреть ноги, 
:�змахи.вали руками. Политрук посмот· 
рел 1в небо, п1рИ'слушался, оощурил r ла· 
за. 

- Ниче1го, брат·ки, !Ничего, - ска· 
rзал он обод.ряюще. - Скоро жарко бу· 
дет. Немчура готовится к а-rаке. Гляди 
в оба. 

- Есть, гляде-rь ii3 оба! - о"Тозвалс1 
высокий, плечистый, в беJ1;О1М масrкиро· 
ВОЧiНОм хала'!'е, одетом :rюверх шине· 
ли. - Мы, товарищ поли'Трук, сердце)! 
1Вра,га чуем. Он �врасплох н,ас не застиг· 
нет. 

Политрук медленно шел по окопу. 
Останав.ливал:ся возле бойцов, посмеи· 
вался, расспрашивал о письм,ах и·з до· 
му, о самочу1в,ст:вии. Ему отвечали шут· 
кою, дружеской улыбк·ой. Его любили 
1В роте за веселый нрав, за твердость в 
бою, за чуткость, за прямо-гу. Он все· 

г да появлялся в самых опасных местах, 
первым шел в ата'.ку, последним •отсту· 
пал. Gмерть 01н презиif>ал тем холодны11 
презрением, rкотщюе свойственно c1trpo>1· 
ным и М�"ЖествеННЫ1М ЛЮДЯIМ. и это 
знали ,все. 

- :Железный парень, - говорили о 

нем бойцы. - :Рядом с таким в J1екм 

полезешь и не заметишь. 
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- О чем, Василек, задумался? -
просил политрук ве·снущатого, кругло­
шцего паренька. 

- О ·жизни думаю, - с ка.кою-то 
наи:в�ной простотой ответил Ларион Ва­
ильев. - О жене, о 1сы1не, о род1Ителях 
спом·нишь, и разные мысли JВ голове 
ойдут. 
- Э, браток, - покачал головою 

: иев. - Пореже вспоминай. А то, при­
·ется ненароком уми,рать, - дрогtнешь. 

- Я не ,щрО1гну, - произнес обижен­
. ым голосом Василек. 

Диев воз1вращался 1к своем 1бомнице 
: думал о предст·оящем сражении. На­
ануне развед.ка донесла о значитель­
:ой концентрации фашистских таи.ков у 

нереднего края обороны. fJа�нфилов·ская 
:ивизия в эти дни дер:жала фронт про­

тив ·четырех немеЦ<ких дивиз:нй, од·на из 
которых была* танковая. Немцы готови­
ли удар. В распоряжении Дле.ва не бы­
ло лротивота!Нlковых iПушек. Перед 01<0-
пом - ни н.адолб, ни пр·отИ1В.О"N11н1кооых 
рвов, ·НIИ стальных рогат·о1к. ·Из тыла, 
в случае .наступления немцев, должны 
подойти IНаши: ·тяжелые танки. Но как 
сложится обстановка, ко•гда «К.В.» по­
явятся на поле бо·я - трудно ска:зать. 
Возможно, придется nриня1ть на себя 
всю силу лобового удара •вражеских .ма­
шин, отби1в.ать·ся оД:ними противотан1Ко­
выми ружья'МИ. Диев .не боялся встречи 
с врагом. Не боялись ее и ст,ре·ЛJк.и, за­
стывшие на св.оих местах. Политру•к знал 
всех напере·чет. Он верил в людей, с ко­
торыми его овела и тюдружила оте·чест­
венная вомна. В их глазах он читал 
готовность биться до последнего 
вздоха. 

Только один из двадцати де1вяти, 
сутуловатым, угрюмый .малый, человек 
какой-то темной биог�рафи.и, стоявший 
на фланге, внушал опасени·я. Бойцы да­
ли ему :кличку: «Телячья душа». Под 
огнем « Т еляrЧья душа» истерически 
ахал, стрелял, не целясь, глубже всех 
зарывался в землю, и не1Возможно было 
оод'нять его в контратаку. Теперь «Те­
лячья душа» ·беспокойно топтался на 
месте. После орудийных раскатов за­
крывал уши ла.донями. 

- Чего пая·сничаешь? окли'Кну л 
его политрук. - Стреляют в пяти ки-

лометрах, а О\И ходуном ходит. Придет­
ся попросить тебя и3 г:вардии. 

- Страшно ... - П1рошепта.л «Телячья 
душа». - Не могу при•выюн:уть, то1ва­
рищ ПОЛИТ:Р'УК. 

Диев не успел 011ветить. В поле, за 
невыооким холмом, "Стал нарастать ха­
рактерный шу�м, звон и ·скрежет. Не­
мецкая стальная арl'4._ада двинулась на 
п.ри·ступ. Диев щелкнул затвором. Лицо 
его наП\ряглось. Он .вытянулся на нос­
ках . 

- Внимаlние! Без команды не стре­
лять! 

Г варде1*1цы подпустили .врата .на ко­
роткую д.истанцию. Танки шли по два 
в ряд. Их было пятьдесят. Все ближе 
и ближе грохот металла. Отчетливо 
В'идны детали на башнях, смотровые 
щели, жерла пушек, :из.вергающие огонь 
и ·смерть .. Они .тромыхают, у!Веренные в 
своей силе и неооюрушимости. Он.и лри­
вы.кл:и к победным �маршам на полях 
Польши, Франции, Чехосло!Ваки.и, ·Юrо­
сла1в.ни. Кто может остановить .их здесь, 
в редком снежном ель�нике, среди у.ны­
лых овальных холмов?. Ведь только 
вчера фашистские солдаты слушали 
берлинскую радиопередачу о том, 
что русская армия разбита и не­
спо•собна больше сопротивляться. Т ан­
кисты ·знали: .впереди ка:кие-то, :кем-то 
охраняемые рубеж.и. Однако это не пу­
гало. Самауверенность :заставляла их 
думать, что после артиллериikко·го о·б­
стрела и бомбежки •С .воз·духа на рубе­
жах •мерт.во м пусто. 

- Огонь ! - скомандовал Диев. 
От первого залпа спот·кну лись .и осе­

ли обе головны·е машины. М.и�нутное 
замешатель•ство в •колон.не. Остальные 
танки раз·вертываются 1вп;раво :и влево. 
Не уменьшая . хода, приближают·ся к 
01копу. Скорострельные пушки изрыгают 
огонь, :пулеметы длинными очередями 
Ез•вихри.вают снег. 

Гвардейцы стреляют у-ке бе:з кома1н­
ды. Роли распределены заранее. Каждый 
выбирает себе цель ·на аюем .квадрате. 
Пуля-с1нарядик.И ВIIIИ;ваются .в уя·звимые 
места 1маШ1ИН, рвут броню, башни, мото­
ры, бензи·новые баки, стекла смотровых 
щелей. До окопа тридцать метров. Гвар­
дем·цы �кидают связ·ки гра1нат, бутыл•ки 
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с горючим. Одна за дру,гой �всnыхива.�от 
стальные :крепости, замирают с пере-би­
тыми гусеница'Мi.И. Уцелевшие ip!ByrгCJI 
Б1перед. 

В головной машине открылся люк. 
Высунулась серая кепи. СТ�рельба стих­
ла. «Сдавайса!. русс! »  Политру;к на­
вскща;ку у'11.арил по кепи. Танкист не 
успел нырнуть обратно. Лег грудью на 
борт. Кепи с.валилась с :пробитой голо-
вы. 

Сдавайс! - кр.Иiкнули из другой 
машины. 

«Тел.ячья душа» бросил ружье, под­
нял над окопом ру,ки. Двое соседей 
спра<ва одновременно, не сговариваясь, 
выстрелили в него из наганов. Раньше 
они презирали его, 'l(д'К труса, но тер­
пели. То, что он делал сейчас, было 
уже предатель·ством, :и;з.меною роди·н&, 
нарушением устава, и они не _ могли 
терпеть. «Телячья душа» окло;нил: .го­
лову на грудь и упал, широко ;раски­
нув ноги. 

- Ни шагу ·назад! - з.вонко крик­
нул Диев. - Велика матушка-Россия, 
а отступать не,ку.да. По1зади - Москва. 
Не посрамим гв.ардей•аких знам�. това­
рищи ! 

Крик потонул в ,гуле и громе. Никто 
из бойцов не оглянулся •и не ответил. 
Да и не надо было кричать. Гвардей­
цы з.нали, что делать. Н.и1К'го отступать 
не думал. Танки опять надвинулись. 
Два цроскочили на фланге и заходили 
с тыла. Диев начал я·рос;;rrно •кидать бу­
тылки ·с «К.С.». После у.дачног,о по-па­
дания он у лы'6ался. 

- Так его, шпарь, не жалей. А ну, 
еще получаИ .гостинца, паучье от-
родье! 

Пахло удушливоИ гарью. Подожжен­
ные та:нки метались 1Перед окопом. Пре­
граждали Д�руг другу путь-. Сталкива­
лись. Восемнадцать машин �выбыло из 
строя. Остальные развернулись и ото­
ш.л�и, чтобы с недосягаемой для броска 
бутылок и гранат дистанции расстре­
лять из :пушек и пулеметов !Защитни­
ков РУ'бежа. Окоп разрушался. Его за­
сыпало землею и сrнегом. Сносило де­
ревянные на,каты. Все меньше и мень­
ше становилось 1в окопе люден. Погиб­
ли : Добробабин, Шемя·кин, Петренко, 

ИВАН АРАМИЛЕВ 

Шадрин, Тимофеев, Конкин и другие. 
Но те, ·кто остался в жи1вых, продолжа· 
ли вести огонь. Раненые IНе покидали 
постов. Бой длился четыре часа. Стре· 
ляя, Василай Диев изреД�Ка о'борачивал· 
ся, вглядыв.ался •в опушку леса. Подкре­
пление где-то задержалось. 

-_ Что ж они, че�рrги � - ругался 

_
оrн. - Слышат ведь паль:бу. Х·оть бы 
пяток машин прислаЛ!И. 

И тут же приходила в голову мысль 
'•0 том, что, IВОЗ·МО:ЖНО, гаН\КИ более нуж· 

ны на другом участ.ке обороrны; что по­
мощь, может быть, вовсе не придет, и 
надо рассчитывать лишь на свои силы, 
драться до последнего патрона. Пусть 
Д:ОВе\/tется по·гибнуть. Они дорого про· 
дал1и жиз1ни. Враг 1Понес огромные по· 
терн. Да, пожалуй, самое главное и не 
1В ЭТIОМ. Упорное СОIПроти,вление rвар· 
дейцев деморализует врагсr, ошеломляет 
его. Враг будет знать: здесь не легко 
п�ройти, здесь за 11:аждый метр време1шо 
за:воеванной земли надо платить кровью 
и сотнями маши.н. Эти мь1сли создана· 
ли тот душевный подъем, при ,котором 
Диев не боялся свистящих над ш;м 
снарядов .и не думал о смерти. 

Нак·онец иссякли гранаты, бутылки с 
горючим, опустели магазины противо­
танковых ружей. Кое · у  кого остались 
наганы, трофейные :пара.беллумы, ка.ра· 
би�ны. Этим оруж,ием уже нельзя было 
отразить танковую атаrку. 

Огонь из окО1па пре!{ратился. Немцы 
поняли это. Подойдя вплотrную, 01ни вы· 
лезли из люков и с авто.матами-писто­
летам.и .в 1ру.ках дВJину лись на окоп. 
Двое упали, сражен!Ные �пулями из на· 
г.ано1в. 

- Сда:вайса, русс! 
- Советокая гва;р�дия не сдается! -

крик·ну л Диев. - Товар.ищи 1 Вперед, 
за родину!  

И гвардейцы, и.х оставало'сь теперь 
шестеро, выакочили на бруствер. 

Голубо•глазый Василек .рванулся впе· 
ред, чтобы прикрыть собою Диева. Две 
пули прострочили ему шею. Он захлеб· 
нулся :кровью и, опускаясь на коле'Ни, 
внятно прошептал: «Ну, вот видишь." 
ты говорил: я д1рогну» .. Диев выпустил 
последний патрон, ша:гнул через Ва­
с.илька и тоже повалился с пробитою 
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грудью. Падая .в белый пахучий снег, 
политрук Диев услышал 11шзадк окопа 
знакомый гул советоких танко�в. 

Шло обещанное подд<;репление. Гроз­
но ударили пу.шки. Поле накрывалось 
навесны:м oГriteм. Нем�цы засуетились 
возле свои·х -маш:ин. 

- Не прошли,--тихr> сказал l!,иев.­
И не пройдете. Во веки. веков. 

* 

Это были его последние слова. 
:Морозный день угасал. Мя·гкие тени 

ложились на сугробы, на синеватые в 
вечернем бле·ске хоkмы. Тихо потрески­
вали дере·вья. Могучие красно1Звездн1ые 
«К.В» гнали врага на запад. Отзву­
ки ·боя становились все глуше 11 
глуше. 

Это было 1 6  ноября 1 94 1  года. 

ПОВАР 

комиссар ГвардеЙс•.кой ДИIВИЗИИ вст.ре-
тил на троое бойца. Парень - что 

надо. Высокий, статный. Шинель на нем 
сидит, как влитая. Шапка набекрень. В 
глазах - удаль. Залюбовался на него 
комиссар. Подозвал к себе. 

- Давно в дивизии служишь ? 
- С начала войны, товарищ полко-

вой ком•иссар. 
- Сколько немцев убил? 
- Ни одного, - тихо проговорил бо-

ец и опустил r лаза. 
Нахмурился .комисса.р. J!!еки у него 

sспыхнули. 

- Как? И ты смеешь Jюсить гвар­
дейское з ваrние? 

- Я - пова1рl - трагическим голосом 
&оскликнул боец. - Несчастяая профес­
сия. Товарищи мои :каждый день разят 

* 

врага, а я лопатой в котле помешиваю. 
Завидrно мне и г орько. Кончится ·вой­
на ... Вернусь я до:мой ... Станут меня со­
сед,и, друзья сп.рашив.ать : «Как бился с 
немцами ? »  А мне ·говорить будет не­
чего. 

- Мы это дело попра·вим, - улыб­
нулся комиссар. - Перевожу тебя в 
ст·рой. Убьешь одного немца, - ве.рну 
на 'КУ)СНЮ. 

� Благодарю, товарищ пол<ковой ко­
миссар, - ответил ло:ва·р. - Только ма­
ловато оД!Ното. Разрешите Tlj)reJC убить. 
Один, это - не солидно. Скажут - слу­
чайность. Три - разговор и.ной. Трех 
случаев подряд не бы'вает. Как хотите,­
тут чистая .работе111ка. 

- Хорошо, - сказал комиссар.-Беii 
трех. 

РОЖДЕНИЕ ОТРЯДА 

ч асти Красной Армии отходят на но­
вые рубежи. В снежной пыли дорог 

грохочут стальные крепости с паучьей 
свастикой: головные щуnальцы немецких 
танковых клиньев. Тяжело бьют наши 
г�:убицы. Зарево полыхает над лесом, и 
вздрагивает мерзлая под снегом земля. 
Село почти опустело. Выехали в тыл 
женщины, дети. Старики угнали скот, 
вывезли хлеб, картофель, фураж. 

' 

Агроном Дмитрий Иваныч Голубев 
сидит за столом в правлении колхоза. 
Он договориJ\iся с командованием фрон­
та об организации партизанского •отря­
да. Получил оружие, снаряжение, бое-

пр:лnасы. Т епе.рь надо подумать о том, 
кого из оставшихся мужчин можно 
взять с собою, кому отказать. 

Ступени крыльца скрипят под ногами 
идущих. Широко распахнулась дверь. 
Холодный , воздух врывается вместе 
с людьми в комнату. Агроном ежится, 
застегивает крючки на полушубке. Кол­
хозники рассаживаются на лавках, кру­
тят цыгарки, закуривают. Терпкий, си­
неватый дымок плывет над столом. 
Агроном оглядывает вошедших. Пожи­
лой, солидный на:р·од. Призы.вные воз­
расты мобилизованы. У шли с Красной 
Армией. Остались вот эти «белобилет-
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:НИIКИ». А·гроном ·С'МОТ1ри·т на всех умны­
ми, веселыми глазами, у лыбает1ся, ;кивает 
головою. :Он знает этих людей. Ою1 

�ще !Покажут себя. 
- Прет, гад, - говорит тракторист 

Николай Шамов. - Топчет московскую 
землю, змеиное отродье. 

- Прет и топчет,- соглашается агро­
ном. - Пусть прет на свою погибель. 
Будет время, его попрут. 

- Известно, отшибем, - подтверж-
дает кузнец Никита. - Россию ни одна 
.держава заглотать не в силах. Кто хошь, 
подавится. Советский народ, как дуб, 
стоит : ветки посбивать можно, а ствол 
·С корнем не выдерешь. Не-ет. 

Все собрались?- спрашивает агро-
ном. 

В.се, - 011вечают колхозни11ш.-На­
чинай, Дмитрий Иваныч. ' 

Агроном говорит о предстоящей борь­
·бе с оккупантами. Тишина в избе. Лrо­
.ди сидят с напряженными лицами. 

- Красная Армня шарахнет их от 
Москвы, а мы встречать будем, - по­
блескивая глазами, говорит оратор. -
В кл6Щи возьмем. Когда они покатятся 
н11зад, каждый мостик на дороге, каж­
дая тропка значенье приобретут. Вот 
где раздолье нашему брату, партизану. 

- Дело ясное, --:-- перебивает Николай 
Шамов. - Открывай вербовку. Пиши 
меня первым. Я раньше всех пришел. 
Очередь не уступлю. 

Агроном вскидывает глаза на тракто­
.риста. 

- Не подходишь, Коля, - тихо про­
износит он. - Нога у тебя ... 

- Это как такое я не годен? -
2скрикивает Николай. - Подумаешь, н<>­
rа. Она чуть-чуть покороче. Или ты 
забыл - мы с тобою на охоте сутками 
по болотам ходили? Обидно мне. Эх, 
Дмитрий Иваныч! 

-

- Охота - особ статья,- говорит аг­
.роном. - Мы воевать хотим. Нужны 
крепкие, выносливые бойцы. Не ходить, 
а бегать, ползать доведется. 

- Не понятно, - взволнованно отве­
чает тракторист. - Ты·, обмозгуй, на­
. чальник. Еще разок обмозгуй. Я спец 
своему делу. Мотор знаю. На любую 
машину посади - поеду. Захватишь ис­
правный немецкий танк - что будешь с 

И ВАН АРАМИЛЕВ 

ним делать? 
тракториста 
на немца я 

Ага! Вот и вспомнишь 
Николу. Верно говорю. А 
зуб имею. Буду бить без 

промаха. 
А!гроном сидит, насупившись. Ему 

жаль тракториста. Славный парень. По· 
стоянный спутник на охоте. Сколько 
ночей проведено вместе у костра. Сколь· 
ко было задушевных разговоров. Ко­
нечно, Никола обидится. А принять -
риск. 

- Возьми его, Дмитрий Иванович.­
гудит председатель колхоза Данила. ­
Он, правда, хроменькой, но жилистый, 
дюжий. Мое мнение такое: Николай 
выдержит. 

Данило намечен начальником штаба 
отряда. Его голос важен в вопросах вер­
бовки. Агроном облегченно вздыхает. 

- Ну, ладно, быть по сему. 
- Спасибо, товарищи, - улыбается 

тракторист. - Я  на факте докажу, что 
вы не ошиблись . 

Дальше все идет гладко. Один за 
другим поднимаются люди, строго и де· 
ловито произносят: «Пиши меня». Агро· 
ном кивает головою. Данило ставит га· 
лочку в списке. 

Доходит очередь до кузнеца Никиты. 
Ему за шестьдесят. Кроме того - хрони­
чески� бронхит. Агроном мя1гко 
тактично отводит 
неца: 

кандидатуру куз· 

- Хромых, кривых набрал, а мне 
полный ·отказ? !  - запальчиво говорит 
старик. - Что я, у бога теленка съел) 
Из нашей семьи четверо на фронте 
бьются. Дайте и мне постоять за род­
ную землю. 

- Эвакуироваться тебе надо, Никита 
Сергеич, - советует Данило. - Какой 
из тебя партизан? Кашляешь так, что 
на другом конце села слышно. Выста· 
вим в секрет тебя. Там держать себя 
надо мертво. Бронхи твои разыграются, 
•кашлянешь, а .немец, ·вот он где, .ря•дом. 
В один момент снимет кашлюна. Сам 
цргибнешь и отряд погубишь. 

- Верно, __;, поддерживает 
угла. - С  nечwце�м ноевать, 
гонят�. Тут люди нуж�r 
кремневые. , 

кто-то из 
не зайцев 
особенные, 

- Кремневые, - передразнивает куз­
нец. - Что я чурбан, по-вашему, или 
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как? Дайте миру послужить на старо· 
сти лет. Я хошь в разведку, хошь 
куда. 

И такая мольба, такая страстная у�беж­
денность в словах старика, что началь· 
ник штаба 1tаклоняется к уху агронома. 

- Горят сердца у всех, ДмитриИ 
Иванович, - шепчет он. - Невозможно 
отказать. Г11тлер в печенки въелся каж­
дому. 1-ia всю жизнь человека обидишь. 
Ежели что - потом откомандируем. 

- Хорошо, - ·отвечает агроном. - Я  
тоже так думаю. 

Вербовка зак1ончена. 
Агроном окидывает своих будущих 

соратников и бойцов теплым взглядом. 
Отличный народ подобрался. Много ста­
рых солдат. Пулеметчики и саперы, ка· 
валеристы, пехотинцы, артиллеристы. 
Неважно, что им за сорок, за пятьде· 
сят . .  Неважно. Разве может старость по­
тушить огонь ненависти в сердце? 

- Вот что, друзья, - начинает он. -
Мы идем на трудное, на опасное дело. 
Примем партизанскую присягу, дисци­
плину введу строгую. Прикажу остано· 
вить танк бутылкой с горючим - оста· 
новите. Прикажу с автоматом на дерево 
залезть - полезете. Случится так - два. 
три дня без хлеба просидим, и ныть, 
скулить не дозволю. 

- Да чего ты нас пугаешь? - раз· 
дается в углу обиженный голос. - Мы 

в землянке .было тесно и жарко. 
Комиссар дививии, усталый от бес · 

сон.ных ночей, глянул на стоявше.го пе­
ред ним человека и нахмурился. Жур• 
налист, прислан1ный для ра·боты ·в ди· 
визион·ной газете, не нрэ:вился �у. ,Не­
взрачный, веснущатый, с русой бород· 
кой и редiк.ими обвислыми усами. Стоп­
танные сапоги, потертое -бобриковое 
пальтишко, ветха� ·клетча"!'ая кепка 
на вихрастой голове. Наоквозь штат· 
ский челове:к. Счетовод ·сельпо. Управ­
делами пе:рифериИного кирпичного за­
вода. 

* 
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немцем сагитированные. Нас теперь не­
чем пугать. 

- Я не агитирую и не пугаю, - раз· 
дельно и сухо подчеркивает агроном. -
Я к тому говорю, кто чувствует себя не 
твердо, не  путайся в ногах, выходи из 
сп1роя. Отпущу домой. 

- Нету среди нас таких, - отвечает 
НиколаИ Шамов и оглядывается на кол­
хозников. 

- Нету, - подт1верждают все. - Кто 
трусоват, .тот не пришел �сюда. 

- Добре, хлопцы, - говорит Дани­
.110. - Идемте со мной до пожарного са­
рая. Буду оружие выдавать. Ночью вы­
ступим. 

Все уходят. Агроном снимает со сте· 
ны автомат, два диска с патронами, ме­
шок с сухарями, выходит на улицу. 
Ночь опускается над селом. В вышине 
мигают зеленовато-золотистые звезды. 
Дует колючий ветер. Агроном слушает 
тиши•ну. Кру�гом, в зим1ней пелене, .в из· 
l\Ю.f>ОЗ.И, лежат родные МО·СКОIВСЮИ.е поля. 
Он .. воз.делывал гих, очищал от сорнякав, 
от -каменьев, от кустарников. Теперь на­
до защищать поля от врага. Агроном 
думает о Мо,скве, о людях, которые до­
верили себя ему и пойдут с, ним, куда 
угодно - на муки, на смерть, но  не 
отступят, не покорятся захватчикам. 

- Расшибем,-шепчет он сам себе.­
У НИЧТО1ЖИМ всех. 

- В армии служил:и? - спросил ко· 
миссар. 

- Нет. Не дов.одилось. От дейстю�­
тельной освобожден по болезни. Был 
корреспондентом районtной газt"l'Ы. 

- Труд.но �вам будет, - 1rюкачал га­
ловой ко.ми·ссар. � Редактор тоже новый 
ш11ренЬ. В военном деле слабоват. На­
ПУ"!'аете 1Вд1воем. А учить мне вас не­
когда. Других забот хватает. Понят;tо? 

- Привы.кнем, т оварищ ко·миссар, 
ое�во.имся. 

Они помолчали. 
- Ну, что ж, - сказал 1Комиосар. -

Идите получать обмундирование, при· 
ступайте ·К ·своим обяза,нностям. 
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От1Пустив журналиста, комиссар взял 
телефооную тру�бжу, соединился с По· 
литу�пра·вление'М армии. Ршз1го:вор был 
коро'l1КИЙ, но бурный. Комиссар возму· 
щался. Он просил первО1классного ра· 
ботни·ка. Ему прислал,и какого·то 
«.Михрютку». Газета и так плоха, не 
авторитет.на. Теперь она совсем захи· 
реет. Думают ли о кадрах товарищи 
инструктора? 

- Погоди·ка, Хомутав, не горя­
чись, - 9твечал спокойный, басовитый 
голос. - Судить по �внешности нельзя. 
Не справится - отзовем. В чем дело? 

11 
Через .меся1ц комиссара ,вызвали к те· . 

лефону. 
- Хэлло, Хомутов! - рокотал в 

тру�бке зна.комый голос. - Привет, ста· 
ринаl Хорошо деретесь, черти. Двести 
человек ваших представляем · к прави· 
тельствеtнной награде. Как поживает 
твой «.Михрютка? » 

- Ничег·о мужик. - от,вети·л комис­
сар, - ст<11р1ается. 

- Хотим перевести его в армейскую 
газе'I'у. Твое мнение? 

- И думать не смей, - т•вердо ска­
зал ком.кссар. - Возьмешь, перейдя че· 
рез мой труп. И что там у �вас за  ма· 
нера? Как только вырастишь челове­
ка, немедленно стараются его вз,ять. 

- Лад,нр, ладно, живи, - рассмеялся 
обладатель баса. - Просто, хоте.л:ось 
узнать. Значит, •все в порядке? .  Будь 
здоров. 

Диаиз·ия :вела напрЯIЖенные бои. При·· 
ним·ала на себя у дары та;нковых клиньев. 
Попадала в окружение. Ф1ронт ломался. 
Выра:внив.ался. И, как всегда в манев· 
ренной войне, были неожиданные от· 
ступлен.ия, рывки вперед, стре'М.ительные 
контрата·ки. 

Вслед за полками, по т.рудным доро· 
гам :войны, двигалась .д;ивизионная га· 
зета. Случалось, в тыл заходили не· 
мецкие автоматчИIКИ. Возле реда.кции 
опускались парашют,и·сты. Т о·г да газет· 
чики откладЫ1вали перья, брались за 
ППД и :вместе с хозяйственной комаlН· 
дой уничтожали в.рагов. Га·зета :всегда 
выходила без опозддJний. Душой диви­
зионки был «Ми:х<рютка». Оа часто вы· 
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езжал на линию огня. Под обстрелом, 
примости1вшись где-ни'6удь на пень.ке, на 
·Сваленном дереве илл в окопе, «органи· 
з·овы·вал» заметки, собирал информацию, 
от�клики, письма 1В реда1кцию. Самая от· 
чаянlНа.я ст.рель•ба немецких-· а:втома;чи· 
ков не смущала его. Было :в нем какое· 
то уди:вительное бесстрашие и презрение 
к смерти. Казало•сь, он родился в ат· 
мосфе:ре войны и !Воевал IВ·сю ж1изнь. 

- Ходит под огнем, ка•к лунатик, -
восхищенно говорили о нем бой.цы. -
Кремневый парень. 

Собрав �матеР'иалы, он исчезал и ут· 
ром на другой день 1аJова поя.влялся на 
передовых. Раздавал свежие газетные 
листы. Он не хуже ра!ботников штаба 
знал обстано.вку :в дивизии. Кажды\1 
подвиг бойца ·газета о'!1мечала друже· 
ским в.llиманием, горячИ'м слово:м. Когда 
нужно, она была зу�бастой, .колючей. 
<«Михрютки» боялись т�русы, пани.керь. 
и .ротозеи. Этот МЯ!FJШЙ чел·о:век, с г ла· 
зами мечтателя, у1мел быть беспощад­
ным к людям, �которые нарушают устав. 
пытаются ·свалить на АР'УГИХ 1вину за 

со6ст1венные промахи. 
Бывало, он 'увлекался, перебарщива,1 

и ошибался сам. 1Но все, о чем бы он 

ни: писал, было отмечено жадным иска· 
нием, светило·сь и волновало. «Михрю1· 
ка» писал кровью сердца. Это понима· 
ли, ценили. За э·то его уважали бойцы 
и коман.д;иры. Проз1вище «1Мmrрют.ка11, 
«присвоенное» ему комиссаром в день 

приезда 1В дивизию, осталось. Но теперь 

оно з:вуча.л:о по-иному: нежно, ласка· 
тельно. 

Командир дивизии, опытный, заслу· 
же.нный генерал-май.ор, недолюбливал 
газетчИ1ков за легкость в мыслях и все· 
знайство . Он долго при.аматри•вался к 
<�Михрютке» и, наконец, не выдержа,1-. 

- Молодец, товарищ техник·интен· 
дант 1 �го ранга, - ·сказал О!Н :при ветре· 
че. - В са.мую точку бьешь.. Приказы· 
ваю так держать. 

- Есть, так держать, - отозвался 
«Михрютка» . 

П1 
Кома.ндование выдвинуло лег·кую ба· 

тарею за передний край обороны. Баrа· 
рейцы 

'
·вгрызлись в ·зе·млю, за:маскиро· 
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вались в ельнике. До�рота, ·соеди'Няющая 
артиллеристов с тылом, прострелщва­
лась фланкирующим огнем автоматчи­
ков. Ночью фашисты били по ней n:з 
минометов. Ездить на батарею было 
нельзя. Ходить-опасно. Однако «'Мих­
рютка» ежедне:вно пробирался туда, шут­
ливо имеlНуя себя делегатом шестой 
державы, шефствующей над армией. 

Одн.ажды его остановил комаlН.дир ди­
визии. Они поговорили по д:уша1м. Ко­
мандир упрекал «-М1их,рютку» в том, что 
он «nоказываег хра;брость�. а нужды в 
атом ·нет. Газету можно доставлять на 
батарею с оказией. 

- А .вы-то сам•;;r зачем ходите на пе­
реднюю линию, товарищ генерал-май­
ор? - •с.просил <<'Михрютка». - Своими 
глазами посмотреть хочется? То-то и 
оно. Вот и я так. Что может привезти 
мне ·С батареи повар? Я чужим ·Глазам 
не доверяю. 

- Люблю у:прямых и настойчивых.­
улыбнулся генерал-майор. - А все-·таки 
советую остерегаться. 

В дивизию подтя.гивались резервы. 
Готовился у дар по - лруппиро.в:ке врага. 
Немцы об этом прО!Нюхали, и особенно 
яростно обстреливали дорогу. В этот 
день, ка1к всегда, <<'Михрютка» на�цраВ'ил­
ся к батарейцам с пачкой га;зет. 

- Куда тебя 1Iюнесло? -сердито ·Ска­
зал комиссар. - Смотри, 'ЧТО делается. 
Все ра·вно не пройдешь . 

- 1Как это не пройду? - ·обиделся 
«Михрютка». ___, Если надо, пройду обя­
зательно. Сегодня номер особенный. По­
лоса об артилл�истах. Они должны ее 
прочесть. А сводка Информбюро? Раз­
ве можно без сводки людей оставить? 
Там народ один 1к одному - герои. 

На батарее ·журнал,иста ·.встретили ра­
достными возгласами. Газету подхвати­
ли, и она пошла по рукам. 

- Как ты 01братно? - спросил ко­
мандир батареи. - Ф.рИIЦЫ .нер&ничают . 
Огня больно много. Обо:жди до ночи. 

- Что вы: друзья? - воокликну л 
«Михрютка». - Сюда пришел, значит -
обратный ход есть. Мне в девять часов 
номер сдавать нуЖJiо. Ну-ка, .вы.клады­
вайте новости для отдела Н1Нформа;ции. 

На обратном пути r1Н был убит 
ооколком снаряда. Хоронили «Михрют­
ку» в полдень. Над лесом сияло крас­
новатое :зи'МIНее солнце. Искрили.сь по­
крытые бельrм nоляlНы. Не шелохнув­
ш.и•сь, стоял.и одетые ·Снегом деревья. 
Над дорогой, ·Как 1И вчера, овистели 
сна.ряды, .в·зметая глыбы мерзлой земли. 
Война цродолжалась, и не .все, кто хо­
тел, присутствО1Вали на похоронах жу1р­
налиста. Могилу .вырыли на ..высоком 
холме среди сосен, где весною поют 
глухари. Поставили гладко выстроган­
ный •СТ·олб.ик. •На нем вырезали: «Бсе­
:волод ВасильеВJич Обороин . РабоТ!Ник 
а.р1мей·ской печати. Погиб смерп:ю героя 

в боях за родину». С 06наженны1ми го­
ловами стояли .вокруг могилы бойцы и 
командиры . 

* 

- Это был вдохновенный и страст­

ный воиа-г;вардеец, - оказал ко·миссар в 
прощальной речи. - Его оружием было 
перо, и он владел им •в совершенстве. 

Мы по'Геряли журналиста-снайпера, чу­
десного то.ва.рища, человека большой 
души . 

. Ночью дивизия пошла в атаку. Враг 
был разбит и , отброшен. :Немцы отка­

тывались на запад. По полю б.итвы 
проходил :комИ'ссар на лыжах. Остано­
в·ился возле подбитой немец.кой гауби­
цы, и глаза его затуманились. 

- Эх, кто будет о:писыва·ть сраже­
ние? - тихо, с болью и горечью пµо­
:изнес он. - Чортов ты сын, «Михрют­

ка». Не сберег себя. 

«.РЕАЛИСТ» 

Блиндаж командира дивизии nоЛJков­
ника Н. напоминает собою неболь­

шую, уютную I(омнатку. На столике -
трофейный патеф·оЙ, стопка пласт.инок, 
букет искусственных цветов. На стене­
зеркало, большая штабная .карта, порт-

реты Наркома Обороны и маршалов 
Со:ветского Союза. Под потолком -
эле.ктрическая лампа. В углу - крохот­
ная печурка, и 1в ней пылают сосно·вые 
поленья. 

Пленный, обер-ефрейтор германс1юй 
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армии, греет над �амельком озя6шие 
руки, трет ладонь о ладонь и смотрит 
на нас умным, настороженrным :взг МI· 

дом. Он среднего 1рrоста, в рrваной ши­
trеле1Н1ке и выцветшей, полинялой пилот­
ке. ПоЛ1Кr0вник задает в·ооросы. Я пере­
вожу. 

- Почему вы, Ганс Бломериус, ре­
шили перейтw 'К нам? Комму�нист? Аrн-
11ифа�ши·ст? 

Пленный отрицательно мотает голо-
вою. 

Обижены своим начальством? 
Нет. 
Значит, устали от войны? 
Я еще не успел устать, - чуть 

слышно прОИЗ·НОСИТ •ОН. - Две недели 
назад мы прибыли сюда из оккупиро­
ванной �Норвегии. 

- Так что же привело вас к больше­
викам?  

Пленный rНа•зывает 'себя «реалистом». 
Я перевожу полковни1ку несколько 
с'I'ра�нный и рас:пльl!Вчатый о1'вет. Мы 
перег Л:яды·ваемся. 

- Чорт его знает, что за фокус­
ник ! - восклицает полковник и улы­
бается. - Пусть-ка расшифрует. Новый 
мотив какой-то. Интересно послушать. 

Я передаю пленному требование пол­
ковника. Обер-ефрейт.ор долго молчит. 
Да•вно небритое, обросшее рыжею щети­
ной, лицо его неподвижно. Мы ждем. 
Полковник подкидывает в печурку 
дров. Сухие поленья весело потрескива­
ют, вспыхивают лилов))-синим огнем. 
Желтые отблески трепещут на стене. 
Пленный щурится, откидывает гол·ову и 

просит табаку. Я даю ему папиросу. Он 
прикуривает от раскаленной до-красна 
печурки, затягивается дымом и блажен­
но закрывает глаза. Полковник показы­
вает мне часы. Я понимаю: у него нет 
време�ни воз•иться с nе1реrбежчиком. .Надо 
кончать бесплодный разrовrор. Я трогаю 
обер-ефрейтюра за рукав шинели. 

- Вы так и не хотите объяснить 
причины перехода? 

� �чего же, могу, - произrнооит оrн 
равнодушно. - Вы, конечно, приняли 
меня за пацифиста. Прочитал, наверно, 
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парень книги Эриха Ремарк и драпану: 
из-под огня. Вы ошибаетесь. Я милита 
рист по убеждениям. Моей библиеi 
была «Философия войны» Рудольф< 
Штейнметц. Там, как вы знаете·, дан< 

· поэтизация войны. Война воспевается 
как праздник народов, и горе тому, кт1 
опоздал к пиршеству. Я считал военно 
дело своей профессией. И теперь про 
должаю считать. Но... Это уже особыi 
разгов·ор. Недавно мы взяли в пле1 
девять раненых красноармейцев. Пр· 
мне их допрашивали в штабе. Вы знае 
те, какие сведения интересуют наших 
Вот офицеры и хотели по·лучить т·о, чт· 
им нужно. Пленные молчали. Допро 
был долгий, пристрастный. Пленны: 
предлагали жизнь, свободу, деньги. Он: 
ругали офи:ц�ов и от всего отказыва 
л·ись. ,Потом, -ни•чего не Д!обивш1ись . 111 
угрозами, ни пытками, 1краоноа_Р.мейце 
обЛJили керосином и сожгли. Я б�lл по 
тря·сен. Не жестокостью. 1Нет, 1нет. Вой 
на вообще жестокая rВещь. Солдат дол 
жен быть ко В·Сему готов. МdНя потря1 
ф акт. Я ст.ал расопрашиrвать фронтови 
ков, сражающихся с в ами с первых днеi 
кампа'Н•Ии. И то, 'ЧТО я уз1нал, оконча 
тельно подавило ,меня. Вас нельзя побе 
д:ить. Вы ;rюнимаете? Ваш.и сол.даты 1 
командиры сделаны из ю11ко·го-то особо· 
го �ла�ва. И я, •ка�к реалист, сказrал се· 
бе: если руссюих .мы ·все раr.в;но не побе· 
д:и1м, есл•и Гитлер обрече1н на проиJ:iрыш 
ю11кого .дья:оола ради я буду погwбать Е 
э1'ОЙ .войне? ВоЙJна ·за:юватывает, \Когда 
веришь в победу и надеешься восполь· 
зоваться позднее плодами этой победы 
Что? Разве не так? Мыслящие реали· 
сты Э'l'о от лично понимают. Я все взве· 
сил, обдумал. Нашим-капут. Но пусть 
они гибнут без меня. Я Jючу еще по· 
жить. Надеюсь, вы не поставите меня 
к стенке. Вы же - рыцари. Гуманисты. 
Ваш Лев Толстой доказывал, что чело· 
века убивать нельзя. Разве не так? С 
своей стороны я могу сообщить коман· 
даванию Красной Армии все необходи· 
мые ему сведения о дислокации наших 
•ВОЙ·ск и прочее. Ра.зрешите еще одну па· 
пи росу� Две недели не курил ... 

* 
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ГРОБИК 

Г ержант Михаил Васильевич Жба-
· .. ' но1в :вернулся из рейда no тылам 
рага. Его обступили бойцы, командиры. 
- Рассказы.вай : ·ка·к та1м, что? 
- Всякой: вся:чины, това1рищи доро-

ие, насмотрелся  :за пол.года •войны, -
·ачал он. - Но такого, �как в этот раз 
овстречал, во С!Не не у;вщдишь. Пере­
ватывае·м, стало быть, .на шоссе немец­
иИ обоз. Охране1ние rпобили. Начина�м 
юки, узлы, ящики ра:спаковьшать. 
бозники посылки «Организованные» в 

ыл везли. В Германию награ6ле:шое 
тправлять собирались. Адреса: в Бер­
ин, Мюнхен, Франrофурт ,  Кельн. Сор-

* 

НЕРВЫ 
оец Иван Шумилин стоял на ласту. 
Охранял военный •склад. 

День был хмурый. Дымчато-сизые 
блака НИ3ко плыли над землею. 
Фронт проле·гал совсем рядом. За 

\есом слышны были разры1вы мин, п·у-
1еметные очереди. Часовой размечтал-
я". 
Вд1руг над головою заревел мотор. 
емецкий самолет вынырнул из обла­

ов, начал пи1к,иро·вать на склад. Гулко 
дарили зенитки. Бомбардировщик �вы­
. ел из пике, устремился 1В вышину. В 
оздухе засвистела бомба. В двадцати 
1етрах от поста тяжело ухнуло. Все 
руrом затряслось. 
Иван Шумилин бы.л опрокинут 

:>рьпJ1ной волной, засыпан землей. 
(омья выво.роченной гли1ны накрыли е:го 
плошным сл·оем .в полметра толщи.ною. 
асовой исчез. Только у само·го края 

.оронки торчали рыж·ие подошв•ы сапог. 
бежались бойцы �караульного JРе1зерва. 

Ивана ·ОТiко.пал:и, •в.стря;хнули, nри1вел:и в 
СОЗНа!НИе. 

- Ну, I<ак? - спросил лекпом. - В 
госпиталь сам дойдешь или довести?  

Иван Шумилин протер глаз.а, осмо­
трел авои разорванные штаны, поцара­
панные сапоги, почесал переносицу. 

тируем : что пожечь, что с собой iВЗЯТЬ. 

И находим мы, братцы, •в ощном гру­
з овике... детский г,роlбик. Тут мы всю 
разбор.ку остановили. Дивуемся. Прав­
да, гробик сделан ·совершен!Но отлично. 
Сухой, rпол.ирова.нный дуб. Внутри бе­
лым атласом обито. Нй" ·ведь, !Ка.к ни 
!Верти, гробик есть гробик. Т а'Кую по­

сылку домой отправлять - толова нуж­
на. Ежели у него дома кто умер, НС' 
станут гробика из России дожидать:ся. 
Похоронят :в какой-ни:будь арийской ро­
гожке. Может, он впрок за.rотовлял} 
Может, П!роД"ать велел и поживить·ся} 
Чорт его, ма·родера, знает. 

- Не та.кое теперь в,ремя, товарищ 
леl(!пом, чтобы ходкть по гоопиталям, -
сказал он внушительно. - Стою на. 
ногах, значит - жив. 06 чем раз­
говор? 

Его стали урезонивать. Кто-то ,вспо-· 
мнлл о рентrе!не. Необходимо сделать. 
снимок: нет ли повреждений нут�ра и 
поаво.ночнико. от контузии. Т оrда Ива:i 
Шумилин рассердился. 

- Дайте-.ка винтов:ку,-сказал · он.­
И ·вообще, прошу очистить территорию . 
На посту по·сторонним бьrrь не пола­
гается. Отстою смену, пойду штаны ла­
тать. Лечиться будем потом. Рас­
шибем в рага, и подлеч.имся. Даже на 
курорт �поедем. Очень просто. А теперь. 
каждый боец, если даже болыной, дол­
жен здо1ровье .сим у ли.ровать. Я все объ­
яснил, товарищи. Кругом, марш! 

Лекпом дружески хлопнул часового. 
по плечу . 

.:___ �репки у тебя нервы, парень. 
Дру.:юй на т:вое1м месте су-гки без па·мя­

ти пролежал бы, а ты ... 
- Иди, .иди, - улыбнулся Шуми-

лин. - Я, гля·ди--ко, возо•М!Ню о се·бе. А 
такое, ;как со мной, с .каждым может 
случить·ся. И нервы у меня обыкновен­
ные. Сооетские нервы. 
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* 

ПЕ.РВЫй rБОй 

м ельница с'tояла перед глазами: ка• 
залось, побе1ги к ней, и достиг­

нешь ·цели сюо,рее, чем вылетит пуля 
врага навстречу. Но между нами и про­
тивником лежала поляна, и это только 
казалось, чт10 мельница так близко. 

Это был первый бой, 1в 'Котором уча­
ство:вал Кузнецов. Поляну окру;кали 
исцарапанные минами стволы сосен. 
Когда Кузнецов достиг рубе1жа атаки, 
можно было Подумать, что он стру­
сил - та/К побледнел. А ка1к он рвался 
в овой первыl'1 бой! 

Однако шел· перебежками к мельни­
це политрук Голубев, звал за собою к'о­
мандир роты, :и Куз'нецов, поудо6ней 
надвинув каску, rНаконец решился вы­
сунуться из-за дерева. 

Зву'к пуль походи·л на дребезжа:нье 
цепи, которую волочит за собой дворо­
вый пес. Это напомнило дом и несколь­
ко отвлекло Кузнецова. Прирада� к зем­
ле, он принялся быстро перебегать от 
бугорка к бугорку. Пули врага взметали 
маленькие фонтанчики снега. Кузнецов 
еле сдерживал себя, чтобы не начать 
немеl!,денно посылать очередь за оче­
редью. Но куда? 

Как далеко, од�нако, до мельницы ... 
Хоронясь за щитком, жадно вгляды­

вал1ся сквозь прорезь. Ага, кажется, че­
ловек на ели шевелится. Кузяе1цов 
всмотрелся пристальней. Заслезились 
глаза. 

Так и есть ! Сидит! 

Яростно нажал пуговку ... Пальцы 
дорожно придавили ее, и очередь п 
чи'лась длинная - пуль тридцать ... 

Приминая ветВJи, · с вершины к:. 
свалился автоматчи<К. 

Кузнецов выскочил из-за куста -
ему страшен теперь ? Никто! Но в 
же мгновение щиток пулемета взв 
нул от пуль. Кузнецов инстинкТ' 
упал на землю. 

Впрочем, теперь ему казалось, чт 
высовывался из-за щитка намере 
конечно! - разве он иначе заприм 
бы вот этого, нового, автоматчика 1 

Поч1'и не целя,сь, Кузнецов .выстр; 
снова ... 

* 

Бой длился до темrноты. Затем в 
су �СМОЛКЛО, rбЫЛО СЛЫШНО ЛИШf>, 

подушки снега, падая с ветвей, г 
бухают о землю. Но Куз:нецов поп; 
нему не мог успокоиться, мысли 
продолжали .ра1ботать все в том 
толь·ко одном, на:пра,влении. 

Пожалуй, .в другое время он не 
ратил бы внимания на салазки, коте 
кто-то бросил на д<>роге. Но тепе 
О, теперь он был уже настоящим 
датом! 

- Вспомню, - го_ворит он мне, -
тащил этого кабана на закорках, 
чудно становится! - и похлопы 
своего «.Максима», поста.вленного на 
лаз·ки. - А кабанчик наш стоющ 
Друг ... 
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М ы  ;с Кузнщ�овым - у опушки, за 
ней - поляна. Это уже не та, по кото­
рой он шел в первый бой,-новая. Впро­
чем, сколько их нам nредстоит �ще .. . 

Сейчас мы опять двИ/Немся в наступ­
ление. 

- Так кiiiк, Кузнецов, - спрашИ'ваю' 
я его, - снова �будете из-за щитка вы­
совываться?  

- Что вы! . .  Я человек не  рисковый. 
Но в первый-то раз надо был,о себя 
проверить? !  

* 
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Вспых:ивает белая ра·кета. Кузнецов 
попрочнее укрепляет «Максима» на са­
лазках и, ·волоча его за собой, ну точно, 
как тащат упи1рающуюся .коровенку, 
оборачивается к отделению: 

- А ну, герои, вперед! 
Басок е·ГО негромок и ровен. Волrне­

ние могла бы выдать толь.ко бледность, 
заливающая щеки J.l:!jолодого пулеметч.и­
ка, но расчет движется .командиру в 
затыло1к и ли·ца команд1i'ра IНе ви­
дит . . .  

ЛЮДИ «МОКРОЙ» АВИАIJИИ 

р азведчики «мокрой» авиации - так 
иронически называют эти летчики 

самих себя. Они летают толь1ко в та­
кую .погоду, которую в авиации опре­
деляют кратко: муть. В небе !Ни еди­
ной машины: а·эродрома не .видно. ·Не 
видно и собст:венной руки. Хлещет 
дождь. Вода ___:_ в �воздухе, вода ·булька­
ет под ногами. Долго наша.риваешь 
носком каждую ·следующую ко•чку ... :Н:л 
"робле·ска, ни иокорки. Одни гнилушки 
обманчи,во светятся в топи, окр:УЖiЮ­
щей озеро. 

Вд'руг озеро освещают отрывистые 

вспышки яркого пламени. Пл.амя - :из 

выхлопных труб. Это поднимаются со 

:тарта в очередной боевой вылет мор­
:кие разведчики. Поднимаются без про­

r.екторов - нельзя обнаруживать себя, 

юднимаются бУJ<вально наощупь, если 

�опустимо так сказать про взлет аэро-
1лана. 

Каким мастерством должен облад,ать 
nтурман, чтобы проложить в этакой 
ночи курс, каi;И'М виртуозом должен 
jыть .пи.лот, чтобы с этого курса не 
:биться! 

". Подтянутый, пожалуй даже нес­
колько франто.ваты.й старший -лейте­

нант, по виду смахивающий больше на 
юношу, чем на начальника штаба бое­

вой части, знакомит экипажи с метеоро­
логической обстановкой предстоящего 
�слета. 

- Облачность тянется от нашего 
щодрома ,на запад 'Вплоть до мь�.са та-

•l!овыi\ мир», .М 11-12. 

· кого-то ... - Ни секунды не ища на кар­
те нужный ему пункт, он остро отто­
ченным грифелем красного карандаша 
указывает на мыс с,обравшимся. - Ветер 
9 метров в секунду. От острова.. Н. до 
города · Т.-полоса дождя ... -Голос Ру­
мынцева ровеJН, :qo тону его НИ!Как ·Не 
определишь, что это - описа,ние прямо-
таки ноева потО1Па. 

\ 
Тем не менее, ра·зрешение на вылет 

получено. Командир эскадриль;i :верит в 
своих людей - он знает их. Он, как 
будто посторонний, молча стоит в углу. 
га бариты землянки командиру явно ма­
лы. По самым ·скромнwм подсчетам, 
капитан 1Браиловский весит 1 02 кило­
грамма. В эскадрилье смеются : 

- Нашему ко�мандиру пули бояться 
нечего. Ну, чт·о та�кому пу.ль1ка!  

Браиловский, на :шутку �всегда от1ве­
чающий шуткой же, и на это поддева­
Н'Ие не обижает·ся. 1Наоборот, он весьма 
доволен такой уверенностью подчи­
нен\Ных ·в <:�воем ,команди1ре. 

Браиловский стоит м9лча. ·Может да­
же показаться, что он думает о чем-то 
постороннем. :Но если вы уже освоились 
с полумраком, гнездящимся в углу зем­
лянки, где стоит командир, то вы уви­
дите живой блеск его глаз, пытливо 
следящих, как воспринимает задачу каж­
дый из пилотов. Невозмутимость - это 
ведь не равнодушие; это заданное себе 
спокойствие командира, и оно поит ве­
рой в собственные силы и тех, кто по­
рой теряет такую веру. 
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Вот начальник штаба кончил ста­
вить задачу. Только сейчас Браиловский 
разрешает себе дополнить приказ шут­
кой :  

- Как видите, товарищи, лучшие ус­
ловия для нас метеоролог и придумать 
не •МОГ - логода аб�солютно нелетная. 

Бели :командир смеется, значит труд­
ности, и правда, преодолимы. 

Масте1Р'ство КОМ'аJНд;о:ван:ИJЯ - то1нча,й­
шее, сложнейше.е искусство. Виктору 
Леонji'11.О1В:ичу Браиловскому было у ко­
го !Поучиться: !Первый самостоятель­
ный полет курса.нта Браилов1окого при­
нимал Василий Сергеевич ·Молоков. 
Он был тогда командиром учебного от­
ряда. 

Ныне Василий Сергеевич у�спел уже 
поседеть, да и сам :Браиловский, о кото­
ром говорят с уважением: «Заслужен­
ный летчик... Старик», - хотя старику 
всего тридцать три года, успел выпу­
стить в воздух уже не один десяток пи­
томцев. 

Чудесно ра·ст·ут у на<: люд:и ! Как 
сталь добротного сплава, - чем жарче 
закаЛJка, .тем •более RреlПIКоЙ �выход:ит она 
из rо.рнила. 

Ближайший помощник Браиловско­
rо - начальн1и.к шта�ба э1е:кадрильи :Ру­
мынцев расска1зывает, как начинается 
эта за�калка. Он рассказывает о себе с 
с такой простотой и искренностью, кото­
рая отличает люден истинно мужествен­
ных. Да и не у далось бы другому 
стать помощником Браиловского ! 

- Право, нечего мне о се·бе гово­
рить ... Ну, учился, кончил десятилетку ... 
Каждый юноша о ·чем-<Нибудь мечтает. 
Я - ленинградец, вырос у моря, мечтал 
о флоте. 'Однако, �когда :пода.л за.;rвле­
Н•Ие - от.казали: зд;оровьем, говорят, не 
вы.шел. 

·Румынцев смеется. 
- Доктора - они, в ообще, придиры. 

Вот есть у на·с старшин лейте1нант Ала­
тырцев, ,в.сегда гр:и1n:пом �болел, докт·о­
ра - чуть-что - в постель его. Его и 
война-то на курорте застала - все от 
грЙ:ппа лечился. А теперь лета·ет каж­
дын день, ночью, под дождем, к тому 
же привычку имеет колпак открывать и 
в форточку высовываться, а грипп - как 
рукон сняло. Так что докторам особенно 
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верить не стоит. Я им тогда тоже н 
повери·л. Заняжя физкультурой. Пост) 
пил, 1В кон:це концов, в мo1pt0rooe учию 
Ще. Н� -буду <СКf>О>МН<ИЧаТЬ, УЧИЛСЯ �t 
плохо. Старался. Кончи,л. Вдруг - пр1 
каз: в летную школу, !На •курсы штуf 
манов. Даже обидно стало : душа 
авиации никак не лежит. 

<�Но подлетнул раз, .д,ру1гой, незаме· 
но втянулся и как-то понмал себя f 
мысли, что странно и самому, ес1 
прошел день, а я не побывал в во 
духе. 

«Пер.вый rбое<вон ·вылет совершил у� 
в эту 1войну. Если кто'"ниrбудь .рассказL 
вает, что 1в п�р1вом бою не испытал ю 
1ка:rоого 1ст.раха - не поверю. х,васту; 
Это сильнее человека. 

«1�огда вы.лет,е�и. - 1не С1Порю, нас 
роение было �иное. Вся.кие пылкие мы 
ли ,в •Голове .бродиЛJи : наколотим: их се 
час - держись. 

«0 матери мысль .промелЬ'!�нул 
что ж, родная, вот и т,ретин сын в 6< 
пошел. ОдиiН - та!Нкист, другой - с, 

пер. 
<<'Мысли торопл.и�вые, одна на другу 

наскакивают, а сам все взгляд за ко 
пак устремляешь. Есть уже разрывы з 
IН:ИТОК или нет? 

,<4Но когда об<стреляЛJи 1на,с ... Ведь, ·во 
как будто вполне готов был к этому, 
а нет: если говорить честно - неr1рия 
ное ощущение. Все, о чем раньше д 
мал - вдруг, помимо собственнон вол 
как ножом отрезало! Ни на чем сосред 
точлться: не �можешь, толь"Ко од� 
знаешь: по тебе 1Палят . . .  По тебе! .. Ее · 
сказать точно, страх не страх, за собс 
венную шкуру не дрожишь, но че 
т·овски необычное состоян·ие. Скова,нно1 
вроде ты - ты, и не ты. 

«Затем 1ра:з1озлился - что ж, так 
буду те�р1Петь? Начал летчи.ка то.ропип 

« - Чего ждешь ? Бей ! »  
«Хорошо в тот ра·з побомбили ! · 

концу полета уже совершенно не замеч:1 
О•ГНЯ зениток: работы у штурмана xsa 
тает, а к·огда дела ·много, про опасное 
думать 1не�когда. Т оль1ко лишь после п 
лета, - уже спать укладывался,- поня:. 
вылетел-т·о я один, а вернулся - друго 

«Теперь летаю - ощущений �никаки 
Наст.роение .ровное. Причем таl<ое: еС '  
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с зем�и 1ни1кто о�гнем 1не 1вст;речаеr - да­
же обидно становится. Честное слово! 
Ко:к будто 1В1Пустую летишь. Но если за­
видишь ,о6ла·чко раз.ры>В·а �возле себя -
загораешься весь, 1На душе радостно: 
«Палите, сволочи ? Что ж, получайте в 
ответ! »  

- А о себе, значит, вовсе пере­
стали думать теперь во время полета? 

- А что думать? ·На нашем самоле­
те все равно на сушу не сядешь,  да и 
с :парашютом не :выбросишься - мы 
ведь ход;им JНИ'ЗIЮ. Я свои мы�с.NИ', как 
зверей, выдрессировал: если какая-ни­
будь посторонняя - не смей и су.нуть·ся 
не во-:время ! 

Ру�мьшцев расаказыв.ает .все это с серд­
цем, но невзначай поделившись самым 
интимн·ым, - т.ем, о чем стараются не 
говорить: что •Сесть ·ему :в случае аварии 
не·куда, - сразу же умолкает. 

Он вни�мат·ельно смотрит !На окру1жаю­
щих нас летчиков: не у.влекся ли он, не 
прихвастнул ли, что не .испытывает 
больше страха? 

Но его боевые товар.ищи не нахо!дят 
в словах ·ст.арше.rо лейтенанта ни,ка�коrо 
преувеличения. Нет, все точно до ниточ­
ки: и rнастрооние :во :время первого по­
лета, и ярость, вскипающая после пер­
вого . .io:e обстрела, чтобы затем ни·когда 
уже не з:юкищать !Воздушного бойца. 
Не1когда !Про себя думать во IВ·реiМя по­
лет.а! 

.Как .голу.би в овою •rолубя11ню, �сле­
таются на :Р'одной аэродром маши•ны. 

Кожаные регланы летчико:в 6лестят 
под дождем, будто налакированные. 
Шлем прилип к голове, ·веки воспали­
ли·сь, покраснели. Все шхеры в этой 
чортовой мути 'IЮIХОЖИ .друг на друга, и 
отличить, где КО\р�абли, а где камень - ­
глаза ·сломаешь! 

Браилов·ский подробно расспрашивает 
вернувшихся о ·,результатах выл�та, но 
едва зарокочет ,в.верху мотор, останавли­
вает пилота nосред:и фра;зы и с ле1гко­
стью, неожиданной в семи11удовом чело­
Ееке, как есть - 6е1з :плаща и фураж,ки, 
выскакивает из землянки на.ружу, в ли­
вень и т:емноту ночи. 

Бсть, все воз1в.ратились! Люд:и, остаlВ-
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шиеся на зе•мле, юттаив.ают, стан'О·вятся 
раз.гонорчИ'вее, охот/Нее шутят. 

Д.онесе1н1и1я пилсrrов Кjр:ат1к;И, •сдержан­
ны: 

- .Дошел до цели, бросил освети­
тельную ракету. 1На Л)'!Жку, возле пере­
крестка дорог, появились новые стога 
сена. Большие! - ЛетчИ!К усмехается:­
Когда только их накосили ! .. 1Ну, я по­
бомбил поаккуратнее - начали эти сто­
га взрываться. Должно быть, грузовики 
с боеприпасами - очень уж мощные 
•взрывы был,и. Обратный путь прошел 
:нармальн�о. Если не �считать зе�ниток у 
луж1ка - ,н,ичего особенного не было. 
Жаль, на них у�Же бомб нехватило. l\!Iо­
жет 'быть, раз,решите ·слетать еще ра:з ? 

- А что, разве ни одной n•рiQlбои:ны 
не привезлл ? Мо.жете сразу в новый 
полет? 

- Да нет, прО16ои.ны есть, !Но ПУ'СТЯ­
кавые. Колпак пробило, вот по шлему 
цар�юнуло. Од.на:ко голова цела, това­
рищ :капита:н, так что сущест:венных про­
бои1н - можете считать - ни од:ной. 

Браилонский уль1бае-гся. 
- Нет, на сегодня хватит. 
Началь·ник штаба заносит в журнал 

боевых дей,ст!ВJИЙ �результаты последних 
:полетО1в. Журrнал заполняется быс'11ро. У 
ст.аршего лейтенанта Алатырцева с на­
чала войны уже больше 40 боевых :вы­
летов, у 1капита1На Браиловокого -·то.же 
около ·этого, не отстают и Пичугин, и 
Ос<>iрьев, и Чернышев. 

Каждый вылет - это целая история. 
Но .в журнале боеlВЫХ действий ему уде-
лено .ц:ве-три строки. 

Раскрываем стра:ницы 
угад. 

журнал·а на-

".3вено, рукО1во,димое о рденонос.цем 
старшим лейтенащгом Алатырцевым, 
вышло JНа ,раз1ведку. Ночь бJ?IЛа 1С1Вет лой. 
По заданию ·следовало держаться �высо­
ты 200 метров. :Х.отя прошли ,по задан­
ному 'Ма1ршруту 1ПОЛНОСТЬ'Ю,---iПрО'11И:в1ни­
ка не обнаружили. Спустились на вы­
соту 200 .ме11ров. J1опрежнему rни:кого. 
Реш�и;щ - чтобы с грузом бомб назад 
не 1воз>В•ращаться, поша·рить в близле­
жащих районах. 

На одном и•з 1Шоссе в округе увидели 
колощну танк·о'В и гр:узовИ'ков, заметав­
шихся при появле'Нии самолет·ов. 

9* 
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Зашли раз, еще ,раз. Колонна была 
длинная - больше ·ста маши!Н. Когда 
бомбодержатели опустели, .на дороге ды­
мил1ись толь·ко Оlбломки ... 

Стрельба зениток не нане•сла ни1како­
l'О вреда - разведчИIКИ летали низко и 
непрестанно меняли кур1с: зенитки не 
успе,вали нащупать цель. 

До1кладывал об этом Алатырцев так 
же сдержаЩiо" KCIJK ·это за.пи1сано 1в жур­
нале: вылетели туда-то, разбом16или 
то-то. о пережИВСIJНИЯХ будем в1споми­
нать после войны! 

Ищу от1Мет1ки в журнале о дальней­
ших полетах Алатырцев.а. Есть. Бли­
жайшая помечена .слМующим днем, точ­
<нее - ·следующей ,ночью. «В самолете 
обна�ружено с•выше 250 пробоин». (По­
чему не ·оказано точ�о - сколько, объ­
ясняется про·сто: !Моторист :насчитал 
250, а конца не предвиделось. Вот он 
и перестал заниматься пустым делом.) 

Рядюм в журнале - за�ключение тех­
ничесжой ко.м:иосии : «Самолет il'Оден 

только на слом». Тем не менее, патрио­
ты с авиа.завода оомо-rрелл ма1ши.ну и 

дали слово, что самолет может летать 

еще! 
А Алатырце·в, ·как только о·тосш1лся 

nосле этого боя, снова как ни 1в чем не 

бы1вало поднялся в воздух. Ед:И!Нст•вен­

ное, почему - ему в r:�овом полете было 

легче, - он шел не �ведущим, а ведо� 

мым. Ведущим ;на .этот раз 1был Браи­
ловск,ий ... 

Гитлерю!ВСiК!Ие ша:калы, мерящие и на­

ших летчиков на ·авой в.оровокой аршин, 

обычно �весь огонь у�стремляют на :веду­

ще.го. О1ни считают, что есл� начальии.к 

будет подби:т, то масса сама по 1се�бе ни­

чего не сде:l\ает. 
Ка�к они до еше пор r:ie поймут, что 

:ведо1мые у нас - ·такие, ка1к Алатырцев, 

Осорьев, Чернышев! Такие, как Пичу­

гин, который, 1Воз1врати1вшись из полета 

з адыхающи•мся от ·гриппа, ·С тем�перату­

рой около 40, в·се-таки :н,астаивал, что­

.бы ему разрешили вылететь снова. 
Браиловский сердит10 оборвал его: 

- В н�овый полет? А что это �Вообще 

за порядок - СК;рывать от :кома·ндования 
-температуру и грипп? 

Пичугин смутился. 
- Я, товарищ капит.ан, сам не знал. 

РУД. бЕРШАДСНИй 

Ве·рите: даже не чувствовал!  Не до 
того теперь! 

... Коми�ссар эскад,рильи Безносо1в на 
неаколько ми1нут зад·ерживает собрав­
ши:х:ся уходить летч�ков. 

- Обож:д:ите, товарищи. Сейча�с при· 

шло пксьмо от .матери Бор:иса Т ихоно­
ва. Я про•<rту его в•сем. 

Люди за;ми�рают, как 1с11оят - .ру�ки по 
швам, словно ветром ·сдунуло улыбки." 
Т.а•к стоят в почетном 1Карау ле. 

Комиссар iВЫ.НИМа·ет :письмо. Оно на· 
писа1но крупным, разборчивым nоче.рко�. 
и только два-т1ри сл·ова расплылись 
пятнах на бумаге. От сле·з ?  

Летчик этой же эскадрильи БорИ< 
Тихонов погиб 1в боях за Ленинград 
вступив на раз·ведчике ·в бой с «юнкер· 
сом».  ljеною жи·з�ни он за.платил за то 
что не пропустил фашистского варвар< 
к род;ным кровлям. 

·1\Jомис•са.р снимает шлем и начинас1 
читать : 

«Доро1гие товарищи! 
Бесконечно благодарна за ваше теп· 

лое, хорошее ;письмо. 
Я верю :вам, что :ВЫ будете жестоко 

м:стить и отомстите ·этим извергам за 
всех погибших сы.новей. За !В�сех. И за 
Бориса, в которо.."\i ·была в•ся цель и 
смысл моей жизни. Ни н:а секунду я не 
мо.гу забыть е.го. Вы, может :быть, ие 
з·наете, какой это был •сын и ка1к мы 
любили друг друга!  

Слезами горю не поможешь. Сейчас 
я живу толькой верой !В нашу победу, 
верой в то, что не сегодня-завтра 
будут уничтожены ·эти звери. Как 
бо,льно, что Борису уже не nри,дется 
быть свидетелем нашей iПобедыl 

Я состою в отряде �по защите нашего 
люб:имо·го города Ленина. Сил у меня 
не1много, - я - .инвали1д�ка, - но велика 
моя ненависть к вра.гу, �велика любовь к 
моей родине. 

Боритесь, доро·гие, у.спешно. Боритесь, 
род:ные, ж естоко! 

От осей материнской души желаю 
вам здоровья. 

Всегда с •вами. 
Тихоно•ва А•нна Борисовна.» 

Молчан.ие. Коми,с·с<11fi складывает 
щ1·сьмо и медленно прячет его в план· 
шет. 



ЛЕНИНГРАДСКИЕ ДНИ 

- Всё, т·оварищи . . •  
И вдруг раздае11ся 1высок.ий ,  яростный 

голос: 
- Не �все, комиосар! Не !Все. Ты от­

веть ей: «No pasaran!»  ТС1Jк :и 011веть : 
«Не пройдут к Ленинграду, А!Нна Бори­
совна!» 

Комиссар долго смотрит на сказа,в­
шего это. Потом переводит вз.r ляд па 
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соседа, на следующего. Людей в землян­
ке много, ОНИ стоят плотной, НСР.УШИ'МОЙ 
стеной. 

- Есть, товарищ.и. Так и отвечу : 
«Не пройдут!» 

Чуть 1вздраг.ивае1т пламя в десятили­
нейной лампе - люди выходят наружу. 
и в дверь врывается сырой, пронизы­
вающий ветер Балтики. 

ПО�ТРУК БЕЛОВ 

ш оссе шло в лесах, ·снежных и без-
молвных, но само оно ·было шум­

ное, наезтенное 1Множест1вом колес и 
гусениц, и снег на нем стал �каштано­
вым от шаго·в и �конского �авоза. 

Мы о·ста:вили ·Черт'J ·города и прибли­
жалИ'сь к передовым пози1циям. Корпус­

ная артиллерия 1била через наши голо­
вы - на низких .нотах «б-6у!»  . . . и кло­
котание снаряда ·в поле1е . .  

На полянке у изгиба дороги стояла 
на воз·вышении гру:ппа бойцов. Вид•не­
лись ТОЛЬКО •ОПИНЫ-ЛЮДИ СТОЯЛИ ПЛОТ­

НЫМ кругом и кого-то �слушали. 
Я подошел по6.м1же. - Воз.выше�ние 

оказалось зе1млей, выб.рошеннюй из све­
жевырытой ямы. 8 землю был вот:кнут 
r1рубо 1выстрога;нный шест с :приiКоло­
ченной на конце широкой звездой. Ктю­
то заш1'1ри�овал пятиу.rоль·ную фанеру 
красным карандашом и приколол лис­
ток почтовой бумС1Jги, н1а котором было 
нэш.исано: 

«Ленин�радскиu - доброволеу, 

Политрук Белов 
1915 �ода рождения 

По�иб_ в боях за Родину и свой �ород.» 

Говорил кома1нди1р, стоя у. края моги­
лы. Могила была глубокая и про!стор­
ная, хо1я мерзлая земл;Й поддавалась ло­
пате трудно. Видно было и сейчас, к,аJК 
блести:т она на срезах льдом. Какой-то 
боец принес из землянки ·солому, :на кю­
торой 1спал, :и по::тел,ил ее на послед.нее 
ложе ПОЛИТР'УКа. 

Политру1к лежал на соломе, прикры­
тый с ·головы до ног шинеЛью. Из-под 
шияели ,выдавались только сапоги с 
подмет1\ами, насквозь прож.жеяны-ми у 

костра. -" Ком.а1нд:ир ·говорил ·слова, которые мне 
не передать - на бума.ге это в.ыглядит 
·ИIНаче и может сов·сем не т:ро·нуть, но 
бойцы слушали его :х�р1иплый гюлос, 
скрывавший слезы, и плакали. 

Он оказал ·Корот·ко, потому что не 
мог говорить больше. 

Бойцы ·сняли :шапки, и комья 'Мерзлой 
г ли!Ны застучали о вьхступы могилы, 
з:вонкие, бур;rю камень о �к.а'МаIЬ. 

Командир, ра:зд:вигая круг бойцов 
плечами, подошел к старшине роты и 
сказал: 

- Зане·с.ите это место на ка·рту. Мы 
буде1м получать

. 
с них за все сразу! 



Народный мститель 
Б. ЕВГЕНЫВ 
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«В мрачную пустыню вступили мы на танках. Кру 
гом ни одного человека, но всюду и везде, в лесах 
болотах, носятся тени мстителей. Это партизаны". Про 
клятье! Никогда и нигде на войне мне не приходилосt 
переживать ничего подобного. С призраками лесов я иt 
могу воевать." Наступает ночь, и я чувствую, как из тем 
ноты неслышно ползут, по4крадываются тени, и меня охва· 
тывает леденя.щиИ ужас".» 

Из д�rевника немецкого офицера Фридриха Бешеле 

на,конец-то ефрейтор Арнольд Штар­
ке собрался написать письмо до­

мой. 
До сих пор ему не у давалось :выпол­

нить это похвальное Jнаме.рение. В дни 
жесто,1шх боеD, 1в д:ни лихор.1доч.ноrо 
наступления было 1не до писем". Теперь 
же, казалось, ничто не мешало ему. С 
восьми до  полуночи он был сво·боден. К 
тому же, он ·был один в из'бе, чу дом 
уцелевшей, как и еще несколько строе­
ний, ,в этом, стои1в,шем стольКсо 1крови, 
проклятом белорусском селе с т,руднl) 
произносимым назва·нием. Кнурре хра­
пел на сеновале. Батеман был в наряде, 
Бруннер и ill'P!fммe обшаривали пустые 
дворы и 0�rороды ·в тщетных поисках 
чего-нибудь съедобного ... 

Штарке ·сел на ла1вку у окна з1а б оль­
шой чистый ·стол, достал из ранца 
плотную лочто1вую 6'ум.а1rу и 1веЧ1ное :перо 
(военный тро·феЙ, выве,зенный и:м из 
Франции)� И сразу, словно под дик­
товку, налисал: 

«Дорогая, нежно любимая Лиз! 
Самые смелые предвидения твоеrJ 

МуЖеНЬКа rк.аЖДЫЙ день О11tраВДЬIВаЮТСЯ 
на деле. Русские в.арвары бешено со-

П.f>'ОТ'И>ВЛЯ.ЮТСЯ, но iМЫ, не1смот.ря НИ Hi 
что, двигаемся 'Вперед! 

Все твои смешные женские страхf 
о:ка:зались сове1ршенно необосновз.нны· 
ми. Да, дорогая жена, __, я еще раз )"бе· 
дил·ся 1в том, - �как велика разнлца 
ме·жду сла1бой ду:Jюм, Jн.аи;вной ж.енщи· 
ной и мужч:иrной - ,воином непоrбедимой 
германской армии . . . » 

Арнольд Штарке п оложил перо и 
задума.\'ся, подперев кулаком твердый, 
чш::то �выбритый подбородок. Во1с1юми· 
нания· нахлыну ли н'а не·го. Он: ясно 
цредставил себе бледное, :в.зволнованное 
л:ицо Ли.з в толпе про'вшкающих. �Раз· 
!Ноголосый тревожный шум ·Вuк·зам 
Т ос.кливые свистки паро1Возо'в. Толчею 
у rвагоно,в. Отрыrвистые,_ выкрики 'КОМ3Н· 
ды. Р1итмичный грохот 1воен:ноrо оркест· 
ра. За1пах дешевь1х �и1гар, цrветов, угля 
и пыли, пр:�битой теплым дождем, вя· 
жущий в.кус вина во рту rи солены!� 
П.Р'И'В'К)"С слез, IКО'ТО.РЫЙ он ощутил на 
своих ·губах, торопли1во и неrбрежно це 
луя заnлаюанное лщ�о rбелоку�рой Лиз" 
И �потом - какую-то дурма.нящую, ди· 
кую удаль, когда все они, - уезжавшие 
на восточный фронт, - высо1вьrваясь :п 



НАРОДНЫЙ МСТИТЕЛЬ 

окон двину�вшиюся 1Ва1гонов, не«�тройно и 
оглушительно 0�рали хмельными ;голоса­
�и 1во·енные 1Песни ... 

Ар:нольд ·Шта�рке 1В1здооснул и, сдсrш" 
нув брови, :ПОСМО'Т:fJеЛ 'В окно. 

* 

Солнце ·Скрылось ·за .дальнлм лесом. 
Только ве.рхушкн высоких берез на 
пригорке в·се еще горела ярк:им •чер:в.он­
ным з·оJl!О'ТО'М. С·вет зари ра1злив.ался в 
небе. 

Наступал тот мирный час ранних су­
мерек, :ког1да затихае'Т шум дневJной .ра­
боты и 'С лугов �бредет в IЗОЛОТИС'Т'О'М об­
ла1ке пыли ·С'Тадо, на�полняя недвижный 
воздух теплым за1пахом паtР:но·го моло•ка 
и луго·вы� тра1в, когда по ули.це р:iзно­
сятся приглушенные 1Прохладной 'Тиши­
ной наступающего :в.еч·ера, 1ве·селые �голоса 
людей, окончлвших свой 1iрудовой 
день. 

Т епе.рь же на у лице было пу.стынно, 
тихо. 

Толь·ко очень далеко, за. темным 
лесом, била ар'Тиллерия. Там была 
война ... 1Но и з•десь, в глубоком тылу, 

rде .зализывал авои 1р·аны 1После дли-
1ельных бое1в :пехотный IПОЛ>К,• ·в котором 
служил ефрейтор Арнольд Штар·ке, -
и здесь Не было •мира. 

Из о•кна Арнольду �Штарке была 
видна почти вся у лица. И белый домик 
школы с .выбитыми окнами, ·С обвалив­
шейся стеной, с ра·звороченной снаря­
дом крышей. ·· И могучая •старая липа.­
вся в цвету, - со обитой снщрядом вер­
хушкой, - сло1вно разъяренный великан 
сломал ее в :rюры·ве ди1кого гнева и 
шnы1рну л на молодой яблоневый ·сад. И 
черные ювадраты пожарищ с одиноко 
торча1Вшим;1 печными труба:ми. Оттуда 
вечер.ний ветер доносил ·острый и 1горь­
кий за:п<ах .гари. 

У большой, почти не · пострада;вшей 
от обстрела ·и по•жара из1бы сельскоrrо 
совета, на крыльце •которой :за1мер •ча­
совой, .стояла З·а'Пыленная 1Шта6ная ма­
шина. А 1несколь1ко поодаль 1вид1нел:сн 
пятнистый, 1ка1к леопард, фран.цу!Зский 
танк «Р-35»... Разве нее ·это было по­
хоже .на мирную обстанов1!(1у? 
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Тощая одича·вшая 11юшка мягко 
сп1р·Ь!IГНу ла ·С ш�чл на пол. Арнольд 
Штарке ·вздрогнул . .(Эн рез.ко [ЮIВернул­
ся �о·т О'Юtа и 1вс1�01чил, •больно удари.в-
шись коленом о ножку стола. 
Сердце Арнольда заколотилось в 
rpy ди гулкими, короткими у дарами. 
Он с проклятием швырнул 1в кошку 
под1верну1Вшийся IПОд ру�ку глиняный 
горшок и снов"1 опустался на СlКамью, 
потирая 1кол·ено. 

- Про.клятая тварь! .. 

КаждыИ !Вечер А,рнольд Штар1Ке ис­
пытывал гнету1щее чунст�во неясного 
бес1По·к�й.ства. По мере того, �ка.к 'Сгуща­
лись сумеркл, 111ере1хощя в ;ночь, это Ч)"В­

ст·во росло и становилось все более не­
одолимы'М. ·Не хотело1сь ·выходиrгь за 
кре1Пкие стены из:бы. Хотелось быть на 
людя'Х. Хотелось видеть лю\l!;еЙ, слы­
шать :их голоса.. .  Рука tнепрои1зволь:но 
ощупывала автом.�т. •ГЛа:за тще'Тно ста­
рались разг ляде'ТЬ в темноте :прлтаи:в­
шегося !Врага. Обостренный слух ула'в­
ливал �каждый шорох. И в тре�Пете 
.сонной ли·ствы, к олеблемой ветро•м, 
Штарке чуди.лись краду�щиеся, легкие 
шаги ... 

Никогда и 1ни1кому Арнольд Шта.р1ке 
не п,ризнавался ·В этих •своих :пережива­
ниях. :Но 01н �видел, !Ка.к �бледнели ли·ца 
солдат, идущих ·ночью на �пост �часового 
ил:и в· ра.з.вед.ку, •виде л  в их глазах 
тоску, смятение и...  хорошо понимал 
их! 

Легкомысленный у:гар, в чаду которо­
го он покидал Гер манию, очень быст.ро 
выветрился на •суровом с·квозня1ке в·ойны. 
Арнольд ·Штарке скоро увидел, что война 
на Востоке не похожа на ту войну, кото­
рая радует и веселит воин.ст•в.енныИ дух 
ге,рманског.о воина. То ли дело д:ви­
гать·ся без �помехи ·вперед, озаренным 
сла·вой непобеди1мым з э.1воевателем по 
широ·ким дорогам Франции, среди весе­
лых солнечных 1полеИ: .и ви·но1градни­
ков! 

1Но здесь, в Р.ос·сии:, - здесь было 
дру;гое ! .. 

. Некоторое время враг отходил. Он 
отходил расчетливо, умно нанося такие 
у дары, что порой вспоминалась обидная 
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берлинская поговорка ·времен 1 6  года: 
«на:rюбеждались до смерт:и» ... 

Ничего rпри.влекательного не было в 
у.парном движении ·вперед по голодно•Й 
пустыне, ·которую противник оставлял 
за собою. 

Но если бы еще толь•ко это! 
... Началось со смерти Пауля Брейти­

гама. Его подстрелили, как куропатку, 
когда он м·чался на мотоцикле с сек­
реТtНым донесением в штаб пол.ка. Его 
убили в глубоком тылу, в одном ки­
лометре от деревни, средь бела дня 
и, �когда е1го труп обьюкали, •СеК�рет•ного 
донесd!ия .не нашли. Арнольд Штарке 
навсегда запомнил, 1к·а•к он стоял над 
трупом Пауля, •ч}'iвствуя про'l"ивную 
дрожь iB -коленях. Он стоял и думал: 
«Ведь это могло быть и со мной ... » 

И с этого �времени не проходило дня, 
чтобы какое-нибудь но•вое и ст.рашное 
событие не потрясало нервы Ар1ноль­
да Шт.Сljрке и его одно:rюлчан. 

Пули внезапно• З•'l.Летали в окна. Ча­
со·вые падали мертвым·л бС!З кри:ка и 
стон·а. Загорались амбары с зерном. 
Взлетали В· в1оздух а1втоцистерны с го­
рючим. 

Начинало :ка1з.аться, что за каждым 
шагом каждого немеJ:Екого •сол.дз.т.а сле­
дят настороженные, зор1к;ие г л•а1за не­
у ло·вимого, ТG1;Инст:ве1Н1ного 1Вра�га. 

«Партизаны» из отвлеченного и чуть 
ли не фантастического понятия стали 
ст.рашной действительностью. 

Больше того, - появился страшный 
своей беспощадно·стью человек. Бумаж­
ков � т ак звали его. Одна iМЫСЛЬ о пар­
тизане Бумаж•кове прив·одила в трепе·т 
германского воина. 

* 

Нет, B!i_iД,HO, письмо домой не пtридет­
ся за1кончить в ·этот ·вечер! А1р!Нольд 
Штарке встал и :закрыл окно. 

Он беспокойно �всматривался в тем­
ные с ады, вслУ'ши1вался 1в ст.рекотан:ие 
ку.знечиков и даже ·не 111ыт·ался боро'l'ЬСЯ 
с тревожной тоской. Про1клятая во·Ина! 

Завыла собака. Этот дьявольс·киИ 
пес вот уже третью ночь никому не да­
вал покоя ! 

Б. ЕВГЕНЬЕ 

.Рез·кий .выстрел ра·з�рвал тишиtну. З 
одиночным •выстрелом грянул :залп. Бt 
шено засту�ал пулемет. Багровый ра' 
рыв гранаты осветил на мгновение со1 

дат ,в ка·оках, бестолкОJВо метавшихся 
шта1бной машины. Где-то рядом вспш 
нуло яркое пламя :пожарэ.. Слышалис 
Кiр'И'КИ, ТОПОТ НОГ. 

Арнольд Штарке замер у окна и 
ужасом 
рыжего 
небу, 
искры. 

смотрел, как дымный стол 
огня высоко взметну лея 

как вих.ре.м полетели золоть 

Хлоонула д�верь. В избу вбе1жал, Tf 
жело топая сапогами, толстый Кнурр 
еще .минуту назад .наслажд1.вшлйс 
мирным сном на сеновале. 

- Партизаны! - :прохрипел он, ш 
шатываясь. - Бумажко·в ! .. Он схватн 
свой автом·ат и, громадный, неуклюжи: 
как слон, кинулся �к вы�оду. 

- Бумажков!  Бума1жков! - ·крича 
он, выбегз.я на крыльцо. · И в ту )!) 
ми!Нуту со1всем близко раздался вь: 
стрел. Кнурре нз.махнул руками, вырс 
sил автомат. Каска .слетела с его голе 
вы, покатилась, застуча�в, как пустс 
ведро, :по ступеням. Он тяжело упа1 

_ сломав св·о.им грузным телом тонк:1 
перила �рыльца. 

Больше Арнольд Штарке не ждал н 
одной .минуты. Трясущимися рукам 
он .ра.спах.ну л окно 'И прыгнул. Лева 
нога подвернулась. О1Н почувствава 
острую боль в лодыж1ке. .Руки и лиц 
обожгла крапив.а. 1Но 1все эт9 1казалос1 
пустя:ками по сра.внен:ию с тем1Ны1м, еле 
пым ужасом, который гнал...его. Бежать 
У крыться в з арослях ольхи, черной сте 
ной стоявшей з:� огородом ;;i фруктовш 
садом. Лечь .на ·землю, прижаться ли· 
цо:м к этой ЧJIЖОЙ, страшной земле 
оцрятаться в гус"ГоЙ траве. 

Штарке неу�клюже бежал, размахивая 
руко:ми, споты.кая-сь на грядах, приnа· 
дая на больную ногу. Над голово·Й erc 
свистнула пуля. За . ней другая". На· 
1щ1ягая все силы, Штарке старался бе· 
жать быстрее. Опять у�пал. · Третья пу· 
ля просвист·ела над самым его ухом. Он 
закричал. Он бежал и кричал, - кр11· 
чал противным тонким голосом, сам 11е 

слыша ·своего крика. Четвертая пу.1я 
настигла его. Крик оборвался. 
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* 

. "Из-за :плетня :поднялись двое. 
- Готов !  - послышался молодой, 

взволнованный �голос. 
- Никогда не следует горячиться. 

Три ny ли ты выпустил и все впусту10. 
Куда ж это годится, Петрусь ? 

Спокойный, мужественный голос зву­
чал холод!Но, строго. 

* 
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В ответ ,смущенное молчание. 
- Найди Федора ИллаР'ионовича, . 

при·веди :ко мне. 
- Есть, привести Федора Ларио­

ныча! 
Послышался ле�гкий :шорох травы и 

снова восхи.щенный шоnот: 
- А ловко вы его взяли, Т ихоа 

Па1вло1ви"I!"  Немца-то". Как зайца! "  

«".Наш отряд один из многих тысяч белорусских парт11-
занских отрядов.» 

На восьмой неделе отечественной 
войны - 7 августа - граждане Совет­
ского Союза и их многочисленные 
друзья во всем мире, с 1На1пряжен1нЬ!'м 
внимаю1ем следившие за ге�роической 
борьбой красных партизан, у�знали не­
которые имена наиболее славных 
героев. 

В газе1тах ·были оnу�блИlкованы у�казы 
Президиума Верховного Совета СССР 
о присвоении звания Гс роя Советского 
Союза командирам парт:Л:занского от­
ряда Тихону Павлов1и�чу Бу�ма1ж:кО1Ву и 
Федору Илларионовичу Павлов.скому и 
о награждении орденами .и медалями 
43 nартиз,ан, ОТkИЧИ'ВШЛХСЯ IB парти­
занской борЬ'бе в тылу 1nроти1в ге1рман­
ского фашизма. 

Бумаж1ко·вцы !  
Это он.:-1 1В самом начале наступления 

бронироваНiных орд фашистов в тече1п:ие 
10 дней сдерЖ'ИIВали на берег.ах реки 
превосходящие Их •тсленностью и во­
оружением силы в.рагов. Э'Го оJНи унич­
тожилJ1 ·в бою с немецкой iМ'отомехани­
зированной частью 1 8  танков и броне­
машин, лолож1ив iia месте ооыше 1 00 не­
мецких солдат и офицер�в. Это их 
храбрые раз.ведчики ПОДiГО'Говили раз­
гром шта'ба фашистской дмв:лзии. Это 
после их налета ·гитлеро,вокие �молодчи­
ки оставили, 'УдИ�Р·аЯ бе:З оглядки иs од­
ного села, 5 5 а1вто1машин, немало мо• 
тоциклов, важные оперативные до1Ку­
менты и сотни трупов. 

С�ав1Ное 'ИIМЯ бумажковцев стало си­
нонимом безза•ветной любв1и к родине и 
гордого rпрезренИJя 1К смерти. 

Т. П. Б у м а ж к о в. 

Труден и страшен путь 1бесnощадных 
м•стителей за кровь и слезы, за му:ки и 
страдания, - за в1се зло, что несут с 
собою фашистскле ·насильни1ки. Многие 
пали в кровавой борьбе за честь своей 
родины. 'Но"родина и народ ни1когда не 
забывают своих .верных и омелых сынов. 
Их имена, их дела бессмертны. 

* 

- Наш па,рт1изанский отряд был со­
здан н пе.рвые дн.и .войны. Сначала он 
насчитЬl'вал 1в'се�9 80 человек. Среди 
них были представители партийного. 
IКО'МСОМОЛЬСКОГО, советского и КОЛХО'ЗIНО• 

го актива, они и составили ядро отря­
да, - та'К расс·казьшает о �возникнове­
нии своего отряда Герой Советского 
Союза Тихон Павлович Бумажков. 

Тиосон Павлович дравильно оценил 
вес трудности, всю ответ·ственно,сть. 
б�бы с врагом, вооруже:нн,?1м До зу,:­
бо,в, оснащенным nередовои военнои 
техникой. Он хорошо понимал, что од­
ной храбростью врага не возьмешь: 
здесь требовались военные знания, вы­
сокое мастерство хорошо обученного 
бойца. 

Бума1жюовцы прежде \Всего взялись за 
военную 'У"lебу. 

Времени ост<l!ва.лсось мало. С каждым 
днем 0З1веревшие полчища �врагов, про­
ЛИlвая реки своей черной крови, усти­
лая чужую землю тру�nами ,  своих сол­
дат, подползаЛ!и -все 6NИ1Же rл ближе к 
району, где был организован отряд_ 
Бу�мажrкова. f1риходилось дорожить. 
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·каждым часом, ка:ждой мин-ут,ой, 
чтобы враг Jle захватил �врасплох. 

Тихон П�Лсович ра:3бил отряд на 
взводы, отделения, и 1парти1заны лри­
ступ;;�ли к воеНlным занятиям под ру�ко­
водством командира за�паса. 

'БеJщрусский хлебороб и счетный ра­
ботни'К .и.з рай·онного центра, -а:гроном и 
кузнец МТС с одина�ковым рвением 
рз.•зlбирали и 'собирали з а'flворы в'инто­
вок, стараясь 1уло,житься в уста1в1Ное 
время. 

С одлна·:rювым .рвением �ша-rали на 
·строевых занятиях - грудью вперед 
сель.ский учитель и �колхозный пасту�х . . .  

�Нелегко было городско'МУ чело•веку, 
боявшемуся 1в мирной •жизни 'С�возня­
ков .и -сырости, по-лла'стун.ски ползти 
по мокрой -от росы Тi�а:ве, ру1гая на ·чем 
·св.ет · стоит комаров, '()бле,пивших шею и 
руки, мли ока:пываты:я, нел·О!В'КО ору1дуя 
короткой лопатой, натирая крова·вые 
волдыри .на ладонях. 

�Нелегко -было спаять 1В од1ин кре:пкий 
боевой 1коллекти1в совершенно .разных 
.людей. 

Но у 1Бумаж1кова было .драгоценное 
-ка'Чест:во ·совет-скоrо руководителя объ­
·единять людей, зажигать в них го,рячий 
огонь соревнования, ,!Подбадривать 1их 
своим личным примером. Он работал и 
учился •вместе с н им-и .. 1Он лов1ко орудо­
вал лопаrгой. 1Он стрелял, как за1пра.в­
ский охотник. Всегда его видели бод­
рым, веселым, подтялутым. Он охотно 
'<>ТК.IШ'кался на веселую шутку, но, ког­
да .нужно, о�н \ был строгим и 1в.зыс:ка­
тельным начальником. Если же ·кто-ни­
бу дь iiз парти1зан ну�ждался ·в утешении, 
1вспом·иная: ' свою потерянну�ю семью, 
свой разоренный дом, то у Тихона 
Павловича всегда нююдилось теплое 
слово, которым ·он сумел смя1г·чать ду­
шевную боль и тоску людей. 

О�н не перенос�л ·са:мшоваль-ства, з.а­
знай·ства ·и с первых же ша·го1в на1чал 
ТдJК воспиты:вать свой отряд, чтобы 
каждому партизану было я'сно,  что их 
путь - путь тя·желой :�рова�вой борьбы, 
борьlбы не на жизнь, а на сме;рть, бе.з 
отдыха и срока. 

- Если не 1чув1ст'вуешь оебя год­
ным, - лучше ухо1ди. Стьrда тут нет 
никакого, - СПО!койно "1 ilадушевно .го-

Б. ЕВГЕНЬЕЕ 

ворил Бу�м,а·жков, омотря в глаза собе 
седни.ку. - Партиза�н;ить не каждому m1 
плечу! . .  

. . .  Надо было 'Спешить, --,- вра,г .при 
ближался. 1На,глыИ и 1самоуверен1ИыЙ 
и1зба.лсованный легкими победами в Ез 
ро1пе, растоmан.ноИ ето брони.рован1ны:­
сапогом, он меньше всего думал о том 
что ми.рны.е советские люди - люд� 

мирных профессий, лихорадочРо 'И са 
мо.здJ6венно .день и ночь готовятся 
боевой �встрече -с ним. 

В ответ на 1цризыв товарища С талин 
црев,ратить 1каждое ·село, ка,ждый дом 
непр:исту,пную для врага крепость, бу 
маж11ювцы .ры.лси окопы и - яlмы, -счюил: 
укрепления, минировали �мосты, заго 
тавливали сотни бутыло�к с горючю 
для поражения та,Н1ков. 

�Казалось, все так 1же -мирно текл1 
сред:и наз1ких берегов, порооших ка1мы 
шом, синие сонные реки. Казалось, ·вс 
так же певуче журчали ручьи по дн; 
глубоких ов�рагов в !Зеленом сум раю 
густых заро1слей О\решника и ольхи, 1вс1 
так :же ласково шумели на ветру белJ 
ствольные ·березовые .рощи и все так ж' 
благоухали медом лу�га, затканные 'Пе· 

стрым 'Ковром �wветов . . .  
1Но все это было только внешней ви· 

д;;�мостью: .каждый ру�беж - река, ов· 

раг, роща, луrовина - стал крепостью 
прегра.д:ой 1на пути вра1га. 

В глухих мостах, недосту1Пных врагу, 
был'и укрыты запасы оружия, боеnри· 
па'сы, цродовольств.ие. 

А в.ра1r подХ!одил все ближе .. .  
1По вечерам, когда корот.кие летние 

су,мерк:;r опускались на �поля и �сады, по 
деревням и селам ход:или люди, и1збеrая 
улиц1 пробираясь огородами к избам. 

f\'iнoro та:�:rн.с-:r�венных ра,зговоров -
шопотом, с г.ла.зу на глаз, было прове· 
дено эТИ•МИ' людьми с ЖLiтелями окрест· 
ных сел и де.ревень. 

- Так помни, Якуб: придет чело· 
веJК, :попросит ключевой :воды испить, -
значит, свой ... Схоро:ни его .. .  

- Запомню ... 
- А услышишь ночью - 1вы1Пь три 

раза 1прок,ричит, - ,выход;.r ·к старой ра· 
КИ'Те у 'мель:ницы... Если что оа�мому 
ну�жно будет передать, - иди до лесу.­
знаешь овражец, за r рачевой рощей! 
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Смело иди туда, - найдешь де1ву�шку, 
ягоды собирает ... 

- Понял". Не 6еспоко'й'ся. Передай 
Тихону Павловичу, - все исполню, iКаК 
надо". Бейте вы их, проклятых! 

* 

и :вот, когда <В ОДt!Н из ИЮЛаОКИХ 
дней в рай·о.не, 'В котором дей,ствовал 
отряд Бумажкова, nояв.ились пе�Редовые 
танковые части прота1вни1ка, ст:ре·мясь 
форсировать реку и овладеть район­
ным центром, их ждала неожиданная 
встреча. 

Это была грозная 'сила, · собра1нная в 
од;rн ку ла1к, органи1Зова.нная умной и 
тве.рд·ой :волей вер!Ного <сына сlВоей ро­
дины, му:жес�венного пат'Р'иота, !Воспи­
танного партией и :комсомолом, - быв­
шего секретаря энского райкома пар­
тии - Тихона Па�вловича Бума1Ж0кова. 

* 

Ла1герь 6ума:ж1ков1цев окрыт в Г'Лухом, 

дремучем лесу. Даже старожилы" про­
бираясь к лагерю, рискуют заблудить­
ся в густой чаще, заrпутаться в затей­
ливом сллете1нии чуть :при-мет·ных зве­
рнных т.р001. 

Зеленой стеной стоят нещюходимые 
белорусские леса. От 3апа.дной Дви1Ны 
до Припяти тянется их ши,рокош)'lмное 
царст:во, - таинст:венны.й мир лесных 
чащ. Столетние деревья-великаны, под­
няв вершины к облакам, т лядятся в 
темные зеркала тихих, студеных лесных 
озер". 

Сгоит 'войти в лес, Ка!К с первы�х 1же 
шагов зоркие ·глаза невидимого пар­
тизана-развеД'чика будут неотступно сле­
дить ·за ·каждым вашим д:виже·нием. 
И если вы - друг, мо,жете быть спо­
койны: ника1Кие опасности не 'грозят 
вам и 1вы су�меете найти nартизанакий 
лагерь. 

Если же в лес посмеет сунуться 
Rpar, то очень окоро он най,,r,ет ооой 
бессла'ВНЫЙ конец ,в ТОiПЯХ ,болота, или 
меткая :пуля стреЛJка, спрятавшетося в 
ветвях дерева, обор•вет е'ГО �юдлую 
жлзнь. 

В редких случаях G3 ла,гере бу:маж-
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:ковце1в мо·жно tнайти скооление пз,рт,и­
зан. 

У Тихона ПаlВЛОIВИ'Ча твердое прави­
ло: ,парт.изанак'ИЙ отряд не :должен на­
ходиться ·в одном месте. Ра·збитыИ 
на звень.я, отряд занят выпол1нением 
различных боевых, диверсионных и 
разведывательных заданий 1В тылу у 
в.ра:га. Партизаны поочередно Пif><ихо1дят 
1В лагерь на отдых. 

В лагере illо·стоя.нно о·стаются только 
часо,в.ые, охраняющие боепри:пасы, ору­
жие и П'Р1Одовольст1вие. В па.латках и 
землян1ках можно у1видеть неоколыко 

человек 1больР.ЬIХ tf .раненых. Они кля­
нут свою судь'бУ ·за в.ьюк)'IЖдеНIНое без­
деЙlст1Вие и · .мечтают - �а,к бы поско­
рее .выздороветь и �вернуться на овой 
боевой пост. 

В ла:tере можно з·а,стать и �кого-ни, 
будь из женщин отряда. 

'Феклуша, энергич1ная, с насмешливы­
ми живыми тлаза.ми девушка, за-нята 
сегодня стиркой партизанского белья. 
Она строго командует непо·воротли­
вым, 6цродатым партизаном, пристаn­
лен1ным ·К ней в помоrць. Напрасно 
тот .доказывал ти�ону ПавЛОIВИ'ЧУ� что 
пус"I1яшная рана на ноге у�же за�жила и 
что он вполне может 0"11Правиться с 
отрядом : Тихон Павлович был неумо­
лим, и вот теперь бородатый парти­
зан - :г,роза фашистов - покорно 
1Вьщол1Няет указания требовательной 
прачк,и, �вчера толЬ'Ко вернувшейся с 
немецким автоматом за плечами из 
боевой разведки. П·р.ихрамыв.ая, т.аекает 
он �воду и дрова, следит, чтобы не при­
rорело белье в котле. А Феклуша знай 
rrюкр.и1ки1в·ает на него, пря·ча озорJ!ую 
улыбку. 

Надя Ж. третью ночь не отход•и1' 
от раненого партизана. Т рЬе суток бо­
рола·сь она всеми доступными ей сред­
·ствами ·за его жизнь. Минувшую ночь 
он спал СПОК·ОЙНО. к утру жар снизи л­
ся. И сейчас он -спит". Можно быхо бы 
и Наде 1прилечь, но

. 
·01на ·Не оfiодит от 

изголовья раненого. Она осунулась, по­
бледнела. Синие тени легли у нее под 

,глазами. ·Она сид'ИТ, отгоняя зеленой 
веткой мух от ·спящего. Когда она смот­
рит на его измученное лицо, глаза у нее 
сияют нежностью. О,на спасла оrг смер -
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ти этого чужого, ставшего навсегда 
родным, человека ... 

А Катя С. ушла с партизанами 
в разведку, - ушла на рассвете, чуть 
слышно напевая веселую песенку из 
кино--фильма. 

Казалось 6ы, что люд:и, таящиеся .в 
г л:ухой чаще лесов, 1В тылу беспощадно­
го :врага, должны •быть оторваны от 
политической ·И общест1Венной •жизни 
своей страны. 

Но партия большевиков тем и силь­
на и могуча, что нет такого ме·ста, 
куда не могло бы проникнуть ее дыха­
ние, наполняя сердца людей мужеством 
и бодростью, твердой верой в победу и 
чувством братской близости со всеми 
сынами социа.листической отчи·зны. 

Так и ·в лесных дебрях :Белорусси�� 
партия ведет партизан в бой за правое 
дело. 

Секретари парт:ийной и комсомоль­
ской оргаН1изаций отряда :Бумажкова, 
не выпуская боевого оруж•ия из рук, 
проводят в отряде большую па.ртий·ную 
н политическую работу. 

Многие из доблестных коммунистов 
отряда награждены боевыми ордена­
ми Союза. 

Комсомольцы-бумажковцы сумели в 
боях .доказать свою преданность роди­
не, прославляя ее ратными подвигами на 
поле брани. 

* 

Однажды утром nартизан-разведчик 
при.вел к Тихону Па�вловичу незнако­
мую девушку. Партизан встретил ее в 
глухой чаще леса. Раз:дв•;r1гая исцара­
пащtыми �Р'У'Ка:м·и заросли, она реши­
тельно и смело шла !Вперед. 

- Куда? -. окл:и1кнул ее партизан 
и, ·выйдя нз-за дерева, поднял виrн­
то�Вку. 

Она оста�ювилась й поом�о�рела сна­
чала на дуло, напра�вленное ей в грудь, 
пото!il вз1глянула прямо 1В r·лаза парти­
зану. 

Он привел ее пря:мо к Бумажкову. 
Девушка корmжо сказала Тихону 

Павло.вичу, что она - учительница из 
города Н., ·расскд!зала, что дом ее со·ж­
жен, а мать и :младший брат убиты 
фашистами. 

Б. ЕВГЕНЬЕВ 

Больше Тихон Павлович ни о чем· не 
рассцращивал ее. Девушка осталась в 
отряде. НИ1Кто не бе.С[Jоrколл ее рассп.ро· 
сами, не докучал сочувст•вием. Каза· 
ло·сь, она была предоставлена самой 
себе, но в то же 1Вре:мя и.з·о дня в день 
за ней следили забот ли вые и д·ружес!<ие 
•Глаз.а парт.и:за�н. Тихон Па�влович так· 
же наблюдз.л за девушкой. Он знал, 
что .на.ста�нет в.ремя, когда она в.ключлт· 
ся в жизнь бое1вого коллектива, найдет 
в нем св·ое ме.сто. 

И это случилось ранним утром, ко· 
гда .пер1Вые солнечные лучи, с трудом 
проби.вши:сь сквозь густую .11.лству, ло· 
жились зол?тыми :пятнами н а  седую 01 
,росы траву. 

Девушка стояла, :прислонившись спи· 
ной к ст:волу березы. За�прокину:в голо· 
'ВУ, она смотрела <ж1возь листву в синее 
небо. Ее босые ноги покраснели от хо· 
.11юдной росы. В руrке она держала 
влажную ветку цветущей липы. На ее 
бледных губах застыла робкая улыбка. 
Едва ли больше д�вадцати �Весен видела 
о�на на ·своем веку. Но, несмотря нз 
молодость, что�то усталое и печальное 
было 1во 1Всем ее облике. Седая прядь 
отчетливо выделял:з.сь в ее светлых, 
гладко цричесанных волосах. Рез1<ие 
морщины лег МI на высоком белом лбу 
:и �в углах нежного .рта, при.да�вая лицу 
скорбное, суровое .выражение. А в ее 
боль1Ших, ,широко раскрытых на солнеч· 

· ный мир глазах, несмотря на улыбку, 
можно 1было подметить ·оовсем не де· 
вичью . печаль и упорную, гневную ре· 
шим·ость. 

Она и не п·одозрев.ала, что .всего в 
нескольrк;исr{ шагах от нее ст•оял, таясь 
в чаще орешни�ка, ·человек с потухшей 
тру1бrкой в зу:бах. Это 1был Тихон Пав· 
ло·вич Бу:мажков. Сдвинув брови, он 
смотрел на девушку. 

Крошечная желтО\Груда.я синица се.1а 
- на тонкую ветJ<у березы над самой го· 

ЛОIВОЙ девуш1ки и с оз з.�б·очен!НЫМ Вi!ДОМ 

почистила �клювом синие перышки 
:крыльев. 

Ее тонень.кий голосок прозвучал в 
утре:нней тишине, как звон маленького 
:колокольчика. Вспорхнув, синица кач· 
нула :в.ет;ку, и обильная .роса обрызга.1а 
лицо девушки. Девушка засмеялась 
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тихим, к орот1ким ·смехом и ·вытерла 
щеки и лоб ру�ка�вом белой вышитой 
кофты. 

Лицо Тихона 1�вловича ;црос.ияло. 
Его суровые гла.за стали веселыми. ОIН 
радостно улыбнулся, сунул т.ру�бку в 
карман и бесшумно скрылся в чаще ле-, са. Вс·коре .за ним [lоследовала и де- '. 
вушка. 

Раздвигая колючие ветки молодю!Го 
ельника, она вышла н 1  поляну, окру­
женную темными .елями и красными 
соснамл, всю залитую те:плыми лучами 
вставшего над лесом со1лнца. 1На поля­
не неподвижно и мол'Ча стояло ·челов.ек 
сто партизан. Здесь бы.л:и молодые и 
старые, - кто в горо�ских пид1жа1ках· и 
Sрюках навыпуск, кто в ·гимнастер­
ках военного образца и 'В сапогах, кто 
в домот:канной вышитой 1руrбахе и лап­
тях. Рядом с за1горелым л:лцом молодо­
го белоголового К�Ре.стьянско1го 1Парня 
можно 1было увидеть 1строгое старчеакое 
1ицо в очках - может быть, бухгалтера, 
�ожет быть, а1гронома или учителя. В 
rолпе мель:кали белые платоЧ1ки жеlН­
щин. 

Перед ними стоял Тихон Павлови;q 
Sумажков - простой и 1с:покойный, за­
:унув левую ру1ку за пояс, слегка за­
арокинув голову. Его зоркие молодые 
глаза любовнq_ и пристально всматри­
вались и 1В тоЛJПу па1ртя1зан, и в их 1вин­
rовки, со·ставленные поб.л:изости в ко1з­
�ы. rл в лес, окру�авший полян:у1 со 
всех ·сторон, ra 1в белые •Оlблака, пови.с­
[!Ие 1в небе. 

Он �видел, ка<к из ·чащи ельника :по­
явилась тонень•кая фи1гурка девушки; и 
1ак она остановилась 
шсти на опушке леса. 

в нерешитель­
Он ободряюIIJе 

кивнул головой, и де1Вушка смешалась с 
толпой :партиз.ан. 

Она ед:ва ус:пела 1Встать рядом с бо­
родатым кре1СТЬЯНИНОМ, строго ПОIКОСИВ­
шимся на  нее с высоты 1овоего могучего 
роста, ка1к Тихон Павлович поднял 
руку. 

Все замерли. 
«- Я, гражданин Великого Советско­

rо Союза, - послышался его �громкий, 
отчет ли1вый голос, - ве�р.ный сын ге­
роического русского народа, клянусь, 
что не выпущу из ру�к оружия, пока 

1 41 

последний фаши1стский гад на нашей 
земле не будет ун�ичтоже� ... » 

Ка1к трозное 1эхо, по:вторили эти :гор­
дые и гневные слова партизаны. 

«- За сожженные города и села ... »­
раздав.ались слова на поляне, и девуш­
ка, стоя 'В рядах партизан, видела жад­
ное злое пламя, плясавшее над кровлей 
ее родно:го дома, видела багрово·е за­
рево над ·ГОiродом. 

«- За смерть женщин и детей на­
ших ... » - и деву;шка видела седую 
женщину в стареньком домашнем 
платье, рас<Цростертую на полу. Струй­
ка :крови выт·е1кала из ее 111олуоткрытого 
рта, невидящле г ла,за <::мот�f)ели :в 111ото­
л:ок, по которому плясали отсветы по­
жасра. А на ступенях лестницы, веду­
щей ·в сад, лежал мальчик с �красlНым 
галсту�ком на шее, - такой же овет ло­
волосый и се рот лазый, как девушка. 
Его мяГ'кие �волосы сл·иплись от кро.ви. 
Это было все, что осталось от ее тепло­
го,- милого счастья, от светлых радо­
стей и покоя. 

«- За пытки, насилия и издеватель­
ства над моим народом ... » 

,И, содрогаясь от гнева, стыда и от­
вращения, девушка вmомнила грубоЕf 
при·кос:новение горячих потных рук, 
красное с.вирепое .л:ицо :врага, оскален­
ный рот, дышавший ей в лицо винным 
перегаром и и:зрыга�вший проклятия, 
перешедшие :в ·Глухой, протяжный .стоlН, 
когда она сильным у�аром во1нзила 
кухонный нож ·в r.рудь, ту�го обтянутую 
серо-зеленым мундиром, а сама :вы­
прыгнула в окно ... 

« - Я  :клянусь м·стить врагу жесто­
ко, беспощадно и неустанно.» 

И, ·когда она :произ�носила эти сло1ва, 
ее �голос звенел, пол1ный вели1ким гне­
вом и жаждой мщения, ,которые пре­
вращали ее - �9'омную rи тихую учи­
тельницу - в бойца �розного ·отряда на­
родных мстителей. 

« - Кро1вь за кровь и смерть за 
смерть ! .. » 

. .. Под вечер она •сидела, поджав ноги, 
на траве, в тени своей любимой бе­
резы. 

Перед нею, на чистом плат1ке, лежа­
ли, тускло поблес·кивая, частл затвора 
немецкого автомата. Сдзи·нув брови, 
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она заботливо и тщательно протирала 

:их �мягкой тряпи1цей. 

Пог1руженная 1В свою рабО'Ту, она не 

за.метила, 1Ка�к из ·кустов IВЫшел Тихон 

Па'ВЛОIВ.ИЧ и, !Мягко сту1пая no тра,ве, по­

дошел 'К ней. 

- :Ну, .как, - освоила? - негро!Мко 

спрослл он. 

Девушка в;зд.рог!Ну ла и :подняла голо­

ву. Лицо ее 11юкрылось �нежным румян­

цем, ·когда она узнала подошедшего. 

Она встала и так же негромко ответила: 

- Все поняла, Тихон ПСlJвЛ<ович ... 

Г ря:зи тол1>1ко :много. Видно, плохо 

чистил фашист свое оружи� 

- Не•когда ему ·было, - с·ерьезно 

ска�зал Тихон Па�влоВ!;f'Ч. - Береги 

оружие, .девушка. Оно дост.алось в же­

стоком бою и тебе будет в бою слу­

жить. 

* 
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- Да, Тихон Павлович ! - отвечала 

девуш·ка, глядя ему :в -глаз.а.-Возмiите 

:меня, то1варищ Бумаж:ков, ,в ра'з·ведку! 

- Хорошо, - �а:зал Бумажко:в, -

за·вт1ра пойдешь со мной ... 

Из окре·стных - близких и далекю 

сел и деревень - шли в о1'ряд к Бу· 

мажко1ву разные люди. И все о.ни при· 
iНосили с -собой одно страшное и троз· 
ное оружие: жажду мест•и. Большое 

человечес:кое горе, лютую ненСlJвисть i 
·гнусным насильникам, с:вятую любовt 
1К СО:ВеТС·КОЙ земле :ПрИНОС;fЛИ они с СО· 
бой. 

И :всех э�их людей вела в 11равыi 
бой твердая воля, ясный ра>зум такогс 
же, как и они, простого совет,скоГ'О че· 
ловека - их омелого !Командира. 

Они ве:ри:л1и Тихону Павловичу, и о; 
н;I1когда не обманывал их. 

« ...  Мать всегда бережет детей, а родная земля - сыш 
вей". Будем бить фашистов из леса, с хаты, в поле -
пулей, огнем, динамитом, штыком, чтобы враг вытяну. 
ноги, как собака.» 

Вечером дозорные nривели к Бу­

мажкову немолодого, сум.рачного на вид 

крестьянина. 

Лицо 'крестьянина :пок.а·залось знако­

мым Буматков:у: Ти:�сон Павлович ста­

рался вспомн;Iть, ·где и .когда он .видел 

этого -бородатого, .на:супле.нного дядю, 

неповоротливого, .широкого в плечах. 

Крестьянин сам 1I1р!И.шел е:му на ло� 

мощь. 

- Не приtЗ.наешь, Т ихо�н Павло­

вич? - ·СПjросил 0111. - Я - й·з «,Мая­

ка ре·волюции». Фомин моя фа•м:1лия. 

Помнишь, премию и._ первое мая ты 

мне �вручал? .. 

И, ульr:бнув.шись 011крытой, детскоИ 

улыб.кой, ооветmвшей его угрюмое лицо, 

он псmторил: 

- Премию - 'Велосипед. Помнишь ? 

Т �хон Павлов•;Iч вспомнил. Ка.к он 

мог забыть з:наменитого на :весь район 

животнавода Фоми:на .И!з 1юлхоtЗа «·Ма­

як революции» ?  Фомин был премиро­

ван рай1комом партии 'За о т  ли�чную 1ра-

Из письма цартизана О. М а р  т ы  н 10 к а. 

60'Ту, и он, Бумаж.ков, вручил «лауреа· 

ту» на торжест:венном заседании пре· 
мию - велосипед. Т иооон Павлови1 
вапом.нил, 'Какой .детской радостью за· 
горелись •глаза этоI1о немолодого, -суро· 
в-ого человека, !КОтда, под оглушитель· 

ные апло•д:л·сменты присутст:во1ва1вших, 

он бережно вел сверкавший никеле\! 

велосuлед по лрох:оду между стульев 
в клубном зале, положив на руль свои 
большие, ,Р·дЬочие ру�ки. Потом, не 
обра�ая .в1ним.ания н� �веселые шутки 
друзеи, Фом-:;ш ·опокоино вз1громозди.л­

ся на хрупкую машину и, к у,11;ивлению 

всех, лuв·ко и ·быстро ПО\катил в.Д;оль по 
у лице, IПОЗIВа.ни:вая З•ВОНО'Ч.ЮОМ ... 

Всеrго ка1ких-н·ибудь Д!Ва �месяца 
прошло с тех пор. 

Тихон Павлович вз�волнованно под­
нялся:. 

, Старая·сь скрыть охватившее его во.\· 
нение, о.н сказа,, :  

- Вот- и О1Пять дОIВелось вст·ретить· 
ся, то·вар.ищ Фомин ! "  
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- Довелось, Т1ихон Па·влоои'Ч, -
отвечал Фомин, тах.же взволнованный 
этой встречей. 

Обстоятельно, не Т·Оро!Пя•сь, он ра.с­
оказал, что утром �видел, 1как !ПО шоссе 
двигалась большая танковая 'Колонна 
немцев. Он старательно пересчитал ма­
шины и напряlм.д1к, по болютам и лес­
ным тро.пи:н1Ка.м, х0�рошо знакомым с 
детот:ва, по.с.пешил к :парти1занокому от­
ряду Бумажкова. 

- Они .сюда доберутся не раньше 
за:в.трашнего ·утра, - сказал Фомин, -
встретить бы их, Тихон Павлович ...  
ка•к полагает<ея ! - :и, ·сжа·в огромный 
волосатый ку лак, он потряс им. 

Бумажков 1I10'бла1годарил Фомю1а за 
ценные сведения, хотя уже и бе·з него 
знал по д,онесения1м авоей вездесущей 
раз·ведки о продвижении .вражес'КИХ 
та�н.ков. Все это не было неожиданным 
для Буматкова. Он �знал, что немцы 
хотят прорвать·ся в район и ·заХ1ва1т·иrгь 
перепра:ву че�рез реку. План .действий 
был ·им намечен еще В1Чера. 

Уже сов.сем сте·мнело, 'КО·Гда Т�:ахон 
Павлович кончил с,.овещаться со своими 
помощниками, и все разошлись, что.бы 
немного отдохнуть, поспать. 

* 

... Выступили на рассвете. Звезды 
толь1ко-что 11ачали гаснут=. С реки тя­
ну.11,0 сырой свежестью. 

Как всегда !Перед выступлением, Т и­
хон Павлович заботливо осмо1:рел свой 
отряд. 

- Наша задача, � ска1зал он, 1как 
обычно, негромко и отrчет ливо, та1к, 
что 1Вс.-е слышали его ·с.лова 1В насторо­

женной т:иши'не ·сонного леса, - наша 
задача: ни .в коем случз.е не дать 1вра�·у 
захватить мо•с.ты. 

Он замолчал и еще раз •в1Нимательно 
посмотрел на партизан. Вглядываясь 
в их сосредоточенные лица, он понял, 
что 1эт1д люди сделают все, чтобы вы· 
полнить любую задачу. 

- За мной! 
Отрящ бесшумно дви:uулс.я ло лесной 

т,ропе. Бумажков шел В1Пе·реди. Он с 
наслаждением 'Вдыхал утреннюю 'Ове-
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жесть, раз.щу.вая !Ноздри. Он чув<етво­
вал •себя превос�одно. Он лережи1вал 
прилив ос01бой ·бодрости, :подъема, кото­
рые о:юватывают 1человека пере:д реши­
тельным ИС!Пытанием всех е'го сил, его 
слоюО1бно·стей, его rмужесТ1Ва. 

Еще и1здали он У�влдел тусклую, .се­
рую реку, которая вилась ме,жду низ­
кими зелеными берегами, заросшими 
ocQIKOЙ .и камышом. 

.Широкий �мост из новых, белых 1бре­
вен четко .выриоовы1вался 1В 1П·ре1дут1рен­
нем сумраке. От.ряд ос.т.анооллся. По 
команде Бума.Ж1кова он ,разбился на д·ве 
Гiру1п.пы и залег у моста. Партизаны 
укрылись :за 'Кочками, 111оросшими ·ба­
лотtной травой, за невысокими 1куста•ми 
ольхи. 

Д,вое и з  них � Степан и Антон, 
лучшие «IПОДрЫВ'Н!Л'КИ» 'В отряде, !ВЗЯЛИ 

аммонал и отправились ·к ;мосту. Вско­
ре они сообщили Тихону Пео1Вловичу, 
ч-го задание вы.поЛJн•ено: м·о1с.т- м·иниро­
ван. 

- Хорошо, - сказал Бума1.жков, -
взрывать бущете IIIO 11;rоему си1Гналу. 
Займите ·с.·вои ·места. 

Ою1 вернулись к реке и засели в ка­
мышах, :по пояс :в воде. Потянулись 
ми1Нуты напряженНQIГО ожидания. .Не­
исчислимые туч·и �кома.ров вились над 

1Камыша�ми. 
Т ихо:н Па·влович иополь·зовал это 

время на то, чтобы осмотреть боевую 
линию �своего отряда. Он �беседовал с 
отдельным.и партизана1ми, ,да.вал указа­
ния, :как лучше у;крыть.ся, iПО]J)бадри1вал 
людей. Бодрое на•ст.роение не покидало 
его. Ему хотелось, ·чтобы и д'Ругим бы­
ло 1·ак !Же �орошо, а<а.к ему. И он ра:до­
в.ался, 1в:r!дя смелые, ожив.ленные лица 
товарищей. 

Небо светлело. Ле1Гкий белый туман 
поднялся над гладью реки. С �печаль­

ным писком !Пролетел •куличок над пес.­
чмюй отмелью. :Над полям� 1р·а.з1горс­
ла.сь ·бледная IП·олоса утренней зари. 

И В·ОТ 1в .ра.советной тишине чуткий 
слух ,Бумажкова уловил нея·сный 
звук. 

В отдалении что-то постукивало, 
чуть слышно .11:юз1гало. Зву1К этот то 
:к.ак будто замирал, то вдруг становлл­
ся слы.шнее, отчетливее. 
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Внимание, танки! - сказал Тихон 
Павлович. 

- Танки, .внима1ние, танки! - :пере­
давали :партизаны о,дин другому. 

Бумаж.1юв, прячась :в прибрежных за­
рсслях ивняка, опутанного ежевикой, 
пробрался к камышам, укрывшим Ан­
тона и Степана. Партизаны так ло.>зко 
замас:ки:ро:вал:ись, чт;:> Тихон ПавловИ'ч 
на,шел их толь•ко тог1Да, ·когда они от­
кликнулись на его тихий свист. 

Слышите? - с:про·с:;:�л он. 
- Слышим! 
- Жди'Ге' мою команду. Знак подам 

fl·Ьl'Стрелом. Тогда 1вз1рывайте. 
Тихон Павло·вич .верну л·ся на берег и 

укрылся за высокой кочкой, невдалеке 
от того "Места, где в камышах затаи­
лись продрогшие партизаны. 

Сжимая в ру:ках 1ВИнто:в1ку, Бум1жков 
не спускал глаз с холма, по которому 
дорога сбегала :вниз, пря..'\.lо к мосту. 

От радостного, почти восторженног,0 
возбужде!Ния, •которое Т ююн Павлович 
переживал со·всем неда·в.но, не осталось 

и ·следа. Т еnерь с винт·о1в11<0И ;в :ру1ках 
лежал спокойный, расчетлив.ый коман­
дир, ·кото,рый должен был с sеличай­
шим хладнокровием оценивать боевую 
·обстано1в1ку, знать, что делает rка.ж.дый 
ет:о .боец и быть готовым к любым не­
ожиданностям. 

И вот, на гребне холма показался 
головной танк. Неаколько м·гновений 
он четко выри·оо1вЬ11вался на фоне све·т­
лого неба, а потом стал бы1ст,ро .спус­
·.каться с холма. За ним • шл·:t1 другие 
танки, броневи1ки, "Мотоциклы . 

У "Моста голов.ной танк остановился. 
Из люка вы.глянул офи•цер и, по1д:няв 
бинокль, начал осматри1вать местност·ь .  

Ничего не стоило одним выстрелом 
снять этого лощеного молод.чwка! .. Но 
стрел.ять ·было нельзя. Бу:маж1ков об­
ли.зну л сухие губы и прошептал: 

� Ла1дно l  До1берусь я .д;о тебя! .. 
Офицер прО1К11jрrкал короткую ·коман­

ду. Один из мотоциклистов въехал на 
мост и медленно двину лея в.перед, оче­
.вид1но, ожидая, что мост .каждую м:;:�­
нуту .может провалитр•СЯ под

_
� ни:м или 

взлететь с ним .вместе в воз,дух." До­
бравшись до берега, мотоциклист по­
верllу лся в седле и поднял правую ру-
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ку. Голов.ной танк .въехал на мост, За 
ним последовал другой танк. 

Тлхон Павлович спокойно, 1 щатель· 
но прицелился и выстрелил. Мотоцик· 
лист по1валился на руль и 1Вместе со 
своей машиной грохнулся на пыльную 
дорогу. 

В ту же минуту раздался оглуши­
тельный 1В:зрыв. Блеснуло ко1роткое 
желтое пла.мя. Тяжелые обло�м1ки бре· 
вен й досок в обла:ке дыма взлетели 
В!ВерХ. ГОЛОВ.НОЙ TaJI!К накреНИЛСЯ И С 
тяжелым плеаком свалил:ся во вскипев­
шую под ним .воду. Второй танк резко 
затормозил. Он су:Р;орожно рину лея 
на:зад, со все1го размаха нас·кочил на 
следовавши·и за ним третий танк и то· 

- же свалился с разрушен1ного ,моста в 
ре·ку ... Пьянящая, острая :радость охва· 
т�лла Т ююна Павловича, когда он у:ви· 
дел ги6ель вра:жео1шх тан1ко1В. Ему хо· 
телось вскочить, закричать, броситься 
врУ'копашную. Лицо его пылало. Но 
О1Н сдержал ·Себя. Хладнокровно и ме· 
тодически он раост.реливал немецклх 

МОТО;Ц•И:КЛИСТОВ, •бестоЛJКО'ВО М·ета.вшихся 
по берегу. 

· Первый меткий выстрел Бумажк.Jва 
послужил сигналом для начала боевых 
дей•ст:вий. Тихий и, как :ка:залось нем· 
цам, пу,стынный 1береr р.е:ки оЖ:ил. Од­
новремен:но с взрывом моста гряну.1 
дружный залп. Меткий огонь партизан 
�осил �рагов. Многие немецкие само· 
катчики поле:гЛ!L! у ·ОВОИiХ .разбитых ма· 
шuн. 

Но этого �было я!Пlо не достаточно, 
чтобы одолеть вражеские танки. 

Тихон Пав.лович гроМ1Ким голосом 
подэ.л команду, 1:t1 ·сам первый •вскочил 
н.а ноги. По\Ц огнем 1nрот:авника �н и 
десятка полтора партизан-гранатомет· 
чи.ков, nрод.винущuись вперед, бросилн 
через узкую реку авязки гранат под 
гу•сеницы танков. Вслед 1За гранатами 
1В танки полетел::;:� бутыл:ки •с горючей 
жидкостью. Эта неотиданная для вра· 
гов вылазка стоила жизни несколькач 
партизанам, IНО зато Т и.хон Павлович 
видел, что врагу нанесен серьезный урон . 

У же не •одну фашистскую машину 
окутали обла•ка ·густо·го •черного дыма. 
сквозь который прорыва,,ись желть:е 
языки огня. 
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Залпы и о,11;иночные :выстрелы, упор· 
ная трескотня пу лемет«>в, ог луши"rель· 
ные .взрывы 1�ранат, грохот и лязг ме­
талла - :все слилось 1В грозный и 
страшныИ шум битвы. 

Немцы ожес'Iо'Ченно сопрот.квлялись. 
Они ' были сальным и: :ко1варныiМ ·В:ра­
rом, которого не так-то леrжо было за­
ста:вить отказать1ся от задуманного н�--· 
мерения. Свинцовый огненный ли:вень 
хлестал над голов.ами rпа,рти�ан, не rп1рл• 
чнняя, впрочем, особенного в:реда:  
партизаны у.мело и·с:пользовали .,в;ля 

укрытия все неровности окружающеИ 
местно·сти. 

Не лег.ко было парти·занам сражать­
ся с врагом, зако•ванным в стальную 
броню, но еще труднее было озл1о•блен­
ным фаJшистам СЛОМ:<iТЬ Му!ЖССТВО бу­
мажковце:в, т:верJ110 решивших помешать 
вереnраве врага. 

Бумажковцы били·сь за ро1дную зем­
�ю. их дело было п1ра.вым - и они по­
бедили ! Ни на млнуту не осла•бляли 
JНИ огня. .Гранаты и бутылки летели 
во вражеские тюt1ки и броне,машины, 
5естол·ково крУ'жщ:вшие на открытом бе­
регу. 

Фашисты отСТУ'fПИЛИ. Отпле·вы:ваясь 
:вин·цом, .немеwкие танки и бронем.аши­
�ы поверну ли в:спять, торопливо вполз­
\J! на холм и •скрылись за гребнем. 

Пятнадцать вражеских таlН'Ков и столь­
:о же б�ронемашин, разбитые, обгорелые, 
•стались на берегу. 

Бой был окончен. 
Обнажив головы, ·стояли партизаны 

�ад телами павших товарищей, отдав­
uнх жизнь с·вою · за победу над 
.раrом. 

- Смерть в правом бою - святая 

мерть. Не страшна эта смерть, - ду­
�ал Тихон Па:влович, опершись на вин� 
·овку и вглядываясь в лица погибших 
·оварищей... , 

Каждая .но:вая встреча с врагом впле­
:�.ла новые лавры в венок .доблести и 
:лавы партизан-:бума�жко1в·цев. 

· 
- Не раз пытался враг ф орсировать 

)еку, - ·ра,соказывал Тихон Павлович,­
>езде его отблли парти.заны. Наши 060-
юнительные ООО\Ружения ·сыграли важ-
1ую роль : па.рт·:nзаны поражали фаши­
�тов из окопов, из укрытий, из ям. Враг 

<Новый ИЯР>, JI/! 11-li. 
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нес огромные потери... Несколько дней 
мы сдер·живали натиск •ГИТ леровцев. Лю­
ди со·вершали ге;роИские подвиги, не ду· 
мая об опасности ... 

Отряд �Бумажкова не 'только о6оро­
нялся, - отряд насту�пал. Руководимый 
своим 1ко•мандиром, осмо"Грительно и 
OCT•Oif>OЖIНO прОД'ВИIГаЛСЯ ОН вп:еред, на 
запад, - и 1вс·коре оказался :В глубок ом 
тылу неприятеля, таясь в непроходимых 
лесах, нанося ·все :более и более чувстви­
тельные удары врагу. 

Разведчики отряда добывали ценнь1е 
сведения о действиях фашистс:ких пол· 
чищ, кот•орые тут же сообщались частя;.t 
Красной Армии. 

Отряд разрушал железнсщорожные пу­
ти, захватывал обозы с боеприпасами и 
продовольствием. Т ихои Павлович то·1-
но ·13ыполнял сталинский наказ: со­
здавать невыносимые условия для 
вра:rа. 

Короткой летней ночью, в глубоком 
не1меwком тылу, неожиданно громыхну­
ли четьwе мощных 1В13,рЫ!Ва. Четыре же­
лезнодорожных моста взле·тели на воз· 
дух :грудой горящих обломков. На дол­
гое время было нарушено д1вижение на 
востоке вражеских эшелонов с вой·сками 
и 6ое1П.ри1Па·сами. 

Немцы с 'НОГ сбились, разыскивая ви­
аовников этой смелой ди1вер•сии, но, раз­
умеется, так ниче1го и не нашли. Да и 
где им было найти небольшой отряд бу­
:мажко:вцев, под ·командоИ Федора Иллэ.· 
рионовича · Павлов.с.кого совершивший 
это :героическое дело? 

Во:звращаясь в свой лагерь, отряд 
Павловско1го пробирался по дну ГАУ'бо­
кого оврага, заросшего орешником и вы­
сокой СОЧНО·Й травой. 

Внезапно парти·заны остан·ОВ1илис:>. 
Они услышали где-то над своими голо­
вами !Негромкий детскиИ голосок, стара­
тельно выводивший грустную мело,ци;о 
белорусской народной песни. 

Партизаны поднялись по склону on· 
рага. Под старой березой, склони•вшей 
над .овра;гом свои ветви, сидел малень­
кий - лет девяти - белобрысый мальчу­
ган. 

Он старательно вырезывал из ивово­
Г') прута .свистульку и так же старатель­
но пел пр отяжную пе·сню. Он был о�ин-

10 
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одИtнешенек в лесном безлюдьи, если не 
считать лохматой рыженькой собачонки, 
сидевшей у его· н ог, подняв ос'Грые лисьи 
уши. 

flавло1вский· спросил, что он .здесь де­
лает и разве не боится он забираться в 
лесную тущу? Мальчик 01вечал, Ч'Го он 
вот сви:стульку выре1зы1.вает, - раз1ве не 
видите? - а бояться он :воо·бще ничего 
не боится. 

Лукавая улыбка промелькнула у нег:> 
на лице, .когда он, помолчав немного, 
спросил :  

- А ·который 1из . вас Федор Ларио­
ныч? 

Павловский назвал себя. Мальчик с 
таинственным видом оrгвел .е•го в сторону 
и ·сказал, что в :ИХ деревне, в трех кило­
метрах от.сюда, - ит1и !Надо .все лесом, 
лесом до болота, а [JOTOM - трО1поч!КоЙ 
налево, - .расположился штаб немецкой 
пехотной ·час11л. 

- Есть у них один танк, да и тот 
побитый, а фашисты >В•Се пьяные - смо­
треть тошно. 

Больше мальчик ничего не сказал, да 
ничего больше и не нужно :было гово­
рить. Все было я·сно. 

�Ночью от.ряд Павлов1ского уда,рил по 
штабу. В дикой панике непроспавшиеся 
разбойники ответили на внезапный удар 
партизан беслорядочной пальбой. Фа­
шисты :все до еди:но1го :были уничто�е­
ны. Смельчаки-партизаны захва1и,\И 
важные документы, которше впослед­
ствии передали Красной Армии. 

Покидая дере.вню, ставшую могилоИ 
для непрошенных .гостей, Павло·всю:�\i 
захотел у:зна'Гь, о'flкуда и кому было .из­
вестно, что его отряд пройдет именно 
тем оврагом, где их поджидал мальчу­
·ган. 

- �Никто этого и не знал, - отвеча­
ли ему крееrьяне, - 1щюсто, 1во •всех ме­
стах, ·Где rвы :могли пройти, сидели наши 
рtбятишки, поджидали вас". 

�Кровная связь с народом, - основа 
могуче·Й ·силы партизан. 

- .Как мать заботится о 'своих де­
т11х, -так заботится о нас все ыаселс­
ние, - рассказывает Тихон Павлов:1ч 
Бумажков. 

Б. ЕВГЕНЬЕЕ 

* 

Каждый партизан - родной брат 601' 
ца-.крас·н·оармейца. Одинак·о.вые чувстЕ 
беспредельной лю'6ви :К родине и нею 
висти к врагу ведут и того и другого n 
пути доблести и славы 'В дни героич1 
ских боев 'С фашистс1кими захватчикю11 

Бума�ж.ко·вцы· плечом ·К плечу ·С rк,расю 
армеИцами ·бьют в.рага. 

Когда одноИ из частей Краооой А1 
мии нужно было совершить рейд в ты 
фашистов, :выпол1няя 011ветственное зад< 
ние ·командо·вания, Тихон Павло.вич ')' 
дал приказ - т·щательно разве:дать пут 
по которому должна бьrла прой·1 
часть. 

Парти,заны обнаружили, что фашист 
•сосредоточили на этом участке больш1 
оzлы и Ч'ГО та�ки1м абразом красноаf 
мейокая часть �может попас:rь в .ловуu 
ку. Бума:жкав сообщил об этом кома� 
довмшю и указал другой, безопасны 
nyтIJ. 

Брат·ская взаимопомощь, - этот пр1 
красный закон чести Красной Армии, 
является законом и для бумажковцеs, 

Однажды красноармейская часть пр 
нэ.ступлении В·стретила уnорное соп,)1 
тивление 1фа:Ш'истов. Отряд Бумажко1 
смелым 'И неожиданным нападением ос 
влек внимание врага и тем самым 01 
легчил .кра<:ноармейской части продв; 
жение вперед. 

Сла1в·ный счет побед и трофе,ев, 01 
крыты·й бумажко1вцами в первый 1J< 
день их встречи с врагом, продо.\;Ю 
расти. Не одик десяток искалеченны 
таmюв и бронемашин, десятки подбиты 
мото1цикло1в, большое •Количество воор) 
жсния rи боеприпа·сов, зах·ва:ченных у фа 
шистов, сотни вражеских трупов отщ 
чают боевой путь бумажковцев. 

Партизаны не ждут пощады от вра 
['а и :сами не дают ему;..,пощады. Труде 
путь партизан, но слава их в веках бес 
смертна. / 

Народ уже слагает песни о tНИХ. 

В долгие зимн�е вечера, ко•гда вью:, 
воет за окном, ра·с1писанным :морозны:м 
узорами, 'IК'Помните, подумайт1е1 о ваши: 
братьях, мстящих и за вас врагу, прозо 
,,1;ящих ночи в лесу, с1кованном стужей, : 
ску;�;кого партизанского костра. 
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И думая об этих героях, спросите се­
бя со всей честностью патриота: чем я 
помог родине в грозные дни отечествен­
ной воЙiНЫ? Готов ли я исполнить свой 
долг так, �как его исполняет Тихон Пав­
лович Бумажков ? 

Имею ли я право в день грядущей 
победы подойти к нему и его соратни­
·Кам, - как равный к равным, с брат­
ской любовью смело и открыто посмот­
реть им в глаrза и ;пожать их крепкие, 
мужестве!Нные руки? .. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУ МА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА С С СР 
о присвоении звания Героя Советскоrо Союза 
тт. Бумажкову Т. П. и Павловскому Ф. И., особо отли­
чившимся в партизанской борьбе в тылу против 

rермаискоrо фашизма. 

За сп;вагу и героЙ·С'11ВО, .nроя·вленные !В партиrзанской борьбе 
в тылу 1Проти:в :германского фашюзма, 1Пр.исвоить з:вание Героя 
Советскоrо Союза с вруч·ением ордена Ленива и медам� "Золо· 
тая З�езда": 

1 .  Бумажкову Тихону Па�в.л·овичу. 

2. Павловскому Федору Илларионо�ичу. 

Председатель Президиума Верховиоrо 
Совета СССР М. КААИНИН. 

Секретарь Президиума Верховиоrо' 
Совета СССР А. ГОРКНИ. 

Москва, Крем.ль. 6 авzуста 1941 i. 

10"' 
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.., 

одно и измены 
· ЖАВ РИШАР БЛОК 

ПЕТЭН 

не так давно Пет'Эн, обратившись к 
. французскому народу по радио с 

речью, полной угроз и горечи, опреде­
.лил этапы своей военной карьеры: «Я 
тот, - сказал он, - кто положил конец 
военным мятежам 1 91 7  года, и тот, кто 
положил конец войне 1 940 года». 

Вот те два посту·пка, которым Петэн 
придает особое значение: роль палача 
в предыдущей войне и капитулянта, пре­
дателя и убийцы - в нынешней. 

Перебирая свое прошлое, Петэн не 
говорил о Вердене, хотя легенда ·созда­
ла ему славу спасителя этой знаменитой 
ф.ранцузской крепости. 

Почему он не сказал об ЭТ'ОМ ни ело.в а� 
Потому что опубликование мемуаров 

Клемансо, Пуанкаре, марщала Жоффра, 
генерала Мордака и других участников 
прошлой мировой войны делает ету 
претензию необоснованной. 

Из этих источников мы знаем теперь, 
что если бы в то время послушались 
Петэна, т о  никогда не пытались бы за­
щищать Верден: он считал эту позицию 
незащитимой. Если бы nослущались Пе­
тэна, то Верден был бы не раз. оставлен 
за время кровопролитной шестимесяч­
ной битвы ( февраль-август 1 91 6  Г·�да) , 
�огда все попытки немцев разбивались о 
стойкость фiранцузской пехоты и артил­
лерии. В этой битве немцы по,теря.ли цвет 
.своей армии ( свыше 3 50.000 убитых) . 

Еще в июле 1 91 6  года, 1югда яростное 
наступление привело германские полчи-

* 

ща к воротам этого старинног·о француз· 
ского города, нужны были настойчивые 
и повелительные указания Жоффра, что· 
бы помешать Петэну отдать приказ 
о б  общем отступлении, что привело бь1 
к уничтожению французской армии, !( 
проигрышу войны и неизбежной капиту· 
ляции. 

С 1 9 1 5  года Петэн считал войну про· 
игранной. 

В 1 91 7  году Петэн еще считал, что 
войну нельзя выиграть. ' 

Из уст этого реакционера, врага де· 
мократии, прозвучала в 1 91 6  г.оду са· 
мая непроститеЛ:ьная фраза, которая 
�огда-либо была произнесена о француз· 
ск·оЙ армии. Эта армия, после неудачи 
у Шарлеруз ( август 1 91 4  года) и труд· 
ног� �отступления, последовавшего за 
ним, вступила в ожесточенное сражение 
(S германской армией на Марне ( 5-1 О 
сентября) и прогнала ее прочь от стен 
Парижа: эта армия затем начала знаме· 
питый «поход .к 'морю» ( октябрь-декабрь 
1 91 4  года) и выиграла его; .она праве· 
ла победоносное наступление в сентябре 
1 91 5  года в Шампани :  она высадилась 
в Сал,ониках и в·осстан.овила положение 
на Балканах, которое после разгрома 
Сербии было почти безнадежным. Эта 
армия в октябре 1 9 1 5  года под Ман· 
женом ( в  секторе Вердена) отбила у 
немцев за один месяц те укрепленные 
позиции, которые они завоевали в • те· 
чение 6 месяцев. Эта армия в 1 91 8  го• 
ду, после четырех лет в.ойны и герман· 
екай оккупации самых богатых районов 
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французскоИ земли, была спос·обна вести 
против вонск Люденр;орфа ожесточен­
ные, упорные и в конце концов побе­
доносные бои в марте, в мае и, наконец, 
с июля п о  н·оябрь. 

Что же сказал Петэн ·Об этой армии, 
которая помимо его в оли превратила е.го 
в победителя? 

Он осмелился сказать о французскоИ 
армии: «Это потухший вулкан». 

Подлые слова, которые никогда нель-
зя забыть ! 

· 

Что хоте-л сказать этим Петэн? Он 
воспринял теорию наиболее реакцион­
ных элементов французского генераль­
ного штаба, кот.орые верили лишь в 
профессиональную армию и не верили в 
резервы, вышедшие из ма.сс. 

В глазах этих реакционеров резервы 
представляли опасные э лементы, п ото­
му что они состояли из активных граж­
дан, большеИ частью республиканцев, 
демократов, часто социалистов и ком­
мунист•а13. Реакционеры ·свысока заявля­
ли, что такие резервисты гораздо худ­
шие солдаты, чем м·олодые люди, не за­
мешанные еще в политическ.ой жизни 
страны. Они заявляли даже, что резер­
висты отказывались сражаться. Эти 
сплетни были с треском опровергнуты 
событиями. 

Они питали классовую и кастовую 
ненависть к офицерам резерва, избирае­
мым большей частью среди люд·ей ин­
теллектуа:11.ьно·го труда и преподавателей, 
крестьянских сыновей, республиканские 
убеждения которых были известl):ы. За­
таенная мечта клерикально-капиталисти­
чсскоИ касты заключалась в том, чтобы 
опрокинуть .Республику и уничтожить 
демократические права народа. Они хо­
тели победы, которая прославила бы ко­
го-нибудь из их клики, или в крайнем 
случае поражения, которое дискредити­
ровало бы .Республику. 

В том и в другом �случае они считали, 
что им необхоД!имо оперва избе:жать оппо­
зиции ·силья.ой республиканской армии, 
связанной ·С .народом. Они не п�еставали 
интри1гова:ть, ч1обы выве·сти Жоффра и 
его преемни�а Нивелля из верховно­
го командования. Они возвели на щит 
двух реакционных генералов : Кастельно, 
капуцина в шпорах, знаменитого ужаса-
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ющими поражениями в 1 91 4  году, и 
Петэна. 

Однако оппозиция Клемансо, старого 
антиклерикала, помешала Петэну стать 
во главе верховн.ого командования со­
юзными- армиями. Заговор, таким обра­
зом, ·пorre;pneл неудачу. На место Петэна· 
был назн:ачен Фош; он 1вьшграл войну. 

Петэн, отодвинутыИ на второн план, 
увидел, что от него ускользнули пре­
стиж победы или выгода поражения. 
Казалось, что заговорщики потеряли 
бе·звозвра�но случай •ГО•сударстве·нного пе­
реворота. События принесли им 22 года 
спустя случай неожиданного реванша. 

В течение ряда лет, последовавших за 
Версальским договором, все маршалЬI 
Франции времен первой мировой войны 
один за другим умерли, за исключени­
ем Петэна. И в от Петэн остался един­
ственным видным представителем поко­
ления «реванша». Он объединил мало­
помалу в своих руках основные рычаги 
военнон организации. 

Ему поручили закончить в 1 925 го­
ду трудную войну в Марокко, и он за­
вершил ее совместно с армией Альфон­
са XII I  по:Д командованием своего ста­
рого ученика из парижской военной 
школы - генерала Франко. С этог.о мо­
мента политическая и частная дружба 
сое:Динила этих двух людей, предназна­
ченных стать палачами своих стран. 

Мы видим затем Петэна в роли !!О­
енного ми�истра. Он был в течение не­
скольких лет председателем верховного 
военног·о совета, который определял об­
щие задачи национальной обороны, раз­
рабатывал стратегические планы воен­
ных операций и ведал вооружением и 
техническим оснащением армии. 

Петэн имел ·возм�ОtЖно·сть положить под 
сукно план, представленный ·в то время 
полковником .де Голлем, о сформировании 
мощных. танковых ·соединений, а также 
план министра авиации Пьера Кот о со­
здании мо,щной воздушной армии. Его 
тактика так же, как и так1ика Г амелена 
была основана. на пас·сивноИ обороне, под 

прикрытием линии Мажино. Можно 
спросить :- почему же он допустил, что­
бы линия Мажино осталась незакончен­
ноИ и стала таким образом л овушкой 
для французQ<он армии? 
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Еще много других щекотливых вопро­
сов вызывает деятельность Петэна в 
продолжение этих 20 лет. 

На первом месте стоит его все более 
тесная связь с монархическоИ и одно­
временно расистскоИ и террористиче­
скоИ партиеИ «Аксио!н Франсез».  В те­
чение многих лет глава этой партии 
Шарль Моррас заканчивал все свои 
ежедневные статьи фразой : «А теперь 
Петэна к власти! »  Нельзя было более 
ясно выразить политичес1,ое сообщниче­
ство этих двух людеИ. 

В 1 93 7  году, еще д,о того, как Испан­
ская республика была задушена фашист­
ской военщиной, Б оннэ, министр ино­
странных дел в кабинете Даладье, по­
спешил послать Петэна в Бургос в ка­
честве посла Франции. 

О подозрителыiоИ деятельности, ко-
1·орую развернул Петэн в Испании, мы 
з·наем уже довольно ·много. Новые раз­
облачения сделаlНы неда,вно 1в Лондоне 
Дежаном, министром иностранных дел 
СвободноИ Франции. Дежан, радикал­
социалист, был тогда начальником сек­
ретариата премьер-министра Даладье. 
Разоблачения Дежана привлекли внима­
ние мирового общественного мнения. 
Мы узнаем, что в Испании Петэн сбли­
зился с гитлеровским послом: отноше­
ния между двумя послами не замедли­
ли превратиться в весьма тесную связь. 
Эти отношения продолжались открыто 
в Мадриде с сентября 1 939 года до 
весны 1 940 года, то-есть уже после нача­
ла войны. 

Дежан рассказывает, чт,о
' 

очень точ­
ные отчеты ставили Даладье в извест­
ность об антифранцузс1юй деятельности 
Петэна и его связи с врагами Франции. 
Но Даладье не отзывал своего посла, го­
воря, что ,он предпочитает иметь Петэна в 
Мадриде, чем в Париже. 

Когда, после провала норвежской 
экспедиции, пришел к власти Поль Рей­
но, он сделал непоправимую ошибку, 
призвав Петэна в правительство .  

Политические плоды, которые шайка 
врагов Республики и демократии не 
смогла извлечь из военноИ победы · в 
.1 9 1 8  году, были извлечены из военной 
катастрофы в 1 940 году. 

Им необычайно помог ли в этом ми-
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нистры, которые сменяли друг друга по; 
руководством Даладье, Шотана, Блюма 
Поля Рейно". Они имели за собоИ: под 
держку, которой не было в 1 91 8  году 
:Гитлер и Муссолини окружили Фран 
цию св,оими людьми; Лаваль предста 
влял Муссолини ;  Петэн�Гитлера;  Мор 
рас отдавал себя на службу любом� 
диктатору - врагу демократии. 

Пятая колонна, не встречавшая отпо 
ра слабых п.ра�вительст•в, .которые я пе· 
речислил, процветала вокруг германско 
го, итальянского, испанского и други: 
посольств, вокруг « Коричневого дома> 
в Пари:же, 'Вокруг «Франко-германскогс 
комитета», благодаря активности Боннэ 
Дорио, Дез, де-Бр.иньона, пол1<0>вн и1ка де· 
ля Рока, «1Комите де Форж» ( объедине· 
нис тяжелой промышленно·сти Франции) 
1Государст'венно.го баю<а, группы троцки· 
стов, анархистов, «пацифистов» и т. д. 

Клерикально�монархическая конспира. 
ция 1 91 4-1 91 8 г·одов, превратившаяс' 
� клерш<ально-фашистскую в 1 939-
1 940 году, нашла в поражении случаii, 
которыИ она не могла найти в победе 22 
года назад . .  Но человек, на которого она 
возла·гала свои надежды, остался тот же. 

Случай превратил Петэна, этот пере· 
житок собственноИ «славы», в инстру· 
мент государственного переворота. 

,Не .надо никогда забывать мнения 
Клемансо о Петэнс после первоИ миро· 
воИ войны : «Петэн не умен, и он родил­
ся пораженцем». Гитлер не смог найти 
лучшего агента для выполнения своих 
смертельных замыслов против Франции 
и французского народа. 

* 

ПАДЕНИЕ ЛАВАЛЯ 

1 3  декабря исполняется первая годов­
щина внезапной немилости Лаваля, 
у дивившеИ весь мир год назад. Подроб· 
ности этого падения еще неизвестны 
wирокоИ публике. Мы можем расска· 
зать о них и поручиться за точность 
всех детален, которые вызовут в памяти 
наших читателеИ дворцовые трагедии 
русского средневековья или романы 
Дюма-отца. 

Вспомним драматические обстоятель· 
ства, которые позволили Петэну ocyuJe· 
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ствить удушение французской республи-
1ш, о чем рассказЫ'валось <В нашей прош­
лой статье. 

Напомним, что главным участ,ником 
событий был Лаваль, агент Муссолини 
в течение многих лет, перешедший затем 
на службу к Гитлеру. Лаваль еще не 
чувствовал себя в состоянии своими си­
лами де·ржать власть. Он знал, что 
французы его презирают и ненавидят. 
Ему была нужна ширма. Отсюда его 
временная связь со своим соперником 
Петэном. Он собирался использовать на 
некоторое время престиж, в конечном 
результате узурпированный, которым 
маршал еще пользовался у армии и в 
некоторых слоях общества. 

Благодаря Лавалю Петэн получил бо­
лее широкую власть, чем сам Людовик 
XVI накануне Французской революции. 
Но Петэн должен был оплатить эту 
услугу, и он издал по указке Гитлера 
«Конституционный акт». Старый мар­
шал назначает Лаваля своим преемни­
ком и зак·онным наследником в случае, 
если он должен будет оставить свой 
пост. 

Гитлер И Лаваль рассчитывают, что 
84-летний Петэн не заставит их слиш­
ком долго ждать этого наследства. Они 
боятся монархических чувств Петэна. 
Гитлер хочет иметь во главе побежден­
ной страны челов,ека, готового для него 
сделать все и обязанного ему всем. Та­
кого лакея он выбрал в лице Лаваля. 

Между июлем и декабрем 1 940 года 
Лаваль руководит политикой Франции, 
а Петэн остает·ся ее номинальным гла­
вой. Лаваль разъезжает между Виши и 
Парижем, ·Где о!Н ра1ботает в тесном со­
трудничестве со шпион�м Абецом и про­
чими немцами. 

В конце осени некий литератор с 
темным прошлым - Бенуа Мешэн, быв­
шиИ в продолжение нескольких лет ак­
тивным агентом «ПЯТОЙ КОЛОННЫ», при­
ходит к Петэну и Лавалю с ошеломля­
ющей идеей. Речь идет о том, чтобы 
привезти во Францию гроб с останками 
сына Наполеона, знаменитого «Орлен­
ка», умершего в плену в Вене свыше 
100 лет назад под именем герцога Рейх­
штадтскоrо и похороненного в Шен­
брюнне. 
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Абец, со свойственной некоторым 
немцам тяжеловатой наивностью и от­
сутствием психологического понимания, 
принимает всерьез эту идею. Мрачное 
воображение <Гитлера также загорается 
от этой идеи. 

Берхтесгаденский маньяк представляет 
себе поразительную сцену! Он видит 
уже плоды, которые сумеет выжать из 
этого жеста. Он возвращает Франции 
прах «Орленка» ... Останки торжествен­
но привезут в Париж, и сам Гитлер бу­
дет режиссером пышной церемонии ... 
Прах «Орленка» будет похоронен возле 
могилы великого императора ... Сын сое­
динится с отцом... Победитель сделает 
этот «благородный» жест примирения и 
великодушия. Как сможет еще сомне­
ваться французский народ в «рыцарской 
симпатии» «фюрера» к французской на­
ции ?  .. Как сможет он после этого упор­
ствовать в своем сопротивлении сотруд­
ничеству с немцами, что причиняет 
столько забот оккупантам ?  

Гитлер, Петэн, Лаваль и их француз­
ские единомышленники льстили себя 
надеждой, что в результате этого жеста 
парижане будут охвачены волной вооду­
шевления и благ,одарности. ·Немцы же 
рассчитывали, что'· .это не будет слиш­
ком дорогой ценой за ликвидацию воз­
растающих трудностей, :к,оторые ставят 
перед ними французские патриоты. В 
о бмен за несколько сухих костей Фран­
ция отдаст свое живое сердце, отдаст 
свой хлеб, св1ое_ золот·о, свой труд, свой 
флот, свою империю, свою покорн{)сть ... 
Петэн согласен, :он ооглашается на все. 

Трудно поверить этому бреду. Ничто 
не может лучше показать расстояние, 
которое отделяет французский народ от 
небольшого клана предателей. Как мог­
ли они серьезно думать, что француз­
ский народ примет этот торг, более 
смешной, чем позорный, и что он попа­
дется в такую грубую ловушку? Как 
мог ли они вообразить, ЧТ'О французский 
народ, который борется за свою нацио­
нальную жизнь и свое существование. 
согласится отдать что-нибудь за память 
этого принца, больше австрийца, чем 
француза ? 

Гитлер в лихорадочном нетерпении 
подталкивает приготовления. Он разра-
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батывает программу празднеств, и Пе­
тэн на все соглашается. Дата «Передачи 
останков» зафи:ксирована. Она состоит­
ся в воскресенье 1 5  декабря. Петэн бу­
дет председательствовать на этом фар­
се. И рядом � с  ним сам Гитлер! Двое 
мужчин nройдут всю столицу пешком 
за гробом от Восточного в окзала до 
Дворца инвалидов. Петэн «Представит», 
таким образом, Гитлера парижскому на­
роду. Он «Введет» его официально в о  
Францию. Прикрываясь побежденным, 
победитель думает импонировать нации, 
которую он раздавил, разорил, которую 
он решил уничтожить. 

Чтобы сделать задачу более легкой 
для Петэна, Гитлер готов пойти на лю­
бые уступки. Он знает, что будет воз­
награжден сторицей. Петзн перенесет 
свою резиденцию из Виши в Версаль. 
Из Версаля уберут немецкиИ гарнизон. 
Uеитральный район г·орода уже окру­
жен деревянными барьерами, раскра­
шенными в цвета немецких националь­
ных флагов снаружи, и французских -
изнутри. Вход в центральную часть за­
прещен немцам в форме, потому что 
Петзн торжественно заявил, что «ОН не 
по1:ерпит вида немецкоИ формы». Одна­
ко он сам доставил такое «удовольствие» 
30 миллионам французов, которые каж­
дый день имеют возмо�ность «Любо­
ваться» видом этой формы. 

Т рианонский дворец-самый роскош­
ный из версальских отелей - обору до­
ван для свиты маршала, частный отель -
крупнейшего голландского финансиста­
для самого маршала. И Петзн, тронутый 
зтой любезностью, на все сог ла­
шается. 

Но под внешней помпой этих приго­
товлений разворачивается настоящий 
заговор между ·Гитлером и ЛаваЛ:ем. За 
видимым романтизмом отчетливо проса­
чивается реальность секретных перегово­
ров. За внешним декорумом кроются 
мерзкие закулисные интриги. 

Ибо, несмотря на исключительную по­
корность Петэна, Гитлер все же нахо­
дит его недостаточно гибким для выпол­
нения своих желаний. Он обвиняет Пе­
тэна в том, что тот сохраняет итало­
фильских министров, скрытых англофи­
лов. Аиг лийское сопротивление и италь-
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янские поражения усложняют задачу 
германской армии и усиливают требова· 
ния п обе.дителя к побежденному. 

Тем временем в Виши тоже волнуют· 
ся. Среди предателей нет единства. Те, 
кто использовал поражение, торгуются 
сейчас з а  плоды катастрофы. Жалкая и 
убогая картина! 

Лаваль имеет своих врагов, своих 
конкурентов, своих соперников. Во-пер· 
вых, это молодчики из «Аксион Фран· 
сез» и их руков•одитель Моррас; они 
активно работали для подготовки ка· 
тастрофы, для разложения кадров, но 
имели в виду восстановление монархии. 
Они боятся честолюбивого Лаваля. Во­
вторых, это Италия, которая уже жа· 
луе1Тся, что ей недостаточно уплатили, 
и не желает «Сближения» между фран· 
цузскими фашистами и Гитлер·ом. 

Муссолини оказался втянутым в две 
злополучных войны - в Ливии и Алба· 
нии. �Германский штаб не верит больше 
в силу итальянской армии, а диплома· 
тия «фюрера» не доверяет более комби· 
национным способностям дуче. Муссо­
лини чувствует себя обманутым и пре· 
данным своим старым агентом во Фран. 
ции Лавалем и желает теперь его паде· 
ния. И римская дипломатия находит в 
Виши уши, чтобы слушать, и кошельки, 
открытые для его «аргументов». 

Министр внутренних дел Пейрутон, 
зять Мальви, бывшего лидера: радикал· 
соци.алистской партии, и Бержери 
находятся в заговоре вместе со мноrи�ш 
другими. Все кланы объединяют свои 
опасения и свою жадность. Они дейст· 
вуют на слабый и недоверчивый ду1 
старого маршала ... 

... И в четверг 1 2  декабря, за три 
дня до «церемонию>, телефонный звонои 
неожиданно вызы·вает Лаваля в Виши. 

Лаваль в это время находится в Па· 
риже. Ему дают понять, что речь идет 
об уточнении некоторых деталей, касаю· 
щихся перевода правительства в Версаль. 

Лаваль пускается в путь и направ· 
ляется прямо •в павильон Севинье, ре· 
з иденцию Петэна в Виши; мин·ис11ры си· 
дят вокруг главы правительства и ждvт 
прибытия законного наследника - то;о, 
кого страна гне.вно называет «дофин 
Франции». Второй «'Орленок», который, 
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по правде говоря, не больше, чем ма­
ленький ворон. 

Лаваль входит и садится. 
На столе перед Пейрутоном лежит 

толстое досье. 
«Господин президент, - говорит он,­

совет министров · хотел бы точно знать, 
каковы будут пределы своб оды, которы­
ми сможет пользоваться маршал, когда 
он очутится в Версале посреди герман­
ской арми!И.» 

И, начав атаку, он обвиняет Лаваля в 
том, что п оследний организовал эту 
инсценировку, пытаясь завлечь маршала 
в оккулированную зону, :позволить 1не."1· 
цам захватить eflo после церемонии, за­
ставить его исчезнуть сог ласн:о излюб­
ленным методам гестапо и провозг ла­
сить вместо него Лаваля главой фран­
цузского государства. 

Диалог между Пейрутоном и1 Лавалем 
быстро достигает высокого диалазона. 

Лаваль яростно защищает·ся, Пейру­
тон усиливает свои обвинения. Он до­
бавляет разоблачения, 1относящиеся к 
сомнительным операц1;1ям «дофина», ко­
торый спеку лир овал на «законе о евре­
ях», покупая за бесценок коммерческие 
и индустриальные предприятия, на им­
порте продовольственных продуктов, не­
обходимых голодающему населению 
и т. д. 

Внезапно поднимается маршал и кла­
дет конец сцене, говоря:  «Господа, я 
прошу у вас вашей отставки». 

И секретарь кладет перед каждым ми­
нистром заранее подготовленное письмо. 
Им не остается сделать ничего другого, 
как поставить свою подпись. Так как 
все министры в загов�ре, ·ОН:И по\д!Пи­
сывают без колебания, и Лаваль, о·безо­
руженный, не осмеливается противиться 
приказу 'Маршала. Получив все письма 
с просьбой об отставке, Петэн продол-
1кает: «Госпо�а. я ·вас благодарю за этот 
акт доверия. Что касается ваших от­
ставок, то я отказываю всем, за исклю­
чением Лаваля». 

Лаваль видит, как гибнут все его пла­
ны, все его тщеславные �надежды. Он 
вскакивает. Он хочет говорить ... 

«Господин Лаваль, � говорит Пе-
тэн, - вы больше не пользуетесь моим 
доверием.» 
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При шуме, который последовал за 
этим заявлением, слышно, как Лаваль. 
бормочет: «Господин маршал, осмелюсь 
ли я еще надеяться, что вы не откажете 
мне в вашей руке ? »  

« А  как же», - отвечает старик. Он 
берет за руку Лаваля и твердым шагом 
тащит его за собой, доводит дю дв�и и 
выталкивает наружу! 

Не надо обманываться 1 В этой сцене не: 
и·адо :видеть г ла�ву пра.вите.льст.ва, воз­
·М')''I'Ившегося из1меной стране, от·в.ет­
стяе1н1ность за :которую он несет. Это не· 
что иное, как н·из.кая ·ссора двух глава­
рей банды, д.и1ко защищающих ово� 
шкуру. Здесь нет стол1кнове:ния" дв)'JI: 
при:нципов, ,l!Jвyx идеологий - ;импера­
тор Август и Цинна, ,Uезарь и Брут. 
Эrо Картуш и Ма�ндрен. 

За ,l!JВерью Лаваля ожидает несколь­
:ко людей из «·ЧерноИ r:в.ардии ма1рша­
л.а», которых Пейрутон завербовал сре­
ди фаш.истоких офи:церов-террористоз 
«дк,сион Фра1нсез» и 1Всяк•их авантюри­
стов. Лавалевокая 1Прес·са в Париже в 
течение некоторого времен1и с яростью 
разоблачала создание этой «преториаrr­
ской 11вардию>, роялистские !fенденциа 
которой сляшком очевидны. Черногвар­
дейцы 1о�ру.жают Лаваля и ведут его к 
авrо•мобилю. Во �время этой сцены шо­
фер Лаваля 1Пытает·ся освобо,ди'rь своеге> 
патрона. Его раlНят, Ла•валь довольно 
сильно ломят и контужен. Его увозят 
в его собс11Венный замок, где он остает­
ся под СИЛЬ<НОЙ охра1ной. 

Он нашел время шепнуть два слова. 
с·воему секретарю. Последний бежит к 
телефону. Телефона нет 1 Теле графа. 
нетl Оц ·бежит на вокзал в Виши -
поездов :нет! Железн•одо1рожные связи. 
прер:ваны так же, как и почтовое rсооб­
щение. _Тогда се1кретарь направляется к 
демарка�цион.ной линии 01к:купированноЙ· 
зоны, где О'Н сможет найти ·немцев и 
до•верить им свое послание. 

Гитлер в его ·специальном поезде,. 
где-то в.о Ф1ранции, в глубине туннеля, 
ждет. Петэна, своего завтрашне.rо гостя 

и послезавтра1шнего пленника. Раненый 
Лаваль находится ,в за1ключении в своем. 
зам1ке в Оверни под охраной «черных 
у.бийц» Пейрутста, бывшего рад.и.кал- , 

социали·ста, лришедшего к терро,ристи-
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чес1юму р оялиз·му; Петэн удручен и 
11збеше1Н изменой ,своего друга Гитлера. 
Абец, <не зная 'ЭТИХ событий, продол­
жает подгото,влять прием маршала в 
Версале и церемонию переноса upaxa· 
«·Орленка» �во �ворец !К'НIВалидов, на 
которой долтны iПiр,исутствовать бок-о­
бок немеwкий «фюрер» и глава фран­
:цузского цр1авительст1ва. 

Абец еще не знает о драме, разы­
гра•вшейся 1в Виши в пятницу 1 3  дека'6ря 
1 940 года. Пейруто.н :прер�вал почтовое, 
телефонное, телеграфное и железнюдо­
рожное сообще1ние. Виши и1з·ол·иро1вано 
от ,В'нешнего мира. Никто не знает о 
11адеюtи Ла:в.аля. 

По программе «празднеств», одобрен­
'НОЙ «ф�ером» и п,ри1нятой Петэном, 
отъезд маршала из Виши был назначен 
на пятницу вечером. Вагоны 1с так на­
зыв1аемым главой фраl"d•Цузского п.ра1ви­
тельст:ва, его ·с·витой и м·ин,истрами дол­
жны были пр;ибыть в �Версаль в суб­
боту утром 1 4  декабря. В назна1ченный 
час Версаль'ский вокзал был перепол­
нен тол:nой официальных ли1ц. Почетный 
!Караул со·стоял и з  :нескольких француз­
ских ,солдат, п отому что .исключитель­
ная чувст1в·ительность маршала, если 
·она и не мешает ему переносить окку­
n,ацию Фра·нции, без ·которой его дик­
'Тату.ра не продолжалась бы и часу, все 
же !Не поз:воляет ему «переносить вида 
гер·манской формы»! 

Между тем здесь находит,ся генераль­
ный штаб <mкупационных IВОЙ·ск в пол­
ном составе и полной фор:ме, во главе 
с генералами. Здесь таJк�е и герман­
ское nосольство со своим шефом Абе­
цом: предста1вители Виши �в Париже ·со 
.своим �начальником, фра•нцузс�к·им гене­
ралом де ля Лоренси, ·вся клика лава­
листов и ·ГИТ леровцев - де Б.ринен, 
Марсель Деа, Жа1н Ф.ронте!НеЙ, Жан 
Люшэр, Дорно; префектура Сены и Уа­
зы вместе ·СО ·свои'М префектом в полном 
параде. 

Холодно. Падает сяег. Прибывает по­
езд. Останавливается. Все бросаются к 
нему, ищут ... Ни.кто не выхо.дит .. : Ни 

. {)ДИН ,специальный вагон не при:цеплен ...  
Ни одного пассажира ИIЗ Виши!  .. Что 
.это оз'начает? 

Не:мцы и французские фашисты оше-

ЖАН РИ ШАР БЛОН 

ЛО!МЛены. Абец, озабоченный и угнетен· 
ный, rбьrст�ро воз:вращается 'В Париж, 
где 'Прибывший, наконец, эмиссар Ла· 
!Валя рассказы1вает е"1!1У о ра,скрытии за· 
говора маршалом, о на,силии под «до· 
фином», об отказе Петэна прибыть 11 
.воз.главить вместе с Гитлером церемо· 
нию 1 6  де:кабря. 

В то же в�ремя Абецу сообщают, что 
генерал де л я  Лоренси, ед<ва вернув· 
ШИIСЬ 1В Париж, арестовал Деа 1110 при· 
казу Виши и что ПЭJрижская полиция 
получила нескОЛЬiК'О других 'мандатов на 
арест лавалевских при.спешников. 

Абец ра;стерялся. 'Он должен сооб· 
щить теперь эти неприятные ·Новости 
своему ге·р�манс:Кому хозяину. Как объя· 
sить ему о победе роялистской пар· 
тии Виши, пол.ном дипломатическо1о1 
реванше Муссолини :и Чиано, о том, 
что не rобылась надежда Г итле·ра - за· 
менить 'бедную, слабую и недоверчи· 
вую Италию, богатой, ,сильной и 11риз· 
1нательной Францией .в каrчестве своегс 
«блестящего помощника» в деле созда· 
ния м!J1ровой нацистской империи ? 

Гrнев хозяина п.ревосходит все ожида· 
1ния. По телефонному проводу немец· 
кий «фюрер» разражается одним из свою 
знаменлтых истери·ческих припадков. 
Он :рычит и отдает я-ростные приказы 

Аrбец должен осв•о1бо·д;ить Деа и .взятt 
под немецкое по,кровительство лавали· 
стов, :находящихся под у,грозой. Он не· 
медленно пошлет в Виши секретаря с 
п�ручением передать Петэну приказ 
«фюрера» - официальное запрещение 
сообщать малейшую информацию о со· 
бытиях 1 3  .декаJбря. Абец явится к мар· 
шалу и обънвит ему волю Гитлера, как 
толь.ко окон,ча!fше церем•онии 1 5  декаб· 
ря позволит покинуть Па,риж. 

1Герма·нокий по·сла1:ши·к прибывает в 
Виши rвечером 1 4  декабря. О проис· 
шедшей траги1ко:меди1и знают лишь ок· 
ружающие Абеца и ла,валисты в Пари· 
же, Фра•нция и ее ·столица продолжают 
оста1вать,ся в пол:ном 1неведении. 

В это время я ,находился в Париже, 
где вел скромное существова1ние, укры· 
'Ваясь от любапытства петэновской 11 
гиммлеровскоИ поли:ции. Вечером, 1 4  де· 
.кабря, ·в час «Информации :из Виши по 
радио» диктор неожиданно :произ11ес 
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фразу: «Вы сейчас услышите маршала 
Петэна, главу француз·ско1го государства». 

Полные удивления и любопыт1с11ва, 
мы приготовились слушать. Раз:дался 
резкий и, пожалуИ, rрубоватыИ голос, 
исполненныИ в олнени.я : 

«СР,р.анцузы, я должен соо·бщить ва\f 
серьезную новость...  Ла1валь потерял 
мое доверие... Я .решил расстаться с 
Лавалем... Я уничтожаю :пункт .в <«КО!н­
ституционном акт·е», который 1назнаrчает 
Лаваля за·конным преем�ником гла,вы 
французс,кого государсТ'ва. Французы, 
я рассчитываю на ·ваш патриотизм .. . » 
и т. д. 

Возгласы удивления и взрывы не­
удержи1мо.го ·смеха 1в :нашей маленыкой 
группе ! Бит.ва :�рабов, 1Которую мы пред­
видели уже давно, на�коlНец р.азыгра­
лась ! В этот же час, в ту же минуту, 
те же . 1во:з.г ла·сы, тот же ·смех :разд,ались 
в несколь·ких миллионах французских 
жилищ. 

Первым чувством н ац'Ии быЛ!о о·гром� 
ное облегчение. ОшИlбочно ли, за•служен­
но ли, но на Ла1Валя об.рушила•сь почти 
вся ненависть, гнев, возмуще•ние и �го­
речь Франции. Он заслужи..\ ети чув­
ства, но Петэн заслужил их в не ме1нь­
mей степени. Конфликт между Петэном 
и Лавалем, непраВ'ильно :понятый, мо•г 
принести <«ст.арику» очень опасную nо­
пулярно·сть. 

Это в деИствительности и случилось. 
К счастью, сам «старию> •быстро обре­
зал крылья этой популярности. 

Чем же объясняется это резкое и ме­
лодра!V!атическое появлеhие Петэна у 
мик·рофона, этот призыв :к народу ? 

Впоследст:вии стало и:звест�но, что Пе­
ты� получил ярост:ное посла•ние Гит ле­
ра. У язвленный «изменоИ» ·с.воего Дipy­
ra из Монтуара, «·старик» 1Повино1вался 
лишь гневному чувст:ву. И новыИ ко­
роль Лир решил немедленно О1'iВетить 
на поступок «фюрера» публичной и 
торжестве:нной де·клара.цией - обыч:ная 
форма куража слабых! iРоял:исты, 
итал1,я,накая партия и другие оппозици­
онеры торжествовали. .Q:ни не подоз1ре­
вали об ударе, которыИ IВ'ОКО'Ре ожидал 
и их. Они в свою очере·дь в недалеком 
будущем почувствуют :х;итрость и веро­
.1ожтЕо маршала . . .  
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В ·воскресенье утром 1 5  декабря �весь 
француз·скиИ Н·арод 'с нетерпением ждал 
газет, желая уз:нать подробности и за­
:ку ли:сные о бстоятельства этого д:ворцо-
11юго переворо11а . 

. Но ожида1ния были тщетными. По 
приказу немецкой цензуры-ни од;ноrо 
слова о :событиях в о.кку�пи1ров.а1нной 
з оне. Это молча.ние продолжалось мно­
го дне И. Газеты 'В неоккупирооа�нноИ зо­
не .должны 6ыли огра1н1Ичиться помеще­
нием официальных тек·сrов. �В Виши на­
чали волноваться тем оборотом, кото­
рый ЩУИ'Няли события. 

,Между тем Т'рени1я ·между Петэ:ном и 
Гитлером лишили церемонию передачи 
«останко:в Орленка» Франции всего 
сенти.ментального и политического зна­
чения, :к·оторое Гитлер приписывал это­
му жесту." Что теперь делать 1с сыном 
Наполеона, т.а�к некстати вынутым из 
св.о ей ШеН1брюннакой .мо11илы? 

Т епе�рь уже нет .раз:говора о том, что 
Гитлер будет •СО[IрОiвождать 'Катr.фалк 
через ве1сь Париж. Ведь ·01н будет иметь 
вид провинциально•го родст�венника, сле­
,л;ующего за ·Гробом дядюшки, оставив­
шего наслещст1во! Uеремон:иал, тщатель­
'НО раз.работанный берхтесrаденским 
«гениальным реж.иссером», отпа1дает. 
За.воевание души парижского н�селения 
«фюрером» откладывается до лучших 
времен. 

Гитлер в бешенстве дает приказ об 
отъезде: его п оезд покидает убежище в 
тун1неле и возВIР•ащается о.брат�ю. 

�Гроб «Орленка», прибывший из Ве­
ны, .простоял всю .ночь в од:но'М из за­
ло1в Восточного �вокзала, !Превращенноrо 
в :капеллу. Г,роб охраняют с'Олдаты, не­
пощвижные, как статуи. В назначенный 
ча1с, .вместо неме,цкого «фюрера» и г ла· 
вьt французского правительства, вместо 
Германии и Фра!Нции, ро·мМiтичес·ки 
сбли.зи•вшихся (Расин вложил в уста 
·Нерона фра·зу: «Я обнимаю .моето со­
пер.ника, чтобы лучше задушить его » ) , 
пр·ибыло несколыко чиновник•ов, желаю­
щих как можно CKCJ\pee по·кончить с це­
ремониеИ, ставшей утомительноИ и ли­
шенной смысла. 

Абец .возг ла1вляет про,цессию перед 
француз·скими властями. Солдаты за­
менены фра�нцуз·окоИ ,,.гвардией», попро-
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сту гово.ря, полицейс.шми. Пере:х;од че­
рез Париж происходит по анеrу, по пу­
стьтным у лицам, с холодной и торже­
ст:в.енной помпой, сре1д.и н·аселен•и.я, &ф.и­
ширующего свое рав.нодушие и през.рение. 

Люди. уже ут.ром п;ростояли •М·Ного 
часов в очереди за .несколькими ка.рто­
фелинами, за бут,ылкой молока; они 
знают, что то, че1Г10 и1м 1нех.в:ат:ает, з.а1б­
рано ок,купа1нта1м.и. 1Ма,лi:»чи1шки �рм1чат 
дру� другу н1а улице :  «Ты •видел «Ор­
ленка» ? »- И в. кафе, где пьют горький 
эрзац �кофе, .люди пожимают плечами, 
гов.оря об этой це�ремонм1и. 

После це:ремонии Абе1ц делает з.аявл·е­
ние прессе. 1Не давая �времени, чтобы 
переварить ·события, ан заяв.�яет, что 
«Лаваль, ·и только он один, пользуется 
полным д овер:ием «фюре�ра» . .  

Наконец 1 6  дека�б,ря Абе:ц оrгп,раJВ­
ляется в Виши. Он едет не один! Е1Г10 
охраняет .вооруженный э:скорт ... О н  ос­
танавливает<"я, готовый приступить к 
дейстВJИ·ям, на '«.демаркационн10Й лин№и» 
ок.купированrной зоны. �Несколько бро­
нированных автомашин ·С пулеметами со­
провождают �немецкого п осла до рези­
денции Петэна. 
_ Петэн принимает Абеца во .вторни:к, 
утром 1 7  числа. Что :происходiи1т меж.ду 
этими двумя людьми? Официальное 
коммюнике ·сообщает лишь о «сердечной 
беседе», за которой следует приглашение 
к завтраку. 

В де.Иствительности, , уль·ти:мату1м Гит­
лера соде.ржал тре1боваюiя : •немедленно 
освободить ЛСliваля, восста�нов•ить его 
полномочия, обязанности .и достои1нство,  
распустить «Черную гвардию маршала»,  
за'Мен•ить ·генерала де ля Лор•ене1ц, кото­
ро•го ()ОЧ'ЛИ СЛИШIКОМ неза�В>И'(:имы.м, де 
БриноН:ом, этим подобострастным ·гит­
леровцем, в качестве представителя Пе­
тэна в Париже и, наконец, на буду­
щее - -га.рантий покорности. 

Нам •неизв:ест!Ны .дет ал.и это И бесе1Ды : 
мы з1наем лишь, что после дискуссий и 
торга Петан послал за Лавалем и со­
гласился принять его в присутствии 
Абеца, но отка•зал·ся от1ме1н1ить отста.вку 
своего бЬ11вшего .любимца. Он дрин.и­
мает все д·ру:гие пун1кты · ультиматума, 
за исключением этого. 

На следующиИ день Абец верну лея в 

ЖАН РИШАР БЛОН 

Париж. Он увез в1месте со своим бarJ· 

жом освобожденного, но угнетенно;о 

Ла.валя. Пулеметы так и !Не стреляли. 

Им достаточ'Но было наставит·ь свои 
дула на пшвиль·он Севинье. 

Фланден замен.ил Лаваля. Но о" 
был лишь временным и проходящю1 
явлением. За .ним поя.вился тот, ;,;а 
получил подлинн:ую выгоду оrг 1 3  де· 
ка6ря. Нос ли·сицы Дарлана уже вы· 
глядыв,ает из-за двери. Хитрец, как 
пока.зало будущее, •перехитрил однов�е· 
менно Лаваля, Фла!Ндена, Пейрутона, 
Бер�жер.и, бы.ть 1мо.жет M·OJPiP·aca, iВе-роят· 
>Но Му,с�солини, за1воевал 'И ,сумел исполь· 
зовать недоверчивого и хитрото маршала. 

З аканчивая эти строки, я еще раз 
подчеркиваю, что самое неправдопо.J_;1 j­
ное может прои;sойти ,в деЙ•стrвительно· 
ст:11. Ка.:к бы причудливо ни юазалось 
то, Ч'1'О я ·рас·с�к�эывал, ув.е.ряю, что я 
ничего ·Не :п.риу�красил. Я рассказал о 
событиях так, как они происходили, ш�· 
че·го :s них не .ме1няя. 

* 

НАСЛЕДСТВО ЛАВАЛЯ 

(Фланден и Дарлан) · 
Ла1валь пал - rвоtЗникает проблема о 

его цреем:ни•ке. Кто будет но>Вым на.след· 

ником петэновской короны? Кто бужr 
назначен «дофином» маленького коро· 
ле:в•СТIВ·а Виши ? 

Коалиц.ия, сброси1в.шая Лаваля, бьщ 
вдохновлена «Акс.ион ф,рансез». Но эта 
организация rне и�меет видных лиц, ее 111 
не считать д.вух стари:ков: Петэна и 
Ша:рля Мор1ра:са. Моррас - rмаленькнй 
г л:ухой и сангвиническиИ человек, спо· 
собныИ лишь 1Писать днем и ночью 
статьи, напо11.ненные ложью и призыва· 
ми к убийству. Его престиж не прости· 
рается дальше определен.ноИ сре;ды па· 
рижских салоно:в и старинных з амков. 
И хотя «Аксион Франсез» удалось лр11 
иностр!i!нной помощи з.адушить респуб· 
лику в мрачные июньские дни 1 940 го· 
да, :и·з-за отсутст:вия 'Тала1Нтлиrвых лю· 
дей ею .руко1водят ,случаИ:ные люди. Соу· 
частни,ки событий 13 декабря Пейрутоэ 
и Бержери тем более не являются очен; 

авторитетнЫ:ми лицами. Один из них -
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непопулярный чин'6вник, второЙ--п·рези­
раемый и !Вероломный дилетант, кото­
рый ни:когда не мог укрепить овоего 
влияния !В парламенте. Они 'ВыпоЛJiяют 
функции агент·ОIВ, но не главарей. 

Этого нельзя 1сказа:т·ь о Фл·андене. 
Он в течение многих лет - П1Редстави­
тель И'НТересов круп!Ного кааит1ала, ин­
спиратор в•сех а1нтисоветских и 1антиком­
мунистичес•ких кампаний. Это он, 
архимиллионер, выступил на трибуне 
Палаты с цин1ичной речью о «тупом 
материализме 1Ма•СС». Он приобрел пе­
чальную известность со времен мюнхен­
ского кризиса двумя вопиющими а'Кта­
ми: первый - объявление, пыта.вшееся 
саботировать окромную вое1н:�ную моби­
лизацию, ·которую хотел объя·вить Да­
ладье в сентябре 1 938 года; вт·орой -
поздравительная теле�рамма, которуЮ он 
послал l!'l·ocлe позорного мюнхенс�ого 
соглаше!Ния Чемберлену, Муссолини

· 
u 

особенно Гитлеру. 
Со времени nоследiН:ИХ парла,ментских 

дебатов в июле 1 940 года в Виши, то 11.ь­
ко он и Лаваль играли первостепенную 
роль ; 'И после 1В'ИДИМОСТИ дискуссии 'ЭТ'О 
он «пре.кратил голосова!Н:Ие» в парла­
менте, 1Выступи:в с ·большой речью, в 
которой ап1п.ро<б.ировал госуд1арственный 
переворот н :капитуляцию Франции. 

Все за то, ·чтобы ·На 'Нем ост3Jнов:ил·ся 
аыбор маршала, и Гитлер, конечно, 
:огласит·ся на эту кандидатуру. Петэн 
1ризывает Фландена заменить Лав.аля 
ю главе прав.ительств�а. Од1на.ко это не 
гак просто, как кажется. 1Гит лер от•ка­
аывается утвердить Ф•ла·Н:де!Н.а. 

Почему? 
· ·  

Во-первых, потому, что Г1итлер уяз­
шж тем, что он был лоста�влен в смеш­
юе положение передачей оста1нков «0.р­
�енка» 1 5  дек·абря. Он больше не хо-
1ет допускать, что•бы глЭJВа француз­
:коrо пра.ви1тельств.а сохранял свободу 
:нимать и ·На·значать 1мин.и·ст1ров . без 
предварительного согла·сия хозяин.а.. 

Петэн чувст;вует О1ПаС1Н�ость. Он посы­
.1ает 1Гитлеру телеграм:му, I<!оrгорая вой­
:ет 'В ИСТО!Р'ИЮ, как об:ра.зец низости и 
унижения. ·Он уверяет «фюрера», что 
vход Лаваля ни,чего не меняет в его по­
:111тике, что она остается подч.иненной 
сс:ювам, устан.о.в.ленным при встрече в 
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Мо·нтуа.ре, и верна по·корному «·сотруд­
ничеству» :побежденного с победителем. 
Гитлер не удостаивает его даже ответом. 

Есть еще одн.а rп.ри"fина �враждебности 
Г�р1ман�ии к Фландену. Хотя Фла.нден 
и объявил себя профашисто,м, в о·сно1в­
ном свою полит;и,ческую rк,арьеру . он со­
здал при а·н·глийс.кой :поддержке. Он 
в•сегда защищал ан1г лий•окие интересы в о  
французском парламенте. Он объя·вил 
себя прогиrглеровцем •со време!Н мюнхен­
ского К!ри:зиса, но не столько потому, 
что он тяготел '!" 'берли:накой орбите, а 
потому, что по.;tдерж.ивал все1>1и с.илами 
полити:ку Чемберлена. 

Теперь Чемберлена за•менил Чер­
чилль. Вели.ко'6.ритания с тех 111ор ведет 
энергичную борьбу прот;ив Гитлера .и 
его банды. Берлин О'Г'Носится недовер­
чи1во :к старым анг лийоким связям 
Фландена. Оrн хочет видеть во Фран­
ции .министра, «дофина», :который бу­
дет полн·остью с ним. Он не хочет че­
ло1века, кот·орый, �может быть, будет по­
сма"Гривать в 1сто,р1ону Лондона. И в 
итоге - Фла:нден дюл:жен уйти. Немцы 
от.казЬ11ваются от всяких пере'говоров с 
ним. Кто •будет е·го :преемни·ком? Гит­
лер тре'бует, чтобы Петэн опять взял 
Лаваля. Петэн 0Т1Казывается от встречи 
с ·низвергn:утым «дофином». Однако эта 
встреча состоялась в январе 1 941  года в 
малень:ком бургундском городке. Она 
продолжалась 80 минут, из которых, по 
словам од•ного из .,111вух ед:инст1венных 
свидетелей этой исторической сце•ны, 
60 минут прошло в криках и яростных 
объяснениях. Два челОtВека расстаются, 
более :раздраженные .д,руг против друга, 
чем когда-либо. 

Вот тогда-то на сцену ·выстуnает 
Дарла!Н.. 

Кто такой Дарла1н? Он почт.и "неиз­
вестен французам. Он принадлежит к 
семье моряков ; но-т1рижды .ыарадокс­
этют адми1рал вышел и·з единствен:ной 
ветви семьи, ,:которая оставила море 
ради политик.и ; -этот яростный сторо:!I· 

ни:к антиnарла�мент<жоГОI ретим.а имел 

отца аепутата; этот проти:вни.к демо­

крат.и.и сын
-

ра.д:и:кал-социалиста. Его 

морская ка�рьера прошл.а без о•собого 

блеока. Оtн.а, � ла:вны:м образ.ом, проте­

кала в мини·стерских приемных. Это то. 
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ч10 наш и  морЯI<'И назыв.ают «морепла­
ватели с улицы :Ройяль (улИ1ца, г�е 
помещается морюкое министерство в Па'­
риже) , ил·и «адмиралы ·сухого дока» .  

В .  прот.иво!Положность Лавалю, гру­
бый и вульгарный вид которого вызы­
вает сразу �недоверие, Дарлан обладает 
тонки.ми и правильными ЧеjрТ<1:м1и лиц.а. 
Став начальником ·генерального м·орско­
го штаба в момент войны , он пожинал 
без трур,а плоды упоР'ных и удачных 
усилий своих :предшественников. Ибо те­
перь стало очевиднЫIМ, что в период ме­
жду двумя .война:ми французсюий флот 
находился в лучших руках с техниче­
ской точки зрения, ·чем армии. Но -
политически - ·его гла1В'НЫЙ штаб и 

большая часть 'Кадров были от1К�рытыми 
монарх,ис-r·ами м nрофашис-rами. 

Во �время испаН'аких собьпий фран­

цуз·ские ,корабли, котО\f)ые должны бы­
ли Jна:блюдать в Средиземном море за 
соблюдением знаме:нито1го «�неамеша­
тельства>> ,  проnускали итальянские :кон­
вои, предназначенные для Франко; на 
Балеа,рсI<ИХ острооах фра•нцуз·сI<ие офи­
церы 0'11крыто братались 1с фашистами. 
Во время войны один из моих Р1рузей, 
ан·глийский профессор, был мобилизо­
ван в качестве наблюдателя в чи!Не май­
ора во фра1нцуз·с.кое ад1миралтейство. 
Это человек умеjре.Нlных ·взг ля.дов и 
очень скрулулезныИ ·ав.идетель. В день 
объявления июньской капитулщ�ии, до 
государсТ\венного переворота, он видел 
адмиралов и офи1церов, обни1мавших 
друг друга в кулуарах гла1''Ного штаба 
со словами:  «Уже давнень:ко мы ждали 
ЭТОГО ДНЯ». 

Этот «деrнь», хак они ·говорили, был 
днем са!мого большого :11ораже1н.ия 
Фра:нции, ·самого большого унижения 
отечества и самой большой !ПОТе1ри ее 
национальной терриrrори:и. Что ,в:се это 
значило для эт.их господ, если они мог­
ли удовлеТ!ВОри1ь ·свою соц,иальную ие­
на�в:исть ? 

Та1ково туловище, головой которого 
является Дарлан . 

И �вот этого адми1рала Петэн и Ла­
валь призывают на пост морского ми­
нистра, когда они вырывают у Лебрена 
от·ставку Поля Рейно и создание мини­

стерства, подготовившего госу да,рстаен-

ЖАН РИШАР БЛОК 

ный переворот. В эти тре1вож·ные дн11 
проис.х;од:ит странный инциде·НТ. Лондон· 
ское радио в тот момент передавало 
под:ряд несколь:ко раз сrrран.ный приказ, 
адресованный Дщрланом всему француз· 
скому флоту. Этот :при1каз гл.а<.ил: <<Не 
оказывайте �никакого доверия приказа\1 
которые ·смогут ·быть в.а:м переданы зi 
моей подlП'исью. Я больше не свободе� 
в своих посту:пках». 

Да�рла�н о•проверг по·сылку этого при 
каза. Но, кажется, опровержение запоз 
дало. Когда-нибудь станет известна 
что ·надо думать об э:том странном за 
явлении : подлинно ли оно, или апокри 
фИ'ЧНО. 

Если да1же оно и подлин•но, то реч 
идет об очен& 1Корот1кой борьбе с сове 
стью. Ибо скоро Дарла1н начне-r со·раз 
мерять ·свои поступки со своими хозяе 
вами и; даст волю англофобским стрJ 
стям, !Которые ему приписывают. 

Я не знаю, :под:вержен ли Дарла 
страстям. Я считаю его скорее холо) 
ным .каль:кулятором. В этом случае за 
метим, что его ·рас!Четы плохи ; он все 
rP1a став,ит на плохую лошадь. 
1 940 году он !Поста•вил на поражен:: 
Англии ; в 1 94 1  iroдy - !На пора жени 
CGCP; п с у1прямст:вом он ставит н 
победу оси. 

События - yn<Jipнo оп.роверг.ают е: 
прогнозы ц подготовляют его , 1Неизбет 
ное падение. 

Когда Петэн в фе1врале 1 941  года пр:1 
зывает _е.го .к власти и делает посред 
ство:м ·нового ;1юнститу.ционного ак1 
свои�м 1Преем.НИ!КО'М на шатком троне Ви 
ши, Дарлан еще не известен франц� 
зам. Он не замедлит •стать им извео 
1ньrм и: �показать, что он представляе 
собой. 

Я •был •во Фра1нции в то �время. : 
никогда не видел, чтобы человек TJ 
быст,ро и гмубоко упал в глазах обtое 
ст:венного мнения, _к&к Да,рлаl'I .  Че�'' 
пятнадцать дней :после овоего прибьп н 
в мин:истерст1во,  Дарл.ан,  о котоr·=' 
француз1ский Н<i'род ничего не з ю 1  
стал одним из самых ·нело'Пу лярных J 

С<i'МЫХ прези1р,аемых· людеii Франции. 
:Одw:�н из его nе.рвых шагов :направлеп 

к тому, чтобы добиться благоволенн\ 
Гитлера. Он униженно �просит аудисо· 
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ции у «фюрера» и в конце коН!цов по­
.1учает ее. Он совершает nалом!Ничество 
в Берхтесгаден.  Его прин.им·ает хозяин. 
Еще не из,вестно точни, что .Гитлер со­
бирается сделать ·из Фран�ции: ·полно­
стью фаши.стскую �страну iВ области 
внутренней политики или только покор­
ного на.ссала Гер мании в области· внеш­
ней политики ; очев.л�дно, уступки ·и обе­
щания Дарла:на были значительны, т1·к 
как после свидания �Гитлер официально 
заяаляет, что он нашел •в лице Дарлана 
человека, который не заставит его по­
жалеть о Лавале. 

Получи1в это августейшее бла1гослоое­
ние, Дарлан воз1вращается управ·лять 
Францией. Он выгоняет неск·олыких 
мкнистро.в, ,заподозренных 1В ант лофиль­
стве, и окружает себя ярыми фашиста-
ми ; qн ставит .во •главе 
внутренних де.л �ру�шого 
ник а. 

м:ини1сте1рства 
промышлен-

За 1 О 1меся,цев овоего «1Правления» 
Дарлан предоставляет фращ�уз.окий Ин­
до-Китай Японии, что дает ей •в·озмож­
ность превратить эту богаггую и; обши1р­
ную ·страну в •склад оружия, центр 
снабжения, ·Исход1ную 6азу для нападе­
ния на Бирму и Син.га<ПУ'Р· Он намерен 

!И 

предоставить Северную Африку Гит ле­
ру и Муссолини, чтобы дать оси воз­
можность снабжать и пополнять свои 
войска в Ливии через Тунис. 

Он собирается отдать Западную Аф­
рику под полный контроль Германиt1, 
чтобы дать ей 1Возможность держать 
гитлеровские под:водные лодки и само­
леты iВ Да•кщре - .важнейшем порту 
Ста·рого света, наиболее ·приближе:нном 
к Новому. 

о� хочет предоставить фра•нцузский. 
флот ,в распоряжение двух фашистских 
д.иктаторов, что проти1воречит формаль­
ным пун,кта:м пере•мирия и честному 
�ову, .д.аН'ному Петэном Велико6р1ита­
нии. 

Что Дарлану до того, что гитлеров­
ские агенты исr:�оль,зуют с·вое свобод•ное 
передвижение в Африке для «обработ-
1к,и» туземно·го населения прот.ив Ф1ран­
ции и подготов.ляют там ужасающую 
бoiUlю ? 

Но из те.рритории Афри.ки Дарлаи 
1Нашел прmивки�а и ·Соперника. Это 
Вейган. После 9 .месяцев упорной борь­
бы ему удалось дискредитировать Вей­
гана в глазах его старого друга Петэ­
на. И Дарлан дО'би.вается его смещения. 
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н а снимке - два ряда почтенных 
д:жентльменов в смоКсингах - этой 

признанной форме брит11нских государ­
<твенных лю1ДеЙ. В центре восседает вы­
еокий худой человек с птичьим выр,аже­
нием ллца-Невилль Чемберлеn, :премь­
�р-министр Ан1г лии. Он о:пИjрается на 
зонтик, ста1ВШ'ИЙ СИМIВОЛОМ неизме'ННОЙ 
<>сторожности пре'Мьера. ВО1круг Че1мбер­
.лена, ло обе стороны в первом ряду, и 
за ним - во 'Втором ряду сидят и стоят 
-члены его ;каб,;шета. Как пра1вило, это 
люди, которым уже за шестьдесят лет, 
.а ины:м дэ:вно мИ}Iуло семьде·сят. Но вот 
-среди сщ1тых на фотографии .выделяется 
статный

· 
и стройный человек с военной 

11ыпрюзJкой, ·которая дает себя знать, не­
.смотря на штат·ский костюм; он стоит во 
втором ряду, ,оправа от премьера. Внеш­
flИЙ вид резко отличает его от Не'вил­
ля Чемберлена. Премьер угрюм, его взор 
·обращен в себя, ды:шит недО1верием к 

<Окружающему, 1к жлзни, к миру, и даже 
его доброжелатели подтвердят, что !В ли­
це цремьера - «Старость �одит осторож.­
flО». У человек� с ·военной вьmравкой мо­
лодое, <0вежее лицо;- на ·в:ид можно дат� 
ему не более 32-33 лет, хотя на самом 
деле уже в то время ему исполнилось 
40. Перед нами - достопочтенный Ро­
{)ерт Антони Иден, член Королев·ского 
<J'аЙного совета, статс-секретарь его бри­
-танскоrо �величества по иностранным 

.делам. 
\:нимок относится ко времени вступ­

.ления Невилля Чемберлена в должность 

* 

премьер-1министра в 1 937 году, поем 
того, как Стенли Болдуин :покинул это1 
пост. Уходя в отставку, так ка1к силы 111 
по,зволяли ему больше ,справляться с 
обязанностями премьера, Стенли Бол· 
дуин на обеде, организованном в его 
че·сть обеими палатами парламента, за· 
метил, обращаясь к своему преемнику: 
«Я оставляю вам мир ·В ,стране и мир в 
кабинете. Я надеюсь, что вы сможете 
поддерживать первый, не от·казываясь от 
второго». 

Стенли !Болдуин знал, что Невилль 
Чемберлен недружелюбно относится к 
молодому и несколько порывистому Иде· 
ну, которого сам Б олдуин ставил очень 
.высоко. Толь:ко по настоянию Болдуи· 
н а  Невилль Чемберлен сохранил Идена 
на посту министра иностранных дел, и 
то лишь на не!которое время. После анr· 
ло-:итальянского соглашения, которое бы· 
ло делом рук самого премьера, ездивше· 
го на свидание с Муссолини в Рим, 
Чемберлен все-таки заставил Идена вый· 
ти ,в отставку, и воз'вращение Идена в 
кабинет _министров стало во,зможным 
уже только в проце,ссе нынешней войны, 
когда политика Идена полностью себя 
оправдала. 

Иден родился ,в 1 897 году, в семье 
сэра Вильяма Идена, еедьмоrо баронета. 
Идены - 1ст·аринная арист·ократическая 
семья, которая путем браков породни· 
лась 1не· с одной видной фамилиеИ, дав· 
шей стране в ХХ, XIX и даже XVII! 
веках государственных деятелей. В цaiJ· 
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ствование Георга 1 1 1  один из Иденов 
был то.варищем министра иностранных 
дел, и с тех пор фамилия Иден встре­
чается неоднократно в анналах британ­
ской внешней политики. Жизненный 
путь Антони Идена ( первое имя -
Роберт обычно опускают в просторечии) 
сложился вначале довольно обычно для 
выходца из родовой и чиновной аристо­
кратии. Иден учился в Итоне - знаме­
нитом учебном заведении для молодых 
людей, призванных впоследствии управ­
лять 1Брит<l!нскоИ импе1риеИ, 1и по окон1ча­
нии его перешел в Окофордский универ­
ситет. Здесь он был принят в универси­
тетский колледж Христовой церкви 
( «Крейстчерч») , один из самых феше.­
небельных и т:рудно дос1упных. Но на 
�том карьера Антони Идена переста-
1а совпадать с размеренным жизне1щым 
пу,тем молодых людей из аристократи­
ческих семей. Когда началась первая ми­
ровая воИна, Антони Иден с нетерпени­
"М стремился стать добровольцем в ря­
. 'Ы  воИск. Семья была решительно про-

ив 't.ого, чтобы семнадцатилетниИ сту­
дент первого курса отправился на 
фронт, и � тому же закон воспрещал 
тогда в Англии вступление 1 7-летних в 
армию. Иден едва дождался законных 
1 8  лет и настоял на · своем, став в 
19 1 5 году- вомнтером. 

Семейные с,вязи позволили Антони 
Идену вступить в блестящий полк коро­
левских стрелков, и молодой человек че­
рез несколько месяцев дослужился до 
первого офицерского чина. Иден проде­
лал всю кампанию во Франции, оставал­
ся 1в армии до демобилизации в 1 9 1 9  го­
ду и закончил свою военную карьеру 
капита•ном ·В отставке. 

Молодому капитану было в это время 
22 •года. Он мог почить на лаврах, уда­
литься к себе в поместье,  взяв в жены 
одну из тех молодых лэди, которые 
вступили в свет, и зажить припеваючи, 
принадлежа от .рождения к сщ�иальноИ 
верхушке Англии·. .Но капитан Иден 
имел другие намерения, и то хорошее че­
столюбие, которое заставляет человека 
рйботать при всех условиях, т.-е. и тог­
да, когда это необходимо для жизни, и 
тогда даже, когда в этом нет никакой 
необходимости, всегда ·Отличало будуще-
<tlоRытт мир», М 11-12. 
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го мини·стра иностранных дел Ан1глии. 
Именно поэтому Иден вернулся в 

Оксфорд для продолжен!iЯ курса. И, не­
смотря на то, что приобретенныИ на 
войне жизненный опыт сильно отличал 
капитана Идена от безусых юнцов, 
только-ч-rо О!КОНЧИВШИХ школу, у кото­
рых на уме только и были занятия нау­
ками или спорт, Иден нашел в себе си­
лу воли, чтобы блестяще окончить уни­
верситет. В списке окончивших в 1 922-
1 923 учебном году мы встречаем его фа­
милию - «окончил с отличием первой 
степени по специальности восточных 
языков». Специальность эта требовала 
от Идена максимальной усидчивости, 
упорного труда, сосредоточения памяти. 
Зато по окончании Оксфорда Антони 
Иден мог представиться избирателям, 
как кандидат в парламент от консерва­
тивной партии, будучи не только «На­
следником всех своих отцов» ,  но и чел'о­
веком дела (об этом говорили капитан­
ские! нашивки) , а также человеком обра­
зованным. В 1 923 году Иден был из­
бран в парламент от У орри1кского 01круrа 
и остался е.го представителем до наших 
диен. Политическая карьера привлекала 
Антони Идена с самого раuнего возрас­
та; впрочем, и семья готовила Антони к 
этой деяте.11.ьности. 

Среди консервативных членов парла­
мента Иден был одним из самых моло­
дых. В 1 924-1 929 годах, ко•гда1 у вла­
сти стояло правительство Болдуина, Ан­
тони Иден стал заметным участни1ком 
небольшой �группы �консервативных чле­
нов парламента, которых привыкли на­
зывать «молодыми консерваторами» .  Они 
действите;_ьно были моложе остальных. 
а Иден был моложе всех: в 1 927 году, 
1�01гда r�руппа «мла.доконсерваторо1в» впер­
вые выступила с общей декларацией, 
Идену .было всего только 30 лет. 

«1МладоtКонсер�ваторы>� пр_идерж<t·ва-
лись того мнения, что консервативная 
партия должна иметь положительную 
программу, а не только ставить своей 
целью охрану суrцествующего строя и 
недопущение каких бы то ни было Пбре­
мен в этом строе. Антони Иден зани­
мал место парламентс1<ого секретаря ми­
нистра иностранных дел (тогда Остина 
Чемберлена) . Парламентский секретарь 
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не считается членом кабинета и не полу­
чает С'Одержания от казны; эту долж­
ность поручают обычно способно:му мо­
лодому члену парламента, которого хо­
тят «ввести в государственные дела» .  
Известно было, что молодой парламент­
ский се1,ретарь не во всем одобрял свое­
го шефа, хотя и держался по отноше­
нию к нему лойяльно. Среди «младокон­
серваторов» Иден более других интере­
совался вопросами внешней политики. 
«Положительную программу», которой 
Иден намеревался следовать в области 
внешней политики, он видел в более ак­
тивном уча,стии Англии в Лиге Наций. 
Иден не был вполне удовлетворен ха­
рактером Ли.ги Наций в двадцатых го­
дах как организации, не охватывавшей 
ряда ваJЖ.нейших стран мира и, в част­
ности, Соединенных 'Штатов и Советско­
го Союза. «1Мы дол,жны, - ,гово:рил 
Иден, - ,оставаясь lКОНсерваторами, счи­
т1ться с НОВ,ЫМИ си_лами нашего време�ни, 
с 1Кру�пнейшими демО1Кратиями мИ�ра. От­
сутствие ССОР !:-1 СШд в Совете Лиги 
Наций .неблагоприятно отра1Жается на 
авторитете женевского учреждения». 

Иден выступал против тех тенденци:И 
в английской внешней политике, кото­
рые он называл «тенденциями снобиз­
ма». «�Пожилые джентльмены, никогда 
не видевшие войны и незнакомые с тем 
братством людей, которое создает пре­
бывание на фронте», - говаривал Анто­
ни Иден своим · товарищам па парла­
ментской фракции, - «все еще не отка­
зались от снобизма, ,от умения смотреть 
сверху вниз на людей и на страны, ко­
торые сегодня являются важнейшими 
политическими факторами, хотя бы вче· 
ра они еще, по понятиям указанных 
дж�нтльменов, вовсе не ,существовали» .  
Иден в т е  времена подчеркивал, что по­
жилые джентльмены в консервативной 
партии были изрядно заражены герма­
нофильством, так как им очень импони­
ровала Германия Вильгельма I I , и еще 
более были отравлены ядом руссофобии, 
·старинной болезни лорда Керзона, пе­

редавшейся очень многим представите­
лям его политической школы. 

Стенли Болдуин обратил внимание на 
молодого Идена отчасти потому, что у 
того ·были несомненные политические 

И. ЗВАВИЧ 

способности, но, главным образом, пото­
му, что• .выступления Идена создали ему 
большую популярность среди кругов, 
обычно далеких от консерватизма. Идена 
прекрасно встречала студенческая и во· 
обще интеллигентская аудитория, в ко· 
торой, вообще говоря, редко кто из кон­
серваторов пользовался успехом. В 
1 93 1 -1 933  'Года..х. в так называемом 
«.Национально'м правитель,стве», фор· 
мальным г ла:в.о,й которого был Рамзей 
Макдональд, а фактическим руководите· 
лем �Болдуин, Антони Иден занял по ре· 
комендации Болдуина пост товарища ми­
нистра иностранных дел. Вслед за этим. 
:в 1 934-1 935 годах, ·В качестве лорда· 
хранителя печати и министра без порт· 
феля Иде;н представлял Англию в Сове· 
're Лиrи :Наций и был уже членом ка­
бинета. 
· С именем Антони Идена была связа· 
на в это время определенная политиче, 
екая линия, кот·орая не нашла себе до' 
статочной поддержки в правящей кон· 
сервативной партии. Антони Иден ус· 
матривал в гитлеровской ;Германии и в 
Италии Муссолини угрозу анг лийско� 
безопасности. Он стремился преодолетt 
эту угрозу путем коллективных усилий 
всех миролюiбивых стран. В 1 935 год) 
Антони Иден ·отправился в Москву, гд� 
совместно с руков,одителями Советскоп 
Пра,вительства п одписал известное ком· 
мюнике о том, что между СОСР и Вели· 
кобританией нигде нет столкновения ин 
тересов. Это коммюнике должно было, nc 
мысли Идена, помешать попыткам Гит· 
лера в бить клин между Англией ; 
Францией, с одной стороны, и Совет· 
ским Сююзю,м - с другой. Для этой це 
ли вся•киИ ложный «снобизм», всякое не· 
верное представление о р оли отдельных 
стран Европы, о ставшееся от проШ.\ЫХ 
лет, всякие нелепые предрассудки до.\Ж· 
ны были быть отброшены. Иден ветре· 
тил в Москве полное понимание сво11х 
взг ляд·ОВ на вредность политическ11х 
пре\!l;рассудков и ·остался весьма доволен 
результатом своих переговоров. 

Од:на�ко, JЮ11Да Иден вернулся в 
Лондон, оказалось, что для успеха нача· 
той им политики необходима еще боль· 
шая работа. Немногие в рядах консер· 
ваторов поддерживали Идена в 1 935 го· 
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ду. Это был,прежде rвсего стоявшиИ вне 
кабинета Уинстон Черчилль, предвидев­
ший неизбежность , схват1ки с гитлеров­
ской Г ерманиеИ, это был ушедшиИ из 
правительства и сильно изменившиИ 
свои взгляды Остин Чемберлен, это был 
и готовившиИся выИти в отставку ста­
рик-премье'р Стенли Болдуин, видевшиИ 
в Идене своего способного питомца. Но 
тогдашние рук-оrводител'И партиЙJного 
аппарата консерват,оров не соглашались 
с Иденом, пытались взять из его рук 
управление внешнеИ политикоИ, поручен­
ное ему Болдуином, выступали против 
Идена на заседаниях кабинета, указывая 
на несозвучность внешней политики 
Идена с внутреннеполитическими уста­
новками «iНационально1го правитель­
ства». В 1 938 году о.ни добились е1го 
отставки. 

Надо сказать, что отставка Идена 
лишь способствовала укреплению его П?­
пулярности 1в ,стране среди тех, кто ни­
когда не сочувств,овал так называемоИ 
«мюнхенскоИ ориентацию> британскоИ 
внешнеИ политики.-- ,Нет ничего удиви­
тельного в том, что Антони Иден вновь 
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стал ми1ни!Стром иностранных дел, то-гда, 
когда «мюнхенская ориентация» пол­
ностью обнаружила свою негодность 
как средство защиты британских инте­
ресов. В политическом активе министра 
отставка 1 938 года з,анимает IВИдное ме­
сто ;  это сегодня большоИ козырь для 
Антони Идена, как государственного 
деятеля страны, участвующеИ в борьбе 
свободолюбивых народов против диких 
и зверских сил гитлеризма. 

Антони Иден вторично посетил Мо-
. скву в декабре 1 941 года, в то время, 

кот1да 1сов-етские войс1ка tНачали ов-о-е побе­
доносное ,контрнаступление против нем­
цев. На этот раз он приехал в качестве 
члена правительства союзноИ державы, 
чтобы говорить о стратегии воИны про­
тив гитлеровс1кой Германии и о том по­
рядке в Европе, к установлению которо­
го следует стремиться после победы 
над гитлеризмом. БлестящиИ успех мо­
сRовских переговоров является новым 
крупнейшим достижением политики Ан-­
тони Идена, - которой он неизменно 
следует в течение ряда лет, несмотря на 
трудности, встречавшие:ся на его пути. 



Над Берли ном 
u 

С. ВАРШАВСКИИ, Б. РЕСТ 

1 .  КАРТЫ НА ЗАПАД 

о Берлине не было сказа1но tНИ слова. 
Просто в штабе приказали флаг­

штурману полка капитану Хохлову при­
готовить карты на Запад. Приказание 
было от дано обычным спокойным то­
ном, лишен:ным даже намека на необыч­
ность и значительность задания. Но 
сердце подсказало сразу: пойдем на 
Берлин. �Разве не об этом мечтал каж­
дый балтийский летчик, втайне лелея 
надежду, что именно ему выпадет высо­
кая честь бомбовыми ударами по фа­
шистской столице от.омстить за разру­
шения мирных советских городов, за 
варварские налеты на .мо.скву? О Бер ­
лине не было сказано 11и слова, но ког­
да капитан Х1охл·ов в назначенный час 
принес 1в штаб 111одобранные и под.кле­
ен1ные им .к�рты на Запад, на них крас­
ным карандашом рукой капитана Хох­
лова был проложен маршрут на Берлин. 

В кабинете начальника морской авиа­
ции собрались командир и комиссар 
соединения . балтийских бомбардировщи­
ков, флагштурман морей и командир 
полка, испытанный друг Хохлова пол­
ковник Преображенский. Хохлов разло­
жил на столе карты. Начальник мор­
ской авиации, увидев красную черту, 
соединяющую две отдаленные точки, с 
удивлением взглянул на Хохлова : 

- Откуда вы знаете ? 
И, повернувшись к полковнику Преоб­

раженс1юму, добавил: 

* 

- А вы говорите, что никто у вас не 
знает . . .  Вот вам и секрет! .. 

·На самом деле, кроме Преображен· 
скоrо, никто в пол.ку ни•чеrо не знал об 
ответственнейшей задаче, поставленной 
пе·ред балтийскими летчиками. Ко­
ман:дир 111ол�ка ни словом не обмолвился 
и Хохлову, своему флаrштурману, и 
штурману ,своего ·эки1пажа. Но сейчас 
Преображен·ский смот1рел на Хохлова 
смеющим:ися глазами: молодец, штур· 
маи, все сделал, к&к надо! 

Начальник морской авиации еще раз 
просмотрел список экипажей, которые· 
должны были участвовать в операции. 
Этот список составил полковник Преоб­
ражен1с.кий. Первым �реди достойных 
был назван э<rоипаж полковника Преоб· 
ражен1СКОIГО. 

- Вам, товарищ пол'ковник, предстои1 
подготовить еще не один 'Удар по Бер· 

· лину .. .  Может быть, было бы целесооб· 
разнее сейчас повести не вам, а вашему 
помощнику? 

Преображенский, бывалый, боевой 
летчик, ·сохранявший хлад.нокро_вие в 
любых отчаянных переделках, побледне.1. 
Ка1� может он, командир полка, не ит· 
ти нместе со своими воинами на выпол­
нение такого задания? Кому, как не 
ему, вести их на Берлин ! 

- Хорошо, - с.казал начальник мое· 
ской авиации. - Поведет полков1ш 
Преображенский." 
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2. ЗАДАНИЕ 

Люди, которые были отобраны для 
участия в налете на !Берлин, жили в ле,:­
су, невдалеке от аэродрома. В леснои 
чаще стояла и небольшая палатка - в 
ней с трудом умещались железная койка 
и письменныИ стол. Здесь расположил­
ся Хохлов. Вечером в освещенную фо­
нарем палат1ку залетали звенящие рои 
комаров, утром, ·когда вставало �солнце, 
щебетали пташки. Вечер и утро проси­
дели флагштурман морен и флагштур­
ман полка на железной койке, склонив­
шись над письменным стол.ом. Перед 
ними лежали карты районов, по кото­
рым мог пролегать путь боевых машин, 
листки, испещренные сведениями об ук­
реплениях северноИ береговой черты 
Гер мании, о городах и гаванях, о распо­
ложении аэродромов, зенитных точек, 
1э.ростатов за111раждения, :папки с .важны­
ми данными, добытыми нашей развед­
кой .  В этой лесной палатке, отгорожен­
ной o'r мира колеблющимися брезенто­
выми стенами, разрабатывались возмож­
ные варианты грозного маршрута совет­
ских воздушных кораблей. Весь полет 
11,олжен был проходить над чужой, 
в.раждебной территориеИ, ·цад морем, на 
больших высотах, в ночное время. На­
до было изыскать не только наиболее 
безопасные маршруты, но и обеспечить 
экипажам возможность опознавания ха­
рактерных ориентиров �н·а •береговой чер­
те для того, чтобы выйти на цель точ­
но и безошибочно. Работа была слож­
ной и кропотливой. Завершить ее нуж­
но было в считанные часы. Полковник 
Преображенский то-и-дело •заглядьl'Вал 
в палатку, и капитану Хохлову было 
понятно его нетерпение. 

Хохлов заканчивал прокладку послед­
него маршрута. Остро очиненным гри­
фелем карандаша он прямоИ красной 
линией уверенно дотянул последние ·сан­
тиметры до Берлина. На этом подгото­
вительная часть работы флагштурмана 
полка подошла к концу. 

Летчиков и шт•урма!Нов вызвали .в 
просторную и .светлую rкомнату школы. 
Они пришли, .в.се еще ничего не зная о 
предстоящем задании.  Здоровые, ·весе­
.1ые, жизнерадостные люди, они ожив-
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лен.но беседовали, ·п.ри.мости.вшись кто на 
подоконнике, rкто за партами. Какие 
только темы ни возникали в этих не­
принужденцых толках друзей, чтобы, 
Т:ак и не исчерпа·вшись, ·уступить �место 
другим, та1ким же злободневным, таким 
же неисчерпаемым те.мам. Но за •всеми 
этими беспорядочным� разтоворами, за 
калейдоскопической сменой деловых, бы­
товых и чаще всего шутливых тем чу:в­
ствовало;;ь какое-то припо.д.нятое ожи ­
дание чего-то пока еще неиз:вестного, 
но .важного .и значительного. 1Не спро­
ста же со.бр.али их, наиболее опытных 
летчиков и ШТУ1рманов полка, ·здесь, в 
этом .лесу, не спроста :же прибУ,дут � 
ним сюда представители командования . 
Балтийцы говорили о чем угодно, и 
только об одно:М не решались сегодня 
сказать друг другу боевые друзья, -
лишь од:ну за.ветtную :мысль, не раз уже 
обсужденную в тесном кругу, ·скрывали 
они сейчас д.ру.г от .цруга: может ·быть­
пошлют на .Берлин� 

Да, на Берлин ! !  Мгновение торжест­
венного молчания, наступившее сразу же 
после ·тоrо, .как начальни�к морской авиа­
ции сообщил о почетном задании бал­
тийцам, взорвалось ликующими возгла­
сами, и сквозь распахнутые окна бал­
тийское «ура» разнеслось далеко по 
лесу. 

Подняв руку и сразу же установив 
тишину, ,воен:ком соедине!Ния оглядел се­
рьезные, воодушевленные лица своих 
любимцев. 

- Вот, - сказал военком, - мечта на­
ша и осуществляется. Первые бомбы на 
Берлин сбросят балтийцы. Вы знаете, 
товарищи, что фашисты ра·с'I'рубили Н:\ 

весь мир о том, что наша советская 
авиЭJц.ия да.в.но уже уничтожена. Что ж, 
пус.кай весь мир узнает, на что споюо.бна 
я1,06ы не суще•ст.вующая а1виация !Непобе­
димой Стра•ны Советов. Пусть взры­
вы и пожары в Берлине и других не­
мец.ких городах будут предвестником не­
минуемой гибели фашизма и свидетель­
ствуют о нашей несокрушимой силе. 
Балтийцы пройдут над Берлином, как 
посланцы великого, несгибаемого наро­
да, чтобы сокрушительными ударами по 
фашистскому логовищу ответить на бом­
бы, сброшенные на родную Москву . 
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Готовьтесь, товарищи, к полетам на 
Берлин. 

Хорошо говорил военком! Каждое 
слово доходило до сердца, потому что 
не произнеси его первым комиссар, оно 
могло бы быть произнесено любым из 
этих людей. В эт·ом и была сила :комис­
сара-большевика: он жил :вместе со 
своими воинами одними мыслями, одни­
ми чувст•вами, одними чаяниями. И по­
этому 1непререк.аем был его а;в:rоритет, 
поэтому любили и уважали его ·балтий­
ские летчики, поэто'Му умел оlН !Вдохнов­
лять и поднимать свои полки и ·эскад­
рильи на самые геройские дела. 

А дело, которое предстояло осущест­
вить теперь, требовало не только бес" 
предельной отваги и умения работать в 
труднейших условиях, н о  и четкой и 
продуманной организации, как в круп­
ном, так и в мелочах. Командир соеди­
нени1я и кома�н:ДJир полка, - n1рос1ла•вле•н­
nые далеко за пределами Балтики лет­
ЧИ'I<'И, - не теряя ПОIПУ'СТ•у ни ОIДНОЙ се­
кунды драгоценного времени, ясно очер­
тили участникам будущих операций весь 
объем многообразных .работ, ,которые 
надо было .выполнить .в кратчайший 
срок. Ничто не было упущено :  мате­
риальная . часть, моторы, кислородное 
оборудование, ХИТ!роу.мнейшие п.ри·боры 
лет.ного и штурманс·кого хозяйства,-все 
это требовало тщательной проверки, 
все это .решало уапех ответ·ст:венного 
полет.а. 

1На черной !Классной доске, !На *ота­
рой еще проступали наведенные робкой 
ученической рукой контуры какой-то 
геометрической фигуры, повесили кар­
ты Берлина и района Берлина с обозна­
чением на них в оенных объектов. Флаг­
штур�ман морей объя�вил nринятые 
маршруты, и t<а•ж.дому экипажу была 
да:на подклеенная •карта того маршрута, 
по которому ему надлежало итти на 
Берлин. •На карте условными значками 
были отмечены все наиболее характер­
ные ориентиры, и надо было еще здесь, 
в классе, досконально изучить, как они 
выглядят ночью, с большой вьюоты, и 
через 1ка·кие :промежутки они -могут :встре­
титься. Когда надвинулись вечерние су­
мерки, каждый летчик и каждый штур­
ман уже отчетливо представлял себе, 
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где и что мо.жет его поджидать и как 
ему лучше выполнить поставленную за· 
дачу. 

Самолеты перебазировались на новый 
аэродром. Вскоре это широкое летное 
поле навсегда вошло .в историю балтиЙ· 
ской авиации. Отсюда наши дальние 
бомбардировщики шли на Берлин. 

3. СТАРТ НА БЕРЛИН 

Забыть ли когда-нибудь этот вечер? 
Незнакоrмый аэродром, с которого пред· 
стоит взлетать впервые, кажется близ· 
ким и родным, стоит лишь представить 
себе далекий маршрут, пролегающий от 
нег·о до цели и от цели до него. Тихий 
вечер, :покой которого то-и-дело нару· 
шается 'ГУ ло.м опробываемых моторов, 
наполнен трепетом напряженного ожи­
дания, которое, как электрическая иск· 
ра, передается от одного летчика к дру· 
гому, на ;какоrм бы конце аэродрома ни 
заканчивал он с о  свои�м э.кипаже\1 
последнюю подготовку машины к поле· 
ту. Все обычно, все напоминает повсе· 
днев.ную предбоевую .работу, и, вместе 
с тем, все, что де·лается, преисполнено 
ка:кого-то о собого смысла, :ка:кого-то осо· 
бого содержания. 

_Преображенский и Хохлов стоят у 
своей машины. Они испытующе глядят 
на небо, затянутое сплошной облач· 
ностью. Плохая погода! Но командира 
и штурмана меньше всего интересует ме· 
теорологическая обстановка в районе 
аэродрома. Какая погода там, на T'fHC· 
се? Пра:вда, знаменитый среди балтиЙ· 
ских летчиков метеоролог Каспии ут· 
верждает, что там усло•вия полета будут 
несколько лучше, а прогнозы КаспиЕа 
всегда .о'6основаны. И \В·Се же-что ска· 
жет капитан Усачев, посланный коман· 
дованием на дальнюю разведку погоды 
для проверки и уточнения данного Кас· 
пиным прогноза? 

Капитан Усачев летал с другоге 
аэродрома. Полковник Преображенский 
взглянул на часы: по его расчетам Уса· 
чев должен был уже возвратиться. И. 
действительно, из-за поворота лесной 
дороги в клубах пыли показалась лег· 
ковал машина и промчалась к команд· 
ному пункту. 
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- Пошли, штурман. Усачев приехал. 
Усачев подробно доложил метеороло­

гическую обстановку. Погода неважная, 
но лететь можно. ·Начальник морской 
авиации назначает час вылета : 

- Есть!-отвечают командир и штур. 
ман. 

Синяя малолитражка полковника стоит 
у командного пункта. Преображенский 
и Хохлов быстрым шагом подходят к 
ней, и вот она уже бежит по обочине 
аэродрома. Преображенский и Хохлов 
объезжают экипажи, которые вскоре 
пойдут на iБерлин. 

- Тiоварищ полковник, -самолет готов 
к вылету! - рапортуют командиры эки­
пажей, когда около их боевых машин 
останавливается маленький автомобиль, 
кажущийся детской игрушкой рядом с 
огромным бомбардировщиком. 

Преображенский объявляет час выле­
та. Хохлов знакомит штурмана с пого­
дой по маршруту, распределением вет­
ра на высоте, где какая облачность мо­
жет встретиться . . .  

- Ну, давайте, смотрите . . .  
- Все будет в порядке! 
Последнее рукопожа:rие перед выле­

том, и дальше, к следующему экипажу. 
Хорошие летчики подобрались, хоро­

шие штурманы! Все старые товарищи, с 
которыми не раз доводилось летать и в 
годы бое.вой подготовки, и суровой зи­
мой ·во .время войны с белофиннами. 
А молодое поколение---как :показала оте­
'fест:ве.н.ная война - ПО1Д1стать стари.кам . . .  

До взлета остается один час. У ма­
шины 1I1ол;1ювни•ка приготовлены тяже­
лые зимние комбинезоны, шлемы на ме­
ховой подклар,ке, г11юмоздкие теплые пер­
чатки, унты. Стрелки-радисты старший 
сержант Рудаков и сержант Кротенко 
уже облачены в эти зимние летные дос­
пехи, и в этот теплый .вечер пот �круп­
ными каплями катится п о  их опаленным 
солнцем лицам. Прео6ра1женский и Хох­
лов, с сочувствием посмотрев на стрел­
ков, тоже начинают облачаться в гага­
чий пух, меха и в.ату. Пот катится по 
их загорелым лицам. 

Хохлов, грузно передвигая отяжелев­
шие ноги, поднялся по ступенькам стре­
мянки и с трудом пролез в узкий люк, 
закрыв его за собой. 
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- Ну, пошла! Теперь не откроется, 
пока не вернемся из Берлина . . .  

Прлrожив на З<!.днее сидение парашют 
(он наденет его позже) , Хохлов опус­
тился на переднее сидение, примостил 
на коленях авиационную сумку, разло­
жил на ней карты, перебрал на столике 
прокладочный инструмент - ветрочет, 
счетные и навигационные линейки, тран­
спортир. Та блицы расчетных скоростей 
тоже на месте. 

Преображенский, примерившись в 
своей кабине, стал опробывать моторы. 
Заставляя их работать на малых и 
больших оборотах, он привычным ухом 
прислушивался к ровному гулу: все в 
порядке. l!!е.Nкнула :мембрана наушни­
ков, штурман, проверявший переговор­
ную аппаратуру, спросил командира : 

- Как вы меня слышите? 
- Я слышу вас хорошо. 
- Нормально, - сказал Хохлов и, 

выключив командира, вызвал стрелка­
радиста. 

-:- Стрелок, как слышите меня? 
- Слышу хорошо, товарищ капитан. 
С'11рел.rка часов приближаетоя к 2 1 .00. 

Приподнявшись, Хохлов выоовывается 
в астролюк. В его руке ракетный писто­
лет. Красная ракета устремляется в ве­
чернее небо. Это сигнал экипажам к за­
пуску моторов. 

Позади, за спиной Хохлова, неудер­
жимо вращаются д•Ва винта. Самолет, 
тяжело >дрожа, выходит на простор 
аэродрома. Высунувшемуся из а·стролюка 
Хохлову сверху от личн'О видно все, что 
творится вокруг. Бомбардировщики, отя­
гощенные бомбовым грузом, вырули­
вают вслед за машиной полковника на 
старт. 

Кому, как .не Хохлову, 1З1Нать, на· 
сколько перегружены ·сегодня боевые ма­
шины ! Каждому инженеру, каждому 
технику, каждому оружейнику хотелось, 
чтобы побольше т·онн обрушил,ось ночью 
на столицу варва�ров и людоедо.в. И лю­
ди снимали с самолеrrов оборудование, 
которое могло и не пригодиться в поле­
те, они дрались за каждый килограмм, 
чтобы заменить его фугасным. Сколько 
ИЗОЩ·ренной ВЫДУIМКИ, сколько И·ЗОбрета­
тельности проявил при этом полковник! 
И все же самолеты выходят на старт со 
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значительной перегрузкой против допу­
щенного конструкторами и гарантиро­
ванного за:водом веса. 

- Н.ичего, - сказал Преображен­
ский, - дойдем! 

Стартер выкидыва�т белый флажок, 
указывая направление· взлета, и вот са­
мслеты уже отрываются от земли. 

Хохлов, закрыв астролюк и ·опустив­
шись на сиденье, делает в навигацион­
ном журнале первую запись : 

«Взлет - 2 1 .00». 

4. КОРАБЛИ ИДУТ НАД МОРЕМ 

Узкая пол•оска чернеющей внизу зем­
ли острым клином врезалась в серую 
воду. Это - исходный пункт маршрута. 
Теперь самолеты уже идут над морем. 
Полнеба закрыто облаками, облачная 
пелена нависает над �водной ширью, не 
более шестисот метров отделяют ниж­
нюю кромку облаков от морской по­
ве:рхно1сти. Далеко сл·ева проступает бе­
реговая полО!са При<балтиlКи, захваче·нноН 
немецкими фашистами - водители ко­
р.а·блей, идущих на Берлин, знают, что 
сейчас на этих ,берегах устано:в.ле�ны ору­
дия, подстерегающие тех, кто попытает­
ся с 11юздуха ударить по фашист·ским 
тылам. Справа, над горизонтом, широ­
кой пламенеющей чертой ·горит вечерняя 
заря, и на· ее фоне, оче.видно, отчетливо 
видны силуэты наших самолетов. Заме­
тят ли с берега ? Но постепенн.о все уже 
и уже становится закатная полоса, все 
дальше и дальше отступает берег. Нет, 
не заметили. Берег ·отходит влево, те­
ряется в ночном мра;ке. Под плоскостя­
ми - куда ни глянешь - всюду черная, 
Черная вода. 

Преображенский, а за ним и осталь­
ные летчики набирают высоту. Gамоле­
ты пробивают облачность. Луна полным 
днском озаряет огромное небо, не.ожи­
данно приоб.ретшее дальность и ВЬ!iсоту. 
Меховые одежды уже не кажутся таки­
ми тяжелыми. Сперва приятная про· 
хлада обдает лицо, затем \Высотный хо­
лод начинает пощипывать щеки. Через 
час высотомер показывает 4.500 метров. 
Экипажи надевают кислородные маски. 
Таков приказ полковника Преображен­
ского. Можно, конечно, 'с кислородом и 
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повремец.dть, н.о надо беречь силы, за· 
чем преждевременно изматывать их? 

В разрыве облаков, давно уже плы· 
вущих глубоко внизу, справа показались 
очертания островов, то исчезающие во 
мгле, то вновь освещаемые блеклым 
лу.нным .лучом. Хохлов берет :пеленг на 
эти характерные ориентиры и 'Уточняет 
свое :местонахождение в MOfPe. 

Полет продолжается. Стрелка высо· 
то мера ползет к 6 ООО метров. Тем пера· 
тура - минус тридцать. Облачность ре· 
деет, доходит до двух - трех баллов. 
С большой вы.соты у�же плохо видна во· 
да, и ощущение полета над морем воз· 
никает только при взгляде на лунную 
дорожку, трепещущую в бескрайней 
бездне. 

Еще один остров-назовем его остро­
�вом «Н». Это - последний опорный 
пункт по дальности в море. Здесь Пре· 
ображенский по�вора·чивает в.лево, и вс� 
самолеты следуют за ним. ·Машю1а по· 
Дlнимается еще •выше. Перед летчиками 
воз:никает трудная задача подобрать наи· 
выгоднейшую скорость, чтобы и набор 
выооты шел нормально, и моторы не пе. 
регружались. Через :пятнадцать ми!iут 
должны показаться берега фашистской 
Германии. Так рассчитал Хохлов, так 
сообщил он в микрофон Преображен­
скому, и теперь флагштурман ;�ережи· 
вает тревожные минуты: правильно ли 
идут самолеты на исходный пункт для 
выхода на цель ? 

Попрежнему на 1юленях Хохлова ле­
жит путевая карта с прочерченной на 
ней красным карандашом линией мар· 
шрута. Вторая, черная линия - линия 
фактическог.о пути - еще не доведена до 
конца. Ее - от одной точки до другой­
мел:кими стежкам.и про:кладывает штур· 
ман. Эта. черная линия то сливается с 
красной, то откл•оняется от нее вправ� 
или влсно. Отклонения незначительны, 
в·се·го на 1 5-20 ки·лометров, и для та· 
кого сло:жноrо поле-rа :ночью, над море11, 
на большой ВЬ!lсоте лучшего и желать 
нельзя. Но все равно Хохлов убежден, 
что город, ·к·оторый до·лжен служить 
исходным пункт·ом для выхода па 11;ель, 
окажется где-нибудь в стороне, и чт� 
его придется искать по крайней мере в 
радиусе пятидесяти километров. 
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Хохлов напряженно всматривается в 
даль. Что там за огонек мерцает впере· 
ди? Еще один ... второй ...  третиИ ...  Неу­
жели; он ,вы.вел са�молеты та.к точно! 
Выходит, что так ... Берег! Все в поряд­
ке! 

- Слева ор:иентир! - радо·с.тно кри· 
чит он командиру, и Преображенский 
весело отвечает ему: 

- Есть ! 
Хохлов высовывает голову в астро­

люк - все самолеты следуют за веду­
щим. Нр что это? Поисковые лучи мощ­
ных прожекторов зашарили по небу -
должно быть, дале1кий ry л наших, уже 
приr лушенных, моторов вызвал беспо· 
койство вражеских зенитчи:ков. Но 
большая высота и лунная ночь, пог ло­
щавшая снет прожекторов, �помешали об· 
наружить советские бомбардировщики. 
Зенитного огня не последовало, и Прео­
браженский с Хохловым поняли, что 
они пока не опознаны. Оно и ладно! 

На окраине горо\11,а-ор�иент�и1ра, на 
аэродроме, производились ночные поле­
ты. Поднимались в •воздух и приземля· 
лись «юнкерсы», «хейнкели», «мессер­
шмитты». То-и-дело загорался «�вето­
вой старт, мигали посад'очные огни. 

Кнопки бомбосбрасывателя под ру· 
кой. Нажать бы пальцем, дать бы им 
та.м жизни, «отремонтировать» бы· и 
аэродром и машины! 

Велик соблазн ударить по отличной: 
цели, но, пог·О!Д.tf, Хохлов, вnе�ред:и -
Берл�н! 

А на аэродроме уже заметили присут. 
ствие в в оздухе каких-то машин, но ни· 
кому и в голову не взбре·ло, что сюда, 
минуя все огневые преграды и кордо· 
ны, могли притти советские бомбарди­
ровщики. Несомненно, это заблудилась 
зеленая молодежь с «юнкерсов».  Тот­
час же зажглись посадочные· огни. Яр­
кий белый луч пересек летное поле. Че­
рез нескольк� минут прожектор погас -
самолеты почему-то прошли мимо. 

5. <БОЕВОй! ТАК ДЕРЖАТЬ! »  

Д о  Берлина - считанные минуты. 
И вдруг, когда самолеты уже прошли 

дальше, вдруг погода резко ухудши-
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лась. Мокрый туман окутывает маши-­
iНЫ, сырость оседает на �козырьке, про­
никает в о  все· щели, холодные капли 
бьют в лицо и стекают за шиворот. Ви-­
димость совершенно пр·опадает. До чего 
опытный летчик Пр"Х>браженский, в ка­
ких толь-ко трудных условиях ни прихо­
дилос� ему лет

u
ать, НО И ·ОН мрачнеет. 

В 1этои ·с:пло:ш�нои �мути ле,гче легкого по­
терять ориентировку. А на такой высо­
те перегруженный до отказа самолет 
отвлекает все внимание на себя, требует 
необычай1ной 1очоро:жности. Идеш1>-
1ведь на пределе, на потолке. Снижаться 
нельзя, а стоит лишь нагнуться, чтобы­
проверить бензин или подкрутить кис­
лород, как незаметно, неощутимо теря­
ешь 1 00-1 20 метров·. В таких случаях, 
по существу, продолжать полет нельзя, 
надо сбрас.ыв.ать бомбы на ·запасные 
цели, надо возвращаться ...  

- Возвращаться ? Нет, воспитание 
не позв-оляет ...  

Преображенский знает: летчики идут 

с ни.м плотно - раз уже зз1це1Пятс.я за, 
ведущего, ни за что не оторвутся. И 
скв-озь туман, сквозь непроницаемую 
мокрую муть полковник продолжает 
вести воздушную армаду к цели, к 
Берлину. 

Внизу, по.д са:-.юлето:.1, белые пятна_ 
Они то разбегаются в разные стороны, 
то стекаются к одному месту, почти 
сливаясь друг с другом, чтобы вслед: 
за тем снова разойтись по небу. Они 
похожи на чайные блюдечки, быстро 
перемещаемые чьей-то . невидимой ру­
кой на безбрежной бархатной скатерти 
серых облак•ов. Это отблески вражеских 
проже1кторо1в со�проаюждают �самолеты 
упорно и долго. Прожекторы тщетно 
пытаются пробить густой туман, из-за 
которого доносится до земли едва раз­
личимый рокот мот«> ров. Ловят, ловят и 
бросают. Да и к чему, собственно, про­
.должать эту бесплодную световую пого­
ню ? Идут-то, вероятно, свои: ·кто же еше 
забредет в эту проклятую ночь в глубь. 
фашистског.о фа терлянда ? 

Скоро ли цель ?-корот:ко спраши­
вает Преображенский Хохлова. 

И когда Хохлов отвечает, что еще 
двенадцать минут про.длится этот непо-
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.мерно трудный путь, туман рассеивает· 
ся так же внезапно, как и появился. 

Ясное небо. Ни облачка. При высо· 
кой и полной луне слабо светят блед­
ные звезды. Т оль·ко Марс, звезда, на· 
званная именем бога 1вой·ны, ярко горит 
своим красноватым с•ветом в эту вoeJr• 

ную ночь. 
Берлин ! 
Ооветские бомбардировщики, действи­

'Гельно, nрошли незамеч�н>ны:ми свой 
долгий путь над вражеским морем и 
вражес1юй землей. Хохл.ов понял это по 
тому, чт.о фашистская столица не толь· 
ко не открывала зенитный огонь, о ко· 
тором еще д�ома предупреждали летчи­
ков, но и была освещена электрическим 
светом. Видимо, меньше всего ожидали 
здесь в эту ночь во·здушного налета. 
Вот уже сколько недель не появлялась 
над городом английская авиация. Мож· 
но было отменить светомаоки.ровку. Бер• 
лин был освещен, .и это так nоразило 
Хохл•ова, что он даже проверил свои 
расчеты - точно ли эт.о Берлин ?  Да, 
сомнений быть не может - Берлин! 

Штурман подносит ко рту микрофон 
и говорит командиру: 

- До цели - две минуты ! Видите 
свет? 

- Вижу, - взволнованно отвечает 
Преображенский. 

Полковник сигнальными огнями по­
дает идущим за ним экипажам команду 
«Разойдись! »  Пора уже рассредоточить· 
ся, чтобы ударить по цели с разных 
сторон. Это затруд;нит противнИ•КУ обна· 
ружение самолетов. Х·охлов открывает 
бомболюки, снимает сбрасыватель с 
предохранителя, ставит на полторы се· 
кунды временной интервал серии бомб. 

Корабли ложатся на боевой курс. 
Для того, чтобы штурман т очно сбро· 

сил бомбы на цель, летчику необходимо 
строго выдерживать все элементы по· 
лета - скорость, высоту, прямолине'Й· 
ность направления. Как взял - так и 
держи. Если раньше Преображенский 
.следил только за курсом, а по кренам, 
по скорости позволял себе некоторые 
вольности, то на боевом курсе самолет, 
управляемый твердой и уверенной ру· 
кой, не знал никаких, пусть самых ни­
чтожных, от·клонений. 
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Берлин, вражеский ·Берлин лежит под 
огромными плоскостями советского бом. 
бардировщика. Хохлов видит корпуса 
военных заводов. Здесь рождается чу· 
довищная техника, которая призвана 
нести смерть в советские города и ве· 

си. Хохлов видит каменные ящики ка· 

зарм. Здесь пру1с�ая выучка, помножен­
ная на фашистск·ое мракобесие, превра· 

щает неме.цких солдат .в стреляющих, 
режущих и насилующих роботов, s 
автоматы, лишенные живого человече· 
ского облика. Хохлов видит гигантское 
здание электростанции. Отсюда по раз· 

ветвленным проводам несется к заво· 
дам, фабрикам, вокзалам, приводящий в 

движение станки и машины, освещаю· 
щий цеха и пути всесильный электриче­
ский ток. Хохлов включает навигацион­
ные огни, наводя ими летчика на из· 
бранную цель. 

Перед Преображенским вспыхивают 
nопеременно то .красная, то зеленая лам· 
почка. Это значит, что надо взять вле· 
в о, надо взять вправо. Потом загорает· 
ся белый свет, ;и 1в то же мгновение в 

н�ушни1Ка1Х ра1З1Даетtся отрыВJистая кома.и· 
да .штурмана: 

- Боевой! Так держать ! 
По штурманским классам авиацион· 

ных школ кочует старая шутка - при 

бомбометании, мол, вся большая нави· 
·гациоюная наука загнана ·В маленький 
пу;зыре·к �прицела. Э ·rа шут.ка - то ли 

кст.ати, то .ли не �кстати - вспом:н·илась 
сейчас Хохлову, пристально, до боли в 

•Глазах, :всматривающемуся .в прiИцел. И 
как только цель попадает в освещенный 
пузырек (1вот о.на, ·вся •великая 1на·вита· 
ционная наука!) , он нажимает кнопку 
сбрасывателя. Самолет вздрагивает, 
чуть приподнимается, освобождаясь от 
бомбового груза. Всем телом, всем сво· 
им существом, слитым в единое целое с 
боев.ой машиной, ощущают с·еЙчас два 
чел-овека -;летчик · и  штурман - что 
бомбы сброшены. Теперь только каких· 
нибудь сорок се.кунд, ·остающихся до 
взрыва, решают успех многочасового, 
непомерного по трудностям полета. 

!Цроизводя бомбометание· днем, штур· 

ман может открыть шторку нижнего 
люка и •следить за от;рь1вом и падением 
бомб. ·Но ночью надо запастись терпе· 



НАД БЕРЛИ НОМ 

нием на сорок долгих секунд и ждать, 
ждать, ждать ... 
Над ночным :Берлином, высунувшись 

в астролюк, Хохлов ждет, ждет, ждет". 
Пламя, как из жерла вулкана, багро­

вой хаотической массой вырывается из 
недр бетонной громадины. Бомба упала 
удачно! У дар пришелся по мощной 
электростанции. Хохлов сообщает коман­
диру экипажа: 

- Х.ор·ошо! Пожар ! 
Он нажимает одновременно на все 

кнопки сиrгнальных ла:мпочек. Это - со­
общение об окончании ·бомбометания. 

- Вольно! 
Наконец Преображенский тоже мо­

жет посмотреть, как горит �Берлин. До 
сих пор он вынужден был сдерживать 
себя, подавлять свое законное нетерпе­
ние, сосред•отачивая в олю на одном 
только управлении ·самолетом, лежавшим 
на ·боевом �курсе. 1Но теперь - �воль­
но! 

Преображенский кладет машину в 
крутой раз.ворот, и �круто .наклоненный 
город предстает перед ним. Сполох по­
жара радует его сердце. 

Как толыко разорв.ались сброшенные 
Хохловым бомбы, Берлин, заносчивая 
столица �Гитлера, город, превращенный 
фашистами в гигантский военный лагерь, 
загрохотал залпами зенитных орудий. 
Лучи прожекторов заметались из сторо­
аы в сторону, как ищейки гестапо. Где 
же, спеси1вый Бер.л:ин, твои огни, ·КОТО• 

рыми ты только-что чванился, где твои 
освещенные ухицы� Кто-то там, •внизу, 
лихорадочно 113ыключает рубильники, и 
город м"ерю1ет �кващрат за к·вадifJ!атом, 
квартал за 1ква,рталюм. Новые очаги iПО­
жаров воз·н:икают вб.л:изи огненного 
ориентира, созданного .в центре Берли­
на бо.�бами Хохлова. Это бомбят со­
шедшиеся «На огонек» остальные эки­
пажи ! 

- Хорошо бомбят! 
Советские бомбардир·овщики гудят 

над Берлином. Взрыв за взрывом со­
трясает воздух. Прожектористы совсем 
обезумели, голубые электрические щу­
пальцы рыщут 1В высоте. Не �видя цел.и, 
беспорядочно бьют зенитки. Сатанин­
с1шй фейерверк зажигается над черным 
городом. Зенитные разрывы ложатся 
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далеко в стороне. Советские бомбарди­
ровщики гудят над Берлином. 

Бомбометание окончено. Задание вы­
полнено. Домой! 

Самолет ложится на обратный курс, 
стена заградительного зенитного огня 
встает ему на пути. Снаряды рвутся 
впереди машины на одной с ней высоте. 
Преображенский :юочет обойти загради­
тельный ог.онь слева, но через одну-две 
минуты зени·rчики успевают переставить 
прице·лы. Преображенский отворачивает 
вправо, и опять преграждают ему путь 
зенитные разрывы. 

- Везде стреляют. Ну их к чорту! 
Пошли прямо! 

1На вrсем rr.ути от Берлина до моря 
Преображе1Н1ский ведет �само.лет пщ:r. 
ожесточенным зенитным обстрелом. Ку­
да ни глянь - всюду с холодным бле­
ском рвутся снаряды, рвутся совсем ря­
дом, но облегченный самолет, освобо­
дившийся над Берлином от груза бомб, 
на предельных скоро�тях идет все впе­
ред и вперед. 

На перехват советским бомбардиров­
щикам вы:юодят ночные истребители 
[Jроти1вника. Включением фар они обле·г­
чают себе поиски. Где-то в стороне про­
носится пучок быстрого и яркого света, 
кинжалом прорезающий темь. 

- «.Мессер» rпро<:кочил слева! - �кри­
чит в телефон С'Грелок-радист Рущаков. 

Проскочил? Ну и от лИ'чно! Самолет 
мчится дальше. Все ближе и ближе бе­
реговая черта. Сейчас покажется 'Море. 

__. Аэростат! - кричит опять Руда­
ков. 

:РезкИ!м д:вижением 1расnахну1В астjро­
люк, Хохлов высовывает голову над ка­
биной. Встречный воздушный поток 
хлещет в лицо. Кажется, что сливаю­
щаяся с - ночью черная глыба на всех 
скоростях надвигается на машину. Вер­
ный глаз у штурмана: хотя аэростат и 
поднят на громадную вьюоту, хотя са­
молет и идет, как будто, курсом прямо 
на него, Хохлов определяет, что немец­
кая колбаса непременно должна остать­
ся в 50-80 метрах под плоскостями. 
Так и есть ! Точно! 

Снова море. Залпы зениток остаются 
позади. Преображенский, чтобы облег·· 
чить полет, ведет машину на снижение. 
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- 3 500 метров ... 
Можно снять кислородные маски. 
И опять, как несколько часов тому 

назад, :по линии �горизонта стелет,ся 
пламенеющая полоса зари. Такая же 
точtно заря у�гасала на западе, :когД'а бал� 
тийцы начинали свой воздушный поход. 
Все тоньше и тоньше становилась тогда 
тлевшая справа алая прослойка между 
сумраком моря и сумраком неба. Теперь 
опять справа, но уже со стороны родно­
го, советского Востока встречает побе­
дителей молодая радостная заря про­
буждающегося утра. Привет тебе" пер­
вый солнечный отблеск, знаменующий 
день! Привет тебе, Родина! 

Аэродром еще тонет в мареве рассве­
та, когда Преображен скин легко и плав­
но приземляет машину. Постепенно воз­
вращаются и другие экипажи, бомбив­
шие в эту ночь Берлин, возвращаются 
все, все до единого. 

Моторы выключены. ЛреображенскиИ, 
Хохлов, стрелки спустились на землю. 
Ноют спины, руки окоченели, воспалены 
глаза. В ушах гудит - непрерывный 
шум моторов оглушил барабанные пе­
репонки. Поддаваясь непреод·олимой по­
требности немедленно, сейчас же поде­
литься впечатлениями, люди, в течение 
долгих часов связанные одноИ судьбоИ, 
но разобщенные протяженностью само­
лета, сойдясь на твердой земле и не 
слыша собственного г олоса, кричат друг 
другу ·о том, что отныне навсегда вре­
залось в их память. Всем им - летчику, 
штурману, стрелкам - начинает уже ка­
заться, что не часы, не минуты, а бес­
конечные сроки отделяют эти шумные 
объятия, сбивчивые расспросы, востор­
женные возгласы сбежавшихся друзей 
от толь1ко-что .законченного полета. Что 
из того, что балтийские бомбардиров­
щики минувшей ночью первыми и.з со­
ветских летчиков побед1оносно прошли в 
rлубокий тыл врага, безмерно отдален­
ный от своих баз ? Что и.з того, что 
ночной полет балтийских бомбардиров­
щиков проходил в сложной метеороло­
гической обстановке, что шедшие боль­
шую часть пути над м.орем и над терри­
торией противника машины были пере­
гружены до предела, что на пределе ра­
ботали моторы и все поведение самоле-
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та было пределом его возможностей) 
Что из того, что балтийские бомбарда· 
ровщики сумели прорваться сквозь зе­
нитные огневые препоны, сумели избег· 
нуть хищного у дара «мессершмиттов>>, 
сумели обо·Йти и миновать !Коварные 
тросы аэро.статов заграждеяия? Сейчас 
все это уже начинает казаться и дале· 
ким, и обычным, и нормальным. 

- Ну, вот и слетали, - весело гово· 
рит Преображенский, скидывая шлем и 
пытаясь затвердевшими пальцами от· 
стегнуть застежку капки *. Застежка нt 
поддается. П·ока он возится с ней, подъ· 
езжает автомобиль, начальник морской 
авиации подходит к летчику, и полков· 
ник - без шлема, с расстегнутым рези· 
новым поясом поверх комбинезона, -
выйдя навстречу начальнику и остано· 
вившись в трех ,ша·гах от него, рапор· 
тует: 

- Товарищ начальник авиации !  За· 
дание выполнено. Бомбовый удар по 
Берлину произведен. 

- Знаю, дорогой. Радиограмму вашу 
получил. 

- Радио1грамму? Мою ? 
Стрелок-радист старший сержант Ру. 

даков смущенно переминается с н.оги на 
ногу. Еще до вылета было решено не 
давать 1в эфир ника1ких рад·иогр�мм, что· 
бы не обнаруживать себя. ·Но там, над 

горящей фашистской столицей, радист 
не выдержал, и радиоволны принесли 
команд;ованию весть ·О торжестве бал­
тиЙСRого бомбардировщика: 

«� Мое место - Берлин. Задача вы· 
полнена. Возвращаю·сь на базу.» 

Преображенский разводит руками: 
Победителей не судят ... 

6. ВТОРОЙ У ДАР 

Утром, в то время, как советские лет­
чики, бомбившие :Берлин, еще отдыхали, 
германские радиостанции передали экс· 
тренное сообщение Геббельса о том, что 
сегодня ночью английская авиация со· 
вершила налет на столицу Гер мании 11 
что шесть сбитых английских самолетов 
упало вблизи г орода. В то же утро, 

* Капка - надувной спасательный пояс, на· 
деваемый морскими летчиками в полете. 
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чуть позже, английское командование 
официально объявило по радио, что ми­
нувшей ночью ни один британский са­
молет над �Берлином не появлялся и 
что сообщение германского информаци­
онного бюро ·о бомбардировке англий" 
ской ав,иацией Берлина, .а тем более о 
шести сбитых а:нг лийских ·самолетах вы­
зывает в Лондоне крайнее недоумение. 

Вот смеху-то был·о в кают-компании! 
Ну, Л·адlНО, спутал �Геббельс со1ветскую 

авиацию с английской, но зачем же так 
безбожно врать о сбитых машинах, ког­
да все наши ·верну ли1сь, :ка1к ни в 
чем не бывало, в целости и невреди­
мости ! 

- ·На весь мир оконфузился карлик 
кривоногий: если бы сбили, то уж как­
нибу дь разобрались бы, чей самолет -
советский или англиИ:ский .. .  

- Что ж, iП:ридется еще ра.з показать 
Геббель·су мощь . «анг лине.кой авиа­
ции» !  

Так шутили в кают-компании ...  
А в это время техниче.ский соста.в за­

канчивал подгот·овку машин ко второму 
поле·ту на Берлин. На этот раз полков­
ник Преображенский должен был вести 
еще более грозную воздушную эскадру, 
в три раза большую, чем в прошлый 
раз. И вот снова капитан Хохлов по­
дает сигнальную ракету, и вырулившие 
на старт корабли взмывают в небо, се­
годня совсем закрытое облаками. Эки­
пажи предупреждены, что погода на 
маршруте будет нынче куда хуже, но 
все спокойны, все уверены в успехе, по­
тому чт.о уже есть опыт, потому что од­
на победа влечет �а собой другую. 

В едва заметный разрыв между обла­
ками в!Хощи.т флагман.ский корабль, и за 
ним пробиваются вверх остальные само­
леты. Не видно ни моря, ни вражеских 
берегов. 

Небольшую часть пути успели пройти 
бомбардировщики, как Преображенский 
заметил, что перегревается левый мот•ор 
его машины. Причин.а ясна,: че.ре.счу,р ,в.е­
лика нагрузка, захватил сегодня фуга­
сов еще больше. Хотел, чтобы получи­
лось покрепче, а выходит вот что . . .  

С м отором шутки плохи. Пожалуй, не 
дотянешь. Пока не поздно, надо пово­
рачивать Мазад - двух мнений на этот 
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счет быть не может. Как ни досадно, 
поведет кто-нибудь другой ... Принять 
такое решение командиру не легко, но 
принять его ·он обязан. Да, обязан ... 
Надо подать сигнал: «Вести дальше за­
местителю. Выхожу из строя». 

Но Преображенский сигнала не по­
дает. Он вспоминает вдруг, что перед 
вылет.ом упустил из виду установить та­
кой сигнал: ведь сроду не приходилось 
ему возвращаться с полдороги, и д•ого­
вариваться о подобных сигналах не бы­
ло у него ,в пр:ивычках. Что ж ?  Выхо­
дить .из строя без предупреждения? Но 
погодка так мерзка, настолько сегодня 
сложна ;метеорологическая обстанО1в.ка, 
так затруднена ориентировка, что если 
полковник внезапно повернет домой, то 
не решат ли ведомые, что Преображен­
ский прекращает полет, считая невоз­
можным его продолжать, и вернутся на 
базу вслед за командиром? 

Будь что будет! Если один мотор 
,сдох:нет, придется сбрасывать бом·бы 
куда-нибудь на запасную цель и дотяги­
вать обратно на втором моторе. Тогда 
уже ведомые наверняка поймут, что нес­
проста преждевременно сбрпшены бом­
бы, что у командира какие-то неполадки 
с :материальноИ ·частью, и кто-нибудь из 
командиров эскадрилий поведет самоле­
ты дальше. 

ПреображенскиИ продолжает итти впе­
реди своих кораблей. 

Гу,стой облачный по.кров iПОД самоле­
том постепенно начинает р·едеть, но об­
лачность ста�новится двуслойной-второй 
слон, сам по себе слоистый, оказывается 
на у,ровне не1саюльких тысяч метров. 
Самолеты идут именно на этой высоте. 
Видимости никакой. Все сливается вое­
д:ино, .в Оплошную темную массу ...  При­
ходится вести машину по одним только 
приборам, вслепую. Опознаешь ли бере­
говую черту, найдешь ли исходный пункт 
для выхода на цель? А тут еще злопо­
лучныИ :мотор ... 

Температура падает. Минус тридцать. 
Будь ты не ладна! Что с гироскопичес­
кими приборами ? Сперва отказывает 
ав.и.а·горизонт, затем в маГiнитном ·ком:па­
се появляется большой воздушный пу­
зырь. Преображенский все еще не ска­
зал Хохлову о неполадках с мотором, 
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но об отказавшем компасе умолчать 
нельзя. Без компаса - труба! 

- У меня компас в порядке, - спо­
койно говорит Хохлов. - Пойдем по 
моему. 

Как поводырь ведет за руку слепого, 
так штурман навигационными огнями 
направляет то влевQ, то вправо, то пря­
мо самолет, за штурвалом которого си­
дит лишенный компаса летчик. Только 
один компас .остался на флагманской 
машине. Сколько заботы, сколько неж­
но,сти проявляет к нему хозяин!  Он сни­
мает с рук теплые меховые рукавицы, он 
снимает меховые чулки, он окутывает 
зябкий iПfШбор 1мехом, хранящим еще 
тепло человека. Холодно ногам, мерзнут 
f.JYKИ, но ничего - лишь бы быть спо­
�ойным за то, что север останется севе­
ром, а юг останется югом. 

Самолеты идут точно по курсу. 
Не везет, так не везет. Преображен­

ский беспокойно задвигался на сиденьи. 
Почему так холодно ему вдруг стало и 
почему од;новременно !Вее тело е1го по­
крылось 111от·ом-? Все предметы, все при­
боры :перед его .глазами окаймляются 
красной обводкой. Что-то неладное тво­
рится с 1шслород'ом. Кислородное: пита­
ние явно не достаточно. Хорошо бы сни­
зиться, но снижаться нельзя, потому 
что скоро город, за коrrорым мож�но 
ожидать густую сеть заградительных 
аэростатов. IГiреображенс.кий 11шворачи­
вает аварийный кран, увеличивая вдвое 
порцию кислорода. Теперь дышать лег­
че, тело быстро согревается, назойливая 
красная кайма исчезает. 

Сам1олеты идут по курсу. 
Враг насторожился. Ни одного or · 

ня в �гавани, ни одного огня в городе. 
И тольк.о, когда механические уши зву­
коулавливателей слышат далекие голо­
са чужих моторов, вспыхивают прожек­
т·оры и тяв;кающие ш11сти зениток вьJ1Пле­
вывают в высь рвущийся на сотни и ты­
сячи осколков раскаленный металл. Го­
род sыдает себя. Не будь этого зенит­
но1го о�гн�я, опознава:ние исходно:го пу.нж-
1а для ВЬl\Хода �на цель было бы значи­
тельно затрущ�нено-. 

Самолеrrы идут по курсу. Лишь один 
самолет, потеряв в слепом полете ориен­
тн11ювку, от1клонИ·ЛJСЯ от заданного 

С. ВАРШАВСКИ Й, Б. РЕСТ 

марщ;>ута. Он доЛJГо блуждал бы 
в облаках, не раз1гл·яди штурма•н зс· 
ни11ных р а31Рьиюв над городом. 01· 
бИ'вшийся от товарищей бомбардиров· 
щик по1ворачи1вает на разрывы и присое­
диняется к ·ведомым Преображенски:.� 
кораблям. 

Т enejpь зеНИ'Т\КИ n�рок,ладывают светu· 
вую 1ipaccy самолетам на всем протяже· 
нии .до Берлина. 

Стоило пройти еще немно1го, как маши· 
ны об1Волаюи1Вает прозрачный, глазу почти 
не �цр1;:1метный тума.н. Стекло и ·козырьк:1 
rюкрывают·ся .водой, вода тоненькими РУ· 
чейками стекает на :приборы, на карты. 
Слякоть ! А левый мотор у Преобра· 
женского В·Се греется, да греет·ся. 

- Скоро ли до цели ? - ка;ждые 
три-четыре минуты оораши,вает у Хох· 
ло.ва !ПОЛ1<:овник. - Скорее бы .дойти, 
сбросить бомбы". 

:Как и вчера, .в прошлый раз, у само· 
110 ·J?ерлина, будто по заказу, расходится 
туман. Отлиqная погода для бомбомета· 
ния! Под высокой луной блестят беµ· 
линские ориентиры - озера, канал, ре· 
ка. Но е(Сли в те часы, когда советские 
бомбардировщики производили первые 
бомбовые удары по Берлину, столица 
фашистской ,Гер мании опомнилась толь· 
ко после падения сброшенных Хохловы\! 
бомб, то сейчас город приготовился к 
бою. 

Берлин затемнен. Вся техника проти­
вовоздушной обороны приведена в деЙ· 
ствие. Тщетно !  Советские бомбардиров· 
щики опять гудят над Берлином. 

На этот раз все самоле.ты захватили 
с собой фугасы еще большего веса. Для 
создания дополнительных оqагов пожа· 
ра 1был,и взяты и зажигательные 
бомбы. 

Хохлов выводит машину на цель, на 
военные о бъекты северо-западной части 
города, и нажимает на кнопку сбрасы· 
вателя. Почти одновременно наблюдает 
он разрывы собственных бомб и пожа· 
ры, возникающие в других районах. Это 
бомбят друзья, это бомбят балтийцы, 
властвующие сегодня над Берлином. 
И когда Преображенс·кий снова, как 
.д�вад·цать четыре часа тому назад, преж· 
де, чем лечь на обра1ный курс, кладет 
машину в •крутой ·_t>азворот, · во· 
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семь огромных пожаров обозначают мес­
та падения первых восьми бомб ... 

Возвращение не представляло бы осо­
бых трудностей, хотя зенитный огонь 
еще .дО1Воль1Но .долlt'о не ослаебевал. 
Н� мотор, левый :мотор ! Правда, 
после т·ого, как были сброшены бомбы, 
Преображенский убрал на нем газ и п о­
шел обратно на .одном, работавшем в 
полную силу, правом моторе. Но и за 
левым приходилось попрежнему напря­
женно следить, непрестанно маневриро� 
вать �газом, заботиться о том, чтобы тем­
перату·ра не превышала предела.в нормы. 

До сих пор Преображе.нский не пос­
вящал Хохлова в неприятную историю 
с мотором. Зачем беспокоить штурма-
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на? Но, когда газ был убран, Хохлов 
сам не замедлил спросить : 

- Что у тебя с мотором? 
- Греется . . .  
- До дому дотянем? 
- Дотянем, пожалуй . . .  
И дотянули ! 
Прошли море над низко нависшими 

облаками. У самого аэродрома прорва­
ли облачность и увидели, наконец, огни 
посадочного прожектора. Сделав широ­
кий круг над летным полем, Преобра­
женский осторожно Посадил машину. 
Левый м·отор вышел из строя. 

·На аэродроме .в.спыхивал и гас 1Поса­
дочный прожектор. �Балтийцы возвра­
щались из Берлина. 
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ГР. НИЛОВ 

(Из полевой тетради.) 
* 

НА МОЖАЙСКОМ ШОССЕ 

з а·буду ли я когда-нибудь эти свет­
лые зимние ве·чера в Подмосковьи в 

последн!Их числах н·оя·бря ?  Снежная 
пыль кружится над ·Можайским шоссе. 
r олубоватый снежок ложится на о бго­
ревшие, искалеченные, сбитые в кучу не­
мецкие танки. 

В снетной лощинке, у обочины шос­
се, лежит, широко раскинув руки и но· 
ги, ефрейтор Гейнц Вихнер. Он уже 
о тошел в тот мир, где его не будут 
больше беспокоить никакие приказы из 
главной штаб-квартиры фашистской ар· 
мии. 

Шинель ефрейтора перепоясана тол­
стой веревкой. Почерневшая от грязи 
пил·отка низко напялена на уши и ско· 
л ота у подбородка большой ржавой 
булавкой. Под шинелью - cepыii, ни· 
тяной свитер. Свитер этот совсем не 
греет, но и такие фуфайки еще не при· 
няты на снаряжение германской армии 
в зимнюю кампанию тысяча девятьсот 
сорок первого года. в последнем своем 
приказе фельдмаршал фон-Б.ок, коман· 
дующий немецко-фашистскими войска· 
ми в Подмосковьи ( он сменен Гитлером 
вместе с IБраухичем) опять и опять уте­
шал немецких солдат т·ем, что «зимнее 
обмуНдирован·ле пока не прибыло из 
Норвегии и Западной Германию>. 

Зато успели разослать по всем час­
тям брошюру «Солдатская доброде· 
тель»,  обращенную к молод.ому фашист­
скому солдату. Автор этого труда ·­
генеральный викарий вооруженных сил 
Гер мании Франциск Юстус. 

Брошюра эта никак не может заме· 
нить ·авитер и не имеет ничего общего 
с христианской моралью, человеколюби· 
ем и евангельскими заповедями. Г еие· 
ральный викарий просто-напросто пере· 
писал свои наставления из «Моей борь· 
бы» Гитлера, несколько видоизменив 
лишь их. 

«Будь ж·еетоюt•м, - поучает моло· 
дых гитлеровцев Франциск Юстус, -
в этом твоя единственная доброде· 
тель ... » 

«1Оглян.ись iВ прошлое. Ты з11а· 

ешь, что для древнего индейца не было 
ничего выше, как беззвучно страдать у 
столба пыток ... » 

«У б оксеров иет н:ачего более важ· 
ног.о, чем овладение известной твердо· 
стью !Пр'Иема. Все1гда дейс11вуй та1к ·же, 
как б оксер . .. » 

Н о  как это _бывает иногда, в конце 
своей брошюры Франциск Ю.:тус, сам 

того не желая, сказал правду. 
«1На,род, который потерял свою 

нрав.ст.венную чистоту, - напи1сал он,­
гибнет, как гни.11:ушка, и уже никакая 
страстная воля не в силах вернуть его 
К ЖИ'ЗНИ.» 

Пусть запомнит эти слова гит леров· 
екая армия, полооки�вшая в о·снову своей 
добродетели дикарскую жестокость и 
мораль боксерского кулqка. Она будет 
истреблена до единого человека и его· 
рит, �как .nнил·у�шка, без остатка на снеж· 
ных полях России. 

... Опя·гь идут беженцы. Их немного, 
родные деревни еще не заня�:ы нс��ца· 
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ми, но они уходят, чтобы фашистам до­
ст�лась одна снежная безлюдная пусты­
ня. Вещи на санях, за с:пиной мешок, ве­
дут коров, коз, гонят овец. 

- О11куда? 
- Из-под Можая. 
Голос без дро,жи, в 'Глазах - ни сле­

зинки, все у,же пересохло, перегорело 
внутри, - ·осталась одна ненависть, лю­
тая, неистребимая ненависть к врагу. 

Старуха в теплом сером платке стоит 
у края дороги, о·бхвати,в •за шею с.вою 
корову. 

- Ай пустите германа в Москву? -
зиг лядывает она в глаза танкистам. -
Резать мне корову, ай подождать ? . .  

- Куда резать ? ! . - шутливо кричит 
командир танка. - �Корми ее получше, 
скоро обратно поведешь". 

Превосходно действО'вали в эти пос­
ледние дни немецкого наступления не­
давно организованные подразделения 
наших автоматчиков. Тепло, летко и 
ладно одетые, во всем стеганом, в ко· 
ротiшх полушубках, в валенках, ·В ушан­
ках - спать мо,жно на снегу в такой 
теплой броне - они бесстрашно до­
нимали противника на стыках и в 
тылу. 

Неприятель выбросил роту пехоты 
между даумя населенными пунктами 
близ Можайского шоссе. ;Нем•цы быстро 
окопались. Тог да 1 5  автоматчиков ост.о­
рожно подползли к окопам и с дистан­
ции в 40 метров, 1почти в упор, ударили 
по фашистам. Вражеская пехота замета­
лась, и автом.атчи.ки пошли в ата·ку, 
выжигая немцев огнем из складоJ< 
советской земли. 

".Пр·ишел и1з деревни, еще занятой 
немцами, колхозник Василий ,Кур1кин. 
Его и еще десять �человек заперли в мо­
роз.ную ночь в старом пустом овине. 
В полночь два фашистских солдата вне­
сли на р ог.оже, залитой •Кровью, предсе­
дателя �колхоза Василия Федоро·ва. Он 
еще дышал, - у него были отрезаны 
уши, нос, ВЫКО·ЛОТЫ оба глаза. 

Вместе с солдатами в овин вошел не­
мецкий майор. 

- 1Ну как вам, холодно? - спросил 
он.  

- Х·олодно! - ответили колхозники. 
«Новыii мир», ;№ 11-12. 
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- А н1у, под:огреть их! - распоря­
дился майор. 

:Немцы обложили овин старой трухля­
вой ·соломой и подожгли. Куркин и кол­
хозный .механик Георгий Антонс·в вы­
брались че,�Jез крышу, остальные сгоре­
ли. Антоно·ва убили, а �Кур�кин бежал 
перелесками и овраг·ами, подставляя сту­
деному 'Ветру поседевшую за одну ночь 
голову. Вот он стоит, рассказывает, 
а в посиневшей от холода ру�ке зажзт 
вывороченный из мерзлой земли бу­
лыжник. Эх, дать бы ему сейчас пого­
·всрить один на один с этим самым не­
мецким майором ... 

В первых 'Числах, декабря враг вел 
ожесточенные атаки, пытая·сь прорвать· 
ся к Звени•ГО.�:Jоду. Этот задумчивый го­
ристый старый город воплотил в себе 
вес очарование подмосковной русской 
природы. Здесь писал свои полО'Гна Ле­
витан. Молодой врач Антон Чехов слу· 
<Жил в местно,й больнице, - он счита 11. 
дни, проведенные в Звенигороде, од�ним 
из счастливейших п�риодов своей жиз­
н и .  

Москвичи приезжали сюда погостить 
в 1п,рагоро.дный Дом отдыха и их везли 
на расписных санях с рJсскими коло­
кольцами. Мос·квичи IГУ ляли здесь в зо­
лотых рощах русской Швейцарии, и 
большой колокол протяжно, г ост·епри­
имно звал их ·к обеду. Как мож1но за­
бьпь все это ? !  

Вра1г был отогнан от ЗвенИ1города, 
но с перекрес11ков живописных улиц по­
прежнему смотрели ·серые бастионы бар­
рикад и длинные полосы противотанко­
вых рвов. 

И так ·всюду на ·МО1ЖаЙс·ком шоссе -
от дальних п одсту�п.ов к Москве до но­
вых площадей, .возниюших на окраинах 
столицы. Лесные завалы, снежные рвы, 
ледяные окаты, дороги, заку!Поренные 
минами, эскарпы, надолбы, много.рядная 
колючая провол·о1ка, меШIКИ с тяжелым 
:песком, уложенные �в три человеческих 
роста. 

В те светлые, пе�р вые зимние вечера 
немцы, осуществляя свой план гене­
рального наступления на Мо·скву, еще 
многократно и с разных направлений 

12 
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пытались прощупать, смять, отбросить 
наши части. Но железным поясом обо­
роны легла вокруг р одного города на­
стороженная, непримиримая, ожесточив · 
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шаяся, смертоносная московская .:1емля, 
одинаково мужествеюная в дни побм и 
в часы тяжелых испытаний. 

Ноябрь-декабрь. 

НОЧЬ ПЕРЕД НАСТУПЛЕНИЕМ 

г лухой цокот копыт по снежному на­
сту Ленинградского шоссе. Высокие, 

сильные кони с гривами, заиндевевши­
ми от мороза. Молчаливые всадники 
·В широк:1х, черных .крылатыас бурках, 
прикрытых белЫМИ' капюшонами. У се­
дел приторочены а,вт,оматы и стальные 
шлемы. 

У околицы ·села горят две избы, две 
русских :подмосковных избы ,с резными 
налични1ками, ·С вьiсоким кры.льцом и 
тесовыми воротами. Их зажт ли немец­
кие «юн1керсы» в свой последний ве­
черний заход, перед тем как темная де­
кабрьская ночь легла на окрестные 
поля. 

Жаркое пламя пожара, багровые от­
светы на снегу. И в этих отсветах, 
растянувшись, рас�реД;оточившись на не­
сколько километров,-эскадрон за э·ска­
дроном, сотня за сотне.И, тачанка за та­
чанкой}.. Гвардейская конница идет 
на сбли1жение с вра·гом. 

Слева, по обочинам, движутся кавал�­
ристы, справа - по шоссе - танки, 
белые, длинные танки, едва различимые 
в этой снежной ночи. 

В двадцатых 'ЧИслах нояiбря фашист­
ские части ринулись от Клина на ю.г и 
захватили Солнечногорск на Ленинград­
ском шоссе. Все было подготовлено для 
дгльнейшего стремительно•го марша -
броска по широкой первоклассной маги­
страли - танки, танковые десанты, мо­
топехота, отдельна·я бригада авто·матчи­
ков. В два-три перехода они доЛJжны 
были !Проскочить до Химкинского реч­
ного во•кзала, до северо-восточных 
окраин Москвы. 

По старому испытанному рецепту не­
меJJ,кие ав1оматчи.ки просачивались в 
тыл и на фланги и без передышки сы­
пали огнем, стреляя т,рассирующйми пу­
лями, ч106ы усил:t1ь, удвоить, утроить 
моральный эффект. Они дос1иг ли ни-

чтожных успехов. Никто не пугался, 
когда вдруг нежданно, слева или спра· 

ва, возникала нервная, я,.iюстная стрель· 
бd автоматчиков. К ним подбир�· 
лись на дистанцию их действительного 
огня -:-- почти на двести метj)ов - и 
затем били на выбор, спокойно, мето· 
ди·чно, не торопясь - в голову, ·В серд­

це, в живот. Без промаха, без пощады, 
до конца. 

И вот он лежит, зарывшись лицо� 
в снег, зажав автомат в обмороженных 
ладонях, обутый и одетый в вонючую 
рвань, неизвестный ,солдат армии Гит· 
лера. Рядом с ним горс1очка пепла -
он успел сжечь свои документы. 

И еще 'один автоматчик - худой, -
одни мощи, в лице ни ·кровинки, рыже· 
ватые 'волосы примерзли к земле. В 
кнрмане документы: Рихард Гертель, 
старый член ((Гитлерюгенд», один из 
организаторов ф ашис1ского спортивного 
общества «В здоровье - радость». 
Вот тебе и радость, вот тебе и здо· 
ровье, Рихард Г ертель... Но одет он 
гораздо теплее других автоматчиков. 
Под серо-зеленоИ шинелью, подбитой 
ветром, у него все русское: стеганая те· 
логреИка, ватные брЮ'ки, ·серые .валенки 
с фабричным клеймом «Казань». От· 
куда все это ? . 

... В сумерки на око·лицу села Еси· 
пова вышел партизан-лесник. Медлен· 
но, по-·стариковски, перебирая больши· 
ми тяжелыми рук<l'ми ·гранаты у пояса, 
он рассказал, что в деревне Пешки нем· 
цы раздели до-гола двадцать девять 
пленных ·красноармеИцев и переда.\и их 
одежду своим автома-гчикам. Одеревяне· 
лые тела замерзших красноармейцев 
были свалены одно на другое. Они 
стали бруствер,ом, за ними прятались 
немцы во время стрельбы по нашим 
частям. 
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Под станцией Крюково одиннад,цать 
Ю-88» пикировали один за Дру�гим на 
.олхознИ1ков, по1кидавших окрестные де­
евни. Они шли гуськом по уз,кой 
нежной ч�о11шнке, �ведущей через поле 

станции, ста,рики, ж·енщины, дети и 
ащил;� 'На саю<ах свой немудреный 
рестьянский скарб: поду:шки, одеяла, 
амовары, швейные машины, ов1чины, 
злы с кухонной ут,варью. я видел, как 
1ать, откинувшись затылком на сани, 
рижимала 1к себе трехлетнюю дочь и 
евочка иопуганно и удивленно смотрела 

высокое, рев'у:щее гулом моторов и 
розящее смертью небо. 

Мы ехали по Ленинградскому шоссе 
оздним вечером, когда Гp}'IIlпa немец­
их а·втома,тчи;ков просочилась в наш 
ыл. Но ни тени :беспо1койства не было 
аметно в этот поздний час на шоссе. В 

1есу шел бой, а по тракту, педантично 
.ридерживаясь правой CT<>if>OHЫ, дви:га­
ись 1сот!Ни машин. Ре·гулировщики, про­
уская машины вперед, ревностно рас­
екали от ,1;ельных !Нерадивых шоферов. 
, икто и не упоминал об а·втоматчиках, 
ак будто само собой ;подразумева:лось, 
то они бу,�tут истреблены все до еди-

* 

1 79' 

ного. И опять шла кавалерия, шли тап­
·ки, ша·гала пехота в новых серых вален­
·ках, везли на санях но1венькие мино­
меты. 

Это была бессонная фронтовая ноч• 
пере.1; началом нашего конт,рнаступле­
ния на Крюково, на Солнечногорск, на 
Кли�. Ночью же офицеры св·язи раз­
везли Пi>И'каз, в котором говорилось: 
«Ли1к1вnдировать с·о·лнечногорскую ·груп­
пиров1ку противника. Время атаки -
особым указанием» . .....И ·ка1к только лени­
вый зи1мний рассвет чуть трону�л небо 
кра·сным золотом восхода, из-за леса 
неожиданно вынеслись сильные, бы­
стрые, длинны�. бронированные 'Маши­
ньr. Они шли над самыми кронами со­
сен и на бреющем полете яростно ата­
ковали боевые порядки немцев. И было 
в и.дно, что там, ·где пролетал советский 
штурмови·к, над фашистс•кими позиция­
ми вспыхивала широкая полоса белого 
пла,мени и черно•го дыма. 

Так - ,в ,,11;ым1у и пламени - начи­
нался первый день �великого наступ,ле­
ния армий За�па�но•го фронта. 

Декабрь. 

НА ОДНОМ ИЗ УЧАСТКОВ ФРОНТА 

Северный ветер гонит низкие тучи и 
иногда меж ними сверкнет круп­

ыми звездами синее �глубокое студеное 
1ебо. Белые и кра·сные костры rпож·аров. 
олубо:Ватый ·слепящий луч прожектора. 
сыпающиеся разноц·ветные светлячки 

иrнальных ракет. 
Снежная лента Дмитровского шоссе 

:: несколько в ·стороне от нее большое 
ело Белый Раст. Путаные лабиринты, 

· 1'рытия, �гнезда, ·блиндажи, амбра·зу­
ры - боева.я бро.ня фашистского укре­
пленного пункта. О1копы .и ходы сооб­
щения �лз льд,а и снега, облитого вод;ой. 
Такие окопы не 6е1рет ни пила, ни .рва­
ный ОС'КОЛОК снаряда. 

Еще 1вчера здесь стоял немецкий ча­
совой и нервно ПОКj)ИКивал в насторо­
женную ночь : 

- Хальт! Вер да? 

Сейчас на этом месте несет вахту 
рослый бравый боец с новень1ким il!lоро­
неным автоматом наизго.товку. По,,11; во­
р отником серой армейс,кой шинели чер· 
неет сукно краснофлотского бушлата. 

- Стой, кто идет ? - говорит часо• 
вой, вг ляды.ваясь в смутные очертания 
вечерней деревенской улицы. 

- Свои, свои, ,сынок, - отвечает не-
1гром1кий· стару:utечий голос. 

Женщf!на в оранжевом .овчинном ту­
лупе 'ведет за руку пятилетнего мальчи­
ка. У бабушки и внучка за плечами 
вешевые мешки . 

.:_ В родные края возвращаешься, 
бабушка,-говорит часовой.-Давай, да­
вай скорее, от немца и ·следа не осталось.· 

. . .  Село Белый Раст занято отрядом 
моряков nол.�ювни,ка Чистякова. Вместе 
с армией генерала Власо1ва, в тесном 

12• 
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боевом взаимодействии с частями Крае·· 
ной Армии, морская пехота прошла тя·· 
желый и славный путь от Дмитровско­
го· шоосе до .Волоколамска. Едва 
выгрузившись из вагонов, о'ГрЯд был 
брошен в бой против сильной группы 
нtмецких парашютистов, высаженной 
в тылу дорог, ведущих к каналу 
Москва - Волга и к крупнейшей сто­
личной магистрали - Северной желез­
ной дороге. 

Точным 
буквально 

шквальным 
придавили 

огнем моряки 
параШЮ'ГИСТ03 

к земле, не дава.я ·ИМ рассредоточиться 
и занять оборонительные рубежи. За­
тем последовала атака, •короткая, вихре­
вая атака, чем исстари �прославлена 
русская морская пехота. Т оль·ко гор­
сточка парашютистов успела рассеяться 
по окрестным лесам. . 

1Но са·мые тяжелые бои были еще в·пе­
реди. Гитлеровские части прочно дер­
жали в своих 'руках 6елый Раст. Село 
занимало ключевую пози�цию на вер­
шине ·Крутого холма, при:кры1'ого ста­
рым хвойным лесом. У подножья холма 
начинается широкое снежное поле, кото­
рое легко простреливалось из миноме­
-rов. 

Часть Чистякова начала свои боевые 
операции против Белого Раста с органи­
зации смелых, неожиданных, изну;:�яю­
щих вра�га разведывательных рейдов. 
Двадцать три 1краснофлО'1'ца, ·под коман­
дованием 1МЛадшего nоли-rр)"Ка Дуклера, 
во.рвались на окраину села и, забр·о·сав 
гранатами немщ�ких часовых, кинулись 
к расnоложению вражеских -rан�ов. 
r ерманское командование бросило про­
тив горстки храбре:цов превосходящие 
силы. .Раз.ведчики укрепились в одной 
из .крестьянских изб на околице села. 
Неравный яростный бой кипел от темна 
до темна, не затихая ни на одно мгно­
вение. Под прикрытием непроглядной 
зимней ночи т.рижды раненный Дуклер 
вывел свой отряд из села, потеряв всего 
трех человек. 

Но и утро не приэ:есло спокоИствия 
:врагу. В центр ·села стремительно вор­
вэлся наш танковый десант и разметал 
немецкую бое•вую технику, сосредоточен­
ную на площади ·У старой церквушки. 
Десант помог точно ус1'ановить количе-
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ство гитлеровских воИск, оборонявших 
БелыИ tРа·ст. 

Обескровив и измотав врага в частых 
и т.яжелых стычках, мор:я1ки начали под­
гстовку к штурму села. ·На самых под­
ходах ·R. селу, в ·снежном лесу, в ·Глубоко 
промерзшем грунте вырыли землянки. 
Здесь ра1зместились ш-rурмовые час-rи. 
Было точно разработано в•заимодеИ·ствие 
пехоты, артиллерии, танков, минометов. 
Фашисты ·ОIЖидали фронтальной атаки, 
а их позиции были глубоко охвачены с 

обоих флаwгов. И они бросили свою 
технику в исправном состоянии. 

Во'Г черна�я штабная машина с е·ще 
неостывшим мотором. .Рядом с нею -
два бронированных т·яrача, вооружен­
ных пушками. Они должны были вы­
вести под1битые немецкие машины, но и 
сами завязли в селе, охваченном стало· 
ным по.л:уко·льцом наших частей. У вхо· 
да в село скособочился германский 
ч:-едний танк, .наск.возь nр:ошитыИ сна­
рядом ·противотанковой пушки. Дере­
.вене.кие ребятишки выбра•сываю-r из 

'l'анка мотки пушистой цветной шерсти, 
рождественские игрушки, белые ризы 11 
черные бархатные подрясниrки, похю,пен­
ные из местной ;церкви. Эт;о - послед­
няя «�военная добы•ча>> таН!кистов третьей 
танковой грулпы ·Генерала фон-Готта. 

illepeд приходом в село немцев :жен­
щины сне·сли в храм, под защиту цер· 
ковного престола, зерно·, кое-какую 
одежду, швейные машины, 1Посуду. 

Вместе с .группой: возвратившихся 
в Белый .Раст �крестьян мы заходнм 
в ·церковь. Алтарь раз·бит фашист.с:кой 
бомбоИ. Возле престола свалены в хао­
тическом •беспоряд·ке требники, еванrе· 
лия, метри1ческие выписи. На одной из 
церко_вных .кни:r· оrгпечаток кованых ·ГВОЗ· 
дей тяжело:го ·Сапога. В п,равом притво­
ре полураскрытая плащаница. На 
полу - разбитые иконы, и<зорванные 
ризы. Все имущество, снесенное сюда, 
растащено. Осталась толь1Ко швеИнза 
машина, да два-три ведра зерна. Это 
все, что не успели расхи-rить солдаты 
фон-Г о·гrа. 

... На пороге еще недавно срубленной 
.избы ле:жит с пробитой головой Анна 
Фе<жтистова. Ее убили т.опором только 
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за то, что обер-фельдфебель предполо­
жил: это жена краоооармеЙ(ца. 

В •горнице своего разбито•го дома си­
дит у стола, охвати.в •голову руками, 
председатель ,сельсовета IJ!. Его пятнад­
цатилетнюю дочь Марусю, раздетую, 
водили 'ПО морозу из дома в дом и 
в каждюм доме над ней глумилась по­
хот лива,я солдатн,я. Отец и дочь мол­
чат. Дочери больно �говорить о том, 
что с ней сделали, ОТ'ЦУ неловко ее· об 
этом расспрашивать. Еще двух дочерей 
председателя с�льсовета немцы увезли 
с со6ой. 

Фа1шистокий автоматчик убил на ули­
це двенад•цатилетнего Володю Т ка'Чева, 
выпустив в него двадцать одну пулю. 
У бил без .вся·кой причины, ради дикого 
звериного озорства. У .колхозницы 
Ольги Александровой сожгли дом и на 
пепелище застрелили ее сына-подростка. 

Всего семь дней пробыли немцы 
в Белом Расте, а г<Jря-горюшка остави­
лп на долгие ·Годы. Сожженные хаты, 
закопченные печные трубы, пустые дво­
ры, ОIКровавленнЫЙ снег, ра·СПОротые Пе• 
рины, скрюченные трупы на задворках. 

На западных подсту�пах к селу не­
сколько деюят1юв .кра,снофло·тцев С'Оору­
жают снежные брустверы и ложементы, 
щедро поливая их водой. Часть това­
рища Чистякова поставила перед собой 
за правило: окапываться до• последней 
минуты пеlред боем и в ·первую же ми­
нуту после боя. 

Это не значит, •что часть ожидала не­
мецкой контратгжи. Нет, насТ'упление 
продолжалось, не <Jстанавливаясь ни на 
один час. Вслед за Белым :Растем они 
взяли ко.ротким ударом деревню Ни­
кольское. ·Один только первый батальон 
захватил в этой дере•вне три ,средних и 
два тяжелых танка, четыре бронемаши­
ны ,  две противотанковых пушки, два мо­
тоцикла. 

Поступают донесения о д�блести, о 
подвигах, о сла·ве. 

Лейт,енант Ефремов, окруженныИ 
сильным отрядом немецких автоматчи­
ке.в, отстреливался 1в течение полутора 
часов, нес•мотря�:На тяжелое ранение. Он 
дрался до последнего патрона и после:д·­
ний приберег для се6я. 

Шофер-краснофлотец К.осулин вывел 
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на своем тягаче из зоны ожесточенно1го­
обстрела английскую противотанковую 
пушку. Его машина была ·бу:квально 
изрешечена пулями и осколками мин. 
Но пушка осталась цела и через десять· 
минут уже ,стреляла ·с новой позиции. 

Командир третьето батальона майор­
Фесен1ко 6ыл дважды ранен в горячей, 
схватке с фашистскими парашютистами, 
но поле боя покинул только после пов­
торного 'категорического приказа. 

;Короткий ночной привал. Землянка. 
вы.рубленная в неуютной стылой земле. 
Жарко дыш;,�т раскаленная печь, дымит­
ся и потрескивает сухоИ валежник, •креп­
кий горячий чай, тихий смех, обрывки 
разговора и - дружба, неумирающая 
фронтовая дружба людей, видавших 
мно·гие моря, но особо сроднившихся на 
этой ,снежной подмосковной земле. В 
отряде пол.ковника Чистяко·Ва собраны 
и моряки, и армейцы, но все О!НИ, как 
одна боевая семья, ибо нет дружбы бо­
лее ,сильной и нет братства более кров­
·ного, ·чем братство, ро·жденное в ·совме­
стных походах. Тихие песни отдыхаю­
щих людей: в ОДНОМ углу зeMЛJIHKd -
«Рас•кинулоеь .море широко», в дру­
гом-старая песенка английских томми: 

Далеко до Т иперэри, далеко, 
Далеко до милой Мэри, далеко." 

На узких, щербатых нарах помощник 
командира отряда полковник Кузьмин 
развернул карту: 

� �Гнать и гнать! - говорит полков­
ни1к. - Так и перед�Ите �командирам ба­
тальонов - ни се:кунды передышки нем­
цам. Не оставлять их на ночь ни .в 
селе, ни в ле.су, ни даже в .овраге. 
Пусть они ночуют только в ОТ!!\рытом 
поле. 

'Наступление!"  По тыловым трактам 
и проселочным дорогам, по глубокой 
енежной ко·лее тянутся грузовики, сан­
ные обозы, вью1чные лошади. Вторые 
эшелоны по.дтя,гиваются :к месту боя. 
Едут 'квартирьеры, фуражиры, повозоч­
ные, стелетея теплый сизый дымок над 
полевыми кухнями, едут храбрые со­
ветокие маркитантки - девушки-про­
давщицы из армеlkких и дивизионных 
воентор.гов. 

На пути отхода немцев от Солне,чно­
го.рска •краеJiофлотцы нашли приказ ге-
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нерала фон-Готта, где он пишет: « . . . да 
поможет н.а�м ·бо.г в эти •часы тяжелых 
испытаний для •германскоИ армии». Бог 
по-неме•цкн - готт. И комаН\/J,И1р пер­
вс·го батальона старший лейтенант То-
1<аrэев, улыбая·сь, говорит своим то·вари­
щам:  

- Ну что ж, это не та�к плохо, если 
Г отт •вь;нужден уже обращаться за по­
мощью •К ГОТТу. 

Наступление... У же пройден Волоко­
ламск, но над юродом господствует село 
Ивановокое, где каждый овин и каждая 
изба превращены немцами а .-.зоты 
и в засады для пу леметч.икоа и азто­
матчиков. 

- Тащить пушки на руках! - при­
казы·вает старший ле·Йтенант А.рсенье1в. 
С трудом протаптывая .колею в .глубо­
ком снегу, моряки подта.скивают на 
окраину села три орудия, и они бьют 
прямой на·вод•кой по сараям и ,11;омам. 
К вече,J:у моря.кн-артиллеристы стреляют 
уже из семи пушек - они при•соедини­
ли к с·воим трем четыре немец·ких про­
тивотаиковых орудия. После пяти ча­
СQВ этого СQКрушительного о бстрела 
в Ивановском не осталось ни одного 
нем'Ца. 

В этом бою .пал крабрейший И3 ар­

тиллеристов отряда Чистя1кова •сер�ант 
Лобченко. Его орудие было атакован·о 
однажды двумя танками и автоматчи­
ками. Он спо1койно выжидал, пока тан­
ки подошли ·на 1 50 .метров и т·огда ТО·Ч­
ным прицельным огнем с первых же 
выстрелов под·жег оба танка �и уложил 
в землю навсегда всех автоматчиков. 

* 

ГР; нилав 

В Ив.ановском Лобчен•ко подавил ог­
нем своей ПУ'шки фашистскую батарею. 
Немцы бросили :против одно·го оруди� 
чt:·тыре танка. Лобченко принимает этот 
нера•вньrй поединю·к. Огонь - и один 
танк грузно осе.дает на дороге. Огонь -
и вторая мащина, резко лязгая ·гусени­
ца•ми, ·катится под откос. О·гонь - и 

третья бронированна.я крепость повора­
чивае·т вапять. .�р.а�жеок�И!Й анар'Я.д вывел 
орудие Лобчен.ко и1з ст:роя, и сержа�т 
умер, опершись .грудью на ..лафет. Сто­
уста•я народная молва немедленно раз­
несла весть о его подвИJге по 1всей армии, 
и у армейских костров еще долго вспо­

минали бесстрашного артиллериста. 
Н.аступление! Налетает снежная вью­

rа, забирается в ·са"Мую душу ледяной  
ветер, идет ата.ка за атакой, беснуются 
ударные части прикрытия отходящей 
германской армии. Война перешла ·с ши­
роких шос·сейных магистралей на узкие 
проселочные дороги, .и по этим дорогам 
моряки, ревностно перени·мая боевой 
опыт гвардейсю�х ЧаJстей Кра.сной Ар­
м1ии, �Прокладывают траооу освобожде­
ния .к границам Беларуссии. 

И в каждоif боевой я·чейке отряда мо­
ряков властвует .с:покойная воля людей, 
согретых велтюй уверенностью .в rпобеде, 
вел:а·кой любо.вью 1К :родине, 1к свQему 
Главнокомандующему Сталину. Из все· 
го этого наутро в короткой сводке 
Информбюро рождаются ставшие уже 
привы1чным.и ·слова: 

«- На ·ряде уча·ст1ко·в Западного 
фронт.1 наши войскд продолжали про· 
двигаться вперед.» 

Декабрь-январь. 

ВОЗРОЖДЕНИЕ 

т и•хая, лунная, ослепительная предно­
вогодняя но·чь. Безмолвный, · необъ­

ятный .русский лес. 
Блиндажи и землянки, вырубленные 

в дале·кой, едва заметной лощи.не. Чер­
ный телефонный пр·овод змеится в глу­
боком ·снегу. В земл,яной нише - ра­
диоприемник и пачка свежих листово1к. 
Белый халат часового, прижавшего·ся 
к старой, ·в два обхват:а, со·сне. 

- Вое ушли в Волоколамск, - го­
ворит часовой. - Там сегодня - актив 
Горсовета. 

Через д•ва часа мы в Волоколамске. 
Еще струились ЯIЗЫ•ки пламени над об­
горелыми балками, еще ды1мились осто­
вы из·б, еще плакали на пепелищах оси· 
ротевшие . матери, еще метался .rop11киii 
ветер над поруганным, обугленным го· 
родом. 
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В маленьком домике на Kt>YTOM при­
горке, :где собрался ·ак�ив, поЛJным-nол­
но партизан. И нам вспомнился 1Г оголь, 
Тарас Бульба, чудные строки, о·писы­
вающие въезд ста1рого Тараса в Сечь: 

«И витязи, ,собравшиеся со всего 
храброго мира IЗрсточной России, цело­
вались вз•аимно, и тут понеслась .вопро­
сы: «А ·что Ка,сьян} Что �Бородавка} 
Что Колопер} Что Пидсыток} » 

".И :Председатель волоrколамского 
горсовета Зотов, подни:маясь из-за ши­
рокого стола, ·целовал �каждого в новь 
пришедшего и тревожно опрашивал: 
((А что Кузин} Что Андрианов} Что 
Периков }  Что Гребзе} »  И толь1ко слы­
шал он в ответ, что жив и ·бодрствует 
подрывник Андрианов, что несра·внен­
ный подрывник и следопыт Г ребзе вер­
нулся к своей ·старой профессии элек­
тромехани-ка, что в до1бром, здра1вии на­
ходится бесстрашный развед1чик Ку.зин, 
и что боец партизанского отряда Пери­
ков снова стал шофером и привел пер­
вую машину с 1мукой и бараньими туша­
ми в освобожденныИ Во1локоламск. 

В !3олоколамаком партизанском отря­
де насчитывал·ось девян�сто два ·челове­
ка, и немцам не удалось .выбить нз от­
ряда ни  одного боИца. Партизаны 
устроили ·свою ба·зу в такой лесноИ г лу­
хомани, что даже лучший проводни1к от­
ряда, бЬ11вший директор мехлесопункта 
Василий Булганин ·подолгу бродил по 
безвестным тропам, пока не находил, 
наконец, свою землянку. Отряд имел 
свою рацию, свою типо·графию, свою 
баню, свою хлебопекарню и был связан 
телефонным проводом с передовыми 
своими постами. 

В сводках Информбюро несколь·ко раз 
упоминалось о •боевой славе волоколам­
ских «лесных братьев». Теперь уже 
можно приоткрьпь з•а•весу над теми, кто 
в течение двух месяцев скрывался за 
инициала.ми К" П., А. и др. 

Прежде .всего взлетел- на воздух боль­
шой оклад немецких боеприпасов. Ду­
шой этого смелого но•чного дела был 
штурман Московско1го речно1го пароход­
ства Кузин, маленький, сутулый, не­
обычайно подвижной человек, всегда но­
сивший за плечами мешок, 1в котором, 
каr. он говорил, хранится «шильце, мыл•.>� 
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це да пара гранат на .всякий ненастный 
случай». Белый косте.р ·вспыхнувшего по­
жара пылал так ярко, что в эту ночь во 
всей окру·ге было с·вет ло, как днем. 

Вскоре после занятшя Волокола.мс1{а, 
кемцы расчистили неподалеку от шоссе 
вторую широкую дорогу, ·которую они 
многозначительно называли мати·стралью 
Берлин-Мос·ква. �Нескончаемым пото­
ком шли военные машины по этой ма­
гистрали, замедляя с•в·ой бег у моста 
близ деревни Т еряево. 

И ОiПЯТЬ !Вышел на боевое дело штур­
ман Кузин, а с ним молодой подоль­
ский слесарь Андрианов и еще группа 
партизан-iПодрывников. Четыре часа ле­
жали они в кустах в глубокой снежной 
лощинке у моста, под•жидая удобного 
момента и держа замерз1Шие пальцы на 
_с.пусковых •Крючках автоматов. Нако­
нец, дождавшись наибольше.го с�опле­
ния машин, Кузин с силой рванул про­
волоку, протян·утую к гранатным запа­
лам под мостом. Короткий сухой · :хло­
пок, и к небу взлетели пылающие об­
лом1ки деревянных ферм. Обезумевшие 
саперы, танкисты, .шоферы, пехотинцы 
пры.гали 1В овраг, а на них �валились 
грузовые машины, штабные автобусы, 
танкет:ки, бронеавтомобили. В сторону 
кустов, где залег ли .партизаны, зами·гали 
огни карманных фонариков, но подрыв­
ники успели уже уйти 1в глубь 1оолоко­
ламс1ких лесов. Че.ре·з час у зияющих 
пролетов моста 'стояло уже больше пя­
тисот машин, а затем над магистралью 
нежданно появились новые советские 
штурмовики, которых немцы на'зывают 
«бешеной смертью». 

Еще через несколь.ко дней шофер Пе­
риков взорвал три немецких автоци·стер­
ны. 

Это было в середине декабря, когда 
в Воло1коламске еще жил·и !В полном не­
ведении относительно 'истинного положе­
ния вещей. В ·много.численных листов­
ках немцы 1изо дня 1в день повторяли, 
что взят· Сарато,в, что московокие ра­
дио,стан•ции вещают из Саранска и что 
штаб За�падного фронта перебрался уже 
из ,Куйбышева в Чкалов. И вот rпозд­
ним вечером радист партизанского от­
ряда, «Лесной Кренкель», :как его назы­
вали товарищи, начальник отдела связи 
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Синьков принял и записал свод·ку Ин­
формбюро о поражен.ни немецких воЙ·ск 
на подсТ!упах Москвы. Эта с1водка: в со­
про·вождении ·краткого, написанного 
сильными словами обращ·ения была 
мгновенно отпеча.тана в партизанской 
типографии, и лучшие лыжники отряда 
немедленно разнесли ее по О!Крестным 
лесам. И уже на дру,гой день в селе 
Т оксино, в ближайшем тылу у немцев, 
партизаны провели колхозное собрание, 
советское собрание в советско·м селе. 

Так началось восстановление совет­
ской влаети .в Волоколамском районе. 
Еще бои шли за Истрой, а партизаны, 
соединившись с действовавшей по фа­
шистс·ким тылам ча.стью полковника Ч" 
освобождали одну деревню за другой. 
Курчавый дымок вился над трубами 
обезлюдевших было хат, �снова ·з.авер­
телись :крылатые мельницы, двигались 
санные обозы с про\/l;оволь·ствием для 
обездоленных и обобранных .до послед­
ней ниrr�и. деревень, и уже па,р·т1изанn1 
�прикидывали по-хо1зяйски - •Где вз.ять 
семенные фонды для будущей весны. 

Дви!Жение [1'0 ма1гис"Трали Берлин­
Мооква шло теперь ·голь.ко в ·сторону 
Берлина, и .немецкие цуг-машины, пред­
назнач.енные для стремительных бросков 
по нашим тылам, назывались теперь 
драп-машинами. 

Гитлеров•цы не успели превратить Во ­
ло•коламск в -зону пустыни, но все же 
город лежал в дыму и .руинах, когда 
партизаны вернулись на родные улицы . 
Развал.лны на �месте Дома :пионеров, 
груда обожженных •Камней на месте зда­
ния ·Горсовета, пепелище на �месте трех 
новых ш·кол, обгоревшие трулы у дома 
№ 3 / 6  по. Пролета�рскому проезду, где 
фашисты сожгли несколько <:<>т плен­
ных и .раненых ·Кра·сноармейцев. Н·а 
каждом шату 1вс'l'ре1чались 1ке:авото•ча­
щие следы, остruвлеН:ные новой батые­
вой ордой, пришедшей к нам из-за Оде­
ра и Рейна. 

С какого конца начинать возрождение 
города? Но партизаны были не только 
1Вои.нами, но и со•зидателям.и. И как-то 
сразу жизнь .вошла в старую, родную, 
давно обжитую колею. Командир от­
ряда беспартийный учитель Т огунов 
взял на ·себя восстановление школ. Ко-

ГР. НИЛОВ 

миссар отряда Мыларщиков вернулся 
к своим обязанностям секретаря райка· 
ма партии . .  «Лесной Кренкель» монти· 
ровал телефонную станцию на сто номе· 
ров. ·Штурман и подрывник l\Jyзиll r.тал 
прорабом и строителем, и архитектором, 
и планиро,вщиком. �Под его руковод­
·ством разведчики, автоматчики, подрыв­
ники восстанавливали водопровvд, баню, 
почту, выпе:кали хлеб, чинили разворо· 
ченные минами мостовые. Еще в то1 
час, когда на окраине ВолО'коламска 
кипел жаркий ули·чный бой, маленький 
штурман в·стретил ·краснофлотцев из от­
ряда полковника Чистякова. Встретил, 
ра•зыокал д.руж1ко·в-земляков, крепко· 
накреnrю расцеловал их, перек·инулся 
нескольклми словами с военкомом. И 
как только немцы были :выброшены из 
Волоколамска, нашли · морЯ'ки ·в своей 
среде и плотников, и ·столяров, и мон· 
теров-мотористов, и каменщи1ков, ·И пеq­
НИ'КО'В, чтобы .помочь на nе(р·вых порах 
партизанам, 1Призванным 'ве.рнуть к 

жлзни старый русский IПОДМОСJКОВНЫЙ 
город Волокола·мск. 

Механик местной эле•ктростанции 
Г ребзе �как-то взялся вывезти два не· 
iМеЦ:КИХ тан,ка кратЧ'аашим путем на шос· 
се. Он дол•го кружил по про·селочным 
дорогам, завел танки в лесистую болот· 
ную чащобу и с·крылся, исче,з, растаял 
под самым носом у немецких ·водителей. 
Теперь Гребзе разыскал свои «подшеф· 
ные танки», снял с них моторы и дал 
свет освобожденному городу. 

Вставай, подымайся, строй, хозяйст· 
·вуй, залечи1вай свои ра1ны, Волока· 
ламск! .. В город постепенно воз•враща· 
лись тепло, спокойствие, довольство. 

Но встреч�у Нового года партизаны 
провели в своем сне1жном лагере, в ста· 
ром •величественном лесу. В углу, у зем· 
ляной ниши, сидел на своем привычном 
месте рад:ист Синь:ко·в и, чуть поверты· 
вая рычаж1ки приемника, слушал Моск· 
ву. И тО1чно в двенадцать, по знаку 
�командира отряда, волоколамские парти· 
заны встали и, ·вытянувшись по-'Военно­
му, подняли вверх свои походные круж· 
ки. Это был то·ст за Сталина, а значит 
и за победу, за Истру, за Клин, за 
Калинин, за Елец, за На�Jо-Фоминск, 
за свой родной Волоколамск, за все рус· 
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ские города и села, еще лежащие после к труду, к творчеству, к борьбе, к сла­
неме·цкО1го нашест,вия в развалинах и пе- ве и счастью. 
пелищах, но уже во·зрождаемые к жизни, Январ�,-

* 

В СНЕГАХ 

с нега, снега ... 
грудь, снег 

Метет ·поземка, 

Снег по колено, по 
в человеческий рост. 
кружит пурга, грозно 

свистит лютый январский ветер, из низ­
ких с�о-черных туч падают крупные, пу­
шистые хлопья. От Таруссы к Алексину, 
от Калуги к Мосальс'ку, от Мещовска к 
Сухиничам легли по всем трактам -
без конца, без края - высокие сыпу­
чие су,гробы. И в этой сне'Жной целине 
плотными длинными колоннами, порой 
без всяких дистанций и интервалов, на­
глухо завязли немецкие машины. Темно­
серые штабные фиаты. Длинные щего­
леватые мерседесы. МаленьlКие лакиро­
ванные шевролле. Огромные тупqры­
лые бьюсингл с крытыми прицепами, ве­
личиной в товарный вагон. Мрачные, 
черные автофургоны, похожие на погре­
бальные колесницы. 

Далеко за Калугой, на крутом спуске 
у реки Брынь опрокинулся семитонный 
грузовик, принадлежащий «роте. пропа­
ганды» 21 6 германской �пехотной диви­
зии. В кабине шофера - два аккорде­
она и ·серебряная ваза для фруктов. 
Украл тде-нибудь в ресторане в Калу-
ге ... 

Ветер треплет по снегу фашистские 
газеты и журналы: «Рейх», «Фельки­
шер беобахте:р»,  солдатский листок 
«Форвертс», «Гамбургер иллюстрирте 
цейтунг». Во всю первую страницу это­
го журнала - цветной портрет фельд­
маршала фон-Браухича. Уз.кое, о строе 
лицо, тонкие, повелительно сжатые ·гу­
бы. На левом лацкане парадного серо­
голубого �мундира - ордеН- Желез·но­
rо .креста. Под портретом подпись 
красны·м гот:ическим шрифтом: «Ис­
тория и провидение навсегда соеди­
нили для блага германской империи во­
енный талант Вальтера Браухича и ор­
ганиз·аторский гений Адо:льфа iГс-�т лера.» 

Как видите, провидение не всегда- бы-

вает прозорливым. Практичные солдаты 
2 1 6  дивизии использовали этот портрет 
в массовом количестве для обертывания 
своих о бмороженных конечностей. 

Дивизия эта была переброшена в �кон­
це дека6ря под 'Мосальск из Франции 
и на пути - в Бресте - получила теп­
лое обмундирование. Ох, уж это немец­
кое зимнее о6м'Ундирование ... Те же под­
битые ·ветром шинели, но только на 
сантиме11р дЛ�иннее ле"Гних. Те же пи­
лотки, но только подшитые бумазеей. 
И, наконец, валенки, - точнее: корот­

·lКие войлочные опор�и на деревяtн­
ной ,подоШ'Ве, ,0бш.;1тые тоненьки­
ми ластиками �кожи. Эти опорки надева­
ются прямо на сапоги. Они не греют и 
в них немыслимо передвигаться по г лу­
бокому снегу. В одной только деревне 
Солодов·ка мы насчитали по обочинам 
доро·ги добрых три дюжины эрза·ц-ва­
ленок, брошенных беж:а�вшими солда­
тами 2 1 6 дивизии. 

,r ерманская бронированная армада 
тщетно пыталась оторваться от наших 
IВОЙок, пересев на ·Жрестьянс.кие ро,зваль­
ни. Командующий 1 3  армейским корпу­
сом генерал фон-Штумпф издал три 
приказа о реквизиции у населения всех 
видо1в еанного транспорта. Из Т и рол� и 
Штирии было срочно переброшено под 
Калугу некоторое коли·чество австрий­
ских лыжни·ков-егерей. Но окрестные­
колхозники припрятали, закопали, изло­
мали, сож,гли свои дровни- и розвальни, 
а австрийские егеря были быстро пере­
биты нашими автоматчиками. 

В этой снежной войне большую слу­
жбу сослужили наши конники и лыж­
ники. Лошади утопают по брюхо в су­
гробах, но ,кавалерия неутомимо дви-­
жет·ся вперед, врубаясь 1в тылы отходя­
щего противника. Минометы на санях� 
орудия на волокушах, пулеметы на лы­
жных установках. А рядом с конницеii 
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и вп.ереди нее рыщет «·снежная кавале­
рия», - подразделения лыжников-авто­
матчиков. Так идут они, дополняя и 
лодкрепляя друг друга, отходя, обго­
'.RЯЯ, окру�жая противни·ка, наступая ему 
на пятки, ·смело вклини11оая.сь меж его 
>боевыми порядками, проса·чиваясь в 
любую брешь, обтекая фланги и сея 
<:мятение и панику в далеких вражеских 
тылах . 

... Мосальск, Киров, река Брынь и ГАе­
·то совсем 6ли1зко былинные брынские 
леса. Род�ные, знакомые мне еще •С дет­
·ства, смоленские, бiряно-кие, орловские 
края. Как далеко шатнули наши •части 
·от Серпухова, от Каширы, от Тулы ...  

На Калуж.оком тра·кте нашу эм1ку, за­
стрявшуюi в снежной целине, взял на 
·буксир молодой в оди1ель трехъосного 
трузовика зиса, подвозчи·к бооприпа­
<ов Иван Сочевко. У него русый , чуб, 
ясные серые глаза, голос густой, 1Как 

-окта,ва. Родом он с У к раины, из-под са­
:мых Сум. В сентябре был ранен, полу­
'ЧИЛ отпуск, поехал было навестить fJОд­
·.ных, да немцы опередили его. 

- Поихав, та и не добрався, - с го­
,речью говорит он. 

Родину свою он любит до самозабве.-
1iИЯ. Послушаешь его и страстно потя­
·нет тебя на Су�мщи.ну, где васильковое 
небо, где т:1хие озера, •где на старых, 

·столетних дубах сидят важные и медли­
·тельные аисты. Сочевко с гордостью го­
ворит о том, что он уже проехал н а  
своей м.ашине о т  Каширы 550 км по 
территории,-;.. освобожденной от немцев. 
>Он побываЛ и в Туле, и в Калу.ге, и в 
Людинове, и в Кирове и всюду неиз­
менно спрашивал: 

- А я1к же Сумы ? .. Хиба ж Сумы 
у германа ·Останутся? 

Но спрашивает он это так, для по­
ряд1ка, 'В il'OЛOCe у Не•ГО З!Ву'!ИТ радост­
<НаЯ уверенность, и сам он отлично зна­
.ет, что скоро Сумы станут в черед осво­
'6ожденных от оккупа.нтов городов. 

Сочев·ко вез на буксире на.с, а мы, в 
-свою очередь, :взяли на буксир лыжни­
«а .с винто1в1к.ой :за плечами. Это был 
iшстру1ктор АлексИ1нского р·айк,ома пар­
тии Зото·в. 

- Иду восстана,вливать советскую 
�власть, - объяснил нам. 

ГР. НИЛОВ 

В селе Сашкино девушка в пуховом 
берете, с австрийским карабином напе· 
ревес, по1крики·вая: «А ну, держись се· 

редины! .. », вела по дороге мужчину лет 
за пятьдесят в белом треухе, в длинной 
зеленой бекеше, в ·немецких тяжелых 
кованых сапогах. Эти сапоги были жа· 
лованы ему - бывшему дорожному ма· 
стеру Комарову - фашистским комен­
JJ,антом за холуйскую 'ИIС:Кари·отокую ра· 
ба.ту в качестве старосты села. 

Девушка с �кара1бином ока·з·алась пред­
седателем Сащкинского сельсовета Алек­
сандрой Мосеевой. Позже, у себя в из­

бе, она попросила нас присесть, полезла 
под печь, дол·го возилась там и, нако· 
нец, �вылезла, тяжело дыша, вся в саже 
и •в картофельных очистках. 

- Вот, сберегла,  - сказала она, С1'а· 
вя ·на стол небольшой узело1к. 

В теплой уветной шали и в чистой 
беленой холстине были завернуты порт· 
рет Ле.нина, пе1ч.ать 1ко�оза им. Ленина, 
серебряная медаль, полученная колхозом 
на Всеооюзной сельскохозяйственной вы­
став'ке, переходящее :знамя Алексинско1'0 
района и горсточка горьких и душистых 
семян ·клевера, кот·орь�;м славилось село 
Сашкино н а  в·сю Тульскую обла·сть. 

И еще славилось Сашкино своими ис­
кусными IIОТ'О>МСТ:ВеНIНЫМИ П:ЛN:ОIКатчика­
МИо В начале ноября немецкий ·ко.мен­
дант сдал сельской пимокатной а1Jтели 
заказ на 600 пар валенок. Но ни одной 
пары не п олучили немцы до своего бег· 
ства из Сашкино. 

А как ревностно берег ли 1кр>естья11е 
доверенное им на хранение колхозное 
имущество! Евдокия Лагутина спрятам 
у себя в сарае колхозную племенную 
корову, о бвязала ее марлей и теплыми 
тряпками и отвечала всем фашистским 
солдатам, заходившим на ее д•вор: 
«Пан, больна корова, зеер больна, от· 
р·авитесь, ежели будете есть ее мясо .. » 

- С чего же, Александра Ивановна, 
:начинаешь ·восста��овление ·ко·лхоза? -
спросил инструктор рай:кома. 

- Со школы и с ·кузни, - ответила 
Мосеева. - Со школы потому, что ребя· 
та от рук отбились, а ·кузнице пора уже 
готовить инвентарь к весне. 

Председатель сельсовета повела нас к 

колхозной кузнице. У ворот ее стояли 
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tве молотилки, изрешеченные разрыlВ­
ньши пуля·ми. При нем1цах 1В Сашкино 
1юлоли зерно 1в каменных cтyriax. 

- А что, дядя Василин, - сказала 
аредседатель ·сТа�Jику кузнецу Ва.силию 
Uуркану, - в Клиши.не через 1недель·ки 
ве собираются обе молотил�ки отремон­

тировать. А у на·с т.р:;:t с·кирды необмо­
лоченного хлеба стоят. 

- В Клишине? - переспросил UYP· 
кан. - А у нас еще короче будет. Че­
рез неделю будут твои обе-две моло­
тилки. Ко:rда это клишинские сашкин­
ских обгоняли?. .  И .на выставку в Мо­
скву мы раньше поехали, и на област­
ную доску п·очета нас ра.ньше записали, 
н кузнецы у них не те, брат, не те ... 

- Ох и расх11а1стался, :старый, - за­
:меялась Алек.сандра Мосеева. - А же­
"еза где .цостанешь? .. 
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- Эка невидаль, - небрежно сказал 
ку.знец.-Эвон немцы добра-то этого 
оставили. 

Uуркан выхватил из огня ослепитель­
но ·белую полосу железа, и подвернув­
шийся тут же Соче:вко схватился за мо­
лот. 

- Гех! - повrорял куз.нец. 
- Гех! ...... вкусно при•го:ва/ривал Со-

чев.ко. 
- Догоняй! - гремел �кузнец. 
- Смоrrри, дед, на пятки наступлю.-

смеялся Со'Чевко. 
Синее пламя взлетало .над нако·валь­

.неИ, и тесно стол,пившиеся у ворот кол­
хозники, та·н.кисты, :конники, лыжники 
тепло улыбались, ,глядя на эту ·жаркую, 
ла,1tную, вдохновенную работу. 

Январь. 

ПРОВОДНИК 

в от что произошло в селе Ново-Ми­
хайловском, под Боровском. Баталь­

н тов. Иванова уже подходил снежным 
огом к сельской око.Nице, когл;а на­
аль.ник разведки услышал необычайно 
вонкиИ детский голос: 
- Э-о-:эй ... 
От околицы, перемахнув через плетень, 

ыряя в ·сугробах, бежала .в стороне от 
ороги маленькая фигурка в черном 

ватнике. ,Иногда она совсем исчезала в 
снегу и толь.ко желтая 1зая�ья шапка 
маячила над белым пологом. При бли­
жайшем �рассм·отрении фи•гурка оказа­
лась мальчуганом лет 1 2-1 4. Добрав­
шись до красноармейцев.. он �з.акри:чал 
прерывистым от усталости и волнения 
голосом:  

- Сюда нельзя... Никак нельзя, дя­
денька... Тут мин видимо-невидим.о по­
натыркано. И пулеметчики засели ... Вон 
за тем стогом... И за . тем старым гум­
ном . .. И за нашей школой ... 

Осторожно шаря по обочинам, ми.но­
нr.катели прошли вперед пять ша�ов и 
сразу же извлекли из-под снега серый 
цилиндрик фашистскоИ мины. Видимо, 
мальчуган был прав ... 

А он, сияя от оказанного ему дове­
рия, рассказал, что зовут его Коля Ан­
дрианов, что он живет •Вместе с ма­
терью в земляноИ норе •Возле своей из­
бы, •что не�мцы минировали почти все 
подступы к Ново-Михайловск•о.му, что 
все эт:и дни он ходил по пятам герман­
ских ·саперов и что он берется одному 
ему �ведомыми тропами вы1вести баталь­
он .на другую околицу села. 

Он с.пустился ·с бойцами :назад в ло�' 
и повел их пря:Мо по целине, по грудь 
в снегу, ·К мел·корослому хвоИ:ному лес­
�ку. Порои он увязал по самые уши, и 
тогда начальник раз:вед1к.и ·вытаскивал 
его за воротник отцов·с�ого ватника. 
Справа и слева лежали минные поля, но 
это !Ничуть не беспокоило мальчика. У 
него были .какие-то свои таинственюlrе 
зарубки и засечки на молодых сосен•ках, 
какие-то собст·венные вешки, чуть-чуть 
черневшие из-под снега. Все выведал, 
·выследил, вызнал этот дотошный паре­
нек. Пра•в·да, оди1н боец слишком далеко 
и круто взял влево, и тогда над лесом 
неожиданно вспыхнуло рыжее пламя 
взрыва. Боец не пострадал, но ·мальчик 
сокрушенно сказал: 

- Эх, кабы ::а.нато-ведомо, я бы и 
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тут вешку воткнул. Это без меня здесь 
немцы мину поставили. 

О.н дол,го петлил по задворьям и за­
гуменьям, но зато вывел батальон ка:к­
раз в тыл фашистским :пу ле'Мет,ным гне­
здам, прямо ·к избе, у которой стоял� 
два. .немец:ких штабных вездехода. И ·ко­
гда из избы в панике посыпались обер­
лейтенанты и обер-фельдфебели, когд;� 
пулеметчики, бросившиеся к противо­
положной О'колице, взрывались на своих 
собственных минах, мальчиком овладел 
аsа.рт боя. Вместе с разведч�иками, как 
в охоте на дикого зверя, он яростно 
кричал : 

- Ату их, гони, перехватываИ! . .  
Всего полчаса потребовалось для то­

го, чтобы в Ново-Михайловском пере­
стал суще_�;т.вовать опорный )'!Зел нового 
фашистского оборонительного рубежа. И 
только тогда Коля побежал 'К своей из­
бе. ·Она 'бы.ла подож�жена немцами, 
огонь бежал по ст.ропилам, быстро под­
бираясь к соломенной крыше, горько па­
хло горячей1 глиной, и у пожара, охая 
и пр1ичитая, суетилась жеюцина в 
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старых, сбитых разномастных валенках. 
___, Ма�мка!  - упавш;�:1м голосом ска· 

зал мальчуган, - мамка, ·что ж ты не 
доглядела тут без меня ... 

- Эту и1Збу тушить в первую оче· 
редь! - приказал ;командир батальо­
на. 

Огонь :быстро сбили, и к вечеру ба· 
тальон ушел дальше на запад. И с это­
го же вечера в подмосковном селе Но­
�о-Михайловском вновь прочно утвер­
дился советский }'!Клад жизни. Я проез· 
жал через -это село, мы познакомились 
с :Колей Андрианuвым, .и я сообщил ему, 
что Военсовет Западного фронта награ· 
дил его орденом Красной Звезды. 

Школу еще не восстановили, и Коля 
верну Л·С·Я к своим несло.жным детски� 
радостям. Он смастерил себе железныif 
крюк и бегал на самодельных коньках. 

И .никто не говорил больше о то�1. 
что у этого· мальчика - душа гер оя и 
патриота, та.к эrо было об�rчно для 
русс,кой 1подмосков.ной деревни в герои­
ческую зиму 1 942 года. 

Январ;. 

РАЗВЕДЧИКИ 

г лубокая тишина зимнего леса. 
Свирепый, лютый; совсем крещен� 

ский моро·з. Огромная снежf!ая воронка 
на д·не лесисто:rо оврага. На .краю во­
роН'ки, тeGio прл,жавшись к снегу, четыре 
белых силуэта, четыре человека в белых 
смерзшихся .капюшонах, в белых колен­
коровых халатах. В двух шагах прой­
дешь - ничего не заметишь ! .. 

Вот одна белая тень медленно отде­
ляется от то·варищей. К дороге подхо­
дит рослый, атлетического сложения че­
ловек с на:ганом за пазухой коротко•rо 
полушубка. Это лейтенант Лев Фор­
/Нель, командир роты разведчиков танко­
вой части товарища Антонова. 

- А ну, давай «языка», - говорит 
лейтенант, - 'Путь свободен. 

Откуда-то со дна вороН"ки извлекают · 
в.конец измерзшего, высокого тощего 
обер-фельдфебеля в коротеньких рыжих 
сапожках, обмотанных побуревшей от 
снега соломой : / его 1взяли четыре чз.са 

назад . в немецкой штабной машине, s 
десяти километрах от линии фронта. 

Обср�фельдфебель Курт Вюрмер даже 
и не помышляет о бегстве. Он толь,ко· 
что ·Видел .русс·ких разведчиков в бою и 
знает, что ему не уйти от них. Так они 
движутся по уз1кой лесной дороге - по 
середине ·семенит пленный, по краям 
идут лег1ким широким пласту!jским ша­
гом - молодец к молодцу - четыре 
советс:ких автоматчика: Лев Форнель, 
егс помощник лейтена,нт Пах·омов, зам­
политрука Петров и боец Рукавичко. 

В пеt>вые месяцы войны Фор не 1ь 
был водителем разведьmательной броне­
машины. ,Немцы зажгли е:го автомобиль 
термитными снарядами. Командир "1а­
шины лейте:на·нт Зотов и башенный 
стрелок Денисов были убиты. Форнель 
потерял было сознание, но, придя в се­
бя, ·сейчас же схватился за руль и в го· 
рящем комбинезоне повел свою пылаю-
1цую машину в ча'сть. Он мчался, хак 
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ветер, сбил пламя, вынес из машины 
готовые взорваться снаряды, вытащил 
тела погибших товарищей, ·кинулся в 
мокрую траву и, еще не пога·сив огонь 
Н1 комбинезоне, 'ПОДНЯЛСЯ и ДОЛО'ЖИЛ 
командИt:>У части о результатах развед­
ки. Он выздоровел, отлежался, отдох­
нул и решил, что его боевая жизнь от­
ныне неразрывно связана с разведкой. 

Автоматч�·ки ро·ты Форнеля ходят и 
ездят в раз·ведку, 1юг да угодно и на чем 
угодно. На танке. На бронемашине. 
Верхом на лошади. На ,крестьянских 
розвальнях. На лыжах. Пешком. Полз­
ком. 

Форнель - самый старший по воз-
р�сту в своей роте, хотя ему ню�ак не 
больше двадцати пяти лет. Самым 
младшим - Жене Иванову и Коле Анд­
рееву - по четырнадцати лет. О1ба он'i 
оказали нашим частям неоценимые услу­
ги еще до того, как их зачислили в раз­
ведро·ту. 

Родная деревня Коли Андреева -
Мар:ково - была занята .крупным фа­
шистским отрядом, неоднократно меняв­
шим свой ·состав. Почти ·каждый день 
мальчуган :по своей инициативе доносил 
Форнелю о всех передвижениях гит ле­
ровских солдат в Маркове. 

Наконец, частые переходы Колей ли­
нии фронта обf)атили на себя в1Нимание 
немцев. Ег.о задержали, привели в штаб 
и там подвер.г ли жестокому двухдневно­
му допросу. Избитый до полусмерти 
мальчик ·ска·зал, что он может указать 
расположение советских ра1Зве:дчиков. 
Его павели к лесу. Он шел в трех ша­
гах впереди своих конвоиров и как 
1оль.ко встал на край глубокой, зарос­
шей ольховни•ком, бамш, пры·гнул, за­
вертелся волчком, и лишь облако снеж­
ной пыли оrrмечало путь его стремите·ль­
ноrо падения. Немцы •били по нему даже 
из миномета, IНО через час он, целый и 
невредимый, уже сидел в землянке у 
Форнеля и, плача и смеясь, расска.Зывал 
о своих злаключениях. · 

Когда изучаешь действие разведчи­
ков Форнеля, то кажется, что именно 
для них писал Суворов свою «Науку 
псбеждать » :  

«Неприятель поет, гуляет, ждет тебя 
с чистого поля, а ты .из-за •гор tкрутых, 
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из-за лесов дремучих налети на него, 

каI\ снег на голову, рази, тесни, опроки­
дывай, бей, гони, не давай опомниться.,, 

В ранний предрассветный час Лев 
Форнель и еще пятеро разведчиков, пе­
реправились через реку по темному, 
топкому льду и, проложив лыж.ни :в глу­
боком сыпучем снегу, неожиданно :по­
я.вились на шоссе, >ПО которому фашист­
с•кие •войе>ка :0тходили от Истры и Рузы 
к Можайску. Разведчики пролежали 
полча·са в снежной засаде и вдруг сы­
панули из а·втоматов по длинному не­
мецкому обозу, со.стоявшему из высоких 
скрипучих зеленых фурго1нов. Часть 
обозчИ>КОВ легла .ко1стьми тут же, ;у шос­
се, а часть повернула вскачь обрати:>. 
Растерявшиеся немецкие минометчик;1 
ударили по своим же подводам, приняil 
их издали за советскле та·чаН>КИ, и анова 
постав·или по�·озочных под смертоносный 
огонь со•ветских автоматчиков. 

Лейтенант Пахомов, вместе с веселы:.�, 
смешли·вым украинцем Рукавичка, про· 
шел тридцать 1километров по немецким 
тылам и выбрался ·к вражеской артилле­
рийской позиции. Мела пурга, и в этот 
злой моро•з, когда немцы думали только 
о ·тепле, два советских разведчика 
вывели из строя и уничтожили двад · 
цать фашистских артиллеристов. 

Иван Рукавичка при нас вернулся из 
далекой разведки. 

- Золотой хлопец, - говорит о не:.1 
Форнель. - Он у нас на лыжах полз­
ком ходит в развед.ку. 

И это действительно так. Рука·вичко 
отправился на разведку в сосновый лес, 
где расположился штаб немец·кой диви.­
зии. Приблизившись в1плотную к лес­
ной дороге, он лег на лыжи и, слегка 
опираясь на палки, стал продвигаться 
IВПеред. Он прошел под с<1мым носом у 
шта•бных часовых, облюбовал себе круп­
ную высокую сосну, аккуратно разло ­
жил .на ее ветвях автомат, обоймы, ме­
шок с продовольствием, бинокль, флягу 
с 1во1ЦоЙ, зеленую маскиро·вочную накид­
ку, привязал .к стволу лыжи. Здесь он 
просидел двое суток и отправил к пра­
отцам двадцать одного человека, в том 
числе ·четырех немец•ких офицеров связи. 

Рукавичка ушел спать после двух бес· 
сонных ночей, а мы пошли проводить 
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Форнеля в ночном далекий 01гне1вой на · 
лет. Поздней ночью мы до·лго шли с 
ним по дороге трофеев. Эта дорога nро­
лег ла от Рузы к Можайску, поднимаясь 
из снежных лощин на крутые накатан­
ные горы. 

В глухой лесном чаще четыре крас­
ноармейца-связиста с трудом раскатыва· 
ли огромяый моток красного телефон­
ного про·вода. Это - немецкий теле· 
фонный провод. 

По узкому сельскому проселку мча­
лась серая машина с малень,ким .крестом, 
впаянным в радиат·ор. Это - немецкая 
машина. 

Малень·кие тупорылые минометы точ­
но и методично били по шоссе Руза -
Можаlfск, •ПО ·которому откатывалась 
фашистс·кая артиллерия. Это - немец­
кие минометы. 

Все это называлось - т,рофеи в дей­
ствии. Их взяли на пол·ном ходу и тот­
час же обратили против отступающей 
германской армии. 

Здесь были растрепаны части герман­
ской армии, предназначавшейся для на­
ступления на нижнее русло iВолги. Фор­
нель показал мне захваченные им в селе 
Воронцове в немецкой штабной машине 
детальнейшие карты районов Саратова, 
Камышина, Вольска, Энгельса, Сталин­
града. Тут же были собраны сцравки 
об э·кономике и ·географии Заволжья, о 
промерах глубины дна в нижнем тече-
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нии Волг.и, о сроках навигации, о поло­
водье и ледоставах, о переправах через 
великую русс.кую ре·ку. Гитлеровцы хо· 
тели зимовать за Волгой, а и:х: отброси· 
ли в г лу·бокие снега за Рузу, за Мо­
жайск, за Бородино, за Уваров'Ку. 

Мы простились с ·командиром роты 
разведчиков уже под утро, когда круп· 
ные звезды блекли на овет лом небо· 
склоне. 

- Вот, - сказал лейтенант, показы· 
вая нам �карту, - почти .каждый день 
приходится удлинять свою двухверстку 
на запад. Моя •карта кончается у гра· 
ницы .Московокой области, а мы уже по· 
бывали здесь, и ·здесь, и !Здесь ... 

И е!Н назвал ряд пун·ктов, он произ· 
нес названия смоленских деревушек на 
берегах застывшей в снегах речушки 
Г жать, которая еще не упом•иналась в 
сводках Ияформ·бщро, но где у•же смело 
рыс·кали по немецким тылам советс;ше 
разведчики. 

Затем лейтенант начертил тоненькую 
красную стрел.ку, у,казывавшую марш· 
рут его но·вого �рейда, спрятал -карту в 
полевую· сумку и по.11;ал команду. И они 
двину.Nись к лесу - десять снежных 
пластунов, с автоматами, перекинутыми 
Ч6рез шею. И они шл1л такой легкой, 
неслышной поход�кой, что даже снег 11е 
хрустел под их широкими короткИ\!И 
лыжами. 

Январь. 

ГВАРДИЯ НЕ СДАЕТСЯ 

у же навечно, на все времена вошел в 
историю, в былины, в легенды, в 

народную песню �казочный подвиг 28 
гва·рдейцев-:панфиловцев, уничтоживших 
в неравно1м, неслыханном бою 1 8  фа­
шист·ских танков и павших на поле бра­
ни, не пропустив ·врага к Москве. 

- Разве можно победить , такой на­
род! - говорил тов. lJJерба:ков, вопоми­
ная о 28 богатырях в своем докладе 
21 января на  торжественно-траурном за­
седании, посвященНОl>f XVII  I годовщине 
со дня смерти В. И. Ленина. 

Подвиг рождает подвиги, и слава ум-

ножает славу... Вот случай, еще не по· 
лучивший широкий известности, но ко· 
торый как бы является прямым Пi)Одол· 
жением благородно.го подвига двадцати 
восьми. 

Дело происходило в той же 8-й Г вар· 
дейской Краснознаменной дивизли ю1е· 
ни генерала Панфилова. И здесь гор· 
сточка гвардейцев преградила путь ла· 
вине немецких танко·в. И в этом случае, 

как и тогда, ГРУ'ППУ бесстрашных вои· 
нов �возглавлял политрук. Там командо· 
вал политру.�� ВасиА!иЙ Диев-Клочков, 
здесь политрук Андрей Г еоt•гиев. 
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На этот раз гитлеровцы оТ<:туnали. 
Танки, тягачи, тра·кторы, огромные са­
перные грузовики, пехота, артиллерия­
вся эта нестройная громада отходящей 
армии :катилась на запад. Н.о здесь у 
безыменной высоты не:мцы решили за­
цепиться и еще раз попытать счастья. 
Высоту .ващищали 1 6  гвардейцев­
панфюшвцев и с ними пол�тр:ук А.ндрей 
Николаевич Георгиев. В течение 
ночи онк отбили три .атаки :прево­
сходящих сил проти.вника. Один против 
пяти, один против десяти, один против 
пятидесяти 1 - такой боевой счет вели 
гвардейцы ·в эту бессонную лихорадоч­
ную ночь. Боец Яковенко заряжал для 
Георгиева автомат, и тот точно и 
непрерывно бзл по це�rшм фашистских 
автоматчиков. 

Под утро бойцы отдыхали, прик�р­
нув прямо ·На снегу. Политрук беседо­
вал с ними об уроках ·ночно•го боя. 

- Вот ·видите, надо бить врага уме­
нием, а не числом, - сказал ·он, даже 
не подоз.ревая о том, что за много лет 
до него эти же слова· произнес Суворов. 

Беседа · не была окон•чена, та•к ка·к в 
темносинее небо взлетели осветитель­
ные ракеты. 

- Атака, - ·сказал Георгие·в,  погм1 · 
дывая ва ·вос:п.аленный горизонт. 

Двенадцать немецких тан1ков двига­
лись на высоту. За ними широким по­
лукружием, несколькими волнами шли 
автоматчики. 

- Подсчитать гранаты! - прика•зал 
поли�рук. 

- Сорок штук, - ответил Яковенко. 
- Без :ком,анды не брооать. 1Г ра.нат 

должно хватить не толь·к6 для тан·ков, 
но и для автоматчиков. 

Танки медленно смыкали бронирован­
ное кольцо вокруг высоты. Высота без­
молвствовала, по·ка ·вражеские машины 
не . подошли на 1 5-20 метров. 

- Огонь !-скомандовал политрук.­
Помните - драться до конца и побе­
ждать, ' как наши 28 братьев-панфилов­
цев. -

Первые два танка сразу же забук.со­
вали перебитыми гусеницами, поднимая 
вокруг себя снежные вихри. В течение 
двух с половиной часов 1 7  героев, из-
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бравших себе боевым девизом бессмерт­
ные слова «Гвардия умирает, но не 
сдается», отражали непрерывные атаки. 
фаш.астов. 

Четырнад•цать гвардей·цев пали смер­
тью храбрых. Политрук Георгиев умер. 
одним из последних, но еще оставались 
трое, и они приняли его !Последний 
вздох. И они отстояли высоту, они про­
должали сражаться, чтобы отомстить 
тем, кто на.всегд·а остановил ,дра1гоцен­
ную жизнь их ·четырнадцати товарищей. 

Когда комлссар част1н тов. Логви•нен:ко­
прибыл на высоту со свежим резервом. 
д·вое из уцелевших гваIJоДеЙ·цев стояли. 
тяжело опершись на бруствер, а третий' 
в изнеможении лежал на снегу. Преодо­
левая нечеловеческую усталость, он под­
нял,ся, чтобы доложить комис·сару. Но­
вее было понятно и так. На nоле боя 
стояли четыре подбитых немецких тан­
ка и лежало св.ыше ,/1iвухсот убитых ав­
томатчиков. 

Четырна,/Jiцать гвардейцев похоронены 
.иа той же высоте, почти у самого края 
освобожденной Московской области. 
там, ·где три проселочных тракта влива­
ются в одну большую шоссейную доро­
гу, ведущую на запад. Отсюда уже вид-
1на Смол�нщина, темные срубы ее дере­
вень, молодые ·берез·о,вые перелески, жел­
тые скв.орешни над избами и садами. 

Гвардейцы лежат головами на запад. 
в изголовьи у них свежая, остро пахну­
щая молодая хвоя, в н·огах гусеницы с 
подбитых немецких танков. День и ночь 
движутся по шоссе нескончаемые колон­
ны наступающей Красной Армии. Про­
ходя мимо безыменной высоты, они не­
вольно убыстряют шаг - крылатое сло­
во - возмездие - как ветер, несет их 
на запад. 

Спеши, не останавливайся, товарищ. 
тебя давно ждут на западе. Не думай 
об усталости, о 40-градусном морозе, не 
задерживайся подолгу у армейских ко­
стров. ,Мсти за чистую кровь 1 4  героев. 
думай об их ль.вины:х; сердцах, :вспоми­
най о неукротимом их бесстрашии, о не­
т ленноИ их славе. Ты :встретишь еще не­
мец•ких танкистов и а.втоматчиков, ты 
зажмешь их в огненное кольцо, ты заго­
нишь их в смерте•льный тупик - забудь 
в эту минуту, что существует слово 
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«жалость». Иди, иди, товарищ, не оста­
навливайся, пусть жажда 'Мести влечет 
'Гебя, как путеводная звезда. 1 4  гвар­
дейцев лежат 'в вечном безмолвии, но 
-ты знаешь, ты слышишь, ты чувст.вуешь 
всем существом своим их посмертный 
боевой наказ. 

ГР. Н ИЛОВ 

Танкист, прибавь газу; шире шаг, пе­
хотинец; кавалерия, рысью-а-арш! ­
пусть добрые кони без устали мчатся 
сквозь с.нежную пелену на запад, на 
запад, вздымая за собой колкую сере· 
бристую пыль. 

Февра.11,. 



Народ-герой 
С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ 

м ы видим и знаем, ка'к отстаивает 
от .врага родину наш народ. Герои­

чески борются наши кра·сноармейские 
части, наши летчи.ки, экипажи судов 
нашего Военно-М·орского Флота.. Честь 
им и слава! Родина не забудет их под­
вигов, та'к же ка.к не забывает она под­
вигов их пред•ков. 

В книгу героической жизни нашего 
народа на наших ·Глазах вписываются 
одна за другой блестящие етраницы. 
А кни•га эта пишется ·свыше тысячи 
лет, и записи пе;:шых наших истори­
ков - летопи·сцев - ·01чень к·оротки. 

Расселившись по обширной и плоtДо­
родной ра;вниrне ме�жду Белым и Чер­
ным морями, ме�жду Ураль.с·кими и Кар­
патскими горами, �славянские племена 
дол·гое время не сливались ·в �дино.е го­
сударство: была Киевская Русь, Черво­
ная, или Югорская, .Русь (,с главным 
городом Галичем) , Н.ов1городская 
Русь, Суздальская Русь с города·ми Суз­
далем :;i Владимиром и другие. 

С юга .русские земли подвергались 
опасности от ,воиrнс11венных кочевникО1в, 
выходцев из Азии, 1кото·рых привлека­
ли прика,опийские и причерномор·ские 
степи. Это были тюркС'Кие племена -
хозары, печене•ги, полов:цы и несколько 
позже татары. На северо-западе упе�р­

ным и сильн.ым ·врагом был так на1зы­
ваемый «ЛИВОIНСКИЙ орден », или «орден 
крестоносцев» - прибалтийские немцы . 

Положив много труда, чтобы освоить 
громаднейшую равнину, освободить для 
пашни ши.рокие проетранст•ва, покрытые 
•Новый мир>, М 11-12. 

* 

дремучим лесом, русский народ издавна 
умел защищать свою землю. 

Летописцы Киевской .Руси оставили 
нам память о вели.ком русском во•ине 
Святосл:�:ве, жившем тысяч.у лет назад. 

Собираясь 1в поход против вра,го·в, он 
неизменно предупреждал их об этом : 
«Ид.у на ·вас, - приготовьтесь /» В нем 
не было и • тени вероломства. Вой,ско 
его было на ·конях, поэтому, ло словам 
летописца, он ход;�:л ле�жо, .как барс, не 
возил с собой никаких обозов, все тру­
ды и ли1Шения поход.ной жизни перено­
сил, не требуя себе �ника,ких преиму­
ществ. «Та.ковы же и воины его бы­
ли» , - доба�вляет летописе;ц. 

Святослав всю •свою жизнь провел в 
походах против хозар, печенегов и ви­
зантийцев. Окруженный большим в·ой­
с·ком врагов, он обра:тил,ся к своим вои­
нам ·со слова'Ми: «Не поорамим земли 
Русе·кой! Ля1жем 1юстьми! На мертвых 
не будет стыда! .. » Воины его дрались в 
этом бою, ·ка.к герои, и �вышли из окру­
жения. 

Воинственным вождем киевлян был 
и сын Святослава - Владимир, ходив­
ший по!Ходом в Крым, покоривший 
Херсо нес ( на месте Херсонеса ныне 
стоит Севастополь) . Ко временэм Вла­
димира приурочены народные былины о 
богать�рях, защит!Никах русской землл : 
Илье Муромце, Добрыне Никитиче, 
Алеше Поповиче· и многих других. При 
Владимире же русс1кий народ, бывший 
до того народом язычес·ким, принял 
христианст.во от греков и тем самым 

!� 
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приобщился 1к передовой для того вре­
мени в·иза.нтийсгкой, т:ре<;еской культуре. 
Монахи Кирилл и Мефодий составили 
для 1русс1ких азбуку и начали переводить 
на славянский язык ·греческие книги. 

Лет ·сто спустя, во 1г лаве обороны 
· русс,кой земли от :пол,ов•цев твердо стоял 
· другой Владимир, по !Прозвищу Моно­

мах, ·сделавший за •свою жизнь нес1юль­
ко десятко1в больших походов 1 в поло­
вецкие сте1пи. Как при нем, та.к и после 
него южнорусские 1г0tрода очень 'Часто 
объединяли с:вои силы для борьбы с :ко­
чевни•ками, беС!Покойными ·и .многочис­
лен.ными. Долгая борьба в южнорус­
ск·их степях .кончилась тем, что полов.­
цы �были вытеснены на запад. Они осе­
ли потом в долинах нынешней Вен­
грии. 

Очень дол.го тянулась и 1борьба древ­
нейших ру·сских го.родов Нов1города и 
Покова с не1мца'МИ «ливонсгкого· ордена». 
Если теперь Гитлер объя:вил овое наше­
ствие ла1 нашу страну «Крестовым [ЮХО·­
дом», т·о это сделано им гкак бы в па­
мять о походах немцев проrrл.в новгород­
це.в. Эти походы тоже назьннлись то.гда 
кресто:выми. И если теперь 1крест.ы чер­
неют на немецких самолетах, то и т·ог­
да на щитах ливонских рыцарей изо­
бражали·сь кресты (отсюда и рыцари 
на·зывались крестоносцами) .  

В жел·ез·ной броне, в железных шле� 
мах, на конях, тоже покрытых бронею 
из мел·ких железных колец, .рыцари эти 
считались в те времена неJПобедимы'Ми. 
Они шли плотным строем - ка·к бы кре­
пость на. мно.жестве конских но·г. Так­
тический прием наJПадения, называе1мый 
�клином, !Применялся ими .и то·гда, как 
применяется он теперь: «.русс·кие звали 
не·м.ецк:ий :клин <<.СБиньею». Этой «·свинь­
ей» не:мцы разрывали ·строй войск про­
тивника, !ВЫХОДИЛИ ему в ТЬIЛ. 

И нужно быть г·ениальным п0Nко1вод­
цем, ка1ким был приз1ванный· новгород­
ским вечем на княже'СТiВо Алекса1ндр, 
раз·бивщий нем1цев на Gерег<:Х Невы, 
за что :получил прозвище Невский, 
и нужно быть воинами чрезвычайной 
СТGЙКО·СТ'И, КаI<ИМИ были ВОИНЫ-Н·ОВГО­
род;цы, чтобы rв 1 240 1гoJJJy, несмотря 
на большие силы ·не;мцев, наголову 
разбить их на льду Чудского озера. 

С. С ЕРГЕЕВ-ЦЕН СНИй 

Уничтожая разбитое войско врага, 
Александр гнал немец:к.их псов-ры­
царей по льду �семь верст. Уцелевшие 
от .русских мечей· немецкие рыцари бы­
ли за1гнаньI в полыньи, у бе:ре;га, где о.ни 
И aIOT·OHJ ,/\И. 

�Блестящая победа эта надо·лго обес­
печила русскую землю с запада, но как­
раз в ·ЭТО время и Киевская Русь, и 
Суздальская, и Владим·ирская, и Ря­
занскаЯ обл·асти подвергл,ис·ь нашествию 
кочевнико,в :rораздо более сильных, чем 
печенеги и поло·вцы, - татар, также при­
шедших из степей Азии. 

Вну1к величайшего азиат1ско1го завоева­
теля Чингисхана, по имени Батый, или 
Батыха.н, привел :на Русь огромное вой· 
ско - триста тысяч ·конников. Это вой­
ско ,снабжено 6ыл,о машина'Ми для ме­
та�ния к<Э!мней ( артиллерия того �време­
ни) и таран<l'ми - бревнами на желез­
ных цепях - для раз6ива1ния городских 
стен. 

Разделенная то1гда на сравнительно 
мел:кие «удельные» ,княжества, к то:11у 
же ·часто враждовавшие между собой, 
:Русь не могла противостоять огромному 
войску татар. Руоские гороща сжигались 
вра·гом, жители истреблялись, и Русь на 
очень долгие годы осталась 11ющ татар· 

"" 
·ским ито·м, задавившим молодую нашу 
�ульту�ру. Ханские баока·ки ( чиновни· 
ки) разъезжали по ·всей русской земле и 
собирали с населения непосильную дань. 

Как победа татар была облегчена тем, 
что они громили :ру�сокие удельные J<НЯ· 
жества поодиночке, так и ·власть татар 
над русскими длилась до.лго потому, чтс 
между князьями не было единения. Да· 
же 6ольше того, ·Князья ездили в хан· 
скую ставку на Волrе жалов�ть•ся ощин 
на другого ·В надежде оттягать ,кусок чу· 
жой зеrмли, а то и целое княжество. 

В это тяжел·ое для русского .на;)Qда 
время и выдвинулась Москва, бывшая 
вначале небольшим г;ородком Суздаль· 
ского ,ю1яжества. И городо•к был ма· 

·ленький, и река, на· которой он стоял, 
тоже не из больших, но там, в тиши, 
под защит·оЙ лесов, по•степенно на1шпли· 
вались �силы для 1борь�бы с татарами. 

В небольшом городе зрела великая 
идея ·01свобожде�ния от «Нового порядк�)). 
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заведенного ханами, и ко.гда московский 
князь . Д1имитtf>ИЙ, проз1ванный потом 
Донским, наколил достаточно n·o его 
мнению обученных ратному делу людей 
и зару'Чился согласием , соседних кня��И 
о помо.щи, QH смело выступил против 
татарско·го полково�ца l\1амая. 

Встреча •с татарами произошла на 
верховьях Дона, на так называемом .Ку­
лико.вом поле. С обеих •сторон тут би­
лось несколько •сот тысяч людей. Бой 
был ,ру,1юпашныИ, очень кровопролитный 
и ,жестокий. Сам Димит.рий бился 1в ря­
дах простых воинов. Та тары пользова­
лись т.огда .славою непобедимых, одна­
ко, были по1бе.ж.дены русскими и бежа­
ли . .Ру.сские конные пол·ки гнались за 
в�::агом, уничтожая его, не·сколько де·с-ят­
ков ·километров. 

Куликовское побоище так расшатало 
власть татар, ·что она вокоре рухнула. 
Бла•го•даря это·Й .славной 111обеде русский 
народ 1вновь поверил в свои силы. Му­
жест.венное руоское воин·ство развеяло 
легенду, 'ЧТО татар ·с их огромнейшими 
ордами н ельзя победить. 

Приняв на себя удар завоевателей-та­
тар, ру•сская земля спа·сла, защитила 
собою Западную Европу, nозволила ей 
развивать общечеловеческую культуру, 
сохранила для нее rсво.боду этого разви­
тия. Сбросив же с себя татарское иго, 
народ-1геро·Й н авсегда избавил западно­
европейские страны от •самой возмож­
ности J-Iашествия кочевников. 

(::. тех пор над д1)у�гими русс.кими горо­
дами поднялась Москва - собиратель 
земли ,русской. Москва положила rконец 
очень па:губноИ раздробленности русско­
го народа на мелкие удельные княже­
ства, Мо.оюв-а объедwнила многие из них 
и стала стшшцей Мооковского rocy дар­
ства. 

При замечательном ·московском царе 
Ива·не ·Грозном пределы .государства 
очень ра•сширились. Покорив последние 
татарские хаrнства на Волге - Казанское 
и Астраханское, - Иван Грозный при­
соедиН'ил 1к мос1ювС1I<им землям паковские 
и новгородские и бился за естественную 
rосуда•рственную ·Границу - Балтийское 
море. Кроме того, 111ри  нем уральские 
казаки rпод началь•ством Ермака Т имо­
феевича проникли в Западную Сибирь 

1 95 

и «ПОКЛОНИЛИСЬ» ему этим новым об­
ширнейшим лесным .краем. 

1Но вс.коре после смерти Ивана нач:�· 
лось так назы·в.аемое Смутное время, 

- ра·сшатавшее государственную жизнь до 
того, что пришедшие с запада инозе1МI.!Ы 
с помо·щью русских изменников-бояр 
заняли ,Москву и у.грО1Жали народу на­
шему новым игом. 

Спасителями родины тог да оказались 
житель Нижнего-1Но.вгорода Ко1зьма 
Минин и ратный 1вое.вода Димитрий По­
жарский. :Минин ,выступал пе:ре:д ниже­
rородцами с призывом nостоять за рус-
1скую землю, освободить Москву, из­
гнать и ноземцев. Все свое имущество он 
отщал на ·зто дело, и воодушевленные 
им нижегородцы несли е•му день·ги и 
ценные вещи, а та•кже и о_i)ужие, у кого 
какое было, а годные для вое.иного де­
ла люди собирались к •нему со ·ВсеИ 
русок·оЙ земли. 

�Начальство над полками принял По­
жарскиИ. И �огда •вой•ско стало и мно­
толюдным, и обученным, Пожарскrий 
и 'Минин повели его выручать Мо­
скву. 

И произошло нечто новое в русской 
истории: столицу свою отбивало у вра­
га.в и у своих же изменников ' .войс·ко, 
пришедшее из далекой про1винции. И 
таЕ ·силен был призыв патриотов, что" 
уступая и в числе, и в вооружении, и 
в зна1нии ратно:го дела, русские все-таки 
разбили противник(\J 1под Мос•квою, вто­
рично разбили его в ·самой Москве и, 
наконец, заставили его бежать из св·ое­
rо священ.ноrо города - ·со6ир�теля 
.Руси. 

Памятник Минину р. Пожар1скому на 
Красной 1Площад:и в МоаКJве - это па­
мятник не толь·ко им, но и всем героям­
J-Iижего:рощцам, настоящ,им гра1жданам 
своей ·страны. 

После •сму11но•го времени народ наш 
укреплял свои границы на западе, отби­
вался от крымских татар, нападавших 
с юга, и в-скоре объед·инился в одно го­
сударственное целое с украинским наро­
дом, так что Киев снова стал русским 
городом и весь Днепр, ·старин.ный сла­
вянский водныИ путь от Балтийского к 
Черному �морю, вошел в русские :преде­
лы. 1Г ла1вным деятеле•м этого объед1ине-

1з* 
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нин явился гетман У к раины Богдан 
Хмельни:цкий. 

Русская равнина, .имевшая за не­
сколь·ко ·сот лет до того много госуда;:>­
ственных центров, по числу удельных 
княжеств, получила теперь единый 
центр - Москву. 

,Мое.ква стала подлинным ·сердцем об­
шир·нейшей страны. В Москву начали 
приез•жать поооль·ства ·Государств За­
падной Европы, из Москвы посылались, 
в свою очередь, послы .н•а Запад. Она 
уже входила в европейскую жизнь, но 
настоящее «Окно в Европу» сужде.'Iо 
было прорубить в начале •следующе·го, 
XVIII века, царю-герою Пе11ру I ,  о ко­
то;:>ом сказал Пушкин: 

То академик, то  герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник. 

До Петра народ русский был ·сухопу­
тен, так ·Как моря - Черное, Азовское, 
Балтийское - принадлежали другим. 
Но •среди иностран,цев-ремесленников, 
селившихся в Москве, были и голланд­
цы - lПриродные моряки. Голландцы­
плотники построили русскому ца·рю бот, 
ходивши·й н а  парусах. С ·этого бота и 
началось С'1'1роительс11во воонно-мо.рского 
флота. 

Потом пошло: азо.вс·кие походы, бал­
тийс1кие пшюды, основание Петербурга 
на устье Невы и перенесение туда сто­
лицы, двадцатилетняя ;война со шведа­
ми за Балтийское побережье, гром:кая 
победа .младенчески юного русского фло­
та над ·старым шведским при Ган.гуте 
( ныне Хан ко) , еще более громкая побе­
да над шведами под Полтавой. 

Петр едет за границу, чего не делал 
ни один из русских царей; Петр - на 
Кав·казе, в Дербенте; Петр - в Архан­
гель•ске; Петр строит Петрозавод·ск ; 
Петр стр·оит каналы на ·севере; Петр -
на реке Пруте.. .  везде Петр ! . .  При 
Петре Московс.кое государство стало 
называться Россией. 

При таком, ·не знавшем устали рефор-. \ маторе, гово1ри1вшем «·промедленJtе не-
возвра'!'\имой смерти подобно», преобра­
зился и русский воин - и внутренне и 
внешне. 

С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИй 

Появились офицеры и генералы, 
фельдмаршалы, как в иностранных ар­
миях, - прежде не было таких назва­
ний. Чтобы стать офицерами, дворян· 
ск_ие дети должны ·были учиться ариф­
мети·ке, навигации. и прочим, мало рас­
пространенным до того на Руси наукам. 

Учились и в России, в основанных 
Петром школах, посылались учиться за 
границу, - все учились, всему учились, 
и 'Яовый ,русский воин, по J<райней мере 
11:омандный состав, стал уже не хуже 
врагов разбираться в военной науке. 

На Западе русский народ вошел в 
славу, особенно при дочери Петра Ели­
завете, когда Россия вступила в союз 
западных государств - Франции и Ав­
стрии - для войны против короля 
Пруссии Фридриха I I, считавшегося не­
победимым пол,ководцем. 

Ру·оокие войска появились тогда в 
прусских пределах и в сражениях при 
Uсрндорфе и Кунерсдорфе так разг,)О· 
мили немцев., побед.ктелей французов и 
австрийцев, что вся армия Фридриха 
рас.сыпалась, кто куда, и он остался 
nол1ко1водцем без солдат, и рисковал 
остаться королем без королевства, так 
ка�к и столица его - Берлин - была ·взя­
та рус·ски.ми войсками. 

Фельдмаршал Салтыков, ;:>усский 
главноко1Мандующий, так доносил тогда 
Елизавете: «Что до российских 1гвар· 
дейцев касается, могу сказать, что про­
тиву их устоять никто не может, а сами 
они, ПО<7�о6но львам, презирают свtи 
рд.НЫ». 

Фридрих же пустил крылатую фразу: 
«Русского ·солдата :мало убить, его надо 
еще и повалить на землю». Такова 
была атте·стщ�ия русскому вои.ну, вы· 
данная его враг•ом; нео6ы·чайной стой-
11юстью ето, мужеством, геройством 
объяснял прусский .король свое неслы­
хан.ное пора•жение. И никогда до того, 
даже при Петре, не пользовалась рус­
ская армия такой славой в Европе, как 
после этой войны. 

Фрид·рих I I  до самой смерти своей 
не переставал удивляться отваге русских 
воинов и неослабно следил за их деИ­
ствиями в войнах при Екатерине II за 
овладение берегами Черного моря. Осо­
бенно поразила Фридриха победа екате· 
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рининского генерала Румянцева, имев- солдатом, очень простым в своих при­
шего под своим нач'iльством в•сего се·м- вычках. Он добивался и добился того, 
надцать тысяч солдат •над огромной, чтобы обмундировка его чудо-богаты­
полуторастатысячной армией турок при рей была наиболее простой и удобной. 
Кагуле. Спустя несколько лет молодой Он говорил: «Костюм солдата должен 
русский полковнш< Михаил Иллариона- быть та·ков : встал - и готов ! »  
вич Кутузов приехал в Берлин долечи- До  сих пор по.ка·зывают туристам 
ваться от своей тяжелой раны в голову, в Альпах «Дорогу Суворова», по кото­
семилинейной круглой турец·кой пулей рой не могли бы пройти никакие вой­
навылет. Фридрих пригласил его .к себе ска, кро•ме рус·ских, - таково мнение 
во дворец, •как участника ера.женил при всех военных специалистов. «Терпи хо­
Кцгу ле, где один русский воин сражал- лод, �голод и все солдатские нужды», 
с я  против девяти турок и победил. «Если тебе плохо, знай - неприятелю 

Прусский король не мог понять, как еще хуже», «Сам по•гибай, а товарища 
русский пол,ковник сумел обмануть выручай» - это .все заветы Суворова. 
смерть : у Кутузова была сквозная рана При нем каждый русС"кий воин «знал 
в голову - пуля вошла около левого свой маневр», то-есть дейст1во1вал по-су­
уха и вышла в правый глаз. Вскоре воровски: «Глазомер, •быстрота, натиск!» 
Кутузов •вторично обманул аме,рть: че- Сув·оровско.й школы были не только 
рез два года он был ранен под Очако- генералы, как-то: Кутузов, Багратион, 
вым и то:же в голову навылет, и iВрачи, 1\!lилорадович, Раев-ский, Ермолов и дру­

у�идев его р ану, только ·безнадежно гие, но и множество солдат во :множе­
пожали плечами, а он не только выжил, стве пол·ков, и они проявили себя, когда 
но еще и прослужил .после того в армии русскому народу пришлось отражать 

лет сорок, ·брал при Суворове Измаил, нашествие На!Полеоновских армий в 1 81 2  
сражался с Наполеоном как фельдмар- году. 
шал и ·Вы•гнал его и·з Росоии. 1Наполеонова армия в 61 О тысяч че-

Кутузов был любимый ученик Суво- ло.век была для того времени невидан� 
с;.ва Александра Васильевича, первого ной. Казалось, что она вполне была 

. ·усского генералиссимуса, что считалось способна в кратчаИший •срок разда•вить 
выше фельдмаршала. ·силы России. Однако в кратчайшиИ 

Когда поэт времени Екатерины II срок была раздавлена и уничтот.ена 
' ержавин задумался над тем, ка·кую бы она сама. 
питафию в стихах писать на мо·гилу Тогда героями ·были не толь•ко рус­
уворова, у него ·вышло толь·ко три ские солдаты и ополченцы, но и .ве.:ь 
лова: «Здесь лежит Суворов». Стихи - народ, .начавший пар1'изанскую войну с 
н признал излишними: Суворова все врагом. Армия Наполеона погибла 

знали и без похвальных стихов. почти вся .-в пределах .России ( едва .\И 
О Суворове можно сказать, •как о тридцать тысяч из нее добрались до 
Еятосла.ве: «Легко ходил, •как барс... Франции) , причем погибла она не от 

: аковы же и воины его ·были». «Суво- морозов, а под непрерывными ударами 
ровские переходы», «суворов·ские фор·си- русских войск и партизан. Наполеон, 
рованные марши» вошли в обихюдный пе,рейдя реку Березину вместе с арми�й . 

язык. , насчитывающей еще .сто тысяч, бросил 
У Суворо.ва был свой язык, очень пото1м остатки ее и поспешно бежал во 

бразный и вполне понятный русским Францию 5 декабря, - значит, все на-
sоинам, •которых ·Он называл «чудо-бо- шествие ·кончилось еще до наступления 
rатырями». Он сражался с ними против настоящей зимы. 
немцев при Елизавете, против турок Боро•динский бой под Моо�вою, в ко­
при Екатерине, против фраН;!УЗОВ в тором французы потеряли треть всех 
Италии при Павле и не проиграл ни ·своих сил, дошедших до Мо·ск·вы, остал-
одного сражения. ся на целый XIX век непревзойденным 

Он любил ·говорить о се1бе : «Я по ·своей ожесточенности. Наполеон 
солдат», и был дейст1вительно всю жизнь В'ПО·следствии говорил о нем:  «Из всех 
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данных мною сражений самое ужасное 
то, какое я вел под Москвою».  

Великое упорство русского воина. в 
этом ·бою заставило его добавить: 
«Здесь русские приобрели право счи­
таться неrюбедимыми».  

Это «Право непобедимости» .русский 
солдат и русскиИ матрос rюкавали 
миру через сорок с лишним лет после 
Бсродинско·го боя, защищая от .натиска 
четырех держав Европы наспех соору­
женные бас1ио,ны Севастополя в течение 
почти целого года. 

Крымская кампання 1 854-1 856 го­
дов была начата. интервентами с боль­
шим размахом, но ограничилась только 
несколькими городами на побережье 
Крыма и Приазовья, ·благодаря упорнай 
защите Севастополя моряками Черно­
морского флота и пехотинцами. По сло­
вам поэта то1го времеrни, 

".Одиннадцать месяцев длилась резня, 
И одиннадцать ·месяцев целых 
Чудотворная крепость, Россию храня, 
Хоронила сынов ее смелых. 
Но росла и росла богатырск_ая рать, 
Шли бойцы из железа и стали, -
И как знали они, что идут умирать, 
И как свято они умирали! 

Двадцать лет ·спустя, в .войне 1 877-
1 8  7 8 года за осво:бождеtние балканских 
славян, русские воины стоИко выносили 
«Холод, ,голод и все сол.да:тские нужды», 
то-есть то ·самое, от ·чего будто бы по­
гибла армия Наполеона . I 1в России. 

Если предводимые Суворовым рус­
ские .воис·ка совершили бе(ПримерныИ 
переход з•имою через Альпы, то в войну 
1 877-1 878 года, таJкже зимою, рус­
ские �перевалили с боями через Балкан­
скиИ �ребет. 

С оообенноИ силоИ и яркостью стой­
кость .русского воина rнроявилась во 
время гражданской войны, когда герои­
ческая ,Красная Армия, не имевшая 
еще достаточно оружия и обмундирова­
ния, разгромила :прекрасно одетые, обу­
тые и ·снабженные :вдоволь техникой, 
продовольствием и боеприпасами армии 
белоnвардеИцев и интервента.в четырна­
�!J;ати держав! 

В одной из официальных немецких 

С. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСНИй 

газет последнего времени говорилось по 
поводу наших .красн·оармейцев, что они 
могут ве·сти войну в таких условиях, ко· 
тсрые считали бы 'дл.я себя невозмож­
ными солдаты всех других евро•пейс1;нх 
армий. Это ска'За1но было, разумеется, 
в объя·снение того, что «·молниеносная» 
воИна провалилась, но вместе с тем 
это - невольная дань признания, выр­
ванная ·геройством советс,ких бойцов 
у наших заклятых врагов-·гит леровцев. 

Внуки суворовских чудо-богатырей 
оказ·ались достойны дедов. 

Откуда же все-таки эти черты герой­
ства, присущие русскому народу? 

Если ,какой-Л:ибо народ живет издав­
на .на берегах •моря, причем берега эти 
изрезаны удобными бухтами, то :вполае 
естественно, что народ этот даст опыт­
ных и отважных моряков, привыкающнх 
владеть изменчивоИ :водной стихией. 
Степи рождают лихих хонников ; горы 
вырабатывают энертиче,ский тип людей, 
так и называемых горцами; леса -
охотников, •метких ст.рел�юв, следопыт JB. 

'Но обширнейшая родина наша, про­
стирающаяся на се1вер до полюса, на юг­
до Ирана и Кита.я, на восток - до Ти· 
хого океана, имее'Т ·В изобилии ·все, пе· 
речисленное выше, ,у длиннейшую линию 
МОрСКИХ И О·КеаНСКИХ берегов, И ·степи 
всех видов, и леса (.до миллиарда гек· 
таров у нас лесов ! ) ,  и горные хре.бты, 
•местами ·растянувшиеся на тысячи кило· 
.метров, с ·вершинами, покрытыми веч­
ным снегом. 

1НастойчивыИ, выно·сливый, упорный 
в достижении своих целеИ, .всюд'У про· 
ник великиИ землепроходец - русский 
человек! Поморы крайнего севера, эти 
кряжистые люди, уходящие на своих 
елах и •карбасах бить морского з·в�ря на 
островах Ледовито.го океана, - им ли 
занимать у кого мужества и теройства !" 
Они дали неко,гда родине .свеликого рус· 
скоrо ученого Ломоносова, а герой в 
науке то же, что и ге,роИ на войне. Они 
откры.ли и оевоили, как охотники, то, 
что до них ·было только белым пятно>t 
на ка.ртах мира. 

Сибирские .каза1ки пробивались 110 
своим многоводным рекам через тайгу 
и тундру в тот же Ледовитый океан и 
часто оставались там на зимовье. За 
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исключением та·ких, ·как братья Лапте­
вы, Семен Детнев и нескольких дРУ'ГИХ, 
они не оставили нам даже и своих 
имен, а между тем они - отважнейшие 
путешественники, исследователи плане­
ты Зе:мля. 

Преодолевая ·бесконечные .де.вственные 
леса, дикие горы, бесплодные песчатные 
пустыни, русские люди не то чтобы 
«отправлялись в экспедиции» ,  они 
просто жили в тех условиях, ·В какие 
пспадали, и эта «<сrъро·стая жи'знь» из 
года в 'год, из поколения в поколение, 
из века в век создала того типичного 
русско·го человека, кототрому не страшны 
никакие труды и лишения войны, кото­
ры:i привы1к смотреть в лицо опасности , 

не мн-гая. 

В этой ·страшной борьбе не за жизнь, 
а НаСМtjрть, 1какую ·ведем МЫ. сенчас 
с германскими полчищами, героями ве­
дут ·себя и женщины, боевые подру.ги 
боИцов и партизан, и даже де·ти, чего 
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гитлеровцы не  видали ни-где па За­
паде. 

Как ни молоды наши Красная Армия 
и Военно-Морекой Флот, но они сверху 
донизу, от маршалОIВ до рядотвых бой­
цо·в, 1проникtнуты идеей защиты р одины 
от поrдлых захватчиков, а тата идея 
мастита и величава. Она рождает ге­
роев. 

Когда-то Петр писал .:по поводу 
своей победы при Полтаве: «Непобеди­
:-.1ые ·господа шведы хре.бет свой пока­
зали ! »  

Мы видим, .как показали уже хребет 
свой и «непобедимые господа н емцы» .  
<'Доброе начало - половина .дела», -
говорит Пословица. От мала до велика 
мы 'Все уверены ·в том, что вторая по­
ловина наше.го общего дела не за го­
рами. 

Народ-:герой побежденным быть пе 
мог и побежден не будет, а кровож;�д­
ный, подлый враг не будет владеть 
i'lашей землей. 



Вели кая Ледо вая Одиссея 
1741 - 1941 

Е. ЮНГА 

1 . 
п од бреме1Нем тюit1шх 1кспыта.ний, ко­

гда кров.ью пишутся гл.авы истории 
и в смертельных схв.атках сызнова ре­
шаются судьбы нашей родины, память 
каждого патриота !Неизменно обращает­
<:я 1к героиче1ск1Им []iр1имерам п.рошло1го, 
черпая в нем, ка1к 1В ж·и.в1ительн1ом .род­
кике, мужество и ·стойкость, бесстрашие 
и волю ·к победе. 

.. .Воззрим на древни времена, 
Российска повесть тем полна. 
В С·Воих увидишь предках явны 
Дела велики и преславны, -

так знаменитый современник плеяды 
«птенцов гнезд!'- петрова» Михаил Ва­
сильевич Ломоносов воспевал в своих 
одах деяния участников Великой Север­
uой ЭJ\.СПедиции, чей двухсот летний юби­
лей совпал с грозной годиной Освободи­
тельной .вой.вы совете.кого iНарода про­
тив неме1ц;ких за:хватч1икО1в. 

Значение Великой Северной экспе­
дш;�и:и iНе только в торжестве человека 
над природой. В делах ее участников 
отражены чудесные качества, вообще 
свойстве�шые людям нашей ·ст1раны •с 
тех дале.ких В1ре1мен, о которых �Несто­
ром с·каза�но в летописи: «·Н.ача ее про­
зывати Русская земля: отселе почне.м». 
Ибо русскиИ народ всегда являл миру 
обра1зцы геро1изма и •самопожерт1вова­
ния : и на полях ·сра.жений ·с чужезе.м­
ными поработителями, и в битвах за 
освоение новых пространств. 

* 

Одной из таких битв была экспеди· 
ция русских моря:коs, �известная людю1 
XVII I  века под названием !Большой 
Се:в.ерной или Второй Беринговюй, или 
ВтороИ Камчатской, или Пер1вой Ака­
демической экспедиции, которую после­
дующие поколения справедливо наиме-
1Но:вали Вел�i1кой. Л:ишь два .геог1р1афи­
ческих преД1прият1ия прошлого могут 

сравнить.ся с ней грандиозностью за· 
1мысла и практическими результатами: 
пла:ва·Юiя Колумба и Магеллана. По­
добно· им, она была решительным на­
ступлением .на космографические догмы 
в ту пору, когда побережья Ледовито· 
го океана от Юго.рского illa,pa до Бе­
рингова пролива, крайний северо-восток 
Азии и 1вся северн·ая ча.с.ть Т ИХ!О.J''О, Ве­
ликого или Восточного океана были не­
исследованы, а материк Нового Света 
был известен только до мыса Мендо· 
сино у Калифорнии, когда на кар­
тах, составленных в ;Париже, изо· 
бражались созданные фантазией кос­
мографов и мореплавателей Золотые и 

серебряные земли Г амы, Штатов и 
Компании. Практические результаты 
экспедиции неисчислимы. Ее участ-
ники окоIJчательно установилй су­

ществова1ние прол1и�ва �между Азией и 
Америкой, нс.правили карты северной 
части Тихого оке&на, доказав, что зем· 
ли Г амы, Компании и Штатов - плод 
досужего вымысла неудачников, открыли 
северо-западные бере1га Аме�риюи и Але­
утский архипелаг, ю:ЖiНЫе Курильские 
острова и северный путь в · Японию, 
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;сследовали Кам.ча'11ку и Сибирь, .наш­
ш в Якутском архиве неоспоримые до­
•-ументы о том, что Берингов пролив 
"пер.вые пройден в 1 648 году устюж-
ким опьrrовщиком Семеtном И:ванови­

с,ем Дежне1вым, основали ПетропЭ!вло•в­
кий порт, П'остроили первые корабли 
: ';ихоокеанского флота, а глаВ1ное, дали 
«ерновой набросок Северноrо Морского 
пути и ·контуров побережий Ледовитого 
океана - титаническая �работа, выпол­
ненная в течение десяти лет ценою 
ужасных лишеJниЙ и .самоотвер.жен1н1О·Й 
борьбы исследовател11 XVI I I  ве•ка с при­
,одой. Отряды экспедиции одновременно 
действовали на протяжении 1 30 градусов 
долготы, на пространстве длиной в три­
надцать тысяч километроо в самых су­
ро.вых по клима'Гическим условиям ме­
стах, между 64 и 7 8 градусами север­
ной широты, иными слова-ми, охватили 
исследованиями и 1Картографичес,к1и�ми • 
съемками ·свыше трети земного шара: 
масштабы 1поисти1Не достойные и для 
нашей эпохи с ее совершенными техни­
•1еским1и сред1ствами: и знанием того, 
что являлось не·из.вестным для человека 
в годы Великой Северной экспедиции. 

2. 

Великая Северная экспедиция стала 
возможной благодаря созданию отече­
ственного морскоrю флота. Этим нauia 
страна 01бяза1На 1дальнови1дному уму 
Петра 1, решительно rпресекшего ·вековую 
политику сухопутья. 

До тех пор и-стор�ия русского море­
плавания •была перечнем взлетов и па­
дений, т.-е. внимания и пренебрежения 
к флоту. На географических �картах 
1 500 года •нанесены открытые помор­
скими рыбаками -Но'Вая Земля, Вайгач, 
Колгуев, Кильдин, ll1пицберген. Одна­
ко, по у1казу Михаила :Романова, помо­
рам бьмо запрещеtно зан·имать-ся море­
ходством. Uарь и бояре опасались, что 
дальние плавания рыба1ков привлекут 
к нашим берегам излишн-ее любопыт­
ство иноземцев. По воле ог1р1аниченных 
пра.вителей допетровской Руси страна 
на долгие годы, словно улита, замкну­
лась в тесную раков:И!НУ сухопутья. 
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Попытки выбраться из нее, предп·--.и­
нятые .в середи1Не XVII века, закончи­
лись неуда,чей, хотя неутомимые мор­
ские патриоты - северод'винцы и по­
моры - не о·ста:вляли мысли о плава­
ниях .в неведомые :земли. Им, урожен­
цам Хол!\юrор, Мезени,  Великого У с­
тюга, - Ре6рову, Пояркову, Дежне­
ву, - принадлежит честь пи·онероких 
походов по крайнему северо-востоку 
азиатского материка, открытия морсю1х 
путей iИЗ устья Амура на Охоте.кое по­
бережье, из Лены в Индигирку, Яну 
и Колыму, из Колымы через 1Пролш�. 
между Азией и Амери�кой .к Ана1дырю 
и Камчатке. Неизведанные простира­
лись от штилевых широт экватора 
до арктических льдов тихоокеанские бе­
рега величайших материков. К ним не 
р1исковали плыть на двухсоттонны:х .ка­
ра1веллах снабже<Нные буссолями и аст­
ролябиями мореходы Западной Ев·ропы, 
а русские люди д•оплыли на плоскодо!Н­
ных, прошпаклеванных глиной кочах, под 
ро.вдужнЬ!iм·и пару.сами, с креплениями 
из оленьих ж�ил, без .карт и iКомпасов. 
Но походы опытовщиков, предприня­
тые .на с'вой страх и рис.к, были ·слу­
чайным услео.ом .rорст1ки смельчако1в. 
Политика при1вычно1го сухопутья оста­
валась ·на Ру�си неизменной до петров­
ской эпохи, когда была !Найдена ед!ИН­
ственно точная ф ормула исторической 
необхо,димости для нашей ст;р1аны: 
«Всякий поте·атат, который одно войоко 
имеет - одну руку· имеет, а юо'I1орый 
и флот имеет - обе руки имеет». 

Этой крылатой фразо·Й Петра 1 на­
чале.я XVПI век - -эпоха закономе�J­
ного во•з.вращения к старинным морск1им 
границам. ИскО1Н.ные русские зе1мли бы­
ли освобождены от захватчиков. На 
Балти�ке появился на-стоящий хозяин -
мощный по то:му в.ремени военный флот, 
созданный для охраны западных рубе­
жей России. Он 1на•голову разбил шве­
дов !В памятной баталии у мыса Г а.н­
гуд. Корабли силынейшей. ТО['Да мор­
ской держа.вы, преследуемые русским 
флютом, позорно .спустив вымпела, бе­
жали :во-свояси. 

Покончив с 1Вра1гам1и на Балт·шке и 
Азовье, выращенные Петром к�;.дры мо­
ряко·в со свойственной русским людям 
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любовью к морю и от:вагой явили .мир)' 
новых Колумбов. Плавание морехода 
Мошкова из Охотска на Камчатку, 
о11Крьrrие .каза.ком Татариновым Шан­
та1р•с.к.их ос"Гро1вов �близ у•стья Амура, 
пла1вания геодезистов Луж1ина и Евреи­
нова вдоль кj'рильской гряды, капитан­
�кома�ндора БерИ'нrа и кМiитана Чирико­
ва, а за ними подштурмана Федорова 
и геодез:и,ста Гвrоздrева 1к Берингову 
nрол1иву, ·от•крытие Берингом и Чариrко­
вым северо-западных берегов Америки, 
походы капитана Шпанберга и под­
штурмана Петрова че�рез Охотское море 
в Япо�шю, открыт·ие Алеутского архи­
пелага ·и Командорских остроrво:в., ледо­
вые рейсы лейтенантов �Малыгина, 
Прончищева, братьев Лаптевых по Се­
верному Морскому пути - ·вот далеко 
не исч·ерnан1ная летопи1сь ,z.юваторак1их 
и•сканиИ: .петроrвокой эпrохи, .заrвершенных 
грандиозной ледоВ'оЙ одиссеей рус.ских 
моrреплавате.�i.ей XVIII века - Великой 
Се�ерной экспедицией. 

3 .  

l\riысль о Великой Северной экспеди­
-ции за·родилась в то время, :когда наш 
флот располагал кадрами моряков, в 
до•статочной 1степени :подг1ото1влен.ными 
к столь необыч1но:му вояжу. Это были 
прежде всего св·ободные от предрассуд­
ков космографии <Воспитанники .петров­
-ской Морской академии, всегда гото­
вые «у1множать сла·ву отечества» ;  это 

был:и и уроженцы За1Па.дной Европы, 
-опытные моря.ки .дальнего пла:вания, 
многолетней службой на русских кораб­
лях до.казавшие свою ;верность новой 
lfJ'Одине. 

Впервые мысль о :пути •ск1возь льды 
rна восток подал Петру 1 его советJник 
по флютским делам ff<:апитан�лейтенант 
Ф. И. Соймонов, просвещенный моряк, 
немало сдела,вший .для разв;ития оrече­
<:тrвенного •мореплавания, rв ча·стно.сти, 
на Т.ихом ок�а:не. Летом 1 7 22 года, в 
дни персv.дского похода, на nри·вале в 
Казани, где завязался раз·говор о бо­
rатст:вах Камчат•ки, Ша1нта.рских и Ку­
рильских о·строво1в, открытых казака;ми, 
Соймоrюв посоветов.ал Петру: 

« • . .  А ·как вашему величеству ·из,вест-

Е. ЮНГА 

но, с11бирсюия восточныя места и особ· 
л:иво Камчатка от всех тех ,мест и фи­
липпинских и :нипонских островов до 
самой Америки по западному бе1ре1гу не 
1В дальнем расСТОЯНИIИ J!аЙТИТЬ'СЯ мож­
но. И п отому много 6 способ.нее и: без­
убыточнее .российским мореплавателям 
до тех мест доходить возможно было 
проти:в того; сколыко ныне европейцы 
почти 1целыя п�ол1к.руrга обходить при­
нуждены. Посему снарядить 'ЭКспед.и­
цию из Архаюгельска чрез Нордлое 
море >К:ругом Сибири, и ежели Азия в 
Америка разделены проливом, то лро· 
пльt!в им до Камчатки 1и Охотска, .в.зять 
новые земли под владение Росси�ской 
державы до рубежей с Китаем.» 

Мысль ·была правильна и вполне от· 
вечала интересам страны, однако, пре· 
жде чем :предприrнимать :подобную <ж·с· 

пед.ицию, следовало убед'ить:ся в суще· 
rствовании :вьоюда из Ледовитого океа­
на в Тихий, о чем, кстати, ходатайство· 
вали Парижская академия и Лейбниu. 
Ни Петр, ни его западноевропейс1(;е 
1юрреспонденты, ни 1Со,ймоно1в и другие 
из сов.ременнико•в .не подозревали, что 
загадочный Ан1ианский пролив между 
Азией и Америкой дазным-давно проЙ· 
деlн ру1сс:ким.и опытовщию1:ми:  челобит­
ная Семе.на Де�кне.в.а с изrвещенИJем п 
плавании через пролив лежала под спу­

дом казачьих о"Г!]исок .в Якутском ар· 
хиве. 

И вот спустя :семь.де>еят пять лет по· 
еле .деж . .невс·кого 1воя·жа 1все началось 
сыз1нова. Петр •сам занялся 111одбором 
людей, которым предстояли поиски про­
лц·ва, .предусмотрел до мелочей снаря· 
жение экспедиции и за  три недели до 
св.оей смерти .ус111ел на1П1и,сать инстру.к­
цию, точtно определявшую цель похода: 

«·Надлежит на Камчатке или в ,7<Jpy· 
гом том месте сделать один или два 
бота с палубами. На оных бс�тах 
nлыть 1воtЗле земли, коrгюрая идет на 
Норд, и по чаянию (лонеже оной кон· 
ца .не знают) �ажется, что та земля 
часть Амер�и�ки. И для того ис·кать, где 
оная сошлась с Америкою . . .  » 

Экспеди:ция nродолжала·сь пять лет и, 
по ·сте'Че'НiИЮ �неблагоприятных обстоя­
тельст.в, не сумела до�казать раздельно­
сти материков, хотя и достигла про.\И· 
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ва. Туманы .помешали морякам увидеть 
противоположlНыЙ берег. Краткую, без 
достоверных дока1Зательств, реляц:ию 
командующего Э'К<:пед;ицией Беринга 
приняли 1в Адм,иралтей1ст:в-Коллег1ии 
скептичес,ки. Именно из-за отсутствия 
досто.верных доказательств существова­
ния црюлива Адмиралтейств-Коллегия 
в апреле 1 730 года сочла неприемле­
мым проект :ново:го rпохода, предста:в­
ленный Виту·сом rБери1нгом. 

Проект был <>заглавлен: 
«0 мерах к устройст,ву Охотского 

края и Камчат�и. о про:ведывании пу­
ти 1н: Амери1ке и Японии для учрежде­
ния с 01ными 1страна·ми торговли, и о 
проведываыии северного берега Россий­
ской империи между Обью и Леной.» 

По сути это было повторение плана 
Сойманова. Бе,р1инr лишь развил мысль 
сов:етника, :под1к1ре1ПИВ ее ;вы1водам1и1 ·из 
своих наблюдений Сибири и Даль,nего 
Востока. 

Важнейшие пункты проекта гласили : 
«Понеже :выведывая и·зобgел я, что 

далее Оста то �море ( ,ныне Бери1нrово.) 
волнами ниже подымается, також и на 
берег острова, именуемого Карагинсхой, 
веЛ'ИКоЙ сосно1вой лес, 1которого в Кам­

чатской земле не растет, выбросило ; и 
для того при1з1на1ваю я, что Америка 
или иныя, между оноИ лежащие земли, 
не очень далеко <>Т Камчатки, напр�и­
мер, 1 50 ил,и 200 миль быть имеет ; и 
бу.де ПОДЛИННIО так, что МОЖIНО будет 
у,становить торги с тамошнюv1ч обрета­
юrцимися землями, к прибыли Рос­
сийской импе,Р'ии ; а того де прямо мож­
но будет дошживаться, ежели построить 
судно, величиноИ, например, от 40 до 
50 ластов. 

.Не без пользы было,, чтоб О'Хоrr'с;к1иИ 
или КамчатскиИ водяной пр<>ход д о  
устья реки Амура· ·и далее д о  японских 
берего:в выведьш.атъ ; понеже надежду 
имею , ЧТ'О тамо нарочитыя места �можно 
находить,  и ,с теми некоторыя торtи 
установить ; також, ежели возмоЖ}!ость 
допуст1ит, и с Японами торг заве�ть, 
чего б не малоИ прибыли Российской 
империи впредь могло оказаться . . .  

Ежели за бла1го разсу,жде:Н10 будет, 
северныя земли или берег от Сибири, 
а именно от .реюи Оби до Енисея, а 
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оттуда до :ре·ки Лены, к устьям оных 
рек можно своб<>дн о  .и на ботах или 
сухим путем_ выведывать, панеже оныя 
земли под высокою держа,вою Россий­
скоИ империи суть. » 

Чео·ез д1ва с пол'Овиной 'Года, благо­
даря

. 
поддержке обер-секретаря Сената, 

автора первого атласа IНашеИ страны 
И. К. Кирилл'Оlва,  през;идента АдмИ­
ралтеИ·ств,-Коллегии 1Н. Ф. Головина и 
Академии наук, проект был одобрен . 

Сенат высказался за экспедицию, ут­
вердив ее на срок до шести лет, значи­
тельно 1р,асшир:ил прог.рамму ее работ, 
для успешного выполнен:ия их разре­
ш1и1в 11юстрой1ку 1н.е одного-двух судо'в, 
как скром:rю предлагал Беринг, а дес;r­
ти-двенадцати кораблей, предписал Ака­
демю1 нау,к включить в са·став экспе­
ди1ции св1смих представ1ителей и, откло­
нив 1Пре,дложен,ие АдмиралтеИ:ст1в-�Кол­
легии о посылке морем вокруг света от­
рядов, кои;м было поруче!Но пльпь на 
поиски северо-западных берегов Амери­
ки 1и 1север:ного пут1и в Японию, объ­
я:в·ил экспедицию .се .к1рtет.ноИ. Офиц.иаль­
ная инструкция скрыаала подлинную 
цель похода. Морякам, на случай 
встречи с :иностранцами, было прика­
за:но: 

«".И .сод·ер:жатъ 1и:м ( �командирам) их 
( инструкц-ии) в секрете, и особл'И'во во 
время вояжа во охранении. А для луб­
личrного показания Берингу и Чирико­
ву, которые поедут к Амер1ике, Шпа.н­
бергу до ЯпоН1и:и и на ту 1шлю1бку, коя 

из Лены к востоку и к Камчатке сле­
довать будет, из той же коллегии дать 
особые инструкции, в iКоторых объя­
вить, что по т1ребованиям .и желан�ию, 
как Са·нктпетер6у.р1г1ской, - так Париж­
с;коИ и �иных Академий, бла�кен1ныя и 
вечнодостойныя памяти император Петр 
ВеликиИ, для куриозите, посылал осве­
домиться :от с.вюих берегов, сходятся ль 
берега америка,нские с бе1регами Азии, 
но тогда онюе ;В дей,ст1в1ие !Не прои,зо­
шло" . »  

28 декабря 1 732 гада, по специаль­
ном! указу, который по�твер3ил,

u 
что 

«lдеиствительно ·к 1сла1ве Р.оосииокои :им­
пе�ри1и отпра·влена быть �может», Вели­
кая Северная экспедиция начала св ое 
существование . 
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4. 

Руководст,во э.кспедщ�ией было по.ру­
ченю капитан-.командору Витусу Ионасу 
( Иваrну Ивановичу, ка.к звали его мо­
ряки) Берингу, уроженцу датского го­
рода Виборга, проведшему юность в 
океанских ПЛ(!JВа:ниях на кораблях Ост­
Индской Компании. Принятый 1на слу­
жбу в русский флот по р�жомендаwии 
сь.Jе:го прежнем на:чалыt!И;ка, вице-ад­
мирала Корнел,ия КрюЙ·са, в прошлом 
амстердамского экипажмейстера, Бери!Нг 
начал ее в 1 704 году в чине унтер­
леЙт·ена1нта и с полным правом мог при­
числять се·бя к плеяде «птенwо·в гнезда 
петрова» .  Он участ;вовал в азо:вском 
походе, в победных баталиях на Бал­
тике, был на хорошем счет.у за отлич­
ное знание морского дела, исполJН:итель­
ность 'И честность, вместе .с Петром, 
генерал-адмиралом .д:пра1к·синым и Мен­
ши�ко,вым �входил ,в состав кригсгерих­
та ( ос�бого 

-
военно-морского суда) �над 

своим пат.роном Крюйсом, не раз в те­
чен·ие долголетней СеверlНоЙ войны вы­
полнял сr�ециальные поручения Петра, 
нап·риме�р, провел ·из Копенгагена в 
Кронштадт корабль <�Перл», 1из 1Белого 
моря .в Ревель !Вокруг Скандиш•вии по­
строенный на архаtнгельс:кой �верфи ко­
рабль «Селафаил», был :Назначен Пет­
ром 1В число .капитанов, ·которым пред­
стояло .вести первые корабл:и · по•д ру.с­
ским флагом .вокру1г Е.,в,ропы из порто1в 
Азо•вского моря на Балтику, командо­
вал юрупнейшим !В петровском флоте 
боевым су дном - де�вяностопушечным 
кораблем «Лесное», Jiаконе1ц, в мспол­
нение предсмертной !Воли Петра, в·оз­
г лавлял Первую Камчатскую экспеди­
цию, отправленную на поиски Аниан­
ского прол:ива, и к моменту ут1вержде­
ния Великой Северной экспедиции 
имел за плечами поч11и тридцатилетний 
стаж службы 1В н ашем фло1:е. Про·ект, 
представленный Бер:инго•м Адм1щрал­
тейств-Коллегии, делал честь любому 
исследо.вателю, ибо не ограничивал 
экспедиц�ию рамками морс·кого вояжа. 
БерtИнг _рассуждал, как патриот стра­
ны, под чьим флагом плавал, сражался 
и жил всю с·вою сознательную жизнь 
человека, проведывателя, воина. Он 
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мыслил масштабами Петра I и мог с 
nеотъемлемым прав.ом назвать себя до­
стойным учеником преобразователя, ко­
торому соотечест1ве.нники заслуженно 
присволл1и титул Великого. Выводы Бе­
ринга из наблюдений в годы первого 
вояжа ,на !ВО·сток, обобще.н.ные в до­
кладных за1писках АдмиралтеЙ•ств-Кол­
легии и Сенату, показывают капитан­
комащ�;ора государс-гвенrным деятелем с 
большим ·кругозором, верным петров-

- ской традиции : «Оградя отечество безо­
. пасн'Остью от · неприятеля, надлежит 
стараться находить славу государству 
ч.рез искусства и науки», а д.вухлетняя 
в полном одиночестве борьба :за осуще­
ст.вле!Ние проек"та Великой Северной 
экспедиции достаточно свидетельствует 
0 драгоценных качес-гвах исслед'Овате­
ля - ·воле и упорстве в достшкении 
rюста·вленной перед собой цели. 

Товарищем Беринга, т.-е. правомоч­
ным заместителем по ру1ководству экс­
педицией и командиром одн:о•го из двух 
кораблей, предназначенных для плава­
ю1я �к А'Мерике, Адмиралтейст:в-Колле­
гия избрала капитана Алексея Ильича 
Чирикова. 

« ... понеже в бьiвшую ·сибирскую экспе­
дицию под ко.маrндою 1Капитан-·командо­
ра Бе1р�инга посылаем был он, Чириков, 
о котором, как чрез .рекомендацию по­
мя.нутого Беринга, та:кже и коллегия 
сама и·звестна, что он в службе пока­
зывал себя тщательным и испра'вным, 
ка1к н·адлежит искусному морскому офи­
церу. Ныне при назначенной вJювь 
Камчатской э:к,спедиции коллегия Сена­
ту мнение :приносила, дабы его Чири­
ко1ва пак·и во оную эк·опед:и.цию отпра­
вить, утверждаясь на нем по .ис.кусству 
его не ·без надежды в той э.кrnедици•и 
доброго плода, че•го ради oit- 1В общий 
совет во �всех отправлеюиях с капита­
ном-командором Берингом сообщен.» 

Биография Чи1р1икова рассказана им 
самим в рапорте на имя ЕЛJизаветы, 
датированном октябрем 1 742 года: 

<«Служу я во флоте с 7 1 6  года, и в 
прошлом 725 году в генваре .месяце no 
указу родителя вашего, 6лаженныя и 
вечн'О достойныя памяти Петра Велш<о­
го, послан был с капитаном-командо­
ром, тогда с бывшим флоцким калита-
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ном Б�рингом в Камчацкую экспеди­
цию морским лейтенантом и был в той 
экспедиции пять лет, а имеtнно возвра­
тился в Питербурх марта :пер:в·ого чис­
ла 730 года. А по указу послан 
втор:ично с ним же капита1ном-:командо­
ром .в Ка.мчацкую экспед:ицию флоцким 
капитаном и по ныне обретаюсь в той 
экспедиции. И слагая оба время быт­
ности моей в экспедиции, обретаюсь в 
ней пятнадцатый год; а м1и1нувшаго ле­
та 7 4 1  года, по данным инструкциям 
капитану-.командору Бери!Нrу, ходил на 
порученном �е :пакет..,боте «Святого 
апостола Па·вла» для ·и.акания амери· 
канских берегов, которые з божиею 
помощию и найдены ... » 

Воспитанник Морской академии, луч­
ший ученик ее первого выпуска, по 
распоряжению Петра произ.веденный 
сразу в унтер-лейтена!Нты (второй чин 
петровек,ого флота) , 4и.ри.ков после 
практического пла:ван:ия .на :Балти:ке был 
затре:бо:ван обратно .в АIК.адемию и ос­
тавлен при ней преподавателем. О его 
успехах на педагогическом попр:ище 
�видетельствует следующее -решение о 
произ.во.дст.ве, утвержденное Петром: 

«По •выписке от конторы ·ген:ерал­
кригс-ком.иссара, унтер-лейтенанта Але­
ксея Чир:икова, хотя еще до !Него оче­
реди не пришло, .записать ны.не 1в лей­
тецанты для того, что по новоучинен­
ному адмиралтейс·кому реглам:енту пер­
вой главы 1 1  О арт.ику ла напе·чатано :  
еж.ели кто из .адм:кралтей·ских ·служи­
-rелей я.вится знающим в ·морском ходу 
или на верфи в работе, и тщателен в 
произ1вождении своего дела паче .других, 
о том должны :кома!Нд;иры их до.нос:кть 
Коллегии; Коллегия должна то •раз­
смотреть и оных за их тщание повы­
сить чином ,или приба•в.кою жало·ванья. 
А 0 вышеописанном Чирикове шаутбе­
нахт (контр-адм:ирал) Сандерс объя­
вил, что по обучению гардемаринов и 
морских офицеров искуснее всех явился 
оныИ Чири:ко·в. А гвардии капитан Ко­
зи.нский показал, что гардемари:н 1 42 
человека разныя нау.ки обучали чрез 
онаго Чирикова.» 

Алек,сей Ильич Чири�ов был достой­
ным соратником капитан-кома:ндо1ра в 
обеих экспедиц:иях. Поправки, внесен-
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ные им в проект Беринга и .принятые 
Адмиралтей·сТ1в - Коллегией, успешное 
пл:а,вание пакетбота, ·коим он командо·вал, 
вся практическая .деятель1Ность эт·о,го 
человека в :п,родолже.нии пятнадцати 
лет про:Ведывания <Крайнего северо-во­
стока, дают основания считать безоши­
бочным выбор, сделан1ный Адмирал­
тейств-Коллегией в ответ на указание 
Сената «определить .в товарищи ему 
(Бе·ри.нгу) добраго моряка из pycoКIIX».  

Та.ковы были :и осталь:ные моряк:и, 
назначен!Ные начальниками отрядов и 

штурманами, краса и гордость любого 
флота. Многие из них, подобно Чири­
кову, получили воспитание в Морской 
академии и до зачисления в экспеди­
�ию плавали на :к·ора:блях Балтийского 
флота, иные в свое время учил:ись в 
Московской На:в:ига:цкой школе, некото­
рые переш.л,и 1в наш флот из Ост-Инд­
акой- Компании. Лейтенант Степа!Н Ма­
лыгин, ака.дем,ический товарищ Чирико­
ва, юд:новременно ·С ним на выпускном 
э•кзамене про:кз.веденный ;в унтер-лейте­
нанты, известный !Не толЬ1ко участием 
в экспед:и1ции, но и теоретическ·ими ра-
6ота•м.и в обла,сти морского иаку:сст1ва, 
лейтенС\Jнты Дмитрий Ов.цын, Пет•р Ла­
с:нниус, братья Лаптевы Дм1ит.рий и 
Ха·ритон, флагманский штурман Анд­
реян Эзельберг, дру:г Берин1га, о:коло 
пятидесяти лет про1плаtвавший на кораб­
лях Ост..,Индской Компании, штурма!Ны 
Василий Прончищев, Свен Ваксель и 
Софрон Хит�ров, подштурма·ны Иван 
Ела.гин, ·Мат1вей Петров, Иван Федо­
ров, Дмитрий Ст�р:легов и Семен Че­
люскин, участНiик Первой Камчатской 
э,кс.пед.иции Мартин .Шпанберг, геоде­
зист ,М·ихаил Гвоздев - :все это были 
люди, выпестованные Петро·м, «птенцы 
Г!Не·з.да петрова», чьи имена и деяния 
НС\Jвечно занесены в исто1рию нашей 
страны и отечествеrнного флота. 

5. 

Великая Северная экспедиция - со­
дружество .моряка.в и ученых. Один из 
ее отрядов так и назывался Академи­
ческим. Он состоял из действительных 
членов Академии наук - профессора 
химии и натуральной истории И. Гме­
лиlНа, профессора исто,р:ии и географии 
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Г. Миллера, адъюнкта Академии на­
туралиста Г. Стеллера, сту.дентов Мо­
сковс,кой славяuю-л.атин·ской школы 
С. Крашенинникова, А. Красильникова, 
Ф. Попова, Л. Иванова, А. Т:ретья'ко­
ва, А. Горланова, пробир.ных Дел ма­
стера С. Г ар,де6о·ля, руд1оз·натцев 
Д. Одинцоsа, З. Медве.де:ва и .др. Не­
обходимость вынуждает упомянуть так 
называемого «профессора астрономию> 
Делиль .де ла Кроера из-за бед, которы­
ми он усложнил и без того нелегкое 
плавание кораблей Беринга и Чирикова. 
Невежда, разга.данный моряками слиш­
ком поздно, когда пакетботы отплыли из 
Петропавловской гавани к Америке, аван­
тюрист, примкнувший к экспедиции ра­
ди личной выгоды, Делиль ничего не 
понимал в астрономии, хотя и числился 
профессором. Он попал в экспедицию п о  
протекции своих братьев�петербургско­
го и парижского географов, всячески за­
путывал моряков, сО1блаз1Няя их ,рос­
сказнями о iбогатст.вах земли Г амы, и 
отнял у Беринга немало благоприят­
но�го :времени 1на nо1и1ск1и :мифического 
острова со1<ро.в,ищ. 

Делиль, :к счастью, 01казалсЯ: ис;клю­
чением. 

Деятельность других сот·рудников 
Академическог.о отряда принесла ог­
ромную пользу. Астрономические на­
блюдения, 1произ'ве.ден1ные на  Камчат·ке 
и в nла,ван:ии к Алжже сту де1НТ'ОМ, впо­
следствии .действятельным членом Ака­
демии, Ан.дреем Крас:иль:ни11ювым, клас­
сический двухтомный тру:д «Описание 
земли Камчат:кю>, :пр:инесшнй его авто­
ру, студенту Степану Петровичу �\раше­
нинникову, славу талантливого ученого 
и лоче'!1ное з·вание ака:дем:ика, записки 
адъюнкта Отеллера о его всесторонних 
исследов.аниях .север:ной части Т:ихого 
океана, Алеутоких островов и северо­
запа,дной Амери:юи, десятилет:ние изы­
скания :и.сториографа ·Миллера :в с:иби1р­
ских арх:ивах, цриве.дшие к неожи.дан­
ному открытию челобит\Н'ОЙ Дежнева и 
опу;бликованию маосы ценнейших дО1ку­
менто·в в монументалыной ра,боте «Оли� 
сание царства Сибирского»-вот :вiКрат­
це !Перечень 'важlНеЙших .результ.ат101в 
участия Академии наук в делах Вели­
FОЙ · Северной экспедиции. 

Е. ЮНГА 

6.  

Т:ихоо:кеансюий отряд э·кспе.диции, ко­
торым ,командовали Бер:ин·г 1и ЧирИ'ков, 
четыре ·года добирался до Охотска. 
Еще четыре года ушло на с.троитель­
ств·о па·кетботов. 1На плечи моряков 
легло все, что 1назЬ!'в.алось подrото:в1кой 
к !Вояжу : мучительные перехо.ды по 
якут'ской тай.ге с nр:ов1иантом и :матери­
алами, от1ковк11. !Корабельных частей, 
ВЬ!'�арка ·смолы и соли, сплав бревен 
для пост.ройки ба!fJ:ако.в :и пакетботов и, 
что более в сего осложнило подrотовку 
вояжа, непрестанные не;ц:оразуме:ния с 
я:кутс.кими и ·ОХОТСIКИМИ 1ВЛ<lJСТЯМИ за 
каждый аршин холста .для парусов, за 
каждый ·кусок хлеба для участников 
Э1копе.щиЦи:и. В результате .эло6ного 
nрот,и::водействия ;rroxo.дy со стороны на· 
чальника Охотского порта Скорня.ко.ва­
Писаре:ва, моряки ушли в пла1ва1ние с 
не1го,дным проrвиаснтом, питал1и,сь попер· 
ченной солО1ниной :и прогорrклыми суха­
рями. 

Переход на Ка:мчатку был совершен 
в што:рмах, но благ·ополучно. 

4 мая 1 741 года, лосле зимов:к,и в 
га�вани, наЗ1ваяноИ моря.ками в честь 
обоих кораблей Пе1троnавловской, на 
борту флагманского па1кетбота «Святый 
а·rrостол Петр» с.остояло.сь ·соuзеща�ние 
оф'ицер·ов, роковая ·конз1илия, олреде· 
л·ившая трагическую судь·бу Берnнга. 
Предстояло избрать генеральный ·курс. 
Инструкция Адм.иралтейс11в-Коллегии 
:пре:д:писывала плыть IНа востQIК. Т а,к 
rпом�гали и участн.ики ·эк.апедиции, тако· 
ва быХо точка зр·ения и самого Берин· 
га. 1Одна1ко 'голоса ,р;азделил.и,сь, ед·ва 
'ВЫ1сказался :присутствовавший ·.на сове­
ща:нии Делиль. Ссылаясь на ·карту 1сво­
его брата, парижского географа, Делиль 
у�верял, что неподалеку · от Камчатки, на 
СОР'ОК шестом параллели, т.-е. к югу ОТ 
Петропа1вл<УВской гавани, ра·сположена 
богатейшая земля, я11<0>бы открытая :в 
XVII веке испанским корабельщикои 
Жуаяом де Гам ой.  По ·словам Делиля, 
«Земля Г амы» была островом драrо· 
ценных 1Кладо:в и 'СОК'РОIВ'ИЩ. :Рассказ 
пар:и:ж.с.коrо авантюриста nодеИ:ствова,\ 
на мо�р·якав, ибо дело происходило в ту 
п ору, .коТ1да реаль,ное переплеталось с 
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космографичеокими 'Вымыслами, а п.ро­
странство Т.ихого {Жеа1На в з·начитель­
ной овоеИ ча.сти я.влялось з агадкой для 
qеловечества. !ВоспитанtНыИ, !Подобно 
всем западноевропейоким мореллавате­
лям той эпохи, на традициях космо­
графии, имея к тому же авторитетную 
поддерж·ку «профессора астрономии», 
Бери!Нг допу.акал ·сущест.воваяие «Зе:мли 
Гамы». 

Чири1ко1в и в•се офицеры ;пакетбо·та 
<�Святый апостол Павел» ·скептически 
отнеслись к .раосказу Делиля. Капи'Ган 
высказался n1рютив :похо.да на юг, ре- . 
зон1но считая, что �время для блаJ'опри­
ятного плава1н.ия олраниче.но, а главная 
и первая задача э1кспе:диц1ии - поиски 
северо-зruпад.ных �берегов Америки. 

�Беринг не внял увещеваниям. Фор­
мально ·связаН!.ный у�каз·ом Сената, обя­
за•вшего :моря1ков, «чтоб в .вояж сперва 
шли [JO предложению и м1Не:аию про­
фессора Делила», .ка·пита1н-·кома!Ндор со­
rласИЛ!ся с послед:mим и ре1шил плыть 
на юг. 

Конзилия поста•новила: 
« ... иметь от здешнеИ гавани курш 

сперва зюИд - остен - остен по правому 
компасу .и иттить оным iРУМ<бом, ежели 
земли не :найдем, .до ·сорок шестого гра­
дуса северноИ шир:ины, а от той ши­
рины иметь •курш остен-норден не1пре­
менно, докамест получим землю.» 
. К.урс ·на '· юг, •избранный Берингом, 

оказался тягчаИшей ошибкоИ. Экспеди­
ция потеряла свыше трех недель на 
по·иски «Земли :Г амы» и, �конечtно, не 
нашла ее, так как остров сокровищ суще­
ств.о•вал только . _IВ  ;воображе·нии фа,нта­
зеров. 

Плав.ruние к сорок ше.стому прадусу 
явилось началом многих бед, постиг­
ших экспедицию в IПОХ:оде 1К Америке и 
обратно ,на Камчат(Ку. Пути Беринга и 
Чщ:шко.в•а навсегда ра·зошли•сь •.в туман­
ную ·ию'ньскую н•очь на сорок девятой 
параллели �после беспл�одных поисков 
мифического остро:�а. Пал тума1н, и ко­
рабли потеряли друг д�ру.га. 

Прождав сут1ки: в дрейфе, Чир�ико•в 
нап2ruв·ил •своИ па1кет6от на :восток и,  
спустя месяц борьбы с тума1нами и 

штОjрtмовыми вет.рам.и, у;видел !На гори­
зонте высоюие ,горы, покрытые :вечным 
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снегом. Аст>рономические определения 
показали, что �корабль до•стиг Америки. 
Это был мыс Адди:нгтона на ;матерИI<е 
Нового Света. 

Пятью сут>ками позже на реИд остро­
ва Кая·к близ Аля.с-к.и !Прибыл флаг· 
манский ·корабль �под командо.ва•нием. 
Беринга. 

Uель, поставленная перед Тихоокеан­
ским отрядом !Вею�кой Севе/рноИ акспе­
д:иции, был•а \1/;остигнута. Честь от1Кры­
тия •северо-за:паД!ных берегов аме1р�ик;ш­
окого материка досталась русским мо­
рякам. 

Американск.иИ капита.н Бертольф, го­
воря о Тихоокеанском отряде экСJПедм­

. ции, за:ключает свой обзор следующи­
м.и слова'Ми: 

«Плавания Беринга и Чириков·а есть. 
событ,ия громад1ного значен�ия. Эти мо­
реплаватели пересекли Тих:ий о.кеа•н :и 
открыли' северо-зМiадный берег Амери­
ки ценою ужасных потерь и перед ли­
цом неописуемых трудlностей. �Моря.к 
следит за перипет·ИЯМИ их борьбы с все 
:возрастающим у�важекием, п.реклоняя·сь 
перед людьми, •которые совершили та· 
кое великое дело с столь неподходя.щи­
ми для его исполнения средствами.» 

7 .  

Оценка ледовых экспедиций отрядов, 
которым довелось исследовать северные 
г1р1аницы нашеИ ·стра1ны, полностью ·сов­
падает с вы.шеприiВеден•ны.м отзывом о 
пла:ван'И'И Нер1и.нrа и Чириков.а. 

Кресты над могилами моря1ков-шхле­
до!вателеИ были первыми вехами Север­
�ного Морско.го пути. 

;На утлых ду;бельшлюпках, построен­
н.ых ру1ками ·самих участ1ников вояжей, 
пешком и на соба1чь;их упряжках, под 

· незаходящим солнцем ар•кт:иче;1люго ле­
та, КОJ'да нестерпимый блеск льдо1в ·вы­
зывает мучительную снежную слепоту, 
и в шестимесячную полярную ночь, 
озаре'Н!ную лишь ·слабыми сполохами 
северного сияния, в пу1р1Гу и з:имнюю 
стужу, через болотистую тундру и тучи 
гнуса, через таеж.ный бурелом и торо­
·с1истые :поля пр.о:клады.вали себе :путь 
отряды ·экспедиции между А.рхан1гель­
ском и ЮшарО'м, между Обской губой 



и устьем Енисея, между Т у�руханском 
и Таймыром, от ленской дельты до ко­
лымского бара, от гра,нитных террас 
Чукотского полуостро1ва до Анадыря. 
Жесточайшие лишен1ия со�п.р1овождали 
моряков. «И от тамошнего :во�духа по­
читай все, хотя Jiесколько в.ремеНiИ, пре­
бы.вали головными, Грудными и цынгот­
ны�ми болез.ня1Ми, паче 1горячкам1и боль­
ны», - до1Кла.ды1в.ал Ад:миралтейст1в­
Коллегии первый начальН'ИJК Беломор­
ского отряда лейтенант Муравье1в, По­
мощи ждать было неоткуда. Тысячи 
миль бездорожья ра,зд,еляЛJи Ад1ми1р.ал­
тейств-Ко·ллегию и отряды. «Служите­
ли и к кузнеЧ1НЬV4 111оделкам уголья 
жгут, и нарты делают са:м:и, и прови­
ант ими на себе ж возят», - ·рапор­
товал Бер.ин:г. М1но1гие моряки пали 
жерт1вюй цынги, однако �ничто .не сло­
мило волю и дух «птенцов гнезда пет­
рова». Каждый из них исполнил С'ВОЙ 
долг до конца. Матрос Лошкин и гео­
дезист Ки.н.дя1ко,в из Ле�н·ско-Колым<жо­
го отряда лейтенанта Дм,и.т�рия Лапте­
ва несколько меся1цев питались т.равой 
и песцами, составляя оп·ись побережья 
от Индигир1ш до Колымы, но не по­
ве,рнули 1вапять до тех no.p, пока 1не за­
конЧ1или ПОр:учеННОе де·ЛО. f еодеЗИСТ 
Чек,ин и его ,спутн:и1ки - :Д'Ва матроса 
из Лежжо-Енисейского отряда лейте­
нанта Харитона Лаптева, послаН'ные 
для описи берега между устьЯJМ'И' рек 
Хатан1ги и Таймыра, црони1кл1и no мор­
окому ль,ду за 7 5 градус севе·р1ной ши­
роты и только после того, когда были 
поражены снежной слепотой, почти ни­
чего не видя, ощупью возвратились в 
бухту, где стоял заж.атый льдами ко­
рабль. Тридцать семь челове1к из Лен­
ско�Коль�.мс·кого отряда, в ТОIМ числе 
первый начальник . от·ряда лейтенант 
Петр Ласиниус, поги�ли во льдах от 
цьшг.и. Лишь девять моря1Ков :вернул'ись 
в Якутск. Вер1нули,сь, чтобы после ,крат­
ко1го отдыха В'новь уйти под командо­
ванием Дмитрия Лаптева в наступле­
ние на неведомые просторы колымско­
го за,поля1рья. Первый начальн:и1к Лен­
око-Енисейского отряда лейтенант Ва­
силий Прончищев, распухший от ЦЫ'Н­
ги, .до последней м.инуты ру:ководил 
походом дубельшлюпки «Якутск». ]Jын-

Е. ЮНГА 

га сразила Прончищева и его жену, 
пер:вую же!Нщину-участницу арктическо· 
го плавания, в тот момент, когда ко· 
рабль ·находился :вдали от обитаемых 
мест. Отряд остался бе1з командира, 
четверо м·орЯiков умерли вслед за Прон· 
чищевым и его женой, участь других 
была, ,казалось, предрешена. Т оrда 
коман.дова�н.ие отрядом цр1инял подштур· 
ман Семен Челюск:ИIН, о котором исчер­
ПЫ'вающе сказал из;вес'11НЫЙ rео·граф 
Миддендорф: 

«Челюскин, бесспо.р!Но, венец наших 
мо:ря1ко:в, дей1ст!воваuзших ·в том ,крае. 
При большой на·сто·ЙЧи�Sости Челюскин 
из :всех участни1ков э�кспедиции всех 
точнее и отчетливее 1В своих показа· 
ниях.» 

Руководя iИСследователь,окими работа· 
ми до приезда нового .начальнИiка от· 
ряда Харитона Лаптева, подштурман 
вме.сте с ним неутомимо продолжал их 
и первым достиг самой северной точки 
аз:иатс:кого 1матери1Ка, �носящей ныне �а· 
з1вание �мыса Челюскина. 

Геро:ичеС1Кие :111р1имеры прошлого во· 
одушевляли «птенцов гнезда петрова». 
Ободряя морЯiкОtВ и вновь посылая их 
1юсле к,рат.кого отдыха 1на борьбу с 1не· 
ведО'М\>I.М, Адм,ир.ал Т·еЙ,ств-Коллегия на· 
п:ом·инала: 

« ... когда из да1виих лет не знающими 
навигации людьми :и почитай гибель· 
.ными судами, - ибо по известию 11а 
иных па.русы IИ'З оленьих ко*, а ,с·наст.и 
из рем·ней, и шиты доски ремнями, а 
якори деревяНJные с ,навязанными ка· 
меньями были, а походы морем быва· 
ли, то уже искусным 'В навигации и в 
пра1кти1ке служит,елям на морских �судах, 
�которые пре.д оными к мореплаванию 
безопас!Ны суть и у довольст:вованы та· 
келажем, парусами .и 'ПJротчими припа· 
сами надежными, надлежит вящую рев· 
1Ность к �службе оказа'ть". оную экспе· 
д:и.цию дей,ст1вием паки 1произ1водить и 
поход- морем начи1нать, 1Как бы только 
от льдов .край.нее препятствие м и н ова· 
ло, не упуская ни мало летнего вре:.�е· 
ни. Буде же конечное rпрепятствие по­
·стиг1нет 'В та·кое уже ;в,ремя, 1Как по та· 
мошнему климату зима ста!l-ювится и 
вода мерзнет, пред тем временем воз· 
вращаться не в прежние да '1.ьние щ. 
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ста, но исR.ать способу, -где б <ближе 
зимовать мо:ж:но было, и пр,и1водить ту 
експедицию во окончаю�е 1В другое или 
в третье лето та:к:им же образом, без 
малейшего nотеряния \Вiрем.ени; -а бу\l!;е 
ка:кая невозможность и в третье лето в 
окончание привесть не допустит, то и в 
четвертое, по :кpaiiJleй ревности !И пр:и­
лежности ·стараться, чтоб в.семерно та 
9'кспед.иция 1во окончание приведена 
была. » 

Десять лет длилась ледо:вая оди·ссея. 
Ее и·югом 6ы.ла опись побережий Ле­
довитого океана, астр9:номичес1кие опре­
деления ·важнейш:;�х пун:ктов крайнего 
севера Азии, метеороло,гические наблю­
дения, ценные сведения по географии и 
rеологи:и Сибири и, что ·завершало де­
сятиле"ЛНИЙ героический труд - чер­
новой .набросок будущей трассы сювоз� 
пых по:JЮд.Оiв по Сев.ерн:ому ,Морскому 
пути. 

8. 

Об этом так и не узнал автор про· 
екта Великой Северной экспедиции и 
ее доблестный .гла·ва. На обратном пути 
из Аляск:и в КамчаТ1ку флаrг.манс1КиЙ 
ксрабль Т ихоокеанс1юго отряда попал в 
полосу осен�н:их штормо:в. Д·ва .месяца 
его носило по океану по воле :ветров. 
Жизнь 1В тумаrнной ·слякоти на пал)'16е, 
не просыхавшей от волн и дождей, не­
достаток пре:сной �воды, однообразная 
пища мз со.л:они.ньr и прокисшей рыбы 
сделали свое дело: 'На !Корабле началась 
цынга. дiвенадцать человек скончались 
в тяжких ·мучениях и были :выброшены 
за борт; тридцать четыре моряка по­
теряли Jнаrдежду выздороветь. Были на 
исходе за:паrсы тухлой известковой :воды 
и :прогорклых сухарей. Помощник Бе­
ри·нга по 11юрruблю лейтенан·т Ваксель 
ла.конично отмечал в шканечном жур­
нале : 

« . • •  ЛюдеИ, кои могут ходить, токмо 

восемь человек, а �наверх три человека; 
а прочие все больны; а :в.оды осталось 

шесть бочек; а провианта, кроме не­
сколько му.ки да масла, Jн.ичего нет.» 

На третий месяц 1непр·ерыв1ных бед­
ствий флагмансrшй пакетбот был вы­
брошен .на безлюдный ост.ров, назван­
ный спутн.н:ками капита:н-команДора Бе-
«Поrзый _ мир» • .М ll-12. 
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ривrовым. Там, после �ол·гих и мучи· 
тельных ст·раданий, распухший от цын­
ги, заеденный вшами и заживо засы­
панныИ песком, 8 (2 1 ) декабря 1 74 1  
года, в день, когда работы всех отря­
дов близились к завершению, Витус 
ИО'нас Бер:ин·г за1кончил овой 1ЖИ'з1Нен­
ный путь. 

У частник экспедиции историограф 
Миллер почт,ил память капитан-коман­
дора Та'кой характеристикой: 

«'Беринг служил :при Кронштадте во 
флоте с самого его начала и, находив­
шись пр,и всех :в тог.да�шнюю со Шве­
циею .войну морок:их :предПtр11tятиях, п1ри­
совокупил он к надлежащей по своему 
чину способ.ност1И и долговременное ис­
ку,сство, .которое наипаче учинило ero 
достойным к чрез:вычайным делам , ·ка­
ковыя то был.и д.вукратныя на него по­
ложенные проведывания. Т'олько о том 
сожалеть должно, что он жизнь свою 
скоН'Чал тruким несчас11ным образом. 
Мо1тно сказать, что он еще при жиз­
ни уже погребен был; и1бо в яме, в ко­
торой он больной ле-жал, песо.к со сто­
рон всегда осыпался, за.вали�вал у него 
:ног:и, коего он Jна�по·следо:к больше огре­
бать !Не велел, оказы.мя, что ему от то­
го тепло, а впрочем де он согреться не 
может . .  И так пеаку !На !Него нruвалилось 
по п'ояс; а как он ·скончался, то �надле­
жало его ':из песку вырывать, чтоб тело 
пристойным образом предать земле.» 

Честь 1раrюр11овать о .выполнеаии за­
дач, возложенных на ек·спедицию , вы­
пала преем:нику Беринга, тому, от кого 
АдмиралтеИ·с'Гlв-Коллегия -ждала «доб­
раго плода в ·экспедиции» . Пе:tкет6от 
под 1'.омандованием Алексея Иль.ича 
Чири:кова пробился сквозь штормы :в 
гаванъ Петропа;вловока на Камчатке. 
Оттуда Чириков послал рruпорт в Ад­
миралтейств-Коллегию: 

« . . . июля 1 5  числа, перешед от усть я 
Ав.ачинской губы 1к :во·стоку, расстоя­
нием на румб остен-1нО1р:ден 2 1 78 минут 
ИЛИ ·МИЛЬ итал.ИНСКИХ, а руссI�ИХ <Верст, 
1юторых заключа·ет·ся в ·Градусе по сту 
по четыре версты с полови!Ною,-3793, 
в северной ширине в 55 гр. 36 мин. 
получили землю, которую при.знав.аем 
без ·сомне1ния, что оная часть Амери'ки ... 
А 1ка1к оная земля прост.ирается, яв.ст-

14 
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11уют по журналу пеленги и плавап,ие 
наше в .параллель оной, а :наия,вст1вен­
нее приобщен1ная при ·сем кар1та ... » 

Доклад Чириков,а и В'Се результаты 
Великой Северной экспедиции были 
надолго упрята;ны в се�ретные а1рхИ1вы. 

,Uариз·м оказался неопосо61Ным 'ИС• 

пользовать ·на благо человечества нс­
поли;нский труд русск.их МО'f>ЯiКОВ и 
уче.ных. 

* 

Это сделал советский строй. 
Мечта гениальных умов прошлых по­

колений Петра 1, Ломоносова, -менде,ле­
ева - стала явью стали.нокой эпохи. 

Е. ЮНГА 

Север1ный Морской путь, во имя ос· 
:воения 
смерть 

котороtГо шли на лишения и 
участнлки Великой Северной 

экспедиции, усилиями со•ветскоrо на· 
рода пренращен .в нормально деИ· 
ствую1,цую водную магистраль - трас· 
су нерушимого �вза:имодействи.я совет· 
ских флотов Дальнего Востока и Запа· 
да, nризвэд11Ную н•стоf>ией сыграть нема· 
лую роль в отечественной войне за це· 
лостность нашей родины, за дальнеИ· 
шин прогресс человечества. 

Т ЭJков итог, поД!вед�ный нашей стра· 
ной к д:вухсотлетнему юбилею Великой 
Ледо�вой Оди·ссеи руоск:их мореплавате· 
лей XVIII ВеiКа. 



Л итературны й дневник* 
В. ГУСЕВ, В. ЕРМИЛОВ 

* 

ВСЕНАРОДНЫЙ ПОДЪЕМ 

в ойна тысяча :восе1мь·сот двена.д.ца·т�о­
.го года, - писал Герцен, - сильно 

развила чув·ство !Народного сознания и 
любв и  к .роди.не". Патриотизм был .ЕЫ­
ражением того ин1сти1нкта силы, !Кото­
рый чувс11вуют все вели�кие наро�Ды, 
когда чужие их задевают.» 

И в самом деле, Отече•ствен.ная война 
с полчИ:щами На1Полео.на, посягнувши.ми 
на неза:ви.симость нашей ро1дины, поро­
дил.а необычаiтый по величию и [' лу­
бине общенац-иональный подъем, 1.В�Злет 
русской культуры, русской мысли, рус­
ской поэзии. Так •громы Отечественн ой 
войны <выз.вали !К жизни национальный 
гений Пушки.на, 1сосредоточи1вший �в се­
бе духовное богатство �русского народа. 
Пушкин писал о ·годах С•Воего от1роче­
ства: 

Вы помните : текла за р,атью рать, 
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень цаук с досадой воввращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас ..• 

Общенацио1Нальный подъем вы-звал к 
жизни и храбре•цов-декабристов, гер·ои­
чеаких русских nатриот·оrв� людей пуш­
кинс:кого размаха, пушки.некой веры в 
народ. И долго еще - ряд десятиле­
тий.! - звучала могучая �мелодия нацио­
наль•ного по•дъема, пробуждая русский 
гений, от·зываясь �в 11во,еениях поэтов 
пушкинской школы, в патетической ли-

* «Литературный дневник> был написан для 
передачи по радио и ЯВJ\Яется своеобравным 
опытом совместной художественной работы 
публициста и поэта. 

рике Гоголя и в е·го горыкой ненависти 
ко �всему; тому, что сковывало 1р.усскую 
беспредельную тала1нтливость. И р�з·ве 
rне та же широкая и свободная мелодия 
общена1род•юго подъема з1вучала в 
страстных писаниях Белин·ского, в со­
здани.ях Г лин1КJИ и «�могучей кучки» 
русс.ких �композиторов и, на�конец, в ге­
ниальнейшем поэтическом творении - в 
«Войне .и мире». 

«У всякого чело•веtка есть авоя исто­
рия, - го·ворил Бели.нск1ий, - а в исто­
рии - •Свои кр:ити•чеокие моменты :  и о 

человеке моЖJно <безошибочно судить, 
толь�ко смо11ря по тому, как он дейст­
во·вал и каким он я·влялся в эти момен­
ты, .когда на 1вео\·Х су�ьбы лежали его и 
жИ"знь, и честь, И счастье. И чем выше 
чело·век, тем .история ег.о грандиознее, 
критические мо1менть1 ужаснее, а выход 
из •них торже1ственнее и п ора·зительнее. 
Так и у вся:1юго .народа - своя исто­
рия, а в и·стор:ии - сrво·и критические 
моменты, по которым можно судить о 
силе и велич·ии его духа, а, раз}"меется, 
чем выше ·народ, тем граидиоэ!Нее до­
стои·нство его ·и·стории, тем пораэитель­
нее трагическое величие его критическiiХ 
моменто•в и выхода и•з них с честью и 
славою победы.» 

Нет сомнения в том, что с1вященнм1 
отечественная война против sверских 
пол:чи�u фашиз•ма, п осмевших оок•ве.р· 
нить нашу зе·млю, породила такой все• 
народ.ный подъем, :последствия которо­

го б�ут и.меть жжлючительное з·на·че­
ние в .исторR'!ескоИ жизни народо•в Со­
вет·окого Союза. Каждый из nac, со·�ре-
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мен1ников ·грандиозных событиИ тысяча 

де·вять.сот сорок пер1в·О1ГО - со�рок второ­
го годо·в, чувст1в.ует, ка:к поднимают его 
волны •всенародн<>го подъема. Мы все 

увидели с небывалой еще яонос'Тью, Ч'ТО 

в нашей стр,ане восплтан н а  •Р о д  г е­
р о е в. Наше •морально-1r:юлит1и:че•ское 

е.динство, которое мы ощущали: че· 
тыре года н.азад, во время выборов в 
Советы депутатов трудящихся, сейчас 
у.глу�билось, предста�в 1По-.н·о1ю1му, ка:к 

единс'ГIВО, основан1ное на 1Массо•вом ге.ро­
изме. От бойца, взрывающего себя дл.я 
того, чтобы уничтожить вражескиИ 
та:нк, ·ОТ ра:бочего, в глу�боком 'ТЫлу, в 

лютые мо,розы и iВ ·суроrвьtх .лишениях 
военно·го времени, монтй:рующе·го цехи 
родного завода на новом месте, o-r 
колхозного :председателя, попа.вшего в 

ttле.н к фашистам и сохраняющего :мол­
чание 1под страш\НЫМИ nыт.ками, от 
профессора, не прекращающего изыска­

ний 1
'
од

u
разрывами., враже;�ких бомб, до 

с.кромнои ,11;омашнеи :�юзяики, с горде­

ливым ДО·СТОИIНСТ'ВОМ 1выдер�авшеИ: все 
испытания ,родного . осажденно.г.о !Горо­
да, - .про-rянут.а едина.я з·олот.ая нить 

друЖJбы, любви, уважения щ�руг к дру�гу 

ов·обод1н1ых людей, радост�но осо1з.на�вши·х, 
что они и1меют счастье пр:и!Надлежать к 
llapoдy, призванному к свершению ис­
-rоричеоких :подвигов, народу-другу 11Ке-
1ГО человечест1ва... Стали1н 1ска·зал •нам: 
�Братья и сестры ! »  Как и всегда, с-rа­
линское слово было самым точным, са­

мым 1Вернь1м. Разве не ясно, что :мы 
.все уже по-иному смот.рим друг �на дру­
га ? В дни войны для нас необычайно 
а:ювысилась ценность 11<.а:ждо·го советско­
го человека. Мы хорошо знаем, что 

лЮ1бой из советских людей, tВст;речаемый 

на улицах, в трамвае, работающий ря­
дом ,с нами, � уже был, или б'Удет, 
или способен быть ·героем, - мы так 

хорошо поняли это за полгода :войн1ы! 
И ра·зве не растет 1в ·ка•ждо1м из 1Нас 

стремление быть достойным �своего на­

рода? Так гоним ·мы от себя все мел­
кое, ничтожное, чуждое и �вме­

щаем в себя историю, �жиз1нь •в.сего че­
лове·чества, любовь :к по•двигам, презр<.:· 

ние 1• смерти, - так !Поднимается каж­
дый и з  н ас, рядовых советских людей, 

на волнах ·в1сенародного подъема. И �В.О Т '  

В. ГУСЕВ, В .  ЕРМИЛОВ 

громы нашеИ овящеН1нон отечественной 
:войны уже породили вели1Колепное ху­
дожест,в.енное творе�н1ке - Седьмую сим· 
ф()НИЮ Шоста1ко�в;ача � о�но ,из 1Пер�вых 
предвестий но1юго творческого подъ­
ема, ожидающего нас. 

Наш народ кровью своей доказал, 
что из труднейших моментов нашей 
истории он выходил с честью И славой 
победы. И мы с гордостью вспоминаем 
о том, что в истории нашего народа не 
было открытых городов, сдающихся на 
милость победителя, что русские люди 
обороняли :всегда каждыИ клочок на­
шей земли и ,с:б,t>асьrnали с плеч преда­
телей, tЗахребетни:ков, трусо1В, продаж-
1ны;х тварей . . •  

Новые черты,  !Новая тв�р:дая складка 
доСТ()КНс"11ва, т.вер.доИ мужественной со­
бранности лег л·а н а  лица наших людей. 
Еще невоз·м0>жно :измерить, 1Ка1к все 
выросли за месяцы войны, но уже яс­
но, что народ ПОДIНЯЛСЯ на ·Н'ОiВую сту-
1ПеНЬ •своего пол;ити·ческо['о, и�.11,еЙ•ного, 
мораль1Но110 pac-ra. 

1Н<l!род воюет против самого низмен­

ного, самого �грязного, ко�вар1Ного, бесче­
ловечного .врага и.з :всех тех ·Вра1гов, с 
•которыми мы ·Встречались в нащей исто­
:ри1и:. Этот вра1r отрицает, О1П1лев1ы1вает 
все человеческое, г луми-N:я над честью, 
над ра•зу�мом, над т�во;рчеством, над тру­
дом, над святостью человеческих отно­

шений .лю.бiви, дру1Жбы, мате.ринст1ва, 
отцовств.а, над радос.-rью и чистотой ;;;е­
вичества, детства, над !В·сем тем, что от­
.ли<rttет чело1ве:ка от животного. И чем 
6ол�е от1вратит·ель:но, бесстыдно, н.лз­
менно это г лумле!ние ·над человече­
аки-м, тем острее и глубже осознае;\1 
овященность .всего человеческого, кра­
·С·ОТ'У 1и .величие 1вюего того, что мы за­
щищаем от в�ра�га. 

Углубилось наше понимание всей 
прошлой истории нашего народа, наш1 
ЛJЮбО'вь ·к >созданной на•ми культуре. Мы 
по-но1вому смотрим ееЙ1ча1с на нашу ли­
тературу, нам еще дороже стала ее ве­
ра в свой народ, в его будущее, нас 
поражает п:ророчес:кий дар русской ли­
тературы. 

Вера в ве.шкое будущее русского :на­
рода была присуща всем русски•м лиса­
телям. «Ру·сские художники, - говорил 
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Александр Бло:к, � 'Н.И1Ко·гда . не �сомне­
вались 1В том, Ч"Г·о Россия - большой 
корабль, которому С'УЖдено большое 
плавание». 

Наш народ за ,свой мстоР'ичес:кий 
путь :выраJбот.ал нена1висть :к угнетению, 
любовь к авободе и труду, воспитал в 
себе, говоря с.Л:овами Некрасова, 

·необузданную, дикую 
К угнетателям вражду 
И доверенность великую 
К бескоры::тному труду. 
С этой ненавистью правою, 
С зтой верою святой 
Над неправдою лукавою 
Грянешь божьею грозой. 

Языко·в писал: 

В стране мы дышим знаменитой, 
Мы ей гордимся ... 
... Кровавы, долги наши брани; 
Но в них является везде 
Народ и смелый и могучий, 
Неукротимый во вражде, 
В любви и твердый и кипучий. 

«России, --' гово:р�ил Пушки!Н, � опре­
_ ,елено... высокое предна·значение ... >� 

И1сточником этих ду:м о великом на­
_ ,на ченИIИ Руси являет·ся т1ворчеокая си­
ла, одаренность .русского народа, его, 
. : о  слов 'lм Горьког'о, «фа1Нт.астичес.I{ая 
ала1нтли;вость» , e:ro историrческая а1к­

тивность, .готовность отдать iВСе за 
победу пра1вого дела 

«У .русско·го человека, - сr·о1ворил Бе­
лин-ский, - ·глубок ИНIСТ.ИНIКТ n:раJВДЫ». 
06 этом же со страстью .и веР'оЙ писал 
nо-эт-дека•брист Рылеев, характери1Зуя 
при.роду ,русс·кого человека, русского 
поэта: 

К неправде он кипит враждой, 
Ярмо граждан его тревожит; 
Как вольный славянин, душой 
Он раболепствовать не может. 
Повсюду тверд, где б ни был он, 
Наперекор судьбе и року, 
Повсюду честь ему закон, 
Везде 011 яв11ый враг пороку, 

* 

Греметь грозою против зла 
Он чтит святым себе законом: 
С покойной важностью чела 
На зшафоте н пред троном; 
Ему неведом низкий страх, 
На смерть с презреньем он взирает ..• 
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Мы з!Наем, что каждое слово в этих· 
стихах оплачено :к.ровью поэта, отда·в­
шего жизнь ·борьбе ·за авободу, лротив 
темных -аил мракобесия. Да и в.ся на­
ша могучая �русс.кая литература привы·к­
ла �к едИJнству слава и .СJ,ела, -каждая ге­
ниаль.ная строчка оплачена кровью 
сердца, соком .Н�IВОВ ее творцов. 

Раз1ве можем мы все - со·ветакие лю­
ди - не И1С1Пытыв.ать чувст1во счастья 
от сознания того, что оправдали 
пред;видения наших гениальных худож­
ников, их веру в .высо'кое 111риз1вание, в. 
великую миссию нашего !Народа? 

Седьмого ноября тысяча девятьсот 
сорок первого года на Красной :площа­
ди - �в �сердце осажденной -в те ,11;ни 
Моак,в.ы, rв сер,zще России - проз1вуча­
л1ц ,на весь -мир слоsа люби'Мого 
Сталина: 

«Товарищи красноармейцы и красно­
флотцы, командиры и политработники, 
партизаны и партизанки! На вас смот­
рит весь мир, как на силу, способную 
уничтожить �рабительские полчища не­
мецких захватчиков. На вас смотрят 
порабощенные народы Европы, подпаG· 
шие под и�о немеуких захватчиков. 
как на своих освободителей. Великая 
освободительная миссия выпала на вашg 
долю. Будьте же достойными этой мис· 
сии!» 

""' 

По1истине ·высоко :предназначение на­
шего народа - дРУ'Га ·Всего человече­
ства !  Сознание велиrкой освободительной 
миссии, ст,ремление :быть достойными ее 
и порождает небывалый всенародный 
подъем, т.вердую веру в еще более вели­
чественное, еще более блестящее бу­
дущее. 
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БРАТСТВО ,ГЕРОЕВ 

Жил-был в городе парень 
самой обычной жизнью. 

Ничем о!Н не выделялся, -
ни речами и не лицом. 

В жаркий июльский поЛ'день 
его i!I'Озвала отчизна. 

В жестоком пламени боя 
стал паренек �бойцом. 

Шел паренек в разведку, 
бродил по .вражьему следу, 

тяжко ему пр.ИХОДИЛ'ОСЬ, 
но он говорил: - Иди! 

Сквозь черное облако -боя 
ан видел н.ашу победу 

И счастье ·Свое человеческое 
видел он �впереди. 

Жил-был старик-профессqр. 
Соседи шептали: - Тише! · 

Сергей Сергеич работает, 
весь в формулах, 1в чертежах 

Но в грозные дни бомбежек 
профессор полез на крышу 

И сбрасы.вал зажигахки 
с девятого этажа. 

Звучали слова отбоя 
и :прерванную беседу, 

Беседу с к�нигами, с формулами,  

сно1ва стари1к начинал. 
Вдали грохотали зенитки. 

Он верил в нашу победу, 
Для ·молодых !Победителей 

ОН ·КН.ИГУ СВОЮ •СОЧИНЯЛ. 
Жил молодой композитор 

13 гqроде ,осажденном. 
Дежурил в часы тревоги. 

Т ь,ма. Часовых шаги. 
Над городом з1наменитым, 

над здание·м много•колонным 
В сером тума!Не метались 

яростные 'враги. 
На:встречу огню и �смерти 

шли 1спокойные люди. 
Рвалась канонада в окна 

ц стены взрыв со'11рЯсал. 
Сердцем своим композитор 

в �роме и реве орудий 
Слышал нашу победу 

и о по·беде писал. 

Техник, властитель приро.ды, 
'Встал над �великой рекою. 

Взгля1нул он - заря окрасила 
•бескрайний простор небес. 

Сжал он свое сердце 
и с поднятой ,головою 

Взорвал он с.вое детище, -
nостроен1НыЙ им Днепрогэс. 

Пошел он по узень•коИ тропке 
и скорбь шла за ним по следу, 

И тучи над .ним проносились, 
и ветер над ним кричал . 

Но ·где-то, за грохотом взрыва 
он слышал нашу победу, 

И новые гидростанции 
он .в смутной дали различа.\ .  

Иные наши тав.арищи 
· 

домой никогда IНе 1вернутся. 
Снега зашумят над могилами, 

тихо зашепчет 'ljp·aвa 

О том, что глаза их закрыты, 
о том, что сердца их не бьются. 

Ша:пки долой, товарищи! 
Воля героев жива. 

Ои.и 1от Москвы отбрасывали 
орды людоедов, 

И падая на1земь, .в :сраженьи, 
в черном ле,су, •в темноте, 

Они перед ·Омертью ·видели 
светлое утро победы, 

О·гни городов освещенных 
и сч�стье авоих детей. 

С :каким могучим потоком, 
с �ка,кою в:ысокой горою 

Смогу я сраВ1нить бла,городство 
и мужество наших бойцов? 

Бессмертная дружба народов, 
великое братст1во гt1_.а·оев, 

Не СКЛО!нившееся перед танками, 
окрепшее под свинцом. 

Бои отгремят и стихнут. 
Чуму уничтожат народы. 

Ворвется в. раскрытые окна 
.радостный ми1рный день. 

И ·станет для чело1вечества 
на многие, многие годь1 

Источни.ком ·вдо.JСн101венья 
мужество наших людей. 
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ВЬЮОКОЕ ПРИЗВАНИЕ 

и сконному русскому патриотизму ни­
когда не была свойственна при­

месь в ысокомерия, национальной исклю­
чительности и чванства. Наоборот, 
русский передовой человек в сег­
да отличался ·011зы:вч1жвостью, ·чут­
костью, 'апособ!Ностью тонкого пости­
жения .со·кровеннейших глубин куль­
туры и самой души любого :Другого 
народа. Скромность, готО1вность и 
умение усвоить �все лучшее в исто­
рическом опыте дру�гих народов, ува­
жение 1к: ценностям юбщечеловече­
ской культуры - всегда отличали рус­
ского передового человека. И :вместе с 
тем, латр.иотиз'Му на:шему была прису­
ща удИВ1:t1тельная 1По своей стоИкости и 
последователь1Ности, несгибаемая вера 
в высокое призвание русского на­
рода, в блистательное будущее Рос­
сии . Сейчас, когда народ русский, 
в дружбе с 6,р.атакими народа1ми, 
кровью своей решает вместе со своей 
судьбой судЬ1бу ,в.сего человечества, -
мы с особенным чувством вопоминаем 
об этой вере лучших �усских людей 
в :вели�ое приз1вание нашего на,рода. 

Вспомним Ра·дищева. Знаменитая 
1ш·лга его «Путешествие и з  Петербурга 
в Москву» рассказывает о страданиях 
народа под ярмом самодержа1вия, о ,гне­
те, принижающем людей и их достоин­
ство. Но это не мешает Радищеву 
воскликнуть: 

«Твердость в цреД1приятиях, неуто­
мимость в :�-щполнении суть качест·ва, 
отличающие �народ российский. О, на­
род, к величию и славе рожщенный.» 

Ломоносов .бросал врагам нашего 
отечест.ва слова, полные спокойного до­
стои:нс11ва: 

Обширность наших стран измерьте, 
Прочтите книги славных дел, 
И чувствам собственным поверьте : 
Не вам подвергнуть наш предел: 
Исчислите тьму сильных боев, 
Ис11ислите у нас героев ... 

Разумеется, эта .вера в силу и в вы­
сокое призвание ру,сс·кого народа осно­
вана была не толЬ1Ко на предчувствии 
славного будущего, но и на знании 

славного прошлого России. Пушкл!i 
писал: 

<�России О1Пределено было высокое 
предназначение. Ее необо·зримые рав­
нины поглотили силу МОН;ГОЛО.В и оста­
новили их нашеств1:t1е на са"Мом краю 
ЕВjр()[Iы ;  :варвары не осмелились оста-
1вить у себя в тылу порабощенную Русь 
и возв·рат·ились на степи св·оего восто­
IКа». Пу1шкин был горд :победой над 
�Наполеоном, - тем, что это мы, рус­
ские 

••• в бездну повалили 
... тя·готеющий над царствами кумир 
И нашей кровью искупили 

. Европы вольность, честь и мир. 
Русские писатели сознавал:t1 мировое 

аначение тех битв, 'которые пришлось 
выдерживать нашему на.роду. И еще 
<(.старик Держа'ВИН» воопевал доблесть 
русского :Воина: 

Твоя геройска грудь - твой щит, 
Честь - мзда твоя, вселенна - зритель. 
Потомство плесками гремит. 

Бел'И!Нский Та<!{ говорил об историче­
ском з1наченс:t1и жизни нашего народа: 

«Толь1ко 1сто трид1цать шесть лет 111ро­
щло с "l'oro ве·"<$IО .п.амятного :д.ня, 1Как 
Россия громами полт.аrвской битвы воз­
LВестила .миру о ювоем цриобщении к ев­
ропейской жизни, о своем вступлени;1 
на поприще всеми.р.но..,:1,стори:чеакого су­
щ·ествования, и ·как.ой блестящий путь 
преуспеяния и славы совершила она в 
этот :короткий срок времени! Это что­
то баснословно вели:кое, бе,спримерное, 
н.игде и никогда не бЫlвалое ! Po·CC:tiЯ 
решила судьбу оовре.менного мира, «ПО'" 
валив 1В бездну тя·готевший над царст­
вами кумир» ,  :и теперь, заня1в по п раву 
цринадлежаВtшее ей место между перво­
классными де.ржа,вами .; Европы, она 
вместе 'С ними держ:t1т судьбы мира на 
�весах свое,го м огущества... Наше поли­
тичеокое величие есть несомненный за­
лог ·нашего бу:Дуще'ГО ·вел·и1кого значе­
<Кия 1и в �дру1гих отношениях . . .  » 

И"Мен1но созн.ание беспредельной тво·р-
11ес1КоЙ мощи русского народа, его ду­
хо:вно1го 'богатсТ1ва, его мирового значе­
ния прщ�авало русок·ой литературе силу 
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ее обличения. Чем г лу�бже любовь, тем 
глубже ненависть. Чем ,г лу�бже чу1В1ст­
вовали наши ху,дожники величие рус­
ского народа, тем силь!Нее нен 11Ви.дели 
они в·се то, что стояло на пути народа, 
стесняло его ра•зв,атие, сковывало его 
тала1нт ли·вость и мешало ему осу�щест­
вить ·Во .в-сей полноте с•вое 1Высакое при­
звание. Г о,реСТНЫЙ юмор ГОrОЛС'В·Сl!\.О'ГО 
творчест1ва, знаменитый «смех ск1Во1ЗЬ 
слезы», имел источ�ник ·В том противо­
речии, какое существовало <между богат­
ством живой души русского народа и 
нищетой «!Мертвых душ», хвата;вшлх жи-
1Вого и ·задержива1вших его ·св.ободный 
р ост. Вели1колепно чуВ'ствовал Г ого.ль 
русский раз,мах, великое пре,дназначение 
русского народа! 

«И какой же русский !Не любит быст­
рой езды ? .. Ее ли не любить, когда в 
ней слыш.ит,ся что-то восторженно-чуд­
ное? Кажи·сь, �неведомая сила подХJва­
тила тебя на крыло �к .себе, и са'М ле­
тишь, и �все летит : летят 1версты, летят 

1 навстречу купцы на облучках своих ки-
бито·к, летит с обеих сторон лес с тем­
ными ·ст.роями елей и сосен, с толо1рным 
стуком и вороньим �к.ри·ком, летит вся 
до.рога н:и1весть куда в пропадающую 
даль и что-то .страшное заключено в 
сем быстром мелыкании, и где !Не усле-
1вае"Г означиться n,ропадающиИ прещмет, 
только небо над ,головою, да легкие 
тучи, .да лроД:лрающийся меся1ц одни ка­
жутся недвижны. Эх, тройка! птица­
тройка, кто тебя �выдумал ? Знать, у 
бойкого наро'.да ты могла толь�ко ро­
д_иться, в той земле, что не любит шу­
тить, а ровнем-1гла1днем ра.з·метнулась на 
полсвета, да и сту�пай сч·итать версты, 
пока не зарябит тебе в очи... Не в не­
мецких ботфо:ртах ямщик : бо1рода ,да .ру­
кавицы и сидит чорт знает на чем, а 
привстал да ...замаХJНулся, да затянул пес­
ню - ко.ни :вю�ре:м, ап№J.!Ы в колесах 
смешались в один глад�кий кру1г, толь·ко 
.дро,гну ла дорога, да вакрл1кну л в испуге 
оста1нови1вшийся пешеход! и ЕОН она по­
неслась, по.неслась, понеслась !. .  И вон 
уже в•1дно .вдали, как что-то · пылит и 
сверлит �воздух. 

Не та'к ли и ты, Русь, что боЙ'Кая не­
о бгонимая тройка несешься ? Ды1Мом ды­
мится под тобою доfюга, гремят мосты, 
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:все отстает и остается nозади. Остано· 
вился поражен!НыЙ божь·лм чудом созер· 
цатель : не м·о,лния ли это, сброшенная 
с не·ба ?  Что значит это наводящее ужас 
д1виже1н:ие и что з а  неведомая сила за­
ключена в сих неведомьIХ све·том конях? 
Эх, �кон.и, ·кони, что за кони ! Вихри л:1 
сидят 1в ваших 'Г,ри:вах! Чуткое ли ухо го­
рит во вся1кой вашей жилке ? Заслыша­
ли с вышины з!Накомую 1песню, дружно 
и 1разом на1пряг ли медные гру д1л и, по· 
чти не тронув копытами земли, превра· 
т.ились 1в одни вытянутые линии, летя­
щие по в оз.духу, .и мчится 'ВСЯ ВДОХНО• 
венная богом!" Русь, �куда ж несешься 
ты, .даИ от1вет ? Не дает отве'Га. Чудным 
звоном заливается коло1<ольчл1к ;  ,гремит 
и становится ветром разорванный в ку­
еки .воздух; ле'Гит мимо :все, что !Ни есть 
на земле, и ,косясь 1постораниваются и 
дают ей д оро·гу другие народы и госу­
дарства.» 

В ·каждом слове дыши"Г тут сила про­
зрен·ия, цредчувствие г:ранщиозаой славы 
ру·сского народа, созна1ние его �великан· 
ской мощи, удали и размаха. Вместе с 
удалью и р1аз'Махом, - «У русского на· 
:рода, - го1ворил !БелинскиИ, - ,слишком 
!МНОГО здраJ!ЮГО CJllЫCЛa, ясности и :поло­
ЖИ'ГеЛЬНО'СТ.И в уме, и в·от 1В этом-'ГО, МО• 
жет быть, о ,г р о м н о с т ь � с т о р и· 
ч е с  к и х  с у д е  б е г о ·в 6 у д  у щ е М». 

Не было ни одного большо·rо русоко.го 
пи•сателя, !Которому было бы чуждо 
предчувст.вие б удущей славы р од�оrо 
народа. Вспомним Тютчева :  

... высокое сознанье 
Вело наш доблестный народ ... 
Он чует над своей главою 
Звезду в незримой высоте 
И неуклонно за звездою 
Спешит к таинсtвенной мете ... 
... Велuко, знать, о Русь, твое значенье, 
Мужайся, стой, крепись и одолей. 

Русские писатели .все1гда были устрем· 
лены :мыслями к будущему - «там, за 

·далью непогоды»,  виделась им «блажен­
ная страна», - или, говоря словами со• 
:вре'Менн,л1к;� нашей э111охи, Мая1ковакоrо­
«Там, .за горами горя, - солнечный :край 
непочатый», - край, 1В 'котором во всей 
ПОЛJНО'Ге 1развернется русская сила, вели• 
чие .русского �уха. И русские писатели 
т�вердо знали, 'ПО как бы суров.а ни бы· 
ла «Непог1Jда», ка1к бы велики и гроз-
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ны ни были «горы горя», - а наш Н ;t­
род пробьет себе дорогу �к свободе и 
счастью, потоrму что нет таюлх !Препят­
ствий, .которых не ·мог rбы Оlдолеть рус­
ский народ, с его «.мощью неодолимой». 
Это знал Некрасов: 

Да не робей за отчизну любезную, 
Вынес достаточно русский народ, 
Вынес н ету дорогу железную, 
Вынесет все, что господь ни пошлет. 
Вынесет 1в·се. И широкую, ясюую, 
Грудью дорогу проложит себе. 

Об этом же думал Николай Огарев, 
обращаясь к Руси : 

... все твои страданья 
И весь твой труд готов делить с тобой, 
И верю, что пробьюсь, - как наш народ 

родной, 
В терпении и с твердостию многой, 
На новый свет неведомой дорогой ... 

Есть у Николая Платоновича Огаре­
ва, - о rкотором Че.рrнышев1ок.ий писал, 
что пот0t�'dКИ «С любовью будут прои1З­
носить .и часто буrДут 1ПрОИЗН'О.СИТЬ !Л'МЯ 
Огарева, и позабыто оно будет rраЗ<ве 
тогда, когда забудется наш ЯIЗЬDК», -
есть у Ога:ре.ва замечате.лыное стихотво­
рение «Сторона моя родимая». 

Сторона моя родимая, 
Велики твои страдания, 
Но есть мощь неодолимая, 
И полны мы упования : 
Не сгубят указы царские 
Руси силы молодецкие, -
Ни помещики та:rарские, 
Ни чиновники немецкие -
Не пойдет волной обратною 
Волга-матушка раздольная, 
И стезею благодатною 
Русь вперед помчится вольная. 

Эта у1веренность в 11ом, что наш на­
род, вопре·ки всему, пробьет себе доро­
гу, оС!Новывала·сь на 1Г.N)'lбоком понима­
нии русского нацющального характера. 
Добролюбов говорил о русском сильrном 
характере, что он «·сосредоточенно-.реш:л-
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телен, неуклонно rверен чутью естествен­
ной правды и самоотвер�ен в том 
.смысле, что ему л учrше ·гибель, нежели 
жизнь при тех !Началах, которые ему 
!Противны». Это и есть, по )Лбеждению· 
Добролюбова, «Натур.а», «суще•ство» ха­
ра1ктера. 

Пра1вильность �всех этих оценок наш 
народ много1Кратно доказывал на п,ротя­
жен.ии сiВоей историчесrкоИ жизнл. Но с 
осоrбе�нной, небыва.Л:оЙ еще, грозной и 
прекрасной яС1Ностью доказал ·он это в. 
наши дни священной отечестrвенной .вой­
ны против немецко-фашистских порабо­
тителей, захотевших :повернуть �вспять 
историю, ввергнуть в рабство могучлй 
народ. Не iПОЙдет волной обратной Бол­
га-·матушrка раrздольная, не сгуrбят 1не­
меwкие ЧИНОВ!НИКИ, гаулеЙтары И !ПаЛаЧН 
гестапо Руси силы м олодеЦ!кие, не 
остановить им русской пти1цы-трой·ки, не 
удаст·ся !Л'М истребить, поставить на ко­
лен.и и онеме"I·ить «Н а 1р о д, :к в е л и­
ч и ю и с л а в е ·р о ж д е н  н ы Й» ! 

Рядовой боец-комсомолец товарищ 
Со·ловьев, молодой русский силач л ге­
рой, истребиrвцшй в единоборст.ве с де­
вятью фашиста.мл .всех девятерых тит­
лероrв.ских псов, сказал в беседе с 
одним из наших писателей : 

«- Теперь, товарищ; та�кая война -
оообенrная, что rв·се должны .стать героя­
ми! Потому что." 1вдруг,-на вот те6е­
возь1ми и �надень ·себе ярмо! И стань 
немцам ·вроде лошади или вола\ Раз1ве 
это можно, а ?  Такой rнарод, слава та-
1Кая, и вдруг стать .ра;бами, а ? !  Ну, нет 1 
Та•кой народ не согнешь ! »  

В •самом деле, ·ка.к же можно со­
гнуть Народ, IКОТО;рЫЙ rвсег да 1бЫЛ увере!:l 
в высО1ком своем пр?t:зrвании и кот·орый. 
!Понимает, что именно сейчас он о суще­
ствляет это авое п.ри1звание, ве·ликую. 
свою историческую миссию ? 
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Я РУGGЮИй ЧЕЛОВЕК 

Люблю на Кремль глядеть я в час :вечерний. 
Он 'В пять лучей над нами з.аоверкал. 
Люблю я Волги вольное тече!Нье. 
Люблю сибирских рек медл.ительн<>е пенье, 
Люблю, красаве•ц !МОЙ, люблю тебя, Урал. 

Я русский челове1к и русская природа 
Любезtна мне, и я ее пою. 
Я .русский челО1Веrк, сын своего н э.рода, 
Я с гордостью •гляжу на родину свою. 

В годину бурь она все·гда бы1вала 
Ед;лной, несгибаемой, стальной. 
Навстречу би11вам Русь моя 'В'ставала 
Од,ной дРУ'Жиной, грозною стеtной. 

и 'ПО прИЗЫ'ВУ Дмитрия Дон.СКО'ГО, 
По зову Минина она шагала в бой 
Навстречу битвам, �грозно и сурово, 
Вздымая знамя славы над собой. 

та.к и теперь, страна моя родная, 
в ·годину бурь, 1В ТЯ•ЖеЛЫ·Й час ВО•ЙНЫ, 
Т а•к :л теп�рь, _- от края и .,г;о 1к·рая, 
На смертный бой щ�ут 11вои ,сыны. 

И дело чести, права 1И •овободы 
Они ·в жесто1ком отстоят бою. 
Я русский чело1век, 

сын своего .ха.рода, 
Я с гордостью гляжу ка родину свою. 

r ремят в ночи ветра и /)урн фронта. 
·Но мы идем. Горит огонь в ·груди. 
И, :ка•к •восход, за гран·ью ['О�ризонта 
Зарю победы ·видим впереди. 

И что ни миг, - то крепче наши силы. 
И что 1ни час - сильнее наш удар. 
И что ни день - .оветлее !Над ст,раною 
Горит красно·а.рмейская звезда. 
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Подвиги бессмертной славы совершают еже­
часно советские патриоты в смертель­

ных схватках с озверелыми полчюуами Гитлера. 
Множатся имена героев. День ото дня бо­

гаче и разнообразнее становится внциклопе­
дия их боевых дел. Она н:е сведена в тома, 
далеко ещ;е не подытожена, н:о тысячи простых 
и, казалось ·бы, суховатых ·корреопонденций с 
фронта, .в.иевниковых записеw, очерков и зари­
совок уже вырастают в летопись славы совет­
ского народа. 

За последнее время выпу�uены .в,есятки не­
больших книг советских 11исателей об отече· 
ственной войне. В них собраны драгоценные 
фактическке свидетельсmа 011евидцев. Но бы· 
ло бы юшравильным полагать, 11то они ценны 
только как документальная хроника. Нет! Со· 
ветский 11итатель, !iапряженно переживаю�уиii 
очередную сводку, испытывает особениые 11ув­
ства, читая очерк или рассказ о тех же, упо­
мянутых в сводках героях. 

Источник этих 11уsств убедительн:о раскры­
вает присущая лучшим фронтовым книжкам 
общая черта. В н:их описания боевых подви· 
rов позволяют п о-н о в о м у увидеть те по• 
ложительные особенности J1ростых советских 
людеИ, которые неоднократио изображались в 
.штературе. 

Маленькиii сборник «Смельчаки» примечате­
лен в этом смысле. Здесь нет зарисовок вы­
дающихся событий, имен всенародных героев 
войны. В рассказах и 011ерках А. Толстого, 
В. Каверина. Н. - Вирты, А. Исбаха и других 
изображены рядовые командиры, комиссары и 
бойцы Красной Армr�и, партизаны, каких сот­
ни тысяч, советские люди, каких можно встое­
тить в любом маленьком поселке. Ничем ·не 
примечательны биоr.рафии героев этих расска­
зов. Буднично и застенчиво, как бы нехотя, 
повествуют они о своих боевых делах, зача­
стую стараясь остаться в тени, охотно усту­
пая славу товарищам. 

В рассказе Алексея Толстого «Смельчаки» 
лейтенант Жабин, проведший блестящую раз-

* сОмельчакИ>> (фронто•ые рассказы и очерки). 
•Советс1шй Писатель", М. 1941. 

ведку, на вопрос писателя : «Как же вам все­
таки удалось столько диен пробыть с 25-ю 
красноармейцами в фашистском тылу и уйти 
невредимым», отвечает: «У меня шофер очень 
сообразительный». В реплике леiiтенанта нет и 
тени иронии. Он :>щущает каждую боевую 
удачу, как общий подвиг отряда, и, радуясь, 
отмечает сообразительность шофера Шмелько­
ва, смелость связиста Петрова, мужество и 
выдержку остальных двадцати трех. Но чи­
татель вдвойне горд подвигом отряда лейте­
нанта Жабина, ибо понимает, что ато вовсе 
не показательная группа сообразительных 
смельчаков, а лишь одно из много11исленных 
sвеньев нашей армии. В делах отряда сказа­
лись настойчивость, решимость, воля к победе 
всего советского :�а рода. Так раскрывается 
катриотизм в деiiствии, как готовность к л10-
бому подвигу во имя родины, каr{ беспре· 
.в.ельная храбрость в уничтожении враrа. 

Рассказы и 011ерки сборника показывают, 
как ненависть к фашистским бандитам умно­
жает силы и отвагу наших бойцов, делая, ка­
залось бы, невоз!V!ожное осуществленным. В 
рассказе В. Каверина «Трое» перед нами эки­
каж одного советского бомбардировщика при­
нимает неравныИ бой с двумя фашистскими 
�с1.1ребителям.и. Пр.и .этом летч,и,ки, чтобы сра­
зить врага, обрекают свой самолет на заведо­
мую гибель над морской пучиной. Бомбарди­
ровщик тонет, и отважная тройка, оказавшись 
на волнах, тут же вступает в новыw бой... со 
стихией. Без пищи, водЬ1, на утлой резиновой 
шлюпке, лишенные весел и парусов, трое суток 
гребут храбрецы изъеденными солью руками 
н пробиваются к своим. 

Необычайную волю, упорную жажду к жиз­
ни породило в них все то же патриотическое, 
сыновнее чувство к cвoeii стране. Трое, описан­
ные Кавериным, принадлежат к той многочислен­
ной железной когорте сталинской гвардии, у 
кот0,рой только смерть может вырвать оружие 
из рук. Именно поэтому в подвиге раскры­
ваются лу11шие стороны их натуры - олицетво­
рение ума, стойкости, находчивости, выдержки 
и таланта нашего народа. 
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Коллективную смелость героев пестуют 
замечательные традиции советского строя на­
шей армии. Зачастую в критические минуты 
моральное величие личного примера возбуж­
дает доблесть. Об этом скупо и просто рас­
сказывает Борис Горбатов в м.алюсеньком эпи­
зоде «Поцелуй». 

«Даже в самом горячем бою может случить­
ся заминка, даже у самого храброго человека 
может при этом дрогнуть сердце. Кому-то' по­
казалось, что заскрипела, разладилась машина 
боя, нарушился темп и ритм; кому-то поме­
рещилось : окружают/ И кто-то, бедный ду­
шою, уже нервно закричал: 

- Где же наши командиры, где комиссары? 
Тогда-то и раздался спокойный, веселый го-

лос : 
- Комиссар здесь. 
Негромкий был голос, а услышали все. 
В самой ·гуще боя, среди наступающих бой­

цов, как всегда спокойный, как всегда улыба­
ющийся, шел худощавый, невысокого роста 
человек в каске, всем в полку родной и зна­
комый, - батальонный комиссар Панков. 

И храбрым стало стыдно за ми�;утную 
дрожь сердца, и нервным \:Тало покоино, и 
всем - весело и легко. И какой-то огромный 
черный боец, не сдержавшись, подбежал к ко­
миссару и крикнул, радостных слез не выти-
рая с лица : 

- Эх, комиссар/ Не 
ловек, а все-таки... Дай 
ца поцелую!» 

чувствительный я че­
я тебя от всего серд-

Клич - «Комиссар с нами!» - стал сигналом 
к штыковой атаке. В братском объятии осяза­
тельно и весомо ныражена воодушевляющая 
мощь примера. возможная только при кровной 
спаянности командиров и бойцов, при едином 
ощущении ими смысла, целей и задач борьбы. 

Советская действительность необычайно под­
няла ощущение ценности личности, каждой от­
дельной жизня. Сейчас на войне это оберну­
лось массовым геройством, стремлением заста­
вить врага возможно дороже заплатить за 
смерть каж�ого советского человека, за каж­
дую слезу, за причиненное нашим людям го­
ре. Повествование Бориса Горбатова о гибели 
лейтенанта Кончева - трагическая симфонля 
расплаты с врагом. 

«Из всей батареи уцелели один младший лей­
тенант Кончев, одно орудие. Но пока жав 
Кончев, жива и батарея». Герой выпустил по 
врагу все снаряды. Когда они иссякли, он ис­
пользовал одну за другой все гранаты, затем 
разрядил по врагам всю обойму пистолета и, 
наконец, вступил в рукопашный бой, орудуя 
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рукояткой этого пистолета. «Гора трупов -
цена одной жизни младшего лейтенанта Кон­
чева», - так заканчивает автор этот очерк. :1 
читатель с огромным удовлетворением воспри­
нимает боевой счет погибшего храбреца. И1оr 
схватки лейтенанта Кончева глубоко символп­
чен. Враг расплачивается монбланами трупов 
за каждый клочок нашей родной земли, за 
каждую умолкшую огневую точку. Он будет 
платить горами 1 рупов за каждого сына 
нашей отчизны, погябшего от фашистскоfr руки. 

Всенародный патриотический ПО·дъем охватил 
все слои, все поколения советскях людей. 
В славной шеренге смельчаков плечом к плечу 
сомкнулись в едином порыве разгромить фа­
шистские орды - участники гражданской вой­
ны я юноши, взращенные Октябрем, старики­
колхозники и школьники-подростки. 

Об одном яз этих подростков Жене Козы­
реве рассказывает А. Исбах в очерке «Сын». 

Четырнадцатялетний Женя - сын лейте-
нанта, убитого в войне с белофиннами, стано­
вится смелым, стойкям и проворным разведчи· 
ком. Патриотический порыв Жени, ropячair 
преданность и пылкая любовь к родине еде· 
лали его любимым сыном Красной Армии. 
встретившям в полку отеческую ласку и забо· 
ту. Женя нисколько не похож на тех гимна· 
зистяков - маменькиных сынков, которые в 
жажде приключений и славы, т.-е. возможча­
стя похвастать перед сверстниками, убегали н� 
фронт в 1 91 4-1 91 6 годах. Его стр�мления 
естественны и закономерны, они подсказаны 
воспятанием со.ветского ребенка. Образ Жени 
внушает симпатии и запоминается как олице­
твореняе непобедямой боевой преемственности 
нашего свободолюбивого народа, который не 
сломить горем и потерями. 

Наше оружие овеяно славой замечательных 
предков. Сейчас оно в руках мужественных их 
преемняков - советских герое·в, смелых вои­
нов Красной Армии - сталинских орлов. 
У же nодросли и подрастают орлята, которые 
с честью, не дрогнув, будут разить этим ору­
жием врага, когда бы он ни посмел посягнут!> 
на честь и свободу яашей земли. 

У смельчаков, описанных в этой книге, мил­
лионы собратьев на полях отечественной вой· 
ны с коварным , оголтелым фашизмом. Тем 
доходчявее и правдивее их образы. 

Сборник «Смельчаки» - одна из тех муже· 
ственных книг, которые зовут каждого стат!> 
вровень со смельчаками, внести свой подвиг, 
свой труд, свою доблесть в дело полного раз.­
грома и уничтожения оккупантов. 

О. Резник 

ГОРДОСТЬ РУССКОГО ИСКУССТВА* 

В дни, когда русскяй народ самоотверженно 
борется за свою свободу, честь и куль­

туру, особенно: дорогя такие ямена, как имя 
Ильи Ефимовяча Репина. Поэтому выход 

* М. О о к о л ь н и к о в. «И. Е. Репин - великий 
pyccюrfi художник», Госюшоиздат, 1941. 

популярной брошюры М. Сокольникова яв­
ляется в высшей степени своевременным. 

Великий русский художник Илья Ефимович 
Репин, равно как и Суриков, является одним 
из любимейших нашим народом живописцев. 
В редкой советской семье мы не найдем 
открь1ток, фотографий, репродукций, журналов 
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с воспроизведением его картин. Не одно по­
коление русских людей, начиная с конца 
прошлого ве,ка, воспитывалось на репинских 
произведениях, черпая в них силу для борьбы 
за благо народа. Многие его картины п� 
своему политическому значению приравнива­
лись царской властью к запретным револю­
цнонным песня,м и нелегальной литературе. 
Кто не знает репинских «Бурлаков», «Ив.э.на 
Грозного», «Запорожцев», кто иначе, чем по 
широко известным репинским портретам, пред­
ставляет себе образы крупнейших деятелей 
русской литературы, музыки, театра и обще­
ственной жизни} 

Репин принадлежит к числу тех великих 
предста,вителей русской культуры, которыми 
гордится наша страна. Велика и почетна его 
роль в истории нашего национального само­
сознания, а жизнь его и творчество служат 
'ОТ личным при,мером самоотверженного, огром­
ного труда, направленного на счастье народа и 
,связанного с интересами трудящихся масс. 
Общественно-политическое значение творчества 
Репина бьiло всегда значительным. В совет­
скую эпоху его произведения сь1грали немалую 
роль в процессе развития социалистической 
культуры. 

Репин поражает широтой творческого разма­
ха, необычайной разнообразностью своего да­
рования, демократизмом, близостью к жизни, 
к запросам своего времени. Замечательный 
художник-реалист, чудесный мастер живописи, 
он переносил на свои полотна многогранное 
содержание русской жизни. Редкий художник 
может сравниться с Репиным по разно(:Т·)рон­
ности таланта: он был великолепным портре­
тистом, превосходным автором бытовых и исто­
рических картин, правдивым изобразителем 
человеческой психологии, мастером не только 
масляной живописи, но и рисунка, и акварели. 

Репин учился в Академии в 60-е и 70-е 
годы, т.-е. в тот период русской жизни, когда 
в обществе начался широкий общественный 
подъем, вызванный стремлением к борьбе за 
новые формы общественного устройства после 
падения крепостного строя. То был период 
светлых надежд на ,возрож�ение страны и 
освобождение народа, страстнои веры в жизнь 
и прогресс. Время это выдвинуло в ряды об­
щественных борцов представителей демократи­
ческих слоев населения. Молодежь находилась 
под влиянием великих имен революционных 
демократов, власт1�телей дум юных поколе­
нпii - Белинского, Чернышевского, Добролю­
бова, Некрасова. 

Новые общественные веяния не прошли и 
мимо Академии. В стены ее, где насаждалось 
чиновное, мертвое искусство, чуждое . жизнен­
ным запросам и не шедшее дальше изображе­
ния религиозных и мифологических сюжетов, 
ворвался свежий воздух. Демократическое 
мировоззрение захватило и горячего, порыви­
стого Репина, который словно ждал, чтобы 
его талант получил должное реалистическое 
направление. 

,Картнна «Бу,рлаки» была 1вос·торженно встре­
чена публ,икой ,и передовыми худож,никами. 
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В нeit поч�ствовали б ольшого мастера ти­
воп1{1СJ я увидед,н протест проТ>нв существовав­
шей эксплоатщни ,и ,рабского труда. 

«Картину «Бурлаки», - писал Стасов, - я 
нахожу одной из самых замечательных картин 
русской школы, а как картина на националь­
ный сюжет - она решительно первая из всех 
у нас. Ни одна другая не может ера.впиться 
с нею по глубине содержания, по исторично­
сти взгляда, по силе и правдивости тиr�оо, по 
интересу пейзажа и внешней обстановке в 
связи с действующими лицами, наконец, по 
своеобразию художественного исполнения.» 

Репин не ограни'lился только живописью на 
бытовые темы, - его привлекала и историче­
ская тема. Как и Суриков, он горячо интере­
совался историей русского государства и лич· 
ностями отдельных его правителей. Но если 
Суриков в основном посвятил свое творчество 
исторической трагедпи, то Репин сосредото•ш­
вает внимание по преимуществу на передаче 
драматической стороны истории. В этом отно­
шении показательны исторические репинскне 
картины: «Uаревна Софья» (1879) и «Иван 
Грозный и сын его Иван 1 6  ноября 1 581  го­
.в.а» ( 1 885) . Оба эти произведения укрэ.ша.от 
залы Государственной Т ретьяковской галлереи. 

Иное выражение Репиным исторической те­
мы, нежели в «Uаревне Софье» и «Иване 
Грозном», мы видим в популярнейшей кэ.ртине 
«Запорожцы» ( 1 880-1 891 ) . Имеются два 
варианта этой картины: один из них находит­
ся в Государственной Т ретьлковской галлерее, 
другой - в Государственном Русском музее 
в Ленинграде. 

Здесь Репина интересует уже не отдельная 
историче.ская личность, а народная масс:�. В 
этом своем произведении по пониманию вели­
кой силы народной художник близок к исто­
рическим картинам Сурикова. 

Репина увлекала идея запорожской вольни­
цы. Упорно работая над композицией карти­
ны, он писал Стасов'у о свободолюбивых запо­
рожцах : «Ну и народец же, недаром про них 
Гоголь писал, все это правда. Чертовский 
народ... Во всю жизнь Запорожье ос таза �ось 
свободным, ничему не подчинялось ... » Худож­
ник внимательно изучает литературные н му· 
зейные материалы, относящиеся к прошлому 

' Запорожья, и совеf)шает поездку в Сечь, в ее 
исторические места, чтобы правдивее передать 
типы казаков. 

Картина Репина показывает запорожцев с их 
атаманом Иваном Серко за коллективным со­
ставлением письма турецкому султану Магоме­
ту IV. Султан предложил запорожцам пе,рейти 
в турецкое подданство. Какой насмешкой 
встречено было это предложение вольными 
казаками!.. Писец записывает их ответ сул­
тану, и тут каждый старается вставить свои 
хлесткие словечки, высказать свои обоснова­
ния отказа. Звонким, широким, ог лушитель­
ным смехом встречает запорожская народная 
масса предложение султана, которому никогда 
не видеть Сечи. В этом смехе народ выражает 
свое презрение к угрозе насилием. 

Любопытно отметить, что народное чувство, 
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которое передано с такой силой в репннских 
«Запорожцах», нашло себе сходное выражение 
в письме наших моряков - защитников 
Ханко � в нынешней войне с немецкими за­
хватчиками. Как известно, финский генерал 
Маннергейм прислал героям Ханко предложе­
ние сдаться. И каким же раскатисты'М смехом 
ответили стойкие защитники Ханко на барон­
с1шй призыв, как зло они высмеяли в своем 
ответном письме затею незадачливого барона, 
посмевшего посягнуть на честь советских лю­
дей !  , Как и в картинах, Репин и в портретноJ11 
искусстве придерживается принципов реализма 
и стоит на демократических идейных пози­
циях. Известный основатель Т ретьяковской 
галле реи П. М. Третьяков высоко ценил та­
лант Репина, покупал лучшие его вещи И да­
вал художнику частые заказы на портреты 
видных русских деятелей. Репин всегда охот­
но выполнял заказы почитаемого им собира­
теля национальной живописи. Но когда 
нужно было написать для галлереи портрет 
махрового реакционера я мракобеса Каткова, 
художник нашел в себе мужество выразить 
Третьякову свой отрицательный взгляд на 
увековечение подобного человека. 

Не умел фальш:<1вить Репин и в тех слу­
чаях, когда, казалось бы, обстоятельства сов­
сем не позволяли проявлять независимость. 
Он сам рассказывал про такой случай. 

Однажды его и художняка Галкяна прягла­
сили во дворец - пясать портрет царицы 
Александры Федоровны. 

«И вот вышла к нам немка, беременная, вы­
ражение лица змеиное, сидит и кусает надмен­
ные тонкие губы. Я так и написал ее - злой 
и беременной. Подходит министр двора : «Что 
вы делаете'? Посмотрите сюда», - и показал 
мне на тот портрет, который рядом С() мной 
писал Галкин. У Галкина получилась голубо­
окая фея. «Простите, я так не умею», - ска­
зал я смиренно и попросил, чтобы меня от­
пустиля домой.» 

С 1 91 7  года Репин безвыездно прожил на 
своей даче «Пенаты», находившейся в Фин­
ляндии, в местечке Куоккала. Из советской 
России к нему праезжали наши художники и 
его друзья - писатели и ученые. Репин 
вел большую переписку с ним1<1 и живо инте­
ресовался вопросами культуры и быта в род­
ной стране. Среди его последних работ, сде­
ланных в «Пенатах», выделяется прекрасно 
написанный портрет академика И. П. Павло­
ва - нашего знаменитого физиолога. 

Репин умер 29 сентября 1 930 года, 86 лет. 
Когда «Пенаты» были освобождены Красной 

Армией, наши красноармейцы сочли почетны.м 
долгом взять на себя охрану репинского угол­
ка и творческого наследства художника. Была 
приведена в порядок могила художниr,а, нахо-
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дившаяся в саду дачи. В репинском доме со­

ветское государство устроило музей. «П�>iаты> 
стали любимым местом паломничества самых 
широких слоев страны со всех ее концов. 

Растет любовь советского зрителя к в�ли­
кому национальному художнику. Искуссrв() 
Репина стало подлнnно народны'!.r, ед� �алоr;ь 
достоянием миллио1шых масс всех <1ародов 
Советского Союза. Особенно ярко отн::�щение 
к творчеству Репина проявилось на выстав;(ах 

его картин, прошедших с огромным успехом 
в Москве, Ленингр.lде и Киеве в 1 936 и r.o· 
следующих годах. 

Репин сознавал свою близость с народом и 
своей страной. В архиве его было найде1Jе> 
письмо К. Е. Ворошилова следующего �одер· 
жания : 

«Решаясь переехать на родину, которую, не 
сомневаюсь, Вы любите так же глубоко и 
сильно, как и все мы, Вы не только не делае· 
те личной ошибки, но совершаете поистине 
большое, исторически общественное дел1>. 
Ваша духовная жизнь, жизнь великого худож· 
ника, снова сольется с жизнью титанJ-народа, 
который выдвинул Вас в первые ряды куль­
турных сил, вдохновлял Вас на великое твор­
чеt тво. Наша стра1iа ныне сама, в мил.\иоа· 

ной своей 'Массе, стала величайшим художни· 
ком и творцом нового человеческого будущеге> 
и настоящего. Разве это не заслуживает того, 

чтобы лучшие люди страны приняли vчастие 
в великом строительстве.» 

С радостным чувством откликнулся Репнн 
на это письмо. 

«Вчера я получил письмо от тов. Ворошило­
ва. Дивное письмо. Я считаю себя счастли­
вым, получив автограф высокой ценност.1 и 
признание моих заслуг представителе111 13ели· 
чайшей страны, имеющей такие заслуги переА 
человечеством. Другие страны никогда не под­
нимались на такую высоту.» 

Искусство Репина вошло неотъемлемой 
частью в культуру народа-титана. Ныне эту 
культуру и честь нации, давшей миру Репина, 
героически отстаивает в боях с немецкнми за­
хватчиками наша доблестная Красная Армия. 
И она победит - во имя счастья народа, еге> 

свободы, независимости, во имя его великого 

искусства! 
Немецкий фашизм хотел подавить нашу на­

циональную культуру. Глумление гитлеровцев 
над крупнейшими памятниками мировой куль­
туры, как например, Ясной Поляной или му· 
зеем Чайковского в Клину еще более 

оттеняет полнейшее ничтожество пигмеев-фа· 
шистов, пытавшихся осквернить память гиган­

тов. Такими деятелями русского искусств;�, 
как Репин, по праву гордится русский народ. 
И народ наш сумеет отстоять честь и славу 
своей родины. 

И. Шмелев 
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немецкие варвары-фашисты объявили поход 
против человечества и его культуры. 

Они имели наглость посягнуть на величайшие 
художественные ценности, созданнь1е русским 
народом.- Т оварнщ Сталин в своем докладе, 
посвященном XXIV годовщине Великой Ок­
тябрьской ·социали·стической революц�и.и, сказал: 

«И эти люди, лишенные совести и чести 
люди с моралью животных имеют на�лость 
призывать к _уничтожению великой русской 
нации, нации Плеханова и Ленина, Белинско�о 
и Ч ернышевско�о, Пушкина и Т олсто�о, Глин­
кн и Чайковско�о, Горько�о и Чехова, Сечено­
ва и Па.влова, Репина и Суриюова, Суворова 
и Кутузова! .. » 

Имена Репина и Сурикова представля1от 
лvчшее в русской живописи и особенно дороги 
н�шему народу. Книжка М. Сокольникова 
представляет краткий популярный очерк жизни 
и деятельности Сурикова, автора замечатель-
ных исторических полотен : _ 

«Утро сте_елецкой казни», «Меньшиков в 
Березове», «Боярыня Морозова», «Взятие снеж­
ного городка», «Покорение Сибир-и Ермаком», 
«Переход Суворова через Альпы», «Степан 
Разин» украшают стены лучших наших му­
зеев - Государственной Третьяковской галле­
реи в Москве и Государственного Русского 
музея в Ленинграде. 

В произведениях Сурикова нашего советско­
го зрителя привлекают яркие, горячие краски. 
которыми художник создает свои образы и как 
бы подчеркивает прелесть и своеобразие на­
родных лиц, одежды, обстановки, жилищ. Су­
риковские краски, его колорит близ·ки к рус­
ским самоцветам, напоминают они также и бо­
гатые цветные нар:�дные узоры. 
-

Но не только живописная красота покоряет 
в Сурикове. ПораЩf!еТ широкий охват Сурико­
вым исторических тем, глубина его проникно­
вения в сущность исторических событий, вер­
ное изображение самых различных слоев на­
родной массы. На его полотнах не эпизоды, не 
какое-нибудь единичное событие, а целое исто­
рическое явление в наиболее показательных 
для его понимания образах, выраженное с су­
ровой правдивостью и во всей сложности его 
обстановки и развития. Вот почему сурикое­
ские картины являются великолепным худо­
жественно-познавательным материалом, отли"l­
но иллюстрируя отдельные зпохи в развитии 
русс�го государства. 

В восьмидесятых годах появляются картины 
Сурикова: «Утро стрелецкой казни:. (1 881 ) и 
«Боярыня Морозова» (1 887) ,  которые сразу 
же сделали имя художника известным и за­
воевали ему славу лучшего' пашеrо историч�­
ского живописца. 

Русская живопись зтого времени ставила 
широкие общественные задачи и была по nре­
имуществу прогрессивной. Передвижники зва­
ли творческую мь1сль художника к созданию 
картин, волнующих -своими темами общество и 

* М. С о к о л ь  и и к о в. «Великий русский ху­
дожник Суриков>. Гоак•••издат, 1941. 

привлекающих внимание к нуж�ам народа. Т 0> 
была полоса перелома в нашеи государствен­
ной жизни, о котором так замечательно писал 
Ленин в своих статьях о Толстом. 

Художюики, каждый по�своему, отвечали. 
на запросы общества. Суриков ответил ист·з­
рическими трагедиями, в содержании кото­
рых - несмотря на показ далекого прошлого­
зрители находили живую связь с его­
эпохой. Эта связь выразилась в 11ривлечени11 
общественного внимания к теме народного му­
жества, величия и страдания. Не надо забсt• 
вать, что в последние десятилетия прошлого. 
века наше крестьянство сильно страдало от 
жестоко эксплоатировавшего его капиталисти­
ческого строя, от гнета кулаков, помещиков и 
земских начальников. В картинах Сурикова­
зрители чувствовали гнев и отчаяние_ измучен­
ного народа, его протест против самодержавия 
и произ.вола. 

Сюжеты исторических трагедий зародилис!> 
у Сурикова еще в Сибири, но толчок к их 
конкретному воплощению дала ему Москва, в 
которой он поселился после окончания Акаде­
мии и где жил до самой своей смерти в 1 9 1 6-
rоду. 

«Я, как в Москву приехал, - рассказывает 
о себе художник, - прямо спасен был... Па­
мятники, площади - они мне дали ту обста­
новку, в которой я мог вместить свои сибир­
ские впечатления. Я на па-мятники, как на жи­
вых людей, смотрел, расспрашивал их: «Вы 
видели, вы слышали, вы свидетели ... » Стены 
я допрашивал, а не книги». 

И до Сурикова у нас были крупные худож­
ники, писавшие на исторические темы: Шварц. 
Перов, Ге и другие. Но никто из них не 
вложил в историческую живопись столько по· 
нимания и трепетно-бережно·го отношения к. 
думам и чаяниям, горестям, страданиям и ра­
достям русского народа. Суриковские картины 
поистине выстраданы художником, созданьJ 
кровью его горячего и большого сердца. 

«Жизненная правда> - вот к чему стремился 
Суриков. Воплотить в своих полотнах широкое 
содержание народной жизни, по-настоящему, cG 
всем силой творческой страсти отразить в ис­
кусстве великую хсторию государст11а россий­
ского и участие в ней народных масс - вот, 
что волновало и приковывало его внимание. 
Умение реалистически передавать сущность изо­
бражения человека Суриков с увле'!:ением вос­
принимал у лучшего и любимого профессора. 
Академии Павла Петровича Чистякова, воспи­
тавшего целую плеяду таких великих наших 
художников, как Репин, Серов, Васнецов, B?v · 
бель и другие. 

Например, в картине «Утро стрелец1(0Й каз­
ни> Суриков не погнался за дешевыми и не­
нужными для передачи темы зффектами казюt 
стрельцов. Изображая стрелецкую массу на 
Красной площа..;и 11еред казнью, художник. 
ставил задачек показать историческую траге­
дию народа, выразить психологическое состоя­
ние двух лагерей - стрельцов, сторонников с га-
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.рых начал, и сподвижников Петра, олицетв:>­
ряющих новые пути развития России. 

Сурикову, по собственному его признанию, 
.хотелось показать в картине «торжественность 
последних минут», а «совсем не казнь». 

Подвиг Еемака давал возможность художни · 
�у развернуть грандиозное полотно, показат1t 
храбрость русского народа, беззаветный его 
тероизм и несгибаемую волю, Вот почему �та 
-тема и зазвучала у художника не как тема о 
Ермаке только, но как волнующая народна.я 
:эпопея. Но если в первых произведениях Сv­
,рикова «Утро стрелецкой казни» и «Боярыня 
Морозова» внимание живописца обращено на 
выражение трагической стороны исторических 
-событий, то теперь он ставит задачей показать 
.героизм русского народа в момент его побеАЫ 
над внешним врагом. В «Покорение Сибири 
Ермаком» (1 895) Суриков вложил большое 
<вое национальное чувство. 

В 1 899 году Суриковым была написана боль­
шая картина из военной истории русского на­
рода - знаменитый «Переход Суворова через 
Альпы в 1 799 году». Ровно сто лет отделя ,\о 
это произведение от изображаемого в нем со­
-бытия. Трудности работы для художника были 
колоссальны. Здесь нужно было передать уже 
41ругую эпоху, отличную от эпохи раскола и 
-сибирского похода Ермака. Суворовская армля 
-типами своих солдат, снаряжением, обмунд;r-
рованием, выправкой резко отличалась от бо· 
родатых стрелецких голков, одетых в кафтаны. 
Да и место действия было нерусское - швей­
царский горный пейзаж с альпийскими льдами 
н снегами. Он требовал для своей передачи 
более широких наблюдений и особых живопиr.. · 
ных решений. 

Создавая эту сложную военную картину, Су­
. риков и на этот раз действовал своим излюо­
ленным методом. Главной целью для него бы­
ло передать состояние солдатской массы, ге­
роику трудного похода. Сквозь мундиры суво­
ровской армии он стремился раскрыть народ­
ную душу со всем разнообразием переживаний 
каждого из отдельных действующих лиц. Ле­
гендарный исторический поход Суворова про­
демонстрировал всему миру поразительную от­
вагу, вынослу.вость, стойкость и мужество рус­
ского бойца. Суриков, по собственному призна­
нию, и ставил целью, чтобы в картине была 
передана «храбрость беззаветная, - покорные 
слову полководца, идут». 

Русская историческая живопись на военны� 
темы и до Сурикова имела немало отличных 
произведений. Но в них очень часто боец-сол­
дат растворялся на фоне «баталии» (битвы) , 
в пороховом дыму, движении войсковых соеди­
нений, среди орудий, повозок, лошадей. Многие 
военно-исторические художники ограничивались 
nоказо�1 главным образом «внешней» правдивv­
сти сражений. Суриков своим суворовским пе­
реходом сказал новое слово в истории русской 
батальной живописи : сохранив обстановку 
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швейцарско·го похода русских войск, он первым 
планом не побоялся показать солдатскую мас­
су, выражая через ее переживания основноii 
смысл события - героизм армии в необычай­
ных ПОХОДНЫХ УСЛОВИЯХ. 

Но армия изображается Суриковым не изо­
лированно, а в глубоком внутреннем единстве 
со своим любимым полководцем. Приказ, сло­
во, даже взгляд Суворова - закон для солдат: 
будто током, пронизывает он своей волей и 
храбростью всю армию. Своим «Суворовым» 
художник подчеркивает дорогие ему качеств:� 
величайшего русского полководца - близость к 
бойцам, внимание к их жизни, мелочам их бы­
та, любовь к родине, исклю<Jительную храб­
рость и сметливость. 

Последней большой картиной Сурикова был 
«Степан Раз!!н», над которой он работал де­
сять лет; картина была закончена в 1 907 году 
и вновь перерабатывалась до 1 91 О года. Есте­
ственно, что тема о народном герое Степане 
Разине волновала великого живописца - изо­
бразителя широких народных движений в рус­
ской истории. 

Суриков в этой картине следует мотива�� 
народных песен о Разине. У даль разинского 
движе!IИЯ народные легенды рисуют почти 
всегда вместе с чувством раздумья о сложной 
судьбе атаманского дела, о мятежной борьбе. 

Суриков соединил в своей картине эти мо­
тивы народных песен о Разине и придал свое­
му произведению как бы песенный характер, 
вложив в иего много музыкальности и декор,1-
тивности. Картина пленяет величавостью волж­
ской шири, мощным соединением взмахов мо­
гучего .11;вижения весел бурлаков и глубокою 
думой Ра11ина. Сосредоточенность и молчали­
вость окружающих Степана Разина призваны 
углубить суровую думу атамана, движения ду­
ши которого народ так отлично распознавал . 

Первона11ально на эски� у Сурикова пр:1-
сутствовала и персидская княжна, но затем 
художник убрал ее, считая, что эпизод с кням­
ной снижает личность борца за народное дело. 

Воссоздавая образы далеких эпох русtкой 
истории, этот величайший художник, как н;1-
кто, умел связать это прошлое с настоящи�1. 
ненасытно изучая быт и характер народа. ПJl 
его мощной кистью перед нами проходят ог­
ромные куски истории великого русского и�­
рода, порой трагически суровые, но всегда на­
полненные мужеством, стойкостью, отвагой и 
смелостью. 

Знакомясь с суриковскими картинами й·'изv­
чая их, бойцы Красной Армии, наша моло­
дежь, широкий советский зритель находят жи­
вой родник искусства, в котором утверждает�я 
героическое начало _ русского народа и его иси­
рических дел. Произведения Сурикова ярr.о 
подтверждают нariiy уверенность в победно\! 
исходе борьбы за правое дело с немецкими я.•­
хватчиками, ибо борьбу эту ведет народ-испо· 
лин, нароll-созидатель. 

с. к. 



БИБЛИОГРАФИЯ 225 

ДАВНИЕ ДНИ* 

книгу воспоминаний М. В. Нестерова от­
крывает портрет автора работы его 

ученш<а П. Д. Корина. Корин изобразил 
знаменитого художника как бы в оживленном 
разговоре с невидимым собеседником. К нему, 
этому собеседнику, обращено лицо Нестерова, 
на него смотрят внимательные глаза художника, 
окруженные лучами старческих морщин, к не­
му обращен разго1ворный жест правой руки и 
повернута вся его угловатая фигура. Корину 
удалось - и  это главная заслуга портрета ­
. уловить особенную нестеровскую мимику, в 
j которой выражение -:ушевной л�сковости бь;-
1 стро сменяется умнои насмешкоИ, доходящеи, 
порой, до сарказма. Это - Нестеров - патри­
арх нашей живописи, в свои восемьдесят �ет 
сохранивший остроту ума и глаза, nродолжа­

.ющий непрестанно волноваться впечатлениями 
жизни. Это - Нестеров - лауреат Сталинскоii 
премии, создавший галлерею портретов наших 
современников. Их выбор продиктован вqлей 
самого художника. Так же свободны и его вос­
поминания. Они только приведены !! относи­
тельную хронологическую последовательность. 
Книга написана в манере беседы с читателем. 
Каринский i!Iортрет оживленно разговаривающЕ:­
rо Нестерова в ней кажется особенно уместным. 
Нестеров устранил свой автопортрет из кни­
ги, так же · как и самого себя почти выключ11л 
из воспоминаний. Он все время остается на 
заднем плане. Живут, говорят и действуют те, 
о ко-м он пишет. Его литера'!:урные портреты 
родственны его живописи. В них та же страст­
ность характеристики, то же художестsенное 
пристрастие и композиционное разнообра:i 1е. 

В книге двадцать три самостоятельных очер­
ка. Одни - <сщательно закончены, другие-толь­
ко мастерские подмалевки (таков, н,апрнмер, 
портрет К. А. Коровина) . 

Одни написаны широким мазком (удиви­
тельно пластичен портрет баталиста В. В. Вере­
щагина), другие отличаются качествами ми­
ниатюры. Таков пор'!'рет ректора Академии 
престарелого , Ф. И. Иордана. 

Большинство очерков извлечено из отдален­
ных запасов памяти, некоторые .написаны под 
свежим впечатлением недавних встреч и собы­
тий. Таковы очерки, посвященные Л. Тол­
стому, А. М. Горькому и И. П. Павлову. 
Остроу,мно скомпанована концовка первого 
очерка, в которой изображен детский празд­
ник в Ясной Поляне, противопоставленный чо­
порному ужину у других, пе'!'ербургских Тол-
стых. !Jентром воспоминаний о Горьком 
'вляется его портрет, углубленный пока-
юм творческих 11с1(аний Горького. Вос­
поминания о И. Л. Павлове ко-м-менти,руют 
нестеровский rпортре;r :великого ученого. Иногда 
портрет, дшаемый Нес'Геlровым, стати,trен. Та­
ков i\Юбовно 1на�пио3IННЫЙ дороrой ·автору об­
·'И'К П. .м. Т1ретьяко.ва. Иногда 111е�рвона:чаль-

* М. В. Н е с т е р о в. «Давние дни (встречи и 
юспомпнания)». Изд. Гос. Третьяковской галлерен. 
�41. 140 стр. таблиц с репроду1щиюш. Обложка 
' титульный лист работы академика Е. Е. Лан­
ере. 

Новый •:RP>, JIG 11-12. 

ный облик претерпевает в движении очер­
ка глубокие изменения. Таков портрет В. М. 
Васнецова, вначале имеющий характер карика· 
туры. « ... По анфиладе выставочных зал .•• бы­
стрыми шагами удалялась высокая фигура, по­
хожая, как мне тог да казалось, на «маслянич­
ную козу с мочальным цветом волос». А по­
том этот дикий образ вовсе исчезает, а на место 
его становится новый, облагороженный, связан­
ный с автором на долгие годы дружбой и тJJор­
честJJом. Часто портрет дан в ярком жанровом 
окружении. TaкoJJ Н. Н. Ге : « ... входит Н. Н . 
Ге, в армяке, засыпанный снегом, ни дать на 
взять максимовский колдун на свадьбе".** С 
него благогоsейно стряхивают снег". а Ни­
колай Николаевич, как архиерей во время бо­
гослужения, только протягивает руки, повео­
тывает голову и говорит, говорит, говорит".» 
!Jенно авторитетное свидетельство М. В. Нес­
терова, удостоверяющего, что портрет Третья­
кова, писанный Репиным, похож. Заботливо 
изображает HecтepoJJ тех лиц, с общеприняты­
ми портретами которых он не согласен. Таков 
яркий и неожиданный образ Левитана, непохо­
жий на распространенный серовский портрет, 
где Левитан изображен безысходным меланхо­
ликом, портрет, существенно влиявший на вос­
приятие левитановского творчества и казавший­
ся исчерпывающим. Вот зачем понадобилась 
Нестерову и «масляничная коза», которая без 
остатка уничтожила елейного и иконоподобне>­
го В. М. Васнецова и дала возможность Несте­
рову создать новый, живой и человеческий 
портрет своего друга, «несостоявшегося греш­
ника», по его собственному признанию. 

Совсем по-новому рисуются многие события 
художественной жизни, взаимные отношения 
групп и отдельных художников, жизнь Москов­
ского училища 1Ж1111опис.и, ватния .и зодчества. 

Множество глубоких и тонких суждений о 
живописи Перова, Сурикова, В. М. Васнецова 
и самого автора щедро разбросаны в книге. 
Мы здесь впервые узнаем творческую историю 
«Пустынника», «Отрока Варфоломея» и дру­
гих произведений Нестерова. 

В книге изумительное обилие живописных 
образов, да это и не могло быть иначе в кни­
ге, написанной художником. Язык ее точен и 
скуп. Нестеров обладает редким искусством 
лаконической речи. 

В дни Великой Отечественной войны наwе 
родное искусство приобрело досель незнаемую 
ценность. Мы заново и по-новому перечиты­
ваем Пушкина,. Лермонтова и Толстого, слу­
шаем оперы и симфонии Глинки и Чайковско­
го, наслаждаемся живописью Репина и Сури­
кова. Перед нами по-новому раскрылось вели­
кое богатство нашего искусства. Книга Несте­
рова дает живую галлерею достоверных порт­
ретов строителей русской культуры, портретоБ, 
написанных рукою большого художника. 

Н. М ашков_цсв 

** М. В. Нестеров имеет в виду картину перР­
движника В. М. Максимова «Приход колдуна на 
крестьянскую свадьбу>, находящуюс.11 в Третья­
ковской галлерее. 

1() 
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поззия АНГ лийскоrо НАРОДА* 

с борник английских песен и баллад в пре­
красных переводах С. Маршака выпусти-

ло недавно издательство <�Советский Писа-
тель». 

В сборник вошли переводы известных ан­
глийских поэтов : Роберта Бернса, Вилья..�а 
Водсворта, Роберта · Стивенсона, Редьярда 
Киплинга, народные баллады и детские песни. 

Несмотря на разнообразие поэтов, объеди­
ненных этой, сравнительно небольшой книжкой, 
сборник не производит впечатления пестроты, 
и ни одно из помещенных в нем стихотворений 
не 1,ажется лишним. Внутреннее единство при­
дают им мотивы любви к свободе, к своей ро­
дине и та близость к самым широким слоя�! 
народа, которая чувствуется в каждом стихо · 
11ворении. 

СтЦхотворение Роберта Бернса «Честная 
бедность», открывающее сборник, как бы вво­
ди7 нас в на<!троение всей книжки. 

Тонкий юмор, легкий, повторяющийся после 
каждой строфы припев, не мешают стихотво­
рению бь1ть по-настоящему глубоким и серье.з­
ным. 

Поэт умеет самое серьезное содержание об­
лечь в чрезвычайно легкую и доступную фор­
му, благодаря чему большинство стихотворений 
Бернса поются английским народом. 

Верой в величие Англии, в лучшее будущее 
для ее народа звучат слова поэт.а: 

Настанет день, и час пробьет, 
Когда уму и чести 
На всей земле придет черед 
Стоять на первом месте. 

Роберт Бернс - лирическ11й поэт, и поэтому 
даже те его стихи, R. которых нет элемента 
личных чувств поэта, как бы согреты его пре­
восходным лирическим талантом. 

Англнйс1шй Беранже-Роберт Бернс-истин­
ный певец свободы своего народа и сын своей 
родины. 

О любви к отчизне говорят строки: 

Прощай, моя родина, Север, прощай, -
Отечество еле.вы и доблести край. 
По белому свету судьбою гоним, 
Навеки останусь я сьшом твоим. 

Привязанность к своему отечеству отрази­
лась и в тех стихотворениях, темой которых 
является любовь и дружба. 

В «Застольной песне» читаем: 
Я пью за старую любовь, 
За дружбу прежних дней! 
За дружбу старую -
До дна!· 
За счастье прежних дней. 
С тобой мы выпьем, старина, 
За счастье прежних дней! 

Той же любовью к родине движим Бернс, 
когда в стихотворении «Лучший парень» он 
та�._ характеризует своего героя : 

г;-С. М а р ш  а к. «Английские баллады и песни>. 
«Советс1шй Писатель». М. 1941. 

Он с изменой незнаком, 
Славный горский парень. 
Слышишь звонкий зов трубы, 
Дочь полей, 
Дитя ДОЛИНЫ, 
Зов трубы и гром пальбы, 
Девушка долины� 
Слава в бой меня зовет, 
Дочь полей, 
Дитя ДО/\.ИНЫ, 
За свободу и народ, 
Девушка · долины. 

Герой Бернса не тольRо любит жизнь, сво-
боду и родину, герой Бернса презирает смерть. 

Прости, мой край ! Весь мир, прощай! 
Меня поймали в сет�>. 
Но жалок тот, кто смерти ждет, 
Не смея умереть, -

говорит «Макферсон перед казнью». 

«Народные баллады», так называется второй 
раздел сG�JН!И,ка, заiшмают .чуть не полови,ну 
всей книги. 'Шуточ11ые народные песни переме­
жаются здесь со старинными легендами, -
поэтическими образами далекого прошлого. 

В балладе «Мел�>'ник», известной нам по 
�;�рекра.сному пушкинскому переводу, поэтиче­
с1шй язык значительно приближен к разговор­
ному. Маршак усиливает и песенност�> балла­
;'J;Ы, подчеркивает ее шуточный :юарактер. 

Здесь же помещена «Король и пастух», бал­
лада, в 1<оторой рассказывается о том, как 
свинопас, о,каза.вшийся мудрее всех мудрецов 
Оксфорда и Кембриджа, «".аббата от гибели 
спас>:>. 

Чувствуется, что баллады слагались народом, 
для которого свобода дороже всех богатств 
мира. 

Особенно ярко эта мысль нашла выражение 
в «Графине-цыганке», одном из лучших стихо­
творений во всем сборнике. 

В игре бродячих цыган молодой графине 
послышался зов свободы, и он.а. уже не может 
забыть его. Стены замка становятся ТiСПы 
ей". 

- Шелка дорогие сниw.ите с меня, 
Давайте мне шаль просту�. 
Пускай от меня отречется родня, -
С цыганами в путь ухожу я !  
Вчера мне· служанки стелили кровать 
У мужа в богатом доме, 
А нынче в амбаре я лягу спать 

С цыганами на соломе. 

Велик соблазн свободы и твердо се реше­
ние - она уже перешла «".поток босиком с 
тяжелым мешком за спиною». И потому на 
требование вернут�>ся домой, отвечает она пу­
стив�hемуся · за ней вдогонку мужу : ' 

- О нет, дорогой. Не воротишь домой
. 

Меня ни мольбою, ни силой. 
Кто варит свой мед, тот сам его пьеr. 
А я его крепко сварила! 
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Подобное же нежелание подчиниться наси­
лию видим мы в стихотворении Роберта Сти­
венсона «Вересковый мед». 

Герой Стивенсона, точно так же, как и ге­
рой Роберта Бернса, презирает смерть. Старик ·  
отец предпочитает стать убийцей своего сына, 
погибнуть самому, но не выдать врагам тайну. 

А мне костер не �трашен. 
Пускай со мной умрет 
Моя святая тайна -
Мой вересковый мед! 

В этой строфе, точно так же, как и в 
большинстве стихотворений, помещенных в 
сборнике, отразился английский народ-свобод­
ный и сильный народ, умеющий бороться, по-

УРОКИ 

В Г ер;мани,и 'строжайше запрещено про1юдить 
.каюие-л,ибо анал·ог!liи �между .сОВ1ременной 

войной и кампанией 1 81 2  года. Фашистская 
печать, хвастливо уверявшая, будто Гитлер 
сделает то, что не удалось совершить На­
полеону, прикусила язык. С репертуара сняты 
пьесы, в которых выведен знаменитый фран­
цузский полководец. Немцам приказано забыть 
о Н·аполео·ие, �будто ·его 1ни·коnl1'а н не ·было. 

Зато нам, советск!liм людям, отрадно вспом­
нить наше славное бое·вое прошлое, связанное 
с Отечественной вdйной 1 8 1 2  года. 

Умная и талантливая книга· молодого воен­
ного историка М. Брагина :знакомит читателя 
с биографией великого русского полководца 
Кутузова, разгромившего наполеоновские вой­
ска. 

Б.иоr�рафня �утузова - это •011ражение в 
личной судьбе одного выдающегося человека 
нескольких десятилетий героической истории 
нашего отечества. Естественно, что М. Бра­
гин, рисуя образ полководца, дает краткий 
очерк проведенных им воин и особенно об­
стоятельно освещает историю Отечественной 
войны 1 8 1 2  года. 

« ... Я не могу быть спокоен з,а свои успехи 
в Европе, пока в России каждый год прибав­
ляется полмиллиона детей», - заявил как-то 
Наполеон, на целое столетие предвосхитив 
кровожадные высказывания современных фа­
шистских людоедов. 

Наполеон пошел на Россию, не добившись 
успеха в борьбе против Англии, потерпев по­
ражение на море и поняв неосуществимость 
свGего намерения высадить десант на Британ­
ские острова. Наполеон пошел на Россию, 
удерживая в повиновении большую часть Ев­
ропы силою французских штыков и заставляя 
народы порабощенных стран воевать за инте­
ресы поработителей. Наполеон пошел на Рос­
сию, поставив ва-банк свою последнюю карту. 24 июня 181 2 года без ОQъявления войны 
Наполеон начал вторжение в Россию. 

* rM. Б р а г и н. •Полководец Кутузов». «Моло­
дая гвардия>. :И. 1941. 

* 
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беждать, а если пот,ребуется от его сынов, и 
у;мереть с честью. 

Стихи, вошедшие в сборник, имеют право на 
существование не только как прекрасные пере­
воды. Они, передавая всю, обычно неповтори­
мую прелесть подлинника, одновременно ощу­
щаются как Qри,гнналt;ные, подлинно iI!оэт,иче­
ские произведения. 

В то время, как наша страна вместе с наро­
дом Британской империи успешно борется с 
фашизмом, выпуск баллад и песен, в кото­
рых отразились мужество, бесстрашие и 
неувядаемь1е демократические принципы ан­
глийского народа, - дело как нельзя бо.\се 
ов·оеврем·енное. 

.А. Худак 

ИСТОРИИ* 

Спустя сто двадцать девять лет, 22 июня 
1 941 года, также без объявления войны, на­
пали на СССР разбойничьи орды Гитлера. 

В 1 8 1 2  году судьба России была вверена 
надежным рукам Кутузова, - опытного воина, 
лучшего и любимого ученика великого Суво­
рова. Ему помогали прекрасные военачальни­
ки - «настойчивый, решительный и полный 
здравого смьiсла» (по выражению К. Маркй) 
Барклай де Т олли, Багратион, Ермолов, Раев­
ский и многие другие ; это" были командиры, 
испытанные в боях и ни в чем не уступавшие 
командному составу армии Наполеона. 

Русские солдаты, возгла.вленные Кутузовым, 
rотовы •были О"111J1ать жиз•нь за .рщную зем­
лю. 

Во многом пересматривая традиционные 
М. Брагин очерчивает образ· 

кяиги - Михаила Илларионовн-
представления, 
глаtшого героя 
ча Кутузова. 

Крущ1ейший военный теоретик Клаузевиц 
замечал, что Кутузов лишен «способности 
энергично вмешаться в дело и оказьmать са­
мостоятелf>ное воздействие» ( «1 81 2 год», М:. 
Военгиз. 1 937, стр. 80). Л. Н. Толстой в 
«ВQйне и мире» представил мнимую «бездея­
тельность» КутузQВа, как проявление величай­
шей мудрости : полководцу незачем было, по 
мнению Толстого, вмешиваться в ход собы­
тий, которые и так, сами собой должны были 
совершиться. 

Кутузов, как правильно пишет М. Брагин, 
«'13 своих действиях... не ' слепо копировал Су­
ворова, а, возрождая суворовские традиции в 
новых условиях, в крайне сложной обстановке 
искал новых стратегических решений. Из су­
воровской «Науки побеждать» Кутузов взнл 
ее основу - разгром живой силы противника, 
но решил эту задачу по-своему, по-кутузов­
ски». 

Если противник значительно превосходил 
своей численностью русские войска, Кутузов 
предпочитал не принимать боя, несколько да­
же отступить, с тем, чтобы, накопив силы для 
решительного контрудара, нанести его бс:з 
промаха, наверняка. 

15* 
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В первой части книги М. Брагина, охваты-
11ающей деятельность Кутузова до 1 81 2  года, 
чнтатель найдет немало великолепных приме­
ров кутузовс·кого стратегического мастерства. 

«Шел 1 805 год». Семидесятитысячная армия 
австрийского генерала Макка разбита Напо­
леоном. <Против двухсоттысячной армии На­
полеона осталась только русская армия -
50.000 солда'Т, изнуренных ть1сячеверстным по­
ходом, обносившихся, даже босых». Принимать 
бой, навязываемый Наполеоном,бессмысленно. 
И Кутузов, вопреки желанию царя Александ­
ра 1 и австрийского императора Франца, со­
вершает замечательный марш от Броунау и 
Кремсу и отходит за Дун.ай, отбивая удар!>! 
преследующего по пятам противника: «План 
Наполеона рухнул. Армия Кутузова ушла ст 
угрозы окружения, и вто было стратегической 
победоИ». 

30 августа 1 81 2  года Кутузов принял отсту­
паю1,цую русскую армию, а 7 сентября дал 
знаменитое Бородинское сражение. «Дальней­
ший отход привел бы к утер·е того, чем Ку­
тузов более всего дорожил, - к утере «духа 
чрезвычайного», которым жила русская армия, 
рвавшаяся в бой. На.конец, у Бородино СИ >\Ы 
сторон почти сравнялись, отпала главная при­
чина, вынуждавшая русских к отходу». 

Бородинский бой хорошо описан Браги­
ным. Мы видим, как Наполеон стоит перед 
залитым солнцем полем битвы. Он вспоми­
нает сражение под Прейсиш-Эйлау. « ... Так же 
вот, как сегодня, .в этот теплый осенний день, 
тогда бросил он свои корпуса в атаки на по­
зицию русской армии, но все атаки разбива­
лись о стойкость и храбрость русских сол­
дат... Эти же русские солдаты были сегодня 
перед ним, они отразили атаки лучших частей 
и опять переходят в наступление». Маршалы 
просят императора бросить в бой старую 
гвардию. «Наполеон молча выслушал вто тре­
бование. Лицо его вначале выражало досаду, 
он казался больным, нерешительным. Дарю 
настаивал. Вдруг знакомое всем выражение 
бешеного гнева и раздражения залило липо 
Наполеона. Голосом тихим, но полным яро­
сти и тревоги, он сказал : «Если завтра будет 
сражение, с1<ажите, Дар·ю, кто будет драться?» 

Мы видим и Кутузова, также наблюдающего 
за ходом боя. «Временами окружавшие его ви­
дели, как он, вытягивая шею, наклоняет голо­
ву к земле, точно вслушиваясь в грохот сра­
жения, стремясь уловить особые, нужные еыу 
звуки, СТi_!раясь определить, куда перемещают­
ся эти звуки, где они нарастают». Напряже­
ние боя нарастало. Люди гибли тысячами. Но 
<Кутузов не суетился, не дергал командующих 
армиями и всем своим видом I<ак бы говор,,л 
своему штабу : «Вы видите, несмотря на все 
тяжелые события и ужасы, о которых вы мне 
докладываете, все идет, как я и предвидел». 

Живость описани:я. точность художественной 
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характеристики Кутузова и Наполеона состав­
ляют важное, но еще не главное достоинство 
нарисованной М. Брагиным картины Бородин· 
ского боя. Самое ценное в этой центральноii 
главе книги - четкий и ясный военный ана­
лиз сражения. 

Кутузов правильно занял позицию и мудро 
распределил силы. «Располагая свои главные 
силы у широкой новой Смоленской дор·.)fИ, го­
товясь к обороне, Кутузов сохранял за собой 
полную возможность перехода в контратаки. 
В то же время при попытке Наполеоиа обхо­
дить или при неудачном бое русская армия 
могла ответить контр-маневром и «стать поза­
ди Можайска, где все сии дороги сходятся>>, 
и опять закрыть путь к Москве. Наполеон не 
стал обходить слабый левый фланг русскоИ 
армии. «Оба полководца разгадали друг дру­
га». Битва приняла характер пря·мого фрон­
таль,ного столкновения. Любой, даже сам:,1й 
удачный маневр мог ускорить победу, но мог 
и обернуться катастрофой : слишком рискован­
но было отвлекать войска для этого маневра 
и тем самым ослабить себя. И оба полr<оводна 
«руководили прямой фронтальной борьбой -и 
не предпринимали новых действий только по­
тому, что оба уже сделали невероятные уси­
лия, оба верили, что вти усилия принесут 
успех, и ждали результатов, направляя дей­
ствия своих войск, к которым перешло реше­
ние Бородинской битвы». 

* 

В развернувшемся на Бородинском поле 
грандиозном состязании воли, стойкости ·и му­
жества nо·бедителем оказался русский народ и 
его любимый пол1юводец. 

После Бородино Кутузов спокойно ждал, по­
ка «армия французская рассосется в Москве, 
как губка в воде», потому что понимал приро­
ду войны и верил в силы своего народа. Пре­
следуя уходящего из России Наполеона, Куту­
зов обратился к солдатам с призывом : «I-1а­
стает зима, вьюги и морозы. Но вам ли 
бояться их, дети севера? {Келезная грудь наша 
не страшится ни суровости погод, ни злости 
врагов: она есть н.адетная стена о"flечества, о 
которую все сокрушается». Организуя парти­
занскую войну, Кутузов призывал «отобран­
ным от неприятеля оружием вооружить му­
жиков». 

Народный по,\1<ОВодец победил. Преследуе­
мый русской армией, гонимый вооруженными 
русскими мужиками, Наполеон «на территории 
Польши, в Сморгони бросил толпу одичавших 
людей» - все, что осталось от его- полу!\lилли• 
онной армии. 

Такая же судьба ждет и гитлеровские· орды. 
Наполеон тоже кичился своеи «непобеди­
мостью», а был бит и позорно бежал из пре­
делов России. И как ни сурова, как ни тяже­
ла война, но наш на,род ун1Н'tтО'Ж'ИТ г.и·т л�.И·ЗМ 

и наше пр.авое дело вос=р.жествует. 

Ю. Севрук 
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ДВЕ КНИГИ О ПАРТИЗАНАХ* 

две небольшие книжки украинского писателя 
Алексея Десняка <�Новгород-Северский 

полк» и «Партизаны на Десне» - живые 
страницы из истории партизанского движения 
на Украине, художественно раскрывающие ге­
роический облик советских партизан. 

Сейчас, как и в 1 9 1 8  году, вновь борются 
сыны украинского народа с немецкими окку­
пантами. 

В мужественном благородном сердце наше. 
го народа живет память о днях всенародной 
мести врагу за растоптанные, опустошенные 
поля и пастбища, _за почерневшие, сожженные 
деревни, за тысячи замученных 
женщин и детей. 

старикuв, 

В книжке «Новгород-Северский полк» Дес­
няк рассказывает, как по глухим, потаенным 
тропкам пробирались в лесные чащи к штабу 
партизанского отряда крестьяне, чтобы полу­
чить оружие и ринуться в яростный бой с не­
навистным врагом. 

Зрела народная ненависть к немцам - соз­
давались на У к раине в 1 9 1 8  году партизан­
ские отряды. 

В «Новгород-Северском полку» есть приме­
чательная по своей силе и правдивости сцена 
смерти партизана Павла Кучерявого. !lрюuед­
ший таЙt;ом в родное село для разведки, Ку­
черявый попал в руки немцам, которые по­
требовали, чтобы он выдал местонахождение 
партизанского отряда. Ни чудовищные пытки 
и издевательства, ни обещания со"ранить 
жизнь не сломили стойкости Павла. После 
нескольких недель бесплодных усилий, немцы 
решили добиться признания Павла, приду­
ман ему страшную и мучительную смерть. 

« - Спрашиваю в последний раз. Не пове­
дешь - умрешь смертью, какой никогда не 
видел, о какой не слышал. 

- Сказал, не поведу! 
Офицер взмахнул рукой. Немцы схватили 

Кучеря:вого, пе>догнули руки и ноги и втопта­
ли в ларь. Павло отчаянно закричал. В тело 
впивались ocтer>re гвозди, вбитые палачами в 
стенки ларя. Тело обожгло с>гнем. Нехватало 
воздуха. Верх поспешно забивали досками. 

Поведешь� 
- Не... дож-дешься... вы-ро-док ... 
- Помирай! 
Подкатила подвода. Ларь взвалили на воз. 

Павло стонал. Выехали за село. На огороде 
желтел свежий холмик. Подвода остановилась 
около ямы. Немцы подняли ларь и бросили в 
яму. От удара Кучерявый глухо охнул.» 

Стремление освободить от немецких захватчи­
ков украинскую землю, бесстрашие и железная 
дисциплина-были той цементирующей силой, 
которая крепила стихийно возникающие парти­
занские отряды, обеспечивала им успех в борьбе. 

В «Партизанах на Десне» А. Десняка при­
веден характернейший эпизод - встреча ле-

* AлeI(cefi Д е с н я к. «Партизаны на Десне•. 
Гоелитиздат. М. 1!141. «Новгород-Северс1шfi полю>. 
Гослитиздат. М. 1941. 

rендарного народного героя IJJopca с партизаа­
ским отрядом, поступившим в его распоряже­
IН.Ие. Внимательно оглядев ;Новоцрибывших, 
IJJopc обратился к ним с речью, в которой 
четко и сурово определил те условия, которые 
он считал основными и первостепенными для 
участия ·В партизанском отряде и частях Крас­
ной Армии 

«Теперь, т оварищи, обращаюсь к вам. Знае­
те, куда мы идем? Будем гнать с нашей зем­
ли немцев и гайдамаков\ Кто боится, иди 
назад, откуда пришел. Нам нужны смелые и 
храбрые люди! Второе : у нас железная дис­
циплина. Мародеров, рвачей выгоним сразу\ 
Бойцы красных полков это, прежде всего, 
честные и преданные революции люди. Третье : 
всем надо проходить военное обучение. Вра­
гов надо уметь бить умеючи. Та ковы наши 
условия. Кто их не примет, отойди в сторону.» 

Несмотря на чрезвычайно трудные условия, 
партизанские отряды крепли и обогащались 
боевым опытом, используя все возможности 
для приобретения необходимых военных зна­
ний, организаторы партизанских отрядов уже 
тогда прекрасно понимали, что одного жела­
ния уничтожить nрага еще далеко не достаточ­
но ; чтобы обеспечить победу, нужно суметь 
организо-вать и подготовить ее. 

В книге «Новгород-Северский полк» показ11.­
но зарождение и формирование одного из 
прославленных на Украине партизанских отря­
дов, руководимого любимцем украинских пар­
тнзан Тимофеем Черняком. Отряд этот впос­
ледствии влился в знаменитую уr<раинскую ди­
визию IJJopca. В образах Тимофея Чер11яка и 
Павла Кучерявого олицетворены лучшие чер­
ты героического характера нового советского 
человека. 

Трудную, полную мытарств и лишений 
жизнь пришлось '!ройти Черняку. В солдат­
с1шх окопах в империалистическую войну 
1 9 1 4  года впервые встретил · он человека, про­
стые и ясные слова которого глубоко залегли 
в душу молодого, пытливого крестьянина. 
«Uелую ночь не спал, все думал. Слова това­
рища из головы не выходили. И тогда же ро­
дился удивительный по простоте вопрос. Для 
чего они в этих окопах? Ответа искал в зау­
ченных фразах армейского устава и, впервые, 
понял, что здесь что-то не так. Верно, его об­
ману ли� Кто же ему скажет правду?» 

И Тимофей Черняк доискался этой прав· 
ДЫ - едИНСТВеННОЙ, СПраведЛИВОЙ И бЛИЗКОЙ 
ему - большевистской правды о жизни, прав­
ды, которая осветила всю его дальнеЙш}ю 
честную жизнь, отданную революции. 

Замечательные боевые традиции партизан 
гражданской войны живут в нашем народе. И 
сейчас, когда грозным пламенем снова полы­
хает на Украине партизанская борьба, когда 
могучий и гневный встал советский народ на 
защиту своей свободы и чести, с особым вол­
нением читаешь эти книги о героической 
схватке народа со своим врагом. 

Т. Смолянска11 
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БОРЬБА ЗА МОСКВУ* 

в статье «Родина» А. Н. Толстой прекрасно 
охарактеризовал значение Москвы для 

всех советских людей. «Москва это 
больше, чем � стратегическая точка, больше, чем 
столица государства. .Москва - это идея, 
охватывающая всю нашу культуру во всем ее 
национальном движении. Через �Москву наш 
путь в будущее». 

В грозные дни ожесточенных боев с ф3.­
шизмом на подступах к Москве' в октябре­
ноябре прошлого года москвичи и все совет­
ские люди проявили свое глубокое понимание 
не только национального, но и международ­
ного значения Москвы. Наш народ не оста­
новился ни перед какими жертвами для того, 
чтобы дать отпор зарвавшемуся врагу, исто­
щить его наступательную силу и положиrь 
начало разгрому его полчищ. Необыкновенные 
примеры героизма, мужества и презрения к 
смерти были по·казаны москвичами в борьбе 
за свой родной город. Вот почему так живо 
волнуют и у.влекают два небольших сборника 
издательства «Молодая гвардия», изданные 
под общим названием «Защитим родную 
Москву», в которых собраны и напечатаны 
некоторые из статей, очерков и стихов, опуб­
ликованных в «Правде» и других органах со­
ветской печати в те боевые и грозные дни. 

Эти статьи, очерки и стихи, собранные 
вместе, пусть очень неполно, но воссоздают 
живую картину жизни новой, суровой и гро.а­
ной Москвы, ее фронта и тыла. 

Перед советскими писателями самой военН">Й 
обстановкой поставлена большая и ответствен­
ная задача : укреплять в со11етских людях го­
товность итти на любые жертвы для разгоо­
ма подлого врага, воспитывать беззаветную 
любовь к родине и к великому городу -
Москве; силою примера, рассказами о герои­
ческих подвигах увлечь миллионы советскriх 
людей на проявление мужества и отваги, вну­
шить им презрение к смерти. Нужно в самом 
ходе исторических боев, под свежим впечатле­
нием создавать произведения о сегодняшних 
событиях. 

В первом сборнике «Защитим родную 
Москву», подготовленнqм в период :жтябр11-
ских боев на дальних подступах к Москве, >!а­
печатаны статьи Ем. Ярославского, А. Тол­
стого, секретаря МК и МГК ВЛКСМ А Пе­
гова, очерки Вл. Ставского, В. Величко, Вл. 
Л»дина, стихи А. Суркова, Вас. Гостева, Як. 
Халемского. 

Во всех этих произведениях писатели вы­
ступают, как беззаветно любящие великий го­
род Москву советские патриоты, как людJi, 
глубоко спаянные в своих чувствах и мыслях 
с широкими массами советского народа. Хотя 
очерки н статьи писались в дни, !{огда озвере­
лый враг нашего народа бросил на • Моск�у 
свои отборные броне'!'!rнковые части, артилле-

* «Защитим родную Москву!. Сборпшш изда· 
тельстш� «Молодая гвардия». М. .  1941. Вып;уск 
первый, выпуск второй. 

рию и пехоту, стремясь любой ценой про­
рваться к Москве, во всех высказываниях аь­
тс�;ов сборника непоколебимо звучит уверен­
ность в том, что враг будет отбит, отброшен, 
не войдет в Москву, что на подступах к сто­
лице он найдет себе могилу. Эту уверенность 
в победе ярко отразил Ем. Ярославский в 
статье «Москва», говоря о «большом сердце» 
Москвы, •которое билось напряженно в оже­
сточенных боях с гитлеровскими полчищами. 
о \ великом городе :-- сердце нашей странь1, 
улицы которого обильно политы рабочей 
кровью в трех революциях. На примерах ге­
роической борьбы народа в революцию 1 90S 
года, в феврале и в октябре 1 91 7  года, авто? 
убедительно показывает, что Москва не раз 
«проя-вляла героические черты своего народа в 
могучем отпоре врагу». 

Эта же уверенность в победе запечатлена в 
статье А. Толстого «Москве угрожает враг». 
Статьи А. Толстого, посвященные отечествен­
ной •войне, могут служить образцами сов9е­
менной художественной боевой публицистики. 
Они отличаются широтой кругозора, тлубо�шм 
знанием истории русского народа, взволнован· 
ностью чувств советского патриота, образ­
ностью языка. В данной статье, призывая на­
род к беспощадному отпору врагу, А. Толстоii 
доказывает, что «в этой войне мирного за­
вершения не будет. Россия и гитлеровская Гер­
мания бьются насмерть», так как эта война 
предпринята гитлеровской Германией не толь­
ко для захвата земель, но и «истребления все­
го живого на них». 

Быть москвичом, гражданином столицы со­
!JИалистического отечества почетно. В статье 
«Москвич - это мужество» Вл. Лидии, говоря 
об угрозе, нависшей над городом, напоминал 
о достоинстве и гордости, которые мы испы­
тываем, называя себя москвичами. Автор 
статьи показывает глубокую связь москвича 
со строительством, с культурой, со всей 
жизнью, заботами, радостями и надеждами, 
которые воплощены в нашей столице-гордосrи 
советской страны. И, призывая москвичей к 
беспощадной борьбе с врагом, писатель выра­
жал ту же непоколебимую уверенность в побе­
де : «Москва была нашей и останется на­
шей». 

В огне боев под Москвой рождались новые 
писатели, очеркисты, военные корреспондентЬI. 
В сборнике напечатан живой, запоминающий­
ся очерк политрука В. Величко «Многоднев· 
ные бои на дорогах к Москве», красочно ри­
сующий картину грандиозных артиллерийских 
и рукопашных боев с фашистскими ордами. В 
очерке дана характеристика героев бойцов-ко­
мандиров, летчиков, сестер, повара и других. 

Пожалуй, ничто так неnосредственно не 
вдохновляет и не побуждает читателя следо­
вать героическим примерам, как живой ра<'­
сказ о героях и их делах. Такой рассказ мы 
находим в очерке-корреспонденции с ЗападнJ­
го фронта Вл. Ставского «Богатыри», посвя­
щенном борьбе на дальних подступах к Моск· 
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ве частей тт. Ро!(оссовского н Говорова с 
танками врага. Вл. Ставский пишет о мужесr­
ве, хладнокровии, выдержке и отваге, которые 
нужно было иметь, что·бы «отразить атаку 
панцырных чудовищ, не дрогнуть, устоять и 
отбросить вр,ага». А.втор описывает славные 
дела участников героических боев : связиста, 
младшего сержанта Солдатова, бойца Панчу­
ка, летчика-штурмовика ,капитана Романова и 
других. 

В сборнике· опублш<ован ряд статей и очер­
ков, характеризу10щих мос1-:овскую молодежь, 
ее героические подвиги, ее самоотверженную 
работу на фронте и в тылу. Помимо вводной 
статьи «Молодежь, на защиту Москвы», вну­
шающей молодым мос1<вичам любовь к своей 
отчlt!!fНе и �волю к победе, напечатана статья 
се1<ретаря 1\1;К и МГК ВЛКСМ А. Пегова «К 
оружию, молодежь столицы, !\[олодые мос1mи­
чи». Автор статьи рассказывает о доблестн;:>Й 
работе десятков тысяч молодых рабочих, слу­
жащих и учащихся на строительстве оборони­
тельных укреплений на подступах к Москве, о 
комсомольцах и беспартий1-н1й молодежи, день 
и ночь кующих оружие для фронта, об ак­
тивности молодежи в защите Москвы и всей ро­
дины с оружием в руках, о тысячах юношей 
и девушек, ушедш>Iх добровольцами в комму­
нистические, рабочие батальоны. в отряды 
истребителей танков, в с,анитарные дру­
жины. 

Перед нами картина . могучего дважения 
московской молодежи, которая вместе со всеми 
трудящимися МосКJ!.Ы поднялась на защиту 
родного города, чтобы отстоять его, разгро­
мить фашистские полчища, очистить родину 
от коричневой мрази. 

В литературе и ' в  печати еще очень мало 
освещена работа чосквичей по строительству 
вокруг Москвы оборонных рубежей. В очерке 
Я. Титова «На оборонных рубежах МосквDI�' 
мы видим москвичей - слесарей, шоферов, 
ткачей, инженеров, адвокатов - взявших в ру­
ки лопаты, топоры, пилы, воз·водивших обо · 
ронительные рубежи во1<руг столицы, противо­
танковые рвы, блиндажи, заграждения и ока­
пы и сделавших Москву неприступной. Э10 
одно из ярких проявлений сплоченности и не­
победимости духа советского народа, любви 
москвичей к своему городу. 

В сборнике напечатаны стихи, посвященные 
за1ците Москвы, поэта-фронтовика А. Суе·· 
ков а, Вас. Г остева, Як. Халемского. Поэтиче­
ский раздел сборника составителями его по­
добран несколько бедно и очень слабо отра­
жает яркие и мно·гочисленные . высказывания 
советских поэто•в на тему обороны l'vlocквhI. 
Кроме напечатанного в сборнике очень хоро­
шего стихотворения А: Суркова «Москвичи 
идут в бой», следовало использовать прево::­
ходные стихи о Москве Джамбула, Самед 
Вургуна, С. Васильева, М. Рыльского·, кото­
рые заслуживают са!V!ого широкого распростра-
нения. · 

Второй сборник «Защитим родную Моск­
ву», вышедший в декабре 1 941 года, отражает 
чувства и мысли советских людей, борьбу 

на фронте, работу н жизнь в l'v1оскве в 
ноябрьские дни, в период второго «генераль­
ного» наступления гитлеровских полчищ на 
Москву, в период наиболее ожесточенных 
бое'В на близ.ких подступах к нашей ста-

, лице. 
Здесь мы находим замечательное письмо 

восьмидесяти тысяч молодых москвичей -
«Молодым защитникам Москвы», «Рапорт 27 
героев» \Jентральному Комитету ВЛКСМ -
превосходный документ о боевых действиях 
партизанского отряда московских комсомоль­
цев в тылу германских войск ; статьи, очер1:11 
и стихи. 

В очерке М. Кронгауза «С киркой и лопа­
той» описана работа москвичей в ноябре на 
строительстве оборонительных рубежей, протя­
нувшщ,ся в '!"'" время уже на многие сотни 
кил·ометров. !\11сштабы труда московских пат­
риотов - рабочих, педагогов, студентов, служа­
щих - поистине гигантские. Поля и леса по>J;­
московья за ноябрь месяц изменили свой 
мирный пейзаж, их усеяли редуты и бастио­
ны, доты, противотанковые рвы, эскарпы и 
надо·лбы. Только гитлеровскне дурачки могли 
не понимать, что народ, способный на такие 
героические усилия для отпора врагу, не мо­
жет быть побежден. 

Уверенность в отпоре зарвавшемуся врагу 
не покидала москвичей и в дни решающах 
ноябрьских боев ·на ближних по·дступах I< 
Москве. Об этой уверенности писал Вл. Ли­
дии в статье «Москва, ноябрь 1 941  года», на­
печатанной в сборнике. Автор описывает но­
вую фронтовую Москву, перестроившуюся на 
военный лад и одновременно живущую интен­
сивной культурной жизнью в дни, когда на 
полях Подмос1швья происходили зн,аменател1,­
ные события нашей истории. 

В очерках М. Макарова «Бронепоец 
«Смерть фашизму», М. Сидорова «Сталинская 
вахта», в хронике «Этих дней не смолкнет с,\а-­
ва» показана самоотверженная работа для 
фронта московскИх слесарей, железнодорожни­
I<ов, работниц швейных фабрю<. В иллюстра­
циях изображена жизнь фронтовой Москвы, 
суровой, строющей на улицах баррикады и 
противотанковые заграждения. 

Во втором сборнике богаче и разнообразнее 
представлена советсr<ая поэзия, посвященная 
обороне Мос1<вы. Здесь мы находим стихи 
И. Молчанова, А. Пришельца, 1\/f. Исаковско­
го, С. Васильева, В. Сухаревича. В этих сти­
хах выражена горячан любовь советских пат­
риотов к Москве, к родине, к народу, к его 
вождю и полководцу великому Сталину. В 
них громко звучит призыв к отпору врагу и 
выражена непоколебимая уверенность в побе­
де. 

С большой лирической взволнованностью, 
просто и непосредственно изображены в сти­
хот.ворении М. Исаковского «Наказ сыну» 
чувства •Матери, клеймящей зверства гитлероn­
с�шх палачей и ,призывающей бойца-сына бес­
пощадно уничтож<�ть поганое зверье. Боевь�м 
призывом к рабочим Тулы проникнуто стихо­
творение поэта-фронтовика С. Васильева «01· 
имени Москвы». 
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Стихи советских поэтов, посвященные обо­
роне Москвы, сыграли большую роль в те 
боевые, решающие дни для мобилизации моск­
вичей, воспитания в них :жгучей нена­
висти к врагам, любви к родине, бесстра­
шия. 

Сборники «Защитим родную Москву» были 
подготовлены и изданы в самые горячие дни 
октябрьских и ноябрьских боев за Москву. 
Имея целью в тот решающий момент мобили­
зо,вать москвичей и в первую очередь моло· 
деть на з11щиту Москвы, сборники, разумеет-

* 
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ся, дают неполное представление о всем гран­
диозном разм,ахе событий. 

Перед советскими писателямп уже сейчас 
стоит высокая и ответственная задача - при­
ступить к созданию произведений и состав­
лению сборников, дающих более полную и 
широкую картину героической борьбы за 
Моск'ВУ и жизни столицы в октябре-ноябре 
1 941  года, периода, �оторый войдет в нашу 
историю, как одна из иаибо�.'f.Э волнующих и 
величественных ее ·.траниц. 

А .  Оборин 

НАРОДНЫЕ МСТИТЕЛИ.* 

в своем историческом высту11;\�нии по радио 
3 июля 1 941 года товарищ Ст11лил при­

звал борющихся советских людей к созданию 
партизанскнх отрядов в тылу немецко-фашист­
ской армии. 

«В занятых вра�ом районах, - говорил то­
варUl;Ц Сталин, - нужно создавать партизан­
ские отряды, конные и пешие, создавать ди­
версионные �руппы для борьбы с частями вра­
жеской армии, для рqзжи�ания партизанскfJй 
войны всюду и везде, для взрыва мостов, до­
ро�. порчи те:лефонной и теле�рафной связ:!, 
поджо�а лесов, складов, о бозов. В захвачен­
ных районах создавать невыносимые условия 
для врта и всех eio пособников, преследова,ть 
и уничтожать их на каждом ша�у, срывать 
вес их мероприятия.» 

О борьбе доблестных партизанских отрядов 
против немецких фашистов повествуют авторы 
книги И. Гохберг и Ю. Аксенов. Книга эта 
написана в форме обычного публицистического 
очерка. Жизнь принесла уже новые вести о 
партизанских подвигах. На-днях было опубли­
ковано постановление о присвоении высокого 
звания Героя Советского Союза юному парти­
зану А. Чекалину. Многие д�ятели партизан­
ского движения награждены орденами СССР. 
Однако книга «Советские партизаны Великой 
Отечественной войны» хотя не охватывает всех 
этих зпизодов, все же представляет значитель­
ный интерес, так как в ней запечатлены не­
которые замечательные эпизоды борьбы на-
ших партизан. . 

Действенность партизанской войны уже про­
верена на опыте истории нашей родины и 
истории других стран. 

Русский марод, а с ним украинский, бело­
русский и другие народы нашей родины вели 
партизанскую войну против интервентов в 
1 6 1 2  году, против полчищ Наполеона "во в9е­
мя Отечественной войны 1 81 2  года. 

Пламя партизанской борьбы полыхало про­
тив немецких оккупантов в 1 9 1 8  году на 
Украине и в Белоруссии, оно также горело и 
на Дальнем Востоке, и в Сибири. Партизан­
ская война занимала подсобное, но sидное 
место в героической борьбе · наро·да за свою 

* И. F о х б е Р г и Ю. А к с е н о в. «Советсiше 
���тfli���ы Великой Отеqественной войны>. ОГИ3. 

государственность, независимость, за свою 
честь и свободу. Вместе с вооруженными си­
лами нашей страны в тылу spara действовали 
могучие боевые резервы народных масс, объе­
диниsшиеся s партизанские отряды. Эти от­
ряды нашего народа наносили сокрушительные 
удары по врагу и вместе с вооруженными си­
лами страны громили его до полного уничто­
жения. 

После призыва товарища Сталина создавать 
невыносимые для sрага условия в тылу фа­
шистов, как неугасимый факел, разгорелось 
партизанское движс:{ие. 

В партизанских отрядах сражаются украин­
цы, русс1<ие, белоруссы, карелы, латыши, 
зстонцы, литоsцы, евреи, поляки, молдаване и 

представители других национальностей и на­
родностей Советского Союза. 

У же созданы тысячи партизанских отрядов : 
«Истребители фашистов», «Смерть фа.�шзму», 
«За советскую родипу», «Ворошилоsец», 
«Красный сокол», «Молзия», «Победа за i�а­
ми», «Советская Украина», отрЯд имени 
Ленина, Тараса Бульбы и другие. Партизан­
с15.ие отряды продолжают расти, они неисчис­
лимы. 

- Мы - как зsезды на небе : нас не соч­
тешь и не достанешь, - метко сказал парrи­
зан Сергей З. 

Многие парт�зансrше отряды, sозникшие в 
первые дни отечественной войны из несколь­
ких человек, сейчас выросли в мощные, боль­
шие отряды, насчитывающие сто, двести, три­
ста и более человек. Некоторые отряды на­
столько разрослись, чт!> отдельные гр)'птты 
превратились в самостоятельно действующие 
единицы, поддерЖивающие между собой тес­
ную связь. 

Командир отряда тов. К. рассказывает в 

своем дневнике : «25 июля". Нас пять чело­
век, и всего две sинтовки. 5 ав�уста". За де­
сять дней отряд вырос в три раза". Нэ.ше 
вооружение станоsнтся богаче. 10 ав�уста." 
В отряде уже 39 человек. 2 сентября." Про­
шел м:,сяц. Четыре челоsека, которые были 
со мнои !Первьrми партизанами, сейчас являют­
ся командирами групп. Оружия у нас столь­
ко. что можем снабдить еще пять таких же 
отрядов." 17 октября." В нашей местности 
у:же оперируют пять отрядов."» 
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Партизан Алеша, из другого отряда, гово­
рит : «В отряде больше 80 человек. Дел мы 
натворили уже немало, немцам от нас нет по­
коя ни днем, ни ночью». 

Партизанские отряды родились в огне пер­
вых зал11ов отечественной войны советского 
народа. Онн росли, продолжают расти и бу­
дут расти до тех пор, пока ни одног

u
о немец: 

кого оккупанта ие останется на нашеи f:>однои 
земле. 

Во главе многих партизанских отрядов стоят 
руководители партийных, профсоюзных и ком­
сомольских организаций, председатели колхо­
зов и Советов депутатов трудящихся. 

Лучшие представители сельской интеллиген­
ции, многие учителя села В. Уманьского райо­
на, юго-западного направления фронта, всту­
пили в партизанский отряд «Советская Украи­
на». В отряде, которым командует участко­
вый милиционер тов. К., главный врач боль­
ницы тов. В. на привалах обучает партизан 
оказывать в бою первую медицинскую по­
мощь. Две дочери его - Га.!1,ина и Нина -, 
стали прекрасными медицинскими сестрами­
партнзанками. Лесничий тов. Ш., отлично 
зная леса своего ,Района, проводит партизан­
ский отряд незаметными тропами и дорогами. 

Основное значение партизанской войны со­
стоит в том, что о'на в тылу врага продолжает 
и расширяет военные действия. Вместе с мо­
гучей Красной Армией в отечественной вой­
не героически борют<:я протР'...в немецко-фашист­
ских поработителей многочисленные партизан­
ские отряды. 

Сущность партизанской войны прекрасно вы­
разил в своих записках великий русский пат­
риот, герой партизанской борьбы 1 81 2  года 
Денис Давыдов : «Партизанская война." 
объемлет и пересекает все протяжение путей, 
от тыла противной армии до того простран­
ства земли, которое определено на снабжение 
ее войска·ми, пропитанием и зарядами, чоез 
что, заграждая течение источника ее сил и су­
ществования, она подвергает ее ударам своей 
армии обессиленною, голодною, обезоруженною 
и лишенною спасительных уз подчиненности. 
Вот партизанская война в полном смысле 
слова!»  

Советское Информбюро почти ежедневно 
сообщает о действиях партизанских отрядов в 
тылу врага. Но это только малая часть ге­
роических дел советских партизан. Зачастую 
не представляется возможным подсчитать под­
виги партизан в цифрах. 

Недаром немецкие вояки пишут домой, что 
за каждым деревом, кустом, сараем и дом�м 
и�1 мерещатся партизаны. 

Потери немецких войск в людских силах и 
в материальной части от сокрушительных уда­
ров партизан ра<:тут с каждым днем. Парти­
занская война в тылу врага - новый и �ощ­
ный фронт против фашистских поработителей. 

Партизанский отряд железнодорожников под 
командованием путевого обходчюха Брест-Ли­
товс1шй железной дороги тов. Петра Г. в селе 
Л<\хна напал на фашистов, убил много офице­
ров и солдат и захватил значительное коли-

чество оружия и снаряжения. Эти же парти­
заны, узнав, что фашисты оборудуют склад 
для горючего, подстерег ли, пока подвезут на 
базу побольше цистерн с горючим •• и подожгли 
склад. 

Партизанский отряд «Истребители фаши­
стов» под командованием директора МТС 
тов. Ш. в районе Р. уничтожил 1 2  обозов 
с продовольствием, 22 цистерны с горючи\!, 
7 фашистских танков и бронемашин, взорвав 
по пути два моста и перехватив несколько мо­
тоциклистов-связистов с военными донесения­
ми. 

Тесная связь и взаимодействие советских 
партизан с Красной Армиеii и населением 
являются одной из особенностей советского 
партизанского движения. В тылу врага пар­
тизаны продо,лжают ,военные действия Красной 
Армии, помогают Красной Армии в решении 
боевых задач. 

Нередко при содействии частей Красной 
Армии партизаны объединяются в крупные 
отряды и выполняют сложные боевые опера­
ции. Под руководе1·вом политорганов армии 
партизаны ведут среди насеАения большую 
агитационную работу, распространяют совет­
ские листовки. 

Партизанский отряд под командованием 
директора районного универмага тов. Ф. за­
хватил немецко•:tо связиста. По отобранным 
у него документам было установлено, что 
1 03-й немецкий пехотный полк направляется 
к высоте н" чтобы ударить во фланг частям 
Красной Армии. Пар·rизаны и подоспевшие 
красноармейцы под командованием капитана 
Игнатова расстреляли вражескую колонну. В 
результате на поле боя осталось более 450 
убитых и раненых немецких солдат и офице­
ров. 1 2  разбитых автомашин, 21 пулемет, сот­
ни автоматов и 'Винтовок. 

Отряд под командованием председателя 
сельсовета тов. М. получил задание от коман­
дования Красной Армии 1шрректировать бом­
бежку переднего края обороны противникэ.. 
Партизаны подобрались ближе к линии фрон­
та и в условное время зажгли костры около 
фашистских орудий и штаба немецкого полка. 

Густой. дым высоко поднимался к небу и 
хорошо был виден нашим летчикам. Бомбы с 
самолетов густо упали в цель. 

Партизаны создают невыносимые условия 
для врага. 

Письма, которые находят наши 1'расноармей­
цы в сумках убитых и взятых в плен немец­
ких солдат и офицеров, приказы немецкого 
командования, статьи в фашистской печати · свидетельствуют о паническом страхе, который 
внушает им грозное партизанское движение. 

Вот JПисьмо ефрейтора Эмиля Каски, убито­
го на подступах к Ленииграду. Он пишет то­
варщцу: «Нужна осторожность. Деревья и 
кусты здесь - плохие друзья. За каждым 
кустом прячутся партизаны. В дома заходито. 
невозможно. Ты не поверишь, сколько нервов 
стоит эта война. ,Редко, когда ночью удается 
уснуть. Ложусь спать, заснуть не могу, ловлю 
каждый шорох». 
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Но не только. Эмилю Каски не спалось по 
ночам. И не ему одному партизаны своими 
разящими насмерть пулями помогали уснуть 
навеки. 

«Эта война - настоящая война нервов, ибо 
здесь мы имеем дело с п�ртизанами, - приз­
нается солдат Альберт Губер. - Нам предло­
жено быть ост<7рожными, смотреть в оба, 
пистолет нельзя выпускать из рук.» 

Пленный К. Егер в с·воих показаниях под· 
черкивает, что партизаны для немец1шх войск 
страшны. «На вашей земле, - говорит он, -
стреляет каждый куст, каждая изба». 

Ярким свидетельством животного страха фа­
шпстсхшх вояк персод советскими партизанами 
являются обращенные к партизанам и населе­
нию гнусные провокационные листовки, фабри­
куемые в. немецких штабах. 

«Враг создает в тылу отряды, - говорится в 
одной нз этих листовок. - Каждый, сообщr<­
вший важные сведения об этих отрядах, полу­
чит три тысячи рублей. Все помогающие этим 
отрядам или отдельным их членам, а также 
все знающие что-либо, но умалчивающие, бу­
дут караться смертной казнью.» 

А ·ВОТ другая, не менее глупая и смехотвор­
ная фашистская листовка: 

«Украинцы, бой окончился. Мы победили. 
Зачем вы стреляете нам в спину, нападаете на 
наши обозы, убиваете наших солдат? Это не­
благоро·дный (!) поступок. ВыJюДите из лесов, 
прекратите стрельбу ; неблагородно ( ! ! !) стре­
лять из лесов, нападать ночью на наши час­
ти... Мы за это будем поголовно расстрели­
вать.» 

Фашисты пустились на новую провокацию. 
Они объявляют, что отдан прюшз сверху, со­
ветской вл<rстью, о прекращении партизанской 
войны, но и это не помогает. 

· 
О неуловимости советских партизан хорошо 

написал поэт Иосиф Уткин : 

.Ни поспать, ни пообедать 
Немц�м стало, говорят, 
Всюду «Дед» и внуки «Деда», 
Там, где немцы, - там отряд! 
Лопнет на пути покрышка, 
Немец вылез, и - капут. 
Чуть отстанет немец - крышка : 
Партизаны тут как тут. 
И гадают людоеды, 
Смотрят лютого лютей : 

* 
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«Дед» ли это или «Деды»?  
Сколько у него людей? 
А в ответ несет паленым, 
А в ответ слова звучат : 
- «Дед» один... но миллионы 
У него в стране внучат ! !  

Наполеон в свое время писал Кутузову, по 
партизанская война в тылу, направленная про­
тив наполеоновских 'войс·!(, не сообразуется с 
военными правилами. Наполео� обращался к 
Кутузову с предложением прекратить народ­
ную партизанскую войну. 

Кровавый шут Гитлер, несущий смерть н 
рабство русскому народу, народам Ук;:>аины, 
Белоруссии и другим народам н,ашей счастливой 
советской страны, тоже завопил о иеблаго­
родстве партизанской войны. Видите ли, стре­
лять в тылу по фашистам, этим звероподоб­
ным чудовищам, детоубийцам, насильникам и 
грабителям, «неблагородно», «неэтично» ! 

Но наш народ еще устами великого русско­
го полководца Кутузова достойно ответил 
всем этим захватчикам, мародерам и убийцам 
и на их угрозы, и на их уговоры. «Весьма 
трудно обуздать народ, оскорбленный всем 
тем, что перед ним происходит, - писал Кугу­
зов .Наполеону, - он не умеет различать при­
нятые обычаи от тех, кои допускаются в обы­
кновенных войнах; народ считает всякое срел.­
ство избавления от врагов не только не пред­
осудительным, но похвальным и священным». 

Французской армии «двунадесяти языков» 
всенародная партизааская война принесла ги­
бель и полный разгром. 

Герой-партизан Отечественной войны 1 8 1 2  
года Денис Давыдов · после изгнания Наполео­
на из России писал : 

«Еще Россия не подымалась во весь исп.:!­
лин'ский рост свой, и горе ее неприятелям, ес­
ли она когда-нибудь подымется.» 

Теперь народы всегv мира видят, а фашист­
ские захватчики и насильники чувствуют на 
своей шкуре, что знач1;1т поднявшийся во весь 
свой гигантский рост ·великий советский на­
род - народ-богатырь, с каким мужеством, 
бесстрашием, презрением к смерти, с каким 
несокрушимым упорством и уверенностью в 
победе он •у.меет громить врага, как несокру­
шимы и гибельны для врага его исполинские 
удары. 

С. Влади:ниров 

ИРАН* 

В великой борьбе Советского Союза против 
гитлеровской Германии все свободолюби­

вые страны и народы находятся на стороне на­
шей родины и ее союзников. Они понимают, 
что исход войны имеет для них такое же жиз­
ненно-важное значение, как и для государств, не­
посредс'l'всино подвергшихся вооруженному на-

* Л. Л а з  а р  с п с к и й. «Ирпн». Госпою1тпздат. 
м. 1011. 

падению германских империалистов, что толь­
ко полный разгром гит_леризма может обеспе­
чить всем странам мира их независимосп". 
Одной из таких стран является Иран. Будуч:1 
расположен на важнейших рубежах· Советско­
го Союза с одной стороны, и Индии - с дру­
гой, Иран имеет большое стратегическое зна­
чение, которое пыrалась использовать фашист­
ская Германия против СССР и Великобри· 
танин. Иранский народ испытал на себе при-
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мую опасность гермd:нской агрессии, но бл�о­
д<> ря помощи СССР и Великобритании уда­
лось своевременно предотвратить серьезней­
шую угрозу. С каждым днем крепнут и раз­
виваются узы дружбы, связывающие Совет­
с1шй Союз, Великобританию и Иран 111 их 
борьбе против общего врага - германского 
фашизма. 

Широкие круги советс1шх читателей за по­
следнее время испытывают живой интерес ко 
всему, что связано с нашим союзником, желая 
узнать как можно больше о дружественном 
нам иранском наро,де. Этот законный интер�с 
и призвана удовлетворить недавно вышедшая 
в свет брошюра Л. Лазаревского «Иран». 
Брошюра рассчитана на массового читателя и 
последовательно знакомит его с географиче­
ским расположением Ирана, его историей, го­
сударственным устройством, сельским хозяйст­
вом и промышленностью. 

История Ирана н,аполнеча борьбой иран-
• ского народа за свою национальную независи­

мость. 1' ер мания давно стремилась использо- · 
вать Иран в своих целях, как подступ к 
Индии. Немцы еще в конце прошлого векil 
открывают в ряде городов школы, тор­
говые фирмы, получают преимущественное пра­
ве· на постройку желез-ной дороги Тегеран -
Багдад. Они стремятся использовать в своих 
империалистических целях массовое движение 
иранского народа против феодального и чуже­
земного гнета в стране. В период, предшест­
вующий первой мировой войне, Германия пы· 
тается превратить Иран в плацдарм против 
Индии и России. Активность Германии в 
Иране особенно возрастает, в период войны 
1 91 4-1 9 1 8  гг. Немецкие дипломаты вели себя 
на иранской территории как хозяева, гсрман­
с1.ая миссия в Тегеране представляла собой 
вооруженный лагерь. 

В брошюре Лазаревского приводятся отрыв­
ки из документов, очень ярко характеризую­
щие подрывную работу германских имперна­
листоВI в Иране. Поражение Германии в войне 
1 9 1 4-1 91 8 гг. нанесло удар и ее вожделени­
ям на Среднем Востоке. Но с возрождением 
империалистических устремлений в Германии, 
с приходом к власти фашистов, возобновляется 
и подрывная деятельность немцев в Иране. 
Фашисты направляют ее против СССР и анг­
лийских интересов, во вред интересам иран­
ского народа, стремясь превратить Иран в свое 
послушное орудие. При этом они пользуются 
своими, ныне разоблаченными перед всем ми­
ром, провокаторс1шми методами : создают на 
-герритории Ирана шпионскую сеть, организу­
ют диверсионные и террористически� группы 
для переброски их ;в Советский Союз, исполь­
зуют финансовые затруднения страны для ее 
экономического закабаления, видя в богатстве 
недр страны объект для своего захвата. Гитл�­
ровская Германия деятельно готовила для 
Ирана участь своей колонии, но ее гнусные 
планы потерпели крах в резулl)тате совмест­
ных действий СССР и Англии. 

Советское Правительство с первых дней 
своего су1цествования всемерно содействовало 
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процветанию иранского государства и неизмен­
но осущестsляло политику дружественных от­
ношений между СССР и Ираном. Великая 
Октябрьская социалистич�ская революция 
освободила Иран от хищнической политики ца­
ризма, открыла ему путь к свободному, само­
стоятельному развитию. Советское Правител::.­
ство вывело из Ирана русские войска и в но­
те от 1 4  января 1 9 1 8  г. объявило недействи­
тельными все соглашения, которые в какой­
либо мере ограничивали и стесняли права 
иранского народа на свободное и независимое 
существование. Иранскому народу были пере­
даны все суммы и ценности русского учетно­
ссу дного банка и экономические объекты, по­
строенные царским правительством. С тех пор 
непрестанно укреплялись политические и эко­
номические отношения двух стран, крепли 
дружеские свнзи советского и иранского наро­
дов. Советский Союз деятельно помогал иран 
скому государству в деле обеспечения его не­
зависимости. Начиная с договора от 26 фев­
раля 1 921  г., заключенного на основе полно­
го равенства, в ряде дальнейших многочислен­
ных договоров н соглашений между СССР и 
Ираном ясно вскрывается дружественная по­
литика Советского Союза к своему соседу. В 
о.снове всех этих до1<ументов лежит незыбле­
мый принцип уважения к независимости и 
территориальной неприкосновенности Ирана. 
Благодаря этим договорам и соглашениям, а 
также ЭI<аномической помощи Иран имел воз­
можность развивать свое народное хозяйство, 
превратиться из полуколонии в независимое 
государство. 

Иранский народ •rувст,вует огромную призна­
тельность и питает глубокую симпатию к со­
ветскому народу, высоко ценя его дружбу. 
Ксгда Советское Правительство совместно с 
Англией оказалось вынужденным положить 
конец преступным затеям германского фашиз­
ма и на основании ст. 6 Советско-Иранского 
дсговора 1 921  г. ввело свои войска на терри­
торию Ирана, население Ирана радостно при­
вс1 ствовало их приход, как залог подлинной 
независимости своей страны и лю<видацп� 
угро·зы порабощения со стороны гитлеровскои 
Германии. Симпатии иранского народа особен­
но ярко выразились в том г1tубоком возмуще­
нии и народных демонстрациях, которые были 
вызваны двойственной политикой Реза-шах.1, 
запутавшегося в фашистских сетях. Отречение 
этого деспота, угнетавшего иранский народ, 
было с большим удовлетворением встречено 
населением. 

Брошюра Лазаревского дает исчерпываю­
щий материал о взаимоотношениях СССР с 
Ираном, включая и сентябрьские события 
1 941 года. Однако с тех пор взаимоотношения 
обеих стран вступили 1В новый этап, еще более 
тесно связывающий их друг с другом. 

В докладе 6 ноября 1 941 года товари•ц 
Сталин говорил: 

«У нас нет и не может быть таких _целей 
войны, как захват чужих территорий, покоре­
ние чужих народов, все равно, идет ли ре�tь 
о народах и территориях Европы, или о наро­
дах и территориях Азии, в том числе и Ирана.У, 
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Прекрасно понимая зто, иранский народ по­
следовательно идет по пути упрочения друж­
бы с Советским Союзом. 29 января 1 942 г. 
в Тегеране был подписан Договор о союзе 
между СССР, Великобританией и Ираном. 
При его заключении страны исходили из 
llpИHЦИl!OD Атлан1·ической Хартии, провозгла­
шенной президентом США и премьер-мини­
стром Великобритании 1 4  августа 1 941 г. и 
одобренных Советским Правительством. Союз­
ные государства по этому договору обязались 
«Совместно и раздельно уважать территори­
альную целостность, суверенитет и политиче­
скую независимость Ирана» и также «защи­
щать Иран всеми имеющимися в их распоря­
жении средст.вами против ВСЯJ{ОЙ а·грессии со 
стороны Германии или любой другой держа­
вы». Со своей стороны Иран обязался : сотруд­
ничать с Союзными государствами всеми до­
ступными ему средствами и обеспечить за ни­
ми право использования, поддержания, охра­
ны и контроля всех средств коммуникации по 
всему Ирану, ВI{лючая все железнодорожные, 
шоссейные и грунтовые пути, реки, аэродромы, 
порты, нефтепроводы, телефонные, телеграф­
ные и радиоустановки страны «в ,  целях транс­
порта войск и снабжения от одного Союзно­
го государства к другому». 

Договор предусматривает, что Союзные го­
сударства могут содержать на территории 
Ирана военные силы в количестве, которое 
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они сочтут необходимым, но что наличие этих 
войск не представля\'т собой военной оккупа­
ции и они должны 6Ъ1ть вы1ведены с иранской 
территории не позднее шести месяцев после 
прекращения военных действий между Союз­
НЫМИ ·государствами и Германией . и ее соу•1а-
стниками. 

Союзные государства совместно обязались 
«приложить максимальные усилия для поддер­
жания экономической жизни иранского народа 
против нужд и трудностей, возникающих в 
результате настоящей войны». 

В приложенных к договору нотах советский 
посол заверил правительство Ирана, что на 
л!Qбой мирной конференции по окончающ вой­
ны СССР будет считать себя обязанным не 
одобрять ничего, что наносило бы ущерб тер­
риториальной целостности, суверенитету или 
политической ·независимости Ирана и сделать 
все от него зависящее, чтобы Иран был пред­
ставлен на основе равенства, при любых мир­
ных перего·ворах, затрагивающих его интересы. 

Договор о союзе между СССР, Ве,щкобри­
танией и Ираном - документ первостепенной 
важности. Этот договор на 1>1ногие годы 
укрепит дружбу между народами СССР 
и Ирана и сыграет немалую роль в предстоя­
щем неизбежном разгроме гитлеризма. 

А. Шаронин 

· СИЛА НАШЕЙ НЕНАВИСТИ* 

1 .  
к огда-то Герцен с ужасом рассуждал о воз­

\. мож1юм появлении «Чингисхана с теле­
графами», о грядущих варварах, оснащенных 
усовершенствованной техникой. Но никакая, 
даже самая мрачная фантазия передовых лю­
дей XIX века не могла себе представить то, 
что произошло в ХХ столетии, когда фашист­
ские громилы стали претворя,ть в действи­
тельность свои 11ровавые планы порабощенття 
человечества и искоренения его культуры. Ка­
жется чем-то обидным для Чингисхана, для 
Т амсрлана, для Атиллы, для других варварэв 
средневековья сопоставление их имен с именем 
кровожадного маниака, возведшего изуверство 
и жестокость в систему, достигшую неслыхан­
ных рекордов в истории преступлений. Анг­
лийский философ Карлейль требовал в одной из 
своих статей установления иерархии для мео­
завцев. Сомневаться не приходится, что не­
превзойденное место в этой довольно своеобраз­
ной иерархии занял бы вожак фашистско-немсц­
ких банд, напыщенно заявивший : «Я освобож­
даю человечество от унижающей химеры, ко­
торая называется совестью... Я совершенно не 
беспокоюсь о том, что мне создадут репута­
цию врага всякой морали, покровителя пре­
ступлений... Самый термин преступление 
является пережитком 

,
прощлого». 

* «Мы не проетнм>1, Слово ненависти к rнтле­
ровскнм убийцам. •Советскпi! ПнсателЬ». М. 1941. 

У же эти цинично-откровенные слова «фюре­
ра» показывают, что он, развязывая низме\!­
ные инстинкты своих бандитских орд, ос.вя­
щая их соответствующей, с позволения сказать. 
«теорией», руководствовался определенным хо­
лодньш расчетом. Он и его приспешншш рассчи­
тывали разнуздать столь грандиозные и столь 
омерзительные преступления, в правдоподоб­
ность которых впоследствии, дескать, никто не 
повсри·r и против которых не найдется ни со­
размерной узды, ни должного физического и 
морального отпора. Фашистские изверги рас­
считывали своими зверствами, из которых од­
но чудовищнее другого, посеять ужас и трепет, 
покорность и смирение в сердцах своих сов­
ременников. «Мы взрастим молодежь, перед 
которой содрогнется весь мир : молодежь рез­
ку!Q, требовательную и жестокую. Мы долЖ:i'>l 
быть жестокими с!о спокойным сознанием. Вре­
мя благородных чувств миновало», - воскла­
цал Гитлер. 

Тут-то
' 

и произошел очередной просчет кро­
вавого шута". 

грядущие историки нашей освободитель-
ной войны отметят эти дни мужественно» 
борьбы с гитлеризмом прежде всего как эпоху 
благородных чувств, среди которых пламенное 
чувство ненависти займет одно из первых мест. 
Гитлер рассчитывал посеять ужас и трепет 
в сердцах своих современников в других стра­
нах, а пожал непримиримую и суровую ярость 
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народов всего мира и в первую очередь наро­
дов великой Советской страны. 

2. 
Ты, серый от пепла сожженных селений, 
Над жизнью навесивший тень своих крыл, 
Ты, ждавший, что мы поползем на колен<tх, 
Не ужас, но ярость ты в нас пробудил. 
Мы будем вас бить все сильней час от 

часу 
Штыком и снарядом, ножом и дубьем, -
Мы будем вас "Жечь и глушить вас 

фугасом, 
Мы рот вам землею советской забьем, -

говорит поэт А. Твардовский. 
Сборник, из которого мы процитировали 

вти строки советского поэта, имеет лакони­
-ческое, но выразительное заглавие «Мы не 
простим» и подзаголовок : «Слово ненависти к 
гитлеровским убийцам». 

Кому, как не советской художественной лите­
ратуре, рассказать о благородном чувстве не­
нависти, о великом гневе, об испепеляющ�й 
ярости, с которыми миллионы сбвеТС!)ИХ граж-

. дан встретили нашествие наглого враrа, вторг­
нувшегося в пределы нашей родины ?  Совет­
ские писатели уже создали ряд превосходных 
памфлетов, великолепно разящих сатир, на­
правленных против фашистских зверей и их 
кровавых деяний. К сожалению, рецензируе­
мый сборник далеко не полон. Он только ·rа­
стично отражасот написанное нашими инжене­
рами человеческих душ на эту волнующую, 
ответственнейшую тему. Возможно, это объяс­
няется тем, что сборник составлялся в конце 
сентября прошлого года - во всяком случае, 
большинство очерков, стихов и статей, вклю­
ченных в него, датировано двумя первыми ме­
сяцами войны. 

Но и при всей неполноте сборник про­
изводит сильное впечатление сочетанием целе­
устре111ленности и разносторонности представ­
ленного в нем материала. Алексей Толстой и 
французский писатель Жан Ришар Блок, Ми­
хаил Шолохов и польская писательница Ванда 
Василевская, Илья Эренбург и немецкий бел­
летрист-антифашист Вилли Бредель, Кон­
стантин Федин и украинский лирик Максим 
Рыльский, Василий Гроссман и украинский 
драматург А. Корнейчук, поэты Але­
ксей Сурков, Николай Тихонов, Александр 
Твардовский - все они нашли индивидуально­
неповторимые слова для того, чтобы передать 
те общие чувства ненависти к врагам родины 
и культуры, которые объединили миллио'Ны лю­
дей в эти великие исторические дни. 

Наиболее красноречиво звучат в этом сбор­
нике не столыш слова, сколько факты, которы� 
приводятся писателями : факты неслыханных 
зверств и надругательств фашистских бандитов 
над мирным населением нашей страны. Совет­
ские художники слова прежде всего аппели­
руют к этим страшным фактам, к этим доку­
ментам, дымящимся кровью, ибо они острее 
саыых уничтожающих памфлетов разоблачают 

_ немецко-фаuшстс1шх заправил. 
«Заявляю на весь мир, всем-всем гражданам 

и воинам всех свободных стран, борющихся с 

фашизмом. а также германскому народу я за­

являю : немецкие солдаты н охранные отрядь� 

фашистов совершают столь непостижимые умv 

зверства, что - чернила наливаются кровью. 
и будь у меня угрюмая фантазия самого дья­
вола, мне не придумать подобных пиршеств 
пыток, смертных воплей, мук, жадных истяза­
ний и убийств, какие стали повседневным яв­
лением в областях Украины, Белоруссии и 
Великороссии, куда вторглись фашистско-гер-
манские орды. 

Передо всей германской 
грозный вопрос: может ли 
жить с та11.ой славой i 

нацией поставлеа 
она, не протестуя. 

Я привожу скуш,1е и точные рассказы сви­
детелей, которые живы и находятся или в ря­
дах Красной Армии, или в лазаретах н в 
любой час могут быть опрошены международ­
ной расследовательской комиссией, если тако­
вая будет создана.» 

Так пишет Алексей Толстой в своей ста rье 
«Лицо германской армии», цасыщенной потря­
сающими показаниями жертв и свидетелеЙ> 
немецко-фашистских зверств и страшной прав­
дой о неслыханных издевательствах гитлеров­
ских солдат. 

«Германский фашизм - это упрощенная си­
стема отбора людей на убийц и подлежащих 
убийству», - отчетливо формулирует Алексе!f 
Толстой сущность гитлеровского «нового по­
рядка». Эта упрощенная система использует. 
однако, многообразную и сложную технику 
человекоубойной промышленности, хитрую и ко­
варную систему одурманивания несчастных 
подданнь1х третьей империи. Вот почему писг­
телю, смертельно ненавидящему фашиз-м, необ­
ходимо разобрать все приводные ремни, все 
колеса и винтики этой «фабрики убийц», как 
справедливо и метко называет гитлеризм Илья 
Эренбург. 

Художники советской страны во всеоружаи 
разоблачают фашистскую систему. Ненависть 
советского человека - это не слепое чувстзо. 
Ненавидя врага, мы его в и д  п м. Видим трез­
во во всем его моральном безобразии, во всем 
ничтожестве егс;� проявления, во всей коварно­
ст�1 и бесчестности его уловок, во всей омер· 
зительности его лицемерных высказываний и 
ханжеских маскировок. Именно поэтому с б<JЛI>· 
шим интересом перечитываешь в сборНИI(е ·к1\1ы 
не простим» острые характеристики немецках 
пленных, сделанные Б. Лапиным, З. Хацреви­
ным («Пленные»), Константином Феднным­
(«Чувствительность и жестокость») , Ню;ола­
ем Тихоновым («Люди и оотоматы») , Жан­
Ришар Блоком («Фашистская Г ретхен»). 

Французс1шй писатель Жан Ришар Блок дал 
зарисовку маленькой нацистской гадины -
семнадцатилетней девушки, воспитанной гит­
леровцами для расправы с воздуха над без­
защитным мирным населени�м. 

«Немецкий бомбардировщик сбит. Эт" про­
изошло на Украине. Среди пленных - молодая 
девушка, почти ребенок. Одна из тех «Грет­
хен» с белокурыми косами, кроп(ость, чут­
!(ОСТЬ и домашние добродетели которых е1!!,С­
век назад воспевали германские поэты. 

Ее доставили в штаб. Голубоглазую девчоак•· 
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.допрашивают. Ей говорят: «Вы женщина, ко· 
-торая когда-нибудь станет матерью. Как могла 
вы решиться сбрасывать ваши бомбы над мир­
ными горо•дами, уничтожать безз�щитных жен­
щин и детей?» 

И фашистская Гретхен, хрупкая гитлеро;зс1<ая 
Диротея, черствым голосом произнесла в ответ 
незабываемые слова : u 

«Германия нуждается в территории. Еи не 
нужны люди на этих землях.» 

Французс1шй писатель справедливо замечает. 
что «глупая гитлеровская гусыня подтвердила 
нам сведения неменьшей важности, чем место­
расположения боеприпасов», сведения о мер­
зостном замысле гитлеровцев стереть с лица 
земли миллионы людей. 

3. 
Выражая ненависть мил.'1.ионов людей к 

·фашизму, советские u писатели под'!еркивают 
сознательный, волевои, непр,1миримыи ха�:�ак­
тер нашей ненависти. Недостаточно сказать, ч1 о 
ярость советского народа против фашистских 
захватчиков сильна и могуча. Надо доба­
вить - и. это самое важное, что она - эrа 
ярость, повседневно претворяется в грозную си · 
.лу, в неотразимое могущество, олнцетворяе�;ое 
нашей славной, победоносной Красной Армией. 
Поэт Алексей Сурков в своей корреспонден­
ции «Ненависть», зарисовывая зверства фашист­
ской грабьармии, тут же дает образ нашего 
-бойца, который, видя надругательства ·гитлеров­
цев, проникается удесятеренnой волей к раз­
грому фашизма. 

«Патрульный красноармеец идет вдоль тро­
-туара. Он смотрит на своих замученных това­
рищей. Его ч_альцы впиваются в ложе винтоп­
ки. Тихим голосом он говорит, обращаясь к 
-тем, что на рассвете удрали по энскому шоссе : 

- Будьте вы прокляты! 
Испепеляющий жар ненависти, !(оторую толь­

жо может вместить человеческое сердце, бьег 
:из серых глаз этого красноармейца.» 

Напрасны были расчеты Гитлера на то, что 
в ответ на его преступления не найдегся 
в сердце нашего народа ярvсти соответствую­
щеii силы и размаха. Тщетны были его меч­
-ты, что не найдется в мире сила такой нена­
висти, которая сможет перекрыть его престутт­
.ления. Сердце нашего народа, по вдохновенно­
му восклицанию советского писателя Всеволо­
д.\ Иванова -
«...  горит ненавист1>ю, той ненавист1>ю, которую 
не потушат никакие преграды и никакие за­
труднения. Ненавист1> эта возникл.а с первого 
же дня вероломного нападения немецко-фаши.�т­
·ских орд на нашу землю, и от каждого дня 
о0иа ширится, заполняя собой все тело ,страны, 
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прорастая через камни и меплл, через дома и 
горы, через завод1>1 и пути, чтобы взметнуr1>­
ся смертью над фашизмом. 

Жестокому - жестока будет смерт1> ! 
Жестокому - жестокое возмезд!\еi» 

Наша ненавист1> к фашизму ширится и Р
,
ас­

тет, закаляется и крепнет изо дня в ден1>. Но 
это ширящееся, растущее из месяца в u месяц 
чувство ненависти не отразил в полноu м·�!>е 
рецензируемый сборник. Каждый из нас мог 
б1>� его мысленно пополнить рядом волнующих 
статей Ильи Эренбурга, Алексея Т олсто·N, 
Вл. Ставского, стихов Суркова и Симонова, ,-1а­
шrсанЮ>1Х в последнее время. К сожалению, в 
сборник включена только статья Ал. Сурко!Jа 
«Ненависть», между тем как в него так и 
просятся замечательные стих» Ал. Суркова на 
ту же тему из цикла «Пою ненависть». ВпрG­
чем, если даже прuнять во внимание, что 
сборник составлялся на основе литературного 
материала первых двух-трех месяцев войн1>1, 
удивительным кажется, что составитель не 
использовал статей Владимн})а Ставскоrо, В::.е­
волода Вишневс.1<оrо, Геннадия Фиша, Вален­
тина Катаева, написанных в тот же nepИOiJ., 
и не обратился к стихам Янки Купала, Якуба 
Колоса, Радуле Стийенского, Леона Пастернака, 
Псреца Маркиша, Павла Антокол1>ского 
и других. 

Хороши, как всегда, памфлеты Ил1>и Эр�н­
бурга и Алексея Толстого, включенн1>1е 
в сборник. Все же и они не дают достаточно­
го представления о темпераментности, остро:rе 
и пафосе недавних публицистических высказы­
ваний упомянут1>1х писателей. По одной газете 
«Красная звезда» можно было б1>1 выбрать 
замечател1>ные образцы памфлетов Эренбурга. 

* 

Книга «Мы не простим», повидимому со­
ставлялась наспех. l--!еполнота ее чувствуется 
сразу. Вот почему в ней ш1диш1> только прGб­
ный опыт художественного сборника, на·· 
правленного против фашистских насил1>ни­
ков. С втой точки зрения сб'?рник «Мы не 
простим» - только бледный прообраз той фун­
даментал1>ной «книги ненависти», которую сле­
дует собрать из ряда ярких публицистических 
и художественных антифашистских высказ1>1ва­
ний, имеющихся в советской и мировой лите­
ратуре . 

Мы не сомневаемся, что таr<ая «книга нена­
висти» в ближайшее время будет опубликова­
на. Советское искусство имеет в своем распо­
ряженuи достаточно ресурсов и талантов, что­
бы ра�сказат1> во весь голос о силе антифа­
шистской ярости наших народов, о той силе, 
равной которой является только наша любовь 
к родине и наша несокрушимая воля к победе. 

А. Аейтес 

СТ АХ АН ОВЦЫ В ДНИ ВОЙНЫ* 
С светское Информбюро, наряду с сообще-

ниями о боевых подвигах Красной 
Армии, почти ежедневно публикует фа1пы 
-самоотверженной работы советских патрио-
--* и. Г с  р ш 6 е р  г. «Стахановцы - помощюпш 
:Красной Армшr». ОГИ3, М. 1941. · 

тов в тылу. В втих фактах выражено 
единство армии и народа, 
в дни отечественной войны с 
лой. 

проявившееся 
особенной си-

Армия стахановцев промышленности, полей 
и транспорта пополняется с каждым дне'>f. 
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Множатся примеры их самоотверженного тру­
да, кую�цего оружие для уничтожения фашист­
ских за'хватчиков. Изобретательность, инициа­
тивность и талантливость . нашего народа осо­
бенно ярко и продуктивно <;казались перед ли­
цом грозной опасности. 

Об этом сжато, по-деловому, опираясь на 
примеры, расс1(азывает брошюра И. Гершбер­
га. Она, конечно, не исчерпывает всего нового, 
ЧТ•J внесено стахановской мыслью и опытом в 
дело перестройки всего народного хозяйства, ы1 
обслуживание нужд войны. Но и то, о чем пи­
шет автор, заслуживает внимания. 

«Нс щадя сил, работать на оборону», - этот 
призыв великого Сталина стал девизом нашей 
промь1шленности и транспорта. На пути его 
осуществления вставали немалые трудности. 
Брошюра, обобщая опыт передовых предприя­
тий, поr(азывает, каким образом удалось прео­
долеть серьезные препятствия в работе. 

Зада,чу увеличения выпус1(а продукции при 
уменьшившемся количестве работников нашим 
заводам удалось осуществить благодаря широ­
кому размаху движения «двухсотников» и 
«трехсотников». Выполнение двух и трех норм 
вошло в обычай стахановцев. Массовый 
характер принял и переход к одновременно\tу 
о бслуживанию, наряду со своими станками, 
станков товарищей, ушедших на фронт. 

Тысячи вновь пришедших на заводы рабо­
чих быстро осваивают стахановский опыт. За­
мена ушедших на фронт мужей на их работе, 
овладение новыми «не женскими» профессия­
мч - одно из прекрасных проявлений тр;удово­
го энтузиазма наших патриото·I(. 

Автор приводит немало :Красноречивых сви­
детельств успешной работы нового- пополнения 
рабочего· класса. Брошюра рассказывает и о 
том свежем, что внесла стахановская инициат:1-
ва в дело ускорения темпов, увеличения произ·  
водительности труда, строжайшей экономии 
дефицитных материалов. 

Движение скоростников, возникшее еще в 
период войны с белофиннами, все шире входит 
в обиход предприятий оборонной промышлен­
ности. Скоростные плавки стали, скоростноЧ 
ремонт важнейших агрегатов, параллельность 
разработки конструктивного и технологического 
процессов при изготовлении новой продук­
ции, - все это· уже дало возможность значи­
тельно -превысить довоенные нормы. 

Множество продуманных и оригинальных 
новшеств позволило приспособить неспециаль­
ное, имеющееся на месте оборудование для про­
изЕодства военных материалов. Немало мелких 
кустарных мастерских и заводиков ., переключи­
лось на изготовление деталей для различного 
боевого оружия. 
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Читатель с удовлетворением узнает из эт<JЙ 
книжки о том, как некоторые предприятия г.о 
инициативе всего коллектива добивались и по­
лучили почетное право выпускать современное 
боевое оружие и блестяще справились с этпм 
делом. Не менее отрадны для каждого сове г­
ского патриота многочисленные примеры ра­
зумной экономии дефицитных металлов, горю­
чего, энергии, нсполь4уемых для дополнителп · 
ного создания вооружений и боеприпасов. 

Во всех этих славных делах, усиливаю1цих 
могущество нашей армии, видна живая ду:ла 
тех, для кого труд стал делом чести, доблести 
и геройства. Стахановцы, работающие в ты\у, 
чувствуют себя у станков, как на боевом пост:;. 
Они понимают, что успешная работа завод•зв 
усиливает удар по ненавистному врагу, что рост 
продукции для фронта - нх весомый вклад в 
победу над фашизмом. 

Специальный раздел брошюры посвящен пе­
редовикам транспорта - родного брата Красной 

• Армии. В чюнике трудового :энтузиазма оте­
чественной во'йны одно из почетных мест при­
надлежит советским железнодорожникам и пи­
лотам гражданской авиации. Многие из приво­
диll!ых автором выдающихся примеров EL< 
держки, самоотверженности и находчивости 
работников транспорта известны читателям из 
газет. Но в обобщенном виде они дают пред­
ставление о размахе стахановской инициативы, 
о воспитательной роли примера передовиков 
для общего подъема работы транспорта, игра· 
ющего .в дни войны особенно важную роль. 

* 

Брошюра товарища Гершберга дает пред­
ставление о мобилизации всего народного хо­
зяйства для победы над врагом. Она показы­
вает, как на деле реализуются исторические 
указания вождя и полководца, данные им в ре­
ч11 6 ноября 1 941  года. 
"В дни, когда по призыву Сталина вся наша 

страна и все народы СССР организовались в 
единый боевой лагерь, ведущий вместе с на 
шей ар�ией и флотом великую освободитель­
ную воину за честь и свободу нашей роди­
ны, - задачи стахано·вцев особенно важны и 
почетны. 

Об этом еще раз напоминает брошюра. Она 
призывает всех равняться по передовикам­
новаторам, чтобы дать армии и флоту больше 
орудий, танков, самолетов, снарядов - всего, 
что необходи.мо для r.олного разгрома фашист­
с1шх орд. 

Правдивые и доходчивые факты, составляю­
щие основной материал книжки, безусловно 
01шжутся полезными для агитатора и беседчи­
ка и интересны для любого читателя. 

о. с. 

ГВАРДИЯ, РОЖДЕННАЯ В БОЯХ* 
Г вардейские части - это детище Красной 

Армии, рожденное в огне войны с немец­
ко-фашистскими оккупантами. Гвардейские 
части - это цвет нашей армии. Это героиче­
ские соединения, цементируюЩие Красную 

• r'борн1ш, ОГИ3, М. 1941. 

Армию, составляю1цие ее передовую, ударную 
силу. 

Образование гвардейских частей есть важ­
ный показатель роста Красной Армии, укреп·  
ления ее  кадрового состава, повышения ее 
боевых качеств. Фашистские I<рикуны не раз 
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хвастались тем, что они будто бы «уничтожи­
ли» Красную Армию, лишили ее боеспособ­
ности, что нет будто бы резервов в Красной 
Армии. Гвардейские части служат лучшим 
ответом на эту бессмысленную ложь. Немец­
ко-фашистские захватчики испытали на себе 
силу ударрв молодых гвардейск·их частей. От­
борные дивизии фашистских головорезов бе­
жали, бросая оружие, не выдерживая натиска 
гвардии советского народа. 

Гвардеец - это высший тип воина. О н  не 
только бесстрашен в бою, но и обладает мас­
терством своего дела. Он проявляет сметли-
1Jость, присущую народу. В нем живет воин­
ственный дух его великих предков, защищав­
ших русскую землю от чужезе;>1цев-врагов. 
Гвардеец Красной Армии - воспитанник 
Ленина и Сталина. Он вырос в понятиях 
чести, доблести и славы своей страны. 

Советской гвардии, ее героям посвящен 
сборник «Гвардия, рожденная в бG,Ях». В него • 
вошли рассказы, очерки, статьи о наших гвар­
дейцах, ранее опубликованные в периодиче­
ской печати («Правде», «Красной звезде», 
«Известилх») : П. Невский «Полки, покрытые 
славой», П. Павленко «Гвардия», Вл. Ставский 
«Боевая Орденоносная», А. Багров «Гвардей­
ская московская», Г. Иванов «8-я Гвардейская 
дивизия в боях», П. Коломейцев «Закон ко­
мандира на поле боя», К. Чернышев «Гвардей­
цы», А. Игнатьев «Гвардия». 

Кроме того, приложены приказы Народного 
Комиссара Обороны о переименовании ряда 
частей Красной Армии в Гвардейские. 

Слово «гвардия» окружено ореолом славы. 
С образования гвардейских полков начала 
свое историческое существование регулярная 
армия русского народа. Петр Первый 11оло-
11шл в ее основу знаменитые Преображенский 
и Семеновский полки, первые гвардейские 
части. Они отличались своей дисциплиниро­
ванностью, выучкой, мужеством. Их знамена 
были покрыты заслуженной боевой славой. 
Их традиции жили в русской армии, воспиты­
вая мужественных воинов и выдающихся рус­
ских полководцев. С образования Красн"й 
Гвардии начала свое существование Красная 
Армия. Рабочие назвали своих воинов гвар­
дейцами для обозначения мужества, стойкости, 
беззаветной преданности родине. 

Гвардейские дивизии Красной Армии имеют 
за собой славное прошлое. У них не менее 
славное будущее. Гвардеец Красной Армии 
знает, что на него с надеждой смотрит стра­
на, что им гордятся советские люди, что он 
приносит славу своим родньш. Он-пример для 
всех бойцов. По гвардейцу строится Красная 
Армия и Красный Военно-Морской Флот. 

В разных условиях действовали зойсковые 
части, ставшие ныне гвардейскими. Они били 
врага под Ельней, у Орла, на подступах 
к Москве. Именно от них бегали хваленые 
фашистские войска, теряя вооружение, амуни­
цию и знамена. 

Гвардейским дивизиям вручаются особ1:1е 
знамена. Это высоr,ая честь. Самым почет-
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ным русским воин::ким знаком был знак, ко­
торый получили два гвардейских . полка, сдер­
жавшие и отразившае натиск врага. Надпись 
на знаке была красноречиво кратка : «1 700, 
ноября 1 9». Это день первой славы русской 
гвардии. Знамя гвардии покрыто бессмертной 
боевой славой, и каждый, кого оно ос�няет. 
достоин всенародной любви. 

«Гвардия умирает, но не сдается», - гово­
рили в старину. Наша гвардия не сдается и 
не умирает. Она бессмертна своими победами 
над врагом. Как бы ни было сейчас тяжело 
нашей стране, какие бы испытания еще ни 
выпали на нашу долю, 13 боевых действиях 
нашей гвардии мы видим предвестники рt:­
шдющего успеха советского народа в священ­
ной отечественной войне против гитлеровской 
Германии. 

Примером грозных для врага передовых 
частей Красной Армии может служить 4-я 
танковая бригада. В боях под Орлом, 
брига'!,а отважными и умелыми боевы-
ми деиствиями, несмотря на численное превос­
ходство противника, нанесла ему тяжелы;'� 
урон и выполнила поставленные перед брига­
дой задачи прикрьпия сосредоточения наших 
войск. Немецкая механизированная группа, 
захватившая Орел, пыталась продвинуться 
дальше на север. Навстречу ей вышли танки 
бригады Катукова. Две фашистских танковых 
дивизии и одна мотодивизия были осrановле­
ны и понесли огромные потери от славных 
бойцов и командиро1в 4-й танковой бригады. 
Немцы несколько раз пытались окружить на­
,ших танкисто.в, непрерывно подвергали их воз­
душным атакам, бросали на них по 1 50-200 
танков одновременно, чтобы пробить брешь и 
вклиниться в нашу оборону. Но танковая 
бригада Катукова стойко обороняла занимае­
мые рубежи, смело противостояла попыткам 
окруженил, отражала таранные удары против­
нш'а и отвечала на них умелыми 1<онтрманев­
рами, расстроив планы и парализовав действня 
фашистской танковой группы. В результате 
одиннадцатидневных ожесточенных боев брига­
ды Катукова с 3-й и 4-й танковыми дивизия­
ми и мотодивизией противника фашисты по­
теряли 1 33 танка, 49 орудий, 8 самолетов, 
1 5  тягачей с боепоппасами, до полка пехоты, 
6 минометов и другие средства вооружения. 
Потери же 4-й советской танковой бригады 
исчислялись единицами.» 

В очерке «Гвардию> П. Павленко рассказы­
вает о главнейших событиях истории гвардей­
ских войск,, 

Родилась гвардия всенародной отечествен­
ной войпь1. Она возникла не на парадах. Ее 
породили кровопролатные битвы. В них, в ог­
не смертельных схваток с фашизмом закали­
лись и выросли победители будуL,цего, сформи­
ровались воины, для которых нет неэозмож­
ноr·о. Пехотные дивизии и танковая бригада 
Катукова открывает собою список храбрейших 
и опытнейших соединений армии Советско� о 
Союза. 

Бойцы Руссиянова, Акименко, Мосюэ.в-
тина, Лизюкоnа, Миронова, Петрова, Гряз-
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нова, Панфилова, Катукова основыв�ют гвар­
дию освободительной от фашизма воины, гвар­
дию народа, поднявшегося на защиту себя и 
вместе с собою всех свободолюби�ых народов 
мира. На знамена наших гвардеиских диви­
зий с надеждой и гордостью смотрят все 
друзья мира, и - кто знает - в каких 
только отдаленных углах земного шара не 
повторяются отныне знаменитые имена наших 
командиров-гвардейцев. 

О подвигах 8-й Гвардейской дивизци, ныне 
имени генерал-майора Панфилова (ранее 3 1 6  
стрелковой) ,  пишет в свое� очерке «Боевая 
Орденоносная» Вл. Ставскии. 

Яркие страницы в героическую историю 
Красной Армии, в бессмертную эпопею }ащи

,:­ты родины вписали гвардейцы славнои 8-и 
дивизии. 

«Вторая декада октября. Немецко-фашист­
с1ше орды рвутся вперед. У врага - явное 
численное превосходство, особенно в танках. 
Участок дивизии исключительно важен. 
Здесь - одна из магистралей, автострада. 
Здесь - железная дорога, узел большаков. 
Немцы все это учи rывали. На это направле­
ниl' они бросили три пехотных дивизии, одну 
мотодивизию и одну танковую дивизию, много 
авиации. 

Генерал-майор принял решение : вести акти11-
иую оборону, закрыть фланги, на решающих 
направлениях создать сильные противотанко­
вые узль1 с глубиной. И - что он считал 
особо важным - создать и держать в руке 
сильный резерв, заградительный отряд с те\f, 
чтобы в любой миг бро,сить его на угрожае­
мое направление, на опасный участок. 

Генерал-майор Панфилов, не выпуская из 
рук управления, смело подчинял на вре1<�я 
стрелковые части и подразделения ар.тиллерии­
ским командирам, и в данной конкретной обста­
новке это было единственно правильным ре-
4!1ением. 

Так же правильно и своевременно за
�
крn1л 

он свои фланги. А когда немцы угрозои на­
висли на левом фланге, он быстро и плотно 
закрылся резервом - заградотрядом. И тот­
час же создал снова хотя � меньший, но стой­
кий резерв, оторвав буквально по роте всюду, 
где только была возможность. И когда танки 
врага просочились в обход к командному 
лункту дивизии, они напоролись на организо­
ванный отпор, ничего сделать не смогли и 
отошли, оставив , горящими несколько машин. 

Несмотря на все их численное и техническое 
превосходство, немцы были задержаны на не­
сколько дней, которые были нужны командова­
нию армии для соответствующих мероприя­
тий.» 

Чрезвычайно интересна статья генерал-
майора А. Игнатьева «Гвардия». Он - пре· 
красный знаток старой русс�<оЙ армии - рн­
,сует, как живучи славные традиции русской 
гвардии в подвигах наших бойцов. 

«Новый мир>, .М 11-12. 

* 
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Совсем недавно под Москвой пятьдесят не­
мецких танков вышли на рубеж, защи:!!аемый 
двадцатью девятью гвардеицами славнои диви­
зии имени Панфилова. 

- Сдавайтесь ! - кр_икнули немцы. Но на 
их призыв отr<ликнулся только один малодуш­
ный : он поднял руки вверх и - тут �е упс.л, 
сраженный пулей своих же товарищеи, ко�о­
рые на месте уложили труса. Они не до\'tу. 
стили бесчестил для своей дивизии, они не 
посрамили зва,ния советских гвардейцев. 

Вступив в неравный бой, двадцать восемь 
героев в течение четырех часов бились с бро­
нированными чудовищами; ружьями, граната­
ми, бутылками с горючим они уничтожили во­
семнадцать вражеских таю,ов, они не отсту­
пили ни на шаг и пали все до одного на поле 
чести. " «Перед подвигом наших молодых товарищеи 
обнажаем головы вместе со всем нашим наро­
дом и мы, уцелевшие от прежних войн старые 
русские гвардейцы. Нам вдвойне отрадно, что 
лучшие примеры гвардейской доблести, извест­
ные в нашей истории, не только продолжены, 
но и превзойдены воинами Красной , Армии. 
А доблесть эта была высока. 

Читая теперь о наших героях Ханко, каж­
дый старый преображенец вспомнит об отли­
чни, которое получил в свое время его 

u
полк 

за победу при Ган гуте. Не обладая линеиным 
флотом, Петр посадил преображенцев на Гf>еб­
ные галеры и, мастерски используя район 
шхер в Финляндии, нанес сокрушительный 
удар могучему в те времена парусному швед­
скому флоту. В память былых морских под­
вигов 4-й батальон преображенцев крепко хра­
нил традиции морской пехоты и гордился 
своим гребным катером на Неве. 

Вь1соко развитое чувство воинской чести и 
отличная боевая подготовка во многом объяс­
няют те примеры rеройского по1ведения рус­
ской гвардии, которыми полна история преж­
них войн. Лев Толстой запечатлел подвиг ка­
валергардо•в под Аустерлицем, мужество семе­
новцев. .Русскую гвардию помнят и зеленые 
буль•вары Парижа, и снежные перевалы Бал­
канских гор. Ярчайшими событиями мировой 
войны 1 9 1 4  года были великая Галицийская 
б11тва, в которой русская гвардейская ПСХ(!Та 
разбила наголо11у лучшие австро-венгерские 
полки, и вторжение .нашей конной гвардии 
в Восточную Пруссию ,,,,..- вторжение, которое 
спасло Париж. 

Вот какою впдят весь народ и старые гвар­
дейцы нашу молодую советскую гвардию. И 
она уже опра'вдывает их надежды. Она вопло­
щает в ·себе высшие доблести всей Красн')Й 
Армии, она вписывает новые блестящие стра­
ницы в историю нашей родной страны.» 

Хотя книга «Гвардия, рож�енная в боях» 
не претендует на полноту охвата темы, но чи­
тается она с большим интересом : материал 
отобран удачно. 

К. Иванов 

lб  
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ЗА РОДИНУ! ЗА СТ АЛИНА! Сборник 
стихов, Гослитиздат, 1941 .-В небольшой книж­
ке собраны оборонные стихи советских поз · 
тов девяти национальностей. В сборник во­
шли стихи Джамбула Джабаева, Г. Лео­
нидзе, М. Рыльского, Т олена Шамшиева, 
С. Маршака, Я. Коласа, В. Лебедева-Кумача, 
Р. Баумволь, И. Фефера, А. Прокофьева, 
М-. Светлова, П. Антокольского, С. Стальско· 
го, И. Сельвинского, Н. Тихонова, И. Моса· 
швили, М. Бажана, М. Исаковского, В. Пас· 
манника, М. Алигер, А. Безыменског::�. 
А. Суркова, Сулеймана Рустама, В. Гусева, 
Е. Долматовского, З. Александровой, 
А. Штейнберга, Б. Т урганова, П. Железнова, 
Л. Дзержинского, В. Винникова. 

ДЖАМБУЛ. «ПУЛЯ ВРАГУ!» Гослит­
иsдат, 1941 . - Перед нами небольшая б;ю­
шюра около полутора печатных листов. 
Это наполненный большим патриотическим 
чувством поэтический призыв к защите своей 
родины. 

Большинство стихов Джамбула, вошедших в 
книгу «Пуля врагу !», написаны до Великой 
Отечественной войны, но они проникнуФ'i.11 
идеями и чувствами, ведущими сейчас в бой. 
Вступительная статья Г. Корабельникова дает 
содержательную характеристику поэзии Джам­
була. 

«СТИХИ ДЛЯ ЭСТРАДЫ». Фра�менты 
из произведений ВЛ. МАЯКОВСКОГО. Из­
дат ельство «Искусство», 194 1 .  - Сборниr.: 
стихов В. Маяковского, выпущенный изда· 
тсльством «Искусство», чрезвычайно актуален. 
В него вошли следующие произведения поэта : 
«25 октября» (из поэмы «Владимир Ильич 
Ленин») , «Десятилетняя песня», «То·варищи, 
враг бежит ... », «Последняя страничка граж­
дnнской войны», «Ленинцы», «Ну, что ж!»  
«Лозунги-рифмы», «Марш-оборона», «№ 1 7», 
«Готовься! Стой! Стой !», «Долой шапки», 
«Отечество славлю» (отрывок из поэмы «Хо-

рошо») , «Идут краснозвездцы» (отрывок из 
поэмы «Хорошо») . 

Боевые агитационные стихи Маяковского 
в годы гражданской войны воодушевляли ге­
роических бойцов Красной Армии на подвиги, 
воспитывали в них чувство советского _патрио­
Тl!_�

�а, мужество, храбрость, самоотверженносгь, 
волю к победе. Великий поэт страстно призы­
вал к укреплению обороны Советского Союза. 

Сегодня оборонные и антифашистские сти· 
хотворения Маяковского должны звучать с 
эстрады, мобилизуя созщшие и волю со­
ветских патриотов на решительную и беспо­
щадную борьбу с фашизмом. 

В. ВИКТОРОВ. «БОЕВОЙ ДЕВИЗ НИ­
КОЛАЯ ОСТРОВСКОГО». «Молодая �вар· 
дия», 1941 . - В  наши дни мужественное 
слово Николая Островского звучит призывом-­
к борьбе. Автор книги «Боевой девиз Ню<о· 
лая Островского» В. Викторов задался целью 
нарисовать облик писателя, как нашего сорат­
ника в борьбе с фашизмом. Книги Островско­
го воспитывают в молодежи те качества, кото­
рые особенно нужны для бойца. 

«Мужество рождается в борьбе. Мужество 
воспитывается изо дня в ,день в упорном со­
противлении трудностям. И де·виз нашей моло· 
дежи - зто мужество, зто упорство, это на­
стойчшrость, это преодоление всех препятствий. 
В нашем труде, в огромном стремлении к 
победе мы закаляем свой характер. И вот, когда 
придет время испытаний, молодежь Советской 
страны. покажет, что она достойна великого 
имени Ленина, нашего отца, 1. нашего вождя 
и учителя». (Из речи Н. Ulстровского на 
IX съезде ЛКСМУ.) 

Сейчас, когда идет :Великая Отечествен­
ная война, творчество Островского служит 
боевым оружием. Его книгу можно найти, в по­
ходной сумке к,расноармейца. Его слова поднн· 
мают �молодежь на славные подвиги. 'Образ его 
Геf-ОЯ Павла Корчагина вдохновляет на бой сот­
ни тр1сяч молодых советских патриотов. I-\омсо-
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мольцы сегодняшних дней, встав на защиту 
своей родины от фашистских полчищ, осущест­
вляют боевой жизненный девиз Николая 
Островского : мужество, настойчивость, упор­
ство. 

В их молодых сердцах запечатлены слова 
этого пламенного писателя-большевика, звуча­
щие как грозный, боевой клич борцов за свою 
честь, за свободу, за великое правое дело, за 
любимого Сталина :  

«Только вперед, только н а  линию ()Гня, толь­
ко через трудности к победе и только к побе­
де - и  никуда иначе !»  

«ВПЕРЕД, ЗА НАШУ ПОБЕДУ». Сборник 
№ 1, Издательство художественной литера.ту­
ры, 1941.  - В литературно-художественном 
сборнике «Вперед, за нашу победу» - публикv­
ются, наряду с ориганальными произведения>щ, 
и такие, которые уже появлялись в периоди'!е­
ской печати. 

Задача сборников сводится прежде всего к 
тому, чтобы дать широкому читателю художf­
ственное обобщение многочисленных фактов ге­
роизма бойцов Красной Армии и Флота, пар­
тизан, советских людей, охраняющих мирные 
города, по11азываю.цих примеры самоотвержен­
ности на трудовом фронте. Они имеют цел1,ю 
оперативно, разносторонне откликаться на те­
кущие события войны, рассказывать о славных 
традициях русского оружия, о несокрушим:щ 
единстве советского народа, показывать яркие 
страницы прошлого. 

Пер·вым номером сборню1а «Вперед, за нашу 
победу» 'положено только начало ре�лизаци� 
этих целей. И нужно, чтобь; каждыи новыи 
номер сборника полнее и ярче решал поставлен­
ные перед ним цели. 

В сборнике № 1 напечатаны стихи, расс•1а­
зы и очерки : В. Саянов - «Клятва Наркому»; 
И. Сель.винский - «Тылы воюют»; Илья Эрен­
бург - «Презрение к смерти»; П. Русин -
«У берегов Баренцова моря»; В. Маяковский­
«Сердце республика с армией слила»; Николай 
Вирта - «Партизаи"1» ; Всеволод Иванов -
«Рассказ полковника Хетагурова» ; «Рассказ 
политрука Ив. Веремея» ; Алексей Тол­
стой - «Как трое красноармейцев захватили 
германский батальон», «Фаши::тский дух», «Кт.э 
такой Гитлер и чего он добнвает,ся?» ; Н. Вла­
сова - «Один и двадцать»; Эрих Вайнерт -­
«1 81 2-1 9 1 9-1941 »; Бела Иллеш -- «Иог ш 
Менкен у фиорда» ; Константин Федии-«Приз­
нания пленных немцев» и другие. 

«КРА СНОФЛОТСКИЙ СМЕХ». «Молодая 
�вардия», 1941 .  - Почти во всех флотских и 
многотиражных газетах введен отдел сатиры и 
юмора. Этот отдел пользуется большой попу­
лярнос.тью среди краснофлотцев. Авторами яв­
ляются писатели, поэты и художники, работа­
ющие во флотских газетах, военкоры и худож­
ники-краснофлотцы. 

Издательство UK ВЛКСМ. «Молодая гвар­
дия» сделало большое и полезиое дело, со­
брав наиболее интересные сатирические и юм.э­
ристические матераалы, помещенные во флот­
ской печати, и издав их отдел1,ным сборникоr.� 

Умелый подбор материалов - несомненная за­
слуга редакторов этой книжrш. 

В ней, наряду с произведениями известных 
писателей, поэтов, р,аботников газет-Зощенко, 
Рыклина, Маршака, Раскина и Слободскогv, 
Гранова, Ленча, В. Соловьева, Г. Сорока•�а 
и др. - читатель найдет также и произведения 
своих товарищей краснофлотцев-военкоров. 

Сборник имеет несколько разделов, в кото­
рых материал подобран тематически. 

Первый раздел «От блицкрига к блицкраху» 
включает фельетоны, стихи, частушки и ка­
рикатуры, отражающие провал неумного гит­
леровского плана «молниеносной войны». В 
этом разделе особенно запоминается корот­
кий расска;э М. Зощенко «Скандал в блага­
родном семействе», стихи «Чрезвычайное про­
исшествие у гробницы Напо \еона» и частуш­
ки Маршака, Рас1сша и Слободского о том, 
как 

Рано утром вечерком 
Поздно на рассвете 
треплет r еббельс языком 
У себя в газете. 

Во втором раздел� «Жив курилка» чита­
тель встретится со своими старыми знаком:»1-
ми-знаменитым вралем и хвастуном бароном 
Мюнхгаузеном и бессмертным бравым солда­
том Швейком. 

За разделом «Веселые частушки запевалы 
Вьюш1ш» следует наиболее значительный по 
количеству материала раздел сборника «Ма­
жете жаловаться !», состоя1ций в основном 
из коротких рассказов, в которых высмеива­
ются неудачные похождения гитлеровских 
вояк. 

В сборнике имеются также отделы бас�и. 
коротких анеtiдотов (куда вошли и между­
народные антифашистские анекдоты), справо'!­
ный, вклЮчающий «Толковый словарь» и от­
дел «Объявления и рекламы». 

Г. РЫК.АИН. «ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ»_ 
«Советский Писатель», 19-f.1 .  - «Убийцы не 
умеют смеяться. Убийцы боятся смеха. 

В Берлине пользуется успехом следующий 
маленький рассказ-- Идет человек по улице и, 
ни к кому не обращаясь, произносит вел ух 
слово «бандит»- Его арестовывают по обвине�' 
нию в оскорблении фюрера. 

- Знаем, знаем, кого вы имели в виду, -
сказали ему в полиции. 

На этом основании и смех объ·явлен крамо­
лой. Раз -кто-нибудь смеется, то «знаем, пад 
кем смеетесь». 

Смех в гитлеровской Герма1ши загнан в ПО:\· 
полье. Речь, конечно, идет о смехе искреннем, 
а не по приказу фашистских властей. 

Смех убивает, так как ничтожество и под­
лость фашизма очевидны». 

Много трудностей сейчас переживает наша 
страна_ Но мы уверены в победе. Наш нарц 
жизнерадостен и любит смеяться. Поэто·му та11 
охотно читают у нас юмористические произзе­
дения, сатиру на врагов. Одним из известн'>JХ 
в этой области писателей является Г. Рыклин. 
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Небольшая книжка Г. Рыклина «Прямой на­
водкой» сост_оит из фельетонов, ранее напечd­
танных в различных газетах и журналах. 

В.А. ЛИ.ДИН. «ГОВОРЯТ ДОКУМЕНТЫ», 
«Советский Писатель». 1942. - Издатель­
ством «Советский Писатель» выпущена в 
свет книга Вл. Лидина «Говорят документы». 
Материалы, которые использует автор, с раз­
л11чных сторон освещают звериный облик ф'l­
шистской грабьармии, разоблачают бандитские 
повадки немецких солдат в захваченных стра­
нах и областях. 

Письма немецких жен мужьям на фронт, и..:­
пользованные Вл. Лидиным, повествуют о тя­
желой, беспросветной жизни германского тыла, 
настроениях уныния и отчаяния, охвативших 
шvрокие слои населения Германии. 

Автор книги ознакомился с рядом разноо.б­
разных документов. В предисловии к книге он 
даст их перечисление : «.Штрафной журнал од­
ной из рот разгромленного полка, штабные до­
кументы, приказы с надписью «Совершенно 
секретно», порнографические стишки, сочинен­
ные на досуге унтер-офицером, любительс1ше 
фотоснимки господ офицеров, · сделанные во 
всех странах Европы, где прошлись «п�бедите­
ли», дневники и письма ... Письма жен мужьям 
на фронт, письма 111ужей женам с фронта ... » 

Документы, собранные в этой книге, отра­
ж11ют растущий моральный распад гсрманскоi! 
<1рмиц и животный страх гитлеровцев перед 
сокрушающими ударами Красной Армии. 

А. Ч АКОВСКИй. «КОГО ФАШИСТЫ 
СЖИГАЮТ» (страницы из жизни Генриха 
Гейне). Библиотека «О�онек», 1941 . - Гейне ­
один из современне·Йших писателей, несмотря 
ча то, что он творr1л столетие назад. 

Сейчас фашисты объявили его врагом Герма­
нии, предали анафеме самое имя поэта, в са­
дистически-сладострастном упоении сожгли его 

-<книги, стерли его подпись на стихах, извест­
· ных всему миру, и под знаменитой «Лорелеей» 
написали: «Принадлежит неизвестному автору». 

Но не так просто уничтожить Гейне. Вели­
кий и недосягаемый, он живет. 

Как псы, воющие на луну, в жалком и ко­
мичном стремлении погасить ее, - пытаются 
фашисты покончить с Гейне. Сквозь урагаи 
бесчинств, погромы и насилия прорывается его 
могучий голос, его r..мертельно разящая ирония. 

Он был великим патриотом своей родины. 
«Водрузите свое знамя на вершине немецкой 
мысли, - обращался Гейне к немцам,-сделайте 
ег<> штандартом свободного человечества, и я 
отдам за него лучшую крОО!ь своего сердца». 

Но в Германии господствуют л1оди, водру­
зившие свое позорное знамя на пепелище по­
жарищ, на обломках разграбленных домов, на 
трупах тысяч людей. 

Многомиллионная армия свободного народа 
подняла свой карающий меч иа насильников, 
и меч этот разит беспощадно. С этой армией­
Г ейне, Гете, Шиллер, с этой армией лучшие, 
величайшие умы че �овечества, эта армия непо­
бедима ! 

БИБЛИОГРАФИ R  

Книга А.  Чаковского о Гейне написана в 
форме живого литературного очерка-портрета. 

«ВОЕННЫЕ РАССКАЗЫ ЗАПАДНЫХ 
ПИСА ТЕЛЕЙ». Перевод с ан�лийско�о 
Н. Охрименко, Библиотека «Оzонек», Изда­
тельство «Правда». 194 1 .  - В книгу вошли два 
f!8ССказа «Кто вас сюда звал?» Эрик Иене 
Петерсена и «Дир:tжабль Гамма» Донн Байр­
на. Эрик Иене Петерсен - известный нор · 
вежский писатель - в своем рассказе изобrа­
жает один из моментов вторжения немецких 
войск в Норвегию и начало партизанской 
войны. Рассказ Донн Байрна «Дирижабль 
Гамма» повествует о боевом полете англий­
ского дирижабля. 

ДЕНИС ДАВЬ/ДОВ. «ДНЕВНИК ПАР­
ТИЗАНСКИХ ДЕйСТВИй 1812 ГОДА». 
Г <;Слитиздат, 1941 .-Не раз враг пытался пора­
бо1ить нашу страну. История сохранила яр­
чайшие примеры героической победоносной 
борьбы русского НQfЮда с врагом, посягавшим 
на независимость нашей родины. 

Летом 1 81 2  года армия Наполеона I, завое­
вавша!!- к тому времени значительную ч�сть 
Европы, перешла границу России. Наш народ 
встал на защиту своей родины : началась Оте­
чественная война 1 81 2  года. 

В августе, еще до сражения при Бородине, 
офицер Ахтырского гусарского полка, небез­
известный в ту пору поэт Денис Васильевич 
Давыдов, предложил Багратиону план ведения 
партизанской войны в тылу Наполеона. 

С сотней казаков и гусар он углубился в 
далекие тылы неприятеля, и с этого дня на­
чались замечательные по своему искусству и 
мужеству «залетные поиски» партизана Дени­
са Давыдова. Опираясь на «добровольное 
ополчение поселян», героический отряд Дениса 
Давыдова «появлялся, как снег на голову», в 
самом неожиданном месте, нарушая коммуна­
кации противника и выводя из строя целые 
соединения французской армиа. 

Героическая, самоотверженная борьба на:Jо­
да с армией Наполеона - основная тема его 
«Военных записок». 

Советский народ, ведущий отечественную 
войну с фашистскими варварами за родину, за 
честь, за свободу, с любовью вспоминает о ге­
роях Отечественной войны 1 8 1 2  года. Их бое­
вой дух, несгибаемая воля к цобеде и поныне 
живут в русском· народе. 

В названной книге публикуется <Дневник 
партизанских действий 1 81 2  года», представ­
ляющий основную часть «Военных записо1;» 
Дениса Давыдова. 

БЕРТОЛЫ БРЕХТ. «СТРАХ И О Т­
ЧАЯНЬЕ В Ill ИМПЕРИИ». Издательство 
художественной литературы, 1941 .  - В стихо­
творрых драмах известного антифашистского 

_ писателя Бертольта Брехта растерзанная и опо­
зоренная Германия встает перед нами во всей 
своей неприглядности. Драмы Бертольта Брех­
та написаны в 1 938 году, но и до сих пор не 
потеряли своей остроты и актуальности. Перед 
нами проходит целая галлерея типов фашист-
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ской Германии:  вот охранники, шпионы, шту})­
мовики, тюремщики и прочая мразь. 

Ищут офицеры охраны, 
Его речами и пивом пьяны. 
И хочет разбойничий сброд, 
Чтоб стал скотнноif запуганной 
Оплеванный, битыif, поруганный 
Великий немецкий народ. 
Вот свора предательской швали : 
Они друзей Предавали, 
Им будет расплатой свинец. 
Вся улица знает их лица. 
Им спится плохо - им снится 
Недобрый конец. 

Книга Брехта написана с 'большой сатириче­
ской остротой. Образы, нарисованные писате­
лем, отличаются рельефностью и выразитель­
нос.тью, 

АНА ТО.АИй Г .АЕБОВ, «ГРОЗА П.АО­
ЕШТИ». «Молодая �вардия», 1941 .  - Писа­
тель Анатолий Глебов написал очерк о герое 
отечественной войны летчике-капитане А. U,ур­
цумия. Смелый сталинский сокол - участник и 
руководитель многих боевых операций нашей 
авиации на Черном море. О смелых полетах 
А. U,урцумия на район знаменитых румынских 
нефтяных промыслов говорит в СВ()еЙ книге 
А. Глебов. 

-

«Плоешти-сердце нефтяной .Румынии. Шесть · 
десят процентов всей румынской нефти пере­
рабатывалось на тамошних заводах, и там 
же шла основная нефтедобыча. Главным пунк­
том вывоза нефти была Констанца. Через нее 
шло 66 процентов нефтеэкспорта. Кроме того, 
.нефть вывозилась через Сулнн и по Дунаю. 

Советская авиация нанесла сокрушающей си­
лы удар по всем этим жизненным узлам РУ1 
мынской нефтепромышленности. Разгромлены 
многократными бомбардировками �ефтепромыс­
лы Плоешти. Не исключена возможность, что 
там кое-где горит сама земля, нефтяные пласты 
внутри нее. Разгромлен порт Констанцы и С"Г­
,ромные нефтяные склады в восьми кило­
метрах от него, в Палазе, так называе­
мом «Нефтегородке». В их разгроме, как 
известно, участвовали также славные к;э­
ра бли Краснознаменного Черноморского Фло­
та. Неоднократно бомбились Сулин и ДЖ:урд­
жиу. Повреждены нефтепроводы. Сожжено мно­
го нефтеналивных барж на Дунае и СОТНИ! же­
лезнодорожных цистерн. Кроме того, взрывом 
плотин и землечерпалок у Галацы и Сулина 
в высшей степени затруднено судоходство по 
реке, фарватер которой с каждым днем все 
"6ольше будет затягиваться песком. Все это на­
несло колоссальный удар германской армии, 
значение которого трудно переоценить». 

Из книги «Гроза Плоешти» мы узнаем об 
облике славного Летчика U,урцумия, неодна­
кратно бомбившего Плоешти. 

«На портрете, исполненном старшиной 
М. Давыдовым, U�рцумия чем-то напоминает 
Чкалова. Тот же волевой, крепкий рот. Тот 
же орлиный взгляд. Случайно ли зто? Быть 
может. Но нет никаких сомнений в том, что 
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в молодом грузине, ка-к в тысячах и десятках 
тысяч его боевых сверстников, соколов ста�ин­
ской авиации, живет частица крылатой и силь­
ной души того, кого Сталин назвал «великим 
летчиком нашего времени». 

Такие, как Александр LJ.урцумия, не могут 
не победить. Они победят!»  

Е.АЕНА КОНОНЕНКО. «ДЕВУШКИ-ГЕ­
РОИНИ». «Молодая �вардия», 1941 .- В Ве­
ликой Отечественной войне многие совет­
ские девушки проявили подлинный героизм. 
О них рассказывает в своей книге Елена Ко­
ноненко. Героини ее рассказов-Анна Шубенок 
(«Анка-партизанка») , Рая Иванченко ( «Девуш­
ка из истребительного батальона»), Лиза Er­
шon?. («Месть»)., Лена Жаворонкова ( «Жаворо­
нок>> )-представительницы нашего молодого по·· 
коления, борющегося с фашизмом. 

ЕМ. ЯРОСЛАВСКИЙ. «БОРЬБА СЛА­
ВЯНСКИХ НАРОДОВ ПРОТИВ . ГЕР­
МАНСКОГО ФАШИЗМА». Госполитиэдаг, 
1941.-В брошюре «Борьба славянских народов 
против германского фашиз"о!а� тов. Яроr;лав· 
ский рассказывает о том, как растет и ша­
рuтся фронт борьбы славянства против фd­
шизма. 

Не раз русский народ оказывал помощь 
единокровН'ь1м братским славянским нар<>дам­
сербам, болгарам и другим, и недаром об1ме­
ственные деятели славянских народов не раз 
заявляли, что без России не может бы гь 
славянства. 

И вот теперь снова русский народ во весь 
рост поднимается на борьбу против немецких 
захватчиков - этого злейшего врага славянства . 

Настанет день, - и он уже не так далек, -
когда на освобожденной от гитлеровских банд 
земле расцветет новая жизнь освобожденных 
народов. Тогда ста�ет возможным еще более 
тесное содружество всех славянских народов, 
еще больший расцвет их культуры, их мате­
риального благополучия. 

КИРИЛЛ ЛЕВИН. «РАССКАЗЫ О ПОА­
КОВНИКЕ РАКОВЕь. Госполитиздат, 1941 .­
В небольшой брошюре автор рисует образ му­
жественного советского воина, отдающего вес 
свои силы на борьбу с врагом. Герой Совет­
ского Союза полковник Раков относится к 
сл<1вной плеяде славных сталинских соколов, 
борющихся за полную победу над фашистами. 
Героическими подвигами ознаменован служеб­
ный путь Ракова . . Написанная увлекательно, 
брошюра К. Левина будет прочитана читате· 
лем с большим интересом. 

В. А. СЬ/ТИН. «ИЗОБРЕТ А ТЕ.ЛЬ 
СВЕРХПУ.АЕМЕТ А». «Молодая �вардuя-.. 
1941 .  - Изобретатель сверхпу лемета - извест­
ный конструктор, Герой Социалистического 
Труда Б. Г. Шпнтальный. Его жизни и дея­
тельности посвящена книга В. А. Сытина. 
Написана она для юношества, но ее с у до­
влетворением прочтут и взрослые. Все знают, 
что работы Шпитального в дни ожесточенной 
борьбы с фашизмом имеют особое значение. 
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Созданное им воздушное оружие безотказ­
но разит .врага в священной войне советского 
народа с ордами фашистских варваров. «Хейн­
кели» и «мессершмитты», «юнкерсы» и 
«дорнье», объятые .пламенем, сотнями падают 
на землю, пораженные огнем сверхпулеметов и 
аьиапушек, направленных мастерской рукой 
славных · соколов - летчиков Советской стра­
ны. 

В. К. СИВКОВ. «РАЗГРОМ Н АПО.АЕО­
Н А В РОССИИ В 1812 ГОДУ». Издатель­
ство А кадемии наук СССР, 1941.-В грозные 
дни, переживаемые нашей родиной, мысль на· 
ша, естественно, обращается к прошлому, когда 
не раз нашей стране угрожала опасность по­
рабощения. Одна из таких угроз нависла над 
ней 1 30 лет тому назад, когда фран­
цузский император Наполеон перешел границу 
России. Наполеон пришел в Россию с так на­
зываемой «великой армией», которую многие 
считали непобедимой. Прошло только полгода, 
и ее жалкие остатки с трудом перебрались 
через русскую границу; это было «началом 
конца» наполеоновской империи : через три го­
да она перестала -::уществовать. 

В своей книге В. К. Сивков рассказывает о 
походе Наполеона в Россию, стратегических 
принципах командования русской армии, при­
чинах, приведших французских заво�ватемй к 
катастрофе. 

В трудных условиях пришлось вести Отече­
ственную войну 1 81 2  года населению России. 
И тем не менее народ победил. Нынешнюю 
вторую отечественную ,войну против фашист­
ских извергов население Великого Союза Со­
ветских Социалисгаческих Республик ведет в 
иных условиях. Народ под руководством свое­
го правительства защищает свою социалистиче·· 
скую родину. Кто же может теперь сомневать­
С)!, что советский народ не только отстоит свою 

. землю, но и оторвет голову чудищу-фашизму, 
несущему повсюду разрушение, смерть и пора­
бощение. 

С. Г ЛЯЗЕР. «ЛЕДОВОЕ ПОБОИ!JlЬ 
Дет�из, 1941 .  - Сжато и популярно расска­
зывает автор об одном из славных этапов 
борьбы русского народа за свою националь­
ную независимость. Выдающиiiся полководец 
князь Александр Невский разгромил 5 апре­
ля 1 242 года на льду Чудского озеоа полчн­
'ща немецких псов-рыцарей, посягавшнх на бо­
гатства и жизнь русских. 

«Главной силой рыцарей, - читаем мы 11 
книге, - была конница. Никто до сих пор 
не :мог сдержать натиск всадников, одетых в 
блестящие, сверкающие на солнце доспехи и 
вооруженных тяжелыми мечаин. Что мог сде­
лать пеший воин против всадника� А боль­
шинсгво русских воинов были пешими.» 

Но огромная любовь русских к родине, жгу­
чая ненависть к иностранным захватчикам, 
смелость, стойкость, военная хитрость и сме­
калка помогли русским разбить псов-ры­
царей. 

Выпущена книжка в серии «Военная биб­
лиотека школьника». 
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«ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА ПРОТИВ 
ГЕРМАНСКИХ ОККУПАНТОВ В 1918 ГО­
ДУ». Документы. Госполитиздат, 1941 . ­
В сборнике публикуются документы освободи­
тельной войны украинского и белорусского на­
родов против германских оккупантов в 1 91 8  
году. 

Из документов видно, как народ ответил в 
1 9 1 8  году иа эту попытку навязать новое раб­
ство. Героизм и презрение к смерти, нена­
висть к оккупантам и любовь к родине, стой­
кость н упорство в борьбе - все эти качест­
ва советского народа проявились в освободи­
тельной войне против варваров, идущих с За­
пада. 

Авантюра на Украине в 1 91 8  году закон­
чилась не только J(рахом оккупации, но и 
крушением всей Германской империи. 

Ныне фашистские людоеды вероломно напа­
АИ на нашу отчизну. На наглое вторженпе 
врага советский народ ответил Великой Оте­
'Iественнон войной. И, как в 1 9 1 8  году, враl 
будет уничтожен. 

П. ПAIJlEHKO. «ВОЕННО-МОРСКОЙ 
ФЛОТ СТРАНЫ СО[jИАЛИЗМА». Гос­
политиздат, 1941 .  - Книга П. Пащенко имеет 
своей целью дать общее представление о Воен­
но-Морском Флоте Союза ССР. 

В условиях, когда фланги фронта заверша­
ются на морях, роль нашего Военно-Морского 
Флота исключительно велика. Во взаимодей­
ствии с Красной Армией и Воздушным Фло­
том Военно-Морской Флот страны социализма 
в этой вонне творит новые чудеса героизма а 
доблести во славу социалистической родины, 
во славу нашего народа и его вождя - вели­
кого Сталина. 

Книга Пащенко помогает массовому читате­
лю познакомиться в общих чертах с органи­
зацией, руководителями и техникой нашего 
морского флота. 

Делится книга на следующие разделы: 
1 .  Бить врага до конца н без пощады! 
2. Флот создавал весь советский народ. 
3.  Флот в боях за советскую Родину. 
4. Советский флот неразрывно связан со 

своим народом. 
5. Флоты и флотилии нашей страны. 
6. Могучий / морской и океанский флоr 

CGCP сокруdrит подлого врага ! 
7. Смерть фашистской гадине ! 

С. Ф. МАРКОЕ. «ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 
ВОйНА УКРАИНСКОГО НАРОДА ПРО­
ТИВ ГЕРМАНСКИХ ИНТЕРВЕНТОВ В 
1918 ГОДУ». Госполитиздат, 1941 .  -­
Книга С. Ф. Маркова написана на осно­
вании многочисленных документов, храня­
щихся в архивах. Автор воссоздает кар­
тину германской интервенции в 1 9 1 8  го­
ду на Украине. В это время с помощью 
полумиллионной оккупационной армии и поа 
поддержке украинской буржуазии, помещиков. 
и русских белогвардейцев немецкая военщина 
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захват11ла Укра11ну и установила на всей ее 
территор11и варварский и колониальный режим. 

В ответ поднялся весь украинский народ на 
Великую Отечественную войну против дикого 
варварства и_ каннибальско!'о колониального 
режима германских интервентов. Рабочие Кие­
ва, Харькова, Екатеринослава, ..1\уганска и дру­
гих украинских городов и рабочих поселк•JВ, 
крестьянство украинской деревни вооружились 
оружием, вырванным у своего врага, били нем­
цев и их холопов - гайдамаков, помещяков и 
белогвардейцев. 

В своем выступлении на заседании ВUИК 
23 декабря 1 9 1 8  г. товарищ Сталин дал сле­
дующую оценку обстановке, создавшейся к зи­
ме 1 91 8  г. на Украине : 

«Товариц�,ам известен этот период с eio прин­
,ципами «�уманности», с расстрелами и с самой 
кровавой каннибальской расправой с рабочи.ми 
и крестьянами. Тем не менее этот период не 
прошел даром для рабоче-крестьянской ресnуб· 
лики. Рабочие и крестьяне испробовали на 
себе всю тяжесть империалистическо�о �нета и 
сознали, что только советская Россия, толы:о 
неразрывная связь с нею, может спасти их от 
�нета имперU(zлизма.» 

Под ударами частей Красной Армии и вос­
ставшего народа германские интервенты позор­
но бежали с Украины. 

Как 24 года назад, враг предательски бро­
сился сейчас на наши рубежи, рассчитывая 
неожиданностью удара застать нас врасплох. 

Но коварный враг просчитался. 
Весь наш народ поднялся на защиту своей·, 

страны. 
Враг будет разбит. 

Г. А. ШМИДТ. «ПРАВДА О РАСА Х  И 
РА СИЗМЕ». Издательство А кадемии на!J" 
СССР, 1941 . - Расизм - одно из гла·внейш:�х 
идеологических и политических орудий фаши-' 
став, извергов и врагов человечества. 

Фашисты утверждают, что их «расовая» по­
литика основана на научных данных. Эта осо­
бая фашистская «наука» заключается в пропо­
веди национальной исключительнсrсти немецко­
го народа, а в нем небольшой кучки якобы 
«высших» правителей, и в разжигании нена­
висти и пренебрежения к другим народам, дру­
l'ИМ нациям и странам. 

Массовые казни и убийства, гибель огром­
ных людских масс в войнах фашисты объяви­
ли деяниями, благодетельными для здоровья 
г.осударства, «расовогигиеничными». Фашисты 
нагло утверждают, что во вс.:х этих случаях 
уничтожаются менее ценные элементы и вы­
живают более ценные, что приводит к оздо­
ровлению «расы». 

Такая «наука» - очень удобное средство для 
оправдания любого злодеяния. 

Автор книги «Правда о расах и расизме» 
убедительно показьтает общественные и теоре­
тические истоки расистских теорий, их античе­
ловеч11ость. 
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П. АНДРОВСКИй. «МОГУЧАЯ КОАЛ/1-
!JИЯ ВЕЛИКИХ ДЕРЖАВ ПРОТИВ ГИТ­
ЛЕРОВСКОЙ ГЕРМАНИИ». Госполитиздат, 
1941 .  - Подписанное в Москве 1 2  ию 1\Я 
1 941  г. соглашение �Между правительства"ш 
СССР и Великобрнта11ии о совместных дей­
ствиях в войне против гитлеровской Германии 
является одним из тех крупнейших событий, 
которыми обозначаются радикальные повороты 
в развитии международных отношений. 

Две величайшие державы, из которых од•1а 
расположена на западе, другая на востоке Ез· 
ропы и территории которых распространяются 
далеко за ·пределы Европы, подали друг другу 
PYI>Y и принял11 торжественное ' обязательство 
вести до победного конца борьбу против гит­
леровской Германии. 

Отличительной чертой Англо-Советского со­
глашения от 1 2  июля является '1ГО краткость 
и ясность. Оно состоит всего из д·вух статей-. 
В первой статье обе стороны взаимно обязуют· 
ся оказывать друг другу помощь и поддержку 
всякого рода в настоящей войне против гитле­
ровской Германии. 

Вторая статья со·глащения содержит обяз11-
тельство обеих сторон в том, что в продолже­
ние этой войны они не будут ни вести перего­
воров, ни заключать перемария или мирного 
договора, кроме как с обоюдного согласия. В 
дальнейшем к борющимся странам а1пивно 
примкнули Соединенные Штаты Америки. 

П. Андровский в своей брошюре излагает 
ход переговоров, способствовавших организации 
антигитлеровского блока, анализирует ресурсы 
борющихся стран. 

М. KAP!JMAH. «ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СQЮЗА ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ В. МИ­
ШУЛИН». «Молодая �вардия», 1941 .  - Изда­
тельство UK ВЛКСМ «Молодая гвардия» пред­
приняло выпуск серии брошюр «Герои отече­
ственной войны». 

«Много славных страниц вписали советские 
танкисты в историю Великой Отечественноii 
войны. Метким огнем, ис1>усным маневром и 
максимально использованной силой удара они 
достигли крупных побед в единоборстве с тан­
ковыми частями противник,а. Огромная роль в 
достижении этих успехов принадлежит команд­
ному составу. Хорошо изучив вражескую та1>­
тику, метод!>! внезапных действий и прорывов 
клннью,�и, советские командиры противопоста­
вили еи свою, советскую та•>тику, 'Применил11 
свои формы и способы борьбы в боях за рv­
дину. Мужественные танкисты проявляют чу­
деса храбрости. Они верят в своих команди­
ров, верят в свою силу, основанную на отлич­
ном знании могучей техники, верят в правоту 
дела, за которое борются. 

Образцом высококультурного, в совершенстве 
зн,ающего ооое дело командира, за 1шторь�;11 
смело идут ·В бой бойцы, является еще недавно 
полковник, а ныне генерал-лейтенант тан­
ковых войск Василий Александрович . Мишу­
лин.» 
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С первых дней отечественной войны соедине-
1ше, которым командовал В. А. Мишулин, при­
няло на себя тяжесть отпора крупным немец­
ким колоннам, прорывавшимся на восток, Не­
смотря на превосходство танковых сил против­
ника, поддержанных огромным количеством 
авиации, соединение героически отбивало атаки 
фашистов. И если где-нибудь создавалось угро­
жающее положение, там немедленно появлялась 
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боевая машина командира соединения, чтобы 
на месте лик,видировать опасность. Личным 
примером полковник Мишулин воспитывает v 
бо,йцов своего соед'1не1шя прекрасные черты 
воинов Красной Армии - смелость, находчи­
вость и выдержку в бою, мужество и презре· 
иие к смерти. Книга М. Карцмаиа повествуе-r 
об <1пизодах боевой деятельности Героя Со­
ветского Союза генерал-лейтенанта Мишулина. 
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