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НА УРАЛЕ
СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ 

★

1. ВСТУПЛЕНИЕ
Откуда этот ветер смоляной?'
Откуда этот гордый' звук металла,
Как музыка летящий над страной?
С Железных гор.

От быстрых рек.
С Урала.

Откуда этих /пестрых тесен кВДд?
Откуда эти асн}ые поверья,
Где вое слова сверкают и горят, 
как светляки, как; райской птицы перья? 
Откуда этот камень — самоцвет, 
то розовый,

то красный,
то зеленый,

запечатлевший нежных радуг след, 
ла1зурь небес и блеск войны студеной? 
Похожая на вольную струю, 
откуда эта сабля расписная, 
готовая проворство®атъ в бою, 
неистовство казачье прославляя?
Откуда эта пушка — громобой?
Какой суровый мастер несравненный 
свою судьбу сроднил с ее судьбой, 
вдохнув в металл свой разум

вдарено венный ?
Откуда он, бывалый человек,
чья жизнь причиной этой песни стала?
С железных гор.

От шумных быстрых рек. 
Кузнец и воин.

Верный сын Урала.
2. ХАРАКТЁР У ГОРОДА СТРОГИЙ 

ТАКОЙ
Город стоит на широкой реке,
Окутанный дымом,

пронзенный гудками. 
Короткие громы встают вдалеке 
и катятся нехотя меж берегами.
Бывает (гром.,

что летит скуля 
с какой-то нотой басОвой лени.
А бывает гром,

что дрожит земля 
и лошади падают на колени.
Приезжему с фронта сперва не пон!ять, 
куда он попал

и куда он приехал:

окопную музыку слышит опять 
иль грохот грозы откликается эхом?
Но это Недолго.

Один только миг.
Один толЬкр раз ошибётся он шибко. 
Услышит повторный удар фронтовик — 
и сразу лицо раздвигает улыбка.

— Вот это вот да! —
фронтовик говори^ 

Фашисту бе\ца от таких колоколен!
И взор у солдата задором горда 
и видно, что парень доволен-доволен.
А выстрелы снова гремят над рекой 
И. вьётся' дымок на лесном горизонте. 
Характер у  города строгий такой — 
от фронта в!дали,

а пальба, как на! фронте.

3. С ТОБОЙ ГОВОРИТ ПУШКАРЬ
Здесь жи!вут уральцы-тгушхари). 
Го1рдость, строгость —

в каждом их ответе!
Задержись,

с любым поговори 
и узнай, как надо жить на свете.
— Да, браток, (работаем сейчас, 
скорости хорошей достигая,
Потому профессия у нас 
сердцу с малолетства дорогая.
Дед пушкарь и прадед был пушкарь 
и внучёнок этим же гордится.
Только то, что делали мы встарь, 
с нынешней работой не сравнится. 
Нынешняя пушка —

чудеса!
Эвон, чуешь,

как .снаряд буравит.
Хочешь —

залетит на небеса,
хочешь —

землю насквозь продырявит. 
С нашей пушкой действовать в бою, 
сказывают,

каждому охота...
А работу любим мы свою, 
потому —

полезная работа!
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И опять с восторженным ладом, 
голос 1Н'аи1!р)я1гая &о п р о  дела, 
говорит пушкарь тебе о там, 
как он любит пушечное дело.
И вот здесь,

вдали от битв,
в тылу,

ды постигнешь с чувствам удивленья, 
что такое верность ремеслу 
равная/успеху наступленья.
И -с трудом спокойствие храня, 
ты пришшшшь ,о самого начала 
С|Д,а!В1Н1уЮ ИСТОрИЮ огня 
грозного- оружия Урала.
Урал!

Как свежий ветер по утру, 
шумит его прославленное Имя.
Он 1цомо'§а1л Великому Петру 
ружейными богатствами своими.
Урал!

Родник
несметных русских сил. 

Четыре этих буквы прославляя, 
Суворов с торжеством произносил, 
Кутузов называл, благословляя. 
Уральских пушек седоватый ^ым 
видали Альп продрогшие вершины.
По мёрзлым склонам, голым и крутым, 
стучали гулко кованые шины.
Стирая нормы всех военных карт, 
■ослепшие от вьюги, бородаты 
их на (руках н\е4лм чрез Сен-Го тард 
отчаянные русские солдаты.
Уральских пушек слышен голос был 
далече от отечества рОдно(го, 
они когда-то ‘брали (Измаил, 
палили на холмах у -Ватерлоо.
Колёса их, пространства не щадя, 
сбивая спесь, внушительно (и чинно, 
пр(о(грахали

по хмурым площадям 
впервые покорённого Берлина.

' Уральской, саблей нехристей рубал 
Денис Давыдов

в честь ровного края. 
Уральской ковки солнечный металл 
играл /в руке Василия Чапая.
Отсюда,

от уральского хребта 
бежал Колчак, разбойник и меняла,
И каждая уральская верста 
его кровавей След 'запоминала.
Мы долго будем в памяти беречь, 
как по!д Смоленском,

в утреннем тумане 
Прямой наводкой сыпали картечь 
кунгурпы,

кудымкарцы,
чуоовляне.

Урал! Урал!
Недаром пушкари 

гордятся родословной, как победой. 
Остановись,

е любым поговори — 
и не уснёшь до .самой до зари, 
взволнованный вечернею беседой.

4. ПО РЕКЕ ПЛЬШЕГГ БАРЖ
Крытый солицца позолотой 
гонит ^лёгкий катерок.
Катерку с большой охотой 
помогает ветерок:
А навстречу катерочку, 
над волною 'ворожа, 
за буксиром в одиночку 
не спеша ползет баржа.
А за черной за баржою 
в три сажени шириною 

I долиной на полверсты 
чередам идут плоты.
Тяжело буксиру, трудно, 
гулевой волне вдогон 
тащит маленькое судно 
сразу, может, тыщу тонн.
И чего тут только! нету!
Словно странник-великан 
много дней гуляй*' по свету 
и находки клал в карман.
Лом чугунный,

лом железный, 
драгоценный лом стальной.
По Причине неизвестной 
якорь сломанный, кривой, 
Паровозные колёса,1,
. Отслужившие свой срок, 
с!тВол пожарного насоса, 
перебитый поперек, 
две рессоры ржавой масти 
старика-гр у зогаиха, 
развалившийся На части 
полукруг маховика, 
обод погнутый и жалкий, 
извлечённый из золы, 
лемеха,

кронштейны,
балки,

одряхлевшие валы, 
с расщеплёнными боками 
паровой котёл худой, 
танки с белыми крестами, 
с развороченной бронёй.
Всё заводу пригодится,
Всё пойдет на переплав, 
всё в орудья превратится, 
снова грозной силой став. 
Чародей-завод прожорлив, 
виснет заре1во над ним.
День и ночь в кирпичном горле 
смоляной клокочет дым. 
М|но1готрубный,

коренастый,
тучей вставший над рекой, 
огнедышащий

горластый,
потерявший сон-покой, 
пожирающий бессчётно 
уголь,

нефть,
еловый лес, 

злые, дымные полотна 
протянувший до небес,
ЛЬЮЩИЙ,

плавящий,
кующий,
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грому Црюдетвенник прямой, 
дн живет* как мастер сущий, 
•трудной жизнью тыловой!
Но чего б он ни присвоил 
и черго б ни сжег в огне, — 
в самый краткий срок с лихвою 
возвращается стране.

5. МЕТАЛЛ КИПИТ И ЛЬЕТСЯ
Вот берёт пАа^гнит-лебедка 
щепоть лома в тонну весом 
и несёт свою находку 
с хищным,

жадным 'интересом.
Вот плывёт,

вот повисает, 
на мгновение помешкав, 
и звенящий груз бросает 

’ в мульду — круглую тележку.
У тележки — нрав серьёзный, 
та|к сказать, не нр|ав, а норов, — 
ка-уит муль|да с песней троз1ной 
в пе^ь без лишних разговорО!в.
Лезет мульда к чарту в душу, 
а за ней десято# цугом — 
и •порожние наружу 
возвращаются с испугом.
Побывать в печи — не шутка* 
неприглядная картина: 
как в аду красно и жутко 
и до ужаса пустынно-.
Гаснет звуков перепалка. 
Кран-магнит давно в' отставке.

- Быстро кончилась завалка, 
наступает время плавки.
Не создаст воображенье, 
не раскроет описанье 
это сграшкае браженье, 
это злое клокотанье.
Как живой металл бормочет! 
Презирая муки плавки, 
он из твердого не хочет 
снова стать послушно-мягким.
Но в печи температура 
Душит,

давит,
наступает — 

и железная натура 
постепенно уступает.
Гордый якорь уж не якорь, 
весь поник с тоской немою, 
будто он во век не брякал 
толстой цепью за кормою.
Может быть, ещё минута 
и печальный миг настанет — 
всхлипнет якорь почему-то 
и его совсем не станет.
Потеряет якорь имя, 
захлебнётся, пузырями 
и смешается с другими 
обречёнными друзьями.
И начнёт бурлить по кругу, 
всё стремительней и пуще, 
взвижркв огненную вьюгу, 
вулканическая ‘гуща.
Не дыша стоишь в мблчанье, 
если видишь ты впервые

это мертвое качанье, 
эти эолкы неживые.
А вокруг —

июль сверкает.
Говор.

Радость.
Воскресенье.

Люди ждут и наблюдают 
Смертоносное кипенье.
Людям нужен до зареза 
этот кладезь гневной лавы.
Люди будут из железа 
делась памятники славы.
Солнце село.

Даль поблекла.
час пришёл,

Пора настала — 
вырывается из пекла 
голос пленниканметклла.
Кто-то властною рукою 
где-то, что-то отодвинул, — 
и прошёл,

ударил,
хлынул

опнепаТ* струёй крутою.
Как неопытному глазу 
разглядеть струю такую 
искрометно-огневую, 
ослепляющую сразу!?,
Даже дрожь бежит по хбже 
(как поэту жить це мучась!) 
с чем сравнить, чтоб было' схоже, 
эту яркость,

эту жгучесть!? '
С крепкой удалью народной, 
с боевой порукой братской, 
с хлёсткой песнею походной, 
с русской доблестью солдатской.
С жаркой кровью в наших жилах, 
с нашей дерзостью извечной, 
с нашей славой, ,с нашей силой, 
с нашей верой бесконечной.
С твердой волей человека, 
чьи дела и думы стали 
сокровенным чувством века, 
блеском солнца, звоном стали.
Кто идёт в огне и, Дыме' 
с нами вместе неразлучно*, 
чьё торжественное имя 
с чистой сталью так созвучно!

6. САМОЕ ГЛАВНОЕ -  СТВОЛ!
Ушки прошу держать на макушке 
о чём бы я .речь ни вёл.
Самая главная часть у пушки 
это, конечно, ствол.
Пушка,

считай,
без ствола не шутка, 

как лук без струны-тог ивы, 
как боевой барабан без звука, 
как всадник без головы.
Каждой детали —

своя дорога, 
свой на пути приют.
Посмотрим, однако, на дело строго, 
как этот ствол жуют.
Падает вниз громе вержец-м блог
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зал и, как бык; -мордаст.
Пощады никто у него не молит» 
он; осе равно не даст.
Любо смотреть,

как одним ударом 
сводится толщь начнет.
Стонет болванка,

плюёт нагаром, 
.вытягивает хребет.
Там; ще горбатое было место — 
гла$ъ возникает вдруг.
Так разминают тугое тесто 
Сильным нажимом рук.
Ловко,

уверенно,
точно,

быстро,
множество, раз под .ряд.
Только бёлесые брызги — искры 
вместо св*мгей_ горят.
А в ковочной —

ветер горячий злится
Чай.

Духота.
Жара.^

Людям хочется окатиться 
попросту из ведра.
Стоишь в рубаке

в одной исподней, 
а кажется, что в дохе.
Так же, наверно, стоят в преисподней, 
каясь 1в своём грехе.
И диву даёшься, е каким терпеньем 
людич'весь день куют.
Мало терпенья —

•с ожесточеньем 
Песни ещё поют.
Нет, йе горька нм исчадья чаша.
Они на войне. Бойцы.
Вот они,

гордость и совесть наша, — 
уральские кузнецы!
Вот она

нация мировая, 
люди, что бьют сплеча; 
ливнем осколочным накрывая 
Гитлера — палача.
Вон, как один из них,

с виду кроткий,
весело1,

напрямик,
в насквозь промокшей косоворотке 
действует в этот миг.
Ловит пылающую болванку 
и.н^бок её кладёт.
Так бронебойщик навстречу танку 
0(динчнаг10|Д1И1н идёт.
Будет немедленно ствол откован 
и 'двинется к 'М1ас'т1ерам 
и х^жцым в отдельности облюбован, 
станет к!аз1иат и прям.
И, можегчбыть, будет ещё удобно, 
после коадаишйбудь, 
лёгким! стихом описать подробно 
весь его долгий путь.
&ак закаляют,

как выпрямляют,

ведут на цепях под уздцы, 
как исступлённо его строгают 
с разных сторон резцы.
Как с ястребиным упрямством свёрла 
лезут в нутро винтом, 
как в перегретом- т дымном горле 
долго першит потом.
Как его гладят,

качают,
вертят,

ставят затем на дыбы,
как по стальному каналу смерти
тянет змею резьбы.
Как он прямой,

маслянисты й,
чистый,

бурям наперекор, 
светлый,

ликующий
и плечистый 

идёт, наконец,' на сбор.

7. ПУШКА ДОЛЖНА ПЕТЬ!
Радостный говор, стали 
звонок, как на торгу/
Сходятся все детали 
™ сборочном, на кругу.
Здесь, — и светло, и гулко.
Жить не охота врозь.
Прочно ложится люлька 
на боевую ось.
Впредь никакая тряска 
пушечке не* страшна.
М асляная сал азка 
в люльку погружена.
Тесно,

надежно,
туго

ствол на неё надет.
Держат они друг друга 
так же, как их — лафет.
Некрепко все припёрто 
начисто, до конца.
Прочность такого-"сорта 
не подведёт бойца.
Но чтоб огневого вала 
сила была грозна, — 
прочности пушке мало, 
ей точность ещё нужна.
И снова кипит работа — 
до тонкости, до мечты 
подъёма и поворота 
доводятся все винты.
Работа —

Над каждой гранью г 
над каждой резьбой внутри.
С пристрастием,

со стараньем 
' трудятся пушкари.
Работают дружно, рьяно, 
как будто в листах брони, 
не пушку,

а фортепьяно 
настраивают они.
И кажется в этом раже: 
попробуй людей спроси —
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-и люди тебе Докажут, 
где «до» прозвучит,

где <*©ир».
Прочность —

чтоб без износа 
сыпало дуло жар.
Точность —

чтоб даже носа 
не подточил кфмар!
Чтоб круче,

быстрее,
дальше,

чтоб голос его без х фальши 
в холодной ночи звенел.
Чтоб пушка жила :и нела, 
чтоб даже не застил дым 
угол того привела, 
который необходим!

8. НА МИРНОЙ ТРАВЕ ПОЛИГОНА
Сегодня омбенно тих и печален 
Уральский закат Над (вершинами бора. 
Певучие звуки дневных наковален 
расплавились в море цветного наборе. 
К'ак редок он здесь, отот час

безмятежный! 
Притих зачарованный труженик-город. 
Но вдруг заколдованный

воздух прибрежный 
качнулся немыслимой силой распорют.

Теперь уже громы помчатся с разгону, 
хоть уши зажми, хоть шепчи

заклинанья.
На мирной, ;на влажной траве полигона 
опять и опять начались испытанья.
- Ещё раз! Ещё раз! —

хмельной, потрясённый 
крйчу я во ть(ме пушквдю' 1моло1цо1му. 
Кричу из бегу по дорожке бетонной 
навстречу летящему ново(му грому.
Удар за ударом,

удар за ударом.
Впиваются в небо тугие опирали.
Нет, в песнях Урал прославляют не даром» 
Не даром несётся молва на Урале!
Ещё раз! Ещё раз! —

Удары крепчают. 
Один одного тяжелее и тверже:
За Керчью, под Яссами нам .отвечают. 
Ответы грохочут под древнею Фршей.
С Урала на Запад ̂  летят отелены, 
гружённые етр^ашным! (стальным

урожаем —
приветливым (словом, глубоким поклоном 
с великой надеждой мы 'Их провожаем. 
Гремит перекличка широкого боя.
Окрестности неба в багровом покрове. 
Лихой «бог 'войны» с огневой бородою 
нахмурил сурковые, дымные брови...

Урал, город Н.
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X.

Скучно стало в Москве. В обеденную 
пору — в июльский зной — одни без­

домные собаки бродили по кривым улицам, 
опустив хвосты, принюхивая всякую 
дрянь, которую люди .выбрасывали за не­
надобностью за ворота. Не было прежней 
толкотни и крика на площадях, когда У 
иного почтенного человека полы оторвут, 
зазывая "к палаткам, или вывернут кар­
маны, раньше чем он что-нибудь купит на 
таком верггячем месте. Бывало, еще до 
зари ото всех слобод, — арбатских, Суха­
ревских и замоскворецких, — везли пол­
ные телеги красного, скобяного и коже­
венного товара, — горшки, чашки, плошки, 
кренделя; решета с Ягодой и всякие ово­
щи, несли шесты с лаптями, лотки с пи­
рогами, торопясь становйли телеги и 
палатки на площадях. Опустели стрелец­
кие слободы, дворы на них позападали, по­
росли глухой крапивой. Много народу ра­
ботало теперь на новоза!в еденных ману­
фактурах, ©месте с колодниками и кабаль­
ными. Полотно и /сукно оттуда шло прямо 
в Преображенский приказ. Во всех москов­
ских кузницах ковали шпаги, копья, стре­
мена и шпоры. Конопляной веревочки 
нельзя было купить на Москве, — вся ко­
нопля взята в казну.

И колокольного звона прежняго уже не 
было — от светла до светла, — во многих 
церквах: большие колокола сняты и отве­
зены на Литейный двор, перелиты в пуш­
ки. Пономарь от Старого Пимена, когда 
пропахшие табачищем драгуны сволокли 
у него с колокольни великий колокол, на­
пился пьян и хотел повеситься на пере­
кладине, а Потом, лежа связанный нф сун­
дуке, в исступлении ума закричал, чт<* 
славна была Москва малиновым звоном, а 
теперь на Москве станет томно.

Прежде у каждого боярского Двора, у 
ворот, зубоскалили нагльге дворовые холо­

пы, в шапках, сбитых на ухо, играли в 
свайку, метали деньгу или просто — не 
давали проходу ни конному, ни пешему, — 
хохот, баловство, хватанье руками* Нын­
че ворота закрыты наглухо, на широком 
дворе — тихо, людишки ©зяты на войну, 
боярские сыновья и зятья либо в полках 
унтер-офицерами, либо усланы за море, 
недоросли отданы в школы — учиться 
навигации, математике и фортификации, 
сам боярин сидит без дела у раскрытого 
окошечка, — рад, что хоть на малое время 
царь Петр, за отъездом, не неволит его 
курить табак, скоблить бороду, или в бе­
лых чулках по колено, в парике из бабьих 
волос _до пупа — вертеть и дергать но­
гами.

Не весело, тбмно думается боярину у 
окошечка... «Все равно мово Мишку мате­
матике не научишь, поставлена Москва 
без математики, и жили, слава богу, пять­
сот лет без математики — лучше нынеш­
него; от этой войны, само собой, ждать не­
чего, кроме конечного раззорения, сколько 
ни таскай по Москне в золоченых телегах 
богопротивных Нептунов и Венерок ©о имя 
преславной виктории на Неве... Как пить 
дать, швед побьет наше войско, и еще та­
тары, давно этого дожидаясь, выйдут ор­
дой из Крыма, ^полезут через Оку... О, хо- 
хо!»

Боярин тянулся толстым пальцем к та­
релке с малиной, — осы, проклятые, обле­
пили всю тарелку и подоконник! Лениво 
перебирая четки из маслиновых косто­
чек — с Афона, — боярин глядел на двор. 
Запустение! Который год за царскими за­
теями да забавами и подумать некогда о 
своем-то... Клети покривились, на погре­
бах дерновые крыши просели, повсюду 
бурьян безобразный... «И куры, гляди-ко, 
какие-то голенастые, и утка мелкая' нынче, 
горбатые поросята идут гуськом за свинь­
ей — грязные да тощие. О хо-хо...» Умом 
боярин пойимал, что надо бы крепнуть / 
скотницу и . птичницу да тут же щ. шд 
окошкам и похлестать лЮзой, вздев юбки.
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В такой зной кричать да сердиться — себе 
дороже.

Боярин перевел глаза повыше — за тын, 
за липы, покрытые бело-желтым цветом и 
гудящими пчелами. Не так далеко видне­
лась обветшавшая кремлевская стен^, на 
которой между зубцами росли кусты. И 
смех, и грех,—доцарствю в алея, Петр Алек­
сеевич! Крепостной ров от самых Троиц­
ких ворот,,(где лежали кучи мусора, заболо­
тился совсем, курица перейдет, и вонища 
же от него!.. И речка Недлинная обмелела; 
с правой стороны по ней—Лоскутный ба­
зар, где прямо с рук торгуют всяким кра­
деным, а по левому берегу под стеной си­
дят с удочками мальчишки в запачканных 
рубашках, и никто их оттуда не гонит...

В рядах на Красной площади купцы за­
пирают лавки, собрались итти обедать, все 
равно торговлишка тихая, вешают на две­
рях пудовые замки. И пономарь прикрыл 
двери, затряс козлиной бородой на нищих, 
тоже пошел потихоньку домой — хлебать 
квас с луком, с вяленой рыбой, потом — 
посапывать носом в холодок под бузи!ну. 
И нищие, убогие, всякие уроды сползли с 
паперти, побрели под полуденным зноем — 
кто куда...

В самом деле, пора бы собирать обе­
дать, а то истома совсем одолела, такая 
скучища. Боярин всмотрелся, вытянул 
шею и губы, даже приподнялся с табурета 
и прикрыл ладонью сверху глаза свои, — 
по кирпичному мосту, что перекинут от 
Троицких ворот через Неглинную на Лос­
кутный базар, ехала, отсвечивая солнцем, 
стеклянная карета четверней — цугом се­
рых коней, с малиновым гайдуком на вы­
носной. Это царевна Наталья., любимая се­
стра царя Петра, с такх^м же беспокойным 
нравом, как у брата, вышла в поход. Куда 
же она поехала-то, батюшки? Боярин, сер­
дито отмахиваясь платком от ос, высунул­
ся в окошечко.

— Гришутка, — закричал он небольшо­
му пареньку в длинной холщевой рубаш­
ке с красными подмышками, мочившему 
босые ноги в луже около колодца, — беги 
что е!сть духу, вот я тебя!.. Увидишь на 
Тверской золотую карету — беги за ней, 
не отставая, вернешься — скажешь, ку­
да она поехала...

2.
Четверня серых лошадей, с красными 

султанами над ушами, с медными .бляха­
ми и бубенцами на сбруе, тяжелым скоком 
пронесла карету по широкому лугу и оста­
новилась у старого измайловского дворца. 
.Его поставил еще царь Алексей Михайло­
вич, любивший всякие затеи у себя в сель­
це Измайлове, где до сих пор с коровьим 
стадом паслись ручные лосихи, в ямах си­
дели медведи, На птичьем дворе ходили 
павлины, забиравшиеся летом спать на 
деревья. Не перечесть, сколько на бревен­
чатом, потемневщем от времени дворце 
было пестрых и луженых крыш над свет­

лицами, переходами и крыльцами: и кру­
тых, с гребеЬзком, как у ерша, и бочкой, и 
кокошником. Над ними в полуденной ти­
шине резЙАи воздух злые стрижи. Все око­
шечки во дворце заперты. На крыльце 
дремал на одной ноге старый петух, — 
когда подъехала карета, он спохватился* 
вскрикнул, побежал, и, как на пожар, подо 
всеми крылечками* закричали куры. Тогда 
из подклети открылась низенькая дверца и. 
высунулся сторож, тоже старый. Увидав, 
карету, он, не торопясь, стал на колени и 
поклонился лбом в землю.

Царевна Наталья, высунув ролову из ка­
реты, спросила нетерпеливо:

— Где боярышни, дедушка?
Дед поднялся, выставил сивую бороду* 

вытянул губы:
— Здравствуй, матушка, здравствуй* 

красавица царевна Наталья Алексеевна, — 
и ласково глядел на нее из-под бровей, за­
стилавших ему глаза,—ах ты, богоданная* 
ах ты, любезная... Где боярышни; спраши­
ваешь? А боярышни не знаю где, не видал.

Наталья выпрыгнула из кареты, стащи­
ла с головы тяжелый, жемчужный, рога­
тый венец, с плеч сбросила парчовый лет­
ник, — надевала она старомосковское 
платье только для выезда, — ближняя боя­
рыня, Василиса Мясная, подхватила вещи 
в карету. Наталья, высокая, худощавая, 
быстрая, в легком голландском платье, по­
шла по лугу к роще. Там — в прохладе р* 
зажмурилась, — до того был силен и ела* 
док дух цветущей липы.

— Ау! — крикнула Наталья. Невдалеке, 
в той стороне, где за' ветвями нестерпимо 
в воде блестело солнце, откликнулся лени­
вый женский голос. На берегу пруда* 
близ воды у песочка1, у мостков, стоял 
пестрый шатер, в тени его на подушках* 
изнывая, лежали четыре молодых женщи­
ны. Они торопливо поднялись навстречу 
Наталье, разморенные, с развитыми коса­
ми. Та, что постарше, низенькая, длинно-' 
косая, Анисья Толстая, первая подбежала 
к ней и всплеснулась, вертя проворными 
глазами:

— Свет наш, Натальюшка, государыня- 
Заревна, ах, ах, туалет заграничный! Ах* 
ах, божество!

Две другие, — сестры Александра Да­
ниловича Меншикова, недавно взятые 
приказом Петра из отцовского дома] в из­
майловский дворец под присмотр Анисьи 
Толстой для обучения политесу и грамо­
те, — юные девы Марфа и Анна, обе пыш­
ные, еще мало обтесанные, приразинули 
припухшие рты и распахнули ресницы* 
прозрачно глядя на царевну. Платье на 
ней было голландское, — красная, тонкой 
шерсти широкая юбка, с тройной золотой 
каймой по подолу и невиданная узкая ду­
шегрейка, — шея, плечи — голые, руки по 
локоть —’ голые. Наталья и сама понима­
ла, что только с богиней можно сравнить 
ее, ну — с Дианой, кругловатое лицо ее, с 
приподнятым коротким, как у брата, носом*
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маленькие ушки, ротик — все было ясное, 
юное, надменное.

— Туалет вчера мне привезли, прислала 
Из Гааги Санька, Александра Ивановна 
Вблкова... Красиво'и — телу вольно... Ко­
нечно — не для большого выхода, а для 
рощи, для луга, для забав.

Наталья поворачивалась, давая себя раз­
глядеть хррошенько. Четвертая моло­
дая женщина стояла поодаль, скромно 
сложив напереди опущенные руки, улы­
баясь свежим, как вишня, лукавым 
ртом, и глаза у нее были вишневые, 
легко вспыхивающие, женские. Круг­
лые щеки — румяны от зноя, темные, 
кудрявые волосы—тоже влажные. Наталья, 
поворачиваясь под ахи и всплески рук, не­
сколько раз взглянула на нее, строптиво 
выпятила нижнюю губу,—еще не понима­
ла сама: любезна или неприятна ей эта 
м ар и еНбургск а я полонянка, взятая в сол­
датском кафтане из-под телеги в шатер к 
фельдмаршалу Шереметьеву, выторгован­
ная у него Меншиковым и покорно, — 
однажды ночью, у горящего очага, з,а ста­
каном вина, — отданная им Петру Алек­
сеевичу.

Наталья была девственница, — не в 
пример своим единокровным сестрам, 
родным сестрам заточенной в монастыре 
правительницы Софьи, царевнам Катьке 
и Машке, над которыми потешалась вся 
Москва. Нрав у Натальи был пылкий и не­
примиримый. Катьку и Машку она не раз 
руг ив ала потаскушками и коровами, раз­
горячать, и била их по щекам. Ста­
рые теремные обычаи, жарсие скором­
ные шопоты разных бабок-задворенок 
она изгнала У себя из дворца. Она и 
брату», Петру Алексеевичу, выговарива­
ла, когда он одно время, навсегда ото­
слав от себя бестьгжую фаворитку Анну 
Моне, стал уж очень неразборчив и прост 
с женщинами. Вначале Наталья думала, 
что и эта—солдатская полонянка — также 
ему лишь на полчаса: встряхнется и забу­
дет. Нет, Петр Алексеевич не забыл того 
вечера у Менян цкова, когда бушевал ветер, 
и Екатерина, взяв свечу, посветила царю в 
сцальне. Для меншиковской экономки ве­
лено было купить небольшой домишко на 
Арбате, куда Александр Данилович сам 
отвез ее постелю, узлы и коровья, а через 
Небольшое время оттуда ее перевезли в из- 
майлерский дворец под присмотр Анисьи 
Толстой.

Здесь Катерина жила без печали, всегда 
веселая, простодушная, свежая, хоть и ва­
лялась в свое время под солдатской теле­
гой. Петр Алексеевич часто ей присылал 
с оказией коротенькие смешливые пись­
ма, — то со Свири, где он начал строить 
флот для Балтийского моря, то из нового 
города Питербурга, то из Воронежа. Он 
скучал по тзей. Она, разбирая по складам 
ого записочки, только пуще расцветала. У

9*

Натальи растравлялось любопытство: чем 
она, все-таки, его приворожила?

— Хочешь, сошью тебе такой же туалет 
к приезду государя? — сказала Наталья, 
строго глядя на Катерину. Та присела, 
смутясь, выговорила:

— Хочу очень... Спасибо...
— Робеет она тебя, свет Натальюшка, — 

зашептала Анисья Толстая, — не пепели 
ее втором, будь с ней послабжс... Я ей — и 
так, и сяк — про твою добрбту, она знай 
свое: «царевна безгрешная, я — грешная,, 
ее, говорит, доброту ничем не заслужила... 
Что меня, говорит, государь полюбил—мне 
и то удивительно, как гром с ясного неба, 
опомниться не могу...» Да и эти две мои 
дурищи все к ней лезут с расспросами, — 
что с ней было, да как? Я им настрого про- 
это и думать и говорить наказала. Вот вам, 
говорю, греческие боги да амуры, про их 
похождения и думайте, и говорите... Нет 
и нет, въелась в них эта деревенщина — 
щебетать про есе пошлое... С утра до ночи 
им одно повторяю: были вы рабынями, ста­
ли богинями.

От зноя растрещались кузнёчики в ско­
шенной траве так, ч!то в ушах было сухо. 
Далеко, на той стороне пруда, черный со­
сковый бор, казалось, источался вершина­
ми в мареве. Стрекозы сидели на осоке, па­
учки стояли на бледной воде. Наталья во­
шла под тень шатра, сбросила душегрей­
ку, окрутила темнорусые косы вокруг го­
ловы, расстегнула, уронила юбку, вышла 
из нее, спустила тонкую рубашку и, сов­
сем, как На печатанных голландских лис­
тах, которые время от времени вместе, с 
книгами присылались из Дворцового при­
каза, — не стыдясь наготы, — пошла на 
мостки.

— Купаться всем! — крикнула Наталья,
оборачиваясь к шатру и все еще подкру­
чивая косы. Марфа и Анна жеманились, 
раздеваясь, покуда Анисья Толстая не 
прикрикнула на них: «Чего приседаете,
толстомясые, никто ваши прелести не 
похитит». Катерина тоже смущалась, заме­
чая, что царевна пристально разглядывает 
се. Наталья как будто и брезговала, и лю­
бовалась ею. Когда Катерина, опустив куд­
рявую голову, осторожно пошла по ско- 
шен!ной траве, и зной озолотил ее, кругло­
плечую, тугобедрую, налитую здоровьем 
и силой, Наталье подумалось, что братец, 
строя на севере корабли, конечно, должен 
скучать по этой женщине, ему, наверно, 
видится сквозь табачный дым, как — вот 
ока — красивыми руками поднесет мла­
денца к высокой груди... Наталья с трудом 
выдохнула полную грудь воздуха и, за­
крыв глаза, бросилась в холодную воду.,;. 
В этом мосте со дна били ключи...

Катерина степенно слезла бочком с мост­
ков, окунаясь все смелое,-от радости рас­
смеялась, и тут только Наталья оконча­
тельно поняла, что, кажется, готова любить- '
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ее. Она подплыла и положила ей руки на 
смуглые плечи.

— Красивая ты* Катерина, я рада, что 
братец тебя любит.

г- Спасибо, государыня...
— Можешь звать меня Наташей...
Она поцеловала Катерину 4 в холоднова­

тую, круглую, мокрую щеку,4 заглянула в 
ее вишневые глаза.

— Будь умна, Катерина, буду тебе дру­
гом...

Марфа и Анна, окуная то одну, то дру­
гую ногу, все еще боялись и повизгивали 
на мостках, — Анисья Толстая, рассер­
дись, силой спихнула обеих пышных дев в 
воду. Все паучки разбежались, все стреко­
зы, сорвавшись с осоки, летали, толклись 
над купающимися богинями.

3.
В тени шатра, закрутив мокрые волосы, 

Наталья пила только-что принесенные с 
погреба ягодные водички, грушевые медки 
и кисленькие вврски. Кладя в рот малень­
кий кусочек сахарного пряника, говорила:

— Обидно видеть наше невежество. Сла­
ва богу — мы других народов не глупее, 
девы наши статны и красивы, как никакие 
другие, — это все иностранцы говорят, — 
способны к учению и политесу. Братец ко­
торый год бьется,—'силой т&щит людей из 
теремов, из затхлости... Упираются, да 
не девки, — отцы с матерями. Братец, уез­
жая на войну, уж как меня просил: «Ната­
ша, не давай, пожалуйста, им Покоя — 
старозаветнымнто " бородачам... Досаждай 
им, если добром не хотят... Засосет нас это 
болото.,.» Я бьюсь, я — одна... Спасибо ца­
рице Прасковье, в последнее время она 
мне помогает, — хоть и трудно ей старину 
ломать — все-таки завела для дочерей но­
вые порядки: по воскресеньям у нее после 
обедни бывают во французском платье, 
пьют кофей, слушают музыкальный ящик 
и говорят о мирском... А, ЙЬт, у меня в 
Крамлу осенью будет новинка, так новинка.

Что же за новинка будет у тебя, свет 
наш? — спросила Анисья Толстая, выти­
рая сладкие губы.

— Новинка будет изрядная... Тиатр... Но 
совсем, конечно, как при французском дво­
ре... Там, в Версале, во всем свете пре- 
славные актеры, и танцоры, и живописцы, 
и музыканты... А здесь — я одна, я и траге­
дии перекладывай с французского на рус­
ский, я и сочиняй — чего недостает, я и 
с комедиантами возись...

Когда Наталья выговорила «тиатр», обе 
девы. Меншиновы, и Анисья Толстая, и 
Катерина, слушавшая ее, впившись тем­
ным взором, переглянулись, всплеснули 
руками...

— Д.\я начала, чтобы не очень напугать, 
будет представлено «Пещное действо», с 
пением виршей... А к новому году, когда 
тосударь приедет на праздники, и из Пи- 
тербурпа съедутся, представим «Нраво­

учительное действо о распутном сласто­
любце Дон Жуане, или как его земля по­
глотила...» Уж я велю в тиатре бывать 
всем, упираться начнут — > драгунов буду 
посылать за публикой..^ Жалко, нет в Мо­
скве Александры Ивановны Волковой, — 
она бы очень помогла... Вот она, к приме­
ру, из черной мужицкой семьи, отец ее 
лычком подпоясывался, сама грамоте нача­
ла учиться; когда уж замуж вышла... Гово­
рит бойко на трех языках, сочйняет вир­
ши, сейчас она в Гааге при нашем после 
Андрее Артамоновиче Матвееве... Кавале­
ры из-за' нее на шпагах бьются, и есть уби­
тые... И она собирается в Париж, ко двору 
Людовика Четырнадцатого — блистать.-. 
Понятна вам ученья польза?

Анисья Толстая тут же ткнула жесткой 
щепотью под бок Марфу и Анну.

— Дождались вопроса? А вот приедет го­
сударь, да — случится ему — подведет к 
тебе или к тебе галантного кавалера, а 
сам будет слушать, как ты станешь сра­
миться...

— Оставь их, Анисья, жарко, —1 ска­
зала Наталья, — ну, прощайте. Мне еще в 
Немецкую слободу нужно заехать. Опять 
жалобы на сестриц. Боюсь, до государя 
дойдет. Хочу с ними (поговорить крутенько.

4.
Царевны Екатерина и Марья уже дав­

но, — по заключении Софьи (в Новодеви­
чий монастырь,—выселены были из Крем­
ля — с глаз долой — на Покровк^ Двор­
цовый приказ выдавал им кормление и 
всякое удовольствие, платил жалование их 
певчим, конюхам и всем дворовым людям, 
но денег на руки царевнам не давал, во- 
первых, было незачем, к тому же и опас­
но, зная их дурость.

Катьке было под сорок, Машка на год 
моложе. Вся Москва знала, что они на По­
кровке бесятся с жиру. Встают поздно, 
полдня нечесаные сидят у окошечек да 
зевают до слез. А как смеркнется —■• к ним 
в горницу приходят певчие с домрами и 
дудками; царевны, нарумянившись, >как 
яблоки, подведя сажей брови, разнаряжен- 
ные, слушают песни, пьют сладкие налив­
ки и скачут, пляшут до поздней ночи так, 
что старый бревенчатый дом весь трясет­
ся. С певчими, будто бы, царевны живут и 
рожают от них ребят, и отдают тех ребят 
в город Кимры на воспитание.

Певчие эти до того избаловались, — в 
будни хо'ДЖг в малиновых шелковых ру­
башках, в куньих высоких шапках и в 
сафьяновых сапогах, постоянно вымогают 
у царевен денег и пропивают их в кружа­
ле у Покровских ворот. Царевны, чтобы до­
стать денег, посылают на Лоскутный базар 
бабу-кимрянку, Домну Вахрамеевну» ко­
торая живет у них в чулане, под лестни­
цей, и баба продает всякбе их ношенное 
платье; нб этих денег им мало, и царевна 
Екатерина мечтает найти клады, для этого
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она велит Домне Вахрамеевой видеть сны 
йро клады. Домна такие сн̂ ы видит, и ца- 
рев1н(а надеется быть с деньгами.

Наталья давно собиралась поговорить с 
сестрами крутенько, но было недосуг, — 
либо прол1ивной дождь с гратом, либо что- 
нибудь другое мешало. Вчера ей рассказа­
ли про их новые похождения: царевны по­
вадились ездить в Немецкую слободу. От­
правились в открытой карете на двор к 
голландскому посланнику; покуда он, уди­
вись, надевал парик, и кафтан, и шпагу, 
Катька и Машка, сидя у -него в горнице на 
стульях, шептались и пересмеивались. 
Когда он стал им кланяться, как полагает­
ся перед высокими особами — метя пол 
шляпой, они ответить не сумели, только 
приподняли зады над стульями и опять 
плюхнулись, и тут же спросили: «Где жи­
вет здесь немка-сахарница, которая про­
дает .сахар и конфеты?» — за этим они 
де и заехали к нему.

Голландский посланник любезно прово­
дил царевен к сахарнице, до самой ее лав­
ки. Там они, хватаясь руками за то и за 
это, выбрали сахару, ' конфет, пирожков, 
марципановых, яблочек и яичек — На де­
вять рублей. Марья сказала:

«̂ Скорее несите это в карету».
Сахарница ответила:
«Без денег не отнесу».
Царевны сердито пошептались и сказали 

ей:
«Заверни, да запечатай, мы после при­

шлем».
От сахарницы они, совсем потеряв стыд, 

поехали к бывшей фаворитке, Анне Моне, 
которая жила все в том же доме, построе1н- 

, цом для нее Петром Алексеевичем. К ней 
не сразу пустили, пришлось долго стучать, 
и выли цепные кобели. Бывшая фаворитка 
приняла их в постели, должно быть, нароч­
но улеглась. Они ей сказали:

«Здравствуй на много лет, любезная 
Анна Ивановна, мы знаем, что ты даешь 
деньги в рост, дай нам хоть сто рублей, а 
хотелось бы двести».

Монсиха ответила со всей жёсточью: 
«Без заклада не дам».
Екатерина даже заплакала:
«Аихо нам, закладу нет, дума!ли так вы­

просить»’.
И царевны пошли с фавориты иного дво­

ра 'прочь.
* Й ту пору захотелось им кушать. Они 

велели карете остановиться у одного дома, 
где им было видно через открытые окош­
ки, как веселятся гости, — там жена сер­
жанта Данилы Юдина, бывшего в ту пору 
в Ливонии, на войне, родила двойню', и у 
нее кШУтли. Царевны вошли в дом и на­
просились кушать, и им был оказан почет.

Часа через три, когда они отъехали от 
сержантовой жены, шедший по дороге аг- 
лицкий купец Вильям Пиль узнал их в 
карете, они остановились и опросили его,— 
не хочет ли он угостить их обедом? Виль­
ям Пиль подбросил вверх шляпу и сказал

весело: «со всем отменным удовольстви­
ем». Царевны поехали к нему, кушали и 
пили аглицкую водку и пиво. Аза час до 
вечера, отъехав от Пиля, стали кататься 
по слободе, заглядывая в освещенные 
окошки. Екатерина желала еще куда-ни­
будь наброситься поужинать, а Марья 
удерживала. Так они прохлаждались до 
темна.

5.
Карета Натальи вскачь неслась по Не­

мецкой слободе мимо деревянных домиков, 
иону Оно выкрашенных под кирпич, призе­
мистых, длинных купеческих амбаров с 
воротами, окованными железом, мимо за­
бавно подстриженных деревец в палисад­
никах; повсюду — поперек к улице — ви­
сели размалеванные вывески, в лавочках 
распахнуты двери, увешанные всяким то­
варом. Наталья сидела, поджав губы, ни на 
кого не гладя, как кукла, — в регатам вен­
це, в накинутом на плечи летнике. Ей кла­
нялись толстяки, в подтяжках и вязанных 
колпаках; степенные женщины в соломен­
ных шляпках указывали детям на ее каре­
ту; с дороги отскакивал какой-нибудь ще­
голь в растопыренном на боках кафтане и 
прикрывался шляпой, от пыли; Наталья 
чуть не плакала со стыда, хорошо понимая, 
как Машка и Катька насмешили всю сло­
боду и все, конечно,—голландки, швейцар­
ки, англичанки, немки, — судачат про то, 
что у царя Петра сестры — варварки, го­
лодные попрошайки.

Открытую карету сестер она увидела1 в 
кривом переулке около полосатых — крас­
ных с желтым — ворот двора, прусского 
посланника Кейзерлинга, про которого го­
ворили, что он хочет' жениться на Анне 
Моне и только все еще побаивается Петра 
Алексеевича. Наталья застучала перстня­
ми в переднее стекло, куЧер обернул смо­
ляную бороду, надрывающе закричал: 
«Тпрррру, голуби!» Серые лошади остано­
вились, тяжело поводя боками. Наталья 
сказала ближней боярыне.

— Ступай, Василиса Матвеевна, скажи 
немецкому посланнику, что, мол, Ека­
терина Алексеевна и Марья Алексеевна 
мне весьма надобны... Да им не даивай кус­
ка проглотить, уводи хоть силой!..

Василиса Мясная, тихо охая, полезла из 
кареты. Наталья откинулась, стала ждать, 
хрустя пальцами. Скоро с крыльца сбежал 
посланник Кейзерлинг, худенький, ма­
ленький, с телячьими ресницами; прижи­
г а я  на спех схваченные шляпу и трость к 
груди, Кланялся на каждой ступеньке, 
вывертывая ноги в красных чулках, 
умильно вытягивал острый носик, молил 
царевну пожаловать зайти • к нему, ис­
пить холодного пива. •' ,

— Недосуг!—жестко ответила Наталья. — 
Да и не стану я у тебя пиво пить... Стыд­
ными делами занимаешься, батюшка.,. (И 
не давая ему раскрыть рта). Ступай,, сту­
пай, вышли мне царевен поскорее...
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Екатерина Алексеевна и Марья Алексе­
евна вышли, наконец, из дома, как две 
копны — в широких платьях с подхватами 
и оборками, круглые лица у обеих—испу­
ганные, глупые, нарумяненные, вместо 
своих волос — вороные*, высоко искру­
ченные парики, увешанные бусами (На­
талья даже застонала сквозь зубы). Царев­
ны жмурили на солнце заплывшие глаза, 
позади боярыня Мясная шипела: «Не сра­
митесь, вы, скорее садитесь к ней в каре­
ту». Кейзерлинг с поклонами открыл двер­
цу. Царевны, забыв и проститься с ним, 
полезли и . едва уместились на скамейке, 
напротив Натальи. Карета, пыля красными 
колесами и поналиваясь на стороны, пом­
чалась переулком и через пустырь на По­
кровку.

Всю дорогу Наталья молчала, царевны 
удивленно обмахивались платочками. И 
только войдя к ним наверх в горницу 
и приказав запереть двери, Наталья вы­
сказалась:

— Вы что же\ бесстыжие, с ума совсем 
попятились или в монастырское заточе­
ние захотели? Мало вам славы по Москве? 
Понадобилось вам еще передо всем светом 
срамиться! Да кто вас научил к посланни­
кам ездить? В зеркало поглядитесь, — от 
сытости щеки лопаются, еще им голланд­
ских да немецких разносолов захотелось! 
Да как у вас ума хватило пойти кланяться 
в двухстах рублях к скверной женке Анне 
Монеовой? Она-то довольна, что выгнала 
вас, попрошаек, — Кейзерлинг об этом не­
пременно письмо настрочит прусскому ко­
ролю, а король по всей Европе растрезво­
нит! Сахарницу хотели обворовать, — хо­
тели, не отпирайтесь! Хорошо она догада­
лась, вам без денег не отдала. Господи, да 
что же теперь государь-то скажет? Как ему 
теперь поступить е вами, коровищами? 
Остричь, да на реку на Печору, в Пуст- 
озерск...

Не снимая венца и летника, Наталья хо­
дила по горцшце, сжимая в волнении руки, 
меча горящие взоры на Катьку и Маш­
ку, — они сначала стояли, потом, но владея 
ногами, сели; носы у них покраснели, тол­
стые лица тряслись, надувались воплем, но 
голоса подавать им было страшно.

— Государь сверх сил из пучины нас 
тяйет, — говорила Наталья. — Недоспит, 
недоест сам, доски пилит, сам гвозди вби­
вает, под пулями, ядрами ходит, только 
чтоб из нас людей сдеХать... Враги его то­
го и ждут — обесславить да погубить. А 
эти! Да ни один лкртый враг того нс дога­
дается, что вы сделали... Да никогда я не 
поверю, я дознаюсь — кто вас надоумил в 
^емецкую слободу ездить... Вы —девки ста­
рые, неповоротливые...

Тут Катька и Машка, распустив вспух­
шие губы, залились слезами:

— Никто нас ненадоумил, — провыла 
Катька, — провалиться нам сквозь зем­
лю...

Наталья ей крикнула:
— Врешь! А кто вам про сахарницу рас­

сказал? А кто сказал, что Монекха дает 
деньги в рост?..

Марья также провыла:
— Сказала нам про это баба-кимрянка, 

Домна Вахрамеева. Она эту сахарницу во 
сне видела, мы ей верим, нам марципану 
захотелось...

Наталья кинулась, распахнула дверь, — 
за ней отскочил старичок — комнатный 
шалун в женском платье, попятились баб­
ки-зад воре нк и, бабки^уродки, бабки-тпу- 
гихи с набитыми репьями в волосах. На­
талья схватила за руку опрятную мягкую 
женщину в черном платке.

— Ты — баба-кимрянка?
Женщина молча махнула всем тулови­

щем истовый поклон:
— Государыня-царевна, точно я из 

Кимр, скудная вдова Домна Вахрамеева..»
— Ты царевен подговаривала ездить в 

Немецкую слободу? Отвечай...
Белое лицо Вахрамеевой задрожало, 

длинные губы перекривились:
— Я — женка порченая, государыня моя,

говорю нелепые слова з ума исступлении, 
благодетельницы-царевны моими глупыми 
словами тешатся, мне то и радость... По- 
ночам сны вижу несказанные. А уж верят 
ли моим снам благодетельницы-царевны, 
нет ли — того не ведаю... В Немецкой сло­
боде отродясь не бывала, никакой сахар­
ницы и в глаза не видала. —Опять махнув 
Наталье поклон, вдова Вахрамеева стала, 
сложа руки на животе под платком, зака­
менела, — хоть огнем пытай... )

Наталья мрачно взглянула на сестер, — 
Катька и Машка только негромко охали, 
маясь от жары. В дверь просунулся стари­
чок-шалун с одними ноздрями вместо ко­
са, — усы, бороденка взъерошены, # губы 
выворочены.

— Ай, рассмешить надо? — Марья до­
садливо махнула на него платком. Но уже 
с десяток рук вцепились с той стороны в  
дверь, и шутихи, уродки в лохмотьях, про­
стоволосые, иные в дурацких сарафанах, в 
лубяных кокошниках/ толкая старичка-ша- 
луна, ввалились в горницу. Проворные, 
бесстыжие, начали сигать, вскрикивать, 
драться между собой, таскаясь за волосы, 
хлеща по щекам. Старичок-шалун влез 
верхом на горбатую бабку, выставив лап­
ти из-под лоскутной юбки, закричал гну­
саво: «А вот немец на немке верхом пое­
хал пиво пить...» В сенях подоспевшие пев­
чие с присвистами грянули плясовую. Дом­
на Вахрамеева отошла и стала за печку, 
опустив платок на брови.

В досаде, в гневе Наталья затопала крас­
ными башмачками, — «прочь!», —закричала 
на эту кувыркающуюся рвань и дрянь, -- 
«прочь!» Но дурки и шутихи только гром­
че завизжали. Что она могла сделать одна 
с этой бесовской толщей! Вся Москва пол­
на ею, в каждом доме боярском, вокруг 
каждой паперти крутился этот мрак кро-



ЛЕ^Р I 13

мешный.„ Наталья брезгливо подбирала 
подол, — поняла, что на том и кончился ее 
разговор с сестрами. И уйти было бы глу­
по сейчас, — Катька с Машкой, высунув­
шись в окошки, так-то бы посмеялись 
вслед ее карете...

Вдруг, среди шума и возни, послышался 
яа дворе конский топот и грохот колес. 
Певчие в сенях замолкли. Отаричок-ша- 
лун крикнул, оскаля зубы: «Разбегайся!» — 
дУрки и шутихи,, как крысы, кинулись в 
двери. В доме сразу будто все умерло. Де­
ревянная лестница начала скрипеть под 
грузными шагами.

В светлицу, отдуваясь, вошел тучный 
человек, держа в руке посох, кованный се­
ребром, и шапку. Одет он был по-старомо­
сковски в длинный — до полу — клюк­
венный просторный армяк; широкое смуг­
лое лицо сбрито, черные усы закручены 
по-польски, светловатые — со слезой — 
глазц выпучены, как у рака. Он молча по­
клонился — шапкой до полу — Наталье 
Алексеевне, тяжело повернулся и так же 
поклонился царевнам Катерине и Марье, 
задохнувшимся от страха. Потом сел на 
скамью, положив около себя шапку и по­
сох.

— Ух, — сказал он, — ну вот, я и при­
шел. — Вытащил из-за пазухи цветной 
большой платок, вытер лицо, шею, мок­
рые волосы, начесанные на лоб. Это был 
самый страшный на Москве человек — 
князь-кесарь Федор Юрьевич Ромоданов­
ский.

Слышали,мы, слышали, — неладные 
здесь дела начались. Ай, ай ай! — 
Сунув платок за пазуху армяка, князь- 
кесарь перекатил глаза на царевен Ка­
терину и Марью. — Марципану захоте­
лось? Так, так, так... А глупость-то 
хуже воровства... Шум вышел боль­
шой... — Он повернул, как идол, широ­
кое лицо к Наталье. — За деньгами их 
посылали в Немецкую слободу, — вот что. 
Значит, у кого-то в деньгах нужда. Ты уж 
на меня не гневайся, — придется около 
дома сестриц твоих караул поставить. В 
чулане У них живет баба-кимрянка, и но­
сит тайно еду в горшечке на пустырь за 
огородом, в брошенную баньку. В той бань­
ке живет беглый, пытанный распоп Гриш­
ка... (Тут Катерина и Марья побелели, 
схватились за щеки). Который распоп 
Гришка варит будто бы в ба(ньке любовное 
зелье, и зелье от зачатия, и чтобы плод 
сбрасывать. Ладно. Нам известно, что рас­
поп Гришка, кроме того, в баньке пишет 
подметные воровские письма, и по ночам 
ходй$ в Немецкую слободу на дворы к не­
которым посланникам, и заходит к жсн- 
щи&е-черноряске; которая, ‘ черноряска, 
бывает в Новодевичьем монастыре, моет 
там полы, и моет пол в келье у бывшей 
правительницы Софьи Алексеевны... 
(Князь-кесарь говорил негромко, медлен­
но, в светлице никто не дышал. Так я

здесь останусь небольшое время, любезная 
Наталья Алексеевна, а ты уж не марайся 
в эти дела, ступай домой по вечерней про­
хладе...

ГЛАВА ВТОРАЯ

1.
За столам сидели три брата Бровкины — 

Алексей, Яков и Гаврила. Случай был ред­
кий по теперешним временам, чтобы так 
свидеться, душевно поговорить за чаркой 
вина. Нынче всё — спех, всё — недосуг, 
сегодня ты здесь, завтра уж мчишься 'за 
тысячу верст в санях, закопавшись в сено 
под тулупом... Оказалось, что людей мало, 
людей нехватает.

Яков приехал из Воронежа, Гаврила — 
из Москвы. Обоим было указано ставить 
на левом берегу Невы, повыше устья Фон­
танки!, (амбары, ил'и цейхгаузы, у воды, — 
привады, на воде — боны, и крепить весь 
берег сваями -  в ожидании первых кораб­
лей балтийского флота, который со всем 
по спешен ием строился близ Лодейного 
Поля на Свири. Туда в прошлом году ез­
дил Александр Данилович Меншикбв, ве­
лел валить мачтовый лес и как-раз на 
святую неделю заложил первую верфь. Ту­
да привезены были знаменитые плотники 
из Олонецкого уезда и кузнецы из Устю- 
жины Железопольской. Молодые масте­
ра-навигаторы, научившиеся этим делам 
в Амстердаме, старые мастера из Вороне­
жа и Архангельска, сланные мастера из 
Голландии и Англии строили на Сви^и 
двадцатипушечные фрегаты, шнявы, гали­
оты, бригантины, буера, галеры и ишаки. 
Петр Алексеевич прискакал туда же еще 
по санному пути, и скоро ожидали его 
здесь, в Питербурхе.

Алексей, без кафтана в одной рубашке 
голландского полотна, свежей по случаю 
воскресенья, подвернув кружевные манже­
ты, крошил ножом солонину на дощечке. 
Перед братьями стояла Глиняная чашка с 
горячими щами, штоф с водкой, ,три оло­
вянных стаканчика, перед каждым лежал 
лом;оть ржаного черствого хлеба.

— Щти с солониной в Москве не дико­
винка, — говорил братьям Алексей, румя­
ный, чисто выбритый, со светлыми подкру­
ченными усами и остриженной головой 
(парик его висел на стене, на деревянном 
гвозде), — здесь только по праздникамчсо­
лон инкой скоромимся. А капуста кваше­
ная — у Александра Даниловича на погре­
бе, у Брюса, да — Пожалуй — у меня, и — 
только... И то ведь оттого, что летось дога­
дались — сами на огороде посадили. Труд­
но, трудно живем. И дорого все, и достать 
рючего.

Алексей сбросил с доски накрошенную 
солонину в чашку со щами, налил по чар­
ке. Братья, поклонясь друг другу, вздох­
нув, выпили и степенно принялись хле­
бать.
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— Ехать сюда боятся, женок здесь, почи­
тай что, совсем нет, живем, как в пустыне, 
ей-ей... Зимой еще — туда сюда — бураны 
преужаемые, тьма, да и дел этой зимой 
было много... А вот, как сегодня,# заверяет 
весенний ветер, — и лезет в голову не­
удобь сказуемое... А ведь здесь с тебя, 
брат, спрашивают строго...

Яков, разгрызая большими зубами хрящ, 
сказал:

— Да, места у вас не веселые.
Яков, не в пример братьям, за собой не 

смотрел, — коричневый кафтан на нем был 
в пятнах, пуговицы оторваны, черный гал- 
стух засален на волосатой шее, весь про­
пах табаном1кану1пером. Волосы носил 
свои — до плеч — плохо чесанные.

—' Что ты, брат, — ответил Алексей, — 
места у нас даже очень веселые: пониже, 
по взморью, и в стороне, где Дудергоф- 
ская муза. Травы — по пояс, рощи бере­
зовые — шапка валится, и рожь, и всякая 
овощь родится, и ягода... В самом невском 
устье, конечно, — топь, дичь. Но государь, 
почему-то, именно тут облюбовал город. 
Место военное, удобное. Одна беда — швед 
очень беспокоит. В прошлом году так он 
на нас навалился от Сестры реки% и фло­
том с моря, — душа у нас в носе была. 
Но отбили. Теп еры-то уж он с моря не 
сунется. В январе около Котли1на острова 
опустили мы под лед ряжи с камнями, и 
всю зиму возили и сыпали камень. Реке 
еще не вскрыться — будет готов круглый 
бастион о пятидесяти пушек.,Петр Алексе­
евич к тому чертежи прислал из' Воронежа 
и саморучную модель, и велел назвать 
бастион — Кроншлотом.

— Как же. дело известное, — сказал 
Яков, — об этой модели с Петром Алексе­
евичем мы поспорили; я говорю: бастион 
низок, в волну будет пушки заливать, на­
до его возвысить на двадцать вершков. Он 
меня два раза и погладил дубинкой. Ут- 
рась позвал: «Ты, говорит, Яков, прав, а я 
не прав». И, значит, мне подносит чарку и 
крендель. Помирились. Вот эту трубку по­
дарил.

Яков вытащил из набитого всякой чепу­
хой кармана обгорелую трубочку с вишне­
вым,- изгрызанным на конце, чубуком. На­
бил и, сопя, стал высекать искру на трут. 
Младший, Гаврила, ростом выше братьев и 
крепче всеми членами, с юношескими ще­
ками, с темными усиками, большеглазый, 
похожий на сестру Саньку, начал вдруг 
трясти ложку со щами и сказал — ни к се­
лу, ни к город^:

— Алеша, ведь я таракана поймал.
— Что ты, глупый, это уголек. — Алек­

сей взял у него черненькое с ложки и бро­
сил под стол. Гаврила закинул голову и 
рассмеялся, открывая напоказ сахарные 
зубы.

— Ни дать, ни взять покойная маманя. 
Бывало, батя ложку бросит: —«Безобразие, 
.говорит, таракан.» А маманя: — «Уголек, 
родимый»; И смех, и грех. Ты, Алеша; по­

старше был, а Яков помнит, как мы на 
печке без штанов всю зиму жили. Санька 
нам страшные сказки рассказывала. Да, 
было...

Братья положили ложки, облокотились, 
на минуту задумались, будто повеяло на 
каждого издалека* печалью. Алексей налил 
в стаканчики, и опять пошел неспешный 
разговор. Алексей стал жаловаться: наблюг 
дал он за работами в крепости, где пилили 
доски для строящегося собора Петра и 
Павла, — нехватало пил и топоров, все 
труднее было доставать хлеб, пшено и -соль 
для рабочих; от бескормицы падали лоша­
ди, на которых по зимнему пути возили . 
камень и лес с финского берега. Сейчас на 
санях уж не проедешь, телеги нужны, — 
колене нет...

Потом, налив по стаканчику, братья на­
чали ^перебирать европейский политик. 
Удивлялись и осуждали. Кажется, просве­
щенные государства, — трудились да 
торговали честно. Так V* нет. Французский 
король воюет на суше и на море с англи­
чанами, голландцами' и императором, и 
конца этой войне не вйдно; турки, не по­
делив Средиземного моря с Венепией и 
Испанией, жгут друг у друга флоты; один 
Фридрих, прусский король, покуда сидит 
смирно да вертит носом, принюхивая —* 
где можно легче урвать; Саксония, Силе­
зия и Польша с Литвой из края в край 
пылают войной и междоусобицей; в поза­
прошлом месяце король Карл велел поля­
кам избрать нового короля, и теперь в 
Польше стало два короля — Август Сак­
сонский и Станислав Лещинский, — йель­
ские паны одни стали за Августа, другие — 
за Станислава, горячатся, рубятся саблями 
ка сеймиках, ополчась шляхтой, жгут друг 
у друга деревеньки и поместья, а король 
Карл бродит с войсками по Польше, крр~ 
мится, грабит, разоряет города и грозит, 
когда пригнет всю Польшу, повернуть на 
царя Петра и сжечь Москву, запус'гошить 
русское государство; тогда он провозгла­
сит себя новым Александром Македон­
ским. Можно сказать: весь мир сошел е 
ума...

Со звоном вдруг упала большая сосуль­
ка за глубоким — в мазанной стене — 
окошечком в четыре стеклышка. Братья 
обернулись и увидели бездонное, синее — 
какое бывает только здесь нау взморье — 
влажное небо, услышали частую капель с 
крыши и воробьиное" хлопотанье на голом 
кусте. Тогда они заговорили о насущном.

— Вот нас три брата, — проговорил Але­
ксей задумчиво, — три горьких бобыля. 
Рубашки у меня денщик стирает, и пуго­
вицу пришьет, когда надо, а все не то».. Не 
женская рука... Да и не в том дело, бог ,с 
ними с рубашками... Хочется, чтобы она 
меня у окошка ждала, на улицу глядела. 
А ведь придешь, усталый, озябший, упа­
дешь на жесткую постель, носом з подуш­
ку, как пес, один на свете... А где ее най­
ти?..
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— Вот тсито — где? — сказал Яков, поло­
гий лркфр на стол, и выпустил, из трубки 
три клуб# дыма один за другим. — Я, брат, 
отпетый. На дуре какой-нибудь неграмот­
ной не женюсь!, мне с такой разговаривать 
не о чем. А с белыми ручками боярышня, 
которую 'вертишь на асамблее, да ей кум- 
плименты говоришь по приказу Петра 
Алексеевича, сама за меня не пойдет... Вот 
Ц пробавляюсь кое-чем, когда нуждишка- 
то... Скверно это, конечно, гряЗь. Да мне- 
одна математика дороже всех баб на све­
те...

Алексей. — ему — тихо:
~ Одно другому не помеха...
— Стало быть, помеха, если я говорю. 

Вон — на кусту воробей, другого занятия 
ему нет, — прыгай через воробьиху... А бог 
человека создал, чтобы тот думал. — Яков 
взглянул на меньшого и захрипел труб­
кой. — Разве вот, Гаврюшка-го наш прово­
рен по этой части.

От самой шеи все лицо Га!врилы зали­
лось румянцем, усмехнулся медленно, по-' 
дернулись влагой глаза, не знал — в сму­
щении — куда их отвести.

Яков пхнул его локтем:
— Рассказывай. Я люблю эти разговор ы- 

т0.
— Да ну вас, право... И нечего расска­

зывать... Молодой я еще... — Но Яков, а за 
ним Алексей привязались: «Свои же, ду­
рень, чего' заробел...» Гаврила долго упи­
рался* потом начал вздыхать, и вот что 
под конец он рассказал братьям.

Перед самым рождеством, подвечер, при­
бежал на двор Ивана Артемича дворцовый 
скороход  ̂ и сказал, что де «Гавриле Ива­
нову Бровкину велено тотчас быть во 
дворце». Гаврила вначале заупрямился, — 
хотя был молод, но — ^персона, у царя на 
виду, к. тому же он обв'одил китайской 
тушью законченный чертеж двухпалубно­
го корабля для воронежской верфи и хо­
тел этот чертеж показать своим ученикам 
в Навигационной школе, что в Сухаревой 
башне  ̂ где по приказу Петра Алексеевича 
преподавал дворянским недорослям кора­
бельное искусство. Иван Артемич строго 
выговорил сыну: «Надевай, Гаврюшка,
французский кафтан, ступай, куда тебе 
приказано, с такими делами не шутят».

Гаврила надел шелковый белый кафтан, 
перепоясался шарфом, выпустил кружева 
из-за подбородка, надушил мускусом во­
роной парик, накинул плащ, длиной до 
шпор, и н,а отцовской тройке, которой за­
видовала вся Москва, поехал в КремЛь.

Скороход провел его узенькими лестни­
цами, темными переходами наверх в ста­
ринные каменные терема, уцелевшие от 
большого пожара. Там все, покои были ни­
зенькие, сводчатые, расписанные всякими 
^травами-цветами по золотому, по алому, по 
зеленому полю; пахло воском, старым ла­
даном, было жарко от изразцовых печей, 
где на каждой лежанке дремал ленивый 
ангорский кот, за слюдяными дверцами

поставце© пюблескивалй ендовтЛ и кувши­
ны, из которых, может быть, пивал. 
Иван Грозный, но нынче их уже не упо­
требляли. Гаврила со веем презрением к 
этой старине бил шпорами по резным ка­
менным плитам. В последней двери на­
гнулся, шагнул, и его, как жаром, охвати­
ла прелесть.

Под тускло-золотым сводом стоял на 
крылатых грифонах стол, на нем горели 
свечи, перед ними, положив голые 4локти 
на разбросанные листы, сидела мюлоДая 
женщина в наброшенной на обнаженные 
плечи меховой душегрейке; мягкий свет 
лился на ее нежное кругловатое лицо; 'она 
писала; бросила лебединое перо, поднесла 
руку с перстнями к русой голове, поправ­
ляя окрученную толстую косу и подняла 
на Гаврилу бархатные глаза. Это. была ца­
ревна Наталья Алексеевна.

Таврила не стал валиться в ноги, как 
бы, кажется, - полагалось ему варвар­
ским обычаем, но по всему французскому 
политесу ударил перед собой левой ногой 
и низко помахал шляпой, закрываясь "ку­
делями вбронбго парика. Царевна улыб­
нулась ему уголками маленького рта, вы­
шла из-за стола, приподняла с боков ши­
рокую жемчужного атласа юбку и присела 
низко.

— Ты —Гаврила, Сын Ивана Артемича? — 
спросила царевна, глядя на него блестящи­
ми от свечей глазами снизу вверх, так как 
был он высок — едва не под самый свод 
париком. — Здравствуй. Садись. Твоя се­
стра, Александра Ивановна, прислала мне 
письмо из. Гааги, она пишет, что ты для 
моих дел можешь быть весьма полезен. Ты 
в Париже был? Театры в Париже видел?

Гавриле пришлось рассказывать про то, 
как в позапрошлом году он с двумя нави­
гаторами на масленицу ездил из Гааги в 
Париж и какие танк видел чудеса, — теат­
ры и уличные карнавалы. Наталья* Алек­
сеевна хотела все знать подробно, нетер­
пеливо постукивала каблучком, когда он 
мялся — не мог'' толково объяснить; в во­
схищении близко придвигалась, глядя 
расширенными зрачками, даже приоткры­
вала рот, дивясь французским обычаям.

«Вот, — говорила, — не сидят же люди, 
как бирюки, по свода дворам, умек^т весе­
литься и других веселить, и на улицах 
пляшут, и комедии слушают охотно... Та­
кое и у нас нужно завести. Ты инженер, 
говорят? Тебе-то я и велю перестроить од­
ну палату, — ее присмотрела под театр... 
Возьми свечу, пойдем...»

Гаврила взял тяжелый подсвечник с го­
рящей свечой; Наталья Алексеевна лету­
чей походкой, шурша платьем, пошла впе­
реди него через сводчатые палаты, где на 
горячих лежанках просыпались, выгибали 
спины ангорские коты и снова ложились, 
нежась; где со сводов — тЬ там, то там — 
черствые лики царей московских непри­
миримо-сурово глядели вслед царевне На­
талье, увлекающей в тартарары и себя, и
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этого юношу в рогатом, как у чорта, пари­
ке, и всю заветную старину московскую.

На крутой, узкой лестнице, спускаю­
щейся в тьму, Наталья Алексеевна заро­
бела, просунула ~ голую руку под локоть 
Гавриле; он ощутил теплоту ее плеча, за­
пах волос, меха ее душегрейки; она выста­
вляла из-под подола юбки сафьяно(вый 
башмачок с тупым носиком, нагибаясь в 
темноту — спускалась все осторожнее; 
Гаврилу начало мелко ^знобить внутри и 
голос стал глухой; когда сошли вниз, она 
быстро, внимательно взглянула ему в 
глаза.

«Отвори вот эту дверь», — сказала, ука­
зывая на низенькую дверцу, обитую изъ­
еденным молью сукном. Наталья Алексе­
евна первая шагнула через высокий порог 
туда — в теплую темноту, где пахло мы­
шами и пылью. Высоко подняв свечу, Гав­
рила усвидел большую сводчатую палату 
о четырех приземистых столпах. Здесь в 
давние времена была столовая изба, где 
смиренный царь Михаил Федорович обе­
дал с Земским Собором. Росписи на сводах 
и столпах облупились, досчатые полы 
скрипели. В глубине на гвоздях висели мо­
чальные парики, бумажные мантии и 
другое комедиантское отрепье, в углу 
свалены жестяные короны и латы, скипт- 
ры, деревянные мечи, сломанные стулья— 
все, что осталось от недавно упраздненно­
го — па причине дурости и великой непри­
стойности — немецкого театра Иогана 
Куншта, бывшего на Красной площади.

«Здесь будет мой театр, — сказала На­
талья, — с этой стороны поставишь для 
комедиантов помост с занавесом и плош­
ками, а здесь — для смотрельщикоз — 
скамьи. Своды надо расписать нарядно, 
чтобы уж забава была — так забава...»

Тем же порядком Гаврила провел царев­
ну Наталью наверх, и она его отпусти­
ла, — пожаловав поцеловать ручку. Он 
вернулся домой заполночь и, как был в 
парике и кафтане, повалился на постель 
и глядел в потолок, будто при неясном 
свете оплывшей свечи все еще виделись 
ему кругловатое лицо с бархатно-при­
стальными глазами, маленький рот, про­
износивший слова, нежные плечи, полу­
прикрытые пахучим мехом, и всё шумели, 
улетая перед ним в горячую темноту, тя­
желые складки жемчужной юбки...

На другой вечер царевна Наталья опять 
велела ему быть у себя и прочла «Пещное 
действо» — свою, неоконченную еще — 
комедию о трех отроках в огненной пещи. 
Гаврила допоздна слушал, как она выго­
варивала, помахивая лебединым пером, 
складные вирши, и казалось ему,-не один 
ли он из трех отроков, готовый неистово 
голосить от счастья, стоя наг в огненной 
иещи...

За перестройку старой палаты он взялся 
Со всей горячностью, хотя сразу же подь­
ячие Дворцового приказа начали чинить 
Сму цреткновения и всякую* приказную

волокиту из-за лесу, известки, гвоздей и 
прочего. Иван Артемич помалкивал, хотя 
и видел; что Гаврила забросил чертежи и 
не ездит в Навигационную школу, за обе­
дом, не прикасаясь к л'ожке, уставляется 
глупыми глазами в пустое место', и ночью, 
когда люди спят, сжигает целую свечу це­
ной в алдык. Только раз Иван Артемич, 
вертя пальцами за спиной, пожевав губа­
ми, выговорил сыну: Одно, скажу, одно, 
Гаврюшка, — близко огня ходишь, по­
остерегись...»

Великим постом из Воронежа через Мо­
скву на Свирь промчался царь Петр и при­
казал Гавриле ехать с братом Яковом в 
Питербурх — еггроить гавань. На том и 
окончились его дела с театром... На том 
Гаврила и окончил свой ' рассказ. Вылез 
из-за стола, расстегнул множество пугови­
чек на голландской куртке, раскинул 'ее 
на груди и, засунув руки в широкие, как 
пузыри, короткие штаны, зашагал по маза­
ной избушке — от двери до окна.

Алексей сказал:
— И забыть ее не можешь?
— Нет... И не хочу такое забывать, хоть 

мне плахой грози...
Яков сказал, стуча по столу ногтями:
— Это маманя сердцем-то нас неистовым 

наградила... И Санька такая же... Тут ни­
чего не поделаешь, — сию болезнь лечить 
нечем. Давайте, братки, нальем и выбьем — 
память родительницы нашей, Авдотьи Ев­
докимовны...

В это время в сенях, околачивая грязь, 
застучали сапогами, шпорами, рванули 
дверь и вошел в черном плаще, закидан­
ном грязью, в черной шляпе с серебряным 
галуном бомбардиргпоручик Преображен­
ского полку, генерал-губернатор Ингрии, 
Карелии и Эстляндии, губернатор Шлис­
сельбурга Александр Данилович Менши- 
ков.

2.

— Батюшки, накурили, как в берлоге! 
Да сидите, сидите, будьте без чинов. 
Здорбво: — грубо-весело сказал Алесандр 
Данилович. — На реку, 'что ли, схо­
дим? А? — И он, сбросив плащ, стащиз 
шляпу вместе с огромным париком, присел 
к столу, поглядел на валяющиеся обгло­
данные мослы, заглянул в пустую чаш­
ку. — Со скуки рано пообедал, спать лег 
на часок, а — просыпаюсь — в. доме ^ет 
никого, ни гостей, ни челяди. Бррсили ге­
нерал-губернатора... Мог я во сне умереть 
и никто бы не знал. — Он глазом 
мигнул Алексею. — Господин родполков- 
нкк, перцовочки поднеси, да расстарайся 
капустки, — голова что-то болит... Ну, а у 
вас как дела, братья-корабельщики? Надо, 
надо поторапливаться. Завтра схожу, по­
смотрю. — Алексей принес из сеней капу­
сту и штоф. Александр Данилович, отстав­
ляя холеный мизинец с большим брилли­
антовым перстнем, осторожно налил одно­
му себе, захватил с тарелки Щепоть капу-
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сты с ледком, прищурясь, вытянул из чар­
ки и, раскрыв глаза, начал хрустко же­
вать капусту. — Хуже нет воскресенья, 
так я скучаю по воскресеньям, ужас. Или 
весна, что ли, здешняя такая вредная?.. 
Все тело разломило и тянет... Баб нет, -  
одна причина... Вот тебе и завоеватели! 
.Довоевались! Построили городок,—баб нет! 
Ей богу, отпрошусь у Петра Алексеевича, 
не надо и не надо мне генерал-губернатор­
ства... Лучше я в Москве в рядах буду 
чем-нибудь торговать, перебиваться... Да 
ведь девки-то какие в Москве! Венусы! Гла­
за лукавые, щеки горячие, сами нежные, 
проворные, да смешливые... Ну, пойдемте, 
пойдемте на реку, здесь что-то душно...

Александр Данилович не мог долго си­
деть на одном месте, времени ему никогда 
нехватало, как и все^, кто работал с ца­
рем Петром; говорил он одно, сам думал 
другое и разное. Приспособиться к нему 
'было очень трудно, и человек он был опас­
ный. Опять — натащил парик и шляпу, 
накинул плащ на собольем меху и вь^шел 
из мазанки вместе с братьями Бровкины­
ми. Сразу в лицо за)дул сильный, сырой 
весенний ветер. По всему Фомину остро­
ву, как называли его в старину, а теперь— 
Петербургской стороной, — шумели сосны 
так мягко и могуче, будто из бездны бездн 
голубого неба лилась река... Кричали гра­
чи, кружась над голыми редкими бере­
зами.

Алексеева мазанка стояла в глубине 
очищенной от леса и выкорчеванной Тро­
ицкой площади, неподалеку от только-что 
построенных деревянных гостиных ря­
дов; лавки были накрест забиты до­
сками^ купцы 'еще не приехали; на­
право виднелись оголенные от снега 
земляные валы и бастионы крепости; пока 
только один из бастионов, — бомбардира 
Петра Алексеева, — был до половины одет 
камнем, там на мачте плескался белый с 
андреевским крестом морской флаг — в 
предвестии ожидаемого флота.

По всей площади ветром рябило воду; 
Александр Данилович, не разбирая, шле­
пал ботфортами, шел — наискосок — к Не­
ве. Главная площадь Питербурха была 
только в разговорах да на планах, кото­
рые Петр Алексеевич чертил в своей за­
писной книжке; а всего-то здесь стояла 
бревенчатая, проконопаченная мохом цер­
ковка -  Троицкий собор, неподалеку от 
него_ближе к реке — дом Петра Алексе­
евича, — чисто рубленая изба в две гор­
ницы, снаружи обшитая тесом и выкра­
шенная под кирпич, на крыше, на коньке 
для красы поставлены деревянные — кра­
шеные — мортира и две бомбы, как бы с 
горящими фитилями.

По другой стороне площади находился 
низенький голландский дом, весьма рас­
полагающий к тому, чтобы туда зайти, — 
из трубы его постоянно курился дымок, за 
окном, сквозь мутные стеклышки видне­

лась оловянная посуда и висящие колба­
сы, на входной двери намалеван преуж,ас- 
ный штурман с пиратской бородой, в од­
ной руке он держит пивную кружку, в 
другой — чем играют в кости, над входом 
скрипела на шесте вывеска: «Аустерия че­
тырех фрегатов».

Когда вышли на реку, ветер подхва­
тил плащи, взметнул парики. Лед на 
Неве был синий, с большими полыньями, с 
высокими уже навозными дорогами. Алек­
сандр Данилович вдруг рассердился:

— Две тысячи рублев отпустили им на 
все работы! Ах, чернильные души, ах, по­
стники, грибоеды! Да наплевал я на дья­
ков, на подьячих, на все Приказы,—в Мо­
скве над полушкой трясутся, бумагу пере­
водят! Я здесь хозяин! У меня есть деньги* 
есть лошади, мужиков добрых могу достать 
сколько надобно, где я их найду — это мое 
дело... Вы запомните, братья Бровкины, сю­
да не дремать приехали... Не доспать, не 
доесть — к концу мая должны быть гото­
вы все причалы, и ббны, и амбары... Да не 
только на левом берегу, где вам указано... 
Здесь, на Питербурхокой стороне, должны 
быть удобства, чтобы подойти, пришварто­
ваться большому кораблю... — Александр 
Данилович быстро шел по берегу, указы­
вая — где начинать бить сваи, где ставить 
причалы. — После морской виктории под­
плывет флагман, с пальбой, с продыряв­
ленными парусами, — что же ему в устье 
Фонтанки швартоваться? Нет — здесь!—он 
топал ботфортом в лужу. — А случится -  
приплывет из Англии, из Голландии бога­
тый гость, —чвот — дом Петра Алексееви­
ча, вот — мой дом, — милости просим...

Дом Александра Даниловича, или гене­
рал-губернаторский дворец, — в ста саже­
нях от царской избушки—вверх по реке,— 
построен был' наспех, глинобитный, шту­
катуренный, с высокой голландской кры­
шей, видной издалече по реке; как-раз по­
среди фасада было устроено крыльцо на 
двух плоских колоннах, с йортиком, на ко­
тором — на правом скате — лежал дере­
вянный золоченый Нептун с трезубцем, 
на левом скате —Йаяда, с большими гру­
дями, локтем ' опиралась на опрокину, 
тый горшок; в треугольнике портика — 
шифр «А, М.», обвитый змеей; на крыше— 
на мачте — собственный флаг генерал-гу­
бернатора; перед крыльцом стояли две 
пушки.

— Домишко не стыдно иностранным по­
казать... Хороши, ах, хороши боги морские! 
Вот, кажется, вышли из моря и легли у ме­
ня над крыльцом... А как флот-то со Свири 
здесь мимо проплывет под парусами, да из 
пушек мы надымим... Красиво, ах, краси­
во!..

Александр Данилович любовался на свой 
дом, прищуривал синие глаза. Потом по­
вернулся и крякнул с досады, глядя4 на да­
лекий правый берег, где ветер качал оди­
нокие сосны среди пней и плешин.

«Новый мирэ, ла з. 3
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Ах, обидно!.. Малость тут попортили 
сгоряча... — Он указал тростью на то мес­
та, где Фштайка вытекала из Невы. — Ка­
кая была першпеютива перед моими окна­
ми, — бор стоял стеной, там бы плезир по­
ставить для летнего удовольетвия... Выру­
били! Вот, чорт, всегда так... Ну, что ж, 
пойдемте ко мне, чего-нибудь соберем, 
выпьем...

Господин генерал-губернатор, — ска­
зал Алексей, — взгляните—сверху цо Не­
ве что-то «торо /саней идет... Уж не госу­
дарь ли? *

Александр Данилович только взглянул: 
«Он!» — и спохва!тил1ся. Братья Бровкины 
тотча1с побежали в разные стороны с при­
казами, сам он поспешил к дому, громким 
голосом зовя людей. И через небольшое 
время опять стоял на берегу, на мостках, — 

*в одном Преображенском мундире, с огром­
ными —1 шитыми золотом — красными об­
шлагами, с шелковым шарфом через пле­
чо, при шпаге — той самой, с которой в 
позапрошлом году лез на абордаж, на борт 
шведского фрегата ® невском устье.

По вздувшемуся льду Невы, на которую 
и смотреть-то было страшно, приближался 
далеко растянувшийся обОз. Полсотни дра­
гун начали бодрить заморенных лошадей 
и поскакали к берегу, —■ в опасенье по­
лыньи. За ними по сплошной воде повер­
нул тяжелый кожаный возок и остано­
вился у мостков. Едва только из глубины 
возка, из-за медвежьих одеял высунулась 
длинная нога в ботфорте, — около гене­
рал-губернаторского дама ударили * две 
пушки. (Вслед за ботфортом протянулись 
два тулупьик рукава, из них выпростались 
пальцы с крепкими ногтями, ухватились 
за кожаный фартук возка, и оттуда был 
низковатый голос:

— Данилыч, помоги, вот, чорт, — не вы­
лезу...

Александр Данилович прыгнул с мостков 
по колена в воду и потащил Петра Алек­
сеевича. В это время все бастионы Петро­
павловской крепости блеснули огнями, 
окутались дымом, покатился грохот по Не­
ве. У царского домика на мачту, щелкая, 
пополз штандарт.

Петр Алексеевич вылез на мостки, потя­
нулся, распрямился, сдвинул на затылок 
меховой кодпак ,и — первое — взглянул 
на Данилина, на его покрасневшее от ра­
дости лицо, прыгающие брови. Взял его 
рукой за щеки, сжал:

— Здравствуй, камрат... Не изволил ко 
мне приехать, а я ждал... Ну, вот — сам 
приехал... Тащи с меня тулуп. Дорога 
дрянная, пониже Шлиссельбурга едва не 
потонули, всего уваляло на ухабах, в но­
ге — мурашки...

Петр Алексеевич остался в суконном 
кафтанчике на беличьем меху; подставляя 
ветру круглое небритое лицо со взъеро­
шенными усами, начал глядеть на крутя­
щиеся весенние облака, на быстрые тени, 
пролегающие по лужам и полыньям, на

яростное — сквозь прорывы облаков—без- 
дремное солнце за Васильевским островом; 
у негр раздулись ноздр'и, <с боков мелень­
кого рта напряглись желваки: -

— Парадиз!-сказал. -  Ей-ей, Дашглыч 
парадиз, зе!м)ной рай... Морем пахнет...

По площади, разбрызгивая лужи, бежали 
люди. Позади бегущих тяжело ударяли 
башмаками, шли в линию преображенцы 
и семеновцы, в зеленых узких кафтанах, 
в белых гетрах, — держали ружья, ,с баги- 
нетами перед собой.

3.
• ... в Варшаве у кардинала Радзеевско- 

го за столом он говорил: в Неву ни единой 
скорлупы не пропущу, пусть московиты и 
не надеются сидеть у моря... А покончу с 
Августом—мне Санктпитербурх, как виш­
невую косточку разгрызть и выплюнуть...

“  Ну и дурак же ой, бодлива мать! — 
Александр Данилович голый сидел на лав­
ке и мылил голову. — Съехаться мне с 
ним на поле — я бы этому ерою показал 
вишневую косточку...

— И еще говорил: в Архангельск ни еди­
ного аглицкого корабля не пропущу, у мо­
сковских купцов товар пускай гниет в ам­
барах.

— А тОвар-по у иас не гниет, мин херц, а?
— Тридцать два аглицких корабля, соб­

равшись в каравай, с четырьмы охранны­
ми фрегатами, с божьей помощью без по­
терь, приплыли в Архангельск, привез­
ли железо, и сталь, и пушечную медь, и та­
бак в бочках, и многое другое, чего нам не 
надобно, а купить пришлось.

— Ну что ж, мий херц, в убытке не оста­
немся... Им тоже надо иметь удовольст­
вие, — с отвагой плыли... Квасом хочешь 
поддать? Нартов! — закричал Александр 
Даййлович, шлепая по мокрому свеже^ 
струганному полу к низ'енькой двери в 
предбанник. — "Что ты там — помер, Нар­
тов? Возьми кувшин с ква1сом, поддай хо­
рошенько...

Петр Алексеевич лежал на полкё под са­
мым потолком, подняв худые колени — 
помахивал на себя веником. Денщик Нар­
тов уже два раза его парил и обливал ле­
дяной водой, и сейчас он нежился. В баню 
пошел сразу же по приезде, чтобы потом 
со всем вкусом поужинать. Банька была 
из липового леса, легкая. Петру Алексе^ 
евичу не хотелось отсюда уходить, хотя 
вот уже два часа в столовой генерал-гу­
бернатора томились гости в ожидании 
царского выхода и стОла.

Нартов открыл медную дверцу в печи, 
отскочив в сторону, плеснул ковш квасу 
глубоко на) каленые камни. ВЫлетел силь­
ный, мягкий дух, жаром ударило по телу, 
запахло хлебом. Петр Алексеевич крякнул, 
ломовая себе /на грудь листьями березово­
го веника.
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— Мин херц, а вот Гаврила Бровкин .рас­
сказывает — в Париже, наприйер, парить­
ся да еще квасом — ничего этого не пони­
мают, и народ мелкий, щуплый...

— Там другое понимают — чего нам не 
мешает по(нять, — сказал Петр Алексее­
вич. — Купцы наши — чистые варвары,— 
сколько я бился с ними в Архангельске. 
Первым делом ему нужно гнилой товар 
продать^—три года будет врать, божиться, 
плакать — подсовывать гнилье, покуда и 
свежее у него не сгниет... Рыбы в Север­
ной Двине столько — (весло (в веду сунь и 
весло стоит—такие там косяки сельди... А 
мимо амбаров пройти нельзя — вонища... 
Поговорил я с ними в бурмистерской па­
лате — сначала человечно, лаской, — ну, 
пришлось рассердиться...

Александр Данилович сокрушенно 
вздохнул.

— Это еОть у нас, мин херц... Темнота 
жа... Им, купчишкам, дьяволам, дай во­
ли — в конфузию все государство приве­
дут... Нартов, подай пива холодного...

Петр Алексеевич, опустив длинные ноги, 
сел на полжё, нагнул голову, с кудрявых 
темных волос его лил пот...

— Хорошо, —( сказал он. — Очень хоро­
шо.. Так-то, камрат любезный... Без Питер- 
бурха нам — как телу без души.

4.
Здесь, на краю русской земли, у отвое­

ванного морского залива, за столом у 
Меншикова сидели люди новые, — те, что 
по указанию царя Петра: —1 «отныне знат­
ность по годности считать» — одним та­
лантом своим выбились из курной избы, 
переобули лапти на юфтевьие тупоносые 
башмаки с пряжками и вместо горьких 
дум: «За что обрекаешь меня, господи, 
выть с голоду на'холодном дворе?» — ста­
ли, так вот, как сейчас, — за полными блю­
дами, хочешь не хочешь, думать и гово­
рить о го(сударском. Здесь были братья 
Бровкины, Федосей Скляев и Гаврила Ав- 
деевич Меншиков — знаменитые кора­
бельные мастера, сопровождавшие Петра 
Алексеевича из Воронежа на Овирь, под­
рядчик — новгородец—Ермолай Негомор- 
ский, поблескивающий глазами, как кот 
ночью, Терентий Буда, якорный мастер, 
да Ефрем Тараканов — преславный рез­
чик по дереву и золотильщик.

За столом были и не одни худородные: 
по левую руку Петра Алексеевича сидел 
Роман Брюс —1 рыжий шотландец, коро­
левского рода, с костлявым лицом и тонки­
ми губами, сложенными свирепо, — мате­
матик и читатель книг, так же, как и брат 
его Яков, новогородский губернатор; 
братья родились в Москве, в Немецкой сло­
боде, находились при Петре Алексеевиче 
еще от юных его^лет и его дело считали 
своим делом; сидел сокоЛиноглазый, тем­
ный, надменный, с усиками, пробритыми 
в черту под тонким носом, — полковник 
гвардии князь Михайла Михайлович Го­

лицын, прославивший себя штурмом 
и взятием Шлиссельбурга, — как и все, 
он пил не мало, бледнел и позвякивал 
шпорой под столом; сидел вице-адмирал 
ожидаемого балтийского флота — КорН!е- 
лий Крейс, морской бродяга!, с глу­
бокими, суровыми морщинами на дуб­
леном лице, с водянистым взором, столь же 
странным, как холодная пучина морская; 
сидел генерал-майор Чемберс, плотный, 
крепколицый, крючконосый, тоже — бродя-- 
га, из тех, кто, поверя в счастье царя. 
Петра, отдал ему все свое достояние — 
шпагу, храбрость и солдатскую честь; си­
дел тихий Гаврила Иванович Головкин* 
царский спальник, человек дальнего и 
хитрого ума* помощник Меншикова по 
строительству города и крепости.

Гости говорили уже все враз, шумно, — 
иной нарочно начинал кричать, чтобы го­
сударь его услышал. В высокой комнате 
пахло сырой штукатуркой, на белых сте­
нах горели свечи в трехсвечНиках с мед­
ными зерцалами, горело много свечей и на 
пестрой скатерти, воггк)нутых в пустые 
штофы — (среди оловянных и глиняных 
блюд, на которых обильно лежало все, чем 
мог попотчевать гостей генерал-губерна­
тор; ветчина и языки, копченые колбасы,, 
гуси и зайцы, капуста, редька, соленые* 
огурцы,—все привезенное Александру Да­
ниловичу в дар подрядчиком Негоморским^

Больше всего споров и крику было из-за 
выдачи провианта и фуража, — кто у кого 
больше перетянул. Довольствие сюда шло 
из Новгорода, из главного провиантского 
приказа, —. летом на стругах по Волхову 
и Ладожскому озеру, зимой — по новоПро. 
сеченной в дремучих лесах дороге, — на 
склады в Шлиссельбург, под охрану его 
могучих крепостных стен; там, в амбарах, 
сидели комиссарами земские целовальни­
ки из лучших людей и по требованию от-* 
пускали товар в Питербурх для войска, 
стоявшего в земляном городе на Выборг­
ской стороне, для разных приказов, зани­
мавшихся стройкой, для зем'ских мужи- 
ков-строителей, приходивших сюда в 
три смены — с апреля месяца — по сен- 
тябрь, — землекопов, лесорубов, плотни­
ков, каменщиков, кровельщиков. Путь из 
Новгорода был труден, здешний край ра­
зорен войной, поблизости достать — нече­
го, запасов постоянно нехватало, и Брю1с, и 
Чемберс, и Крейс, и другие — помельче 
люди, рвали каждый себе, и сейчас .за сто­
лом, разгорячась, сводили счеты.

Петру Алексеевичу было подано горя­
чее, — лапша. Посланным в разные концы 
солдатам удалось для этой лапши найти 
петуха на одном хуторке, на берегу Фон­
танки, у рыбака-чухонца, содравшего ради 
такого случая пять алтын за старую пти­
цу. Поев, Петр Алексеевич положил на 
стол длинные руки с большими кистями: 
на них после бани надулись жилы. Он го­
ворил мало, слушал внимательно, выпук­
лые глаза его были строгие, етрашнова-
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тые; когда же, — набивая трубку, или по 
какой иной причине, — он опускал их — 
круглощеюое лицо его с коротким носом, с 
улыбающимся небольшим ртом, казалось 
добродушным, — подходи смело, стучись 
чаркой о его чарку: «Твое здравие, госпо­
дин бомбардир!» И он, смотря, конечно, по 
человеку, одному и не отвечал, другому 
кивал снизу вверх головой,— темные, тон­
кие завивающиеся волосы его встряхива­
лись: «Во имя Бахуса», — говорил баском 
и пил, как научили его в Голландии штур­
мана и матрозы, — не прикасаясь губами 
к чарке — через зубы прямо в глотку.

Петр Алексеевич бьил сегодня доволен 
и тем, что Данилыч поставил на зло шве­
дам такой хороший дом, с Нептуном и мор­
ской девой на крыше, и тем, что за столом 
сидят все свои люди и спорят и горячатся 
о большом деле, не задумываясь, — сколь 
оно опасно и удастся ли оно, и в особенно­
сти радовало сердце то, что здесь, где схо­
дились далекие замыслы и трудные начи­
нания, все то, что для памяти он неразбор­
чиво заносил в толстенькую записную 
книжку, лежавшую в кармане вместе с 
изгрызанным кусочком карандаша, труб­
кой и кисетом, — все это стало въяве, — 
ветер рвет флаг на крепостном бастионе, 
из топких берегов торчат сваи, повсюду 
ходят люди в трудах и заботах, и уже сто­
ит город, как город, еще невелик, но уже 
во всей обыкновенности.

Петр Алексеевич, покусывая янтарь 
трубкй, слушал и не слушал, что ему буб­
нил про гнилое сено сердитый Брюс, что 
кричал, силясь дотянуться чаркой, пьяный 
Чамберс... Желанное, возлюбленное здесь 
было место. Хорошо, конечно, на Азовском 
море, белесом и теплом, добытом с велики­
ми трудами, хорошо на Белом море, колы- 
шащем студеные волны под нависшим ту­
маном, но не равняться им с морем Бал­
тийским,—широкой дорогой к дивным го­
родам, к богатым странам. Здесь и сердце 
бьется по-особенному, и мыслей распахи­
ваются крылья, и сил прибывает вдвое...

Александр Данилович нет-нет да и по­
глядывал:, как у мин херца все шире раз­
дувались ноздри, гуще валил дым из 
трубки.

—1 Да будет вам! — крикнул он вдруг
гостям__Заладили — овес, пшено, овес,
пшено! Господин бомбардир не за тем сюда 
ехал — слушать про овес, пшено. — 
Ментиков всей щекой мигнул толстень­
кому, сладко улыбающемуся человеку, в 
коротеньком, растопыренном кафтане. — 
Фельтен, налей ренского, того самого»,—< и 
выжидающе повернулся к Петру Алексее­
вичу. Как всегда, Меншиков угадал, про­
чел в потемневших глазах его, что — вот, 
вот — настала минута, когда все, что дав­
но бродило, клубилось, мучило, прилажи­
валось и так и этак у него в голове — от­
четливо и уже непоколебимо становилось 
волей... И тут не спорь, не становись попе­
рек его воли.

За столом замолчали. Только булькало 
вино, лиясь из пузатой черной бутыли ь 
чарки. Петр Алексеевич, не снимая рук со 
стола, откинулся на спинку золоченого 
стула:

— Король Карл отважен, но не умен, 
весьма лишь высокомерен,—задоворил он, 
с медленностью, — по-московски, — произ­
нося слова. — В семисотом году фортуну 
свою упустил. А мог быть с фортуной, мы 
бы здесь ренское не пили. Конфузия под 
Нарвой пошла нам на великую пользу. От 
битья железо крепнет, человек мужает. 
Научились мы многому, чему и не чаяли 
научиться. Наши генералы, вкупе с Борис 
Петровичем Шереметевым, Аникитой 
Ивановичем Репниным, показали всему 
миру, что шведы —1 не чудо и побить их 
можно и в чистом поле, и на стенах. Вы, 
дети сердца моего, добыли и устроили сие 
священное место. Бог Нептун, колебатель 
пучин морских, л1ег На крыше дома сего 
вельможи, в ожидании кораблей, над коими 
мы все трудились даже до мозолей. Но ра­
зумно ли, утвердясь в Питербурхе!, вечно 
отбиваться от шведов на Сестре реке да 
на Котлине острове? Ждать, когда Карл, 
наскуча воевать с одними своими мечтами 
да сновидениями, повернет из Европы на 
нас все войска? Тогда нас здесь, пожа­
луй, и бог Нептун Не спасет. Здесь 
сердце наше, а встречать Карла надо на 
дальних окраинах, в тяжелых крепостях. 
Надобно нам отважиться —1 наступать са­
мим. Как только пройдет лед — итти на 
Кексшльм, брать его у шведов, чтобы Ла- 
дожеское озеро, как в древние времена, 
опять стало нашим, флоту нашему ходить 
с севера без опасения. Надобно итти за 
реку Нарбву, брать Нарву на сей раз без 
конфузии. Готовиться к походу тотчас, 
камрады. Промедление — смерти подобно.

5.
Петр Алексеевич увидел сквозь табач­

ный дым, сквозь частый переплет окна, что 
месяц со срезанным бочком, все время 
мчавшийся сквозь разорванные туманы, 
остановился и повис. — Сиди, сиди, Дани- 
лыч, провожать не надо, схожу — подышу, 
вернусь. — Он встал из-за стола и вышел 
на крыльцо под Нептуна и грудастую деву 
с золотым горшком. Блетел в ноздри остро 
пахучий, мягкий ветер. Петр Алексеевич 
сунул трубку в карман. От стены дома — 
из-за колонны — отделился какой-то чело­
век без шапки, в армяке, в лаптях, опус­
тился на колени и поднял над головой 
лист бумаги.

— Тебе чего? — спросил Петр Алексее­
вич. — Ты кто? Встань, — указа не зна­
ешь?

— Великий государь, — сказал человек 
тихим, проникающим голосом, — бьет те­
бе челом детинишка скудный и бедный, 
беззаступный и должный, Андрюшка Голи­
ков... Погибаю, государь, смилуйся...
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Петр Алексеевич сердито потянул носом, 
сердито взял грамоту, показал еще раз 
встать:

— От работы бегаешь? Болен? Водку на 
сосновых шишках вам выдают, как я ве­
лел?

— Здоров я, государь, от работы не бе­
гаю, вожу камень и землю *копаю, бревна 
пилю... Государь, сила чудная, во мне про­
падает... Живописец е'сьм от рбда Голико­
вых — богомазов из Палехи. Могу порсу- 
ны писать, как бы живые лица человечьи, 
не стареющие и не умирающие, но дух жи­
вет в них вечно... Могу писать морские 
волны и корабли на них под парусами и в 
пушечном дыму, — весьма искусно...

Петр Алексеевич в другрй раз фыркнул, 
но уже не сердито:

— Корабли умеешь писать? А — как те­
бе повфить, что не врешь?

— Мог бы сбегать, принести, показать, 
да — на стене написано, на штукатурке, 
и не красками — углем... Краеок-то, кис­
тей — нет. Во сне их вижу... За краски, 
хоть в горшочках с наперсток, да за кис­
точек несколько, государь, так бы тебе от-1 
служил — в огонь бы кинулся...

В третий раз Петр Алексеевич фыркнул 
коротким носом. — Пойдем! —' и подняв 
лицо к месяцу, что светил на тонкий ле­
док луж, хрустевший под ботфортами, по­
шел, как всегда, стремительно. Андрей Го­
ликов рысцой поспевал за ниМ, косясь на 
необыкновенно длинную тень от царя 
Петра, стараясь не наступить на н)ее.

Миновали площадь, свернули иод редкие 
сосны, дошли до Большой Невки, где по 
берегу стояли крытые дерном, низенькие 
землянки строительных рабочих. У одной 
из них Голиков — вне себя — кланяясь и 
причитая шопотом, отворил горбыльную 
дверь. Петр Алексеевич нагнулся, шагнул 
туда. Человек двадцать спало на нарах, — 
из-под полушубков, из-под рогож торчали 
босые ноги. Голый по пояс, большебородый 
человек сидел на низенькой скамеечке 
около светца с горящей лучИной, — латал 
рубаху..

Он не удивился, увидя царя Петра, вот­
кнул иглу, положил рубаху, встал и мед­
ленно поклонился, как в церкви — черно­
му лику.

—> Жалуйся! — отрывисто сказал Петр.— 
Еда плохая?

— Плохая, государь, — ответил человек 
просто, ясно.

- 1 Одеты худо?
— Осенью выдали одеженку,—за зиму— 

вишь — сносили.
— Хвораете?
— Многие хворают, государь, -  место 

очень тяжелое.
— Аптека ва)е пользует?
— Про аптеку слыхали, точно.
-■ Не верите в аптеку?
— Да как тебе сказать, сами собой будто 

, бы поправляемся.

— Ты откуда? По какому наряду при­
шел?

— Из города Керенок а пришел, по треть­
ему, по осеннему наряду... Мы — посад­
ские. Тут, в землянке, мы все -^вольные...

— Почему остался зимовать?
— Не хотелось на зиму домой возвра­

щаться, — все равно, — с голоду выть на 
печи. Остался по найму, на казенном хле­
бе, — возим лес. А ты посмотри — какой 
хлеб дают.—Мужик вытащил из-под полу­
шубка кусок черного хлеба, помял, поло­
мал его в негнущихся пальцах.—Плесень. 
Разве тут аптека поможет?

Андрей Голиков тихонько переменил 
лучину в светце, — в низенькой, обмазан­
ной глиной, местами лишь побеленной 
землянке стало светлее. Кое-кто из- 
за рогожи поднял голову. Петр Алексее­
вич присел на нары, обхватил коленку, 
пронзительно, — в глаза, — глядел на бо­
родатого мужика:

— А дома, в Керенсхе,что делаешь?
— Мы, — сбитенщики. Да ныне мало 

сбитню стали пить, денег ни у кого нет.
— Я — виноват, всех обобрал? Так?
Бородатый поднял, опустил голые плечи,

поднялся, опустился медный крест на его 
тощей груди, — с усмешкой качнул голо­
вой:

— Пытаешь правду?.. Что ж, правду го­
ворить не боимся, мы ломаные... Конечно, 
в старопрежние годы народ жил много лег­
че. Даней и поборов тайих не было... А 
ныне — все деньги да деньги давай... Пла­
тили прежде .с дыму, с сохи, большей ча­
стью — круговой порукой, можно было до­
говориться, поослобонить, — удобство бы­
ло... Ныне ты велел платить всем подушно, 
все души переписал, — около каждой ду­
ши комиссар крутится, земский целоваль­
ник, плати. А последние пода еще, — сю­
да, в Питербург, тебе ставь в лето три сме­
ны, сорок тысяч земских людей... Легко 
это? У нас с каждого десятого двора берут 
человека. — с топором, с долотом или с 
лопатой, с поперечной пилой. С остальных 
девяти дворов собирают ему кормовые 
деньги — с каждого двора по тринадцати 
алтын и две денежки... А их надо найти... 
Вот и дери на базаре глотку: «Вот ой, сби­
тень горячйй!» Другой бы добрый человек 
и выпил, — в кармане ничего нет, кроме 
«спасиба». Сыновей моих ты взял в драгу­
ны, дома — старуха да четыре девчонки— 
мал мала меньше... Конечно, государь, те­
бе виднее — что к чему...

— Это верно, что мне виднее! — жестко 
проговорил Петр Алексеевич. — Дай-ка 
этот хлеб-то. — Он взял заплесневелый ку­
сок, разломил, понюхал, сунул в хармай.- 
Прой^ет Нева, привезут новую одежду, 
лапти. Муку привезут, [Хлеб будем печь 
здесь. — Он пошел было к двери, забыв 
про Голикова, но тот до того умоляюще 
метнулся, взглянул на него, Петр Алексее­
вич с усмешкой сказал: -  Ну, богомаз? 
Показывай...
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Часть стены между нарами, тщательно 
затертая и побеленная', была прикрыта ро­
гожей. Голиков осторожно снял рогожу, 
подтащил тяжелый светец, зажег еще и 
другую лучину и, держа ее в дрожащей 
руке, возгласил высоким голосом:

— В ель ми преславная морская виктория 
в усть Неве майя пятого дня, тысячу семь­
сот третьего го!да: неприятельская шня­
ва «Астрель» о четырнадцати пушек и ад­
миральский бот «Гедан» о десяти пушек 
сдаются господину бомбардиру Петру Але­
ксеевичу и поручику Меншикову.

На штукатуренной стене искусно, тон­
ким углем, были изображены на завитых 
пеной волнах два шведских корабля, в пу­
шечном дыму, окруженные лодками, с ко­
торых русские солдаты лезли на абордаж. 
Над кораблями из облака выеовьшались 
две руки, держащие длинный вымпел со 
сказанной надписью. Петр- Алексеевич 
присел на корточки. — Ну и ну! — прого­
ворил. Все было правильно, — и оснастка 
судов, и надутые пузырями паруса, и фла­
ги. Он даже разобрал Алексашу с пистоле­
том и шпагой, лезущего по штурмовому 
трапу, и узнал себя, — принаряженного 
слишком, но — действительно — он стоял 
тогда но|д самой неприятельской кормой, 
на носу лодки, кричал и кидал гранаты.— 
Ну и ну! Откуда же ты знаешь про сию 
викторию?

— Я тогда на явоей лодке был, гребцом...
Петр Алексеевич потрогал пальцем ри­

сунок, — и верно, что уголь. Голиков за 
спиной его тихо застонал.

— Эдак я тебя, пожалуй, в Голландию 
пошлю — учиться. Не сопьешься? А то я 
вас знаю, дьяволов...

... Петр Алексеевич вернулся к генерал- 
губернатору, опять сел на золоченый стул. 
Свечи догорали. Гости сильно уже подвы­
пили. На другом конце стола корабельщи­
ки — Федосей Скляев, Гаврила Ментиков 
и Яков Бровкин, склонясь головами, пели 
жалобную песню. Один Александр Данило­
вич был ясен. Он ораЬу заметил, что у 
мин херца подергивается уголок рта, и бы­
стро соображал — с чего бы это?

— На, закуси! — вдруг крикнул ему 
Петр Алексеевич, выхватывая из кармана 
кусок заплесневелого хлеба. — Закуси вот 
этим, господин генерал-губернатор!..

— Мин херц, тут не я виноват, Хлебны­
ми выдачами ведает Головкин, ему пода­
виться этим куском... Ах. вор, ах, бесстыд­
ник!

—1 Ешь! — у Петра Алексеевича беше­
но расширялись глаза. — Дерьмом людей 
кормишь — ешь сам, Нептун! Ты здесь за 
все отвечаешь! За каждую душу* чело­
вечью...

Александр Данилович повел на мин 
херца томным, расхаянным взором и стал 
жевать эту корку, глотая нарочно с тру­
дом, будто через слезы...

6.

Петр Алексеевич пошел спать к себе в 
домик, потому что у генерал-губер)натор а 
комнаты были высокие, а он любил потол­
ки низенькие и помещения уютные. В быт­
ность свою в Саар даме спал в домишке 
у кузнеца Киста в шкафу, где и ног нель­
зя было вытянуть, и все-таки ему там нра­
вилось.

Денщик Нартов тепло натопил печь, на 
столе перед длинным окошечком, в которое 
глядеть нужно было нагнувшись, разло­
жил книги и тетради, бумагу и все — чем 
писать, — готовальни — чертежные, сто­
лярные и медицинские — © толстых ко­
жаных сумках, подзорные трубы, ком­
пасы, табак и трубки. Горница была обита 
морской парусиной. В углу стоял — в пол 
роста, человека — медный фонарь, приве­
зенный для ма(ячной мачты Петропав­
ловской крепости; лежало несколько яко­
рей Д)ЛЯ ботиков й буеров, смоляные кон­
цы, бокауговые блоки.

Тут бы Петру Алексеевичу — после ба)ни 
и хорошего ужина — и заснуть сладко на 
деревянной Постели с крашенинным поло­
гом на четырех витых столбиках, натянув 
на голову холщовый колпак. Но ему не 
спалось. Шумел ветер по крыше — поры­
вами, взвывал в печной трубе, тряс став­
ней. На полу, на кошме, поставив около 
себя круглый фонарь с дырочками, сиде1л 
друг сердечный — Алексашка и рассказы­
вал про денежные трудности короля Авгу­
ста, о которых постоянно доносил — пись­
менно и через нарочных — посол при его 
дворе князь Григорий Федорович Долго­
рукий.

Корбля Августа вйонец разорили фаво­
ритки, а денег нет; в Саксонии подданные 
«его отдали все, что Могли* — говорят, там 
ста талеров не найти взаймы; поляки на 
сейме в Сандомире в деньгах отказали; 
Август продал прусскому королю свой за­
мок за полцены, и опять — него чорт ему 
подсунул, него король Карл — одну осо­
бу — первую красавицу в Европе, графи­
ню Аврору Кенигсмарк, и он эти деньги 
ухлопал на фейерверки да на балы в ее 
чеСть; когда же графиня убедилась, что 
карманы у него вывернуты — сказала ему 
кумплимент и отъехала от него, 'увЮЗя 
полную карету бархатов, шел'ков, кружев и 
серебряной посуды. Ему стало и есть не­
чего. Прибыл он ко князю Григорию Фе­
доровичу Долгорукому, разбудил его, упал 
в кресло и давай плакать: «Мои, говорит, 
саксойские войска другую неделю грызут 
одни сухари, польские войска, не получая 
жалованья, занялись грабежом... Поляки 
совсем сошли с ума, — такого пьянства, 
такой междоусобицы в Польше и не запо­
мнят, паны со шляхтой штурмом берут 
ДРУГ у друга города и замки, жгут дерев- 
нишки, безобразничают хуже татар; до 
Речи Посполитой им и горя мало... О, я
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несчастный король! О, лучше мне вынуть 
шпагу, да и напороться на нее!

Князь Долгорукий, человек добрый, по­
слушал — послушал, прослезился над та­
ким несчастьем и дал без расписки из 
своих денег коро1лю Августу десять тысяч 
ефимков. Король тут же залился домой, 
где у него бесилась новая фаворитка — 
графиня Козельска1я, и давай с ней пиро­
вать...

Александр Данилович пододвинул же­
лезный фонарь, вынул письмецо, и, подне­
ся его к светящимся дырочкам, прочел с 
запинками, так как еще не слишком был 
силен в грамоте:

—1 Мин херц, вот, — к примеру, — что 
нам отписывает из Сандомира Григорий 
'Федорович: «Польское войско хорошо во­
юет в шинках за кружкой, а в поле проти- 
ву неприятеля вывести его трудно... Сак­
сонское войско короля Августа изрядно, 
только сердца против шведов не имеет. 
Половина Польши разморена шведом вко­
нец, не пощажены ни'костелы, ни гробы. 
Но польские паны ни на что не глядят: 
думают только каждый о себе. Не знаю — 
как может стоять такое государство! Нам 
оно никакой помощи не принесет, — разве 
только отвлекать неприятеля...»

— На большую пользу и не рассчиты­
ваю, — сказал Петр Алексеевич, — а Дол­
горукому я писал, что как хочет — так сам 
и взыскивает с короля десять тысяч ефим­
ков, я в них не ответчик... Фрегат можно 
построить на эти деньги. — Он зевнул, 
стукнув зубами. — Евины дочки! Что де­
лают с нашим братом! В Амстердаме ко 
мне ходила одна, из трахтира, нет,о ее 
Софьей звали, — врунья, прыткая, но — 
ничего... Тоже — не дешево обошлась...

— Мин херц, разве тебе равняться по 
этой части с Августом. Ему одна Аврора 
Кенигсмарк стоила полмиллиоНа. А Софье. 
трактирщице, — я хорошо помню, — ты 
подарил нето полторы, нето две тысячи 
ефимков, только...

— Неужто — две тысячи? Ай-ай-ай... 
Бить некому было... Август нам не указка, 
мы — люди казенные, денег у нас своих 
нет. Поостерегись!, Алехеашха, с этим 
«только», — полегче рассуждай насчет ка­
зенных денег... — Он помолчал. — У тебя 
тут человек один есть, лес возит... Вот, бог 
дал таланту...

— Это Андрюшка Голиков, что Ли?
— Здерь он — зря, не при своем деле... 

Надо его послать в Москву... Пусть надпи­
шет порсуну с одной особы. — Пе!тр Але­
ксеевич покосился, Алейсашка, — не разо­
брать,—кажется, начал скалПть зубы.—А 
вот — встану — так отвожу тебя дубинкой, 
куманек, будешь знать — как смеяться... 
Скучаю я по Катерине, вот и Все... Закрою 
глаза — и вижу ее, живую, открою глаза1— 
ноздрями ее слышу... Все ей прощаю, всех 
ее мужиков, с тобой вместе... К ней ниче­
го не пристало, — свежа, умна, весела... 
Евина дочка, — и сказать больше нечего...

Петр Алексеевич вдруг оборвал и обер­
нулся к длинному, серому в рассвете 
окошку. Александр Данилович легко при­
поднялся с кошмы. За окном — в шуме 
ветра — начинался другой, тяжелый шум 
лопающегося, ломающегося, громоздящего­
ся льда.

— Нева! тронулась, мин херц!.*
Петр Алексеевич вытащил ноги из-под 

медвежьего одеяла:
— Да ну! Теперь нам — не спаТъ!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1.

Поход на КеКсгольм был прерван в са­
мом начале. Выступившие заранее пехот­
ные полки и воинские обозы не дошли и 
полпуги до Шлиссельбурга, конница едва 
только переправилась через речку Охту, 
тяжелые гребные лодки с преображенца- 
ми и семеновцами не отплыли и пяти 
верст вверх по Не1ве, — на правом берегу, 
из поломанного ельника, выскочил всад­
ник и отчаянно замахал шляпой. Петр 
Алексеевич крейсировал на боте под лег­
ким зюд-вест'ом позади гребной флотилии; 
услышав, как кричит этот человек: «Э-эй, 
л о дошник и, где государь? — к нему грамо­
та!» — он перекинул парус и подплыл к бе­
регу. Всадник спрыгнул с коня, подскочил 
к самой воде, ударил двумя пальцами по 
тулье войлочной офицерской шляпы, 
выкиНув вперед румяное лицо с готовно- 
испутанными глазами, проговорил осип­
шим голосом:

— От ближнего стольника1 Петра Матве­
евича Апраксина, из-под Ямбурга, госпо­
дин бомбардир.

Он вьшва!тил из-за красного грязного об­
шлага письмо, прошитое нитью, запечатан­
ное воском, подал, отступил. Это был пра­
порщик Пашка Ягужинский.

Петр Алексеевич зубами перекусил нит­
ку, пробежал письмецо, прочел еще раз 
внимательно, нг&сму рился. Прищурясь, 
стал глядеть туда, где по солнечной зыби 
гглылЦ тяжело груженные лодки, враз 
взмахивая веслами.

— Отдай лошадь матрозу, садись в лод­
ку, <— сказал он Ягужинскому и вдруг за­
кричал на него: — Зайди в воду, видишь 
мы — на мели, отпихни лодку, потом пры­
гай. >

Он молчал ©есь путь до Питербурхсйой 
стороны, куда пришлось Плыть, лавируя 
против ветра. Из прожжен(ной трубочки его 
вкусно пованивало крепким табаКом. Он 
ловко подвел бот к мЮсткам, два макроса 
торопли/во опустили большой парус, кину­
лись, стуча башмака!ми, на нос лодки, где 
на заевшем кливерштоке хлопаЛо полот­
нище. Петр Алексеевич молча посверкивал 
зрачками, покуда они в порядке, по' регла­
менту, не свернули паруса и не убрали все 
снасти. Только то(цда он зашагал к своему
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домику; тотчас туда собрались встрево­
женные Ментиков, Головкин, Брюс и ви­
це-адмирал Крейс. Петр Алексеевич при­
открыл окно, впуская ветер в душную 
комнатку, сел к столу и прочел им письмо 
Петра Матвеевича Апраксина, начальству­
ющего гарнизоном в крепости Ямы, или — 
по новоназванному — Ямбурге, располо­
женном в двадцати верстах к северу от 
Нарвы.

«Как ты приказал, государь, вышел я 
в начале весны из Ямбурга с тремя пехот­
ными полками и пятью ротами конницы 
к устью Нарбвы и стал там на месте, где 
впадает ручей Россонь. Вскорости пришло 
пять шведских кораблей, и еще былй вид­
ны вымпелы далеко в море. В малый ве­
тер два боевых корабля вошли в устье и 
стали бить из пушек по нашему обозу. 
Слава богу, мы отвечали из полевых пу­
шек изрядно, один корабль у шведов раз­
били ядрами и неприятеля из усть-Нарб- 
вы выбили.

После этого боя шведы вторую неделю 
стоят на якорях на взморье, — пять воен­
ных кораблей и одиннадцать шхун грузо­
вых, чем приводят меня в немалое сомне­
ние. Я посылаю непрестанно разъезды по 
всему морскому берегу, не давая шведам 
выгрузить ничего на сухой берег. А также 
посылаю драгун по ревельской дороге и к 
самой Нарве и разбиваю неприятельские 
караулы. Языки говорят, что в Нарве всем 
нуждаются и очень тужат, что твоим пре­
мудрым повелением мы заняли наровское 
устье.

Охотники наши, подобравшись к самым 
воротам Нарвы, ночью захватили посланца 
от ревельского губернатора к нарвскому 
коменданту Горну с цифирным письмом. 
Оный нарочный объявился презнатнОй 
фамилии капитаном гвардии Сталь фон 
Гольштейновым, любимой персоной у ко­
роля Карла. Сначала он ничего не хотел 
отвечать, а, ха1к я  покричал на него ма­
ленько, он рассказал, что скоро в Нар­
ву ждут самого Шлипенбаха с большим 
войском, и шведы уже отправили туда ка­
раван в тридцать пять судов с хлебом, со­
лодом, сельдями, копченой рыбой и соло­
ниной. Караваном командует ви&е-адми- 
рал де Пру, француз, у которого левая 
рука оторвана и вместо нее приделана се­
ребряная. У него на кораблях — свыше 
двухсот пушек и морская пехота.

Я не знал, верить ли мне капитану 
Голыптейнову в таком превеликом и пре- 
уж асном деле, но — вот, Государь, — се­
годня рано поутру развеяло над морем 
мглу и мы, узрели весь горизонт внару- 
сах и насчитали свыше сорока вым­
пелов. Силы мои слабы, конницы — са­
мое малое число, пушек—только девять 
и то одну нагднях разорвало при стрель­
бе... Кроме конечной погибели ничего 
не жду-. Помоги, государь.,.

— Ну? Что скажете? — спросил Петр 
Алексеевич, окончив чтение.

Брюс свирепо уткнулся подборо|дком в 
черный галстух. Корнелий Крейс, не 
выразил ничего на дубленом' лице сво­
ем, только сузил зрачки, будто отсюда 
увидал полсотни шведских вымпелов в 
Нар'вском заливе; Александр Данилович, 
всегда быстрый на ответ, сегодня тоже 
молчал, насупясь.

— Спрашиваю, господа водный .совет, 
считать ли нам, что в сей хитрой игре ко­
роль Карл выиграл у меня фигуру: одним 
ловким ходом на Нарву оборонил Ке(кс- 
гольм? Или продолжать нам быть упря­
мыми и вести гвардию на Кексгольм, от­
давая Нарву Шл1ипе:йбаху?
‘Корнелий Крейс затряс лицом,—против­

но адмиральскому положению вынул из 
табакерки кусочек матросского^ табаку, 
вареного с кайеннсхим перцем и ромом, 
и сунул за' щеку.

«  Нет! — сказал он.
— Нет! — сказал Брюс твердо.
— Нет! — сказал Александр Данило­

вич, стукнув себя по коленке.
— КексголЫм нам не трудно. будет 

взять, — проговорил Гаврила Иванович 
Головкин смирным голосом,—но как бы 
король Карл в это время у нас вторую 
фигуру не отыграл, на сей раз—ферзя.

— Так! сказал Петр Алексеевич.
И без слов было понятно, что—пропу­

стить корпус Шлипенбаха в Нарву—зна­
чило: отказаться от овладения главны­
ми крепостями — Нарвой и ЮрьСвым,-  
без которых 'оставались открытыми под­
ступы к Питербургу. Медлить нельзя 
было, ни часу. Через небольшое врем» 
нарочные поскакали по Шлиссельбург- 
ской дороге и вдоль Невы с приказом — 
повернуть обратно в Питербург войска 
и гребной флот.

Поручик Пашка Ягужинюкзий, не сле­
завший с седла трое суток, ®о1лыко и 
успел выпросить у д'енщика Нартова 
ковшичек царской перцовки и 'ломоть 
хлеба с солью и отправился обратно в 
лагерь к Петру Матвеевичу Апраксину, 
которому было велено — без сомнения 
положить печаль свою на господа бога 
и стоять с войском крепко! против швед­
ского флота даже до последнего издыха­
ния. Отпуская Ягужинского, Петр Алек­
сеевич взял ©го за руку, притянул, по­
целовал в лоб:

— На словах передашь ему: через не­
делю всеми войсками .буду под, Нарвой..

2.

Короля Карла разбудило заливистое 
пенье петуха; открыв глаза в полусвете 
палатки, Он слушал, как петух с приды­
ханием прилежно надрывает глотку; его 
возили в обозе и па ночь ставили в 
клетке у королевского шатра. Потом 
протяжно заиграл рожок зорю, —1 коро­
лю вспомнилось туманное ущелье а
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родных горах, рога, собачий лай и не­
терпение — пролить кровь зверя... У 
самого шатра затявкала собачонка, по 
голосу — дрянь, ш  тех, что дамы! во­
зят с собой в карете... Кто-то шикнул 
на нее, собачонка жалобно взвизгнула. 
Корол ь отметил: — «Узнать—откуда соба­
чонка». Неподалеку у ^коновязи эабиг 
лись лошади, одна дико> -закричала. Ко­
роль отметил: «Жаль, но, видимо, «(Неп­
туна» придется охолостить». Протопали 
мерные, тяжелые шаги. Король насто­
рожил ухо, чтобы услышать команду 
при смене караула. Над палаткой про­
неслись птицы, разрезая со свистом 
воздух. Отметил: «Будет погожий день». 
Звуки и голоса становились все \ отчет­
ливее. Слаще всех виол, арф, клавесин 
была эта бодрая* мужественная м,у|зыка 
пробуждающегося лагеря.

Король чувствовал себя отлично после 
короткого сна на походной постели, под 
шинелью, пахнущей дорожной пылью и 
конским потом. О, да, было бы в тысячу 
раз приятнее проснуться от петушино­
го крика, когда по другую сторону поля 
стоит неприятель и в сыром тумане от­
туда тянет дымком его костров,и—вот,— 
заиграли его горны... Тогда —одним
прыжком с постели — в ботфорты,, и — 
на коня... И спокойным шагом, сдерги­
вая блеск глаз, — выехать к своим вой­
скам, которые уже построились перед 
боем и стоят, усатые,\ суровые...

Черт возьми! — после роковой битвы 
при Клиосове король Август, потеряв 
все пушки и знамена!, только отступает, 
вот уже целый год отступает, петляет, 
как заяц, по необъятной Польше... О, 
трус, о лгун, интриган, предатель, раз­
вратник! Он боится открытой встречи, 
он принуждает своего противника раз­
менивать прогремевшую славу побед при 
Нарве, Риге и Клиосове на бесплодную 
погоню за голодными саксонскими фузи­
лерами и пьяными польскими гусарами... 
Он принуждает своего врага валяться, по­
добно куртизанке, все утро в пОстели!..

Король Карл приложил два пальца к гу­
бам, овиснул. Тотчас откинулся край па­
русины, и в палату вошли камер-юнкер 
барон Беркенгельм, с бородавочной на 
приподнятом носике и вестовой — тело­
хранитель — румяный парень, ростом под 
самый верх палатки; он внес вычищенные 
ботфорты и темнозеленый сюртук, на ко­
тором в нескольких местах были зашто­
панные следы от пуль и ядерньгх осколков.

Король Карл вышел из шатра и подста­
вил ладони, — вестовой осторожно стал 
лить воду из серебряного кувшина. К ле­
тящим ядрам король* Карл приучил себя 

► легко, но холодной воды боялся, когда она 
попадала на ш!ею и за ушами... Бросив по­
лотенце вестовому, он причесал коротко 
остриженные волосы, — не глядя в зер­
кальце, поднесенное ему бароном Беркен-

гельмом. Он оправил застегнутый до шеи
сюртук и оглянул рО!вные ряды палаток_
на зеленом склоне, спускающемся к ручью. 
Позади палаток шла обычная суета у ко­
новязей; пушкари начищали тряпками 
медные стволы пушек. Карл презритель­
но отметил: «Сколь великолепнее — брыз­
ги грязи на лафетах и медь, закопченная 
порохом!» Внизу, у берега ручья, солдаты 
мыли рубахи, развешивали их на ветвях 
низеньких ракит. По другую сторону ру­
чья — по болоту — важно расхаживали 
аисты, похожие на профессоров богосло­
вия. Дальше — торчали голые трубы со­
жженной деревни, за ней — на бугре -  
из-за вековых деревьев желтели две облуп­
ленные башни костела.

Королю Карлу до оскомины надоел та­
кой, столько раз повторявшийся, скучный 
пейзаж! Три года колесить по проклятой 
Польше! Три года, которые могли бы от­
дать ему пОлмира — от Вислы до Урала!

— Ваше королевское величество изволят 
принять завтрак, — сказал барон Беркен­
гельм, изящно, холеной рукой указывая 
на откинутые полотнища шатра. Там, на 
пустой пороховой бочке, покрытой бело­
снежным полотном, лежал на серебряной 
тарелке хлеб, нарезанный тоненькими ку­
сочками, стояла миска с вареной морков­
кой и другая—с солдатской похлебкой из 
полбы. Вот и все. Кораль вошел, сел, раз­
вернул на коленях салфетку. Барон стал 
за его спиной, осторожно вздыхая упря­
мым королевским причудам: сокрушать 
свое здоровье столь постной пищей! Может 
быть, его необходимо для будущих мемуа­
ров? Король честолюбив... В золоченом 
кубке работы великого мастера Бенвенуто 
Челлини — 'из коллекции короля Авгус­
та, захваченной после битвы при Клиссо- 
ве, — подана вода из ручья, пахнущая ля­
гушками. Несомненно, мировая 1слава -  
не легкое бремя!

— Откуда в лагере появилась парши­
вая собачонка, кто-нибудь приехал? — 
спро!сил Карл, жуя марковку.

— Ваше величество, поздно ночью в ла­
герь приехала фаворитка короля Августа, 
графиня Козельская в надежде, что вы 
окажете ей милость — принять ее...

— Граф Пипер знает об ее приезде?
Барон ответил утвердительно. Король

Карл, окончив печальный завтрак, отваж­
но Ччспил воды из кубка, скомкал салфет­
ку и вышел из шатра, нахлобучивая на за­
тылок маленькую треугольную шляпу без 
галунов. Он спросил, где карета графини, 
и зашагал в направлении ореховых ку­
стов; там, между ветвями, поблескивали 
на солнце золоченый купидон и Голубки, 
украшавшие верх экипажа...

Графиня Козельская спала среди груды 
подушек и кружев. Это была пышная* 
еще свежая женщина, с очень белой ко­
жей и русыми кудрями, выбивавшимися 
из-за помятого чепца. Пробудившись о®
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визга собачонки, лопавшей королю под 
ботфорт, она раскрыла большие, изумруд­
ные славянские глаза, которые король 
Карл презирал у мужчин и ненавидел у 
женщин. Она увидела придвинувшееся к 
стеклу каретной дверцы землистое, худо­
щавое лицо, с презрительным мальчише­
ским ртом и большим мясистым носом, — 
графиня вскрикнула и закрылась руками.

— Зачем вы приехали? — спросил ко­
роль. — Прикажите немедленно запречь 
ваших лошадей и отправляйтесь обратно 
со всей скоростью, иначе вас примут за 
шпионку грязного бесстыдника короля 
Августа... Вы слышите меня?

Графиня не даром была полькой, — на­
пугать ее было не легко. К тому же, ко­
роль сразу повернул дело не в свою поль­
зу: начал с невежливости и угроз».. Гра­
финя отняла от лица пухленькие руки, 
голые по локоть, приподнялась в подуш­
ках и улыбнулась ему с очаровательным 
простодушием:

— Вощ’оиг, 51г, — сказала она грациозно,— 
примите тысячу извинений, что я испуга­
ла вас моим криком... Виновата Вижу, моя 
собачка, она доставляет мне столько тре­
вог, неуклюже попадая под ноги... Я выпу­
стила ее из кареты, чтобы она поискала 
какую-нибудь корочку или куриную ко­
сточку... Оир, мы обе умираем от голоду... 
Весь вчерашний день мы мчались по пу­
стыне мимо раззоренных деревень и со­
жженных замков, — мы не могли достать 
крошки хлеба, я предлагала по червонцу 
за куриное яйцо... Добрые поляки, которые 
вылезли из каких-то нор, только воздева­
ли руки к богу... Сир, я хочу завтракать... 
Я хочу вознаградить себя за все ужасы 
путешествия, взываю к вашей доброте, ва­
шему великодушию — позвольте мне завт­
ракать в вашем присутствии.

Говоря без умолку на таком изысканном 
^французском языке, будто она всю жизнь 
провела в Версале, графиня успела в это 
время поправить волосы, подкрасить гу­
бы, припудриться, над ушиться и переме­
нить ночной чепец на испанские круже­
ва... Король Карл тщетно пытался вста­
вить слово, — графиня выпорхнула из ка­
реты и взяла его под руку:

— О, мой король, от вас — без ума вся 
Европа, больше не говорят о прИнце Евге­
нии Савойском, о герцоге Мальборо, — Ев­
гений и Мальбрук принуждены уступить 
венок славы королю шведов... Можно из­
винить мое волнение, — за минуту видеть 
вас, героя наших сновидений, я безрассуд­
но готова отдать жизнь... Обвиняйте меня 
в чем котите, сир, я, наконец, слышу ваш 
голос, я счастлива...

Графиня подхватила вертевшуюся под 
ногами курносую, косматую собачонку и 
так крепко' вцепилась королю под локоть, 
ято ему пришлось бы оказаться смеш­
ным, отдирая от себя эту даму.

— Я ем овощи и пью только воду, — от­
рывисто сказал он, — сомневаюсь, что этим

вы могли бы удовлетвориться после изли­
шеств короля Августа... Идите в мою па­
латку...

Весь шведский лагерь не мало был уди­
влен, увидя своего короля, вытаскивающе­
го под руку из орешника пышную краса­
вицу в разлетающихся на утресннем ветер­
ке легких юбках и кружевах. Король вел 
ее, зло подняв цос. У палатки ожидали — 
барон Беркенгельм в изящной позиции, с 
золотым лорнетом* в преогромном парике, 
и мужиковатый, громоздкий, спокойно- 
насмешливый граф Пипер.

Пропустив графиню в палатку, король 
Карл сказал ему сквозь зубы:

— Этого я вам долго не прощу. — И 
Беркенгельму: — найдите, чорт возьми, 
какой-нибудь говядины для этой особы...

Король сел на барабан напротив графи­
ни, она — на подушки, подсунутые ей ба­
роном. Завтрак, накрытый на пороховой 
бочке, превзошел все ожидания, — здесь 
был паштет, гусиные потроха, холодная 
дичь, и т кубке работы Бенвенуто Челли­
ни оказалось вино. Король отметил, под­
жав губы: «Отлично! Я знаю теперь, чем 
питается этот негодяй Беркенгельм у себя 
в палатке...» Графиня со вкусом уписыва­
ла завтрак, бросай косточки собачонке и 
продолжая щебетать:

— Ах, Иезус, Мария, зачем ненужное
притворство!.. Сир, вы читаете мои мыс­
ли... Я приехала сюда с одной надеждой_
спасти Речь Посполитую... Это мой миссия, 
внушенная сердцем... Я хочу вернуть 
Польше ее беспечность, ее веселье, ее 
славные пиры, ее роскошные охоты... 
Польша — в развалинах! Оир, не хмурьте 
брови, —. во всем виновато легкомыслие 
короля Августа. О, как он раскаивается 
теперь, что в злой час послушал этого де­
мона, Погана Паткуля, и стал вашим вра­
гом... Не злая воля Августа, верьте мне, но 
лишь Паткуль, достойный четвертования, 
начал несчастную войну за Ливонию. Пат­
куль, только Паткуль создал противоесте­
ственный союз короля Августа с датским 
королем и диким чудовищем—царем Пет­
ром... Но разве ошибки неисправимы? Раз­
ве не выше всех добродетелей — велико­
душие... О, сир, вы — великий человек, 
вы — великодушны...

Славянские глаза графини сделались 
похожими на' влажные изумруды. Но ап­
петита она не потеряла. Ее мысли мча­
лись таким галопом, что король Карл с 
трудом догонял их, и едва только наме­
ревался произнести ответную резкость, как 
нужно было возражать на новую фразу. 
Беркенгельм сдерживал вздохи. Пипер, 
расставя в углу палатки тяжелые ноги, с 
портфелем, прижатым к животу, тонко 
улыбался:

— Мира, только мира хочет король Ав­
густ, готовый с облегчением разорвать по­
зорный договор с царем Петром. Но гром­
че всех молим вас о мире мы — женщи-
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ны... Три года войны и омуты, — это слиш­
ком много для наших коротких лот...

—< Не мир, — . капитуляция, — прогово­
рил, наконец, король Карл, уставясь на 
графиню желтоватыми глазами. — Разго­
варивать я наме|рен не здесь, в Польше, 
более уже не принадлежащей Августу, а 
в Саксонии, в его столице. Вы насытились, 
сударыня? Вам более не в чем упрекнуть 
меня?..

-*■ Сир, я совсем сошла с ума, — тороп­
ливо сказала графиня, облизывая розовые 
пальчики, после того как расправилась с 
отлично зажаренным бекасом. — Я забыла 
-сообщить самое важное, — для чего я мча­
лась к вам, сломя голову. — ■ Она открыла 
золотую коробочку, вйсящую у нее на брас­
лете, вынула бумажную трубочку и развер­
нула ее. — Сир, вот депеша голубиной поч­
ты, полученной вчера утром. Царь Петр с 
большими силами двинулся на Нарву, 
фельдмаршал Шереметев о пятидесятиты­
сячной армией осадил Юрьев... Мой долг 
предупредить вас об этом опасном марше 
царя Петра...

Граф Пипер перестал улыбаться, подо­
шел к королю, и они вместе стали разби­
рать мелкий почерк голубиной депеши. 
Графиня перевела прекрасные глаза на 
Беркенгельма, легко вздохнула и, подняв 
кубок Бенвенуто Челлини, отпила из не­
го...

3.

Великолепный король Август, казалось, 
созданный природой для роскошных празд­
неств, для покровительства искусствам, 
для любовных утех с красивейшими жен­
щинами Европы, для тщеславия Речи Пос- 
полйтой, желающей иметь кораля не хуже, 
чем в Вене, в Мадриде или в Версале, — 
находился сейчас в крайне подавленном 
состоянии Духа. Его двор расположился в 
полуразрушенном замке дрянного горо­
дишка Сокаль, — Львовского воеводства,— 
и терпел лишения. Здесь не было даже во­
скресного базара, потому что украинское 
население из ближайших деревень почти 
все либо попряталось п'о лесам, ожидая 
конца войны, либо ушло чорт знает куда, 
вернее всего в Приднепровье, увлеченное 
страшными слухами о белоцерковском 
полковнике Семене Палее и брацлавском 
полко1внике Самусе.

Чтобы не ложиться спать на пустой же­
лудок, королю Августу приходилось при­
нимать приглашения на ужиньг от местных 
помещиков, говорить французские комп­
лименты захолустным дамам и1 пить сквер­
нейшее вино. Любой польский пан, закру­
тив пышные усы и гордо поглядывая на 
дальний — «серый» — конец стола, где сту­
чала саблями и кружками беспутная заго- 
новая шляхта, — чувствовал себя больше 
королем, чем король Август. Варшавским 
сеймом он был декоронован. Правда, поло­
вина польских воеводств не признала это­

го, «но все же в Варшаве, в его двор­
це, сидел второй польский король, Стани­
слав Аещйнююий, писал оскорбительные 
универсалы и дарил его — Августа—па р- 
чевые кафтаны и парижские чулки своей 
челяди. Весь восток—правобережье Днеп­
ра — от Винницы до. ПоДолии — пылал 
мужицким восстанием, не менее кровавым, 
чем при Богдане Хмельницком. И, замыкая 
окружение, не так далеко отсюда, где-то 
между Львовом и Ярославом, стоял король 
Карл с отборным тридцатипятитысячны м 
войском, отрезая Августу отступление в 
его родную Саксонию.

Август терял самоуверенность от омер­
зительного страха перед королем Карлом — 
этим свирепым мальчишкой, в пыльном 
сюртуке и порыжелых ботфортах, с лицом 
скопца и глазами тигра, подползающего к 
жертве. Карла нельзя было ни купить, ни 
соблазнить, — он ничего не желал от жиз­
ни, кроме грохота и дыма пушек, лязга 
скрещенного железа, воплей раненых 
солдат и зрелища истоптанного поля, пах­
нущего гарью и кровью, по которому осто­
рожно — через трупы — ступает его вы­
сокий, вислоз|адый конь. Единственная 
книжка, которую Карл держал у себя под 
тощей пбдушкой, были комментарии Цеза­
ря. Он любил войну со страстью средневе­
кового норманна. Он предпочел бы полу, 
чить в голову двадцатифунтовую бомбу, 
чем заключить мир, хотя бы самый выгод­
ный для его королевства.

Сегодня король Август весь день ожидал 
возвращения графини. Он не надеялся, 
чтобы она, при всей женской ловкости, мо­
гла склонить Карла на мир. Но извес­
тия, доставленные из Литвы по голубиной 
почте, о выступлении царя Петра были 
столь важными и угрожающими, что Карл 
мог и не понадеяться на один корпус гене­
рала Шлипенбаха и поколебаться, — про­
должать ли бессмысленную погоню за 
Августом, или повернуть войска в Прибал­
тику, куда для схватки с царем Петром 
толкали его решительно все: и австрий­
ский император, смертельно боявшийся, 
как бы Карл не заключил союза с француз­
ским королем и не двинул свои войска на 
Вену, и французский король, опасавший­
ся, как бы венские дипломаты не пере­
тянули Карла на сторону императора и не 
предложили бы ему военную прогулку к 
французским границам, и прусский ко­
роль, боявшийся решительно всех и боль­
ше других — сумасбродного Карла, кото­
рому ничего не стоило вторгнуться в 
Бранденбургскую Пруссию, захватить Ке­
нигсберг и отделать его — короля — так, 
что он не повернет ни рукой, ни ногой.

Затем прищел злой, как чорт, Иоган 
Паткуль, казавшийся еще толще от плохо 
сшитого зеленого, с красными обшлагами, 
русского генеральского мундира. ОН хри­
пел, собирал морщинами высокий лоб,х 
слишком узкий для его жирного и надмен­
ного лица, и «а скверном французском
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языке жаловался на трусость царя Петра, 
уклоняющегося от решительной схватки с 
королем Карлом.

«У царя две большие армии. Он должен 
вторгнуться в Польшу и, соединясь с 
вами, разбить Карла, каких бы жертв 
это ни стоило, — говорил Иаткуль, вздра­
гивая багровыми щеками. — Это был бы 
смелый и умный шаг. Царь ал чей, как в се 
русские. Его пустили к Финскому заливу, 
где он с мальчишеской торопливостью 
строит свой городишко; он получил Инг- 
рию и две прекрасные крепости—Ям и Ко- 
порье; будь доволен и выполняй свой долг 
перед Европой! Но у него разыгрывается 
аппетит на Нарву и Юрьев, он раскрывает 
рот на Ревель. После ему захочется Ливо­
нии и Риги! Царя нужно удержать в гра­
ницах... Но разговаривать об этом с его ми­
нистрами бесполезно... Это неотесанные 
мужики в париках из крашеной кудели,— 
Европа Для них тоже, что чистая постель 
для грязной свиньи... Я выражаюсь слиш­
ком резко и откровенно, ваше величество, 
но мне больно... Я хочу одного, — чтобы 
моя Ливония вернулась под скипетр ваше­
го королевского величества... Но повсю­
ду, — в Вене, в Берлине и здесь у вас — я 
встречаю полное равнодушие... Я теря­
юсь,— кто же, в конце^концов, ббльший 
враг для Ливонии: король Карл, угрожаю­
щий лично мне четвертованием, или царь 
Петр, оказавший мне столь лестное дове­
рие — вплоть до чина генерал-лейтенан­
та? Да, я надел русский мундир и честно 
доводу эту игру до конца... Но мои чувства 
остаются моими чувствами... Боль моего 
сердца усугубляется оцепенением и без­
действием вашего величества... Возвысьте 
голос, требуйте войск от царя, настаивай­
те на решительной схватке с Карлом»...

В другое время король Август просто 
вышвырнул бы за дверь этого наглеца. 
Сейчас ему приходилось молчать, вертя в 
пальцах таба!керку. Паткуль, наконец, 
ушел. Король кликнул д(ежурного — 
ротмистра Тарно некого .— и сказал, что 
пожалует сто червонцев, — которых у него 
не было, — тому, кто первый донесет о 
возвращении графини. Внесли свечи в 
прозелекевшем трех|Свечнике, взятом, дол­
жно быть, из синагоги. Король подошел к 
зеркалу и задумчиво стал разглядывать 
свое — несколько осунувшееся — лицо. 
Оно никогда ему не надоедало, потому что 
он живо представлял себе, как должны лю­
бить женщины этот, очерченный, как у 
античной статуи, несколько чувственный 
рот с крепкими зубами, большой породис­
тый нос, веселый блеск красивых глаз — 
фонарей души... Король приподнял па- 
рйк, — так и есть, — седина! От глаза к 
виску бегут морщинки... Проклятый Карл!

— Позвольте напомнить, ваше величест­
во, — оказал фотмистр, стоявший у две­
рей, — пан Собещанский в третий раз 
присылает шляхтича — сказать, что пан и 
пани не садятся за стол з ожидании ваше­

го величества... У них блюда такие, что мо­
гут перепреть...

Из кармана шелкового камзола, крепко 
пахнущего мускусом, король вынул пуд­
реницу, лебяжьей пуховкой провел по 
лицу, отряхнул с груди, с кружев, пудру 
и табак, — спросил небрежно:

— Что же у них будет особенное к ужину?
— Я допросил шляхтича, — он говорит, 

что со вчерашнего дня на панском дворе 
колят поросят, режут птицу, набивают кол­
басы и фарш. Зная утонченный вкус ваше­
го величества, сама пани приготовила пи­
явки с гусиной кровью...

— Очень мило... Дай шпагу, я еду...
Именье пана Собещанского было невда­

леке от города. Грозовая туча прикрыла 
тускнеющую полосу заката, сильно пахло 
дорожной пылью и еще не начав­
шимся дождем, когда Август в кожаной 
карете, изрядно потрепанной за все не­
взгоды, подъезжал к усадьбе. О его прибы­
тии оповестил прискакавший вперед него 
шляхтич. Под темными ветвями ^вековой 
аллеи навстречу карете бежали люди с фа­
келами... Карета обогнула куртину и под 
завыванье собак остановилась у длинного 
одноэтажного дома, прикрытого, как сто­
гом, камышовой крышей. Здесь тоже мета­
лись с факелами босые/ в рваных рубахах, 
панские холопы, с дико растрепанными 
волосами. У самого крыльца толпилось с 
полсотни загоновой шляхты, кормившейся 
при дворе пана СобещанскЮго, — седые 
ветераны панских драк с ужасающими са­
бельными рубцами на лице; толстобрюхие 
обжоры, гордившиеся напомаженными, 
жесткими, как шипы, усами — без мало­
го по две четверти в длину; юнцы в по­
трепанных кафтанах с чужого плеча, но от 
того не менее задорные. Все они стояли 
подбоченясь, положив руки на рукояти са­
бель — в доказательство своей шляхет­
ской? вольности,—когда же король Август, 
нагнувшись большим телом, полез из каре­
ты, — они разом —1 по латыШ'и — закрича­
ли ему приветствие. С крыльца сходил, 
разводя руки, пожилой пан Собещанский, 
готовый в эту минуту — от широкого 
польского гостеприимства — подарить гос­
тю все, чего бы он ни пожелал: гончих 
собак, коней из конюшни, всю челядь свою, 
если она ему нужна, василькового сукна, 
отороченный мехо!м кунтуш с самого се­
бя... Пожалуй, не отдал бы только молодую 
пани Собещанскую... Пани Анна стояла по­
зади супруга, такая хорошенькая, белень­
кая, с приподнятым носиком, удивленными 
глазами, в испанской шапочке с высокой 
тульей и пером, — у короля Августа от­
хлынула от сердца вся меланхолия.

С низким поклоном он взял пани Анну 
за кончики пальцев и, несколько припод­
няв ее руку, — как бы в фигуре полоне­
за, — повел в столовую. За ними шел пан 
с увлажненными от умиления глазами, за 
паном — духовник, — пахнущий козлом, 
сизо выбритый босоногий монах, подпоя-
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санный веревкой; далее -  по чину — вся 
шляхта.

Стол, на котором под скатертью расстеле­
но было сено, а поверху разбросаны цветы, 
вызвал крики восхищения; один длинный 
шляхтич, в кунтуше, надетом на голое те­
ло, даже схватился за голову, мыча и рас­
качиваясь, чем вызвал общий смех. На 
серебряных, оловянных, расписных блюдах 
были навалены груды колбас, жареной 
птицы, телячьи и свиные окорока, копче­
ные полотки, языки, соленья, моченья, ва­
ренья, хлебцы, бублики, пышки, лепешки, 
стояли украинские — зеленого стекла — 
медведи с водками, боченки с венгерским, 
кувшины с пивом... Горели свечи, и поми­
мо них в окна светили дымящими факела­
ми дворовые холопы, глядевшие сквозь 
мутноватые стекла, как славно пирует их 
пан.

Король Август надеялся, что его присут­
ствие заставит хозяина отказаться от обы­
чая напаивать гостей так, чтобы ни один 
йе мог уйти на своих ногах. Но пан Собе- 
щанекий твердо стоял за старинный поль­
ский чин. Сколько сидело за столом гос­
тей — столько раз он поднимался, рас пра­
вя горстью седые усы, громко произно­
сил имя, начиная от короля, кончая 
последним на конце—тем длинным шлях­
тичем, оказавшимся так же и без сапог,— 
и пил во здравие кубок венгерского. Весь 
стол вставал, кричал «виват!» Хозяин про­
тягивал полный кубок гостю, и тот пил от­
ветный за здравие пана и пани... Когда 
же за всех было выпито, пан Собещанский 
снова пошел по кругу, провозглашая здра­
вицу сначала Речи Посполитой, затем все- 
милостивейшему королю Польши Авгу­
сту, _ «единственному, кому отдадим на­
ши сабли и нашу кровь»... «Виват! Дрлой 
Станислава Лещинского!»—в исступлении 
кричала шляхта... Затем была витиеватая 
здравица нерушимой шляхетской воль­
ности. Тут уже разгоряченные головы сов­
сем потеряли разум, — гости выхватили 
сабли, стол зашатался, свечи повалились. 
Один плотный, одноглазый шляхтич, 
вскрикнув: «Так погибнут наши враги — 
схизматики и москали!» — лихо разрубил 
саблей огромное блюдо с колбасами.

По левую руку короля Августа, со сторо­
ны сердца, сидела раскрасневшаяся, как 
роза, пани Собещанская. Она дивно успева­
ла расспрашивать короля об увлекатель­
ных обычаях Версаля, о его там похожде­
ниях, мелко-мелко смеясь, касалась его то 
локтем, то плечом, и в то же время следила 
за гостями, особенно за «серым» концом, 
где иной шляхтич, придя в изумление от 
выпитого, засовывал копченый язык или 
гусиный полоток в карман своих холще- 
вых шаровар, — и быстрыми, колючими 
взглядами подзывала слуг, отдавая при­
казания.

Король уже не один раз пытался обхва­
тить нежную талию хозяйки, но каждый 
рар $аи Собещанский протягивал ему для

вивата полный кубок: «Вам в руки, воеми- 
лостивейший король». Август пытался не­
допивать, или незаметно выплескивал под 
стол, — ничто не помогало, — кубок тот­
час доливался холопом, который сидел с 
бутылкой под столом. Наконец, дорогому 
гостю было подано знаменитое блюдо под­
жаренных пиявок, — хозяйка своими рука­
ми положила их полную тарелку.

—1 Право же мне стыдно, когда вы хва­
лите такое деревенское кушанье, — гово­
рила она простеньким голосом, а в глазах 
ее он читал совсем иное, — делать их не 
мудрено, лишь бы гусь был молодой и не 
особенно жирный... Когда они напьются 
крови, их вместе с гусем всовывают в ду­
ховую печь, они отваливаются от гусиной 
грудки и кладутся на сковородку...

— Бедный гусь, — говорил король, беря 
двумя пальцами пиявку и с хрустом уку- 
сывая ее. —Чего только ни придумают хо­
рошенькие женщины, чтобы полакомиться.

Пани Анна смеялась, перо на ее шапоч­
ке с высокой тульей, надетой набок, за­
дорно вздрагивало. Король видел, что де­
ло идет на лад. Он ждал лишь начала тан­
цев, чтобы объясниться без помехи. В это 
время, расталкивая в дверях пьяных 
шляхтичей, ворвался черный от пыли, пот­
ный, перепуганный человек, в изодранном 
кунтуше:

— Пан, пан, беда! — закричал он, броса­
ясь на колени перед пансжим стулом,—Ты 
послал меня в монастырь за бочкой старо­
го меда... Я все достал исправно... Да чорт 
меня понес обратно околицей — по боль­
шому шляху... Все я потерял, — и бочку 
с медом, и лошадь, и саблю, и шапку... Ед­
ва душу свою спас... Разбили меня! Не­
исчислимое войско подходит к Сокалю.

Король Август нахмурился. Пани Анна 
впилась ногтями в его руку. Какое иное 
войско могло сейчас входить в Сокаль, — 
только король Карл в упрямой погоне... 
Шляхта закричала дикими голосами: 
«Шведы! Ратуйте!» Пан Собещанский уда­
рил по столу кулаком так, что подскочили 
кубки:

— Тихо, паны, ваша милость! Каждому -  
у кого хмель сейчас же^не выскочит из 
башки — прикажу отпустить пятьдесят 
плетей, разложа на ковре... Слушать меня, 
собачьи дети... Король мой гость, — я не 
покрою вечным позором свою седую голо­
ву... Пусть шведы приходят сюда хоть всем 
войском, — моего гостя им не отдадим...

— Не отдадим! — закричала шляхта, с 
лязгом выхватывая сабли из ножен.

— Седлайте коней... Зарядите пистоли... 
Умрем, не посрамим польской славы,-

— Не посрамим... Виват!..
Королю Августу было ясно, что единст­

ве иное благоразумное решение — немедля 
бскочить в седло и бежать, благо нзочь 
темна... Но бежать ему, Августу Велико­
лепному, как жалкому трусу, покинув ве­
селый ужин и прелестную женщину, все 
ещё не отпускающую его руки? — К таЖо-
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му унижению Кард ©го не принудит!.. К 
чарту благоразумие!

— Велю вам, милостивые государи, вер­
нуться к столу. Продолжим пир, — (сказал 
он и сел, откинув от разгоряченных щек 
букли парика. В конце-концов, есди сю­
да явятся шведы — его куда-нибудь спря­
чут, увезут, —. с королями плохого не слу­
чается... Он налил вина, поднял кубок, — 
большая, красивая рука его была тверда... 
Пани Анна взглянула на него с восхище­
нием —* за такой взгляд, действительно, 
мозйно было отдать королевство...

—; Добро! Король нам велит пировать! — 
пан Ообещанский хлопнул в ладоши и 
приказал тому шляхтичу, что разрубил 
блюдо с колбасой, ехать с товарищами к 
большому шляху и стать там дозором; все­
му столу—вплоть до «серого» конца—нали­
вать лучшего венгерского и пить, покуда 
в последней бочке не высохнет дно, из по­
гребов и чуланов нести все, что есть еще 
доброго в доме, да звать музыкантов...

Пир загремел с новым воодушевлением. 
Пани Анна пошла танцевать с королем. 
Она Тан до вала так, будто соблазняла само­
го апостола Петра, чтобы отворил ей двери 
в райский сад. Шапочка ее сбилась на бок, 
в кудрях вились звуки мазурки, короткая 
юбка крутилась и ласкалась вокруг строй­
ных ног, башмачки с красными каблучка­
ми то притоптывали, то летели, будто не 
касаясь пола... Великолепен был и король, 
танцевавший с нею,—огромный, пышный, 
бледный от вина и желания...

— Я теряю голову, пани Анна, я теряю 
голову, ради всех святых — пощадите, — 
говорил он ей сквозь зубы, и она взглядом 
отвечала, что пощады нет и двери рая уже 
раскрыты...

... За окнами в темноте послышались 
испуганные голоса челядинцев, захрапели 
лошади... Музыка оборвалась... Никто даже 
не успел схватиться за саблю или взвести 
курок пистолета... Только король, у кото­
рого в глазах все плыло кругом, крепко 
обхватил пани Анну и потянул шпагу...

В пиршественную залу вошли двое: 
один — огромный, в высокой бараньей 
шапке с золотой кистью, с висящими 
светлыми усами. под большим носом, 
другой —> пониже его—барственный, с
приятНой мягкостью лица, одетый в за­
пыленный мундир с генеральским шар­
фом через плечо.

— Здесь ли находится его королевское 
величество король Август? —спросил он 
и, увидев Августа, стоящего со шпагой 
в угрожающей позиции, снял шляпу, низ­
ко поклонился: — Всемилостивейший ко­
роль, примите рапорт: посланием государя 
Петра Алексеевича я прибыл в ваше рас­
поряжение, с одиннадцатью полками пехо­
ты и пятью конными казачьими полками...

Это был киевский губернатор, командую­
щий вспомогательным войском, Дмитрий 

. Михайлович Голицын, старший брат шлис- 
сельбургскаго героя Михайлы Михайлови­

ча. Другой — высокий, в клюквенном каф­
тане и в епанче до пят —г был наказной 
казачий атаман Данила Апостол. У шлях­
ты угрожающе зашевелились усы при ви­
де этого казака. Он стоял на пороге, не­
брежно подбочеНясь, играя булавой, на 
красивых (губах — усмешка1, брови, как 
стрелы, в едином глазу Ночь, озаряемая 
пожарами гайдамацких набегов.

Король Август рассмеялся, бросил шпа­
гу в ножны, обнял Голицына и атаману 
протянул руку для целования. В третий 
раз был накрыт стол. По рукам пошел ку­
бок, вмещавший полкварты венгерского*. 
Пили за царя Петра, сдержавшего обеща­
ние — прислать из Украины помощь, пи­
ли за все пришедшие полки и за погибель 
шведов. Задорным шляхтичам в особеннос­
ти хотелось напоить допьяна атамана Да­
нилу Апостола, но он спокойно вытягивал 
кубок за кубком, только поднимал брови,— 
увалить его было невозможно.

На рассвете, когда уже не мало шляхти­
чей пришлось унести волоком на двор и 
положить около колодца, король Август 
сказал пани Анне:

— У меня нет сокровищ, чтобы бросить 
их к вашим ногам. Я — изгнанник, питаю­
щийся подаянием. Но сегодня я снова си­
лен и богат... ПаНи Анна, я хочу, чтобы вы 
сели в карету и следовали за моим вой­
ском. Выступление — немедленно, ни ча­
су промедления!.. Я проведу за нос, как 
мальчишку, короля Карла... Божественная 
пани Анна, я хочу поднести вам на блюде 
мою Варшаву...—И, поднявшись, велико­
лепно взмахнув рукой, так что разлетелись., 
кружевные манжеты, он обратился к тем 
за столом, кто еще таращил глаза и напо­
маженные усы: — Господа}, предлагаю вам 
и повелеваю —. седлайте коней, вас всех 
беру в мою личную свиту.

Сколько Ни пытался князь' Дмитрий 
Михайлович Голицын —' вежливо и весь­
ма человечно — доказать ему, что войскам 
нужно денька три отдохнуть, покормить 
коней и подтянуть обозы, — король Ав­
густ был неукротим. Еще солнце не высу­
шило росы — он вернулся в Сокаль, со­
провождаемый Голицыным и атаманом*. 
Повсюду на городских улицах стояли во­
зы, кони, пушки, на кудрявой тра!вке спа­
ли усталые русские солдаты. Дымились 
костры. Король глядел в окно кареты на 
спящих пехотинцев, на казаков, живопис­
но развалившихся на возах:

—. Какие солдаты! — повторял он. — Ка­
кие солдаты, богатыри!

В дверях замка его встретил ротмистр 
Тарковский испуганным шепотом:

— Графиня вернулась, не желает ло­
житься почивать, весьма гневна...

— Ах, какие мелочи! — король весело во­
шел в сводчатую, сырую спальню, где 
оплывая сосульками, догорали свечи в- 
пр о зеленевшем подсвечнике из синагоги. 
Графиня встретила его стоя, молча глядя
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в лицо, лишь ожидая (его нового слева; 
чтобы ответить как нужно.

— Софи, накоиец-то!—аска1вал ои с боль­
шей, чем хотелось бы, торопливостью.—Ну 
как? Вы видели короля Карла?

-  Да, я видела короля Ка(рла, благода­
рю вас... — Ее лицо было будто обсыпано 
мукой и казалось обрюзгшим, не- 
кра!сивым. — Король Карл ничего так не 
желает, как повесить вас на первой попав­
шейся осине, ваше величество... Если вам 
нужны подробности моей беседы с коро­
лем — я расскажу... Но сейчас мне хочется 
спросить: какое вы сами дадите качество

вашему доведению? — Вы посылаете меня, 
как последнюю судомойку, обделывать ва­
ши грязные делишки... Я подвергаюсь 
оскорблениям, в дороге я тысячу раз под­
вергаюсь опасности быть изнааилов1а!нной,. 
зарезанной, ограбленной... А вы, тем вре­
менем, развлекаетесь ,в объятиях пани 
Собещанской!.. Этой Маленькой шляхтян- 
ки, которую я постеснялась бы взять к се­
бе /в камеристки...

—; Какие мелочи, Софи!
Это восклицание было неосторожным со 

стороны короля Августа. Графиня придви­
нулась к нему и — ловко, быстро, как 
кошка лапой, -  влепила ему пощечину...

( Продолжение следует.)

ХИРУРГ
ВЕРОНИКА ТУШНОВ^

☆

Порой он был ворчливым оттого,
Что жилшага! до (старости осталось, 
Что верно часто мучила (его 
Нелегкая военная усталость.

Но молодой |и| беспокойный жар,
Его хранил от мыслей одиноких.
Он столько жизней бережно' держал 
В Своих ладонях умных ,и широких.

И не один, на белый стол ложась, 
Когда терпеть и покоряться' надо, 
Узнал почти божественную власть 
Спокойных рук и греющего взгляда.

Вдохнул эфир, слабел и, наконец, 
Спеша в лицо, неясное вглядеться,

Припоминал, что, кажется, отец 
Смотрел вот так, когдакго, в) раннем

детсТве.

А тот и в самом! деле' был отцом 
И, может быть, над раненым склоненный 
Не раз ; -искал похожего лицом 
В молочном свете операционной.

Своей тоски ничем не выдал он,
Никто не знает, как случилось это,
В какое! утро был он извещен 
О смерти сына под Осколом где-тои

Не в то ли утро) с ветром и пургой, 
Когда немного бледный и усталый 
Он паренька с раздробленной ногой 
Сынком назвал совсем не по у.ста(ву.



КАЗАКИ
АНАТОЛИЙ СОФРОНОВ

★
КАЗАКИ ЗА БУГРОМ

Лз леса в * степь на бешеном карьере 
Казачий полк летит на скакунах;
-Еще клинки в крови не побагрели.
Но казаки стоят на стременах.
Л топот плотный по полю несется,
Как с неба павший перекатный гром;
Лз края в край над степью раздается:
-  Эгей!, Гей-гей! Казаки за бугром!

Мелькают в поле красные лампасы, 
Шнурки от бурбк вьются на груди;
Л  — перерезанная с лету насыпь 
Уже шуршит песками позади.
Горит, как дом, немецкий бронепоезд,
До неба пламя вздыблено ребром;
Гремит в степи, в высоких травах кроясь:
-  Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром.

У переправы на речном изломе, — 
Железный стон и выкрики солдат; 
Дивизион немецкий на пароме,
Звенит струной натянутый канат.

Но где ты, левый, где ты, берег правый. 
Канат рассечен, вниз идет паром,
И над рекой встает у переправы:
-  Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром!

Стоит печальный придорожный тополь. 
Ведет с дорогой долгий разговор...
Но вот он слышит эа холмами топот, 
Копытный стук, стремянный перебор,
И он шумит от радости ветвями, 
Звенит над степью тихим серебром, 
Гудит корой и темными корнями:
-  Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром!

Эгей! Гей-гей! Не скоше)ны, не смяты. 
Гремят обвалом грозные полки.
Встают восходы, падают закаты, —
В седле, в седле донские казаки.
Поля, поля, широкие долины, —
Мы все пройдем, но с седел не сойдем. 
Пока не грянем громом под Берлином:
-  Эгей! Гей-гей! Казаки за бугром!

★

НА МОГИЛЕ КОЧУБЕЯ

Степная могила покрыта травой 
Да красной кирпичною кромкой...
Ты, слышишь, Иван Кочубей, над тобой 
Стоят боевые потомки.

Горячие кони грызут удила,
Копытами бьют в нетерпенье;
К тебе нас степная молва привела. 
Сердец непокорных кипенье.

Как пламя, под ветром горят башлыки, 
"Твоей подожженные силой...
Стоят на коленях в степи казаки 
Пред честной казачьей могилой.

Багряное знамя витой бахромой 
Над прахом твоим наклонилось;
Пусть тело истлело твое под землей. 
Но сердце еще сохранилось.

Оно под землей ставропольской лежит 
И слышит, ни чйюу не дремля, —
Как топот от поля до поля бежит,
Все ближе, все дальше по землям.

И пусть под землею сокрыто давно,
Но так же порывисто бьется;
Лишь топот услышит и — снизу оно 
Под солнце кубанское рвется.



(КАЗАКИ

Чтоб снова увидеть казачьи полки 
На «бешеном вольном аллюре;
Чтоб снова узнать, как летят казаки,
В движенье, подобные буре.

Чтоб снова в сиянье кубанской зари,
Как некогда в грохоте сечи, —
Увидеть, как жарко горят гозыри, _~ 
Облитые золотом свечи.

Лежи, Кочубей, мы к могиле твоей 
Пришли на походе полками;
Наш вечный водитель, Иван Кочубей, 
Военная слава ^Кубани.

Ты шашку твою захватить нам позволь. 
Она неподкупная - с  нами:

По стали булатной, исчерчена вдоль 
Арабскими письменами.

И где-нибудь там, у дунайских степей, 
Остриженный хлопец с Кубани,
Пред страшным ударом сИван Кочубей!» ~ 
Прошепчет сухими губами.

Ты с нами, Иван Кочубей! Казаки 
Твоею исполнены силой!
...Взметается пыль над травою, полив 
Идут над степною могилой.

Горят башлыки по-над степью зарей, 
Зтучат на дороге копыта;
И сердце, что бьется, стучит под землей 
С полками невидимо слита

СКАЗ ПРО БАНДУРУ
Ой, как жил Бандура. 
Кубанский казак; 
Статен фигурой, 
Глаза, как табак.

Сосновые ветки 
Сверкают в темноте^ 
Если ты в разведке, - 
Забудь о красоте.

Ловок был да жилист, 
Весел, здоров;
С ним в полку служили 
Четверо дружков.

Бандура обнаружен, 
Начали стрелять; 
Хочет фриц на ужив 
Казака поймать.

Чай-похлебку пили, 
Курили самосад;
Под гармонь любили 
Петь да плясать.

Немцу закуску 
Жалко упустить;
Можно чай в прикуску 
В мирном доте пить.

«Взяв бы я бандуру*.» 
Пели казаки,
«Из-за той бандуры», -  
В темень у реки.

Бандура под корнями 
Не дышит, лежит. 
Сухими губами 
Мол^а шевелит.

Вот и кончен вечер, 
Погас в землянке свет». 
Бандура — разведчик. 
Остальные -  нет.

Бандура, Бандура! 
За что пропадешь? 
Ах, ты, немец-дура, 
Куда ж ты идешь!

Только свистнет лихо: 
«Пожелайте мне...»
И меж сосен тихо 
Скроется во тьме.

Или ты не видишь, -  
Я здесь лежу;
Или ты не слышишь . 
Лимонку держу.

Звезды меж стволами 
В темноте блестят; 
Березы ветвями 
О чем-то шелестят.

Взмахну рукою, 
Выдерну кольцо, 
Навеки успокою 
Твое лицо.

Путь Бандуры длинный. -  
Деревья, кусты.
Выкрик совиный.
Берег. Мосты.

Проходит немец, 
За ним другой, 
До них обоих 
Подать рукой.

Красная ракета, 
Зеленая летит. 
Очень много света, 
Красивый вид.

Идут по Бандуре, 
Во тьму глядят... 
Как будто в бурю 
Корни гудят.

«Новый хвд», >8 *.
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С Бандурой остается 
Немец второй,
С фонариком он гнётся, 
В ночи сырой*

Да конс&ое ржанье 
До неба встает;
Да чье-то восклицанье:
— Бандура идет!

Ах, ты, немец-дура, 
Ну что тебе сказать? 
Взял бы ты Бандуру, 
Да не сможешь взять.

Зеленые ветки 
Бьют ему поклон. 
Результат разведки 
Докладывает он.

Ах, ты, немец-дура,' 
Пришел твой конец;. 
Из-за той Бандуры 
Ты не жилец.

Слышит, как седлают 
Коней казаки.
Шашки вынимают 
Его дружки.

Дрожишь под руками, 
Крепко давлю...
МестЬ под корнями 
Тебе уступлю.

Степные кобылицы 
Копытами бьют;
Зеленые зарницы 
В глазах у них встают.

Бандура отползает 
От места своего.
Все, что надо, — знает 
И — сверх того.

Они помчатся бурей 
Над степью, над травой... 
И просится Бандура:
-  Разрешите в бой?'

Сосны, мои сосны, 
Предутренний покой; 
Дымок папиросный 
Струится над рекой.

Головой качает 
Майор в ответ, —
И это означает:
-  Нет, Бандура, нет!

То не дымок -  туманы, 
Студеная роса...
За синим курганом 
Казачьи голоса.

Ты иди, Бандура, 
Отправляйся спать; 
Взял бы я Бандуру 
Да не можу взять.



БИТВА ПРИ ГРЮНВАЛЬДЕ
Пьеса в 4-х действиях 

ИГОРЬ ЛУКОВСКИЙ 
★

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Иванко Жданов — псковский мужик.
Ольга — его жена.
Избрана — сестра Ольги.
Ждан — отец Иванко.
Марфа — мать Иванко.
Михалко — отег* Ольги х Избраны.
Милка псковская девочка.
Василий Дмитриевич — великий князь 

Московский.
Софья Витовтовна — его жена, великая 

княгиня. 4
Витовт Кейстутович — великий князь Ли. 

товский и Белорусский, отец Софьи 
Витовтовны.

Юрий Лугвениевич — смоленский князь 
и воевода.

Владислав Ягайло — польский король.
Збигнев Олесницкий — его секретарь.
Зындрам из Машковиц — польский ры­

царь.
Ульрих фош-Юнгинген — Великий Ма­

гистр Тевтонского Ордена.
Фридрих фон.Валленрод — Великий мар­

шал Ордена.
Куно фон-Лихтенштейн — Великий ком- 

тур Ордена.
Время действия —- 1410 год.

☆

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая

Изба Ждана ;на Псковщине вблизи границы Тевтонского Ордена. 
Февраль 1410 года. Вечер.

В очаге весело льглает огонь, бросая красноватые блики на сте­
ны, сложенные из почерневших дубовых кряжей, на лица людей, 

сидящих вокруг большого стола.
В глубине горницы дверь, справа от нее маленькое оконце, сле­

ва — сундук, над которым висят турьи рога и боевые топоры. От 
очага крутая лесенка ведет на чердак избы.

Стол уставлен жбанами, ендовами с медом и брагой, деревян- 
, ными тарелками со всякой снедью. На скамье, покрытой медвежьей 

шкурой, сидят молодые — Иванко и Ольга), отец невесты—Михалко, 
его' младшая дочь Избрана и старый псковский дружинник Ан­

дрей Всеволодович.
Хлебосольный хозяин, маленький" старичок Ждан все подли- 

вает и подливает в чаши, и жена его— здоровенная старуха Мар­
фа мечет из печи на стол новую снедь.

Поднялся старый дружинник Андрей, седая борода распушилась 
на кольчуге, лицо в шрама^.

Кунигунда фон-Альфлебен.
Фабриас — доктор богословия.
Антонио Сальвари — итальянский наем.

ник.
Филаф Машмура — венгерский наемник.
Де-Ааннуа — французский художник.
Марквард Зальцбах — комтур Ордена.
Большой Карл — оруженосец Магистра, 

родом прусс.
Андрей Всеволодович — псковский дру­

жинник.
Капеллан Готфрид Мерхейм — секретарь 

Магистра.
Генрих — кнехт.
Бингалла — литовский воевода.
Иван Родионович Квашня — московский 

боярин.
Ян Жишка из Трочнова — чешский ры­

царь.
Порфишка |  _  смоленские ратники.
Вячка )
Московские ратники, польские рыцари, 

рыцари Тевтонского Ордена, псковичи, 
смоленцы, ловчие и слуги Витовта, 
гонцы.



ИГОРЬ ЛУКОВСОШ

А н д р е й  (вынул ожерелье). Могуч ян» 
"тарь от дурного глаза. В свойской земле 

добыт. Бери, Ольга, на счастье, да при» 
неси мужу, сколько зерен тут, столько 
мальчиков...

Из б р а н а .  А| сколько мальчиков -  столь­
ко девочек!.. Ай, сестричка, янтарь! 
Заморский!

М и х а л к о. Тароватый гость... Кланяйся, 
Олюшка...

Ольга.  Спасибо, Андрей Всеволодыч... 
А зерен в нем и не счесть... Вишь, ты 
мне сколько бабьих мук нажелал. 

Марфа.  И-и-и, невестка... Рожать не му. 
ка„ а бабья радость, 
н д р е й .  Хо-хо-хо!.. 
и х а л к о. Ай-да тетка Марфа!., 
дан.  Марфуша, чу!.. Еще снеди мечи!.. 

Глянь-ка, Михалко, на дно жбана... Э-э-э, 
пусту на свадьбе не бывать! 

Ми х а л к о .  Льем не в ухо, а в брюхо, 
там дно далеко... Доченьки-то мои! Стар­
шая поспела, младшая дозревает!.. Пож. 
ди, потерпи, Избранка, впредь на весну 
сыщется и тебе жених! (Ольга и Иван- 
ко целуются.)

Из б р а н а .  Довольно уж вам, сластены!.. 
Ми х а л к о .  А до весны не далече!.. 
Марфа.  Снег нынче пухло лежит — вес­

на будет красна.
И в а н к о. Избу новую срубим, Олюшка, 

на столбах резных!..
Ан д р е й .  Да, други, кабы не вражье ли­

хо! Вот и сосед наш Васильке Олексич 
ставил избы прошлой весной...

Ждан.  Ставил, бедный!..
А н д р е й .  Проезжал я мимо — пепел да 

хости...
^ д а н .  Что же нам с дедовских земель 

уходить?.. Здешний искони русский ру­
беж, и отсюда никуда не пойдем!

И в а н к о. Разве топор ч наш немецкую 
кость не берет?..

Ми х а л к о .  Велика ихняя сила! В бою 
как станут стеной один подле другого, 
в железных бронях, да рожи закрыты: 
лишь глаза в решетках забрал!..

И в а н х о. А вот в глаза и колоть!... 
А н д р е й .  Встречал я их конным и пе­

шим, с мечом и с топором, и хоть я му­
жик, а не рыцарь, но доставал сквозь 
железо и до ихнего мяса 

М и х а л к о .  Пскову нашему одному не 
отбиться. С Москвы надо рать про­
сить.

И з б р а н а .  Так нынче же мир у нас! 
И ва нк о. С худыми соседями мир нэ 

в мир.
Ми х а л к о .  Может, князья запишут союз? 
Ан д р е й .  Союз? Хе-хе!.. Да будто и тихо 

у нас, наезжают к нам ихние купцы да 
посольства, засылают грамоты... А какой 
толк? Кто ложится спать, вот как мы, 
близ немецкого рубежа, тот никогда не 
знает — проснется ли он?

Марфа.  Верно, Андрей Всеволодыч!

Ми х а л к о .  Не раз и мы с огнем просы.
пались,.,*

А н д р е й .  Нынче время настанет: выра­
стут внуки, дедов не зная, сыновья 
отцов не увидят. А вы толкуете -~ 
мир!..

Ма р фа .  Нам ли толковать?.. Семеры* 
сынов до смерти побили...

Ми х а л к о .  А моя.то женка... Взошла Ьй 
вражья стрела в самое горло... Ночь про* 
мучилась... Эх!

Ольга .  Не поминай про мамку!.. Не на* 
до!... (заплакала Избрана).

Жд а н.  Да что вы все о войне да о вой­
не?.. Тьфу!.. Из-за вас мед в1 соль &ро. 
лил... Не к добру... Что мы свадьбу, 
как тризну, правим!.. Михалко АеК' 
сандрыч ~ скинь слезу, выпей! Господи 
Христе, ведь веселье у нас!.. Андрей 
Всеволодыч!

И в а н к о. Тише... Где-то .звонят..
А н д р е й .  Никак в било ударили?
М и х а л к о .  Эге, да это с городища вспо* 

лох!..
Ма рфа .  Ой, не к добру!.. Худо звонят..

(подбежала к оконцу)Д*лядите, красно*
Жд а н .  Городище горит!..
Ольга .  О беде говорили, а беда к нам!.
И з б р а н а .  Немцы!,.
А н д р е й .  Раз огонь, так они!
Жд а н.  Близко... (стук в дверь),
И в а н к о. Пришли...
Ольга .  На дворе загорелось!
А н д р е й .  Туши лучину!., (в горнице ста­

ло почти темно, лишь за окном смут­
но мелькают огни. Снова тяжелый 
стук в дверь).

Жда,н, Эй, кто стучит?..
Г о л о с  (за дверью). Во имя Иисус§ 

Христа — отворите! ^
Жд а н .  Час поздний. Проходи, человек, 

мимо!
Г о л о с  (за дверью). Отворите, смерды* 

Выломаем дверь!
А н д р е й .  Не пугай! Нас тут много и му­

жи не с голыми руками (снял со сте­
ны топор).

Жд а н.  Добраться бы только до коней
Г о л о с  (за дверью). Винрих, лезь!.. 

(Вылетела рама оконца, в узкое отвер­
стие просунулось зазубренное копье и 
вслед голова немца в квадратном шлеме 
с опущенным наличником).

А н д р е й .  А-а-а!.. Челом!., (страшно уда­
рил топором по голове немца, тот со 
звоном скатился обратно в ночь).

И в а н к о. Мало нас — шестеро!
М а р ф а  (взяла рогатину). И меня по? 

считай, сынок!.. (В окне показался 
кнехт Генрих, вскинул арбалет, спу­

сти л  стрелу, исчез. Михалко медлен­
но опустился на пол).

Ми х а л к о .  Ох, други... (дочери броси­
лись к нему).
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Оль г а .  Батюшка, очнись!
Из б р а н а .  Батюшка, скажи что-нибудь!..
Ольга.  Водицы на!..
И и х а л к о.  ̂ Отбейтесь, други!.. Дочек 

сбереги, Йванко!..
И з б р а н а .  Батюшка, не помирай!

(Из.под дверей и в оконце повалил 
густой дым).

Жд а н.  Спекут нас, проклятые!..
А н д р е й .  Надо выходить!
И в а н к о. Олюшка!.. Выбьем их, Олюшка!
Ольга.  Иванко!.. Батюшка!..
Ан д р е й .  Становись мне по левую руку, 

ты по правую. Выйдем, держаться рука 
к руке! Ну, помоги нам боже! Марфа 
Ивановна, открывай!..
(Марфа сняла засовы, распахнула дверь 
и все тесной кучкой устремились 
на врага. В дыму, за дверью звон и 
лязг железа... На сцене Ольга и Из­
брана у тела отца.)

И з б р а н а .  Батюшка!.. Никак не дышит...
М и х а л к о. Дышу еще, дочка... Дышу...

(приподнялся и упал навзничь).
О л ь г а  (выглядывая за дверь). Иванко 

свалил двоих!.. Еще одного!.. Милый! 
Еще свалил!.. Ой, упал Андрей Всеволо- 
дыч!.. Рубят его!.. И Ждан упал! Господи! 
На Иванко сзади набросились!.. Помочь 
ему!.. Помочь!., (схватила нож и броси­
лась к двери, но в этот миг навстречу 
Ольге вбежал в избу Фридрих фон Ва\- 
ленрод с обнаженным мечом, в черных 
вороненых доспехах и в белом орден­
ском плаще. За ним латник Генрих 
и еще двое кнехтов).

В а л л е н р о д .  Тушить огонь, собаки!... 
Добыча тут!.. Волчье семя — трое му­
жиков столько народа искрошили! Свя­
зали этого бычка с топором?..

Г е н р и х .  Да, благородный комтур!.. Юнец 
диковинной силы, его одного едва дер. 
жат десять человек!..

В а л л е н р о д .  Язвы христовы!.. Я по­
дарю этого здоровенного раба любовни­
це Магистра! (к Ольге). Что глядишь, 
как сова?.. Может, ты ведьма, спаси 
меня святой Либерий... Слыхали мы, в 
здешних озерах водятся такие русал­
ки... (Ольга с ножом бросилась на не­
го, но Валленрод поймал ее руку.)

Ольг а .  Пусти... разбойник!
В а л л е н р о д .  А-а-а... Так ты не ведьма... 

Теплая...
Ольга.  Убей тогда, убей!..
В а л л е н р о д .  Убить?.. Да я за тебя 

возьму мешок золота, девчонка!.. (Из­
брано) А за тебя — второй!.. Привязать 
их к седлам!.. (Кнехты утащили деву­
шек. Валленрод шагнул, взял со сто­
ла ендову с медом, осушил). Язвы 
христовы!.. У хамов хороший мед! 
Ломай сундук!

Г е н р и х .  Здесь только рухлядь, благо­
родный комтур!..

В а л л е н р о д .  Гляди получше!..

Г е н р и х .  Ого, на дне — шкатулка.
В а л л е н р о д .  Давай сюда! (спрятал гор* 

шок под рыцарский плащ. Вошел к®фо 
Большой Карл).

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Благородный комтур, 
рыцарь брат Эльблонг доносит тебе: все 
городище сожжено, мужики порублены 
и загнаны в огонь. Осталась только 
земля да вода.

В а л л е н р о д .  Трубить сбор! Добычу гру-
зить, рабов ковать!., (осушил жбан, 
швырнул в очаг. Все выходят. Снару­
жи завыли боевые рога... Изба пуста. 
Тухнет очаг. Тишина. Шатаясь, вхо­
дит Марфа с обломком рогатины в ру­
ке. Мимо разбитого сундука, мимо 
праздничного стола, мимо переверну­
тых скамей, мимо тела Михалко идет) 
она к потухшемуг очагу... Села. Долго 
сидит, скрестив на коленях руки... Гу 
стеет сумрак. Марфа наклонилась, 
подбросила в очаг одно поленце, за 
ним -  другое, третье... Подула в тле* 
ющие уголья и, вновь разгораясь, 
вспыхнуло пламя в очаге. В дверь ти-- 
хонько вошла Милка, маленькая про­
стоволосая девочка в огромном кожу* 
хе, вся ,в снегу).

Милка.  Тетка Марфа, а тетка Марфа...
Марфа.  А-а-а, это ты, Милка...
Ми л к а ,  Я... Дай хлебца, тетка Марфа...
Ма рфа .  Возьми...
М и л к а  (взяла со стола хлеб, жадно 

ест). Я с волками в лесу песни пе­
ла... волчица... старая... седая... Мамка 
моя. Я говорю, почему ты, мамка, живая 
ведь тебя давно немцы сожгли... Много 
их скачет по дороге... все в латах... 
огоньки в руках... дома горят... Тетка 
Софья лежит в канаве... дитятхо на 
груди пищит... а сама она мертвая... 
(Отблеск от очага упал на лицо Ми* 

халко, и он приподнялся).
Ми х а л к о .  Ну, что... отбились?
Марфа.  Нет.
Ми х а л к о .  Дай воды!.. (Марфе встала 

поднесла ковш). А дочки мои где?...
Ма р фа .  Угнали... Нет у тебя дечех... И 

сыночка у меня нет... И мужа убили..' 
А ты что ж? Помираешь?

Ми х а л к о .  Нет, нет! Я помирать не мо. 
гу!.. Земли дай мне с паутинкой, я ра­
ну залеплю, встану... сейчас встану!.. На 
Псков побегу, люд подымать!.. Сейчас 
побегу!.. А псковичей нехватит, новго­
родцев позовем, а новгородцев нехва­
тит — Москве ударим челом — князю 
Василию Дмитриевичу! Москву позовем!'

Ма рфа .  Москва-то далече...
Ми х а л к о .  ОЙ, не далече!... Москва татар 

отбила и рыцарей от ' русской земли 
отобьет!.. Я сейчас всю Русь пробегу... 
только бы вот онучи... завязать Ко* 
крепче... (снова упал в забытье).

Ма р ф а  (наклонилась над ним). Кажись, 
душу стрела не задела... Отхожу т#§4.~

Занавес



38 ИГОРЬ ЛУКОВСКИЙ

Картина вторая

Мариенбург, или Мальборг — столица Тевтонского Ордена. 
Покои Великого Магистра Ордена в Высоком Замке. Апрель 1410

года. Утро.
Большая мрачная комната. Своды потолка поддерживает массив­

ная колонна, на которой висит треугольный щит с черным крестом 
на пурпурном пс̂ ле. Такие же кресты — на дверях, на стеклах узких 
готических окон в оловянных рамах: и на спинках высоких кресел. 
В глубине комнаты на возвышении стоит длинный трапезный стоЛ, 
покрытый белой, золотом вышитой скатертью. Всюду по стенам раз­
вешаны богатые рыцарские доспехи, двухручные мечи, тяжелые 

боевые секиры и седла.
Ближе к авансцене, за малым столом, заваленным свитками 

- пергамента и книгами, сидит капеллан Готфрид. Великий Ма­
гистр Ордена Ульрих фон-Юнгинген нетерпеливо шагает взад и 
вперед. Он одет в платье простого кнехта: кожаный колет, кото­
рый обычно носят под панцырем, грубые сборчатые штаны и вы­
сокие сапоги. Только толстая золотая цепь с драгоценными зна­
ками его звания украшает солдатский костюм Магистра. Сам он — 
мужчина высокого роста, склонный к полноте, с обрюзглым лицом, 
на котором страннЬ выделяется хищный горбатый нос. Магистр 
диктует негромко, помогая себе характерным прищелкиваньем 
пальцев. На кресле небрежно брошен его белый рыцарский плахц.

В отдалении стоят — комтур Большого Конвента Куно фон- 
Аихтенпгпейн — седой старик с мрачным жестоким лицом, также 
одетый просто, —и доктор богословия Фабриас в дорожном костюме 

Странствующего ученого.

М а г и с т р  (диктует). «Жители Данцига, 
в садах ночного разврата, в домах пре­
любодеяния — да оставят свои расточи­
тельные пороки... Дева, что ходит ныне 
с обнаженным телом, пусть грудь и пле­
чи свои закроет простым плащом и сни­
мет жемчуг с волос своих... Купец Дан­
цига пусть ныне сократит свою торгов­
лю, да не тратит золото на роскошь #з 
далеких стран... Горожанин Данцига 
пусть льет меньше дорогого масла в 
свою пищу и вместо иностранных вин 
пьет черное немецкое пиво. Да запре­
щаются всякие излишества, ибо каж­
дый грош нужен Святому Ордену для 
крестового похода на Восток, куда мы 
понесем в языческую тьму —свет хри­
стианского мира. Для сей священной 
цели повелевается Городскому Сбвету 
Данцига внести в кассу Ордена — сто 
тысяч золотых марок, да под страхом 
смерти не замедлят... (Магистр остано­
вился у стола). Давай, подпишу. (Лих­
тенштейну). Поставь свою подпись и 
ты, Куно. Ты жег этот непокорней 
Данциг и, если они не раскошелятся, 
твое имя пахнет на них знакомым дым­
ком... Святая кровь... Я заставлю забыть 
их, что Данциг по-польски когда-то звал­
ся — Гданском! Хм... Гданск!.. (Готфри­
ду). Такие же грамоты пошлешь город­
ским советам Мемеля и Торна. Война 
должна кормить войну. Аминь. Посла­
ны пйсьма в Вену и в Рим?

Г о т ф р и д .  Гонцы ускакали в ночь.
М аг их т р. Разрешаю удалиться. (Гот­

фрид собрал бумаги, ушел).

Л и х т е н ш т е й н .  Великий Магистр, вот 
доктор богословия Фабриас. Он едет в 
Краковскую Академию... (Фабркод низко 
поклонился).

Ма г и с т р .  Фабриас?.. Я помню это имя в 
списке лиц, получающих наше золото.

Ф а б р и а с .  Я — немец.
Ма г и с т р .  Умный ответ. Прошлой зи­

мой ты жил в Праге?
Ф а б р и а с  (о усмешкой). Я написал там 

латинский трактат «О главных тор­
жествах девы Марии».

Л и х т е н ш т е й н .  И сообщал нам о 
всех интригах при дворе короля Вен­
целя. *

Ма г и с т р .  Помню.
Ф а б р и а с .  Когда я покидал Прагу, 

чехи еще пытались бороться, но наша 
немецкая партия? при дворе уже брала 
верх... 4

Ма г и с т р .  Еще бы! Король Венцель 
задолжал нам триста тысяч талеров, 
а даже проценты ему нечем платить. 
Мы заберем залог, а потом... Святая 
кровь!.. Что начато золотом — пора 
закончить мечом. Итак, ты едешь 
в Польшу?

Ф а б р и а с (с той же усмешкой). Я 
приглашен читать лекции на бого­
словском факультете в Кракойской 
Академии.

Ма г и с т р .  Хорошо. Поляки — народ 
благочестивый, а сам король Ягайло— 
хитрый ханжа. Не брейся, не мойся, 
ходи в заблеванной рясе, напиши ла­
тинский трактат, хоть о хвосте самого 
диавола, и король сочтет тебя 3 & свя-
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того... Вотрись в доверие, стань его 
духовником, наблюдай за его связями 
с литовцами, с Москвой, почаще пиши 
нам. Аминь. (Фабриас, пятясь, с низ. 
пожми поклонами ушел). Кстати, мой 
Куно, что делает наш гость король 
Ягайло?..

Л и х т е н ш т е й н .  Шестой день он 
с притворным смирением ждет вашей 
аудиенции.

Ма г и с т р .  Слава господу, настало вре­
мя, Когда польский король околачи­
вается в наших ^передних... Ведь он 
стыдливо приехал под чужим именем..* 
Ха!.. Пусть подождет еще до вечера. 
Дальше?

Л и х т е н ш т е й н .  Рыцари-крестокосц ч 
продолжают прибывать. Уже перепол­
нены все форштадты и даже в поле 
раскинулись десятки шатров.

Ма г и с т р .  Кто приехал сегодня?
Л и х т е н ш т е й н .  Итальянцы и герцог 

Конрад Австрийский. Вчера вечером 
вернулся из похода на Псковские зем­
ли комтур фон-Валленрод.

Ма г и с т р .  Почему он сразу не явился 
ко мне? Вероятно, был удачный поход?

Л и х т е н ш т е й н .  Добычи много... Он 
даже вчера подарил молодого русского 
раба вашей крестной сестре, прекрас­
ной Кунигунде... и ...

М а г и с т р .  И... и что?..
Л и х т е н ш т е й н .  И раб всю ночь на­

ходился в ее покоях...
М а г и с т р  (шев1но). Ступай!
Л и х т е н ш т е й н .  Еще не все! Лучшую 

весть я оставил на конец. Пришел из 
Нарвы корабль...

Ма г и с т р .  Неужели, Зальцбах?
Л и х т е н ш т е й н .  Да, рыцарь Марквард 

Зальцбах приехал из Московии.
Ма г и с т р .  Зови! (Лихтенштейн поспеш­

но вышел. Вошла Кунигунда фон-Аль- 
флебен).

К у н и г у н д а .  Все дела... дела... Здрав­
ствуй, мой добрый УльриХ.

М а г и с т р .  Прочь... Шелудивая шлюха!.. 
Тело на пиршество червям!..

К у н и г у н д а .  Великий Магистр!..
М а г и с т р .  Замолчи, чума тебе в кровь... 

Голую велю привязать к хвосту же­
ребца, пустить вскачь, чтоб все камни 
мостовой пересчитала своими пре­
лестями.

к у н и г у н д а .  Ведь я слабая женщина, 
мой рыцарь...

Ма г и с т р .  Ты — дьявол!.. С пленным 
рабом похабные затеяла шашни... фу, 
фу...

К у н и г у н д а .  Ах, вас тревожит пода­
рок Валленрода — этот русский бычок?.. 
Но, мой монах, виновата не* я... Ведь 
вы разогрели мой лед и он превратил­
ся в лужицу... Вы зажгли мой костер 
и перестали подбрасывать дрова... 
Возьмите обратно все подарки, укра­
шения и платья, они не стоят моей 
молодости... (Закрыла шарфом лица)

Ма г и с т р .  Только не плачь... Твои сле- 
зы всегда ранят меня... Я собираюсь 
бросить к своим ногам половину миро* 
а ты... не уважая ни моих седин, ни 
этого святого креста на плаще... Ну, 
открой же лицо, открой... (вошел Гот­
фрид) Что?

Г о т ф р и д .  Великий Магистр, из Эль- 
бинга рыцарь Вальде доносит: вновь 
взбунтовались пруссы и дерзко отка­
зались платить святую дань.

М а г и с т р .  Передать брату Вальде: се­
ленья непокорных сжечь дотла и всем 
мужчинам от мала до велика—отрубить 
правые руки, дабы впредь не поднима­
ли их на немецкий крест!.. (Глядя на 
Кунигунду). А... женщин... сечь плеть­
ми... Дань собрать! ! Аминь. (Готфрид 
ушел).

К у н и г у н д а .  Вот когда ты такой... я 
боюсь тебя и... люблю тебя, Ульрих...
(Вошли Куно ф<ш-Аихтенштей1Ц и 
Марйварй Зальцбах).

Ма г и с т р .  (Кунигунде). Разрешаю уда­
литься. (Кунжгуйда вышла).

Л и х т е н ш т е й н .  Вот — немец, который 
вернулся с того света.

Ма г и с т р .  Марквард Зальцбах! Садись. 
Накануне больших походов на Восток, 
я должен знать всю правду о Моско­
вии...

З а л ь ц б а х .  Славный Ульрих, мяв уда­
лось проникнуть в эту заповедную 
страну... В марте прошлого года, под 
Именем ганзейского купца Шорка, как 
ты велел, я приехал с товарами в Нар­
ву и оттуда направился в Новгород, 
а как вскрылся на реках лед, начал 
пробираться в Московию. Через два 
месяца я увидел столицу Азиатской 
Сарматии—город Москву и замок Боль­
шой Кремль...

Ма г и с т р .  Ну, ну, Марквард, говори!
З а л ь ц б а х .  Скажу откровенно: если На 

Востоке чье-либо могущество возвели­
чится, это будет могущество Москвы!

Ма г и с т р .  Что ж... Московский король 
так силен?..

З а л ь ц б а х .  Да, Василий — сын короля 
Дмитрия Донского — это хозяйственный 
и хитроумный государь. Он ныне мир­
но ладит с татарами, он привел в по­
корность Москве разноплеменные зем­
ли, он подчинил себе других русских 
синьоров и жестоко карает непокорных. 
Он женат на дочери литовского кн$зя 
Витовта, а сам свою дочь выдал замуж 
за сына греческого императора. Ой хо- 
пит несметную казну. Он строи* кре- 
пости, делает порох. Он увеличил и 
украсил крепкий московский замок 
Кремль и воздвигает новые города, Ко­
роль' Василий—это муж совета й м>~* 
войны. По заслугам следует считать 
его в числе сильнейших государей 
нашего века.

Ма г й с т р .  Говори дальше!
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3 а л ь ц б а х. Московия — страна много* 
людная и богатая...

Маг истр.  Вот это подробней, прошу 
тебя!

З а л ь ц б а х .  Ты знаешь, я уже стар* 
и в жизни никогда не Лгал. На шкуре 
моей немало рубцов от русских секир 
и мечей... Так поверишь ли ты, что 
восточные купцы рубины и жемчуг 
продают горстями... Арабские клинки, 
насеченные золотом, дивные шелковые 
ткани!.. Драгоценные меха — соболя, 
куницы и горностаи, редкие пряности 
из Индии!,. Серебро и золото там ру­
бят топоррм, как дерево, и называют 
эти куски рублями!..

Ма г и с т р .  Святая кровь!..
З а л ь ц б а х .  Прекрасные седла и коль* 

чуги, мед и воск, шерсть и полотно, 
белый зуб водяного зверя, что зовется 
моржом, лен, ковры, серая амбра, мус* 
кус, ладан, редкостная икра из огром­
ных рыб — все это я видел там на 
базарах...

Ма г ис т р .  Довольно! Ты выполнил мое 
повеление честно. Ты здесь никому 
не рассказывай этих... чудес. Мы тоже 
не бедны. Башня, рядом с этой тра­
пезной, сверху до низу набита слит­
ками золота и серебра!.. В предстоящей 
войне мы каждому убитому русскому 
и литовцу сможем положить по чер­
вонцу на мертвые глаза!..

З а л ь ц б а х .  И все же это — нищета 
по сравнению с сокровищами Востока... 

М а г и с т р. Замолчи, мы — монахи, и 
наше богатство — крест и меч!.. 

Л и х т е н ш т е й н .  Меч!..
М а г и с т  р. Все рыцари Европы помогут 

нам — итальянцы, венгерцы, фризы, 
шведы, датчане! Император шлет нам 
свои войска. Римский* папа благослов­
ляет наши знамена... Или этого мало, 
Марквард? Что выставит против нас 
Восток, что?.. Горсточку польской шлях­
ты? Толпу литовских рабов? Или 
мужицкие полки Московского короля? 
Да мы истребим их так, что даже име­
ни их не останется!..

З а л ь ц б а х .  Но если они объединятся... 
Ма г и с т р .  Нет, нет, благородный Марк­

вард!.. Мы натравим Польшу на Литву, 
Литву на Москву, Москву на Польшу! 
Мы перебесим всех славянских собак, 
чтобы они кусали и рвали собственные 
хвосты, и тогда будем бить их обухом 
по черепам!.. Я готов бросить судьбу 
нашего Ордена на чашку весов — вот 
так!.. Но чтоб на другой чашке не бы­
ло ничего — пыль! Сегодня польский 
король Ягайло ждет моего приема. Мы 
запугаем этого ханжу! (Вошел комтур 
фонмВалленрод). А-а, здравствуй, ком- 
тур! Из похода на Псков поздравить 
е прибылью? Пленных рабов уже на­
чал раздаривать, комтур? 

В а л л е н р о д .  Да, Магистр, я подарил...

Ма г и с т р .  Знаю, знаю... Что ж, это вс* 
похвальба?..

В а л л е н р о д .  Нет! Я ночью ворвался 
в псковские рубежи и на двадцать ста. 
дий вокруг не оставил в живых ми 
одного мужика!.. Я пригнал сотни 
рабов и обозы с добычей... Брат Эльб- 
лонг двинулся в Новгородские земли, 
рыцари Шлиппен и Гаген вторглись 
в Жмудь и в Мазовию. Путь на Востоа 
открыт!

Ма г и с т р .  Час настал!
В а л л е н р о д .  Железо посеем — золоте 

соберем»
Ма г и с т р .  Марквард, гы без отдых» 

поедешь опять в Московию. Ты, Куно, 
и ты, Валленрод, ступайте к иностран* 
ным рыцарям, обещайте им денег, де­
вок, вина, добычу. Пусть ждут поход­
ной трубы! Разрешаю удалиться* 
(Рыцари уходят. Магистр — один, па* 
кинул на плечи плащ, пошел к лест­
нице в верхние покои, но, заменив 
на полу шарф Кунигунды, поднял 
его). Ах, Кунигунда!.. (прижал шарф 
к губам, спрятал под плагЦ, поднимает­
ся по лестнице). Как предсказали мне 
астрологи? Бояться я должен лишь од­
ного: чтобы враги мои не соединились 
вместе... (Внезапно дорогу Магистру 
преградил кнехт Большой Карл, бро. 
силен на колени).

Б о л ь  ш. Ка р л .  Великий Магистр! Я твоЛ
оруженосец. Большой Карл. .В боях л 
трижды принимал на свою грудь уда' 
ры, направленные в тебя... Вот здесь- 
рубцы! Смотри!

Ма г и с т р ,  Не ты, не ты, а господь спа*
с ал м:нл...

Б о л ь  ш. К а р л. Великий Магистр, тъ 
сегодня приказал всем пруссам в Эль 
бикге отрубить руки... Правда? 

Ма г и с т р .  Это мягкая! кара для бунто­
вщиков.

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Я ведь сам родом и* 
Эльбинга... Там мой отец... братья... та­
кие же пруссы, как я...

Ма г и с т р .  А-а-а... Так помиловать их? 
Нет!

Б о л ь ш.  К а р л  (ползает на коленях): 
Магистр!.. Магистр!..

М а г и с т р .  Оставь святой плащ!.. Вижу 
у тебя рука тоже просится под топор! 
Вот тебе золотой! Нажрись винф и ку 
пи девчонку!

(Уходит).
Б о л ь ш.  Ка р л .  Ну, берегись, Магистр? 

Придет мой час, и я переломаю тебе
все кости!..
(Из соседних покоев выходит Кунигун» 
да, с ней художник дегЛаннуа, позадь 
кнехт Генрих ве(дет на веревке связан­
ного Иванко).

К у н и г у н д а ,  Все вы художники — без­
дельники и льстецы! Удивляюсь, кав 
тебя еще не повесили!

А а н н у а. Прелестная Кунигунда, Мен»
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повесить так же нелегко, как я трудно 
достойно наградить.

К у н и г у н д а .  Неужели— Мне стоит 
только мигнуть Великому Магистру... и 
ты... (жест — кверху).

Л а н н у а. Если я буду повешен, ваш 
портрет останется незаконченным и вас 
никогда не увидит потомство. Награж­
дать же легче солдата, того, кто убива­
ет... (жест с сторону Большого Карла), 
чем того, кто дает бессмертие!.. Моя 
кисть ничем не хуже и даже лучше хо­
тя бы вон того огромного меча, что ви­
сит на стене.

К у н и г у и д а ,  Ах, гы, французский 
ублюдок! Ты смеешь сравнивать свое 
никчемное помело с рыцарским оружи­
ем? И с каким оружием! Ведь это по 
преданию меч самого Зигфрида, тот са­
мый, которым он поразил дракона! Этот 
меч — святыня германских рыцарей. 
Замолчи или в самом деле мой пор­
трет не будет закончен!..

Д а н н у а. Меч Зигфрида... О-о-о!.. Я слы­
хал про него. Говорят, пока этим ме­
чом владеет Магистр Тевтонского Орде­
на,. никакая человеческая сила не оста­
новит его завоеваний! Это правда?

К у н и г у н д а .  Святая правда! И что­
бы никто не похитил меч, здесь у 
дверей всегда стоит сильная стража. 
Послушай, француз. Я буду сопровож­
дать армию Магистра в походе на 
Восток и ты, среди грома сражений, 
закончишь мой портрет. Разрешаю уда­
литься. (Д&-Лаййуа с поклоном ушеЛ).

К у н и г у н д а  (приблизилась к Ива'нко). 
Ты все глядишь в землю, пскович. По­
дними же глаза на меня, ну!.. Бедный 
варвар! «Хочешь, я сыграю на лютке, 1а 
ты спой какую-нибудь песню, Свою», 
русскую песню...

И в а н к о. В неволе и птица не поет.
К у н и г у н д а .  Какие у тебя мягкие во­

лосы! И плечи какие широкие! Слу­
шай, пскович, вот под этими парчовы­
ми юбками, — ноги, стройней которых 
ты никогда не видал и не увидишь! 
Встань! Кожа на теле у меня— белая, 
прозрачная, так, что просвечивает каж­
дая жилка! Разорви чума твои кишки, 
ты что, мужик, не слушаешь меня? 
Почему ты смеешься?

И в а н к о. А тому смеюсь: знаешь, немка, 
у нас на базаре во Пскове, когда му­
жики корову продают, вот и хвалятся: 
глянь на копыта, глянь на вымя, глянь 
на рога! А глянешь — корова, что коро­
ва, еще самая худая!

К у н и г у н д а .  Грязный раб! Я велю те­
бе вырвать язык!..

И в а н к о. Сила твоя, а воли твоей на 
меня нету. Тошно мне от тебя. Отстань!

К у н и г у н д а .  Глупый темный мужик! 
О! Я знаю причину твоего целомудрия! 
Иди сюда, к окну! Видишь, темная круг­
лая башня? Под ней, в скале высечены 
глубокие колодцы. Туда не достигав»

свет! Там, на дне, сидят каши плеав*-
ки! Что ты побледнел, пскович? Да, там 
сидят... две грядных девки, который
схватили вместе с тобой!.

И в а н  к о. Олюшка... Избранна,» Стало 
быть, они живы? Живы!

К у н и г у н д а .  Они умрут1 Я прикажу в 
их колодезь больше не спускать пищи| 
А когда от их тел станет разить смра­
дом, я велю спустить тебя в тот жо ко­
лодезь и... тогда уж почаще кормить* 
Ну, что же ты опять не смеешься, 
пскович? Смейся!.. Ну, смейся!..

И в а н к о (смеется). А на!.. Смехом *те 
Псков силен!*, Хо-хо-хо-го-хо-хо!..

К у н и г у н д а  (Генриху). Уведи вго» 
Уведи!.. (Генрих уводит Иванко. Вхо* 
дят приехавшие в Мариенбург ияо. 
странные крестоносцы — итальянский 
рыцарь Антонию Сальвари ж венгер­
ский рыцарь Филаф Машмура. Саль* 
вари одет в легкие латы, маленького 
роста, с изрядным брюшком, ох шрдс 
опирается на большой тяжелый лсеч в 
1Подк|руч1И!вает свои завитые усики. 
Венгерец Машмура наоборот — высок: в 
худ, облачен в старые, помятые к ие~ 
стами ржавые боевые доспехи; платье 
из потертой кожи и простого сукна* } 
пояса — тяжелый топор, за спиной ар 
балет... Иссеченный шлем осеняет его 
физиономию забулдыги, украшеннул 
багровым носом и пламенно-рыжей 
бородой... Вместо кисти левой руки з 
него торчит железный 1фюк).

С а л ь в а р и  (Машмуре). В тот славны* 
день я вот згой рукой срубил пятьде­
сят ... то бишь — сто пятьдесят турецкие 
голов!.. Др, мессер, там, где речь идет с 
безумной отваге, вряд ли кто в цело* 
мире может равняться со мной!

М а ш м у р а  (угрожающе). Гм.;. Хр-рде» 
Что?

С а л ь в а р и .  О, кроме вас, разумеется!, 
(увидел Кунигунду). Смотрите, мессер 
какая божественная красота! Кто вы, 
прекрасная дама? (Кунигунда впутаес 
на! лицо вуаль и уходит). О, Цирцея!. 
Вы заметили, как она на меня погляде. 
ла? Клянусь сатаной, все жежщхя» 
влюбляются в меня с самого первого 
взгляда!

Ма ш м у р а .  Где же те, которые буду»
платить? У меня в кошельке пусто 
как в брюхе, а в брюхе пусто, хав 
в кошельке. Если я сейчас не съем ха* 
банью ляжку с доброй подливой» то 
просто вознесусь на небо, я стал лег* 
че пушинки!..

С а л ь в а р и .  Потерпите, мессер. К вам 
идут. Скоро мы будем сыты. (Вошли,
1Валлетрод ж Лихтенштейн, оба в одадрн* 
ских белых плащах. Взаимные поклю  ̂
ны).

Л и х т е н ш т е й н .  Приветствую 'ваО* до­
блестные гости, рыцари-крестоносцы, 
в  сердце нашего святбго Тевтонского 
Ордена. Позвольте узнать ваши имена*
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Са л ь в а р и .  Наши имена знает вся все­
ленная! Я— римский патриций Антонио 
Сальвари герба Единорога!

В а л л е н р о д .  О, звезда Италии... Ваши 
подвиги гремят по всему свету. Откуда 
вы теперь?

С а л ь в а р и .  Благородные крейцхеры, я
только-что из Испании, где сражался с 
маврами и прославил итальянское ору­
жие! Там битвам не было числа! Грудь 
моя сковалась в одно с панцырем, л 
шлем прирос ко лбу! Сюда я привел че­
тыреста латников, старых головорезов — 
авантюрьеров, храбрейших волков пре­
святой девы! Но вЬх понимаете, такие 
воины будут вам стоить не малых де­
нег, уйму денег, чорт побери!.. Кроме 
того, мои римляне привыкли, чтобы за 
ними в походе всегда шел обоз в пять­
десят непотребных девок, и везли запас 
салернского вина!

Л и х т е н ш т е й н .  Мы бедные монахи, 
но на крестовый поход собрали немного 
золота. Все ваши затраты будут опла­
чены.

В а л л е н р о д .  И вас ждет на Востоке 
богатая добыча...

С а л ь в а р и .  Прекрасно! А с кем мы бу­
дем сражаться?

Л и х т е н ш т е й н .  С врагами христиан­
ства.

В а л л е н р о д .  С литовцами, поляками 
и Русью, с новгородцами и московитами.

Са л ь в а р и. Московиты? Я слыхал, что 
это самое опасное из всех восточных 
племен; у каждого из них как будто по 
три ноги... и они пьют конское молоко?

В а л л е н р о д .  Это не совсем так, но раз­
бить их — не составит особого труда.

С а л ь в а р и .  О, я окуну свой меч в их 
кровь по рукоятку!.. Вот — мессер Маш- 
мура герба Лисицы — венгерский рыцарь. 
Сн привел с собой сто искусных луч­
ников. Увы, в одной схватке он лишил­
ся левой руки, и вы видите — у него 
железный крюк, он им держит поводья, 
а в правой — копье, но вряд ли есть на 
свете человек, который выбил бы еге 
из седла в таком положении!

Л и х т е н ш т е й н .  Господь в награду за 
участие в святой войне может явить 
чудо, и у рыцар^ вновь отрастет рука...

М а ш м у р а (искренно). Я на это весьма 
надеюсь!

Л и х т е н ш т е й н .  А пока я вас прово­
жу в трапезную.

Ма ш м у р а .  В трапезную? Гм... Хр-гм...
В а л л е н р о д .  Т-с-с-с. Взгляните, вот 

идут двое польских дворян во всем 
черном... Видите? Впереди -  лысый чс- 
шйечек небольшого роста, это польский 
король Владислав Ягайло. Бедняга! 
Ом приехал сюда тайком клянчить у 
вас дружбы и мира-.. Пройдемте в сто­
рону: не стоит выслушивать его слез- 
Ш*Ш  жалобы...
Лйадирй - уходог. Появляется король 

Й̂ аднсА'ОВ Ягайло и его секретарь Збиг­

нев Олеашщкий. Ягайлю мал фосггом, 
у него лысый череп, седые волосы 
сохранились только на висках, /редкая 
бородка х  такие же незначительные 
усики на сухоньком лице. Он идет 
сгорбившись, глядя в землю, как буд­
то 1в глубокой задумчивости. Подчерк­
нуто прост его черный кафтан, се­
рый бархатный плащ и поношенные 
сапоги. Одна лишь особенность в ко­
стюме сразу бросается в глаза. Грудь 
короля покрыта целым иконостасом 
крестиков, образков и л&донок, в ру­
ках четки. Олесницкий, идущий поза­
ди, молод и строен, у него умное на­
смешливое лицо. Ягайло устало опу­
стился на стул, молитвенно сложил 
ладони).

Я г а й л о .  Помилуй мя, боже, по великой 
милости своей... Зане в беззакониях за­
чат я и во грехах родила меня мать 
моя... (закрыл руками лицо, помолчал, 
сквозь пальцы посмотрел на Олесяицко- 
го)/ Ты не смеешься над своим бед­
ным королем, мой Збигнев?

О л е с н и ц к и й .  Нет. 1
Я г а й л о .  Жаль. В пору было бы сме­

яться... Ай-ай-ай... Позор, позор! Поду­
май, Збигнев; я приехал сюда для ми­
ра, для любви, для милосердия... В 
кровожадную пасть немецкого волка я 
сунул свою седую голову... Жертвуя 
честью, я прокрался сюда, дод чужим 
именем. Матерь божья! Я все все делаю 
для мира, уступаю земли, плачу день­
ги! И седьмой день меня заставляют 
бродить по коридорам!

О л е с н и ц к и й .  Старая латинская посло­
вица гласит: побеждает наступающий. А 
кто лишь защищается, тот гибнет!

Я г а й л о .  Но у меня нет сил сражаться с 
немцами! За них — весь мир! Нет, Збиг. 
нев, в политике нужна хитрость... А вот 
и хитрости нет у меня! Да. я боюсь вой­
ны, я хочу сохранить мир. Ведь если я 
буду побежден, черная шляхта снимет 
с меня корону. Династия моя погиб­
нет... Вот я и решил: лучше немцам 
уступить часть... договориться...

О л е с н и ц к и й .  Часть чего?
Я г а й л о .  Чужого! Чужого, мой Збиг­

нев. Ты удивлен? Видишь, я не так 
уж и прост! Ноже, научи меня простоте!

О л е с н и ц к и й .  А если брат ваш ли­
товский князь Витозт узнает, ччто вы 
были здесь и сговаривались с немцами?

Я г а й л о. Он на узнает!.. Всему миру 
известно, что я уехал на“ богомолье в 
Плоцкий монастырь.

О л е с к и ц к и й Простоте, ясная мосць. 
Вы можето до воззран*опия в Краков 
гасттить тгокя. по я скажу: это измена! 
С го — позор Польши!

Я г а й л о .  Молчи! Как ты смеешь су­
дить меня? (зо:пел капеллан Готфрид. 
Ягайло, смиренно склонив голову, дви­
нулся к нему навстречу). Святой отец, 
благословите...
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Г о т ф р и д  (благословляет). Во имя отца 
и сына и святого духа, аминь. Наш 
Великий Магистр недужен, но мило­
стью бога он получил облегчение и пос­
лал объявить вам, что он, Великий Ма­
гистр, следует сюда. (Трубы. Входит 
Магистр Ульрих фон-Юнгенген).

М а г и с т р .  Сейчас только узнал, что 
под скромным именем простого рыцаря 
приехал к нам сам великий король 
Польши Владислав Ягайло! Поклон, ва­
ше величество.

Я г а й л о .  И вам поклон, благородный 
Магистр. Как здравие ваше?

М а г и с т р .  Слава святому Либерию — 
сносно. Под ненастье лишь ноют ста­
рые раны.

Я г а й л о .  Да, да, старые раны... В на­
шем возрасте они дают о себе знать.

М а г и с т р .  Все ничего... но вот — ле­
вое плечо. Здесь рубец от польского 
топора.

Я г а й л о .  А у меня — нога! Нога, Ве­
ликий Магистр! Лет двадцать назад 
впилась в нее немецкая стрела... Упа­
си, господи, вспоминать зажившие раны.

М а г и с т р .  Ну, вот...
Я г а й л о .  Вот так-то... (улыбаясь, гля­

дят друг другу в глаза).
М а г и с т р .  Какой счастливой звезде 

обязаны мы, что она привела вас к нам?
Я г а й л о .  Зачем я приехал? Разве вам 

неизвестно? За миром! Что хотите вы?.. 
Я соглашусь на многое, лишь бы рубе­
жи наши не озарялись пожарами! Не 
проливали бы слез вдовы и сиро­
ты! Какие обиды между нами, какие 
споры? Давайте, решим без брани, по 
евангельскому завету! Вот я перед ва­
ми, без оружия, без свиты, с раскрытым 
сердцем — навстречу добру!

М а г и с т р .  Хм-м... Мы также не досы­
паем ночей в заботах о мире. Но, ваше 
величество, давайте говорить, как воин 
с воином, без уверток, без оговорок, а 
главное — без праздных молитв, ибо 
час обедни4 прошел. Сядем, 
г а й л о. Сядем.
а г и с т р .  Скоро я дзину войска на 
Литву и на Русь.
г а й л о. Знаю, знаю... Но это ужасно 
для человечества! Ужели всо восточные 
земли вы решили предать мечу? Виль­
но... Минск... Витебск... Псков... Ай-ай- 
ай...
а г и с т р .  Лишь бы не ваш Краков! 
г а й л о. Да, верно. Лишь бы не мой 
Краков!

М а г и с т р .  Условия Ордена таковы: 
вы признаете отторжение нами от 
Литвы Жмудских земель! Вы добро­
вольно уступаете нам польскую Назо­
ви» со всеми замками и городами. Вы 
снимаете пошлины для нашей и Ган­
зейской торговли. Вы клянетесь в гря­
дущей войне ни тайно, ни явно не по­
могать Литве и Руси. Вы признаете 
нашим владением Добржанскую землю,

П

Померанию, Восточную Силезию,ч Но­
вую Мархию и Дрезденик и наш го­
род Данциг.

Яг а й л о .  Как вы сказали? Данциг? Вот 
не слыхал. Гданск—есть такой, город, 
а Данциг — не знаю.

Ма г и с т р .  Данциг — это наше, немец­
кое название.

Я г а й л о .  Ах, название! Может быть,*. 
Но и Гданск и Гдыня — это древний 
польские города. И вспомните, Вели­
кий Магистр, что ведь и Силезия, и 
Померания, все земли на Запад от 
Вислы до Одера — это исконные зем­
ли славян. Да, как бы вы их ни назы* 
вали. А разве Пруссия это не литов­
ская земля?

М а г и с т р  'багровея, поднялся с крес­
ла). Как? Вы смеете посягать на то, 
что богом дано Ордену?

Я г а й л о  (холодно). Города Мемель, 
Торн, Кенигсберг и столица ваша Маль- 
борг — еще недавно были литовскими 
поселеньями. Разве бог их вам дал, а 
не взяли вы сами силой железа?

Ма г и с т р .  Так вот как вы хотите ми. 
ра! Вы хотите войны?!

Я г а й л о  (смиренно). О, нет. Я только 
напомниА вам. на чьих землях живе­
те вы... Только напомнил... А все ли 
сказали вы, что хотите вновь полу­
чить?

М а г и с т р .  Все!
Я г а й л о .  Все?
Ма г и с т р .  Все.
Я г а й л о .  Немного. Но за что я должен 

уступить вам Мазовию? Где это слыха­
но, чтоб города отдавали даром! Отдают 
яблочки, груши, но не города.

М а г и с т р .  Мы обещаем вам мир!
Я г а й л о .  Это щедро! Но и только?
М а г и с т р .  И город Вильно!
Я г а й л о .  Однако... Вильно —это Литва.
М а г и с тр. Да, Литва.
Я г а й л о .  А на Литве княжит мой воз­

любленный брат Витовт. Вы предлагае­
те раздел его земель или я ослышался? 
Братоубийство?.. У меня с братом *ак- 
же записан договор.

М а г и с т р .  Политика не знает родства. 
А договор — это всего лишь пергамент.

Я г а й л о .  А Вильно — это... мало.
М а г и с т р .  Мало? (Он поражен).
Я г а й л о .  Клянусь, мало!., (и он за­

смеялся). Белую Русь Ч: городами Мин­
ском, Ошмяны, Новогрудком, Бобруй­
ском — вот плохой, скромный, но все 
же... обмен на Мазовию!

М а г и с т р  (встал). Не согласен.
Я г а й л о  (встал). Спаси нас господь. 

Тогда — война.
Ма г и с т р .  Ваше величество, я Могу 

сейчас приказать, и вы будете брошена* 
в колодцы башни, откуда узники вый­
дут только на Страшный суд.

Я г а й л о .  Знаю. знаю... Я доверился 
вам. Я здесь. Но если что случится со 
мной, кто тогда удержит польский ад*
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род от помощи Литве? Тогда, Великий 
Магистр, все враги ваши соединятся!

Маг истр.  Святая кровь! Если римляне 
произошли от волчицы, то вашим пред­
ком был рыжий лис. Хорошо. Орден 
пойдет на уступки, могу я быть 
уверен, что польское войско не выйдет 
в поле против меня?

Я г а й л о. Клянусь! Я не хочу войны! 
Вот в этой ладонке — пальчик святого 
Игнация! Такими клятвами не шутят!

Ма г ис т р .  Готфрид, ты слышал все?
Ступай и напиши наш договор.

Я г а й л о. Святой отец, уж вы не забудь­
те, какие я называл города... Да припи­
шите еще Могилев*!.. Великий Магистр, 
это совсем, совсем небольшой городок, 
ко вблизи, в рощах, водится много со­
ловьев, а я так люблю слушать их 
пенье. Збигнев, ступай, помоги в соста­
влении пунктов. Иди, иди, что ты так 
на меня\глядишь?

(Готфрид и Олесницкий уходят).
Ма г и с т р  (хлопнул в ладоши, вбежали 

слуги).Звать рыцарей сюда! К столу!.. 
(Слуги несут блюда с яствами и бочен- 
ки, ставят на стол. Магистр ведет Ягай. 
ло, усаживает его рядом с собой. Вхо­
дят Лихтенштейн, Валленрод, Зальцбах, 
Сальвари, Машмура, художник Ланнуа, 
тевтонские рыцари в белых плащах, 
кнехты, среди них Большой Карл и 
Гекрр1х. Рыцари занимают места за сто­
лом. Входит Кунигунда, она ведет на 
Ееревке Иванко, руки которого попреж­
нему закованы в цепи)

К у н и г у н д а .  Валле.нрод1 Возьмите об. 
ратно ваш подарок! Он не хочет быть 
моим пажом, носить шлейф, улыбать­
ся! Дайте ему работу полегче, вертеть 
мельничное колесо или чистить навоз­
ные ямы!

Ма г ис т р .  Оставь его, Кунигунда! Са. 
дись.

В а л л е н р о д .  Генрих, возьми веревку. 
Вот это, благородные господа —гости, 
русский мужик из племени псковичей.

Са л ь в а р и .  А у него широкие плечи!
Л а н н у а .  И видать — сильные руки!
Ма ш м у р а .  На нем хорошо воду возить!
Л и х т е н ш т е й н .  Или впречь в соху!
В а л л е н р о д .  Эй, раб, скажи что-нибудь!
Ив а н к о .  Чего уж... Ругайтесь до сыта, 

храбрые рыцари!
Ма г ис т р .  Наполните кубки! (к Ягай- 

ло). Примите из рук моих, ваше величе­
ство. Вот мой первый глоток! За 
наш союз! Благородные господа, возве­
селимся!

С а л ь в а р и .  Да здравствует Тевтонский 
Орден!..

Лххтенштей. иг.  Да пошлет бог истре­
бить всех неверных сарацин!..

В а л л е н р о д  (запел). Христос воскрес, 
Христос воскрес!..

Рыцари,  (подхватили песню):
Он сокрушил рога дьявола» 
Архангел огненным мечом

Нам путь укажет в рай!
Христос воскрес, воскрес Христос 
Могучий наш немецкий бог!

С а л ь в а р и .  Гроб господень! Когда •
- был в Испании...
Ма ш м у р а .  Вызываю на спор: за один 

присест съем эту кабанью ляжку!
Л а н н у а .  Но без капли вина! Двест» 

ефимков!
М а ш м у р а .  Согласен!..
С а л ь в а р и .  В Палестине я обезцлавил 

трех великанов... каждый ростом в со 
рок локтей!.. От их дыхания падали ко­
ни... но я призвал деву Марию и... кат 
называется это пойло?

К у н и г у н д а .  Смородовый мед!
С а л ь в а р и .  О, налейте мне вашим* 

благоуханными ручками!
В а л л е н р о д .  Пленных девок ведут пля 

сать! Язвы христовы!.. Вот они — око- 
рока для дьявольской кухни! (Кнехты 
бичами вогнали группу полуобнажен* 
ных девушек, среди них —Ольга и Избра 
на. Девушки прижались одна к другой 
стараясь лохмотьями скрыть наготу). 
Ну, ну, девочки-курочки! Крылышка­
ми — хлоп, хлоп! Эй, олухи, подгоняйте 
их плетками!..

Ив а н к о .  Олюшка!.., (рванулся, но Ген­
рих удержал его за веревку).

Ольг а .  Иванко!.. Иванко!.. Ты жив 
Нгаяко?!

С а л ь в а р и .  Посейдоном клянусь, во* 
прелестная девушка! (приближает­
ся к Ольге). Ах, ты маленькая 
плутовка! (Машмуре). Взгляните, мес­
сер, глаза... губы... волосы... ноги... все 
все устроено, как у наших женщин ж 
Италии! И, сатана меня возьми, даж# 
лучше устроено! Как зовут тебя, рус- 
ская красавица?

Ольга .  Не трогай меня... рыцарь-пес)
С а л ь в а р и .  Ого!..
И з б р а н а  (отступая от Машмуры). Олю 

шка!.. Ой, этот рыжий как глядит на 
меня. Страшный... Я боюсь его, Олюш­
ка... И руки у него нет одной! Глянь 
не рука, а палка!

Ма ш м у р а .  Хватит, чтобы тебя обнять!: 
Хватит!

Оль г а .  Отпусти ее, бык! Она ребено» 
еще! Отпусти же!

С а л ь в а р и .  Валленрод,' продайте мн» 
эту пленницу! Она меня околдовала 
ознобила душу мою и ^лоть! Ну, сколь* 
ко?.. Я плачу чистоганом!

В а л л е н р о д .  Русские рабыни ценят- 
ся дорого. Каждая — тысячу талеров.

С а л ь в а р и .  Беру! Ты счастлива, дев­
чонка, в тебя влюблен знаменитый па­
ладин! (разорвал объятия девушек, по­
тащил Ольгу к столу).

И в а н к о .  Не трожь ее!..
В а л л е н р о д .  Язвы христовы, какой 

страшный защитник. Ты не печалься 
медвежонок! Этот рыцарь утешит ее 
как следует! (Рыцари покатились от хо­
хота).
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И в а к к о. Пусти ее, немец! Говорю, пу­
сти!

С а л ь п а р и .  Что, что? На кого ты 
поднимаешь руку, хам? На римского 
патриция?..

И в а н к о. Пусти ее, говорю!.. Не то * 
зашибу! Ей-богу, зашибу!

С а л ь в а р и .  Кого ты пугаешь?.. Я в 
Палестине рубил драконов, я входил с 
мечом в пещеры магических ужасов!.. 
Уйди, несчастный!.. Носи свои цепи!.., 
(Потащил Ольгу дальше). *

И в а н к о. Что ваши цепи?.. Вот они!., 
(ударом ноги отбросил Генриха, присел, 
натужился, цепи лопнули. Пригнув­
шись, кинулся вперед, схватил Сальва- 
р.'И, швырнул со звоном на стол, на 
вина й яства... Обнял Ольгу, погрозил 
кнехтам). Не подходи!., (рыцари сов* 
скакали с мест).

Ма г и с т р . ,  Ого! Ведь цепи были двой­
ные!

С а л ь в а р и .  А-а-а!.. Дева Мария!.. Где 
мой меч? Дайте мне меч! Я вырву у же* 
го сердцб, печень и селезенку!

В а л л е н р о д .  Кнехты! Возьмите раба!
М а г и с т р .  Не троньте его! Благород­

ные, гости, я покажу вам редкую забаву. 
(К Иванко). Ты что же, смерд, мнишь 
один устоять против всех нас? А? Вот, 
господа, как хвастлив этот русский на­
род!

И в а н к о. Наш народ простой, в золо­
те не ходим и не бьемся десять на од­
ного, как ваш обычай, но если кто из 
вас не струсит выйти сюда, один на 
один, посмотрим, чья кость крепче!., 
(шум за столом).

в а л л е н р о д .  Ты-темный раб, горсть 
грязи! Кто из рыцарей станет марать­
ся об твою шкуру, свинья!

К у н и г у н д а .  Отрубить ему голову за 
наглость!..

М а г и с т р .  Тише! Послушай, хвастли­
вый смерд, а нашего доброго кнехта, 
мужика, ты поборешь один на один?

И з б р а н а .  Поборет!..
И в а н к о. Для вашей забавы тужиться 

не буду!
М а г и с т р .  Не только для нашей за­

бавы ты станешь бороться, ко и для 
еебя: одолееешь моего бойца и ступай 
с девками куда хочешь, хоть обратно 
к себе на̂  $*усь!

И в а н к о. Ужели отпустить?
Ма г ис т р .  Отпущу!
И в а н к о. Обманешь, поди...
Л и х т е н ш т е й н .  Слово Магистра -  

железное слово!
З а л ь ц б а х .  Рыцари с крестом на пла­

ще не лгут.
И в а н к о. Ин, поверю тебе!.. Давай! Где 

твой боец?
Л и х т е н ш т е й н .  Против него надо 

выставить сильнейшего!
К у н и г у н д а .  Такие цепи порвал!
Л а н н у а .  Кого выберет Магистр?

4»

З а л ь ц б а х .  Нужно показать перед го­
стями немецкую силу!

М а г и с т р .  Я выставлю Большого Карла»
Р ы ц а р и .  О-о-о!.. Большой Карл!1 Прус* 

ский Самсон! Сильнее нет человека н» 
земле! Ого! Вот это выбор!..

В а л л е н р о д .  Он из русского мужн* 
ка сразу выжмет весь сок!

К у н и г у н д а .  Он сломает ему хребет» 
Вот увидите, как это будет!

Я г а й л о. А кто такой Карл?
Л и х т е н ш т е й н .  Вот наш исполин 

сильнейший из простых кнехтов. Ов 
одним ударом кулака в лоб валит бы­
ка на землю!

С а л ь в а р и .  О-о-о!.. Это Голиаф! Даже 
я не взялся бы с ним бороться!

М а г и с т р .  Поди сюда, Карл! Если ты 
быстро сломаешь этого раба, я помилую 
твою родню. Понял?

Б о л ь ш.  Ка р л .  Спасибо, спасибо, Ве­
ликий Магистр! Я съем его живьем!.

Ольг а .  Ой, Иванко... Он ,одолеет тебя..
И з б р а н а .  Гляди, грудь у него, как у 

тура!
Оль г а .  Отпусти нас лучше, милый.. 

Не ходи на смерть!
Ив а н к о .  Ништо! И тура валивал, * 

этот без рог, так полегче будет! Ты толь­
ко гляди на меня, Олюшка, для ли­
хости... Ну, Магистр, биться-то как бу­
дем с ним? На мечах али топорах?

М а г и с т р .  Дать тебе оружие в руки? 
Хитер! Условия поединка таковы: бить­
ся будете голыми руками, пока один дру­
гому це наступит коленом на горло! А 
тогда, Генрих, ты подашь победителю 
нож, и пусть зарежет побежденного беэ 
пощады!

М а ш м у р а. Условия благородные!
С а л ь в а р и .  Вполне по правилам чести!
К у н и г у н д а .  Чудесное зрелище! Я 

сяду вот здесь!
М а ш м у р а. Ставлю за немца. Тысячу 

против пятисот!
О л е с н и ц к и й .  Принимаю! Я став* 

лю за русского бойца!
М а г и с т р .  Готовы? Во имя бога сокру­

ши неверного, Карл! Начинайте!
Ив а н к о .  Ну, гляди, Олюшка... (борьба).
С а л ь в а р и .  Ого, русский еще держится)
М а ш м у р а. Сейчас он ляжет! Сейчас!
А а н н у а. Он взял немца на грудь!
О л е с н и ц к и й .  Он победит!
Л а н н у а .  Нет, нет! Немец сильней!
В а л л е н р о д .  Карл, шею крути!..
К у н и г у н д а .  Сломал!.. Сломал...
М а ш м у р а. Нет еще!..
Я г а й л о. Подножку! Вот сейчас — под­

ножку!..
Ма г и с т р .  Карл! Карл!.. Ешь его!». 

Жри!.. О, дьявол!
Ольг а .  Иванко, любый, ну!..
К у н и г у н д а .  А-ах!..

(Иванко повалил Большого Карло, 
стал коленом на грудь.)
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И в а н к о. Все, Магистер! Гляди! Не 
вырвется1

О л е с н и ц к и й. Давид победил Голиа­
фа!.. Я так и знал!

Ма г и с т р .  Дай ему нож! Зарежь его," 
русский! Прикончи это старое дерьмо!

В а л л е н р о д .  Он опозорил немецкую 
силу! Смерть ему! Бей его, русский!..

Л и х т е н ш т е й н .  Бей его! Бей!..
И в а н к о (бросил нож). У нас на Руси 

лежачего не бьют! Вставай, воин!
(Большой Карл, ошеломленный, сел яа 

полу. Магистр приблизился к нему).
Ма г и с т р .  Ты, червяк, недостоин быть 

немецким кнехтом. Пошел на конюш­
ню — убирать навоз! (Носком сапога 
толкнул Карла в лицо, тот встал, ша­
таясь, вышел). Господа рыцари, этот 
кнехт, кстати, не немец, нет, не не­
мец, а жалкий прусс.

И в а н к о. Ну, Магистр, свободны мы? 
(Магистр молчит.) Ты обещал!

В а л л е н р о д .  Слово, данное рабу, не 
слово!
(Магистр молчит. Иностранные рыцари 
и Ягайло с любопытством ждут ©го ре­

шения.)
Ма г и с т р .  Слово рыцаря — всегда сло­

во. Ступайте к себе на Русь.
К у н й г у н д а .  О, Ульрих! Ты отпуска­

ешь их?
М а г и с т р .  Да.
К у н и г у н д а .  Вот поистине — это по­

ступок монаха!
М а г и с т р  (закипая яростью). Сестра Ку­

нигунда! Я вам разрешаю удалиться!
Занавес

К у н ' и г у ц д а .  Повинуюсь. (Проходя — 
к Иванко). Ты в сорочке родился, дура­
чок! Уж если бы я, женщина, была на 
месте Магистра, я тоже сдержала бы 
слово и отпустила вас, но... прежде веле­
ла бы выжечь глаза! (Поклонилась Ма­
гистру, ушла).

Л и х т е н ш т е й н .  Выжечь глаза! Пожа­
луй.

В а л л е н р о д .  Оставить один глаз на 
троих! Им хватит и одного, чтоб оты­
скать дорогу.

И в а н к о .  Мы на Русь и слепые дойдем!
М а г и с т р .  Нет. Не тронуть волоса на 

них. С миром ступайте. (Подписал гра­
моту.) Вот тебе охранный пергамент!

Ив а н ко .  Прощайте, немецкие рыцари. 
Может, еще и свидимся! (Иванко и де­
вушки вышли. Молчание).

З а л ь ц б а х .  Магистр поступил благо­
родно!

Р ы ц а р и .  Тише. Магистр гневен. Тише.
Яг а й л о .  Хороший купец никогда не 

обсчитает на грош, а уж, если придет-
ч ся, так сразу — на целый золотой...
М а г и с т р  (ударил кулаком по столу). 

Что за скука? чПозвать сюда шпильма­
нов и шутов! Ученых медведей сюдаГ 
Собак!

(За сценой голос Кунигунды: «ИзменаГ 
Измена!»)

К у н и г у н д а  (вбежала). Измена! Пре­
дательство! Великий Магистр! В моем 
покое лежит убитый часовой, а меч 
Зигфрида, волшебный меч Зигфрида... 
похищен!.. Его нет на месте!

*

д е й с т в и е  в т о р о е

Картина третья
Дорога. Лес. Древний каменный крест с высеченной на нем 

молитвой, окруженный цветущими кустами. Бежит Ольга.
О л ь г а  (зовет). Иванко! Избрана! Подите 

сюда! Река!
(Подошли Иванко и Избрана.)

И з б р а н а .  А дедушка-странник сказы­
вал, как дойдете до реки, таге и конец 
немецкой земле, а на той стороне Лит­
ва, а за Литвой — Белая Русь!

Ив а н к о .  Ну, слава те, дошли... Хоть не 
родные места, а все — русским духом 
запахло!.. Слышь, Олюшка, будто мед­
ком несет... Правду мамка моя баяла: 
весна ноне станет красна! Ну, сестрич­
ки, садитесь рядком. Вот лепешки, пе­
рекусим, да и я пойду — брод искать!

Ольга .  Ох, Иванко, не верится, что на 
воле мы! Солнце яркое! Пчелы на цве. 
тах! Смотри, крапива растет! Ой, жжется!

И в а н к о .  На, ешь! Глянь, 1^збранка, уже 
две лепешки съела. Вот реку перей­
дем, авось мужички дадут щец похле­

бать. Далеко занесло нас... Не чаю, как 
и добраться отсюда до Пскова-то... Кабы 
коней сыскать? Да придется нам 
на Белой Руси пожить хоть до жатвы, 
наняться к какому боярину, аль мужи­
ку побогаче, а то ведь так, на побируш­
ках, домой не дойти. Правда, Олюшка? 
Ольга!..

И з б р а н а .  Спит. Она, бедная, столько 
дней глаз не смыкала. Как в колодце
сидели, я, бывало, и подремлю, а она все 
сторожит... Ой! Боялись... Вот, Иванко, 
ты все говоришь: домой, домой... А что 
у нас дома? Одно лихо! Батю нашего 
убили... Твоих Жданычей тоже убили... 
Пепелище.

И Ы а н к о. Не хнычь: Дома — родима
земля. Руки есть, заживем и на пусто­
ши. Я за батю тебе стану, хорошего 
мужа найду.
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И з б р а н а .  Замуж я не хочу! Я штаны, 
кольчужку, шелом надену, юнцом ска­
жусь, князю кинуся в ноги: я, мол, от­
рок, ратное дело хочу изведать! И возь­
мет меня княже в большую дружину! 
А что, Иванхо; я ведь рукой не слабень- 
ка! С батей втроем на медведя ходили! 
Бывало, напорется зверь; мы с Ольгой 
рогатину держим, а батя бьет его по 
голове топором, пока не грянется 
оземь!.. Любо! А еще бывало...

И в а н к о. Постой! Кто-то скачет сюда, 
вишь... никак прямо на нас. Воин... 
Олюшка! Встань! Поди, снова беду от­
гонять надо...

И з б р а н а .  С коня соскочил!
Ольга .  Сюда идет!
И з б р а н а .  Ой, с мечом, да в броне... 

(По дороге поднимается Большой Карл, 
несет на плече меч Зигфрида, на конце 
его болтается узелок. Остановился, сбро­
сил узелок на землю, оперся на меч).

И в а н к о. Чего тебе нужно, немец?
Б о л ь ш о й  К а р л .  Я не немец. Я прусс. 

Моя мать — литвинка была, а отец — 
прусс. Я кнехт Большой Карл. Ты меня 
в замке поборол.

И в а н к о. Вижу... Панцкрь надел? С Ме­
чом? Хочешь теперь безоружного одо­
леть? (Большой Карл ©друг зашагал 
на Иванко, поднял меч и... бросил к его 
ногам).

Б о л ь ш о й  Карл.  Вот тебе — не про..
стой, а магистров меч Зигфрида!.. Вся 
немецкая сила в нем! (И, повернувшись 
туда, откуда (пришел1, Большой Карл 
погрозил кулаком, и слезы обиды потек­
ли по его лицу). Чтоб деды мои до века 
спокойно в земле не спали, чтоб черти 
мне воду мешали с ядом и хлеб мне в 
глотку не проходил, чтоб я сам обер­
нулся в проклятую жабу, если... если 
только я... клянусь, пскович... не отом­
щу магистру самой черной, самой же­
стокой смертью!.. Народу моему рыца­
ри руки рубят, отцу моему... братьям 
моим!.. Месть им! Месть! Пскович, ты 
нож мне от горла отнял! Бери меня! 
Одна мне дорога с тобой! (И Большой 
Карл обнял колени Иванко).

И в а н к о .  Ну, ну... Нечего реветь, воин!.. 
Вишь, бедный... Ик возьми-ка, возьми-ка 
свой меч! Я тебе верю!..

Занавес
а

Картина четвертая

Опушка дремучего леса. На пне укреплен штандарт литовского 
князя Витовта. Возле — двое слуг, старый и молодой.

Под развесистым деревом стоит группа охотников. Среди них, 
бвоим мощным телосложением, властным львиным лицом в орео­
ле полуседых волос и богатейшим охотничьим костюмом сразу 
выделяется великий князь Литовский и Русский Витовт Кейсту- 
тович. Он одет в кафтан из белой парчи, изобильно шитый се­
ребром и жемчугом, алые бархатные штаны и сафьяновые сапоги 

с позументом, по-татарски загнутыми носками.
Голова его ничем не покрыта. Он радостно улыбается, вгляды­

вается в да(ль, видно, чшо звуки охотничьих рогов действуют на 
1’ |него опьяняюще.

Ря1дом о (ним стоит король Яга'йЛо, смиренно глядя в землю, 
перебирая бе1ачис(л1е<н1кы1е ладонми и крестики! у себя !на груди. 
Позади Витовта — смоленский Воевода князь Юр!ий Лугве- 

ниевич Милославский, молодой боярин с русой' бородкой, Позади- 
же Япайлю — его неотлучный секретарь Збигнев Олеенияший и 
доктор /богословия ФабриаЮ. Издали доносятся собачий лай и 

трели охотничьих рогов.
К н я з ь  В и г о в  т. Уже пошли! Пошли в 

загон! Егеря спускают собак! Эх, накры­
ли бы здоровенного тура!

С т а р ы й  с л у г а  (тихо молодому). Гля­
ди, малый, на князиньку нашего Витов­
та Кейстутыча... Ведь орел? Пра, что 
орел! Шестьдесят годков за плечами, а 
на охоте — ровно юнец! (трубы).

К н я з ь  В и т о в т .  Звонко трубят! Славно 
трубят! Что ж это ловчий о звере не до­
ложив?! Ведь пора уж, пора! Эх, хоть 
бы скорей обложили! Не терпится!..

Яг а й л о .  А я думаю, милый братец, вот* 
мы охотимся, а ведь это возможно, тяж­
кий грех... Разве не сказано в писаний: 
милуй всякую тварь.

К н я з ь  Вит о в т .  Глупости, брат! Сак 
царь Давид обожал охоту. И я уверен, 
что все свои псалмы он слагал между 
двумя чарами крепкого меда, за жарким: 
из только-что убитого кабана! Что? 
(Юрию Аугвениевичу). Верес говорю, 
Юрий?

Юр и й  Л у г в е н .  Верно! Ведь и Христос
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ловил рыбку в» озере, п ш  быке «о»
же был охотник!

К н я з ь  В и ю в т  (к Ягайло). Иной че­
ловек одну скотинку помилует, а де­
сять людей задушит!

Я г а й л о .  Ай-ай-ай... Толкуешь ты, слов­
но язычник, братец. И боярин твой на 
шута похож1 Боже, прост» меня за греш­
ное слово!

Юрий Л у г в е н .  Ловчий скачет! 
К н я з ь  Б и т о в т .  Ну, что? (Вошел лов­

чий). Кого гонят? Говори скорей! 
Ло в ч и й .  Княже! Такого тура накрыли, 

что в свете не видано! Бык-великан! 
Спеши!

В ит о вт. Дай арбалет! Коря! (уходит за 
ловчим, с ним Юрий Лугвениевич). 

Я г а й л о .  Иезус-Мария, помилуй, мя, 
грешного...

С т а р ы й  с л у г а  (молодому). А братец 
святой — крестик в руках::. Глянь-ка, 
всё молится.

Я г а й л о .  Архангелы сил, помилуйте мя... 
М о л о д о й  с л у г а .  Он ведь с Плоцкого 

монастыря приехал. Говорят, с неделю 
постился, и монахи его там бичевали. 

Яг а й л о .  Пошлите мир и кротость душе 
моей...

С т а р ы й  с л у г а  Знать, новый обман за­
думал! Он ведь всегда: «боженька, 6 о- 
жичко, — отпусти мне ножичка!» 

Я г а й л о .  Ох, Збигнев, мой братец меня 
обижает, а уж боярин его исколол меня 
стрелами своего остроумия...

Ф а б р и а с. Ослоумия, ваше величество: 
Я г а й л о .  Верно! Ослы лягают престаре. 

лого льва... Ты как будто тоже усмех­
нулся, Збигнев? А? Ты, видно, тоже не 
прочь посмеяться над своим несчаст­
ным королем? А?

О л е с н и ц к и й .  Ваше величество, люди, 
которые над вами смеялись, — давно 
гниют в подземельях Краковского зам­
ка. А я еще молод и люблю жизнь. 

Я г а й л о .  Я жесток? А? Посмотри мне в 
глаза. Вот так. Ох, как ты меня ненави­
дишь!

О л е с н и ц к и й .  Ваше величество... 
Я г а й л о .  Не спорь! Только поэтому я и 

держу тебя возле своей особы. Иные го­
судари окружают себя угодниками и 
льстецами. А я? Я — нет! Я люблю на­
блюдать за тем, как меня ненавидят, 
люблю... ибо это укрепляет мой слабый 
дух. (к Фабриасу) Или это неверно? А? 
(Внезапно раздался тревожный вой ро­
гов). Иезус-Мария! Рога играют трево­
гу!

С т а р ы й  с л у г а .  Что это? Что так за­
трубили?

О л е с н и ц к и й .  Стряслось какое-то не­
счастье. Вот ловчий бежит. (Вбежал 
ловчий).

Л о в ч и й .  Беда! Беда!..
С т а р ы й  с л у г а .  Что случилось?
О л.е с н и ц к и й. Какая беда? Постой! 

(Ловчий замахал руками, скрылся за 
деревьями*.)

С т а р ы й  с л у г а .  Великая Прауримш 
Неужели с князинъкой что худое? (Вбе5
жал оруженосец).

О р у ж е н о с е ц .  Скорей зовите лекаря* 
Где лекарь?.. Князя тур забодал! 

Я г а й л о .  Что? Насмерть?
С т а р ы й  с л у г а .  Княжий лекарь — 

вон там у палатки!«
(Слуги убежали)*

Я г а й л о .  Скажи мне, насмерть? (схаа
тил оруженосца за грудь). Отвечай, от­
вечай же!

О р у_ж е к о с е ц. Не знаю, не знаю! Мне 
загонщики по цепи передали! (убежал) 

Я г а й л о .  Господи, спаси душу моего лю­
бимого братца!., {Погибнуть без покая­
ния на рогах дикого быка... какой ужас!. 
И ведь я его единственный законный 
наследник!.. Куда же мне еще такую тя­
жесть?:. На мои дряхлые плечи! (Вошел 
Юрий Лугвениевич).

Я г а й л о .  Неужели мой дорогой братец..
Прошу вас, говорите, без утайки!.. 

Юр и й  Л у г в е н .  Чудо!.. Поистине -  
чудо!.. Чудесно спасен!..

Я г а й л о .  Спасен?.. Фабриас* помогите 
мне сесть... Так ослабели ноги... Боярин 
кто спас моего братца?

Юрий Л у г в е н .  Какие-то удивитель­
ные люди.

Я г а й л о .  Кто они?
Юр и й  Л у г в е н .  Неизвестно!.. Они ело» 

но упали с неба! Огромный тур 
выскочил из чащи и устремился на нас.. 
Он был разъярен, в его шкуре торчал» 
щетина стрел и на ляжках повисли псы.. 
Князь на коне храбро бросился навстре­
чу, пытаясь поразить зверя копьем » 
загривок, но копье сломалось, и тур под­
нял коня на рога!.. Князь упал... Еще 
миг, и тур разорвал бы его рогами и ис­
топтал копытами...

Я г а й л о .  Великий боже!
Юрий Л у г в е н .  Но помощь пришла 

нежданно].. Из леса выскочили двое 
странных людей. Один коренастый си­
лач кинулся на быка и, схватив его ру­
ками за рога, стал с дивной силой гнуть 
его шею к земле, а другой — настоящий 
великан — поднял свой меч и одним 
ударом рассек туру череп! Когда мы 
подбежали, зверь уже издыхал, а князь 
целовал своих спасителей. Конь слегка 
помял ему ногу.

Я г а Й ло. Этих людей надо просто озоло­
тить. Клянусь пальчиком святого Игна- 
ция, я велю в их честь поставить сорок 
свечей перед Оетробрамской богороди­
цей!

Юр и й  Л у г в е н .  Но самое чудесное, что 
вслед за этими силачами из леса вышел 
один конь и на нем... две юных девы, 
одетые в жалкие рубища...

Ф а б р и а с .  Все это похоже на волшеб­
ство!..

Я г а й л о .  Слезы застилают мне зрение,
господа... Нет, нет, я не пережил бы 
смерти братца...
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Юр и й  Лу г в в н .  Князя несут!
(Старый и молодой слуга, ловчий и ору­
женосец вносят на носилках князя Витов-
та. Позади, среди бояр, идут Иванко, 

Большой Карл, Ольга и Избрана).
Я г а й л о (подбежал к Витовту) Братец, 

милый братец! (Ткнулся лицом в его 
плечо, всхлипнул). Как я за тебя испу­
гался!.. Ты ранен?

К н я з ь  Б и т о в  т. Спасибо, брат! По мне 
еще рано заказывать обедни! Через час 
я снова сяду на коня. Вот добрые люди, 
кому я обязан жизнью обязан тем, что 
вижу это яркое солнце, пью души­
стый мед! Я не боюсь смерти, но с ра­
достью прожил бы десять жизней — в 
каждой по сто лет! (старому слуге). Дя­
дя Яухим* налей* Пусть мои спасители 
пьют из Моего кубка, а чем наградить 
вас, други, не ведаю! Что не дам, все бу­
дет мало!

И в а н к о. Спасибо за честь, княже... И 
награждать-то нас не за что... Ну отбили 
тебя от быка, эко дело; ведь кабы и ты, 
княже, меня, в такой беде увидел, не­
бось, тоже пособил бы! Верно? А я что? 
Я только за рога держал... Вот он... 
(указал на Карла) быка-то и прикончу!

^ н я з ь  Б и т о в  т. Ха-ха-ха! Послушай­
те боя^е... Он тура т о л ь к о  за рога дер­
жал! Только!.. Ну, и силища у тебя, 
друг! Счастлив псковский народа что 
родит таких богатырей!

И в а н к о. И-и-и княже... У нас народ 
крепко дюжий... И посильнее меня мно- 

•го есть! Таврило из Изборска. потом, 
стало быть, Вячка-монах, да и батька 
мой — Ждан мало "то собой невелич­
ка, а доброго коня на плечах подымал! 
Я-то послабже его буду.

К н я з ь  Б и т о в  т. Где же твой батька?
И в а н к о: Рыцари-псы побили...
К н я з ь  Б и т о в т .  А кто эти славные де- 
чвушки?

И в а н к о. Жена моя да сестренка ее..
К н я з ь  Б и т о в  т. Одеть их в лучшее 

платье "тоб глядели как боярыни! 
Ввечеру посадить за ближний стол! Пол­
но кланяться красавицы и нечего не­
чего от меня рукавами закрываться! Я 
вам в деды гожусь, хот*я, правду ска. 
зать, глядя на вас, всяк . помолодеет. 
Ну, так чем же вас наградить, други? 
(к Ягай*^ Хоть бы ты подсказал брат!

Я г а й л о. Я знаю, братец! Я от себя наг­
ражу ик по-королевски! Храбрые смер­
ды!.. Вот два чудосттых крестика, в каж­
дом из них запечатан / волосок святой 
Варвары "то хранит от яда змей пау­
ков и всякой погани! Я дарю вам святы­
ни! Носите!

И в а н к о. Спасибо за милость. Только 
вот крестик, жалко, латынский; а я рус­
ский "елочек... Носить его не смогу... 
пан... Прости...

О л е с н и ц к и й .  С то б о й  г о в о ри т  не про­
стой пан, а ясновельможный польский 
король!

И в а н к о. Это я знаю! Дней десять на­
зад, слава те, боже, виделись...

К н я з ь  В и т о в т .  Виделись? Что же ты 
молчишь, брат? Ты знаешь его?

Я г а й л о. Вот не припомню, братец... Мо­
жет быть, где-нибудь мельком...

И в а н к о .  А и припомнить не трудно. 
Вот и меня, и его, и девушек ваших ви­
дели... Правда, Карл? Чай, и ты при­
знал?

Б о л ь ш о й  Карл.  Чистая правда! Уз­
наю!

Я г а й л о (сдерживая бешенство) Глу­
пости плетешь, холоп!.. Берегись! Где 
это мы видеться могли? Не в твоем ли 
свинарнике?

Ив а н ко .  А почто в свинарнике? Не-ет. 
В Плоцком монастыре! М вот во дворе с 
ним для потехи боролся, а вы погляде­
ли, да еще нам две серебряных денеж­
ки подарили... Я вон свою за щекой 
держу, а он свою в реку обронил... Да 
нешто не припомните?

Я г а й л о. А-ах, память моя! Ну, конечно, 
вспомнил! Ну на богомольи встречал 
их, братец! Этак потешно они играли, 
боролись! Нате вам как старым знако­
мым, целый кошель серебра, да и золо­
то тут н^кется... Только в реку теперь 
не роняйте!

Ив а н к о .  Спасибо за подарок, пан ко­
роль! Почаще бы вас встречать!

Я г а й л о. Молитесь творцу и будьте воз­
держны на язык, ибо нет хуже порока, 
чем праздная болтовня!

К н я з ь  В и т о в т .  Ну, ну, ты их в мол­
чальники не мани! Петь, болтать и 
пить — вот что должен делать язык до­
брого воина! Слушайте, пскович Иванко 
и кнехт Карл, есть у меня тут недалече 
малая деревушка — Любеньки звать — 
хатенок двадцать стоит и живет душ 
до ста мужиков — поселенцы с походов 
моих... Так вот вам обоим да­
рю деревеньку эту с людьми, владейте 
на здоровье! А еще — пишу вас в свою 
дружину1 — быть в бою у княжей хо­
ругви! Ну, довольны?

Юрий Л у г в е н .  Что ж молчите вы? 
Аль одарены мало?

И в а н к о .  Да много, боярин, аж в толк 
не возьму... На что мне та деревушка и 
мужики в ней? У меня ж на Пскове 
своя землица есть а изба —так руби да 
и ставь! Человек я хоть простой но 
вольный. Уж лучше таким на отчине 
быть, чем на чужбине — па»ом! Прости, 
господине, мне родимый Псков всего 
света милее, не гожусь я в твои бояре! 
Вот коль Карлу-в той деревушке хит­
рость пущай он один берет! А уж ме­
ня с женкой ты вместо всякой награ­
ды на от"ину отпусти.

К н я з ь  В и т о в т .  Жаль, что служить 
мне не хо"*ть и милости »«ои... Ну, 
да ладно. Погостишь у меня немного 
и... ска"и домой! (К Большому Кар­
лу.) А ты?

"чгопыйг ияр», № 3. 4
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Б о л ь ш о й  Ка рл .  Я на совете один! 
Я — кнехт, мое дело — война... Я по­
клялся отомстить рыцарям и буду вер­
но биться в твоей дружине вот этим 
мечом Зигфрида!

К н я з ь  Б и т о в  т. Мечом Зигфрида?
Юрий Л у г в е н .  Это не тот ли, коим 

хвастают рыцари, как немецким вол­
шебным мечом?

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Да, теперь этот меч 
у меня!

Я г а й л о. Он указан в пророчестве свя­
той Бригитты!

О л е с н и ц к и й .  Я слышал эту сказку 
еще в Пражской академии...

Ф а б р и а с. Кнехт лжет! Это не тот 
меч!..

Б о л ь ш о й  К'врл. Кто говорит, что я 
лгу? Я сам взял его из покоев Магист­
ра! Это меч Зигфрида, говорю я вам! 
Я знаю!

К н я з ь  Б и т о в  т. Ты знаешь? Расска­
жи!

Юр ий Л у г в е н .  Князь приказывает, 
кнехт! Расскажи!

Я г а й л о. Достойно ли нам, христиа­
нам, слушать языческие преданья?

Ф а б р и а с .  И возможно ли верить ра­
бу, который изменил своей родине?

Б о л ь ш о й  Ка р л .  Я родину свою 
люблю больше, чем ты, поп, если есть 

у тебя родина! Я расскажу!.. Вы ви­
дите, на клинке искусно насечены лю­
ди и звери... Глядя на эти рисунки, 
пел старый шпильман на пиру у Ма­
гистра... Вот что гласит древняя сага... 
В незапамятные времена, далеко отсю­
да, у реки Рейна, жил Зигфрид —сын 
простого кузнеца. Отец его был кар­
лик — слабый, как муха, но великий 
волшебник. Он сковал своему могуче­
му сыну этот меч и сказал: «Бери!
сражайся этим мечом против черных 
чудовищ и злых великанов!» Зиг­
фрид поклялся отцу, что не подни­
мет дивное оружие ради какого- 
либо черного дела и поехал совершать 
подвиги. Этим мечом он убил трехгла­
вого дракона, который угнетал всю 
страну. Он выкупался в его крови, и 
кожа Зигфрида стала подобно броне 
неуязвима для стрел и мечей! Лишь 
на одно местечко не попала драконова 
кровь — вот сюда под лопаткой, где 
пристал дубовый листок! Один злой 
барон, рыцарь Гаген, завидуя Зигфри­
ду, решил его убить. Дочь короля вы­
дала ему тайну — местечко, куда при­
стал дубовый листок, и рыцарь Гаген, 
заманив Зигфрида на охоту, подкрался 
к нему сзади и всадил копье под са­
мую лопатку...

Я г а й л о. Матерь божья, какой гнусный 
изменник! Ну, как верить людям? Как 
верил?

И в а и к о. Неужто... так витязь и по­
мер?

Б о л ь ш о й  Карл.  Умер Зигфрид! Ры­

царь Гаген тайком взял его меч к с 
той поры этим клинком не вершилось 
ни одного доброго дела! Он лишь про­
ливал кровь невинных и сиротские 
слезы... Говорят, барон Гаген завещал 
меч Зигфрида немецким рыцарям...

Юр и й  Л у г в е н .  И всю эту сагу 
шпильман пел Магистру в глаза?

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Да! И за это оа 
умер в колодце башни! Он был спра­
ведливый старик.

К н я з ь  Б и т о в  т. Что ж, кнехт, коль 
все это не сказка и меч —тот самый 
так носи его с честью! Он как будто 
тебе по руке! Эй, дядя Яухим, что 
слышно с поварни?

С т а р ы й  с л у г а .  Все накрыто к обе 
ду, княже!

К н я з ь  Б и т о в  т. Прошу добрых го 
$тей и бояр на свежую убоинку. Мои 
спасители сядут рядом со мной (Кар­
лу). Ты вспомнишь другую сагу! (к 
Иванко) А ты расскажешь про немец­
кий полон, (к Ягайло) Прошу тебя 
благородный брат!

Я г а й л о .  Сегодня пятАща, братец.. 
Пост. Я нр вкушаю ничего мясного. *

;̂меда не пью... И шум застольный мне 
нынче слушать грешно... Позволь уя 
я в часовню пройду, посижу там один 
в тишине...

К н я з ь  Б и т о в  т. Пожалуй, брат..
(Все уходят, кроме Ягайло, Фабриаса 
и Олесницкого; Ягайло их также от­
пускает движением руки.)

Я г а й л о  (один). О, господи, окропиши 
мя иссопом и паче снега убелюся.. 
Скажут эти мужики, что видели меня  ̂
в Мариенбурге? Не посмеют! Беда, беда 
все кости могут быть спутаны! Так ино 
гда великую гору точит ничтожный 
ручеек! А ведь, пожалуй, и лучше, ес­
ли они скажут. Братец и сам готовит­
ся выступить против меня, а, если 
узнает все, он устрашится и тогда мы 
откроем друг другу ладони, и встанем 
против Магистра. Меня считают двой­
ственным и коварным, может, еще... за 
спиной моей смеются? Дескать слаб,, 
и мал... Глупцы! Я велик! Истинно -  
велик в слабой  ̂малости моей! (Ягайло. 
улыбаясь, качая головой, тихо идет по 
тропе). Уж верно немцы подослали 
своих соглядатаев к братцу, посулили 
ему корону мою. не меньше! (Уходит 
Появляется Фабриас.)

Ф а б р и а с  (оглядывается вокруг). Змея 
уползла в часовню... Придет ли князь'5 
Придет ли? (Входит князь Витовт.)

К н я з ь  В и т о в т (с удивлением). Ты- 
моках? От Магистра?

Ф а б р и а с .  Я. Перстень я положил.
К н я з ь  В и т о в т .  Берегись. Я могу 

позабыть про условный знак и пове­
сить тебя...

Ф а б р и а с .  Твоя воля.
К н я з ь  В и т о в т .  Что передал Ма­

гистр?
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6  р и а с. Сон, 
я з ь  'В и т о в т. Сой? 
б р и а с. Да. Великий Магистр видел 

тебя во сне.
К н я з ь  В и т о в т .  Видел в гробу? Сон 

не сбудется!
Ф а б р и а с. Нет, *>н видел тебя на бе­

лом коне, в золотых доспехах. На тво­
ей голове была не одна корона, а две... 
Две короны — польская и литовская... 
(Вытащил свиток пергамента.) Здесь 
вечная' клятва Магистра... если ты со­
гласен, поставь свою подпись... только 
подпись... Сон сбудется, йнязь...

К н я з ь  В и т о в т  (вырвал* грамоту, 
взглянул, схватил Фабриаса за горло). 
Кто я тебе?.. Каин?.. Сон? Брата на 
брата пришел натравить?

Ф а б р и а с. А... королю» Ягайло тоже* 
снится литовский венец... Снится...

К н я з ь  В и т о в т .  Лжешь! Передай Ма­
гистру — горе ему, если встретит ме­
ня на яву!.. (Уходит.)

Ф а б р и а с . (один). Бежать... Он взял 
грамоту... Он покажет ее королю... 
(Входит Ягайло, Фабриас преобразих'- 
ся. Смиренный поклон.) ЯР искал вас, 
ваше величество... Вы хотели, чтобы 
я рассказал вам историю жизни и чу­
дес святого Антония.

Я г а й л о .  Нет, ученый муж, нет,.. Рас­
скажи мне лучше старую повесть из 
библии — о брате, убившем брата. Рас­
скажи мне о Каине...

(В этот момент раздался конский топот,
«цик за сценой: «Где князь?» Вбежал за­
пыленный гонец — литовский ратник, 

голова обвязана кровавой тряпкой.)
Г^не ц .  Где князь Литвы Витовт? Ско- 

|Гёе!.. (Упал.) Я умираю!..

Я г а й л о .  Братец! Братец!.»
(Вошли Витовт и Юрий Лугвени«р«% с 

кубками в руках.)
К н я з ь  В и т о в т .  Мы принесли тебе.*, 

постного меду, брат! Ха-оса-ха! ПеШ 
(Увидел гонца.) Что с тобой! Кто ты! 
Эй1 Говори! Говори!

Г о н е ц .  Господине княже... М&цы 
ворвались на Жмудь... жгут,., убира­
ют... Из Мальборга идет главное вой­
ско Ордена... Полки со всех немецких 
земель. Вошли в Польшу... Взяли Добр- 
жиник... Липно... осадили Бобровни- 
ки... Прости, княже, еще... не все ска­
зал... умираю... (Упал.)

К н я з ь  В и т о в т .  А-а-а!.. Литву и Русь 
на коней! На коней!., (уходит.)

Я г а й л о .  Збигнев! (Вошел Олесницкий.) 
Поди сюда, мой Збигнев. Ближе. (Огля­
дываясь вокруг.) Слушай. Я всегда 
держал тебя возле, как молодую со* 
весть. Теперь настало твое время. Сей­
час мы вернемся в замок. Как только 
я удалюсь в свои комнаты, ты, Збиг­
нев, пойдешь к князю Витовту и 
расскажешь ему, как я с Магистром 
подписал договор.

О л е с н и ц к и й .  Как?.. Все рассказать?..
Я г а й л о  Да. Всю правду, кроме одного, 

что я тебе это повелел. Скажи князю, 
что, ради любви чк отчизне, ты решил 
выдать меня.

О л е с н и ц к и й .  Нет... Это бред... Я бре­
жу.

Я г а й л о  (обнял Олесницкого). Не бой­
ся. Иди и, когда сделаешь это, возвра­
щайся ко мне и — забудь, все забудь, 
пока я не спрошу. Но помни, чем *точ- 
нее ты выполнишь мою волю, тем луч­
ше будет (с глубоким чувством) для 
ррдины нашей.

Занавес
*

ДЕЙСТВИЕ т р е т ь е

Картина пятая

Комната в Трокском* замке.
На стенах восточные ковры. Висит большой старинный портрет 
князя Кейстута, отца Витовта и дяди, Ягайло. Слева — высокое 
распятие со скамеечкой для коленопреклонения, справа — камин. 
Зябко кутаясь в отороченную мехом черную епанчу, * сидит 
король Ягайло, смотрит в огонь. Перед королем склонился в по­

клоне доктор богословия Фабриас.

Я г а й л о .  Итак, добрый учитель, вы едем­
те доктором богословия з мою Краков­
скую Академию? Весьма похвально, 
что ,за напутствием явились к нам.

Ф а б р и а с .  Я хотел, ваше величество, 
выехать в Краков позже...

Я г а й л о /  О, нет, добрый учитель, я не 
хочу вас задерживать. Академия вас 
ждет. Поезжайте немедля.

Ф а б р и а с .  Я...
Я г а й л о .  Нет, нет — йемедля. А напут­

ствие? Я дам.
Ф а б р и а с .  Горю нетерпением, чтоб хо­

тя капля из океана вашей мудрости 
освежила сухой камень моей посредст­
венности...

Я г а й л о .  Увы, я не мудр и сам сл#$ 
духом... Что посоветовать вам? ,Пылкую^



ш ИГОРЬ ЛУКОВСКИИ

молодость студентов полезно учить од­
ному — послушанию! Человек создан 
подчиняться.

Ф а б р и а с. Божественные слова!
Я  г а Й л о. Человек мнит: я свободен! А 

он — игрушка в ручке пресвятой 2ф- 
вы... Человек, согласно Платону, есть 
двуногое неоперенное существо... Вы 
помните, как это доказал Дирген?.. Он 
ощипал петуха и пустил его в народ! 

•Ф абр  и ас (угрюмо). Вы поразительно 
начитаны, ваше величество...

Я г а й л о. Я невежда и неуч, друг мой! 
И я не боюсь признать, что человек — 
червяк! Да да!.. Бедная жизнь наша 
хрупкая, как стекло вот этого бокаль­
чика с лекарством! Снаружи — привле­
кательная краска, а внутри горечь не­
сносная... По неизвестности, что будет 
с нами жизнь нашу на земле можно 
сравнить с воробьиным полетом. Вот 
сидишь у камина в зимнее время... 

Ф а б р и а с .  Теперь — весна...
Я г а й л о .  А я говорю о зиме! Вот си­

дишь. пылает огнище тепло, светло а 
за окнами бушует вьюга да служится 
влетит в дом озябший воробей... В од­
но оконце влетит, а в другое» — выле­
тит. Минуту спасется от вьюги и... 
обратно во вьюгу! Точно так я думаю, 
и жизнь человека! Что за ней следует, 
что предшествует — никто, никто не 
знает! Из тьм̂ л в тьму, а жизнь — 
один теплый миг...

Ф а б р й а с .  Всю мудрость сию благого­
вейно впитаю в себя!

Я г а й л о .  Доброго пути, ученый муж. 
Доброго пути. Да, будьте дорогой ос­
торожны. Говорят, нынче вновь на 
путников с малой охраной нападать 
стали разбойники...

Ф а б р и а с .  О, ваше величество, что мо­
гут разбойники взять у бедного мо~: 
наха?

Я г а й л о .  Пергаменты, пергаменты мо­
гут взять, кои вы носите за пазухой... 

Ф а б р и а с  (с дрожью) О какие перга­
менты? Всю мудрость творений святых 
отцов я на память ношу в голове. 

Я г а й л о .  И голову, голову могут взять.
Будьте осторожны. (ОтпVстил Фабр^а- 

* са движением руки Фабриас вышел. 
Ягайло — один) Как пес поноску он 
понесет в зубах Магистру еще одну 
черную измену! Если братец мой со­
гласился... Если... Что ж пусть он до­
несет ее благополучно (Вошел Олес- 
ницкт'й. стал у порога) Подойди бли­
же. Збигнев. Ты был?

О л е с н и ц к и й  Ог>т/нгтло). Был. 
Я г а й л о .  Он поверил?
О д е с н и ц к и й .  Он в ярости.
Яг а й л о .  Это хорошо. А теперь — за­

будь. Забудь обо всем.
О ле с/н и п к и й .  Я разум теряю, ваше 

величество...
Щ г а Й л о. Подкинь-ка еще поленце, Зби­

гнев. Я что-то опять зябну. Верно, 
простыл на охоте...

О л е с н и ц к и й .  Гнев князя был стра­
шен...

Я г а й л о. Я приказал забыть. Семя бро­
шено. Подождем всходов. 

О л е с н и ц к и й .  Я понимаю... вы, как 
двуликий Янус...

Я г а й л о .  Нет, Збигнев, ты ничего не
понимаешь.

О л е с н и ц к и й ,  Ясная мосць! Не счи­
тайте тевтонского магистра глупцом!.. 
Там, где вы обманете его однажды, он 
трижды, он трижды обманет вас! 

Яг а й л о .  А нас господь умудрит и — 
четырежды... Что за шум? Взгляни! 

Г о л о с  (за сценой) Пуслиге .. путайте, 
двести дьяволов вам в зубы!.. 

. Ягайло.  Ого!.. Судя по проклятьям — 
это доблестный Зындрам, из Машкевиц. 
Он, вероятно, прискакал из МэзовииГ 
Впустить. (Олесницкий не успел сде­
лать и шага, как дверь распахнулась 
и ворвался длинноусый гигант в бое­
вых доспехах — знаменитый польский 
рьтцаоь Зындрам из Матттковиц) 

О л е с н и ц к и й .  Зындрам! 1 Ты ворвался 
к нам, словно в пролом крепостной 
стены!

З ы н я л а м .  Это нечаянно и сгоояч*! Ка­
кой лысый чорт так завинтил мой шлем? 
Тьфу!.. Гнусь, мразь, бес, вурдалачье 
семя!.. Тьфу! (Наконец оевобогил^я от 
шлема и поклонился Ягайло, расплав­
ляя свои усы.) Мой скромный привет 
пану-королю!

Я г «1 й л о. Откуда ты? Весь взлохмачфн-
Т'ЬТЯ’ ГР?гЗТтттй  И ... СЛОВНО ТТЬЧТГЫЙ!

З ы н д р а м .  Откуда я, да еще пьяны*? <2о 
свадьбы брюхатой ведьмы и зачумлён­
ного козла где гил настой из грошло- 
годних мертвецов и ел мыльные пузы­
ри. пбджавенные на собачьем сале!.. 
Откуда я?.. Вот вопрос неглупый, лишь 
потому, что его задал умный человек! 
Из пекла из пекла пан король! Я от­
туда, где поляков запекают в их домах, 
как дроздов в святочном N тесте!.. Немцы 
взяли Бобровники и выжгли весь го- 
роя! Немцы идут на Варшаву!.. Вот,, 
пак-король, каким веселым хмелем я 
пьян!..

Яг а й л о .  А как велика армия Орден*? 
З ы н д р а м .  Огромная невиданная сила!

Вблизи городка Золотьтппи я спрятал 
своих мо*ей в овраге, а сам Ь вершины 
дчгбя, Наблюдал, как немтть* ПРОУЛТГИЛИ 
мимо! Я насчитал пятьдесят полных
рыпгр̂ тггл-у ПОЛКОВ. К?. зиаме*т*Х я ВИ- 
д«л ге^бм итальянцев, вечверпев. шве­
дов. а знаки боронен СО ровй
Г^пмант'и тдк и рябчли в главах! 3а-
ТА** не мерол ста цчгтттрк и

оса.тгтгыу МЧТТТХСН..
Вое эта движется, как страшная туча
утг* я ;̂»-пг»тттти пг-'п дт» * е г Д  ТТЦ СО“
бя ЛИШЬ ОКНУ ОбУГЛечНУЮ отговоцон-

ную землю! Я мчался сюда, три дня, не
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покидая седла, шесть коней подо мною
пали а седьмой сдох у ваших всрот!

О л е с н и ц к и Й .  А что наш народ? Что 
говорят, повсюду?

З ы н д р а м .  Народ? Да от первого рыца­
ря королеве! ва... (Ударил себя в 
грудь)1 и до последнего шляхтича с про­
дранными штанами, до последне­
го нищего , холопа — все требу­
ют мечей! На дорогах я встречал толпы 
мужиков с дубьем, с рогатинами, в де­
довских ржавых шлемах, они ловили 
меня за стремена и орали: «Возьми в 
свое войско пан!..» Лацотная шляхта 
садится на коней, все магнаты созыва­
ют свои хоругви!

Я г а й л о. Магнаты!.. Без моего универ­
сала?.. Ведь война еще мной не объяв­
лена.

3 ы н д р а м. Разве это не радость для 
вас, пак-король? Когда отчизна в опа­
сности народ не ждет ни подписей, ни 
печатей.

Я г а й л о. Ты сказал, мой Зындрам, что 
уж^ мнот'и  ̂ рыцари Польши собирают 
свои отряды?

З ц н д р а м .  Многие, ваше величество.
Я г а й л о. Наклонись ко мне. (Тихо ) Не 

ждите подписи моей и печати. Понял?
З ы н д р а м .  Понял.
Я г а й л о. Печать в сердце твоем.

•(Вошел старый слуга.)
С т а р ы й  с л у г а .  Великий князь Витовт 

Кейстутыч жалует сюда.
Я г а й л о. Уходите. Мы с князем будем 

говорить по-братски. (ОлесницкиЙ и 
Зындрам из Машковиц вышли. Ьошел 
князь Витовт, за ним —Иванко и Боль­
шой Карл, которые встал^ у дверей)

К н я з ь  В и т о в т .  Добрый вечер, мой 
брат.

Я г а й л о. Добрый, добрый... Садись вот 
поближе к огоньку. Что это за люди с 
тобой, братец? Я не вижу от света... 
Твои телохранители?

К н я з ь  Вит о в т .  Спасители!
Я г а й л о. Ах. да это ведь они спас­

ли тебя от рогов тура!
К н я з ь  Ви т о в т .  Что тур! Неразумный 

зверь. Куда страшней попасть в когти 
черной птицы...

Я г а й л о. Какой птицы?
К н я з ь  Б и т о в  Тл Имя ее — измена!
Я г а й л о. Да, да, братец, в наше время 

стало трудно, очень трудно верить лю­
дям!

К н я в ь  В и т о в т .  Король Владислав 
Ягайло, ты обязался мне, в случае на­
падения Ордена, с войском притти на 
помощь. Год назад ты подписал дого­
вор и клялся мне в этом!

Я г а й л о .  Да, да, я подписал, я клялся, 
и клятва моя нерушима!

К н я з ь  Вит о в т .  Так ты согласен?
Я г а й л о .  На что?
К н я з ь  В и т о в т .  Вместе!.. Навстречу 

крестоносцам!.. Утром на коней и начи­

нать войну, немедля, войну последнюю, 
отчаянную!.. Или мы все погибнем/ или 
навек защитим себя от позора немецко­
го ярма!

Я г а и л о. Постой, постой... Я не мальчик 
и не дам себя увлечь!

К н я з ь  В и т о в т .  Ты ищешь лазейку 
для измены? Ты сам был в Мариен- 
бурге и там сговорился с Магистром! 
Ты предатель!

Я г а й л о .  Я... Предатель? Я христиан­
ский король и рыцарь!

К н я з ь  В и т о в т .  Ты не был у немцев? 
Ты не ездил туда тайком, как Иуда к 
фарисеям?.. Твой наперстник Олесниц­
киЙ сознался мне в этом! Но этого ма­
ло!. Есть еще доказательства, брат, 
еще! Гей, Иванко! Карл! Брось­
те ему в лицо. *!то видели его на пи­
ру у  Магистра! Говорите ему в самые 
глаза!.. Нч!..

Ив а н к о .  Видели... Был!
Я г а й л о .  Нет, нет, пскович, ты же сам 

говорил, что встречались с тобой в 
Плоцке... в монастыре! Вспомни!

Ив а н к о .  Я при всех боярах твой срам 
не хотел рассказывать а уж тут... вот 
княже велел... и говорю на чистоту!

Яг а й л о .  Молодец, молодец! Всегда го­
вори правду! Я ведь только хотел тебя 
испытать! (К Витовту). Ну, каюсь, ска­
жу тебе по секрету братец был!.. -Был, 
был! Трудно было сразу решиться. Те­
перь все взвешено. Я не мог тебе Сра­
зу говорить. Да! Ты вот все считаешь 
меня простаком а я начал великое дело!

(Иванко и Карл тихо вышли).
К н я з ь  В и т о в т .  Обманешь, обманешь, 

брат! Кто в подвалах этого замка заду­
шил отца нашего Кейстута? Вот его 
портрет! Не ты ли это сделал, брат? От** 
цеубийца!..

Я г а й л о .  Страшно вспомнить, но... гре­
шен.

К н я з ь  В и т о в т .  А кто некогда и меня 
заточил в темницу и готовил мне гуже 
участь? Помнишь, служанка жены пе­
реоделась в мое платье, а я бежал в 
юбке и платке. И ты не постеснялся 
казнить эту бедную девушку! Помнишь 
ли 1 ы все это. мой брат?

Я г а й л о .  Помню... помню... (бросился 
колени к распятию, приник к нему 
лбом.)Ты прав! Я — дурной челбвек. В 
младости многие обуревали мя страсти, 
ко теперь... оба мы седы... оба ведь ско­
ро предстанем перед высшим судом. 
Проклятие!.. Проклятие проклятие!.. За­
чем же ты напомнил мне про то, что 
всю жизнь давит мою душу и сушит 
мозг... что бледными призраками встает 
передо мной в бою... на охоте... всегда 
стоит за спиной и на горло садится во 
сне! Зачем ты только напомнил!.. О-о- 
о... (рыдает, обнял Витовтд) Милый, 
ненаглядный, бесценный мой братец....

К н я з ь  В и т о в т .  Ложь!.. Не верю!.. Ты*



94 ИГОРЬ ЛУКОВСКИЙ

словцо помесь лисицы и совы! Нет 
ничего гнилее твоего ‘мозга, ничего 
столь лживого, как вся твоя жизнь, и, 
более грязного, чем твое сердце!

Я г а й л о. Да, да, а̂! Но как я люблю те­
бя, как уважаю глубоко до., жалею! Как 
рвалось мое сердце к тебе, в нашу ми­
лую дорогую Литву! Как я счастлив, 
обнимая тебя, моего дорогого братца! 
Ты видишь; я плачу вместе с тобой... 
Это слезы раскаянья, поверь же мне, 
поверь! Давай отныне будем вместе, и 
во всем верны друг другу! Я сдержу 
свою клятву, подпишу новый договор,- 
какой хочешь, подпишу! Только не 
презирай меня и скажи, что прощаешь 
меня, братец...

К н я з ь  Б и т о в  т. Так ты молишь о про­
щении, брат? Как же я могу простить 
тебя или поверить? Нет! (Обнажая меч,) 
Я казнить тебя должен, брат мой быв­
ший — Ягайло!

Я г а й л о (встал с колен). Полно, братец. 
Не' пришлось бы тогда тебе казнить и 
себя, братец.

К н я з ь  Б и т о в т .  Ты предал!
Яг а й л о .  А ты скрыл, что тебе пред­

лагали немцы.
К н я з ь  Б и т о в  т. Молчи! (Поднял меч.)
Яг а й л о .  Князь, сознайся! (Грудью по­

шел прямо на острие ме/ча.)Я готов на 
суд божий! (Рука Витовта медленно опу­
стилась.) Я угадал. Тебя тоже хотели 
купить? Польской короной, да? 
(Витовт молчал.) А мне Магистр обе­
щал твои земли... (Ягайло лбом при­
жался к его плечу.) Всю Белую Русь...

К н я з ь  В и т о в т .  Боже!.. (Меч выпал 
из его руки.) Что делают с нами нем­
цы?..

Я г а й л о .  Пергаментом и чернилами они 
воюют еще страшней, чем' железом. 
Так побьем же их, брат, и пергаментом 
и оружием! (Хлопнул в ладони.) Збиг­
нев!.. Князь Юрий! (Слева вошел Олес- 
ницкий, одновременно — Юрий Лугве- 
ниевич.)Мы призвали вас з свидетели 
величайшей государственной тайны-

К н я з ь  Вит о в т .  Мы объявляем брат­
ский поход против Тевтонского Ордена.

. Я г а й л о .  Аминь!
О л е с н и ц к и й .  Я счастлив слышать.
Юрий Л у г в е н .  Великая радость для 

всех!
Яг а й л о .  В случае, если господь дарует 

нам победу, мы обязуемся по-братски 
разделить ее плоды: князь Литовский 
получит обратно Жмудские земли и 
Пруссию, а я присоединю к-своей коро­

не все древние польские земли, всю Си­
лезию, города Кульм и  Торн, Поморию 
с городом Данцигом. Какую силу ты 
думаешь собрать?

К н я з ь  В и т о в т .  Я обязуюсь, выставить 
в поле пятьдесят полных знамен и при. 
влечь к общему делу зятя моего Вели­
кого князя Московского Василия Дми­
триевича, а также Новгород и Псков. 
Нужно поднять всю великую русскую 
силу!

Яг а й л о .  Я, братец, по -крови такой же 
литвин, как и ты. Колеблюсь я, братец 
нужно ли нам Москву звать... Силен 
стал нынче Московский князь...

К н я з ь  Вит о в т .  Как ты думаешь, Юрий 
Лугвениевич?

Юрий Л у г в е н .  Княже, там, где 
становится рыцарский конь, — трава 
перестает расти и земля превращается 
в пепел, смешанный с кровью. Княже. 
да разве не ведомо тебе, как немцы у 
Гродно сгоняли в реку тысячи мирных 
литвинов, ^мечами рассекали утробы ма­
терей, и, чтобы запугать народ, нерож. 
денных младенцев несли на копьях) 
Княже, не только земля, реки от гнева 
загораются, и встает народ в Полоцке. 
Витебске, Киеве, Пинске, вся Белая и 
Червонная Русь идет под твои знамена! 
Зови же Москву, русский княже! Проси 
о помощи! Москва примет! Москва зна­
ет — кто наш общий злодей! Москва -  
наша единая кость и единая кровь!

К н я з ь  В и т о в т .  Спасибо, Юрий. Я 
знаю — это голос моего народа. Брат 
я решил. Я снаряжаю посольство в Мо­
скву.

Яг а й л о .  Ужели должны мы будем е 
Москвою делить победу!

О л е с н и ц к и й .  Пан-король Владислав 
Ягайло, Польша 6 9 3  славянства -  
мертва! Я поляк чистой крови, но пом­
ню, что Львов, Галич, Подол, Волынь- 
зем/\и вашей короны —это русские древ- 
ние земли, и когда поляЪ говорит «ой- 
чызна», — русский скажет — «отчизна* 
жмудин скажет — «отчына», белорусе - 
«айчыка» — и все четверо хорошо 
поникают друг друга, ибо все мы еди­
ной крови!

Я г а й л о .  Умница Збигнев. Умница! Ох* 
говорит, как ученый епископ! Вед» 
он — моя добрая тень. (Грозит паль­
цем.) Но тень не обходит от тела. Сна­
ряжай посольство в Москву, брЬтеп 
Я согласен.

Заново
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Картина шестая

Мог КВе,
Большая палата великокняжеского терема в Московском Кремле. 
На возвышении в две ступени, под балдахином из золотой пар­
ад, устроенном наподобие верхушки шатра, 4 в креслах из сло­
новой кости, Инкрустированных перламутррм и серебром, сидят 

Великий князь и княгиня Московские.
/Василий Дмитриевич — высокий сухощавый мужчина с умным 
и мужественным лицом. Он одет в красный кафтан с золотыми 
клетками, в узкие зеленые порты и *в высокие сапоги из красного 
сафьяна, перехваченные в трех местах жемчужными застежками. 
Сверху накинут короткий плащ или «приволока» зеленого цвета с 
золотыми разводами, на синей подкладке. На голове Великого 
князя сквозной золотой венец, в правой руке князь держит ски­
петр, унизанный жемчугом, а левой опирается на короткий и

широкий меч.
Жена князя Софья Витовтовна — молодая женщина истинно се* 
верной красоты — высокая и величавая, одета4 в сарафан из се­
ребряной парчи с красными клетками в золотых рамах, на ш ее- 
тройное золотое ожерелье. Сверху накинут плащ, подбитый го­

лубыми белками. На голове княгини — малый золотой венец. 
Справа и слева от великокняжеских мост, на низких скамьях, 
покрытых восточными коврами, сидят московские бояре, одетые 
в темныж кафтанах и темных портах, с посошками в руках и не­
покрытыми головами. Общий вид их скромен и строг, как креп­
кая' дубовая рама вокруг золотого великолепия княжеской четы. 
Лишь один, самый ближний боярин Иван Родионович Квашня, 
одёт сверх чорного кафтана в зерцальную броню с золотой на­

сечкой, и на коленях держит высокий русский шелом.
В момент поднятия занавеса Великому князю кланяются в пояс 
псковские послы. Двое ш  них — посадники, третий одет попр—> 
ще — это знакомый нам Михалко, отец Ольги и Избраны. По- 
клрнившись, псковичи мблчат, мнут в руках шапки, глядят в 
пол. Молчит и князь. Бояре улыбаются, псковичи покашливают.

В а с и л и й  Д м и т р и е в и ч .  Ну, долго 
еще будете мяться, гобпода псковичи?.. 
Ишь, бедные, не поняли меня? Мол, 
Цудрено говорит московский князь, 
мол, мы сами с усами, помолчим, да 
отъедем?

Ми х а л к о .  Я-то понял тебя, государь...
В а с и л и й  Д м и т р и е в и ч .  Так — мол­

ви.
Ми х а л к о .  Я б молвил, да не гоже мне. 

мужику, раньше... посадников.
вас .  Д м и т р. Умное слово всегда гожее!.. 

Слышал я, что сто деревень, разорен­
ных от немца, тебя на Москву посла­
ли. Стало быть, ты не простой мужик, 
а народный ходок и печальник. А гос­
пода именитые посадники видно воды 
в рот набрали или, может, вчера, за 
ночь, как услышали мою волю, так и 
онемели?

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  А ты их от­
пусти, Вася, обратно на Псков. Пускай 
еще дома посидят, подумают. (Пскови­
чи испугались.)

1- й п о с а д н и к .  Нет, уж ты нас не без- 
доль, государь!

2- й п о с а д н и к .  Мы без Дела с Москвы 
не отъедем!

*-й п о с а д н и  к*? Коль вернемся ни с 
чем, нас на вече в клочки разорвут!

2-й п о с а д н и к .  Смута на Пскове гря» 
нет, проведают о том псы-немцы, ну 
опять и вломятся к нам!

1-й п о с а д н и к .  Ты, уж ради Христа, 
не губи нас, еще разок поясни сво^% 
волю...

Вас.  Д м и т р. Вижу, хотите вы, пскови  ̂
чи, -ныне на елку высоко "цдезть и 
порты не ободрать? Говорить с вамй. 
что воду толочь. Ну, ин... добро! Волю 
свою повторять вам не стану, а покат 
жу примером по древней сказке. Иван 
Родионович, зели-ка подать мне веник. 
(Боярин Квашня дал знак, и слуга  ̂
поднес князю простой березовый ве­
ник.)

С о ф ь я  В и т о в  г о в н а .  Неужто ты 
их, Вася* в баньке парить задумал?

Вас.  Д м и т р. Хуже, Софьюшка, хуже. 
Дурь упрямую буду из- них выметать! 
(Пальцем подманил 1-го посадника.) 
Подь-ка сюда! (Посадник опасливо при­

близился, князь вырвал прутик ' из 
веника, подал ему.) Бери!

1-й п о с а д н и к. Чего?
Вас.  Д м и т р. Сломай, коли силы хва­

тит! (Посадник изумился, взял прутик.),
1-й п о с а д н и к. А что ж тут ломать? 

(И в пальцах4 сломал прутик.)
Вас.  итр.  Здоров же ты! (Притвор-
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но поразился князь) А вот это сло­
май! (Сунул в руки посадника весь 
веник.)

П о с а д н и к и  (загалдели). Знаем! Знаем!
Вас.  Д м и т р. Что знаете?
П о с а д н и к и .  А то: веник-то не сло­

мать Знаем! У тебя уж и Владимир­
ские. и Смоленские, и Тверские — в$е 
ломали, никто не сломал!

Вас.  Д м и т р. Ну, тверские! Мало ли 
что? Вы-то ведь — псковские! (Вдруг 
встал с кресла, поднял руку, в паль­
цах мял уи ломал один прутик.) Вог 
Псков ваш, вот!.. А вот вся наша 
Русь!.. (Он протянул псковичам ве­
ник) Тут и Москва, и Владимир, и 
Новгород, и Тверь, и Псков!.. Кто сло­
мает, коли связаны крепко? Может, 
немцы ваши, али шведы, али Польша 
соплей перешибет? Ну?! (Псковичи за­
стыли, растерянно переглядываясь, а 
князь опять опустился в кресло.) Сказ­
ка стара, да забывчива... Батя мой, 
Дмитрий Иваныч Донской, вот таким 
веничком Русь на татар водил. А кто 
был бит на Куликовом поле? Чай, 
слыхали?

П о с а д н и к и  (закланялись в пояс). Слы­
хали! Как не слыхать?

Вас.  Д м и т р. Посему, я от вас, пско­
вичи, я^ебую покорности Москве! 
Здесь (топнул ногой) собирается 
русская земля по сйятым заветам де­
дов и прадедов наших! Так вот: обе­
щаю ныне послать к вам полки в обо­
рону рубежей русских. А чтоб были У 
вас на Пскове порядок и чин, даю 
вам князем брата своего Константина, 
что ныне в Ярославле сидит! Любо?

П о с а д н и к и .  Любо!..
Вас.  Д м и т р. Только берегитесь,' по­

садники. коли умыслите криво! Моск­
ва измен не прощает! 1

М и х а л к о. И-и-и... что ты? Все живота­
ми ляжем, никому не дадим слука­
вить!..

Вас.  Дми т р .  А дочек твоих из поло­
на вызволить надо.

М и х а л к о  (бухнулся в .ноги). Спасибо 
за пожелание... Да забудешь ты, госу­
дарь, про мужицкую мою нужду...

Вас.  Дми т р .  Я слово свое не привык 
забывать, ибо прадед мой Александр 
Ярославович Невский... ну-ка, как он, 
Иван Родионыч, говорил?

Ив ан К в а ш н я .  «Бдителен ум у того, 
что хочет заботливо править»!

Вас.  Дми т р .  Заботливо править! Гос­
пода "псковичи, садитесь, думайте с на­
ми вместе. (Псковичи отходят и по 
указу Квашни садятся на скамьи, 
ниже московских бояр)

Ц в а н К в а ш н я .  Так что ж, , господи­
не, звать литовских послов?

Вас.  Д ми т р .  Обожди. Ждет там не­
мецкий гость?

И в а н  К в а ш н я .  Да, господине. Три 
недели уже мается немец, ждет.

Вас,  Дми т р .  Зови его тотчас. (Кваш­
ня вышел) Слушайте чутко, бояре. 
(Вернулся Квашня. Вошел Марквард 
Зальцбах, за ним кнехт Генрих внес 
тюк с товарами)

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Великий ко­
роль Московский и Русский, от име­
нитых купцов Ганзейского Союза, от 
градов Любека, Данцига и Ревеля тебе 
низкий поклон и привет-

Вас.  Дми т р .  Здравствуй, немецкий 
гость Шорн. Рад снова видеть тебя на 
Москве. Как ныне доехал?

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Трудно, ва­
ше величество. Если б древний * твой 
город Смоленск был и ныне твоим, не 
литовским, куда короче и легче стал 
бы мой путь, а то пробирался я по 
Литве, как между осиных гнезд, всю­
ду задаривал, всюд̂ к молил, чтоб даль­
ше пустили к тебе.

Вас .  Дммт р .  Неспроста ты ввернул ё 
Смоленске. Да ведь знаешь: Смоленск 
от Москвы не уйдет, хотя ссориться 
из-за него с Литвой я не буду.'Ну, ну, 
не отнекивайся! Ведь ведомо мне, что 
ты не только торговый гость.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Вы мудры 
и проницательны, ваше величество! 
Торговля — сестра политики...

Вас .  Дми т р .  Так покажи сначала 
свои товары.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Здесь луч­
шее из привезенного мною. Вот уборы 
для королевы — золотые запястья и 
пояс работы итальянских мастеров.

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  А пояс мало 
затейлив... У нас на Москве чеканят 
узор наряднее.,. И лады цветом нечи­
сты...

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Здесь ис­
панский бархат и венипейская парча.

С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  Бархат не 
добрый, порвется скоро. А парча, ви­
дишь. Вася, узор-то латинский. Рус­
скому человеку не гоже носить.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  А вам, ва­
ше величество, бранный доспех из 
Нюренберга. Искуснейшие оружейники 
целый год трудились над ним. Насе­
ченные фигуры изображают любовь 
рыцаря Тристана и девы Изольды.

Вас.  Дми т р .  Х-м... Для потери славно 
блестит, а для боя ковали бы крепче... 
Ну, товары мы поглядели. Не сморкай­
тесь, бояре. Слушайте.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Король Мо­
сковский и Русский -^Великий Магистр 
Тевтонского Ордена готов с тобою на
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Новгороде и Пскове записать вечный 
мир. (.Вручает грамоту.).

Вас .  Д ми т р .  Иван Родионович, возь­
ми бумазю. ТЯк стало быть мир? Это 
в который же раз?

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  На вечное 
время, пока будет стоять земля и вода.

Вас .  Д м и т р. Земля и вода? Что ж, 
весной вода схлынет, а на зиму землю 
покроет снежок... Не надолго мириться 
хотите. Так. Садись* немецкий гость. 
Садись.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Увольте ме­
ня, ваше величество, от встречи с ли­
товскими послами.

Вас.  Д м и т р. Сказано, воля моя — 
садись. Грамотку мы прочтем, пораз­
мыслим, да к зиме-то, к снежку, дай 
господь, и будет тебе ответ. •

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Ваше вели­
чество, сие дело требует скорости!..

И в а н  К в а ш н я .  Скоро только блох 
Ловят, милый. Ничего. Поторгуй на 
Москве. Посиди.

В а с  Д ми т р .  Зови послов, Иван Роди­
онович.

(Квашня дал знак, вошли Юрий Луг- 
вениевич Милославский и воевода 
Вингалла)

Юр ий Л у г в е н .  Великий князь Мо­
сковский, Владимирский и Тверской, 
господин всея Руси, и госпожа вели­
кая княгиня. Вам от высокородного 
тестя и от любящего батюшки вашего 
кн^зя Литвы Вйтовта низко бьем челом 
и дарами! (Слуги подносят дары.)

Вас .  Д ми т р .  За память о нас пере­
дайте Витовту Кейстутовичу братское 
спасибо. Иван Родионович, прими. 
Чтите грамоту вашу.

В и н г а л л а  (развернул свиток, читает).
От Жмудских князей и бояр всем князь­
ям Литвы и Руси. Мы вольный народ, 
а немцы хотят обратить нас в неволь­
ников. Слушайте нас и спасите! Немец- 
хий Орден разорвал с нами мир и ли­
цемерно объявил всему свету, что несет 
нам христианскую любовь, а при­
слал палачей с крестами. У нас отбира­
ют стада и ульи, земли и реки. Умоля-

Занавес

ем, послушайте нас! Наши дома сож­
жены и дети загнаны в леса. Нам боль­
ше пристало стонать, а не говорить. 
Внемлите нам, помогите нам (И Вин­
галла, свернув свиток, заплакал.) Двух 
сынов моих немцы распяли на кре­
стах.

С о ф ь я  В и т о в т о в н а  (вскочила с тро­
на, подбежала к нему). Вингалла! Оль- 
герда. Ясько —распяли?! Звери! Звери! 
Я росла вместе с ними... Бедный Вик- 
галла! Василий!

Вас.  Дми т р .  Встань, немецкий гость- 
Шорн. Ты слышал?

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х  Это — ложь!
Вас.  Д ми т р .  Говорил ты о мире, а от 

одежды твоей пахнет кровью невин­
ных жертв. Али вы уж решили, что 
мы на Москве умом оскудели? За втор­
жение в Псковские земли и в пределы 
Белой Руси вы заплатите жизнью.

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  Горе начи­
нающим! Горе начинающим!

Вас.  Д м и т р. Горе начинающим? Да, 
горе ваям!..

М а р к в а р д  З а л ь ц б а х .  король Мо­
сквы, именем капитула Тевтонского 
Ордена вызываем тебя на суд божий$

Вас .  Дми т р .  Поди и скажи пославшим 
тебя, что, говоря по-русски, будет им 
ныне тошно! Иван Родионович, вели 
проводить гостя.

(Маркворда Зальцбаха уводят.)
С о ф ь я  В и т о в т о в н а .  Мы живем, как 

на горе стоим! Нас далеко видать. И 
наша слава для всей Руси. Добрая 
слава прогремит навеки, а худая дг 
поздних внуков добежит срамом и 
стыдом.

Вас.  Д ми т р. Не будет худой славы, 
Софьюшка. Вовеки не будет. Что ж, 
бояре, часто бывает, стоит в лесу дере­
во—мощное. словно башня! Ты дума­
ешь. что оно целы^ век так простоит, 
а коли стукнуть по нему хорошенько, 
то окажется, что в середине пусто и 
оттуда сыплется гниль. Такова и сила 
немецкого ордена. Придется, бояре, 
нам всем быть искусными дровосеками.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Просцениум перёд оущенным чёрным занавесом. Раскаты гро­
ма Свист ветра Выходят Великий Магистр Тевтонского Ор­
дена Ульрих фон-Юнгинген, Куно фон-Лихтенштейн и Марквард 
Зальцбах — все трое в боевых доспехах и шлемах, закутанные

в темные плащи!.
Ма г и с т р :  Вот ночь, когда и волков 

попросишь о приюте! Дикий ветер! 
Святая кровь, как бешено мчатся об­
лака... Луна катится в них. словно от­
рубленная голова в круглом шлеме!

З а л ь ц б а х .  И смотрите, какое облачко

сейчас застилает ее! как похоже оно на 
меч с рукояткой! Ок повернут острым 
концом к нам.

Л и х т е н ш т е й н .  Это — дурной знак: 
М а г и с т р .  Благородные крейцхеры, мы 

сильны, а побед* — дается только си-
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ле! Марквард, ты говорил, что литов­
цы и поляки стали за тем лесом?

З а л ь ц б а х .  Да, лазутчики там видали 
их лагерь. Литва стоит слева, возле ^де­
ревушки Грюнвальд, польское войско 
правее, ближе к Танненбергу. Вчера ве­
чером к ним подошли пехотные смо~ 
ленские полки и чешская дружина под 
водительством Яна Жишки.

Ма г и с т р .  Ничего! Они все лягут перед 
нами, как нива под ветром! Презренные 
чехи! Они снова подняли головы? Мы 
отрубим их! Бр-р!.. Какой дьявольский 
ветер!.. Мы начнем атаку вон с тех 
холмов. Первые двадцать полков пове­
дет рубака Валленрод. Тридцать тысяч 
конных рыцарей опрокинут Литву! 
Что еще говорят лазутчики?

Л и х т е н ш т е й н .  Они уверяют, будто 
король Ягайло задержит выступление 
своих полков, пока мы не покончим с 
Литвой и Русью.

М а г и с т р. Если это случится, — а я 
не сомневаюсь, что старый плут не по­
смеет нас обмануть, пока меч ' пристав­
лен к его горлу,—то мы тогда проведем и 
«го! Как только литовское войско будет

смято Валленродом, ты, Марквард, и ть 
мой Куно, с двадцатью знаменами на­
ших лучших рыцарей и итальянских 
наемников ударите на Ьоляков. Солнце 
не успеет зайти, как на этом поле ли­
товский князь и польский король-мо­
шенник, и чешские рабы, и русские 
воеводы — вое на четвереньках, с ве­
ревками на шеях, будут молить у меня 
пощады!

З а л ь ц б а х .  Дай бог, чтоб случилось 
так, но, великий Ульрих, мы все же не 
так сильны, чтобы одной рогатиной 
сразу брать двух медведей. В бою с 
Литвой устанут кони, люди, а русские 
полки могут взять своей свежей силой

Ма г и с т р .  Ты видел, как молния опять 
разрезала небо от края до края? Осто­
рожный и холодный Марквард, завтра 
блеск моего меча покажется врагам еще 
ярче! И до полной гибели русских, П9* 
ляков, литовцев и чехов я не вложу его 
в ножны!..

З а л ь ц б а х  (угрюмо). Но... это не ме*» 
Зигфрида...

М а г и с т р .  Это -  добрый немецкий меч
(Уходит.)

Темнота. Музыка. Вой боевых рогов. 
☆

Занавес поднимается 

Картина седьмая.

Поле между Грюнвальдом и Танненбергом. 15 июля 1410 года.

С ц р н а п е р в а я
-тан польского войска вблизи Грюнваль. 
$а. У входа в королевский шатер толпят­
ся {польские рыцари в полном боевом во­
оружении, среди них —Збигнев Олесниц- 
чий и Зындрам из МашкоВиц. Вс^ с тре- 
зогой смотрят вдаль, откуда глухо доно­
сится пение рогов и треск барабанов ор. 

донской армии.
Сор (в шатре): Богородице, дева Мария, 

внемли гласу бедных людей, 
благоволи исполнить прошения на­

ши,
а по смерти удостой нас райского

жития...
' 'Из шатра доносится музыка органа и 
•звон колокольчиков.)

З ын д р а м .  Сорок тысяч окаянных чер­
тей!.. Прости меня, боже... Скоро ли ко­
роль перестанет молиться? 

О л е с н и ц к и й .  Он слушает под ряд ше­
стую.' обедню. Ксендзы давно охрипли,

1 а органист набил себе мозоли на паль­
цах...

1-й р ыц а р ь .  Немцы уже построили все 
двои знамена. Чего мы ждем?

рыца рь .  Мы застряли тут в котло­
вине, а они занялирсе холмы!

З ы н д р а м .  Они раздавят нас, если мм 
будем еще медлить!

О л е с н и ц к и й .  Прошу помнить, господ* 
рыцари, что король призывал вас к тер 
пению.

3-й р ы ц а р ь .  Мы терпели, но до каки-г 
же пор?!

1-й р ыц а р ь .  Доблестный’ Зындрам, пор?, 
выводить в поле полки, иначе мы не 
^спер* развернуть свою конницу!

З ы н д р а м .  Правда, больше немыслима 
ждать!..

1- й р ыц а р ь .  Магистр опрокинет литов­
цев, и мы будем зажаты, как в тиски 
между лесом и орденской силой!

3-й р ыца р ь .  Ступайте, пане Зындрам 
зовите короля!

2- й р ы ц а р ь  Зовите или мы погибнем!
З ы н д р а м .  Что я могу сделать, пано.

ве? Я трижды подходил к нему, он нэ 
поднимает глаз от молитвенника! Дья 
вол и смерть! Я больше не пойду!

3- й р ы ц а р ь .  Взгляните, немецкие пол 
ки на левом крыле начинают спускать 
ся с холмов!

1- й р ы ц а р ь .  Видите знамя с черно* 
совой? Это герб Валленрода!

2- й р ыц а р ь .  Несчастная Литва!.. Разве
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она устоит перед этой железной лави- 
ной?

Зкы н д р а м. Пошли!.. Пошли!.. (Вой ро­
гов все громче.) Проклятый сатана и 
все его косматые дети! Нет, я больше 
не жду! Я рискну своей головой, но 
подниму королевское знамя! Кто со 
мной?

Р ы ц а р и .  Мы все с тобой, пане мар-* 
шал!.. Все с тобой!..

О л е с н и ц к и й .  Тише! Остановитесь! 
Сюда скачет князь Витовт. (Входит Ви- 
товт, с ним Юрий Лугвениевич, оба' в 
боевых доспехах.)

в и т о в т .  Где король? (Бросился к шат­
ру, навстречу ему тихо вышел король 
Ягайло с молитвенником в руках.)

в и т о в т .  Король и брат! Орден правым 
крылом пошел в атаку.

Я г а й л о  (рыцарям). Оставьте нас нае­
дине. (Рыцари с ропотом уходят. 
Ягайло смотрит вдаль.) Так битва уже 
началась... А я, братец, заказал седь­
мую обедню,.,

в и т о в т .  Полки твои рвутся в бой. 
Удержишь ли ты их до нужного вре­
мени?

Я г а й л о .  Дольше томится виро — потом 
крепче ударит в ноги. Сколько знамен 
двинул Магистр на твою Литву?

в и т о в т .  Не менее двадцати, брат. Пол­
ки Валленрода.

Яг а й л о .  Двадцать? Стало быть, три­
дцать полков еще стоят у Магистра в 
запасе... Тридцать...

в и т о в т .  Конница моя отступила. Весь

т

удар немцев приняли на себя смоле* 
скйе полки князя Юрия.

Я г а й л о .  Так и было решено. Так и бы*
ло. (К Юрию Лугвен.) Но устоят ли 
твои смоленцы? (Смотрит вдаль.) Усто­
ят ли? Немцы бросят еще полки, в 
еще полки, и еще, и еще, пока не лоп­
нет их спесь.

в и т о в т .  Смоленцы устоят, брат.
Юр и й  Л у г в е н .  Не сомневайся, ко­

роль. Я погибну вместе со своими пол­
ками, но поля мы не уступим.

Я г а й л о .  Благослови тебя бог, князь. 
(Обнялись.) Да хранят тебя ангелы, 
брат. Я буду ждать гонца от тебя! 
Твой знак — истощается сила Магистра 
и я поднимаю знамя! (Витовт и князь 
Юрий уходят.) Збигнев! (Вошел Олес- 
ницкий.) Пошли гонца к предводителю 
чехов — рыцарю Яну Жишке, пусть не­
медля ведет свой полк на подмогу смо­
ленцам.

О л е с н и ц к и й . " -  Слушаю, государь.
(Уходит. Возвращаются польские ,рыца­
ри.)

3 ы н д р а м. Ваше величество! Смотрите* 
Немцы теснят и давят! Наше знамя по­
ра поднимать!

Р ы ц а р и. Пора! Пора!
Я г а й л о .  Тише! Ддесь вам не сейм1 

Нет, не пора. Еще дух мой не укре­
пился к битве... Еще две обедни я дол­
жен прослушать...

3 ы н д р а м. Мы сами поднимем знамя!
Я г а й л о .  Сами? Кто из вас сделает это, 

тот пожалеет, что родился на све** 
(Уходит в шатер.)

Зана&ес
☆

С ц е н а  в т о р а я
Ставка Магистра вблизи Грюнвальда. На 
вершине холма развевается большое 
шамя Ордена — на белом полотнище 
чёрный крест. Мимо проходят войска. 
Мы ке видим рыцарской конницы, но за 
холмом проплывают штандарты, щетина 
копий с развевающимися пестрыми 
«пачками, звон оружия, грохот и лязг... 
На холме стоит Великий Магистр в рос­
кошных золоченых доспехах, сверкаю­
щих на солнце, опираясь на меч в нож­
нах. Рядом с ним Куно фон-Лихтек- 
щхей̂ х и Марквард Зальцбах. Иностран­
ные гости—крестоносцы —стоят группой 
чиже Магистра. Здесь-Паоло Сальвари, 
Машмура, Ланнуа, Фабриас и Готфрид. 
Возле штандарта на барабане сидит Ку~ 
нигунда фон-Альфлебен, рядом с н ей - 
кнехт Генрих с огромным боевым рогом. 
М а г и с т р  к проходящим в'дйскам). 

Доблестные крестоносцы, бросайтесь 
вперед!.. Вперед острые копья, на 
крыльях немецкой славы, вперед!.. 
Пусть будет много разрубленных го­

лов, много коней без всадников, многс 
жратвы для жадного воронья, много 
отрезанных рук, отрубленных ног, вы­
колотых глаз; пу^ть кровь и мозг на­
питают землю, не опускайте своих ме­
чей ни на миг; трудитесь на божьей 
поле без устали, пока не сметете с ли­
ца земли всех неверных врагов!., Зна­
мя Ордена выше, выше! Вперед, рыца- „ 
ри!.. Хильф гот!.. (Гром восторжен* 
н'ых кликов звучит в ответ Магистру, 
завывают рога и, сплетаясь? с их труб­
ным воем, в проходящих войсках вот 
никнет рыцарская песнь.)

Р ы ц а р и .  Воскрес Христос!
Христос воскрес!

Он сломил рога диавола,
Архангел огненным мечом —
Нам путь укажет в рай!
Христос воскрес, воскрес Христос! 

(Входит Валленрод — весь Пакованный 
сталь, в шлеме с опущенным забралом 

подобном птичьему клюву.) 
В а л л е н р о д  (поднимает забрало). В* 

ликий Ульрих! Я выслал вперёд четы-
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ре тысячи арбалетчиков и под Их 
стрелами литовские полки уже начали 
пятиться назад!.. Сейчас к ударю на 
них и на чехов со всей своей конни- 
ницеЙ, и, язвы христовы, устрою на 
этом поле жирную пахоту! Хильф гот!..

З а л ь ц б а х .  Помни: за Литвой стоят 
Смоленские деолки . Там ты встретишь 
особенное упорство.

В а л л е н р о ^ .  Упорство? От пеших му­
жиков в веревочных латах! Да они 
верно дерутся деревянными ложками, 
а не мечами! Мне некогда слушать 
твои шутки!.. До встречи за обедом!..

(Уходит)
М а г и с т р .  Неистовый рубака! Он оп­

рокинет легион чертей, не только Смо­
ленские полки! Святая кровь! Как пе­
ресохла глотка... Дайте мне кубок 
мальвазйи. (Генрих поднес кубок. Ма­
гистр пьет)

К у н и г у н д а .  Какое дивное зрелище! 
Как будто река вышла из берегов!

Л а н и 7  а. Словно расплавленное сереб­
ро заливает все поле!

М а г и с т р  (Фабриасу). Польша стоит?
Ф а б р и а с. Стоит на месте, Великий 

Магистр!
М а г и с т р .  Король ждет! Хорошо!
К у н и г у н д а .  Врезались! О, Валлен- 

род!
Л и х т е н ш т е й н .  Клином рассекает 

литовские полки!
М а г и с т р .  Вон знамя Совы уже как 

далеко!.. Наш рубака ловко шинкует 
капусту! Боюсь, благородные крейцхе- 
ры, что он ничего не оставит нам!

К у н и г у н д а .  Какая густая пыль! Все 
закрыло! Досада! Ничего не видать!

М а г и с т р .  Не огорчайся. Ты увидишь, 
как я сам поведу полки на русских. 
Там будет жатва еще жарче! Господа 
гости хорошо ли вы наточили свои 
мечи? Скоро настанет черед и для ва­
шей доблести!

С а л ь в а р и .  Мой остер, как бритва! 
Раны от него не принесут дохода ле­
карям!

М а ш м у р а .  А я всегда иду в бой с ту­
пым и зазубренным ме^ом и натачи­
ваю его о панцыри врагов!..

К у н и г у н д а .  Пыль опускается! Вон, 
вон знамя Совы!

Л и х т е н ш т е й н .  Господь дает нам 
победу! Смотри смотри магистр! Ли­
товцы уже бегут! Наше правое к р ы л о  
гонит их перед собой! Виват! Слава 
Господу сил!

Ма г и с т р .  Да, да, верно! Литва бе­
жит!.. И гопа Валлен^ога кпептго дол­
бит их спины железным клювом’ Что ж, 
Марквард пора! (Фабриасу). Польша 
не движется?

Ф а б р  и ас.  Нет, не движется, Великий 
Магистр!

М а г и с т р  (Лихтенштейну). Йой ста- 
, рый верный волк, мой Куно, начинай 

йтаку левым крылом!

З а л ь ц б а к .  Подождем немного...
М а г и с т р .  Нет, нет, пора!
З а л ь ц б а х .  Взгляни, черная сова болй- 

ше не летит вперед! Валленрод столк­
нулся со смбленскими полками:

К у н и г у н д а .  Пыль опять поднялась!
Л а н н у а. Словно гигантский костер!
К у н и г у н д а .  И мечи сверкают, как 

тысячи искр!
З а л ь ц б а х .  Там идет страшная сеча... 

Подождем атаковать поляков!
М а г и с т р .  Ты, боишься, что придется 

помочь Валленроду?
З а л ь ц б а х .  Да!
М а г и с т р .  Нет! Смоленские мужики 

сейчас побегут. Иди же, Куно, я дваж* 
ды приказывать не привык!

Ф а б р и а с. Великий Магистр! Все поль­
ское войско вышло из лагеря и спеш­
но строя полки, движется на нас!

М а г и с т р .  Святая кровь! Да, да! Они 
выходят из-за леса! И впереди коро~  ̂
левское знамя! Подлая польская лиси­
ца! Спеши же, Куно! Ударь нЪ них, 
как гром пока они еще не успели раз­
вернуться!

А ц х т е н ш т  е̂ й н (иностранным рыца­
рям). На коней, крейцхеры!.. На коней!

(Уходит, за ним -  Машмура и Ланнуа.)
К у н и г у н д а .  Да хранит вас дева Ма­

рия!
С а л ь в а р и .  ^орт побери, у меня лоп­

нула пряжка на бригантине) Я вас до­
гоню! Где мой портной? (Уходит в
другую сторону)

М а г и с т р .  Проклятье!.- * Поляки, даже 
не развертывая строя, идут в атаку! 
Мы опоздали. Марквард!.. Что же мед­
лит Валленрод? Неужели он не может 
сломить этих смоленских дровосеков? 
Ведь поляки ударят ему в тыл!

З а л ь ц б а х .  На(до двинуть венгерских 
наемников в заслон-

М а г и с т р .  Верно! Ступай! Духи ада! 
Кажется, крыло Валленрода начинает
отступать?,

К у н и г у н д а .  Знамя Совы упало!.. 
(Вбежал окровавленный, измученный 
гонец)

Г о н е ц .  Великий Магистр! Маршал Вал 
ленрод гросит подкрепления!

Ма г и с т р .  Что? Ни воина... Ни одного 
копья!.. Что там творится, говори!

Г о н е ц. Русские, что стояли позади Лит­
вы, остановили нас. Они вкопали в зем­
лю сотни острых кольев и кони наших 
первых рядов повисли на них распоро* 
тыми брюхами... Они подрезают косами 
ноги лошадей и крюками стаскивают 
рыцарей с седел и стоят так крепко, 
что храбрейшие наши паладины4 поло­
мали двои копья и иступили мечи, но 
ни на шаг не могут продвйнуться 
вперед...

Ма г и с т р .  Почему упало ваше знамя?
Го не ц.  Маршал Валленрод ранен в'чет-
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вертый раз, а знаменосец пал. Великий 
Магистр там сущий ад -и все истомле­
ны! Помоги!

М а г и с т р .  Хорошо! Я сам поведу цен­
тральные полки! Эй, дайте щит! Труби, 
труби! (Генрих завыл в огромный рог.)

К у н и г у н д а  Ульрих! Надень на шею 
мой шарф! Клинки врагов запутаются 
в нем! (Магистр и оруженосцы уходят.)

Ф а б р и  ас.  Взгляните, знамена Лихтен­
штейна теснят поляков!

К у н и г у н д а .  И знамя Совы снова под­
нялось! Мой Ульрих повел полки!.. Как 
золотой бог, он мчится впереди! Нет, 
его* никто не остановит!.. Генрих, на 
моем коне скачи в Мариенбург. повеем 
дорогам Германии труби: войско Маги­
стра сокрушило неверных! Победа!..

Занавес
☆

Картина восьмая- 
ИНТЕРМЕДИЯ

Перед опущенным занавесом пробегает Генрих, останавливается 
посередине, трубит на три стороны.

Г е н р и х .  Объявляется всему христианскому миру, что кресто­
носное войско Великого Тевтонского Магистра в ужасном и кро- 
ва:6ом сражении пой Грюнвальдом разбило, рассеяло и уничто­
жило армии неверных литовцев, русских, чехов и поляков и их 
татарских союзников, положило на месте триста тысяч сарацин 
и взяло в плен миллион рабов!. Слава павшим крестоносным 
рыцарям!.. Слава живым!.. Слава!.. (Убегает. За сценой сно­
ва трижды звучит его рог и раздается голос: «Объявляется все­
му христианскому миру...», но вой труб заглушает дальнейшие

слова)
Занавес поднимается

С ц е н а  т р е т ь я
Поле Грюнвальда. У кольев, торчащих 

из земли, грУчЫ человеческих тел и 
оружия. В сумерках затихает битва, уже 
дерутся поодиночке, усталыми онемев­
шими руками едва наносят друг другу 
удары.

Рыцарь Машмура бьется со смолен­
ским ратником Порфишкой. Сальвари, 
ускользая от топора Вячки, пытается 
убежать, но безуспешно.
В я ч к а .  Стой, стой рыцарь, не беги!.. 
С а л ь в а р и .  Пощади!.. Ты получишь за 

мою жизнь богатый выкуп... Пять ты­
сяч червонцев, ты слышишь, мужик?.. 
Пять тысяч!..

В я ч к а .  Ну, ну, ништо; не дрожи; 
коли драться не хочешь, так вот, оде­
вай лычко на шею!..

С а л ь в а р и .  Веревку?.. Никогда!.. По­
зор!.. Я — знаменитый рыцарь!.. 

Вя ч к а .  Пойдем к боярину, он тя раз­
берет, пойдем!.. Порфишка. да стукни 
ты своего чучела с плеча!.. 

П о р ф и ш к а  (все время бьет обухом 
М1ашмура по шлему и по щиту, тот уже 
не отвечает на удары, стоит, как исту­
кан, лишь слегка покачиваясь). Кой чч.с 
молочу, молочу, а зерна не видать! Ну, 
и крепкий же лыцарь!.. Уф-ф!.. 

В я ч к а .  Эва!.. Дай-кось, я садану!.. 
П о р Ф и ш к а .  Не замай!.. Сам управ­

люсь!:. (Еще раз звонко удалил Машму­
ра обухом по шлему, но тот покачну * ся 
(и опять устоял.)Э-эх! '(Вздохнул Пор­
фишка.) Ведь поди он внутрях весь раз­
бит, а не валится!.. Хоть бы что!..

В я ч к а .  А ты Под микитки его!- Там 
потоньше!..

П о р ф и ш к а .  Разве так... (Легонько 
ткнул топорищем Машмура в. живот, и 
рыцарь, внезапно, со звоном грохнулся 
наземь)

В я ч к а .  Царство ему небесное!.. Глянь- 
ка, там еще наши дерутся... Пошли!

(Уходят.. На поле появляется Великий 
Магистр без шлема, в иссеченных дос­
пехах, в ободранном плащё)

Ма г и с т р .  Святая крорь! Большой рог 
уже замолчал! Все, все погибло! Победа 
была в руках, но проклятые мужики- 
кнехты бросились бежать... Чехи уда­
рили в тыл... Кульмски© пруссы пока­
зали хребты врагу... Измена! Измена 
кругом... Га! Кто тут? (Вошел Зальц- 
бах) Ты еще жив Марквард?

З а л ь д б а х .  Великий Ульрих* бежим. 
Вот черный плащ, закрой им свои золо. 
тые латы! Скорей! (Входят Иэанко и 
Юрий Лугвениевич.)

И в а н к о. Магистр! Вот доы и встрети­
лись с тобой!

М а г и с т р .  Ты кто? Я не знаю тебя, раб!
(Меч Магистра и топор Иванко звонко 
ударили по щитам.)

Юр и й  Л у г в е н .  Долой оружие, немцы!
Кончилась ваша сила! На колени!

З а л ь п б а х .  Я сдаюсь! Вот мой меч;
М а г и с т р .  А вот мой! (Наносит страш­

ный удар Иванко, тот падает. Магистр 
вторично поднимает над ним меч, но 
маленький отрок в кольчужке и закры­
том шлеме появился сзади, бросился, 
повис на руке.)
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Отрок.  Вставай, Иванко! Вставай!
Ма г и с т р .  Щенок! (Отшвырнул отрока, 

вбежал Большой Карл.)
б о л ь ш о й  Ка рл .  Наконец-то я нашел 

тебя, Великий Магистр!
Ма г и с т р .  Большой Карл? Ты украл 

меч Зигфрида, раб, и теперь поднима­
ешь его на меня?..

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Бери свой меч! Бе­
ри! Я голыми руками справлюсь с то­
бой, Магистр! (Он бросил Магистру 
меч Зигфрида и, едва тот поднял его, 
Большой Карл, пригнувшись, пошел 
на Магистра.)

Ма г и с т р .  Умри! (Меч Зигфрида сверк­
нул над Головой Карла, но снова ма­
ленький отрок сбоку вцепился в руку 
Магистра. Карл схватил Магистра, 
поднял, сжал и с ужасной силой швыр­
нул на землю.) Святая кровь... (Уми­
рая, простонал Магистр.)

Ю р и й Л у г в е н .  Что ты сделал? Ты 
убил знаменйтого пленника!

б о л ь ш о й  Ка р л .  Я исполнил обет. Я 
сломал в его теле все кости. Наконец- 
го в эту ночь от Вислы до Рейна все 
люди заснут спокойно! (К отроку). А кто 
ты такой, птенчик? Ты спас мне жизнь! 
Кто ты? Подними-ка свой шлем!

Отрок.  Не все ли тебе равно? (Склонив­
шись нал Иванко.) Ты цидишь, он ра­
вен! Помоги поднять!

б о л ь ш о й  К а рл. Иванко! У него раз. 
рублено плечо... (Карл начал перевя­
зывать рану Иванко. Входят кн^зь Ви- 
товт, король Ягайло, Олесницкий, Вин- 
галла, чешский рыцарь Ян Жишка и 
Зындрам из Машковиц.)

О л е с н и ц к и й  (Юрию Лугвен). Князь 
Юрий! Виват! Битву выиграли твои 
Смоленские полки! Слава смоленцам!

Юрий Л у г в е н .  Всем — слава в этот 
великий день!” Тевтонский Орден низ- 
вержен! Вот конец немецкого само­
хвальства!..
Ян Жи шк а .  Им — конец, нам — на­
чало.

Яг а й л о .  Рыцарь Ян Жишка из Троч- 
нова — предводитель табора чехов.

(Жишка кланяется.)
В ит о вт. Я много слыхал о вас. Ваше

имя — Ж иш ка----немцы произносят
с дрожью.

Ж&шка.  Я тоже дрожу, когда вижу 
немецкого рыцаря, дрожу от же­
лания его убить, ибо нет на земле на­
рода, который больше страдал бы от 
$шх (указал на пленного Лихтештей- 
<на), чем мой чешский народ!

Юрйй Л у г в е н .  Так это ваша дружина

пришла мне на помощь? Ну. ваши лю 
ди — настоящие львы!

Ж и щ к а. Много их пало... много...
Юрий Л у г в е н .  Как и моих смолен­

цев...
Яг а й л о .  Много пало сегодня мужей 

достойных:
(Ягайло. Витовт, Юрий Лугвениенич & 
остальные медленно уходят в даль 
туманного поля битвы. Очнулся ране­

ный Иванко.)
Ив а н к о .  Карл? Я думал, что ты уби*
Б о л ь ш о й  Карл.  Как бы не так* 

Кровь дракона покрыла мое тело, и се. 
годня все копья и мечи ломались о 
мою грудь, как тонкие хворостинки!* 
(Смеется.)

Ив а н к о .  Ты все шутишь, прусс... Ну. 
вот, я опять нл-ногах! Дай обопрусь е 
твой меч! (Отрок подставил плечо.) А 
ты кто? Я помню, ты в бою все вре. 
мя закрывал меня маленьким щитом 
от стрел! Подними-ка налобник! Ну, что 
ты упрямишься?

Б о л ь ш о й  Ка рл .  Он и сейчас помог 
мне сразить Магистра! Ах вьюн!

От р о к  (Карлу). Хорошо. Я покажусь 
тебе. Пусти. (Поднял налобник шлема.)

Ив а н ко .  Ну, что за парень? С носом? 
С глазах^!? Может, у него рожки н» 
лбу?

Б о л ь ш о й  К а р л.: Избрана!,
И з б р а н а .  Я!
Ив а н к о .  Ты... Ах жр. чортова девка! Н* 

войну прибежала? Ну, уж за косу * 
тебя?

И з б р а н а .  Купцы приезжали, баяли 
батька наш жив, у князя в чести, к 
мать твоя тетка Марфа жива!

И в а н к о .  Да, ну? Михалко... Матушка.. 
живы... Так мы не сироты, Избрануш* 
ка... (входит Ольга).

Ольга .  Иванко! (бросилась к нему). Серд­
це мое истомилось.,. Искала тебя» боя­
лась — не убили бы... ты ранен?

Ив а н к о .  ДЙ, нет... Уже *> заживает 
Олюшка... (оглядываясь вокруг). Ох. к 
широко же поле...

И з б р а н а .  Широко...
Ив а н ко .  Было, где развернуться. Не­

мец — он тесноту любит, а мы.то 
псковские, все норовим пошире...

И з б р а н а .  Деревенька горит...
Б о л ь ш о й  Ка рл .  Грюнвальд...
И в а н к о .  Грунвальд? Запомним. Коли 

спросят внуки, что тккое Грунвальд — 
скажу: было тЪкое поле, где никто не 
поспел хоронить злодеев, а похорони­
ли их псы.

Занавес
КОНЕЦ

Март 1940 — июль 1943 г. 
Ленинград—Москва



РАССКАЗЫ
ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ

★

ДЖО

Я знал Джо д о  войны. Это был моло­
дой пес, который, высунув язык, 

аосился по -заснеженным переулкам За- 
воскворрчья. Видимо, его предки не от- 
^мчались родовой спесью: у Джо бьклх 
единые короткие лапы и косматая непо­
мерно большая голова. Мальцева Драз­
вили: «Где вы такого красавца доста­
ли?..» Даже Тамара творила: «Я пони­
маю — завести хорошую овчарку»... Ока 
любила театр и красивую жизнь. А 
Мальцев был сутулым неразговорчи­
вым филологом. Его увлекали толстые и 
скучные книги*

Джо знал, ч!то нельзя тревожить Маль­
цева, когда он 'си(дит у стола. Порой это 
было очень трудно: звонили* и хотелось 
с бодрым лаем кинуться в переднюю, 
ил;и| с кухни доносились дивные звуки — 
Лена скребла сковородку. Но Джо не 
решался приоткрыть дверь; он только 
аодсапывал от душевного напряжения. 
Зато, когда Мальцев вставал, Джо начинал 
в восторге описывать по комнате круги. 
Этот пес был большим фантазером, л 
жизнь пополнял  вымыслом. Он * закапы­
вал камень в снег, потом разрывал во­
ображаемую нору и, упоенный, мчался с 
добычей к хозяину. Мальцев научил его 
относить газету старику Гнедину, кото­
рый жил, в соседнем переулке; и Гнедин 
смеялся: «В Америке — пневматическая 
почта, а у вас, так сказать, собачья»... 
Мальцев молчал: он знал, что никто не 
поймет его привязанности к этой криво­
лапой кудластой дворняжке.

Пришла война, и Джо очутился вме­
сте со своим хозяином в лесу Смолен­
щины. Майор Соколовский острил: «Вы, 
может быть, из циркачей? Или немцев 
думаете испугать?..» Мальцев кротко от­
вечал: «Джо не дурак»... Рассказывая об 
этом, Соколовский хохотал: «Лейтенант 
Мальцев рассчитывает на стратегиче­
ские способности' своего мопса, честное

слово!» А Джо тем временем бегал меж 
ду деревьев и разрывал прелые листья -  
он еще не понимал, что такое, война.

Потом' все затряслось. Земля полетел* 
к небу. Мальцев лежал в грязи; и этс 
особенно испугало Джо — он почувсг 
воиал* что происходит нечто ужасное 
Люди глядели на небо. Джо тоже поднял 
голову щ не выдержав, завыл. Мальце* 
рассмеялся: «Что, брат, струсил?» Уви­
дев веселое лицо хозяина, Джо у  шо к о 
идея; он даже стал бить' хвостом о эем 
лю, обрадованный и пристыженный. Нс 
тогда! снова раздался грохот. Джо уви 
дел, что один/ из товарищей Мальцева 
схватился за голову. И Джо4 овладел 
страх, Ему хотелось убежать. Но» он ти 
хо лежал, прижав голову к земле и кт? 
сводя глаз с хозяина. Ведь Мальце* 
здесь, он разговаривает с товарищами, 
помог перевязать раненого. Убежать? 
Нет, Джо не подлещ! Он и не будет 
вьцть — Мальцев сказал ему: «Тише!»
Джо еле слышно повизгивал. Он понял, 
чта жизнь изменилась, что боЛыпе ни­
когда не будет ни коврика, на котором 
он спал, ни Лены, ни часов блаженства, 
когда Мальцев шуршал страницами кни­
ги, а Джо снились чудные сны — то 
сосиски, выпавшие из кошелки старухи, 
то погоня за кошкой.

Так Джо победил страх. Налетели бом­
бардировщики. Рвались снаряды. Про­
тивню, будто кто-то стучит в дверь, тре­
щал пулемет. На мине взорвался грузо­
вик. Джо знал, что смерть повсюду — в 
небе и в земле. Но Мальцев не боится, 
значит, не нужно бояться. Хозяину тояСе 
нелегко; наверно ,̂ ему приятней читать 
книги или гулять по набережной с Та­
марой... В Москве Джо порой забывал 
про хозяина, — когда гонял галок или 
когда дрался с нахальным бульдргом, 
проживавшим в том же переулке. Здесь 
Джо не отставал ни на шаг от Мадьце^
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•а. Он любил его той простой всепогло­
щающей ларбовью, которую люди сни­
сходительней называют «собачьей» и по 
которой они тоскуют всю свою жизнь

Мальцев не сразу привык к фронтбвои 
•бст^новке. Смерть его не пугала, но 
он боялся, что не сможет, как следует, 
воевать, не найдет слов,' способных гтп- 
иоднять бойцов: был он человеком
книжным и малообщительным. Тамара 
писала редко, и письма были холодны­
ми. Мальцев знал, что пройдет месяц- 
другой, и рна перестанет писать —ведь 
никогда она его не любила, только позво­
ляла любить себя. Время было тяжелое; 
приходилось отступать; люди спрашива­
ли друг друга: «Когда же их остано­
вят? Мальцев воевал, сжав зубы. Джо 
напоминал ему о прежней счастливой 
жизни, о книгах, мечтах, о молодости.

А Джо переменился; он теперь казал­
ся неизменно озабоченным. Давно при^ 
вык он к. артиллерийскому огню, на­
учился ползти по открытой местности, 
прятаться в воронках Как-то в деревне 
рыжая собачонка кинулась к нему с 
вызывающим лаем. В былое время Джо 
не уклонился бы от драки — был он 
вспыльчив Но теперь, он прошел мимо, 
даже не отругнувшисъ —он чувствовал, 
что занят чем-то очень важным.

Он спал Я палатке и проснулся отто­
го, что Мальцев его погладил. В ту 
ночь Мальцеву было особенно горько. 
Накануне один из бойцов сказал: «Да 
разве их остановишь? » Мальцев знал, 
что немцев можно остановить, но слова 
малодушья остались в голове, как при­
вкус во рту, они не давали уснуть. Джо 
понял, что значит эта неуклюжая ску­
пая ласка, и он прижал свой сонный 
шершавей нос к ладони Мальцева.

Зима в тот год была ранней и суро­
вой Когда Мальцев ходил на КП в де­
ревню Журавлевку, Джо поджимал озяб­
шие лапы Больше недели они стояли 
на холме у замерзшей речонки. Джо пе­
ребегал от одного пулемета к другому. 
Бойцы с ним свыклись: он придавал 
видимость ую^а и спокойствия: собачон­
ка напоминала про мирную жизнь.

Джо в тот день было холодно и гру­
стно Он не понимал, почему они не идут 
в деревню. Там — толстый майор, он 
каждый день играл с Джо.. А сегодня 
что-то случилось. Джо не знал, что нем­
цы прорвались к дороге на Круглово. 
Он не знал, что есть приказ —стоять на­
смерть. Джо только видел, что Мальце­
ву не до него, и, прижав виновато уши, 
Джо старался стать незаметным.

Мальцев был внешне спокоен, но все 
в нем кипело. Боеприпасы на исходе. 
Нужно открыть артогонь по дороге на 
Круглово... А рация'не работает Прово­
лочная связь оборвалась Мальцев по- 
нробовал послать двух бойцов в Журав­

левку; одного убили, другой приполз 
назад раненый Если не доставят ' бое­
припасов, немцы вечером возьмут их 
голыми руками... Мальцев не думал ни 
о себе, ни о товарищах Он был одер­
жим одним: остановить немце»! Открыть 
огонь по дороге на Круглово в этом 
был весь смысл той жизни, которая 
прежде ему казалась сложной и непо­
нятной.

И вдруг Мальцев понял: послать Джо. 
Он смастерил из рубашки маскхалат 
для собаки. К ошейнику привязал за­
писку: «Боеприпасы кончаются. Продер­
жимся до 16 00. Огонь по дороге на 
Круглово, левее рощи». Он показал 
Джо: «Беги! К майору беги!» Но Джо не 
понимал. Он видел, что хозяину нужна 
его помощь, но не знал, что он должен 
сделать Не отрываясь, он глядел на 
Мальцева, и в его собачьих глазах бы­
ла тоска. Тогда Мальцев дал ему ста­
рую газету, оставленную на раскурку. 
Джо схватил в зубы газету и погля­
дел — куда? — Он догадывался, что 
нужно пойти в деревню, 'куда ходил 
каждый день с хозяином. Мальцев по­
казал: беги! И Джо пополз.

До Журавлевки было три километра. 
Джо полз, останавливался, нырял в снег 
и снова выплывал. Он боялся потерять 
газету, и ему трудно^ было дышать Вна­
чале он полз ложбинкой; потом начался 
подъем. Джо хорошо помйил дорогу. 
Было тихо. Джо дополз до высоты, ког­
да начался обстрел. Он свернул направо 
и стал ползти зигзагами* — так он хо­
дил с Мальцевым. Вдруг он почувство­
вал сильную боль Он замер. Осколок 
мины раздробил его задние лапы. Он 
лежал недвижный Потом сознание вер­
нулось к нему. Он взвизгнул и сразу 
вспомнил: нужно отнести газету. Он на­
прягся и пополз, вернее поплыл, загре­
бая снег передними лапами.

Он поспел во-время: КП перебирался 
на новое место Майор, прочитав запи­
ску, крикнул: «От Мальцева! » Происхо­
дило это в крайней избе, где -жил май­
ор. «Свяжись с Редько.. Пирогову ска­
жи: левее рощи...» Майор был взволно­
ван и торопил адъютанта. Возле избы 
стояла «эмка». Никто не обращал вни­
мания на Джо. А он видел, что газета, 
ради которой он приполз сюда, валяет­
ся на полу. Он тявкал, хотел сказать: 
подымите газету!. Но людям было не до 
него. Майор и трое других вышли из 
избы. Джо остался один. Он с трудом 
пополз — хотел вернуться к хозяину, 
но не смог открыть дверь Он пролежал 
в этой избе вечер, ночь и день. Его му­
чала жажда; сухим языком он лизал 
разбитые лапы Шумели тараканы Джо 
с тоской, думал: где Мальцев? Снова 
стемнело, и пес почувствовал всю тя­
жесть одиночества Он хотел завыть, но 
не смог. Он забылся; ему показалось,
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что он — щенок, а мать ушла. Он ис­
кал ее и не мог найти; и в бреду он 
плакал — где Мальцев?..

А Мальцев был счастлив. Когда на­
чался обстрел дороги на Круглово, он 
понял, что Джо. добрался. В 16 00 было 
уже темно и рота Редько пришла во­
время. Мальцев спросил, где собака? 
Никто не знал. Редько пришел из Не­
красовки. На рассвете н,емцы пробовали 
атаковать, их отбили. Потом пошли в 
атаку две роты — Мальцева и Редько. 
Им удалось отбросить немцев от дороги 
ца Круглово.

Когда стемнело, Мальцев отправился 
в Журавлевку: связи не было, и он ду­
мал, что КП на старом месте. В пустой 
избе, где йрежде жил майор, он увидел 
Джо. Пес очнулся и хотел вскочить,* но 
не мог приподнять воловы. Только хвост 
его чуть вздрогнуд ,и все, что было в 
его, собачьей душе, выразилось в глазах — 
он -взглянул на Мальцева. Мальцев от­
вернулся. Потом он наклонился, погла­
дил Джо, помолчал, еще раз погладил,

и, выхватив из кобуры револьвер, в»*
стрелил. Он вышел из избы, не огляды- 
ваясь. Нужно было розыскать КП.

Теперь Мальцев подполковник. На его 
груди ленточки орденов и ранений. Кто 
узнает в этом уверенном опытном ко  ̂
мандире застенчивого филолога? Он на­
шел путь , к сердцам людей, узнал’ креп­
кую дружбу, полк для него стал домом. 
Он многое видел. Он видел кровавый 
дым над Сталинградом и колодец с 
детскими трупами. Его глаза приобрели 
тот тяжелый тусклый блеск, который 
выдает людей, видевших больше, чем 
положено человеку. Недавно я с ним 
встретился. Мы весь вечер проговорили 
в темной сырой землянке о верности *и 
ветренцости,* о том, как трудно распу­
тать клубок себялюбия и благородства. 
Мы вспомнили довоенную Москву, ти­
хий переулок Замоскворечья. Тогда 
Мальцев сказал мне: «Вас это удивит,
но я не могу забыть глаза Джо, когда 
он увидел в моей руке револьвер»...

МАРГО

Звали ее все Марго. Она, кажется, ба- 
ма не помнила, что в ее бумагах значи­
лось: «Маргарита-Луиза Монробер». Хо­
зяйка шляпной мастерской говорила: 
«Марго, сделайте модель позабавней — 
это для той сумасшедшей американки». 
Старик-почтальон улыбался: «Вам пись­
мо еще не написали, мадемуазель Мар­
го». И бедняга Жан, сжимая теплую, до­
верчивую руку девушки, вздыхал: «Мар­
го!.. А, Марго;..»

Вздернутый носик, маленький круг­
лый рот, вишневый от помады, смешли­
вый взгляд, на лбу чолка Мало ли та­
ких мастериц в Париже? Но Марго всем 
нравилась, когда она шла по улице, 
прохожие оглядывались, а угольщик 
Жюль щелкал языком: «Ну, и шельма!..» 
Консьержка, сварливое • существо с 
рыбьими глазами и с пальцами, похо- 

г ними на вязальные спицы, попрекала 
своего мужа: «Перестань пялить на нее 
глаза...»

Все это было давно: до войны. Иногда 
Марго снится веселая толпа, визг, кару­
сели, хризантемы/голубые сифоны и 
певец, который на площади Итали поет: 
«Париж, моя деревня»... Просыпаясь, 
Марго долго трет кулачком глаза, а по­
том плачет. По улицам ходят солдаты в 
серо-Лленых шинелях, злые и чужие, 
нет сил сказать — до чего чужие. За­
чем они пришли? * У немцев тяжелые 
башмаки, и они ступают, как1 будто хо­
тя* вытоптать синий асфальт. А Жан — 
в плену. Старик-почтальон, виновато

«Новый мир». № з.

улыбаясь, говорит: «Мадемуазель Марго, 
письмо немцы съели». Жюль стал скуч­
ным и чистым. Вывеска «Уголь» оста­
лась, но угля нет. Консьержка даже пе­
рестала пилить мужа. Только хозяйка 
мастерской не унывает: «Марго, наце­
пите что-нибудь такое на зеленую шля­
пу. Это для жены немецкого полковни­
ка».

Марго думает: где же Париж? Все на 
месте: и улицы, и каштаны, и церковь 
Маделен, и кафе «Рояль». На террасе 
немецкие офицеры пьют коньяк, хохо­
чут, пишут открытки. А Парижа нет. И 
Марго нацепляет оранжевый бант на 
шляпу: это, для жены немецкого полков­
ника.

Люси спрашивает:
— Что грустная? Думаешь о Жане?
— Нет, Я ни о чем не думаю.
Хозяйка жалуется:
— Ходят без шляп, как в Испании.,. 

Не знаю, что с нами будет?
Марго отвечает:
— Выживем. 1^ли умрем.
Ей двадцать лет, но она рассуждав*, 

как бабушка.
Вечером она подымается к себе. У неё 

комната под самой крышей: душная,
раскаленная клетка. На с^рле золотая 
корона из бумаги: подарЪк* Жана. Это 
было на масленой перед войной. Они 
танцовали до утра... А на стене яркие 
открытки, виды Парижа: несутся крас­
ные машины, бьют фонтаны и треплет­
ся трехцветный флажок.

5
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В горячий вечер августа Жюль зазвал 
ее к себе. Она не хотела итти. Жюль 
подмигнул:

— Ты такое услышишь...
Жюль угостил ее шоколадом и лике­

ром. Откуда только раздобыл? Она вы­
пила рюмку, и вдруг ей стало смешно: 
ведь был Париж, она танцовала с Жд- 
ном, пила ликер. Ничего больше нет. 
Она выпила еще рюмку. Жюль поспеш­
но ее обнял. Она покачала головой:

— Не нужно.
Он смутился:
— Ждешь Жана?
— Нет. Я больше ничего не жду. Зна­

ешь, Жюль, я любила целоваться. А 
теперь нельзя. Теперь у меня нет серд­
ца... — Она вдруг вспомнила:—Гы звал 
меня что-то послушать?

Он посмотрел на часы:
— Через пять минут... Садись сюда, а 

то не услышишь: они заглушают. Я ти­
хо пускаю. Соседей нет, но все-таки 
страшно — вдруг пронюхают!..

Раздался смутный вой, как будто где- 
то очень далеко кричала сирена. Потом 
проступили слова: «Армия Свободной
Франции...» Марго удивленно наморщи­
ла лоб:

— Какая армия? Ведь армии давно 
нет...

— Слушай...
Марго припала к деревянной коробке: 

«Боритесь с немцами... вредите... уни­
чтожайте...»

— Жюль, зачем это говорят?
— Чтобы боролись.
— А ты?..
Он рассердился:
— Я слушаю радио, это уже кое-что. 

Только смотри — никому ни слова.
Два дня спустя, увидев Марго, Жюль 

обомлел. Глаза ее лучились, вишневый 
рот выделялся, как свежая рана. Жюль 
в злобе спросил:

-X Значит,4сердце нашлось?
— Нашлось.
Перемену заметили и в мастерской, 

дразнили, допытывались: кто? Марго от­
шучивалась. Так продолжалось несколь­
ко дней: Марго цвела, а Жюль, масте­
рицы, кумушки ломали себе голову: с 
кем она спуталась?

Тайну раскрыла консьержка. Рано ут­
ром, потрясая шваброй, она в десятый 
раз рассказывала:

— Нет, вы никогда не догадаетесь... 
Это такая дрянь! Я что-то почувство­
вала, встала.. И можете себе предста­
вить —» это был немец, настоящий пе­
ней ..

Соседки негодовали:
— Подумай только!..
— Он в плену, а она не скучает...
— Таких скоро высекут, разденут и 

высекут» как в восемнадцатом.
Жюл̂ >, увидав Марго, сказал:
— Вот для кого твое сердце?

Она спокойно ответила:
— Да. Для него.
Консьержка караулила всю ночь, по­

дымалась по лестнице, прислушива­
лась. В комнате Марго было тихо. Ут­
ром девушка, как всегда, пошла в ма­
стерскую. Хозяйка уже знала о ночном 
происшествии. Поджав лиловые губы* 
она сказала:

— Говорят, что Марго нашла себе по- 
кровителя.

Все мастерицы смотрели на Марго. 
Она ничего не ответила. Из мастерской 
она пошла в кафе «Рояль». Там ее » 
схватили. Она пила коньяк с немецким 
офицером и задорно улыбалась. Поли­
цейские сжали Марго руки.

Напрасно офицер запротестовал: «Это 
очень хорошая девушка», полицейские 
поспешно втолкнулй Марго в машину.

Они долго подымались по узкой вин­
товой лестнице Полицейский спросил*

— Где выключатель?
— Лампочка разбита.
В комнате было нестерпимо душно. 

Полицейский судорожно зевнул. В окно 
была видна желтая ущербная луна. По* 
лицейский посветил карманным фонари­
ком. Стол, на нем лоскутки, крошки 
хлеба и большая золотая корона. На 
стене цветные открытки. На кровати 
спит немецкий офицер. Полицейский 
поднес фонарик к лицу и сразу отдер­
нул руку: тонкая полоска засохшей кро­
ви шла от рта до пола.

— Ножом?
Марго покачала головой:
— Нет. Я взяла у консьержки моло­

ток, я сказала, что нужно прибить што­
ру — пропускает свет. Ножом это пос­
ле... Мне показалось, что он дышит, то­
гда я перерезала шею. Молоток я отда­
ла, а нож не тот, что вы взяли. Этот* 
чтобы резать хлеб — он в шкапу...

Догташивал ее полковник, седой к 
голубоглазый. Он все время глядел на 
свои длинные отполированные ногти. 
Чорт знает что, эта девчонка ему нра­
вится! Настоящая парижанка... Он отго­
нял от себя эти мысли. Он спрашивал 
с подчеркнутым равнодушием:

— Женщина Монробер Маргарита-Лу­
иза, расскажите, как вы совершили пре­
ступление?

— Я уже говорила... Сначала он не 
хотел итти, говорил, что лучше в гости­
нице Но я ему сказала, чт9 я не такая, 
что я не за деньги, а от чувства. Он по­
шел за мной В комнате он хотел меня 
обнять. Я вырвалась. Он нечаянно раз­
бил лампу Видно было едва-ецва\— лу­
на, но окошко маленькое Я сказала: 
«Лежи тихо, я сейчас разденусь»... Я 
взяла молоток и очень сильно ударила- 
по голове Потом я испугалась, что оя 
очнется. Я его резала, долго резала, по­
ка не рассвело.
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— Вы знали прежде лейтенанта Эрн­
ста Шульце?

— Нет, я познакомилась с ним в тот 
вечер. Я увидела, что стоит офицер, и 
улыбнулась ему. Он предложил пойти с 
ним в кафе. Я пошла.

— Зачем вы на следующий день после 
совершенного преступления заговорили 
с капитаном Рудольфом Зейером?

— Я не знаю, как его зовут. Он сидел 
■ кафе. Я хотела увести его.

— К себе?
— Нет. В гостиницу,
— Зачем?
— У меня был складной нож. Его (Со­

брали полицейские...
Полковник не выдержал и посмотрел 

Па Марго. Она улыбалась. Он сказал:
— Вы производите впечатление душев­

нобольной.
— Я здорова.
— Тогда зачем вы эго сделали?..
— Вы/ сами сказали... Я — Маргарита- 

Луиза Монробер. А тот был немец. В 
кафе сидел немец. И вы — немец. Я 
знаю, что где-то есть армия. Но я не

6?

умею воевать. Я обыкновенная мастери* 
ца. Я сделала, что смогла*

Полковник больше её не слушал, рй 
крикнул: «Увести!» и подошел к окну. 
Он долго глядел на желтый обломок. 
луны и повторял: «Сумасшедшая». Ему 
было не по себе.

Марго повели на казнь ранним утром* 
когда в серо-розовом тумане едда обоз­
начились далекие дома с прикрытыми 
ставнями и несколько чахлых, как бы 
обглоданных деревьев. Ей хотелось еше 
раз взглянуть на Париж, но она вздох­
нула: Парижа нет. Может быть, он в 
длену, как Жан? Или за морем, Где ар­
мия? Она вспомнила школьную книгу: 
сейчас нужно петь «Марсельезу», но, она 
не знает слов, а нужно петь -  нетс 
они подумают, что она боится. И Марго 
запела: «Париж, моя деревня»... Фельд­
фебель крикнул: «Петь запрещается!»

Кругом ( серо-зеленые. Ни одного 
француза... Испуганный топотом солдат, 
с дерева поднялся воробей. И Марго, 
шевеля губами, распрощалась с ним: 
«До свидания, милый».

*

АКТЕРКА

Когда молодой актрисе Лизе Белогор­
ской сказали: «Вы поедете на фронт», 
она готова была разрыдаться от счастья. 
Ее извели сомнения. Кому нужны моно­
логи выдуманной героини, когда каж­
дый вечер хриплый голос репродуктора 
твердит о взорванных городах, об уби­
тых детях? Лиза писала в своем днев­
нике: «Я вышла в жизнь, когда жизнь 
затемнили».

Она играла в небольшом, прежде ти­
хом городе, переполненном беженцами; 
они жили, как на полустанке, боясь 
пррдать чемоданы и забыть прошлое. 
У всех были близкие на фронте. Шаги 
письмоносцев, усталых и замерзших, 
звучали, как шаги судьбы. Армия отсту­
пала. Возле здания горкома люди слу­
шали сводку, не смея заглянуть друг 
другу в глаза. Домашние хозяйки, жены 
майоров, консерваторки ожесточенно 
взрывали землю и готовили снаряды.

В театре ставили старые трагедии, во­
енные мелодрамы. «Зачем это?» — спра­
шивала себя Айза. Все казалось ей не­
нужным и стыдным1! яркий свет рампы, 
румяна, реплика героини: «Если лю­
бишь, весь мир в тебе, а смерти нет...» 
Когда Лиза бывала свободной, она при­
слушивалась к разговорам 'в  фойе; гово­
рили о хлебе, о раненом муже или бра­
те, о том, что немцы в Краснодаре. Ли­
за шла к себе. Она жила в темном уг­
лу, среди старух и детей; там она писа­
ла: «Я не могу больше кривляться».

Что приковывало ее к сцене? Она до­
прашивала себя с той взыскательностью, 
которая присуща очень молодым и чест­
ным натурам. Не честолюбие, а слепое 
и, как ей порой казалось, глупое пре­
клонение перед Искусством. «Ломака», 
говорила ей когда-то мать. А Лиза не 
ломалась: она чувствовала себя то Ан­
ной Карениной, то тургеневской Асей, 
то слепой цветочницей с экрана. Ее 
считали холодной, а она терзалась, не 
спала по ночам. Эта смуглая синеглазая 
дикррка была одинока; мать давно умер­
ла; товарищи ее чуждались: чеа|-то она 
их тяготила. Перед войной инженер 
Пронин сказал ей: «Давайте жить вме­
сте». Это было вечером в городском са­
ду. Инженер ей нравился; а, может быть, 
и не он — май, жасмин,молодость. Он 
обнял ее, она вырвалась и стала гово­
рить о том, как трудно друг друга по­
нять. €?н усмехнулся: «Актерка»... Боль­
ше они не встречались.

Она часто ругала себя актеркой. Она 
проклинала сцену и все же, входя ут­
ром в театр, вдыхая холодный пыльный 
воздух, запах клея и сырости, глядя на 
черные пустые кресла, в которых сиде-» 
ли призраки музы, Лиза понимала* 
что ей от этого не уйти.

Говорили, что есть ^у нее талант, что 
она сможет стать настоящей актрисой^ 
но она чувствовала — чего-то ей нехва- 
тает. Чем больше она думала над своей 
ролью, тем дальше • уходила от пьесы.

«•



68 ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ

от партнеров, от зрителей. Иногда она 
обвиняла репертуар: она играла то де­
вушку, в давние времена сгоревшую от 
любви, то партизанку, которая между 
боями произносит длинные речи. Лизе 
казалось, что любви больше нет и что 
нельзя так красиво говорить, когда ря­
дом умирают. Мир заполнился другими 
героями. Разве не переживает Лиза по­
двига Гастелло? Разве не идет с Зоей 
на виселицу? Разве не пбвторяет клят­
вы двадцати восьми? И Лиза писала: 
«(Жизнь стала такой большой, что в ней 
теперь нет места для искусства».

И в<?т ей сказали, что она поедет на 
фронт. Она шла и улыбалась: «Неужели 
это правда? Неужели я смогу хотя бы 
на минуту порадовать тех, чистых и 
больших?..»

Актеры ехали радостные и взволно­
ванные; потом все притихли —они уви­
дели то, о чем прежде только читали: 
трубы сожженных сел, обломанные де­
ревья, черные пятна на снегу, женщин 
с детьми, которые копошились в пепле.

Заночевали в уцелевшей избе. Хозяй­
ка, молодая, изможденная, с чересчур 
большими глазами на узком увядшем 
лице, рассказывала: «Я моего в снегу 
схоронила. Потом думаю — замерзнет 
мальчик. Взяла его в дом обогреться. 
Пришел паразит, кричит — приказ — 
угонять, Я держу, не пускаю. Здесь он 
стоял у печи... Он как ударит мальчи­
ка... Бросилась я к нему, а он меня не 
признает. До ночи промучался...». Жен­
щина вздохнула и стала мешать угли в 
печи. Лиза забыла о том, для чего она 
приехала. Рядом с таким горем исчеза­
ли все слова, все жесты. «Не улыбать­
ся, не говорить, а если что делать, то 
только стрелять», думала Лиза, вороча­
ясь ночью в жарко натопленной избе. 
Утром она увидела трупы, разворочен­
ные машины, обрубки лошадей. Везли 
раненых; они молча глядели на пустое 
зимнее6 небо; ездовой бил в ладоши, и 
рукавицы были, как деревянные. Лиза 
сказала певцу Бельскому: «Зачем '' мы
приехали? Нас прогонят»...

Концерт устроили в здании школы; 
при немцах здесь помещалась коменда­
тура. В комнате, куда провели актеров, 
валялись автоматы, жестянки от консер­
вов, немецкие бумаги. Лиза сняла ват­
ник, валенки. Ее рука дрожала, когда она 
клала краску на сухие, растрескавшиеся 
губы. Она надела длинное шелковое 
платье. Ее испуг показался искусной иг­
рой, и зрители насторожились. Это бы­
ли саперы; еще вчера они ползали по 
снегу, выискивая мины. Волнуясь, как 
никогда дотоле, Лиза читала стихи о 
любви, которая убивает, о дереве, о вер­
ности. Она вдруг почувствовала, что 
каждое ее слово доходит до этих хму­
рых небритых людей. Ей долго аплоди­
ровали; она в ответ улыбалась, слабо и

беспомощно — ведь она отдала свое 
сердце, как донор дает кровь. Вернув­
шись в комнату, где сидели актеры, она 
ответила Бельскому: «Не знаю... кажется, 
хорошо»—л схватилась за косяк двери, 
чтобы не упасть.

Они выступали 1 на аэродромах, в го- 
питалях, в лесу. Иногда концерт обры­
вался на крике: «Воздух!» Лиза узнала, 
как рвутся фугаски. Ей пришлось ле­
жать на вязкой рыжей глине. Она ноче­
вала в блиндажах, и канонада стала для 
нее привычным, почти домашним шу­
мом. Толстый генерал поил Лизу маде­
рой, приговаривая: «Я ведь старый те­
атрал, в Свердловске я ,це пропускал ни 
одной премьеры»... Летчик, подросток с 
золотой звездой на груди, самоуверен­
ный и застенчивый, говорил ей: «Вы
мне напомнили мою первую любовь»... 
Пришел, май, с его внезапными громки­
ми ливнями, с кукованием в лесу, когда 
хочется что-то загадать, с глупыми шут­
ками и с головокружением.

В один из последних вечеров Лизу 
провожал майор Доронин. До войны он 
был студентом-химиком. Они говорили о 
весне, о Толстом, о том, что у всех ког­
да-то было детство; говорили, потому 
что боялись молчать. И все-таки и с ту ­
пила минута, когда они замолкли.’ \

Они встретились четыре дня ,тому на­
зад. Доронин тогда помогал актерам1 
размертиться в деревне. Лиза сразу им 
залюбовалась, хотя он и не был красив. 
Проверяя себя, о^а спрашивала: «Поче­
му? Ведь я видела многих, как он»... И 
тотчас возражала себе: «Неправда! Впер­
вые я встретила такого человека. Ко­
нечно, на вид он обыкновенный, он не 
актер. Но все в нем необычно. И стро­
гие глаза, и слова о Лермонтове, и го, 
как он сказал: «Вы не рассердитесь, ес­
ли я буду вас звать Лизой?»

«Значит завтра уезжаете?» — Доронин 
остановился. Тогда Лиза положила руки 
на его плечи, и первая его поцеловала. 
По черному небу шла зеленая ракета, 
как одинокая и заблудившаяся звезда.

Когда Лиза вернулась в свой город, 
все ей было чужим и непонятным. Она 
не могла слушать разговоры о распреде­
лителе* или о том, что Валя сошлась с 
директором. Один из адстеров сказал: 
«Сегодня пустая сводка — ничего не 
взяли». Лиза вспылила: «Не смейте так 
говорить! Ведь это — бой, кровь...» Те­
атр показался ей будничным: скучают,
по привычке хлопают и спешат к ве­
шалке... Как она тосковала по тем зри­
телям!.. Она носила на груди талисман: 
номер полевой почты. Не хотела писать, 
ждала, что напишет он; потом смири­
лась: «Ему некогда, они наступаю^...» 
Она написала короткое письмо, стараясь 
скрыть свою страсть, ревность, тревогу. 
Ответ пришел ласковый, но горький. 
Лиза в гневе скомкала листок. Доронин
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писал, что в жизни много детского, что 
он показался ей интересным на фронте, 
но когда кончится война, она. найдет 
его скучным и заурядном, она ведь ак­
триса, ее ждет бурная/кизнь («сто жиз­
ней», писал он), а Доронин, если не вме­
шается в дело мина или пуля, станет 
обыкновенным химиком.

Она оскорбилась, хотела вырвать из 
сердца чувство, уговаривала себя: «Он
прггв. Я играла и заигралась, я не умею 
отличить правду от вымысла»... Минуту 
спустя она сдавалась: «Он говорит так, 
потому что не любит. А я теперь знаю, 
что одно дело играть умирающую, дру­
гое умирать»... Так металась она недеЛю, 
а потом написала Доронину страстное, 
бестолковое, как она сама говорила, «баб­
ское» письмо; она клялась в любви, пи­
сала: «Если ты захочешь, я брошу сце­
ну. Я мог^ жить без искусства, но не 
без тебя»... Когда она опустила письмо 
в ящи^, ей стало страшно: «Вот и конец 
актерки!»

Она долго Ждала ответа. И вот пришел 
письмоносец, привыкший к вскрикам 
радости и страха, равнодушно он протя­
нул ей то письмо, которое она с трепе­
том опустила в ящик. На конверте было 
написано: «Выбыл из части». Она проле­
жала весь день. Вечером она играла, 
дурно играла, машинально повторяя за­

тверженные фразы. Она знала, что До­
ронин убит. Началась поддельная 
жизнь; вставала, -одевалась, репетирова­
ла, обедала, чувствуя, что все/ это -  
вымысел.

Потом снова пришел письмоносец и 
она прочитала: «Дорогой товарищ! ' Я
должна сообщить вам* печальное изве­
стие. Ваш жених, майор Доронин скон­
чался в нашем эвакогоспитале. де­
лали все, чтобы его спасти, но ранение 
было очень тяжелое. Он был мужествен­
ным до конца, просил меня написать 
вам и переслать его4 ручные часики. Я 
старая женщина и я, как мать, прижи­
маю вас к своему сердцу»...

Лиза сказалась больной. Ее не видели 
два дня. Потом она пришла в # театр. 
Она играла нелюбимую роль; но было в 
Лизе что-то новое. Ко|да она сказала: 
«Если любишь, весь мир в тебе, а смер­
ти нет», зал замер. Ей устроили овацию. 
Режиссер, лысый и грустный, говорил; 
«Лизанька, вы очен^ выросли, вы стали 
большой актрисой»... Она беззвучно от­
вечала: «Не нужно...» Она пришла домой 
и в сотый раз перечитала письмо Незна­
комой женщины. «Он сказал ей, 
что он — мой жених»... Она глядела на 
часы Доронина. Стрелка медленно спол­
зала вниз. И вдруг Лиза подумала: «А 
все-таки я актёрка»...

*

КОНЕЦ ГЕТТО

Комендант гетто Пост страдал жаж>- 
дой. Денщик не успевал# наполнять во­
дой графин. Когда Пост пил, на его 
длинной шее бился большой кадык. 
Пост* был худ; рт лиловатых пятен сосу­
дов лицо его казалось неопрятным. До 
войны в трибунале Касселя он вел 
гражданские дела и томился. Вечером, 
когда засыпала жена, он писал новеллы 
из жизни Ассирии. О'т напряжения у 
него делалась мигрень. Он пил воду 
стакан за стаканом. Жена храпела, и 
он брезгливо морщился. Его новеллы, 
рассылаемые заказными пакетами в ре­
дакции различных журналов, неизменно 
возвращались назад с лаконичными 
ссылками на отсутствие места. &вар?и- 
ра пёхла лекарствами и капустой. Ком­
мерсанты Касселя твердили о справед­
ливости, и уныло Иост цитировал пара­
графы кодекса. Потом он писал о завое­
вателях, о прекрасных рабынях и о кро­
вавом закате над песками смерти. ' 

Ему поручили ликвидировать гетто 
небольшого польского города; Иост дол­
жен был убить шестнадцать тысяч евре­
ев. Он понимал: для того, чтобы убить 
всех сразу, не нужно ни знаний, ни 
.воображения. Он убивал медленно и 
сложно. Он убивал тех, кто жаждал

жить, и заставлял жить тех, кто меч­
тал о смерти: Людей выстраива­
ли у могилы. Солдаты щелкали 
затворами. Иост долго вглядывался в 
лица, искаженные страхом, а потом ко­
мандовал: «На работу!» Он сказал садов­
нику: «Разведи цветник», и садовник 
расцвел: он думал, что его пощадят. То­
гда Иост его повесил. Он придумывал 
затейливые казни: он подвешивал за
подбородок и закапывал живых -  по­
следнее он называл «клумбами»: из-под 
земли высовывались головы погребен­
ных. Он убил всех годовалых младен­
цев. Потом он убил старейшего жителя 
гетто, которому исполнилось девяносто 
четыре года; старика привязали к хво­
сту лошади. Однажды Иост получил те­
леграмму из Касселя: жена поздравляла 
его с днем рождения. Иост огорчился и 
приказал убить всех своих однолеток. 
Он убивал под церковную! музыку и под 
звуки джаза. Он, заставлял обреченных 
танцовать. Он угощал детей конфетами, 
украшал девушек бумажными лентами 
и говорил старикам: «расчешите боро­
ды — через пять минут вы увидите бо­
га, а бог любит приличие». Он разделил 
дни: (четные числа он посвящал пыткам 
страхом, нечетные—пыткам надеждой. Он
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клялся, что казйи прекратятся, устраи­
вал санитарные комиссии для улучше­
ния жизни гетто, строил новые бараки, 
подкидывал якобы оброненные им пись­
ма, из которых явствовало, что ни один 
еврей отныне не будет умерщвлен. Его 
кадык судорожно бился, и он облизывал 
сухие горькие губы. Он жил в страхе, 
что кончится война, и он снова вернет­
ся к злополучным новеллам под храп 
жены и под равнодушное молчание ми­
ра.

Студента Радомского ранили при по­
пытке к бегству. Пост приказал запе­
реть беглеца в пустом сарае. Радомский 
гнил: в его ране копошились черви. 
Там умирало все гетто. Женщины ро­
жали, «зная, что их детей убьют. Напрас­
но старики молились у свитка торы, 
выпрашивая смерть. Появились проро­
ки, которые говорили о возмездье за 
прошлые грехи и о спасении избран­
ных. Юдин вопил: «Скоро остынет солн­
це, и придет Мессия». Верующие пости­
лись, не спали. Люди, потерявшие рас­
судок, прыгали и квакали. Биолог Левит 
спешил окончить книгу, начатую им до 
войны. Каждую ночь он закапывал ли­
сты, написанные за день. «Я тебя люб­
лю, Лия», сказал дочери Левита семна­
дцатилетний Герш, и вдруг засмеялся: 
«Завтра нас закопают»... Солнце всходи­
ло и заходило, четные дни сменялись 
нечетными. Иост пил воду и в длинном 
регистре^ зачеркивал имена казненных. 
Из шестнадцати тысяч в гетто остава­
лось менее пяти.

Человеку свойственно надеяться даже 
на краю могилы. Верующие уповали на 
бога. Ослабшие духом хватались за обе­
щания Поста, которые он расточал в 
нечетные дни. «Он сказал, что никого 
больше не убьют» — в гетто Поста не 
называли по имени, говорили: «он». Бы­
ли сильные и гордые; эти не надеялись 
н!и на Мессию** ни на милосердье Поста, 
ни на Чудо. Во главе непримиримых 
стоял механик Коган.

Иост убил жену Когана и двух его де­
тей, и у Когана ничего на оставалось, 
кроме ненависти. Глядя на весеннее не­
бо, на березу, случайно попавшую в 
гетто, на хрупкую красоту Лии Левит, 
он чувствовал, что ненависть ширит его 
сердце. До войны он был обыкновенным 
человеком, вместе с товарищами басто­
вал, любил кино и водку. Его мягкие 
еерые глаза теперь потемнели: в них 
было ожесточение. Когда он говорил, 
яророки замолкали, а матери прижима-* 
ли к себе детей: это говорила совесть 
гетто. Коган организовал «Группу вос­
стания». Он сказал: «Мы попытаемся вы­
рваться из гетт<# и пройти к партизанам. 
Я не говорю, что мы пробьемся, но, если 
Щ>г достанем оружье, мы убьем сотни па­
лачей: Мы погибнем не как овцы, но

как солдаты». Заговорщиков .было сто 
семьдесят; среди них профессор Левит с 
дочкой, знаменитый скрипач Айзен, 
семь братьев Шцеур — их шутя звали 
Маккавеями, силач Лазарь, бывший ун­
тер польской армии и старый резник 
Рутман. Они вырыли под гетто подзем­
ный город. Они покупали у мадьяр вин­
товки. Они достали пулемет и‘ гранаты. 
Восстание было назначено на I мая.

1Т апреля роттенфюрер Гайзе сказал 
Посту: «Меховщик назвал одного, а по­
том умер»... Иост вспылил: «Вас надо'
отдать под суд! Восемь месяцев вы-ра­
ботаете и не научились допрашивать!»...

Меховщик Зейлик состоял в организа­
ции повстанцев. Его пытали всю ночь 
и полуживого положили на раскаленную 
плиту. Роттенфюрер Гайзе зажал плат­
ком нос: смердило. Меховщик назвал 
Когана и впал в беспамятство. Он умер, 
не приходя в себя.

Иост опорожнил графин, его пресле­
довал металлический привкус. Он отпра­
вился в гетто и собрал всех евреев. Он 
сказал: «Коган должен выйти к воротам 
до девяти часов вечера.. Если Коган по­
пытается скрыться, или если он покон­
чит "Жизнь самоубийством, или если он 
будет убит, я прикажу в девять Часов 
вечера умертвить всех жителей гетто». 
Пост посмотрел на часы и добавил: «В 
вашем распоряжении четыре часа. Вы 
можете ,найти Когана или помолиться 
перед смертью». Сказав это, Пост ушел к 
себе. У него болела голова, и он злил­
ся: все приключилось в день, предна­
значенный для пытки надеждой, а Иост 
любил порядок.

Плакали жейЩины, обнимали детей, в 
кричали: «Коган должен выйти». Стари­
ки молились, чтобы бог вывел к воро­
там Когана. Наивные говорили: «Он
только пугаетг он не может убить всех» 
Скептики вбзражали: «Все равно выйдет 
Коган или не выйдет, он нас убьет». 
Портной, обросший библейской бородой 
и потерявший рассудок, вопил: «Уйдей 
из Египта!..» Айзен играл на скрипке. 
Левит, задыхаясь, дописывал главу. В 
подземелье Герш целовал руки своей 
невесты и повторял: «Лия! Лия!..»

Коган находился в засекреченном ук­
рытье, о котором знали только руково­
дители «Группы повстанцев». Когда 
немцы увели меховщика Зейлика, Коган 
понял, что близка развязка. Он обсуж­
дал с «унтером Лазарем план предстоя­
щей операции. Вошел Шнеур-стар- 
ший и рассказал об ультиматуме. Коган 
распорядился: «Соберем шестерку».

Полчаса спустя все были в сборе: Ко­
ган, Шнеур-с^арший, Левит, Лазарь, 
Айзен, старик Рутман. Коган сказал: 
«Обсудим положение». Шнеур-старший 
взял сло?о: «Ты не должен вводить. 
Мы можем начать восстание». Потом вы-
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ступил Айзея: «Зачем ты нас спраши­
ваешь? Разве мы для того дали клятву, 
чтобы выдать тебя? У меня нет оружья, 
но я буду бросать камни»... р^тарик Рут- 
ман поддержал его: «Ты говоришь, что 
мы получим послезавтра ^два пулемета. 
Я тебе отвечу: все равно у него пулеме­
тов больше. Но он — свинья, а мы чест­
ные люди, и я хочу умереть, как чест­
ный человек, Я не хочу, чтобы мне ска­
зали перед смертью: ты купил отсрочку, 
предав Когана».

Тогда встал Коган, и все замолкли. 
Он сказал: «Я понимаю ваши чувства, 
цо я все-таки выйду к воротам. Он убил 
мою жену и дэух крошек. Я его так не­
навижу, что я с легким сердцем отдамся 
в его руки. У м'еня найдется для него 
модчание. Вы говорите красиво, но не­
разумно. Послезавтра вы получите два. 
пулемета. Лазарь — опытный солдат, он 
меня заменит. Вы сможете вырыть ход 
до стекольного завода, работы осталось 
на пять ноч|Ьй, не больше. Тогда выска­
жетесь возле склада. Если вам удастся 
перебить немцев, вы уйдете в лес. Если 
немцы возьмут всех, вы все-таки взо­
рвете склад. А сегодня мы • ничего не 
можем .сделать. В лучшем Случае мы за­
стрелим десять немцев, а этого мало. 
Жизнь Когана никого не должна инте­
ресовать. Нужно убить как можно боль­
ше немцев и взорвать склад. Я назна­
чаю командиром Лазаря, это мой по­
следний" приказ».

Напрасно пытались с ним спорить, он 
стоял на своем. И старик Рутмац ска­
зал: «Коган прав. Мы должны думать 
не о себе, но о мертвых. Я всю жизнь 
верил в бога, о нем Говорили: «Это бог 
мести». Теперь я ни во что не верю. Я 
не бог, я старый еврей. Но я видел, как 
они убили моего внука, и я хочу быть 
богом мести».

Коган попросил Шнеура-старшего: «У 
тебя есть полбутылки. Мы выпьем на 
прощанье». Налили всем поровну; Коган 
поднял стопку: «За вашу месть, друзья! 
За 1 мая». Рука скрипача Айзена дрожа- 
л а /и  Коган, задумавшись, сказал: «Ты 
замечательно играешь на скрипке. До 
войны я видел твое имя на афише, а 
здесь я услышал, как ты играешь. Я ви­
дел тогда покойную жену и крошек. Я

видел весну, не эту, в гетто, да й не 
те весны, которые я пережил, я видел 
весну жизни. Ты знаешь, Аизен, Хюдяй 
будет -хорошо. Не теперь—когда-нибудь; 
Они перестанут стрелять, они будут 
слушать музыку»... Он поглядел на ча­
сы: «Мне пора».

Его провожало все гетто. Женщины, 
недавно говорившие, что он долдШШ 
выйти к воротам, рыдали и рвали \ на 
себе волосы. Старики молились, чтобы 
боЬ укрыл Когана от Поста. Коган об­
нял Лию Левит и сказал: «Ты, может 
быть, увидишь другую ве#ну». Потом 
он вышел за ворота, и солдаты отдели 
его к Посту.

«Вы самый умный еврей из всех, ка­
ких я встречал», сказал Пост, «и, если 
вы будете говорить, я дам вам удосто­
верение. Я напишу, что вы швейцарец. 
Вы' уедете за границу». Коган ответил: 
«Вы напрасно тратите время, я* все равно 
не стану разговаривать. Можете меня 
жечь, как меховщика Зейлика. Я умру, 
но не крикну — я из другого теста. Пой­
мите я вас ненавижу»... Он глядел на 
Поста темными чернильными глазами; 
Пост отвернулся. Он приказал выколоть 
Когану глаза. Коган не вскрикнул. Он 
молчал, когда сдирали ндгти с его паль* 
цев и1 когда пилили его ноги. Он умер 
молча; и на утро немцы приволокли в 
гетто его изуродованное тело. •

1 мая немцы облили дома керосином 
и 1$Ъдожгли гетто. Скрипач Айзен погиб 
в огне: его видели на крыше дома — он 
кидал камни. Никто не знает, как умер 
Левит. Около сорока повстанцев дошли 
до стекольного завода. Они взорвали 
склад. Братья Шнеур сражались» до ве­
чера; они перебили полсотни немцев. 
Лазарь прорвался к партизанам. Он рас­
сказывает, что’ Лия стреляла из винтов­
ки в немцев. Ее окружили солдаты. То­
гда подбежал Герш и кинул в Лию гра­
нату. Старика Рутмана привели к По­
сту. Это было вечером, когда немцы 
уже расправились со всеми. . Пост был 
весел и, увидев старика, рассмеялся: 
«Ага, последний Агасфер!..» Тогда рез­
ник бросился к Посту и заколол его 
припрятанным ножом. Рассказывая об 
этом, Лазарь говорит: «Он был действи* 
тельноУ богом мести».

*

УДЕЛ КАПИТАНА ВОЛКОВА
-  Откуда такие берутся? — восклик­

нул капитан Волков. Трт, к кому отно­
сились эти слова, невзрачный человек 
с жирным, угреватым носом подтянул 
штаны и удивленно посмотрел на ка­
питана.

-  Это вы про меня? Я -  ближний.

из Бурынского района, отсюда бУдет рр- 
рок километров.

Казалось, он не понимает, почему Всей* 
щины хотели его, растерзать, почему 
офицеры смотрят на него с любопЫт* 
ством , и отвращением. Это был полицей­
ский Геннадий Калюта. Бойцы отбил»)
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его у разъяренных крестьян и привели 
к командиру.

— Вы говорите, что бросали детей в 
могилу? — переспросил Волков.

— Не бросал, а клал... Немец — фами­
лия Бекер, он здесь распоряжался, а я 
человек маленький. Мне они за авгуат 
Не уплатили...

Лейтенант Горбенко выругалс&. В се­
нях возмущенно шумели женщины. А 
Волков глядел на предателя, как будто 
хотел найти в его мутных глазах раз­
гадку.

Это был прекрасный осенний день, 
когда* небо кажется особенно высоким, 
когда с шумом падают зрелые яблоки, 
когда листья пурпуровые, оранжевые, 
бледно-лимонные, напоминают о неисся­
каемых богатствах земли, и когда по­
взрослевшие телята, будто предчувствуя 
тяготы зимы, напоследок носятся по 
жнивью. Йи сожженные хаты, ни осто­
вы грузовиков, ни та грусть, которую 
война подмешивает в любой пейзаж, не 
могли омрачить красоты мира.

Для Волкова это был долгожданный 
день победы: на рассвете его батальон 
выбил из села немецих автоматчиков. 
Еще толпились восхищенные дети во­
круг усталых бойцов; еще валялись у 
дороги немцы, неестественно маленькие, 
как бы спрессованные смертью; один из 
них в* дымчатых очках лежал навзничь 
под ярким солнцем, и Волков подумал: 
чуднб, что не разбились очки.,.

«Теперь они покатятся», говорил себе 
Волков, «а там и Конотоп»... Смутно он 
подумал: «Неужели Киев?» И сразу уви­
дел зеленые глаза Ольги, родинку на 
шее, марево летнего дня. Когда они рас­
стались, Ольга подымалась по крутой 
улице. Она оглянулась и что-то сказала; 
он не расслышал. Сколько раз он упре­
кал себя: «Почему не переспросил?» И 
вот — путь на Киев...

Да, час тому назад он был счастлив. 
Потом привели этого человека, и сразу 
стало темно в хате, померкли цветы на 
ручниках, почернели лица товарищей.

Только на войне Волков понял, как 
был прежде счастлив. Он помнил все: 
сверкало солнце на крашеных полови­
цах; в палисаднике цвела персидская 
сирень; смеялись девушки. Старый про­
фессор говорил о радио-бурях. В театре 
от лк}бви умирала Травиата. А когда 
шел на Днепре лед, хотелось кричать 
эт молодости и весны. Он знал, что 
встретит .Ольгу задолго до того, как 
они встроились: все в нем было готово 
ддя нежности, для ревности, для стра­
сти. На даче было жарко, пахло смолой. 
Раскрасневшись, Ольга просила: «Не
смотри»... Потом родился сын. У Пети 
были такие ясные глаза, что Волков, 
глядя в них, думал: «Вот он, человек!»... 
Они мечтали в то лето поехать на Кав- 
каз.. Началась война.

Он потерял Ольгу, как мир потерял 
счастье. Может быть, она успела вы­
браться из Киева, ищет его, пишет 
письма без адреса? Может быть, томит­
ся ,на крутой улице, прислушивается^ к 
каждому шороху, дышит слухами, жд4т? 
А может, ее убили?

Волков пережил два черных лета. Они 
шли на восток и в тоске отворачивались 
от подымавшегося солнца. Он свыкся с 
горем. Но никогда он не заглядывал в 
$е закоулки, где ^кивет низость. Он ви­
дел виселицы, трупы детей, слышал 
рассказы о зверствах. Это делали нем­
цы, и он не Спрашивал себя, откуда они 
взялись, не пытался заговорить с плен­
ными. Но вбт этот с жирным носом ро­
дился в такой же хате, мать звала его 
Теней, он играл в снежки, пел «Люби­
мый город»...

— Как они вас купили?
— Если точно сказать, давали триста 

шестьдесят в месяц и буханку на два 
дня, а за август и вовсе не уплатили.

— Зачем вы убивали своих?
— Я вам говорю, товарищ начальник, 

я никого не убивал. Бекер убивал, это 
точно/ еще приезжал сюда переводчик- 
фамилия Краус. А я что приказывали, 
то и делал.

— Что же вы делали?
— Я характеристики давал.
Лейтенант Горбенко снова не вытер­

пел: «Сволочь! Что с ним разговари­
вать!» Но Волков продолжал:

— Какие характеристики?
— Это значит на кого. Вот я дал ха­

рактеристику на Климову Анастасы» 
Филипповну, что состояла бухгалтером 
колхоза «Заветы Ильича». Бекер ее рас­
стрелял. Это на пасху было. А мне он 
сказал, чтобы я еще выявил. Я дал ха­
рактеристику на старика Фомиченко. Он 
говорил против немцев, и сын у него 
коммунист, в армии. Они его тоже при­
кончили. Потом я болел два месяца, 8 
только встал, они мне сказали, что сно­
ва нуждаются. Я дал характеристику 
на одну женщину. Эвакуированная, фа­
милия — Швец, проживала в районе с 
ребеночком. А на ребеночка я харак­
теристики не давал. Краус убил ее и 
ребеночка.

Волков резко поднялся и вышел и?? 
хаты. Женщины кричали: «Зачем гада 
спрятали?» Он не слышал. Он не заме- 
чал детишек, которые шли за ним и во­
сторженно в'ерещали: «Звездочек-те*
сколько!.. Генерал...»

Он опомнился только, когда Горбенко 
спросил: «Двигаемся?» Волков развернул 
карту и стал объяснять: «Твои должны 
выйти на большак вот здесь — у ро­
щи»... Горбенко спросил: «Что с тобой? 
Болен?» Волков махнул рукой и не от­
ветил.

Вскоре после этого был тяжелый бой 
за станцию. Полковник нертни^ал, каж-
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дый час звонил: «Чорт знает что! Там 
их одна рота, а вы топчетесь!» Волков 
оставил Горбенко в роще: «Сильный
огонь и все»... Другие роты он переки­
нул на левый фланг. Чуть рассвело, по­
шли. Разведчики подвели: немцев было 
не менее шестисот. Осколком мины уби-* 
ло лейтенанта Резника, и третья рота 
залегла. Немцы уже думали, что отбили 
атаку, когда бойцы снова ринулись впе­
ред. С ними бежал Волков. Возле водо­
качки немцы его окружили. С капита­
ном было не больше двадцати автомат­
чиков. Волков ругался темной и горя­
чей руганью; он бил из автомата, и та­
кая была в нем ярость, что уж полегли 
все немцы, а он еще строчил и ругался. 
Потом он вытер рукавом лицо, оглядел 
насыпь. Убитые валялись, как лоскуты. 
Из рощи выбежала вторая рота. Горбен­
ко ликовал: «Ты только посмотри, сколь­
ко набили! Сейчас надо трофеи подсчи­
тать. Всех представят, увидишь»... Вол­
ков ответил; «Набили. Но живых еще 
много»...

Когда* хоронили лейтенанта Резника, 
Волков должен был произнести речь. 
Прежде он умел хорошо говорить; его 
всегда выпускали на собраниях. Теперь 
он мучительно оглядывался по сторо­
нам, как будто искал слова. Наконец 
он сказал: «Всех перебьем!» И залп ав­
томатчиков прозвучал, как «аминь».

Его батальон дрался под Киевом. 
Сквозь дым и пыль Вблков видел род­
ной город. Он узнавал песок, сосны, да­
чи. Он ничего больше не ожидал: он
знал судьбу Ольги. Ненависть росла в 
нем, как ребенок в животе женщины; 
она ворочалась и стучалась в сердце; от 
нее он задыхался. Лейтенант Серошез- 
ский говорил: «Я к нему подойти боюсь. 
Молчит. Что-то с ним случилось. Пом-
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нишь, у станции? Он ведь на рожон 
лез. Пули от него отскакивали, честное 
слово! Будь я газетчиком, я написал, бы, 
что и смерть его испугалась. ЕМу полк 
собираются дать, а он и не улыбнется. 
Вот и скажи после этого, что такое 
жизнь?..» Горбенко просыпал табак и за­
ворчал: «Безобразье!» — нельзя было
понять, на кого он рассердился: на свои 
окоченевшие пальцы, на Волкова или на 
жизнь.

В Москве праздновали освобождение 
Киева. Розовь|е и зеленые ракеты осве­
щали на углах улиц радостно возбуж­
денных людей. В хате офицера отогре­
вались чаем: водки, как на грех, не бы­
ло.

— Теперь и жена моя познакомилась 
с богом войны — каждый день у них 
салюты, — усмехнулся Серошевский.

Волков молчал. Он глядел в одну точ­
ку. Можно было им залюбоваться — 
столько было на его сухом лице ноЬоЙ 
холодной страсти.

— Вот и Киев позади, — сказал Гор­
бенко Он подумал: «Хоть бы Волков 
что-нибудь сказал — ведь мучается че­
ловек... Что с ним случилось?»...

А Волков пытался вспомнить лицо 
Ольги, тепло ее сонной руки, тихий 
смех; но перед ним стояли мутные гла- 
зэ1 Калюты. Он жадно глотнул чая и 
обжегся. Он чувствовал, что его молча­
ние тяготит всех. Ему хотелось сказать 
друзьям что-нибудь очень ласковое. Но 
он еле выговорил:

— Это точно, что Киев позади. Скоро 
мы их добьем...

Он чокнулся чаем и вышел. Неба бы­
ло все в звездах. Лаяла где-то собака. 
Он стоял и ни о чем не думал: дышал. 
А ночь была морозной.

★

СЛАВА

На поле боя, рядом с трупами, с по­
калеченным оружьем, с обрывками газет 
и клочьями белья, валяются письма — 
в розовых и голубых конвертах или 
сложенные треугольником, на линован­
ных листочках, вырванных из тетради, 
цли на обороте накладной. Они похожи 
на лепестки. Человеку, занятому нече­
ловеческим делом, они напоминают о 
жизни.

Люди на войне говорят о разном: о
дожде, о каше, о верных и неверных 
женах, о пройдошливом бухгалтере кол­
хоза; они не говорят о войне.

Как умел рассказывать Лукашов о 
своем доме! Даже недоверчивые умиля­
лись: Ново-Йльинское казалось раеЫ.

Там обрыв над речкой; ребятийгки поло­
щутся в воде и кричат; а над обрывом 
дом Лукашова. Полногрудая сероглазая 
Маша, раскрасневшись, стоит у печи» 
Ходики стучат, будто сердце бьется... А 
мед, душистый гречишный мед! Под 
ледяным ветром калмыцкой степи рас­
сказывал Лукашов про пасеку, и людям 
мерещилась гречиха в цвету. Среди ме- 
тели жужжали пчелы или «пчелки», как 
говорил Лукашов.

Много верст прошел Лукашов. БЫЛ 
яркий осенний день, и .песок сверкал, 
как снег. Река показалась Лукашову та­
кой широкой, что он вздохнул. А това*, 
рищи весело кричали: шутка ли дойти' 
до Днепра! ЛукашОЪ нашел среди лозы 
скверную лодчонку. Его мучало нетерпе-
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ние. Капитан сказал: «Украинцы просят­
ся»... Лукашов рассердился: «Я вот там­
бовский»... Он торопился, как будто на 
том. берегу — его Дом.

Плыли они долго: течение относило
лодку. У Лукашова руки были в крови. 
Немцы стреляли, и река фыркала. Потом 
осколок пробил корму; вода засвистела. 
Лукашов пустился вплавь; на лбу его 
вздулись ЖИЛЬ*.

«Доплыл», • восхйщённо говорили това­
рищи. Имя Лукашова повторяла телефон 
нистка; оно вошло в хату, где четыре 
генерала сидели нёд картой; долетело до 
Москвы, проникло в накуренные комна­
ты редакций, спустилось в наборные, а 
на утро пошло колесить по необъятной 
стране.

Прочитав газету, Маша заплакала. 
«Глупая», сказал отец, «чего плачешь? 
Видишь, чин у него к^кой?» Она отве­
тила: «Это я сдуру» и улыбнулась, а 
слезы тёкли и текли. Она вспомнила 
мужа -  как он читал газету: «Война -в 
Испании»... Образ Лукашова расплывал­
ся, и от этого хотелось еще сильнее 
плакать.

Вечером на сыром песке сидели люди. 
Небо было в огнях, зеленых и оранже­
вых.

— Переправу долбит, — сказал Лука­
шов и, закурив, снова начал рассказы­
вать: — Приехал пионерлагерь. Вожа­
тая с ними, киевская. Разве я' тогда ду­
мал, что судьба сюда приведет?.. Вече­
ром) ребят^ разожгут костер и поют. И 
она пела. Бывает ведь у человека т^кой 
голос — дрожь берет. А, Маша смеялась. 
У нее всегда так — схватит за сердце 
и смеется. Я спрашиваю: «Откуда песни 
такие?» А она...
„ Загрохотал мотор. Все подтянулись, 
думали — генерал. Но из машины вы­
шел, незнакомый офицер, спросил, где 
Лукашов. Это был Дадаев, военный кор­
респондент и писатель. Лукашов подо­
шел к нему:

— Здесь, товарищ майор.
Дадаев улыбнулся:
— Замечательно! Я от газеты. Да и 

сам хочу поговорить? по-душам...
Лукашову стало неуютно: слава его 

томила; он рвался в безвестность, как 
птица в зеленую темь леса.

Дадаев приехал, потому что редактор 
ему сказал: «Нужно показать героев пе­
реправы». Он стал расспрашивать Лука­
шова; тот отвечал коротко и сухо: до­
плыл, потом подоспели другие. Обычно 
словоохотливый, он притих. Он знал, 
что товарищи теперь говорят: «Повезло — 
о нем Дакаев напишет», и от этого было 
скучно, хотелось поскорее вернуться к 
друзьям и досказать про вожатую. А 
Дадаев не унимался; чем-то привлекал 
его этот скромный спокойный человек.

Писателям нравятся люди, которых

ИЛЬЯ ЭРЕНВУРГ

они никогда не смогут описать; а жизнь 
в книгах Дадаёва была , громкой и бур­
ной. Он не умел говорить шопотом, не 
Е>азбицался в оттенках; войну он видел 
жестокой и прекрасной. Он был смел и, 
выбирая самое опасное место, ‘дразнил 
смерть.

Многие считали Дадаева злым, но он 
мог, оттолкнув друга, обласкать перво­
го встречного: люди для него были толь* 
ко частью пейзажа. Он был одарен, пи­
сал занимательно и то, ято требова­
лось — не от угодливости, а от глубокого 
равнодушия, которое скрывалось за 
горячими речами и безрассудными 
поступками. Он не любил ни той 
женщины, из-за которой пытался кон­
чить жизнь самоубийством, ни старика- 
отца. Любил ли он искусство? Он думал 
только о нем. Испытывая творческую 
неудачу, он терзался, как злополучный 
игрок: ставкой была слава. Когда прия-, 
тель его упрекнул в тщеславье,, он серь­
езно и печально ответил: «Может быть* 
и слава — тщета»...

Он гордился умением раскрывать 
сердца: прославленный «асе» признался 
ему, что он суеверен, как бабка; седой 
полковник посвятил его в свои сердеч­
ные неурядицы. Почему же не мог ов 
разгадать этого несложного человека с 
голубыми доверчивыми глазами?

— Вы с Голубенко поговорите, ов в 
ту ночь три раза переправлялся.

Дадаев улыбнулся:
— Я про вас хочу написать. Жена ва­

ша прочитает...
Лукашов вздрогнул; он забыл, что пе­

ред ним писатель:
— Засмеется. А стосковалась — ведь 

третий год...
Наконец-то Дадаев узнал его тайну, 

услышал и про Машу, и про пчел* ко* 
торые жужжат.

Стало светло от ракет; близко разе* 
рвалась бомба. Дадаев курил и рассеян­
но улыбался. А Лукашо.в прижался * 
песку. Он думал: почему Дадаева не пу­
гает смерть?

— Вы, товарищ майор, семейный?
— И да, и нет. — Дадаев встал. -  

Ладно, поговорили. Мне еще нужно на 
КП.

— Лучше переждите до утра — доро­
га-то лесом... Еще не прочистили. Вчера 
грузовую обстреляли...

Дадаев пожал плечами:
— Доеду.
Он пошел к капитану; тот попросил:
— Если есть местечко, подкиньте Лу­

кашова — его полковник требует.
Темно было и в поле; но, добравшись 

до леса, они почувствовали, что въеха­
ли в ночь. Фары вырывали из темноты 
•.то глетчеры песка, то деревья, похожие 
на исполинов. Мир казался невиданным.

Лукашов сидел ‘ рядом с Дадаевым
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Ему хотелось поговорит*», но он боялся, 
что наскучил писателю. Зачем его вызы­
вает полковник? Снова будут спраши­
вать... Сжимая автомат, Лукашов вгля­
дывался в ночь: лес жил.

Вдруг убьют Дадаева;.. За два года 
Лукашов присмотрелся к смерти, но от 
мысли, что могут убить знаменитого пи­
сателя, он взволновался. Вспомнил, как 
весной убили подполковника Анохина 
и все говорили, что погиб аамечатель 
ный инженер. Лукашов тогда отнес в 
штаб, его документы, а среди них фото­
графию — маленькая девочка с косич­
кой... Лукашов ежился: ночь была сырой 
Ы холодной.

— Товарищ майор, отдыхаете?
Дадаев не ответил. Он чувствовал се­

бя разбитым, как будто услышал потря­
сающую. исповедь. А чтд рассказал ему 
Лукашов7.. Дадаев усмехнулся: придется 
писать о пчелах... Потом он задремал.

Очнулся от выстрелов.
Лукашов заслонил Дадаева. Майина 

ее остановилась. Схватив автомат, Да­
даев почувствовал кровь. Дадаев дал оче­
редь. Из темноты еще стреляли. Потом 
наступила тишина. Дадаев стал ощупы­
вать Лукашова. Он крикнул: «Стой!» Но 
шофер попрежнему гнал машину. Дадаев 
расстегнул гимнастерку Лукашова; серд­
це не билось. Дорога была в ухабах. Лу­
кашов подпрыгивал и падал На соседа. И 
впервые за войну Дадаев испы?вл тот 
ужас, от которого воют собаки и несут 
лошади.

Когда пришло извещение о смерти 
мужа, Маща не вскрикнула, не запла­
кала. Она пошла к обрыву, постояла и 
вернулась. Долго она не4 могла осознать 
происшедшего: прибирала, шила, съез­
дила в город, чтобы оформить докумен­
ты. Ей казалось, что муж жив. Прежде 
он представлялся ей далеким, а теперь

она с ним разговаривала, прижималась 
к нему. И вдруг — не было для того 
повода — она закрыла лицо руками, и 
беззвучно заплакала: поняла, что Ау* 
кашов никогда не вернется. Она, как 
будто взошла на гору — увидела свою 
прошлую и настоящую жизнь; знала, 
что придется работать, разговаривать, 
может, и выйдет за другого; но будет 
это не прежняя Маша; а счастье, на* 
стоящее счастье позади.

О смерти Лукашова мне рассказал Да­
даев. Он был в тот вечер непривычно 
печален; говорил:

-  Я пробовал это описать, не вышло. 
Насчет пчел получилось нарочито, как 
в басне. Очевидно, это не моя тема!. А 
странно — Лукашов первый человек, 
который умер у 'меня на руках. Кстати 
о пчелах. Почему поэты любили сравни­
вать себя *с пчелами? Непохоже. Люди 
не цветы и книги не мед. Вообще наше 
дело -  лотерея: иногда соШрешь, и чи­
татели плачут, а с Лукайговым я дей­
ствительно все пережил и получился, 
рассказ о пользе пчеловодства.

Он пил; это было густое вино юга, от 
которого люди с легким сердцем веселе­
ют; а Дадаев от него еще больше по­
мрачнел. Он мне признался:

— Вам это покажется смешным, йо а 
часто думаю о смерти. Должно быть, я 
слишком рано узнал славу. Это женщи­
на из мрамора. Вместо глаз у нее ямы.. 
Мне холодно, как тогда Лукашову... (

Сейчас горячий летний полдейь. СИ 
зноя воздух дрожит. Я думаю о Лука­
шове. Он мне кажется живым, и я хег 
тел бы сказать об этом Маше. Я не 
знаю, в чем он продолжает жить, — в ее 
сердце или в громе наступления, или, 
может быть, в жузкжании пчел, которые 
тяжелеют над цветущими полями; но а 
знаю, что он не умер, не мог умереть.
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Черноморская легенда 
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/^тарый боцман Прохор Матвеевич Ва- 
^  сюков считает себя коренным при­
родным севастопольцем и говорит об этом 
с гордостью. «Мой домишко на Корабель­
ной стороне еще моего прадеда помнит! — 
говорит он. — Платан у меня растет во 
дворе — дедовской рукой посажен... В 
вастополе с нашей Васюковской фамили­
ей трудно кому тягаться. Разве Только 
вот Бирюковы да Варнашевы, а больше, 
пожалуй, таких фамилий и нет...»

Не один раз Прохору Матвеевичу при­
ходилось покидать любимый свой город — 
уходил он из Севастополя на год, уходил 
и на два, ушел однажды на десять лет с 
лишним* но всегда и неизменно он воз­
вращался, открывал знакомую калитку — 
и дедовский платан с приветственным ла­
сковым шумом стелил ему под ноли зыб­
кий, живой коврик тени...

В двадцатом году, закончив с Михаилом 
Васильевичем Фрунзе славный крымский 
поход, опять вернулся старый боцман в 
свой дом и поселился прочно, с твердым 
намерением никогда уж больше не поки­
дать Севастополя... Судьба рассудила ина* 
че: Севастополь заняли немцы, и Прохор 
Матвеевич живет сейчас на кавказском 
берегу. Живет он здесь по временной про­
писке, хотя начальник милиции, уважая 
старика и желая избавить его от лишних 
хлопот и хождений, каждый раз при 
встрече предлагает ему прописаться «на 
постоянно».

— Нет, — отвечает Прохор Матвеевич— 
Спасибо на добром слове, но только здесь 
у вас я в гостях, а настоящий мой дом — 
в Севастополе.

Упрямый старик! Он до сих пор не все 
свои чемоданы и узлы разобрал —так и си­
дит на них, готовый в любой день дви­
нуться в обратный путь, домой.

Однажды он сказал мне:
_ Я — как тот севастопольский камень,

я на своем месте должен находиться... Ты 
об этом камне слыхал?

— Нет, не слыхал никогда, — честнс 
признался я.

Старик помолчал, засопел, раздувая усы, 
потом с насмешливым и снисходитель­
ным пренебрежением заметил:

— Какой же ты есть черноморец? Об 
этом камне должен знать каждый. Может 
быть, он в руки тебе угодит — что ты с 
ним тогда будешь делать?

Так впервые узнал я от старого боцма­
на легенду о севастопольском к а м н е в ы ­
сокую и благородную легенду Черного мо­
ря. А потом я много раз слышал эту ле­
генду от других моряков—и на кораблях, 
и на подводных лодках, и в блиндажах, 
и на батареях... Но самого камня, сколь­
ко я ни старался, мне увидеть не уда­
лось.

Рассказывают так.
Когда, год назад, мы по приказу Вер­

ховного Командования уходили из Сева­
стополя, эвакуацию наших войск прикры­
вали частей морской пехоты. Это были на­
стоящие воины, самые лучшие, самые му­
жественные — это были герои. Они знали 
заранее, что им —последним —уже не уйти; 
сдерживая бешеный фашистский натиск, 
они дрались один против десяти, один 
против ста. Мы знаем, как выполнили они 
свой долг, — вечная слава героям!

Мы знаем и помним, как выполнили 
они свой долг!

Не следует, конечно, думать, что все 
эти герои погибли. Часть прорвалась, в го­
ры, к партизанам, а некоторым даже уда­
лось на плотах, на шлюпках и рыбачьих 
яликах добраться до кавказского берега.

Уже пятый день пльг\а одна такая 
шлюпка по Черному морю, держа курс к 
далекому Туапсе. В шлюпке было четве­
ро—все моряки. Один из них умирал, трое 
угрюмо молчали. Верные закону морской 
дружбы и чести, они не бросили товари­
ща, сраженного на севастопольской ули­
це разрывом снаряда,—они подняли ране-
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ного и увезли с собой в море: пусть не 
хвастаются немцы, что< .хоть один моряк- 
севастополец попал' к 'йим в плен! Трое 
моряков сделали для спасения товарища 
все, что могли, но у них не было ни хи­
рургических ножей, ни медикаментов. У 
«их даже простой пресной воды не было 
к ни одного сухаря —они питались меду­
зами... Раненому с каждым днем, с каж­
дым часом становилось все хуже, — те­
перь вот умирал..

Когда его подняли,—там, в Севастополе 
(это было близ памятнйка Погибшим Ко­
раблям), — то не заметили сначала, что в_ 
его руке был зажат серый небольшой ка­
мень, отбитый снарядом от гранитного па­
рапета набережной. По*ом, уже в шлюпке, 
перевязывая товарища, моряки увидели 
камень и хотели бросить в море. Раненый 
хрипло сказал:

— Не трогайте... /севастопольский... В 
карман положите, во внутренний, чтобы 
на груди у меня он ,был...

Так, до последнего часа, он и не рас­
ставался со своим камнем. Он умирал 
трудно, мучительно —бредил, стонал и бес­
прерывно просил в забытье воды. Самый 
молодой перегнулся через борт и поймал 
большую, прозрачно-бледную с оранже­
вым пояском медузу. Он оторвал кусок 
скользкой плазмы —больше ничего не мог 
он предложить своему .умирающему дру­
гу. А солнце палило, жгло, кругом на 
сотни миль был синий знойный простор, 
и слепяще блестела спокойная гладь мор­
ской соленой воды.

И умер моряк... Перед смертью сознание 
на несколько минут прояснилось, —он от- 
отдал друзьям севастопольский камень и 
сказал так:

— У меня думка была — приду в Сева­
стополь обратко, своей рукой положу этот 
камень на место, крепко впаяю на це­
мент — и тогда отдохнет мое сердце. А до 
тех пор буду носить его на груди —пусть 
он жгет меня и тревожит и не дает мне 
покоя ни днем, ни ночью, покуда опять 
не увижу над родной севастопольской бух­
той наши советские вымпелы!.. Да нет, не 
судьба — смерть меня раньше настигла. 
Возьмите вы, друзья мои, черноморские 
товарищи, этот камень, и храните свято. 
Мое вам последнее слово, мое завещание 
такое — он должен быть положен на свое 
место, впаян на крепкий цемент и обяза­
тельно — рукой моряка. А теперь — про­
щайте.

К вечеру друзья предали его тело мор­
ским волнам. На шлюпке чугунных ко­
лосников нет, к ногам привязывать нече­
го, и он погрузился не сразу: долго еще 
он чернел и покачивался на воде, словно 
напоминая о своем завещании.

Камень перешел к одному из оставших­
ся в шлюпке— к самому старшему по го­
дам и заслугам.

Только на пятнадцатые сутки моряки

услышали над собой гул мотора и увиде­
ли наш МБР. Вскоре подошел вызванный 
летчиком катер, моряков доставили на  ̂бе­
рег в госпиталь.

Когда их переодевали, сеЛра, принимая 
одежду, спросила: нет ли у кого особо 
ценных вещей—часов или денег, чтобы пе­
редать на хранение под квитанцию. Са­
мый старший протянул осколок гранита.

— Вот... передайте... Это — севастополь­
ский.

Сестра удивилась, но спорит^ не стала, 
и моряк получил квитанцию, в которой 
было написано: «Камень, серый, вес
270 гр.»

Через три недели моряк вышел из гос­
питале Ему предложили поехать в от­
пуск, домой., Он ответил просьбой немед­
ленно послать его на фронт, в морскую 
пехоту, на самый горячий и боевой уча­
сток. Он просил настойчиво и неотступ­
но, — и скоро уехал на фронт.

Он был снайпер. Счет его ежедневно по­
полнялся тремя, пятью, а иногда и семью 
убитыми немцами. Севастопольский ка­
мень был всегда с ним; говорят, что ког­
да моряк, увидев немца, наводил свою 
снайперскую винтовку, — камень начинал 
разогреваться и жечь его сердце; говорят, 
что тельняшка моряка даже подкалилась. 
пожелтела в том месте, где лежал на его 
груди камень. Моряк не знал страха, не 
знал устали, не знал промахов — каждое 
утро, еще затемно, уходил он в засаду и 
возвращался ночью. Он был молчалив,' 
когда показывал товарищам пустые гиль­
зы. И они понимали: четыре гильзы —зна­
чит, четыре немца, шесть гильз — значит, 
шесть немцев. Гидьзы эти он складывал в 
сундучок и по ним вел свой снайперский 
счет.

Мне известно точно, что он еще два ме­
сяца служил в той же части и приполз 
однажды из своей засады с немецкой пу­
лей в груди. Когда он умер, друзья по­
считали гильзы в его сундучке — их бы­
ло триста одиннадцать. Эти гильзы осо­
бой посылкой были отправлены матери 
погибшего снайпера вместе со скорбным 
письмом.

А севастопольский камень перешел к 
моряку-разведчику, лихому, веселому па­
реньку, который ходил к немцам в тыл за 
«языками» так же легко и просто, как в 
собстйГенйый свой огород. Паренек этот да­
же ухитрился ознакомиться в немецком 
тылу с одной нашей девушкой и, выпол­
няя свои боевые задания, не упускал сли­
чая повидаться с нею. Командир части 
был немало смущен и растерян, когда од­
нажды лучший его разведчик вернулся 
из немецкого тыла... с женой! Жену от* 
правили куда-то в тыл, к родителям раз­
ведчика, ему дали, понятное дело, хоро­
ший нагоняй, но вскоре он искупил свою 
вину, притащив из разведки немецкого 
штабного майора.
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А когда отправился разведчик, получив 
ранение, в госпиталь, камень перешел от 
него к одному связисту^моряку. Формен­
ка связиста украсилась вскоре боевым ор­
деном за4 то, что сумел он под страшным 
артиллерийским огнем на глазах у немцев 
найти обрыв провода и восстановить связь 
с нашими батареями.

Рассказывают, что потом был севасто­
польский камень у артиллериста, был. у 
пулеметчиков, причем считался принадле­
жащим всему расчету, попал, наконец, 
с летчику.черноморцу. В воздушном бою 
летчик огнем сбил три «Юнкерса», а чет­
вертый «Юнкере», из-за отсутствия патро­
нов, таранил и, сажая потом свою изуро­
дованную машину, малость побился. Кому 
передал он камень перед отъездом в гос­
питаль—неизвестно; одни говорят, что ка­
мень опять попал к снайперу, другие 
уверяют, что камень йынче на подводной 
лодке, третьи клянутся, что видели ка­

мень у морских летчиков — они будто бы 
решили не выпуавать его из своих рук и 
доставить в Севастополь по воздуху, пер­
вым же самолетом. У кого бы он ни был, 
этот камень,-—у подводников, у артилле­
ристов или у летчиков, — мы можем не 
беспокоиться за него; он в крепких, на­
дежных руках!
' А если вы захотите посмотреть этот ка­

мень — поезжайте после войны в Севасто­
поль. На Корабельной стороне вы легко 
разыщете боцмана Прохора Матвеевича 
Васюкова, — его все знают. Старик прово. 
дит вас на набережную и там, неподалеку 
От памятника Погибшим Кораблям, вы 
увидите камень; он будет лежать на своем 
месте, крепко впаянный на цемент. И ста­
рый боцман не позабудет напомнить вам, 
что камень положен на свое место рукой 
моряков.

Прикоснитесь к нему щекой, попробуй­
те, — может быть, он все еще горячий!

письмо
СЕИЕН ГУДЗЕНКО

Я бы мог
от правила отступить 

и тебе написать обо всем: 
о солдате,

засыпанном солью в степи, 
О подвале,

где мы живем.
Мне хочется

письма отсюда строчить, 
(лишь бы знал я,

что ты жива).
Здесь нужны,

как гвозди и кирпичи, 
все известные мне слова.
За два года

столько ран запеклось, 
(маме этого не пиши).
Я Теперь,

как бинты,
отдираю злость 

от своей беззаботной души.

Здесь родился закон,
в орудийной пальбе;

можешь
мертвым в сражении лечь, 

но не смеешь
ни строчки оставить себе.

ни удара сердца
сберечь.

Потому что здесь песни
нужны, как жилье.

и стихи,
как колодцы с водой.

Ты простишь мне,
конечно,

молчанье моё,
как прощала —

с передовой.

г. Сталинград 
лето 1943 г«
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Ладно, дало ваше, — бросил он су­
хо. Она была удивлена, даже пораже­

на открытием, что он способен говорить 
гак сухо и неприязненно, изменив сво­
ему обычному благодушию.

— Я отлично мЬг бы и сам подыскать 
двух девушек, но это входит в ваши 
обязанности, ц я полагал...

— Ну, конечно, я их выберу. — Она дер­
жалась храбро, но чувствовала, что дро­
жит. -  Вам даны какие-нибудь специаль­
ные указания? ,

— Это должны быть, разумеется, хоро­
шие работницы. И желательно, чтобы 
популярные среди остальных. Потом нуж­
но, чтобы у них голоса были подходя­
щие для трансляции — достаточно звуч­
ные и в ее прочее. Я сегодня объявлю об 
етЪм сам в столовой во время обеда и, 
пожалуй, скажу, что окончательный вы­
бор мы сделаем только в конце недели — 
это будет их| держать в напряжении. Но 
от вас я хотел бы уже сегодня к вечеру 
узнать, кого вы наметили. Можете занять­
ся этим в первую очередь, мисс Шиптон.

И он ушел — без улыбки или хотя бы 
дружеского кивка: твердокаменный чело­
век, сухой чиновник.

Мисс ' Шиптон даже всплакнула. Так 
Ужасно целый день иметь дело с людьми, 
когда в тебе все спуталось и душа бо­
лит. ЕЙ хотелось уйти, спрятаться от всех 
на неделю-другую, пока она не придет в 
равновесие, пока не нарастит новую кожу. 
До тех пор, пока она не напишет Гербер­
ту и не покончит с этим раз навсегда, 
она не сможет работать как следует и, 
наверное, перессорится со всеми.

Она принялась сочйнять короткую и 
резкую прощальную записку, но, к не­
счастью, уже одно то, что она пише,т 
ему,  меняло |̂ е настроение, возвращало 
к тому,, чем -она жила последние годы. 
«Короткая и резкая записка» преврати­
лась в письмо, письмо жалобное и пол­
ное нежности, как будто та Эдит Шиптон, 
что писала ему, еще не встретилась с той

* Окончание Начало см. «Новый мйр» 
«в 1—2, 1У944 г.

Эдит Шиптон, что разговаривал^ с Бол­
тоном. И вдруг эта вторая Эдит; нетерпе­
ливая и раздраженная* схватила письмо 
и разорвала йго на мелкие кусочки.

Томимая беспокойством, она решила 
пройти по цехам и подыскать подходящих 
женщин для выступления по радио. Она 
подумала, что лучше всего было бы по­
слать одну из опытных работниц и одну 
новую, еще необученную. Из старых ра­
ботниц, пожалуй, подойдет установщица, 
миссис Оклей. Надо будет поговорить с 
ней и проверить, какой у нее голос. Но 
рядом с миссис Оклей работает Артур 
Болтон, а меньше всего ей хотелось бы 
видеть его в ближайшие дни. Однако, об­
манывая Себя надеждой, что сумеет/ из­
бежать этой опасности, она пошла прямо- 
ей навстречу.

Подойдя к миссис Оклей, она не сказа­
ла ей сразу о предстоящем выступлении, 
потому что мистер Проскот, любивший 
вызывать сенсацию, был бы недоволен» 
если бы она его опередила и испортил» 
эффект его сообщения.

-  Доброе утро, миссис Оклей, — сказа­
ла она с искусственным оживлением. — 
Ну, каковы у вас дела сегодня?

У миссис Оклей  ̂в зубах торчал!, папи­
роса, а халат и задорная рожица был» 
испачканы смазкой. Мисс Шиптон вдруг 
почувствовала к ней антипатию, а между 
тем до этого дня Гвен ей нравилась.

— Все в порядке, — ответила миссис 
Оклей равнодушно. — Не скажу, чтобы 
мы гнали во весь опор. Но кто теперь ра­
ботает так, как раньше?.., Эй, вы, -г 
крикнула она вдруг, кидаясь к одной ад 
женщин, «работавших в ее бригаде, — вы 
не так это делаете. Я ведь вам показы­
вала вчера!..

Мисс Шиптон стояла непбдвижно, дож»^ 
даясь возвращения Гвен. Где-то здес% 
неподалеку, работал тот странный челр 
век, мистер Болтон. Мисс Шиптон чувт 
ствовала, что '‘ей легче умереть, чей 
опять увидеть его и прочесть в его гла­
зах осуждение. Она не понимала, почему 
это так, — ведь мистер Болтон ей глубок 
безразличен. Но факт остается фактом.
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Она старалась не смотреть по сторонам и 
не отводила) глаз от миссис Оклей, кото­
рая уже вернулась на место и, видимо, 
была * неприятно удивлена тем, что мисс 
Шиптон все еще здесь.

— интересуетесь радиопередачами, 
миссис Оклей?

— Нет. А чта?
— Да так... Я слышала, что вы здесь 

давно работаете, и мне захот$лось узнать, 
приходилось ли вам когда-нибудь высту­
пать в радиопередаче с завода.

— От нас как-то раз была передача, — 
сказала миссис Оклей. — Но я не высту­
пала. Неособенно интересно получилось. 
Я это не потому говорю, что я в ней не- 
участвовала. Меня приглашали, да я не 
захотела, — спасибо! Не передача была, 
а чепуха какая-то. Надеюсь, они не взду­
мают устраивать вторую?

— Нет. — Мисс Шиптон была рада, что 
не пришлось солгать: ведь передачи с 
з а в о д а  на этот раз не будет. — Я про­
сто так спросила...

Миссис Оклей бросила на нее беглый 
и слегка иронический взгляд, как бы го- 
соривший: «Очень жаль, что тебе больше 
делать нечего, как только стоять тут да 
задавать пустые вопросы».

— А что, в вашей новой бригаде есть 
какие-нибудь 4 выдающиеся девушки? — 
спрашивала дальше мисс Шиптон, Чув­
ствуя себя лишней и назойливой.

— Нет, сейчас таких нет. Раньше бы­
ли. Ну, а эта новая партия -  просто 
пачкуны. Если вы вздумаемте ставить пан­
томиму, я могу вам рекомендовать слав­
ную парочку — вон тех двух веселых 
пташек из Бирмингема. О, господи, что 
это они делают там!?

И она опять убежала.
На этот раз мисс Шиптон почувствова­

ла, что стоять тут дольше значило бы 
просто не иметь никакого уважения к 
самой себе. И, отметив мысленно, что 
миссис Оклей относится к своим подчи­
ненным несочувственно и что об этом сле­
довало бы доложить, она пошла дальше.

Не прошло и минуты, как она не­
ожиданно для себя очутилась перед ми­
стером Болтоном. Она сказала себе, что 
это для нее решающий момент, хотя не 
могла бы объяснить, чтб собственно дол­
жно решиться. Если бы он, увидев ее, 
проявил хоть малейшее неудовольствие, 
это бы ее добило. Так иногда в странном, 
навязчивом сне снится, что, если не по­
спеть на поезд, который должен «везти те­
бя неизвестно куда, то все погибло.

И мисс Шиптон, затаив дыхание, уста­
вилась на Болтона, как всегда, серьез- 
ногр и занятого.

Наконец, он поднял глаза и увидел ее. 
Вот она, решительная минута- Он узнал 
се. Кивнул головой. И вдруг случилосы 
чудо: он улыбнулся ей. Видно, там, над 
звездами, еще есть неведомый источник 
благости и всепрощения. Она помилована.

-  Добрый день, мистер Болтон,—услы­
шала она собственный голос и подошла 
ближе. — Надеюсь, мы на-днях сможем 
встретиться и поговорить по-настоящему.

23.

Вфвращаясь после обеда из столовой 
в цех, Нелли Диттон говорила се&э, что 
Сегодня был один из лучших обеденных 
перерывов за много недель. Во-первых, 
самый обед был замечательный: жареная 
свинина с картофелем, шведская брюква 
и хлебный пудинг с маслом. И • затем 
заводской оркестр, Элмдаунская Шестерка, 
не только играл великолепно, но двое из 
них, Джек Браймбер, — тот, что играет 
на саксофоне, —и длинноносый брюнет с 
барабаном, оба ей улыбались. Сомнений 
быть не могла, потому что она сидела 
сойсем близко, и даже Мона Фокс, ее 
подруга, сидевшая рядом, должна была 
признать, что улыбки эти относились к 
ней, Нелли. Конечно, это ничего не зна­
чит: оба они постоянно улыбаются. Но 
все-таки... не всем же они улыбаются на­
рочито, как ей.

И в заключение — возвещенная мисте­
ром Проскотом сенсационная новость о 
том, что будут выбраны. две работницы 
их завода для участия в радиопрограм­
ме в Лондоне. Да, э|и две счастливицы 
будут отправлены в Лондон за счет заво  ̂
да и, может быть, даже их портреты по­
явятся в газетах!..

Многие девушки, в том числе и Мона, 
немедленно объявили, что им не особенно 
^улыбается быть выбранными, даже сочвсем 
не хочется. Но этими штуками, ее, НОлли, 
не проведешь. Стоило толькЬ взглянуть 
им в глаза, особенно Моне, чтобы увидеть, 
что каждая уже втихомолку обдумывает, 
как бы ей подольститься к кому-нибудь 
из начальства и заручиться его под­
держкой.

Нелли этот вопрос ничуть не волновал, 
ибо она отлично понимала, что ей никого 
из начальства не прельстить. Правда, 
мистер Огмор, вероятно, охотно бы ее 
выдвинул, но ведь мистер Огмор только 
помощник мастера. А, кроме того, совсем 
недавно она подавала заявление насчет 
автобуса, так что мистеру Проскоту приш. 
лось направить к ней мисс Шиптон. Те­
перь, если кто из начальства и вспомнит 
о ней, так вспомнит, как об одной из не­
довольных. Значит, у нее нет никаких 
шансов быть избранной.

Она твердила это себе раз десять, но 
все-таки в каком-то уголке души тепли­
лась надежда, что в последнюю минуту 
случится чудо. Мало ли что, а вдруг Ра­
дио-Корпорация потребует девушку, у ко­
торой лицо немного перекошено на сто­
рону и которая хочет учиться играть на 
пианино — и она, Нелли, окажется одной 
из двух счастливиц. Мистер Проскот ска-
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зал в столовой, что подойдут только те, 
кто говорит внятно. А она говорит внят­
но? Наверное, нет. И, возвратясь к стан­
ку, Нелли добрый час проверяла внят­
ность своей речи, беседуя главным обра­
зом сама с собой. Губы ее все время 
быстро шевелились, точь-в-точь, как у 
бедняги Стоньера!

В цеху все шло обычным порядком. 
Певуньи не умолкали ни на минуту. 
Мисс Дэфф выдвинула новое обвинение 
против своей невестки, в котором мыль­
ные хлопья играли '"видную и зловещую 
роль. Мистер Тэйлор, тот жалкий старик, 
что был раньше хозяином кондитерской, 
шопотом рассказывал всем, что хочет 
подать управляющему жалобу на мисте­
ра Огмора, который, пользуясь своим по­
ложением, ведет коммунистическую про­
паганду. Нелли не знала толком, что та­
кое коммунистическая пропаганда, но 
у нее создалось впечатление, что это име­
ет какую-то связь с. Россией. «Во вся­
ком случае», — говорила на себе, — «если 
мистер Тэйлор так решительно против 
коммунистической пропаганды, значит в 
ней ничего худого нет». Эльси, девушка 
из бара, о которой было известно, что она 
«гуляет» с одним из инструментальщи­
ков, женатым к тому же, в последние дни 
что-то загрустила, ходила заплаканная и 
не далее, как сегодня утром, сказала Нел­
ли, что та правильно делает, сторонясь 
мужчин. А Нелли не стала распростра­
няться на эту тему, не желая сознаться в 
том, что не она избегает мужчин, а они ее. 
Все в цеху теперь больше разговаривали 
между собой, потому что работы было 
меньше. Но не так плохо обстояло дело, 
как, кажется, думал мистер Огмор.

Похожая на сердитую цыганку малень­
кая брюнетка, миссис Флинн, сегодня 
удивила Нелли. Нелли недолюбливала 
миссис Флинн, и до оих пор у них не на­
ходилось общих тем для разговора.

А сегодня миссис Флинн подошла к 
Нелли и сказала, как ьсегда, резко:

— Вы слышали, что он говорил насчет 
двух женщин, которых пошлют в Лондон 
на радио?

— Слышала, миссис Флинн. Какая ра­
дость — правда?—для тех, кого пошлют!

Миссис Флинн кивнула головой и так 
и впилась своими колючими черными 
глазками в лицо Нелли.

— Там около меня сидело несколько дев. 
чонок, которые много о себе воображают. 
Им здорово хочется, чтобы их выбрали, 
хотя они в этом и не признаются. И знае­
те, что я им сказала?

Нелли этого не знала и не могла понять, 
зачем, собственно, миссис Флинн говорит 
ой все это. Но, наверное, через секунду 
миссис Флинн сведет разговор на своего 
мужа, который так мучает ее.

— Я им говорю... «Со мною рядом, — 
говорю, — работает одна девушка, у ко­

торой больше шансов, чем у всех вас». 
Честное слово, это заткнуло им рты!

— А какую же девушку вы имели в ви­
ду? — спросила заинтересованная Нел­
ли. — Эльси!?

— Эльси! — Миссис Флинн вложила в 
эти два слога почти устрашающее презре­
ние. Она точно выплюнула их. — Эльси! 
Они еще с ума не спятили, чтобы выбрать 
такую вульгарную особу для выступления 
от имени завода. Радио — это не ловля 
чужих мужей! А волосы! Видано ли что- 
нибудь подобное! У корней они черные, 
как у меня, а дальше — зеленые! Нет, 
только не Эльси! Я вас имела в виду, ми­
лочка. Да, вас. Почему бы и нет?

Услышав собственные тайные мысли, 
так смело высказанные* другой, Нелли 
взволновалась. А миссис Флинн стояла 
перед нею и смотрела на нее в упор, как 
неожиданно-добрая колдунья.

— Ох, миссис Флинн, что вы!.. — ахнула 
Нелли. — Никогда меня не выберут!

— Но. почему же? Почему? Объясните, 
почему! — рассердилась миссис Флинн.

— Да как же... С какой стати? Я делаю 
самую обыкновенную работу, и множество 
девушек работают здесь дольше меня... 
и... и...

— Будет вам! — воскликнула миссис 
Флинн. — Вы ничуть не хуже любой из 
них! И даже лучше. Работаете хорошо. 
Говорите чисто. Ведете себя прилично. 
Никому никаких неприятностей не де­
лаете.

— Да, ведь, таких есть сотни...
— Господи, умейте же вы хоть постоять 

за себя, милочка! В том-то мое горе, что я 
этого не умела и позволяла мучить себя, 
и обманывать, и затирать. Следовало бы 
послать м е н я  на радио, — у меня на­
шлось бы что сказать! Но на это надеять­
ся нечего, а потому я считаю, что сле­
дует выбрать вас, как одну из нашей 
бригады.

Миссис Флинн обежала глазами цех и, 
обнаружив неподалеку мистера Огмора, 
тотчас его окликнула.

— Ну, что у вас опять? — спросил он.
— Как это — опять? — свирепо огрызну­

лась миссис Флинн. — Что за манера раз­
говаривать! С машинами, по-вашему, надо 
нежничать, а человека ни во что не ста­
вите! Слушайте, мистер . Огмор: пошлют 
меня от завода говорить по радио?

— Надеюсь, что нет.
— Значит, вы меня бракуете?
— Вы можете там вогнать людей в ча­

хотку...
— Ладно, не буду сейчас обращать вни­

мания на ваши оскорбления. Слушайте, 
мистер Огмор. Я вам до сих пор немного 
досаждала, но прямо скажу — эго пустяки 
в сравнении с тем, что будет, если вот эта 
девушка, Нелли Диттон, не поедет в Лон­
дон. Раз она не умеет за себя постоять, 
так я за нее постою!

— А знаете, ведь эго не плохая идея, —
<ь'т Г о г . м й  м т г р » ,  Л з  3 . *
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сказал м-р Огмор, явно заи1Шгере1СОванный. 
Он посмотрел на Нелли так заботливо, 
как будто это была новая машина. Нелли 
почувствовала, что краснеет., — Но, ра­
зумеется, не я буду выбирать.

— А кто же? — спросила миссис Флинн, 
кажется, воображавшая, что м-р Огмор — 
первое лицо на заводе.

— Мистер Проскот, вероятно, или мисс 
Шиптон.

— Так вы им скажите.
— Что ж, можно. А вы бы согласились 

ехать, Нелли? Если нет, так не стоит 
и говорить с ними об этом!. Что вы скажете?

Оба посмотрели на девушку, а она чув­
ствовала, что у нее горит н̂е только лицо, 
но и все тело, и разбегаются мысли. В одну 
секунду она представила себе, как все бу­
дет, что скажет мать, не верившая всему 
тому, что сообщалось по радио о войне; 
как мать будет уговаривать ее не глу­
пить} как тетка будет ее поддерживать... 
Подумала об ожидавших ее колкостях, 
«шпильках», завистливых насмешках, на­
чала уже собирать букеты...

— Я, право, не знаю, мистер Огмор, — 
сказала она, запинаясь. И вдруг быстро 
докончила:—Да, я согласна. Я бы хотела, 
чтобы вы поговорили обо мне, если нахо­
дите. что я гожусь!

— Конечно, годитесь, Нелли, — сказал 
Огмор, дружески кивнув ей.—И я сделаю, 
что могу, хотя я человек маленький. По­
жалуй, поговорю о вас с некоторыми ста­
ростами. В конце-концов, представителей 
от рабочих должны выбирать сами рабо­
чие. Ну-с, а теперь, — добавил он, сурово 
глядя на торжествующую миссис Флинн.— 
не мешало бы немного и поработать, как 
вы думаете?

Несколько позже, как <аКкомп1а1немент к 
смутным, но радостным мыслям Нелли, 
грянул Шотландский оркестр Радио-Кор­
порации. То была очередная трансляция 
«Музыка во время работы». Один из репро­
дукторов был неподалеку от Нелли, и 
привычный шум завода для нее словно 
растаял в этой новой, красочной и свер­
кающей панораме звуков. Нелли слушала, 
зачарованная, и под влиянием музыки в 
ее воображении проносились, как обрыв­
ки ярких снов, отдельные картины прош­
лого. Военный марш с его торжествующей 
медью звуков вызывал в памяти солдат на 
параде, — не мрачных фронтовиков воен­
ного времени в их железных касках, а 
почему-то более четких в памяти солдат 
мирного времена таких, какими их рисо­
вали в книжках с картинками, — безобид­
ных и веселых, похожих На живые игруш­
ки. Мотив веселой песенки, слышанный 
много лет назад, будил воспоминание о 
поездке на морское побережье, — и вдруг 
ее слЪвно обдувало соленым ветром и 
перед нею вставали ветхие доски приста­
ни, белые платья, мороженое и мятные 
леденцы, безбрежная мерцающая голубиз­
на моря. Вальс, быть может, из какого-

нибудь виденного ею фильма, зажигал в 
зелено-белом тумане ангара, освещенного 
ртутными лампами, теплые золотые огни 
больших фюстр, под которыми кружились 
блестящие гусары и белокурые красавицы 
в сверкающих нарядах. А там снова зве­
нели неизбежные шпоры «дрень-дон-до н», 
и Нелли ехала рысью в незнакомой пусты­
не, среди кактусов, рядом с красивым 
статным всадником на черном коне, всад­
ником с Дальнего Запада, готовым цело­
вать землю, по которой ступала, одна де­
вушка, несколько похожая на нее, Нелли. 
У него были черные усики и сильные 
руки...

И вдруг подле нее очутился ж и в о й ,  
всамделишный герой, который смотрел на 
нее с улыбкой. Это был командир звена 
Ривс, откомандированный из корпуса 
истребительной авиации в распоряжение 
министерства. Нелли видёла его уже не­
сколько раз, так как он регулярно посещал 
завод и раз даже устроил в столовой бесе­
ду, а в другой раз привел с собой еще 
двух летчиков и представил их всем. Мис­
тер Чевиот рассказал однажды рабочим о 
том, как командир Ривс участвовал в Бит­
ве за Англию и был награжден орденом, 
юак был подбит и загорелся его «Спитфайр». 
Теперь у командира звена Ривса было два 
разных лица. Одно, если смотреть спра­
ва, — гладкое, загорелое, приятное, все­
гда улыбающееся лицо красивого молодо­
го человека, голубоглазого, с кудрявыми 
светлыми волосами и белокурыми усика­
ми. Другое лицо —слева-вряд ли можно бы­
ло назвать лицом, ибо оно было багровое, 
неподвижное, ни молодое, ни старое, очень 
странное', как будто лицо человека с лу­
ны или .. с другой чуждой планеты. 
Нелли слышала, что' Ривс провел 
много месяцев в госпитале, пока ему кое- 
как составили из кусочков эту сомнитель­
ную половину лица. Но, с какой бы сторо­
ны на него ни смотрели, командир Ривс, 
так сказать, завоевывал сердца, ибо его 
правый профиль сразу привлекал людей, 
такой он,был мужественный, веселый и 
красивый, а левый вызывал такую жалость 
к его обладателю, что вы готовы были сде­
лать для него все, о чем бы он ни попро­
сил. Но Рйвс просил лишь одного: что­
бы вы работали, не жалея сил, и готовили 
нашим ребятам на фронте побольше само­
летов.

И вот он стоял подле нее, улыбаясь, и, 
кажется, впервые собирался поговорить с 
нею отдельно.

— Хелло!
— Добрый день, — ответила Нелли за­

стенчиво.
— Я вас, кажется, уже видел где-то? — 

спросил Ривс.
— Да, видели, — сказала она, краснея.
— Определенно видел, — продолжал 

Ривс, поблескивая правым глазом. — Чем 
вы сейчас заняты? —И, слушая ее объясне­
ния, он рассматривал работу. Потом в не-
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скольких словах рассказал Нелли, что де­
лают с деталью, которую она готовила, 
как ее вставляют в самолет и каково ее 
назначение. И благодаря его объяснениям 
вся работа сразу приобрела в ее глазах 
новый смысл и значительность. Наверное, 
для того его и послали на завод.

— А кстати, — сказал он в заключение, 
переходя на более конфиденциальный 
тон, — кто этот человечек, в том углу?

Нелли посмотрела туда, куда указывал 
Ривс.

— Это мистер Стоньер.
— Странный малый, неправда ли?
— Да. Иногда он, бормочет что-то про 

себя, да и глаза у него такие странные. 
Знаете, — призналась она, — я его немно­
го боюсь.

— Это понятно, — сказал командир зве­
на. — Я бы на вашем месте то же самое 
чувствовал. По-моему, он ненормальный. 
Да, определенно ненормальный.

С минуту оба всмотрели на м-ра Стонье- 
ра/ а затем многозначительно перегляну­
лись — дружески, «нормально» и радостно, 
совсем забыв о мистере Стоньере, который 
хмурился и бормотал что-то, одинокий 
среди множестйа людей...

24.
Гордон Стоньер казался гораздо старше 

своих- лет, и объяснялось это тем, что он 
пережил много горя. Была у него когда-то 
маленькая, процветавшая импортная кон­
тора, но он допустил, чтобы какие-то мо­
шенники обманным образом отняли ее у 
него. Была жена, но после смерти их ре­
бенка ушла от него. Ему не везло в жиз­
ни. Даже мать, не перестававшая трево­
житься за него до той минуты, пока смерть 
не захрипела у нее в горле, иногда призна­
вала, что он неудачник. Он и сам ясно ви­
дел, что его преследует несчастье, и порою 
это сознание вызывало в нем приступы 
ярости, порою же —какую-то угрюмую гор­
дость. Он не хотел, чтобы люди знали, как 
его бесят постоянные неудачи. Как когда- 
то его мать, он считал, что самое луч­
шее — сторониться людей1, избегать всех, 
кроме очень немногих, тщательно выбран­
ных близких друзей. А теперь, когда он 
работал на заводе и жил в меблированных 
комнатах в соседнем провинциальном го­
родке, он, к своему несчастыц, лишился и 
этих немногих близких людей. Гордон 
Стоцьер был теперь -в буквальном смысле 
слова один на свете.

Это его не удручало. Если он испытывал 
настоятельную потребность сказать что- 
нибудь, как бывало по временам, — он 
обращался к любому человеку, оказавше­
муся вблизи. Обычно ему было все равно, 
понимают его или нет. С некоторых пор 
он жил весьма напряженной и целиком по. 
глощавшей его внутренней жизнью. Он 
много размышлял о религии, и мысли 
его казались ему новыми и оригинальны­

ми. Вначале его мучили головные боли, 
особенно по (ночам, когда он тщетно пытал, 
ся уснуть, но в последнее время голодные 
боли стали реже, и он все чаще слышал 
голоса. Эти голоса, очень внятные, зада­
вали ему вопросы, на которые он не мог 
не отвечать, — поэтому он посвящал боль­
шую часть времени придумыванию надле­
жащих ответов. Он догадался почти сразу, 
что то были голоса каких-то неземных 
существ — архангелов чи демонов, таин­
ственных полубогов, имена которых ему 
пока не надо было знать. Ему было ясно, 
что он избран для того, чтобы найти ответ 
на их трудные вопросы, не только ради 
себя самого, но и ради спасения всего 
страждущего человечества.

На этой неделе возникло новое ослож­
нение. Ему начали слышаться голоса 
(иногда те же, прежние) уже здесь, на 
заводе, внутри машин. Машина, у которой 
он работал, все чаще и чаще говорила с 
ним и постепенно как бы превращалась в 
живое существо. Другие машины также, 
но он, естественно', видел и слышал их 
не так хорошо, как свою. Разумеется, он 
прекрасно знал, что машина не может за­
говорить по собственному почину. Но из 
этого вовсе не следовало, что голоса из 
машин просто чудятся ему. Они исходили 
из машин потому, что обладатели голосов 
пожелали говорить с ним, Стоньером, 
именно таким, а не другим образом, напо­
минать ему и в рабочие часы о некоторых 
важных вещах. В этом нет ничего удиви­
тельного и необыкновенного. В библии 
чуть не на каждой странице читаешь о го­
раздо больших чудесах. Но, конечно, слы­
шать эти голоса из машин, мог лишь Че­
ловек, избранный “для то^о, чтобы давать 
ответы, а если понадобится, то и действо­
вать во имя измученного человечества. 
Голоса звучали внятно, повелительно, но 
смысл слов часто бывал загадочен, и 
вопросы ставили его втупик.

Вот, например, сегодня его машина все 
снова и снова твердила ему: «Под водою 
ты найдешь их». И больше ничего. <Шод 
водою ты найдешь их». Время от времени 
ему удавалось услышать, что говорили 
другие машины. Одна все время бормота­
ла: «Спасение не есть проклятие». Другая 
говорила что-то о сыновьях, бегущих к 
матерям. И, наконец, покрывая все голо­
са, какая-то большая машина сегодня три 
раза прокричала: «Где же жертва?» И вся­
кий раз Стоньеру становилось ясно, что 
голос, звучавший из этой машины, говорит 
о самом важном, что вопросу о жертве на­
до внять, что нужно поскорее заметить, 
какая именно машина задает этот вопрос, 
и внимательно прислушиваться к ней. 
Ведь она кричала так громко для того, 
чтобы привлечь его внимание.

Он раза два прерывал работу и пытался 
найти ту кричавшую машину, вслушива­
ясь то там, то здесь в их говор. Рабочие' 
глазели на него, конечно, как всегда, и
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один из них сказал что-то, но Стоньер не 
обратил на него внимания. Нельзя ска­
зать, чтобы эти люди ему не нравились. 
Нет, они просто казались ему все более и 
более нереальными, как призраки. По срав­
нению с таинственными голосами, давно 
уже заполнявшими его тесную комнату, а 
теперь начинавшими звучать и на заводе, 
замечания, с которыми к нему обраща­
лись, были попросту чириканьем, имевшим 
для него так же мало значения как скрип 
и кряхтенье машин, нуждающихся в 
смазке. Из всгх - окружающих он замечал 
только одну молоденькую девушку, Нел­
ли, с круглым, живым, глуповатым ли­
цом. Он мало знал ее, — да и не имел же­
лания узнать поближе, — но он почему-то 
был уверен что она девственница. А дев­
ственница в самом ближайшем времени 
будет очень нужна, — ему это было более, 
чем ясно, хотя он не мог бы еще объяс­
нить, для чего. Возможно, что голоса при 
кажут ему найти девственницу.

Итак, ему теперь предстояло рещнть 
два вопроса (и отчасти поэтому окружаю­
щие стали казаться ему не людьми, а те­
нями, — ведь перед н и м и  не стояли та­
кого рода задачи, они просто жили, ожидая 
смерти). Первый вопрос: через какую ма­
шину голос спрашивал о жертве? Вто­
рой — девственница ли Нелли? Стоньер 
угадывал, что между этими двумя вопро­
сами существует какая-то связь.

В то время как он обдумывал все ото, 
а день незаметно переходил в сумерки, 
его собственная машина, не повторявшая 
более фразы «Под водой ты их найдешь», 
а вместо этого- бормотавшая всякую бес­
смыслицу, вдруг заплакала, закричала вы­
соким, взволнованным голосом:

«Красное должно залить белое».
Какое красное? Какое белое? И как одно 

может залить другое? Это нужно было ре­
шить как можно скорее. Голос звучал на­
стойчиво.

Но только в тот самый миг, когда раз­
дался гудок, возвещавший конец дневной 
смены, Стоньеру вдруг открылся смысл 
этой фразы. Его глаза остановились на 
густой, похожей на мыло, эмульсии, кото­
рая текла струйками по режущим краям 
и по всем тем частям машины, где проис­
ходит трение. Смазка была почти белая... 
А красная жидкость, которая должна за­
лить эту белую, брызнув густоалой стру­
ей, могла быть только одна — кровь...

25.
Возвратясь на завод в четверг утром, 

мистер Чевиот пришел в свой кабинет 
ранее обычного. В это утро ожидался 
приезд Сэдли и Монтегю, представителей 
Министерства.

Чевиоту были не страшны никакие 
Сэдли и, Монтегю; хотя бы их было «с пол- 
есдои. но предстоящее посещение его не

радовало. С Сэдли, может быть, и удастся 
поладить, хотя он, Чевиот, редко наводит 
общий язык с чиновниками. Цс Монтегю— 
его бывший служащий, которого он в 
1939 году уволил с завода за непригодность 
к работе, и Монтегю не такой человек, 
чтобы забыть это.

Впрочем, в это утро была еще и другая 
причина, заставлявшая Чевиота сурово 
хмуриться, в то время как он просматри­
вал отчеты, сидя за своим письменным 
столом

Вчера вечером он из Лондона звонил по 
телефону своему сыну Дэвиду, командиру 
эскадрильи, служившему в береговой 
авиации. Дэвида на аэродроме не оказа­
лось, и дежурный после некоторого 
колебания вынужден был ответить, что 
Дэвид Чевиот еще не вернулся из боевого 
полета и сведений о нем не поступало. 
Больше ничего дежурный не мог сказать, 
а знакомый адъютант, к ь^есчастью, отсут­
ствовал. Может быть, все обстоит благопо­
лучно, — ведь Дэвида могли послать в 
более дальний полет, чем обычно, и навер­
ное, с секретным заданием, чем и объяс­
нялись уклончивые ответы дежурного. Тем 
не менее Чевиот отошел от телефона # 

„ сильно встревоженный и сейчас все еще * 
продолжал беспокоиться. Жене он ничего 
не сказал. Пока нет оснований думать, что 
мальчик пропал без вести. Но Чевиот ре­
шил снова позвонить на аэродром, пока 
не приехали те двое из министерства.4

Сделав над собой громадное усилие, он 
сосредоточил все внимание на отчетах и, 
читая, все время двигал мохнатыми бро- ' 
вями. Итоги были еще хуже, чем он ожи­
дал. Дане если принять во внимание за­
держку материала у Стенбро и Финче- 
ма (которую он ездил устранять), выпуск 
продукции у него на заводе снизился не­
допустимо и снизится еще больше, если 
не будут приняты решительные меры. 
Чевиот записал себе кое-что для памяти и 
затем дал своим мыслям полную свободу. 
Это была не лень, а многолетняя привычка 
после моментов большой сосредоточенно­
сти предоставлять мысли их свободному 
течению. Таким путем он приходил к 
самым замечательным идеям. При пол­
нейшем незнакомстве с психологией, как 
наукой, Чевиот был тонким психологом- 
практиком.

Пришла за распоряжениями мисс Бэр­
роус с обычной для нее по утрам постной 
миной. Чевиот посмотрел на нее с не­
ожиданным интересом, ,)Мисс Бэрроус — 
угрюмая девица, так сильно жаждущая 
принадлежать к почтенному буржуазно­
му кругу, что отгородилась стеной от 
всего окружающего. Но все же она — члец 
их коллектива, она работает на их заводе.

— Мисс Бэрроус, — промолвил он, пе­
рехватив ее хмурый и озабоченный 
взгляд. — Вы верите в чорта?

Всякий вопрос, выходивший за пределы х



ДНЕВНОЙ СВЕТ В СУББОТУ 85

ежедневной рутины, пугал и ошеломлял 
мисс Бэ|р1роус.

— В кого? — переспросила она, запи­
наясь. — Извините, мистер Чевиот, мне 
кажется, я ослышалась...

— В чорта.
Она слабо усмехнулась.
— Нет, мистер Чевйот, не верю. Кто же в 

наше йрамя в него верит? Разве только 
самые невежественные люди.

— А я вот иногда верю, — возразил он.— 
Было бы очень удобно, если бы можно бы­
ло вернуть чорта. Тогда я созвал бы собра­
ние̂  и сказал' бы им: «Слушайте, кажется, 
старый Ник в последнее время облюбовал 
наш завод. Он, или кто-нибудь из его по­
мощников, торчит, может быть, сейчас за 
вашей спиной, нашептывая вам в ухо то 
то, то другое. Так что вы не будьте слиш­
ком уверены, что теперешние ваши мысли 
и чувства — это ваши собственные, по­
длинно ваши мысли и чувства». Что- 
нибудь в этом роде сказал бы, мисс Бэр­
роус...

— Мне очень жаль, что вы расстроены, 
мистер Чевиот, — промолвила вдруг мисс 
Бэрроус, и в ее тоне и взгляде была не­
поддельная теплота, потому что она была 
искренно предана м-ру Чевиоту.

— Я знаю, мисс Бэрроус, спасибо вам. 
Как вы думаете, что тут у нас неладно?

—Не знаю, право* мистер Чевиот. Прихо­
дилось слышать разговоры... Разумеет­
ся, я...

— Что же говорят?
— Это бывает всякий раз, как вы уез­

жаете; — воскликнула мисс Бэрроус, крас­
нея. — Мистер Блэндфорд и мистер 
Элрик...

Она запнулась. Он не стал ждать про­
должения.

— Мне надо с ними поговорить, но с 
каждый в отдельности. Позовите кого- 
нибудь из них, -  все равно, кого.

— Слушаю, мистер Чевиот. Не знаю, 
пришел ли уже мистер Блэндфорд, но 
мистер Элрик здесь. Я слышала, как он 
кричал в коридоре...

— Ладно, зовите Элрика. А кстати,—он 
улыбнулся, глядя на нее, — что вы сейчас 
читаете?

Мисс Бэрроус ответила с довольным 
видом:

— Читаю «Возвращение» Томаса Харди, 
мистер Чевиот. Этот роман все очень 
хвалят.

— Да, и я о нем слышал, но не читал 
его. Я знаю другой его роман, об одной 
девушке Тэсс и нахожу, что автор, пожа­
луй, слишком жестоко обошелся с ней. 
Но оставим это. Отыщите мне мистера 
Элрика.

Когда дверь за нею закрылась, он поду­
мал о том, как хорошо было бы уехать на 
месяц-другой в какое-нибудь славное, теп. 
лае место, солнечный уголок, откуда 
видна сверкающая даль йоря. Взять с со­
бой туда запас хороших книг, открываю­

щих таинственную и пеструю панораму 
жизни, и проводить все время в общества 
жены, которая не будет больше трево­
житься за сына и будет сидеть и шить и 
слушать отрывки, которые он будет чи­
тать ей вслух, или его рассказы о прочи­
танном. Жена, может быть, и не умна, но 
она уютная женщина, а уютная женщи­
на — вс-ликое утешение в нашем столь 
неуютном мире. В этом «уютном» характе­
ре его жены, который он так ценит, может 
быть, скрывается нечто вроде глубокой, 
чисто женской мудрости. Бот Бобу Элрику 
сейчас была бы очень полезна хорошая 
доза такого душевного! уюта, созданного 
доброй женой.

Он зорко посмотрел на Элрика, желая 
проверить, не пьет ли он опять, и с 
облегчением убедился, что никаких таких 
признаков не заметно. У Элрика был вид 
человека, доведенного до отчаяния и спо­
собного на всякие безрассудства, о:н напо­
минал быка, загнанного в угол и каждую 
минуту готового ринуться вперед, но он 
был, несомненна, трезв.

— Садитесь, Боб, и курите. Сперва я 
вам сообщу, что мы решили у Стенбро и 
Финчема.

И Чевиот с места в карьер начал расска­
зывать, чтобы скорее покончить с этим 
вопросом и перейти к более щекотливой 
теме. Кончив, он сдвинул брови и, посту­
чав пальцем по лежавшему перед ним от­
чету, сказал серьезно:

— Просмотрел я эти сведения, Боб. Хо­
рошего мало, надо прямо сказать. А сегод­
ня приедут из министерства Сэдли и 
Монтегю...

Элрик беспокойно дернул плечом.
— Слыхали в Лондоне что-нибудь но. 

венькое о войне, мистер Чевиот?
— Я не хочу сейчас говорить о войне, 

Боб, — сказал Чевиот резко.
В темных глазах Элрика мелькнул ого­

нек возмущения.
— Я спросил вовсе не для того, чтобы 

отвертеться от неприятного разговора, 
мистер Чевиот. Но если вам не угодно ска. 
зать два слова...

— Мне угодно сказать очень много на­
счет цифр нашего отчета, а времени у
меня мало. Ну, а в городе _ если это
вас интересует — я слышал только, что 
на^ фронте Восьмой Армии усиленные 
действия патрулей. Теперь объясните, по­
чему* вы задали свой вопрос, Боб.

Элрик шумно втянул в себя воздух.
— Война — ответ на все. Я хочу ска­

зать, что о н а  объясняет вот эти цифры,— 
указал он на отчет. — Вот отчего я и сиро* 
сил. Хотите слушать дальше, мистер Че­
виот?

— Хочу, конечно. Говорите да поскорее, 
не будем терять времени.

— Вы хотите знать, почему падает у 
нас производительность? Причин м ел ­
к и х  сколько угодно, -  сказал Элрик 
серьезно. — Во-перв;ых, мы слишком раз-
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бавили наши старые кадры и у нас очень 
большой процент неопытных новичков. 
Третьего дня я сцепился с Блэндфордом 
из-за производства шасси Д-5. Я был 
против реорганизации этой работы, так что 
мы оставили вопрос открытым до вашего 
приезда. Блэнд форд не успокоится, пока 
не избавится от последнего квалифициро­
ванного рабочего. Он их не любит.

— Оставим это, Боб...
— Затем, если говорить о мелких причи­

нах, — задержка у Стенбро и Финчема 
сыграла более серьезную роль, чем все 
Думали, потому чего произошла очень уж 
не во-время. Ког^а начинаешь производ­
ство нового предмета, все должно итти 
гладко, без единой зацепки...

— Вы правы, Боб. И я это учел. Я и Сам 
несколько раз высказывал им такое со­
ображение. Ну, хорошо, а какая же г л а в ­
н а я  причина? Вы, конечно, скажете — 
война?

“  Разумеется. Ею объясняются эти  
цифры,—сказал он, взяв со стола отчет,— 
и вот эти.  Пусть наши выгонят Роммеля 
из Египта и Ливии, пусть высадятся во 
Франции или другом месте — и тогда вы 
увидите, как эти цифры пойдут скакать 
вверх. А когда на фронте все ни с места, 
и людям кажется, что война никогда не 
кончится, они невольно расхлябываются. 
Как их обвинять? Мы и сами в таком же 
состоянии, как они, — или были бы та­
кими, если бы не старались держать себя 
в руках. Вот чего не желает понять Блэнд- 
Ф Ю РД).

— Ну, ну, вы, как всегда, к нему при­
страстны, Боб. У него есть свои достоин­
ства.

— Я это знаю, мистер Чевиот. Он спо­
собный инженер и умеет организовать ра­
боту. Но он не хочет понять, попросту не 
хочет, что от настроения рабочих зависит 
многое. В его глазах они — столько-то еди­
ниц рабочей силы, столько-то человеко­
часов. Он совершенно забывает, что они 
такие же люди, как он, — нет, в любом из 
них в тысячу раз больше человеческого, 
чем в нем. Он тешит себя мыслью, что они 
совсем не интересуются войной, вряд ли 
и вспоминают о ней, так что, когда произ­
водительность труда падает, он ищет ка­
ких-то иных причин этому, видит их в 
плохой организации, станках, инструмен­
та*: и тому подобном.

— А вы, помимо всего прочего, объяс­
няете это настроением людей? — спросил 
Чевиот медленно. — Действительно, по­
жалуй, в нынешней войне от него мно­
гое зависит. Когда есть подъем духа, 
даже в тех случаях, когда только этим 
одним и силен народ, — как, например, 
югославы, — народ ( этот держится креп­
ко и борется, а когда он падает духом, 
его дело кончено. Я не хочу сказать, 
Боб, что наш дух сломлен. Беда в том, 
что мы... немного устали. У нас в Ан­
глии народ быстро устает, Боб, я это

давно замечал. Говорят, англичане ле­
нивы. Это неправда. Им все быстро 
приедается, вот и все. А наши полити** 
ческие деятели и правительство не за­
мечают, к о г д а  народ цадает духом, по­
тому что они не знают народа. Чер, 
чилль — единственное исключение, но 44 
он не понимает, как нестерпимо надоела 
война большинству, не понимает! пото­
му, что для него она — постоянный ис­
точник волнений. Но оставим это. Слу­
шайте, Боб... — Он сделал паузу и прис­
тально посмотрел на Элрика.

— Да; мистер Чевиот.
— Не знаю, что представляет собой 

Сэдли, хотя я кое-что о нем уже слы­
шал. Но Монтегю мы с вами хорошо 
знаем, не так ли?

— Господи, помилуй! Еще бы! — усмех­
нулся Элрик.

— Так вот. Они, вероятно, проведут 
тут весь день, будут всюду шнырять и 
разнюхивать. И я не хочу, чтобы они 
учуяли, что вы и Блэндфорд не в ла­
дах. Я не хочу, чтобы они говорили мне, 
что отсюда все наши неурядицы, потому 
что я этого не думаю, а, если бы думал, 
так вас обоих давно бы здесь не было. 
Так что, Боб, не давайте им повода, об­
винять вас, вот и все.

— Постараюсь, мистер Чевиот. Но — 
верьте или нет — не я обычно бываю 
зачинщиком ссоры. Естественно было бы 
думать, что я. Меня самого удивляет, 
что это не так. Но это факт — начинаю 
всегда не я. Поэтому, если можно, мис­
тер Чевиот, вы и Блэндфорда тоже пред­
упредите.

Чевиот утвердительно кивнул головой 
и дружеской улыбкой дал понять, что 
разговор окончен. Когда Элрик ушел, он 
сделал еще несколько выписок из отчета 
и стал мысленно готовиться к беседе с 
Сэдли и МсГнтегю. Потом попросил мисс 
Бэрроус телефонировать на аэродром 
(который находился далеко от завода, на 
юго-западной части побережья), но спер­
ва вызвать к нему в кабинет Блэндфор-

Блэндфорд был, как всегда, бледен и 
невозмутим, и приветствовал Своего на­
чальника улыбкой, как будто искренней. 
Он сказал:

— Я только-что говорил по телефону 
с Стенбро. Ваше посещение, видимо, 
принесло пользу.

— Да. И у Финчема тоже я все ула­
дил. Некоторое времн они не будут тор­
мозить нам работу. Правда, должен ска­
зать в их оправдание, что .и тот и дру­
гой завод сейчас переживают трудное 
время — нехватает площади, возятся с 
перепланировкой. Особенно плохо обсто­
ит дело у Финчема. Не следовало нам 
связываться с этой старой скворешни- 
цей. Бедного Хенли этот завод состарил 
на десять лет.

— А вы не согласились бы отпустить 
меня туда на несколько недель, сэр? — 
спросил Блэндфорд со всей учтиво-
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стью воспит#шика закрытой школы. — 
У меня сложилось впечатление, что 
Хенли не все средства испробовал. Мож­
но было бы еще кое-что сделать.

— Я подумаю об этом, — сказал Чеви- 
от ласково. — Спасибо за предложение, 
Блэндфорд. Завод Финчема всем нам 
встал поперек горла. Ну-с, значит, се­
годня к нам явятся из министер­
ства — и должен сказать, более непод­
ходящий момент трудно было выбрать. 
Я уже говорил с Элриком... Вас еще не 
было, — поагёешил он добавить, — а я не 
хотел терять время.

Блэндфорд опустил глаза на свои эле 
гантные серые носки, потом медленно 
поднял их и встретился взглядом с Че 
виотом.

— И Элрик, конечно, уверял, что я хо­
чу еще больше понизить производитель­
ность труда на нашем заводе, заменяя 
опытных рабочих новичками? Что я ду­
маю только о том, как бы угодить выс­
шему начальству в Лондоне? Я знаю, 
это одна из его навязчивых идей, и это 
неправда.

— Не сомневаюсь. Но Элрик и не го­
ворил ничего подобного.

— Что ж, может быть, я к нему неспра­
ведлив. Но должен, сказать, он становит­
ся с каждым дном все невыносимее. По­
завчера у нас опять вышел шумный и 
неубедительный спор на производствен­
ном совещании. Он был неправ, и я ему 
это доказал, но в последнюю минуту он, 
кажется, перетянул на свою сторону 
большинство остальных, внушив им 
свой образ мыслей... Если вообще это 
можно назвать образом мыслей...

Чевиот не улыбнулся.
— А как же иначе вы назовете это?
— У него не мысли, э эмоции. Между 

ним и мною та основная разница,, мис­
тер Чевиот, что Элрик смотрит на все с 
узкой, предвзятой точки зрения, а я ста­
раюсь смотреть на вещи широко и объ­
ективно.

— Мы все за вами это признаем,—ска­
зал Чевиот довольно сухо. Ему не нра­
вился оборот, который придал всему де­
лу Блэндфорд. — Точка зрения Элрика 
мне хорошо известна. Ведь он работает 
со мной довольно давно. Изложите те­
перь свою.

— Моя достаточно проста, — сказал 
Блэндфорд ровно. — Это точка зрения 
чисто государственная. У нас война. У 
нас нехватает людских резервов. Не бу­
дем закрывать на это глаза. Я провожу 
официальную точку зрения не для того, 
чтобы снискать чьи-то милости в Уайт- 
холе, а потому, что нахожу ее правиль­
ной. Я не меньше, чем Элрик, люблю, 
чтобы у меня работали квалифицирован­
ные рабочие, но не считаю себя вправе 
поступать, ^ак м не удобнее. Если ра­
бота завода ж страдает от замены рабо­
чих женщинами и подростками, — тут

ничего не поделаешь. Авиационная про­
мышленность в целом не пострадав^, а 
дело' обороны несомненно выиграет. Так 
я смотрю на это. Элрик же, мне кажется, 
не расстался» еще с довоенными настро­
ениями — ему все мерещится, лто завод 
конкурирует с другими, и он считает 
своей обязанностью следить за тем, что­
бы его  завод был на первом месте.

— Да, это его обязанность, — перебил 
Чевиот — Он главный инженер, и его де­
ло — добиваться наилучших результа­
тов. Тут он совершенно прав, * но это не 
значит, что вы неправы. И я не согласен, 
что именно это  — основная причина 
раздора между вами.

В эту минуту вошла мисс Бэрроус и 
доложила, что командира эскадрильи 
Чевиот^ на аэродроме нет, но адъютант 
записал номер телефона и обещал попоз­
же позвонить мистеру Чевиоту. Чевиот 
поблагодарил ее и ничего не сказал 
Блэндфорду о своем беспокойстве. Он 
считал, что, собственно, сказать нечего. 
Ему не удается снестись с сыном, вот и 
все. Но в глубине души он ощущал хо­
лод ' и пустоту. Когда Блэндфорд снова 
заговорил, он прервал его, задав ни­
сколько технических вопросов.

Они еще обсуждали эти вопросы, ког­
да по телефону сообщили, что Сэдли и 
Монтегю уже у главного входа. Чевибт 
как-то уныло взглянул на Б^эндфорда. 
Тот усмехнулся.

— Я лично не думаю, чтобы они при­
ехали с специальной целью наделать 
нам неприятностей, — сказал он. — Не 
знаю, как ваш бывший служащий Мон- 
теНю — возможно, конечно, что он еще 
не забыл обиды, но Сэдли, по-моему, не 
тупица и человек не вредный. Вам удоб­
нее, может быть, чтобы я занялся Мон­
тегю?

— Пожалуй, — протянул Чевиот, не 
особенно довольный этим предложени­
ем. — Но я уже 'имел дело с Монтегю и 
не испугаюсь его, хотя бы его еназначи- 
ли , премьер-министром. Монтегю знает о 
нашем 1пр)о:и1зводс1тве меньше, чем мы 
успели забыть. /Нет, это (я (неудачно вы­
разился, — потому что мы Ничего не за­
были, а он никогда ничего не знал.

Две минуты спустя они уже здорова­
лись с новоприбывшими. Монтегю рас­
полнел, имел вылощенный и несколько 
надменный вид преуспевающего челове­
ка. Сэдли был высокий сухопарый муж­
чина. Казалось, невидимая рука оття­
гивала кожу на его лице: глазные веки 
были словно вывернуты и обнажали ро­
зовый край, щеки висели складками, 
нижняя губа отвисла и видны были 
длинные желтые зубы и бескроэнце дес­
ны. Говорил он высоким голосом, напо­
минавшим ло шадиное ржание, — и от 
этого казался сварливеге, чем был в дей­
ствительности. Он не выказывал пока 
никакого намерения причинять непрй̂ - 
ятности заводоуправлению и ч вообще нй*
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какой воинственности, но Чевиот ,не 
прэдал этому значения: Сэдли, (несом­
ненно  ̂ стреляная птица и сумеет их 
предать самым незаметным и джентль­
менским образом.

— Политика министра на* сегодняш­
ний день... — говорил. Сэдли.

— Вчера мы побывали на заводе Блэк­
берна-Свифта, — говорил Монтегю._Там
работают замечательно.

Чевиот, державший наготове отчеты и 
свои заметки, вдруг ощутил тяжесть 
огромного груза усталости и печали. Он 
не хотел ничего объяснять этим людям. 
Не& хотел никому давать объяснений^ 
Ему хотелось молчать и ждать, чтобы 
ем у  объяснили некоторые вещи. Не от­
носительно производства самолетов — об 
этом о>н знал все ,и сам. Не о войне. 
Даже не о послевоенной реконструкции. 
Нет, — о людях, мужчинах и женщинах, 
и о жизни... Чтобы пришел какой-нибудь 
мудрый старый человек и сказал ему: 
«Слушай, Джим Чевиот, все просто и 
ясно, если смотреть надлежащем обра­
зом. Я знаю, что тебя смущает. . Слу­
шай...» А затем он, Чевиот, пригласил 
бы десяток товарищей — Элрика, Бланд- 
форда и других — провести с ним вечер 
и после легкого ужина и курения ска­
зал бы им: «Я учусь у жизни. И все 
ойазывается просто и ясно, если смот­
реть надлежащим образом. Вы растеря­
ны, как раньше был растерян я. Слу­
шайте же»... Да, в юности нас посылают 
в школу, чтобы она помогла,,нам выйти 
в люди. Но, видно, есть еще другая шко­
ла, где учат не фактам, а мудрости. В 
э т у  школу попадаешь в средних летах 
и узнаешь в ней много такого, что тебя 
ошеломляет...

— Да, — сказал он вслух. — Надо пере­
учиваться...

Все уставились на него.
— Ну, ну, мистер Чевиот, — сказал 

Сэдли, смеясь. — Дело не так уж плохо...
— Может ли быть хуже? — возразил 

Чевиот. — Нет, нет, я говорю не об из­
готовлении самолетов. Я думал о дру­
гом, совсем о другом... Лучше 1 оставим 
это, — добавил он с видимым усилием.— 
Вы, конечно, захотите ознакомиться с 
нашими показателями, господа, так вот 
отчет. И вам следует учесть два-три об­
стоятельства...

26.

Сказав двум мальчикам, что, если они 
похожи на обезьян, так это еще не зна­
чит, что нужно и вести себя, как обезья­
ны, Альфред Клитон, ворча, вернулся на 
свой излюбленный наблюдательный 
пост. Если кому-нибудь желательно по­
лучить от него сегодня нагоняй, за ним 
дело не станет! Он попрежнему сосал 
цустую холодную трубку, ибо Роммель 
ЙСё еще был в Египте. Его злили вести
С, фронта. Его злило то, что творилось

на заводе, он готов был фзненавидеть 
<*уть не всех людей вокруг. Словом,. 
Альфред Кантон был сильно не в духе..

Заносчивая молодая особа, недавно* 
выдвинутая в бригадиры сборочного це­
ха, подошла к нему, широко шагая, ш 
он неодобрительно посмотрел на нее по­
верх своих старых очков.

— Я из сборочной, — объявила она.
— Знаю, -  сказал он сухо. -  И заме­

чаю, что вы с каждым днем все больше 
модничаете!

(Вид у нее такой, как будто она вы­
ступает в пантомимах. Накрашена так, 
что хоть сейчас на сцену).

— Мы будем браковать те детали, что- 
вы нам вчера прислали.

— Да что вы говорите! — этим полным* 
иронического ужаса восклицанием он 
хотел задеть ее. И достиг цели.

— Мистер Фробишер... —начала она за­
пальчиво. Но он перебил ее.

— Нечего толковать тут о мистере 
Фробишере. Он мне не указчик.!..

— Может быть, и нет. Да не, в этом 
дело.

— Вот я вам сейчас покажу, в чем  
дело. Идите сюда.

Он подвел ее к ближайшему станку.
— Глядите! Видите, ч то  они дела­

ют? Ну, так вот — Мы целый месяц сидим 
на э т и х  Деталях. А вы э т и м и  недо­
вольны? Нет? Совсем другими? .Значит, 
вы не туда зашли, мисс. Катитесь и 
предъявляйте свои претензии в другом 
месте.

— Грубить все-таки не следует, — ска­
зала сердито «сборочная».

— Я вообще грубый человек. А в осо­
бенности сегодня.

— Хорошо, что вы это сознаете.
— Вот и будьте довольны этим, —ска­

зал он, глядя ей вслед и злорадно от­
метив про себя, что у нее нелепо боль­
шой зад и она им не очень-то красива 
виляет. Да, завод начинает походить 
на мастерскую дамских нарядов... А его 
жена, которая прожила с ним тридцать 
лет, не придумала ничего лучше, как 
ревновать его!

— Сегодня сводка немножко получ­
ше, — сказал ему Фред Сколби. Можно 
подумать, что специальность Фреда — 
слушать сообщения по радио.

— Ну, я этого не заметил, Фред.
— Как же! Сказано, что в районе А'ла- 

мейна операции приняли более актив­
ный характер...

— Операции приняли более активный 
характер! — воскликнул Клитон с же­
стоким сарказмом. — Четвертый год 
воюем — и нам ничего более не могут 
сообщить, как. то, что в районе Аламей- 
на операции стали активнее! И, навер­
ное, что еще три немецких грузовика рас­
стреляны нашими пулеметами! Нет, ко­
гда мы н а ч н е м ?  Вот ты мне что ска­
жи! «Более активный характер!» Как 
вам это понравится!.. Посмотри-ка, Фред,
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на тех двух женщин, — вдруг перебил 
он сам себя. —Понимают они, гд<е работа­
ют, >иЛи нет? Подойди к ним, парень.

Тут Клитон с чувством, похожим на 
восторг, увидел Боба Элрика, котррый 
несся прямо на него. У Эрлика был се­
годня еще болер свирепый и воинствен­
ный вид, чем обычно: его налитые
кровью глаза еще больше напоминали 
глаза быка. Клитон был рад его прихо­
ду: вот человек, на которого стоит излить 
свое раздражение, это не то, что мелкая 
сошка, Фред Сколби, или раскрашенная 
девчонка из сборочного. Поругавшись как 
следует с Элриком, он отведет душу и 
не будет больше срывать злость на ни 
в чем неповинных рабочих.

— Ну-с, — начал Элрик как-раз таким 
тоном, какой нужен был Клитону.

— Что означает ваше «ну-с»? — отпа­
рировал Клитон, глядя н,а него в упор.

Элрик указал жестом на ряд нерабо­
тавших машин.

— Это еще что такое? Можно поду­
мать, что война кончается.

— А на самом деле, мы ее, кажется, 
никогда не начнем!

— Оставим в покое войну, — сердито 
оборвал Элрик.

^  Вы сами о ней заговорили, не я...
— О, господи! — воскликнул Элрик. — 

Заткнитесь, Клитон! Скажите лучше, что 
такое у вас тут делается? Прогулы?

— Трое. Один —ручаюсь, чем угодно — 
не вышел после попойки, другой сдела­
ли какую-то операцию — тут уж ничего 
не скажешь, верно? Ну, а третья — 
о ней вам! известно. Это та, что поза­
вчера порезала руку, Джойс Дирхерст. 
» — Так она не ходит на работу? — 
сказал Элрик, нахмурясь.

— Да, пользуется случаем, — отозвал­
ся Клитон. — Я спрашивал о ней вчера 
сестру Файли. От сестры-то я и узнал, 
что вам об этом случае известно. Зна­
чит, все в порядке, не так ли?

Элрик не ответил и только недоволь­
но посмотрел на него.

— А я так примечаю, — продолжал 
Клитон, втайне потешаясь, -- что де­
вушка эта совсем не любит работать. 
Я это с первого дня заметил. Ничуть 
не удивлюсь, если мы ее больше не 
увидим. Впрочем, может быть, и увидим, 
но не ка заводе, а в какой-нибудь здеш­
ней лавке, где она, отвесит нам четыре 
унца леденцов или чего-нибудь в этом 
роде...

Тут Клитон, к своему удивлению, за­
метил, что у Элрика уже не сердитый, 
а какой-то жалкий и убитый вид. Это 
был совсем не тот Боб ЭлриК, с кото­
рым он любил препираться, которого 
всегда «задирал». Вчера они с сестрой 
Файли обменялись мнениями насчет 
Элрика и девушки и посмеялись 
над его слабостью. Но сейчас, увидев

этого нового, незнакомого Элрика, Кли- 
гон понял, что тут не до смеха.

— Послушайте, мистер Элрик, — на­
чал он' сконфуженно.

В Элрике моментально произошла пе­
ремена. Лицо его опять приняло гнев­
ное, вызывающее выражение.

— Что еще слушать? Мне некогда, 
Клитон. Я зашел мимоходом, только для 
того, чтобы сказать вам, что ваше отде­
ление надо привести в более приличный 
вид, а то оно похоже на благотворитель­
ный базар в ненастный день. Сегодня за­
вод будут осматривать два типа из мини­
стерства. И я уверен, что они нас возьмут 
в оборот!

— А почему? Разве у нас что нелад­
но? — спросил Клитон с искренним 
удивлением.

— Я откуда знаю? Я не сидел с ними 
вчера вечером, когда они, вероятно, все 
это обсуждали.

— Вчера вечером? Да их тут вчера ве­
чером еще не было.

— А разве я сказал, что они были 
тут?.. Им это и не нужно, чтобы ре­
шить, что У нас хромает.

Клитон возмутился.
— Не пойму я что-то, мистер Элрик... 

Должен же быть какой-то смысл в ...
— Не говорите мне ничего о смысле!-  

почти закричал Элрик. — Потому что 
я хорошо знаю, что его ни в чем нет, 
что все бессмысленно. С неба вы свали­
лись, что ли? Нет, не говорите вы мне 
ничего. 7\.учше постарайтесь сегодня 
подтянуть вашу честную компанию. По­
смотрите, например, на ту толстуху...

— Она с фермы. Ей кажется, что она 
все еше доит коров.

— Так ступайте и разубедите ее в 
этом! Или, по-вашему, этим должен за­
ниматься я? О, господи! Действуйте, 
Клитон, вместо того, чтобы разговари­
вать!

И Элрик умчался, не дав Клитону, к 
большой его досаде, сделать новый сарка­
стический выпад. Но старый мастер знал, 
что Элрик, при всех его недостатках и 
вспыльчивости, не стал бы поднимать шу­
ма из-за пустяков. И, ворча про себя, про­
шел вдоль ряда, сделал несколько резких 
замечаний Фреду Сколби, затем пошел 
жаловаться, что работа в его отделе силь­
но задерживается из.за отсутствия мате­
риала. Полученный им ответ ничуть не 
улучшил его настроения. Какая-то соп* 
лива я девчонка ему заявляет, что новые 
болванки делает не она! Как будто он 
сам этого не знает!

Возвратясь к своему месту, он за­
стал там незнакомого господина, розово­
го, откормленного, самоуверенного. Он 
разговаривал с Фредом Сколби, и у  
Фреда тон был заискивающий.

— Ладно, Фред, ступайте, — сказал



00 ДЖОН Б. ПРИСТЛИ

Клитон отрывисто. И обратился К посе­
тителю:

— Я мастер этого отделения. Вам. что 
угодно?

— А, Клитон! Вы меня не помните?
И тогда Клитон, конечно, узнал его.

Ведь это тот «втируша» Монтегю, кото­
рого в 1938 году назначили заместите­
лем управляющего, а потом, в начале 
войны, мистер Чевиот уволил. Откуда 
он опять взялся?

— Теперь я вас узнал, — сказал Кли­
тон без особого воодушевления, но до­
вольно вежливо. — Что, осматриваете 
завод, мистер Монтегю?

— Осматриваю завод, — подтвердил 
Монтегю с оттенком какого-то не очень 
пуиятного удовлетворения. — Я теперь 
в министерстве служу, Клито11.

— Вот оно что! А я об этом понятия 
не имел.

— Да, в министерстве. Инспектором.
— Так, так.
— Сегодня вы, кажется, не перегру­

жены работой, а, Клитон?
— Да, работы мало. Во-первых, нам 

не доставляют болванок. Я тут ничего 
не могу поделать, не так ли?

— Вас никто и не винит. — Монтегю 
говорил довольно резко, должно быть, 
возмущенный тоном Клитона. — Но по­
мимо этого, мне кажется, есть некоторые 
недочеты, которые вы легко могли бы 
устранить.

— Какие, например? — спросил Кли­
тон умышленно ворчливым тоном.

— Я вам сейчас покажу.
— Нет, мистер Монтегю, вы мне не 

п о к а з ы в а й т е ,  а просто с к а ж и т е .
Монтегю смерил его ледяным взгля­

дом.
— А почему мне не п о к а з а т ь  их 

вам, Клитон? Не нравится мне позиция, 
которую вы заняли!

— Никакой позиции я не занял, >г- 
сказал Клитон решительно. — И ника­
кой обиды тут нет, если вы это имеете 
в виду, мистер Монтегю. Если бы у 
меня работали наши старые опытные 
рабочие, которых с толку сбить не так- 
то легко, я бы не возражал, чтобы вы 
обошли со мной хоть все отделение и 
делали мне при них замечания. Но сей­
час другое дело, понимаете? У меня тут 
уйма новых людей, которые ни черта в 
деле не смыслят, и если вы или кто 
другой начнете ходить со мною от стан­
ка к станку да учить меня при всех 
уму-разуму, некоторые из них завтра 
же начнут мне перечить и заявлять, 
что я сам ничего не понимаю. А сейчас 
и без того работу налаживать нелегко. 
Так что вы мне ничего не показывайте, 
а, просто скажите здесь. Я и так пойму. 

ГКак-никак, не первый день работаю...
Монтегю и не пытался скрыть свое 

раздражение.
— Не думаю, чтобы мистер Чевиот 

одобрил ваше поведение, Клитон.

— А я думаю, что одобрит, если ему 
объяснить все так, как оно есть, — воз­
разил Клитон твёрдо. — Я мистера Че- 
виота немало лет знаю. Он человек тол* 
ковый...^

Монтегю проглотил обиду и даже слег­
ка улыбнулся.

— А с Блэндфордом вы ладите, Кли­
тон?

— Мне с ним, с мистерам Блэн!дфор- 
дом то-есть, мало приходится иметь де­
ло... Он, конечно, человек другого сорта, 
чем те, с кем я привык всю жизнь ра­
ботать, но видно, что в нашей работе 
разбирается. Все говорят, что он хоро­
ший инженер. Но пине, конечно, больше 
всего приходится иметь дело с мистером 
Элриком.

— Ах, да, Элрик. Ну, а что вы скаже­
те о не м?
" Клитон посмотрел ему прямо в глаза.

— Мистер, Монтегю, вы не хуже меня 
знаете Боба Элрика, зачем же спраши­
вать?

— Когда я знал его, он еще не был 
главным инженером, — сказал Монте­
гю. — И с тех пор прошло несколько 
лет. Человек меняется, особенно, когда 
его так быстро продвигают. До меня до­
шли кое-какие слухи об Злрике. вот и 
все.

— Слыхал и я разное, — сказал Кли­
тон с готовностью — и тотчас же под­
метил огонек, вспыхнувший в глазах 
Монтегю. — И мы с ним частенько ру­
гаемся. Вот еще сегодня утром была у 
нас перепалка. Некоторые мастера и 
подручные его не любят.

— Я так и думал, — сказал Монтегю 
быстро, слишком быстро.

— И, конечно, у нас на заводе все 
идет не так гладко, как следовало бы...

— Далеко не так гладко, — подхватил 
Монтегю, опять что-$о слишком уж тр- 
ропливо.

— Но я вам скажу, что я дум!аю, ми­
стер Монтегю. Мое мнение такое, что 
все было бы много хуже, прямо сказать, 
чертовски плохо, если бы не Боб Элрик.

— Почему вы так думаете, Клитон?
— Я ведь работал, не забудьте, и с 

другими, не только с ним, — сказал 
Клитон с ударением и мысленно доба­
вил: «С тобой, например».

У Монтегю на языке вертелся резкий 
ответ, но он сдержался. Он смотрел в 
упор на Клитона, которого это нисколь­
ко не смущало.

— У вас, я вижу, в последнее время 
всегда есть о чем поговорить, а? — ска­
зал, наконец, Монтегю.

— Как раньше, так и теперь. Болту­
ном меня никто никогда не называл, 
но, я, как всякий человек, люблю выска­
зать свое мнение. Это понятно, не так 
ли? Ну, как там в Лондоне, мистер Мон­
тегю? Двигают войну, а?

— Двигают не хуже, чем вы здесь, 
Клитон.
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И Монтагю, чувствуя, что лучшей за­
ключительной реплики ему не приду­
мать, простился с К а нтон о м  коротким 
кивком без улыбки и торопливо ушел, 
сохраняя важный!* официальный вид. 
Клитон насмешливо посмотрел ему 
вслед. Настроение у него немного улуч­
шилось.

27.

Берта Сюэлл, одна из помощниц мис­
сис Холт, знала, что этот завтрак в ма­
ленькой столовой для служащих затеян 
по какому-то особому случаю. Утром за­
ходил мистер Проскот и совещался 
очень серьезно с миссис Холт. Ожидали 
двух гостей, важное начальство из Лон­
дона, и завтрак заказан был на десять 
человек. Им приготовили овощной суп, 
жаркое, зелень и овощи, сладкий рулет с 
коринкой, сыр и кофе. Ничего особенно 
замысловатого, но хороший, солидный 
завтрак, за крторый они должны быть 
благодарны, откуда бы они ни приехали — 
из Лондона или не из Лондона.

— Я сама буду накладывать на блю­
да, — сказала Бёрте миссис Холт. — 
А ты будешь прислуживать за столом, 
Берта. Я знаю, что на тебя можно, по- 
Аожиться.

На Берту действительно можно было 
положиться, так как Берта три года слу­
жила в кафе «Под старым дубом» в 
Фалэлее. Она ушла оттуда только \ после 
того, как вышла замуж за Тома Сюэл_ 
ла, у которого тогда была очень хоро­
шая работа в мастерской электроприбо­
ров на Маркетстрит. Теперь Том слу­
жил в авиации, в аэродромной команде, 
где-то около унылого Восточного побе­
режья. А Берта, оправившись после не­
удачных преждевременных родов, быв­
ших для нее тяжелым ударом, посту­
пила на Элмдаунский завод. В за­
водской столовой работы было не боль­
ше, чем в кафе, и Берта несравненно 
меньше уставала, потому что здесь не 
приходилось так много часов быть на 
ногйх. Кроме того, платили гораздо 
больше, и никто не нахальничал и не 
помыкал ею, как в кафе, где некоторые 
посетители, кажется,' воображали, что 
они вместе с порцией жареной камбалы 
с картошкой покупают и тебя. Если бы 
не, тоска по Тому и счастливой семей­
ной жизни, Берта в сущности не заме­
чала бы войны. Разумеется, затемнение 
очень противная штука. Но зато теперь 
люди казались ей гораздо приятнее, чем 
были до войны. Некоторые люди в Фар­
лее, прежде спесивые, переменились 
так, что их не узнать.

Оттого, что у Берты была пышная фи­
гура, волосы настоящие белокурые (про 
нее так и говорили: «посмотрите-ка на
эту блондинку»), смелые голубые глаза 
и довольно громкий, уверенный голос,

вряд ли кто догадывался, что она быЛа 
очень робка и застенчива. Цо когда де­
ло доходило до попыток объяснить свои 
глубоко затаенные мысли и чувства, ее 
застенчивость становилась очень замета­
на. В этом отношении она была полной 
противоположностью Тому, который не 
только любил слушать себя самого, но 
и |прочитал уйму книг о политике, и 
•состоял членом «Клуба Левой Книги». 
Хотя Том и два-три его товарища б^з тан­
ца говорили о нацистах, и фашистах, и 
Китае, и Испании, а позднее — о войне, 
Берте дал1екю не все было ясно. Том утвер­
ждал, что эта война — дело рук богачей 
всего мир)а, что они боятся коммунизма и 
поэтому поддерживают Гитлера и Муссо­
лини и подобных им людей, которые все 
против коммунистов. • Но если это так — 
спрашивала Берта — то почему же богачи 
у нас в Англии не отказываются вое­
вать, посылают своих сыновей на 
смерть, и платят такие большие налоги, 
чтобы было на что вести войну против 
Гитлера? А Том в ответ объяснял, что 
эти богачи были глупы и поняли слиш­
ком поздно, что с наци и фашистами 
каши не сваришь. И еще он сказал, что 
даже сейчас эти люди не хотят, чтобы 
война стала настоящей народной войной 
(это какая-то особая война, которую Том 
предпочитал всем другим), и намерены 
после войны удержать власть в своих 
руках. Да, Берта находила, что все это 
трудно понять, и робость мешала ей го- 

, ворить об этом с другими. Но она очень 
много размышляла. Она старалась сама 
разобраться во всем, хотя' это было не­
легко.

Накрытый для завтрака стол в ма­
ленькой столовой выглядел очень на­
рядно, и миссис Холт даже добыла для 
этого случая хризантемы. В четверть 
(второго, когда в столовой собрались все 
джентельмены, кроме мистера Чевиюга, 
который прислал сказать, чтобы начи­
нали, не дожидаясь его1, Берта подала 
суп. Один из лондонских гостей говорил 
громким и каким-то свистящим го­
лосом, как говорят по радио некоторые 
видные люди. Другой был не очень-то 
похож на джентльмена. Всех остальных 
Берта, разумеется, знала, так как пода­
вала много раз в этой столовой. Мистер 
Блэндфорд был сегодня очень любезен 
и, видимо, чем-то доволен. Но мистер 
Элрик, который часто сыпал Шутками и 
умел всякого рассмешить, сегодня сидел 
надутый и почти не разговаривал. Ми* 
стер Проскот, конечно, был мил, но, как 
и следовало ожидать, волновался. За 
столом говорили вое о делах да о вой? 
не, — то, что говорят повсюду.

Затем — как-раз, когда Берта подавала 
тушеную говядину, — вошел мистер Че- 
виот, и Берту прямо-таки поразйл его 
вид: этот большой, всегда спокойно улы­
бавшийся человек сегодня был какой-^
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то понурый, и озабоченный, и ус­
талый. Когда она спросила, будет ли он 
есть суп, он только покачал головой. Ни 
обычной улыбки, ни приветливого слова.
А потом Берта заметила, что он безуча­
стно смотрит на жаркое и ковыряет его 
вилкой, как человек, который думает о 
другом или которому не нравится еда. 
А мистер Элрик теперь уставился на 
джентльменов из Лондона с таким вы­
ражением, словно собирался с ними ссо- 
ритьсй. И только молодой мистер Энгл- 
би, человек здесь новый и немного за­
стенчивый, старался поддерживать раз­
говор с мистером Блэндфордом и лон­
донцами.

Кое-какие из своих наблюдений Берта 
сообщила миссис Холт, в то время как 
обе они дожидались, когда можно будет 
подать сладкое. И миссис Холт, всегда 
хваставшая своей осведомленностью обо 
всем, что делается на заводе, объяснила 
Берте, что те двое из Лондона приехали 
для ревизии и, видно, не особенно до­
вольны заводом, а мистер Чевиот рас­
строен Р1 этим, и кучей всяких других 
вещей. Мистер Чевиот нравился им обе­
им. Что же касается его помощников, 
тут их мнения расходились. Миссис 
Холт решительно предпочитала мистера 
Блэндфорда, мистер Элрик ей совсем не 
нравился, она находила его грубым и 
вульгарным, он слишком "много пил и 
вел себя неприлично. А Берта питала 
слабость к  Элрику—потому что он з а м е ­
ч а л  людей и, разговаривая с нею, пом­
нил, что она женщина и притом со­
бою недурна. Он был душевный че­
ловек и настоящий мужчина, — иног­
да хмурился, а иногда в его тем­
ных глазах зажигались лукавьте искор­
ки. Стоило только на него взглянуттэ, 
чтобы стало ясно, что он может натво­
рить бед и что за таким нужен глаз. Но 
чувствовалось, что , на дурное он не спо­
собен, а все его выходки только от глу­
пой слабости и безрассудства.

Ссора началась, когда Берта подавала 
рулет с коринкой. Лондонец с громкрн*, 
свистящим голосом рассказывал все^ 
что-то, видимо, очень его забавлявшее и 
вызывавшее смех некоторых слушате­
лей. Берта была слишком занята своим 
делом и не разобрала, о чем шла речь. 
Но несколько минут спустя она уже 
имела возможность слушать все внима­
тельно.

— А я не вижу тут ничего забавно­
го, — сказал мистер Элрик, когда смех за­
тих. И было в его голосе что-то, испу­
гавшее Берту. Этот тон не предвещал 
ничего доброго.

— Спокойнее, Боб,—пробормотал мистер 
Чевиот, который, как показалось Берте, 
не очень-то вслушивался в предыдущий 
разговор.

Заговорил второй лондонец, и было 
заметно, что он не любит мистера Элрик а.

— А почему же вы находите, что этс 
не смешно?

—' Я скажу иначе, — ответил мистер Эл­
рик запальчиво. — Смешно это или нет, 
но м н е это не понутру. Надоели .такие 
анекдотики! Мне не смешно, когда люди 
делают свое дело недобросовестно или 
когда правительственные учреждения, 
затевают между собой нечто вроде шах­
матной игры.

А мы находим, что юмор весьма 
полезен, — сказал лондонец со свистя­
щим голосом.

— Если вам не смешно, так не смей­
тесь, вот и все, — вставил его товарищ.

— Сначала вы спрашиваете меня, по­
ч е м у  мне не смешно, а потом за­
являете, чю не хотите этого знать, — 
заметил , Элрик еще запальчивее. — Ну, 
а я все-таки объясню вам, раз уж вы зада­
ли такой вопрос. Война —это не сдвоенный 
номер юмористического журнала, пони­
маете? Мы беремся за свою жизнь. По­
ловина Европы умирает с солоду. Поль­
ских школьниц насильно загоняют в. 
публичные дома. Люди, которых мы зна­
ли, наши товарищи, служат вместо чу­
чел японцам, которые учатся владеть, 
штыком. Пол-России сожжено, разорено,
• разграблено дочиста. А мы продолжаем
смаковать анекдотики о нашей бездея­
тельности и беспомощности, шутки, ис­
ходящие из Вестминстера, болтовню из 
Уайтхолла, самые последние слухи из 
министерств. Этим еще можно было за­
бавляться в октябре 1939 года, но в ок­
тябре 1942 года это уже не смешно!

— Так-то так, Элрик, — отозвался 
кто-то из присутствующих (не лондо­
нец), — но посмеяться не вредно. На­
оборот, полезно.

— Полезно! — закричал Элрик. — Ох* 
и надоело же мне слышать эту фразу! 
Пускай смеются наши солдаты в окопах, 
если их что-нибудь способно развесе­
лить. Пусть моряков на военных судах 
тешит веселая гРутка, если они еще 
способны шутить. Но, ради бога, давай­
те прекратим в тылу эти упражнения 
уайтхоллских юмористов! Кто-нибудь 
делает дьявольскую глупеет^, из-за ко­
торой, вероятно, на фронте какие-то бед­
няги лишаются рук и ног, а мы все 
весело хохочем, и это нам помогает ми­
риться с такими вещами. Нет, если мы 
перестанем хихикать, нам будет гораздо 
труднее мириться, и тогда мы вышвыр­
нем к чорту несколько дорогостоящих 
нам шутов и начнем воевать, как сле­
дует.

Человек шесть заговорили все разом, 
но Берте пришлось уйти наливать ко­
фе. Они с миссис Холт слышали из сто­
ловой голоса, звучавшие все громче и 
громче, но слов невозможно было разо­
брать. Когда же Берта, подождав не­
сколько минут, чтобы дать джентльме- 
нам время доесть пудинг, подала, на-
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•конец, кофе, она заметила, что громко­
голосый гость, видимо, сильно не в ду­
хе, а второй, мистер Монтегю, стоял 
против Элрика и оба через стол меря­
ли друг друга яростными взглядами.

— И я ни от одного своего слова не 
откажусь, — говорил Элрик, — Нравит­
ся это вам или не нравится, а скушать 
придется.

Поднялся хор протестсз, но их покрыл 
голос мистера Чевиота, звучавший 
очень резко.

— Вы ведете себя недопустимо, Боб. 
Незачем было поднимать историю.' Ведь 
пни наши гости. Я вынужден извинить­
ся за вас.

— Простите, — сказал Элрик, но не 
лондонцам, а мистеру Чевиоту. И, ска­
зав, поднялся и вышел из комнаты. Ми­
стер Монтегю сел на свое место. Берта 
начала обносить всех кофе. Руки ее не­
много дрожали, ее встревожила сцена, 
которой она была свидетельницей. Она не 
любила, когда люди, выходили из себя, 
-скандалили, а „ когда это делали люди об­
разованные, видные, которые должны бы 
уметь себя вести, это ее безотчетно пуга­
ло, даже и тогда, когда не задевало ее 
.лично.

— Он безусловно неправ, — сказал 
лондонский гость с рёзким голосом. Ко­
гда он говорил, казалось, будто он каж­
дое слово насаживает булавку, — его 
речь звучала так напыщенно, таким 
снисходительным презрением. — Какой 
смысл принимать все слитком серьез­
но? Все мы напряженно работаем, и, ког.

да слышим, что кто-то отколол штуку, 
идиотскую до комизма, мы смеемся. 
Смех ослабляет напряжение, в котором 
мы живом, и мы чувствуем себя лучше. 
Верно, Монтегю?

— НУ, конечно, — подтвердил Монте­
гю угрюмо.

— И вы, надеюсь, тоже такого мнения, 
мистер Чевиот?

Мистер Чевиот поднял голову. Он в 
эту минуту обрезал сигару.

— Не хотите ли сигару?
— Нет, спасибо. Я их не курю. Мне 

позвольте папиросу. Спасибо!
Мистер Чевиот аккуратно обрезал и за­

жег сигару, затем медленно встал.
— Вы еще посидите, господа, торо­

питься незачем, а меня уж извините. 
У меня накопилось много дела, потому 
что утром не удалось поработать... — 
Нет, нет, вовсе не из-за вашего приезда! 
Я сегодня узнал, что мой сын, который 
служит в береговой авиации, со вчераш­
него дня не возвращался из полета... И, 
быть может, поэтому я, хотя и не одоб­
ряю .поведения Элрика, скорее согласен 
с его мнением, чем с вашим, мистер Сэд. 
ли. Ну, я~ пойду, вы меня извините. — 
ЗД он, тяжело ступая, вышел из столо­
вой.

Когда Берта рассказала миссис Холт,

Я»

что говорил мистер Чевиот, глаза. миссис 
Холт немедленно наполнились слезами. 
Миссис Холт была очень чувствитель­
на и отзывчива, хотя иной раз создава­
лось впечатление, что она слишком уж, 
пожалуй, упивается своей жалостью.

— Такой красивый молодой человек! — 
воскликнула она. — Он приезжал сюда 
раза два во время отпуска, и видно бы** 
ло, как отец гордится им. Пропал без 
вести со вчерашнего дня? Значит, наде­
яться больше не на что!

Берта не хотела с этим согласиться, 
бна заметила, что иногда летчиков под­
бирают в лодки и они пропадают без 
вести день-другой, а потом находятся.

Это не особенно понравилось миссис 
Холт, и она очень резко перебила Берту.

— Такие случаи — исключение. Нет, 
бедный мальчик погиб, это ясно. Какой 
страшный удар для матери! — добавила 
она с каким-то удовлетворением. — На­
деюсь, мистер Чевиот выпил кофе? Ведь 
каких трудов здесь стоит приготовить 
чашку хорошего кофе!

Берта не прослезилась как миссис 
Холт, хотя и ока видела сына мистера Че- 
зиота и восхищалась им. У Берты было 
тяжело на душе, она ощущала непонят­
ную пустоту и растерянность. Каким-то 
необъяснимым для нее образом все, что 
она видела, слышала, что передумала и 
перечувствовала за последний час, 
что пыталась понять из разговоров о 
войне, связывая это с ранящими душу 
мыслями о Томе, поведение мужчин за 
завтраком, бурное отчаяние Элрика, де­
лавшее его таким грубым, злобное воз­
мущение лондонского ревизора, неожи­
данное тяжелое горе мистера Чевиота,— 
все это слилось в одно чувство, которо­
му не было названия. И от него ей бы­
ло так не по себе, от него рождалась 
пустота в душе, серкя тоска, ощущения 
человека, заблудившегося в тумане.

Машинально, не сознавая, что делает, 
Берта села, сложила руки на коленях, 
потом крепко стиснула их. Поглядела 
на миссис Холт.

— Ведь все мы, как связанные... Прав­
да? Я хочу сказать, мй как-то не можем- 
сдвинуться с места... разве только тоГ* 
да, когда... — она помолчала, — разве 
только когда дело коснется очень близко­
го человека или любимого мужа... да и 
то не всегда, конечно...

— Не понимаю, о чем ты говоришь, 
Берта, — сказала миссис Холт отрывй- 
стым тоном, ибо порывы чувствительно­
сти у миссис Холт исчезали так же бы­
стро, как появлялись. — А я скажу 
только одно — они уже ушли, и чем 
скорее ты примешься! за уборку, тем 
будет лучше для всех нас.

В столовой стоял густой табачный 
дым, пахло едой, и, казалось, еще не 
ушли тени людей, еще звучат их гром?



и ДЖОН Б. ПРИСТЛИ

кие споры, взрывы возмущения и злоб,ы 
и тайная печаль.

«О, Том!» — промолвила вслух Берта 
и вдруг рассердилась на себя и приня­
лась усердно убирать со стола, чтобы 
удержать слезы. — «О. Том!..»

28.

Чарльз Фортескью Сэдли, приехав­
ший с Монтегю в качестве уполномо­
ченного министерства авиационной про­
мышленности, вышел после завтрака из 
столовой подавленный и обеспокоенный. 
Он не любил эти поездки на заводы, на­
вязанные ему недавно из тех соображе­
ний, что, если придется принимать на 
месте какие-либо меры, ?о лучше, чтобы 
технического представителя сопровож­
дал оцытный штатный работник мини­
стерства. Сэдли находил такое решение 
правильным, но самая миссия ему пре­
тила. Во-первых, он не имел никаких 
технических знаний и ни капельки не 
интересовался авиационной промышлен­
ностью и техникой вообще. Он занимал 
раньше какую-то чисто административ­
ную должность в министерстве авиа­
ции, а министерство авиации ссудило 
его министерству авиационной промыш­
ленности. Когда-то, окончив Оксфорд­
ский университет, он поступил в мини­
стерство просвещения и теперь постоян­
но мечтал вернуться туда и навсегда 
расстаться с авиацией, изобретателями 
и инженерами. Война была для него 
кошмаром невероятно раздутых ведомств 
и учреждений, куда набирали всякий 
сброд, неожиданных опасных экспромтов, 
которые часто являлись уступкой об­
щественному мнению, суеты, хлопот, 
переутомления, . убийственных неудобств 
в быту. Он не верил в возможность со­
здания какой-то новой, иной, Британии, 
потому что был убежден, что и те, в 
чьих руках фактически находится 
власть, тоже не верят в это, — а в то 
же время с ужасом замечал, что старая 
Британия, в которой он чувствовал себя 
так надежно, и удобно, и уютно, рас­
ползается по швам, умирает. А гро­
мадные новые з!а1вЮды — нренеприяг- 
ные, по его мнению, места — еще уси­
ливали его растерянность и страх. Разу­
меется, они необходимы. Никто не знал 
этого лучше, чем он. Но в них было 
что-то не-английское,, тревожащее. А тут 
еще смутившая всех и никому не нуж­
ная сцена во время завтрака, когда этот 
главный инженер завода, Элрик, неожи­
данно разбушевался и затем выскочил 
из комнаты. Отвратительная сцена. Лю­
ди, занимающие ответственные посты и 
допущенные к завтраку с представите-' 
лями министерства, не должны позво­
лять себе такие выходки. Им следовало 
бнущить — все равно, как бы недавно 
они ни были выдвинуты, — что успешное

руководство немыслимо там, где возмож­
ны такие сцены. Порыв Элрика представ­
лялся ему не только выходкой самого 
дурного тона',4 но и актом предательства,, 
действиями члена Пятой колонны, пред­
ставителя вульгарной, шумливой черни. 
И Сэдли, человек обычно довольно мягкий 
(вопреки своей наружности раздражитель­
ного брюзги), страдающего дурным пище­
варением), сейчас мысленно .решил, что 
он вместе с Монтегю, явно ненавидев­
шим этого Элрика, напишет в мини­
стерство самый резкий отзыв о нем. Он 
уже придумал две-три отточенных* фра­
зы, которые, как он знал, будут оцене­
ны по / достоинству Фарли-Джонсоном и 
Грью. Эти двое были любимые его то­
варищи, люди, умевшие писать, способ­
ные насладиться злободневной остротой, 
единственные люди в их отделе, равные 

• ему по* быстроте, с которой они решали 
кроссворды из «Таймс» во время утренне­
го путешествия из Сэррей в контору.

Уговорившись с Монтегю, что они 
уедут вместе в половине четвертого, Сэд­
ли умышленно отделился от остальной 
компании и направился /в учебный цех. 
Он рассчитывал!, что там поспокой­
нее, чем в главном здании. К тому же 
Фарли-Джонсон просил его собрать кое- 
какие сведения относительно обучения 
рабочих. Он рассчитал, что при всех об­
стоятельствах успеет проделать это до 
половины четвертого, а) там сядет на свое 
место в автомобиле, закроет глаза и ре­
шительно пресечет все попытки Монтегю, 
утомительно-словоохотливого и доволь­
но-таки надоедливого малого, завести с 
ним разговор. Можно будет сослаться 
(не/ совсем отступая от истины) на то, 
что у него болят глаза и голова.

В учебном работали, конечно, все те 
же убийственные машины, но здесь они 
были размещены на довольно большом 
расстоянии друг от друга и производили 
меньше шума. После грохота и слепя­
щего света в главном здании здесь 
казалось тихо и довольно терпимо. Сэд­
ли с удовольствием осмотрелся. Отлич­
ная затея — эти учебные цеха!

Он' с непринужденной любезностью 
объяснил, кто он такой, мастеру, беззу­
бому старику, говорившему с ужасным 
шотландским акцей*^  Сэдли мысленно 
сострил, что у этого субъекта зубы, на­
верное, атрофировались потому, что оц 
их не употреблял при произношении 
согласных. Мастер, между тем, смотрел 
на него с меланхолическим выражением, 
жуя губами. И Сэдли, уже не в первый 
раз за этот день, подумал, что эти люди 
ему совершенно чужды и непонятны и 
он не сумел бы разговаривать с ними 
непосредственно и просто, как с себе 
подобными. Он испытывал такое чувство, 
как будто обращается к жителям какого- 
то дальнего материка, чернокожим ту-
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земцаф которые слушают его молча, 
опершись ка кОпья, и по какой-то стран­
ной случайности понимают его язык.

С другой стороны, нелегко было и ему 
понять ответы этого мастера. Все же 
Сэдли удалось получить кое-какие ос­
новные сведения о работе учебного цеха, 
после чего он сказал, что хочет походить 
здесь и поговорить с учениками. — Ви­
дите ли, — пояснил он Джоку, — наше 
министерство намерено в скором време­
ни сообща с министерством труда выпус­
тить отчет о том, как проведен на прак­
тике план подготовки квалифицирован­
ных рабочих на авиационных 'заводах.

— Ага, — произнес мастер, вложив в 
это коротенькое слово изрядную дозу 
скептицизма. — Ага...

Одно мгновение оба смотрели друг на 
друга через разделявшую их широкую 
пропасть, затем разошлись.

Первым привлек внимание Сэдли 
мальчик, круглое краснощекое лицо ко­
торого имело младенчески невинное вы­
ражение.

— Ну-с, молодой человек, — сказал 
Сэдли /С деланной улыбкой и той фаль­
шивой сердечностью, с какой люди со­
лидного возраста обращаются к детям.— 
Расскажите-ка!, чему вас здесь учат.

— Я не учусь, я уже работаю, — воз­
разил мальчуган бойко. — Видите, встав­
ляю эти пластинки вот сюда, и машина 
пробивает в них дырки. Вот так, смот­
рите! И Джок говорит, что из них сде­
лают части самолетов—настоящих, всам­
делишных самолетов!..

— Обязательно сделают. А как тебя 
зовут?

— Рэндольф Перкинс. Папа у меня в 
армии, он уехал в Сингапур, и мы не 
знаем, что' с ним сталось. А я — самый 
старший. У меня есть двое братишек и 
сестренка, но они еще маленькие.

— Ты, я вижу, молодец, Рэндольф, — 
сказал Сэдли немного торопливо и нерв­
но. — И давно ты здесь?

— Только с этой недели. Теперь я 
встаю утром раньше всех. У меня есть 
будильник, мне дед подарил, — похвастал 
Рэндольф.

— Вот как! А тебе нравится здесь ра­
ботать?

— Нравится, —сказал Рэндольф серьез­
но, как взрослый взрослому. — Здесь, 
по-моему, очень хорошо. Мама говорила, 
что мне здесь может не понравиться, и 
весь тот день, когда я в первый раз по­
шел на работу, она плакала. И вчера 
вечером тоже немного поплакала, но это, 
наверное, оттого, что тетя сказала ей 
что-то такъе про нашего папу... Нет, мне 
здесь хорошо. И вчера сюда к нам при­
ходил настоящий летчик, командир зве­
на, и разговаривал со мной. И руку по­
дал! А вы тоже работаете здесь на заво­
де?

Несколько опешив от такой перемены 
ролей, Сэдли ответил:

— Нет, я здесь не работаю.
— А где же? — последовал новый* 

вопрос.
— Видишь ли, — сказал Сэдли, с удив­

лением замечая, что в голосе его появи­
лась заискивающая нота, — я -работаю* 
в Лондоне, в министерстве авиационной 
промышленности.

— А, бю-ро-крат, знаю, — подхватил 
Рэндольф.

— Что такое? — крикнул Сэдли, меряя 
мальчика злым взглядом. Но в широко- 
открытых голубых глазах Рэндольфа не 
заметно было и тени дерзости или лукав­
ства.

— Я слышал, так про вас сказал один 
рабочий в столовой, — пояснил Рэн­
дольф. — «Чистейший бюрократ»—вот он 
что сказал. И еще добавил, что от этого 
все задыхаются. А вы не задыхаетесь?

—Нет. Все это сплошной вздор. — Он 
опять пристально посмотрел на мальчи­
ка!, но и на этот раз не обнаружил в нем 
ничего, кроме полнейшей наивности.

Он в замешательстве пробурчал:
Ну, ладно, Рэндольф, смотри, рабо­

тай старательно! — выжал из себя про­
щальную улыбку и отошел.

Маленькая женщина, у которой воло­
сы прядями висели вдоль щек, а нос на­
поминал пуговицу, с ужимками приседа­
ла перед ним. Он посмотрел на нее 
удивленно и не без некоторой опаски 
подошел ближе. Женщина манила его сг 
миной заговорщицы.

— Что вам угодно? — спросил Сэдли.
Она жестом звала его подойти еще

ближе, хотя он и так уже стоял почти 
вплотную около нее. Он пошел на ком­
промисс, нагнувшись к ней, так как 
был гораздо выше ее ростом.

— Моя фамилия Фью, — начала жен­
щина визгливым шопотом, —/миссис 
Фью. И я видела, как вы рассуждали с 
этим мальчишкой, Перкинсом. И вы не 
первый и не последний ошарашены пос­
ле разговора с ним. Об этом мальчике 
одни говорят одно, другие говорят дру­
гое. А я скажу: он с т а р о м о д н ы й  — 
вот он какой. Да.

— Старомодный?.. -  Сэдли уставился 
на нее с беспомощным недоумением.

— Да. Я сразу его определила. Видала 
я и раньше таких старомодных детей.

. Вот, например, тот мальчик, что одно* 
время приносил нам покупки из бака­
лейной лавки, он и с виду точь-в-точь 
как этот Рэндольф, — хорошенький та­
кой маменькин сынок, щечки румяные, 
и глаза такие славные, так и хочется 
его поцеловать или дать ему монетку, 
потому что приятно увидеть, как оц 
снимет шапчонку да поблагодарит веж­
ливо, просто любо. Старомодный ребе­
нок, вот и все.
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— Кто — мальчик из бакалейной лав­
ки?

— Оба, и тот и этот. Не разберешь, 
когда он говорит, — дерзкий ли он такой 
или наивный, смотрит тебе прямо в гла­
за и говорит такие вещи, за которые 
ему, по-настоящему, следовало бы уши 
оборвать, и мук мой ему пригрозил, что 
сделает это, — то-есть тому парнишке 
из бакалейной лавки, а не этому, потому 
что э т о г о  муж никогда и в глаза не 
видал, он ведь здесь не работает, да и 
я здесь человек новый, так сказать... — 
Тут она, наконец, остановилась, чтобь* 
перевести дух.

— Понятно, — сказал Сэдли, поспешно 
выпрямившись. — &у, спасибо, миссис 
Фью. Надеюсь, вам... э... здесь нравится.

Он спасся бегством, не дав ей време­
ни продолжать эту интимную беседу. 
Но, боясь показаться смешным, если бу­
дет отступать Слишком поспешно, оста­
новился, как только оказался о* нее на 
безопасном расстоянии. Рядом, у  станка, 
стояла высокая красивая девушка, види­
мо, не слишком усердно работавшая. В 
настоящий момент' она была занята 
главным образом тем, что с веселым лю­
бопытством рассматривала Сэдли.

— Здравствуйте, — сказал он, решив 
на этот раз не отступать от своей пер­
воначальной программы. — Вы как буд­
то ре очень-то заняты.

— Нет, не очень, — ответила девушка 
совершенно хладнокровно.

— А почему же это так?
-г А потому, что я понятливее других 

и работаю быстрее. Кончила работу 
раньше, а новой для меня не нашлось.

Это явно была не обыкновенная работ­
ница, а девушка с образованием, из бо­
лее высокого социального круга. Сэдли 
с интересом вглядывался в нее.

— А работать здесь вам нравится? -  
'Спросил он и .тут же пояснил ей, что он —
из министерства.

На нее это, повидимому, не произвело 
ни малейшего впечатления.

— Я была секретарем мистера Блэнд- 
форда, а потом решила, что здесь внизу 
работать занятнее. Да и денег буду по­
лучать больше, разумеется... — то-есть не 
сейчас, а тогда, когда я перейду из это­
го идиотского отделения на настоящее 
производство.

— Почему же идиотского?
— Да, нет, собственно, оно не идиот­

ское, это я так... Джок — наш мастер — 
ведет дело очень хорошо. Но мне скуч­
но, потому, что вся работа такая 
легкая и вместе с тем такая кропотли­
вая. И, кроме того, я хочу зарабатывать 
больше.

— Вот не подумал бы, что деньги име­
ют такое большое значение для девушки 
вашего... э... типа, мисс. э...

— Моя фамилия Пиннель. Фреда Пин- 
нель. Вы ошибаетесь, — деньги меня ин­

тересуют, потому что у меня н§т ни 
шиллинга за душой и все наше семей­
ство разорено.

— Вы не в родстве с сэром Гаем Пиц- 
нелем?

-- Он мой дядя... Ах, да, ведь он в в|К 
шем министерстве. Ладно, дарю его ваз&, 
мне он не нужен. Мы с ним никогда не 
были дружны. А жена у него —брр! Ка  ̂
кое ничтожество!

Она холодно оглядела Сэдлй с ног до 
головы.

— А что вы делаете здесь? Разнюхи-* 
ваете, а потом пошлете донесение в трех 
экземплярах? *

Сэдли попробовал усмехнуться.
— Мне кажется, что «разнюхивать» не 

совсем правильное определение. А до­
несение, возможно, и придется послать. 
Вам еще что-нибудь угодно знать, мисс 
Пиннель? — прибавил он с легкой ирони­
ей.

Но ирония пропала даром, ибо эту мо­
лодую особу смутить было не легко.

— Нет, как будто ничего, — ответила 
она с у грациозной небрежностью. — Вы, 
вероятно, находите, что у нас работают с 
прохлаДцей? Но где сейчас работают луч­
ше? Рабочие здесь хорошие. Правда, вид 
у них ужасный и разговоры их большей 
частью — форменная чепуха, но, в сущ­
ности, они народ неплохой/ Беда в том, 
что никто не старается воодушевить их 
по-настоящему. У большинства жизнь 
очень унылая, и естественно, они пали 
духом. Знаете, в последнее время я на­
чинаю приходить к заключению, что страи 
ка наша, как ни говори, — унылая стра­
на. Может быть, в ней слишком долго все 
было спокойно, безопасно и прилично.

— Вряд ли вам доставило бы удовольст­
вие жить в странах, где эта, как вы ее 
называете, безопасная и приличная 
жизнь кончилась, — сказал Сэдли сухо.- 
Таких стран сейчас несколько на кон­
тиненте, недалеко от нас.

— Вы хотите сказать, что мне бы не по­
нравилось, если бы мною помыкали эти 
скоты,—нацисты? Вы совершенно правы,— 
воскликнула Фреда с большей живостью, 
чем проявляла до сих пор.—Но неужели 
нам остается только одно из двух — либо 
гнет нацистов, либо гнет нашей прежней 
унылой жизни? Не могу понять... Неужели 
мы не можем встряхнуться? Вот возьмите, 
к примеру, хотя бы того субъекта, что сей­
час вошел — вон там, видите? Вы с ним 
уже, наверное, знакомы...

Сэдли увидел молодого человека в очках, 
которого уже видел утром за завтраком. 
Очевидно, кто-то из технического персона­
ла.

— Да, конечно. Как его зовут^
— Морис Энглби. Он инженер и, гово­

рят, /очень дельный. А я добавлю: это пол­
ный священной серьезности, самовлюблен­
ный провинциал. Он скучен... Нет, ножа-
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луй, »е то, что окучен, — добавила ома 
поспешно.—Он какой-то несуразный. Вот 
сейчас он будет делать вид, что пришел 
сюда к Джоку по делу, а на самом деле он 
пришел, чтобы поговорить со мной. На­
деюсь, чтобы извиниться.

— А в чем ему извиняться? — спросил 
Сэдли. Он, конечно, сознавал, что мини­
стерство командировало его сюда вовсе не 
для того, чтобы стоять и вести такого рода 
разговоры, но эта девушка вызывала в нем 
невольный интерес и забавляла его.

— Мы несколько раз болтали с ним и на­
верху и потом здесь. А вчера вечером он 
пригласил меня поужинать в ресторане, 
в городе, и мы за ужином начали спо­
рить — он постоянно спорит. А затем к 
нам подошел один мой знакомый военный, 
из части, которая стоит в городе, и... конеч­
но, ото мол вина, и человек этот — поря­
дочный нахал... ну, и Энглби... обошелся со 
мной безобразно грубо: он просто-напросто 
встал и ушел. Так что он обязан извинить­
ся, как вы думаете? Смотрите, как он юлит 
вокруг, а не подходит. Пусть, пусть повер­
тится!
_ Если это оттого, что я ему мешаю...—

начал Сэдли.
— Конечно, оттого, но я непременно 

хочу, чтобы вы оставались тут, — вос­
кликнула Фреда, обольстительно улыба­
ясь.

— А он все-таки идет сюда.
— Какой наглец! Послушайте, вы ведь 

из министерства и все такое, спросите- 
ка вы его, чего он тут дурака валяет, 
разве у него другого дела нет? Ну же! 
Сделайте это для меня!

— Хелло, мистер Сэдли, — сказал 
Энглби спокойно. -  Решили ознакомить­
ся с нашим учебным цехом? Добрый 
день, мисс Пиннель.

— Здравствуйте, мистер Энглби, — 
отозвалась мисс Пиннель холодно и 
сдержанно. И при этом умудрилась бро­
сить Сэдли кокетливый взгляд, говорив­
ший: «Сделайте это для меня».

— Мисс Пиннель, вы, кажется, окончи­
ли работу, которую дал вам Джок, — про­
молвил Энглби. -  Теперь я хочу, чтобы 
вы проделали для меня на йашем свер­
лильном станке один небольшой экспе­
римент.

И он протянул ей металлические 
пластинки, которые до этого момента 
прятал за спиной.

— Просверлите их так же, как те, что 
вам давал Джок, и проделайте все точно 
так, теми же приемами: мне нужно рас­
считать время операций с этим новым 
сортом пластинок.

Он вынул часы, затем посмотрел на 
Сэдли.

— Иной раз удается использовать 
учебный цех для таких маленьких опы­
тов. Это удобно — не приходится отры­
вать от работы уже обученных людей. 
Ну, как, готово, мисс Пиннель?
«Новый мир», №

Она машинально взяла пластинки, ко­
торые он ей протянул, но все еще стоя­
ла, не двигаясь с места. При его вопросе 
она вспыхнула.

— Нет, не готово. С какой стати вы 
мною командуете? Кем вы воображаете 
себя?

— Я заведую отделом рационализации, 
мисс Пиннель, — сказал Энглби с при­
водившим Фреду в бешенство терпели­
вым видом учителя, втолковывающего 
что-то отсталому ребенку. — И, если хо­
тите, объясню вам подробно, почему вы­
брал для сверления этих пластинок 
именно вашу машину. Видите ли...

— Ах, оставьте меня в покое! — вспы­
лила Фреда.

Сэдли бросил быстрый взгляд на Энг­
лби — как-раз во-время, чтобы заметить 
сквозь левое стекло очков, как подмиг­
нул ему молодой человек. И это был 
единственный момент за все утро, до­
ставивший Сэдли истинное удовольст­
вие. Он неожиданно почувствовал дру­
жеское расположение к молодому инже­
неру и мысленно записал себе для па­
мяти его фамилию. Но вслух сказал 
только:

— Ну, мне пора. Нет, не трудитесь 
меня провожать, мистер Энглби, я найду 
дорогу. До свиданья. До свиданья, мисс 
Пиннель. Если позволите, я передам все- 
таки от вас привет вашему дядюшке. 
Увижу его, вероятно, завтра.

Уходя, Сэдли посмеивался про себя. 
Впервые за весь день он, сам не зная, 
почему, пришел в хорошее настроение.

— А теперь забирайте свои идиотские 
пластинки, — крикнула Фреда, швыряя 
их Энглби.

— Нет, вставьте их в машину, — возра­
зил Энглби без улыбки. -  Мне д е й с т в и ­
т е л ь н о  нужно проверить хронометраж.

— А я думала, что вы пришли изви­
ниться, — сказала она менее самоуве­
ренно, чем обычно.

— Извиниться? Конечно, нет. В чем 
мне перед вами извиняться?

— В том, что цы вчера вели себя по- 
хамски. Пригласил ужинать и затем 
ушел, как ни в чем не бывало! Я была 
в бешенстве. И сейчас еще в бешенстве.

— Очень жаль, — сказал он небреж­
но. — Но общество вашего друга, поло­
умного майора, видимо, доставляло вам 
большое удовольствие, И я решил, что 
довольно наслушался пустой болтовни 
за этот вечер, и оставил вас вдвоем.

— Уж не воображаете ли вы, что пос­
ле этого я еще когда-нибудь соглашусь 
встретиться с вами?

— Воображаю. Я как-раз собирался 
пригласить вас на завтра вечером. — В 
тоне его не было ни следа раскаяния 
или тревоги. — А теперь вставьте, пожа­
луйста, пластинки и пустите машину. Мне 
необходимо проверить время.

7
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И Фреда вставила пластинки и пусти­
ла машину. Она не хотела этого делать. 
Более того — она намеревалась бросить 
пластинки на пол и сказать Энглби, что­
бы он не смел больше никогда подхо­
дить к ней. Но что-то помешало ей вы­
полнить это намерение. И, не успев да­
же сообразить, почему так вышло, она 
сделала то, что ей было сказано. Следя 
за машиной, она мысленно решала, как 
ей быть завтра вечером... Конечно, с его 
стороны верх наглости опять пригласить 
ее, да еще так небрежно, без тени сожа­
ления о вчерашнем. Но, если она не 
пойдет, то она не сможет его проучить, 
а это непременно нужно сделать. И не 
пойти — значит наказать не его, а са­
мое себя, потому что ей будет скучно.

— Я поеду завтра, но с одним услови­
ем, — сказала она неожиданно для са­
мой себя.

Энглби протестующе поднял руку.
— Одну минуту, дайте мне записать 

время.
— А ну вас к чорту с вашими опыта­

ми! — крикнула Фреда в порыве ярости 
и протянула уже руку, чтобы остано­
вить машину.

Но рука Энглби, большая, сильная, 
схватила эту руку у кисти и удержала. 
Он смотрел на Фреду холодным и власт­
ным взглядом, будившим в ней целый 
ворох непонятных чувств.

— Не дурите, Фреда. Страна ведет 
войну, и мы с вами работаем на оборо­
ну. Мне нужно это расписание и нужно 
сегодня. Поговорить мы успеем в ресто­
ране. А сейчас я работаю. Давайте ско­
рее!

С громко стучавшим сердцем поверну­
лась Фреда к машине. Под этой неожи­
данной покорностью кипела злость на 
него, на себя. Она чувствовала, что при­
дется отныне постоянно встречаться с 
ним по вечерам, иначе она никак не 
сможет отплатить ему. Она победит 
его, а потом сведет с ним счеты, с 
этим самоуверенным грубияном в очках!

Она украдкой бросила на Энглби быс­
трый взгляд и убедилась, что вид у не­
го вовсе не торжествующий и что он 
внимательно следит за стрелкой своих 
часов. «В нем все же что-то есть, — по­
думала она. — Какая-то сила, сдержан­
ная и властная...»

Оба уже забыли о мистере Сэдли так 
прочно, как будто никогда и в глаза не 
видели этого джентльмена.

29.
На заводе только-что кончился рабо­

чий день, хотя часы показывают уже 
поздний вечер. Дневная смена ушла, 
ночная еще не приступила к работе. 
Был тот короткий перерыв, когда шум 
машин утихает и только кре^где еще ра­
ботают несколько человек, — чинят или 
налаживают станки. Стук их молотков и

громко перекликавшиеся голоса теря­
лись в пустоте огромного помещения и 
только. подчеркивали непривычную ти­
шину. На дальнем конце цеха кто-то не­
видимый, — вероятно, один из учени­
ков, — насвистывал что-то печальное и 
нежное, словно сюда залетела неизвест­
ная птица. Чевиоту на галлерее (он сто­
ял, сгорбившись, у двери своего каби­
нета) это насвистывание было ясна 
слышно, и меланхолический мотив впле­
тался в его мысли.

Он устал, и делать ему здесь болыпа 
было нечего, но итти домой не хотелось* 
Он тяжело привалился к массивным пе­
рилам и смотрел вниз невидящим взгля­
дом. Монтегю и Сэдли уехали давно» 
увозя свой доклад министерству. После 
этого у Чевиота был ряд серьезных со­
вещаний — с Блэндфордом, с Элриком, с 
несколькими другими работниками заво­
да. Была и продолжительная беседа е 
группой заводских старост. Оставаться 
здесь ему больше было незачем, так как 
ночная смена не требовала его непо­
средственного наблюдения. Но он все не 
уходил.

Он оставил дверь в коридор открытой 
и сейчас услышал тихий звук, который 
привлек его внимание. Он посмотрел ту­
да, откуда слышался этот звук. Лампы 
наверху горели (их вообще никогда 
не выключали), и Чевиот увидел Сэмми 
Хэмпа, подметавшего коридор.

— Поздно же вы сегодня убираете». 
Сэм, — сказал он тихо. — А я-то думал,- 
что здесь полы натирает старый Джо.

— Так оно и есть, мистер Чевиот, — 
сказал Сэмми, подходя к перилам са 
щеткой и всеми прочими принадлеж­
ностями. — Но Джо сегодня не вышел, 
на работу. У него прострел. Пришлось 
мне натирать. Сейчас только кончил.

— Так повремените минутку, Сэм. В? 
последнее время нам с вами не часта 
удается поговорить. Папиросу хотите?

— Спасибо, не откажусь, мистер Чевиот..
ЗакурМв, оба прислонились к перилам

и некоторое время моЛчали, думая каж­
дый о своем. Стоя здесь, словно вися в 
пространстве' над громадным, смутна 
видным, таинственным залом, ярко осве­
щенные сверху и сзади, эти двое каза­
лись героями какой-нибудь народной 
сказки — утомленный великан и доб­
рый старенький карлик.

— Слыхал я,—начал Сэмми после не­
которого колебания, — насчет вашего* 
сынка, мистер Чевиот. Все тут у нас 
уже знают... И мы все очень вам сочув­
ствуем, мистер Чевиот.

— Спасибо, Сэм. — Чевиот откашлял­
ся, хотел как-будто сказать еще что-то,, 
но промолчал.

— Но знаете что, мистер Чевиот: в бе­
реговой службе, как я слышал, такие  ̂
отлучки ничего не значат, ровно ничего* 
Иной пропадает несколько дней, а потом,
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является. Их подбирают в лодки. Я сам 
видел раз в кино, как это делается.

— Да, знаю, Сэм. Я это самое твержу 
себе все время.

Но в голосе Чевиота не было ни сле­
да уверенности. Наоборот, в нем звуча­
ло безнадежное отчаяние.

Сэмми украдкой посмотрел на него и 
решил переменить тему.

— Говорят, тут сегодня ходили двое 
из министерства. Одного из них я как- 
будто и сам видел. Похоже на то, что 
это мистер Монтегю — тот, что работал 
здесь у нас когда-то. Хорошего в нем 
мало — уж извините мою смелость, мис­
тер Чевиот.

— Да ну, бог с ним, Сэмми, мне уже 
немного надоело сегодня слышать о 
нем. Оставим его в покое.

Несколько минут оба молча курили. 
Затем Чевиот дружески тронул Сэма за 
плечо.

— Что с нами всеми происходит, а? 
Как вы думаете, Сэмми?

— С кем это, мистер Чевиот?
— Да со всеми — ну, с человечеством, 

если хотите. С человечеством сегодняш­
него дня.

— Может быть, это вроде как родовые 
схватки, — сказал Сэмми раздумчиво.

— Я сам так иногда думал... но не 
знаю... — Голос Чевиота оборвался.

— Конечно, люди делают кучу вещей, 
которых делать не следует, — продол­
жал Сэмми. — Если вспомнить, что твори­
ли в последнее время эти молодые наци, 
как тут не сказать, что в нынешнее вре­
мя люди чорт знает до чего дошли, ни­
когда такого еще не видано... А мне 
все-таки думается, что большинство де­
лает это не по своей охоте. Их разжи­
гают да натравливают.

— Может быть, и так, но они позволя­
ют себя натравливать. И ведь есть еще 
те, кто натравливает. Их немало. А мы, 
все остальные, даже ради спасения от 
этих дьяволов неспособны объединиться 
и каждые пять минут ссоримся между 
собой. Вот возьмите хотя бы наш завод. 
Делаем мы здесь нужное дело, — о ч е н ь  
нужное и важное, а посмотрите на нас: 
к а к  мы к нему относимся! Я вас спра­
шиваю, — что такое с нами всеми проис­
ходит?

— Мне так кажется, —сказал Сэмми мед­
ленно, с трудом подыскивая слова, — мне 
так кажется, мистер Чевиот, что людям 
вроде как не за что ухватиться... У 
них внутри пустовато... Они не знают, 
куда идут и из-за чего все это делается. 
И никто им не растолкует. Радио не го­
ворит ничего. Кино не говорит.. Кружка 
джина или еще там чего-нибудь, кото­
рую они выпивают в трактире, тоже не 
помогает разобраться. Газеты не помога­
ют. Люди вертятся, как в колесе, и все. 
Вы бы их послушали, мистер Чевиот!

У них на все один ответ: «Ну и что?» 
Пугает меня это ихнее «Ну и что?»

— Да, и меня пугает. Но есть ведь 
множество людей, Сэм, которые всегда 
готовы сказать вам, куда вы идете и 
ради чего все делается: пасторы, про­
фессора, писатели и всякие другие.

— А я так думаю, что они и сами это­
го не знают. Если бы знали и верили, 
разве они не прибежали бы к нам с 
такими хорошими вестями? А благую 
весть люди не пропустят, услышат! Толь­
ко бы господь дал.*.

— Я и но знал, что вы верующий, 
Сэм.

— Нет, мистер Чезиот, я в бога не 
верю. Я его помянул просто по-привыч- 
ке. как все... Обо мне говорить нечего, я 
не совсем такой, как другие люди...

— Вы —самый веселый малый на всем 
заводе, — сказал Чевиот ласково. — А 
ведь горя натерпелись, наверное, боль­
ше других. Как это вы можете?

— А я не обращаю больше никакого 
внимания на неприятности, мистер Че­
виот, — воскликнул Сэмми. — Не обра­
щаю внимания, и все. Как бы вам это 
объяснить... Я как будто прошел через 
все и вышел с другой стороны... Как на­
чали на меня валиться беды одна за 
другой... сначала рука, потом эта нога... 
и чего только еще не было... — я бесно­
вался, с ума сходил и вопил: «За что 
это мне?» — знаете, как бывает. Потом — 
помните, мистер Чевиот, — умерла у 
меня жена. Ну, и тогда все кончилось. 
Остался я, Сэмми Хэмп, калека, без ру­
ки, без ноги, каждую зиму бронхит, де­
нег ни пенни, детей нет, ничего нет,— 
а тут еще помирает жена. Улыбнулась 
мне в последний раз, да и кончилась. 
Это меня добило, мистер Чевиот. Я ска­
зал себе: «Теперь, Сэм, ничего больше 
не жди. Ты все равно, что умер, — лежи 
и застывай. Крышка!» Помню, просидел 
я тогда целый день и целую ночь, не 
евши, не пивши, ничего не делая, -  
смерти ждал... А потом думаю: «Что ж 
так-то сидеть? Пока смерть не идет, ты 
бы мог, Сэм, прибрать эту конуру, — все 
лучше, чем сидеть сложа руки». Ну, и с 
тех самых пор — именно потому, что я 
ничего больше не ждал и ничего у судь­
бы ке просил, — у меня как будто все 
наладилось. Меня радовало то, на что я 
раньше и внимания не обращал, потому 
что ни времени, ни терпения нехватало. 
Все, что с тех пор давала мне судьба, 
было вроде, как подарочек. Умереть не 
пришлось, — так я стал жить, но 
жить и н а ч е .  Понимате, мистер Чеви­
от?

— Кажется, понимаю. Сэм, —сказал ми­
стер Чевиот медленно.—И по-моему, вы 
нашли как-раз то, что нужно. Боюсь ска­
зать уверенно, но, кажется, где-то в биб­
лии об этом говорится... Я как-то не 
умел никогда применять к себе всякие

7*



1М ДЖОН Б. ПРИСТАМ

библейские тексты. И скажу вам, поче­
му это так. Я, сколько себя помню, всег­
да был человек с чувством ответствен­
ности...

— Ну, еще бы, мистер Чевиот, — под­
хватил Сэмми с гордостью. —Как такому 
человеку, как вы, за себя не отвечать...

— А все эти изречения не помо­
гают человеку, который не может отре­
шиться от чувства ответственности. Они 
предназначены для тех, кто решил про­
жить на этом свете кое-как, словно сидя 
на уложенных чемоданах и собираясь 
в путь. Но мы не можем умыть руки и 
сидеть на чемоданах... Во всяком слу­
чае, не все это могут. Мы должны де­
лать свое дело. Я считаю себя ответст­
венным за благополучие людей, работаю­
щих здесь. Не могу иначе, таков уж я.— 
Он помолчал немного. — На мне лежит 
ответственность и за моего мальчика, — 
добавил он тише. — Да, Сэм. Отчасти по­
тому я стою здесь так поздно и разгова­
риваю с вами. Мне не хочется итти до­
мой. Как я посмотрю в глаза его мате­
ри?.. Что мы делали, как могли допус­
тить то, что сейчас творится! Наши дети 
были еще школьниками, когда мы уве­
ряли друг друга, что Гитлер не замыш­
ляет ничего дурного, а теперь они вы­
нуждены отдавать жизнь за нас. Там, 
внизу, Сэм, есть машины, которые я сам 
лично купил в Германии за какие-ни­
будь полгода до войны. А мы продавали 
немцам паровозы и готовы были продать 
все, что у нас имеется. Выгодная тор­
говля! Хорошие сделки! А мальчики 
только-что со школьной скамьи, и мате­
ри их, и девушки, на которых они мог­
ли бы жениться, — все расплачиваются 
теперь за нас. Почему я не предвидел 
всего того, что надвигалось, почему не 
встал на дыбы, не завыл? Потому что я 
только инженер, а не политический дея­
тель? Клянусь честью, Сэм, отныне я буду 
и инженером и политиком. И знаю, что 
другие тоже...

Он замолчал. Сэмми не подавал ника­
кой реплики, надеясь, что м-р Чевиот 
отвлечется от мыслей о сыне. Но через 
минуту он пожалел о своем молчании, 
потому что м-р Чевиот снова заговорил 
о том же.

— Да, мы допустили это, Сэм. А дети 
расплачиваются. Вот у меня дочка заму­
жем, а муж ее в армии. Что будет с 
нею, если и он погибнет? Мы — безум­
цы. Было бы правильно, если бы дети 
наши пошли теперь не на немцев, а на 
нас,  и всех нас перестреляли.

— Я бы согласился с вами, мистер 
Чевиот, если бы нацисты не были та­
кие, какими они оказались, — глубоко­
мысленно возразил Сэмми. — Если бы 
они были такие же славные, добродуш­
ные ребята, как наши. Но старый на­
костник, Гитлер, всех их там свел с 
ума... Хотя и то сказать: не будь они

так пусты, он бы не мог начинить их 
всякой дрянью. Может быть, если бы мы 
могли служить им хорошим примером, 
они бы не так легко поверили его вранью. 
Но разве они не знают, что у нас сотни 
тысяч людей голодают без работы, полу- 
чая грошевое пособие?

— А любопытная это штука, Сэм, -  
наблюдать, как растет сын, — продолжал 
Чевиот задумчиво, не слушая его. -  
Просыпается в тебе гордость. И в то же 
время смирение. Видишь в его гла­
зах, таких чистых и ясных, и блестя­
щих, то одно, то другое, когда-то уже 
пережитое тобою, —и не знаешь, смеять­
ся или плакать. На минуту к тебе опять 
возвращается молодость, а там стано­
вишься как будто еще старше. Но никог­
да еще я не чувствовал себя таким 
старым, как сейчас. Мне кажется, буд­
то мне тысяча лет, Сэм... Ох, я что- 
то разболтался... Шли бы вы домой, Сэм. 
Вы отработали долгий день.

— А я не устал, мистер Чевиот. И на­
прасно это вы... Человеку иногда нужно 
выговориться. Немало у нас на заводе 
найдется людей, которые были бы рады 
и горды, если бы могли стоять тут, 
как я, и слушать вас, мистер Чевиот. 
Не только потому, что вы — хозяин, а 
потому, что вы — н аш  м и с т е р  Че ­
виот .  Все знают, что вы человек пра­
вильный.

— Хотел бы я знать наверное... — про­
бормотал Чевиот. — О, господи!.. Хотел 
бы я знать, где теперь мой мальчик...

Он уронил на плечо Сэмми свою 
большую, тяжелую руку, и она давила 
так больно, что Сэмми едва сдержал 
крик. Но он стойко терпел этот груз на 
своем плече, — и минуты две оба стоя­
ли неподвижно в такой позе — печаль­
ный и усталый великан и беспомощно 
жалеющий его карлик.

Из наружного коридора послышались 
женские голоса. Один голос спросил, где 
мистер Чевиот, другой ответил, что он, 
должно быть, уже ушел домой.

— Нет, нет, я здесь! — крикнул Чевиот 
громко и, выпустив плечо Сэмми, заша­
гал, тяжело ступая, туда, откуда доноси­
лись голоса. Сэмми одно мгновение был в 
нерешимости, потом все-таки пошел 'за 
ним. Он пришел как-раз во-время, чтобы 
услышать, как первая девушка сказала, 
что мистера Чевиота вызывают по теле­
фону с аэродрома.

Сэмми стоял на пороге кабинета и 
смотрел, как мистер Чевиот медленно-мед­
ленно взял из рук девушки телефонную 
трубку. Лицо м-ра Чевиота в ярком 
свете ламп казалось серым, на правой 
щеке непрерывно дергался мускул.

— Чевиот у телефона... Да, командир 
звена... Вы говорите, он... несколько 
дней? Ничего серьезного?.. В середине 
будущей недели?.. Да, можете себе пред­
ставить!.. Покойной ночи.
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— Нашелся! — крикнул Сэм.
— Да, нашелся. Троих подобрали и 

всех уложили в постель на несколько 
дней... Моему врач обещает на будущей 
неделе Дать отпуск по болезни... Они 
уверяют, что у него серьезных повреж­
дений нет... Мисс Бэрроус, что с вами?

— Извините, мистер Чевиот... Я не мо­
гу... — пролепетала, громко всхлипывая, 
мисс Бэрроус, с которой вдруг -слетела* 
вся утонченность и благородная мелан­
холия. — Не могу удержаться, мистер 
Чевиот... Я оттого... оставалась здесь... 
что надеялась — авось, будет для вас 
какое-нибудь известие. А оно пришло 
так внезапно... ох!..

— Ну, ну, придется, видно, мне само­
му открыть этот шкапчик... Надо бежать 
домой, но сначала мы все непременно 
должны выпить за здоровье мальчика. 
Сэмми?

— Спасибо, мистер Чевиот... Разве 
только одну капельку... ради такого слу­
чая!

— Мисс Бэрроус?
— Ох, мистер Чевиот, если я сейчас еще 

выпью виски, я не знаю1, что со мною 
будет... — возразила она, утирая мокрое 
лицо.

— А вот сейчас посмотрим, что с ва­
ми будет,— сказал мистер Чевиот, наливая 
третью щедрую порцию виски. — Ну!

Радостная улыбка, освещавшая его 
лицо, сменилась выражением серьезной 
нежности, и он пил молча. Видно было, 
что мысли его далеко.

Снова зазвонил телефон, отрывисто 
и резко.

— Если это миссис Чевиот, — промол­
вил ее супруг, — так скажите ей ,что я 
иду домой.

30.

Снова наступил понедельник, — поне­
дельник с беспрестанным громыханием 
железных дверей, с долгими, безрадост­
ными часами труда. Но сегодня поне­
дельник был не обыкновенный, — хотя 
никто на заводе еще не знал этого.

В это утро пехота и саперы Восьмой 
Армии прорвали, наконец, роммслев- 
скую линию обороны, и Десятый броне­
танковый корпус, как гром, пронесся по 
проложенному ими пути, уничтожив у 
ЭАь-Аккакира главную массу немецких 
танков, а с ними и надежду Роммеля 
занять Египет.

Никто на заводе не знал, что одна из 
решающих битв этой войны достигла 
своей кульминационной точки. Даже 
наверху, в управлении, только передава­
ли слухи о какой-то крупной операции 
на фронте, уже заранее дискредитиро­
ванной, благодаря глубоко укоренивше­
муся в публике скептическому отноше­
нию к военному руководству в Каире. 
Итак, почти для всех на самом большом 
заводе Элмдаунской Компании это был

просто очередной понедельник, унылое 
начало новой недели.

Джойс Дирхерст уже ходила на рабо- 
ту. Но она решила не оставаться в этом 
цеху, полном лязга и грохота, и наста­
ивать, чтобы ее перевели куда-нибудь, 
где тише и работа чище. Миссис Григ- 
сон, теперь открыто заявлявшая, что 
Джойс — из другого теста, уверила ее, 
ОТо этого можно добиться: «Суметь по­
нравиться начальству, дорогая,—вот все, 
что требуется». А славный весель­
чак, Фред Сколби, сказал Джойс, что он 
ее вполне понимает, но просит все-таки 
сначала присмотреться поближе к нему 
и к работе, а потом уже решить, стоит 
ли ей уходить. Мистер Клитон ничего не 
говорил, — вероятно, он и не знал еще 
об ее намерении, ню Джойс заметила, 
что он поглядывает на нее сурово, как 
будто недоволен ею. Впрочем, мнение о 
ней мистера Клитона теперь мало интере­
совало Джойс. Что же касается напугав­
шего ее м-ра Элрика, она его ни разу 
больше не видела с тех пор, как стала 
ходить на работу, и была убеждена, что 
и не хочет его видеть.

Нелли Диттон не переставала думать 
о предстоящем радиовещании. Странное 
дело — уже несколько человек заговари­
вали с нею об этом, как будто идея 
миссис Флинн распространилась по все­
му цеху, но никто из официальных лиц 
к ней пока не обращался. Впрочем, не 
обращались и к другим, значит, либо де­
легатки еще не выбраны, либо вся затея 
провалилась. Пока же Нелли работала 
усердно, чтобы доказать, что она заслу­
живает быть избранной, и, работая, меч­
тала, как всегда. А чудак Стоньер то­
же, как всегда, был поглощен какими-то 
своими мыслями и частенько самым 
странным образом посматривал через 
проход на Нелли. Кое-кто из работав­
ших поблизости уже заметил его при­
стальные взгляды, и об этом заговори­
ли. Не замечал ничего только м-р Ог- 
мор, ибо мистера Огмора заботили падение 
производительности труда на заводе и 
участь Сталинграда.

У Гвен Оклей произошло столкновение 
с миссис Уэйке и мисс Трумэн, которые 
открыто заявили, что не позволят коман­
довать собой какой-то девчонке, хотя 
она и ходит в штанах. Чарли Кинг и 
старик Паттерсон хотели заступиться 
за Гвен, но она сказала, что или сама 
справится с женщинами, или уйдет с 
работы. И укротила их: пошла прямо на 
миссис Уэйке и мисс Трумэн, так что 
они, струсив, чуть не бегом ретирова­
лись к своим станкам. За эту проявлен­
ную решительность Гвен удостоилась 
одобрительного кивка и дружеского сло­
ва от молчаливого и замкнутого нович­
ка, Болтона, который, к слову сказать, 
оказался очень хорошим работником.

Артур Болтон переживал сейчас неко-
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торое душевное смятение. Он в послед­
нее время очень часто встречался с 
Эдит Шиптон (главным образом, по* ее 
настоянию), и она вовсе не внушала ему 
антипатии, несмотря на все его сочув­
ствие к обиженной родственнице, жене 
Герберта Молланда. Но ему не нрави­
лось то, что мисс Шиптон, по всей ви­
димости, перенесла на него свои чув^- 
ва к Герберту. Болтон не хотел, чтобы 
мисс Шиптон или какая-нибудь другая 
женщина увлекалась им, потому что 
э т а  часть души в нем умерла и он хо­
тел, чтобы она оставалась мертвой, с до­
рогими умершими.

Мисс Шиптон этого не знала и начи­
нала недоумевать. Длительная прогулка, 
которую они с Артуром Болтоном пред­
приняли в воскресенье и н ожидании 
которой она накануне не могла от вол­
нения уснуть почти всю ночь, не при­
несла ей радости. Только-что она почув­
ствовала, что, наконец, возвращает его к 
жизни, как он опять замкнулся в себя, 
ушел без единого слова, оставив ее 
растерянной. Таким образом, в этот по­
недельник мисс Шиптон уже с утра бы­
ла в отвратительном настроении и поч­
ти выставила за дверь трех работниц, 
пришедших с нелепыми просьбами об 
отпуске: одной нужно было пойти на 
похороны, другой -  на свадьбу дальней 
родственницы, третья привела какой-то 
предлог в таком же роде.

Затем мисс Шиптон жестоко раскрити­
ковала докладную записку мистера Прос­
кота, которую тот дал ей прочитать (м-р 
Проскот после дружеской беседы с ним 
мистера Чевиота вдруг преисполнился 
важности и честолюбивых замыслов и со­
чинил эту «Записку об улучшении мо­
рального состояния рабочих»). Она даже 
назвала эту «Записку» претенциозной, 
чем сразу восстановила против себя м-ра 
Проскота. Он в ответ заявил, что, по его 
мнению, которое разделяют и некие (не 
названные им) весьма авторитетные ли­
ца, она слишком узко смотрит на свои 
обязанности. На это мисс Шиптон возра­
зила, что как бы узка ни была ее точка 
зрения на свою работу, но работа 
отнимает все ее время и силы с ранне­
го утра до позднего вечера, и намекну­
ла, что предпочла бы, чтобы ей помог­
ли в этой скучной, но необходимой ра­
боте, вместо того, чтобы угощать гран­
диозными, но неосуществимыми проек­
тами, вроде этой «Записки об улучшении 
морального состояния».

Таким образом, в это утро весь лич­
ный состав Отдела личного состава был 
в плохом настроении.

В клинике сестра Файли помогала 
доктору Стэммерсу управляться с обыч­
ным для понедельника наплывом боль­
ных, из коих половина принимала вся­
кие случайные ощущения за первые 
симптомы какой-то скрытой опасной бо­

лезни. Белокурая молодая официантка 
заводской столовой, Берта Сюэлл, жало­
валась, что страдает бессонницей от тос­
ки по мужу. Ей дали снотворное. Рыжая 
работница сборочного цеха утвержда­
ла, будто разлука с мужем, которого от­
правили в Индию, так на нее подейство­
вала, что вызвала острое несварение же- 
,лудка. Она была очень удивлена, когда, 
ей сообщили, что она беременна. Сестра 
Файли, занимаясь своим делом, в то же 
время мысленно сравнивала д-ра Стэм- 
мерса, воображавшего, будто она при­
надлежит к числу его поклонниц, с не­
ким майором, с которым познакомилась 
на той неделе, уже немолодым и груз­
ным, но веселым, любезным кавалером и 
большим гурманом. Сравнение было да­
леко не в пользу д-ра Стэммерса.

Наверху, в комнате для заседаний» 
происходило экстренное совещание Объ­
единенной производственной комиссии, 
созванное мистером Чевиотом. По его же 
просьбе, за первые полчаса покончили с 
текущими делами. Пока они обсужда­
лись, его несколько раз вызывали по 
важным делам к телефону, один раз да­
же из министерства. Большинство чле­
нов комиссии сегодня пропускали мимо 
ушей разбиравшиеся жалобы, претензии 
и предложения, понимая, что предстоит 
обсуждение какого-то гораздо более 
важного вопроса, иначе мистер Чевиот не 
созвал бы совещания в такой неуроч­
ный час. В зале перешептывались, об­
менивались недоумевающими взгляда­
ми. Что случилось? Пора бы мистеру 
Чевиоту (который был сегодня очень 
серьезен и казался даже удрученным, 
хотя сын его нашелся) объяснить, в чем 
дело. И в конце-концов старый инстру­
ментальщик Беулс выразил общее мне­
ние.

— Я хотел бы как можно скорее вер­
нуться в цех, мистер Чевиот, — сказал 
он с грубоватой прямотой.—Так что, ес­
ли вы имеете нам сообщить что-нибудь 
экстренное, нельзя ли сделать это 
сейчас? Конечно, если вы кончили те­
лефонные разговоры.

— Пожалуй, будем считать, что кон­
чил, — сказал мистер Чевиот с некоторым 
сокрушением. — Хотя мне бы надо по­
звонить еще в одно место...

Он обвел глазами всех сидевших за 
столом.

— На той неделе к нам приезжали 
два представителя министерства. Они 
послали туда донесение относительно 
нас. Мне довольно ясно дали понять, 
что  именно доложено министерству. Я 
с этим не согласен. Впрочем, я знал, что 
так будет и, наверное, большинство 
из вас тоже.

Поднялся шум. Два-три человека за­
шипели, унимая остальных. Потом на­
ступила тишина. Все смотрели на мистера 
Чевиота, а он, видимо, был в большом
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затруднении и проявлял несвойствен­
ную ему медлительность.

— Нравится это нам или нет, — ска­
зал он, наконец, — а здесь предстоят 
некоторые важные перемены. И не толь­
ко из-за доклада. Видите ли, во-первых, 
«то предложению министерства, Элмдаун- 
ская Компания сейчас принимает три 
завода фирмы Черч-Стюарт, которые ра­
ботали неудовлетворительно. И мне по­
ручили расхлебать всю эту кашу — это 
значит, что первым делом мне придется 
реорганизовать три новых завода и 
приспособить их к нашему производст­
ву, как того хочет министерство. Следо­
вательно, отсюда я ухожу. Не окон­
чательно и не навсегда, потому что вы 
остаетесь в той группе заводов, которая 
будет в моем ведении. Но все же я ухо­
жу, и кто-то должен занять мое ме­
сто. И наше правление, и министерство 
находят, что моим преемником здесь дол­
жен быть мистер Блэндфорд.

Он остановился. Несколько человек в 
знак одобрения постучали по столу, ог­
лядываясь на Блэндфорда. Другие смот­
рели на Элрика, кусавшего губы. В про­
тивоположность ему, Блэндфорд не об­
наруживал никакого волнения.

— Мистер Блэндфорд, как вы знаете, 
был' некоторое время моим старшим по­
мощником, — продолжал Чевиот, ровным 
голосом, — так что даже и без такой 
усиленной рекомендации правления и 
министерства выбор естественно должен 
был пасть на него. Все мы знаем, что 
он первоклассный специалист, предан­
ный деЛу обороны, и я ничуть не сом­
неваюсь, что наш завод под его руковод­
ством добьется больших успехов.
— Не сомневаетесь? — крикнул Элрик.— 
А я так сомневаюсь. Сильно сомнева­
юсь.

— Ну, еще бы! От вас этого следовало 
ожидать! — раздалось на другом конце 
длинного стола. Это сказал помощник 
мастера Рэнкин, который не любил Эл­
рика.

— Что вы... — начал было Элрик, но 
голос его потонул в шуме поднявшихся 
протестов; Мистер Чевиот гро1мко стуча!л 
по столу.

— Прекратите это, Боб, — сказал он 
сурово.

— Если комиссия желает обсуждать 
вопрос о моей пригодности, — промол­
вил Блэнфорд спокойно и сухо, — так, 
пожалуй, лучше мне уйти. Тогда Элрик 
сможет высказаться до конца.

— Господин председатель, — сказал 
Элрик, подавляя раздражение и стара­
ясь говорить официальным тоном, что 
ему плохо удавалось. — Если замеча­
ний делать не разрешается, я от них 
воздержусь. Но если нам не дадут вы­
сказываться по поводу перемен, которые 
касаются всех нас, тогда я не понимаю, 
к чему, собственно, нас созвали.

Два-три человека поощрительно закри­
чали: «Слушайте, слушайте!» Элрик про­
должал уже с большим жаром и уверен­
ностью:

— Если нам полагается молчать, так 
проще было вывесить приказ на доске 
внизу — и все. Если же высказывать 
свое мнение разрешается, так, мне ду­
мается, я имею такое же право сказать, 
что я сомневаюсь в успехах завода под 
управлением Блэндфорда, какое вы име­
ли сказать, что н е сомневаетесь в 
этом.

— Но вы через секунду начнете сво­
дить личные счеты, — крикнул Гейстон, 
один из мастеров. — Знаем мы вас!

— Да, — отпарировал Элрик презри­
тельно. — И я вас тоже знаю.

— Перестаньте, Боб, — приказал мистер 
Чевйот резко.

Но лицо Элрика сохраняло злое и ре­
шительное выражение.

— Почему я должен перестать? Я за­
дал председателю логичный вопрос, не 
так ли?

— Мистер Чевиот, — вмешался старик 
Боулс. — Я не совсем понимаю, в чем 
тут дело... Нам полагается вынести ре­
золюцию, что мы одобряем эти назначе­
ния — так, что ли?

— Если и не одобрим, все равно наз­
начат! — крикнул кто-то с циничным 
смешком.

— Да, — ответил Боулсу мистер Чевиот, 
на лице которого было написано, что 
ему надоели резолюции, — пожалуй, так 
и надо сделать. Согласны вы начать, 
Джон?

— Можно, — сказал Боулс. — Я пред­
лагаю вынести такую резолюцию: ко­
миссия очень сожалеет об уходе мисте­
ра Чевиота, но понимает необходимость 
этого ухода и желает ему всяческих ус­
пехов на новом посту.

Предложение все дружно поддержали, 
и оно было принято единогласно.

— Очень вам благодарен, — сказал 
м-р Чевиот. — Теперь перейдем к во­
просу о назначении мистера Блэнд­
форда. Кто хочет предложить текст ре­
золюции? Может быть, вы, Филипс?

Филипс, тихий пожилой мастер, враг 
всяких крайностей и споров, встал и 
сказал:

— Я предлагаю написать в резолюции, 
что собрание производственной комис­
сии приветствует назначение мистера 
Блэндфорда управляющим и желает ему 
успеха.

Его предложение весьма поспешно 
поддержал Рэнкин и не преминул бро­
сить при этом искоса злорадный взгляд 
на Элрика.

— Не ерепеньтесь, Боб, — сказал мистер 
Чевиот тихо.

Элрик покачал головой.
— Не могу— Впрочем, я не собираюсь 

возглавлять оппозицию.
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Встал Клитон» пристально глядя на 
председателя поверх своих старых се­
ребряных очков.

— Из вас» ребята» никто не скажет» 
что я всегда суюсь со своим мнением, 
потому что вы отлично знаете, что это 
не так. Но сегодня я тоже хочу сказать 
слово. Мистер Блэндфорд — дельный 
инженер, но это вовсе не значит, что он 
самый лучший кандидат на должность 
управляющего. Управляющему прихо­
дится иметь дело больше с людьми, чем 
с машинами. Теперь я хочу сказать на­
счет Боба Элрика. У нас с ним не раз 
чуть не до драки доходило, — он упрям, 
это всем известно. Но раньше, чем я 
подам голос за эту резолюцию, я хотел 
бы знать: предлагали на этот пост Боба 
Элрика или нет?

— Правильно, Альфред, — подхватил 
Боулс. — И я тоже хотел бы знать это 
самое, господин председатель.

Оба выжидательно смотрели на мистера 
Чевиота, который явно был в сильном 
замешательстве. Он с минуту перекла­
дывал какие-то бумаги на столе.

— Ну, что же, мистер Чевиот, — крик­
нул Элрик с некоторой горечью. — Ска­
жите им, что никто меня не предлагал. 
Не стесняйтесь.

— Господин председатель, было что- 
нибудь сказано о нем в донесении ре­
визоров? — громко спросил Рэнкин.

Мистер Чевиот медленно поднял глаза 
от бумаг и сжал губы.

— Ревизоры, — но я с ними не согла­
сен и говорил им об этом, — не толь­
ко не считают мистера Элрика подходя­
щим для роли управляющего, но пред­
лагают даже снять его с должности 
главного инженера.

Раздались крики возмущения. Элрик 
сидел молча, как окаменелый.

— Тише! -  крикнул мистер Чевиот и, 
выждав, пока шум утих, сказал спокой­
но: — В докладе сказано, что мы выпу­
скаем меньше продукции, чем нам пола­
гается, и что в этом отчасти виноват 
наш главный инженер, так как он вы­
зывает раздоры, не умеет надлежащим 
образом использовать людей на работе 
и вообще человек неподходящий. Так 
там сказано.

— То-есть, так написал «витруша» 
Монтегю, — заорал Клитон, рассердись 
не на шутку.

— Вы не знаете всего, Альф, — ска­
зал Элрик с горечью.—Я им обоим нагру­
бил за завтраком. Меня вывел из себя 
этот олух Сэдли. Да, я сам напросился 
на это...

— Погодите ругать их, — вмешался 
Рэнкин. — Я не побоюсь высказать свое 
мнение. В этом докладе сказано только 
то, что говорят уже давно о нашем глав­
ном инженере почти все старосты. -

Двое из старост поддержали его. Ос­
тальные стали громко требовать, чтобы

Рэнкин указал, какие именно старосты 
это говорят. Кто-то прямо в лицо обо­
звал его лгуном. Мистер Чевиот стукнул 
кулаком по столу.

— Вы что, забыли, где находитесь? -  
загремел он, покрывая все голоса. — 
Кто опять начнет орать, немедленно 
уйдет отсюда. Успокойтесь. Вся эта ис­
тория и без того достаточно неприятна, 
а вы еще делаете ее в десять раз хуже. 
Если кто имеет сказать что-нибудь ра­
зумное и скажет это спокойно, я с удо­
вольствием его выслушаю... Ну, что же?

Энглби, не произнесший до этой ми­
нуты ни единого слова, теперь поднял 
руку, несколько напоминая первого уче­
ника в классе.

— Я здесь новый человек, — начал о» 
извиняющимся тоном, но с обыч­
ной своей и тем.не менее всегда не­
ожиданной смелостью. — Так что пред­
почитаю держать язык за зубами. Но 
если рот я открываю не часто, зато гла­
за и уши у меня всегда открыты, и 
мнение мое, как человека здесь нового» 
будет беспристрастно.

За столом раздались одобрительные 
возгласы. Большинство присутствовав­
ших здесь мастеров и старост успели по­
любить Энглби.

— То, что сказано в докладе мини­
стерству о мистере Элрике, не совсем 
неверно, это просто преувеличение его 
недостатков. Но о заслугах его, кая 
главного инженера, там не сказано ни­
чего. А между тем главное в нем — 
как-раз не его недостатки, а достоин­
ства. Он настраивает людей против се­
бя — да, верно. Но в то же время он 
умеет воспитывать в них и подлинную 
преданность делу. Он умеет заражать 
других своим энтузиазмом, руководить 
ими. Я наблюдал, как он это делает.-

— Вам надо было видеть его доело 
Дюнкерка! — крикнул кто-то.

— Мне уже рассказывали, как много 
он сделал тогда, и я этому охотно ве-, 
рю, — сказал Энглби с улыбкой. — Те- 
двое, что приезжали к нам из мини­
стерства, очевидно, были уже предубеж­
дены против него. Это понятно. Такого 
рода господам он не мог понравиться. 
Так вот я предлагаю после, резолюции, 
приветствующей назначение мистера 
Блэндфорда, вынести еще вторую, в ко­
торой мы в самой категорической форме 
будем протестовать против той части 
доклада, которая осуждает мистера Эл­
рика, и выскажем наше мнение, что 
нам не найти главного инженера лучше- 
мистера Элрика.

Последовал рев одобрения, в котором 
только двое-трое не приняли участия. 
Мистер Чевиот в первый раз улыбнулся.

— Молодец, Энглби! — сказал он. За­
тем обратился к собранию.

— Я сам хотел сказать то, что сказал, 
мистер Энглби. Он сказал лучше. Ну*.
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да не в этом дело. Мы сейчас сочиним 
такую резолюцию. Но, может быть, вы 
хотите сначала высказаться, Блэндфорд? 
В конце-концов, раз вы будете здесь 
управляющим, этот вопрос вас близко 
касается.

Все с любопытством уставились на 
Блэндфорда. А он кивнул головой и 
слегка улыбнулся мистеру Чеви о ту.

— Мы с мистером Элриком не всегда 
ладили между собой, — сказал Блэнд­
форд очень медленно, как-то холодно 
отчеканивая олова. — И не думаю, что мы 
всегда будем ла(дить и впредь^ Но я 
охотно суду работать с ним, если он го­
тов работать со мной.

Элрик с трудом поднялся и тяжело 
оперся о стол. Его хмурое лицо нали­
лось кровью и было еще мрачнее обыч­
ного. Глядя на него, мистер Чевиот только 
молча покачал головой.

— Все это очень мило, Блэндфорд,
весьма корректно и благородно, — на­
чал Элрик резко. — Но давайте гово­
рить прямее. Речь идет теперь не о том, 
чтобы работать с вами:  отныне мне,
очевидно, пришлось бы работать у вас 
под началом. И значит, если мы н е по­
ладим в дальнейшем, мне будет не слад­
ко, так?.. Нет, я не думаю здесь оста­
ваться. И не потому, что меня обо­
шли, — хотя я считаю, что не менее 
других имел право на эту должность, 
ведь я чуть це собственными руками 
построил половину этого завода й ра­
ботал до седьмого пота в цехах, когда 
вы, Блэндфорд/ только еще собирались 
совершить экскурсию в промышлен­
ность. Но дело совсем не в этом. Я не 
обижен тем, что со мной обошлись гнус­
но. Но вы не любите меня, а я не люб­
лю вас, Блэндфорд. Мне ненавистно то, 
за что вы стоите, а вам то, что дорого 
мне. Какой смысл притворяться? Если 
бы вы и не стали управляющим, это все 
равно не могло бы долго продолжаться. 
А теперь это попросту невозможно. Раз 
вы остаетесь на заводе, я ухожу. Но од­
но я хочу у вас спросить, раньше чем 
уйду с этого собрания: к о г д а вы уз­
нали о том, что сказано обо мне в до­
кладе министерству?

Блэндфорд, который успел уже сесть 
на свое место, поднял брови.

— Не понимаю, о чем вы говорите, 
Элрик, Я не имею к этому докладу ни­
какого отношения.

— Так ли это? Врете, чорт вас возь­
ми! — Элрик уже кричал, тыча пальцем 
в лицо Блэндфорду. — Вы были здесь 
в субботу поздно вечером, не правда 
ли? Ну, и я тоже был, только вы-то это­
го не подозревали. Я поднялся на не­
сколько минут наверх и проходил мимо 
вашего кабинета как-раз тогда, когда вы 
разговаривали по телефону с Монтегю. 
Лучше вы об э т о м  сочините резолю­
цию, а я ухожу, меня тошнит от вас!

И раньше, чем кто-либо успел сказать 
слово, дверь за ним со стуком захлоп­
нулась. Одно мгновение царило испу­
ганное молчание. Мистер Чевиот шумно 
вздохнул и невнятно пробурчал что-то*

— Господин председатель, — сказал* 
немного побледнев, Блэндфорд. —I Я счи­
таю своим долгом дать объяснения. Этб 
правда, что Монтегю звонил мне сюда в 
субботу вечером. Но я не просил его 
звонить. Он сказал, что они  ̂будут на­
стаивать на моем назначении* Я думаю, 
он это сообщил мне потому, что в раз­
говоре с ними, когда они были здесь, 
я упоминал о своем намерении уйти из 
Элмдаунской Компании. Но могу вас 
заверить, об Элрике не было сказано 
ни единого слова. Не буд^ притворять­
ся, что меня удивило содержание их 
донесения, ведь в первый же день было 
ясно, какую позицию они заняли по от­
ношению к Элрику. Но я тут не при 
чем. А теперь мне, пожалуй, лучше уй­
ти — разрешите, господин председатель?

Он обвел взглядом лица сидевших за 
столом. Губы его чуть-чуть усмехались, 
но глаза были холоднее, чем когда-либо. 
Потом он круто повернулся и вышел из 
комнаты.

— Давайте голосовать, — сказал мистер 
Чевиот. Голос его выдавал огромную 
усталость, но в нем еще оставались по­
велительные ноты.

Резолюция относительно Блэндфорда 
прошла быстро, а вторая, об Элрике, 
вызвала некоторые дебаты, ибо сейчас, 
после гневной выходки Элрика, около 
трети присутствующих не захотели при­
соединиться к протесту. Все же через 
каких-нибудь пять минут совещание 
окончилось.

— Надеюсь, вы не сердитесь на меня 
за вмешательство? — сказал Энглби 
мистеру Чевиоту.

— Наоборот, я вам очень благодарен, 
Энглби. Вы сказали как-раз то, что нуж­
но. Но, конечно, бедняга Боб, по своему 
обыкновению, взял да испортил все. Веч­
но он бросается вперед, как бык на забор?

— Да, я это тоже заметил. С чего он 
такой?

Мистер Чевиот раздраженно потер под­
бородок.

— Да тут все вместе — вспыльчи­
вость, нервы и то, что он слишком мно­
го пьет. Но, разумеется, настоящая при­
чина глубже. Видите ли, такому челове­
ку, как Боб, нужно, чтобы что-нибудь 
поддерживало в нем дух, а сейчас та­
кого подъема быть не может. Будь у не­
го хотя бы славная жена, которая уме­
ла бы подойти к нему, или два-три ма­
лыша, он был бы другой человек. Но вы­
шло иначе. Жизнь его сложилась плохо. 
Вот он и злится все время. Из-за своих 
внутренних неурядиц она очень остро 
переживает и внешние. Ну, да ничего*
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парочка таких щелчков, как сегодня, 
ому не повредит, а я постараюсь его 
устроить получше на другом заводе... 
Что еще случилось?

Это относилось к Блэндфорду, только- 
что снова вошедшему в комнату. Боль­
шинство рабочих, еще не разошлись, и 
неожиданное возвращение Блэндфорда 
приостановило общее движение к две­
рям.

— Мне только-что сообщили по теле­
фону, — промолвил Блэндфорд, обраща­
ясь к мистеру Чевиоту, но говоря так, что 
бы все могли его7 слышать, — что мой 
родственник, лорд Бриксен, председа­
тель Управления рационализации, быть мо­
жет, заедет ко мне завтра утром на об­
ратном пути1 в Лондон. И у меня яви­
лась мысль пригласить его к завтраку 
и устроить беседу с рабочими ,в столо­
вой. Он несомненно подвинтит их. Это 
старый политический деятель, хороший 
оратор — и, как-никак, посещение ми­
нистра и беседа с ним должны вооду­
шевить рабочих. Как вы думаете, мистер 
Чевиот?

— Конечно, конечно, — ответил м-р 
Чевиот одобрительно, хотя и без особого 
энтузиазма. — Он явится в удачный 
момент. Когда будете его приглашать, 
попросите и от моего имени тоже. Я ду­
маю, все согласны, а?

Ропот одобрения не заглушил голоса 
Альфреда Клитона. Он спросил, глядя 
в упор на Блэндфорда:

— А что, этот лорд Бриксен называл­
ся раньше сэр... как его... Джесмонд- 
Литон?

— Да, титул пэра он получил два го­
да тому назад. А что?

— Ничего, только... — Клитон сдвинул 
очки, чтобы удобнее было смотреть, — 
если это тот самый, так беседы его, мо­
жет быть, кому-нибудь и помогут выиг­
рать войну, но нам от них ничего не 
прибавится. Он — такой же друг народа* 
как я... Красная Шапочка.

Трудно было быть менее похожим на 
Красную Шапочку, чем Клитон в этот 
момент. Скорее, он напоминал нечто 
среднее между ее бабушкой и серым 
волком, когда, сутуля плечи, важно вы­
шел из комнаты, чтобы вернуться к сво­
ей работе.

31.

На другой день, часов около двена­
дцати, лорд Бриксен прибыл на завод и 
в сопровождении Блэндфорда прошелся 
по главному цеху, бегло осматривая 
все. Между двумя кузенами не заметно 
было ни малейшего фамильного сход­
ства. Лорд Бриксен, которому давно пе­
ревалило за пятьдесят, был гораздо кра­
сивее и на вид здоровее и крепче 
Блэндфорда. В его внешности что-то 
напоминало военного: та же выправка, 
подтянутость и щеголеватая опрятность,

подстриженные седые усы. Лицо у него 
было румяное, глаза живые, голубые, 
манеры и голос — приятные. Это было ни­
чуть не удивительно, ибо он в течешь 
многих лет на приятны* манерах и 
приятном голосе и строил его благо­
получие. Лорд Бриксен представлял 
собой благородный английский обра­
зец скользкого политика-профессионала,— 
фигуры, столь знакомой в других 
демократических странах. А, будучи 
знатным англичанином, он считал нуж­
ным разыгрывать из себя просто люби­
теля: иногда у слушавших его I создава­
лось впечатление, будто он—знатный зем­
левладелец, против воли покинувший свое 
поместье, ибо чувство долга призывало 
его в Вестминстер, иногда он намекал, что 
в Уайтхолл пришел из Сити в мо­
мент, когда в нем остро нуждались. 
В настоящее время у него действитель­
но уже было и поместье, и некоторые 
коммерческие дела в Сити, но то и дру­
гое было результатом его политической 
деятельности, которая вот уж двадцать 
лет давала ему прекрасные средства к 
жизни. Он не был лидером тори, но 
принадлежал к избранной и несколько 
таинственной группе закулисных деяте­
лей, которых постоянно кормит эта пар­
тия и страна (когда она поддерживает 
партию тори) и которых авторы передо­
виц в консервативной прессе, для вразум­
ления несколько сбитых с толку читате­
лей, характеризуют, как «надежных» и 
«безопасных». В молоды^ годы лорд Бри­
ксен благодаря своему браку вошел в 
круг электропромышленников и был од­
ним из их представителей в парламенте. 
Позднее, — может быть, это был резуль­
тат его удачной карьеры, — он очень ин­
тересовался банками и страховыми обще­
ствами. Он стал горячим сторонником 
частной инициативы (которую он всегда 
предусмотрительно противопоставлял 
«общественному контролю» или «переходу 
предприятий в руки государства», но ни­
когда—общественной инициативе), и, слу­
шая его, можно было подумать, будто он, 
в какой-то никому неведомый период сво­
ей жизни, работал по восемнадцати часов 
в сутки, создавая новые обширные от­
расли промышленности. Пожалуй, его до­
вольно верно можно было охарактеризо­
вать как нечто среднее между второсте­
пенным администратором и первостепен­
ным 'фокусником1, умевшим всего добить­
ся смелостью и самоуверенностью.

Умудряясь сочетать министерскую важ­
ность с благосклонностью, вид проница­
тельный и глубокомысленный с кроткой 
веселостью, лорд Бриксен шел среди 
шума и сумятицы главного цеха за своим 
кузеном, который сыпал техническими 
объяснениями, ничуть не интересовав­
шими лорда.

— Да, Фрэнсис* —■ объявил он, останав­
ливаясь, — все здесь просто замечатель
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но. Грандиозное зрелище! Действительно 
грандиозное! Имели вы в последнее вре­
мя какие-нибудь известия о Питере? Нет? 
И я тоже нет... Что делает вон та жен­
щина?

Он несколько секунд наблюдал, как 
она работает, а у женщины на лице было 
написано: «Ах, боже мой, на меня смот­
рят посетители!» Затем он с улыбкой 
сказал ей, что она делает «очень хорошую 
работу». «Да, работа очень хорошая», — 
повторил он таким1 тоном, словно эта 
фраза имела какой-то технический смысл. 
Женщина была слишком взволнована, 
чтобы оценить ее, а Блэндфорд — слиш­
ком умен, чтобы не оценить.

Блэндфорд, исполняя обязанности лю­
безного хозяина, в то же время внима­
тельно наблюдал своего кузена и удив­
лялся про себя, как Бриксен при таких 
малых способностях сумел подняться так 
высоко. Располагающая к себе наруж­
ность и манеры, обычные ораторские 
приемы, благодаря которым он слыл по­
пулярным, хотя, в сущности, совсем не 
талантливым оратором, отсутствие интуи­
ции во всем, за исключением разве одно­
го (но это одно имело великое значение!) — 
непосредственных взаимоотношений меж­
ду его партией и публикой — так харак­
теризовал мысленно Блэндфорд своего 
влиятельного родственника. В кругу род­
ных лорд Бриксен никогда не считался 
человеком способным или с сильным ха­
рактером. Долго ли он продержится после 
войны? — «Недолго», —сказал себе Блэнд­
форд с беспощадной суровостью. «Если 
только новая партия тори, которая будет 
представлять в политике новую инду­
стриальную систему, не решит исполь­
зовать несколько общественных марио­
неток».

— Любопытное зрелище! — воскликнул 
его милость, указывая на машину боль­
ше и шумнее других. —Каково ее назна­
чение, Фрэнсис?

Благодаря тому, что он уже раньше 
проделывал это бесчисленное множество 
раз, лорд Бриксен превосходно изображал 
человека, глубоко заинтересованного и не 
пропускающего ни слова из объяснений 
других. Выигрывая, таким образом, время, 
он мысленно спрашивал себя, из каких 
соображений его кузен Фрэнсис, который 
всегда был ему непонятен и казался 
хитрецом, выступает теперь в новой ро­
ли. Может быть, ему нравится наблюдать, 
как вертятся колеса огромного механиз­
ма? Он всегда это любил. Но нет, здесь 
что-то другое, более серьезное. И не в 
деньгах, конечно, дело, хотя и они тут 
играют, вероятно, некоторую роль. (Впро­
чем, Фрэнсис никогда, кажется, за день­
гами не гнался и никогда не жил широ­
ко). В обществе довольно упорно погова­
ривают о том, что эти «производственни­
ки» уже и сейчас представляют до неко­
торой степени новый правящий класс,

ибо войну без них выиграть нельзя, и, 
возможно, что после заключения мира 
они будут диктовать свои условия. Фрэн­
сис вполне способен поверить в такие 
глупости, на него это похоже. Эти гос­
пода не учитывают одного: как бы неза­
менимы они ни были на своих заводах, 
они все же зависят от финансов страны. 
А финансы во время войны и финансы 
в мирное время, когда впереди постоянно 
маячит социализм, — это совершенно раз­
ные вещи. Лорд Бриксен решил, что надо 
будет в самом ближайшем времени пого­
ворить об этом по душам с Фрэнсисом.

— Как ваша фамилия? — осведомился 
знатный гость у молодого брюнета.

— Моя фамилия Огмор, — ответил тот.
— Это один из помощников мастера, -  

пояснил Блэндфорд с улыбкой, — и надо 
сказать, один из лучших. Он, кроме того, 
староста.

Лорд Бриксен кивнул головой, потом, 
игриво прищурившись, посмотрел на 
Огмора.

— Мистер Огмор, я лорд Бриксен и, 
вероятно, в наказание за грехи состою 
председателем Управления рационализа­
ции. Нет ли у вас каких-либо предложе­
ний, которые вы хотели бы нам сооб­
щить? Видно, что вы человек с головой. 
Думали вы когда-нибудь о том, какой бы 
вы хотели видеть нашу страну после 
войны?

— Конечно, думал, — ответил Огмор 
очень решительно.

Лорд снова прищурился.
— И к каким же выводам вы пришли, 

мистер Огмор?
— Я хочу видеть Англию социалисти­

ческой рабочей республикой, как Совет­
ская Россия. И не я один этого хочу.

Лорд Бриксен расхохотался.
— Знаю, что вы не один, но создайтесь, 

что вас ничтожное меньшинство. И у ря­
дового избирателя в Англии слишком 
много здравого смысла, чтобы он мог 
увлечься такими крайностями.

— Рядовой избиратель в Англии еще 
даже не знает, за что голосует, — сказал 
Огмор тихо, но твердо. — Когда печать 
в руках капиталистов и...

— Ну, ну, мистер Огмор, оставим по- 
литику до другого раза, — и лорд Брик­
сен, кивнув головой Огмору, прошел 
дальше.

Подобно большинству тори, он дер­
жался удобного мнения, что только то, 
что говорят противники тори, следует 
осуждать, как политиканство, всякий же 
высказывания в духе тори — просто 
проявление здравого смысла и похваль­
ного патриотизма. На этом основании 
он с чистой совестью громил лейбористов 
и кое-кого из «этих популярных болту­
нов» в «Радио-Корпорации за то, что они 
занимаются политикой в военное время.

— А что, такие субъекты, как это*, не
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доставляют вам хлопот? — спросил ои 
у Блэндфорда, когда они отошли.

— Нет, они как-раз наши лучшие 
работники, — возразил Блэндфорд. —Вы® 
завода я их не обожаю, и, разумеется, 
если партия опять изменит свою такти­
ку, от них житья не б^дет. Но должен 
сказать, что как-раз сейчас, когда Россия 
в тяжелом положении, они — образцо­
вые работники. Много значит, конечно, 
партийная дисциплина. И вот дисципли- 
‘ну-то мы и должны установить в самое 
ближайшее время, — но, конечно, не в 
интересах Москвы. Надеюсь, кто-нибудь 
из вас думает об этом?

— Думаем, думаем, — ответил его со­
беседник довольно легкомысленным то­
ном и поторопился спросить что-то о 
стоявшей рядом машине, чтобы избе­
жать дальнейшей беседы на эту тему: 
он считал, что для нее здесь не место. 
Но только-что Блэндфорд начал объяс­
нять ему устройство машины, как гудок 
возвестил час завтрака. Проскот, гордый 
и сияющий, уже стоял подле них наго­
тове, чтобы проводить гостя на эстраду 
в столовой. Он сообщил, что они будут 
завтракать попозже, после того, как его 
милость произнесет свою речь, и что 
мистер Чевиот, которого задержали ка­
кие-то важные переговоры по телефону, 
обещал притти прямо в столовую и 
представить лорда Бриксена слушате­
лям.

Морис Энглби вошел в столовую через 
маленькую дверь около эстрады, рассчи­
тывая встать у стены и выскользнуть 
незаметно, как только лорд кончит го­
ворить. Он оглядывал столовую, ища 
Фреду Пиннель, но ее нигде не было 
видно. Морису предстояло завтракать 
позднее, в маленькой столовой для ад­
министрации, вместе с почетным гостем.

Все усердно жевали. Радио передавало 
музыку по граммофонной записи. Шум 
стоял ужасающий. После новой тщетной 
попытки отыскать глазами Фреду, — ко­
торая была вполне способна нарочно 
спрятаться от него, чтобы он не видел, 
как она завтракает вместе с простыми 
рабочими, — Энглби, обернувшись, за­
метил рядом с собой Элрика. У Элрика 
был весьма непрезентабельный вид, — 
он, кажется, спал одетый и не потрудил­
ся даже побриться и пригладить волосы. 
От н.его пахло виски.

Он улыбнулся Энглби, которого не ви­
дел со вчерашнего дня.

— Ага, и вы пришли поучиться уму- 
разуму? — воскликнул Элрик.

— Не мешает послушать, что он может 
сказать, — заметил. Энглби. — Хотя я не 
жду ничего интересного.

Элрик насмешливо фыркнул.
— Не знаю, чтб изречет почтенный 

лорд, но знаю, чтб ему следовало бы 
с д е л а т ь .  Ему следовало бы встать на 
колени перед этой толпой и покаяться

им честно, что он и его приятели во 
всем виноваты — в безработице, в том, 
что сейчас оккупированы целые районы.- 
Сознаться, что все их политические и 
экономические концепции неверны, что 
они ошибались относительно Японии, 
Муссолини, Гитлера, ошибались насчет 
России, — словом, чорт их знает, в чем 
только они не ошибались! Да, ему следо­
вало бы просить прощения у всей этой 
толпы. А он, вот увидите, начнет пыжить­
ся, как будто это он фактически все де­
лает — топит немецкие подлодки, тушит 
зажигательные бомбы, бомбит Рур, насту­
пает в Египте на Роммеля... Он пустит в 
ход обычную болтовню фокусника, жела­
ющего отвлечь внимание публики от 
своих рук, — и все эти несчастные дура­
ки будут кричать ему «браво!»

— Не скажу, чтобы вы были неправы,-  
со смехом заметил Энглби. — Но, если 
вы заранее * знаете, что будет, зачем вы 
пришли сюда?

— На это легко ответить. Во-первых, 
чтобы убедиться, что я предсказывал вер­
но. Во-вторых, — просто чтобы себя пому­
чить.

Энглби с любопытством посмотрел на. 
него.

— Да, Элрик, вы действительно мастер 
мучить самого себя.

— Что ж, лишь бы не других. А я ни­
кого не обижаю, Энглби, что бы там ни 
говорили некоторые мерзавцы. Я бываю 
резок, я часто выхожу из себя, но всег­
да стараюсь быть справедливым к лю­
дям. Однако оставим это, как любит го­
ворить наш старик. Вы завтракаете с 
его милостью?

— Да. И вы тоже, конечно?
— Нет, дружище. Я сегодня не выдер­

жал бы этого испытания. Я могу бряк­
нуть что-нибудь неподходящее и нару­
шить законы гостеприимства, а это 
было бы неприлично сейчас, когда Блэнд­
форд поднимает здесь все на высокий 
уровень. Мы были просто компанией ин­
женеров, чертежников, промышленни­
ков, — ну, а теперь, разумеется, все бу­
дет по-иному... Нет, не пойду завтракать. 
Да мне и есть что-то не хочется. Один 
товарищ в городе дал мне две бутылки 
настоящего, выдержанного солодового ви­
ски — густое такое и светлое, знаете? — ' 
и это будет мой завтрак.

Энглби нерешительно молчал с ми­
нуту, потом сказал:

— Пожалуй, мне следует раньше, чем 
вы слишком энергично расправитесь с 
этими бутылками, повторить вам то, что 
я вчера после вашего ухода слышал от 
Чевиота: он собирается вас где-нибудь 
устроить. Он очень дружески и хорошо 
говорил о вас, Элрик.

Элрик насупился. Казалось, ему в его 
нынешнем настроении трудно было най­
ти подходящий ответ.
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-  Старик у нас -  молодчина. Правда, 
он в последнее время позволял водить 
себя на веревочке, — оттого, что его уве­
рили, будто все делается во имя оборо­
ны, тогда как добрая половина этих гос­
под плюет на дело обороны. Но все-таки 
он молодец. Он знает меня, а я — его... А 
вот кстати и он! И вид у него далеко не 
сияющий.

Идя к эстраде вместе с лордом Брик- 
сеном, Чевиот чувствовал, что его все 
сильнее охватывает непонятное, глубокое 
уныние. Пока выключали громкоговори­
тели и Проскот призывал публику к по­
рядку, он смотрел на тысячи лиц, вы­
жидательно обращенных к эстраде. Эта 
столовая — малый мир. Каких только 
здесь не было лиц! Изможденные и увяд­
шие, гладкие и молодые, массивные и 
словно закоптелые лица старых рабочих, 
напудренные, с накрашенными губами 
мордочки глупых девушек, отечные или 
изрезанные морщинами лица зрелых 
женщин, хмурые лица людей разочарован­
ных, задорные и веселые — юных учени­
ков, лица только начинающих жизнь и 
лица уже почти покончивших счеты с 
нею, — смелые, трусливые, тупые, умные, 
бодрые, веселые, усталые, полные отчая­
ния. Здесь был на род .  Человечество. 
Оно пришло сюда готовить машины для 
того, чтобы выжечь или взорвать в себе 
собственное безумие. Светлой, радостной 
мечте угрожали черные замыслы. Но жи­
ва ли эта прекрасная мечта? Почему те 
<и среди них лорд Бриксен), кто были 
такими глупцами только несколько лет 
назад, теперь вдруг стали так мудры? 
Кто или что вселило в них эту муд­
рость? Чему они в действительности на­
учились? Может быть, научились чему- 
то вовсе не они, а народ, те неизвестные, 
без имени, чьи лица вот так же выжида­
тельно подняты вверх, воины и тружени­
ки и тайные страдальцы. Может быть, 
они поняли кое-что — и оно скрывалось 
в их душах, где-то в глубине сознания, и 
они ожидали, 4то услышат его здесь, что 
оно будет сказано им громко, открыто, 
честно, со всей искренней, товарищеской 
теплотой. Говорить с ожидающим народом 
в такие дни — это страшная, почти непо­
сильная ответственность.

Как всегда, немного смущаясь, Чевиот 
откашлялся и, подойдя ближе к микро­
фону, сказал со своей обычной просто­
той:

— Дорогие друзья и товарищи, мы 
имеем сегодня честь принимать на на­
шем заводе гостя, лорда Бриксена, члена 
правительства, председателя Управления 
Рационализации. (Б зале раздались жид­
кие хлопки). Раньше чем предоставить 
слово лорду Бриксену, который любезно 
согласился выступить перед вами, я хочу 
воспользоваться случаем и поблагода­
рить вас от имени правления за всю ва­

шу работу до сих пор. Я верю, что в бли­
жайшее время мы с вами поднимем вы­
пуск продукции на новую, небывалую 
высоту. Мою веру поддерживает и но­
вость, которую я только-что узнал: солда­
ты нашей Восьмой Армии одержали кру­
пную победу— они п р о р в а л и  ф р о н т  
врага...

На этот раз в зале поднялась настоя­
щая буря. Кричали «ура», топали нога­
ми. Казалось, ветер победы внезапно с 
шумом пронесся по всему этому огром­
ному зданию. Потрясенный, растроган­
ный Чевиот поднял дрожавшую руку и, 
когда опять наступила тишина, продол­
жал:

-  Я знаю, что вы все будете теперь 
работать усерднее прежнего, чтобы дать 
нашим солдатам на фронте все то, что им 
необходимо. А сейчас я попрошу нашего 
почетного гостя, лорда Бриксена, высту­
пить перед вами. Лорд Бриксен!

Лорд Бриксен подошел к микрофону, 
розовый, улыбающийся, самоуверенный. 
Сомнения, неясные, глубоко скрытые 
чувства, замешательство, мучительное до 
боли, — все это было ему чуждо. Он ви­
дел перед собой просто публику, аудито­
рию, состоявшую из рабочих авиазаво­
да, — и больше ничего. Он не думал о 
том, что его слушают тысячи людей. Пе­
ред ним было какое-то коллективное су­
щество без лица, но с «определенным ко­
личеством ушей, чтобы слушать его, и 
рук, чтобы хлопать ему. Он не видел пе­
ред собой реальных, живых людей, и 
этим объяснялись его развязность и  ̂ап­
ломб. Такая нереальность аудитории в его 
сознании и помогла ему сделать карье­
ру мудрого политика. Если бы когда-ни­
будь эта нереальная масса превратилась 
вдруг в настоящих живых людей, ему 
оставалось бы одно из двух: либо стать 
подлинным государственным деятелем (на 
что он был абсолютно неспособен), либо, 
покаявшись публично, удалиться в от­
ставку.

Стараясь, чтобы голос его не звучал 
слишком напыщенно и самодовольно 
(ибо он знал, что такие ноты будут еще 
подчеркнуты микрофоном), он неприну­
жденно начал говорить о своем впе. 
ч а тлении от беглого осмотра завода 
и о важном значении его работы. 
Джойс Дирхерст и миссис Григсон, си- - 
девшие рядом, недалеко от эстрады, обе 
нашли, что лорд очень мил и выгодно 
отличается от заводской публики. А Фре­
да Пиннель, которая встретила его уже 
как-то раз на вечере у общих знакомых, 
теперь окончательно утвердилась в своем 
первоначальном мнении, что он — «старое 
чучело и может здорово надоесть».

Лорд Бриксен без преувеличенной 
скромности упомянул о своей деятельно­
сти в Управлении Рационализации и на­
помнил слушателям, что хотя он всегда 
с гордостью называл себя консерватором
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(он не счел нужным разъяснить, чтб 
именно он так старался консервировать 
в Англии), но всегда стоял за разумный 
прогресс во всех областях и считает себя 
реформатором не менее любого члена так 
называемых «прогрессивных партий». Он 
сделал на последних словах ироническое 
ударение и ожидал смеха в зале. Смех 
действительно раздался — поспешные, 
нервные, визгливые смешки женщин, ко­
торые считали, что надо быть вежливы­
ми, и довольно угрюмый сардонический 
смех кое-кого из мужчин с крайне левы­
ми взглядами. Гвен Оклей (которая со 
своего места смотрела на Боба Элрика и 
нашла, что у него больной вид) не при­
соединилась к этому смеху. Она уже ус­
пела решить про себя, что лорд слишком 
сладкоречив и что он — «фальшивая мо­
нета».

Лорд отметил в своей речи, что в по­
следнее время ходит очень много тол­
ков, — с его точки зрения, далеко не все­
гда разумных и полезных — о послевоен­
ном устройстве Англии. «Конечно, мы 
понимаем, что произойдут большие пере­
мены. Мы сознаем, что вернуться к до­
военным условиям невозможно!..» — Тут 
в зале кое-где захлопали, а Элрик сказал 
Энглби, что это сознание не помешает 
лорду употребить все силы нр то, чтобы 
вернуть эти довоенные Условия.

— В <*гношени$... э... условий труда, 
жилищных условий, образования, здравсГ- 
охранения и так далее неизбежны боль­
шие перемены. И смею вас уверить, что 
мы уже начинаем закладывать прочный 
фундамент для таких реформ, чтобы... э... 
сохранить все лучшее в нашем традици­
онном укладе жизни и в то же время... 
гм... осуществить уже назревшие рефор­
мы, которые обеспечат гражданам нашей 
страны ббльшую безопасность, ббльшие 
возможности и жизнь более культурную.

Последние фразы он произнес звучным 
голосом, и это произвело желаемый эф­
фект. Они всегда имели успех, эти фра­
зы, которые он неизменно вставлял в ка­
ждую свою речь и пускал в ход несколь­
ко раз в неделю.

Восторженнее всех аплодировала мисс 
Шиптон. Идя сюда, она была уверена, 
что лорд ей не понравится, ибо его про­
шлое было ей известно, а она считала 
себя передовой женщиной. Но сейчас она 
пришла к заключению, что Бриксен че­
ловек вдумчивый и к тому же обаятель­
ный. Она надеялась, что его прекрасная 
речь расшевелит Артура Болтона, кото­
рого необходимо вывести из душевного 
оцепенения.

Однако ;уорд Бриксен счел необходи­
мым напомнить слушателям, что надо 
еще сначала выиграть войну. Еще не 
время для самоуспокоенности. Впереди — 
тяжкие испытания.
, Тут Морис Энглби заерзал на месте, 

подумав о том, сколько времени и энер­

гии потрачено за последние два года мини­
страми,полководцами, членами правитель­
ства, дикторами, журналистами, вообще 
всеми, кто имел возможность быть услы­
шанными, на то, чтобы твердить народу, 
который знал это н-е хуже их, что войну 
еще надо выиграть. Где они видят эту с,са­
моуспокоенность», которую громят каждый 
день и каждый час? Не лучше ли воем 
важным «шишкам» начать увещевать друг 
друга и нерестам увещевать народ? Не 
все же они — У инстоны Черчилли.

— Как вы уже слышали от мистера 
Чевиота, — продолжал лорд Бриксен, — 
из Египта получены хорошие вести, а 
скоро будут еще лучшие. Помощь Аме­
рики людскими резервами и военными ма­
териалами принимает все более широкие 
размеры. Доблестная Красная Армия под 
Сталинградом...

Тут ему помешал продолжать бурный ’ 
взрыв аплодисментов. Огмор стучал кула­
ками по столу и топал ногами, у него 
даже выступили на глазах слезы при од­
ном упоминании о любимой России. Да 
и громадное большинство остальных ра­
бочих в первый и единственный раз за 
время этой речи проявили истинное во­
одушевление. Упоминание о непобедимой 
рабочей республике, видно, затронуло в 
них струну, которой не затрагивали ни­
какие другие ссылки оратора, и вызвало 
мощный взрыв чувств, слишком редко 
находивщих себе выход. Лорд Бриксен 
не замеДлил отнести этот энтузиазм на 
свой счет и следующие несколько минут 
ораторствовал в таком духе, что можно 
было подумать, будто он в свое время 
брел по снегу с противотанковым ружь­
ем, сражаясь под начальством Тимошен­
ко. На самом же деле он в течение не­
скольких лет делал все, чтобы помешать 
правдивым сведениям о России дойти до 
английского народа, он ежился при одной 
мысли о возможности соглашения с Со­
ветским Союзом, поощрял фашистов, 
рассчитывая, что они встанут между ним 
и страшным большевизмом, и в конце 
июня 1941 года один из первых заявил, 
что Красная Армия продержится каких- 
нибудь полтора месяца, не больше. Об 
этих фактах мистер Альфред Клитон На­
помнил теперь всем, кто сидел . вблизи 
него. Возможно, что его милость искрен­
но переменил мнение под влиянием по­
следних событий, но он ни словом не 
упомянул об этом в своей речи.

— «Проникнутые духом Атлантической 
хартии и сплоченные, как никогда досе­
ле, свободные и объединенные народы 
пойдут дружно вперед!» — воскликнул 
лорд Бриксен, приступая к хорошо за­
тверженной и много раз использованной 
заключительной части своей речи. Но, к  
несчастью, в этот момент кто-то, стояв­
ший у стены недалеко от эстрады, взду­
мал выйти из зала и сделал это с та-
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ким шумом, так неуклюже, ничуть не 
стараясь двигаться потише, что в этом 
уходе чувствовалось что-то демонстра­
тивное. Стук и грохот прозвучали, как 
нежданная злая критика. Секунду-дру- 
гую лорд Бриксен, благополучно добрав­
шийся до привычного заключения, не 
мог припомнить следующую фразу и сто­
ял с открытым ртом. Но недаром же он 
был старый и опытный оратор. Не про­
шло и минуты, как он оправился и энер­
гично забарабанил одну пошлость за 
другой. Закончил он, как полагается, 
торжественным уверением, что Победа, 
Мир, Свобода близятся и уже видны впе­
реди, как яркий свет маяка. И Нелли 
Диттон и Мона Фокс нашли, что все бы­
ло замечательно!

32.

Человек, так демонстративно вышед­
ший из столовой, был Элрик. Ему стало 
невтерпеж слушать лорда Бриксена, ко­
торый в его глазах был не человек, а 
ненавистная символическая фигура, — 
и он решил, что такой уход — лучший 
способ показать это публично. Если кое- 
кого это шокирует, — тем лучше. Элрик 
даже немного жалел, зачем не поддался 
искушению выкрикнуть во весь голос 
что-нибудь оскорбительное. Самый факт, 
что этот идиот-тори ораторствует в за­
водской столовой, казался Элрику частью 
какого-то тайного зловещего заговора. 
Недаром он явился сюда сразу же после 
назначения Блэндфорда управляющим! 
У Элриюа было такое чувство, словно он — 
участник какой-то страшной драмы, по­
падает из одной отвратительной перед- 
руги в другую и что ему суждено ему доиг­
рать сивою роль до конца, что бы ни случи­
лось. Кроме того, его желудок настоя­
тельно требовал новой порции виски, и 
он спешил вернуться к себе в кабинет, 
где хранил бутылку. С того самого часа, 
когда он ушел с производственного сове­
щания, он ни разу не поел как следует, 
а виски пил беспрестанно. На этом соб­
рании весь завод отдан был в руки 
Блэндфорда — как тут не тревожиться! 
Это волновало его гораздо больше, чем 
отрицательный отзыв о нем самом, хотя 
и отзыв — не шутка.

Все походило на кошмарные видения 
долгого дурного сна. Эти дни Элрик 
чувствовал себя, как человек, который в 
мучительном сне, спотыкаясь, бродит по 
каким-то узким темным коридорам, 
тщетно стучится в закрытые двери, от­
скакивает от лестниц, которые валятся 
на него, от стен, которые смыкаются во­
круг него...

Придя в свой кабинет, где в этот час 
перерыва стояла странная, гнетущая ти­
шина, он залпом выпил виски и, возбуж­
денный и угрюмый, стал размышлять 
все о том же. Вся его неукротимая энер­

гия, которую он раньше вкладывал в ра­
боту, энергия, которая, подобно динамо* 
способна была, кажется, приводить в- 
движение машины, теперь ушла внутрь 
и где-то в тайниках души рождала 
странные, грозные видения. Он терпел 
двойную муку, ибо каждое событие 
внешнего мира казалось связанным с его 
внутренним миром черной тоски и отча­
яния. То, что грозило в ночном кошма­
ре, осуществлялось наяву, среди бела 
дня. Каждый день все более явно и бес­
пощадно оборачивался врагом.

Он выпил еще и почувствовал себя 
бодрее. Он сурово напомнил себе, что 
он — инженер и пока еще — главный. 
Сделав над собой большое усилие, он 
занялся какими-то бумагами, лежавши­
ми у него на столе. Работа была обыч­
ная, не требовавшая большого внимания. 
Но ему было трудно сейчас сосредото­
читься на знакомых фразах и цифрах. 
Они утратили свою реальность. Они 
словно отодвинулись от него на большое 
расстояние. Этот кабинет, весь завод 
уходили куда-то вдаль, как будто он ви­
дел их на экране в кино. Он отодвинул 
в сторону бумаги и подпер обеими ру­
ками болевшую голову. «Что это со мною* 
какого чорта...»

— Мистер Элрик, вы нездоровы?
Это была маленькая Мюриэль Ллойд* 

его секретарша.
Он хмуро посмотрел на нее.
— Я здоров, спасибо, Мюриэль. А вот 

с вами все ли благополучно?
Она не знала, как ей понимать эту 

реплику.
— Почему вы... Да, спасибо, мистер 

Элрик, я вполне здорова.
— Так, так. А вам понравилась речь 

лорда Бриксена? Только говорите правду.
— По-моему, он говорил очень хорошо,, 

мистер Элрик. Мне очень понравилось, 
и, наверное, всем другим девушкам тоже.

— Ага. И вы находите, что такие; как 
он, должны стоять у власти, быть чле­
нами правительства и все такое?

— Ну, да, мистер Элрик. Он нам всем 
очень понравился.

— Тогда, Мюриэль, вы ничего не по­
нимаете. Он и ему подобные уже рань­
ше чуть не погубили вас, и, если вы 
не будете остерегаться, они еще это сде­
лают. Вот почему я не выдержал, ушел, 
оттуда, Мюриэль... Впрочем, вы, навер­
ное, не понимаете, о чем я говорю, а?

Но Мюриэль не была ни поражена, ни 
испугана: неожиданно для Элрика, она 
очень рассердилась.

— Не думаю, чтобы вы имели право 
т а к  со мною разговаривать, мистер Эл­
рик, — объявила она с негодованием, в 
упор глядя на него. — Вы всегда так де­
лаете, и* по-моему, это нехорошо с ва­
шей стороны. Я не такая образованная* 
как вы, я, может быть, иногда бываю
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бестолкова... но я не», яе такая уж ду­
ра. А вы постоянно даете мне почувст­
вовать, что я глупа и... и такое ни­
чтожество. Пользуетесь тем, что я ваша 
подчиненная. Это нечестно.

Он откинулся назад, с удивлением гля­
дя на нее.

— Вы совершенно правы, Мюриэль, аб­
солютно правы. Раз вы способны т а к  
чувствовать, тогда мне следовало гово­
рить с вами совсем по-другому.

— Ладно, мистер Элрик, — сказала она 
поспешно, уже смущенная своей выход­
кой. — Я только имела в виду...

— Я знаю, что вы имели в виду, 
и вполне вас понимаю. Все в порядке, 
Мюриэль. Больше не будет таких разго­
воров. А, может быть, нам с вами скоро 
и вовсе не придется больше разговари­
вать. Вы, вероятно, будете чертовски 
рады от меня избавиться. Это понятно.

— Нет, нет, не буду рада, мистер Эл­
рик, — воскликнула ошеломленная Мю­
риэль. — .Неужели вы от нас уходите?

—' Я еще и сам не знаю, что со мною 
будет, — ответил он упавшим голосом. — 
Все так дьявольски запутывается.» 
Посмотрите, кто там, Мюриэль.

Это был Проскот. Он, видимо, очень 
торопился.

— Слушайте, Боб, вы придете к завтра­
ку, надеюсь?

— Нет, спасибо, Перси.
— Но почему? Что за причина?..
— Причин много. Во-первых, мне не 

особенно хочется есть. Во-вторых, я не 
могу больше выносить общества нашего 
высокого гостя, оно вызывает у меня 
желание напиться в-дым. В-третьих, раз 
там будут и он, и Блэндфорд, так можно 
поручиться, что я ляпну что-нибудь 
неприлично-грубое и поставлю вас и Че- 
виота в неудобное положение. Ну, что, 
теперь понятно?

— Понятно. Если кто спросит, я скажу, 
что вы раскисли. Вид у вас и вправду 
не блестящий. — Он сделал паузу. — По­
слушайте, старина, — он подошел ближе 
и понизил голос. — Конечно, это не мое 
дело, — а вы знаете, что я в чужие де­
ла соваться не люблю. Но я вижу, что в 
последние дни вы все воспринимаете не 
так, как надо. Вы воюете не только со 
всеми, но и с самим собой. Подбодритесь 
вы, голубчик, ради всего святого. Если 
бы вы знали, как много у вас здесь 
друзей!

— Ну и что? — Голос Элрика звучал 
резко, но не враждебно. — Что же при­
кажете мне делать? Обходить их и со­
бирать голоса в свою пользу? Взять от 
них хороший письменный отзыв?

— Вот видите! — сказал Проскот с от­
чаянием. — Вы даже мои слова приняли 
так, что я уже жалею, зачем заговорил 
об этом.

— Не жалейте.

— Так помните, что я вам сказал, Боб. 
А теперь мне надо бежать в столовую.

Элрик опять остался наедине со сво­
ими мыслями. Он курил одну папиросу 
за другой и мрачно обозревал вереницу 
воспоминаний. • Вспомнил, как чью-то 
чужую жизнь, первые дни после же- 
нитьбы, задолго до того, как все пошло 
прахом. А потом перебирал в памяти 
бережно, как нечто драгоценное, те ве­
ликие сумасшедшие месяцы после па­
дения Дюнкерка, когда страна, наконец, 
встрепенулась, ожила, и в великолепной 
ярости самозабвения и творческого 
порыва в последний момент спасала и мир, 
и себя самое. Тогда не слышно и не 
видно было таких лордов Бриксенов. То 
было не их время, — и они это понимали 
и сидели смирно, пока долгое жаркое 
лето не перешло в осень, ’ а осень с пы­
лающей золотом листвой и пылающими 
повсюду городами сменилась глубокой 
зимой. А когда непосредственная опас­
ность миновала и с ней миновал и ве­
ликий народный порыв, — вылезли на 
свет лорд Бриксен с компанией. Одним 
заткнули рот, других взяли за горло — 
смотришь, опять все оказалось в их 
в руках. Да, в 1940 году он, Элрик, ра­
ботал тавГ что с ног валился и чуть не 
ослеп, но не 1940 год вынул из него 
душу. В этом виновато все то, что было 
потом, — всеобщая расхлябанность, разо­
чарование, какой-то сон души, и старые 
излюбленные штуки все той же шайки.

Вошла мисс Шиптон. Он сразу заме- 
тил, что она держит себя увереннее, чем 
прежде, и гораздо меньше старается 
скрыть свою неприязнь к нему. «Видно, 
узнала, что я поскользнулся, — подумал 
Элрик. — И ей теперь все равно, нравит­
ся мне ее тон или нет. Хорошо же, пой­
дем ей навстречу».

— Ну, что, опомнились уже после 
замечательной беседы в столовой? -  
спросил он.

Она сурово посмотрела на него.
— Речь лорда Бриксена мне очень 

понравилась и, я думаю, большинству 
рабочих также. Это как-раз то, что им 
нужно.

— Господи, помилуй! Вы меня уби­
ваете, мисс Шиптон... У вас какое-ни­
будь дело ко мне?

— Да, мистер Элрик. Мистер Проскот, 
верно, уже говорил вам о радиопере­
даче, для которой мы должны послать 
в Лондон двух лучших работниц.

— Да, говорил что-то такое на-днях. 
Разве он еще не устроил это?

— Он просил меня, когда мы оконча­
тельно выберем девушек, получить ваше 
согласие. Мы сначала наметили миссис 
Оклей, потому что она — установщица 
и очень опытная и вообще она такая 
бойкая...

— Да, Гвен — подходящий человек. Я ее
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давно знаю. Мы с ней большие прия­
тели. Но согласится ли она?

— Вот в том-то все дело. Она отне­
слась к этому так неодобрительно, — 
хотя тут ведь предстоит поездка в Лон­
дон за счет завода и все такое, — что 
я не считаю возможным послать ее. 
Скажу прямо, — она вела себя довольно 
глупо.

— Вы, наверное, не так подошли 
к ней. Гвен немного обидчива, но она 
совсем не глупа, и интересы завода ей 
дороги. Может быть, она думает, что 
эта передача бесполезна для нас. У ме­
ня у самого сомнения на этот счет. Они 
учат девушек, что сказать, и получается 
омерзительно фальшиво, так что нико­
му от этого пользы нет.

Мисс Шиптон и сама была почти та­
кого же мнения, но ее сильно раздражал 
тон Элрика, в котором ей постоянно 
чудились презрение и насмешка. Поэто­
му она всегда готова была перечить 
ему.

— Не нам судить... — начала она сухо.
— Эту свою позицию вы оставьте, — 

заорал вдруг Элрик, зло глядя на нее. — 
Мы можем судить не хуже других. Мы 
здесь работаем. Мы проводим целые дни 
с рабочими. Если не нам, так кому же 
судить? Лорду Бриксену, что ли?

— Мистер Элрик, я кричать на себя 
никому не позволю. Если вы не можете 
говорить спокойно, я лучше уйду.

— Ладно,— сказал он ворчливо, — неза­
чем вам уходить. А что касается Гвен 
Оклей, так тут ничего не поделаешь. Не 
хочет, не надо. Если она не уедет, — ра­
бота от этого только выиграет. Нам было 
бы очень трудно обходиться без Гвен 
даже несколько дней. А еще кого вы 
наметили?

— Мистер Проскот предлагал мисс 
Пиннель, бывшую секретаршу мистера 
Блэндфорда, которая теперь в учебном... 
Она — девушка незаурядная.,..

— А, знаю, высокая такая брюнетка. 
Что же в ней незаурядного? Финтиф­
люшка! Какая она работница авиазаво­
да? Может, когда-нибудь и станет ею, 
хотя сомневаюсь. Нет, она не годится.

— Я передам мистеру Проскоту ваши 
возражения против мисс Пиннель, — 
сказала мисс Шиптон. Она была вполне 
с ним согласна, но вовсе не желала 
признаться в этом. —Затем есть те две 
девушки из сборочного, которые иногда 
участвуют в концертах...

— И этих прочь! Мы должны послать 
двух настоящих работниц, а не каких-то 
третьеразрядных любительниц искусства. 
Отчаливайте-ка вы от сборочного и возь­
мите двух женщин прямо от станков.

— Хорошо, тогда... Сегодня мистер 
Огмор предлагал мне одну из своих. Он, 
конечно, знает, кого выбрать.

— Да. Огмору легче всего судить.

— Он предлагал послать работницу его 
отделения Нелли Диттон. Славная, ра­
ботящая девушка. Немножко наивная, 
не очень умная, но хорошая девушка. 
И потом еще ее подругу Мону Фокс. 
Огмор находит, что, так как они подруги, 
они будут меньше робеть, если поедут 
вместе. И специальность у них разная.

— Да, это лучше, — сказал Элрик. — 
Они подойдут. — Он, видимо, хотел за­
кончить разговор, но вдруг что-то вспом­
нил. — А там есть еще девушка, Джойс 
Дирхерст. Вы ее знаете? Что, если пос­
лать ее?

— Совершенно не подходит, — возра­
зила с живостью мисс Шиптон. — Она 
пропустила столько дней без уважитель­
ной причины, а теперь заявляет, что 
вообще хочет уйти с завода.

— Хочет уйти? Почему?
— Говорит, что ей работа не нравится

и что она хочет заняться чем-нибудь дру­
гим. Стоило ее обучать! Нет, девушка
мало симпатичная и, разумеется, трудно 
найти менее подходящую для команди­
ровки в Лондон в качестве представи­
тельницы наших рабочих.

— Да, да, да, — прорычал Элрик, не 
глядя на нее. — Пошлите тех двух и 
делу конец. Все?

— Как будто все, мистер Элрик. Вы не 
поговорите с этой Дирхерст?

— Ладно, посмотрим.
Он жестом отмахнулся от дальнейшего 

разговора и- поторопился выпроводить 
мисс Шиптон. Эта женщина всегда недо­
любливала его и теперь почти не скры­
вает этого. Она, должно быть, пронюхала 
кое-что. Когда она говорила о Джойс, в 
ее голосе слышалось холодное злорад­
ство.

Телефон теперь звонил непрерывно,^ и 
пришлось добрый час заниматься дело­
выми разговорами. Но эта привычная 
деятельность не заглушала чувства без­
мерной опустошенности. Он все еще был 
бо власти того долгого дурного сна, в ко­
тором все беспрестанно грозило сомк­
нуться вокруг и задушить его. Когда на­
ступило время чаепития, он отказался 
от чашки чая, принесенной Мюриэль, — 
Мюриэль, которой явно очень хотелось 
вторично спросить, здоров ли он, — и 
опять проглотил изрядную порцию виски. 
Потом сошел вниз.

Поговорив с несколькими мастерами, 
он направился в четвертое отделение. К 
нему сразу же подошел Фред Сколби, 
и он заставил себя вести с ним деловой 
разговор, хотя, собственно, говорить было 
почти не о чем. Он незаметно подвигался 
все ближе к тому месту, где работала 
Джойс Дирхерст, пока, наконец, не уви­
дел ее в нескольких шагах от себя. Он 
почему-то вспомнил сейчас то утро, когда 
увидел ее в первый раз. Казалось, то 
было очень давно, то была какая-то дру­
гая глава в истории его жизни. А ведь
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с тех пор не прошло и недели! Так силь­
но было это странное ощущение давности 
их предыдущей встречи, что он удивил­
ся, увидев Джойс такой же, какой она бы­
ла тогда. Она казалась большим цветком, 
распустившимся в этом столь неподходя­
щем месте. Элрика снова захлестнула 
темная волна исходившего от нее очаро­
вания. А с нею — и чувство, которое он 
испытал в то первое утро, только гораз­
до сильнее. Он чувствовал, что только эта 
волшебница — не просто девушка, как 
все, а существо из другого, лучшего ми­
ра, — могла вывести его из лабиринта 
кошмарного сна. ,

Он отослал Фреда и подошел к Джойс. 
Остановился, не сводя с нее глаз. Она 
случайно подняла голову и увидела его. 
Когда взгляды их встретились, Элрик 
снова ощутил то же, что тогда вечером, 
когда она была у него в кабинете и они 
оба стояли и молча смотрели друг другу 
в лицо: огромную, нестерпимую нежность, 
в которой была и радость, и боль. И ему 
казалось, что она тоже переживает в эту 
минуту то, что тогда: у нее вдруг так же, 
как и тогда, расширились и посветлели 
глаза и в них появилось слегка вопроси­
тельное выражение. Ведь это ему не по­
чудилось? Это было.

Он подошел к ней, решительно и вла­
стно.

— Джойс, как только кончите работу, 
поднимитесь ко мне в кабинет, хорошо?

Она слегка нахмурилась, взглянула 
как-то нерешительно.

— Дело важное, — добавил он, подумав, 
что, должно быть, испугал ее.

— Хорошо, приду, — ответила Джойс 
тихо и снова принялась за работу. Элрик 
быстро отошел. Давно у него не было так 
легко на душе. Неужели кончился дол­
гий тяжкий сон?

33.

Возвратясь от Элрика, мисс Шиптон 
еще часа два сидела у себя в комнате. 
И не только потому, что у нее была ра­
бота, а еще и по другой причине: разго­
вор с Элриком был настолько неприятен 
и стоил ей такого душевного напряже­
ния, что понадобился весь остаток дня 
на то, чтобы притти в равновесие. В ка­
бинете у Элрика она держалась храбро, 
но, возвратясь к себе, вся тряслась от 
волнений и глубокого возмущения. Элрик 
ей всегда был антипатичен, и она’ счита­
ла, что такому человеку следовало бы 
иметь дело только с машинами в цехах, 
а не занимать ответственный пост. Он — 
хам и циник, и ни один более или менее 
культурный рабочий такого, конечно, 
уважать не может, У него очень тяжелый 
характер и он еще как будто старается 
быть как можно бестактнее и грубее. 
Если бы спросили ее мнения, она бы без 
колебаний сказала, что он оказывает на

рабочих дурное влияние. Затем он силь­
но пьет и у него очень неприятная мане­
ра обращаться с женщинами. Ходят слу­
хи, что его положение пошатнулось. 
Тем лучше, если это правда. Мисс Шип- 
тон готова была заявить мистеру Чев'иоту 
или кому-угодно, что с ее точки зрения, 
как инспектора охраны женщин, было 
бы лучше заменить Элрика другим, куль­
турным и положительным человеком.

Она сознавала, что были и другие, бо­
лее глубокие причины ее нелюбви к Эл- 
рику. И несколько раз сегодня, работая 
у ребя в кабинете, она вспоминала его 
темные насмешливые глаза и спрашива­
ла себя, что же в этом человеке всегда 
отталкивало ее и вызывало такое чувство, 
что переД нею — враг? Наконец, уже 
к концу дня, она пришла к заключению, 
что ей противна в нем грубая, жадная, 
дерзкая мужская натура. Ей никогда не 
нравились мужчины такого типа. В них 
что-то первобытное и хищное. Они уни­
жают женщину уже одним своим прибли­
жением к ней. И долг каждой разумной 
женщины, стоящей за глубоко-человеч­
ные, товарищеские отношения между по­
лами, бороться, :а если понадобится» 
то и разоблачать таких мужчин. Они 
будут существовать и процветать только 
до тех пор, пока глупые женщины, кото­
рые хватаются за любую возможность 
половой жизни, будут допускать это.

Вынеся такую резолюцию и подкрепив­
шись двумя чашками крепкого чая, тре­
мя бисквитами и папиросой, мисс Шип- 
тон несколько воспрянула духом и решила 
сходить вниз и потолковать с двумя де­
вушками, выбранными для выступления 
по радио.

\Но сначала она переговорила с м-ром 
Огмором, который наблюдал за оконча­
тельной сборкой большой машины устра­
шающего вида, только-что доставленной 
сюда из другой части завода.

— Нет, не объясняйте мне ничего, — 
взмолилась она. — Я не люблю машин 
и все равно ничего не пойму. Какое чу­
довище! *

М-р Огмор укоризненно покачал голо­
вой.

— Она отлично работает. Единствен­
ный ее недостаток тот, что она произво­
дит страшный шум, и женщины ее за 
этю не любят: она мешает им перего­
вариваться. — Нет, эта машина не страш­
ная, мисс Шиптон, — добавил он внуши­
тельно. — Эта машина как-раз поможет 
нам избавиться от фашистов... — Что вы 
мне хотели сказать?

— Вашему отделению везет, — начала 
она весело. — Обе предложенные вами 
девушки — и Нелли Диттон, и Мона 
Фокс — будут посланы в Лондон.

Длинное лицо м-ра Огмора просияло.
— Вот это я называю хорошими вестя­

ми, — воскликнул он. — Все будут до­
вольны и работать станут лучше. Я вам
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очень благодарен, мисс Шиптон, честное 
слово. И вы не пожалеете, что выбрали 
этих двух, они хорошие девушки. Вы са- 
мй им сообщите или мне это сделать?

— Вы скажите Моне Фокс, а я — Нелли 
Диттон, — решила Мисс Шиптон.

— Ладно. Нелли как-раз за вашей спи­
ной. Мона — та ^де-то носится, по обьш- 
новению. Да, да, это приятно. — Он дру­
жески пожал ей руку.

«Симпатичный человек этОт мистер Ог­
мор, н'е то, что разные Элрики!»

— Ну, Нелли, — сказала она, наслаж­
даясь своей ролью. — У меня есть для 
вас хорошие новости.

Девушка покраснела дО корней бело­
курых волос.

— Ага, мисс Шиптон, это, наверное, нас­
чет автобуса?

— Автобуса? — мисс Шиптон не сразу 
вспомнила, о каком.автобусе идет речь.— 
Ну, нет, дело поважнее. Я пришла вам 
сказать, что вы избраны для поездки в 
Лондон и) участия в большой радиопере­
даче, посвященной авиазаводам.

— Я? — задохнулась Нелли.
— Да, вы, Нелли.
Сперва удивление, затем радость ос­

ветили лицо девушки.
— Ах, мисс Шиптон!... Но смогу ли я... 

Конечно, это чудно... Но как вы думаете, 
я не осрамлюсь?

— Ку, конечно, нет. А знаете, кто еще 
едет с вами?

— Нет. Кто же?
Перед тем, как ответить, мисс Шиптон 

подумала, что есть женщины двух сортов: 
радость одних несколько омрачится, 
если они узнают, что какую-нибудь при­
вилегию с ними разделит подруга. Ра­
дость других от этого, наоборот, усилится. 
К какому-же разряду принадлежит 
Нелли?

— Вы с нею, кажется, приятельницы. 
Это Мона Фокс.

Нелли явно принадлежала ко второму 
типу женщин: лицо ее еще больше про­
сияло.

— Да, это моя подруга. И нам можно 
будет ехать вместе? Как хорошо!.. Не знаю 
только, что скажет мама. Я вам расска­
зывала про нее, да? Она не верит радио, 
говорит, что оно выдумывает все про 
войну. Но, авось, тетя ее уломает. Я 
уверена, что тетя захочет ехать с нами. 
Когда это будет, мисс Шиптон?

— Не раньше, чем в конце недели. Я 
вам сообщу все подробности, как только 
сама их узнаю.

Мисс Шиптон уже хотела уйти, но 
вдруг ее внимание привлек один из со­
седей Нелли. Она придвинулась ближе 
к девушке и спросила шопотом:

Кто этот мужчина вон там, который 
все время смотрит на вас?

Лицо Нелли омрачилось.
— Мисс Шиптон, я не хотела вам гово­

рить, чтобы вы не подумали, что я

всегда жалуюсь: сначала — автобус, те­
перь это. Но мистеру Огмору я уже не­
сколько раз говорила... Потому что иног­
да мне просто страшно...

— Кто он такой и почему так смотрит 
на вас?

— Его фамилия Стоньер, — тоже шо- 
готом ответила Нелли. — Он здесь не­
давно. И, честное слово, мисс Шиптон, 
все вам это подтвердят, — он или сходит с 
ума, или уже сошел. Честное слово! Он 
все время что-то бормочет. И говорит та­
кие странные вещи. А в последнее время 
вес на меня смотрит, глаз не сводит. Но 
нс так, как другие мужчины, те просто 
разглядывают девушек, и все. А этот... 
Вы сами видели, мисс Шиптон.

— И что же сказал мистер Огмор?
— Мистер Огмор тоже находит, что он 

очень странный человек и, пожалуй, ста­
новится день ото дня хуже. С тех пор, 
как начали устанавливать у нас ту боль­
шую машину, он ровно ничего не делает, 
только наблюдает, как ее собирают, да 
пялит глаза на меня... Но мистер Огмор 
говорит, что Стоньер до сих пор не сде­
лал ничего недозволенного, так что он 
не может жаловаться на него. Право, 
мисс Шиптон, если это будет продол­
жаться, мне придется просить мистера 
Огмора передвинуть на другое место или 
его, или меня. Он мне действует на нер­
вы. Не можете ли в ы что-нибудь сделать, 
мисс Шиптон?

— Попробую, Нелли. Мне тоже не нра­
вится этот человек.

Она пошла вдоль ряда, ища м-ра Огмо­
ра.

— Стоньер? — М-р Огмор нахмурился 
и крепко потер подбородок. — Да, с ним 
что-то неладно. Я сначала не верил, когда 
меня предупреждали тут некоторые, но 
в последние дни сам уже заметил. Кроме 
того, он работает все хуже и хуже. 
Стоит — будто спит с открытыми глаза­
ми. Знаете, что я надумал? Завтра док­
тора Стэммерса в клинике не будет, он 
принимает только пбелезавтра с утра, — 
и тогда я под каким-нибудь предлогом 
пошлю Стоньора в клинику. А с сестрой 
Файли я уговорился, что доктор Стэммерс 
потолкует с ним и осмотрит его.

— Послезавтра?
— Да. Тогда мы узнаем мнение специа­

листа. Скажу вам откровенно, — я буду 
рад избавиться от Стоньера. Таким нс 
место среди рабочих... Ну, а насчет радио 
я сказал Моне Фокс, и девушка от ра­
дости совсем голову потеряла. Немного 
она наработает в эти дни в своей брига­
де «передовиков»... Ну, да нам сейчас не 
так уж это важно. Второй фронт — вот 
что нам сейчас нужно. Так-то, мисс Шип­
тон!

Это было для мисс Шиптон сигналом 
ретироваться. Она не то, что была не со­
гласна с энтузиастами второго фронта, но 
ей надоело слышать каждую минуту, что
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надо «открыть» второй фронт, деак будто 
это банка залежавшихся консервов.

Пробираясь на другой конец зала, 
она вспомнила, что здесь где-то работают 
две женщины, которых ей надо повидать. 
Она даже себе самой не хотела сознаться, 
что ее тянет туда, где работает Артур 
Болтон. Она не позволяла себе думать о 
нем.

Она поговорила с теми, кого разыски­
вала, и заметила, что уже поздно. Толь­
ко теперь она разрешила себе вспомнить, 
что Болтон работает близко отсюда и надо 
воспользоваться случаем поговорить с
ним. Возможно, что он захочет объяснить 
ей, почему их воскресная прогулка бы\а 
так неудачна. Может быть, ему тогда 
нездоровилось? Может быть, он хочет ее 
видеть, но слишком робок, чтобы притти 
к ней или передать письмо? Ведь он 
очень застенчив и занимает на заводе 
более-низкое положение, чем она, так что 
естественно с его стороны ожидать, что­
бы первый шаг сделала она. Так она и 
поступала до сих пор. Но это для нее 
обидно. А, кроме того, это не дает ему 
возможности проявлять как-нибудь свой 
интерес к ней. Конечно, если только 
он... — ледяная рука сжала ей сердце — 
если только он сколько-нибудь интере­
суется ею.

Она остановилась немного поодаль, де­
лая вид, что ищет чего-то в своей запис­
ной книжке, — и затем взглянула на 
него. Он стоял неподвижно, рассматри­
вая оконченную работу. Высокая фигу­
ра, серьезное лицо... Мисс Шиптон слов- 
до видела перед собой поясной портрет 
в необычайной рамке машин. Было в 
нем что-то в высшей степени старомодное, 
не вязавшееся с окружавшим его миром 
машин. Внешность у него была мало 
привлекательная. Мисс Шиптон подума­
ла, что за нею ухажцвали когда-то муж­
чины гораздо более обаятельные, инте­
ресные и сильные, а между тем ее не 
тянуло к ним. Что же так привлекает ее 
в этом Болтоне, почему она все чаще и 
чаще думает и беспокоится о нем? Пе­
режитая им драма? То, что он произво­
дит впечатление человека, убитого жиз­
нью? Или непонятная потребность оп­
равдать свою связь с Гербертом в глазах 
этого, осуждающего ее, чужого челове­
ка? Или — спросила она себя честно, 
напрямик — может быть, тогда, в пер­
вую их встречу, когда он сказал ей, что 
жена Герберта знает все, он этим как-то 
сразу вытеснил Герберта из ее жизни и, 
так как внезапная пустота в мыслях и 
сердце была ей невыносима, — он занял 
место Герберта? Ибо она сейчас уже 
знала, что влюблена в этого, молчаливо­
го незнакомца и не успокоится до тех 
пор, пока не вернет его к жизни, пока он 
не полюбит ее.

Через минуту он может уйти. Поду­
мав это, она заторопилась и, когда подо­

шла к Болтону, дышала тяжело и не 
сумела принять тот небрежный вид, ко­
торый обычно напускала на себя.

— Здравствуйте, Артур, — сказала она 
весело. — Кончаете?

— Да, только-что кончил.
Он не улыбнулся и посмотрел на нее 

без всякого выражения. Нужно было 
еще прибрать у станйа, и он занялся 
уборкой.

Мисс Шиптон испытывала мучитель­
ное волнение человека, которому оста­
ется очень мало времени.

— Мне показалось, — начала она и 
тут же поправила себя: — я чувствую, 
что вам наша прогулка в воскресенье 
не доставила удовольствия. И все задаю 
себе вопрос, не моя ли это вина.

Он опять посмотрел на нее.
— Нет, не ваша.
— Мне нужно было поговорить с вами 

о тысяче вещей, — продолжала она бы­
стро. — И спросить вас о многом, но 
разговор у нас не вышел. Может быть, 
вы не любите разговаривать на прогул­
ках? Я знаю, некоторые этого не любят. 
Должно быть, я слишком много болтаАа... 
Теперь — ваша очередь.

Он промолчат^ словно не заметив вы­
зова и ожидая, что она еще скажет.

— Вы сегодня или завтра вечером не 
свободны? — Сказав это, она почувство­
вала к себе презрение.

Он неспеша вытер тряпкой руки. По­
смотрел пристально, и, может быть, не­
много грустно на стоявшую перед ним 
женщину.

— Я должен вам сказать одну вещь, 
которой мне бы говорить не хотелось,— 
начал он медленно, со своим характер­
ным ланкаширским выговором, который 
как-то сглаживал все и придавал словам 
меланхолический оттенок. — Мне кажет­
ся, вам сейчас очень нужен друг — и 
это вполне понятно после истории с 
Гербертом и всего остального. И вы, ве­
роятно, думаете, что мне тоже не меша­
ло бы иметь друга...

— Да, я об этом думала, — перебила 
его мисс Шиптон. — Я знаю, что вам он 
нужен... и знала это еще до нашего зна­
комства, когда мне рассказали обо всем, 
что вы пережили и...

— Не хотела бы вам мешать, — про­
изнес голос, звучавший холодно и, по­
жалуй, немного иронически. — Вы меня 
извините, и все такое... Но мне нужно 
взять вашу розовую бумажку, мистер 
Болтон. Спасибо, — и Гвен Оклей, ото­
брав листок, посмотрела на них обоих е 
улыбкой (за которую мисс Шиптон с на­
слаждением ударила бы ее) и ушла, на­
свистывая.

Болтон подождал немного, затем реши­
тельно сказал:

— Но дело-то в том, что я не х о ч у  
иметь друга. Не очень это вежливо зву­
чит, и я бы предпочел не говорить так,
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но ничего не поделаешь: надо. Мне не­
чего дать другу, а тем более, другу-жен- 
едине. Мне нужен теперь только покой 
да работа. И тогда...

— И тргда что? — спросила она.
— Ничего, буду жить кое-как. Читать 

понемножку, думать, наблюдать...
— Другими словами, вы хотите, чтобы 

я вам не надоедала больше... оставила 
вас в покое... — голос едва не изменил 
ей.

— Я хотел вам объяснить свое состо­
яние, — ответил он уклончиво, не гля­
дя на нее. — Чтобы у вас больше не 
было разочарований. Я ведь вас разоча­
ровал в воскресенье. Что ж, сознаюсь, я 
виноват.

— Если вы думаете... — начала она 
запальчиво и вдруг остановилась. Чувст­
вовалось, что для этого ей пришлось пу­
стить в ход все внутренние тормоза и 
даже скрип их, кажется, был слышен. 
Но она все-т&ки взяла себя в руки. «Жен­
щины, которыми пренебрегли...» Знако­
мая фраза... Нет, есть иной, лучший 
путь, и она изберет его.

— Понимаю. Ничего больше не нужно 
говорить и извиняться не нужно. Я ду­
мала, что, так как нам обоим тяжело, мы 
могли бы помочь друг другу пережить... 
и потом... не знаю почему, но после то­
го, как вы говорили со мной о жене Гер­
берта, я чувствовала, что должна оправ­
даться перед вами, чтобы вы не прези­
рали меня...

— Я вас вовсе не презираю, — возра­
зил он с удивлением.

— Что ж, и то хорошо. И никто ни на 
кого не в обиде. — Переломив себя, она 
посмотрела ему в глаза и даже изобра­
зила что-то вроде улыбки.

— Если я вам зачем-нибудь понадоб­
люсь, приходите. Я имею в виду дело­
вые услуги... Ведь это моя обязанность 
здесь. До свиданья.

Она поспешила уйти, сама еще не по­
нимая, что ее гонит — слепое бешенство 
или предельное отчаяние. Она ощущала 
жгучую боль в веках, она вонзила ногти 
в свои влажные ладони. Гудок затих, и, 
продираясь сквозь спешившую к выходу 

. толпу, она беспрестанно натыкалась на 
людей, как слепая. Когда она была уже 
недалеко от лестницы, которая вела на­
верх, мимо нее промелькнула высокая 
грациозная фигура девушки, в которой 
она узнала Джойс Дирхерст. Джойс то­
ропливо взбегала по ступеням. Уж не 
к ней ли она идет? Ничего, подождет!

К тому времени, когда мисс Шип- 
тон добралась до верхнего этажа, почти 

' все служащие уже разошлись, и не 
слышно было привычного стука пишу­
щих машинок, жужжания и телефонных 
звонков. Она медленно шла по коридору 
к своей комнате, находившейся на дру­
гом его конце. Вспомнила утренние огор­
чения, рассердивший ее разговор с Эл-

Ш

риком. Как-раз в эту минуту она прохо­
дила мимо его кабинета, и гнев с новой 
силой забушевал в ней.

Она вдруг остановилась и круто по­
вернулась. Где-то в одном из кабинетов, 
раздался женский крик. Это, наверное, у 
Элрика. Она вбежала туда и увидела 
Джойс Дирхерст, вырывавшуюся из объ­
ятий Элрика.

Мисс Шиптон что-то крикнула — она 
никак потом не могла припомнить, что, — 
и через мгновение тяжело дышавшая и 
всхлипывавшая Джойс очутилась с нею 
вместе в коридоре. Из дверей уже высо­
вывались головы, ню она быстро увела 
девушку к себе.

— Он пьян... или с ума сошел... бог 
его знает, — сказала Джойс, задыхаясь.—! 
Он велел мне притти к нему, я думала, 
он хочет поговорить со мною насчет мо­
его увольнения... Но не успела я войти, 
как он выкрикнул мое имя и... и схва­
тил меня и начал целовать. Он был 
страшен... Я ничего такого не говорила 
и не делала, чтобы дать ему повод так 
вести себя... Я всегда его боялась... — 
Она громко заплакала.

— Оставайтесь здесь, — сказала мисс 
Шиптон. — Я пойду заявлю об этой ис­
тории.

Она пошла обратно в кабинет Элрика. 
Элрик сидел, сгорбившись, за письмен­
ным столом, с бессмысленным выра­
жением глядя куда-то в пространство. 
Во всей его позе была такая безутеш­
ность, что даже мисс Шиптон, как она 
ни была зла на него, не могла не почув­
ствовать ее. Но она немедленно себя 
одернула.

— Я заявлю об этом, — сказала она 
вторично, на этот раз еще более воин­
ственно, словно бросая ему вызов.

Ни один мускул не шевельнулся в 
лице Элрика, только глаза медленно 
поднялись и встретили ее обвиняющий 
взгляд. В глазах этих нельзя было про­
честь ничего. Выражение их смутило 
мисс Шиптон, и она почувствовала, что 
надо объяснить цель своего прихода:

— Я скажу мистеру Чевиоту, что та­
кие вещи, как то, что здесь сейчас про­
изошло, делают мою работу невозможной. 
Думаю, что он меня шоймет. А если нет, 
я подам заявление об уходе.

— Не только ваша работа, но множе­
ство других вещей станут невозможны,— 
промолвил Элрик медленно, уже не гля­
дя на нее.

— Что вы хотите этим сказать?
— Вы все равно не поймете, так что 

не стоит объяснять. Ступайте, доносите.
Она опять рассердилась.
— И пойду!
И действительно пошла прямо к ми­

стеру Чевиоту. В первой комнате было 
темно, — очевидно, мисс Бэрроус ужО 
ушла, — но в следующей горел сведа 
Она постучала и вошла. Там сидели мисте$>
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Чевиот и молодой Эиглби. Стол между 
нйми был завален папками и бумагами.

— Если у вас дело не очень экстрен­
ное, отложите на завтра, мисс Шиптон,— 
сказал мистер Чевиот, поднимая мохнатые 
брови. — Мы сейчас очень заняты.

— Я считаю рго очень важным, мистер 
Чевиот, иначе я бы не стала вас бес­
покоить в такой час.

Ей трудно было совладать со своим 
голосом, он дрожал и прерывался. Мистер 
Чевйбт посмотрел на нее с большим 
удивлением..

— Только-что произошло нечто очень 
неприятное, — и она принялась расска­
зывать эту, как она выразилась, «гряз­
ную историю».

— Лучше приведите ко мне дёвушку, 
если она в состоянии итти,; — сказал 
мистер Чевиот серьезно.

— Ну, конечно, — ответила мисс Шип- 
тон и тотчас вышла.

«Мистер Чевиот, повидимому, отнесся к 
этому должным образом», — подумала 
она с большим облегчением, ибо никогда 
не знаешь,, чего можно ожидать от муж­
чин. Она выполнит свой долг, выполнит 
мужественно и не откладывая. Обличив 
Элрика, она тем самым защитит интере­
сы всех передовых женщин.

И, однако, неизвестно почему (может 
быть, оттого, что она не могла забыть 
разговора с Болтоном?), та атмосфера 
безутешности и глубокой усталости, кол 
торую она ощутила на миг в комнате 
Элрика, преследовала ее, словно просо­
чившись оттуда в коридор и заполнив 
его весь, во всю длину. Как тут торже­
ствовать победу, когда жизнь вдруг ста­
ла казаться такой ничтожной, убогой и 
печальной?

34.

Морис Энглби был трезво настроенный 
молодой человек и не сторонник культа 
героев, но за последние дни мистер Чевиот 
начал вызывать в нем чувство глубоко­
го восхищения и искренной привязан­
ности. Морису нравилось работать под 
руководством этого большого, грубоватого 
человека, который был весь поглощен 
делом и ничуть не заботился о своем 
престиже и никогда не рассматривал 
ничего с точки зрения своих личных 
интересов. Когда мисс Шиптон вышла 
из кабинета, Энглби с тревогой поглядел 
на мистера Чевиота.

— Неприятная история... Особенно, если 
эта девушка собиралась уйти с завода...

— Погодите, может быть, мы слышали 
не все, — сказал мистер Чевиот. — Мисс 
Шиптон не любит Элрика, я это давно 
подметил. Не думаю, чтобы он ей сде­
лал какое-нибудь зло. Вернее всего — 
просто подтрунивал над нею, по своей 
привычке. Этого, впрочем, совершенно 
достаточно, чтобы нажить себе врага в

женщине, несколько строптивой и- ли­
шенной чувства юмора. Меня беспокоит 
только вопрос, чем все это кончится для 
Боба Элрика. И для нас. Ну, да ладно, 
выслушаем сначала девушку,

— Пожалуй, мне лучше уйти, мистер 
Чевиот?

— Нет, не надо, если только она этого 
не потребует. Я лично предпочел бы, 
чтобы вы были здесь — потом узнаете, 
зачем... А пока давайте, чтобы не терять 
времени, просмотрим еще раз эти рас­
четы.

Они занимались делом еще несколько 
минут, дока не вернулась мисс Шиптон 
в сопровождении высокой, о^ень мило­
видной девушки, заплаканной и не под­
нимавшей глаз. На Энглби, которому не 
нравились женщины такого типа, она 
произвела впечатление вялой и бесха­
рактерной. 1

— Здравствуйте, милая девушка, — 
оказал мистер Чевиот. — Мне очень жаль, 
что вас напугали, но я вижу, вы уже 
оправились.

Она подтвердила тихим голосом, что 
чувствует себя лучше.

— И я не хочу больше об этом гово­
рить, — добавила она. — Это мисс Шип­
тон вздумала... — Она бросила на мисс 
Шиптон недовольный взгляд.

— Да, понимаю. Мы задержим вас 
на одну минуту, не больше. Расскажите, 
что произошло.

Девушка рассказала, как Элрик велел 
ей притти наверх к нему в кабинет, и 
упомянула, что она уже была там один 
раз, когда ушибла руку и Элрик встре­
тил ее в клинике. Она добавила, что ни­
когда не была к нейу расположена, ни­
чем его не поощряла, что с первого же 
дня он показался ей странным и она 
его побаивалась. Наверное, он был пьян, 
когда обнял ее сегодня, — от него несло 
виски и у него был какой-то дикий вид.

— Так, — сказал м-р Чевиот.—А вам,, 
кажется, и до этого случая не нравилось 
у нас на заводе? Что ж, мне очень жаль, 
что 1зышла такая неприятность, но ведь 
ничего дурного вам не сделали? И, ес­
ли вы добрая и разумная девушка, — 
а вы мне именно такой и кажетесь, — 
то не станете болтать об этом. Вам, я 
дум!аю, и самой не хотелось бы, чтобы по­
шли разговоры? Нет? Ну, вот и отлично. 
Бегите одеваться, а то прозеваете авто­
бус, а завтра приходите на работу, как 
обычно. Что касается вашего желания 
уйти с завода, — так на будущей неде­
ле мисс Шиптон или мистер Энглби по­
толкуют еще с вами об этом. У нас тут 
девушек не обижают, — напротив, все 
говорят, что мы для них очень много 
делаем. Вы живете у родителей?

Она объяснила, что и отец, и мать у 
нее умерли и живет она с теткой.

— Я не хотела бы, чтоб об этой исто­
рии все узнали, — повторила она, опу-
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стив глаза. — Это неприлично... Ну, я 
пойду. До свиданья.

Мисс Шиптон проводила ее до лестни­
цы и вернулась.

— Девушка совсем оправилась, мистер 
Чевиот, — доложила она. — И, к сча­
стью, она необщительна, так что, я ду­
маю, болтать не будет. Но раз она во­
обще хочет уходить, нам теперь будет 
трудно удержать ее. Да и незачем: не­
велика потеря. Она совсем недавно при­
слана из { учебного цеха — и уже вид­
но, что ей работа у нас не по-вкусу. По­
жалуй, вам следует знать, что мистер 
Элрик два-три раза расспрашивал меня 
об этой девушке и явно интересовался 
ею. Это может подтвердить и мистер 
Проскот. Я нимало не сомневаюсь, — до­
бавила она чопорно, — что мистер Эл­
рик умышленно позвал ее к себе для 
того, чтобы... гм... предпринять наступле­
ние. Вот, что я хотела бы отметить...
' — А, может быть, он имел основание 

думать, что и она в такой же мере этого 
хочет? — заметил Энглби.

— Не знаю, что он думал, — возрази­
ла с неудовольствием мисс Шиптон. — 
Но из того, что говорила мне эта девуш­
ка, и из моих собственных наблюдений 
я заключаю, что она никогда не давала 
ему ни малейшего повода к этому. 
Надо вам знать, мистер Энглби, нынеш­
ние девушки визжат и поднимают шум 
только тогда, когда они в самом деле ис­
пуганы. Так что поведению Элрика нет

,оправдания.
— Ладно, мисс Шиптон, благодарю 

вас, — вмешался м-р Чевиот. — Вы по­
ступили правильно, а остальное предо­
ставьте мне. Кстати, мистер Элрик еще 
здесь?

— Был здесь минут десять тому на­
зад, ~ ответила мисс Шиптон. Я вам 
•больше не нужна, мистер Чевиот?

— Нет, спасибо, — сказал он устало.— 
До свиданья.

Она ответила «до свиданья» с некото­
рой суровостью, словно желая напом­
нить обоим, что они обязаны выполнить 
свой долг, как бы неприятен он ни был. 
По ее уходе Чевиот и Энглби некоторое 
время молча смотрели друг на друга.

— Элрик последние дни был в каком-то 
странном состоянии, — сказал, наконец, 
Энглби, — может быть, ему показалось, 
что девушка так же увлечена им, как 
он ею. Это, а также частые выпивки 
объясняют, почему о,н сгреб ее как толь­
ко она пришла в кабинет.

— Может быть. Но до сих пор у Боба, 
при всей его необузданности, хватало 
благоразумия гоняться за женщинами 
только вне завода... Впрочем; может быть, 
оттого, что у нас лишь недавно начали 
появляться такие томные и волоокие 
молодые особы. Ну, я пойду, скажу ему 
парочку подходящих слов, если он спо­
собен сейчас разговаривать. А вы, пожа­

луйста, не уходите, Энглби, подождите 
Меня здесь. Это очень важно.

Оставшись один, Энглби с лихорадоч­
ной торопливостью снял телефонную 
трубку. У него был свой маленький 
автомобиль, и сегодня Фреда Пиннель 
снизошла до того, что приняла его пред­
ложение отвезти ее домой. Но последний 
час он работал с мистером Чевиотом и 
не имел возможности предупредить Фре­
ду, что он еще не может уйти и, вероят­
но, задержится на некоторое время.

В концс-концов, дежурный сержант 
в вестибюле по его просьбе разыскал 
Фреду и позвал ее к телефону. Она 
была в бешенстве.

— Отчего вы мне не сказали, что вас 
могут задержать? — спросила она. — 
Из-за вас я застряла здесь окончательно. 
Последний автобус ушел, а подвезти 
меня некому. Что я буду делать?

— Подождите меня, — ответил он хлад­
нокровно. — Я у мистера Чевиота и тут 
всякие происшествия... Поднимитесь 
в столовую и выпейте чаю с булочками.

— Не хочу. Фрэнсис Блэндфорд уже 
ушел?

— Да. Ему сегодня нужно было заехать 
к Финчему. Придется вам подождать ме­
ня — вот и все.

— Я готова убить вас. Торчи теперь 
здесь из-за вас!

— Вы можете получить в столовой 
тарелку знаменитого супа, который го­
товится для ночной смены. Ну, идите, 
Фреда. Я слышу шаги хозяина. Поста­
раюсь освободиться как можно скорее.

Когда он вешал трубку, в ней еще 
трещал разъяренный голос Фреды.

Мистер Чевиот вошел, тяжело перевали­
ваясь, как унылый старый медведь.

— Он ушел. Бог его знает, куда, — 
только не домой, конечно. Я оставил ему 
записку, потому что завтра меня с утра 
не будет здесь, я должен ехать к Стенбро. 
Написал, что до сих пор я готов был во­
евать за то, чтобы его оставили здесь, ес­
ли он согласится работать с Блэндфор- 
дсм, но эта его последняя глупость, о ко­
торой, разумеется, все узнают, делает по­
ложение безнадежным, и ему придется 
уйти.

В Энглби возмутился инженер.
* — Но человека с его знаниями и опы­

том нельзя отпускать с завода!
— Я это знаю так же, как и вы, 

Энглби. Конечно, я переведу его на один 
из заводов, которые мы сейчас прини­
маем. Но я не хочу сейчас говорить ему 
об этом. Он так безобразно вел себя 
в последние дни, пускай же неделю-дру- 
гую думает, что окончательно снят с ра­
боты, и поостынет немного. Надо его 
проучить! Потом я о нем позабочусь. Но 
здесь для него все кончено, и ему 
с этим нелегко будет примириться.

— Да, жаль мне его, — сказал Энглби 
медленно и серьезно. — Мы с ним очень
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разные люди, но кое-что мне в нем по­
нятно. Я понял, чтб толкает его постоян­
но на безрассудства, хотя, конечно,. ему 
бы следовало крепче держать себя в ру­
ках. Побуждения у него всегда хорошие*, 
Вы извините, мистер Чевиот, что я гово­
рю все это вам, который знает его в де­
сять раз лучше, чем я.

— Ничего, говорите,— улыбнулся мистер 
Чевиот. — А знаете, кто займет здесь 
место Элрика?

— Нет.
— Вы, Энглби.т
И мистер Чевиот откинулся на спинку 

стула с удовлетворенным видом челове­
ка, только-что проделавшего ловкий 
фокуса

Энглби вытаращил глаза: — Я? Но...
— Никаких «но». Это решено. Смотри­

те, — он протянул молодому человеку 
через стол лист бумаги —приказ о назна­
чении его главным инженером. Для 
Энглби это означало огромное продвиже­
ние, и оклад главного инженера более 
чем вдвое превышал тот, который' он 
получал сейчас.

— Что же, если вы считаете, что я 
справлюсь...

— Это мы все считаем. И не терзайтесь 
мыслью, что вытеснили беднягу Элри­
ка, — он все-равно должен уйти. Значит, 
решено... А теперь — за дело! У нас тут 
еще на добрый час работы. Я отпустил 
своего секретаря домой. А ваша где? 
Нам он может понадобиться.

— Моя тоже ушла. — Энглби замялся 
было, но потом добавил: — Знаете, что 
мне пришло в голову? В столовой ждет 
меня Фреда Пиннель, бывшая секретар­
ша Блэндфорда. А что если вы попро­
сите ее притти сюда и поработать с на­
ми?

— Почему я? — ухмыльнулся мистер Че- 
виот. — Почему не вы? Трусите?

— Трушу, мистер Чевиот. Но не хочу, 
чтобы она это знала — иначе я погиб. 
Если вам не трудно...

Мистер Чевиот уже снял телефонную 
трубку. Он позвонил в столовую и по­
просил, чтобы Фреду прислали наверх, 
в его кабинет. Через пять минут пришла 
Фреда, очень удивленная.

— Мисс Пиннель, окажите нам услу­
гу, — начал мистер Чевиот тоном отече­
ским и вместе внушительным. — Здесь 
предстоит спешная реорганизация. Во-пер­
вых, мистер Энглби займет место Элри­
ка...

Он остановился, и Фреда успела бро­
сить Энглби так называемый «многозна­
чительный взгляд». Но ч то  он означал, 
этот взгляд, для Энглби осталось тайной. 
Он не мог подавить в себе чувства неко­
торого самодовольства и боялся, как бы 
этого не заметили другие.

— Вы поможете сейчас вашему прия­
телю и мне, — продолжал мистер Чевиот 
с лукавым огоньком в глазах, — а, веро­

ятно, и Восьмой Армии, и Красной 
Армии, если будете нашим секретарем 
в течение какого-нибудь часа. Согласны?

— Ну, конечно, — сказала Фреда крот­
ко. — Сейчас принесу блокнот.

Они работали почти до десяти часов.
— Перепишите вот это, мисс Пин­

нель, — командовал время от времени 
Энглби, либо совсем не глядя на нее, 
либо глядя, как на чужого, незнакомого 
человека. И Фреда, задетая этим, утом­
ленная, раздраженная, все же находила 
в работе с ними какое-то давно неиспы­
танное удовлетворение. Общестр04 этих 
двух мужчин, столь различных, но оди­
наково поглощенных работой, их беско­
рыстная энергия, сознание важности 
этой работы, в которую и она вносила 
маленькую долю, ощущение необычайно 
позднего времени и какой-то отрешен­
ности от всего, — все это, вместе взятое, 
неожиданно положило конец постоянно 
томившему ее душевному беспокойству» 
и она испытывала чувство удовлетворе­
ния, почти похожего на счастье.

— Можете не оправдываться, — сказала 
она отрывисто, когда вместе с Энглби усе­
лась, наконец, в его автомобиль. — 
Я с удовольствием поработала. Но не 
разговаривайте сейчас со мной. Мне не 
хочется разговаривать.

— Очень хорошо, — ответил он благо­
душно. — Я и сам охотно помолчу. День 
был утомительный.

35.

— Да ну, полно, Энглби, — сказал 
Элрик. — Не в чем вам извиняться. Я 
рад, что именно вы заняли мое место. 
И знаю, что вы и не думали «спихи­
вать» меня.

— Мне и не снилось это назначение, — 
вставил Энглби.

— Меня никто не спихнул, — продол­
жал Элрик. — Я сам себя спихнул. И не

"спрашивайте меня, как это вышло, — 
потому что я этого не знаю.

— Мистер Чевиот говорил мне вчера 
вечером, что он без вас не может обой­
тись и вовсе не намерен вас отпускать. 
Он хочет перевести вас на один из но­
вых заводов, которые будут в его веде­
нии. Но мне велено ничего вам не гово­
рить...

— Понимаю... Но это уже будет не то. 
Тут останется половина моей души. Я 
врос в этот завод... и завтра не увижу 
его больше!

— Зачем вам уходить раньше, чем...
—ч Я ухожу сегодня вечером, — сказал 

Элрик резко. — К чему тянуть? Лучше 
кончить разом. Так что давайте дальше» 
Энглби. Вот тут список наших мастеров, 
а тут — список рабочих...

Они вместе склонились над бумагами, 
и Энглби спрашивал, а Элрик отвечал, 
указывал, какие у каждого работника
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достоинства и какие недостатки. Элрик 
От напряжения даже вспотел и весь дро­
жал. Энглби несколько раз предлагал 
сделать передышку, но Элрик только 
презрительно отмахивался и, охрипший, 
замученный, продолжал объяснять. Энгл­
би только сейчас понял по-настоящему, 
сколько душевной энергии, вероятно, было 
'в нем, когда обстоятельства не мешали 
ей проявляться, и как легко он может 
вновь обрести ее. Он понял, почему 
мистер Чевиот так охотно прощал .Элри- 
ку многое. Была в этом человеке, среди 
множества хлама, который быстро мог 
бы сгореть во вспыхнувшем вновь пла­
мени его души, бескорыстная любовь к 
своему делу, горевшая мощным, неугаси­
мым светом, который мог служить дру­
гим людям маяком. Энглби подумал, что 
он на месте Элрика легко сумел бы себя 
укротить и тем самым облегчить себе 
дорогу в жизни, но никогда он не был 
бы спосрбен в такой мере, как Элрик, 
отвечать требованиям переживаемого 
великого момента, работать так, как ра­
ботал тот после падения Дюнкерка, и как 
будет работать, когда понадобится. 
Должно быть, его мрачность и внезап­
ные приступы раздражительности объяс­
нялись тем, что после титанической 
борьбы на высотах он не мог более жить 
вялой и размеренной жизнью долин.

Элрик и не подозревал, какие мысли 
проходили в уме этого сдержанного 
и деловитого молодого инженера. Он ду­
мал, что Энглби видит в нем только 
раньше времени, постаревшего пьяницу 
с трясущимися руками.

Они кончили как-раз во-время, и Энгл­
би мог еще поспеть к позднему завтра­
ку. Элрик не пошел с ним в столовую. 
У него не было аппетита и не хотелось 
больше оставаться в обществе Энглби. Он 
решил обойти цеха — быть может, в по­
следний раз. У лестницы он наткнулся 
на Сэмми Хэмпа.

— Хелло, мистер Элрик! — воскликнул 
Сэмми.

Элрик посмотрел на него.
— Очень уж вы всегда веселы, Сэмми. 

Это ваш недостаток.
Старик сказал растерянно:
*— Что ж, раз я так чувствую, мистер 

Элрик. Я уже говорил об этом на-днях 
с мистером Чевиотом.

— Что же вы говорили? Расскажите, 
послушаю.

Сэмми посмотрел на него с некоторым 
сомнением.

— Я ему объяснил, что, после того как 
я все потерял и больше мне ожидать

^было нечего, мне стало казаться, что 
у меня есть все, и с тех пор я рад вся­
кой малости.

Элрик подумал с минуту.
— Понимаю. Вы н^али  с пустого 

места. Вы были жиръг — и больше ниче­
го, а все, что приводило потом и было

не слишком плохо, все это вы принима­
ли, как подарок, Так, что ли?

Сэмми проскял.
— Вот, вот, мистер Элрик. Вы мигом 

сообразили!
— Но все-таки это не по мне, Сэмми,

нет. Я попрежнему считаю, *ы
слишком веселы* чорт вас возьми ваш 
способ — просто самообман. Это значит, 
обжулить себя самого. Вы не обижай­
тесь, Сэмми, это самое можно сказать 
про большинство из нас. Нельзя начи­
нать с пустого места. Нельзя не ожи­
дать и не желать ничего. Мы — люди, 
Сэмми, — и недаром за последний мил­
лион лет миллиарды и миллиарды таких, 
как мы, суетились на земле, отдавали все 
силы, из кожи лезли, рыскали повсюду в 
поисках чего-нибудь лучшего, нового, меч­
тали, надеялись, радовались, когда вы­
глядывало солнце. Мы с этим родимся, 
это у нас в крови: ожидание, стремление 
к чему-то лучшему, чем то, что видели 
отцы. Каждому нужно верить, что работа 
его даст плоды, что товарищи не 
предадут, что где-то &сть ^енщина, ожи­
дающая его, что у него будут дети, кото­
рые начнут жить, когда он умрет. Гово­
рю вам, Сэмми, — человек так уж соз­
дан. Вы, конечно, можете это в себе 
уничтожить — ведь есть же люди, у ко­
торых вырезали половину внутренно­
стей, чтобы спасти остальное, но это ужр 
не жизнь. Я вас не осуждаю, Сэмми. Я 
знаю, чтб вы пережили. Ну, прощайте, 
всего вам хорошего, Сэмми.

— А почему вы так говорите, мистер 
Элрик? Разве вы от нас уходите?

— Да. Я здесь сегодня, вероятно, в по­
следний раз.

— Да как же это?.. — ахнул расстроен­
ный Сэмми. — Это нехорошо, мистер 
Элрик. Никто из нас не хочет, чтобы вы 
ушли, мистер Элрик.

— Спасибо, Сэмми. Но так уж вышло.1, 
Вот видите, вы сейчас изменили своему 
правилу быть всем довольным: сказали, 
что это «нехорошо». Конечно, нехорошо. 
Все для нас нехорошо по сравнению с 
тем, чегр душа просит. Вот вы говорите, 
что никйэ не хочет, чтобы я ушел. Мало 
ли что! Мы не хотим Гитлера. Мы не 
хотим затемнения и бомбежек. Мы не 
хотим дни и ночи готовить самолеты, и 
пушки, и бомбы, и строить аэродромы, 
когда у нас нехватает городов и при­
личных жилищ, и мебели, и, кастрюль и 
сковородок, и радиоприемников. Мы не 
хотим, чтобы куча богатых мошенников 
сидела и придумывала, как удержать 
власть над нами, когда война, кончится. 
Но вместо того, чтобы раздувать в себе 
этот огонь, мы пытаемся его ‘ залить, 
уверяем себя, будто то, что есть у нас, хо­
рошо, и не стараемся заменить его са­
мым лучшим, какое только можно себе 
вообразить. Конечно, не мне говорить* 
Я в своей жизни много валял дурака**
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Но я хоть сознаю это». Ну, будьте здо­
ровы, Сэмми,

Сэмми стоял у Лестницы и смотрел 
вслед Элрику. Печаль и растерянность, 
каких он давно не испытывал, прикова­
ли его к месту. Не столько слова Элри- 
ка, сколько тон их произвел на Сэмми 
сильное впечатление. Элрик говорил так, 
как будто уже был чужой здесь, как буд­
то только призрак его ходил по заводу.

Элрик медленно шел по цеху, остана­
вливаясь то тут, то там, чтобы погово­
рить со старыми товарищами. Вот он 
встретил Клитона, у которого был поче­
му-то довольный вид.

— Вы сегодня какой-то необыкновен­
ный, Альф, — сказал Элрик. — В чем 
дело? А, знаю, — вы опять начали ку­
рить!

Клитон выпустил из своей черной тру­
бочки солидный и не слишком благо­
уханный залп дыма, кивнул и подмиг­
нул Элрику.

— Я сказал, что не буду курить, пока 
Роммеля не выгонят из Египта, а теперь 
его выгнала, и бог знает, куда еще за­
гонят скоро, так что можно и покурить... 
Й вот еще что я вам скажу, Боб: на за­
воде у нас тоже ветер переменился. Да. 
У меня еще пока не подсчитано, дока­
зать не могу, но я уже это нюхом чую. 
Все они, — он повел трубкой вокруг, 
чтобы показать, что говорит о цехе, — 
все они опять впряглись дружно. Знают, 
что есть, наконец, ради чего стараться; 
и работают как следует. Вот увидите, 
что еще будет!

—. Я-то не увижу, Альф, — сказал Эл­
рик с горечью. — Это — самое комичное, 
но мне не смешно. Подумать только, как 
долго, сколько месяцев я убеждал всех — 
помните? — что одна только победа на 
фронте, пусть только запахнет наступле­
нием, — и наши ребята встряхнутся. 
Так и вышло. Но вышло-то кАк-раз тог­
да, когда я ухожу. И через неделю-дру.- 
гую кое-кто и здесь, и в министерстве 
сможет сказать и с к а же т :  «Вот види­
те, ушел Элрик — и производительность 
сразу повысилась».

Клитон вынул изо рта трубку ̂  й смот­
рел на Эрлика поверх очков.

Постойте-ка... А кто это говорит, что 
вы уходите?

— Мистер Чевиот. Министерство, Прав­
ление. Я говорю, Альф. Сегодня я все 
уже передал Энглби.

— Что! Этому молокососу! Не надо нам 
его!

— 'Он парень подходящий. Стойте за 
него, Альф. Он не подведет, верьте мое­
му слову.

— Ну их всех к дьяволу! — вспылил 
Клитон. — Одна неприятность за другой! 
А к  уже радовался, что все налаживает­
ся^ так хорошо. Без вас, Боб, завод бу­
дет для меня не * тот. Чего-то главного

будет нехватать. Мы с вами сколько раз 
ругались. Если вы говорили «белое», так 
я обязательно говорил «черное». Да, по­
ка вы работали здесь, у меня всегда бы­
ло, с кем схватиться. Не могу я спорить 
с этими сопляками или с франтиками 
вроде Блэндфорда! Никакого удовольст­
вия. Нет, подумать только! Сначала ока­
залось, что уходит мистёр Чевиот, а сей­
час. — вы! Теперь мне все равно, где 
работать — что здесь, что в другом ме­
сте! Пришел, отработал смену, и ладно. 
Как же я теперь?.. — спрашивал он с 
неподдельным возмущением.

Элрик похлопал его по плечу.
— Не так страшно, Альф. Помогайте 

Энглби держаться против Блэндфорда. 
Я думаю, он не сдрейфит. Блэндфорд не 
любит нашего брата, за ним не мешает 
понаблюдать. Я надеюсь на вас.

— Меня он не проведет, не беспокой­
тесь, — сказал Клитон угрюмо. Ни 
он, ни его лорды Бриксены! — Он гроз­
но уставился на Элрика, но затем сдви­
нул очки еще ниже, на самый кончик 
носа, и лукаво подмигнул.

— А я собирался вам сказать, что ва­
ша девушка опять на работу не вышла. 
Но теперь мне уж не до шуток...
— Это никогда не было шуткой, Альф,— 
сказал Элрик. — Вы все не так поняли, 
Альф. Впрочем, и другие здесь меня по­
нимали превратно, так что не с*гоит об 
этом говорить...

Он обвел глазами цех. Потом, прищу­
рившись, посмотрел опять на Клитона.

— Ну, я ухожу. Мне надо еще сказать 
два слова Огмору насчет большой Лэнг- 
лей-Бэртоновской машины. Он на ней 
никогда не работал, а она — коварная. 
Ну, пока!

Но Клитон задержал его еще на ми­
нутку, протянув ему руку, которую Эл­
рик крепко стиснул в своей. Это было 
не похоже на Альфреда Клитона. И не 
один час он впоследствии размышлял о 
своем неожиданном порыве, но не гово­
рил о нем ни с кем, кроме миссис Кли­
тон, которая, прожив более полувека в 
женском мире бессознательных порывов, 
интуиции, предчувствий и предзнамено­
ваний, выслушала его без всякого удив­
ления. Ей казалось вполне естественным 
бессознательное желание пожать руку 
другу, когда над этим другом уже ви­
тает смерть.

36.

Нелли Диттон не уставала повторять 
себе, что она выбрана для поездки в 
Лондон и убудет выступать по радио. 
Всякий раз как она об этом вспоминала, 
словно большой голубой воздушный шар 
выплывал, светясь, из темноты и, лоп­
нув, разлетался золотым дождем не­
жданной, чудесной радости. Разумеется, 
по временам ее томило нервное беспо-
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койство при мысли, что она может ос­
рамиться, что все это узнают и будут 
потешаться над нею. Но чаще всего вы­
ходило так, что как-раз тогда, когда на 
нее нападал страх, Мона Фокс бывала 
в бодром настроении и уверяла, что все 
это совсем не страшно. А так как Мона 
беспрестанно забегала к ней, чтобы на­
спех поболтать и умчаться, Нелли ни­
когда подолгу не нервничала и чаще 
бывала в самом радужном настроении. 
Она словно выросла вдруг. И все так ла­
сково разговаривали с нею о предстоя­
щей поездке.

Миссис Флинн, конечно, считала, что 
всем этим Нелли обязана ей. Ее черные 
глазки-бусинки сверкали торжеством. 
Всякий раз, как Нелли взглядывала в ее 
сторону и глаза их встречались, миссис 
Флинн энергично кивала ей головой, как 
бы подтверждая, что они попрсжнему 
участвуют обе в одном и том же успеш­
ном предприятии. И при всяком удобном 
случае миссис Флинн подбегала к Нел­
ли поболтать.

—1 Все началось с того, что я пошла 
к мистеру Огмору, — говорила она. — 
Я так прямо ему и сказала: если, го­
ворю, не меня выберут выступать по 
радио, тогда обязательно должны вы­
брать ее — смотрите же, не напутай­
те, говорю.

Она беспрестанно давала Нелли сове­
ты. «Только смотрите, себя соблюдайте, 
когда будете в Лондоне, — выкрикивала 
она. — Я знаю, чего станут- от вас доби­
ваться некоторые. А если в ы не знаете, 
так пора вам знать!.. Те молодчики, что 
подъезжают с медовыми речами, пожа­
луй, не лучше, а хуже других. Не поз­
воляйте им угощать вас портвейном, 
как бы они вас ни упрашивали. Не смо_ 
трите на то, что они работают в Радио- 
Корпорации».

Как-то раз миссис Флинн добавила сер­
дито:

— А что вы думаете, — если эти дикто­
ры начнут накачивать женщину порт­
вейном, они не только с вами, они со 
м н о й  могли бы сделать, что угодно!

Даже несчастный брюзга, мистер Тэй­
лор, у которого раньше была своя кон­
дитерская, — и тот подошел к Нелли, 
торжественно пожал ей руку и поздра­
вил, но при этом не забыл предостеречь 
ее, чтобы она не позволила использовать 
себя для пропаганды в пользу России. 
Он, кажется, полагал, что м-р Огмор тай­
но сговорился с Британской Радио-Кор­
порацией сделать из Нелли пропаганди­
стку. «Берите пример с меня: я всегда 
н^-чеку», — добавил он таинственно. — 
«И советую вам, если спросят, что вы 
хотели бы увидеть, скажите, что Тоуэр. 
Это — поучительное зрелище, очень по­
учительное!»

И раздражительная миссис Дэфф, к 
бедняжка Эльси, которая в эти дни чув­

ствовала себя очень несчастной из-за 
своего женатого друга, и вечно поющие 
«сестры» — все отнеслись к ней очень 
дружески и находили правильным то, 
что выбрана Нелли. Но все недоумевали, 
с какой стати в Лондон посылают Мону 
Фокс. Целых трое молодых людей из 
оркестра пришли к Нелли просить, что­
бы она по радио помянула добрым сло­
вом Элмдаунскую шестерку, которая в 
любое время, когда только это удобно 
БРК и заводоуправлению, готова высту­
пить по радио. Нелли обещала сделать 
все, что будет в ее силах. Она чувство­
вала себя теперь большим человеком и 
даже настолько осмелела, что попросила 
одного из оркестрантов подучить ее. игре 
на пианино.

Затем в обеденный перерыв, вскоре по­
сле того как Нелли вернулась из сто­
ловой, приятель м-ра Огмора, такой же, 
как и он, помощник мастера, специально 
пришел с, другого конца завода потол­
ковать с нею. Это был крупный, слово­
охотливый мужчина с большими черны­
ми усами и густым басом.

— Вы не имеете возможности достать 
несколько яиц, мисс Диттон? — вежли­
во начал он.

— Нет, вряд ли, мистер Мэлкастер, — 
ответила Нелли, подумав с недоумением: 
«Почему яйца?»

— Жаль. Видите ли, я в свое время 
изучал ораторское искусство, — пояснил 
он. — Я, бывало, целый час способен был 
читать вслух Диккенса; потому что 
знаю, как нужно укреплять голос. Яич­
ный белок — вот лучшее средство. Но 
если его достать нельзя, значит, нельзя. 
Во всяком случае не напрягайте его.

— Не напрягать что? —спросила Нелли.
— Голос. Связки должны быть свобод­

ны, расслаблены. Собственно, следовало 
бы мне ехать с вами, но — между нами 
говоря, мисс Диттон, — тут замешана 
некоторая зависть ко мне, как эТо бы­
вает обычно, со стороны профессионалов 
и кое-кого в БРК. Не буду называть 
имен... Да, так смотрите — поменьше 
говорите и берегите голос.

Мистер Мэлкастер сказал это очень 
громко, потому что громадная новая ма­
шина опять завизжала, заскрипела.

Мистер Огмор уверял, что это замеча­
тельная машина, но остальные все ее тер- 
петь не могли. Вонпервых, она была с виду 
так же некрасива, как велика, во-вторых, 
производила невыносимый шум. Каза­
лось, куски металла, которые она 
скоблила, вопили от боли. Эта машина 
вообще была мучительница. Целое утро 
все возились с капризным чудовйщем. 
Ее изогнутые руки-рычаги вдруг на­
чинали содрогаться и стонать и затем 
останавливались, и от нее летели фонтаг 
ны зеленых искр. Никто не любил эту 
машину, кроме мистера Огмора.
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И, может быть, кроме мистера Стонь- 
ера. Впрочем, его не разберешь, этого 
чудака, который все только сам с собой 
разговаривает. Но большая машина явно 
чем-то притягивала его, потому что оц 
все время на нее посматривал, и глаза 
его светились, а потом он вдруг круто 
оборачивался и таращил глаза на нее, 
Нелли. Она уже говорила о нем мистеру 
Огмору и жаловалась мисс Шиптон, а 
больше она ничего не могла сделать. 
Разве только не замечать его. Но это 
было трудно, просто невозможно. Она 
пробовала не смотреть на него, выдер­
живала минут двадцать — и потом что- 
то заставляло ее взглянуть.

Да, все было просто чудесно, и ее рас­
пирали удивление, радость, чувство соб­
ственной значительности. Но, так как ни­
что не бывает абсолютно прекрасно, то в 
этот день Нелли суждено было оказать­
ся в центре внимания не одной, а вместе 
с большой машиной и мистером Стонье- 
ром.

Это случилось во время чаепития. 
Многие ушли за чаем, и большинство 
машин около Нелли бездействовали. Но 
новая машина — та, капризная — шу­
мела, как всегда. Нелли только-что пре­
кратила работу. Осматриваясь, она заме­
тила Элрика, стоявшего шагах в десяти 
от нее и наблюдавшего за большой ма­
шиной. Нелли почти ничего не знала об 
Элрике, хотя слухи доходили и до нее. 
Но ей бросилось в глаза, что он очень 
изменился. : Он казался утомленным, 
больным, сильно постаревшим.

Как-раз в ту минуту, когда она уви­
дела Элрика и удивилась перемене в 
нем, ей бросилось в глаза и лицо Стонь- 
ера, и в первый раз стало ясно, что 
это — сумасшедший, настоящий сума­
сшедший. Она вдруг испугалась так, что 
не могла больше оставаться на месте и 
выносить его взгляда.

И в этот самый миг Стоньер бросился 
к ней. Она успела заметить, как сузи­
лись и сверкали у него глаза, а губы 
двигались, как будто он выкрикивал 
слова команды.

Она взвизгнула и хотела бежать, но 
было слишком поздно. Она боролась с 
ним, ошеломленная, охваченная ужасом, 
но он был страшно силен и наполовину 
нес, наполовину волочил ее к большой 
машине. Ноги девушки отделились от 
земли. Сумасшедший поднял ее на руки, 
а она уже не могла бороться, оттого ли, 
что он был так силен, или его лицо со 
слюнявым ртом было так безумно и 
страшно, или ее обессилили жар и грохот 
совсем близкой теперь большой маши­
ны. Холодная волна мрака и слабости 
йодхватила, закружила ее, но в этой 
волне возникло вдруг новое лицо — она 
узнала его — лицо мистера Элрика, а 
вслед затем она очутилась на полу, ис­
пуская крики, взмывавшие с я вверх, как

ракеты, и, лежа среди топота бегущих 
ног, потеряла сознание...

Миссис Флинн, более чем когда-либо 
возбужденная, описала ей потом все, что 
случилось.

— Я прибежала, как угорелая, прямо 
от чайной тележки, понимаете? — рас­
сказывала миссис Флинн. — Гляжу/ вы 
лежите, милочка... Ну, будет вам пла­
кать, все ведь уже прошло... лежите на 
полу около этой жуткой машины... 
И мы должны за этими чудовищами 
ухаживать!?. Да, лежите вы, вся рас­
терзанная, в разорванном халате, * без 
чувств, <а Стоньер с мистером Элри- 
ком вцепились друг в друга, как два 
тигра, и повалились" на эту проклятую 
машину, и раньше, чем Стоньера успе­
ли оттащить, она вдруг опустилась вниз 
и — бац! — отхватила половину лиЦа у 
мистера Элрика!.. И плечо ему раздро­
била.

— Ох, не надо, пожалуйста, не расска­
зывайте, миссис Флинн! — закричала 
Нелли, обмирая. Но потом почувствова­
ла, что ей надо узнать все до конца.

— Что же... Что было потом?
— Стоньера увезли в машине. Он орал 

и бесновался. Дождался-таки смиритель­
ной рубашки, — сказала миссис Флинн 
с мрачным удовлетворением. — Ну, а 
мистер Элрик — того отвезли в больни­
цу, но могли бы оставить здесьч и не 
тормошить — все равно ему конез .̂ Бед­
няга не выживет ни за что. Он отдал 
свою жизнь, чтобы спасти вашу, милоч­
ка, — добавила она очень торжественно, 
наслаждаясь трагизмом происшедшего.— 
Вот вам ваши обожаемые машины! 
«Брать и давать!» Ухаживать за ними! 
Нет, пора нам, женщинам, вступиться за 
свою плоть и кровь, пока еще не всех 
перекалечили!... Нелли, вы знаете миссис 
Оклей? Она тут бригадиром, что ли, и 
все'старается походить на мужчину. Ну, 
так вот вам пример. Когда она услыша­
ла, что с мистером Элриком беда* она 
как завизжит! Растолкала народ и кину­
лась к нему, как дикая кошка, — никто 
не мог ее удержать. Вот как чувствуют 
женщины! И зачем, только мы посланы 
в этот мир, раз мы такие чувствитель­
ные? Ведь это не жизнь, это настоящий 
сумасшедший дом, видит бог!..

37.
Боль утихла, но Элрик был где-то да­

леко, вокруг было темновато и станови­
лось все холоднее... Ему неприятно ры т 
ло это одиночество, но он понимал, что 
оно естественно, ибо для всех тех людей, 
лиц, голосов и движений, которые для 
него уже так мало значили, жизнь про­
должалась, все шло своим чередом, нуж­
но было кончать сегодняшний день, 
думать о завтрашнем. А для него теперь 
все остановилось. И х время еще не кон-
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чилось, и они торопились за ним, а его— 
уже почти истекло. Оставалось лишь 
слабое-слабое биение крови и легкие, 
движущиеся вокруг тени. Теперь ему не 
нужно спешить, он может лежать тихо 
и спокойно.

Одно лицо (он видел ясно, что оно 
грязно и заплакано) вдруг отделилось 
от остальных и встало перед его глаза­
ми.. И он сознавал, что это — хорошее ли­
цо и нужное ему, и сейчас он узнал его.

— А, Гвен! — произнес он.
И не только Гвен, но и другим, стояв­

шим у кровати, показалось, что, когда 
Элрик произнес это с удивлением и ра­
достью в голосе и глаза его на миг за­
светились, чтобы затем угаснуть наве­
ки, — он не ушел, а пришел куда-то, он 
не кончил, а начал. Но к у д а  он при­
шел и ч т о начал, они так никогда и не 
узнали, ибо он больше ничего не сказал 
и через несколько минут скончался.

38.
В тоскливый сумеречный час, в проме­

жутке между дневной и ночной сменой, 
Энглби пошел опять в клинику пере­
дать какие-то распоряжения сестре Фаи­
ли. На этот раз и Фреда пошла с ним. 
Они были в ссоре и почти не разгова­
ривали, и тем не менее все свободные 
часы проводили вместе. Они искали об­
щества друг друга, чтобы иметь возмож­
ность проявлять свое презрение и расту­
щую неприязнь. Итак, они и сегодня 
проводили (вернее, убивали) вечер вме­
сте, и Фреда захотела непременно итти 
с ним в клинику, потому что ей, по ее 
словам, надоело вечно болтаться на заво­
де, дожидаясь его. Энглби был бледен, 
утомлен, и по лицу его видно было, что 
он глубоко расстроен. Фреда держала се­
бя, как всегда, заносчиво, но красота ее 
как-то потускнела. Она, конечно, слыша­
ла все о происшедшей драме, но ей не 
пришлось соприкоснуться с ней так 
близко, как Энглби, и случившееся не 
произвело на нее большого впечатления. 
С другой стороны, всякое настроение 
Энглби находило в ней немедленный от­
клик, что немало ее бесило и было ей 
непонятно. Таким образом, несчастье с 
Элриком повлияло на нее, так сказать, 
рикошетом, и она испытывала от это­
го какую-то досаду на себя.

Итак, Энглби был задумчив, Фреда ду­
лась, и оба жалели, что у них нехвати- 
ло благоразумия отменить вечернюю 
встречу.

Приемная клиники была пуста, но из 
следующей комнаты доносились голоса. 
Они тихонько вошли в приемную и в 
нерешимости остановились у двери. Энг­
лби не хотел уйти, не передав поручения 
сестре, но в то же время не хотел ей 
мешать, если она еще занята у постели

Элрика. Когда же он через несколько 
минут, решил, что пора войти во внут­
реннюю комнату, дверь в которую была 
приоткрыта, Фреда вдруг удержала его 
за руку и знаками приказала ему мол­
чать и слушать.

В комнате с сестрой Файли была Гвен 
Оклей, и стоявшим у двери ясно слы­
шен был весь их разговор.

— Но вы поймите, сестра, — говорила 
Гвен, — ничего у меня больше не оста­
лось. К чему мне жить, когда он умер?

— Не думайте так, дорогая, — возра­
зила сестра. — Вы сейчас сильно рас­
строены, конечно, но вы переживете. 
В се осталось, — кроме него, разумеется. 
Й ведь вы не жена ему и не нуждались 
в его помощи...

— Нет, нет, вы не понимаете, — вос­
кликнула Гвен с глубокой безнадеж­
ностью в голосе. — Не то -вы говорите, 
совсем не то. Я его любила, понимаете? 
Я любила его много лет. Он даже не 
знал до этой последней минуты о моей 
любви. Я могла видеть его каждый день, 
говорить с ним, я всегда знала, что он 
недалеко, — и этим жила. А теперь — ни­
чего нет. Пустота. Все пусто вокруг, и я 
пустая. Завтра не будет н и ч е г о .  И на 
будущей неделе не будет ничего. Ни­
чего... — И она захлебнулась громким 
протяжным плачем.

— Выслушайте меня, дорогая, — сказа­
ла сестра Файли с обычной своей живо­
стью. — Я старше вас на год-два, и боль­
ше видела в жизни. Да, видела немало!.. 
Я тоже любила. И я знаю мужчин. Но 
то, что мне в них нравится, за что я их 
люблю —не может быть только в о д н о м  
человеке. Неужели непонятно? Уходит 
один бедняга и уносит с собой все, что 
было в нем,—силу, доброту, свои любимые 
шутки, свою манеру смотреть на тебя 
или обнимать тебя, — и, конечно, это тя­
жело. Если хотите знать, я тоже любила 
Боба Элрика, хотя особенной близости 
между нами никогда не было. Ни один 
мужчина не уносит с собой все на све­
те, а тем более для такой молодой 
женщины, как вы. Ушло только то 

чнемногое, что было в нем. Остались дру­
гие, и х  сила, и х  доброта, их шутки, 
и х манера обнимать и смотреть на жен­
щину... Неужели вы не согласны со 
мной, Гвен, милая?

— Нет, сестра, — сказала Гвен с отчая­
нием. — И я не пойму, как может жен­
щина говорить так.

— Не говорите мне, что я — не жен­
щина! — отозвалась сестра Файли с неко* 
торым раздражением. — Я не меньше 
женщина, чем другие, а, может, и по­
больше многих. Только я никогда не те­
ряю головы, вот и все.

— Но как вы можете так рассуждать?' 
Не в том дело, что было в нем, что есть 
у других. Мне это все равно. Я одно 
знаю — сегодня утром он был,  а теперь



126 ДЖОН Б. ПРИСТЛИ

его нет и не будет никогда. Мне о н 
нужен, только он. И я теперь, как нежи­
вая, и не верю, что буду когда-нибудь 
опять живая, как другие люди. Лучше 
бы я умерла!...

— А я говорю, что все это глупости, —
сказала сестра настойчиво, до не рез­
ко. — Мне не раз приходилось слышать 
такие слова, Не даром же я так давне ра­
ботаю в больницах. Сколько людей уми? 
рало на моих р у к а х , и  оставшиеся 
твердили, что не хотят больше жить. 
Они это вычитывают в книгах, слышат 
в пьесах и фильмах, это романтично. А 
я говорю: глупости! Жизнь — вот что
главное. Там, где я училась, работал 
Старый хирург, шотландец Мак-Фейль. 
Он иногда беседовал с нами. Так вот он 
говорил нам, чтобы мы верили в жизнь 
и дрались за нее, не отступая ни на 
шаг. То, что вы чувствовали к Бобу, — 
хорошо, потому что в этом было много 
жизни. А если вы сейчас хотите уме­
реть — значит, вы повернулись спиной ко 
всему, что было.

— О, нет, сестра, это' не так. Мы чув­
ствуем что-то — глубоко-глубоко внут­
ри — к одному человеку, и оно принад­
лежит только ему и никому больше...

— Оно жизни принадлежит, а не тому 
или другому мужчине, — воскликнула 
сестра Файли.

— Но ведь в этом-то о с о б е н н о м ,  
глубоком чувстве к одному, которое де­
лает все на свете милым, — в нем-то 
и есть жизнь.

— Думайте так, если хотите, Гвен. Но, 
по-моему, вы слишком это раздуваете 
в себе. Есть множество вещей, которым 
вы можете радоваться, если подойти к 
ним по-настоящему. Не мужчины, так...

— Да, зцаю, знаю, что вы хотите ска­
зать, — перебила Гвен. — Я это все уже 
сама • себе твердила сколько раз, когда 
пробовала себя уговорить не сходить 
по нем с ума. Но все эти вещи, о кото­
рых вы думаете, и раньше не были 
главными, а теперь они для меня — ни­
что, ничто, ничто!

— Они — все, все, все! Они — един­
ственное, что у нас есть... Вот что, 
Гвен, — как придете домой, примите вот 
эти \две таблетки, и бы уснете. Можете, 
если хотите, завтра № выходить на ра­
боту, но я бы вам советовала сделать

ввад собой усилие и притти, как всегда, — 
‘это вам полезно.

— Я и не собиралась сидеть дома, — 
сказала Гвен обиженно. — Это после все­
го того, что он говорил о прогульщиках?! 
Он бы меня возненавидел за это. И на 
заводе я буду к нему ближе, чем во вся­
ком другом месте.

Гвен, видимо, собиралась уходить, 
И Фреда торопливо указала . Энглби на 
й&ружную дверь. Таким образом, когда 
Гвдд, а за нею сестра Файли вышли

в приемную, обе подумали, что Энглби и 
его спутница только^что вошли с улицы.

— Здравствуйте, миссис Оклей, -^ска­
зал Энглби, стараясь говорить как .мож­
но более непринужденно.

— Здравствуйте, мистер Энглби* — Она 
улыбнулась бледной, жалобной улыбкой*

— Вы знаете, мне пришлось занять 
его место, — сказал Энглби, понизив го­
лос. — И мне незачем вам говорить, что 
заменись Боба Элрика будет нелегко. 
Но он уверял, что доволен моим назна­
чением. И имейте в виду, миссис 
Оклей, — я особенно рассчитываю на вас, 
вы ведь так давно работаете здесь. Если 
завтра сможете выкроить для меня пол­
часа, приходйте наверх, потолкуем. Мне 
нужно с вами посоветоваться о разных 
вещах. Придете?

— Хорошо, я... я постараюсь. До свида­
нья. — И Гвен вышла.

После паузы Энглби передал поруче­
ния сестре, она записала. Потом пытли­
во посмотрела на него.

— Я вас мало знаю, мистер Энглби. Но 
мне почему-то кажется, что вы будете 
на месте и что вы умный человек. 
А что, — обратилась она к Фреде, — это 
верно? Он умный?

— Да; — сказала Фреда с расстанов­
кой. —1 По-моему, умный.

— Вот и отлично! — воскликнула сестра 
Файли и в последний раз оглядела при­
емную, проверяя, все ли в порядкё. — 
Да, денек у нас был сегодня, й вам до­
ложу! Не отказалась бы сейчас выпитьГ

— Очень сожалею, что не могу вас 
угостить, — сказал Энглби, смеясь. — На­
деюсь, вам удастся сегодня выпить. 
Пойдемте, Фреда. Покойной ночи, сестра.

Когда он и Фреда шли через главный 
цех, он вдруг что-то ©©помнил и повер­
нулся к ней.

— Мне придется на пять минут под­
няться к себе наверх. Извините! Может 
быть, пойдете со мной, если я вам еще 
не надоел.

— Пойду, — ответвила она голосом на­
столько невыразительным, что Энглби не 
мог угадать ее настроения. Они молча 
поднялись по лестнице. Наверху было 
очень тихо и тоскливо. Пока Энглби 
проделал все, что ему было нужно, про­
шло не пять, а пятнадцать минут. 
Но — странное дело. — Фреда не выража)- 
ла нетерпения. Она сидела, наблюдая за 
ним, и взгляд, брошенный украдкой на 
ее лицо, ровно ничего не сказал ему.

— Я готов, — объявил он наконец.
— Сядьте на минуту, — предложила 

вдруг Фреда. — Мне хочется с вами по­
говорить — и, пожалуй, лучше всего 
сделать это сейчас. Вы слышали разго­
вор двух женщин в клинике. С которой 
вы согласны?

— Я тоже думал об этом. В теории я 
согласен с сестрой. Н,а практике..: пр!а-
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во, не знаю. Мне были понятны чувства 
бедняжки Гвен. А что?

— Ничего, просто хотела знать ваше 
мнение. Я думала об этом споре. И ду­
мала о нас обоих.

— И к какому же выводу вы приш­
ли? — Он сделал вид, что очень занят сво­
ей папиросой.

— Мне кажется, мы все время только 
сводим счеты, — сказала Фреда серьез­
но. — То вы со мной, то я с вами. 
И я несколько раз решала, что не буду 
больше с вами встречаться, но, конечно, 
продолжаю встречаться, — главным обра­
зом* потому, что всякий раз готовлюсь 
сказать вам что-нибудь такое, что про­
няло бы вас. Мило?

— Мы пытаемся каждый преодолеть 
свой комплекс неполноценности. Вы 
представляете все то, что я в принципе 
ненавижу и чего на практике боюсь. Но, 
разумеется, если бы в вас наряду с этим 
не было большого очарования, я бы не 
стал с вами возиться.

— Ну, а я? Я вовсе не страдаю чув­
ством неполноценности, как вы это на­
зываете. Я считаю себя определенно 
выше вас, но, конечно, мне еще нужно 
доказать вам это.

Он спокойно посмотрел на нее.
— Хитрите, Фреда. Что толку, если мы 

будем лгать друг другу? А вы жульни­
чаете. Лучше начните опять.

Она сначала рассердилась, потом лицо 
ее прояснилось и она захохотала.

— Я всегда собиралась замуж за како­
го-нибудь высокого и не-комнатного че­
ловека, хорошего наездника, который мог 
бы получить место в Кении. У меня бы­
ло на примете таких двое-трое, но не 
знаю, что с ними теперь сталось.

— Наверное, воюют где-нибудь на 
фронте. Делают больше, чем я делаю 
здес&. Впрочем, это не моя вина, — доба­
вил он, словно оправдываясь.

— Не глупите, — перебила она поспеш­
но. — И не считайте меня глупой. Я за 
последнее время убедилась, что вы, по­
жалуй, делаете для обороны больше, чем 
десяток фронтовиков. Ну, хорошо, я вам 
о себе рассказала, теперь — вы. Был 
у вас кто-нибудь в Вулверхемптоне или 
й другом месте?

— Да. Но мы не говорили о своих чув­
ствах и не понимали друг друга. Она 
мне нравилась. Учительница. Славная 
девушка и неглупая. Из той же среды, 
что и я.

— Словом, все идеально. Ну, и где же 
она?

Он покачал головой.
— Должно быть, сочеталась браком 

с каким-нибудь высоким наездником, 
получившим службу в Кении. Во всяком 
случае, сейчас она меня больше не инте­
ресует.

Он вдруг сделал нетерпеливое движе­

ние и, перебив самого себя, сказал уже 
другим тоном:

— Послушайте, Фреда, я сегодня йе 
в состоянии держаться с вами прежней 
тактики. Если хотите продолжать насту­
пление, вы выиграете, но это будет жал­
кая победа. Понимаете, я устал. Доста­
точно уж того, что я вдруг оказался на 
месте Элрика, —скачок, который мне и не 
снился. Но я вынужден был сделать это* 
так сказать, через его труп. Я любил 
Элрика. Нелегко будет мне здесь рабо­
тать сейчас...

— Ничего, справитесь! — сказала Фре­
да.—Не следовало бы этого говорить, ноя 
убеждена, что справитесь. И я не верю, 
чтобы Фрэнсис Блэндфорд или кто дру­
гой мог помешать вам, даже если бы хо­
тел. Вы будете хладнокровны и тверды 
там, где бедный Злрик всегда только из 
себя выходил. Такой уж вы. И не надо 
сомневаться в себе и беспокоиться .

— А я все-таки беспокоюсь. Кроме то­
го, сегодня мне грустно и даже немного 
тошно... Но знаете, почему я сказал, что 
мне будет нелегко здесь? Есть один че­
ловек, который может встать мне попе­
рек дороги: это вы, Фреда.

Она смотрела на него широко откры­
тыми глазами, словно в первый раз уви­
дела его близко.

— Вы что, острить вздумали, Морис?
— Никогда еще не был так далек от 

этого. ,Мне совсем не до шуток. Вот что 
я хочу вам сказать, Фреда. Если вы не 
можете помочь мне, тогда я хочу, чтобы 
вы ушли с завода. Ступайте в женский 
батальон или куда угодно. Да, да, я гово­
рю серьезно!

— А чем я могу помочь вам?
— Я и об этом тоже думал. — Он пыт­

ливо посмотрел на нюе. — Вам придется 
выйтрх за меня замуж. И очень скоро.

Фреда казалась искренно пораженной 
и даже немного испуганной.

— Но постойте минутку. Я никогда..* 
мы с вами оба ошиблись. Мы это толь- 
ко-что установили.

— Тогда зачем мы сидим здесь и пре­
пираемся? — спросил он.

— Знаете, Морис, всякий раз, когда 
мне кажется, что я вас приперла к стене 
и что вас теперь легко будет поставить 
на место, вы вдруг делаете или говорите 
что-нибудь такое, что опрокидывает все 
мои решения и даже пугает меня... Вы 
серьезно думаете, что влюблены в меня?

Он утвердительно кивнул головой. 
Вид у него был сконфуженный.

— Да, мне кажется, что именно так Оно 
и есть.

— Но вы, кажется, недовольны 
этим? — воскликнула Фреда, одновремен­
но ссрдясь и забавляясь.

Он шагнул к ней, взял ее за руки и 
с непринужденностью, весьма удивитель­
ной в нем и даже похожей на опыт­
ность, поцеловал ее.
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— Кое-чем доволен, кое'-чем — нет. Но 
бороться с этим сейчас выше моих 
сил. — И он вторично поцеловал ее.

— Ладно, — воскликнула Фреда почти 
злобно. — Я выйду за вас. И я уверена, 
что буду ужасной женой, а вы будете 
каждую ночь рассуждать о социализме 
и успехах техники.

— ^Возможно. Но ваши дети вырастут 
в мире социализма и высокой техники, 
так что и вам не мешает ознакомиться 
немного с тем и другим.

Она вскочила со стула.
— Вот как, даже и дети предполага­

ются?
— Да, если нам повезет.
— Вы находите, что в таком мире, как 

наш, стоит иметь детей?
— Обязательно, при всех обстоятель­

ствах.
— Вот это... — и в неожиданном поры­

ве она положила руки ему на плечи и 
сжала их. — Вот это самое разумное из 
всего, что я когда-либо слышала от вас. 
Мне, собственно, следовало бы иметь 
мужа глупее меня, а в вас я с первого 
дня угадала умницу. Ну, пойдемте. Мы 
уже теперь не найдем нигде никакой 
еды...

— Найдем. Нас ждет ужин в «Каун- 
ти». Я его заказал еще утром. —Он рас­
смеялся. — Я не считаю, что класс па­
разитов следует морить голодом, я толь­
ко хочу заставить его работать.

Когда они уже сошли с лестницы, 
Фреда вдруг спросила:

— Но вы так мне и не сказали, Мо­
рис, почему боитесь, что вам будет труд­
но работать в новой должности?

И, пока они шли к выходу, где уже 
собиралась ночная смена, Энглби начал 
объяснять ей это.

39.
Похороны состоялись в субботу утром, 

и Чевиот, Блэндфорд и Энглби возврати­
лись вместе на завод в автомобиле Че- 
виота. Чевиот приехал специально для 
того, чтобы присутствовать на похоро­
нах, но заодно решил обсудить некото­
рые вопросы, касающиеся завода. Так 
как он теперь переехал в другой район 
и управлял целой группой заводов, то 
не следовало упускать удобного случая. 
«Бедняга Боб не обиделся бы на это»,— 
сказал он Блэндфорду и Энглби, когда 
они подкатили к воротам. — «Он удо­
вольствовался бы тем, что мы помянем 
ого за стаканом виски и вернемся к ра­
боте. Так что пойдемте».

Автомобиль остановился немного в сто­
роне от главного входа. Из ворот уже 
появлялись отдельные фигуры. Чевиот 
задержал своих спутников.

— Не стоит торопиться. Посмотрим, 
как будут выходить рабочие. Сейчас гу­
док. Бог знает, когда еще мне предста­

вится случай увидеть их всех разом в 
субботний день. Подождем несколько ми­
нут.

Засунув глубоко руки в карманы паль­
то, подняв массивные, старчески суту­
лые плечи и вытянув вперед голову, Че­
виот стоял между Блэндфордом и Энгл­
би. Стоял на широко расставленных но­
гах так прочно, словно врос в землю. 
Все больше и больше людей Выходило 
из заводских ворот, но пока это были 
главным образом служащие. Только че­
рез несколько минут толпой повалили 
рабочие.

Чевиот кивал тому, другому и погля­
дывал сбоку на Блэндфорда и Энглби. 
Он думал: как поведут себя эти двое? 
Объединятся они в интересах работы 
или будут топить друг друга? Молодой 
Энглби, обманчиво тихий и робкий на 
вид, обручился с той рослой красивой 
девушкой, родственницей Блэндфорда и 
его бывшей секретаршей. Блэндфорд по­
говаривает о своем переселении побли­
же к заводу и, кажется, начинает созна­
вать, что в его работе есть нечто поваж­
нее разрешения всяких технических про­
блем и возни с бумагами. Завод —это, кро­
ме всего прочего, — живые люди, и 
Блэндфорду пора посмотреть на них дру­
гими глазами, чем до сих пор, и позна­
комиться с ними поближе.

— Ручаюсь, — промолвил Чевиот, — 
что цифры выпуска опять повысятся на 
той неделе.

— Надеюсь, — отозвался Блэндфорд. — 
Несколько камней преткновения мы уже 
убрали с дороги.

— Да, а главное — Роммель тоже по­
чти убран с дороги, — вмешался Энгл­
би. — Как прав был Элрик! Дайте людям 
с т и м у л ,  заставьте их почувствовать, 
что есть ради чего работать, — и они 
всего добьются!

— Я с этим не спорю, — сказал Блэнд­
форд, — хотя Элрик всегда подозревал 
меня в скептицизме. Но я считаю, что 
нельзя переоценивать роль рабочего и 
под этим предлогом пренебрегать разре­
шением чисто технических задач. Я ар­
миями не командую и не могу гаранти­
ровать моим рабочим побед на фронте. 
Я занимаюсь вопросами производства, а 
всякие обобщения насчет войны и мо­
рального состояния народа — дело не 
мое. Пусть этим занимаются разные пу­
стомели-журналисты да политики.

— Я вашу точку зрения понимаю, 
Блэндфорд, — сказал Чевиот. — Всегда 
понимал и защищал вас. Но сейчас, ко­
гда вы заняли мое место, вы увидите 
сами, что необходимо немножко переме­
нить позицию. Чем бы вы ни занима­
лись, в наши дни, в конечном счете не­
пременно окажется, что все упирается в 
л юд е й ,  зависит от того, чтб они думают 
и чувствуют, чего боятся, на что надеют­
ся. Народ хочет быть уверен, что он во-
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юет за себя и за других таких же, гак 
он, во всем мире, что он работает для 
себя и для своих собратьев во всем 
мире.

— По их разговорам это не всегда за­
метно, — бросил Блэндфорд,

— Большинство из них не умеет вы­
ражать свои мысли, —возразил Чевиот.— 
Они, если и говорят, так не высказыва­
ют того, что чувствуют, они слишком 
застенчивы и боятся быть осмеянными.

— Это верно, — вставил Энглби.
— Зато свои истинные чувства они 

вкладывают в работу, — продолжал Че­
виот, — и тогда цифры неоспоримо го­
ворят вместо них... Ага, выходят!

Они выходили, жмурясь от дневного 
света, мигая глазами. Они болтали, или 
брюзжали, или смеялись, и все жадно 
вдыхали холодный воздух. Был туман­
ный ноябрьский день. Солнце стояло се­
ребряным кружком в зеленоватом небе, 
и свет его был слаб и жидок. Летние 
субботы, золотые, с жарким синим не­
бом, остались далеко позади. Мокрые 
мертвые листья прилипли к стенам, как 
афиши, С запада шли дождевые тучи. 
В безветренном воздухе гудели автобу­
сы, длинный ряд которых готовился тро­
нуться в путь и отравлял воздух. Но все 
же здесь светило солнце, здесь был на­
стоящий дневной свет. Была суббота.

Подумав о том, что он долго опять не 
увидит их всех, Чевиот расчувствовался. 
Волнение, испытанное им, когда он смот­
рел в могилу, куда опускали гроб Элри- 
ка, сейчас снова поднялось в нем. 
Он расстается с этими людьми, ра„ 
ботавшими с ним, верившими ему. 
Тут ничего не поделаешь. Но душой он 
всегда будет с ними и им подобными. 
Будет ли скоро заключен мир, замолкнут 
ли скоро орудия, или нет — все равно, 
он не уйдет с поста, не окопается в уют­

ном гнезде. Не подкупить его тем, кто 
наверху, не предоставит он действовать 
лордам Бриксенам! Они полагают, что 
народ должен жить, отгороженный от 
всего высокой стеной. Нет, народу надо 
помочь выбраться. Он будет работать 
так же, не жалея сил, создавать то, что 
потребуется в мирное время, когда заво­
ды перестанут работать на войну! С ним 
будет Дэвид и его товарищи, эта славная 
молодежь, которая уже начинает зада­
вать пытливые вопросы, — и скоро, быть 
может, они возьмут руль из его усталых, 
дрожащих рук. Впереди — уйма дел, ко­
торые он будет делать вместе с другими 
людьми и для них. Он з н а л  теперь то, 
что неясно понимал уже давно: счастье 
не в том, чтобы получать и сберегать> а 
в том, чтобы творить и давать.

Он все кланялся и улыбался, как буд­
то узнавая одно знакомое лицо за дру­
гим, на самом же деле он уже не видел 
отдельных лиц: перед ним огромным
сплошным потоком проходило человече­
ство.

Вот все они вышли на дневной свет, 
с наслаждением вдыхая холодный воз­
дух, радуясь солнцу: Перси Проскот,
Эдит Шиптон, мисс Бэрроус, Мюриэль 
Ллойд, сестра Файли, миссис Холт и 
Берта Сюэлл, Гвен Оклей, Артур Бол­
тон, Нелли Диттон, Мона Фокс, Эльси, 
Джек Бримбер, Альфред Клитон, Фред 
Сколби, Сэмми Хэмп, Томас Вулер, Берт 
Огмор, Уолли и Лесли, Джордж Пальмер, 
Рэнкин, Филипс, Чарли Кинг, старый 
Паттерсон, Джок, Гейстон, старый Боулс, 
миссис Григсон, миссис Фью, миссио 
Грин, миссис Дэфф, миссис Флинн, 
мистер Тэйлор, миссис Уэйк и мисс Тру­
мэн, Мэри Грью, миссис Рули, Рэндольф 
Перкинс. Я назвал только тех, с кем вы 
уже знакомы, но остались тысячи нет 
знакомых, с которыми мы, не зная ш , 
живем одной жизнью.

Конец,

«Новый мир», N I
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1.

Л^*ын” — так называется новая неболь- 
шая книга стихов Павла Антоколь­

ского. (Издание «Советский Писатель», 
1943 г). В ней собрано далеко не все из написан­
ного поэтом во время Великой отечественной 
войны: лирическая поэма, несколько стихотвор­
ных новелл, три послания.

Но и в этом немногом, сквозь главы его 
Вовмы, за строгими строфами его баллад, в 
интонациях его посланий — проступают новые 
черты в образе лирического героя П» Анто­
кольского.

Многими линиями своего творчества П. Ан­
токольский связан с умной, охлажденной рас­
судком, поэзией Валерия Брюсова. В тяжелова­
тых подчас раньше строфах П. Антокольского 
было больше «ума холодных наблюдений», чем 
«сердца горестных замет». Холодком рассудоч­
ного мастерства веяло от его иногда и ударно 
сделанных «вековых» образов («Фауст», «Дон- 
Кихот», «Гамлет», «Гулливер» и другие), от 
широкой панорамы городов и стран (в циклах—> 
«Запад», «Парцж», «Швеция», «Германия», рус­
ские циклы), от философических его посланий. 
В к^^ге его стихотворений и поэм, выпущенной 
В 1934 Г., есть даже такой раздел: «Катехизис 
материалиста». Более продуманные, чем пережи­
тые ритмические ходы его баллад и лирических 
пьес, убедительные подчас эпитеты и эффектные 
метафоры определяли скорее рассудочные, 
чем сердечные интонации его лирического ге­
роя. Так звучали они и тогда, когда поэт высту­
пал непосредственно, как лирик, и тогда, когда 
выступал он, как автор стихотворного рассказа 
даже о таких волнующих делах, как социалисти­
ческая стройка. Поэт большой культуры, П. Ан- 
гокольокий — неплохой рассказчик. Но раньше 
его рассказ мог лишь заинтересовать Чита­
теля, а не задеть его за живое. Культурные 
стихи поэта были ив тех, о которых писал 
когда-то великий русский лирик А. Блок:

«...они не радуют «ас, и мы принуждены»
отдав им дань холодного уважения» иттк « 
другим».

2.

Великая отечественная война могучим обоим  
пафосом вдохнула жизнь в творчество поэта. 
Суровая тема народной войны наполнила егр 
раздумья и переживанья новым, «екнижным 
содержанием, исполненным человеческого чув­
ства, напряженного иногда до страсти— я 
нежности, и в любви, и в ненависти.

Иной жизнью зажили образы его баллад 
и стихотворных повестей. Ребенок с «перело* 
манной пополам жизнью» из его «Баллады .о 
мальчике, оставшемся неизвестным», вырастает в 
мстителя за родину, за оскверненную ж изнь 
и становится сам легендой, вдохновенной песней  ̂
зовущей на подвиг. Не случайно, что эта балла­
да стала вдохновляющей песней — темой сим­
фонической кантаты композитора Сергея Про­
кофьева.

Этой баллады нет в новом томике стихов 
П. Антокольского. Между тем она нужна в этом 
томике и по своей теме, и по волнующему Поэг 
тическому воплощению.

Не включена в книгу и баллада «Парень из 
гитлеровской дивизии». Наша советская пуля 
и сама наша советская земля, оскор­
бленная немецкой падалью, помогли раз я на­
всегда разобраться этим «парням из гитлеров­
ской дивизии» в несложных вопросах ИХ бытия.

Интонации рассказчика этих баллад, так 
Же ка.к и баллад, помещенных в сборнике, — 
«П~0 Катю К ^ лову», «О том, как спасся 
«Жан Лекок», «Повести о летчике», «Профа­
шистского асса», — существенно отличаются огг 
повествовательных интонаций поэта в его до­
военном творчестве. Потому и убедительны об­
разы этих баллад, несложных по своему сюжету, 
«о тонких в отдельных психологических дета­
лях. Обостренное чувство действительности по­
могло поэту увидеть мир глубже.



«сын» т

з.
Эту остро эмоциональную окраску объем* 

тивным, эпическим, на первый взгляд, об­
разам в творчеств© ГЬ Антокольского сооб­
щило наше бурное время. Поэт пережил его 
вместе со всем своим народом на дорогах 
войны, на улицах затемненной Москвы, и в 
тревожном вое сирен, и в торжествующих 
вспышках салютов, а не в книжной тиши каби­
нета.

Поэтому так ощутим, а не только изображен 
в балладе моряк Жан Лекок, патриот, пережив­
ший национальную трагедию французского на­
рода и его флота в Тулоне, народный боец, чу­
дом уцелевший на плоту от пулемета немецкого 

■ веса.
Читатель слышит, как

...по кораблям пронесся вздох, 
и рухнул вздох куда-то, 
когда раздался первый «хох!» 
германского солдата.

«Вздохнули страшно, — говорю, — мы, моря­
ки Тулона», — рассказывает Жан Лекок. И 
из этого страшного вздоха родилась песня — 
матросская марсельеза. Эту песню пели на 
обреченных кораблях. Эту песню вместе с мо­
ряками запело все море, «всей штормовой 
своей капеллой». Лекок скуп на слова. Но в 
его словах и в психолопически оправданных по­
вторах его речи заключена огромная сила мат­
росской песни. И такая была в этой песне сила— 
и народного горя, и непокоренной воли, и пре- 
вренья к смерти, и ненависти к «столбам 
серо-зеленой пыли», что эта страшная мар­
сельеза —

пошла раскачивать суда, 
раскачивать железо!..

Он живет в строфах баллады — этот оборван­
ный, исхудавший моряк, с его грубоватым голо­
сом, с его неутомимой жаждой:

...Глоток вина, еще глоток, 
п р о с т и т е  м н е  усталость!
...Любого пойла мне глоток, 
прошу не пожалейте!
...Да что вина, воды глоток 
мне прямо в горло влейте! —

Сжигающим, народным горем горит сердце 
моряка о поруганной, ко не сдавшейся Франции. 
Его ничем нельзя залить — этот «пожао серд­
ца». И вместе с тем оно объято огненной ве­
рой в победу, несмотря на временное торже­
ство врага, на временное бессилие разоружен­
ного; проданного и преданного народа.

И ворот свой рванул он вдруг 
И так сверкнул глазами,
Что жадных слушателей круг 
Затрясся весь и замер.
Он поднял маленький кулак 
И выговорил хрипло:
— Еще французский вьется флаг,
Гще не все погибло.
Еще не все, я говорю,
Потеряно с Тулоном.
Мы встретимся в родном краю,

И море «те лгало нам- 
— Что я сказал, то повторю, —

И в том клянусь Тулоном.
Поэт нарочито подчеркивает внешний не­

взрачный облик матроса — «тощий», «оборван­
ный», «с хриплым голосом», «с маленьким ку­
лаком». Но этот маленький, тощий человек свет 
тится изнутри, светом высоких чувств, несгиба­
емой волей, благородной страстью к своб<$дв* 
В этой одухотворенности образа — его героич- 
ность. В образе этого «обугленного» матроса 
встает весь народ сражающейся Франции. Ху­
дожник всем существом своим слился с Жаном 
Лекок ом. И эта слитность художника с создан­
ным образом — мера искренности произведения 
и человечности его образа.

Той же правдой человечности освещен и 
образ маленькой Кати Козловой (из одно­
именной баллады), «девчонки Козловой», в 
которой и сам автор отказывается признать 
вчерашнюю школьницу.

Война столкнула ее с немцем. В час борьбы 
ребенка с человеком-гориллой, вооруженной ав­
томатом, в маленькой девочке рождается, как в 
Жэне Лекоке, большой, сильный человек.

Гибнет двуногий зверь, а человек остается 
жить. В этом — правда нашей борьбы.

...Немец качнулся и зубы оскалил*
Глаза тяжелы, как свинец.
Всю скатерть закапал.

— Что было в бокале?
Лицо исцарапал.
Вопит:

— Ци айкал и.
И валится :на пол.

И это — конец*
Маленький сильный человек один-наодин 

со всей гитлеровской вооруженной до зу­
бов бандой. Но он не должен погибнуть, он не 
может Погибнуть.

Легко ли в такую минуту оставить
Любимую? —

срывается с уст поэта-рассказчика.
За этим л ю б и м ы м  образом поэта стоит 

его бессмертный народ. Он воплощен в этой 
девочке. А  народ непобедим. Поэт обрывает 
ррссказ, но читатель не сомневается в том, что 
Катя ушла невредимой из логова зверя, честно 
выполнив свой долг.

Однако «Баллада про Катю Козлову» остав­
ляет впечатление наброска, незавершенной пье­
сы. Поэт не сумел найти необходимой для созда­
ния характера сюжетной линии. Образ Кати 
Коз ловой — п,рп всей героичности ее поведе­
ния — художественно не раскрытый образ, не 
показанный нам в необходимой многогранности» 
без которой читатель не может почувствовать 
характера. Однако и в этом наброске бьется 
трепетная жизнь.

4.

Из множества огромных по своей глубин* 
и значенью проблем, которые поставила вс?г 
на перед художником наших дней, П. Анто­
кольский избрал важнейшую — проблему 
человека.



ж Н. ВЕНГРОВ

•Н икогда р ан ьш е  т а к , к ак  в  э т и  годы , не с л и ­
в ал с я  поэт  всем сущ еством  своим , п ереж и ван и ­

ям и  • своими» м ы слям и , нен ави стью  своей и 
любовью» н еж н остью  и  ом ерзением , —  с наро­
дом , его  чувствам и , м ы слям и , ч а ян и ям и  я  
верой в человека. И  поэтому убеди тельн ы  и в о л ­
ную т о б р азы  его «мальчика* оставш егося н е и з­
вестны м », К а ти  К о зл о во й , Ж ан а  Л екока . В ы зы ­
вает поэтом у ненависть и  ом ерзен ье  гал л ер ея  
палачей и равн одуш н ы х уби йц  —  этих  « З и г ­
ф ридов по зд о р о вью » , «В отанов по силе» и го­
рилл  по м орали  и «духовны м» своим зап росам . 
Н о  ни в одном, пож алуй , из его п рои звед ен и й  
эб р а з ы  человека и п алач а не дан ы  с так о й  
силой, как в поэме «С ы н», именем которой н а ­
зв ан  новы й сборник. Все до поэм ы  —  к ак  
бы  этюды» зар и со вки  к этом у прои звед ени ю .

В этой  поэме худож ни к сумел н айти  в  себе 
аилы  д л я  претворен и я  своей личной боли в 
худож ественны й- о б р а з  больш ого  общ ественно­
го зн ач ен и я  и см ы сла. Е го  ин тим н ое, личное, 
трагическое стало  общ ественны м .

Т а к  М ая к о в ск и й  ум ел  под ним ать в  своем  
творчестве до вы соты  глубокой  социальной про­
блем ы  свою  личную  тем у.

У б еж д а ю щ а я  сила р асск аза  П . А н токольского  
•  своем  сыне, павш ем см ертью  храбры х в бою, 
сод ерж и тся  уж е в конкретны х, внеш них д етал ях  
портрете  героя» —

зач есан н ы й  н азад  с таки м  старан ьем , 
упал  на брови зав и то к  волос.

« М о и  ком сом олки!»  —  во скл и ц ал  с  го р ­
достью  и  лю бовью  В. М аяко вски й , проходя 
по улицам  М осквы , лю буясь  советской м оло­
деж ью . О б р а з  сы на у П . А н то ко л ьско го — о б р аз  
ваш ей цветущ ей м олодости. И  чи татель  не­
вольно «п од ставляет»  под о б р аз, вы леп ­
ленны й поэтом , свое перечувствованн ое, пе­
реж итое, передум ан ное во врем я войны . С о ­
впадение этого с в о е г о  у чи тател я  с перечув­
ствованны м  и показан н ы м  поэтом  стан ови тся  
критери ем  худож ественн ости , мерой п равды  
о б р а за , с о зд ан н о го  худож ником , проверкой  
•искренности его и н тон ац и й .

С  волнением  с л ед и т  читатель^ з а  ростом  
сы н а, з а  д н ям и  его детства , с лю бовной бе­
р еж ностью  показан н ой  поэтом  с того  неулови­
м ого м ом ента ж и зн и , когда «синий, синий  ого ­
нек» —

крохотн ое солн ц е  человечье 
р ван улось  в  м и р  д л я  света  и  теп ла...

О н  рос в наш ей стране —  стране счастливого  
д етства . О н  рос, окруж ен н ы й  ласковой  лю" 
бовью  « е  то лько  своей сем ьи , —  но и в той 
особой атм осф ере ласки  и за б о т ы  о д е тя х , ко ­
т о р а я  отли чает  всю  наш у родину.

О н , как  и все наш и р еб ята , Зан и м ался  с во ­
им м аленьки м  делом , ж и л  своей ж и зн ь ю  в  
ш коле, учил уроки , —

а  р ади о  над  ним  д о л ж н о  грем еть , 
чтоб  в  ком н ату  н аб и ли сь  до о т к а за  
л и тав р ы  и  ф аготы  вперебой , 
б ая н  и з  Т у л ы  и зу р н а  с  К а в к а за  
и  п о зы в н ы е  ста н ц и и  лю бой .

И  он  весь  уходил в с в о я  д е тс к и е  увле­
чен ья  —

...и столько  п ленки  переп орти л  Ф адом* 
с н и м ая  всех и  все . что  под  р у к о й !-  

Н а  всю  свою  ю ную  ж и зн ь  зап ом н и л  он свой 
К ры м  —  «как в ж арком  полдне сверкал  морокой 
при ли в  во весь раскат» . Д е ся т к и , сотни ты ся ч  
н аш и х  р еб я т  вместе с Вовой прош ли через 
зд р ав н и ц ы  К ры м а, С еверного К а в к а за , наш их 
м орских побереж ий. И  д л я  всех н и х  оди наков*  

свер к ал а  степь, наполни в 
весь мир звон кам и  м аленьки х  ц и кад .

О н  б ы л  п рав , м аленьки й  сы н наш ей роди ны : 
...лож ась  и  встав  с  постели , 
он уверен бы л : нет, я не оди нок!

Л ю д и , героически защ и щ аю щ и е  н аш у  с в я ­
щ енную  зем лю , защ и щ аю т  впервы е * в исто­
рии  человечества роди ну сч астл и во го  детства* 

Л ю д и  р азн ы х  общ ественны х г р у п п ,. классов» 
поколений, стран  отли ч н ы  преж де всего в  сво ­
их м еч тан ьях  о будущ ем . О тл и ч н о  и  н аш е 
детство , наш а ю ность в своей мечте. О  ч ш  
м ечтаю т наш и дети ? Ч его  ж д ут  они?

П о эт  р асск азы в ает  о своем  сыне:
О н  ж д ал  тр у д а , к а к  в о зд у х а  иг « о р м а— 
...М ак еты  сцен, не игран н ы х  в театра , 
м одели  ш хун, не плы вш их никуда, —  
его мечты  хвати ло  б ж и зн и  на т р и  
и н а  тр и  века —  т ак  он ж д а л  т р у д а .-  

Зам еч ательн ьгм  пам ятн иком  этого  «н езак о н ­
ченного детства»  встает  перед нам и такой  
внаком ы й всем нам ящ и к  детского  с то л а  —  
«кусок м альчиш ечьей  д уш и »:

С там ески . К лещ и . С м я т а я  к о р о б ка  
с  г во зд я м и  всех к ал и б р о в —

П р о б к а
с перегоревш им  проводом ...

М оток
Л ату н н о й  проволоки^.

А л ь б о м  д л я  марок* 
С ухой , р а зб и т ы й  к р аб . К ар ан д аш и . 

З д е с ь , в беспорядочной путан ице и н струм ен ­
тов  и  м атери алов , хлам а и дела, в  этом  ми* 
р е  детского т р у д а  р о ж д алась  вел и кая  м еч та  
о ж и зн и -д е я н ье . З д е с ь  вступ ала  в свои п р а ­
ва  тем а  наш ей м олодости  —  гор ьк о вск ая  тем а 

творч еского  тр у д а , украш аю щ его  зем л ю . Ч то б  
вставал  —

...ск в о зь  вью щ у ю ся  зе л ен ь
светлы й  дом в прохладе и тени-.

Ч то б  росли  «мосты  над кручам и расселин», —  
м осты , о которы х м ечтал  сы н поэта . Н е  д а  
ром вед ь  он, как и все наш и д е т и , :—

...лю б ил следи ть , как в ы р астал и  
дом а на м ирны х улицах  М осквы , 
к а к  вели каны  и з стекла  и стал и  
ку п ал и сь  в м ирны х б ли ках  синевы* 

М едленно, дви ж ен ье  з а  движ еньем , раскры т 
вает  поэт становлен ье человеческого хар ак тер а .

И  ч и татель  с радостью  у зн ает  в сыне п оэта  
о б о и х  детей, своего «зн аком ого  н езнаком ца» , как  
определял  это  ощ ущ ение подлинно худож ествен­
ного о б р а з а  и его зн ач ени е В. Б ели н ски й .



«сын» ш

В  отличим о т  о б р а зо в  д р у ги х  п р ои звед ен и й  
П* А н то ко л ьско го — о б р а з  сы н а  м ногогранны й, 
б о гаты й  о б р а з .С  так то м  и  глубоким  п р о н и к ­
новением  в душ у ребен ка, подростка и  ю но­
ши р аскр ы вает  поэт свой вы страд ан н ы й  о б р а з  
человека—-с просы паю щ ейся в подростке ж аж д о й  
ж и ть , с его первым трепетом , рад о стью  перед «от­
кр ы ты м  настеж ь миром », с целом удрием  пер­
вой лю бви —  тем см утны м  ощ ущ еньем  « ж ал а  
в н езап н ой  грусти», ко гд а—

•••первый р а з  он  девочку  у в и д ел  
совсем д ругой  и  лучш ей, чем вчера...

С ы н  п о казан  в  его первой д р у ж б е  с т о в а р и щ а ­
м и:

З д е с ь , папа, зам еч ател ьн ы е  л ю д и ! —  
в его  застен чи вой  лю бви  к отцу , в за б о тл и ­
вом беспокойстве о м атери  и сестре. Н а  у л и ­
к ах , под  небом  М осквы , к которой  с  б о л ь­
ш ой лирической  силой  вр ем я  от  врем ени о б ­
р а щ а ет  п о эт  свой р асск аз , в ы р ас та ет  в  этом  
ю нош е сознание комсомольского, сы н овьего  д о л ­
га п ер ед  родиной. И  вот он

...в  бою, и не хлебнул  из ф л я ги , 
т е л  к см ерти , не сги б ая с ь  на ш оссе! 

Ба» н а ж и м а , без ф альш и вого  лю боваы ья о т ц а  
своим ребенком  рисует П . А н то к о л ьск и й  своего 
«ы на. И , р и су я  сы на, создает  м уж ественны й о б ­
р а з  о тц а, отказы ваю щ его  себе «в праве на  осо­
бую , отдельную  тоску».

И  по-человечески н е л ь з я  б р о си ть  уп река  
отцу, когда он в нестерпим ой боли утр аты  т р е ­
бует  от своего в о о б р а ж е н ь я  все новы х и н о ­
вы х, как  бы  уж е лиш них деталей  д етства  и, 
бы ть м ож ет, уж е и зли ш н и х , нату р ал и сти ч ески  
м учи тельны х подробностей  гибели  ю нош и.

Т р аги ч е с ко й  силой, претворяю щ ей  отчую  лю ­
бовь в «кровь» м олодого поколения» в «лю бовь 
всех отцов и сы новей», зв у ч и т  в поэм е з а к л и ­
нан ье  ж и зн и :

Т а к  н е  стихай и  вы р ви сь  в с я  н а р у ж у  
С ободранною  кож ей, в ся , как  есть, 
в с я  ж и зн ь  моя, в с я  б оль м оя  —  к

оруж ью !
В се ви д еть . В се с к а за ть . Все перенесть. 

Б е сс в я зн ы й  от горя , зад ы х аю щ и й ся  р асск аз  
• т ц а  весь —  в пересечениях лирических  отсту ­
плений , обращ ени й  к родине, к М оскве, к  
■ т е к и , к м олодости , к  стихи и , к  своему вооб­
р аж ен ью , весь .—  в переносах и р а зр ы в а х  и н ­
тонац ионны х Периодов* И  д аж е  сти хотворн о  
и зы скан н ы й  и искусственны й перебой в  строке 

•••недолю бленное, н ед о ­
лю би вш ее, — >

в. так о й  речи оп р авд ан  и у б ед и телен : м о ж ет  бы ть, 
и  вп равду  н е л ь зя  вы говорить это  слово гладко , 
цельно , когда оборвана «безум но б л и зк а я , б л и ­
ж е всех», э т а  н е  д о л ю б и в ш а я  м олодая  
ж и зн ь .

Т а к  р а зв и в а е т с я  тем а  человека в это й  по­
эме.

5.

Н о  есть  на свете иной м ир, и н ая  ж и зн ь , 
ин ы е чувства  и ж ел ан ья . В ойна откр ы л а  их 
п оэту  во  всей  беспощ адной и ом ер зи тел ьн о й  
правде.

С о  стр ан и ц  п о эм ы  в стает  о б р а з  другого  от­
ца, другого  сына.

П еред  нами зн аком ы й  уж е нам «парень ив 
гитлеровской  ди ви зи и » , немецкий асе, мстящ ий 
всему ж ивом у на зем ле за  опустош енность своей 
душ и, сущ ество из костей, дубленой кож и, кро* 
ви, ф осф ора, белков, с  эм оц иям и  и  разум ом  ш э *  
кол обой гориллы .

С  такой  же страстью , но за д ы х а я сь  на этот 
р а з  от ненависти , поэт следит за  ним с рож ­
ден ья , отмечает прием ы  дрессировки  гитлеров­
ского «героя». П о эт  зн аком  с ним давно  и н аб р о ­
сок этого зловещ его  о б р а за  м ож но найти в 
«П ауле В ильм ередорф е»  в сборнике П . А н т о ­
кольского  ещ е в 1 9 3 6  году. П о эт  зн ае т  его ро­
дину, он видел  Б ер л и н  ещ е то гд а , когда  только  
роди лся сын поэта:

Город то т  аляп о ваты й  
в  зелен ы х  всп ы ш ках  м ертвен ны х

реклам*
О н  бы л н аб и т  тщ еслави ем , к ак  ватой, 
и  смеш ан с м аргарином  пополам*

У ж е то гд а  «п ри см атри валась  к  н аш и м  детям  
Г ерм ан и я, ощ ерен н ая  вся».

В осп и татель  будущ его уб и й ц ы , его  отец, 
п о д стать  своему сы ну —  «берлинец  с наглы м, 
кам енны м  лицом , на ж енщ ин ж ад ен , падок на 
свер х п р и б ы ль» . Э то  он о тн ял  у своего сына 
все, что м огло, бы ть м ож ет, в ы р асти ть  в  «км 
человека. Э то  он отн ял  у своего сы н а  —

...м иры  Э йн ш тейн а
и  песни Гейне вы р вал  в  д н и  весям*» 
А р е ст о в ал  его ночны е тайн ы ,
И  обы скал  м альчиш еские сны —

С тар ател ьн о , «как щ елочь», в ы т р а в л я л а  г и т ­
леровская  Г ер м ан и я  у своего сы на «все, чем 
хотел и чем он мог бы  стать» . П охоть и зл о б а  — 
надеж н ы е п р и м анки  д л я  дрессировки , воспи­
тан  ъя чувств гитлеровского  асса.

П о э т  воскреш ает в  пам яти  ч и тател я  и  же 
стры  бессм ертны х книг, слож енны е рукам® 
это го  отп ры ска  Г ерм ании  в  «спортивны х в а ­
лах и на п лощ адях , и «гусиный» его ш аг «по вы ­
рубленны м  рощ ам».

Г и тлер о вская  Г ерм ан и я сумела внедрить в  го­
ловы  целы х поколений то, что родилось, как 
бред о вая  идея, в  головах ее ф аш и стских  прави­
телей, —

•-сд ел ав  эт у  сволочь 
и  п ращ уру пещ ерном у подстать.

П у сть  с «обы сканны м и снам и», с  ограбленной 
ю ностью , с ненавистью  к книге и  культуре# ®э 
за то  «чисты х кровей»

В отан  —  по силе, З и г ф р и д  —  по
здоровью  —

отдай  п р и каз , он  рельсу бы  р азгр ы з! 
С ы н  поэта  унес из своего детства любовь 
м у зы ке, —

...лю бил ее ш ирокий 
скри пичны й вихорь, боевую  медь*

Э то т  то ж е зап ом н и л  и полю бил з в у к и — си 
об этом  сам р асск азы в ает  соседу по  товарному 
вагону: —

С  д етства  мне приятен очень 
м олодецкий с ту к  пощ ечин... Я  в

ударе  зо л  «г точен 
как  спортсм ен  и  ш турм овик...



Н. ВЕНГРОВ

В с я  гл у б и н а  о б е зь я н ь е й  п р ем у д р о сти  в  этом
ум енье лило у д а р и т ь . О б  этом  уд-аре говорил ещ е 
в 1 9 3 4  году А . М . Г о р ьки й : «Ф аш и ст , сб и ­
ваю щ и й  ударом  ноги в подбородок раб о ч его  
голову с позвон ков, —  это  у ж е  не зв е р ь , а не­
что несравним о хуж е зв е р я , —  это  б езум ное 
ж ивотное, под леж ащ ее уни чтож енью ». Э т а  зв е ­
р и н ая  точность  и  зл о сть  уд ар а  к у л ьти в и р о в а ­
лись, как  д ости ж енье « к ультуры »— необходимое 
С редство д л я  осущ ествлени я м ечты  тех м олодчи­
ков» «кто ю ность проведет в дом ах публи чны х, 
п рой дет н аск во зь  Е вроп у , как  чума».

Ч то  ему ц елом удрие первой любви» первое 
«ж ал о  грусти»? Ч то  ему утро  рядом  «с самой 

лучш ей , самой зл ато к у д р о й » ?  Т о й , с чисты м  
о б р азо м  которой в последний р а з  «п р и льн у л  
к  зем ле усталы м  телом » сы н п о эта?

В своем счете отц у -у б и й ц е  отец-ч еловек  е е  
м ож ет за б ы т ь  о поруган и и  святы н ь .

И  ту , перед  -которой  сы н  мой с
обож аньем

и© смел д ы ш а т ь ,— т а к  он ее  берег, 
тво й  о тп р ы ск  с  гиком , с  ж ереб яч ьи м

рж аньем
в з я л  и  ш вы р н у л  н а  зем лю , как  т р я п ье /

Т л к  р аск р ы в ается  о б р аз в р ага -п ал а ч а  в поэме.
Н енависть»  как  и лю бовь, если эти  чувства 

о б ъ ед и н я ю т , кон ц ен три рую т чувства  народа, 
П ревращ аю тся у худож ни ка в стрем ительн ую  
творч ескую  силу . Э той  силой  насы щ ены  о б ­
р а з ы  поэм ы  А н токольского .

Ч еловек  и  палач п ротивопоставлены  в  поэм е 
Друг другу, как  два мира, столкнувш и еся сейчас 
8 титанической  схватке, подготовленной всем хо­
дом истории, ж елезн ой  логикой классовой б о р ь­
бы , судьб ам и  народов. В этой  см ертельной 
схватке  сош лись человек во всем поэтическом  
о б аян ье  красоты  и глуб ины  его душ евного м ира 
«I пещ ерны й ж итель, искусно вы коом ленны й с а ­
мым зверины м  им п ери али зм ом . П об ед а  человека 
8 этой см ертельной борьбе предопределена. Г н ев­
ны й и беспощ адны й свой счет врагу  поэт з а к а н ­
чи вает  с а т о м н о й  силой:

...М о й  сын бы л ком сом ольцем , 
твой  —  ф аш истом .
М ой  м альчи к  —  человек,
<а твой  —  палач .
В о  всех  боях, в сто л б ах  о гн я

сплош ного,
в  р ы д ан ья х  человечества  всего,
сто  р а з  погибнув и роди вш ись снова,
мой сын зо вет  к ответу  твоего!

В  этом  —  подлинное содерж ан и е  поэмы , ее 
глуб окий  см ы сл , ее общ ественное зн ач ен и е.

6.
Н о  больш ое достоинство  поэм ы  не т о л ь к о  в  

обобщ аю щ ей силе ее о б р а зо в . И  не в  том  т о л ь ­

ко, что личное поэта стало общественным/ Лич­
ное поэта может быть разной глубины и ценно-, 
сти, и раскрыто оно может быть с различной 
степенью напряженья и убедительности.

В  этом  же сборнике есть одно стихотворение—  
Оно обращ ено к внукам . « О твлеч ен н ы м  п аф о­
сом» (по слову А . Б л о к а ) веет о т  эт о го  л и ­
рического послан и я:

— Наша мысль — метеора летящего
след,

— Наша сила — мотора гудящего ритм*
И  сколько  бы  ни у т ве р ж д ал  п о эт : «вы со­

т а —  это  м ы ; бы строта  —  б т о  м ы ; и огонь —  
эт о  мы », —  бою сь, не «дойдет» это  послание 
д о  внуков, не  у зн аю т  о н и  по эти м , м ож ет 
б ы ть , д аж е  ф орм альн о  неплохо сделанны м  
строкам  п равды  о наш их днях* Н е  у зн аю т  
они о наш их д н ях  и «но зап авш и м  г л а за м  и 
по л и ц ам  небриты м » —  не в  них сейчас дело. 
Э то  «послание» и з преж них, довоенны х  стиосоа 
П  А н токольского .

П р ав д у  о наш их д н я х  у зн аю т  н а ш и  внука* 
и з  поэм ы  «С ы н». О н а  ж ивет  в ее интонации , 
в  страсти  лирических  обращ ений, в том , что  

' з а  этим и , предельно  искрен ним и и н тон ац и ям и —  
«человек сгорел». Т а к  поэтически, словам и  
А . Ф е т а , '  о п р ед ел я л  А .  Б л о к  «исповедниче- 
ский» х ар ак тер  тех  п р о и звед ен и и , которы е 
« вы б и р аю тся  историей».

А . Б л о к  бы л прав. «Д ой дет»  до внуков, оста­
нется  в истории «только то, что бы ло исповедью  
п и сател я , только  то созданное им, в котором  он 
сж ег  себ я  дотла.*.» —  писал вели ки й  русский  
л и р и к . Э ти  горячие сло ва  убеди тельн о  зв у ч ат  
в  н аш и  дни , хотя в них и не в ся  правда* В  
этом  «беспощ адной искренности» суж дении, как  
чувствовал  А л е к са н д р а  Б л о к а  А . М . Г орький , 
о б ъ я сн ен и е  тому, почему многое в наш ей лирике 
не волнует ч и тател я : не волн ую т отвлеченны й
паф ос, «холодны е слова».

В поэме П . А н то к о л ьск о го  т о ж е  не все удач­
но. Н а д у м а н  в  ней какой-то м истический , .не­
н уж н ы й  о б р а з  «старухи-м етели»  (она ж е —  
« М у з ы к а » ) , долж ен ствую щ ий и гр ать , види м о, 
р о л ь  «сквозного» м отива, как  «М етель»  у 
А . Б лока. М еш яю т иные детали  и некото­
р ы е  дли н н оты . И  все же «С ы н» П . А н т о к о л ь ­
ского  —  подлинно поэтическое прои зведени е, 
о б р а з  сына «всей юностью  оборванной своею »—  

весь, как  страстн ы й , влекущ ий зо в  к м щ енью , 
весь —  действенны й п р и зы в  к  И стреблению  
вр ага .

Н е л ь з я  не вери ть , что п оэт  « сж ег, с еб я  до­
тла» , д л я  тоге  чтоб р о д и ться  вновь д л я  но­
вы х  прои зведени й  такого  же общ ественного 
зн ач ен и я , такой  ж е обобщ аю щ ей си лы , тако го  
ж е  лирического  н ап р яж ен и я .
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Среди литературных п р о и звед ен и й , п о я в и в ­
шихся за  (время войны  и обрати вш и х  на 

себя внимание, повесть Н и н ы  Е м ельян овой  
« Х и р у р г»  стоит особнякам . У нее нет «род- 
ственных Связей»: свой  особый уголок ж и зн и , 
своя Точка зр е н и я , непривы чны й д л я  нас 
р и тм  й тон повествования* Вы прочтете ее с 
интересом, она п окаж ется вам и новой, и о р и ­
гинальной, но в то ж е врем я не достави т  
п олного  удовлетворения  и зап о м н и тся  скорее 
п о  кон трасту  с  други м и  п рои звед ен и ям и , чем 
Собственными своим и чертам и . Н а м  дано  
^д ес ь  больш е у зн ат ь , чем п о н я ть , б ольш е 
у в и д еть , чем п ереж ить.

П овесть  за м к н у та  в стен ах  госп и таля . « Р а - 
во р ван н ы й  ветром  воздух»  и  «крик  войны » 
Не в р ы ваю тся  в  эти  стены . З д е с ь  ц а р и т  т и ­
ш и н а , но она т а и т  в  себе н ап р яж ен и е  огром ­
ной  энергии* О н а  п р о д о лж ает  бой со см ерто­
носной пулей вр ага . В этой  безм олвной , оне­
м евш ей  войне, где человек в белом  халате, 
в о оруж ен н ы й  крохотны м  скальп елем , п роти во­
сто и т  действию  пуш ек и танков , есть своя 
с тр а те ги я , стр о ж ай ш ая  д и сци плина, отвага, 
Своя н аука п о б еж д ать . В раг, вон зи вш и сь в 
Тело бой ца куском м еталл а  и вы ведя его и з 
Поля боя, п р о д о лж ает  неотступно п реследовать 
ранен ого  и  зд есь , в госпитале* О н  п о д стерега­
е т  каж дую  оплош ность хирурга, лю бую , едва 
уловим ую  неловкость его движ ения* О н  ведет 
роковой  счет секундам и как м алейш ем у про­
м едлен ию , т ак  и малейш ей поспеш ности.

В  схватке  ж и зн й  и см ерти  на оп ерац и он ­
ном  столе драм ати ч ески й  нерв повести. О п е ­
р а ц и и  главного  хирурга  госпи таля  П етр а  А л е ­
к сан д рови ча  описаны  Е м ел ьян о во й  исклю чи ­
тел ьн о  точно  и ясно. Х о д  операций восп ро­
и звед ен  во всей бесп реры вности  процесса. 
М о ж н о  говори ть  о полном  перевоплощ ении 
а в т о р а  в своего героя: так  органически  сл и т ­
но, в одном д ы х ан и я  ж и в у т  зд есь  осто р о ж ­
ность  и см елость, спокойствие и н ап р яж ен н ая  
б д и тел ьн о сть , опы т и р азд у м ье . Р у к и  х и р у р ­
г а , и н струм енты  и п ораж енн ы й участок тел а  
ран ен ого  во зн и к аю т  под пером автора с т а ­
кой  стереоскопической вы пуклостью , т ак  п л а ­
стично , так  осязаем о  по форм е и по ф ак ту р е , 
а  каж дое  Д виж ение т а к  пон ятно  в своей ц е ­
леустрем лен ности , что чи татель  н евольно  н а ­

ч и н ает  ощ ущ ать су д ьб у  оперируем ого  а  с о б ­
ственны х своих руках.

Е м ел ья н о ва  д об и вается  этой  и л л ю зи й  ааг- 
ТИ1ВНОГО соучастия ч и тател я  в ж и зн и  госийТ’ 
т а л я  отн ю дь н е  в зволн ован н остью  Т0НЖ 
Н а о б о р о т , она  разм ерен н о  спокойна, дажО 
холодновата , исследовательски  в н и м ател ьн а  И 
р ассуд и тельн а . Н о  эти  особенности  ум а я  
тем п ерам ен та  о б л ад аю т  увлекательной  си ­
лой, когда они сочетаю тся  с знанием  пред­
м ета  и лю бовью  к делу. В кус к работе, 
какое-то  особое чувственное наслаж д ен ие, 
испы ты ваем ое в сам ом  процессе умелого, в и р ­
т у о зн о го  тр у д а , к о гд а  руки  стан о в ятся  без­
упречн ы м и и сполни телям и  п р и казо в  воли  я 
ум а. —  вот идея, мы бы  с к а за л и , д аж е  н а в я з ­
ч и в ая  идея повести, все зд есь  себе подчинив" 
ш ая . О т  иее все качества , все сильны е п  
слаб ы е стороны  повести, ее сти ль и ком пози­
ц и я , точность и  чистота и зо б р етател ьн о сти  
и , скаж ем  за р ан ее , ее н есом н ен н ая  «цеховая» 
ограни ченность .

Г осп и таль  Е м ел ьян о во й — эт о  храм , в ко то р о м  
ц ар и т  ку л ьт  м астерства . З д е с ь  поклон яю тся  
главном у хирургу , вели ком у  м астеру , посвя­
щ енном у в тай н ы  человеческого тела . О тног 
ш ение к нему врач ей , сестер и други х  слу ­
ж ителей  храм а проникнуто  робостью  о т  с о з ­
н ан и я  огромного его превосходства, которое 
вм есте с окруж аю щ им и и б оготворящ им и его 
ученикам и ощ ущ ает и сам великий мастер* 
М олоды е в р ач а  невольно п од раж аю т м анерам  
главн ого  хирурга, чтобы  хоть внеш не при­
о б щ и ться  к о б р азу  и подобию  своего учителя*

В чем ж е тай н а  властн ой , покоряю щ ей 
«умной силы » главного  хи рурга, названного) 
в  повести «другом  ж и зн и » ?  П овидим ом у, В 
присущ ем  ем у «душ евном  и ф изическом  
зд оровье» . Н о  о душ евном  зд о р о вье  П е тд е  
А л е к са н д р о в и ч а  и вообщ е о н равственн ы х ис­
точн и ках  его творческой  эн ергии , его тал ан ­
т а  мы зн аем  очень немногое. М ы  верим  в  
благород ство , человечность и вы сокие гр аж ­
дан ски е  чувства  П етр а  А л ек сан д р о в и ч а  я  
охотно идем навстречу  каж дой  возм ож ности  
у зн а т ь  его с этой  стороны . Н а с  располагаю т 
к  нему и отдельны е его поступки* и нем ного­
словн ы е р азго в о р ы  с  ранены м и, и, наконец, 
вся  его н еутом и м ая  вы д а ю щ а я ся  деятельности»
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Н о  и н д и в и д у ал ьн ы е  особен ности  П е тр а  А л е к ­
сан д рови ча , как  человека своего врем ени и  
своего общ ества , то льк о  отмечены  в повести и 
отм ечены  общ им и, беглы м и чертам и , не вы ­
р аж аю щ и м и  сво ео б р ази я  личности . С к а зан о  
лиш ь то, что м ож ет бы ть вы несено з а  скобки  
в хар ак тер и сти к е  м ногих и р а зн ы х  достойны х 
лю дей.

М ы сл и  и  чувства  П етр а  А л е к са н д р о в и ч а  
д л я  нас за к р ы т ы . М ы  не зн аем , ш ироки  и ли  
у зк и  в зг л я д ы  зн ам енитого  х и рурга , не зн аем  
х ар актер а  его ума и тем п ерам ен та, его  вк у ­
сов и потребностей , не посвящ ены  в его пе­
р е ж и в а н и я , вы х о д ящ и е з а  рамки: п роф ес­
сион альн ой  работы , н есм отря н а  то , что  
действие повести п ротекает  в  то  т р а г и ­
ческое врем я, когда вопрос о ж и зн и  и см ер ти  
наш ей стоял  особенно остро. Ч еловек  м ож ет 
неотступно сто ять  н а  посту и  с  честью  вы ­
п о лн ять  свой долг, —  эт о  « е  и скл ю ч ает  его 
сущ ествовани я, как  человека м ы слящ его  и 
чувствую щ его перед л и ц о м  вселенной, д аж е  
если он и примитивен» и у ж  тем  более» когда 
перед нам и н е за у р я д н а я  личность* «Д уш евное 
зд оровье»  т ак о го  человека, долж но  бы ть, пред­
с та в л я е т  собой не неподви ж ны й покой, а  
слож н ую  гарм они ю  постоянно д в и ж у щ и х ся  
свл  ум а, воли , чувств.

В прочем , м ож ет б ы ть, П е тр  А л е к са н д р о в и ч  
п р и н ад л еж и т  к числу тех Ученых, м и р о со зер ­
цание которы х нередко, как  зам ети л  Л ен и н , 
б ы в ает  несвободно от всяч еских  п р ед р ас ­
судков  вопреки тому, что предм етом  их вы ­
д аю щ ейся  д еятельн ости  я в л я ю т с я  естествен­
ны е науки? Т а к  или иначе» мы  не м ож ем  
счи тать  свое зн ако м ство  с П етром  А л е к с а н ­
дровичем  б л и зк и м . О н о  в зн ач и тел ьн о й  мере 
ограничено  тем , что зр и м о  и осязаем о , д л я  
чего необходим  н аб л ю д ател ьн ы й  гл а з  худож ­
ни ка, но нет надобности  в его всеп рон и каю ­
щем воображ ен и и .

В о т  ф изически м  зд оровьем  П етр  А л е к са н д р о ­
вич ды ш ит в полной мере* Р е з к а я , к о н тр аст ­
н а я  его ф и гура  с р азу  и надолго  зап о м и н ается : 
«голова, очерченн ая тверды м и  четким и л и н и ­
ями, больш ой лоб, переходящ ий в глубоко  
пролы севш ий череп прекрасной  ф орм ы , к р а ­
сиво и уверенно посаж енны й на крепкую  
шею, черны е брови , тем ны е бы стры е г л а за , 
п л о тн ая  и свеж ая  кож а лица и ч ер н ая  о стр ая  
бородка» оттененны € белизн ой  х алата» , « си л ь­
ный реш ительны й  ш аг» и «зам еч ательн ы е бе­
лы е руки с красивы м и, сильны м и пальцам и» . 
«У добно и легко д ви гается  его плотное тело ... 
все в нем си льн о  и  ж дет работы ».

О гр ан и ч и в  себя задачей  п о к азать  П етр а  
А л е к са н д р о в и ч а  то л ь к о  к ак  крупнейш его  
сп ец иали ста  в  своей области , Е м ел ья н о в а  
н еи зб еж н о  д о л ж н а  бы ла пойти на д а л ьн е й ­
ш ее сам оограничение в н утри  этой  зад ач и . 
«Я сное видение и поним ание слож ны х п ато ­
логических процессов в человеческом  теле» 
не  м огли , конечно, бы ть восп роизведены  
автором  как д виж ение мы слей хирурга, —  
д л я  чего надо бы ло бы  бы ть его гени альн ы м  
двойником , —  и поэтом у м удрость  ученого 
уступает ов повести  м есто его  в и р туозн ости ,

техни ке его  мастерства* В от почему предм е­
том  наивы сш его  к у л ьта  о к азы в а ю т ся  зд ес ь  
р уки  х и рурга . «Безош и бочн ы е» руки  м астера, 
« З а м еч ат ел ь н ы е  белы е руки  с красивы м и 
си льн ы м и  пальц ам и » . К а к  часто, подробно и  
лю бовно  опи сы вает  их Е м ел ьян о ва ! М ы  ви ­
дим , как  П етр  А л ек сан д р о в и ч  перед опера­
цией долго  моет щ еткой свои «м ускулисты е, 
обн аж ен н ы е до локтя  руки, как он «еще и еще р а з  
провел  щ еткой  под н огтям и  правой руки, с и л ь н а  
б р ы зг а я  м ы льной  пеной», как  « в згл я н у л  н а  
р о зо вы е от теплой  воды , чисты е свои руки  с 
истон ченной  о т  частого м ы тья  кож ей и , в з я в  
у З и н а и д ы  П л ато н о вн ы  ватк у , нам оченную  
спиртом , с та л  тщ а те л ьн о , н е  спеш а, п р о ти ­
р а т ь  ногти  и пальц ы » .

«К огда  П етр  А л е к са н д р о в и ч  в  стерильн ом  
х алате  с м арлей , закр ы ваю щ ей  губы , неся 
перед  собой  и отвод я  от себ я  согнуты е В 
локтях  и п окры ты е к ап л я м и  воды  р у к и  с 
н ап р авлен н ы м и  п рям о  д р у г  к другу  длавн- 
ны м и, то н ки м и  п ал ьц ам и  с коротко  о б р езаи - 
ны м и н огтям и , подходил к  столу , м олоды е 
врач и  встречали  его почти тельны м и и  востор­
ж ен н ы м и  в згл я д ам и » .

Н еч его  и говори ть , как  точно  шг п од робн о  
описаны  р у к и  П етр а  А л ек сан д р о в и ч а  во в р е ­
м я  операц ии . З д е с ь  вы  не то л ь к о  зн ае те  
к аж д о е  их движ ение, скры тое в недрах опе­
рационн ого  поля, но и ощ ущ аете  их н а п р я ­
ж ение, их упорную  и  утом и тельную  борьбу  
с  инородны м  телом  в о р ган и зм е  человек»*

Н о  и после оп ерац ии  р у к и  х и р у р га  п р о ­
д о л ж а ю т  п р и ко вы вать  к  себе вним ание 
Е м ел ья н о во й , как  основа основ его м агической  
силь|» и она оп ять  и оп ять  дем онстрирует  их 
крупны м  планом . В ы  види те м ан и п уляц и и , 
с пом ощ ью  которы х  П етр  А л ек сан д р о в и ч  
сним ает  со  своих рук  усталость, а затем  
следует  целое гим настическое представление* 
«В от см отрите, —  говори т П етр  А л е к са н д р о ­
ви ч  о к р у ж и в ш и м  его молоды м  в р ач ам , сту­
дентам  и сестрам , —  хи рург долж ен  в л ад еть  
своим и м ускулам и, как  пиани ст звуком  к а ж ­
дой клави ш и , —  и  он поднял  обе руки и  стал  
п о к а зы в ат ь , как  свободно  сги б аю тся  у него 
первы е суставы , в то  врем я как  вторы© о ста ­
ю тся  н еподви ж ны м и, как  сги б аю тся  вторы е 
без первы х и как  к аж д ы й  палец  отдельн о  
д ел ает  р а зн о о б р а зн ы е  свободны е д в и ж е н и я , 
не у в л ек ая  з а  собой остальны х».

Э т а  стр ан и ц а  повести, как  и  р я д  других , 
п р ед став л яет  собой н агл яд н ы й  предм етны й  
урок, трени ровочное занятие» пособие д л я  
м едици нского  персонала* М олод ы ^ врач и  ту т  
ж е п ы таю тся  п овтори ть  ловкие д ви ж ен и я  
П е тр а  А л ек сан д р о в и ч а , н о  п ал ьц ы  у них 
словн о  п р и в я зан ы  д р у г  к другу , и  ученики 
восторж енн о, с хорош ей зав и стью  см отрят  н» 
учи теля , которы й  и сам  в  полной мер© 
н а сл а ж д ае тся  соверш енством  своих «гибких», 
«сильны х», «чувствительны х», « безош и боч­
ны х», образцдвьгх п альцев , н е  с к р ы в а я  чув­
ства  сам одовольства*

С  точки  зр е н и я  проф ессионального  м астер ­
ства , ум елости  расц ен и ваю т друг д р у га  ге­
рои  повести ; с этой  ж© мерной п од ходит к
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о м  и  автор . Т а к  о х ар ак т ер и зо в ан а  хирурги­
ческая  сестра  З и н а и д а  П л ато н о вн а, м н оголет­
н я я  сотрудн и ц а  П е тр а  А л е к са н д р о в и ч а , ко ­
торую  он ценил « за  ее умение так  в к л ю ч а ть ­
ся  в сам ы й ход операц ии, что руки  ее как  
бы  п ер еставали  б ы ть  рукам и  другого  челове- 
века  и у хи рурга  получалось ощ ущ ение, что 
эт о  его собственны е продолж енны е руки  до­
стаю т ему нуж н ы й  инструмент* не о твл ек ая  
его м озг  от главной  работы , направленн ой  на 
тончайш ие и бы стрейш ие д ей ств и я  в  поле 
операц ии».

С т ар ы й  сл у ж и т ел ь  го сп и тал я , п ьян ч у га  
Ф р о л о в , т ак ж е  вы соко  ценим  П етром  А л е к ­
санд ровичем  з а  «умение необы чайно береж но 
н вм есте  с тем  уверенн о  о б р а щ а т ь с я  с  б о л ь­
ны м и».

П р о ф ес си о н ал ь н ая  к в ал и ф и к ац и я  о к азы ­
вае т ся  альф ой  и омегой и в оценке подвигов 
бой цов , героические а кты  сам о п о ж ер тво ва­
н и я  которы х п ри вели  их в госпи таль. В рас- 
су ж д ен и я^  и  спорах ранены х об эти х  п одви­
гах то р ж еств у ет  точка зр ен и я , ко то р ая  я в л я ­
ется  к ак  бы  ф орм улой и деального  героя 
Е м ел ьян о во й . С огласно  этой  точке зр е н и я  
гер о и зм  —  эт о  и  есть м астерство , точнее он 
то л ь к о  производное, р е зу л ьт ат  проф ессион аль­
ной умелости* З н а ч и т , м ало  с к а за т ь , что 
8Деюь подвиг и  м астерство  стан о в я тся  сино­
нимами* Н е т , м астерство  в оценке лич ности  
о к азы в а ет с я  всеопределяю щ им  и  при  его н а ­
л и ч и и  о н равственн ы х, душ евны х си лах  че­
ловека говори ть не п ри ходится .

П о б ед и тел ь  спора о подвиге летчи ка З в я г и н ­
цева, таран и вш его  вр ага , «оценил в З в я г и н ­
цеве вы сокое м астерство  больш е, чем личную  
см елость» . Т о ч н о  т а к  Же в беседе о К а л и - 
нуш кине ранен ы е «не р ассу ж д ал и  о герой­
стве  человека, поборовш его тан к , а сн ач ал а  
рассм отрели  вернейш ие способы  у н и ч то ж е­
н и я  вр аж еск и х  м аш ин . И  уж е с этого , совер­
ш енно иного поворота  од о б р и л и  К али н у ш ки - 
на».

П равда* т у т  оговорено, что  « вы сш ая точка 
м астер ства  тр еб у ет  смелости и о т к а за  от се­
бя»  и что дости гн уть  ее м ож но «конечно, 
им ея в себе н езау р яд н у ю  си л у  характера» , 
но именно оговорено* мельком , в п р и д ато ч ­
ны х предлож ен иях , которы е нуж ны  то льк о  
д л я  того, чтобы , оттолкн увш и сь от них, снова 
вер н у ть ся  к главном у.,

К онечно, н е за у р я д н а я  сила хар ак тер а ! Ч то  
озн ач ает  это  «конечно», как не подчеркнутое 
отсутствие интереса к х арактерам  героев по­
вести , к н езау р яд н ы м  по силе характерам» 
которы е равн одуш н о п р и зн ан ы  зд есь  как нечто 
сам о собой разум ею щ ееся, но не стали  гл а в ­
ным предм етом  п о зн ан и я  худож ни ка, что б ы  
до бы  более чем естественно.

З в я г и н ц е в  и К али н у  ш ки н, которы м  П етр  
А л ек сан д р о в и ч  делает  свои зам еч ател ьн ы е  
операции, зан и м аю т  в повести зн ач и тел ьн о е  
место. О б а  они долгое в р ем я  н а х о д я тся  на 
волоске от смерти. М ож н о  п ред стави ть  себе, 
сколько  м ы слей и видений посетило их в 
тя ж е л ы е  бессонны е ночи. К а к  б л и зк и  и  до ­

роги  стал и  б ы  т ам  э т и  два м уж ественны х,
сам оотверж ен ны х человека, если  бы  нам о т ­
кр ы л ся  их душ евны й м ир, то  личное, непов­
торим ое и незам еним ое, что они готовы бы ­
ли принести  нам © ж ертву . Н о  тщ етно вы 
станете искать  на многих посвящ енны х нм 
стр ан и ц ах  возм ож н ости  с б л и зи ть ся  с этим и  
лю дьм и . И х  сокровенны е м ы сли и  чувства  
почти целиком  уступили место ф изическим  
ощ ущ ениям  больного. З в я г и н ц е в  и  К алмнуш " 
кин сущ ествую т в повести, главны м  о б р азо м , 
как  «хирургический случай», как  о б ъ ек т ы  
п р и лож ен и я сил и м астерства  хирурга. К о л ь  
скоро в ц ентре повести госпи таль и опера­
ции, —  это  закон ом ерн о , но ин ж енеры  чело­
веческих душ  и. если м ож но так  в ы р ази ть ся , 
и н ж ен ер ы  человеческих тел  отделены  др у г от  
д руга  им енно тем  р азл и ч и ем  за д а ч  и целей» 
которы е стоят  перед искусством  и  наукой , пе­
ред поэтом и врачом*

К онечно, чувственное, конкретное в ы р аж е ­
ние идей я в л я ет ся  особенностью  сам ой при ­
роды  худож ественной л и тер ату р ы , которой  
б есп лотная  ж и зн ь  духа так  ж е чужда» к ак  
и неодуш евленная ж и зн ь  тела . Н о  н е и зб е ж ­
ны й д л я  худож н и ка  м атери альн ы й , п редм ет­
ны й. телесны й мир при влекает  его к себ е  
преж д е всего той игрой , теми своим и чертам и  
и изм енениям и , которы е вы раж аю т духовны й 
мир человека» я в л я я с ь  его реальн ой , зем ной 
ф орм ой .

Н а б л ю д а я  в своем  госпитале з а  скром ­
ностью  лю дей, соверш ивш их и склю чительны е 
по героизм у подвиги, и тем не менее счи тав­
ш их. что они ничего особенного не сделали , 
ассистент главного хирурга  С емен И ванович 
«пон ял, что лю ди и не м огут р асс к аза т ь , 
каки м и  они  бы ли во врем я боя, просто  пото­
м у, что п ам ять  человека ин стикти вн о  отстра" 
н я е т  эти  восп ом инания, о тк а зы в ае тся  восста­
н о ви ть  тот  гнев, озлоблен и е , горение, я р о сть  
и  то  вы сочайш ее н ап ряж ен и е  всех си л . с 
которы м  человек им енно в эту  войну бр о ­
сается на врага . Л ю д и  и п редставить себе т  
м огут  ^ого п о д ъ ем а  всех их душ евны х и ф и­
зи чески х  сил, какой у них бы вает  во  врем я 
боя» .

М ы сл ь  эт а  очень в ер н а. В ы сш ее н ап р я ж е­
ние сил во зн и к ает  в человеке т о льк о  в м о­
м ен т необходим ости их п р о я в л ен и я . О н о  но 
м ож ет  бы ть п овторен о  вне обстоятельств , его 
породивш их, не м ож ет б ы ть  снова вы зван о  
в себе человеком, то лько  д л я  того, чтобы  
р а сс к аза т ь  о переж итом . Н о  р а зв е  «предюта- 
ви ть»  себе и воскреси ть гнев, горен/ие, лю ­
бовь, стр асть , вы сочайш ий подъем  всех ду­
ш евны х и ф изически х  сил человека не яв л я ­
ется  главной  целью  худож н и ка?  Р а зв е  он 
не  д л я  того и п р и зван , чтобы  с к а за ть  нам  
о нас же то , в чем мы сами н е  мож ем о тд ать  
себе отчета, то что, как говорил Л , Толстой, 
свой ственн о  лю дям , но не м 'гкет  быть им» 
ни рассказан о , ;ни объ ясн ен о?

П орой к аж ется , что в  повести «Х и рург»  
не столько  автор  со зд ал  своих героев, сколь­
ко герои со зд ал и  автора* О н и  как б ы  пред­
пи сали  а вто р у  ви д еть , д елать и  роодмяФ ь
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только то, что доедят, делают и понимают 
©ни сами*

О н и  зам еч ател ьн ы е м астер а  своего дела, я  
Е м ел ьян о ва  зам еч ател ьн о  восп рои зводи т их 
м астерство . Они* (ежедневно, еж ем инутно  

-ощ ущ ают ритм  и атм осф еру  ж и зн и  госпи та­
л я . и  Е м ел ья н о ва  воссозд ает  эту  атм осф еру  
в о  всех самы х неуловим ы х переходах ее по­
к о я  и н ап р яж ен и я .

У  них вы р аб о талась  п роф есси он альн ая  п р и ­
в ы ч к а  ви д еть  в  человеке преж де всго ф и з и ­
ческое тело , и  Е м ел ья н о ва  под чи н яется  э т о ­
м у  видению  д аж е  тогда, когда хочет гово­
р и т ь  о человеческих чувствах . Л и ц о  С ем ена 
И в ан о в и ч а  «краснело от щ ек через лоб до 
корней  светлорусы х волос». Глубокое у довле­
творение, которое и спы тал  С емен И ван ови ч  
после  удачной операции, передано ка»к ощ ущ е- 
йие, при котором  «в м ускулах  чувствуется  
ещ е  т е п \о , сердце работает  си льны м и у д а р а ­
м и, а тело как буд то  стало  легче, и к аж ется , 
ч т о . давлени е возд у х а  на .плечи стал о  м ен ь­
ш е». А  подъем  творческой  эн ергии  перед  
операцией  как «ощ ущ ение в кож е ее ж ивы х 
нервны х окончаний, которы е как-то  д елали  
ее  плотнее и крепче», отры вистое сильное 
■биение сердца» и так  почти везд е  сер д ц ев ед а  
о п ер еж ает  спец иали ст сердечник.

Р ан ен ы е т е р п я т  б оли , неудобства , и  э т а  
т я ж е л а я  гн етущ ая ж и зн ь  больного т ел а  пере­
д а н а  Е м ел ьян о во й  с  тако й  точностью  и под­
ро б н о стью , которы е о п ять-так и  п о зво л я ю т  
говори ть  о  ф и зи ческом  перевоплощ ении а в ­
т о р а .

Н о  герои  повести ничего или почти ничего 
«те могут с к а за ть  о своих душ евны х силах, о 
сво и х  н е зау р яд н ы х  х ар актер ах , и  вм есте с  
« и м и  ум олкает автор .

« Т а к  откуд а  ж е эт а  сила в  человеке}» —  
б е зо тв етн о  спросил себя С емен И ванович , я  
« т о т  вопрос о стал ся  откры ты м  и д л я  ч и тате ­
лей повести « Х и р у р г» .

Т еп е р ь  мы д олж н ы  о б ъ я с н и т ь , почему до 
си х  пор не уделили  главного  вн и м ан и я  С ем е­
ну И вановичу , о б р аз  которого как будто  п р о ­
ти востои т  всем наш им утвер ж д ен и ям .

Р яд о м  с  ф игурой  П е тр а  А л ек сан д р о в и ч а , 
ж оторая зап еч атл ен а  Е м ел ьян о во й  апологети ­
чески, с точки зр е н и я  госпитальной сестры , 
бо го тво р ящ ей  своего учи теля, видн ое м есто в 
повести  зан и м ает  постоянны й ассистент г л а в ­
ного хирурга  С емен И ван ови ч . Н а  С ем ена 
И ван о ви ч а  автор  повести см отрит уж е не со 
сто р о н ы  и не сн и зу  вверх, —  ракурс, которы й 
в ся к у ю  живую ф и гуру  превращ ает  в м он у­
м ент, —  а, так  с к а за ть , гл а за  в гл аза , по- 

. ж алуй , даж е  чуточку сверху в н и з , с покрови ­
тельствен н ы м  вним анием . С естры  п р о звал и  
С емена И ван ови ч а  «м илы й мой». Семен И в а ­
н ови ч  еще молодой врач . В отличие от П етр а  
А л ек сан д р о в и ч а  в нем нет ни уверенности , 
н и  сам одовольства . О н  весь в становлен ии. 
М н о го  еще в его ж и зн и  не реш енного и не 
достигнутого. Б удуч и  дарови ты м  м олоды м  хи ­
рургом  и р аб о тая , не п оклад ая  рук, С емен 
И в ан о в и ч  в то  ж е врем я том и тся  своим б е з ­
участием  в  войне* Е м у  все  в р ем я  нехватает

«горячей , в зво л н о в ан н о й , чи сто  м ускулы кэ§
р а б о ты , к о то р ая  всегда к аж ется  человеку са­
м ой действенной ф ормой помощ и другим  лн> 
дям » , он чувствует  «небходим ость самому 
б р о си ться  в схватку , би ть  вр ага  н ап р аво  я  
налево, безум ея  от зл о б ы  и обиды ».»

С ем ену И ван ови ч у  каж ется , что  он не н а­
ш ел своего места в наш ей великой битве* О н  
ещ е не наш ел самого себя, верн ее не стал  
ещ е полностью  самим собой я  как  тво р ч е­
ская  и н д и ви д уальн ость . П одобно другим  уче­
никам  П етр а  А л ек сан д р о в и ч а , подпавш им  
и од  его личное обаяние, С емен И ван ови ч  
н евольн о  п о д р аж ает  главном у хирургу  в ж е­
стах , м ан ерах , походке. О н  часто  ловит себя 
н а  этом , см ущ аясь  и краснея . В  один и з  т а ­
ки х  моментов мы и застаем  в н ачале пове­
сти  С ем ена И ванович а, которы й « к ак -р аз  
в ступ ал  в период сурового и згн а н и я  внеш него 
и  оскорб ительн ого  д л я  него п о д р аж ате л ь ­
ства» , поняв, как важ н о  и з б а в и т ь с я  от п ро­
стого копирования  больш ого человека именно 
д л я  того, чтобы  глу б ж е  п ости гнуть его сущ ­
ность . Н о  не то л ь к о  внеш ним  п о д р аж ател ь ­
ством  стеснена свобода и естественность по­
ведения С ем ена И ван ови ч а. Н а х о д я с ь  рядом  « 
П етром  А л ексан д р о ви ч ем , С емен И ван о ви ч  
и н огда и зли ш н е «старается»  и поэтом у едва  
уловимо к ри ви т  душ ой: то ли прои знесет  лиш ­
нее и ли  угодливое слово, то  ли сделает какое- 
н и б у д ь ненуж ное движ ение, прод и ктован н ое  
ему не необходим остью  или собственной пот­
ребностью , а косвенны м и, не им ею щ им и отно­
ш ения к делу соображ ен и ям и . Так* н ап р и ­
мер, когда П етр  А л ек сан д р о в и ч  осм атр и вал  
опасную  рану  К али и у ш ки н а , С емен И ванович* 
зам ети в  н апряж ен ное состояние главного  хи­
рурга, «н агн улся  и стал  из-п од  н и за  осм атри ­

в а т ь  ногу К али и у ш ки н а , но , поймав себя на 
том, что р ассм атр и вает  ногу не д л я  п о л ь зы  
раненого, а только  д л я  показа , что и он з а ­
н ят  делом , покраснел  и вы п р ям и л ся» . И  все­
гда в подобны х случ аях  н равственн ы й сам о­
контроль С ем ена И ван о ви ч а  нем едленно отм е­
чает м алейш ую  ф ал ьш ь в его поведении.

Е ст ь  в созн ан и и  С ем ена И ван ови ч а  и ещ е 
одно раздвоение, заставл яю щ ее  его б о р о ться  
со своим чувством- Ч увство  это  та, по опре­
делению  П етр а  А л ек сан д р о в и ч а , «вред н ая  ж а ­
лостливость»  к больны м , к оторая  меш ает хи­
р у ргу  в его работе . « Н ас , —  говорит П е тр  
А л ек сан д р о в и ч , — иногда упрекаю т в равн о ­
душ ии , с которы м  мы «реж ем» людей» Это 
глу б о ч ай ш ая  и вред н ей ш ая ош ибка: не м о­
ж ет  бы ть р авн одуш и я у хирурга. Н о  холод­
ность , но отвлечение от личности леж ащ его  
перед ним ч е л о в е к а — это  да! Д л я  хи рурга  
недопустим а вр ед н ая  ж ал о стл и во сть . Е с л и  
эт о  есть в нем, он не хирург» Впрочем , по­
ни м ани е этой  ш туки  приходит к каж дом у  в  
свое врем я» .

«В от этого  отвлечен и я  от личности  не т о л ь ­
ко б л и зкого , а и каж дого  человека у Семо- 
н а  И ван ови ч а  не получалось, и  он не знал» 
п олуч ится  ли когд а-н ибудь» .

К а к  види м , С емен И ван ови ч  среди  других 
героев повести; получивш их в « ей  провери т
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ш  сто л ько  х ар ак тер о в , ско л ьк о  к в ал и ф и к а ­
цию» являет ся  исклю чением . П р ав д а , и зд ес ь  
Я>се п р и тян у то  и накрепко  п р и вя зан о  к п р о б ­
лем е м астерства , но уж е не со стороны  т ех ­
н и ки , а  со стороны  н равственн ы х  предпосы ­
лок  творч еского  р а зв и т и я  личности .

Н о  д в е -тр и  стран и ч ки  в начале повести и  
несколько  страничек  в конце, посвящ енны е 
С ем ену  И вановичу , —  это  то лько  стар т  и  ф и ­
ни ш , которы е на всем п р о тяж ен и и  повести 
соеди нены  м еж ду собой лиш ь редким  п реры ­
в аю щ и м ся  пунктиром* Н е ск о л ь к о  о д н о о б р аз­
ны х  по сущ еству м ом ентов, когда С емен 
И ван о ви ч  скоп ировал  П етр а  А л ек сан д р о в и ч а  
я  покрасн ел ,— сд ел а л  ненуж ное п о к азн о е  д в и ­
ж ен и е  и усты д и лся , прои зн ес  неум естное 
слово  и о п ять  у сты д и лся  и  о п я т ь  покраснел ,—  
н е раскры ваю т, конечно, перед нам и того  
слож н ого  пути, которы й  долж ен  бы л пройти 
С ем ен И ванович , чтобы  душ евно в о зм у ж ат ь  
в  такой  мере, какую  п ри писы ваю т ему по­
следн и е  стр ан и ц ы  повести. В едь тем а осво­
б о ж д е н и я  человека От всего несвободного, н а ­
и гран н ого , н ен ату р ал ьн о го  в его поступках и 
ош ибоч ного  в его представлени ях  зд есь  до­
в ед ен а  д о  конца* С емен И ванович освобо­
д и л с я  реш ительно  от всех стесн явш их его 
с во б о д у  противоречий и  зависим остей . О н  
о б р е л  в себе необходимую  д л я  его т во р ч е ­
с тв а  «неравнодуш ную  холодность», наш ел, осо- 
в и а л  свое место в общ ем потоке б о л ь ш о й  
ж и зн и  народа и «наш ел себя», у тверд и л  свою  
индивидуальность* О н  стал  другим . И з м е ­
н и ться  в своей сущ ности  —  это, вероятно , са ­
мое больш ое, что м ож ет п рои зой ти  в ж и зн и  
человека. Т а к о й  р а зв о р о т  темы  т р еб у е т  глу ­
б окой  психологической р а зр аб о тк и , богатого  
в о о б р а ж е н и я  худож ни ка, способного п р о н и к­
н у т ь  в самы е сокровенны е уголки  с о зн а н и я  
своего героя и уви деть  там  его неутихаю щ ую  
м ы сл ь  во  всех ее о ттен к ах  и разв етв лен и ях , 
в о  всех муках и  р ад о стях  ее бо р ьб ы  со сво ­
им и  оковам и.

Н о  мы  уж е в и дели , что  в  и зо б р аж е н и и  
д уш евного  м ира своих героев у Е м ел ь я н о ­
вой  нет и малой доли той скруп улезн ой  п од роб­
ности , с какой она и з о б р аж а ет  предм етны й  мир, 
нет  той бесп реры вности  процесса, которы м и о т ­
л и ч аю тся  в ее описании внеш ние физические! 
д в и ж е н и я .

Е щ е  важ нее то, что р азв и ти е  человека, а 
тем  более преображ ени е его не м ож ет бы ть д о ­
сти гн уто , если оно в озн и кает , как  п роблем а 
вн утрен н его  нравственн ого  самоусоверш енст" 
ВОВания* Т о л ь к о  столкновения с д ей ствитель" 
ностью , б орьб а , зн аю ш ая  и победы , и п ора­
ж ен и я , богаты й  и суровы й о п ы т ,— словом 
т о л ь к о  уроки самой ж и зн и  м огут прои звести  
сущ ественн ы е и зм енения в человеке и у т в е р ­
д и ть  в нем новы е качества* В повести « Х и ­
р у рг»  нет конф ликтов, вы зван н ы х  столкн ове­
нием интересов, характеров или идей основ­
н ы х  ее героев. К аж д ы й  и з них ж и вет  сам 
по себе, что определило  и ком пози цию  по­
вести , отли чи тельн ы м  п ри зн аком  котброй я в ­
л я е т с я  не переплетение м отивов, а их чер е ­
д о в ан и е . П ервы е две операции зн ак о м я т  нас 
с  П етр о м  А л ек сан д р о в и ч ем , т р е т ь я  —  с  С е­

м еном  И ван ови ч ем . О т сю д а  я  особенност* 
я з ы к а  повести, ску льп турн о  вы пуклого , то ч ­
н ого  и подробного в опи саниях  и небогатого^ 
недостаточно  характерн ого  в и н д и ви д уальн ой  
речи  героев, скупого в  д и алогах , которы е 
Е м ел ья н о ва  о х отн о , за м ен я ет  своим переска­
зо м .

Ж и зн ь , б о р ь б а  в ее непосредственн ы х про­
явлен и ях  не р а з в я з а н а  в повести* Э того  про­
бела в отнош ении С ем ена И ван ови ч а  не м о­
гут  восп олнить главки , р ассказы ваю щ и е нам 
некоторы е эп и зо д ы  и з  его детства . Б о л ьш е  
того, таков  уж  проф ессион ально-практич еский  
х ар ак тер  повести, что эти  стр ан и ц ы  каж у тся  
в ней чуж еродны м и, как , к стати  с к а за ть , и 
та  до очевидности в ст а вн ая  глава, где дан а  
к о р о тк ая  би ограф и ч еская  сп равка  о П етре 
А л ек сан д р о ви ч е  и З и н аи д е  П латон овн е.

П о всем при зн акам  С емен И ван о ви ч  д о л ­
ж ен  бы л стать  главны м  героем повести. О б  
этом  говорит и эк сп о зи ц и я , и ф и н ал  ее, в 
в  особенности наиболее со д ер ж ател ьн ая  по за м ы ­
слу  тем а С ем ена Ивановича* С  него повесть 
н ач и н ается , им зак ан ч и в ается  и, о ттал кй ва- 
ясь  от его чувств и мы слей, переходит к 
сво^'м заклю чи тельн ы м  обобщ ениям .

Н о , повидим ом у, зам ы сел  Е м ельян овой  в 
процессе работы  претерпел и зм ен ен и я. В по­
вести  прои зош ел  зам етн ы й  сдвиг, см естив­
ш ий ее центр  тяж ести . Г р у зн а я  ф игура П е ­
т р а  А л ек сан д р о в и ч а  прочно обосновалась в 
повести , оттеснив к краям  ее С ем ена И в а ­
новича и «м илы й мой» спрессовался. П оте­
р я в  место и врем я, он в последних стран и ц ах  
эн ерги чн о  п о л ьзу ется  отведенны м  ему эп и зо ­
дом , чтобы  н авер стать  упущ енное и успеть 
в ы р а зи т ь  пройденную  им  незам етн о  д л я  чи ­
т а т е л я  эволю ци ю .

П р о и зо ш л о  это  у Е м ел ьян о во й  не случ ай но  
и  не то льк о  потому, что  р аск р ы ть  процесс 
духовного со зр еван и я  человека очень тр у д н о . 
Н а м  к аж ется , что автор  уклон и лся  от этой  
тр у д н о сти  не д л я  облегч ен и я  своего труда* 
а потому, что по пути следован и я  за  сдвоим 
героем  столкнулся  с более узки м и , но боле* 
б л и зк и м и  себе интересами* П аф ос  « Х и р у р ­
га» в том сдерж анном  восторге, с каким  ав* 
то р  наблю дает, как среди б е зо б р азн о го  р а з ­
руш ен и я человеческого тела  красиво  и це­
лесо о б р азн о  д ви ж ется  ум елая  товари щ еская  
рука» . Ц елесообразн ость , т р езв о с ть , точность , 
ум елость -— вот истинны е х о зя е в а  повести 
Е м ел ьян о во й . О п е р и р у я  эти м и , слиш ком  
определенны ми и ограниченны м и в сво^й опре­
деленности  вели чин ам и , н е л ь з я  найти  ту  
«неизвестную  величину», в  поисках которой  
бью тся  поэты  и бет п ости ж ения которой нет 
ответа  на вопрос: « О тку д а  же эта  сила в чело­
веке?!»  С ем ена И вановича восхищ ает «очень рус­
ская  черта— П оступать не так  правильно , как на­
до, а соверш ать поступок, в сущ естве своем, 
м о ж ет  бы ть, и неправи льн ы й , но горячйй 
и  вдохновенны й настолько , что он вы ш е 
правильного» . Н е  берем ся судить, насколько 
это  ш ирокое национальное обобщ ение Правомер­
но, но к н атурам  поэтическим  оно относите*  
бесспорно.

Е с л и  б ы  (Повесть Е м ельян овой  б ы л а  -оуй#*-
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чена этой  чертой , С ем ей  И ванович» в ер о я т ­
но, не реш и л  бы  всех стоящ их перед ним 
проблем  так  п рави л ьн о  и  законченн о , что  
ему не к чему уж е более стрем и ться , но он 
стал  бы  более ж ивой и перспективной ф и гу ­
рой» он не уступил бы  предн азн ач ен н ы х  ему 
стр а н и ц  подробном у описанию  операций и сох­
р ан и л  бы  право на загл ав н у ю  р оль в этом  про- 
ив  в еден ни.

Е м ел ья н о в а  д о л ж н а  б ы ла  н а зв а т ь  свою  по­
весть  « Х и р у р г» . Э то  очень точное н азв ан и е  
относи тся  к П етру  А л ек сан д р о ви ч у , которы й 
п редстал  зд есь  перед нам и, как  хирург, и  
то л ь к о  как  хирург. У  него есть  сп ец и аль­
ность , но нет ф ам и ли и . Д о к т о р а  Ш то к м ан а  
н е л ь з я  н а зв а ть  то лько  доктором . У  него есть 
свое им я, потому что он личность, сто я щ ая  
в цен тре  социальной  др ам ы . У  него есть 
ф о я  гр аж д а н ск а я  тем а , в ы р аж ен н а я  го рько  
иронически» в  обратн ом  см ы сле, словам и 
«враг  н арода» . Е сл и  бы  П етр  А л ек сан д р о в и ч  
бы л р аскры т перед нам и, как  личность, к ак  
х ар актер , как  соврем ен ник вели чай ш ей  н а ­
родной тр агед и и  и  как  гр аж д ан и н  вселен ной , 
повесть о  нем б ы ла  бы  н а зв а н а  его им енем  
и, м ож ет б ы ть, как  у И б сен а , ещ е и  его  т е ­
мой в словах  «друг ж и зн и » .

П очем у мы не видим  «безош ибочны х п а л ь ­
цев м астера, равн о  необходим ы х м у зы ­
канту  и  хирургу»  в «М оц арте  и С альер и » ?  
Д а ж е  в применении к рем есленнику С альер и  
то льк о  в  одной строчке в ск о л ь зь  упом ин а­
ю тся зд есь  «персты ». П оп робуйте без и рон и и  
зам ен и ть  н азван и е  « М о ц ар т  и С альеои »  сло­
вом «ком пози торы ». А  вед ь  зд есь  творческий  
м ом ен т и  особенности  дарован ий  героев за -  
ии м аю т видное место. Н е  потом у ли несте- 
ровский портрет  П а в л о ва  п р о и зво д и т  значи* 
тельн о  более глубокое и сильное вп еч атл е­
ние» чем его Же п ортрет  проф ессора Ю д и н а , 
что в  первом и зо б р аж е н ы  руки  м ы сл и теля  и 
волевого человека, а во втором  —  руки хи рурга?

М ы  уж е говори ли о том , что Е м ел ья н о ва , 
как худож ни к, как бы  заи м ству ет  м етоды  р а ­
боты  у своих героев. «Ч то-то  отходило от 
С ем ена И ван о ви ч а , п р о ясн яя  и о б о стр яя  все 
чувства. О д н о  из них бы ло очень ясное: чело­
век по ф ам и ли и  Л осев , с его особы м , б л и з ­
ким С емену И ван ови ч у  качеством  исчез. Е го  
не бы ло... бы ло только  операционное поле и 
холодное, ясное представлен и е  о том, что  
нуж но д ел ать . Н е  д л я  того, чтобы  помочь 
человеку Л осеву , а что нуж но д ел ать  в этом  
участке человеческого тела , чтобы  исп оави ть  
о б р азо вавш ееся  в нем повреждение* Х и р у р г  
вступил в полосу холодного, ясного, четко­
го видени я и начал  операцию ».

В и звестной  мере эту  победу  хирурга  над 
собой делит со своим героем и Е м ел ьян о ва . 
П о р ази тел ь н о  ясное и четкое видение ее о тд а ­
ет холодком . М ы  не хотим  с к а за ть , что в р ед н а я  
д л я  хиюурга ж ал о стл и во сть  н еобходи м а х у д о ж ­
нику* О н а  и ему вред на и неи зб еж н ой  сла щ а ­
востью  своей всегда  п р о и зво д и т  о т та л к и в а ­
ющ ее впечатление. Ч ехов предостерегал  п и са­
телей от ж алостли вости  и п р и зы вал  их о к р у ­
ж ать  своего героя холодны м фоном о б ъ е к т и в ­
ной д ей стви тельн ости , д а ж е  тогд а , когд а  в

ночной ти ш и  п и сател ь  п роли вает  с л е зы  н ад  
его судьб ой . Бесп окой ство  и ч увствительность 
поэта , х уд ож н и ка  закл ю ч ен ы  уж е в том, что 
предм етом  его неугасим ого лю боп ы тства  и  
п о зн ан и я  я в л я ю тся  человеческие чувства. С а ­
ма сф ера его д еятел ьн о сти  п редполагает  на­
личие у него общ ественного тем перам ента- 
И м енно в этом  отнош ении мы не улавли ваем  
родственной с в я зи  повести « Х и р у р г»  с  дру- 
гимн п рои звед ен и ям и  советской ли тературы , 
которы е о к азал и сь  акти вн ы м и  у ч астн и кам и  
наш ей войны . В  ли тер ату р у  во р в ал ась  пуб ли­
ц и сти ка. Г р аж д а н с к ая  ли р и к а  н а ск в о зь  про­
н и з а л а  собой не только  поэзию , но и  прозу. 
Р еч ь  идет не о  качестве  этой  п уб ли ц и сти ки  
и лирики , которая  в отдельн ы х  п рои звед ен и ях  
весьм а равн оценна, а  об естественном  в дни  
войны  повы ш енном страстн ом  тоне л и тер а ­
туры.*

П о весть  Е м ел ьян о во й  человечна, герои  ее 
в ед у т  «благороднейш ее и з  сраж ен ий» , они 
« д р у з ь я  ж и зн и »  по п р и зван и ю , по при роде 
своего ремесла. О н а , таки м  о бразом , гум анна 
по су ти  дела». Ч и стота  ее н равственн ой  а т ­
м осф еры  безу к о р и зн ен н а . Н о  чи стота  э т а  каг 
к ая -т о  стер и л ьн ая . О н а  д ости гн ута  и з о л и р о ­
в ан н остью  повести от пы ли и ды м а воины» 
о т  ее горячего  д ы х ан и я  и  т р аги зм а . М ы  не 
реш им ся н а зв а ть  повесть Е м ел ьян о во й  асо ­
ци альн ой , но то, что она не м ож ет  в ы зв а т ь  к  
себе ш ирокого интереса им енно потому, чтв 
в  ней господствует не столько  человек  своего 
общ ества , сколько  человек своей  • проф ес­
сии —  это  д л я  нас несомненно.

Х о л о д н о  рассуди тельн ы й  то н  « Х и р у р га»  
об н ар у ж и вает  узк и е  гран и ц ы  своих в о зм о ж ­
ностей в последней страниц е повести, где 
автор  реш ается в ы гл ян у ть  за  свящ ен ны е сте­
ны  своего хирургического храм а, чтобы  ед и ­
ны м взором  охватить  ш ирокий го р и зо н т  вой­
ны . Н о  публи цисти ческие обоб щ ения за к о н н а  
в р ы ва ю т ся  в худож ественное п рои звед ен и е  
и  го р ят  в нем яр ки м  пламенем» когда они  
я в л я ю т с я  обобщ ением  идей  и чувств , в ы р а ­
ж енн ы х зд есь  об р азн о , в кар ти н ах  ж и вой  
д ей стви тельн ости ; когда вы  чувствуете, чта  
их долго сд ерж и ваем ая  в зр ы в ч а т а я  с и л а  на­
коплена глубоким и п ереж и ван и ям и  и  ду м ам » . 
Д о статочн о  ли богата  и о бш и рн а  повесть 
Е м ельян овой  своим содерж анием , чтобы  з а ­
в ер ш и ть ее м ы слью  о «народе, искавш ем  
справедливости , страдавш ем  очень много и  
раньш е, но за  всю  свою ж и зн ь  не страдавш ем  
так , как в эту  войну, от н аш ествия с тр а ш ­
ного врага , зам ахн увш егося , чтобы  его ун и ч­
то ж и ть» ?  П о н  всей своей ш ироте э т а  ф р а за  
воспоин/имается не как конец повести, а к ак  
концовка. Н а р о д , сп р авед л и во сть . война, 
•страдания, и с т о р и я —  э т и  п о н яти я , за к л ю ч а ю ­
щ ие в себе глубочайш ие идеи наш ей ж и зн и , 
не в л езаю т в у зки е  рам к и  повести, в кото­
рой стены  госпи таля  зам ы каю т не т о льк о  
м есто д ействия , но в зн ач и тел ьн о й  степени 
и  круг ин тересов. В от почему М осква, н ад  
которой  ры щ ут ф аш и стские громилы , сею щ ие 
см ерть и  р азруш ение, во зн и к ает  за  о тки н у ­
той ш торой госп и таля  только  как  а к в а р ел ь ­
ны й п е й за ж , где «голубы е лучи п рож екторов .
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наклоняясь» х о д я т  по светлом у й р ед у тр  енн©му 
небу»  и  «легкий  путь светящ и хся  тр асси р у ю ­
щ их пуль пересекает небо над госпиталем ».

В от , наконец , откуд а и п ослед н яя  ф р а за  
повести , ко то р ая  п о к азалась  бы  слиш ком  
сто р о в н ей , отчуж денной  д аж е  в труде истори­
к а  о за б ы ты х  врем енах далекого  прош лого: 
«В ойна та, которую  н азы в аю т  отечественной 
вой н ой . —  столкновение сил : одн ой  —  в р а ж ­
дебной , стрем ящ ей ся  о тн я ть  и р а зр у ш и ть  
ж и зн ь , и  другой  —  умной силы , ко то р ая  рас ­
с т р а и в ае т  козни  зл о й  си л ы , защ и щ ает  и  
с о зд а ет  ж и зн ь , ш ла над  М осквой» .

Г а , которую  н азы в аю т  отечественной!
М ы  ни сколько  не сом неваем ся, что наш а 

вой н а  и д л я  Е м ел ьян о во й  есть война отече­
с тв е н н а я . Н о  это  то лько  уси ли вает  п отреб­
н о сть  по н ять  и о б ъ я с н и т ь  ту  силу инерци и , 
к о то р ая  вела  рукой автора , когд а  он писал 
последню ю  ф р а зу  повести.

В  наш ей ли тер ату р е  последних д вух  лет 
б р о с ае т ся  в г л а за  одна особенность, вообщ е 
х а р а к т е р н а я  д л я  советской ли тературы , кото­
рую  м ож но бы ло бы  н а зв а ть  полны м с л и я ­
нием  душ евны х сил авто р а  и его главного 
героя» В ероятно , эта  особенность предвещ ает 
целое литературн ое  направление, естественное 
д л я  нового общ ества, со ц и ал ьн ая  при рода 
которого  определена его м оральн о-п оли ти ч ески м  
еди н ством . И н тересы  господствую щ его д е я те л я  
н аш его  общ ества и гум анистические устрем ле­
н и я  искусства настолько  едины  в своей осно­
ве . что в худож ественн ы х п рои звед ен и ях  рас­
сто ян и е  м еж ду автором  и героем нередко 
исчезает» Э то т  сплав во зн и кает  в огне г р а ж ­
д ан ско й  ли ри ки . П и сател ь  р а сск азы в ает  о 
под ви гах  и и спы тани ях  своего героя и вдруг 
не в силах  с д ер ж а ть  своих чувств, дает  им 
полную  волю , и вы  уж е не зн аете , кому п ри ­
н а д л е ж а т  эти  невольно вы рвавш и еся  слова —  
•в т о р у  или  его герою , потому что они в 
оди н аковой  мере б л и зк и  и  необходим ы  обоим.

В р азл и ч н ы х  ф орм ах мы видели  проявление 
•т о г о  скрепленного войной единства  в глубоко 
человеческих очерках А р к а д и я  Г ай д ар а , с ги ­
б ел ью  которого потеряли  одного из лучш их 
пи сателей  —  участников войны , в суровы х м у­
ж ественны х  военны х летопи сях  В аси ли я  Г р о с­
см ан а , в задуш евн ы х  «П и сьм ах  к товарищ у» 
Б о р и са  Г орбатова , и во м нож естве других  очер­
ков, поэм, р ассказо в  и статей .

Н а  фоне эти х  взво л н о ван н ы х  голосов сло­
на о войне, «которую  н азы в аю т  отечествен­
ной», не м о ^ т  бы ть услы ш ан ны м и.

М ы  думаем , что  . бесстрастн ость  за к л ю ­
чи тел ьн ы х  строк повести « Х и рург»  я в л я ет ся  
п рям ы м  р езу л ьтато м  ее цеховой зам кн утости . 
И з  у зкого  круга  спец иальны х интересов нет 
п рям ого  вы хода на ш ирокие просторы  общ ествен ­
ной ж и зн и . П аф ос п атри оти зм а  не мог естествен ­
но  в о зн и к н у ть  из того всепоглощ аю щ его и н тере­
са , с каким  автор  наблю дает  «как среди бе­
зо б р а зн о го  р азр у ш ен и я  человеческого тела  
краси во  и цел есо о б р азн о  д в и ж е тс я  у м ел ая , 
т о ва р и щ ес к ая  рука».

М ы  говорим  о повести « Х и р у р г»  т а к  под­
робн о  и взы ск ател ьн о  не только  потому, что 
ви ди м  в  авто р е  ее н аб л ю д ател ьн о го , умного

я  безу сл о вн о  дар о ви то го  описателя, хотя и 
этого  бы ло бы  достаточно  д л я  п ри н ц и п и аль­
н ого  сп ора, которы й всегда ин тересн о  и по­
л езн о  вести , о т тал ки в ая сь  от наиболее ярко­
го п р о явлен и я  к акой -ли бо  тенденции. В д ан ­
ном же случае  сама тенд ен ция повести п ред­
ста в л я е т  д л я  нас ж ивой интерес, потому что 
ее проф ессиональны й уклон  подстерегает пи­
сателей  на столбовой  дороге советской ли те­
р ату р ы . Ч еловек  дела, творец , с о зи д ател ь  —  
господствую щ ий герой наш его общ ества , и 
он по праву будет  за н и м а ть  и в худож ествен­
ной л и тературе  первое место. Э то  тот герой, 
по котором у тосковали  и  которого предвид е­
ли в своих м ечтах почти все великие рус­
ские писатели . Л ю б о в ь  к труд у , восходящ ем у 
до степени искусства, ум нож ает и м оральную , 
и  м атери альн ую  силу социалистического  о б ­
щ ества. О н а  д олж н а  бы ть воспета. Н о  стоит 
то льк о  отгороди ть пафос тво р ч ества  от  его Ис­
токов  и устрем лений, от м и роощ ущ ения героя, 
и  с р азу  же общ езначим ое станет узкоопеци ф и- 
ческим. А п о ло ги я  м астерства  как  сам оцели не­
во л ьн о  приведет нас к тому, что мы станем  пев­
цами профессии, а не строи теля  новой ж изни . 
П р о во згл аш ен н ы й  Г орьким  «восторг делаи ья»  
неизм ерим о более ш ирокое понятие, чем «зо­
лоты е руки». О н  вклю чает  в себя и золотое 

р усское сердце «родон ач альн ика нового чело­
вечества», его борьбу  не то лько  с сопротивле­
нием м атериала, но и с сопроти вляю щ им ися  
его Делу лю дьм и, будь то враги  или отставш ие 
то вар и щ и , не поспеваю щ ие за  стрем ительны м  
ходом наш его времени. С толкн овени е идей, 
ин тересов, характеров, страстей , б орьба  чувств» 
становлен ие или падение личности , сти ­
мулы , дви ж ущ и е поступкам и человека, его 
сокровенны е мы сли и настроения, —  вот сфера 
д еятел ьн о сти  и н ж е н е р а  человеческих душ*

Н еу д и ви тел ьн о  потому, что хотя в повести * 
« Х и р у р г»  с н аибольш им  интересом  чи таю тся  
стран и ц ы , в которы х описан ход операций 
П етр а  А л ек сан д р о в и ч а , зап ом и н аю тся  в ней 
больш е другие места, п ри откры ваю щ ие перед 
нам и  заклю чен н ы й  в человеческом теле  мир 
душ и, путь к котором у проклады вает  не 
скал ьп ел ь , а  воображ ение худож ни ка.

Н о ч ь  в палате, где л еж ат  К али н уш ки и  и 
м олоден ьки й  п а р т и за н  Л еск о в , переходы  их 
м ы слей  от ясности в тум ан ы  п о л у заб ы тья , 
переплетение реальн ого  с ви д ен и ям и  послед­
него  боя, это  странное сущ ествовани е на 
грани  полусознан 1ия, эта  атм осф ера ночи в 
госпи тале, бесш умное движ ение сестер, тихо 
и  незам етно  п о д кр авш аяся  см ерть к П ескову, 
то льк о -ч то  в бреду собиравш егося итти в 
р а зв ед к у , в зво л н о в ан н ая  растерян н ость  свет­
ловолосого п арен ька С аньки , которы й зам е­
н и л  по служ б е  своего запивш его  деда Фро* 
лова, красны е и зелен ы е м ерц ан ия уличного 
света  на потолке палаты , за  которы ми наблю - ' 
дает  К али н уш ки н , не реш аясь  сказать  о них 
сестре, чтобы  та не подум ала, что ему это  . 
к аж ется , —  вот  две-три  самы е проникновенны е 

стр ан и ц ы  повести, м ож ет бы ть, лучш ие ив 
написанны х Е м ельян овой . В них заклю чен^ 
к ак ая -то  труд н о  уловим ая, но о б щ еп он ятн ая  
и  в о л н у ю щ ая  правда, они влад ею т н&шя$( МШ~ ::
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«троением , п р о б у ж д аю т  во звы ш ен н ы е  м ы с л я  
о  ж и зн и  и лю бовь к человеку.

П р и  всей н езн ачи тельн ости  кон ф л и к та  нам  
вап ом н и лась  сестра Н а т а  И в ан о в ск ая , оскор­
б л е н н а я  вспы ш кой гнева П етр а  А л е к с а н д р о ­
ви ч а, ее проход по длинном у коридору , р а з ­
говор с З и н а и д о й  П латон овн ой , с  С ем еном  
И вановичем  и с «ж учком » доктором  Л а с к и ­
ны м, сочувствие которого ей н еприятно , ее 
во б р аж аем ы й  р езки й  р азго во р  с П етром  А л е ­
ксандрови чем  и в н езап н ая  встреча  с ним, 
к о гд а  Н а т а  гозори т  хирургу  не то, что  д у ­
м ает  и не так , как хотела бы  с к а за т ь .

Д уш евное беспокойство и тво р ч еск ая  в о з ­
бу ж д ен н о сть  м ы сли с наибольш ей  силой в ы ­
раж ен ы  Е м ел ьян о во й  в последней главе го- 
в ести , н есм отря на то , что в ней, как  мы 
у ж е у к азы в ал и , слиш ком  бы стро  и и счерпы ­
в аю щ е реш ены  все проблем ы , сто явш и е пе­
ред Семеном И вановичем .

В н езап н о  осени вш ая его и д ея  операц ии, 
м ы сли о Л осеве, ставш ем  д л я  С ем ена И в а н о ­
ви ч а  родным человеком» и м ы сли о нем же 
•специалиста-хирурга, требую щ и е отвлечения 
о т  личности , их противоречие; сомнения, ко­
леб ан и я  С ем ена И ван ови ч а  и проти востоящ ая 
Юм реш им ость, зво н о к  к П етру  А л е к са н д р о ­
в и ч у , при ход ночью  к З и н а и д е  П латон овн е

в  оп ерац и он н ую , л ак он и чн ы й , но полны й глу" 
бокого  зн ач ен и я  и  исти н н ого  д р а м ат и зм а  
р азго в о р  с Л осевы м  и р еак ц и я  С ем ена И ва­
новича после окончани я операции, —  все эт о  
ч и тается  с интересом  совсем иного свойства, 
чем то, почти спортивное нап ряж ен и е, с ко­
торы м  мы следим  з а  оп ерац и ям и  П е тр а  А л е ­
ксандрови ча,

Л ю боп ы тн о , что ход самой операции, ко­
то р у ю  сделал С емен И ван ови ч  Л осеву , во ­
преки общ ему характеру  повести и ее м ето­
ду , не описан Е м ельян овой . Д у ш евн ы е пере­
ж и в ан и я  героя, коль скоро они бы ли за т р о ­
нуты , поняты , стали  дом и нирую щ им и и про­
д и кто вал и  этой  главе  свою  логику р а зв и т и я . 
О н и  уж е не могли уступи ть места техни ке 
хирургического дела, и зд есь  во зн и к ла  н ео ж и . 
д а н н а я  д л я  всей повести, но естествен н ая  
д л я  данной главы  купю ра, которую  автор  д а ­
ж е внеш не отм етил белы м  пятном .

М ы  потому подробно  перечисляем  все  м е­
ста  повести, в которы х автор  подним ается 
от технологии  хи рургического  м астерства  и 
психологии творящ его  человека, от узко -п р о ­
ф ессионального к общ ечеловеческом у, ч то  
им енно в эти х  стр ан и ц ах , хотя они и  на 
реш аю т общ его со д ер ж ан и я  и  ц енности  по­
вести « Х и рург» , хотим ви деть  автора  след у ю ­
щ ей, еще н е  написанной книги  Е м ел ьян о во й .
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★
С е л о р у с с к ^ я  л и тер ату р а  эпохи В еликой О т е- 
^  честзенн ой  войны  вы раж ает  кипучую  

творч ескую  деятел ьн о сть  талан тли вого  и т р у ­
д олю б и вого  борю щ егося народа. О сновны е 
тем ы  ее определены  самой ж и зн ью , полож е­
нием  н арода в эти страш ны е дни. Э то  —  тем а 
р о д и н ы , тем а народной борьбы  с н ем ец ко-ф а­
ш истски м и  захватчикам и . О б р а з  советского че­
ловека, защ и щ аю щ его  родину, свой город, се­
ло, дом, зем лю  от поруганий, один и з основ­
н ы х  образов  белорусской л и тер ату р ы . Е го  м ы  
найдем  в л ирике, в прозе, в драм е.

Я н к а  К упала, и Я к у б  К олас , П етр о  
Г л еб к о  и П етр у сь  Б р о вк о , А р к а д и й  К у ­
леш ов и М акси м  Т а н к , П им ен П анченко  и 
А н то н  Б елевич , А н ато л и й  Остре.йко и М и хась 
М аш ар а , М и хась  Л ы н ьк о в  и К у зь м а  Ч орн ы й, 
И л ь я  Г урский  и К о н д р ат  К р ап и ва , М и хась  
К л и м ко ви ч  и А л е с ь  С таховин  —  все в о зв р а щ а ­
ю тся  м ы слью  к родной зем ле, к родине. М н о ­
го горьких  м инут переж или они, покидая оод- 
ную  зем лю . М н ого горечи затаи л и  они в своем 
сердце. Э ту  тоску, боль, горечь передаю т все 
пи сатели . Н ар о д н ы е  поэты  Я н ка К у п ал а  и 
Я к у б  К олас  в ряде п рои звед ени й  вы р ази л и  не 
то льк о  бесконечную  скорб ь за  родную  зем лю , 
во и твердую  уверенность в том, что «как 
р а зв е в а л с я , р а зв ев а ть ся  над нами стяг  совет­
ски й  будет». Л и р и к а  основополож ников новей­
ш ей белорусской ли тературы , ли ри ка  их б л и ­
ж ай ш и х  преем ников и поэтов молодого поко­
лен и я  полна гнева, м уж ественного п р и зы ва  и 
уверенности  в победе.

«В стает  народ мой белорусский героичны й»—  
пиш ет Я н к а  К у п ал а. всем сердцем , всею 
м ы слью  сли ваясь  с родной зем лей . Э то т  го­
лос зем ли , неум олчны й, властн ы й , слы ш и т и 
Я к у б  К олас . З е м л я  зо вет  п о эта  днем и 
ночью , она зо в ет  молчащ им  взором  озер , 
ш умом  дуб рав , ропотом чащ , плачем  ручьев. 

Я  слы ш у зов, зе м л я  родн ая,
Х о т ь  песней я к тебе при льну!
Т е б е  я, сын твой , обещ аю  

) Н ед о л го  будеш ь т ы  в плену.

Т в о й  лес трепещ ет ш умом гневным,
Я  виж у луч твоей зар и ,
О н  солнцем заб л ести т  полдневны м ,
Е с т ь  у теб я  богаты ри.

К ровн ую , органическую  с в я з ь  с р о д н о й  
зем лей  в ы р аж аю т все поэты , каж ды й по свое­
му ори гинально  и сам обы тно. Вот почему у 
П етр у ся  Б р о вк и  тоска  в ьет  гн езд о  в сердце, в о т  
почему он говорит:

В спом инаю тся мне перелески под
М инском ,

Г де кали н а  над ю ностью  наш ей цвела.

С л ы ш у  вер б ы  зо в у т , и при зы вн о ,
при гож е

Л у г  ш умит, где я  первы й прокос
проходил.

Т у д а  р вется  поэт, и как  ни т я ж е л о  ему сей ­
час, он уверен в том, что счастье б л и зк о .

К а к  только  К р а с н а я  А р м и я  вступи ла на бе­
лорусскую  зем лю . П . Б р о вк о  ш лет сы новний 
при вет.

Д з е н ь  добры , м ац 1-Б еларусь!
Д з е н ь  добры , вам , бары  1 ш вы !
В итай це ясную  за р у
И  в ы зв ал ен н я  д зен ь  ш часл1вы!

Т ы  зац в щ еш , зем л я , 1 зн о ?
Т ы  закрасуеш  зн оу  садам и ..
ЕЯтай же Б ел ар у сь , сы ноу —
Я н ы  п ры ш л 1 к тебе з  братам и

С вою  мечту о родине своеобразн о  в ы р ази л  
П етр о  Г лебко  в стихотворении «Родной хлеб»* 
П а р ти за н  и з-п од  Гродно встречается  с зем ­
ляк ам и  в М оскве и угощ ает -их хлебом , кот  о* 
ры й пекли п ар ти зан к и .

И  —  бож е мой! К аки м  м ед вяны м
В зволн ует  запахом  она!
И  каж ды й ср азу  станет пьяным»
Н о  не от горького  в и н а :
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О н  буд ет  п ь я н  от  дум  горячих  
О  родине, где в ы р ас та л ,
Г де слезы  первы е —  не п р я ч ь  ид! —
И  песни первы е у зн ал .

Г де к аж д ы й  вечер у зем л ян к и  
Л ю б и м ы е  с победой ж дут,
Г де молоды е п ар ти зан к и  
В  лесу опресноки пекут.

Т е м а  о роди не органи чески  п ереход ит в 
тему о борьбе  К расн ой  А р м и и  и о п а р т и за н ­
ской  борьбе.

В  прекрасной  поэме « З н а м я  бри гады »  А р к а ­
д и й  К улеш ов в ы р а зи л  чувство м уж ества , вои н ­
ской чести и уверенн ость в победе, хотя в нем 
есть  и горечь р а зл у к и  с  лю бим ы м  городом  —  
М и нском .

Р о д и н а , родной город, п ы л аю щ ая  ули ц а, 
дом , где осталось  все, что напом инало о тр у д е  
и  радости , —  это  н е л ь зя  за б ы т ь  никогда.

О с н о в н а я  м ы сль поэмы  А . К улеш ова —  р о ­
д и н а .  П он яти е  о родине ш ироко и м ного­
о б р а зн о . С им волом  родины  д л я  бойцов я в л я е т ­
ся  зн ам я  войсковой части. И зм ен а  зн ам ен и  —  
и зм ен а  родине. В поэме речь идет  о зн ам ен и  
бр и гад ы , которое воины  вы носят  и з боя с 
опасн остью  д л я  ж и зн и . О н и  сохраняю т его, 
н ах о д ясь  в немецком окруж ени и , и затем  пере­
д аю т  своим войскам . В новь под этим  знам енем  
и д у т  лю ди в  бой з а  родину.

И н тересн ы  в поэме К улеш ова стихи , в ы з ы ­
ваю щ ие в пам яти  ли тературн о-и стори ч ески е  
ассоциации . О тм еч у  преж де всего и сп о л ьзо ва ­
ние о б р аза  Л ер м о н то в а  «Д уб овы й  листок о то ­
р в а л с я  от ветки родимой» и Н е к р ас о в а  и з  
п оэм ы  «К ом у на Руси  ж и ть  хорош о».

Э ти  ли тературн о-и стори ч ески е ассоциации не 
я в л я ю тс я  упреком  автору . Н ап р о ти в , они под­
ч еркиваю т, что поэм а К улеш ова идейно и об­
р а зн о  п ер екликается  с классическим и п р о и з­
веден иям и  братской  русской ли тературы .

О ч ен ь  хорош о рисует А . К улеш ов п ей заж . 
П р и р о д а  у него вы ступает как  ж и в ая  д ей ст­
ву ю щ ая  сила, пом огаю щ ая наш им героям . О н а  
борется  вм есте с ними против подлого врага . 
Б езы м ен н ы й  ручей п ри вод и т  нх в глуш ь, а  
лесное зати ш ье , тр ав а  постилает им постель, 
сосны  и ели тихо  над ними ш ум ят, н авевая  
покой. С к в о зь  ж елтую  зам еть  лесов п р о б и ­
р аю тся  они к ф рон ту , и их след зам етает  м е­
т ел ь  и, когда одн аж ды  ночью  «вы лез м есяц—  
сер еб р ян ы й  рог», —  они поп адаю т к своим.

П оэм а К улеш ова больш ой успех белорусской  
литературы . В ней ярко  вы раж ен а  лю бовь к 
родине, глубоко осознано  чувство долга перед 
ней, тонко и лирично дано  истори ческое ощ у­
щ ение ж и зн и .

Я  1ду к ал я  ж ы та  
П а к а с 1ли яго  кулям еты ,
У сё п а к а а л и .
А  тупы е, ням ецш я боты  
Я го  м а л а ц ш .
Т а » к 1 гусенщ  ж о р н ам 1 
Ж ы та посля пам ал о л 1,
К ош  потны я, чорн ы я 
Х л е б  3&МЯС1Л1 на пол1.

К р о у  с л у ж ы л а  д р о ж д ж ам и  
П а л ш  а гнем 1 ж елезам  
I л я ж ы ц ь  кам ен ям 1 
Х л е б  з  п я к ар ан ь  ням ецю х з а  лесам  
Н а  д ар о зе  л я ж ы ц ь  каравай .
Я к  на белы м абрусе,
Х л е б  дарм овы , б яр и  1 кусай 
М о ж а  з  гора 1 у к у а ш .

Г де бы  ни бы ли белоруссы , м ы сль о родине 
не покидает  их П им ен  П анч енко  посвятнл  
п рон икновен ны е стихи м атерй-Б елоруссии , ко­
т о р ая  р асти л а  его, к ач ал а  в к о л ы б ел и ,' напева­
ла по ночам песни и, наконец, с заб о то й  в очах, 
с о б и р ал а  его в дорогу. З д е с ь  все мило и дорого 
сердц у: ш елест берез , волны  рж и, утр ен н яя  
роса, древн и й  бор, голубы е озера , напевы  д р о з ­
дов, «и чебрец в серебре». В оспом инания бу ­
д я т  в душ е н енависть к  угн етателям  и в ер у  в 
победу над  ними.

О су ш у  тво и  слезы , о тч и зн а  м оя,
З а л е ч у  твои  ран ы , согрею  тебя ...

( «В озвращ ен и е»)

Л ю б о в ь  к родине неистребим а, вечна. И  если 
при дется  погибн уть в смертном  бою, говорит 
п о эт  М акси м  Т а н к  (« Р о д и н е » ), то все равно 
не за б у д е т ся  оби да, н анесенная врагом  роди ­
не.

Н и к о г д а : д аж е  м ертвы е будем  
М с т и ть  врагу  з а  обиду твою .

А н ато л и й  О стрей ко  (« Б ел о р у сси я » ) вспом и­
нает село и зелены й сад, горьковаты й  зап ах  
сосен, ш у м 1 осин, пригорки , перелески , п ер езв о н  
крини ц . Е м у мил светлы й ш ирокий Н ем ан , 
девичий веселый смех, первый звон  косы, жи­
в а я  белорусская  речь. О н  уверен, что:

С р ед ь  настоящ их белоруссов 
Н е т  ни изм енн иков, ни трусов , —  
К остьм и  все немцы  л я гу т  в р яд  
А  Б елорусь не п окорят!

Т р о га те л ь н о  зв у ч ат  лирические стихи  о ро ­
дине М акси м а Т а н к а  (« Б е л о р у сь » ). С тр ем ясь  
р а зга д а т ь  прекрасны е черты  роди ны , п оэт  слы ­
ш ит ее голос в песнях, види т красоту в ска­
зоч н ы х  узо р ах , в привы чны х строках  к и р и л ­
лицы . Е м у \ понятен  шум Д н еп р а  и Н е м ан а  как  
ж и в а я  летопись веков,— хотя врем я и изм ен и ло  
все : «горели  пламенем багровы м  осин п ож ух­
лы е листы ». О  родимом крае гово р ят  песни 
у походны х костров . О собен н остью  стихов  
М . Т а н к а  я в л я ется  их у д и ви те л ьн а я  н еж н о сть  
и  за т а е н н а я  грусть .

★
В то р ая  б о л ь ш ая  тем а  белорусской л и т ер а ту ­

ры , вы текаю щ ая из первой, —  тема п а р ти за н ­
ской б о р ьб ы . В ся страна п од н ялась  на защ и ту , 
своей чести и независи м ости . Н е  то льк о  народ, 
сам а п ри рода встречает  вр аж д еб н о  немцев* 
Н а р о д н ы й  поэт Я н ка  К упала прекрасно  вы ра­
з и л  это  в своем пр и зы ве  к белоруссам :

«Е сли  вр аг  сорвет яблоко, созревш ее в на­
шем саду, оно р а зо р в ется  в его руках гр ан а ­
той! Е сл и  он сож м ет горсть наш их т я ж е л ы х  
колосьев, зер н а  в ы летят  и п оразят  его свин­
цовы м  д о ж д ем ! Е сл и  он дой дет  .к наш им чис-
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ты м  студены м  кри н и ц ам , они  перееоянут, ч т о ­
бы  не д ать  ему воды !» П р и р о д а  Б елоруссии  
в р аж д е б н а  чу ж езем ц ам , она ак т и в н а я  уч астн и ­
ц а  бо р ьб ы  н арода  против них.

О  п ар ти за н ах  и и х  героической бор ьб е  н а ­
п и саны  больш ие п р о и зв ед ен и я  в белорусской  
п р о зе  и п о эзи и . О н и  рисую т вели колеп н ы й  
о б р а з  борц а, м у ж ественно  ср аж аю щ его ся  и, 
есл и  необходим о, гордо ум ираю щ его  з а  род­
ную  зем лю .

Н а р о д н ы й  п о эт  Я к у б  К о л ас  п о св я ти л  свою  
поэм у «С уд в лесу» п ар ти зан ам . Ч и та те л ь  в и ­
д и т  д в а  л агер я  —  на одной стороне п лам ен ­
ны е б елорусские п а т р и о т ы — п а р ти за н ы  И в ан  
Г у р б а , Г ам ы ра , Г ал я , Н и к и т к а , П етр о к  и  
д р у ги е , а  »на другой  —  нем ц ы -оккуп ан ты  и  их 
п ри спеш н ики . Д е й с тв и е  р а зв ер т ы в а е тс я  б ы ст­
ро и за к ан ч и в а ет ся  кар ти н о й  с у д а  н а д  н ем ­
цам и .

П о э т  ри сует  за м еч ател ь н ы е  к а р т и н ы  п р и р о ­
д ы  Б елорусси и . В с я  X V I I I  г л а в а  посвящ ен а  
■ ей заж у :

Люблю я лес, старинный бор,
Г д е  сосны  ввы сь в зд ы м а ю т  ш апки,
Г д е  ели  п рости раю т лапки,
В о н з а я  остры й  верх  в простор.

Т е п е р ь  мне лес вдвойне р о д н о й ..
В едь он о тчизне помогает,
Б о й ц о в  бесстраш ны х у к р ы ва е т  —
С р е д ь  н и х  и я  ж и ву  душ ой.

В ы р ази те л ьн а  к ар т и н а  народн ого  суда:
Н а  зе м л я х  наш их, где от века  
М ы  ш ли  по дедовским  следам ,
Г де им ена д ав ал и  рекам ,
Л ес ам , о зерам , городам ,
Н а  эт и х  зе м л я х  в р аг  р а зб и ты й  
Н а й д е т  б е з  гр о б а  свой при ю т.

О п а р т и за н а х  и  и х  б о р ьб е  Я я к а  К у п а л а  
п и ш ет  в стихотворен ии  «Б елорусским  п а р ти ­
зан ам » , Я к у б  К олас , кроме н а зв а н н о й  поэм ы , 
д ал  р а сс к аз  « П а р ти за н  К упрей» , сти хи  —  
« К л я тв а » , « З а с а д а » , «О том стим » и  др . М и - 
хась Л ы н ьк о в  н апечатал  р асск азы  и повести—  
«С алю т» , «Д етск и й  ботинок», « Н едоп еты е 
песни» и др . И л ь я  Г урски й  вы п усти л  « Л ес­
ны е солд аты » , «С тароста» , «Л есовики» , «П ое­
ди нок» , «У о гн я»  и  др . П етр у  с ь Б р о в к р  
с о з д а л  сти х и  и поэм ы  —  « К асту сь  К а ­
линовский», « П а р ти за н  Бумажно® », « В о зв р а ­
щ ение», «Н еулрви м ы е»  и  др . К у зь м а  Ч оо- 
ны й —  «С м ерть» , «Б оевое крещ ение», « М а ­
л ен ьк а я  ж енщ ин а» , «Б лагословение м атери» и 
д р . П етр о  Г лебко  стихи —  «К  белорусской  
м олодеж и », « К о л х о зн ы й  сто р о ж » , «Родной 
хлеб» , « П ар ти зан ы »  и др . К о н д р ат  К р а п и в а  —  
«П р о б а  огнем» и др . П и м ен  П анч енко— « М о ­
лодой п ар ти зан » , « Т а к  н ачи н ается  н ародны й 
гнев» и д р ., М и х ась  М о ш ар а  —  « Н е н а ­
ви сть» . А н то н  Б ел еви ч  —  «П есн я  п а р ти за н а» , 
« П а р ти за н ск а я  слава»  и др. М акси м  Т а н к  —  
«О сенней  полночью », »-«Янук (*ялиба» . А л е с ь  
С тахови ч  —  « Н есп окойны й городок», «Л еса  
ш ум ят» . А н а т о л ь  О с тр е й к о  —  « П ар ти зан ск и е  
частуш ки», «В зем л ян ке» , «В етряк» , « З в е з д ­
н а я  дорога»  и др .

К а р т и н ы  б о р ьб ы  п а р ти за н  со своими у гн ета ­
тел я м и  надолго  о стан у тся  в  белорусской л и ­
тературе . В  р асск азе  «Н едопеты е песни» 
М . Л ы н ьк о в  р и су ет  в зр ы в  ж ел езн о д о р о ж ­
ного полотна, круш ение немецкого поезда. 
П улем етную  очередь п а р ти за н ы  даю т 
под зв у к и  песни о  В орош илове, о К р а с ­
ной А р м и и . Э т о  б ы ла  песенка, недопетая д е ­
тиш кам и , которы х р асстр ел ял и  по п р и казу  не­
мецкого оф иц ера.

«И  вдруг все и сч езл о , п роп ало: и  трепетны й 
свет луны , и серебристое сияние задум ч и вы х  
сосен. И  д аж е  ветер , к азал о сь , притих, умолк. 
В се осветилось багр о вы м  светом , и мы уви д е­
ли, к ак  передний п ар о во з п о д н ялся  и повис в 
огненном столбе —  беш ено кр у ти л и сь  на мес­
те  колеса. Все это  дл и л о сь  какую -то  долю  се­
кунды  и  рассы палось, расп алось  в оглуш аю щ ем  
грохоте, в ты сяч ах  гром овы х раскатов , вско­
лы хнувш их, к азал о сь , само небо  и зем лю . 
Б еш ены е вихри п ром чались н ад  лесом, тяж ел о  
загу д ел и  сосны  и ели, сполохом н ап олни ли сь 
треп етн ы е о с и н ы . и б е р е з ы . ' К о гд а  зам ер л о  
последнее эхо громового раската , слы ш но б ы ­
ло, как  н ад ры вн о  ш ипел пар , ч то -то  т р ещ ал о  
еще, кореж илось, лом алось. В нескольки х  м ет­
рах  зан и м ал и сь  робкие я зы к и  плам ени , и в  их 
отблеске видно бы ло беспорядочное н агр о м о ж ­
д ение б и ты х вагонов, покореж енны х п л а т ­
ф орм , несколько  уцелевш их вагонов, в зг р о м о з­
ди вш и хся  д р у г  на друга. С реди  них бы ло два  
классн ы х. О т т у д а  вы п ры ги вали  перепуганны е 
лю ди, что-то  к ри ч али , кто -то  вопил истош ны м 
голосом , доносили сь приглуш енны е стоны.

—  П осоли ть  их, нечистое плем я... П оддай  им 
соли , У сти н ы ч, —  кр и кн у л  через плечо ком ан­
дир засад ы » .

В о т  то гд а-то  под  зн аком ы й  напев недопетой 
детской  песенки и заго в о р и л  пулемет У сти- 
ны ча. С ердц е  это го  п а р т и за н а  бы ло ож есто­
чено: нем цы  у б и ли  его  двух  детей.

П а р т и за н с к а я  война в Б елоруссии  яр о стн а  я  
упорн а. В повести А . С тахови ч а  «Л еса ш у­
м я т»  нем ецкий п олковник  ф о н -К ю н ри х  гово­
р и т : «В ы  понимаете, господин бургом истр , что 
з а  народ у вас? Я  прош ел н аскво зь  всю  Е в р о ­
пу... Я  бы л во Ф р а н ц и и , Ч ехословакии , П о л ь ­
ше, Г оллан д и и , Н о р в еги и ...— при этом  он поко­
си л ся  на свою  грудь, увеш анную  ж елезны м и 
крестам и, и нахм урил  брови , будто  перед ним 
с то я л  не нем ецкий б ургом истр , а его за к л я ты й  
враг , и с нарастаю щ ей  Злобой п р о д о лж ал .— Я  
п о д авл ял  ты сячи  повстанцев, но я  нигде еще 
не встречал  такого  соп роти влен и я  в ты лу  н а­
ш их войск, как  в этой  Б елоруссии! Э то ... это  
какой -то  вулкан , а не Б елорусси я!..»

Герой этой  повести  М акси м  —  типичны й 
п р ед стави тел ь  белорусских  п ар ти зан . Р еш и ­
тел ьн ы й , см елы й, ловкий, вы носли вы й, с 
военной хитростью , но в  т б  ж е вр ем я  доб ро­
душ ны й.

В повести особенны й ин терес  представляет 
э*пизод осво б о ж д ен и я  белорусских девуш ек, 
угоняем ы х  в Г ерм анию .

« К ал и стр ат  торопливо  накинул  на плечи 
п и д ж ак  и, не сводя с поезда  в згля д а , поковы ­
л я л  на насы пь. Ч ер ез  минуту он стоял  на 
ш палах  и  и з о  всех сил, будто  огром н ая  птица

20«Новый мир», № 3.
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кр ы л ьям и , —  р а зм а х и в а л  в  в о зд у х е  оводов
старен ьки м  пи дж аком .

« Н еу ж ел и  не остан ови тся?  — » м олнией п р о ­
неслось в голове М акси м а, когДа поезд, к а з а ­
лось, вот-вот  налети т  и р а зд а в и т  К а л и ст р а - 
та...»

В д р у г поезд  содрогн улся  и, оглуш и тельн о  
л я з г а я  то р м о зам и , сопя и в зд р а ги в ая , как р а ­
ненны й звер ь , о становился  в нескольки х  ш а ­
гах от К али стр ата ...*

Д еву ш ки  бы ли освобож ден ы  и уведен ы  в  
лес. В этой операции погиб с та р и к -п а р ти зан  
Ю сты н . С м ерть  Ю сты н а  —  одно и з  лучш их 
лирических мест в п рои звед ени и .

П овесть М . С тахович а п р ед ставл яет  з а м е т ­
ное явление в белорусской  ли тературе . В 
«ей  многое тр ак т у ет ся  упрощ енно, психо­
л оги я  героев не всегда дан а  глубоко , 
м ногие эп и зоды , как, наприм ер, в зр ы в  
М аксим ом  ш колы  и пленение немецкого оф и ­
цера, зв у ч ат  наивно, но в ней есть ж ивое 
чувство, вера в победу. Е е  м ягки й  л и р и зм  
д о п олн яет  прекрасны й п ей заж , нарисованн ы й 
С глубоким  чувством  и подлинны м  зн ани ем  
п ри роды .

Н есом н ен но, вы д аю щ и м ся  прои зведени ем  о» 
п а р ти за н ах  я в л я ет ся  поэм а М акси м а Т а н к а  
«Я нук  С ял и б а» . С очно и  красочно рисует 
п оэт  своих героев, родной уголок Б ел о р у с­
си и  —  Ч ервоны й Л о г, п ри ю тивш ийся на пе­
рекрестке  полевы х дорог. С купо, но в ы р а зи ­
тел ьн о  нари сован о  детство главного  героя 
п оэм ы  Я нука С ял и б ы . Т р у д н ы й  путь прош ел 
Я н у к  от подпаска до свободного стр о и теля  
ж и зн и . И  вот теперь он  счастлив, село гу ­
л яет  на его свадьбе с красави цей  Р аи н о й . 

П и рую т гости, хата в пляс д д е т !  
С ч астл и в ая , на лавке  за  столом 
С и д и т  Р аи н а  рядом  с Я нуком .

С части ю  м олоды х зав и д у ет  Г ары довец , он 
лю би т Р аи н у , а она до стал ась  другом у. В ой ­
н а  д ал а  ему н адеж ду.

П р и д я  одн аж ды  вечерком  к себе, 
Г ары довец  за ст а л  в своей и зб е  
Гостей, что век не дум ал в стр ети ть  он.

С р ед и  них бы л стары й  войт— кап итан  Ш а ­
рон, которого когд а-то  спас Г ары довец , пере­
п р ави в  его через грани цу. Т е п е р ь  ветер в о й ­
ны  принес этих  лю дей снова, и Г ары довец  
д у м ал : «Господь оп ять  мне р у к и  р а з в я з а л ».
Н о  если Г ары довец  бы л д л я  оккупантов сво ­
им , то  Я нуку, Р аи н е, В асилю , Б анадьгку -1- 
при ш лось скр ы ться  в лес, стать  п ар ти зан ам и .

И  у сто л яр н и  старой , что ни день 
З е м л я н к и  в ы растали  меж  дерев 
И  много двигалось  сю да лю дей 
И з  сел соседних, д альн и х  хуторов.

П рекрасн о  изображ ает  автор  смелые п а р ти ­
занские дела Я нука, с презрением  относящ его­
ся к опасности и смерти. Б еда под кралась нео­
ж иданно. В руки немцев попала Р аи н а, когда 
она ходила в село з а  врачом  к больном у 
ЯнУКу.

Т у т  ее встрети л  Г ары довец . Я рко  п оказан  
м уж ественны й хар актер  ж ен щ и н ы -п ар ти зан к и .

Р а « « а  повела ф аш и стов  буд то  бы  в лагерь» 
а на самом деле через поля, реку к глухом у 
лесу. О н а  зн ал а , где бы ли  парти зан ски е  по­
сты , и дей стви тельн о  на переправе ф аш и стов  
встр ети л  огонь.

Р а и н а  рухнула. К огда  ж  она,
П р и вставш и , к р и к н у л а :— Я нук, ЯйукГ 
Е й  эхом только  д а л ь н я я  сосна 
О т о зв а л а с ь , седую  сдвинув бровь .
Л е д  окропила вспененная кровь...
Г ул  вы стрелов, как дальней  бури  гром 
З а  льдиной плы л, пока ее за  лес,
М и н у я  камни, черны й бурелом , —
Н е  вы несло. П отом  весь м «р  исчез!

Героической см ер тью  Р аи н ы  за к ан ч и в а ет ся  
поэм а. Э п и лог —  лирическое разм ы ш лен и е  о 
судьб е  родины , полное горестны х п ер еж и в а­
ний и радостны х надеж д .

П о эт  види т, что с зап ад а  т я н у т с я  низки*  
тучи , там  пож ар , разруш ение. П о эт  потрясем  
несчастиям и, постигш ими родную  зем лю , но 
величественны й об раз М осквы  д ает  ем у р в ’ 
достнук* надеж ду на победу,-

З н а т ь ,  оттого 
С  тобой сли ты  навеки 
Все мои думы  и песни душ и 
Т а к  лиш ь весною сли ваю тся  реки,
Ч то б ы  тяж ел ы е  л ьд ы  сокруш ить!

Ч и т а я  поэму Т а н к а , чи татель  в и д и т  з а ч а ­
рован ны е озера, сады , которы е п лы вут  зо л о ­
ты м  костром , вековечны е д ебри  лесов, где ра* 
стет  д и кая  тр ав а .

П е й за ж  это т  блеш ет п ерели вам и  красой- 
Т у т  р азго р аю тся  огнем

Г устого вереска медовые цветы , 
З а и с к р н л и с я  ягоды  ряби н ,
А  меж  болот, на древних  м хах седых, 
Р аски н у л и сь  с о зв е зд ь я  ж урави н .

Ч и та те л ь  слы ш ит шум и / зво н  векового бо ­
ра. П олнокровно  и п олнозвучно  дана при рода  
в  поэме. Е е  о б р аз б л и зо к  и м ил поэту.

Д о сто й н ы  вн и м ан и я л и рич еские отступле­
ния. Х о ч ет ся  у к азат ь  на два  .места, где 
авто р  исп о л ьзо вал  народны е ж ан р ы . В о- 
первы х, в н ачале поэмы , где дед Е г о р  
расск азы вает , как  чорт гн ал  его за  дол« 
ги в ад, и как  он обм анул чорта, под ж ог лес  
и уш ел от н ак азан и я . В о-вторы х, за м еч а ­
тел ьн а  по поэтичности  легенда сто л яр а  Б ан а- 
дьтка о м узы кан те  К улике. З д е с ь  бог и чорт 
спорят  о том, кому п ри н ад л еж и т  м у зы кан т, и  
реш аю т п редостави ть  вы бор  сам ом у К у л и к у  
и тти  в  ад или в рай.

Н о  м у зы к ан т  н* идет ни в ад и н и  в  рай, а 
и д ет  домой, на. П олесье стеж кою  прям ой. С  
тех пор см ерть ходит за  К ули ком  по всем 
дворам .

Н е т-н е т  да спроси т: —  М ож ет, уж  п о р а  
Т е б е  на небо? —  Н е т , к чему спешить» 
Е ш е у чарки  я не вижу дна... —
И  будет, верно, он вовеки ж ить, 
Д р у з ь я м  —  на радость и на славу  —

нам !
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З д е с ь  великолепно  передано ощ ущ ение ра- 
дости  б ы ти я , вы раж ен н ое  с чисто н арод н ы м  
ю мором  и простотой.

И д ей н ость , глуб ина и о р и ги н альн ость  т р а к ­
то вк и , своеобразие и худож ественн ость о б р а ­
з о в  делаю т поэму М акси м а Т а н к а  зам етн ы м  
явлен и ем  среди п рои звед ен и й  эпохи О т еч е ­
ственной войны.

П ар ти зан ск о й  теме посвящ ены  и п р о и зв ед е ­
ни я  И . Д . Гурского. Н аи б о л ее  ин тересны м и 
и з них я в л яю тся  повесть «Л есны е солдаты » и 
р а с с к а з  «Л есовики» . В эти х  своих вещ ах 
И . Гурский п о казы вает  нам героическую  
борьбу  белорусских  крестьян  с нем ецким и 
зах в атч и к ам и . К ош м ары  ф аш истского господ­
ства, со знание своего человеческого достоин- 
ства , ж аж д а  мести -— за ст а вл я ю т  м ирны х 
Людей уходи ть в леса, делаться  лесовикам и— ■ 
лесны м и солд атам и . Р ас ск а зы  И. Гурского н а ­
пи сан ы  ж ивы м , красочны м  И образны м  я зы кб м ,
В них есть трогательн ы е детали , перерастаю щ и е 
в  сим воли ческие обобщ ения.

Р а с с к а зы  И. Гурского, однако, не лиш ены  
н едостатков . К  ним относятся повторяем ость  
п ри ем ов  и некоторая прям олин ейн ость в о б ­
р и со вк е  психологии героев.

П а р т и за н с к а я  тема в белорусской л и т е р а т у ­
р е  перерастает в тему м щ ения, всеобщ ей ге ­
роической борьбы  с немецкими зах в атч и к ам и , 
о  рассказе  К у зьм ы  Ч орного «О тец» п о к азан а  
героическая психология не только  с тар и к а-о т - 
Ца, но и его дочери и внучки . Н ем ц ы  з а м у ­
чили м аленькую  Н астач к у . « С частлива т а  
м ать, которая л я ж ет  в могилу преж де, чем 
таки м  уви ди т  свое д и тя» . Н ем ец  ска за л  м а ­
тер и :

«—  Г де твой б р ат?  (М а т ь  м олчала, д р о ж а ). 
Т в о й  брат  дома! Г д е , он? Т ы  не скаж еш ь?  
Е сл и  ты  не скаж еш ь, она (он ткн ул  пальцем  
Н а с т а ч к е  в лицо) сейчас будет м ертвая . .

Е й  нуж но бы ло вы б и р ать  меж ду двум я р о д ­
н ы м и, лю бим ы м и, дорогим и. С еодце ее не  
вм ещ ал о сь  в груди».

К о гд а  стари к  отец верн улся домой, он н а ­
ш ел  внучку и дочь м ёртвы м и в сарае, а в его 
хате  х о зяй н и ч ал и  немцы. Ж аж д а  м щ ени я и 
и ен ави сть  опьянили  стар и к а : ударом  за ст у п а  
он уби л  немца, труди вш егося  над кадкой с с а ­
лом , и нанес страш ную  рану другом у. П и с а ­
т ел ь  умело рисует нам психологическое со­
сто ян и е  немца и старика.

В  р асск азе  «С м ерть» К у зь м ы  Ч орн ого  дано  
д ва  о б р а за  —  немца К л еб ер а  и п р ед ател я  
П атей ч и ка. Д в и ж и м ы й  Б езум н ы м  ч увст- ( 
вом страха, К леб ер  беж и т  с' поля бо я  
в лес. «О н пр ед ставл ял  собою странное 
зр ел и щ е  —  мокры й, одеж да р азо р в ан а , лицо 
обод рано  до крови. О н был без ш апки. Н а д  
уш ам и в разн ы е стороны  торчали  редкие ку ­
стики волос, на самой м акуш ке, на круглой  
лысине! чернела рубцом зап екш аяся  кровь: в и ­
димо, он оц ар ап ал ся  о сухой сук. О н  часто 
ды ш ал, колени его дрож али » . В голове его 
бы л хаос мыслей и все недавнее пош ло перед 
ним: бой. казн ь  п ар ти зан а , лица родны х и 
солд ат , лицо п р ед ателя , которы й сто ял  под

виселицей  и п о д тв ер ж д ал , что он зн ает  п ар ­
ти зан а . К аж д ы й  ш орох в ы зы в а л  у К л еб ер а  
уж ас, и вдруг он увидел  этого  предателя —  
П атей ч и ка.

И  немец, и П атей ч и к  о брадовали сь  друг 
другу . К аж д ы й  из них видел спасение в дру­
гом, и ни один из них не мог понять , что спасе­
ния нет,. Ч увство  взаим ной  связи  переросло в 
чувство п од озри тельн ости  и враж ды . П атей ч и к  
отнял  у немца автомат и свой хлеб, которы й 
тот зах в ати л  7  ак, связан н ы е  чувством  нена­
висти друг к другу и страха перед п а р ти за н а ­
ми и К расной А рм и ей , бродили они по окрест­
ным лесам, прка окончательно не вы бились и з 
сил и не погибли : один на поле, д р у г о й — в 
лесу.

К у зь м а  Ч орн ы й прослеж и вает  переходы* 
рож дение м ы сли и чувства, глубоко пр о н и кая  
в психологию  своих персонаж ей . Э то  сам ая  
и н тересная сторона его тал ан та .

I ему непокорности советских лю дей р а з р а ­
б аты вает  и М и хась  Л ы н ьк о в  в р ассказе  « С а­
лю т» и повести «С м ерть за  смерть». Н а п е ч а ­
танн ы е главы  этой повести представляю т боль4 
шой интерес.

В ойна гонит лю дей на восток. Все они, 
в зр о сл ы е  и м алы е, обречены  на нечелове-^ 
ческие страд ан и я . Л ю д ей  немцы  согнали  с 
дороги на берег реки. Д в а  солд ата  хо­
тели  обесчестить девуш ку, ее м ать, —  за^ 
щ и щ ая дочь, р азб и л а  немцу голову каской. 
Э то  бы л сигнал к расправе. З д о р о в ы х  мужчин*, 
в числе которы х бы л такж е И гн ат, немцы от­
правили  на работу, б р ата  несчастной девуш ­
к и —  комсомольца —  тут  же застр ели л  койен* 
дант. «По сердцам  лю дей прош ел колю чий хо­
лодок и нечто похожее на упрек, на у гр ы зе ­
ние совести: вот наш лось м уж ественное сердце, 
которое плю нуло в ^лаза  смерти и отош ло в 
небы тие, не за п я т н а в  достои нства  человека, 
славы  зем ли родной. М ож ет, и напрасны м  бы л 
этот  вы зов  смерти, но кто бросит упрек на  
безврем енн ую  могилу человека?»

Н ем ц ы  при дум али  дьяво льску ю  ш туку : оия 
реш или утопить лю дей в реке. «Э то у него 
н азы в ается  охотой на водоплаваю щ их: пойдем; 
поглядим ... —  зв а л  оф ицеров щ еголеваты й лей­
тенант, проти рая  перчаткой золотое пенснэ». И  
вот  страш н ая  кар ти н а: «лю ди сползали , сры ­
вали сь  с кручи. С верху сы п ался песок, сухая, 
ж ел тая  глина, разны й  мусор. Н а д  берегом 
п о д н ялся  детский плач, надры вное голош ение 
ж енщ ин . П р о к л я т и я , ропот, глухие м олит­
вы см еш ивались с крикам и, с угрозам и стояв­
ш его наверху человека с коричневы м пятном 
на щеке».

Б ольш и н ство  наш ло в реке свою могилу. 
Г ерои ня рассказа  Н а д я  вместе с м альчиком  В а- 
сильком  вы несена водой на берег.

—  А  мамка где? Где все лю ди, что бы ли с 
нами вместе? —  и детское личикр нахмури­
лось, —  он готов бы л  заплакать». О тдохнув, 
Н а д я  пош ла дальш е. «В лесу было тепло, т и ­
хо Где-то  недалеко куковала кукуш ка, над 
поляной звенел лесной ж аворонок, промельк­
нул на сухом дереве пестры й дятел, ловко
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в зб и р а я с ь  по  стволу . 'Все б ы л о  так и м  родны м  
н  зн аком ы м  д о  м ельчайш его  листи ка, до п т и ч ь ­
его перы ш ка, п р и ставш его  к веточке березы , что 
Н а д я  в зд о х н у л а  глуб око-глубоко . Все п ер еж и ­
тое, виденн ое в  эти  дни , сло вн о  ото ш л о  куда- 
т о  далеко , р а ст ая л о , как  страш н ы й  и  нелепы й 
сон».

Б о л ьш о й  м астер  худож ествен н ого  с л о за  
М . Л и н ь к о в  убеди тельн о  и красочно рисует  
к а р т и н ы  человеческих страдан и й .

Б елорусский  народ  —  герой. В  его истори и 
б ы ло  немало вели ки х  и спы тани й , которы е вы ; 
к овали  его волю  и м уж ество . Ш и р о к о й  
п о п улярн остью  п о л ьзу ется  и м я  К а сту  ся К а ­
линовского. П о э т  П етр о  Б р о в к о  п о св яти л  э т о ­
м у герою  сво е  сти хотворен и е:

В  зем л е  белорусской  
П о  селам  л етят  отголоски :
—  К асту сь  К али н о вски й ,
Я в и л с я  К асту сь  К али н о вски й .

К а сту сь  страш ен  и неуловим  д л я  в р аго в :
П у с ть  ры щ ут, пусть и щ у т  
Е г о  по-над  берегом  Г  ай н ы ,
Х р а н и т  Б е л о ве ж ск а я  пущ а 
Д р у з е й  К али н о вск о го  тай н ы .

О н  м сти т  з а  с т р а д а н и я  н а р о д а . Е г о  р у к а  н а -  
с те га е т  зл о д еев  везд е .

И  если у Б у г а
О н  с саблей  п р о тян у то й  встан ет  —  
В р а га  по-над  П р и п я т ь ю  д альней  
Д о стан ет ...
О н  пулей  д о го н я т
В р а г а  в  Б ел о сто к е  и  в  Б ресте.

В е л и к ая  О т еч ес т в е н н ая  вой н а  вы д ви н у л а  
нем ало героев белоруссов и среди  них преж д е  
всего надо  н а зв а т ь  и м я  к ап и тан а  Г астелло , о  
котором  I н арод  с о зд а л  у ж е  м ного  легенд. 
Б ел о р у сск ая  л и т е р а ту р а  не м огла  п ро й ти  
м им о это го  зам еч ател ь н о го  о б р а за , т а к  же* 
к а к  не прош ла о н а  м им о героев К . З асл о н о в ^ , 
М . С и лъ н и ц кого , Т .  Бум (аж кова, Т .  П о л авч ен я , 
Ф е д и  О м оляч кова .

М и коле  С основском у п о святи л  свою  б ал л ад у  
П и м ен  П анченко . Э то  р ассказ о герое-белорус- 
се, которы й  своим  телом  за к р ы л  д уло  нем ец­
кого пулем ета и тем  сам ы м  д а л  в о зм о ж н о сть  
овлад еть  дотом .

О соб ен н остью  белорусской  л и тер ату р ы  эпохи 
в о й н ы  я в л я е т с я "яр к о  вы р аж ен н ы й  соц и альн ы й  
паф ос, народны й л и р и зм . С а м а  п ри рода в ста л а  
против  ф аш и стски х  в ар в ар о в , о н а  как  м о гу щ е­
ств ен н ая  си л а  пом огает белорусском у н а р о д у  в 
его б о р ь б е  против поработи телей . К а р ти н ы  п р и ­
р о д ы  в  п р о зе  и стихах  п олны  чувствам  гнева. 
П о э т  А . О с тр е н к о  пиш ет:

Б у ш у й , мой Н ем ан , рви, серди ты й , 
О к о в ы  хищ ного  в р ага ...

К о сть м и  тевтонски м и  п о к р ы ты  
Т в о и  седы е берега.

Б у ш у й  ж е  гневом , Н е м ан  м илы й;
В ски п ай  и  мщ ением  звени ,
Н а  дно, в холодную  могилу,
В р аго в  за к л я т ы х  хорони...

Н е м а н  и Д н еп р , Б е р ези н а  и П р и п я ть , небо  
и  зе м л я , поле и  лес, сад  и  т р а в а  —  м ст я т  
нем цам .

Н ед р у го в  п оят  отравой  кри н и ц ы .
В щ ебете  птиц  им м ерещ и тся  гром, 
К а ж д ы й  при горок  сн аряд ам и  сви щ ет, 
К о л ет  г л а за  им Ьш еницы  зерн о . 
С тр аш н о ю  м естью  г р о з я т  пепелищ а, 
Н ем ц ам и  устлано  Н е м ан а  дно.
К а ж д о е  яб локо  стало  гранатой»
С аб л ей  —  т р ав и н ка , засад о й  —  кусты . 
В ы ш л а  на бой д л я  суровой р асп л аты  
Т ы , Б е л о р у с  м оя го р д ая , ты !

Б о р ь б а  р а зв ер н у л а с ь  не на  ж и зн ь , а  т  
см ерть . М ы сл ь  белорусских  пи сателей  п остояв - 
но  в о зв р ащ а ет ся  к родны м  м естам , городам , к 
лю дям . Т а м , на родине, стр ад аю т з е м л я к и - 
белоруссы , они ж д у т  часа своего освобож ден ия. 
М н оги е  ув езен ы  на каторгу  в Г ерм анию  и с  
тоской и вели кой  надеж д ой  см о тр ят  н а  в о с ­
ток, откудк  п ри дет  и зб авл ен и е . У д и ви тельн о  
глубоко  в ы р а зи л  чувства  девуш ек, увезен ны х  
в  рабство , п оэт  А р к а д и й  К улеш ов  в  «П и сьм е 
и з полона»  —

Я  р а б ы н я , р аб ы н я , я  ч ерн ая , ч ер н ая ,
черп ая;

А ю б ы й  мой,
Н е  с тобой,
А  с пр о кл ято й  бедой обруч ен ная ...

Х у д о  на чуж би не, худо в неволе на  р о д и ­
не, ко то р ая  л еж и т  под нем ецкой пятой .

О собы м  разд елом  белорусской  л и тер ату р ы  
О течественн ой  войны  является^ ф о л ькл о р  и с а ­
ти ра. С  н ач ал а  войны  вы ходит боевой листок 
« Р а зд ав и м  ф аш и стскую  гадину» , где м етким , 
как снай п ерская  п у л я , словом , остры м  с ти ­
хом, статьей  р а з я т  белорусские писатели  нем ец­
к о -ф аш и стски х  зах ватч и ко в .

Т я ж е л ы е  и сп ы тан и я  не слом и ли  волю  н ар о ­
д а  к борьбе. К р а с н а я  А р м и я  о своб ож д ает  б е ­
лорусские зем ли . Б ел о р у сси я  скоро сн ова  с т а ­
нет свободной, и с б у д у тся  п р е д с к аза н и я  пес- 
н етворц а  белорусского  н арод а  Я н к и  К у п  алы ; 

О ч и сти м  мы леса и  поле,
Н е  будет  гитлерова  следа,
В ерн ет и  счастие, и  волю  
В нащ  обновленны й дом победа. 
З а л е ч и м  раны . С тан ет  раем 
В се, превращ енное в руины ,
З а ж ж е м  н ад  наш им  юньЛл краем  
М ы  свет  н евиданны й и  ди вн ы й .
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П о л ю щ а я  р у с ск а я  ли тер ату р а  всегд а  стави- 
^  л а  перед  собой  восп и тательн ы е «  про" 

свеТ ителъяы е за д а ч и  в  сам 01м ш ироком  смы сле 
это го  слова- и  более ^узким и  конкретны м  
вопросом —-вопросом о в осп и тан и и  детей  —  з а -  
ю ш а л и с ь  крупнейш ие писатели  века.

&  о д н у  эпоху это  бы л В иссарион  Белин* 
сияй , в  д р у г у ю — Л е в  Т о л с т о й , в  третью —  

М а к си м  Г орький . Все они, к а ж д ы й  по-своему, 
мЦогО и  заботливо» ду м ал и  о  том , какую  к н и ­
гу д а т ь  в  руки  человеку, начи н аю щ ем у  ж и ть . 
Э т у  тр ад и ц и ю  великой  русской л и тер ату р ы  надо 
сохранить- В опрос о (воспитании б уд ущ их п о ­
колений сейчас в аж е н , к а к  ни когда, и  м ы  зн а ­
ем, к ак а я  р о л ь  (в во сп и тан и и  п р и н ад л еж и т  
детской книге.

М ы  хотим  во сп и тать  свои х  д етей  п а тр и о та ­
м и, н а ст о я щ и м и  г р аж д а н ам и  социалистического  
государства , и скусн ы м и  с тр о и телям и  и  м уж е­
ствен н ы м и  бойцам и , в о сп и тать  в них силу  ум а 
и  во л и , сер д ц а  и во о б р аж ен и я . М ы  хотим, что­
бы  они  зн а л и  свое прош лое, зн а л и  и лю би ли  
свою  стран у-

У  Т о лсто го , у  Л ь в а  Н и ко л аев и ч а , есть  о д ­
но  п рои звед ен и е  в  вы сш ей  степени  за м еч а ­
тельн ое, хоть и н е  очень известное. Н а п и с а н о  
оно\ на  т у  ж е тем у, ч то  и  «В ойна и  м ир»  —  
об 'О теч ествен н о й  войне 1 8 1 2  года, н о  д л я  
детей-

Т о л с т о й  р а с с к а за л  как -то  деревенским  
ш кольн и кам , свои м  ученикам , всю  эпопею  
войны  с  Н ап олеоном .

П о  уговору  со  Ш кольным учителем  о н  р а с ­
с к а зы в а л  им русскую  историю  «с конца», ТОг 
есть  с  новейш их врем ен , а учи тель— «с н а ч а ­
ла» —  с древнейш их.

И с т о р и я  «с конца» зан и м а л а  слуш ателей  го- 
 ̂р а зд о  б ольш е, чем и с то р и я  «с н ач ал а» , —  м о­
ж ет  бы ть, и м ен н о  потом у, что  «с конца», а 
скорее всего  потому, что расск азч и к о м  б ы л  
Л ев  Т о л с т о ^ .

О н  н а ч а л  свою  истори ю  с ф р ан ц у зск о й  ре­
волю ции , р а сс к аза л  о б  успехах Н ап олеон а, о 
зав л ад ен и и  я м  вл к стью  и  о  войне. ,

«—  К а к  то льк о  д е л о  дош ло до  нас, —  пиш ет 
Л е в  Н и к о л а е в и ч ,— со всех сторон  п о сл ы ш а­
лись жаухи и  сло ва  ж ивого у ч асти я .

—  Ч т о  ж е, он и  н ас  заво ю ет?
К о гд а  ж е  н е  покори лся  ему Александр, все 

в ы р а зи л и  одобрение. К о гд а  Наполеон с 
д в ен ад ц ать ю  я зы к ам и  пош ел н а  нас, взбун­
т о ва л  немцев, П о л ьш у , все  за м ер л и  о т  вол­
нен и я.

Н е м е ц , м ой то вар и щ , с то я л  в  ком нате,
— I А, и  в ы  « а  н а с ! — с к а за л  ем у  П етька...
О т ст у п л е н и е  н аш и х  .в о й с к  м учи ло  слу ш ате ­

лей т а к , что  со| всех сторон сп раш и вали  о б ъ ­
ясн ен и й : за ч е м ?  Й  р у гал и  К у т у зо в а  и  Б а р ­
к л а я :

—  П л о х  твой  К у ту зо в !
—  Т ы  п о г о д и ,— говори л  д ругой —

К а к  при ш ел  Н ап о л ео н  в  М оскву  и  ж д а л  
клю чей  и  поклонов , —  все  загр о х о тал о  о т  со ­
з н а н и я  непокорим 'ости. П о ж а р  М осквы , р а зу ­
м еется , одобрен . Н ак о н ец , наступи ло  т о р ж е ­
с тв о  —  отступ лен и е  н е п р и ятеля .

— ■ К а к  он вы ш ел  и з  М осквы , т у т  К у т у зо в  
погнал  его и  пош ел би ть , —  с к а за л  я-

—  О к а р я ч и л  его, —  поп равил  м ен я  Ф е д ь ­
ка, которы й , весь  красн ы й , сидел п р о ти в  м е ­
н я  и  о т  в о л н ен и я  к о р ч и л  сво и  тонен ькие, 
черны е п ал ьц ы .

К а к  то л ь к о  он  с к а з а л  это , т а к  в с я  ком ната  
за ст о н а л а  о т  гордого  восторга-

—  Т а к -т о  лучш е! В от т е  и  клю чи .
П о то м  я  п род олж ал , как  мы п о ш а л и  фран^

Ц уза.
К а к  переш ли мы  грани цу, и немцы , что 

п роти в  н а с  бы ли , п овернули  з а  нас , кто -то  
всп ом нил нем ца, сто явш его  в  ком нате:

—  А ,  вы  так -то ! Т о  на « а с , а  к а к  с и л а  вд'. 
берет , т а к  с  нам и .

И  в д р у г  'в се  п од н ял и сь  и  н ач ал и  ухать н а  
нем ц а  т а к , что  гул на улице бьгл слышен* 
К о г д а  они успокоились, я  прод олж ал , к а к  мы 
проводи ли  Н ап о л ео н а  д о  П а р и ж а ... торж ество­

вал и , пи ровали ...»
Н а  этом  к о н ч ает  Т о л с то й  свою  историю  

О теч ествен н о й  войны  д л я  детей-
Р асх о д и л и сь  его  слуш атели  разгоряченные, 

в зв о л н о в ан н ы е, полны е боевого пы ла.
«Все полетеЛи) под лестницу, к то  обещая за­

д а т ь  ф р ан ц у зу , к то  у к о р я я  немца, кто повто­
р я я ,  к а к  К у т у зо в  его  окаряч и л» .
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В зак л ю ч ен и е  Т о л с т о й  п р и во д и т  очень л ю ­
б оп ы тны й свой р азго во р  с немцем, на ко то ­
рого  р еб я та  «ухали». Н е м ец  не од о б р и л  рас- , 
Сказа Л ь в а  Н и ко л аеви ч а .

«— Вы соверш енно по-русски  р асск азы в али ,—  
с к а за л  он. —  Вы бы послуш али, как  у нас со­
верш ен но иначе р асск азы ваю т эту  историю ».

Т о л с то й  ответил  ему, что его расск аз —  не 
и стори я , а  «сказк а , в о зб у ж д а ю щ а я  народное 
чувство».

Я  при вел  зд есь  это т  отры вок  и з р а сс к аза  
Л ь в а  Т о лсто го  потому, что виж у в нем м агиче­
ски й  клю ч к настоящ ей детской  ли тературе , 
ключ, необходим ы й каж дом у из нас, пиш ущ их 
Для детей.

Т о л с т о м у  у д ал о сь  трудн ей ш ее  дело  —  п р е­
в р а т и т ь  в с к а зк у  повесть об О течественн ой  
войне и в то  ж е врем я сохран и ть  правду  и сто ­
ри и . Д л я  того чтобы  это сделать , нуж но бы ло 
в л ад ет ь  м атериалом  «В ойны  и мира» и отли чно  
пон им ать  особенности ч и тател я-р еб ен ка .

С ер д ц у  и со зн ан и ю  это го  ч и тател я  больш е 
всего говори т с к а з к а  -т- и  во л ш еб н ая  с к а зк а  и 
с к а зк а -б ы л ь .

И  та» и  д р у г а я  м о ж ет  р а сс к аза т ь  обо 
всем, на  свете  —  о к р ая х  и народах, о 
м о р я к  и  зв е зд а х , о  том , что бл и зк о , и о том» 
что з а  т р и д е в я т ь  зем ель , о врем енах ны неш ­
них и  д авн о  минувш их.

Т о л сто м у  удалась  истори ческая  сказк а . И  
как  в  настоящ ей , в народной сказке  ту т  сн ач а­
ла —  горести  и беды, а конец счастливы й .

«...мы  проводили  ̂ Н ап о л ео н а  д о  П а р и ж а .-  
торж ествовали , пи ровали» .

Н ех в ат ае т  т о льк о : «И  я  там  бы л, м ед -пиво  
пил».

Б ольш ой  о х ват  собы ти й  в бы стром , д а ж е  
стрем ительн ом  темпе, с вы соким и п од ъем ам и  
и к р у ты м и  спускам и, с ж ивы м , непол и л ь н ы м  
чувством  р асск азч и к а , со см елы м и об о б щ ен и я­
м и и  вы вод ам и , —  все  это  оди наково  необхо­

дим о и хорош ей с к а зк е  д л я  м ладш его  в о з р а ­
ста , и ром ан ти ческой  ю нош еской повести.

С тр ем и тельн ы й  тем п вовсе не о зн ач ае т  б ег­
лости и суетливости . Р а с ск а зч и к  м ож ет б ы ть  

нетороплив и  обстоятелен , но никакие по&роб. 
иости не до л ж н ы  за сл о н я ть  у него главного, 
р езк о го  контура идеи и  сю ж ета.

Т о л ь к о  тогда ид ея и сю ж ет повести остав­
л я ю т  глубокий- и долгий  след в пам яти  ч и та ­
т е л я . Т о л ь к о  тогда  они его и орган и зую т, и 
восп и ты ваю т.

А  д л я  этого  у автора  всякой  книги  д о л ж н а  
б ы т ь  своя , хорош о о со зн ан н ая  концепц ия —
■ ф и лософ ская , и п олитйч еская, и поэтическая.

С ейчас, во  врем я В еликой О течественн ой  в о й ­
ны , нам особенно нуж ны  д л я  детей с к а зк и ,

'‘« во зб у ж д аю щ и е  народное чувство».
В  эти  военны е годы у нас появилось нем а­

ло  детских книж ек о лю дях, сраж аю щ и хся  за  
роди ну, об их зам еч ательн ы х  подвигах, о бес­
п ри м ерной  смелости и сам оотвеож ен ности . 
Е с т ь  среди  этих  книж ек добросовестны е, т р о ­
гательн ы е, полю б ивш иеся чи тателю  если  не  

поэтическим  своим качеством , то  своей темой
■ ф актам и , о которы х в них говорится.

М ы , р а зу м ее тс я , не в п р ав е  н и  от  кого тр е ­

б о в а ть  м астер ств а  я  блеска , с каки м  яа« 
ни сан  « К авк азск и й  пленник» Т о лсто го . К а ­
ж ды й  дает, что м ож ет. Н о  хотелось бы, что­
бы  авторы  детских  книж ек  по примеру Т о л ­
стого  отчетливо  о сознали  ж ан р , над которы м  
они работаю т, и его задачи- О т  этого  их к н и ­
ги  стал и  бы более детским и, а след о вател ь­

но, бы ли  бы  лучш е ^не то лько  в педагогиче­
ском , но и в ли тературн ом  отнош ении.

В наш ей ли тер ату р е  д л я  взр о сл ы х  воен ная 
тем а чащ е всего находит свое вы раж ен ие В 
очерке. Н о  у нас уж е есть и крупны е д р а - . 
(матические п р ои звед ен и я , и  повести, и целы е 
п оэм ы , и б ал л ад ы  на ф ронтовы е тем ы .

А  вот в детской литературе, где сю ж етн ая  по­
весть  и р асск аз особенно важ н ы , этого  ещ е 
очень Мало.

Д а ж е  в такой  интересной, насы щ енной собы ­
ти ям и  книге, как «С тепан  П олосухин» Л ео н и д а  
С оловьева , дости гаю т настоящ его  н а п р я ж ен и я  
и  за ст а в л я ю т  чи тател я  ж д а ть  р а з в я з к и  
т о л ь к о  те "страницы , где  С теп ан  П олосу­
хин со своими боевы ми то вар и щ ам и  вл етает  
н а  удалом  м аленьком  катере в бухту БерДЯК- 
ского  порта, за н я то гр  неприятелем .

П о л н ы  н ап р яж ен и я  и последую щ ие страхи* 
цы , где м аленький эки п аж  катера дерется  о  
нем цам и , п ри бы вш им и на трех грузовиках^ в  
не подпускает их к своему повреж денном у «у* 
дены ш ку . Ч и та те л ь ; какого бы  во зр аста  он ни  
б ы л , с глубокой тревогой  следи т з а  каж ды м  
поворотом  этого  героического боя , нетерпеливо  
о ж и д а я  той м инуты , Когда м отор н а  наш ем  
катер е  снова за р аб о та ет , засту ч и т.

Н о  д ал ьш е повесть у тр ач и вает  свое н а п р я ­
ж ени е, тя го т ее т  к* би ограф ии , хронике, и  ге­
рой ее, которы й в начале книги обещ ает б ы ть  
и н д и ви д у ал ьн о стью , характером , в конце кон­
цов остается  контуром , очерченны м  т о льк о  о б ­
щ им и, хоть и типическим и д л я  наш ей м олод»’ 
ж и  чертам и.

З а  эту  к н и гу ' автору  буд ут очень б л а го д ар ­
н ы  многие ю ные чи татели , ко стать  их посто­
янны м  спутником  и героем С теп аи  П олосухин 
в р я д  ли  м ож ет.

А  ведь книга С о л о в ь е в а — о дн а  и з наи более
сю ж етн ы х в детской л и тературе  о  войне. С в о й  

гпоялаго човок — ■ повесть —  она оп равды вает , 
х о тя  бы  тем, что охваты вает  целы й период п 
ж и зн и  героя.

В детской беллетри сти ке  наш их дн ей  пре* 
о б л ад ает  сейчас п о лурассказ-п олуочерк . О ч ен ь 
ти п и ч н а  в этом смы сле кн и ж ка  Г еоргия Б е р е з -  
ко  « К р асн ая  ракета».

В обстановке и полож ен иях  этого  р а сс к аза -  
очерка  много подлинного др ам ати зм а . К у ч ка  
храбрец ов , за н я в ш а я  П о  п р и казу  ком ан дован ия  
ш колу  на окраине деревни, посы лает в небо 
белую  ракету и в ответ ж дет красной , котсг 
р а я  д олж н а  бы ть сигналом  общ его н аступ ле­
ния. С и гн ал а  все нет и нет, а в ож идании  его 
лю ди борю тся, гибнут, о тр аж аю т яростн ы е 
к о н тр атак и  и все нетерпеливее см отрят  в чу  
сторону  неба, где д олж н а  в зв и т ь с я  к р ас н а я  
ракета . Все на своем посту, все готовы  уме*, 
реть , чтобы  и сп олн и ть  -долг, —  н командир
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п о д р азд ел ен и я , и  с в я з н о й , и  девуш ка-сам ин" 
структор*

С ю ж ет  в ы б р ан  и  нам ечен удачн о . У м ело  
огран и чен о  врем я д е й с т в и я — м еж ду д в у м я  
си гн альн ы м и  ракетами» красной и  белой, —  

и* п л о щ ад ка  дей стви я  —  п о л у р азр у ш ен н ы й
Ш К О Л Ь Н Ы Й  Д О М .

Ч ем  строж е ограни чены  усло ви я  м еста  и  
врем ени , тем н апряж ен нее действие.

И , однако, н е л ьзя  с к а за ть , чтобы  кн и ж к а  
Б е р езк о  могла целиком  за х в ат и т ь  непосред­
ственного  юного ч и тател я . В печатление о с л а б ­
л я ет с я  м едленны м, несколько д аж е в я л ы м  
темпом» недостаточной определенностью  я зы к а  
и  характеров . М о ж ет  бы ть, и зл и ш н я я , скр у - 
« у л е з н а я  доб росовестность опи сателя собы ти й  
бо л ьш е всего пом еш ала в этой книж ке б е л л е ­
тр и сту , р асск азч и к у . Ч и та те л ь  —  ф в зр о с л ы й  
я  ребенок —  очень лю би т подробности , но при 
том Лишь условии, если они н© м еш аю т тем"

аууЛ р о н и к а л ь н о с ть  —  вот  основной н едостаток  
наш их военны х книж ек  д л я  детей. Н и  одна из 
них не м ож ет бы ть н азв ан а  «сказкой , в о зб у ­
ж даю щ ей  народное чувство» в толстовском  
см ы сле, а  это  то> что нам н уж но больш е 
всего.

В  детской  повести  о войне следует и зб ега ть  
н агр о м о ж д ен и я  уж асов. О т  ю ны х ч и тателей  
н езачем  с кр ы в ать  суровую  п равду  войны , 
м ногие и з них ведь и сами бы ли сви д етел я­
м и, участни кам и  и ж ертвам и  грозн ы х  со б ы ­
тий . Н о  н аряду  с тем ж естоким , что несет с 
собой война, и м ож ет бы ть д аж е в первую  
очередь, надо п о к а за ть  ребен ку  то лучш ее и  

светлое, что нам откры лось  в человеке на 
ф р о н т е — его великодуш ие, сам оп ож ертвован и е, 
верность и  преданность долгу, терпение, вы ­

д ер ж ку , б еззав етн у ю  х р аб р о сть , находчив>ость 
в сам ую  трудн ую  м инуту.

В се это  показан о  в наш ей детской  л и т е р а ­
туре  недостаточно яр к о  и убеди тельн о .

О ч ен ь  п р и влекательн ую  книж ку д а л  м а­
леньким  д етям  Л ев  К асси ль вместе с ху ­
дож н и ком  Е рм олаевы м . К н и ж к а  н а зы в ае тс я  
« Т во и  защ и тн и ки » . Х о р о ш и е рисунки , чет­
кий, лаконичны й текст. Н у ж н о  с к а за ть  т о л ь ­
ко, что чрезм ерное обилие тем в р асск азах , 
придаю щ ее им  некоторую  беглость , я в л я ет ся  
сущ ественны м  недостатком  книги . Т р у д н о  на 
нескольки х  страниц ах  р а сс к аза ть  обо всех ви­
дах о руж и я. Н о  эта  кн и ж ка  своеврем енная  и 
вполне детская. Д ети  см отрят  рисунки и ч и т а ­
ют текст  с настоящ им  увлечением .

Е с т ь  отдельны е неплохие стран и ц ы  в к н и ж ­
ке З а р е ч н о й  о З о е  К осм одем ьянской . М н ого  
ж ивости , тем перам ента и даж е лихости в рас­
ска зе  У спенского «С кобарь» . Н о  той р о м ан ти ­
ческой, просторной и целеустрем ленной по­
вести-эпоп еи , полной собы тий и чувств, ко­
то р ая  так  соответствует  запросам  ю ности , у 
нас в сущ ности еще нет. А  ведь м атер и ал а  д л я  
нее больш е, чем нуж но.
• В книгах д л я  детей м ало  чувств , м ало 

воображ ения.
Н ед ав н о  на писательском  совещ ании оди н  из 

ноэтов говорил о «Ромео и Д ж у л ье тте» . О н  н а ­
зв а л  пьесу Ш експ и р а  «тиш айш ей». Н е п о н я тн о ,

как  м ож н о  н а зы в а т ь  тиш айш им  прои зведени е, в 
котором  буш ует так а я  б уря  чувств. В «Ром ео 
и Д ж у л ьетте»  говори тся не только  о лю бви  
и верности до гроба. Т ам  есть борьба ю н ы х ,  
но сильных своей лю бовью  людей с жестокими 
предрассудкам и  целого рода.

С лож н ы е и больш ие чувства человека сос­
то ят  из просты х чувств —  из любви к другу, 
к ж ене, к своему дому, к своей речке, к сво­
ему лесу. Э того не надо заб ы вать . У героев 
К раснод она, под нявш ихся  до таких великих 
чувств, бы ли и эти просты е чувства, и, бы ть 
мож ет, о н и -то и леж али  в основе их патри оти з­
ма, их подвига.

М ы  долж н ы  во сп и ты вать  в наш их детях 
чувство  красоты , потому что иначе их легко 
м ож но будет п р ел ьсти ть  ж алкой  миш урой, 
блестящ и м и поб рякуш кам и , которы ми соб­
л азн я е т  слабы х лю дей враг . И м надо го­
во р и ть  о лю бви, потому что иначе они могут 
принять  за  лю бовь какие-то  плоские и легкий 

чувства , которы е достаю тся человеку деш евле.
Н е т , м ало, скупо пиш ут о лю бви в наш их 

ю нош еских повестях. В озьм ите того же «С те­
пана П олосухина» . В этой повести есть и лю ­
бовь, —  правда, как  побочная тем а, —  лю бовь 
м о р як а  к спасенной им девуш ке. П о зам ы слу  
авто р а  это  б л аго р о д н ая  первая лю бовь.

Н о  посм отрите, какие слова наш ел автор 
д л я  проявлен и я  чувств своего героя. И х м ож ­

но вы писать на одной странич ке, и они по­
к аж у тся  очень элем ен тарн ы м и : «О н как-то

за в о л н о в ал с я , почувствовав прикосновение теп­
лой руки» (стр . 9 4 ) .  И л и : «И  странное дело: 
это  легкое прикосновение к ее локтю  напол­
н ял о  его непонятны м  и смутны м  волнением» 
(стр , 3 3 ) .  И л и : «В ера наш ла в темноте его 
руку  и сж ала  крепко. О н  зад о х н у л ся , почув­
ствовал  сухой ж ар  в щ еках» (стр . ^ 6 ) .

Э т а  элем ен тарн ость  в вы раж ен ии  чувств —  
сущ ественнейш ий недостаток наш их книг д л я  
ю нош ества. Н а д о  дават ь их так  щ едро и слож ­
но» как это  делали  великие классики  мировой 
л и тер ату р ы  в своих ром ан ти ческих  поэм ах и ро­
м антических повестях.

Щ ед р о сть  чувств н уж на не только  в ю но­
ш еской, но и в детской книге. Н о  там  они, 
эти  чувства, долж ны  бы ть еще крупнее, от­
четливее, прощ е. О д н ак о  простота не есть 

при м и ти вн ость . Э то  поним аю т и сами д е ­
ти . Н едаром  один из юных корреспондентов 
писал Г орьком у: «П и сатели , пиш ите проще,
понятнее и слож нее». Д р у ги м и  словами, про­
стота зак л ю ч ается  в чистоте, ясности, прям о­
те чувств, а не в прим итивности  и не в элемен­
тарности*

П о ж алуй , пи сателям , б ерущ и м ся за  истори­
ческие темы , в этом смы сле больш е повезло* 
Д ети  старш его во зр аста  с удовольстви­
ем и увлечением  читаю т роман Голубова 
«Б аграти он » . Голубов дает  образ военачаль­
ника 1 8 1 2  года, ученика С уворова, генерала- 
солд ата. В повести много русских людей р а з ­
ных слоев и р азн ы х  характеров, и все ^они 
спаян ы  одним патриотическим  порывом. П усть 
в  х арактерах  ром ана Голубова есть некоторая 
условность, а в манере приподнятость, не всег­
д а  о п р авд ан н ая  содерж анием , но книга вводят
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читателя в значительную для «нашей истории 
эпоху и выполняет свою главную задачу—дает 
ощущение и знание нашего прошлого.

Жаль, что юнбшеоких книг по истории у 
нас мало. В отрочестве они еще нуж­
нее» чем в зрелости. Большинство «из них, 
например, хорошая историческая повесть 11 Ьг  
шовой «Джек-Соломинка», пред назначено для 
самого старшего возраста. А  вот для младших 
ребят, для тех, кому Толстой рассказывал 
прб Отечествеиную войну 1812 года, у нас 
совсем нет исторических книг. Н е  будем ду­
мать, что это невыполнимая задача.

Но задач у нас так много!
Где детские книги о родине — о ее реках, 

лесах и горах? Ведь о Волге, наверно, можно 
написать книгу не хуже, чем «Жизнь на 
Миссисипи», а рассказы об Урале, об Алтае 
и Сибири могли бы поспорить «в успехе с 
романами Купера, с повестями Киплинга и 
Джека Лондона. Вся географическая карта 
пашей страны, которую за  военное время мы 
так, хорошо и подробно изучили по боевым 
сводкам, могла бы быть ярко запечатлена в 
детской художественной книге, в тексте и 
рисунках.

Часто, 4 когда слушаешь военную сводку, 
перечисляющую (множество городов, «местечек 
и населенных пунктов с «великолепными древ­
ними названиями, начинаешь понимать, в ка­
ком долгу мы перед нашей страной. Нужно, 
чтобы писатели рассказали обо всех этих горо­
дах и городишках, названных и неназванных, 
о земле, на которой они стоят, о том, как они 
строились, жили и боролись.

А  где у нас жизнеописания героев и ве­
ликих людей, прославивших нашу страну? 
Недавно в Детгизе вышли в переработанном 
виде хорошие, лаконичные и правдивые рас­
сказы о Ленине Кононова. Н о ведь не исчер- 
пывают же огромной ленинской жизни эти 
немногие страницы. А  биографиями писате­
лей почти всегда занимаются литературове­
ды, — я их очень уважаю, они много знают, 
«о, кажется, не знают главного — того, что 
хорошо знал очень наивный и не очень точ­
ный автор старинных повестей «Пушкитгли­
цеист» и «Гоголь-лицеист» —■ старик Авена­
риус.

Пока что мы не создали и хорошей, любимой 
ребятами школьной повести, то-есть увлека­
тельной биографий школьника, написанной для 
него самого* неподслащенной, незасахаренной 
и оптимистической.

Детский быт умел изображать Аркадий 
Гайдар. Умеет Алексей Пантелеев. Посмотри­
те его недавний ленинградский рассказ «На 
ялике» и короткую школьную повесть «Но­

венькая». Многое может сделать в этой облас­
ти Валентин Катаев. Его «Белеет парус одино­
кий» — до сих пор одна из самых любимых 
детских книг.

М не'скажут, трудно писать о школе во вре­
мя ее Перестройки. У нас появились новые 
школы, — ремесленные, суворовские. Средняя 
школа разделилась на мужскую и женскую с 
несколько различным бытом и укладом. Все

©то еще -не отстоялось, не приобрело еще отчет­
ливых и бытовых форм.

Это, конечно, так» но есть путь лк -изобра­
жению всего нового, возникающего, растуще­
го. Это поэтическая литература, которая умеет 
предчувствовать и воображать. Именно такую 
литературу дети больше всего и ценят. Т оль­
ко она и может воспитывать в них нравствен­
ное чувство, высокую мораль, и притом 
воспитывать средствами, свободными от уны­
лой дидактики.

В одном из последних рассказов Федина 
четырнадцатилетний мальчик-партизан, успев­
ший захватить «в плен десяток немцев—когда 
по-одному, а  кргда и по-два, — с любопыт­
ством спрашивает у писателя:

— «Вот вы сегодня читали рассказ. Что это, 
правда или вы это придумываете?

— Зачем придумывать, —  ответил ему пи­
сатель, — правда интереснее всякой придумки.

— Да, как бы не так, — протянул мальчик 
с явным недоверием».

Это «как бы не так» полно совершенно 
ясного, отчетливого содержания.

Чем, какими чудесами и ^невероятными со­
бытиями можно удивить и убедить этого 
мальчика, уже столько , пережившего и пере­
видавшего на своем веку? Его не обманешь» 
не проведешь на мякине. Легковесной приклю­
ченческой беллетристике он не поверит.

И если он требует от писателя «Придумки», 
©то значит, что в книге ему хочется увидеть 
жизнь шире, поэтичнее' и еще осмысленнее, 
чем он увидел ее сам, своими глазами»

В этом -то «и заключается секрет настоящей 
детской сказки и юношеской повести.

Мы часто пишем для детей рассказы, пред­
назначенные ' скорее для взрослых, чем для 
них, или детские книжки, слишком схематич­
ные, .чтобы дети в них по-настоящему повери­
ли. Мы даем им частные случаи, короткие эпи­
зоды, а растущему человеку нужно что-то 
очень просторное и быстро развивающееся.

В сущности, самая короткая народная сказ­
ка — это очень большая повесть, только обоб­
щенная до краткости. ^  ^

Т о же относится и к стихам.
В последнее время появились новые стихи 

Михалкова, живые, доходчивые, до краев пол­
ные сегоДняшним днем. Особенно примечатель­
ны среди них «Быль для детей» и «Данило 
Кузьмич» — современный «Мужичок с ного­
ток».

Новую книжку лирических стихов «Островок 
на Каме» написала Зинаида Александрова. 
В  этих стихах отразилось то, что испытали 
тысячи наших женщин и детей, разлученных 
войной, увидавших новый для них края род­
ной земли, страстно ждущих того, чего ждет 
вся страна, — победы, и помогающих победе в 
меру своих сил.

А. Барто .написала удачные стихи о малень­
ких рабочих нынешнего и будущего дня — о 
наших ремесленниках — и стихи о школьниг- 
ках-первоклассниках.

Это все несомненные успехи нашей детской 
литерату/ры. Ноч и здесь надо пожелать тогй 
же, чего мы желаем нашей прозе: побольше



О ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НАШИХ ДНЕЙ 1 »

в о о б р аж ен и я , п о б ольш е чувства , п о б о льш е с ю ­
ж ета, д а ж е  в самой м ал ен ько й  кн иж ке, д а ж е  в 
сам ой короткой  песенке и л и  стихотворении '. 
Б л и з к о  подош ел к ж ан р ам , лю би м ы м  д етьм и , 
детский  театр . В  пьесах д л я  детей, очень раз*  
личны х по тем е и по качеству , много р о м а н ти ­
ки , к о то р ая  так  п ри влекает  ю ного ч и тател я  и 
зр и те л я .

М о ж е т  б ы ть , э т о  потому, что  театр , в с т р е ­
ч аю щ и й ся  с д етской  аудиторией  в  б у к в а л ь н о м  
см ы сле  лицом  к ли ц у , н е  -может не  з н а т ь , 
что  .н у ж н о  ребенку  и что его ин тересует .

Т е а т р — я р к и й  п р а зд н и к  в  ж и з н и  р еб ен ка, 
к аж д ы й  сп ектакль  о став л я ет  глу б о ки й  след  
в его пам яти . Н о  до сих пор хорош их сп ек так ­
лей у нас  бы ло больш е, чем хорош их пьес. О д ­
нако, в  последнее в р ем я  м ож но говори ть о н е ­
котором  у р о ж ае  и  в  это й  о б л асти .

О п ы т н ы й  н тал а н тл и в ы й  д етский  д р а м ат у р г  
Е вген и й  Ш в а р ц  д а л  пьесу « Д а л ек и й  край» —  
о  д етя х  Л ен и н гр ад а , эвак у и р о ван н ы х  в д а л е ­
кий  к р а й  и м еч таю щ их  в о ев ать  з а  Л ен и н гр ад . 
О н и  и в  сам ом  д е л е  во ю ю т з а  свой  родн ой  го­
род , н о  н е  на  лен и н град ском  ф ронте, а  н а  к о л ­
хозн ом  поле.

С т ар ы й  ветер ан  д етск о й  д р ам ату р ги и , с е р ь ­
е з н а я  и  в д у м ч и в а я  п и сател ьн и ц а  А . Я . Б р у -  
ш тей я  д а л а  детском у театр у  новую  с к а зк у  
«Король -п ау к» .

Т .  Г аб б е  написала б ольш ую  д р а м ат и ч е ­
скую  с к а з к у  «Город м астеров» , и н тересн ую  
по тем е  и тонкую  по м астерству .

Д р а м а т у р г  А л ек сей  С им уков д ал  с о д ер ж а ” 
тельн ую  пьесу « О тв аж н о е  сердц е» .

В сех  пьес я  не могу перечислить , н о  по  
тем  и з  них, которы е вк л ю ч ен ы  в  реп ертуар  
театр о в , ви д н о , что  д е л о  детской  д р а м ат у р ги и  
на п о д ъ ем е.

С л ед у ет  о к азат ь  хоть н есколько  слов о на­
ш их научн о-худож ественны х, научно-популяр­
н ы х и технических книгах. И х  тож е д ал ек о  н е­
достаточн о , но все ж е  успехи  в  этой  о б л асти  
могут нас радовать.

Н а у ч н о -п о зн а й а те л ы га я  1киига д л я  д е ­
тей  д о л ж н а  бы ть худож ественн ой  книгой. 
В ед ь  ребен ка п ри влекает  т о льк о  то , что  з а ” 
х в аты вает  его воображ ение. В от почему м ы  
м ож ем  смело при чи сли ть  к познава,- 
тельн ой  детской л и тер ату р е  книги так о го  
зн ат о к а  и  п оэта  русской  п р и р о д ы , к а к  М и х аи л  

П р и ш ви н . Б о л ьш и н ство  р а сс к азо в  I его и з  
книж ки! «Лисичкин! (хлеб» —  « Г оворящ и й  грач » , 

* « О  че,м ш еп тали сь  раки», « Е ж »  и други е  —  м о ­
гут и д олж н ы  войти  в наш и хрестом атии.

Х о р о ш о  п и ш ут о родной при роде  В и тал и й  
Б и а н к и  и Е вген и й  Ч ар у ш и н , сочетаю щ и й в 
одном  лице и п и сателя , и  худож ни к а -гр аф и к а , 
и л л ю стр и р у ю щ его  сво и  книги.

О д и н  и з  пионеров н аучн о-худож ественного  
ж ан р а  М . И л ь и н — совместно с пи сательн и ц ей  
Е лен о й  С е га л  —  за к ан ч и в а ет  в  настояшее! 
в р е м я  вто р у ю  часть  б ольш ой  кн и ги  « К ак

человек с т а л  вели каном » —  о ‘ цулжадрооы 
н  техническом  прогрессе  -человека, которы й 
усилил4 и  у д л и н и л  д о  -трудно «вообразимых 
пределов свое  зр ен и е , слух , н о ш , руки , о т о м , 
к ак  человек м ен я ется  сам  в  проц ессе  т р у д а  и  
м ен яет  все  во кр у г  себя .

Т ех н и ч е ск а я  кн и га  д л я  детей , естественно , 
у д еляет  главное вн и м ан и е  в о  в р е м я  в о й н ы  
техн и ке  (войны.

Д е т г и з  вы п усти л  книгу О р л о в а  —  « Р а зя щ и е  
лучи», о прожектор©  и звукоулови теле, о  м а я ­
ке и  светоф оре.

В  книге О р л о в а  м ного  достои н ств . Э т о  см е­
л а я  книга. О н а  о б ъ я с н я е т  с в я з ь  м еж ду р а з н ы ­
м и откр ы ти ям и , которы е д етям  ^ м о гу т  п ока­
з а т ь с я  д ал еки м и  д р у г  от  д р у га . О н а  п олем и­
зи р у ет  с другой  ю нош еской кн и го й  —  «Г ипер­
болоид и н ж енера Г ари н а» , а  эт о  неп ри вы чн ы й , 
и, я  думаю , п олезн ы й  прием . (Пусть д ети  з а д у ­
м аю тс я  и р еш ат  сами, на  цЬей сто р о н е  н ау ч н ая  
п равд а .

У  н а с  у ж е  научи ли сь п и сать  д етск и е  тех* 
ничеокие книги  интересно, за н и м а те л ьн о  я  в  
то  ж е врем я точно и п равдиво .

Т а л а н т л и в ы й  п и сатель  А б р ам о в , м в д авя е  
ум ерш ий , со зд ал  вм есте с  Долгуш ины **' хоро­
ш ую  кн и ж ку  об оруж и и  пехоты  —  винтовке, 
автом атическом  р у ж ье , о пулем ете и  о б  « арти л­
л ер и и  пехоты » —  миномет©.

О  химической войне написал  Н ечаев .
С ловом , техн и ческая  л и тер ату р а  у  нас п о я в ­

л яется , но этого  м ало . У  нас почти нет научно- 
ф антасти ческой  б еллетри сти ки , которая  по су ­
щ еству  более всего  п р и вл ек ател ьн а  д л я  ребен­
к а  и подростка.' К онечн о , сей ч ас  г о р азд о  т р у д ­
нее писать научны е ром ан ы  и повести, чем в о  
врем ен а  Ж ю л ь В ерна: /н аука  и тех н и ка  стал и  
м ного слож нее и  богаче. Н о  зн ач и т  л и  вто , ч то  
м ож но сло ж и ть  о р у ж и е?

П о д во д я  итоги , я о к азал  бы , что  д е тс к ая  л и ­
тер ату р а  у  нас р а зв и в ае тс я . Н о  след у ет  по­
м н и ть , каки е огромны е за д а ч и  с то я т  сейчас 
перед ней. М ы  д о л ж н ы  не то льк о  р ад о вать  д е ­
тей  случай ны м и п од аркам и ,— м ы  о б я з а н ы  д ат»  
им  нечто насущ ное, н астоящ ее —  больш е м ы с­
ли и больш е чувства , м ы  д о л ж н ы  у ч аство вать  
в  ф орм ировании  их м и р о во ззр ен и я .

В ся н аш а ж и зн ь  последнего врем ен и  сосре­
доточена н а  одной ц ели , н а  одном  ж елании— 
покончить поскорее с  врагом , ун и ч то ж и ть  его  
ф и зи ч ески  и  м оральн о , лкробы сам ая  тен ь  ф а ­
ш и зм а  н и когда б о л ь ш е ^ н е  о м р ач а л а  зем ли.

В ели чайш ий  д о л г  каж дого  и з  писателей —  
у частвовать  в этом  свято м  д еле  военного 
и  м оральн о-п оли ти ч еского  р а згр о м а  ф аш и ст­

ских сил.
Н а ш а  во й н а  —  это  б о р ьб а  з а  будущ ие по­

к о лен и я  своб одн ы х  и  сч астл и вы х  людей»
З а  них вою ет н а ш а  в ели колеп н ая  а р м и я , 

н а п р а в л я е м ая  гением  С т ал и н а . - Им» этим 
б уд ущ и м  поколениям , м ы  д о л ж н ы  о тд ать  в ес ь  
свой опы т и  вс© свое умение.
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ВЕРНОСТЬ ЗНАМЕНИ*

я я г а  А р к а д и я  К улеш ова  « З н а м я  бри гады »
* сви детельствует  о зр ел о сти  молодой бело­

русской  поэзи и .
А в т о р  поэтически  с т а р ае тс я  реш ить в аж н е й ­

ш ую  проблем у о месте человека на войне» о  
чувстве долга, о  поним ании советским  воином  
чести и д остои нства . П о эт  стрем и тся  в худож е­
ственном вы р аж ен и и  отто л кн у ться  от обы чного : 

А  часы ? П ро  часы  говорят,
Ч т о  счастливцы  о них забы ваю т#
Ч т о  они на часы  не г л я д я т ,
Ч то  и т ак  хорош о им бы вает .
Я  ж затем  их забрал*
Ч т о  другое мне в стр ети тся , зн аю , —
Я  счастливцем  таки м  не б ы вал ,

'Д а  и б ы ть  не ж елаю .
Н е  ж елаю  я доли так о й  
В  эти  дн и , когда горе 
Р а з л и л о с я  кровавой  рекой ,
Р а з л и л о с я  от м оря  до м оря .
Я  с часам и отп равлю сь в поход»
Ч е р е з  топи  и гати  
И  виж у  я  —  врем я придет! —
Ч а с  победы  на их ц и ф ерб лате!

Э т о  подлинно м уж ественны е строки. Т о 'лько  
«о -н асто ящ ем у  сильны е и смелы е лю ди откры то  
см о тр ят  в гл а за  правде, при ним аю т ее во всей 
суровой простоте, отрекли сь  от и ллю зи й , сам о­
обм ана, сам оутеш ений.

Герой К улеш ова, д а ж е  если бы  и мог, не за х о ­
тел  бы  бы ть счастливы м , когда несчастлив 
его* народ, д а ж е  если бы  и мог, не стал  
у к р ы ва тьс я  от опасности, когда его народ в 
опасности. О н  прон икнут 'ощ ущ ением  своего 
врем ен и  и, г л я д я  откры то  в г л а за  войне, за п е ­
ч атлевает  то , что в .них о тр ази л о сь .

К улеш ов остро  чувствует  правду О тсю д а  то  
осторож ное, береж ное обращ ени е с человеч ески ­
м и чувствам и, которое сообщ ает у б ед и тельн ость  
его  поэтическим  доводам . П ричем  поэт очень 
сд ер ж ан . О н  не вторгается  в ту о бласть  челове­
ческих чувств, о*которой говори ть и зли ш не или 
б естактн о . Герои поэмы  не откровенни чаю т по­
пусту. О н и  четко р азл и ч аю т  границу, за  которой 
Слова тер я ю т  Свой смы сл и определенность. В 
«той собран ности  —  их сила. О н и  умею т м ол­
ч ать , не беред ить свою душ у и душ у д ругих . 

О стр ы х  кос восемь ш тук 
Л есн и ков  скры вало  застр еш ье .
Р а з в е  ж  он д л я  своих только  рук  
С то льк о  их пон авеш ал?

• А р к а д и й  К у л е х й о в .  « З н а м я  бри гады » , 
Г ослитиздат»  1 9 4 3 ,

\М ы  с ХОЗЯИНОМ косим.
Н о  об этом  не спроси м .,.
П я т ь  сы нов или восемь 
У  х о зяи н а  бы ло —  не зн аем  
И  до п ы ты ваться  не ж елаем .
М ы  об этом  не спросим его,
П отом у что не видим  ни одного»
П отом у что  п р и д у т  ли с войны  
Л есн и ко вы  сыны,
М ы  не зн аем  ..

К  лю дям  К улеш ов подходит в н и м ател ьн о  и 
вдум чиво. В к аж ущ ей ся  неопределенности» с  ко ­
торой он говорит об ощ ущ ениях героев поэмы* 
п р о я в л я е тс я  на  самом деле, стрем лени е р а ­
зо б р ат ь с я  в сути  поступков. К а к  б л и зо сть  
реки  у зн аю т по прохладе, т а к  узн аем  мы  о 
при бли ж ен и и  бой ца Н и к и ты  В орчика к родному 
дому по внеш ним  Приметам его поведения. И *  , 
тщ ател ьн о  подм ечает поэт, н ак ап ли в ая  доводы  
д л я  оконч ательного  зак л ю ч ен и я . Т а к о е  д в и ж е ­
ние о б р а за  д ает  чи тателю  возм ож н ость  ста ть  
спутником  героя  поэмы . К улеш ов стр ем и т­
ся к тому, чтобы  его за к л ю ч е н и я  бы ли бы  
н епререкаем о у б ед и тельн ы , п редстали  бы 
н еи зб еж н ы м и  и  о б я зател ь н ы м и  в г л а за х  ч и тате­
л я .

Т а к  подходит К улеш ов к и зо б р аж ен и ю  ц е н т­
ральн ого  к о н ф л и кта  поэмы .

Б р и га д а  р а з б и т а  в боях  и поп адает  ь  
окруж ени е. Г о р стка  бойцов п р о р ы вается  • к 
своим , неся с собой б ри гадное зн ам я . Б о й ц ы  
х р ан ят  зн а м я  как  святы ню . П о э т  эти м  
п од черки вает: м ож но у н и ч то ж и ть отдельны х
бойцов, но Ь е л ьзя  ун и чтож и ть К расн ую  
А р м и ю , м ож но за х в ат и т ь  отдельны е р а й ­
оны, но н е л ь зя  покорить советскую  зем лю . 
Герои поэмы  понимаю т, что, со х р ан яя  честь 
бри гады , они остаиваю т честь арм ии, родины .

Б ри гад н ое  зн ам я  заш и то  в куртке бойца Нн». 
киты  В орчика. Э то т  боец, потеряв веру в побе­
ду, проходя мимо родного села, реш ает в ер н у ть­
ся* домой. О н  уносит с собой куртку  с заш и ты м  
в ней знам енем . Б ойц ы  идут на розы ски  Н и к и ­
ты  В орчика и, убедивш ись в том, что зн ам я  з а ­
хватил  с собой д ействительно  он, р асстр ел и ваю т 
предателя . Т а к о в  в общ их чертах сю ж ет поэм ы , 
если опустить отдельны е эп и зоды ,, прям о  не  от­
носящ иеся к ц ен тральн ом у  узлу  собы тий.

К ак  видим , сю ж ет сам по себе не слож ен . Н е  
поэту удалось со зд а ть  на этом сю ж ете п р о и зве ­
дение больш ой поэтической убедительности .

К огда  Н и к и та  В орчик исчез, унеся с собой 
куртку  с заш и ты м  в ней зн ам енем , естествен®* 
бы ло б ы  с р а зу  предп олож и ть в этом  зл о й  умы*
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сел. Но герой К улеш ова не спешат со своим» 
зак л ю ч ен и я м и :

М о ж ет, он, со б и р аясь  домой 
О т  др у зей  своих тайно,
Н а ш е  зн ам я  с собой 
З а х в а т и л  не случай но?
М о ж е т , он через ф ронт перейдет 
С  дорогой своей нош ей.
Б у д ет  слава  ему и почет —
Д е ск а ть , парень хорош ий;
Н е  како й -н и б у д ь  трус иль прохвост, —  
П р о  Н и к и ту  подумает каж д ы й :
С ам -д е  вы ш ел и зн ам я  пронес —
З н а ч и т , стою щ ий, стойкий, о тваж н ы й .

Герою  поэмы  —  подлинно советском у челове­
ку —  труд н о  п ред стави ть , чтобы  его товари щ  
соверш и л и зм ену . Н о  первы й голос —  голос з а ­
щ и тн и ка  —  вскоре уступает  м есто другом у —  
строгом у и пы тливом у год осу обви н и теля , о б н а ­
руж и ваю щ ем у  прям о  противополож ную  во зм о ж ­
ность о б ъ я сн ен и я  поступка бойца, унесш его с 
собой зн а м я :

С  ним к нем ецким  вл астям  
О н  за д у м а л  яв и ться , бы ть м ож ет,
Ч т о б  п р о д ать  его там  
П о д о р о ж е .
—  ЕЦм, —  он скаж ет, —  принес я  его 
И з  горячего  боя.
И  з а  это  прош у одного —
Т и ш и н ы  и покоя.

В  д ей ствительности  же не та и не д р у г ая  п р и ­
чина, оказы вается , побудила Н и к и ту  В орчи ка 
унести с собой зн ам я  бри гады . В орчик не со б и ­
рался  ни спасать , ни п р ед авать  бри гадное з н а ­
м я. О н  просто за б ы л  о том , что оно заш и то  в 
куртке. О н  д ействительно  искал «тиш ины  и по­
коя» к  ъ д ум ах  о своем, о личном попросту з а ­
бы л о сущ ествовании зн ам ени . Н о  это го -то  и 
не м огли  прости ть  В орчику то вар и щ и , ибо это  
зн ач и л о  з а б ы т ь  о родине:

Э т о  п р авд а , ви д ать  по всему.
Н и ч е го  ту т  не скаж еш ь.
Е сл и  б мы не явились ц нему,
О н  про зн а м я  не вспомнил бы  даж е.
О н  за б ы л  — понимаем без слов —
В се на свете:
К р о в ь  то вар и щ ей , славу  бойцов,
Ч т о  к л я л и сь  перед зн ам енем  этим ...

Н и к и т а  В орчик д у м а \ о себе и только  о себе 
в то  врем я, как  реш алась судьб а его народа. 
В  противовес герою  поэмы  он пож елал за б ы ть  о 
врем ени в те дни, «когда горе р азл и л о ся  к р о ­
вавой  рекою , р а зл и л о ся  от м оря до м оря». И  
поэтом у он —  Н и к и т а  В орчик —  о к азал с я  п р е ­
дателем  своего народа.

О б ви н ен и е  В орчика, гневное осуж дение его 
пози ц и и  в войне подготовлено всем ходом п о э­
мы. О н о  подготовлено рассказом  о детском  горе 
И рассказом  о леснике, все сы н овья которого без 
вести пропали  на ф ронте; сценой п р и н у д и тель­
ной свадьбы  и песней подневольны х ж ней. О н о  
п одготовлено  так ж е  и зображ ен и ем  товари щ ей  
В орчика, стойко и м уж ественно прош едш их 
сквозь все испы тани я, и завещ ан ием  ком ан ди ­
ра  —  беречь зн ам я  как зеницу ока.

В орчика обвин яю т горе и сам оотверж ен ность 
народа. О н и  вы носят  ему см ертны й приговор.

Т р а г е д и я  Н и к и т ы  В орчи ка —  это  возроди в
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ш ая с я  в пору О течественн ой  войны  тр агед и я
О п ан а с а  из «Д ум ы » Б агри цкого . В унисон сло­
вам  О п а н а с а : « Н е  хочу м ахать винтовкой, хочу 
н а  р аботу»  зв у ч ат  слова Н и к и т у :

Н а д о е л о  б р о д я ж ь е  ж итье,
И  н адеж д а  одна оставалась ,
Ч т о  с ж еною  найду заб ы тье.
П о заб у д у  беду и усталость.

К а к  и О п ан ас , в о зж а ж д а л  Н и к и та  «ткш изга 
и покоя» во врем я войны , зах о тел  стать вне 
борьбы , но подобная п ози ц и я я в л яется  изменой, 
ибо д езер ти р ств о  в час боя тягч айш ее преда­
тельство . П одобно герою  поэмы  Б агрицкого , 
чувствует и В орчик свою  вину и не и щ ет  себе 
оп р авд ан и я :

С й о т р и т  В орчик, потупивш и в зо р ,
И  не ж дет, и не просит пощ ады .

И  подобно тому, как в предсм ертную  минуту 
О п ан асу  я в л я ется  загу б л ен н ы й  им комиссар, 
ви ди т  и Н и к и т а  перед см ертью  павш их бойцов 
б атальон ов  и рот, осуж даю щ их отступни ка:

И , реш им остью  грозной  полны ,
О н и  требую т высш ей м еры  
У б еж авш ем у  от войны  
Ч еловеку  без веры .

Н а с  ин тересует в подобном  сопоставлении  не 
л и тер ату р н ая  ан алоги я . П оп ы тка  о тстр ан и ться  от 
боя, вы клю ч ить себя из войны  кончается тр аги ­
чески —  при водит к изм ене и к гибели отступни­
ка. В этом  торж ество  вы сокой правды  и силы 
н равствен н ы х  качеств  советского человека.

Н о  нар яд у  с этой трагедией  отщ епенца, в по* 
эм е ж ивет  и д р у гая  вели чественн ая  оптим исти­
ческая т р агед и я  —  героизм а, преодолеваю щ его 
лю бы е муки и исп ы тан и я. К о л л и зи я  « З н а м ен »  
бри гады »  до некоторой степени в ы зы ва е т  
в пам яти  « Р азгр о м »  Ф ад е е ва . В поэме, 
как  и в « Р азгром е» , горстка  лю дей долж н а  
пронести скво зь  все и спы тани я верность своему 
делу, честь бри гады , олицетворенную  в зн ам ени.

Э п и зо д  с Н и ки то й  В орчик^м  лиш ь частны й 
случай . П аф ос поэмы  .—  в чувствах лю дей, у з ­
навш их всю т я ж е сть  и горечь врем енны х пора­
ж ений, но сумевш их перенести  все  и  д об и ться  
поб еды .

Ч тобы  резче р а згр а н и ч и ть  пути и зм ен ы  в 
верности , К улеш ов стал ки вает  их на одной ко- 
Лее. О н  проверяет  стойкость лю дей в сходных 
обстоятельствам . А л е сь  Р ы б к а  подвергается то ­
му же искуш ению , что и Н и к и т а  Ворчик —  
он о к азы в ается  вб л и зи  родного села. А л е сь  про* 
стой человек, с обы чны м и чувствам и и слаб о стя ­
ми. Н о  он умеет стать  вы ш е своих слабостей*» 
п реодолевает  возникш ее искуш ение свернуть 
н а  легкую  пагубную  тропинку.

А лексею  Р ы б ке  родн ая сем ья столь ж е дора- 
га, как и его соратникам , м ож ет бы ть, дороже» 
чем иным и з них, но # т о  ж ивое чувство требо* 
нательн ой  лю бви не дает  ему й рава  верн уться 
д о м о й :

Д о ч к а  батьке  за д а ст  вопрос:
—  Т а т а ,  ты  молока принес?
А ; 'о т  сы на услы ш у я:
—  Т ы  из М и н ска  привел  мне коня?..
Н а  пеньковой
В еревке домой
Н и  коровы
Я, ни копя
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й е  п ри вел  з а  собой.
Н е  принес д л я  детей  
Н и  игруш ек и ни сластей .
Л и ш ь  о т  каж дого  г л а за  принес 
П о пригорш не солен ы х  слез.
,Н о ни кто  эти х  слез не попросит, —
И х  у м атери  досы та.
Н е т ,  не э т а к  п/риду я  в  свой  дом, —
В  новой каске  приду, со ш ты ком ,
Н е  ски тальц ем  и  не бедняком , —
А  войду я  хозяи н о м  в  дом ,
С о л н ц е  в дом  
П р и н есу , а не ночь.
М олоком
Н а п о ю  свою  дочь,
П о с аж у  то гд а  сы н а  я 
Н а  ж ивого ,
Б о ево го
К о н я .

П о эм а  А р к а д и я  К у л еш о в а  учи т стой

к о сти  и вер н о сти  зн ам ен и . В  э т и х  качс- 
ствах  п о эт  в и д и т  за л о г  победы . В  эп и ­
логе поэм ы  бр и гад а , к а з а в ш а я с я  погибшей» 
в сту п ает  на  родн ую  белорусскую  зем лю , очи щ ая 
ее от ф аш и стских  зах в атч и к о в . Б р и га д у  вед ет  
преж н и й  к ом ан ди р  ее —  полковник  З а р у д н ы й . 
П ронесенное с к в о зь  все исп ы тан и я бр и гад н о е  
зн а м я  снова реет  над  б ри гадой  и в ед ет  ее в  бой: 

С тр о ги й , сд ер ж ан н ы й  поэт А р к а д и й  К улеш ов 
с  огром н ы м  волнением  говори т о родной Бе­
лоруссии.*

В эти х  сти хах  тр ад и ц и о н н ы й  о б р а з  горстки  
родной зем ли , ш ироко расп ростран ен н ы й  в н а ­
ш ей ф ронтовой  п о эзи и , п о этич ески  о твер гается : 

«Ч то  им  го р стк а  зем ли , если  в с я  и м  « уж н и  
н еп р ел о ж н о ?»

Заключительны© строки поэмы утверждают 
волю народа, которому нужна не всякая жизнь, 
но жизнь на освобожденной советской зе̂ сле.

Г р и г о р и й  Л Е В И Н

★

ДАЛЕКО НА СЕВЕРЕ*

О  рач ам , сестрам , сан и тар ам  « К ар ел ьск о го  
^  ф р о н та»  посвящ ена эт а  повесть Ю р и я  
Г ерм ан а . Н а п и с а н н а я  в ф орм е дн евни ковы х з а ­
писей сан и тар  юн Н а т а ш и  Г оворовой , она рисует 
суровы е ф ронтовы е буд н и , бессонны е ночи, б о м ­
б еж ки , обстрелы  и тр у д  —  неп реры вн ы й , т я ж е ­
лы й и сам оотверж ен ны й тр у д  сани таров . О д и н  
з а  другим  проходят перед чи тател ям и  о б р а зы  
ранен ы х бойцов и ком андиров, тех, кого вы нес­
ла с .поля с р аж ен и я  Н а т а ш а  со своими т о в а р и ­
щ ам и и подругам и.

В о т  кап и тан  Х р а м ц о в , н а  котором , когда его 
при носят  в  операционную , «почти н ет  ж ивого 
м еста, то л ь к о  лицо и голова не р ан ен ы » .

Е д в а  о п рави вш и сь после ран ен и я , он  снова 
в о зв р ащ а ет ся  в  свой батал ьо н .

В от м олоденьки й  сер ж ан т  П ерехрест, которого 
Н а т а ш а  под м ином етны м  огнем  на  к о р яге  п е­
р еп р ави ла  через болотную  во д у  и потом в о л о к л а  
на спине. О т  него впервы е она у слы ш ал а  «пре­
красное сло во  —  сестри ц а» .
%Вот т ак ж е  спасенны й ею раненны й во ен ф ел ьд ­

ш ер, « тяж елы й  очень д я д ь к а , сердитый» к а ж ­
дую  м инуту вы р ы в ается  и говорит, что сам  п ой­
д ет, а  сам  итти  не м ож ет, падает» .

М н ого  искрен него  уч асти я , тревож н ой , з а б о т ­
ливой лю бви  вл о ж и ла  Н а т а ш а  в каж дого  и з  
них, она чувствует, что  словн о  сродн и лась  со 
«своими крестникам и , изм учен ны м и, за р о сш и ­
м и, пром окш им и, продрогш им и. В м есте с 
ними она дели ла  все  опасности, трудн ости  
и  беды . О д н а  ц ель —  лю бовь к  р о д и ­
не, к  родном у Л ен и н гр ад у  о б ъ ед и н и л а  их, с в я -

* Ю . Г  е р  м  а я ,  повесть, « М о л о д ая  гвар д и я» . 
1 9 4 3  г.

з а л а  н е р азр ы в н ы м и  у за м и , что  кр еп ч е  в сяк о го  
р одства  и б р атстр а . И  о д н а  к р ы л ат ая  ф р а за , 
к а к  п а р о л ь  и  п ри ветстви е п о в то р яется  в с е ­
ми и м и  при  в стречах  и при р асстав ан и я х :

— • В  ш есть  часов, после победы , в  Л е н и н г р а ­
де^ п од  ар ко й  главного ш^габа!..

В  ц ен тре  повести  о б р а з  Н а т а ш и  Г оворовой , 
от имени которой  и вед ется  повествовани е. К а р ­
ти н ы  ф ронтовой  ж и зн и , ф и гуры  врач ей  и  бой-  
цо,в, —  все  это  п редстает  перед нам и, п р о й д я  
с к в о зь  п р и зм у  ее с о зн а н и я , все эт о  слоено ' сог­
рето  ее волнением , ее п ереж и ван и ям и , р а д о с т я ­
м и  и печалям и .

Н а т а ш а  п р и н ад л еж и т  к  том у поколению , ко ­
торое вы росло , с о зр ел о  и  за к ал и л о с ь  я а  войне. 
2 2  и ю н я  1941 года —  это  как  бы  в то р ая  д а та  
ее р о ж ден и я, «последний день стар о й  ж изни»* 
к ак  о н а  ее н а зы в ае т . Р а б о т а  на  ф ронте— ее п е р ­
вы е сам остоятельны е ш аги  в  жизни,.

В  н ач ал е  повести х ар ак тер  Н а т а ш и  н е  лиш ен  
ещ е некоторой детской н аивности . Н у ж н о  с к а ­
за т ь , что, и з о б р а ж а я  эту  черту героини, п и са­
тель у т р ач и в ает  чувство м еры  и н аивность Н а ­
таш и  стан о в и тся  н азой ли вой . Н ап р и м ер , она 
п р е д с та в л я ет  себе  н а ч а л ьн и к а  человекам , 
которы й  «сидит у  себя в кан торе  и  (во­
круг него телеф оны , и он по телеф он ам  к р и ч и т : 
«зап рещ аю ! Н и  в коем случ ае! С и я т ь  с  д о л ж ­
ности! П реп р о во д и ть !»  П р о й д я  с к в о з ь  г о р ­
нило войны , Н а т а ш а  не  то л ь к о  не у тр ат и л а  
своей  и скр ен н о сти  и  отзы вч и вости , Но,- н а о б о ­
рот, н ату р а  ее стал а  ещ е более человечной. И  
поэтому, когд а  кон ч ается  ее р аб о та  в  кач естве  
сан и тар ки  и она стан ови тся  сестрой , она ч у в ст ­
вует, что  зак о н ч и л ся  больш ой я  зн ач и те л ьн ы й  
период в ее ж и зн и . О н а  с  б л аго д ар н о стью  вело-
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м’И'нает прой ден н ую  суровую  ш колу , м ед сан б ат , 
в кото р о м  р а б о та л а , госп и таль , в  котором  у ч и ­
л ас ь , и лю дей , которы х в и д е л а  н а  этом  сам ом  
северном  в м ире ф ронте».

О б р а з  Н а т а ш и  н арисован  автором  с  больш ой  
искрен н остью , теплотой  и  лирич ностью .

В ы р ази те л ьн ы  и  о б р а зы  н аташ и ны х  т о в а р и ­
щ ей по р аб о те  —  хи рурга  Р у сако в а , оп ер ац и о н ­
ной се«тры  А н н ы  М ар ко вн ы , «м ам ы  Ф л е р о в - 
ской » , Ш у р и к а  З а й ч е н к о .

Ю р и й  Г ерм ан  хорош о в л ад ее т  искусством  
о ч ер ч и вать  о б р а з  скуп ы м и , но х ар актер н ы м и  и 
м етким и детал ям и . О т к а з ы в а я с ь  от р асп р о стр а ­
ненной и обоб щ аю щ ей  авторской  х а р ак т ер и с т и ­
ки  героя, он стр ем и тся  в  н ескольки х  словах  в о с ­
с о зд а т ь  его  п о р тр ет  и  н ам ети ть  хар ак тер . В от, 
наприм ер , как  зн ак о м и т  Г ерм ан  ч и тател я  со с в о ­
им  героем— Ш у р и ко м — в  начале  по^Ьсти: « М и ­
лы й  Ш у р а , которы й  ни когда в своей ж и зн и  не 
сп ры гн ул  н а  ходу с  т р а м в а я , которы й не умеет 
« л а з а т ь , не  к у р и т  и  пущ е сам ой см ер ти  б ои тся  
а м ер и к ан ск и х  гор».

Н о  н е  э т а  п р е д в а р и те л ьн ая  х ар ак тер и сти к а  
с о зд а е т  о б р а з . О н  с о зд а ет ся  постепенно, в  ходе 
всей  повести , с к л а д ы в ая с ь  и з многих поступков, 
и з  всего  поведения действую щ его  лица. И  часто  
о к а з ы в а е т с я , что первое впечатление о  том  и л и  
и н ом  человеке обм анчиво, что  его  в н у т р е н н я я  
с у щ н о сть  н е  соответствует  п ервом у в п е ч а тл е ­
ни ю .

Т а к ,  Ш у р и к  сн ач ала  п р ед стает  перед  н ам и , 
Как «б еззащ и тн ы й  в своих огром н ы х  очках , с 
короткой  ногой, ш епелявы й . В от уж , д ей ств и ­
тельно , «три дц ать  тр и  н есч астья» ! И  э т о т  
неловкий, робкий  и чуд аковаты й  ю нош а в р еш и ­
тельную  м инуту  находит в себе достаточно  м у ­
ж ества  н сам о о б л ад ан и я , чтобы  спасти  раненого 
б о й ц а-с и б и р я к а  и  ун и ч то ж и ть  нем ца. О н  с о ве р ­
ш ает см елы й поступок и получает  м ед ал ь . « Н у , 
кто  бы  мог п од ум ать?»  —  у д и вл я ется  Н а т а ш а .

Н а о б о р о т , Б о р я  В айнш тейн , которы й  с п ер ­
вого  ж е д н я  во й н ы  при н и м ает сугубо воен ны й 
в и д : «ремни, полевая  сумка, бинокль» , сы п лет  
ф р а за м и  вроде : «скорее бы  на ф ронт! Р у к и  ч е ­
ш у тс я  хорош енько н ад ав ать  этим  м ер завц ам » , 
• т о т  «оптим ист-говорун»  о к азы в а ет с я  сам ы м  
п оган еньким  трусом .

П р о и сх о д и т  к а к  б ы  «прояснение» о б р а за . О н  
р аск р ы в ается  в новом, неож и данном  и  исти нном  
совете. О т с ю д а  динам и чность р я д а  о б р а зо в  в  
повести.

П овесть , к ак  у ж е  бы ло отмечено, написана в 
ф орм е д н евн и ка . Э то  помогает автору  о ж и ви ть  
повествование, м акси м альн о  сб л и зи ть  с  ч и тате ­
лем своих героев.

Н о , с д ругой  стороны , э т а  д н евн и ко во сть , 
п ри вод ит и  к некоторой  суж енности  и зо б р аж ен и я  
ф ронтовой  дей стви тельн ости , зам кн у то го  и о г р а ­
ниченного сф ерой  деятел ьн о сти  Н а т а ш и . В  п о­
вести  р еги стр и р у ется  каж дое новое собы тие 
ж и зн и  Н а та ш и , вп л о ть  до  сам ы х  мелких ф а к ­
тов, я  это  ск р ы в а ет  б олее  ш ирокую  персп ек­
тиву. И н ти м н ы й  «кам ерны й» тон повествования 
порой слиш ком  см ягчает , п р и гл у ш ает  грохот 
ож есточенны х ср аж ен и й . О со б ен н о  у си ли вается  
это  впечатление преувеличением  в  р яд е  мест 
общ ей духовной незрелости  героини, иногда 
переходящ ей в сенти м ен тальн ость . '

С  этим  ж е с в я з а н а  и  ̂ н ед о стато ч н ая  п о лн о­
весность и в н у тр ен н яя  с о д ер ж ател ьн о сть  н еко­
торы х о б р а зо в  бойцов, ком ан диров и врач ей  
(х о тя  бы  того ж е Х рам цо-ва). Х а р а к т е р н а я  з а -  
п о м и н аю щ аяся  д е та л ь  и  ли ри ч еская  о к р аш е н ­
ность повествовани я, при всей в ы р ази те л ьн о с ­
ти  и ' эм оц иональной  действенности  эти х  
средств , о к азы в а ю т ся  тем  не  менее н ед остаточ­
н ы м и. О собен н о  чувствуеш ь это , когда  чи­
таеш ь опи сание последних д н ей  р а б о ты  
Н а т а ш и  (кон ф ерен ц и я врачей  и д р .) .  Х а р а к ­
теристики  стан о в я тся  зд ес ь  бледны м и и отры воч­
ны ми. Ж ивой , худож ественн о  полнокровны й о б ­
р а з  уступает  место беглы м  и торопливы м  н аб р о с­
к ам . С ам ое ж е главное— Ю . Г ерм ан у  надо найти 
м еру, чтобы  интим н ость п овествован и я  не пере­
х оди ла  в п р и зн ак  духовной незрелости  —  «дет­
скости» главны х  героев^ Н а  самом деле о н и  б о ­
лее в зр о сл ы е  во всех отнош ениях. Д у х о вн ы й  мир 
« х  р еал ьн ы х , прототипов более богат. Н еп он и ­
м ан ие этого  писателем  при вод ит к некотором у 
од н о о б р ази ю  р я д а  его последних прои звед ени й . 
С частливое исклю чение с о став л я е т  повесть 
«С туденое м оре» .

3 .  П оперны й .

★

СОЛДАТ-ПОЛКОВОДЕЦ*

I /  к и та  К и р и л л а  П и га р ев а  « С о л д а т -П о л к о - 
водец», несомненно, будет  сочувствен ­

н о  встр еч ен а  ш ироким  чи тателем . Н а п и с а н н а я  
ж и во  и со д ер ж ател ьн о , о н а  ч и тается  с больш им  
ин тересом  и увлечением .

К н и га  о ткр ы вается  поэтическим  н ародн ы м  
преданием , в  котором  « вы р а зи л о сь  твердое  
убеж ден ие в  том , что  С уворов  не  м ож ет у/ме-

* К и р и л л  П и г а р е в .  С олдат-п олководец .
О ч е р к и  о С уво р о ве. Г И Х Л , 1 9 3 4  г.

реть . О н  б уд ет  ж и ть  в с во и ^  заветах , бес­
см ертны х в п ам яти  народа. А  народ, хранящ ий 
зав еты  С уворова, п обеж ден  бы ть не мож ет.»

А в т о р  книги ста в и т  своей задачей  по­
к а з а т ь  гениального  полководца как  воспитате­
л я  русского  воина и р аск р ы ть  глубоко народ­
ною содерж ание суворовского военного и скусст­
ва.

Г ен еалогия С уворова-п олководц а содерж ит 
всех в ы даю щ и хся  воен ачальников далекого пг 
недавнего прош лого, С уворов вдохновлялся
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примерами и Э п ам и н он да, и  Ю л и я  Цезаря^, 
умел и звл ек ать  пользу  д аж е и з безрассудн ой  
реш ительности  К а р л а  Х И . П и гарев  у б ед и тель­
но показы вает, что непосредственны м  о б р азц о м  
д л я  него бы л, все ж е, П етр  I и его «У став во­
инский». Т ак и м  образом , С уворов стави тся  в 
ряд величайш их п редставителей  и основополож ­
ников н а ц и о н а л ь н о й  ш колы  русского 
военного искусства.

П о мнению  П и гар ева , С уворова  и П е тр а  
сб л и ж ает  м еж ду собой сам оотверж ен н ая  лю ­
бовь к отечеству, возвы ш енное понимание сво ­
его долга  перед роднъ)М народом , неутоли м ая  
ж аж д а  деятел ьн о сти , исклю чительное ум енье 
влад еть  своим врем енем , п рям ота и упорство  
характера , отвращ ени е к внеш ней условности  в 
обращ ении с лю дьм и, русский склад  ума с его 
трудолю бием , при ветли востью  и ж ивы м  ч у в ­
ством вы сокого и смеш ного.

С уворов б е зза в ет н о  верил в силу и  вы сокие 
м оральны е качества  русского солд ата , русского 
человека. « Н е  одним  ш ты ком  пораж али  
п роти вн и ка  суворовские «чудо-богаты ри », —  
пиш ет П и гарев , —  они пораж али  его своим м о­
ральн ы м  ^превосходством». П р и р о д н а я  вы нос­
ливость и способность к д и сци плине, с о зн а те л ь ­
ное исполнение своего долга  и ин ициати ва в 

‘ бою, б е зза в е т н а я  х р аб р о сть  и п резрение к тру- 
’сости, вы сокая человечность в обращ ени и с по­
верж енны м  врагом  —  вот о тли чительны е черты  
русского воина, восп итанн ого  С уворовы м .

Э ти  черты  наш ли свое вы раж ен и е  и в зн ам е­
ниты х а ф о р и зм а х -н а ст ав л е н и я х  великого пол" 
ководца: «Р усак  не тр у са к ; пройдем», «Чем
б л и ж е  к врагу , тем  лучш е», « Х р аб р ы й  впере­
ди  —  и ж и в ; труси ш ку  и н азад и  уби ваю т, как  
со б ак у ; ему, если и ж ив останется , ни чести, 
ни места нет» ; «С олдат  —  не р азбой н и к»  и 
многих других. Х а р а к т е р и зу я  суворовскую  
ш колу военного искусства , автор  нем ногослов­
но, но очень в ы р ази те л ьн о  и эм оц ионально  
говори т о Плеяде славны х русских п олковод­
ц ев : К утузове, Б аграти он е, К у л ьн еве  и других , 
вы роеш их под кры лом  С уворова.

В то р о »  очерк, в ход ящ ей  в книгу, —  «Г ерой 
С уворова» , —  посвящ ен н аставлен и ям  вели ко­
го полководца о достоинствах оф иц ера. В этом  
отнош ении  особенны й интерес п р ед став л яет  
собою  письмо С уворова К арач аю , своему кр ест ­
нику, поручику Ф и н аго р и й ско го  полка. « Д о сто ­
инства военны е, —  писал в этом  письме С у в о ­
ров, —  суть : для  солд ата  о твага , дл я  оф иц ера 
см елость, д л я  генерала доблесть , руководствуе­
мые началам и поряд ка и ди сци плины , у п р а в ­
ляем ы е б д и тельн остью  и п р ед усм отри тель­
ностью ».

Г лубокое знани е военного дела, неустанное 
соверш енствование своего военного м астерства

и  ум елое и сп ользован и е  м ом ен та к ак  в 
м ирной обстановке,' т ак  и в особенности  в 
бою  («одн а м инута, —  говорил он, —  реш ает 
исход б а та л и и » ), относились „Суворовым к ос­
новны м о б я зан н о стя м  ком ан дира. Б удуч и  сам 
всесторонне о б р азо ван н ы м  и начитанны м  че­
ловеком, он и от оф ицеров требовал  ш ирокого 
о б р а зо в а н и я , необходимого д л я  того, что б ы  
н равственн о  восп и тать  себя и с л у ж и ть  н р а в ­
ственны м  авторитетом  в глазах  своих подчинен­
ных. В частности. С уворов вы соко ценил зн ан и е  • 
ин остран ны х язы к о в  и сам в л ад ел  восем ью  
язы кам и .

С уворову бы ло чуж до за зн а й с тв о  и Пренеб­
р еж ительное отнош ение к противнику; В пись­
ме к К ар ач аю  он писал: «Н и ко гд а  не п р ези р ай  
своего н еп ри ятеля , каков бы он ни б ы л ; зн ай  
хорош енько его оруж ие и способы обращ ен и я С 
н и м ; зн ай , в чем за к л ю ч а ет ся  сила и  в чем 
слабость врага» .

С уворов не отри ц ал  честолю би я, но «често­
лю бия без кичливости», честолю бия, в ы р аж аю - , 
щ егося в стрем лении бы ть героем н а  б лаго  и 
п ользу  родины .

Т а к о в ы  в поним ании С уворова  достоинств* 
оф ицера, обстоятельн о  и интересно ком м енти­
руемы е автором  рецензируем ой книги, и н ель­
з я  не со гл аси ться  с автором , когда он 
пиш ет: «Ч удесны й о б р а з  этого  русского героя  
и гениального полководца б л и зо к  нам тем, что 
при всей своей слож ности  он прост в  своем ге­
роизм е и героичен в своей поостоте. А  ^ведь 
эти  черты  его —  черты  глубоко  народны е, о т ­
личавш ие и отличаю щ ие русского человека пй  ' 
всем  п ротяж ени и  его многовековой истории».

Б ольш ой интерес в к н и г --п р е д с т а в л я е т  глава  
« А т а к а  словом и пером». Э то  о ригинальное ис­
следование, в котооом авт^о  стави т  своей з а д а ­
чей «дать почувствовать С увооова через я зы к  
и стиль его писем, п р и казо в  и обращ ений к со л ­
датам ».

Я сность, точность , о б р азн о сть  я зы к а  С у ­
ворова вы текала  из глубокого зн ан и я  И пони­
м ан ия им иаоодной речи. О ч  ш иооко  и с п о л ьзо ­
в ал  русские пословицы , поговорки , п р и ск а зк и  
и сам создал  м нож ество я р и и х  афоризмов* б л и з ­
ких к изреч ен и ям  народной м удрости : «вою ю т 
не числом, а уменьем», «гляденьем  крепости н а  
возьм еш ь» , «нога  ногу подкрепляет, р у к а  руку  
усиляет» , и многие другие.

П и гарев  обоснованно делает  вы вод : «СтрО; 
м ительности  суворовских действий как н е л ь зя  
лучш е отвечает динам и чность суворовского  
сти ля . Э то н астоящ ая атака  словом».

К н и га П и гарева  —  р е зу л ьт ат  добросовестно­
го и вдум чивого и зучения обш ирной л и тер ату ­
ры о С уворове и лю бовного отнош ения к и з ­
бранной теме.

Н .  П а в л о в

★
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КОРОТКО О КНИГАХ
« З А В Е Т Ы  С У В О Р О В А » ( с б о р н и к  с уво ­

р о в с к и х  и з р е ч е н и й ) .  Составил Е .  П и г а р е в . 
О Г И З .  Гослитиздат , / 9 4 3 . —  М н огие и з  су­
воровских  изречени й давн о  стали  лю бим ы м  
вы раж ен и ем  народной м удрости , зап о вед ям и  

« с ве д е н и я  русского солдата*
С о став и тел ь  сборн и ка  Е* П и гар ев  отм ечает  

■ п ред и слови и :
« А ф о р и зм ы  С уворова —* плод богатейш его 

боевого и ж изненн ого  опы та. В них с к а за л с я  
до то льк о  С уворов-полковод ец , но и С уворов- 
ы удрец , наследни к  и х р ан и тел ь  лучш их н а ­
ци он альн ы х  тради ц и й  русского народа» .

Э то  верное определение как  н е л ь зя  лучш е 
п о д твер ж д аю т сами аф о р и зм ы .

К р у г  залож ен н ы х  в них м ы слей необы чай- 
яо  широк* И зр еч ен и я  С уворова  говорят  не 
толкрсо о воинской доб лести  и  умении, но и 
о н ац ион альной  гордости , о понятии  чести, 
о н равственн ы х  при нцип ах , о патри оти зм е, о 
человеколю бии русского война-человека. О б о  
всем , что пом огает цв то льк о  воевать и п об еж ­
д ать , но и ж и ть  достойно и справедливо  в 
м и рны е времена* М о ж н о  не сом неваться, что 
« З а в е т ы  С уворова»  будут иметь больш ое воспи­
тательное зн ач ен и е  д л я  самы х ш ироких кругов 
советского народа*

В А С И Л И Й  Г Р О С С М А Н . « С Т А Л И Н ­
Г Р А Д » .  «Советский Писатель», /9 4 3 .  —  В  
книге Собраны очерки, написанны е на С т ал и н ­
градском  ф ронте в пеоиод с сен тя б р я  1 9 4 2  г. 
до начала ян варя  1 9 4 3  г. О ч ер ки  эт и  и зв е с т ­
ны  чи тателю  по газетам  и ж у р н ал ам . В д н и  
героической обороны  С тал и н гр а д а  эт и х  очер­
ков ж д ал и  с огромны м  волнением . Н о  и 
сейчас, когда свы ш е года отделяет  нас от 
описы ваем ы х собы тий, книга В асили я  Г р о с­
см ана « С тал и н гр ад »  ни сколько  не у т р ат и л а  
см ы сла и зн ач ен и я . Э тим  мы о б я зан ы  т а ­
л ан ту  худож ни ка, которы й не т о льк о  описал 
вели кую  битву , но как бы  проник в душ у н  
п ом ы слы  ее участни ков. О ч ер к и  Г россм ана 
рисую т зн ач и тел ьн ы е  эп и зоды  из бесп рим ер­
ной в истории операции, руководимой полковод­
ческим гением товари щ а С тал и н а.

« С тали н град»  сохраняет  не только  д л я  нас, 
но и  д л я  будущ его  поколения незабы ваем ы е 
дорогие черты  советского воина —  не то льк о  
военной его доб лести , но и  тех вы соких н р а в ­
ствен н ы х  и м оральны х * качеств, которы м и по 
Праву горди тся  с о ве т ск и й ' народ. Э ти  очерки 
ч и тател ь  будет не р аз  переч и ты вать  как ле­
топись  славы  вели кого  советского народа в 
его  битве с ф аш и зм ом . /

П А В Л О  Т Ы Ч И Н А — И З Б Р А Н Н Ы Е  С Т И ­
Х О Т В О Р Е Н И Я ,  Государственное И зд а т ель­
ство Детской Литературы , Н К П  Р С Ф С Р , 
М*— Л ., 1 9 4 3 ,— С борн ик  содерж ит ряд  лучш их 
п р о и звед ен и й  известного  украинского поэта. 
С ти х и  .э т и  в зя т ы  .из книг, и здан н ы х  поэтом 
е& 23 лет литературн ой  деятельн ости  . (« С о л ­
нечн ы е кларн еты » , «П луг», «Ветер с У к р а ­
и н ы » , « П ар ти я  ведет», «Ч увство  единой 
сем ьи», « С т & ь  и неж ность», « П о б еж д ать  и 
, ж и т ь » ) . В ы д аю щ и й ся  м астер  п оэзи и , за м е ­

чательн ы й  советский п атр и о т, прод олж аю щ и й  
лучш ие русские ‘“‘тр ад и ц и и  русской и  у к р аи н ­
ской  ли тер ату р ы  П ав л о  Т ы ч и н а  глубоко я  
верно в ы р ази л  в своих стихах душ у и ч ая н и я  
украи нского  народа в его б орьбе  за  свободу, 
счастье  и справедливость , его лю тую  нена­
ви сть  к ф аш и зм у . С борн и к  д ает  чи тателю  
возм ож ность  почувствовать все поэтическое 
своеобрази е  П авло  Т ы ч и н ы  и зн ак о м и т  его  
с п рои звед ени ям и , восп иты ваю щ и м и любое!» 
к родине. . Ю ны й советский ч и тател ь  с  б л а ­
годарн остью  примет эту  книгу.

В Е Р А  И Н Б Е Р .  « Д У Ш А  Л Е Н И Н Г Р А ­
Д А » .  Стихи. О Г И З .  Гослитиздат. М .  19 4 3 .—  
В  книж ке всего о д и н н ад ц ать  сти хотворен и й  
и одна глава  из поэмы  «П улковски й  м ер и ­
диан» .

Н о  как  много и хорош о с к а за л о  о городе-
герое, о великой силе духа лен инград цев, о  
м атерях  и ж енах, чья заб о т л и в ая  ж ен ск ая  
рука  помогла о тстоять  изран ен н ы й  город, 
о д етях  —  чудесны х м ален ьки х  патри отах  

наш ей зем ли .
В стихах Веры  И н б ер  вы р аж ен ы  чувства 

народа, гордого своей исторической славой  
и  боевой непреклонностью , овеянного п р ав о ­
той лен и н ско-стали н ски х  идей.

«Д уш а Л ен и н град а»  п редстает  перед нам и  
п рек р асн ая  в лю бви к родине и  гр о зн а я  я  
ненависти  к врагам  ее.

Л ен и н гр ад ск ая  эпопея, несомненно, будет на 
р а з  ещ е темой больш их поэтических полотен* 
Н о  как бы  соверш енны  ни бы ли  будущ ие 
п рои звед ен и я , стфхи В. И н бер , написанны е от 
полноты  потрясенного сердц а п оэтом -очевид­
цем и участником  исторической битвы , сох­
р а н я т  всю  теплоту  ж ивого ды х ан и я  врем ени.

Н е  р аз  всп ом н ятся  стр о к и :
И  еж ели отны не за х о тя т ,

Н а й д я  слова с понятьем  вровень,
С к а за т ь  о пролитой  бесценной к роен , 
О  м уж естве, проверенном  стократ,
О  доблести , то с к а ж у т: «Л ен и н град ,»  —  
И  все сольется в этом  слове.

Я .  Р Ы Л Е Н К О В .  «С И Н Е Е  В И Н О » .  0 Г И З %
Гослитиздат М .  1943 .  —  Н и к о л а й  Р ы л е н к о в  —  
молодой поэт, несомненно, одарен ны й, но столь  
ж е неровный., Д ек ад ен тско е  н азван и е  к н и ж к и  
способно ввести  ч и тател я  в заблуж дение» 
и оно не случайно, хотя и не определяет  су­
щ ество заклю чен н ы х  в ней стихов. Р ы лен ков  
влад еет  лирическим  чувством , он понимает, 
что война вовсе не зач ер кн у л а  в  советском 
человеке все богатство  и м ногообразие лич­
ных чувств, а лиш ь и зм ен и ла  их выражение* 
С оветские воины несут в своем сердце не толь­
ко опаляю щ ую  ненависть к врагу, но и неж* 
ную п ам ять  о семье и д р у зь я х . И х  волнует, 
р ад у ет  и печалит всё, чем ж ива полноцен­
ная  человеческая душ а Э тим и  настроениям и 
проникнуты  стихи сборника*

Н о  поэт не всегда понимает, что истинны е 
чувства прекрасны  своей простотой и непо-' 
средственн остью . В ы спренность не пом огает
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ш  вы раж ен ию , « с  в о зв ы ш ает , а у м ал я ет  их 
поэтичность .

|В р а зд е л е  « И с п ы т ай т е  огн ем  и  ж елезом » 
автор  пиш ет о  вой н е:

И  синего  в и н а , в и т а  . печали .
О н а  н ам  полной м ерой  поднесла, 
К о гд а- м ы  в  первы х с х ватках  пости гали  
З а к о н ы  боевого ремесла*

В  эт и х  строках , д у м ается  нам , точности  и  
ясности  чувства  м еш ает  м н и м ая  поэтичность* 
Н а  сам ом  деле п е р еж и в а н и я  п ервы х  боев 
в ы г л я д я т  куд а  гёроще и мудрее, чем  эт и к е т ­
к а  «синее вино печали». П о ж алу й , не имело 
см ы сл а  н а  этом  о с та н а вл и ва ть ся , если  бы  т я ­
готение к  словесной  вы чурности , н а и г р а н ­
ному ум илению , ком натной  красивости  и  
п росто  м ногословию  не с к а зы в ал о с ь  и  в  д р у ­
гих  стихах  (« Д р у ж б а » , « Р а зб и то е  зер к ал о » , 
«П и сьм а б е з  адреса» и д р .) .

Е ст ь  в ~ сти х ах  Р ы л е н к о в а  н а ст о я щ а я  и с ­
крен н ость , чувство  врем ени и  ж ивое ощ ущ е­
н и е  родн ой при роды . Н о  ш аткость  п о эти ч е­
ской  м ан еры  —  ш арахан и е  от внепоэтичного 
упрощ ен ства  к  м ним ой п оэтич ности— наруш аю т 
ясность и  вн утрен ню ю  ценность стиха, о с л а б ­
л я ю т  впечатление.

К н и ж к у  «С инео в и н о»  чи тател ь  восп ри м ет  
не  б е з  и н тереса  с  о ж и д ан и ем , что  авто р  в  
ближ айш ем  б уд ущ ем  с к а ж е т  свое собствен ное 
полноверное сло во  в  п о э зи и  о виденн ом  и 
переж итом .

А Н Д Р Е И  П Л А Т О Н О В щ «Р А С С К А ЗЫ  О 
РОДИНЕ'» . О Г И З . Гослитиздат. М. 1943 , —  
Н ап и сан н о е  П л ато н о вы м  край не н еравн оц ен ­
но, но  в  к н и ж к е  « Р а с ск а зы  о родине» со б ­
ран о  несколько  лучш их рассказов» нап и сан ­
ны х писателем  в  д н и  О теч ественн ой  в о й ­
ны , —  « О д ухотворен н ы е лю ди», Р а с с к а з  о 
м ертвом  стар и ке» , «Б р о н я» , « Ж е л езн а я  с т а ­
руха» , «Д ед -со л д ат»  и  «К р естьян и н  и  Я гаф ар » .

А в т о р у  уд ал о сь  п о к а за ть  ж ивы е, и сп олн ен ­
н ы е  душ евной си л ы  и личного сво ео б р ази я  
о б р а з ы  сам ы х р а зн о о б р а зн ы х  п редстави телей  
советского  н ар о д а , о б ъ ед и н ен н ы х  едины м  
п атри оти ческим  чувством»

Т у т  п я тер о  'б ессм ер тн ы х  героев нморяков, 
п р егр ад и вш и х  своей  см ертью  п уть врагу  
{«О д уш евлен н ы е л ю д и » ), и  пож илой  и н ж ен ер  
С авви н  —  чудесны й русски й  человек, т а л а н ­

т л и в ы й  изобретап^ель (« Б р о н я » ) , и стар ы й  
дед-солдат , и  б аш ки рски й  к р естьян и н  Я гаф а р , 
которы й  стан о в и тся  «красноарм ей цем  с о  х л еб ­
ном у делу».

К а ж д о го  газ своих героев автор  стр ем и тся  
п о к а за т ь  к ак  неповторим ы й х ар ак тер  со  м н о­

гим и о ттен кам и  чувств, м ы слей, настроений, 
в ы р аж аю щ и м и  их лю бовь и п реданность  роди­
не. В  этом  худож ественн ое достои нство  «г 
ценность книж ки .

З И Н А И Д А  ШИШОВА.  сБ Л О К А Д А » 
(Поэма), «Советский писатель». М, 1943. -— 
«Б локад а»  —  одно и з  первы х больш их  п о эти ­
ческих п рои звед ени й  о н езаб ы ваем ы х  м еся­
ц ах  героической оборон ы  осаж денного  Л ен ин" 
гр ад а . Э то  своеобразн ы й  лирический  д н ев ­
ник ж ен щ и н ы -м атери . Н а  ее хрупкие плечи  
п ал а  непом ерная т я ж е ст ь  голода, лиш ени й  и 
тр ево г. С реди  оледеневш его, разбом блен н ого  
бы та , казал о сь , не у д е р ж ат ьс я  ничему ж и в о ­
му. В р аг  с  кровож адн остью  сад и ста  строи л  
н а  этом  свои расчеты .

Т р аги ч ески й  'о б л и к  голодной б л о к а д ы  со 
всей  неум олим остью  реалистического ви д ен и я  
обри сован  автором . П о э т  п равди в , он ни чего  
не сгл аж и вает  и не скры вает , но, в и д я  все  
горе, поним ает, что и сти н а  глу б ж е  и  т и р е  
внеш ней к ар т и н ы  разр у ш ен и й .

Д л я  ее в ы р аж ен и я  поэт  наш ел  п равдивы е 
х о тя  и  н е 4 особенно яр к и е  слова. Е м у  в о б ­
щ их чертах  уд ал о сь  п о к а за ть  си лу  передовы х 
идей , которы е в о сп и тал и  в  советских  лю дях  
м уж ество , человечность , вер у ' в  с п р ав ед л и в о сть4 
И м енно эт и  чувства  в критическую  м инуту  
ещ е больш е о б ъ д и н и л и  л ен и н град ц ев  в ед и ­
ную  д р у ж н у ю  сем ью  —  тру д о ву ю  и  сам о о т­
верж ен н ую .

П оэм а  показы вает , к ак  в ы ст о я л и  л еи и н гр ад - 
д ц ы , п о д д ер ж и вая  д р у г  д р у г а  м ор ал ьн о  я  
ф изически . Э пические эл ем ен ты  поэм ы  л и т ь  
в  Н езначи тельной  м ере п еред аю т глуб и н у  з а ­
тр о н у ты х  в ней собы ти й . Н о  то , что  нап и ­
сано  в ней. волнует  и скрен ностью  чувства .

ЛЕСЯ У К Р А И Н К А .  «Л Е С Н А Я  ПЕСНЯ*. 
Г осу дарственное издательство «Искусством 
М — Л., 1944 . —  « Л ер н ая  песня»— одно и з л у ч ­
ш их д р ам ату р ги ч еск и х  прои звед ени й  в ы д а ю ­
щ ейся  украи нской  пи сательн и ц ы , к л асси ка  
украи н ской  л и т ер а ту р ы  Л ес и  У краинки-

П еревод  п о э та  М и х. И саковского  пеоедает 
н е  то льк о  все  богатство  с о д ер ж ан и я  «Л есной 
песни», но и  всю  ее поэтическую , ром ан ти че­
скую  п релесть . И скусство  п о эта-п ер ево д ч и ка  
сли лось воедино с  вн утрен н ей  кр асо то й  и 
поэтической  силой  ори ги н ала.

П о явл ен и е  «Л есной песни» в  переводе 
М . И саковского  еще одно сви детельство  д р у ж б ы  
советских  народов, несокруш им ого  и х  ед и н ­
ств а  в борьбе  против  общ его в р ага , в з а щ и ­
те свободы  и н ац и о н ал ьн о й  к у л ьт у р ы  народов 
наш ей вели кой  роди ны .

★
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Ц е н а  5  р у б .

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО СТРАХОВАНИЯ СССР

Г О С С Т Р А Х
КАЖДЫЙ ЗАБОТЛИВЫЙ ГРАЖДАНИН 
=  М О Ж Е Т  =
ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЯ И СВОЮ СЕМЬЮ, 
З А К Л Ю Ч И В  В Г О С С Т Р А Х Е
С М Е Ш А Н Н О Е  

СТРАХОВАНИЕ ЖИЗНИ
ПО СМЕШАННОМУ СТРАХОВАНИЮ Ж ИЗНИ 
ГОССТРАХ ВЫПЛАЧИВАЕТ СТРАХОВУЮ СУММУ

С А М О М У  З А С Т Р А Х О В А Н Н О М У
— п р и  д о ж и т и и  д о  к о н ц а  с р о к а  с т р а х о в а н и я ,
— при инвалидности, происшедшей от несчастного случая.

С Е М Ь Е  И Б Л И З К И М
— в случае п р е ж д е в р е м е н н о й  смерти застрахованного

------- • -------

По договорам смешанного страхования Госстрах, по желанию 
застрахованного, принимает на себя ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ 
обязательство выплачивать, после смерти застрахованного, 
п е н с и ю  в размере 10% страховой суммы ЕЖЕГОДНО — 

.до истечения срока страхования пенсии.
------- • --------

ЗАКЛЮЧАЙТЕ СМЕШАННОЕ СТРАХОВАНИЕ Ж И ЗН И!
Для заключения страхования и за всеми справками обращай­
тесь в районные (городские) инспекции Госстраха или к стра- 

ховым а г е н т а м .


