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НА В ЕРШИНЕ Т АСКАБАКА ]н[ еожиданно зазnонил телефон. Взяв трубку, я сразу узнал голос: 
это был первый секретарь Алма-Атинского обкома партии товарищ 

Рымбек Ильяшев. 
- Вы ещё бодрствуете? - шутливым тоном спросил он после того, 

как поздоровался. 
- А вы сами?" 
Я посмотрел н а  часы - было уже четыре часа утра; взглянул в окно: 

небо над городом и дальние окраины терялись в сумраке, заоблачные 
вершины Заилийского Ала-Тау еле угадывались по бледному свечению 
вечных снегов. 

Чувствовалось, что Ильяшев не выспался: он то и дело зевал, причмо
кивая губами. Конечно, до сна ли  ему?. .  Погода благоприятствует 
успешной уборке хлебов - вот уже много вре:vrени стоят на редкость яс
ные дни. В такую пору нельзя терять и минуты, ведь покрытый льдом 
Ала-Тау того и гляди может собрать вокруг своих вершин чёрные тучи 
и разразиться таким чудовищным ливнем, что всякая уборка сразу пре
кратится. А урожай нынче обилен! Хлеба уже созрели настолько, что 
колосья вот-rзот готовы осыпаться. Чтобы предупредить эту беду, вся 
область мобилизовалась - урожай в основном уже собран, и в ближай
шие пять-шесть дней уборочные р аботы должны завершиться. Потому-то 
руководство было ,  что называется, на ногах: всё rзремя на полях колхозов 
и совхозов. 

Ильяшев, тоже находившийся на периферии, на днях вернулся в 
Алм а-Ату на  открывшееся здесь совещание. Совещание это, в котором 
принимали участие весь республиканский, областной и районный актив 
и первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущёв, рассм атривало только один 
вопрос - об уборке без малейших потерь богатого урожая, выращенного 
ныне на плодородной земле Казахстана. 

Н а  совещании выявилось нечто небывалое доседе в истории Казахста
на - потрясающая новость! - Казахстан, который до 1954 года произ
водил всего только 50-70 мидлионов ·пудов зерна в год, в этом году, 
по примерным подсчётам, должен был собрать со своих полей около 
одного миллиарда четырёхсот миллионов пудов хлеб а !  . .  

Этим Казахстан обязан Коммунистической п артии СоветскогС?. Союза 
и Советскому правительству, принявшим постановление о развернутом 
наступлении на веками не тронутую целину и создавшим все условия для 
претворения в жизнь такого смелого и грандиозного пдана. " 

Казахстан, ясно понимавший свой долг и стоящую перед ним почет
ную задачу, на этом совещании приняд решение в нынешнем, 1 956 году 
сдать государству миллиард пудов зерна.  МиJiлиард пудов! .. Легко ска 
зать! Это равняется половине того количества зерна, которое обяза
лась ныне сдать государству вся необъятная Российская Федерация. 

а• 
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Это в два раза превышает количество зерна, сдаваемого ныне У1<раи
ной - житницей Советского Союза. Казахстан, ранее занимавший по 
производству зерна четвёртое или пятое место среди союзных респу
блик, сейчас выходит на второе место . . .  Такой быстрый рост возможен 
только в условиях советского строя. 

· 

После республиканского совещашrя я сказал Рымбеку Ильяшеву, что 
хотел бы побывать на уборочной. Он улыбну.1ся. 

- Я знаю, что ваши усы всегда имеют крен в сторону совхоза «Рос
л авльский», однако сейчас я прошу вас поехать не в этот совхоз, а в 
другой - «Илийскпй». Я прошу об этом по трём причина м :  во-первых, хо
тя земли совхоза «Илийсrшй» начинаются буквально в двадцати километ
рах от Алма-Аты, вы до сих пор не бывали в этом совхозе; во-вторых, 
и по площадп посевов и по своей мощности совхоз этот нисколько не 
уступает совхозу «Рославльский»; и, на конец, в-третьих, по хлебоуборке 
и сдаче хлеба государству совхоз «Илийский» п этом году идёт впереди 
всех. 

Я согласился. 
- Выедем завтра же до рассвета, - сказал Рымбек. - До наступле

ния жары нам с вами надо успеть объехать �юзмо;..кно больше, а то ведь 
писателям, привыкшим к прохладе кабинета, труднее переносить зной, 
чем нам, закалённым на хозяйственной работе. По прогнозам Бюро по
годы, температура завтра будет градусов сJрок пять. 

- В ыехать до рассвета - не возражаю. А кто как перенесёт жару
увидим, - сказал я гордо. (Только недавно я совершнл поездку по ки
тайской провинции Синьцзян, по окраинам знаменитой песчаной пустыни 
Такл а-Макан, где с нами н ичего не случилось и при трооической жаре 
в 60 градусов. ) 

Вскоре после телефонного звонка Рымбека я вышел из дому. Улица 
Абая застыла в предутренней тиши.  Воздух был свежий, прохладный, 
н и  дуновения ветерка. Стройные тополи высотой с пятиэтажный дом 
застыли ровными рядами - ни один листок не шелохнётся. Тишину на
рушали только раскатистые трели провозвестников утра - соловьёв, 
укрывшихся в ветвях вековых деревьев, да серебристо� журчание гор
ной воды в арыках. Цветы на газонах, освещаемые лучами электриче
ства, имели какой-то странный, призрачный вид. На улице ни одной жи
вой души,  если не считать уединившихся между цветами и толстыми 
тополями редких влюблённых пар. Город спал . . . 

В от и Рымбек подкатил на «ЗИМе». Вскоре мы выехали из города 
и помчались по асфальтированному шоссе на северо-восток от Алма-Аты. 

Хотя Алма-Агинская область считается овцеводческой и по м асшта
бам земледелия не может соперничать с другими областями Казахстана, 
всё же и в этой отрасли хозяйства в последние два-три года она доби
л ась немалых успехов. Если в 1954 году здесь было собрано 14 миллио
нов пудов зерна, то в нынешнем, 1956 году урожай составит 35 миллио
нов пудов. 

Посевные площади области невелики. На территории около одинна
дцати м иллионов гектаров преобладают пески и горы, а земель, пригод
ных к пахоте, сравнительно не так уж много, да и те расположены пре
имущественно в безводных пус:гынях. Только около 1 50 тысяч гектаров 
в поймах рек обил ьно орошается, остальные же площади, годные для 
земледелия, сосредоточены на двух обширных равнинах, которые, на
чинаясь в 20-30 километрах от северных склонов гор, тянутся с за
пада на восток. Одна из этих равнин - пустынная, без озёр и рек 
степь - называется Кара-ой, то есть «Чёрная равнина», потому что она 
сплошь покрыта чёрной полынью. Другая - Боз-ой - получила своё 



НА ВЕРШИНЕ Т АС КАБАКА 5 

название «Белёсая равнина» по цвету смешанного с полынью белёсого 
КОЕЫЛЯ. 

До 1954 года Кара-ой и Боз-ой использовались лишь сезонно. В ап
реле-мае на этих р авнинах было вдоволь травы и воды, так что скот, 
до того проведший зиму в прибрежных Б алхашских песках, удобно было 
перегонять к горным пастбищам именно через эти места. Когда же 
осенью сrют спускался с гор к пескам, он также проходил через эти 
равнины. В другое время года и Кара-ой и Боз-ой пустовали - никто и 
не думал разводить здесь скот или заниматься земледелием. 

После постановления Пленума ЦК партии о поднятии целины и за
лежей серьёзный разговор об этом происходил среди руководителей 
Алма-Атинской области. 

- Вот это здорово, - гоrзори.тш одни, -- нашли область, где можно 
поднимат:, целину! Ведь Алм а-Ата не Кустанай, р асполагающий целиной 
на пяти-шести миллионах гекта ров. И не Кокчетав, где целины около 
двух-трёх миллиоr:ов гектаров . . .  Она не идёт в сравнение даже с Северо
Казахстанской областью, которая при необходимости тоже изыщет цели
ны не менее, а то и более миллиона гектаров. Алма -Ата же может рас
считывать всего только на Кара-ой и Б оз-ой, несмотря на то, что они 
представляют безводную пустыню . . .  Да и там велика ли площадь цели
ны? Всего, может быть, только 250-300 тысяч гектаров! . .  Не стыдно ли 
нашей области осваивать столько в то время, когда другие области рес
публики поднимают миллионы гектаров целины! Может быть, лучше 
совсем отказаться от этих попыток? 

Возражан скептикам, их противники высказали веские соображения. 
- Сотни тысяч гектаров - это кажется м алой площадью только в 

масштабах Казахстана, - сказали они.  - Посмотрите-ка н а  лесистые и 
болотистые области севера нашей страны или возьмите Прибалтику. Там 
иногда не найдёшь даже десяти тысяч гектаров целины, не говоря уже о 
большем. Иные колхозы этих краёв были бы дозолы1ы и сотней гектаров. 
А nы с преr:ебрежением смотрите даже на триста тысяч гектаров. Так не 
лучше ли ваи, отбросив излишнюю скромность, приступить к использо
ванию этой целины? 

Обезоруженные этими аргументами,  скептики ухватились за  другой 
довод. Они стали уверять, что Кара-ой и Боз-ой безводны,  что почвы 
там солончакопые и потому-де там хлеба не уродятся. Но и в этом вопросе 
представители агрономической науки положили их на обе лопатки. 

- Прежде всего, - гово-рпли агрономы, - земли, о которых идёт 
речь, вовсе не солончаковые, напротив, во многих местах почва очень 
хороша для хлеба. Поэтому при наличии воды в этих местах можно вы
растить б огатый урожай. А так как эти земли р асположены близ гор, 
то осадки там нередки. Даже в засушливый год там можно при помощи 
хорошей агротехники получить высокий урожай. 

Хотя скептики и потерпели провал в этом споре, однако в Алма-Атин
ской области решение nопроса о поднятии целины затянулось надолго по 
с.равнению с другими областями республики. 

К концу 1954 года в области было организовано всего четыре совхо
::1а: «Илийский», «Каскеленский», «Аксенгирский» и «Росл авльский». 
По площади пахотных земель и посевов наиболее крупные из них -
«Илийский» и «Рославльский». В нынешнем году они вырастили урожай 
на площади около 93 тысяч гектаров, втрое большей, чем у двух других. 
А хлеба совхозы «РосJrавльсrшй» и «Илийский» дали стоJiько, сколько 
давала вся Алма-А тинская область три года назад. Вот какой оказалась 
выгода для Алма-Атинской области от освоения целины! . .  

В 1955 году мне довелось бывать в совхозе «Рославльский» . .Я видел, 
как в а прсле 1955 года прибывший из Москвы директор совхоза Ми
хаил Кузьмич Чурикоn забивал здесь первый кол. Совхозу были выделены 
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120 тысяч гектаров недалеко от станции Отар,  что между городам и  Алма
Атой и Джа мбулом. 

Ознакомившись с производственным планом совхоза на первый год 
его существования, я узнал, что совхоз должен был поднять 40 тысяч 
гектаров целины, из них 20 тысяч засеять в том же году. В тот момент, 
когда Чуриков знакомил меня с этим планом, у совхоза, по русской по
говорке, «не было ни кола, ни двора», или, вернее, был кол, но ничего 
больше. Потому-то план Чурикова показался мне тогда несбыточной 
ф антазией. 

Однако в конце концов Чуриков оказался прав. За два весенних ме
сяца совхоз успел поднять целину на 20 тысячах гектаров и засеять всю 
эту площадь. Несмотря на засушливое лето, урожай в совхозе был бо
гатый. Земля, на которой никогда доселе не произрастало ни одного 
злака, дала в среднем по 12 центнеров зерна с гектара, и всё это целиком 
было ссыпано в государственные закрома.  Не довольствуясь достигну
тым, совхоз распахал ещё 20 тысяч гектаров под озимь". Он построил 
жилые дома общей площадью в пять тысяч квадратных метров, клуб, 
школу, баню, пекарню и помещения для р азличных масте:рских. Запру
дили небольшой ручеёк, и на центральной усадьбе совхоза, в былой 
пустыне, создали обширное озеро. На его берегу р азбили большой фрук
товый сад. Таковы были дела советских людей! .. 

В 1 956 году совхоз «Рославльский» засея.л 48 384 гектара. Я был сви
детелем, как дружно всходили эти обширные посевы. Однако мне не 
пришлось видеть их дальнейшее р азвитие и созревание - в двадцатых 
числах мая я поехал в Китайскую Народную Ре-спублику и вернулся 
только в конце июля. Понятно, мне очень хотелось посмотреть, как по
жинают плоды своих трудов мои знакомые совхозники. Вот почему и 
усы мои, по шут.пивому замечанию Рымбека, имели крен в сторону сов
хоза «Рославл ьский». Теперь мы ехали в совхоз «Илийский», мне пока 
не знакомый. 

Но что это была за езда! Мы, казахстанцы, можем похвалиться мно
гим, но только не своими дорогами .  На громадной территории - в пять 
раз больше Франции - все наши дороги, если не считать очень отдалён
ных друг от друга редких асфальтированных или булыжных шоссе, явля
ются грунтовыми трактами. Когда-то они были удобны для лошадей, 
верблюдов, казахской арбы-двуколки и тарантасов, но сейчас, изрытые 
автомашинами, тракторами и тягачами, они стали невыносимы. Едешь 
по этим ухабам и рытвинам - и всё думаешь, как бы от невероятной 
тряски не вывалились из тебя все внутренности ! 

Как только мы свернули с асфа.liьта на серо-жёлтую дорогу, извивав
шуюся по горным склонам (издали она казалась совершенно гладкой) ,  
на первых же метрах нашу машину начало бросать из стороны в сторону, 
словно корабль в бушующем море. 

Мне, не раз ездившему по таким дорогам ,  был известен их секрет: 
дорога кажется г.11адкой потому, что она покрыта толстым слоем пыли. 
Едва колёса машины погружаются в эту пыль, она поднимается в воздух 
густыми облаками, а машина становится игрушкой рытвин, ухабов и 
бугров р азбитого твёрдого грунта. 

Ко всему этому прибавился ещё и ветер. Догоняя нас сзади, он об
волакивал и покрывал нас слоями пыли, заставляя непрестанно кашлять, 
чихать, протирать глаза и задыхаться. Не имея другого выхода, чтобы 
избавиться от этой муки, мы время от времени останавливали машину, 
некоторое время стояли с подветренной её стороны в ожидании, когда 
уйдут от нас пылевые облака.  

В один из таких моментов Рымбек, как бы полагая, что тряска и пыль 
могут быть неприятны только писателю, человеку, непривычному к это
му, сказал: 
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- Дороги у нас ещё плохие.. .  Особенно плохи они в новых совхо
зах." Ведь сегодня воскресенье, - вспомнил вдруг он. И добавил: - Вы 
простите меня за то, что оторвал вас в такой день от  упоительного отды
ха в горах, где и прохлада, и пышная зелень, и река, и заставил испы
тывать такие мучения. 

5I решил не отвечать взаимностью на эти вежливые слова,  а заста
вить его выслушать то, что было у меня на душе. 

- Сколько километров между Дмитриевкой и центром совхоза? -
спросил я .  

- Восемь или десять. 
- Вот уже два года, как создан совхоз «Илийский». Если было 

н екогда построить дороги на всей территории совхоза, то р азве нельзя 
было за эти два года провести дорогу хотя бы на этих десяти километ
рах? 

- Конечно, можно было, - ответил Ильяшев смущённо. - Если за
хотим построить дороги, то у нас найдутся и камень, и гравий, и щебень, 
и песок. Это верно, что мы уделяем всё внимание крупным р аботам и ча
стенько пренебрежительно относимся к таким мелочам. Извините, -
тут же спохватился он, - слово «мелочи» у меня вырвалось случайно. 
Дорога, конечно, не  мелочь, и построить её - не какая-нибудь лёгонькая 
р абота. От запущенности н аш их дорог часто портятся автомашины. Это 
наносит б ольшой ущерб. Нечего греха таить, бывали иногда случаи, 
когда из-за такой пыли встречные машины, не заметив друг друга, стал
кивались, ломались и даже были человеческие жертвы. Хотя в этом упу
щении виновны и мы, однако же главный виновник всего этого - Мини
стерство дорожного строительства Казахстана. Оно до сих пор проявляет 
беспечность и к своим обязанностям относится халатно. 

Слова Рымбека меня мало удовлетворили. Когда кто-нибудь чувству
ет себя виновным на пятьдесят процентов, он склонен успокаиваться н а  
все сто. 

Перенеся все дорожные муки, мы н аконец доехали до центральной 
усадьбы совхоза «Илийский». Она р асположена на берегу маловодной 
горной речушки Каскелен. Построенная всего только за последние два 
года, эта усадьба уже превратилась в городок с благоустроенными ули
цами, хорошими домами.  

Хотя только-только занимал ась заря, руковощrтели совхоза уже на
ходились в конторе. По улицам и вокруг посёлка сновало много машин. 
Р азумеется, они перевозили зерно . . .  

В конторе нас встретили директор совхоза Павел Иванович Михалкин 
и главный агроном Л идия Петровна Савиных. Нам хотелось получит!> 
некоторые, хотя бы и самые общие, сведения о совхозе в целом. 

Когда мы заговорили об этом, Михалкин сказал нам:  
- Я работаю здесь только с апреля этого года. А Лидия Петровна 

тут с первых же дней. Она,  так сказать, «матриарх» этого совхоза .  
Мы вступили в беседу с товарищем Савиных. Л ет около тридцати, ВI>I

сокая, пол ная блондинка, она стала смуглой под казахским со.1нцем и 
ветром. Обычно у таких непосредственно руководящих производством 
людей в кармане бывает краткий справочник, характеризующий в циф
р ах положение дел. Но Лидия Петровна не стала доставать из кармана 
такую книжечку, а сразу принялась отвечать на наши вопросы, так как 
знал а  н азубок все подробности с овхозной жизни. 

Она сообщила нам,  что земельные угодья совхоза «Илийский» состав
л яют 83 475 гектаров, из них 50 тысяч гектаров пригодны к пахоте. 
Нынче совхоз засеял 44 596 гектаров, с каждого гектар а  этой площади он 
получит в среднем по 14 центнеров зе;рна.  А наиболее урожайные участки 
в этом совхозе давали даже по 30-32 IJ.ентнера с гектара. Уже убрано 
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38 400 гектаров. Остальные шесть с лишним тысяч предстоит убрать 
в оставшиеся пять дней. Сто комбайн ов направлено на уборку в север
ные области Казахстана.  Остальные 48 комбайнов в ближайшее время 
тоже будут посланы туда. Совхоз в этом году сдаст государству два 
МИJ!лиона шестьсот тысяч пудов хлеба, остальные употребит на свои 
нужды . . .  

Таксв был дар совхозу «Илнйсю1й» от равнин Кара-ой и Боз-ой, где 
два года назад не росло ничего, кроме чёрной полыни да белёсого 
ковыля ! . .  

В м алоурожайные годы совхозы и колхозы с уборкой справляются 
своим и  силами,  а в урожайные обращаются за помоLцыо ш1 сторо
ну. То же самое было и с совхозом «Илийский» в этом году. На помощь 
к нему прибыло 240 студентов 1vlосковского университета , а также сто 
работников Управления Туркс1rба 11з Алма-А ты. Ош1 ссыпали зерно на  
тока, грузили на  грузовики, отправляли на железнодорожные станции 
зерно прямо из бункеров 1юмбайнов. 

Побеседовав с Лидней Петровной, мы отпрасилнсь на поля, где ещё 
шла уборка. Перед нашим выездом Михалюш сообщал любопытную 
цифру. 

- Вы, - спросил он нас, - поедете на отдельные участки или буде-
те объезжать все бригады? 

П о  возможности, вес бригады, - ответил я. 
Такой возможности нет, - сказал Михалюш, улыбаясь. 
Почему? 
По уточнённым замерам,  длина дорог ,  по которым можно объехать 

весь наш совхоз, составляет 750 километров . . .  Причём это только основ
ные дороги. А если учесть и подсобные, то общая длина всех наших до
рог превысит тысячу километров. Это больше, чем р асстояние от Москвы 
до Киева.  

И вот м ы  опять в пути. Вновь швыряет нашу машину из стороны в 
сторону, густая пыль забирается в ноздри, в уши, в глаза, на  коротких 
остановках я снова nижу вокруг бесконечные просторы и синий 
купол степного неба над головой. Невольно я вспом инаю свои путе
шествия. 

Любовь каждого к родным местам - факт бесспорный. Я тоже люб
лю озеро Дос, на  берегу которого родился. Оно находится на  стыке 
границ Северо-Казахстанской и Кустанайской областей. Не на всякой 
карте вы найдёте Дос. Но крошечное пространство м оей родной земли 
наше большое советское время расширило настолько, что оно  дошло 
сперва до границ Казахстана,  а потом и всего Советского Союза. Я по
любил необъятные родные просторы своим сердцем, но всегда мечтал 
полюбить их ещё и своим оком.  С этой целью я в свободное от трудов 
время стал каждый год совершать поездку в какой-нибудь ещё не ви
данный м ною уголок нашей Родины. З а  последние двадцать пять лет я 
объездил многие и многие места Советского Союза и уж конечно -
Казахстан.  Однако, сколько бы ни разъезжал я по Казахстану, он 
остаётся для меня неисчерпаемым.  До сих пор я н е  успел побывать в о  
всех его уголках и повидать каждый и з  них . . .  

Осенью 1 952 года я совершил путешествие в Топар. Что это за 
местность - Топар? 

Если забраться на  одну из вершин За илийского Ала-Тау - хребта, 
окаймляющего А.Тiма-Ату, - и обратить взгляд на север,  откроется раски
нувшаяся далеко внизу, теряющаяся в туманной дымке огромная 
бескрайная равнина.  Пересечь прямым путём весь этот простор из конца 
в конец можно только на са молёте. Для другого вида транспорта нет 
прямой дороги : ближайшие сто километров этой равнины проходят через 
безводные пустыни, дальше лежат бесчисленные барханы пустыни Сары-
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Тау-Кум, похожие на миллионы отдыхающих неподвижных верблюдов. 
А далее на 605 километров в длину распласталось знаменитое озера 
Балхаш, причудливыми очертаниями своими на географической карте на
поминающее сказочного дракона . . .  

Казахское слово «Балхаш» в древнем, архаическом значении -
местность, где в изобилии растут сочные травы для скота. И в само м  
деле, берега Балхаша представляют собой такие пастбища с сочными 
травами. Еслн не считать беспокойства, причиняемого мириадами кома
ров и слепней в летние месяцы, здесь отличные условия для выпаса м ил
л ионов голов скота, который мог бы пастись здесь и зимой и летом.  По 
свидетельству одного авторитетного источника, только на южном побе
режье озера Балхаш в 1 9 13 году паслось 480 тысяч голов овец, 3 1  тысяча 
голов крупного рогатого скота, 2 1  тысяча голов лошадей, девять тысяч 
голов верблюдов . . .  

Ко.ТJхозы и совхозы мало пользуются богатыми пастбищами Прибал
хашья. И если не считать Балхашского района (Ллма-Атинская область) ,  
распоVIоженного на берегу озера, остальные районы содержат в Прибал
хашье только коров. 

Топар и есть та местность, где пасутся коровы из нескольких рай
онов Алма-Атинс1<0Й области. Это - устье реки Или, впадающей здесь 
в озеро Б алхаш. 

Много интересного можно увидеть в Топаре, но это особая тема, свя
занная с проблемой животноводства в Казахстане. Здесь же я хочу 
вспомнить впечатJ1ения одной ночи на пути в Топар четыре года 
назад. 

Препятствия тяжёлой дороги был и  уже позади, и, если бы нашей ма
ш ине дать полный ход, потребовался бы всего часок-другой, чтобы до
стигнуть цели. Но тут мы наткнулись на разрушенный мост через реку 
Курты. Попытка отыскать брод не увенчалась успехом - наш «газик» 
застрял в топи. Немало часов мы промучились, но вытянуть машину не 
смогли. Лишь проезжавший мимо казах с четырьмя вербJ1юдами выручил 
нас. Его верблюды вытащили «газик» на сухое место. Но мы потратили 
весь резервный бензин на попытки преодолеть топь и теперь остановились 
в совершенно пустынных местах, не будучи в состоянии ни  ехать домой, 
ни вернуться к населённому пункту, оп<уда мы двигал ись. 

Холм,  на котором остановилась машина, назывался «Таскабаю>. Этот 
холм,  не так уж заметный среди других, к огда мы забрались на его вер
шину, п оказался нам довольно выс:оким. На вершине его лежали круп
ные камни. Прежде всего мы бросиJiи взгляд на юг, в сторону дома. 
Снеговые вершины Ала-Тау, окружающего Алма-Ату, еле виднелись за 
множеством малых и больших холмов, и только Талгарский, Больше
Алмаатипский и Мало-Ллмаатинский пики являлись взору, как некие в оз
ведённые из снега исполинские сооружения. Хотя холм и был невысок, 
однако с вершины Таскабака можно было обозреть многое. На северо
западе, закрывая лучи заходящего солнца, чернел в дымке силуэт горы 
Анракай. По словам шофёра, гора эта находилась на расстоянии не 
менее ста километров от нас. На северо-востоке выделялась вершина 
Куланбасы, отстоящая отсюда на 70-80 километров; далее, к востоку, 
тянулись голубые хребты гор Архарлы; а на востоке торчал, словно гор б  
упитанного верблюда, пик Ллтын-Эмель. Он находился о т  нас н а  рас
стоянии 150 километров . . .  

П о  мере наступления сумерек окрестности Таскабака стали теряться 
во м раке. 

- В этих местах темнота наступает рано, - п роизнёс мой спутник, 
один из областных работников, стоявший возле меня, - потому что 
здесь всё сплошь п окрыто чёрной полынью. А чёрный цвет полыни более 
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способствует быстрому наступлению здесь темноты, чем белёсый цвет 
ковыля ... 

- Не знаете, почему этот холм назван «Таскабак», то есть «Камен
ная бровь»? 

- Как мне р ассказывали, эти места очень неблагоприятны для 
сельского хозяйства. Здесь пустыня - зимой и летом зде·сь постоянно 
свирепствуют ветры. Опасаясь всего этого, кочевые наши предки быстро 
проходили эти места, не останавливаясь на них. Может быть, поэтому 
и назвали эти суровые холмы «Таскабаю>, то есть «Каменной бровью» 
на л ице земли? . .  

Эту ночь м ы  провели на вершине Таскабака. Не встретилось ни  
о:дной м ашины, у которой можно было бы позаимствовать горючее. 
Пешком идти было нельзя: до населённых пунктов далеко - 60-70 кило
метров. Пришлось заночевать - иного выхода не было. /Келудок, более 
суток не принимавший ни кусочка пищи, мучительно протестовал. Наде
ясь сегодня доехать до дому, м ы  не запаслись и водой, и нас жгла жа
жда. Словно для того, чтобы ещё утяжелить наше положение, с заходом 
солнца поднялся холодный,  сильный ветер. Небо, ясное днём,  заволокло 
чёрными тучами. Наступила чёрная ночь - хоть глаз выколи !  . .  Мы жа
лись в тесной машине, словно козы, укрывшиеся от дождя, так как нам 
говорили, что в этих краях водятся змеи. Неизвестно, ветер ли ,  
змеи ли,  однако в густом мраке мерещилось, будто что-то со свистом 11 
ш ипением врывалось в машину, заполза.110 в неё и выползало . . .  С опаской 
поглядывали мы по сто ронам. Наш тревожный взор различал только что
то широкое и как будто более светлое, чем окружающий мрак. Это было 
высохшее и покрытое белым солончаком озеро Сор- Коль, единственное 
близкое отсюда солёное озеро . . . 

Тревожно, бессонно провели мы эту ночь. Несмотря на то, что нас 
было четверо, что мы сидели в машине, что дпём нас обязательно ра
зыскали бы, нам чудилось, что мы совсем одни в беспредел ьной, лишён
ной жизни, враждебной всему живому пустыне, что она готовится на
казать нас за наше вторжение. Бывают ведь часы, когда, столкнувшись 
с природой, человек ощущает себя с.'Jабым и маленьким перед её мощью 
и необъятностью. Так мы и чувствовали себя на вершине холма Таска
бак в осеннюю ночь 1 952 года. 

Но если тогда Таскабак встретил нас так устрашающе, то в августе 
1956 года он принял нас тепло, с радушием и улыбкой. Он теперь ока
зался в само м  центре обширных полей совхоза «Илийский». Они сплош
ным массивом лежали вокруг Таскабака ... 

Мы весь день объезжали совхозные поля. К вечеру решили где-нибудь 
передохнуть. И тут Рымбек Ильяшев предложил избрать местом нашего 
отдыха вершину Таскабака. 

- Я это предлагаю потому, что мы там сразу получим два насла
ждения : во-первых, на прохладной вершине этою холма будем дышать 
свободно; во-вторых, оттуда открывается хорошиИ вид на всю округу,
сказал товарищ Ильяшев. 

� А змеи? - спросил я. 
- Что нам змеи ! - ответил Рымбек, уJrыбаясь. - Ведь наши tтредки 

говорили:  «Собака укусит трусливого, змея ужалит пугливого». Кто не 
боится, того змея не ужалит. Ну, а если уж будете бояться, я прикажу 
полить землю вокруг машины бензином :  на его запах не пойдёт никакая 
змея ... 

На этот раз вокруг вершины Таскабака было шумно и людно. Маши
ны, занятые жатвой обильных хлебов, перевозящие намолоченное зерно, 
без устали гудели и фыркали 11юторами вокруг холма. Наступившая ночь 
была очень тёмной, такой же тёмной, как четыре года назад. Однако мно-
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гочисленные машины своими огнями вдоль и поперёк прорезывали мрак. 
Казалось, что они насильно отняли у солнца часть его золотых лучей. 

И вот, заглушая гул десятков моторов, по всей бескрайной равюше 
разнеслась песня. Её дружно пело множество людей. Откуда-то этой 
песне вторили сильные и нежные звуки музыкальных инструментов, 
вроде гитар, баянов и скрипок Конечно, мы знали, что это не более как 
радио или радиола, которые включил один из механизаторов, но в тем
ноте трудовой ночи казалось, что весь бесконечный простор от Балхаша 
до Ала-Тау наполнился величественным гимном труду. . .  Такова была 
сегодняшняя жизнь Таскабака и его окрестностей, всего только два года 
назад пребывавших в дикости и дремоте. 

Насытив свой взор прекрасной картиной труда, немного отдохнув, 
порадовавшись явным успехам, достигнутым на поднятой целине Казах
стана, мы в то же время не могли не задуматься над некоторыми недо
статками в работе на целинных землях. 

Главная беда заключается в плохом хранении убранного зерна. 
В своё время партия и правительство приняли известные постановления 
и по этому вопросу. Я не знаю, как в других местах, но у нас, в Казах
стане, хранению зерна не уделяют достаточного внимания. 

Цель поднятия целины - не только получить богатый урожай зерно
вых, но и собрать этот богатый урожай без потерь и,  наконец, без порчи 
ссыпать полученное зерно в государственные закрома, умножить народ
ное богатство. Хотя цель именно такова, однако в тех местах Казахста
на, где я побьшал, в осуществлении этой цели имеется немало упущений. 

Если взять, к примеру, описываемый нами совхоз «Илийский», то, 
когда он выполнит своё обязательство перед государством по хлебосдаче, 
для его с обственных нужд останется о коло восьми с половиной тысяч 
тонн зерна - более полумиллиона пудов. Разумеется, такое громадное 
количество зерна следует хранить надлежащим образом. Однако един
ственный сарай, имеющийся в распоряжении совхоза, в мещает всего 
только три тысячи тонн зерна. Значит, остальные. пять с пол овиной тысяч 
тонн должны храниться под открытым небом? А что будет, если польют 
сильные ливни? . .  

Когда я задал себе этот вопрос, я вспомнил, чт6 было в 1 948 году. 
В том году я совершил поездку в свою р одную область - Кустанайскую. 
В это время там около месяца беспрестанно, день и ночь, шли дожди. 
Несмотря на богатый урожай, под тяжестью воды хлеб, не убранный до 
дождей, полёг и начал гнить на корню. А убранный хлеб тоже гнил. 

Кто гарантирован от такого дождя и в этом году? И если разразится 
такой дождь - это будет ужасно, особенно для северных областей с их 
большими массивами пшеницы и богатейшим урожаем. Ибо там более 
чем в трёхстах совхозах, организованных за последние три года, положе
ние с хранением зерна нисколько не лучше, если даже не тяжелее, чем в 
совхозе «Илийский». 

За дожди, как известно, отвечает природа, то есть никто не отвечает, 
а за строительство овинов и сараев отвечают люди. Ответственность за 
это строительство несло Строительно-монтажное управление. На протя
жении последних трёх лет, когда поднималась целина, немало было 
серьёзных указаний на недостатки и ошибки этого учреждения. Однако 
положение. дел всё ещё не изменилось. Только бы не было в нынешнем 
году СИЛЬНЫХ дождей!  .. 

Сколько сейчас ни ругай СМУ, всё равно оно уже не сумеет построить 
укрытия для всего колоссального количества зерна. Если так, то задача 
состоит в использовании всех имеющихся возможностей. Одна из этих 
возможностей заключается в быстрой доставке намолоченного зерна в бли
жайшие хранилища. Для этого, по подсчётам, произведённым в Казахста-
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не, в осенние месяцы на полях должно работать 130 тысяч грузовых 
автомобилей. А в самом Казахстане всего около 45 тысяч грузовиков. 
Значит, чтобы сохранить добыгый хлеб, нужно Казахсты1у иметь на 
время уборки ещё 85 тысяч машнн.  Вопрос этот касается не только ны
нешнего, но и будущего года. 

И в этом году и 1< будущему году следует построить для первичного 
хранения зерна достаточное коJшчество сараев-хранилищ. 

Ещё один вопрос, тесно связа1шый с производством зерна, это вопрос 
о шпании р аботающих. Осенью 1954 года этот вопрос был предметом 
спсщ1 алыюго разгоIЗора на пленуме ЦК Компартии Казахстана. Тогда 
руrсоводители не1юторых колхозоIЗ и совхозов были даже наказаны за 
лепюмысленное отношение к вопроса м  пнтанш1, особенно во время убо
рочных работ. Однако, к сожалс11 ию, недостатки есть и сейчас. Мы убе
дились в этом !-!а примере соDхоза «Илийский». 

Мы уже говорш1и о прибьт1н на уборку в этот со'3хоз работников 
Туркестано-С11611рской железной дороги 11 студентов Московского уrш
верситета. Эти товарнщи работают очень хорошо, с честью справляясь с 
возло:+::енными на  1шх обязанностими. Так, например, более шестидесяти 
тур1<сибовцев, во гJJаве с началышком поезда, курсирующего на линии 
Мос1ша - Алм а-Ата, Сергеем Антоновичем Городковым, начальюшом 
поезда Алма-Ата - Петропавловск Галием Муха медгалиевым и секрета
р�м парткома Тихоном Павловичсrvi Сидоренко, вот уже о·коло двух ме
сяц�в самоотверженно работают на ссыпке и погрузке хлеба .  Бригаду из 
240 студентоп, прибывших из Москвы, возглавляет Владилен Иванов. 
Сообщения о хорошей работе таких студентов и студенток, как Васнет Бу
ра нгулов, Надежда Gардьикева ,  Васильев, Козлова,  Климова, и десятков 
других не сходят со страниц стенных газет. 

Если в созхозе заговоришь об условиях питания, то и люди совхоза,  
и турксибовцы, и студенты смущённо ответят н а  ходу: «Ничего, можно 
Жl!ТЬ». Но если неотвязно пристанешь к ним со своими вопросами,  то они 
расскажут всю правду. И они все в один голос заявят: «Горячую пищу, 
кроме очень жидкого рисового супа, получаем редко. Масло, мясо и рыба 
бывают изредка. Хлеба у нас вдоволь. Чай тоже есть». 

Почему так? Никто не поверит то�·1у, что в такой сельсrшхозяйствсн
ной области, как Алма-Апшская, не хватает пищевых продуктов. На
пример, чето много в Алма-Лте? Там очень много картофеля. Однако в 
совхозе «Или йский» люди, р аботающие на уборке, мечтают именно 
о картошке! . .  

Недостаточное, однообразное шпанне в разгар посевных и уборочных 
работ - хроническая беда в совхозах Казахстана. 

Главный виновник этого - Казпотребсоюз. Его председателю товари
щу Царёву об этом недостатке говорили бесчисленное количество раз. Но 
Цар�в настолько привык к упр�кам обществешюго мнения, что он пере
стал реагировать на них. СвидетелLство этому - разговоры на недавнем 
республика нском совеща нии, проходившем в Алма-Ате в конце июля. На 
этом совещании това рищ Царёв не пос1<упи.1сп на обещания руководи
телям партии и правительства, республ11ка11с1юму активу. Однако он нн 
одним словом не обмолви.1ся о конкретных вопросах, в частности о вопро
сах питания в настоящее время. Нельзн сказать, что он не знал о том, 
что рабочие совхозов работают прн урезанном снабжеrrии. И всё же со
знательно умолчал об это;-,1, боясь, «как бы чего не вышло». 

Остановимся и на другом недостатке, имеющем прямое отношение Е 
р аботе Казпотребсоюза и Ми нистерства I<ультуры Казахской ССР. Наше
му советскому человеку нужно не только nнтание, он нуждается и в духоп
ной пище, н апример, в различного рода .нитературе. Весной 1 954 года в 
Казахстан прибыли из братских республик тысячи людей, в подавляю-
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щем большинстве молодёжь. А наша молодёжь грамотна, культурна, она 
очень интересуется литературой. Когда мне довелось летом 1 954 года 
встречаться с этой молодёжью, то первое, о чём шёл разговор, было: 
«Мы хотим познакомиться с историей Казахстана, его литературой, искус
ством.  Почему не присылают книг в новые совхозы? Почему нет книг о 
Казахстане? Почему не приезжают сюда казахские артисты? .. » 

Об этом законном их желании мы в своё время написали в газетах. 
Однако неполадки от этого не исчезли. Товарищ Царёв, призванный 
организовать на селе и в ауле книжную торговлю, не удосужился орга
низовать торговлю книгами даже в совхозе «Илийский», находящемся R 
двадцати километрах от его ведомства .  Мин истерство культуры Казах
стана мало присылает артистов. Поэтому целинники свой вопрос, задан
ный ими ещё три года назад, повторили и недавно, когда я побывал в 
совхозе «Илийский». Они говорили: «Где же книги казахских писателей:> 
Где же казахские артисты?» 

Сдать миллиард пудов хлеба государству - это не последнее слово 
Казахстана. Ещё многое предстоит Казахстану сказать и сделать. Неко
торые предположен ия и пожелания о будущем может высказать уже 
знакомый нам товарищ Рымбек Ильяшев. · 

Остановив на Таскабаке машину, которую он вёл сам, Рымбек спро-
сил, обращаясь ко мне: 

- Пить не хотите, товарищ писатель? 
- Да, немного, - произнёс я.  Пыль еле позволяла мне говорить. 
- В таком случае, в те.рмосе есть кумыс, утолите им жажду . . .  
Кумыс оказался ледяным и к тому же очень вкусным. П ока я с на

слаждением пил кумыс, Рымбек спросил меня: 
- Вы бывали в Б алхашском районе? 
Я кивнул утвердительно. 

Сумели узнать, что это за район?. 
В каком это отношении ? 
Ну, к примеру, в хозяйственном отношении. 
Я видал скот, поля этого района. Там в изобилии корма,  скот 

упитанный. Поливные культуры уродились на славу. И в колхозах и в 
центре района - Б аканасе - очень м ного рыбы. Это и понятно, ведь рай
он расположен по берегам реки Или. 

- Вы не спрашивали, сколько земли в районе было под посевами и 
какое поголовье скота? 

- Спрашивал.  У меня даже имеются записи. К сожалению, м оя за
писная книжка сейчас не при мне. 

- А моя книжка со мной, - сказал Рымбек. Неожиданно он засопел 
своим крупным носом,  уставился на меня улыбающимися карими гла
зами и стал причёсывать растопыренной пятернёй волнистую ч,�рную 
шевелюру, от пышности 1юторой его голова казалась непропорционально 
большой. - Вы можете теперь вспомнить по моей книжке записанные 
вами цифры ... 

Он вынул из кармана книжку и, раскрыв её, начал читать вслух: 
- Земельные площади Б алхашского района. Из одиннадцати милли

онов гектаров земли, которыми располагает вся Алма-Атинская область, 
на долю Б алхашского района приходится пять миллионов. Это означает, 
что площадь одного из районов одной из областей Казахстана больше, 
чем территория целого государства АJiбании, или Бельгии, или Нидер
ландов, ИJIИ ШвейцариII, или Дании . И на столь обширной земле района 
размещается всего около пяти с половиной тысяч дворов .. . 

- Выходит, что на  один двор приходится .почти тысяч а  гектаров 
земли? 
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� Это так, но  важнее другое. В настоящее время посевная площа.rtь 
р айона составляет только пять тысяч гектаров, то есть только одна ты· 
сячная часть всей земли подвергается обработке. Во всём районе имеетсп 
всеrо одиа МТС. Она обслуживает колхозы в 19ащiусе 300 километров. 

� 'Го есть в зоне этой МТС от края и до края - ночь езды? 
- Причём н а  «стреле», как Москва - Ленинград. Но слушайте 

дальше. Вот что записано в моей книжке: «Район в прошлом году сдал 
rосударству 1 500 штук каракулевых шкурок, столько же центнеров 
шерсти, двенадцать тысяч центнеров мяса и 500 центнеров масла ... » По
в аwему, эти цифры большие или маленькие? .. 

- Маленькие! . .  По сравнению с земельными площадями цифры со
вершенно ничтожные! 

- Что нужно сделать, чтобы увеличить эти цифры? - риторически 
Еопросил Рымбек и огляделся вокруг, как если бы он делал доклад пе
ред всеми пятью тысяча ми дворов Балхашского района. - Вопрос имен
но  в этом .  По м атериалам наших исследований, площади посевов в Бал· 
хашском районе с нынешних пяти тысяч гектаров можно довести до 
150 тысяч гектаров. Для этого есть вполне пригодные земли. В одном толь· 
ко урочище «Ак 'Гакыр» и меется пятьдесят тысяч гектаров отличных 
земель. Воды тоже достаточно, - сказал Рымбек и улыбнулся собствен
ному азарту. - На опыте последних лет выяснено, что один только Бал
хашский район может производить десять - пятнадцать миллионов пудов 
зерна в год . . .  А животноводство? - Рымбек ещё раз посмотрел в свою 
книжку. - Оно особенно важно для Казахстана.  По точным п'одсчётам, 
в одном только Б алхашском районе можно разводить более полумиллио
на  овец. И тоrда этот район вместо 1 500 центнеров шерсти, сдаваемой 
им сейчас, будет ежегодно сдавать государству по 10- 1 2  тысяч центне
ров, а каракуля вместо 1 500 штук - 108- 1 10 тысяч штук ... 

- А мясо? - подзадорил я Рымбека. 
- Масса мяса! - закр ичал Рымбек по-русски,  пользуясь тем ,  что 

эти слова рифму1<.,тся. - У района есть полная возможность увеличить 
поголовье рогатого скота. И в место нынешн их 12 тысяч центнеров мяса 
район будет давать 60 тысяч центнеров в год, масла вместо 500 цент
неров - 3 500 центнеров! .. Если планировать с учётом всего этоrо, можно 
в одном только Балхашском районе организовать восемь овцеводческих 
совхозов . . .  

- А зерновые совхозы? - спрашиваю я.  
- Можно создать и их.  Однако, по нашему м нению, земледелие й 

этом районе следует развивать как подсобную отрасль хозяйства в жи
вотноводческих совхозах. 

- А что нужно, чтобы осуществить всё это? 
- Темпы! - произнёс Рымбек опять с улыбкой. - Задача теперь со· 

стои·r имеино в том,  чтобы не ослаблять темпов, смело идти вnерёд, при
умножая успехи. С этой вот целью мы, руководители Алма-Атинской об
.тtасти, и ставим перед правительством Казахстана всесторонне обосноJЗан
ную проблему Балхаша и уверены, что эта проблема будет скоро разреше
на . Н:аша надежда,- продолжал Рымбек спокойным и уверенным rоло· 
сом, - частично уже начала сбываться. П римером тому� капчагайский 
вопрос. Вы, иазерное, слыхали о том, что проектируется строительство 
1моrины в местности Капчагай, в 70 километрах от Алма·Атьt, на реке 
Или, и что там буде·r построена гидроэлектростанция, способная обеспе
чить �лектроэнергией город Алма-Ату и весь юг Алм а-Атинской области? 

� Я слышал об этом.  Когда же начнётся строительство? 
- Изыскання уже закончены. Проект сейчас составляется: в Лени�:t

rрrще. К строительству думаем приступить в 1959 году, с тем чтобы за· 
вершить его в течение деJvх-трёх лет. Этот мошный гидроузел даст такж<:> 
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возможность обводнить миллионы гектаров пустыни,  преврат1пь их в 
посевные площади, сенокосные угодья и пастбища для скота. А только 
ли эту проблему предстоит нам решить? К примеру, возьмём вопрос об
в однения Центрального Казахстана. Этот обширный край, где почва и 
недра хранят несметные богатства, не наделён водой. Там в советское 
время воздвигнуты промышленные гиганты - Экибастуз, Майкаин, Те
мир-Тау, Караганда, Балхаш, Джезказган. Однако все они вот уже дол
гое время испьпывэ.ют острый недостаток в воде. Да.нее, на запад от 
озера Балхаш, на обширной территории раскинулась Голодная степь. 
И там земля весьма плодородна. Стоит только дать воду - и м ожно вы
растить урожай на тысячах гектаров, прокормить м иллионы голов скота ... 

К решению это.й проблемы правительство Казахстана приступило с 
1947 года и поставило перед союзным правительством вопрос о поворо
те вод Иртыша к районам Центра"1ьного Казахстана. Одна только ма
гистраль обводнительного канала должна иметь в длину 1 700 киJюмет
ров. А вся обводнительная сеть составит около трёх тысяч километров. 
Работы будет очень много. Однако у нашей Родины есть силы для зтоtо. 
Сейчас идут изыскательские работы. Если эта проблема будет решена, 
то наряду с обеспечением водой десятков крупных предприятий посевные 
площади Казахстана увеличатся ещё на многие миллионы гектаров! . .  

Рымбек вдруг смолк и посмотрел на часы. 
- Нам пора ехать, - сказал он. 
Мы уселись в машину. Клубы пыли вновь окружи"1и нас. Толчки и 

тряска возобновились. 
- А вы не мечтатель, Рымбек? - спросил я, подскакивая на ухабе. 
- А вы? - ответил он вопросом на вопрос. 

Конечно, и Рымбек Ильяшев, и й, и вы, читающие этот очерк, - мечта
тели. Но разве наши мечтания можно назвать беспочвенными? Девятна
дцать м иллионов гектаров целины, поднятой в Казахстане только за По· 
следние три года, ведь это достаточно солидная почва для самых смелых 
мечтаний и планов! 

Перед Казахстаном издавна стояла ещё одна грандиозная r�роблема.  
Это� освоение обширной степи Мирзачуль. Тут следует мимоходом 
напомнить об одном обстоятельстве. Бескрайная степь, лежащая к юtу 01 
Сыр-Дарьн, в русской литературе издавна называеrся «Голодной степью». 
Местное же население именует е.ё «Мирзачуль», что означает «Щедрая 
пустыня» или «Щедрая степь». Естественно возникает вопрос: если степь 
«голодная», то как же она может быть «щедрой»? 

На мой взгляд, оба эти названия и меют свой смысл. Пустыня назы· 
вается «щедрой» потому, что, если дать ей воду, то не будет растения, 
1юторое не произрастало бы на ней. Потому-то и поэма знаменитого узбек
ского поэта Навои «Фархад и Ширин» р одилась из благородной идеи об· 
воднения этой пустыни. А «голодная» она потому, что если не дать ей 
воды, то нет более скверного места на земле, чем она. 

В опрос обводнения Мирзачуля - это вопрос не из лёrких. Векамв 
занимал он умы людей, населявших окраины этой пустыни. Однако они 
были бессильны осуществнть свою смелую мечту. 

В советские годы эта проблема также дошо оставалась нерешённой. 
Голодная степь, большая часть которой расположена на территории 
Казахстана, до самого последнего времени осваивалась только частично, 
возле самых её границ. 

В f!!-!I3ape нынешнего, 1956 года состойлась сессия Верховного Совета 
Казахстана. На эту сессию прибыла делегация от братской Узбе!{сКОЙ 
республики со специальной миссией просить Казахстан передать Узбек· 
ской республш\е Бостандьшский район Казахстана, распол оженный бJ1из 
Ташкента, и часть Мирзачу"1я, прилегающую к Узбекиста!lу. Как один 
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из депутатов Верховного Совета Казахстана, я попросил слова и в своёи 
выступлении горячо поддержал эту просьбу братской республ ики Узбе
киста на.  Тогда я мыслил так: «Бостандыкский район находится прямо 
под Ташкентом. Стыдно будет нам не дать его узбе1{ам; не давать часть 
Мирзачуля тоже неудобно, ибо, на мой взгляд, в Казахстане много це
.11инных земель и помимо Мирзачуля». 

Верховный Совет Казахстана принял постановление о передаче Узбе
кистану полумиллиона гектаров земель,  включая Бостандыкский район и 
часть Голодной степи. Хотя я безоговорочно поддержал· это постановление, 
однако у меня в то же время появилось какое-то чуrзство ревности по по
воду передачи Бостандыкского района. И в самом деле: этот горный район 
с его неповторЕмыми чудесными пейзажами, поистине земной рай, где 
растёт всё, вплоть до субтропических культур, был жемчужиной Казахста
на.  И потому-то rз своих словах, обращёшrых к братьям узбекам, я сказал : 
«Когда выдаёшь свою родную любимую дочь  замуж, известно, что одно
временно испытываешь и чувство радости и чувство ревностII. Точно так 
же я и в данном случае испытываю одновременно оба эти чувства !  .. » 

На сессии Верховного Совета Узбекистана, происходившей после этого, 
мой друг и собрат по перу Гафур Гулям ответил на эти мои слова стихами:  

Искренне отданную любимую дочь твою 
Мы также будем искренне уважать и любить. 
Мы украсим её замечательными шелками, 
Благородными металлами и драгоценными камнями!  .. 

Наши братья узбеки это своё обещание выполнят скоро. Порукой тому 
постановление Uентрального Комитета Коммунистической партии Совет
t:кого Союза и Советского правительства об освоении Голодной степи. 
В предстоящей пятилеТJ(е 300 тысяч гектаров целинной земли Мирзачуля 
должны быть подняты под посевы хлопка. 

Этим постановлением намечено решение одной из крупнейших хозяй
ственных проблем не только Средней Азии, но и всего Советского Союза. 
В соответствии с этим постановлением в ближайшее время в Голодной 
степи будет создано 34 новых совхоза , а в предстоящем пятилетии 200 ты
сяч гектаров целины должен поднять Узбекистан и 100 тысяч гектаров -
Казахстан. 

Эти цифры легко читать, однако нелегко воплотить их в конкретные 
дела. Ибо площадь, которую Узбекистан освоит и засеет хлопчатником в 
течение п ятилетки, на 20 процентов увеличит производство хлопка в этой 
республике, метко н азванной «кладовой х.тюпка» Советского Союза. 
Освоение такой огромной площади цел ины потребует громадной техники 
и усилий множества людей. Но это будет сделано. 

Тысячекилометровые каналы и бесчисленные арыки прорежут всю 
пустыню вдоль и поперёк, обильно оросят посевы. И зацветут хлопковые 
поля в местах, где раньше не росло ничего, кроме полыни и верблюжьих 
колючек . . .  

В п редстоящие же пятнадцать лет будет освоена и вторая половин а  
Мирзачуля. И тогда с территории более ч е м  в полмиллиона гектаров 
Родина получит более ста миллионов пудов хлопка ! . .  Вот оно, многообе
щающее будущее Мирзачуля !  

На берегах многоводных каналов появятся благоустроенные города, 
сотни кишлаков и аулов. Люди будут выращивать в Голодной степи не 
только хлопок - здесь зацветут обширные фруктовые сады. В городах, 
кишлаках и аулах будут построены театры, клубы, школы, лечебницы, 
будут воздвигнуты электростанции. 



НА ВЕРШИНЕ ТАСКАБАКА 1 7  

Так пустыне, называющейся до  сих  пор «Голодной степью», будет 
возвращено е,ё исторнческое народное н азвание «Щедрая степь». И она 
превратится в самую богатую «кладовую хлопr<а» в СоветСI\ОМ Союзе! 

Таких неотложных проблем у нас в Соrзетском Союзе, и в частности 
в Казахстане, множестrзо. Здесь, в этом очерке, невозможно их даже пере
числить, да нет в этом и надобности. Добавпм только, что в н ашей Совет
ской стране и в других государствах, идущих по пути социализма, обще
ство, возглаrзляемое коммунистичес�шми и рабочими партия ми, направ
ляет все свои усиш�я к победе над стихийными силами природы. Наша 
родная казахс�сая земля даст любимой Родине и м иллиарды пудов х.1еба, 
и миллионы пудов хлопка, и м ного других плодов. 

- Тоnарищ писатель, не слишком ли мы с вами размечтались? - ска
зал вдруг Рымбек.- Помните, как раньше в ауле, когда мы в детстве пас
л и  скот, родители нам говаривали: «Разговоры доведут до того, что телята 
высосут всё м олоко, а вам достанутся палки»? Смотрите, уже рассветает! . .  

Когда я глянул в сторону гор, моим глазам предстала чудесная кар
тина - из-за чёрных хребтов начаj]и просачиваться разноцветные лучи, 
похожие на  перья павл ина. 

- Вы же говорили, что сегодня вылетаете в Москву? - сказал м не 
Рымбек. - Я довезу вас до города, а сам вернусь в район. 

- Почему? 
- А вам ведь известно, товарищ депутат Верховного Совета Казахста-

на, что мы, казахстанцы, даJlИ партии обязательство сдать в этом году 
м иллиард пудов зерна?  Так вот, ну:жно выполнять это обязательство? 

- Конечно, нужно. 
- Наш сосед, Сибирь, тоже собирается сдать государству м иллиард 

пудов хлеба. Она вступила в социадистическое соревнование с нами. 
- Я это знаю. 
- В едь цель в соревновании - выйти впсрёд? Для этого все наши 

области включились в соревнование. Надо торопиться полностью закон
чить уборку. В Алма-Атинской области опасен не дождь, а ветер - ветер 
«эбэ». Этот «эбэ» дует через узкие Джунгарские ворота между Тарба
гатайскими и Тянь-UJаньскими горами. В иные годы, если он внезапно 
подует, от сильного его порыва осыпается зерно. А се1�1час неубранного 
хлеба ещё немадо. В течение недеJJи уборка должна быть завершена. По
этому сейчас я не вернусь в Алм а-Ату. 

Мы простились. У меня не было ни м алейшего сомнения в том, что 
и эта область и в целом Казахстан своевременно уберут нынешний бога
тейший урожай. И мои думы от одного м иллиарда невольно обратились 
к миллиардам будущего . . .  

Август, 1 956 г. 
Алма-Ата - Москва. 

Перевод с казахского. 



БОl> И С  ПАСТЕ РНАК 

* 

Х Л Е Б 

Ты выводы копишь полвека, 
Но их не заносишь в тетрадь, 
И ecJl И  ты сам не калека, 
То должен был что-то понять. 

Ты понял блаженство занятий, 
У дачи закон и секрет, 
Ты понял, что праздность - проклятье 
И счастья без подвига нет. 

Что ждёт алтарей, откровений, 
Героев и богатырей 
Дремучее царство растений, 
Таинственных недр и зверей. 

Что первым таким откровеньем 
Остался в сцепленье судеб 
Прапращуром в дар поко.11еf!ьям 
ВзращёН'нь1й столетьями хлеб. 

Что nоле во ржй и nшенице 
Не только зовёт к молотьбе, 
Но некоrда эту страницу 
Тмй nредок вписа.11 о тебе. 

Что это и есть его слово, 
Его небывалый почин 
Средь существованья земного, 
Рождений, трудов и кончин. 



Н. l(ОРЖА В И Н 

* 

ВОСПОМИНАНИЕ 
Война. 

Приуралье . . .  
Промозглость неба . . . 

В СТОЛОВОЙ 'I'OJ!Г1a 
и дощатый стол . . .  

И плачет девочка: 
«Мамка, хлеба ! .. », 

Уткнувшись обиженно 
в бабий ПОДОЛ. 

А баба 
к о беду 

кусочек серый 
Хранит, 

завернувши его в полотно .. . 
И баба злится: 

«Заткнись, холера !  .. » 
У бабы сердце 

в крови давно. 
Ведь дочке не скажешь, 

что год этот труде.и, 
Что скоро опять на  работу 

А рядом 
усталые 

в ночь . . .  

взроСJiые люди 
Стоят 

и не могут ничем помочь. 
И делают вид, 

что здесь, cpeдri шума, 
Жалоб не слышно -

tfОДИ ПОЙМИ . . .  
С тех пор мне обидно 

и стыдно думать 
О власти голода 

над людьми . . .  
Нет! Мы не рабы 

этой древней власти! 
Но всё ж от неё 

доставалось 
нам . . .  

С первой секунды 
борьбы за счастье 
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Она служила 
нашим врагам . 

.Чтоб выпал серп 
и свалился молот, 

.Чтоб сверглась наша мечта, 
пропав, 

И беспощадно 
душил нас голод 

Руками 
четырнадцати держав. 

Сегодня 
время совсем другое. 

Но как бы ни жил я 

.Часто -

и ни был 
где б, 

лишь только глаза закрою -
Девочка, плача, 

глядит на  хлеб. 

И часто 
обида грызёт глухая, 

.Что мы, 
властелины во вс,ём другом, 

:Как с равным,  

Боролись 

и волю 
и дух 

напрягая, 

с таким вот 
слепым 

врагом . . .  
З атем покоряем мы 

реки и небо, 
З атем нас и мчат 

на Алтай поезда, 
Чтоб людям вовек не зависеть 

от хлеба, 
Чтоб был он, как воздух 

и как вода. 

- ._;_#"' -

I-1 К:ОРЖАВИН 



В. ДУДИНЦЕВ 

* 

НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 
Роман * 

5 

(с ледователь капитан Абросимов ходил на работу пешком. Ему нра-
вилась Мо-сrша, и он с удовольствием каждое утро совершал про

гулку по Садовому кольцу. Вот и сегодня, выйди из подъезда своего до
ма  - громадного нового дома,  в которо�1 жили военные и их семьи, - и 
мельком взглш1уn на  свои зеркально-чистые сапоги, он не спеша пошёл по 
тротуару, поглядывая по сторонам и слегка подламываясь в талии. Это 
был высокий, тонкий молодой военный в коверкотовом пал ьто мышиного 
цвета, с бро:1зовы!lш пуговицами, белолицый и одухотвор·�пный, как моло
дой священник. Усы его вились, и 011 их так подстригал, чтобы они были 
похожи на запущенные усики юноши. Его массивная каштановая шевелю
ра выбивал ась из-под синей фуражки. Он был выше всех встречных на 
полголовы. 

Когда он прошёл два квартала, лёгкое, домашнее выражение его лица 
сменилось служебной задумчивостью. Дома, в обществе жены, он был 
одним человеком,  а в прокуратуре - другим. Он нахмурил свои тёмные 
вьющиеся брови, белый лоб стал как бы ещё прозрачнее. И взгляд тём
ных карих глаз сурово устремилсп вдаль, уже не чувствуя препятствий. 
«Каков же он, этот Лопаткин? - думал следователь. - И что собой пред
ставляет эта женщина?» 

Несколько дней назад он был вызван к начальнику ,  и тот nручпл ему 
новое дело - сколотые вместе листки с размашистой резоJiюцией на верх
нем: «Тов. Абросимову. Принять к производству». Просмотрев бумаги, 
он сразу увидел, что дело это не относнтся к числу тех определённых дел, 
по которым не может быть двух решений. Когда речь идёт об убийстве, 
растрате или хищении, в этпх случаях самый факт ясен, требует немед
ленных мер; преступники, чувствуя свою вину, заметают следы, скрывают
ся, а следователь должен их разоблачить. Дело Лопаткина было другим. 

· Начальник сказал, что по этому делу ничего не нужно доказывать: 
разглашение государственной тайны нающо. Есть субъект преступления, 
которому тайпа вверена. Есть объективная сторона - этот Лопаткин 
открыл доступ к тайне лнцу, не и меющему на то права. «Хотя бы одному 
л ицу»,- говорит закон. И тем не менее. Аброси�юв чувствовал беспокой
ство. Правонарушение, та�< определённо очерченное указом, в жизни 
всегда было связано с мноп1ми обстоятельствами, которых следователь 
не мог предвидеть. Оно лежало на той граниuе между преступленпем и 
проступком,  где ничтожное колебание, малейшая подробность вырастали 
в решающую деталь и вели к противоположным выводам: в одном случае 

* О к о н  ч а н  и е. Начало см. «Новый мир» №№ 8, 9 с. г. 
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человека надо было судить, в другом - следовало ограничиваться слу
жебным взысканием. Дела эти таили опасность для следователя, а капи
тан Абросимов, судя по квартальному отчёту, имел нуль процентов брака. 
Поэтому «финичею>, как он называл такие неопределённые и опасные 
дела, сразу же не понравился ему. 

- Почему этого Лопаткина судят? - спросил он у начальника. 
- Важная государственная тайна. Особой важности,- ответил тот.-

Генерал звонил. Приказал, чтобы дело передать, между прочим, л ично 
тебе . . .  

Эти слова приятно затронули самол юбие Абросимова. В приказах 
генерала уже несколько р аз упоминалась его фамилия - всегда в связи 
с примерами н аходчивой, оперативной работы. «Значит, действительно 
важная тайна, - подумал он . - Это уже легче». 

Р аз «финичек» был всё-таки передан для ведения Абросимову, следо
вало хорошенько подумать о тех его сторонах и мотивах, которые перетя
нули на весах. И «проявить» их, чтобы дело изменило свой вид, из неопре
дел,ённого стало определённым, и чтобы мысль прокурора, возбуждаю· 
щего дело, была ясна для судьи. 

Равным образом Абросимов мог «проявить» и другие, смягчающие 
мотивы, если бы предание Лопаткина суду генерал призна.11 нецелесооб
р азным. Таково свойство неопределённых де.;1 . Абросимов не любил их, 
но дела такие почему-то поступали именно к нему. 

Он унёс бумаги в свой кабинет и там, в тиши, стал их изучать. Про
смотрев пять или шесть препроводительных секретных отношений с разно
цветными и размашистыми подписями н ачальников, он ещё раз почувство
в ал с удовлетворением, что на него возложено ответственное дело. Две 
подписи были ему знакомы - известный учёный и известный заместитель 
министра считали, что Лопаткин а  следует судить за разгл ашение важной 
государственной тайны. Абросимов был с ними согласен. Вот и докладная 
записка Максютенко и Урюпина. Внимательно прочитав её, он подчерк· 
нул красным карандашом слова :  «которую офоржuл в качестве соавто
ра» - и засмеялся: «Всё ясно!» Дальше шли две характеристики Лопат
кина, одна - подписанная директором института, а вторая - на шести 
л истах, присланная группой докторов и кандидатов наук. Первая харак
теристика вполне удовлетворила Абросимова. Из неё он увидел, что 
Лопаткин был dблечён доверием государства и что доверие это он не 
оправдал. Во второй характеристике капитан сразу заметил досадное 
противоречие. Учёным, должно быть, основательно досадил этот дотош
ный изобретатель, и они решили бросить свой камень хотя бы ему вдо
гонку - потребовали привлечь его к ответственности ещё и за злостную 
клевету на советскую науку и советских учёных. Труболитейную машину 
Л опаткина они объявили «фантазией безграмотного авантюриста, кото
рый единым росчерком пера хочет зачеркнуть все исследования советских 
и зарубежных учёных». Лопаткин а  они назвали лжеизобретателем, 
использовавшим доверие и некомпетентность некоторых работников аппа
р ата и подсунувшим негодный проект под видом новой идеи. 

Дочитав эту характеристику, Абросимов с едкой улыбкой скользнул 
взглядом по длинному столбцу фамилий и росчерков на последнем листе. 
Сами того не ведая, все эти Тепикины и Фундаторы осложнили работу 
следов ателя, убедительно доказав, что никакой государственной тайны 
нет. Абросимов сказал об этом н ачальнику, и ·  тот распорядился: письмо 
уttёных в дело не  подшивать, а передать секретарю для наблюдательного 
производства как документ, не имеющий прямого касательства к де.лу и 
вносящий ненужную путаницу. Начальник рассудил так: если в действиях 
Лопаткина и есть состав преступления, именуемый клеветой, в чём можно 
ещё сомневаться, то во имя ясности дел а и быстроты р асследования мож
но пренебречь этой мелочью. Ведь за неё н полагается всего лишь денеж-



НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 23 

ный r.nтраф - мера н ичтожная по сравнению с наказанием, которое ждёт 
р азгласившего государственную тайну. И притом это - дело частного 
обвинения, пусть по�ают отдельно в н ародный суд. 

В тот же день Абросимов допросил Максютенко и Урюпина и узнал 
несколько и нтересных подробностей о свидетельнице Дроздовой. О н  вдруг 
почувствовал, что есть большая группа л юдей, по разным личным причи
нам  заинтересованных в обвинении  Лопаткина. Но всё это были ненуж
ные оттенки, которые могли только помеш ать. В учёных и ведомственных 
кругах любая история всегда обрастает интересами самыми противоречи
выми. Копаться в них - значит р астянуть срок следствия, заволокитить 
дело и прийти опять-таки к одному и тому же выводу. Надо искать осно
ву - р азгл ашение государственной тайны и причину этого разглашения, 
которая, между прочим, уже ясна: «Ищи женщину». А прочее всё - от 
лукавого. Этой линии и решил придерживаться следователь и выписал 
повестки :  Лопаткину - на утро двадцать четвёртого, а Дроздовой - н а  
двадцать пятое октября. 

О н  шёл теперь в прокуратуру, обдумывая вопросы, которые нужно 
было задать Лопатюшу. 

Дмитрий Алексеевич сидел в полутёмном пустом коридоре, чувствуя 
во всём теле щекочущую слабость, и вытирал иногда сухой подбородок 
и щёку, как будто н а  них ещё остались сл�зы Нади. Р асставание с нею 
было очень тяжёлы!V!. 

Р аздались ш аги. В конце коридора показался молодой военный с блед
ным лицом и вьющимися усами. Он пристально посмотрел на Дмитрия 
Алексеевича и, пока неторопливо шёл по коридору, не сводил с него тём
ных изучающих глаз. 

- Лоnаткин? - учтиво спросил он, отпирая ключом дверь в комнате 
номер семь, против которой сидел Дмитрий А.11ексеевич.- Ничего, сидите, 
я вас позову,- добавил он, видя, что Лопаткин встал. 

Дверь бьrла закрыта м инут двадцать, потом следователь выглянул 11 
так же учтиво пригласил Дмитрия Алексеевича. Сам он сел за свой стол 
и белыми с голубизной, поповскими пальцами начаJI перелистывать пух
лое дело страниц на четыреста. «Моё дело!  О чём же это?» - растерянно 
подумал Дмитрий Алексеевич. Он не знал того, что Абросимов специаль
но для этого эффекта положил на стол старое и запутанное хозяйственное 
дело о хищении фуража - уловка, придуманная следователями, наверно, 
ещё лет двести н азад. 

- Ну хорошо. Давайте знакомиться, - сказал вдруг следователь, 
отодвинув папку и кладя перед собой б.1а�-1к с надписью: «Протокол до
проса». Он неторопливо вписал в протокол фамилию, имя, отчество, воз
р аст Дмитрия Алексеевича и официальные подробности его жизни. Пре
дупредил его об ответственности за дачу л ожных показаний, дал ему рас
писаться, затем н аписал в протоколе: «По существу дела мне известно 
следующее» - и положил ручку. 

Р асскажите-ка м не по порядку всё, что касается вашего изобрете-
НйЯ. 

Курить можно? - спросил Дмитрий Алексеевич и, не успев rюлу
чить р азрешения, с треском заж,ёf спичку и глубоко затянулся пщшросой. 
Сделав в молчании несколько затяжек, вздохнув несколько р аз,  приспо
сабюшаясь к своему новому положению подследственного, он н ачал об
стоятельный р ассказ с того момента, как он с экскурсией школьников 
пришёл в литейную комбината в Музге. Обо всём этом он когда-то р ас
сказывал Надежде Сергеевне - о дедовских приёмах при литье труб, об 
авто мобильном конвейере и о старичке Иване Зотыче. 

Следователь слушал его минут сорок. За это время он нарисовал н а  
листке бумаги женскую голову, затем пририсовал ей усы, очки и шляпу. 



24 В. ДУДИНЦЕВ 

Потом, перечеркнув свой рисунок, он поднял на Дмитрия Алексеевича 
внимательные глаза.  

- Хорошо. Я понял вас.  Теперь вот так же подробно начните с того 
времени, как вам дали секретное поручение". 

У капитана Абросимова за нес�юлько л ет следственной р аботы выра
боталась своя особенная м анера допрашивать. Он вёл допрос осторожно, 
без н ажима, как загоняют голубей в голубятню. Дмитрий Алексеевич 
последовательно р ассказал ему со всеми подробностями о своём знаком
стве с новыми заказчиками, начиная с того м омента, когда за  ним приеха
ла пепельно-серая «Победа». Затем перешёл к р аботе в проектной группе. 
Видя, что он не упоминает имени Надежды Сергеевны, Абросимов поду
мал: «Не пройдёт!»  - и, мягко перебив его, попросил перечислить всех 
сотрудников группы. Дмитрий Алексеевич н азвал всех и опять н ичего не  
сказал о Надежде Сергеевне. 

- Вы забыли ещё одну сотрудницу, Дроздову,- спокойно напомнил 
ему капитан. 

- Она не состоит в штате,- возразил Дмитрий Алексеевич. 
Н аступила пауза. Следователь, скрипя пером, писал. Потом он посмо

трел на окно, закурил и сквозь дым, словно издалека, взглянул на Дмит
рия Алексеевича. 

- Говорите, не в штате? - Он словно бы очнулся. - А  какое она 
и меет к вам отношение? Почему она ходит к вам? Она имеет допуск? 

- Она мой соавтор. 
- Ах, вот как! Она что - специалист по труболитейному делу? 
- Нет, она учительница географии". Мы с нею давно знакомы, и он а 

постепенно вошла в курс. Сейчас она во многом р азбирается. Она мне 
подала идею отливки центробежным способом двуслойных труб. 

- Не знаете, она замужем? 
- Да, она был а  женой н ачальника технического управления Дроз-

дова. Не знаю, как у них сейчас. По-моему, они р азошлись. 
- А у вас на какой почве знакомство? 
- Мне кажется, что она ко мне немного." неравнодушна. 
- А как вы к ней относитесь? 
- У меня к ней сложные чувства .  Иногда мне кажется, что и я ."  

Например, сегодня, когда мы прощались" .  
- Так."- Абросимов окутался голубым облаком дыма и, н ажимая 

подбородком н а  руку с папиросой, спросил . между прочим и весь н а
прягся : - У вас с нею не было половой связи? Изrзините, в нашей работе 
приходится иногда прикасаться". 

Дмитрий Алексеевич затянулся папиросой, помолчал и сухо ответил:  
- Нет. 
И Абросимоrз, склонив голову набок, заскрипел пером. 
«Что ему нужно?» - подумал Дмитрий Алексеевич. 
В эту минуту открылась дверь, и в кабинет, держа руку в кармане, 

степенно вощёл пожилой добродушный майор с жеJпоrзатым,  водянистым 
л ицом - н ачальник Абросимова. Он любил Jiично принять участие в до
просе и всегда путал карты капитану - вспугиrзал его голубей. Вот и 
сейчас он подошёл к Абросимову и через его пJ1ечо стал читать протокол 
допроса.  

- Темнишь, Лопатюш, темнишь, - сказал он,  выходя из-за стола .  
Абросимов побледнел и двинул ноздрями. Дмитрий Алексеевич сощу

р ился, посмотрел на майора с холодным любопытством и ничего не сказал. 
- Да,- сказал майор и прошёлся по кабинету.- Не годится, Лопат

кин, государственную тайну разгл ашать. Враг только и ждёт, чтобы такие 
вот". Которые свои личные интересы ставят преrзыше государства". 

« Вот оно что-о-о! »  - подумал Дмитрий Алексеевич. 
- Но ведь она же соавтор!  - з акричал он.  
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- Брось ты, Лопаткин, вола вертеть,- сказал майор.- Небось, щу
пача ей каждый день устраивал. Порисуешь часок-другой - и щупача l  
Давай, Абросимов, нечего церемониться с ними. А то  они тебе наговорят 
здесь .. . 

Когда он ущёл, Абросимов н екоторое время помолчал, как бы приходя 
в себя. Потом посмотрел н а  Дмитрия Алексеевича. 

- Вы были предупреждены о том, что работа ваша секретная? 
- Был. Но я счита ю, что авторы в силу своего положения не могут 

не знать того, над чем они работают. 
- Опять авторы.  Значит, вы настаиваете на том, что Дроздова являет

ся вашим соавтором? 
Совершенно верно!  - подтвердил Дмитрий Алексеевич. 

- . . .  И что между вами не было физической близости . . .  
- Нет, не было, - соJJгал Дмитрий Алексеевич. 
Если в первый раз он скрыл правду, чтобы защитить Надежду Сер

геевну, то сейчас он уже защищал себя. «Сказать «да» - значит нужно 
к этому короткому зву1'у прнсоединнть ещё трёхчасовой анализ наших 
отношений,- думал он.- А капитану требуется только этот короткий 
звук - «да»,  «нет». Пусть будет лучше «нет». 

Между тем капитан закончил протокол и, положив его перед собой, 
доставая новую папиросу, стал читать его вслух. Всё было записано очень 
точно, и Дмитрий Алеr{сеевич подписал протокол внизу каждой страницы. 

- Можно идти? - спросил он.  
- Подождите минутку в коридоре,- сказал следователь. 
Он вышел вслед за Дмитрием Алексеевичем, з апер кабинет и, стуча 

сапогами, ущёл в дальний конец 1юридора.  Через полчаса он вернулся, 
держа в руке белую бумажку. 

- Зайдите,- сказал он, отпирая кабинет. 
И когда Дмитрий Алексеевич сел на своё место у стола, следователь 

стоя сказал ему: 
- Мы берём вас под стражу. Вот постановление, прочитайте! 
Дмитрий Алексеевич взял постановление, стал его читать: «Учитывая, 

что подследственный Лопаткин Д. А., находясь на  свободе, может скрыть
ся от суда или помешать раскрытию истины . . . » 

- Понятно вам постановление? - сказал следователь .  - Распиши·  
тесь. 

Дмитрий Алексеевич послушно р аспнсался. Следователь пристально 
посмотрел на него. 

- Не здесь, а здесь, вот видите - черта ... 
И Дмитрий Алексеевич послушно расписался ещё раз. Он сразу ста.'! 

каким-то тихим, чуть согнулся, чуть побледнел. Но его не тюрьма испу
гала. Нет. Он словно поднялся на гору и смотрел сквозь эти стены на 
внезапно открывшиеся новые дали. Там вилась, уходя к новым горизон· 
там, всё та же дорога, и на  ней маячили новые, далёкие столбы .. .  

6 
Надежда Сергеевна получила повестку в тот же день, что и Дмитрий 

Алексеевич. Конверт был вручён ей тем же солдатом в мокрой от дождя 
ш инели, и, прочитав о том,  что ей надлежит явиться в военную прокура
туру, Надежда Сергеевна ·за полгода в первый раз решила сама загово
рить с мужем. Когда Леонид Иванович приехал на обед и уселся один 
за большим столом (теперь он обедал один) ,  Надя вошла к нему и поло
жила перед ним повестку. 

- Ты не знаешь, что это может быть? 
- Откуда же мне знать? - .Ж,ёлтое лицо Дроздова хранило спокой-

ствие. Он закрыл глаза, потом медлеrшо открыл их, словно просыпаясь.-
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Ко!да здесь - двадцать пятого?  .. Полагаю, двадцать пятого вы узнаете 
все, что вас интересует. 

Он уже полгода говорил Наде «ВЫ», но и такие р азговоры, с обраще
н ием на вы, происходили между ними редко. 

- Может, я и смог бы построить какую-нибудь догадку, но вы же 
н е  ставите меня в известность о своей деятель;-юсти - куда вы ходите, что 
затевает� . . .  Вы теперь самостоятельный человек, так чего же." 

Надя видела по его умным, холодно-насмешливым тёмным глазам, 
что он многое знает, и сказала это: 

- Я уверена, что вы вс,ё знаете . . .  
- .. .  Вы ничего мне не говорите,- продолжал Дроздов, проводя ру-

ками по лицу, и между пальцами на неё вдруг глянул его весёлый глаз.
Не сказали, например, что вы продали . . .  

Да, я продала манто. 
З ачем? 
Деньги были нужны. Не думайте, не  н а  л ичные н:ужды. 
Н а  государственные? 

- Да, если хочешь, на государственные. 
Это что же, заём? Эскадрилья имени .. . как его фамилия, этого? "  

- Ты когда-нибудь убедишься, что я правильно сделала. 
- Так что при,цётся вам потерпеть . . .  до дrзадцать пятого . . .  
Леонид Иванович всё, конечно, знал.  Докладная записка Максютенко 

и Урюпина в первую секунду прозrзучала для него, как выстрел над ухом. 
ЧеJtовек заревел в нём, получив рану. О н  вдруг пережил бессильную то
ску, почувствовал себя ненужны м  стариком, понял, что самые бесповорот
ные, беспощадные симптомы старости-это те, которых ты сс:•11 не можешь 
увидеть. Потом его окатила холодом мысль, что за  дверью кабинета, в 
бесчисленных сотах министерства уже идёт, шумит насмешливая молва. 
Когда Леонид Иванович узнал, что дело уш.rю в прокуратуру, он сразу 
решил помочь Наде и Лопаткину, чтобы дело заглохло:  он не мог допу
стить публичного допроса этих двух сумасшедших любовников, доцроса, 
для которого фоном служил бы он, Дроздов. Но Шутиков сказал, что 
проuесс будет секретный и закрытый. И Леонид Иванович успокоился. 
К: нему даже вернулось хорошее настроение: Леонид Иванович понял, что 
с арестом Лопаткина будут н аконец решены все самые тревожные вопро
сы его служебной и личной жизни. Всё наладится, и даже Надя останется 
за ним - никуда она не уйдёт от ребёнка. 

Действительно, их сейчас соединял только сын, и Леонид Иванович 
умело пользовался этой связью. Надя не решалась нарушать привычный 
д.щ1 Николашки порядок в семье. Отец и мать, не сговариваясь, до поры 
до времени поддерживали при сыне что-то от внешней стороны прежних 
отношений. Но мальчик видел всё и смотрел ш1 обоих родителей, тревож
но подняв бровки. Он был всё время в тревоге. Бабка прибаловывала его, 
задаривала конфетами. Надя ревниво соперничала с нею, и ,  может быт1> 
ещё от этого, мальчик худел и становился всё более капризным.  

Леонид Иванович видел всё это. От него не ускользали и бегающие 
взгляды Н ади, иногда затемн.ённы� паникой. Иногда при нём Надя вдруг 
сжимала тонкие пальцы, словно от боли. Он знал, что судьба  сына, ттред
стоящий арест Лопаткина и даже позиuия его самого - без вины стра
дающего мужа, который пониАtает жену и не устраивает ей сцен,- всё это 
сложится в конце конuов в непреодолимую, решающую силу. 

Вот как Дроздов вёл себя в эти дни. Вот почему он невольно улыбнул
ся в р азговоре с Надей. 

Взяв повестку, она молча вышла. В этот день она рассеянно вел� 
уроки в школе: перед нею так и стоял синий конверт прокуратуры -
первая повестка в жизни. Когда стемнело, она спустилась в метро и через 
полчаса уже бежала по Ляхову переулку, под невидимым в темноте осен-
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ним, безрадостны м  дождём. Она пять раз нажала кнопку общего звонка, 
но никто не открыл ей. Она ещё пять раз позвонила, и, прошаркав домаш
ними туфлями, дверь ей открыл Тымянский.  

- Что, нет дома? - спросила Надя. 
:.._ Нет, сидят. Что-то обсуждают. 
Надя тихонько стукнула в дверь, стукнула ещё раз погромче и приятно 

вздрогнула ,  услышав недовольный оклик Дмитрия Алексеевича - гром
кий и резкий:  

- Кто там? Войдите! 
Всё сжалось в ней от покорного чувства.  Она .11юбила этот голос, пото

му что он отражал всего Дмитрия Алексеевича. 
- Войдите! Кто это? - ещё резче крикнул Дмитрий Алексеевич и рас

пахнул дверь. 
Она вошла и сразу увидела на столе такой же синий конверт, с чуть 

заметным чернильным штампом военной проr<уратуры. 
- Что это? - спросила она. 
- Вызывают. - Дмитрий Алексеевич растсршшо улыбнулся и развёл 

руками. - На утро завтра. 
Она села на табуретку. 
- Меня тоже вызваJiи . . .  
Положила свою повестку на стол и посмотрела на сразу притихших 

Дмитрия Алексеевича и профессора.  Старик взял повестку, провёл ею 
перед очками, как бы проверяя качество бумаr и. 

- По одному и тому же делу. И дело, конечно, касается не Крехова 
и не Антоновича, а вас, я это сразу сказал. Помните, я говорил насчёт 
маятника. - Он выразительно взглянул на Дмитрия Алексеевича, опёрся 
локтями на стол, стал смотреть в сторону, дуя в кулак, выставив детские 
плечи. 

- Что же это может быть? - Резкая складка на лбу Дмитрия Алек
сеевича стала острее, изогнулась, небритые щёки глубоко запали. 

- Дроздов знает,- заметила Надя и коротко передала свой утренний 
разговор с мужем.- Он знает, только не Говорит. 

- Вот и давайте подумаем, давайте как следует вс,ё вспомним ... -
предложил старик. Надя, сжав пальцами лоб, наклонилась вперёд, ста
ла смотреть в пол. Дмитрий Алексеевич то ходил по узкому пространству, 
то налегал плечом на дверь и, морща л об, разводя пальцами ,  размышля.1 
вслух: «Если Крехов что-нибудь - этого не может быть. Антонович -
вряд ли . . . » 

Так они прикидывали и вспоминали несколько часов и ни к чему не 
пришли.  Когда в репродукторе зашумела полночь, загремели кремлёвские 
куранты, Дмитрий Алексеевич махнул рукой и сказал : 

- Прав Дроздов. Завтра вс,ё будет ясно. Всего не предусмотришь! 
А сейчас я лягу спать. 

В восемь часов утра Надежда Сергеевна опять постучалась к ним в 
дверь. Дмитрий Алексеевич был одет, выбрит, причёсан и встретил Надю 
ясным взглядом чел овека, готового к любым неожиданностя м. Он надел 
пальто. Старик, держась за его рукав, проводил их на лестницу и там, 
rромко сморкаясь и вытирая глаза грязным платком, сказал : 

- Если что - я приму все возможные меры. Всё сделаю, что смогу. 
Иди. Будь только внимателен, взвешивай каждое сло во.  

Они быстро пришли к чугунной ограде, где за клумбами, окружив пол
цвора, изоrнуJJось двухэтажное здание с белыми карнизами и колоннами. 
До десяти часов оставалось ещё пятьдесят минут. Они перешли проезд 
и медленно двинулись по пустому бульвару. Говорить было не о чем. Мир, 
в котором так просто звучат слова, как бы отодвинулся от них. Дмитрий 
Алексеевич посматривал по сторонам - на дворников, которые сметал<1 
ж.ёлтые л кстья с асфальта, на женщину с собакой. Надя обеими руками 



28 В. ДУДИНЦЕВ 

сжимала его сильный локоть и смотрела н а  него, тревожно приподняв 
бровь. 

Они прошли до конца бульвара, повернули. Здесь Дмитрий Алексеевич 
н аконец сказал : 

- Ну что вы смотрите, Надя . . .  ..:..... Он, оказывается, всё время наблюдал 
за ней.- В жизни человека бывает и такая глава, её надо терпеливо про
читать. Если что - вы будете мне писать туда? 

- Неужели вы думаете . . .  
- Я сейчас прихожу к этому выводу. Вы говорили :  Дроздов улыбнул-

ся. Это ещё не вс,ё. Я недавно встретил Неврае!3а. Он прошёл мимо, смо
трел в л ицо мне и не поздоровался. Теперь я птшмаrо .. .  Это действительно 
барометр. Чёрт их знает, что там они могли придумать. 

Тут он поспешно взглянул на часы. 
- Десять минут осталось. Нам надо договориться. Вы идёте сегодня 

в школу? 
- У меня свободный день,- солгала Надя. 
- Очень хорошо. Я сейчас пойду. Если к дпум часам дня я не выйду 

к вам, хотя бы на минутку ... Я отпрошусь . . .  Вот сюда, к этой л авочке . . .  
Если не  выйду - значит тогда вс,ё. 

И он мягко посмотрел ей в глаза. Не говорп ни  слова, Надя бросилась 
на него. Обняла, повисла.  И грудь сё вдруг аачала подниматься и резко 
опадать. Он осторожно отвёл её к скамье и усадил. Надя молча держала 
его за  руки. Он разжал холодные пальцы, поцеловал е.ё где-то около уха 
и быстро, прямо пошёл прочь, мимо прохожих и дворникоз, которые 
встретили и проводили его неопределёнными улыбками любопытства. 

Надя, полулёжа, как оставил е,ё Дмитрий Алексеевич на скамье, смо
трела на чистое и холодное осеннее небо. Чуть заметный, как белое пё
рышко на воде, скользил там утренний месяц. 

Сначал а  Наде казалось, что Дмитрий Алексеевич выйдет к ней через 
час или, может быть, через два .  Но сроки эти прошли - и первый и вто
рой, а он не показывался. К. часу дня небо стало серым и в жёлтых 
листьях деревьев сонно зашуршал осенний дождь. Н адя не замечала его. 
Стрелка е,ё маленьких часов шла к двум. Потом она спокойно миновала 
этот рубеж. Прошло ещё полчаса. За чугунной оградой показал ась груп
па  военных в синих фуражках и серых коверкотовых пальто. Среди них 
выделялся один - высокий, тонконогий, бледный, с мягюrми тёмными 
усами.  Военные прошли наискосок через бульвар, о чём-то оживл,ённо 
споря, и скрылись в переулке. У н их, видимо, был перерыв на обед, потоrлу 
что через час все они поодиночке вернулись, выходя из того же переулка. 
К. четырём часам дождь прошёл, серые и желтоватые занавесы на небе 
стали медленно раздвигаться, открывая вечереющую бледную синеву. 
Открылись и красные облака и полосы в той стороне неба н ад крышами, 
куда ушло солнце. Онп наливались красным светом и перестраивались, 
как на учении. Потом вс,ё ещё больше покраснело. Облачные эшелоны 
нахмурились, вытянулись один за другим и под музыку алых и лиловых 
красок ушли на ночь в свою казарму, очисгив зеленоватые р азводья. 
И всё кругом стало затпхать. Но вот внизу, в темноте, понеслись трасси
рующие огни машин, заплясали огненные плошки на мокром асфальте, и 
Надя поднялась и, чувствуя тяжесть и боль во всём теле, медленно пошла 
по бульвару. Что же случилось? Почему Дмитрий Алексееаич не вышел 
к дnум часам? Завтра она всё узнает . . .  

Назавтра, в десять часов, она прошла длинным коридором военной 
прокуратуры и постучалась в дверь с табличкой «7». Войдя в кабинет, 
пропахший табаком, она увидел а гладко выбритого, сдержанно вежливого 
военного с краспвым бледным лицом, с вьющимнся усами и бровями и с 
высокой, густой, вьющейся шевелюрой, которая портила его красивое 
лицо, придавая ему оттенок женствешюсти. Надю пригласпли сесть, .  _и 
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начался допрос. Следователь записал все подробности, касающиеся е,ё 
личности, и строго предупредил её об ответственности за ложь в показа
ниях. Затем oi1 вынул из ящика длинную полоску бумаги, где у него был 
по пунктам намечен какой-то план, и стал допрашивать Надю по этим 
пунктам. После каждого вопроса он склонял голову набок и долго писал, 
скрипя в тишине пером. 

- Вы что же, являетесь соавтором Лопаткина? - спросил он", 
Надя решила защищать Дмитрия Алексеевича до конца. 
- Это чепуха. Пустяки. Моя роль в создании его машины ничтожна. 

Настоящий автор - Дмитрий Алексеевич. 
Не сказав ни слова, следователь принялся усердно писать. Потом он 

взглянул на свой план и задал ещё один вопрос: 
- Скажите, вы лично внесли что-нибудь в его машину? Может быть, 

вы создали принцип машины, а он её облёк в формы? 
- Да нет же! - горячо ответила Надя.- Идея машины целиком при

надлежит ему. 
- П одождите, - остановил он Надю и начал писать. - Хорошо, -

продолжал он через минуту и:Ли две, положив ручку. - Ну, а вы имеете 
какую-нибудь специальную подготовку, которая дала бы вам хотя бы воз
можность компетентно . . .  

- Я географ,- сказала Надя.- Никакой подготовки у меня нет. 
Дмитрий Алексеевич - вот кто . . .  

Голос её гордо возвысился, но следователь остановил её и стал писать. 
- Ещё один вопрос, - с1<азал следователь. - Давно вы с ним зна · 

комы? 
- Мне кажется, что мы с ним не были чужими никогда. 
Следователь улыбнулся. 
- Нас учили, что душа не может быть вечной .. . 
- Я познакомилась с ним в сорок четвёртом . . .  нет, в сорок третьем 

году . . .  
- Вы любите его? 
- Его нельзя не  любить,- сказала Надя со скрытой страстью. 
Следователь замолчал и посмотрел на неё. 

А он вас любит? - спросил он, помолчав. 
- Не знаю. Скажите ... вы ему не задавали этого вопроса? 
- Теперь вот ещё . . .  - сказал следователь, не отвечая Наде.- Была 

у вас физическая близость? 
Этот вопрос капитан задал спокойно. Но Надя вдруг почувствовала в 

сидящем против не,ё военном странную напряжённость, которая испугала 
её. Он повторил вопрос. 

- Отвечайте. В от этот вопрос записан в протоколе. - И он нача.'J 
р ассматривать пуговицу на  рукаве. 

Надя прочитала. Вопрос был сформулирован очень точно. Не понимая, 
в чём дело, краснея, она ответила:  

- Да . . .  
И следователь выдал себя:  стал поспешно записывать её ответ. У него 

получилась длинная фраза:  «да, я действительно . . .  » - и так далее. И На
дя с ужасо м  почувствовала, что именно эти м ответом она решила судьбу 
Дмитрия Алексеевича. Капитан взглянул на пе,ё и понял свою ошибку. 
Бросив писать, он небрежно потянулся за портсигаром. Закурил, тряхнул 
волосами, затеял с Надей беседу о шко.пе, о р аздельном обучении маль
чиков и девочек. О н  был противником совместного обучения. «Если их 
посадить вместе, они слишком рано н ачинают думать о соавторстве», -
сказал он смеясь. 

- Да, так на чём мы остановились ... - Он внезапно оборвал шутки.
Ага! Собственно говоря, мы исчерпали всё. Вот_ прочтите ... 
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Пока НадЯ читала протокол, он длинными шагами мерял кабинет u 
курил. В протоколе всё было з аппсано правильно. Надя расписалась на 
каждой стращще, и следователь, уже не скрывая своего удовлетворен�щ, 
ПОJЮЖИЛ л исты в папку. 

Скаж1пе,- тихо обр атилась к нему Надя.- Вы арестовали его? 
Да, он арестован. 
За что? 
Мы не и меем права говорить". Это тайна следствия. Вот так, 

Надежда Сергеевн а !  Не могу! К сожалению, не могу! Вы найдёте выход? 
Прямо, направо и вниз. До свидания ! 

7 

В первых числах ноября Дмитрия Алексеевича утром перевезли из 
тюрьмы в о  внутренний двор уже знакомого ему бледно-зелёrюго здания 
с белыми карнизами и колоннами. Машина подъехала к тому его крылу, 
где помещался трибунал. Арестованного провели по коридорам в зал су
дебного заседания, который после темноты коридоров показался ему 
необыкновеГiно светлым. Дмитрий Алексеевич был в том же сером, чуть 
измятом костюме. Его голова,  остриженная в тюрьме под м аш ию�у, стала 
белой, и на  ней теперь выде"1ялись по-детски крупные шишк11 черепа. 
Лопаткин сел, молча ловёл тёмными глазами и увидел 01<0ло двери н а  
стуле Н адю. О н а  т а к  и подалась к нему. Но в эту минуту раздалисn 
щаги. Из бщювой двер11 вышли трое военных. Суд занял свои места 
за длинным столом.  В центре сел и сразу же раскрыл папку с делом ста� 
рик подполковник с гладко расчёсанными на пробор гоVIубовато-серебри
стыми сединами и строгими чертами худощавого бритого лица. Корпус 
он держал непреклонно прямо, голову - высоко. Справа и слева от него 
сели полный капитан с лоснящимся лицом, плешивый на МаJ{ушке, и моло
дой майор с обыююве1шыми, незапоминающимися 1!ертами '-!уть рыже
ватого русского п арня, скуластый, невысокий, с большими кулаками. Он 
мог бы казаться очень широким в плечах, если бы подложил в нужные 
места кителя вату, как это сделал другой судья - капитан.  Но он ничего 
не подложил туда, а мощные плечи его, как у грузчика,  бьщи покаты. 

Отдельно от них, в конце того же длинного стола, разместился секре
тарь - младший. лейтенант, который сразу же начал писать, перекосив 
плечи и держа ручку, как папиросу, между указательным и средним 
пальцем. 

Надев роговые очки, председатель объявил об открытии судебного 
заседания, и начался опрос подсудимого : как его фамилия, где он родил
ся, когда". Потом судья снял очки, положил их на раскрытое дело. 

- Свидетель Максютенко? 
- Я: вился, - донёсся иЗ глубины почти пустого з ал а  не  совсем спо-

койный голос. 
- Свидетель Дроздова? 
- Здесь, - оrшетила Н адя. 
Судья предложил свидетелям встать и предупредил их об О1'Ветствен

ности перед законом за дачу ложных показаний. Надя и Максютенко р ас
nисал ись на листе у секретаря и , не глядя друr на друга, вышли в кори
дор. В течение тридцати или сорока минут после этого Надя сидела в 
полумраке, прислушиваясь к далёким и неясным звукам большого и таин
ственного дома. 

А 13 зале всё шло своим чередом. Председатель р азъяснил подсуди
мому его права и спросил, не желает л и  он иметь защитника. Дмитрий 
А.пексеевич пожал плечами и сказал, что дело его ясно и что защитшщ 
ему не нужен. Потом председателт,, слегка отодвинув от себя па пку, за
читал обвинительное з аключение, где было сказано, что Лопаткин Дмит-
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рий Алексеевич обвиняется в том, что он, будучи начальником конструк
торской группы, разрешил доступ к доr<ументам, представляющим госу
дарственную тайну, постороннему лицу, а И'У!�нно Дроздовой Надежде 
Сергеевне, оформив её мнимое участие в работе груп пы под видом соав
торства, хотя такового не быJJо,- чем совершил преступление, предусмо
тренное статьёй такой-то указа от такого-то числа. 

Дочитав до конца, председатель предложил Дмитрию Алексеевичу 
встать и спросил, признаёт ли он себя виновным. Тот упрямо наклоrШJ1 
стриженую голову и ответил: 

- Не признаю. 
- Расскажите по  порядку всё, что вам известно по делу. 
И Дмитрий Алексеевич, помолчав несколько секунд, подумав, начал 

обстоятельно рассказывать о тех трудностях, с которыми он столкнулся, 
неожиданно для себя став изобретателем. Он хотел после этого сказать, 
что уже одной той постоянной поддержки, rюторую оказывы1а e:-.iy Надеж
да Сергеевна, было бы достаточно для признаrшя её соавтором. 

Но председатель мягко перебил его : 
- Вы отклоняетесь от существа дела.  
- Наоборот, я хочу ввести вас в курс, в самое существо, - возразил 

Дмитрий Алексеевич. 
Тогда председатель, сохраняя ту же непреклонную прямоту в фигуре 

и в посадке головы, ска3ал : 
- Ответьте на вопросы. Содержит работа, которую вы вели в группе, 

государственную тайну? 
- Конечно, содержит, - сказал Дмитрий Алексеевич, пожав плечами. 
- Обозревается копия приказа министра  об особой секретности све-

дений, разглашённых подсудимым, лист дела двадцать восьмой, - сказал 
председатель, и за столом наступило молчание. Судьи один за другим 
быстро просмотрели документ. 

- Кто являлся главным лицом, ответственным за неразглашение этой 
тайны? - опять заговорил председатель. 

Повидимому, я .. . 
Повидимому? А точнее? 
я. 
Была л и  посвящена Надежда Сергеевна Дроздова в эту тайну? 
Была.  
Была посвящена, - раздельно повторю� председатель и посмотре.!J 

н а  секретаря:  успел л и  тот записать. - А кто открыл ей эту тайну? Кто 
ознакомил е,ё со всеми деталями дела? 

- Она ознакомилась с ними ещё до того, как машину засекретили. 
- Кто сообщил Дроздовой о том, что машину засекретили? Кто озна-

комил её с дальнейшими изменениями проекта? 
- Я. Но ведь она числится моим соавтором. Приказ есть. 
- Вот мы сейчас и установим, были ли основания для подобного 

приказа . . .  
- Хорошо. Скажите тогда, что я разгласил? Если тайна разглашена, 

она должна быть известной вам !  
- Не задавайте вопросов суду. 
- Л адно, не буду. Я заявляю ходатайство: прошу суд установить, что 

я р азгл асил. . 
- Суд отклоняет ваше ходатайство, так как не место и не входит в 

наши цели выяснять существо секретных сведений - именно в силу их 
секретности. Известно из официального источника, что они по перечню, 
установленному соответствующим постанов"1ением, признаются строго 
секретными. Этого достаточно. Отвечайте на вопрос суда: кто является 
автором, творцом всей первоосн,овы вашей машины? 
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- Я, а в варианте с двуслойными трубами мы вдвоём - я и Дровдова. 
Она подсказала мне идею . . .  

- Могла она сделать это сознательно? Имеет ли она для этого необ
ходимые знания? 

Дмитрий Алексеевич не ответил. О н  глубоко задумался. Всё получа ·  
лось так, что он действительно разгласил тайну. Н о  почему ж е  он тогда 
почувствовал, что обязан поставить фа милию Нади рядом со своей? Хотя 
что тут спрашивать - всё ясно. Он и сейчас поступил бы так. Но как ска
зать суду об этом? 

- Скажите, подсудимый, - по-деревенски медлительно заговорил 
вдруг рыжеватый майор и подался впер,ёд. - 11очему вы пытались скрыть 
от следователя ваши личные отношения? .. 

- Личные отношения с кем? 
- С Дроздовой, - три раза низко протрубил майор, у которого осо-

бенно кругло получался как раз звук «О». 
Дмитрий Алексеевич посмотрел на него, пы1 аясь понять, к чему ведёт 

этот вопрос, н о  не понял. 
- Хотел избавить её от неприятных объяснений. Она женщина ... 
Тут вмешался председатель :  
- А не потому ли,  что вы соединили интимную сторону своей жизни 

со сторо ной деловой, одомашнили секретную государственную работу, 
а когда н ачалось следствие, хотели скрыть это? 

- Нет, не поэтому. Я ходатайствую о вызове в качестве свидетелей 
представителя заказчика и генерала .. . 

Председатель посмотрел н а  своих соседей, сперва н а  капитана,  потом 
н а  майора. 

- Трибунал отклоняет ваше ходатайство. Эти лица были введены 
вами в заблуждение, эта сторона дела совершенно ясна. 

- Ещё один вопрос, - медленно выговорил майор. - Каким образом ,  
по-вашему, можно было бы доказать, что Дроздова действительно подала 
вам эту идею? 

Я же говорю . . .  
Подождите маленько. Не торопитесь. Можно доказать эксперти-

зой? 
Мою машину потому и начали проектировать всерь,ёз, что решили 

обойтись без экспертов, обошли на этот раз князей н ауки. Обошли - и вот 
возникло уголовное дело ... Если вы перелистаете дело да если бы ещё вы 
просмотрели мою шестилетнюю переписку, вы увидели бы, что все обви
нители мои - л юди, которые шесть лет не давали мне ходу . . . 

- Переписка ваша отношения к делу не имеет, - перебил его пред
седатель. - А что касается ваших обвинителей, то они просто проявили 
бдительность. Бдительность! То, чего не смог.пи проявить вы. Так". Ещё 
есть вопросы? 

Вопросов больше не было, и председатель вызвал первого свидетеля. 
Вошёл Максютенко. Держа руки по швам, он рассказал суду о том, как 
он увидел Надежду Сергеевну в комнате группы и как удивился, что она 
соавтор. Урюпин попытался проэкзаменовать е,ё, и она смутилась после 
первого же вопроса, не зная, что отвечать, но её выручил один из сотруд
ников, Антонович, который выставил Урюпина за дверь, как постороннего.-� 
Ещё Максютенко сказал о том, что он давно знает подсудимого и знает 
также, что он всегда работал над машиной один. Никаких соавторов. 

Всё было ясно, и свидетеля отпустили без дополнительных вопросов. 
Когда в зал суда вошла Надежда Сергеевна, председатель снял очки, 

внимательно посмотрел на не,ё и ,  опять надев, предлож1-iл рассказать, 
что ей известно по делу. • 

После его слов в зале н аступила давящая тишина. Надя стояла  и ни
чего не говорила .  
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- Мы вас слушаем, - сказал председатель. 
И опять навал илась тишина. 
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- Я не знаю . . .  Мне ничего не известно, -- наконец слабо прозвучал 
голос Нади. 

- Вы подтверждаете полностью показания, данные вами на  предва
рительном следствии? - Председатель начал листать дело. 

- Подтверждаю, - тихо сказала Надя. 
- На лпсте дела номер тридцать два ... - сказал председатель в сто-

рону секретаря. 
Он зачитал все вопросы, которые капитан Абросимов задал Наде, н 

все её ответы. Прочитав каждый ответ, председатель поднимал на  Надю 
глаза, и она тихо, всё тише отвечала :  «да». 

- Таким образом, вы утверждаете, что Лопаткин является автором 
своей машины и что никто, кроме него, в том числе и вы, не вносил ника
ких существенных элементов в принцип изобретения? 

- Да . . .  конечно . . .  - И она, оглянувшись, ласково посмотрела на  Дми
трия Алексеевича, словно ободряя его. 

- Дело не в принципе, - отчётливо сказал вдруг Дмитрий Алексе
евич. - Соавтор может подсказать и применение принципа .. . 

- Вы дезорганизуете работу суда, - перебил его председатель, 
привстав. 

- Простите. Могу я задать свидетелю вопрос? - сказал Дмитрий 
Алексеевич. 

Председатель полистал дело, помолчал и движением бровей показал: 
спрашивайте. Дмитрий Алексеевич повернулся к Наде. 

- Вы знаете основные чертежи проекта? Знаете, где хранится основ
ная переписка? Я имею в виду несекретную, ту, что вы подшивал и  ... " 

Конечно, знаю. 
- Задавайте вопросы по существу, - сказал председатель. 
- Вы знаете, что, если я буду осуждён, их нужно будет непременно 

спасти? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
Председатель посмотрел на него и покачал головой. 
- Поняла всё, - прошептала Надя и кивнула несколько раз Дмитрию 

Алексеевичу. Она со страхом посмотрела сперва на него, а потом на судей.  
Председатель опять принялся листать дело. Должно быть, он счёл всё 

выясненным. Закрыв дело, он повернулся к капитану, и тот поспешно 
кивнул. Потом майор что-то зашептал ему на ухо, сдержанно потрясая 
рукой, как бы убеждая. Председатель пожал плечами и опять открыл 
папку. Тогда майор повернулся к Наде и заговорил, громко. выпевая свои 
гудящие «О». 

- Вот вы так лестно и убежд,ённо охарактеризовали работу подсуди
мого. Скажите, а лично вы помогали ему чем-нибудь? 

Я делала кое-что. 
- Расскажите, что это такое - это «кое-что». 
- Я ходила для него в библиотеки, читала иностранную техническую 

литературу ... На машинке печатала ... Ну ... вела его деловую переписку. 
Ещё по хозяйству иногда .. .  

- Когда мне приходилось туго, неизвестный меценат прислал мне 
как-то ш есть тысяч, - вставил Дмитри й  Алексеевич, - а у свидетеля 
Дроздовой не стало мехового манто. Будем откровенны, Надежда Сергеев
на !  Вь� дали подписку суду насчёт ложных показаний. 

Дмитрий Алексеевич шутил, но глаза его оставались строгими, будто 
он разучился улыбаться. 

Было это? - спросил майор. 
- Было, - тихо подтвердила Надя. 
- А один раз она пришла из библиотеки и говорит мне: «Я нашла 

одну интересную ... » 

� �но.вый 11ШР.•. .№ 10 



34 В. ДУДИНЦЕВ 

Это всё подробности л ичных отпош ений, - вмеш ался председатель. 
Если бы не было Дроздовой, не было бы и этого секретного изо

бретения ! - I<рикнул Дмитрий Алексеевич. 
- К порядку! - Председатель постучал карандашом. - Свидетель 

Дроздова, к вам бол ьше вопросов нет. Подсудимый, чем nы можете допол
н ить судебное следствие? 

- Ничего не буду говорить. - Дмитрий Алексеевич сел и тряхнул бе
лой головой. - Всё сказано. 

- Вам предоставляется последнее слово ... 
Наступила долгая тишина. Дмитрий Алексеевич сидел неподвижно и 

глядел н а  ножку стола. 
Мы вас слуш аем, Лопаткин. Вы отказываетесь? .. 

- Отказываюсь. 
- Суд удаляется на совещание. - Председатель встал. 
Судьи ушли в боковую дверь. Секретарь отметил Наде и Максютенко 

пропуска и строго с1<азал, что свидетели могут идти, что нсё кончено. 
Комната, куда удалились председатель и члены трибунала, когда-то 

была, видимо, кабинетом вельможи. В ней сохранился большой камин, 
в тёмном зеве которого виднелось несколько бутылок из-под чернил. Вы
сокий потолок был заключён как бы в раму нз массивных л епных укра
шений. В этой комнате сrояли два стола с чернильницами из пластмассы, 
много стульев и был ещё диван, обитый чёрной клеёнкой, - на него и 
бросился сразу же председатель трибунала. 

- Молодец Абросимов, - с1<азал он, закуривая. - Правильно по
строил допросы. А вот допросил бы первой Дроздову - она сейчас же 
после допроса, конечно, к Лопатюшу, тот подготовил бы е,ё и на суде 
пошла бы канитель. Сейчас её показания чище святой воды. Никаких 
и нтересов, только истина, как у младенца. 

- Да-а .. . - протянул н еопределённо майор. Он стоял .у окна, курил 
и смотрел на улицу. 

- Я, между прочим, так и думал: сейчас она догадается и скажет: 
«Я действительно соавтор ... » - продолжал председатель, сбивая с папи
росы пепел о носок сапога. - Пришлось бы направлять дело Абросимову 
на доследование! Единичку - ха!  - ему в квартальный отчёт! Экспертнзу 
назначать. А потом на экспертизу ещё экспертизу . . .  Туман !  

- А вы думаете, сейчас н е  туман? - сказал майор, глядя в окно. 
- Ну почему же? .. - Подполковник, пустив струю дыма, выставил 

пальцы, чтобы перечислить доводы. - Нам нужно прежде всего устано
вить, имело ли место деяние, инкриминируемое подсудимому. Деяние 
имело место, думаю, никто этого не оспорит. Он доверил тайну. Показ 
документов, устное сообщение, н еобеспечение надлежащего хранения -
любой из вариантов подходит. Заметь, как законодатель ставит вопрос: 
необязателен даже факт разгл ашения. Достаточно реальной возможности 
восприятия тайны другим лицом. 

- Надо было всё-таки вызвать в суд представителя заказчика. Им 
ведь обоим дано поручение. 

- А ты и У)ди на поводу. Видел, как он повёл себя в конце? Это он 
тебя почувствовал. Это всё уступки, поблажки. Ты говоришь, представи
теля заказчика - Захарова, что ли? Ну пусть он подтвердит. Что из того? 
Лопаткин обязан был не предлагать е,ё в соавторы и держать всё от неё 
в тайне. · 

- Но ведь она и раньше знала конструкцию и идею .. .  
- В рамках несекретных. А потом прибавилось - двуслойные трубы . . .  

Особое назначение". И появился гриф «секретно». Гриф - и положение 
мещ1ется. 

- Но ведь она же участвовала в рождении! - Майор повернулся к 
председателю, и его «О» взвол нованно зазвенели в кабинете. - Идея-то, 
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я назову её идея номер два, Дроздовой принадлежит! .. Хоть это и не рас
следова но, я отчётливо это вижу. Гриф!  Что же, раз гриф -- она должна 
забыть? Отказаться от своих праn? И не к чему экспертизы, когда можно 
было свидетельскими показаниями устаr-ювшь. Захаров - раз. Старик 
Бусько - два. С иностранным журнаJJом о трубах мы не зн акомил:1 �ь? 
Это три. Формуляр в бвблиотеке смотрели? А вдруг в формуляре только 
одна отметка - Дроздовой ! З начит, только она одна читала этот журнал. 
Это четыре!  Вот уже мы и видим . . .  

- З наешь . . .  Я не дитя малое. Она делала техническую работу. Тебе 
он просто понравился. Не похож на преступника. А что ты думаешь, н а  
скамье сидеть может только бандит с ножом в зубах? Ничего-о." и смир·· 
ные растяпы сидят. И такие вот . . .  любители приятного с полезным, как 
Лопаткин. Ещё как сидят. Ха-ха!  - Председатель коротко, по-мальчише
ски хохотнул. - Ничего выбрал он себе ... соаnтора!  

- Ну слушайте . . .  Ну бог с ними, пусть вдво.�м!  Ведь история знает 
сколько случаев, когда учёный работал с женой . . .  Ведь практически раз
глашения нет. Нет! Никто, кроме них двоих, не знает существа изобре
тения. Товарищ подполковник, мы сейчас неправильно его осудим и не 
только лишим его свободы - мы государство .лишим изобретателя, кото
рый может принести пользу. 

- Какой там изобретатель !  Если бы он был нужен, его бы не отдали. 
З а  него бы дрались. СкJJочник простой, кляузник. Весь белый свет протин 
себя поднял. Ты бы посмотрел, какую петицию прислали в прокуратуру 
эти доктора н аук. Требуют привлечь за клевету! .. 

- Видел я её, - устало проговорил майор. - Она меня и н аводит на 
мысль. Слопать они его хотят. Надо бы расследовать отношения ... Почему 
Абросимов не приложил её к делу? 

- Я не для того тебе сказал . . .  Нужна она нам для выяснения истины? 
Нет. А волокиты с нею - вагон. Если захотеть, можно любое дело заво
.локитить. Судья должен смотреть дальше своего носа. Надо уметь почув" 
ствовать остроту дела, его пульс. Уметь отсеять привходящее . . .  Приговор 
выносится не именем майора Бадыша, а и менем государства. Поэтому и 
н адо считаться с государственными и нтересамн, а не с твоими слабыми 
нервами. Ладно. - Председатель поднялся с дивана. - Капитан, у теб51 
почерк хороший. Давай пиши :  «Тысяча девятьсот сорок девятqго года 
ноября перво-го дня.. .  Та-ак.. .  в составе председательствующего . . .  » -
И он стал ходить вдоль комнаты, обдумывая описательную часть при
говора .  

- Особое мнение буду писать . . .  - сказал майор, з акуривая новую 
папиросу. 

- Ну вот, так и знал. - Председатель остановился. - Ты погоди-ка 
в бутылку лезть. Слушай-ка, Бадью�, неужели ты не видишь? Мы с тобой 
не уч,ёные, нам трудно охватить, понять сразу до конца всю важность 
этого процесса. Но ты хоть посмотри: за делом следит вся научная обще
ственность, все, вплоть до министров и заместителей. Что же мы с тобой, 
когда прокуратура и суд должны проявить быстроту и оперативность, -
мы будем заниматься микроскопическим анаJiизом, исследовать мокроту 
у подсудимого? 

- Мы должны и охватить и понять до конца, товарищ подполковник, 
всю важность, - дослушав его, всё так же медленно заговорил майор. -
Почему учёные заинтересованы, почему - министры и почему заинтере
сованы замы. А пока не охватим - нельзя выносить приговор. Судья не 
должен быть в плену готовых представлений о вещах. «Общественность 
следит»? Надо посмотреть, что это за общественность, имеет ли она право 
зваться общественностью. «Интересы государства»? Надо ещё посмо
треть, государства ли это интересы. Должностное лио.о - это eIJ..I.ё не госу-

2* 
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дарство, и учёный корифей, даже три корифея, - это ещё не наука. Судья 
всё обязан проверить. Долг таков. 

- В идишь, нельзя серь,ёзные дела ставить в зависимость от того, что 
один человек не может чего-то охватить. 

- А если он, не охватив, подчинптся течению, струе, он уже не судья, 
а инструмент. Я не хочу больше об этом говорить, товарищ подполковник, 
а то мы с вами ещё поругаемся. Дело принципиальное. Слепым исполни
телем, особенно в таком деле, быть не м огу. Давайте катайте приговор, 
а я сяду вот тут, в сторонке, и особое мнение напишу. Перенесём спор 
в высшие инстанции. 

Дмитрий Алексеевич, конечно, не знал ничего ни об этом споре в сове
щательной комнате, ни об особом мне1-1и 11 одного из членов трибунала. 
Он услышал только приговор, согласно которому его должны были 
подвергнуть заключению сроком на восемь лет в исправительно-трудовом 
,лагере. 

Когда приговор был зачитан, судьи опять ушли в совещательную ком
нату. И там, как только дверь закрылась, председатель и майор, забыв 
свои разногласия, признались друг другу, '!ТО не часто попадаются люди, 
которые вот так, как этот, спокойно приняли бы восемь лет лагерей. Во 
время чтения приговора Лопатюш стоял и смотрел в сторону - на стену. 
так, как будто она была прозрачная и как будто за  нею были видны 
какие-то безмерные, сменяющие одна другую дали.  Он словно прикиды
вал, сколько у него осталось вр_емени и сил, прежде чем отправиться в 
новый, далёкий путь. 

8 
Комната конструкторской группы была опечатана ещё в тот день, ко

гда Надю допрашивал следователь. И в тот же день Надя узнала, что 
группа прекратила своё существование и конструкторы возвращены в те 
отделы,  где они работали раньше. После суда Надя сразу же позвонила 
З ахарову. 

- Товарищ Дроздова? - услышала она в трубке неуверенный го
лос. - Да, мы знаем ... Ну что же вам сказать ... Очень печально ... Словами 
не поможешь. Влиять на трибунал мы, конечно, · не можем никак. Это 
невозможно. Да . . .  Ну, а что касается дальнейшей работы, эта история с 
судом никакого действия н а  неё не возымеет. Договор с институтом 
остаётся в силе, так что вы идите в институт и затевайте с ними пере· 
говоры . . .  

- Простите . . .  Они ликвидировали нашу группу. 
- Да? . .  Как получилось-то нехорошо . . .  Да, ч,ёрт .. . Ничего ведь не по-

дел аешь - они хозяева в своём доме. Вы всё-такн попробуйте ещё с ними 
переговорить. Я позво!-lю генералу . . .  

- Хорошо . . .  Спасибо . . .  - Надя уже поняла, что здесь вс,ё пропало, 
что Захаров просто делает большие глаза, проявляет ужасное свойство 
многих людей - бесполезное сочувствие. И, ещё раз поблагодарив его, 
поспешила закончить разговор,  тягостный для них обоих. 

В переди была ещё половина дня. Нужно было действовать. И Надя 
побежала к профессору Бусько. 

Она позвонила пять раз, -кто-то открыл ей дверь, что-то сказал ей, но 
Надя, не взглянув, пробежала к двери Бусько, нетерпслшзо постучала.  
Дверь оказалась запертой, за  нею что-то тяжело двигалось и скрипело. 
Надя ещё раз постучала, старик за дверью заторопился, передвинул что-то 
тяж,ёлое, потом притих и минуту спустя почти бесшумно открыл свой 
замысловатый деревянный затвор. 

Н адя вошла.  Профессор был взъерошен и напуган .  Все вещи в ком
н ате стояли на прежних местах, как будто нпчего здесь и не двигали, и 
по этому и менно Н адя дога,llалась, что Евгений Устинович опять пере-



НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 37, 

прятал свой драгоценный порошок и тетради с формулами и р асчётами. 
Она устало бросилась на табуретку, 

- Бы,/! суд? - спросил старик. 
- Да. 
Наступила п ауза. 
- Вы мне хоть р асскажите, Надежда: Сергеевна! Что? Как? За что 

хоть его судили?  Сколько он получил? 
- Ничего не знаю. Секретный процесс. Чувствую только, что в деле 

этом какую-то роль сыграла я. Я его подвела . . .  
Она  отвернулась, закусив губу и багровея. Поспешно достала из вну

треннего кармана пальто платочек, приложила к мокрым щекам. 
Старик встал против неё, покачал коленом, посмотрел, опять нетерпе

ливо задрожал ногой. 
- Вот это надо в наших условиях сокращать до минимума. - Он не 

любил женских слёз. - Лучше поезжайте в институт. Спасайте, что 
можно. Я ему говорил : не носи. Так он отн,ёс туда всю свою переписку. 
Шкаф там у него! )Келезный !  Надо обязательно выручить чертежи и эту 
папку. 

И она отправилась в институт. Ещё на углу Спасопоклою-юго переулка 
она достала свой пропуск и с сомнением посмотрел а н а  него. Предчув
ствия её не обманули. Она вошла в вестибюль института и решительно 
н аправилась к лестнице. Там стоял инвалид вахтер. Он развернул пропуск 
Нади, посмотрел на записку, что лежала у него на столике под стеклом, 
и покачал головой. 

- Пропуск этот недействителен. 
Н адя верну:Jiась. Постояла, закусив губу, потом прошла к телефону 

и позвонила Крехову, в отдел основного оборудования. Тог сразу узн ал 
её и понизил голос. И Надя поняла,  что здесь её имя тепер� полагалось 
н азывать именно так, вполголоса. 

- Вы слышите меня? - сказал Крехов, дошкно быть· закрывая рот 
рукой. - Я сейчас позвоню вахтеру, чтобы он пропустил ... 

Вс,ё-таки он проявил мужество. Телефон на столе вахтера громко за
дребезжал. Инвалид снял трубку, сказал :  «Слушаю. Есть», осторожно 
положил её и повернулся к Наде. 

- Пройдите, гражданочка. 
Директор был у себя. Он сразу принял её. Пока Надя шла через его 

большой кабинет, одетая в строгий серый костюм, гладко причёсанная, 
с большим темно-золотистым калачиком волос н а  затылке, генерал 
смотрел н а  не,ё из-под опущенных седых бровей, тая улыбку, выжидая. 

- С адитесь, Надежда Сергеевна,- сказал он.- Садитесь, поговорим. 
Надя села н а  край большого кресла, села и выпрямилась. 

Судили его? - спросил генерал. 
· 

Да. Я с процесса. 
Сколько дали?  
Не знаю. Мне не разрешили досидеть . .  " 
Н ичего . . .  Узнаем на днях. Так что вы? . .  
Я пришла насчёт документов. Дмитрий Алексеевич поручил мне 

сохранить его переписку. Она подшита в серой папке с коричневым кореш
ком. И ещё - чертежи. 

- Должен огорчить вас. Вы не получите ничего. Во-пер вых, шкаф 
опечатан следователем - вы это знаете. А во-вторых, даже если и разре
ш ат нам  снять печать, мы поступим с этими документами так, как должно 
поступать с секретной документацией. 

- Мне говорил З ахаров . . .  
- Да, о н  звонил мне. Что я вам скажу . . .  Договор, конечно, остаётся 

договором, но мы намерены решать эти все машины по-своему. Так, как 
подскажут нам нашп знания и практический опыт. �то же касается ваше-
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го участия, то вы, я думаю, даже не захотите". Ну, кем вы могли бы ра
ботать - копировщицей?" Не сможете ведь! 

- Нет, зачем". 'Если вы памерс1ш решать задачу по-своему - и я до
гадываюсь, как вы её будете реш ать, - в этой группе и с этими людьми 
м не, Еонечно, делать нечего. 51 всё ж:е просила бы выдать мне". 

- Об этом не может быть и речи. Шrсаф вскроет комиссия, составлен
ная из людей, допущенных к секретному деJiопроизводству. Если я вам 
выдам до1сументы, меня завтра посадят, как Лопаткина, за  р азглашение 
государственной тайны". 

Н адя замерла на миг-она в первый р аз услышала о преступлении 
Дмитрия Алексеевича. Мгновенно вспомнила она все спои ответы на до
просе у следователя и в трибунале. Вспомнил а  и то, как этот красивый ка
п итан поспешно заскрипел пером после её растерянного «Да>> .  Все эти 
воспоминания возникли мгновенно. Надя сразу всё поняла и только лишь 
Ч)!ОI'ь-чуть побледнеJiа.  Генерал не замет�ш ничего. 

- И даже независимо от последствнй л ично для меня - я не могу и 
не  хочу нарушать закон. И не сделаю этого. 

- Но ведь эти же документы печатала я? Многие из них подписаны 
мной!  

- Н а  многих из них вами же поставлен гриф. Вот так, Надежда Сер
геевна. Мой вам совет: возвращайтесь в семью и постарайтесь забыть об 
этой некрасивой истории. 

«В одном он прав, - думаJiа Надя, проходя из кабинета через приём
ную в коридор.-ДействитеJiы-ю, гриф". Но что же делать? Мы не допу
щены к секретным документа м, а они все допущены. Они теперь nскроют 
ш каф и сделают с ними всё, что хотят, 11 ничего не останется, кроме дела 
в трибунал�". :Что же делать, что делать?»-снова и снова спрашивала 
она себя .  

Ничего не  замечая вокруг, погJiощённая своими вопроса ми, па кото
рые не бьшо ответа, она медленно шла по коридору, по мягкой ковровой 
дорож1<е. А ей н австречу то и дело выходили ыолодые инженеры - по
смотреть на знаменитую Дроздову. Даже не пытаясь оценить всё, что им 
н аговорили про  Надю и Лопаткина, они  высыпали из отделов-у I<аждого 
вдруг н ашлась какая-то забота в коридоре. Перед ними шла жена Дроз
дова-красавица, отчаянная женщина, любовшща авантюриста. И снн 
проходили мимо Нади и возвращались, пытаясь поразить её своими ват
ными плечами, кружили, как мотылыш вокруг огня, почти готовые бро
ситься в этот огонь. Но от «почти» до голово1<ружительного броска было 
всё-таки очень далеко. И, покружив, они улетали, оберегая свои детсю1е 
крылья. А Надя, ничего не замечая, шла по длинному коридору и пожи
нала незаслуженные лавры. 

Крехов опять продемонстрировал, на этот раз публично, свою верность 
прежним отношениям. Он открыл дверь и, пригласив Надю в отдел, пред
ложил ей стул. 

- Какими судьбамп?-спросил он вполгоJюса. 
Надя оглянулась. Вокруг тихо стояли чертёжные «комбайны», там 11 

сям виднелись чьи-то молчаливые причёски, чьи-то неподвижно отставлен 
ные локти, чьи-то ноги в жёлтых ботинках. Только один Антонович был 
весь на виду, он сидел рядом с Креховым и,  когда Надя вошла, покло
нился ей.  

- Дмитрий Алексеевич сказаJI мне сегодня н а  процессе". 
Что-уже?"-спросил Крехов. 
Да. , 

- И какой результат? 
- Не знаю. Меня удаJiили. Секрет. - Надя слабо улыбнулась. 
- Да, так что он сказал? "  
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- Он сказал: «Спасаii:те документы». - Надя покачала головой. - · 

Вот я и пришла спасать.. .  . 
- А что Дмитрий Алексеевич имеет в виду? 
- Хотя бы общий вид. И потом папку с перепиской. С коричневым ко-

решком - помните? Её нельзя терять. Это н ас отбросит к самому началу. 
После шести лет борьбы. 

- Н-да ... -неопределёшю сказал Крехов и посмотрел по сторонам. Все 
«комбайны» стояю1 так же тихо, и по-прежнему виднелпсь кое-где непо
движные шевелюры, отставленные локти 11 жёлтые ботинки конструкто
ров.- Так вы позванивайте! - бодро возвысил голос Крехов.- Не забы
в айте нас! 

И Надя, поняв всё, что он хотел с1,азать, но не  сказал, простилась с 
ним.  «Ничего у тебя не выйдет»,-устало подумала она. Н аправляясь к 
лестнице, она прошла мимо той комнаты, где помещалась месяц н азад их 
группа, и две жёлтые мастичные печатн, приклеенные к дпери и соедин,ён
ные зелёной ниткой, молча подтвердили :  «Ничего не выйдет». 

В то время, когда она задумчиво спускаJJась по лестнице, директор 
института уже звонил по телефону председателю трибунала. 

- Товарищ ... э-э .. . подполковник? . .  Что прикажете с документами де
лать? Ведь у меня весь отдел опечатан. Вот даже Дроздова приходила, 
требовала выдать ей . . .  

- Несекретные можете выдать,-ответил председатель.-Снимайте 
печати и распоряжайтесь документами согласно инструкции. Бумагу? 
Бумагу я пришлю вам.  Пришлю, пришлю. Можете спокойно снимать пе
чати. 

- Ну, а что мне с ними делать, с секретными бумагами? 
- Нужные - берите в архив, ненужные - составьте комиссию и уни-

чтожьте. У вас должна быть и нструкция . . .  
Всё  же генерал остерёгся срывать печати военной прокуратуры на  

основании одного лишь телефонного разговора. Мало л и  что! Он решил 
подождать, пока прпдiSт из трибунала официалыюе разрешение. А пока 
он вызвал к себе Урюпина и поручи.'! ему составить 1юмиссию по разбор
ке н сортировке до1,ументов бывшей 1<01-1структорской группы Лопаткина .  

Урюпин подвигал с1:юей короткой седой шевелюрой, улыбнулся одной 
щекой, показав половпну стальных зубов. 

- Полагаю, здесь не обойдётся без участия науки. Вы позвон ите, по
жалуйста, пусть Апдиев кого-нибудь нам подошлёт в помощь. 

- Что ж, можно.-И генерал записал в своём календаре: «Позвонить 
Авдиеву». Потом 011 пспомш1J1 :  - Надо в комиссию вnести кого-то из ло
паткинской группы. Kpexona, что ли? Как ты смотр11шь? 

- Крехова ш� в коем случае нельзя. Он что-то поглядывать стал в 
последнее время. У них дружба с Лопатюшым. Ещё каr,ую-нибудь штуку 
вьшинет. Одшюкого интеллигента - вот кого. Хоть он и выгнал меня. -
Урюпин засмеялся. - Антонович - человек закона. Точный. Будет дей
ствовать точно по инструкции. 

- Ну что ж, добро. Антонович так Антонович. 
- Ещё Максютенку, я думал бы. 
- Куда тебе, целый взвод формируешь! Зачем? 
Он улыбнулся, как бы спрашивая: «Ответственности боишься?»,  и 

Урюпин, ёжась, осклабился, отвечая хоть и без слов, но ясно: «Ещё бы! 
Дело щекотливое !»  

- Ну л адно,-сказал генерал.-Бери Максютенку. Не можете друг 
без друга шагу ступить... 

· 

Через день после этого разговора из трибунала пришла бумага, разре
шающая вскрыть опечатанные два шкафа с документами конструкторской 
группы Лопаткина. В час дня комиссия подошла к двери с табличкой: 
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«По:стороrrним вход воспрещён». Урюпип эффектно потянул за конец зе· 
лё11'ой нитки-слева направо-и разрезал этой ниткой обе жёлтые печати. 
Комиссия вошла в комнату, и дверь закрылась. Несколько часов спустя 
по коридору грузно протопал Авдиев, вызванный, должно быть, по теле· 
фону. Постучался в дверь, и его впустили .  Около пяти часов вечера при· 
ехал из министерства Вадя Невраев, неслышно прошёл по  коридору н 
исчез за той же дверью. Вскоре туда же прошёл директор института. По
том все онп вышли и ,  громко разговаривая, не спеша направились в ди
ректорский кабинет, а комнссия осталась в комнате. Крехов прошёл ми
мо  двери, как раз когда из неё выходило всё начальство, и он успел кое
что заметить. «Антонович пишет, Урюпин ходит и диктует»,-негромко 
сказал он, входя в свой отдел. 

На следующий день комиссия с утра редактировала акт, зптем его пе
ч атали на машинке, потом акт был подписан и подан на утверждение ди
ректору института. Согласно этому документу некоторые чертежи и 
расчёты, отобранные ком иссией, передавались в архив института, осталь
ные бумаги, как не представляющие ценности, но по своему с одержанию 
секретные, комиссия предлагала уничтожить. 

Прочитав бумагу, генерал взял красиво отточенный секретарём ка
рандаш, примериваясь, поводил карандашом над бумагой и н аконец оста
вил в левом верхнеы углу её раzмашистый штрих. 

Вечером ,  когда институт опустел, в комнату, где работала когда-то 
группа Лопаткина,  а теперь заседала комиссия, пришли с меш1\ами двое 
р абочих из котельной. Все бумаги, папки и юшги, ворохом сваленные н а  
полу, были уложены в мешки. Как и рассчитал Урюпин, получилось два 
мешка. Максютенко завязал их, опечатал, и рабочие, взвалив на спины 
каждый по мешку, отправились вниз, в котельную. _Комиссия осталась в 
комнате покурить. 

- Все, что ли, пойдём? - спросил Максютепко. 
- Я бы просил, товарищи, отпустить меня,-рсшптельпо и очень л ас· 

ково проговорил молодой кандидат наук-член комиссии от НИИЦентро
лита. - Я живу за городом. З автр а  я приеду и подпишу акт. Очень просил 
бы . . .  

Урюпин отпустил его. Потом повернулся к Бстревоженному Максютен
ко 11 молчал ивому Антоновичу. 

- Вы действуйте, товарищи. Я сейчас пойду перехвачу малость
с утра не ел. Давайте. Я минут за дIЗадцать управлюсь. 

И тоже исчез. Максютеrшо и Антонович молча отправились в котель
ную, застучали по гулкой лестнице. Антонович качался, как пьяный, спо
тыкался и смотрел на Максютенко пьяными глазами. 

- А вы и трус же! - сказал ему Максютенко. 
Они спустились в подвал, прошли под серыми от пыли сводами, под 

жёлто снетящей пыльной лампочкой, потом спустились ещё ниже, в сырой 
мрак, в ш ахту, где был устроен склад угля. Отсюда, стуча по проложен
ным через уголь доска м, храня молчание. они оба пошли на вздрагиваю
щее пятно жёлтого света и вдруг увидели свои два мешка, освсщённые 
жёлтым пламенем, низко гудящим в трёх окошечках, словно прорезанных 
в темноте. 

- Л ампа, чёрт, перегорела,-р аздался в стороне неторопливый хрип· 
лый голос истопника. 

- А чего? Читать, что ли? - отозвался второй голос, помоложе. 
- Нет, товарищи. Лампу надо ввернуть обязателыю,-каким-то кап-

ризным тоном заявил Максютенко. 
- А где её взять? 
- Я сейчас попробую достать,-сказал вдруг Антоновпч и рванулся 

в темноту. Максютенко поймал его за пиджак. 
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- Ладно, давайте в темноте! Чего там, света вон хватит из топок. 
Бумага загорится-ещё светлее будет. 

- Извините, товарпщи, дело ответственное. Как хотите."- Лампочка 
не помеш ает. 

И Антонович, шарахнувшись вбок, освободился и, что-то бормоча, 
рысцой затопал по доске вглубь ш ахты. 

- Интересно !-сказал Максютенко. Плюнул, потом повалил мешок 
с документами и сел на него.-Вся комиссия разбежалась! 

Приблизительно через полчаса в темноте шахты застучали ш аги. Это 
вернулся Антонович. 

- Ничего себе!-пропел ему навстречу Максютенко.-Достали хоть 
л ампу? 

- З наете, все кабинеты заперты. А та, что в подвале, закрыта сеткой. 
- Ну, браток, ты действительно интеллигентный!-Максютенко вско-

чил, не то улыбаясь, не то плача. Поморгал на огонь, крякнул с досады и 
побежал в ш ахту. 

Он поднялся в подвальный коридор. Л ампочка здесь действительНt) 
была защищена проволочной сеткой. Он отогнул сетку, вывернул тёплую 
ПЬ!J1ьную .тrампочку и, зажигая и роняя спички, спустился в ш ахту. 

- Из коридора вьшернул? Правильно, - прогудел хриплый голо{;.
Дай-ка я полезу, вверну. 

Осыпая уголь, истопник ушёл в ш ахту, потом вернулся, волоча что-то, 
должно быть лестн�щу. 

- А вы прнступайте, ребята, к делу,-сказал он.-Это я долго здесь 
буду колдовать, с лампой-то. 

Максютснко развязал один мешок и, взяв охапку бумаги, поднёс к топ
ке. Бумага вспыхнула.  Он стал торопливо заталкивать её в топку то од� 
ной рукой, то другой, дуя на пальцы. 

-

- Так не пойдёт. - К нему подошёл рабочий, тот, что был помоло
:же. - Ты мне бумаги давай, а я уж буду с печкой р азговаривать. 

Максютеrшо подал ему несколько книг. Рабочий бросил в огонь одну, 
потом вторую. Третью кннгу он стал перелистывать. 

- Книги зачем жгёте? Лагранж. Аналитическая механика. Она же 
деньги стоит . . .  Вон: девять рублей ... 

- Ты, товарищ, поменьше р азговаривай и занимайся делом,-сказал 
Максютенко. 

Взял эту книгу из рук р абочего и протолкнул её в топку. Книга вспых
нула, тут же погасла и задымилась. 

- Чего-то л ампа не светит,-озабоченно прогудел вверху истопник.
Току, что ли, нет? .. 

- Ладно, слезай, помогай иди,-сказал ему Максютенко.-Вы, Анто
нович, давайте. бернте этот мешок пли идите тот р азвязывайте . . .  

- Ладно, я уж этот докончу,-с лихорадочным смешком проговорил 
Антонович.-Вот мы сейчас его с товарищем истопником . . .  

Максютенко и молодой р абочий отошли ко второй топке. Там у них 
быстро наладилась работа. Охапки бумаги так и вспыхивали одна за 
другой. 

- Ах, с-сатана!  - вдруг зашипел Максютенко, отскакивая от топки:  
на его штанине СИ5JЛ, расплываясь, красный уголёк. - Понимаешь, хотел 
нотой подтолкнуть. Подпа.тшл штаны! - заохал он, плюя н а  л адони и при
хлопывая огонь на брюках. 

- Огонь, он тоже разбирает,-сказал истопник, глядя в топку, шуруя 
же.Тiезным прутом.-Книгу не хочет брать. Впдишь, сколько книжек уже 
дымится, а всё не берёт. Во'1' так завсегда, я заметил: книжка не горит, 
пока её не растреплешь как следует. А тебя, - он улыбнулся,-тебя вроде 
ничего ... принимает! 

- Такие штаны спалил!-ругал себя Максютенко.-Это ж от костюма!  
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В это время в шахте застучали по доске чьи-то чёткие шаги. Это 
п ришёл Урюпин. 

- Ну, что дело? Идёт к концу? - ·спро'сил он бодро. 
· - Идёт. Даже штаны начинаем жечь,-сказал истопник. 
- Генерала сейчас встретил. Могу сообщить, товарищи, последнюю 

новость. Лопаткин получил восемь лет. 
- За что же это?-спросил истопник. 
- За разгл ашение государственной тайны. 
Урюпин закурил, взял из мешка лист ватмана, положил его в стороне, 

на ящик с углем, и сел. 
- Что, Антонович? Приходится быть и кочегаром? - сказал он бла

годушно. 
- Чёртова душа". такие штаны". - не мог успокоиться Максютенко. 

· - Мы видели этого Лопаткина".-задумчиво сказал молодой рабо
чий.-Секции меняли на  втором этаже-помогать взялся".  Говорит, рабо
тал на  автозаводе". 

- У нас всё. - Антонович, облегчённо вздохнув, поднялся. - Товарищ 
председатель, вот пустой мешок. 

- Вы далеко пойдёте, Антонович. Это ведь я открыл у вас эти спо
собности!  

- Андрей Андреевич, я не знаю,  какие способности вы имеете в виду,
вдруг холодно отрезал Антонович.  - У меня есть определённые пред
ставления о п ор ядочности. И я ими руководствуюсь. Всегда и во всём. 

- Что похвалить мы в вас должны,- пропел Урюпин нз «Евгения 
Онегина» и замолчал. 

' 

Потом быстро вскочил. 
- Стоп !-и выхватил из рук молодого рабочего бумажку, которую тот 

читал, н аклонясь к топке. - I3 огонь её, в огонь, молодой человек! Ишь 
ты ! Читать секретные бумаги ! "  

- Там не  написано «секретно». 
- Неважно, милый, неважно! 
- Там про вас  чего-то написано, - сказа.11 слесарь не без удоволь-

ствия. - Крепко н аписано!  
- Крепко, говорншь?-Урюпин бросrш бумагу в огонь.-Трибунал 

покрепче может написать. Кому п олагается. Кто болтает и кто нос суёт.-
Он сел и о пять закурил.-!-Iу что там у тебя , /v1аксютенко? Давай закруг
ляться, мне  ещё нужно зrюшпь генералу, он п росил . 

Бспых r rула последrшя оха пка бумаги.  Истопник сr<:азал: «Кажись, всё», 
выпрямился и стал пристаJiыrо смотреть на Урюпина.  

- Ну что ж,-бодро сказа:� тот, как бы не з а r,1ечш1 его взгляда.-По
ехал и !  Cпo1юiirroй ночи , товарищи пстопrшrш !  

Никто ему н е  ответил. ТоJJько слышнее, отчёт.11юзее стало cyponoe гуде
ние топо�<:. 

Когда Урюп 1111, Максютенко и А нтонович вышли к лестнице, она вдруг 
загудела, застучала вся снизу доверху. 

- Кто-то бежит сюда !-Максютс1жо, открыв рот, п рислушался. 
- Алло !-зап рыгал вперху п о  маршам лестшщы женскиrr голос.-Ктq 

там внизу? Там нет Урюгшна?  
Я здесь! - закричал Урюпин, скалясь, тревожно заглядывая вверх . 

- К Генералу! Скорее! 
- Что такое? Разве он пе уш�л ?  - И Урюпип,  перехrзатывая перила, 

еле касаясь ступенек, громадны м и  ска чкаып поп�со� вверх. 
Он поднялся на второй этаж, п рошёл через пустую приёмную в каби ·  

н ет директора .  Генерал в расстёгн уто �1 rштеле сндел за столом и, отхлёбы· 
вая чай из стакана в подстшш1ши ю:, просматривал п апку с текущей пе 
р е пиской. 

- Сожгли?-спросил он. 
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- Всё готово. 
- Вон, чнтай,-сказал генер ал, подстсшашшком подвинув к Урюппну 

бумагу, лежавшую па зелёном сукне стол а .  
«Заявление,-прочита.1 Урюпин.-Прошу выдать м п е  папку с несек

репюй перепиской и несскретные чертежи, сделанные Д. А. Лопаткиным 
вне стен Проектного института и находпщ11ес5r в опечатанном прокурату
рой шкафу по той прич1ше, что у нас нс было 1 �ного места ллп IIX хране
шш. Прил агаю копию доверенности. Дроздоsа». 

- А где доверенность?-спросил Урюпин. 
- ДоверенIIость у неё. Заверена трибуналом. Вот копия . . .  
- Поздно. Всё уничтожено. 
- Ответь ей. - И генерал, взяв коричневый карандаш, н а писал на з а ·  

шзлении Надежды Сергеевн1;>1 о т  yгJra к углу: «Председателю комиссии 
тов. Урюпину. Разбернтссь н реш1пе по существу заявление т. Дроздовой». 

- Какое сегодю1 число?-спросил он.  Хмуро взглянув на Урюпина и 
сильно нажимая на карандаш, постс:шил дату: «4 ноября 49 г.» - и рас
писался. 

«Часы н адо бы проставить»,-подумал Урюпин, усиленно двигая ше
велюрой. 

- Тоnарищ генерал, как же разбираться? Мы же сожгли . . .  - начал 
было он. 

- Ничего не знаю.  Я ещё не и мею акта .-И генерал спокойно посмот
рел ему n глаза. - З а втра возьмёшь у секретаря и ответишь ей. Коротко, 
но обстоятельно. Кто-то научил её-видишь, о н а  сдала заявление через 
окошко экспещщии. З начит, под р асписн:у. Ещё вчера .  Ты серьёзно к это· 
му отнесись . . .  

- Бсё сгорело, чего тут разводпть!-Урюпин неуверенно засмеялся.
Комиссия не нашла в бумагах Лопаткина таких документов, которые мог· 
JШ бы, так сказать . . .  которые бы не имели . . .  

- Ну вот, я же знаю,  ты мастер. Вот так и сдела й. 
В сё же, выйдя от генерала, Урюпин потемнел л ицом. «Генерал, гене

р ал, а уже и испугался !-подумал он.-Дорожит п а п ахой !» .  
Тут же он прикинул n уме ответ комиссии н а  заявление Дроздовой: 

«Уважаемая т. Дроздова!  Комиссия рассмотрела В а ше заявление, а так
же документы, чертежи и прочие м атериалы из а рхива быв. конструктор
ской группы Jiопаткина. Комиссия не находи r возможным передать В а м  
просимые доr<ументы, т а к  как все о н и  содержат свед�ния, не  подлежащие 
огл ашению и, тем более, передаче в частные руки ... » 

«Вот так и отвечу, - сказал он себе. - Чего пугаться? Пугаться-то 
нечего !»  И он ещё больше помрачнел. 

Ч ЕТ В ЕРТАЯ ЧАСТЬ 

1 

Прошло полтора года . . .  Удар,  н анесённый Лопаткину, оказался как 
раз тем предельным усилием его противников, которого он опасался и 
ждал. 

Изобретатель исчез с горизонта. Его словно столкнули на ходу в ноч
ной океан, и богато иллюминованный кор а бль, п олньrй жизни, дыш а  теп
лом человечесю1х страстей, пронёсся мимо него. 

Через несколько дней после суда в отделах Гипролито ещё можно 
было услышать споры о деле Лопаткина.  Р азноголосица была страшная. 
Одни говорили, что это тала нттшая, но  не  менее удачно пресечённая аван
тюра .  Кое-кто nидел в истории Лопаткин а  простой подкоп под авторитет 
В асилия З ахаровича Авдиева. У идола дерзнули вынуть изо лба его алмаз, 
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и грянул гром ... Бо:Льшинствсi конструктОров молчало, нсi и молчание и но
гда м ожно класть на чашу весов. 

А через месяц о Лопаткине забыли вообще. Затем в газетах появились 
статьи Шутикова и Дроздова о новой победе отечественной техники -
м ашине для отл ивки труб центробежным способом. Авторы обеих статей 
писали, что новые машины запущены в сер ийное производство и скоро 
ими будут оснащены два новых завода. 

Наконец-то и Леонид Иванович дождался этой чести - подписал 
статью, которую для него сочинил тот же Невраев. Но - странное дело! -
став автором газетного подвала, Леонид Иванович не освободился от того 
чувства, которое вызывало на его лице чуть заметную презрительную 
усмешку. Дело в том, что фамилия заместителя министра П. И. Шути
кова в это же время стала появляться в длинных списках лиц, присут· 
ствовавших на том или ином торжественном приёме. Правда, фа милия 
Шутикова стояла в отчётах одной из последних, после него шли уже 
писатели и журналисты, но тем не менее". и Леонид Иванович чуть за
метно разочарованно улыбался. 

А время шло. В середине пятидесятого года в газетах напечатали 
информацию в несколько слов о том, что П.  И. Шутиков с группой инже
неров едет за границу для ознакомления с промышленностью некоторых 
стран и обмена опытом. Он пробыл за границей месяц с лишним, потом 
вернулся из путешествия, и две недели целый отдел института Гипролито 
и несколько специалистов, вызванных из Ленинграда и с Урала, писали 
для него отчёт о его впечатлениях и мыс,тrях по поводу заграничных 
машин. 

Леонид Иванович смотрел на всё это спокойно, только, может быть, 
чуть-чуть пристальнее, чем следует. И та же нелёгкая усмешка таилась 
в его глазах. Вот если бы ему поручили съездить за  гра ницу и взглянуть 
на тамошнюю технику! . . Посадив за отчёт столько людей, он по крайней 
мере хоть составил бы для них тезисы! Высказал бы своё отношение к 
увиденному, отметил бы слабые и сильные стороны зарубежной техники, 
то, чего там нет, и то, чему следует нашим инженерам поучиться. Кое-что 
он и сам н аписал бы. А этот раздал ленинградцам и свердловчанам при
везённые каталоги промышленных фирм и велел изучать и ппсать ! Подо
брал он,  конечно, толковых людей. Люди были с головой. Но, тем более, 
кто же из этих ребят пойдёт на такое р азделение труда : я буду путеше
ствовать, а ты за меня трудись, читай со словарём 1<аталоги! Пиши, пока
зьшай свою эрудицию, свой слог, а я подпишу! Не сделать ли н аоборот? 

Так рассуждал Леонид Иванопич. Это были горькие рассуждения недо
вольного человека наедине с самим собой. Кое-что Дроздов даже сгустил. 
Но, когда отчёт был составлен, Леонид Иванович по просьбе Шутиковэ 
охотно взялся просмотреть его - нет ли где ляпсуса. Отчёт был простран
ный, под него подвели научную и историческую основы, и Леонид Ивано
вич не нашёл в нём погрешностей. «Здорово, черти, знают своё дело»,
подумал он о составителях. Правда, в двух местах у него возникли со
мнения, их следоnало проверить и устранить. Но для этого нужно было 
взять л итературу и заняться делом всерьёз. И Леонид Иnаноnич, погля
дев некоторое время в сторону, усмехнулся и сам себе сказал, что это ме
л очи, чепуха. 

- Отчёт подходящий, - заявил он Шутикову, и тот, обмакнув перо в 
свои любимые зелёные чернила, подписал его, слоnно прострочил послед
ний лист на швейной машинке. 

Вскоре была выпущена серия труболитейных устаноnок. Их смонти
роваJJИ на несr<альких заводах, принадлежавших двум министерствам, и 
погек.ТJа обильная продукция - такие же трубы, 1<ак та, в которую загля
дывал когда-то Шутиков и на другом конце которой, по уверению Неврае
ва, Павел Иванович видел некое солидное I<ресло. 
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Может быть, Это кресло и ожИдал6 его - кто знает? Но вот в другом 
случае острое зрение неожиданно подвело Шутикова. Он не рассмотрел 
одной важной детали. 

Обнаружилось это спустя год и семь месяцев после ареста Лопатки
на - в июне пятьдесят первого года. 

Один из тех рядовых сотрудников министерства, каких усаживают в 
одной комнате по десять - двенадцать человек, а иногда выселяют вме
сте со столом даже в длинный министерский коридор, - один такой че
лонек однажды, проверяя бумаги, установил, что по такому-то заводу з:1 
квартал набегает большой перерасход чугуна.  Этот человек, чьё имя так 
и осталось неизвестным, забил в своём отделе тревогу. Начали исследо
вать причины, затеяли переписку с заводом, и оказалось, что там уже 
около года р аботают на новых машинах, и трубы всё время идут с небо.1Ь
шим отклонением от стандарта : если по государственному стандарту труба 
должна была весить тридцать два килогра мма, то с завода шли трубы в 
тридцать четыре. 

Тревога, разрастаясь, пошла по инстанции вверх. Начальник отдела 
сообразпл сразу, в чём суть и чем это грозит; л ицо его стало строгим, он 
взял нужные бумаги и позвонил Шутикову, прося принять его по чрезвы-. 
чайному, экстренному делу. 

Шутиков, конечно, принял его. Выслушал короткий доклад, негромко 
спросил: 

- Л вы не прикидывали, что получится по всем заводам? 
- Я не запрашивал. Не хотелось ш евелить это дело, Павел Иванович, 

до вашего распоряжения. Мы прикидывали ориентировочно. Вот .. . Полу
чается цифра порядка сорока тысяч тонн ... 

- Пугаете! .. 
- Да, да. Порядка сорока ..• 
- А может быть, на остальных заводах не... Может, Эти просто не  

зсвоили? . .  
- На этом заводе толковый начальник цеха. Я верю ему. Говорит, что 

при даш-юй снстеме охлаждения . . .  
- А мы ведь отправили ещё четыре м ашины другому ведомству . . .  -

вспоN;пил вдруг Шутпков. 
- Наверняка и там. Павел Иванович, наверняка ! Только не хвати-

лись ещё ... 
- А хватятся - сразу же на  нас свалят. А? 
- Обязательно свалят! 
- Хорошо. Я подумаю. 
И Шутикоrз остался один в кабинете - какой-то весь мягкий,  сияющий 

жёлтым золотом очков и коропок, с.1ов1-ю погрузился в светлый сон. Никто 
бы не мог подумать, что он в эту минуту страдает. Он умеренно дымил 
папиросой п время от времени, надувая щёки, говорил: «Пф-пф-пф-ф-ф !»  
Затем он позвонил Дроздову, и Леонид Ившювич сразу же пришёл и при
стально взглянул на начальника умными чёрными глазами. 

Теперь, через полтора года после истории с Лопаткиным, Дроздов на 
вид был неско"1ыш другим :  стал как будто ещё меньше ростом, слегка 
пригнулся, слоЕпо вышел недавно из больницы. Отчётливо проступили его 
пятьдесят шесть лет, и нельзя даже было сказать, где начался этот страш
ный прорыв: время выступило сразу, по всему фронту. )Келтизна лица 
стала темнее и суше, белые виски холодно светились, губы увяли, а во 
взгляде появrыся как бы нетерпеливый окрик старика. И было уже видно, 
что старик будет сухонький и властный. 

В начале пятьдесят первого года внезапно умерла мать Дроздова -
старуха сеыидсс11ти семп лет. И с этого мqмента перестал существовать 
мо"1чалrшый договор между Леонидом Ивановичем и Надей. Бабки н е  
стало, и Николашка, сразу забыв о своих капризах, р еш ительно перешёл 
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н а  сто рону м амы, припал к ней всей' свое"й" маленькой Любящей и встрево
женной душой. Он обнимал её платье, висящее на стуле, и з амирал, при
жав к лицу чуть пахнущий духами шёлк. Отца он не  понимал и побаи
вался. Леонид Иванович каждый вечер ходил по своим двум пустым ком
натам, решая -непосильную задачу, и н аконец сдался. «давай кончать»,
шутливо предложил он Наде. Он до самого конца шутил, улыбался, обме
н иваясь с женой скупыми словами. Ни на миг не  выпустил н аружу свою 
тяжес;ть, которая гнула его. И они тихо, почти молча, прошли через все 
судебные инстанции и получили р азвод. Тут же Леонид Иванович пере
ехал жить в гостиницу, а две комнаты, рядом с н адиной, заняла новая, 
незнакомая семья - молодож,ёны, начинающие жизнь. 

Все эти события прошли, по м нению Леонида Ивановича, незаметно 
для окружающих. Всю свою историю с Надей он держал в строгой тайне. 
То, что выплыло наружу в связи с процессом Лопаткина, люди успели за
быть, как,  впрочем, и следовало ожидать. Сенсации быстро забываются, 
если их терпеливо пересидишь ... Но след всё-таки остался. «Остался влаж
ный след в морщине старого утёса»,- подумал как-то Леонид Иванович, 
глядя на себя в зеркало. · 

Вот какой человек вошёл в кабинет Шутикова - старый :и в то же 
время новый. Тот и не тот. 

- Леонид Иванович . . .  - сказал Шутиков и замолчал, отдуваясь.
В ы  понимаете, какая штука, пф-ф-ф-ф . . .  Паника здесь ..• 

- Ну-ка . . .  Что там за паника? 
- Кто-то обманул нас с вами. Учёные прохлопали, а может, и скры-

ли ... Или эти ... Максютенко с Урюпиным. Трубы-то идут на два кило тяже
лее! С1юлько, по-вашему, могло н абежать за год? Чувствуете? 

Дроздов сел, забарабанил жёлтыми тонкими пальцами по столу. 
- Обсуждали, обсуждаJ1И ... Хвалили, хвалили,- с досадой прогово

рил Шутиков. 
- Н-да ... Находка для Госконтроля. 
- Вы чего так смотрите? - Шутиков с подозрением, пристально 

взглянул, словно прицелился в Дроздова.- Не в карман же мы положили 
этот чугун ! 

- Там не посмотрят. С кажут, что-нибудь другое положили в кар
м а н  . . .  - Дроздов закрыл глаза и медленно открыл, с усмешкой.- Какой
:нибудь эквивалент ... м атериального или морального порядка . . .  

Он пугал Шутикова. Сам-то он н ичего не  боялся . Ни один удар, даже 
специально направленный в Дроздова, ещё не попадал в него. Он всегда 
умел стать так, чтобы его не задело. Правда, свалился один кирпич ему 
на голову - история с Надей и Лопаткиным. Зацепило вскользь и притом 
основательно. Но этого избежать было нельзя. Молодая жена и старый 
муж - вечная история !  

- Что же вы п редлагаете? - неуверенно спросил Шутиков, и Леонид 
Иванович очнулся. Он успел, оказывается, улететь из кабинета, горькая 
память унесла его к далёким,  невозвратимым вещам. 

- Что я предлагаю? - переспросил он.- Посоветоваться н адо. Мне 
думается, всё-таки перерасхода нет. 

Потом он остановился против Шутикова, закрыл глаза и медленно их 
открыл - умные, властные, н асмешливые глаза. 

- Плод, прижитый вне закона,  может быть освящён законным бра
ком.  Надо поручить это дело попам. 

Шутиков мягко рассмеялся:  ему не нужно было р азъяснять, кто такие 
эти попы. Он нажал кнопку в стене за спиной и, когда бесшумно вошла 
секретарша,  весело приказал ей: 

- Соедините меня с нашим м итропоюпом. С Василием Захаровичем. 
На следующий день в этом же кабинете состоялось узкое совещание: 

Шутиков, Дроздов, Авдиев и Урюпин. Был вызван н ачальник того отдела, 
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где обнаружили беду, и он, на Этот р·а:з уже споко':йно и Обстоятельно, из
ложил всю историю. За сутки он успел связаться по телефону с заводами 
и теперь имел точные данные: перерасход чугуна составил шестьдесят 
тысяч тонн.  

Цифра эта озадачила Авдиева, и он, нахмурясь, з ахватил н ижнюю 
часть лица громадной крапчатой рукой, мясистой и сморщенной, как ста
рая жаба. 

- Опять наука нас подводит,- сказал Дроздов, сделав  усталое ли
цо.- Одн а  машина принесла нам четыре миллиона убытку. Вторая вот . . .  

Потом он посмотрел на Урюпина, тот ответил е му понимающим взгля
дом. Они, должно быть, уже р азговаривали об этом чугуне. 

- Я полагаю, Леонид Иванович, ничего страшного нет,- сказал Урю
пин. Авдиев поднял голову и начал внимательно слушать.- Машина но
вая. Естественно, нельзя требовать от .неё того, чт� давал ручной способ 
или машинная отливка в формы. Мы можем от руки сделать трубу ещё 
легче, чем ПОJ�агается по стандарту. Обточи м  её на станке - будет даже 
экономия. Но ведь это одна труба !  А машина даёт производительность ... 

Урюпин воодушевился, и в голосе его зазвенела сталь. Шутиков по
смотрел на Дроздова.  «Хорошо ты его завёл !» - сказали его з атуманен
ные очками гJ1аза. 

- Полагаю, надо войти с ходатайством о замене существующего стан 
дарта новым,- продолжал Урюпин.- Пересчитать надо. Узаконить этот 
фактический брак . . .  

- Ты неточно выразился,- перебил его с тонкой улыбкой Дроздов.
Брак бывает разный . . .  

- Товарищ Урюпин, конечно, имеет в виду брак в смысле матримо
rшальном,- вставил Авдиев, и сумасшедшее веселье запрыгало в его 
голубых глазах. 

- Какие будут мнения? - спросил Шутиков. 
- Я полагаю, что рассуждение и нженера Урюпина здравое,- глухо 

заговорил Авдиев.- Через год-два, когда мы с его помощью дадим но
вый вариант машины, позволяющий удвоить выпуск труб,- тогда мы 
перекроем убытки по чугуну экономией н а  производительности. А потом . 
мы ведь и вес труб будем снижать! Так что перемена ГОСТа будет у н ас 
временной . . .  

- В общем, я согласен,- сказал Шутиков.- Я подпишу отношение 
в Комитет стандартизации. Если оно, конечно, будет хорошо обосновано. 
Полагаю, что наука не откажет нам в помощи .. .  

- Метал�1 транжирили вместе,- вставил Дроздов.- Вместе и ответ 
придётся держать! 

- Куда же денешься! - Авдиев весело р азвёл руками.- Мы не  мо
жем отрываться, так сказать, от практических задач народного хозяй
ства. 

И медлить с этим нечего,- сказал Шутиков, подним аясь, глядя н а  
часы. 

Да, сегодня же «Спартак» - «динамо»! Н адо поспеть, товари
щи! - заметил Дроздов. 

Никто не почувствовал и ронии в этих словах. Леонид Иванович, чуть 
улыбаясь, стал смотреть, как сразу все заторопились, отбросили свои хо
зяйств�нные и научные заботы. Кабинет почти мгновенно опустел. Дроз
дов не спеша пошёл следом за Шутиковым и свернул к себе. «Болель
щики !»  - подумал он и с усмешкой кашлянул. 

Шутиков, как бы танцуя, легко сбежал по лестнице центрального подъ
езда. На нём крест-накрест играли свободные складки нового, но такого 
же светлого, как сухой цемент, костюма .  Ботинки его - бледно-жёлтой 
кожи, с большими, крупными дырками - бесшумно касались ковровой 
дорожки, прихваченной к лестнице медными прутьями. Уль1баясь встреч-



В. ДУДИНЦЕВ 

ным, оборачиваясь и кланяясь, но не прерывая прямого и стремительного 
движения, заместитель министра промелькнул, вышел на ш ирокий тро
туар ,  оглянулся и собрался нахмуриться, но играющий бликами, словно 
МОЩ)ЫЙ, «ЗИМ» уже подкатил к гранитной обочине. 

Шутиков хлопнул дверцей, уселся, выставив серый локоть, и машина, 
зашипев, дунув горячим ветром, с места набраJiа скорость. 

Через минуту они уже неслись по улице Горького в общем неудержи
МО!\1 стаде машин,  летящем к стадиону «динамо». 

«Чего же я боялся? - думал Шупшов.- Ведь меня что-то н апугало 
в этой исторпи ... Что? Чего это я вдруг голову потерял? Я же и сам мог 
увидеть, что перерасхода нет. То есть, конечно, есть, но ведь естествен
ные причины ... Через два дня принесут на подпись подготовленные расчё
ты и чертежи, разработанные институтом, и всё получит свой нормальный 
вид! . .  » 

Между прочим, Шутиrюв по опыту знал, что больше всего надо счи
таться с той тревогой, которой почти не чувствуешь. Неясное ощущение, 
похожее на то, что делается с человеком летом перед грозой, всегда отра
жает большую опасность. Шутиков давно уже заметил : если отмахнёшь
ся от этого чувства - завтра обязательно откроется твой серьёзный про
мах. Поэтому, когда мимо него вдруг пролетал слабый ветерок сомнения, 
Павел Иванович, узнав его, останавливал всё и начинал думать, прове
ряя все свои дела.  

Вот и сейчас он безошибочно узнал своего старого знакомого - это 
неясное чувство тревоги - и, выключив всё, перебирал в уме свои дела. 
Всё было в порядке. «Чёрт с ним, какая-нибудь ме.1очь,- подумал Шути
ков и привычно улыбнулся - так, как улыбается канатоходец во время 
своей опасной работы.- Чёрт с ней, с этой мелочью». 

Он знал, что завтра эта мелочь придёт к нему сама и снимет шляпу: 
«Вон я какая!  Не так уж я мала ! »  

Футбол всё ж е  развлёк его, подогрел. Когда. матч окончился, Павел 
Иванович даже задержался около стадиона специально для того, чтобы 
покричать, вмешаться в чей-нибудь спор, послушать, что говорят знатоки. 
К нему подошли Авдиев и Тепикин - порозовевшие, чуть потные, с круг-

. лыми глазами,  словно вышли из пивной. 
- В идал Лапшина? - сказал профессор.- Что я говорил? Может он 

бить по воротам? 
- Так, милый мой, какая был а  подача !  Левый край что сделал! С та

кой, подачей любой промажет! - возразил Шутиков, и они, блестя глаза
ми, сразу же заспорили о том, как Лапшин обрабатывает мяч. 

Продолжая спорить, они сели все трое в машину Шутикова и влились 
в автомобильное стадо, которое в облаке бензиновой гари неслось теперь 
от стадиона к центру. 

За Белорусским вокзалом, на улице Горького, их вдруг бросило вперёд. 
По всей улице пронзительно закричали тормоза.  Шофёр выругался: «К:у
да, 1<уда тебя несёт! Чурка!» Шутшюв выглянул и увидел вдали винов
н ика nсей этой сумятицы: перебежав улицу, он спокойно ш агал по тро
туару. Человек этот быJI коротко острижен, лицо его потемнело от загара, 
он был в кирзовых сапогах, в военной г1 1мнастёрке, почти белой от мно
гих стирок и от пота, и за спиной нёс небольшой вещевой мешок. 

Машина тронуJiась, человек этот остался позади. И внезапно притих
ший Шутиков, стараясь рассмотреть его, резко обернулся, налёг на спин
ку сиденья. 

- В прошлое воскресенье вот так же был забит торпедовцами второй 
гол,- снова нача.1 Авдиев, думая, что lllупшов обернулся к нему и хочет 
продоJiжить интересную беседу. 

- Погодите . . .  Товарпщи, минуточку,- останови.п его LUутиков.- Вы 
ничего не замешJJи?  Ничего" Ведь это был Лопаткин !  . .  
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И все сразу умолкли. После долгой п аузы первым пришёл в себя Те
пикин. Он хитровато улыбнулся. 

- Думаете�, вы ошиблись, Павел Иванович . . .  В ыдаёте, так сказать, 
желаемое за сущее. 

Вот-вот! - Авдиев засмеялся.- Желаемое! 
,...._ Мне показалось, что это он. 
- Вы про этого? Что улицу переходил? В гимнастёрке? - Авдиев н а  

миг оцепенел, потом махнул рукой.- Какой это Лопаткин !  
- Нет, это, конечно, не он,- сказал Тепикин.- Но что-то в нём 

было . . .  Я тоже заметил. 
- Изволите пугать, товарищ Тепикин?  - Авдиев подмигнул. 
- Чего же не попугать? - И Шутиков улыбнулся дружески, мягко, 

чувствуя при этом, как заныла в нём та же самая тревога. Только теперь 
она стала определённее. 

- Я не верю в прпвидения.- Авдиев, смеясь, откинулся на мягкую 
спинку, запустил пальцы в жёлто-белую кудрявую шевелюру. За ним 
громко, но немного искусственно рассмеялись Тепикин и Шутиков. 

Рассмеялись п умолкли.  О футболе уже никто не говорил, и Шутиков 
заметил это. «Ага !»  - подумал он. На секунду глаза его как бы заостри
ю1сь, и опять их заволокло дружеским приветом. 

- Да, кстати. Вот вы, Василий Захарович, говорили сегодня что-то 
о новой м ашине,- начал он.- Это что - мечты дал'ёкой бедной девы? 

- План,  а не дева !  Кто нам помешает перейти на безжёлобную от
Лiшку? Или н а  конвейерную подачу изложниц? 

- З а  границей, по-моему, это начй1-1ает входить в моду . . .  В последнюю 
поездку я видел что-то похожее . . .  Флоринский уверяет, что здесь приори
тет Лопаткина. 

- Приоритет! - Тепикин развёл руками, посмотрел недоумевающе.
Ведь у нас всё-таки, товарищи, нет монополий. Изобретение заявлено и 
принадлежит государству. А государство это кто? Это же мы с вами!  Ми
нистерство, институт, завод - всё это государство. Государство, оно мо
жет распоряжаться тем, что ему по праву принадлежит? 

- Смотрите. А то проищете опять года два. Со своими этими". вари
антами.  Вы Jlю6ите капитальные исследования! - И Шутиков, говоря это, 
встретился глазами с Авдиевым. 

- И на правильн.ом пути бывают ошибки,- возразил Тепикин. 
- Вот так, товарищи .  Давайте скорей хорошую машину. И поменьше 

бы ошибок. Если есть что толковое у Лопаткина, творчески используйте. 
Тепикин говорит правильно!  Имейте в виду, если мы накинем в стандарте 
два кило на трубу, то это нам разрешат не больше как на год-полтора . 
Ню\акой ваш Саратовцев не докажет, что нужно выбрасывать два кило 
чугуна на каждой трубе. В общем, вот так. Разрабатывайте. 

На Пушюшской площади Тепикин и Авдиев вышли из машины. 
«ЗИМ» свернул н а  бульварное кольцо, и Павел Иванович опять словно 
бы заснул с привычным, светлым выражением на лице .  «Вот чего ты 
боя:лся,- ш ептал ему внутренний голос.- Случайных прохожих прини
маешь за этого изобретателя !"  Было бы не очень весело, если б это ока·
зался он.  Вот где твой страх! Вот почему ты перепугался, когда услышал 
об этих тысячах тонн чугуна . . .  А, чепуха! - И он подставил ветру р асто
пыренные па.11ьцы.- Всё сгорело. Акт есть! »  

2 

Шутиков и его спутншш знали тrзi:'рдо, что стриженый человек в гим
настёрке ни в косм случае не мог быть Лопатки ным. Если они и призаду
матrсь, то лишь пото>v�у, что прохож и й  с мешком слегка напом инал Дмит
рия Алексеевича. Он сделал ясными их скрытые, смутные тревоги, навёл 
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на  м:ЬrСЛЬ о тott", что н адо поспешить с некоторыми неоконченными дела
ми. Он хорошо их встряхнул, сам того не подозревая. 

Но самое важное обстоятельство в этой нечаянной встрече ускользну
ло от них:  это действительно был Лопаткин. 

Недели две назад в далёкий сибирский лагерь, где он был заключён, 
пришло из В ерховного Суда уведомление о том, что приговор трибунала 
отменён и дело прекращено за отсутствием в действиях осуждённого со
става преступления. Тут же Дмитрий Алексеевич был вызван с участка, 
где он соединял электросваркой железные прутья арматуры на строи
тельстве огромного моста. Ему дали денег на дорогу, дали справку, и п о  
глубокой колее, накатанной самосвалами, он  вышел из ворот на  сво
боду. 

В Москву он приехал в тот самый день, когда на стадионе «динамо>> 
состоялся футбольный матч. Он заметил громадную афишу: «динамо» -
«Спартак» - и улыбнулся. Ничто не изменилось, Москва осталась Моск
вой. Комсомольская площадь была так же велика, как два года назад, 
люди на ней так же маJlЫ, та�< же их было много и двигались они до того 
постоянными потоками - от вокзала к вокзалу,-- что Дмитри й  Алексе
евич вдруг усомнился, действительно ли прошло полтора года. 

Он спустился в метро и вышел у Кропоткинских ворот; и здесь всё 
было таким же, как и полтора года назад. Те же троллейбусы, те же дома 
и всё тот же деревянный забор вокруг котлована с фундаментом Дворца 
Советов. Постояв под колоннами станции метро, окинув взглядом всю 
площадь, Дмитрий Алексеевич словно бы раскрыл крылья и р адостно 
взвился к небу, как выпущенная на волю птица. Улыбаясь, нетерпеливо и 
счастливо покашливая, он побежал, окунулся в знакомые переулю1 . Как 
сейчас встретит его Евгений Устинович? «Профессор, снимите очю�-вело
сипед! Это я приехал! »  - приготовил он грозно-весёлое приветствие и 
свернул в Ляхов переулок. 

Он никогда не задумывался ещё над тем, что время может стоять на  
месте, но может и бежать. Если смотреть на ручные часы, то  оно  течёт 
неуловимо, как часовая стрелка. На большом уличном циферблате оно 
неподвижно стоит, потом - прыг! - и уже стрелка на  нов.ом месте! Дмит
рию Алексеевичу предстояло увидеть такой скачок времени. 

Войдя в свой переулок, он поднял голову и замер. Старинного дере
вянного особняка не было. Он исчез. В место него рядом с высоким серым 
домом была р азбита большая круглая клумба, вся в красных, оранжевых 
и жёлтых цветах. Вокруг неё полукругом были поставлены четыре решёт
ч атые скамейки. На них сидели няньки и матери, каждая около своей 
коляски с младенцем, и у ног их копошились в красной земле дети . 
А дальше был - как на  ладони - открыт двор с сараями и голубятнями. 

Да, полтора года вс,ё-таки прошло! Постояв против клумбы некоторое 
время, окинув взглядом соседние каменные дома,  Дмитрий Алексеевич 
пересек мостовую и, всё ещё не веря глазам, шагнул на посыпанную тол
чёным кирпича� дорожку с таким чувством, как будто он вступил под 
невидимую крышу. Он сел на скамью рядом с молодой курносой толстуш
кой домработницей и посмотрел на неё в упор. 

- По-моему, здесь был дом . . .  
ТоJ1стушка подумала, видимо, что с нею хотят завести знакомство, 

повела плечом и отвернулась. 
- Б ыл,  был,- ответила пожилая женщина с другой скамьи.- Сгорел. 

Зимой прошлой. 
- А что случилось? Почему - не знаете? 
- Старичок один, говорят, профессор,  с огнём возился. Опыты, ви-

дать, делал. Задремал или  что - от его комнаты огонь пошёл. В два  счё
та весь дом занялся. Ночью. Как ещё успели барахлишко повьшинуть. 

- Ну, а старичок? .• 



Н'Е ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 

- Стар ичка вытащили .  Жильцы вовремя хватились, а то к нему бы 
уж и не  добраться. Вытащили, вытащили". На воздухе он быстро в со
знание пришёл, кинулся сразу в огонь:  деньги, видать, у него были спря
танные. Скупой был старичок, в заплатках, а деньги-то у него водились. 
Люди удержали, чего ж тут - весь пол уже сгорел, провалился. «Под по
лом !»  - кричит, а пола-то уж нет". 

Дмитрий Алексеевич н ичего не сказал на это. Он долго ещё сидел 
на скамье, слегка склонив голову набок, и большая клумба тлела перед 
ним,  как груда догорающих углей. 

В три часа дня он поднялся, вскинул на плечо свой мешок и не спеша 
побрёл по переулку, который теперь стал для него чужим. Миновав Ар
б атскую площадь, он пошёл бульваром к Никитским воротам .  Здесь он 
вдруг увидел столовую и полтора часа обедал, сидя за столиком около 
окна, глядя поверх занавески на яркую июньскую улицу, медленно обду
мывая свои дела.  «Почему не было писем ни от него, ни от неё? - думал 
о н, медленно шевеля ложкой в супе.- Правда, я переменил за это время 
несколько мест, и притом дело далёкое, письмо туда быстро не дойдёт,
поспешил он оправдать Надежду Сергеевну и профессора.- Но всё-таки 
и нтересно - писали они мне?» 

Потом он задумался над другим делом: с чего начинать? И н а  миг им 
овладело сладкое мстительное чувство. Он решил неожиданно появиться 
в институте. «Здравствуйте, товарищи ! Нельзя ли мне получить мои доку
менты?» Нет, это было не то. «Позвоню по телефону Невраеву!»  - решил 
он.  И ему отчётливо представилось: он звонит по телефону, Невраева нет, 
и он просит передать Ваде, что звонил Лопаткин.  «Нет, так действовать 
не годится,- тут же оборвал он эти весёлые мысли и помрачнел.- С ни
ми  не шутить надо». 

Пообедав, он пошёл дальше - к Пушкинской площади, чуть опустив 
голову, продолжая обдумывать свой план. «Собственно, обдумывать нече
го,- спохватился он вдруг.- Я уже иду к ней !»  И внутренний голос, не� 
доверчивый и смущённый, сейчас же принялся пугать его: «Зайду к ней, 
а она одумалась". всё-таки семья, ребёнок и всё прочее. Ну, а мне что? 
Мне же и нужно всего-навсего узнать. И до свидания! Больше ничего !»  

Н а  Пушкинской площади он остановился, посмот.рел направо, налево. 
Всё было так, как будто он б ыл здесь только вчера .  Затем Дмитрий Алек
сеевич свернул на улицу Горького и так же медленно побрёл к Ленинград
скому шоссе. «Ну хорошо,- думал он.- Прежде всего надо взять доку
менты и чертежи. Только вот где они? Чертежи всё-таки добудем. Не 
здесь, так в другом месте. Напишу Араховскому! Араховский скопирует. 
А вот переписка". Если она пропала, дело будет хуже".» 

Миновав площадь Маяковского, Дмитрий Алексеевич хотел перейти 
улицу, чтобы сесть в троллейбус. Но по улице двигался от стадиона 
к центру плотный поток машин.  «Ах да, ведь футбол !» - подумал Дмит
рий Алексеевич и решил подождать. Прошло несколько минут. Лавина 
машин весело неслась по улице и не иссякала. Тогда он выбрал удобный 
момент и ,  перебегая от одного узкого промежутка между машинами к дру
гому, смело форсировал препятствие. Несколько пешеходов б росились за  
ним,  и из-за них-то две или  три  машины резко затормози�и, и по всей 
улице волной прокатился визжащий скрип тормозов. А Дмитрий Алек
сеевич даже н е  оглянулся. Подошёл к остановке троллейбуса и встал 
в очередь. 

Надежда Сергеевна работала в утреннюю смену и уже несколько ча
сов была дома, когда на лестнице послышались шаркающие шаги. Чело
век потоптался, пошаркал около двери, нерешительно нажал кнопку 
звонка, и звонок так же нерешительно звякнул и затарахтел. Соседка про
бежала из кухни в переднюю, щёлкнула замком,  и наступила тишина.  
Потом раздался стук в надину дверь. 



52 В. ДУДИНЦЕВ 

- Надежда Сергеевна·, к вам! 
Надя вышла. В полумраке переднеИ стоял, сверкая белками глаз, вы

сокий незнакомец, худощавый и меднолнцыii. Остриженные под машинку 
волосы его уже немного отросли,  стояли густой беJiёсой щетиной. Он был 
неподвижен, чего-то ждал, и в ту же секунду Надя узнала его. В передней, 
может быть впервые с того времени, как был построен дом ,  раздзJiись 
звонкие и частые поцелуи, и молодая соседка, которая знаJiа всё и погJiя
дывала из кухни, поспешила закрыть дверь. Надя обняла Дмитрия Алек
сеевича, вернее, положила руки ему на грудь и на пJiечи и почувствовала 
идущий от его гимнастёрки могучий запах рабочего - запах трудового 
пота и махорки. 

- Дмитрий Алексеевич, пе могу! - сказаJiа опа и уткнулась головой 
ему в грудь, виновато улыбнуJiась и пальцем вытерла под глазами.  

Но вот прошли первые секунды радости. Надя спохватилась и с нелов
ким, беспокойным чувством осторожно взглянула на Дмитрия Алексееви
ча .  Да, это были только её поцелуи, только её слёзы. Это только она бро
силась на него, чуть пе сбила t!'ro с ног. Надя зю:<г.л;:� электричество и, 
держа Дмитрия Алексеевпча за плечо, за руку, cтaJia рассматривать его 
обветренное лицо, говоря что-то радост110е, какую-то неправду, потому 
что правда уже зародилась у неё иная. Сквозь все прилнчные ДJlЯ этого 
момента вздохи и восклицания смотрела другая Надя - любящая стыд
ливо и безмерно, но глубоко обиженная.  С болью смотрела она на него, 
не находя в его лице долгожданного ответа, пе понимая:  что же это такое? 
Ведь полтора года не виделись, а он стоит 11  терпеливо отдаёт себя этим 
минутам встречи, помня о правилах внеитсй жuз1ш, боясь, как бы чего 
не забыть из этих правил. А внутренний взор его уже горит нетерпением. 
Там накопилась I<акая-то другая страсть, какая-то готоn1юсть. И Надя 
вдруг всё поняла.  Та, J11обящая, которая должна была по велению приро
ды победить этого человека, завладеть им, подсказала ей нужные с.1ова. 

- Ну пойдёмте в комнату,- сказала Надя, светлея.- У меня есть для 
вас такие ноnости, что их нельзя откшщывать ни на минуту. 

И Дмитрий Алексеевич стал ещё суровее. Оп был готоn ко всем ново
стям. З а  ними он и пришёл. И она,  почувствоnав, что путь её верный, 
взяла его за руку и мягко втолкнула в комнату. 

У стула стоял чистенький мальчик в с�ших штанишках на помочах и 
в белой рубашонке с вышивкой. Он складывал из зелёных, красных и ж:ёл
тых кубиков дворец. У него было умное черноглазое личико - широкое 
в бровях, остренькое внизу,- лицо отu а. 

- Ах ты, разбойник! - сказал Дмитрий Алексеевич.- Здравствуй! 
Но это тоже была дань nнешним правилам.  Сказав, что следовало ска

зать малышу, Дмитри й  Алексеевич сел на свободный стул и приготовился 
слушать новости. 

- Я не разбойник,- отчётливо и спокойно сказал Николашка. Но 
чужой дядя уже не СjIЫшал этого. 

Взгляд Дмитрия Алексеевича рассешшо скользнул по знакомой ком
нате, и вдруг он увидел у стены свою чертё1-юrую доску - «комбайн», 
подаренный ему 1<0гда-то профессором. 

- Ого, старый приятель! - Он вскочил, шагнул к доске, и Надя, кото
рая теперь с тревогой следила за ним, заметила, что в нём ожил прежний 
Дмитрий Алексеевич. 

- Да, это Евгений Устинович для вас просил сохранить ... - сказала 
она.- Ах, с пим такая беда ... Даже не знаю, как начать . .. 

- Я был там. Мне сказали,- проговорил он. 
- А вы знаете? .. Ведь он умер . . .  
Дом не обрушился от этой новостн, и день не потемнел. И Дмитрий 

Алексеевич встретил эту nссть без содрогашш. Как и там, на сli:амье перед 
клумбой, ум его оцепенел, не принимая этой перемены в жизни. 
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,___ Я его к себе взяла, он  у меня жил почти год,- задумчиво рассказы
в а"1а Надя.- Ничего не восстановил из своих изобретений, не пытался 
даже. Только о чертёжной доске заботился, просил сохранить для вас. 
Тихий какой-то стал. И ещё - н апряжённый, всё время казалось, что он 
дрожит. По ночам почти не спал. Галицкий был здесь, настаивал, чтобы 
он занялся своими делами.  Обещал помочь. А Евгений Устинович, знаете, 
что сказал? Ясно так, в первый и последний раз : «Это никому не нужно. 
Ни изобретения, ни ваша помощь. Огонь опередил нас с вами, похитил 
секрет своей гибели». Видите, даже шутил. А потом у него отнялась левая 
сторона . . .  Через несколько дней после отъезда Галицкого. Лежал спокой
но - три дня или четыре. Вас упоминал, ещё сказал несколько раз:  «Чело
век умер полностью. Обе половинки. Никакого следа . . .  » И вот осталась 
чертёжная доска ... Мы её с Николаш кой каждый день вытираем. Бережём 
для Дмитрия Алексеевича память о дедушке Бусько. 

- Спасибо,- тихо сказал Дмитрий Алексеевич. И его усталые, глу
боко посаженные глаза остановились на Наде, постепенно теплея. И он  
обнял её !  Но это он благодарил её за дружбу и за память о старике 
Бусько. 

Тогда Надя выпрямилась, спокойно подошла к этажерке и вытащила 
зажатый между книгами портрет )Канны Ганичевой. 

- В от ещё я для вас у него взяла.  Как только вас арестовали . . .  Что 
это меня надоумило? - беспечно проговорила Надя, посматривая на не
го.- Мог ведь сгореть! 

Дмитрий Алексеевич взял портрет. 
- Да . . .  Евгений Устинович . . .  - сказал он. Мельком взглянул на порт

рет 11  рассеянно положил его на крышку пианино. 
Что-то отрадно дрогнуло в Наде. Но глаза Дмитрия Алексеевича сно

ва стали суровыми. П режний живой и даже влюблённый человек опять 
ушёл Еуда-то. Он ушёл от )J{анны, но ушёл и от неё, чуть виднелся где-то 
вдали.  А на месте его сидел каменно-твёрдый исполнитель долга, глядя
щий сквозь пальцы и на смерть и на жизнь. Длинная дорога, уставленная 
верстовыми столбами, поглотила его, и он стал вечным её ходоком. Он 
упорно, спо�юйно шёл по ней и сейчас, и впереди него туманились безраз
личные пространства - большие, чем те, что он пересек. 

- Да, так вы говорите, новости? - спросил он голосом этого ходока, 
глядя только вперёд, на дорогу, находясь целиком во власти привычного 
движения. 

А женщина сверкнула на  миг глазами и тут же их погасила.  Стала 
тихой, мягкой . . .  

'"" Дмитрий Алексеевич . . . - Она подошла к нему сзади.- Я вижу, вы 
сидите здесь . . .  - с каждым словом она нажимала ему мягкими руками на 
плечи,- и думаете, наверно, с чего начать . . .  А? Я ведь вижу . . .  - И Надя 
запнулась, порозовела.  Потом прrrбюrзилась к его уху и шепнула:  - А ма
шина уже работает! Честное слово! Хорошо работает! Два или,  кажется, 
даже три месяца. Уже об этом знают многие. И ещё строятся две! Ещё!  

Дмитрий Алексеевнч не вскочил, не подпрыгнул. Он только наклонил 
голоrзу, как бы прислушиваясь, сказав: «Ага-а !»  У него не раз уже бывали 
удачи, приливы, после которых он опять оставался на мели. 

- А где, вы говорите, р аботает машина? 
- На Урале. У Галицкого! 
- Так-так ... Ну-ну, рассказывайте. 
Оказывается, Галицкий, приехав однажды в Москву, узнал обо всём, 

позвонил Наде, а потом явился и собственной персоной прямо на  квар
тиру. Надя часа три рассказывала ему всю историю, а он ерошил свою 
бесформенную, как у нестриженного мальчишки, шевелюру и водил гла
зами.  «Вот таю>,- и Надя повела глазами на потолок, потом на дверь и 
уставилась в пол, 
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- Ну и что, значит, вы говорите, машш1<:� р;:�6от�;:т? -- перебИл её. 
Дмитрий Але1(сеевич. 

- Ну конечно же!  
И она продолжала р ассказывать, торопясь, время от времени захваты

вая воздух для новой фразы. А он смотрел на неё, юш в окно, за которым 
туманился далёкий Ура.11 . Галицкий, выслушав трёхчасовой подробпый 
рассказ Н ади, ни разу не перебив, вдруг спросил: «А где :живут эти -
Крехов и Антонош-iЧ?» Надя этого не знала, но дала ему номер телефона .  
«Попробуем что-нибудь сделать»,- сказал Галицкнi'I .  Потом вдруг вс1ю
чил и стал прощаться. «да у вас ведь телефон ! Можно,- говорит,- по
звонить?» Вышел и стал набирать телефон института. Вызnал I(рехова.  
«Товарищ Крехов? Очень хорошо. Говорит с вами неrпо Галицкий. Ну, раз 
вы знаете меня, тем J1учше. Давайте встретимсн с вами. Приходите ко 
м не,- говорит,- в министерство вместе с товарищси Антоновичем. Вы не 
возраЖаете против «левого» заработка? Вот я ваи 1 1  Ашонозичу дам хо
роший договорный проект. Нет, чепуха,- он так сказал,- это · вы за не
дельку". Будете по вечерам прихватывать часа по три, п всё". Приезжай-
те. Кончатся занятия - и сразу ко мне». , 

- У нас же был готовый проект!  - перебил её Дмитрий Алексеевич. 
Он уже горел, уже сиял, как тогда, в лучщие свои голодные, но весёJ1ые 
дни. 

- Все чертежи сожгли,- сказала Надя.- Комиссия во главе с Урю
пиным. 

- Ага ! "- сказал Дмитрий Алексеевич, темнея.- I-Iy-нy, я слушаю." 
Крехов и Антонович отJiично всё поняли и вместе с Га.лицкнм сделаю� 

несколько основных листов эскизного проекта за двенадцать дней. При
хватывали, правда, не по три часа, а часов по шести. Ночами работали 
все трое в комнате у Нади. А Надя подавала им чай и выбрасывала окур
ки из пепельницы. А Евгений Устинович, белогоJiовый, тихий, с11дел в ва-
ленках около батареи и смотрел на них, не веря ни во что. . 

Галицкий увёз эти листы и н а  свой страх и риск приказал заводским 
конструкторам закончить проект и построил на заводе первую машину. 
Оказывается, Галицкий применил принцип машины Дмитрия А.11ексеевича 
и построил установку для литья одного из тех «тел вращения», о которых 
когда-то шла речь у генерала. З авод у него громадный - через два меся
ца машину уже установили на фунда мент в J1IпеГше и опробовали. Надя 
была там, на заводе, и видела всё. Машина сразу же стала давать пра
вильные отливки, начаJiа вытатшвать их  одну за другой. Народ собраJI
ся - у Нади рука заболела от пожатий .  Но конвейер, или питатель, как 
его там н азвали, оказался маловат, и изложницы быстро перегрелись. 
Это был просчёт самого Галицкого. Через неделю увеличили длину кон
вейера - и с тех пор машина работает в три смены, без остановки. Гашщ
кий говорит, что она  заменила целый участок в литейном цехе. Он послал 
подробный доклад своему министру. Все расходы были утверждены, 
и Крехов с Антоновичем получили свой гонорар, которого они, правду 
говоря, не ожидали. 

- Они, конечно, сидели ночамп не для того,- сказала Надя.- Они 
всё подтрунивали н ад этим гонораром. «Как бы не приш.11ось, наоборот, 
с вас, товарищ ГаJiицкий, если машина не пойдёт». А Гатщкий пома.пки
в ал и торопил их. Торопил - и сам, как машина, работал, молча.  Он -
н а  столе, Крехов - н а  этой вот чертёжной доске, а Антонович - спою 
принёс. На  кровать уложил и чертил. 

- А как эти" .  наши друзья? ){\ивы и здоровы? - спросил Дмитрий 
Алексеевич. 

- Здоровы. Машину свою в газетах всё вреrvш хвалят. З авод, по
моему, строят. Шутиков за границу уже два раза ездиJI. 

- А про нauiy они знают? 
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- По-моему, пет ещё. А узнают - не страшно. Маr.йина уже в работе! 
- Говорите, хnалят n газетах? Как же так? Кое-что, значит, скры-

в ают. У них на этих машинах всё гладко идтп не может ... Так что нам, 
Н адежда Сергеевна, ещё предстоит . . .  

- Неужели ещё? . .  - И Надя сразу словно бы осунулась. Она верила 
теперь всем предсказаниям Лопаткина.- До каких же это пор, Дмитрий 
Алексеевпч!  

- Чья возьмёт на этот раз - мы ещё посмотрим,- сказал Дмитрий 
Алексеевич, угрожающе глядя в сторону.- Но драться они будут. Не мо
гут иначе ... Работающая машина, а теперь, как nы говорите, их будет 
три - три наши машины станут против их завода, и сразу всё будет ясно. 
Гласность, спор, сравнение - всё это для них крест, скандал. Придётся 
списывать l\ШJimюнныс убыткп, а за это, знаете, нногда по шапке дают. 
Как только они узнают про н ашу машнну - сразу что-то н ачнут приду
мывать, это наверняка . . .  

В эту минуту Николашка, который не спускал глаз с гостп, оставил 
свои кубики, нерешительно оторвался от стула, подошёл и остановился 
против Дмитрия Алексееnича. 

- Вы Дмитрий АJ1ексеевич? - спросил он. 
- Я! - сказал Лопаткин. 
Мальчик подошёл ближе. 
- Вы были в далёком путешествии? Правда? 
- Правда. В очень далёком . . .  
И мальчик отошёл, задел локтями свой двореu, и кубики с грохотом 

посыпались со стула.  Собирая их, ползая по полу, Николашка о чём-то 
р азмышлял и изредка поглядывал на Дмитрия Алексеевича чёрными ум
ными глазами - глазами Дроздоnа. 

- Поди, Коленька, погуляй во дворик,- сказала ему мать. 
- Я вырасту большой и тоже поеду в да.1ёкое путешествие,- отве-

тил он.  
- Ох, лучше пе ездить.- Надя со слабой улыбкой посмотрела на 

Дмитрия Алексеевича . 
Он ответил ей таким же взглядом. 
- Путешествий бояться не надо. Кто боится путешествий, тот, конеч

но, не поедет. Но он и не уйдёт далеко! 
Оп замолчал, задумался и машинально вытащил из кармана кисет, 

сшитый из рукава ста рой гимнастёрки. Достал сJюженную книжечкой 
газету, оторва:1 листок, спохватился и встал. 

Курите, курите, пожалуйста!  
Нет, я выйду . . .  
Да нет же, курите здесь. Мне хочется с вами сидеть и говорить . . .  
Нет, я в коридоре. И позвоню З ахарову. Как по-вашему, надо? 
Они вас ждут. Мы дума:ш ,  что вы приедете роньше. 

Дмитрий А.1ексеевич свернул uыгарку корявыми, l\1ОЗОJ1 1Iстыми руками, 
вышел в коридор, таl\1 чиркнул спичкой и,  присJюш1сь спиной к стене, 
несколько раз подряд глубоко затянулся дымом. И как все курильщики, 
он выдал себя этн ми часты;11и затяжками.  Украдкой наблюдая за  ним, 
Надя видела не простые затяжки кур ильщrr r< а ,  а скрытые от людей вздо
хи - те вздохи, у которых нет дна.  Леонид Ивапович - тот курил гораздо 
спокойнее, это Надя заметпла ещё там, в Музге. 

Большая, толстая цыгарка,  I Iесколько раз м rrгнув красным огоньком, 
догорела ДО пао·1щев, покрытых на ](Q!ЩаХ коричr1евой коркой. Морщась, 
Дмитрий Алексеевич докурrrл её, погасил о подошву сапога, вышел в кух
ню, вернулся и снял труб1'у телефона. Цыrарка успокоила ero, как мате
ринская рука. 
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Но спокойствия его хватило всего лишь н а  полминуты. Он набрал но
мер, услышал б асистое «да>>, и рука его сильнее сжала трубку, а голос 
задрожал: 

- Товарищ З ахаров! Это я !  Это Лопаткин говорит. Лопаткин, кото
рый ... 

- А-а-а !  - радушно заревела трубка.- Наконец-то! ЗдравGтвуйте, 
товарищ Лопаткин !  С приездом!  Мы уже месяц целый вас ждём. Как 
здоровье? 

- Здоровье неплохо, товарищ З ахаров!"  Я слышал, машина по
строена. 

- Да-а!  - задорно отвечал З ахаров.- Ещё бы!  Она уже внесла, так 
сказать, поправку в наш промфинплан!  Так что же нам по телефону." 
Приезжайте! Давайте завтра утром. Я шофёру скажу. Вы где останови
лись? 

- Ещё пока нигде не остановился. Я так приеду. 
- Что значит «таю>? Вы утром позвоните мне, и я подошлю }  Дого-

ворились? Так до зав1ра! .ж:му руку! Будьте здоро!3Ы. 
Повесив трубку, Дмитрий Алексеевич опять прислонился к стене и стал 

свёртывать новую цыгарку. Он закурил, пустил дым к потолку, и Надя, 
стоя в дверях, сказала ему как бы шутя: 

- Вижу, вы теперь не следите за нормой .. . 
- Последняя,- сказал Дмитрий Алексеевич. 
Когда оп докурил, Надя опять, взяв за руку, легко втолкнула его 

в комнату. 
- Я кое-что поняла из в ашего р азговора. Как это так, не останови

лись нигде? А у меня? 
- Я думал, может быть, неудобно? 
- Боитесь меня ск9мпрометировать? - весело сказала Надя. В эти 

слова было нечаянно вложено что-то такое - какое-то грустное воспоми
н ание, и Дмитрий Алексеевич постарался ничего не заметить. 

- Вы что-то всё оглядываетесь,- сказала Надя.- Его здесь нет. Он 
давно уже здесь не живёт. Так что можете располагаться у вашего соав
тора,  как дома. 

Мимоходом Надя взглянула на себя в зеркало, и оттуда на неё гляну
ло похудевшее и н асторожён ное, странно белое лицо с большими тём
ными глазами. 

Они сели друг против друга. Наде показалось, что Дмитрий Алексее
вич украдкой посматривает на неё какими-то горящими глазами, и она 
опустила ресницы, чтобы не мешать ему. Ей многие говорили, что у неё за  
эти годы появплась новая, грустная красота. «Если опа  действительно 
появилась, пусть помогает мне»,- подумала Надя. 

Немного погодя она, затаив дыхание, взглянула н а  Дмитрия Алек
сеевича. Оказывается, ТОо1IЬКО ей одной было тесно в этой комнате. О н  
уже чувствовал себя здесь, как дома.  Доста.1 блокнот и,  прикусив губу, 
смотрел в него теми же горящими глазами.  

- Что это у вас? - тихо спросила Надя. 
- Кое-какие мысли. Эскизик небольшой.- И он, счастливо покрас-

нев, спрятал блокнот в карман гимнастёрки. 
- Это вы там сделали? 
- Там,- ответил он и улыбнулся.- Как видите, слова «лишение сво-

боды» неточны. Кто научился думать - того полностью лишить свободы 
нельзя. 

- Ну, и что вы там надумали? 
- Так, небольшую вещь". Если наша машина действительно пойдёт." 

В о бщем, автоматический цех по производству труб. Знаете, я убедился. 
- В 11ём? 

· 
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- Прав Евгений Устинович. Прав Араховский. Мыслитель не может 
не думать. Когда человек долго упражняется, перебирает в уме какой
нибудь клубо�< вопросов, он постепенно достигает совершенства в этой об
л асти. И тогда что-то р астормаживается в голове и наступает цепная ре
акция.  Одн а  мысль рождает другую. Это целый мир. Я вижу огромные 
возможности . То, что раньше мне казалось решением только частного во
проса, в деiiствителыюсти ключ ко многим большим делам. В первый раз 
я задумался над этим, когда вы мне подали мысль о двуслойных трубах. 
Помните? Я тогда увидел nдруг краешек того, что там открылось мне пол
н остыо. Так что естестnенно:  когда тебя посетит такая мысль, разве мо
жно сидеть и горевать о том, что твоё физическое передвижение ограни
чено забором? Наоборот: я там был свободен от этой дурацкой переписки, 
от всех этих обвинений в клевете, в корысти, в лжеизобретательстве. 
Сидишь себе высоко-высоко на ферме моста, вnерху - небо, внизу -
река, пороги. Электричества нет. Что-то случилось с трансформатором. 
Слезать вниз нет смысла. В от и думаешь, пока внизу чинят. Два часа ! 
Или вечером сядешь около барака . . .  

Да, это был человек, в котором чуткая готовность к бою стала при
вычкой. 

«tlичего»-,- сказала себе Надя, ласково посмотрев на его спину, обтя
нутую белой вылинявшей гпмнастёркой, и ушла на кухню ставить чайник. 
Там она немного замешкалась, а когда вернулась, то можно было бы за
метить, что губы её с помощью соседкиной помады стали чуть-чуть крас
нее, самую малость, а лицо как будто стало матовым, хотя родинка н а  
щеке оставалась такой ж е  милой и бархатистой. 

- Ну? - сказала она, глядя на него и слегка краснея. 
Вопрос этот был з адан оттуда, из другой жизни, и Дмитрий Алексеевич 

его не услышал. 
- Что «ну»? - спросил он, смеясь.- Вы же ещё не закончили свой 

р ассказ! Закончите, тогда наступит моя очередь. 
- Ну-ну,- прозвучал тот же голос, и Надя, сев против Лопаткина, 

стала рассказывать. Это была уже новая глава в её р ассказе - о том, 
как и почему Дмитрнй  Але�<сеевич был освобождён. 

Одним из первых героев этой главы, неожиданно для Лопаткина, Надя 
н азвала Андрея Евдокимовича Антоновича. Оказывается, в тот час, когда 
он вместе с Максютенко спускался в котельную, чтобы по решениЮ комис
сии сжечь два мешка документов, им овладел вовсе не страх, как это 
показалось Максютеrшо. Бояться, собственно, нечего было. Боялись Мак
сютенко и Урюпин.  У Антоновича ноги подкашивались по другой причи
не: он слышал, что Надя просила выдать ей па пку с несекретной перепи
ской Лопаткина и что ей отказали. Во время работы комиссии он осто
рожно заговорил об этом, и �'рюпин, громко гогоча, поднял его на смех. 
Антонознч знал, что в папке не только свобода - вся жпзнь Дмитрия 
Алексеевича. И притом у него было своё мнение по поводу всей этой исто
рии :  он считал, что Лопатюша осудили непра вплыю. Теперь,  спускаясь 
в котельную исполнять то, что он недавно подписал, Антонович чувство
вал, как у него слабеют ноги. Но это была слабость особого рода. В душе 
Андрея Евдокимовича родилось мужество, и оно-то р аскачивало и тол
кало из стороны в сторону этого неподготовленного, хилого и молодя
щегося человека . 

Он сам не  знал, для чего ему понадобилось бегство из котельной, но 
когда Максютенко завёл разговор о лампочке, что-то подбросило Андрея 
Евдокимовича .  Он убежал - и не для того, чтобы искать лампочку,- но
ги вынесли его кратчайшим путём к воротам. Он мелко затопотал по мок
рому асфальту Сriасопоклонного переулка. На углу взял такси и через 
пять минут был около того здания за решётчатой оградой, где помещалась 
военная прокуратур::� и трибунал. Здание было словно опущено в самую 
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глубокую тень ночи. О но поразило Jштоноnича своей нежилой з атемнён
ностью - в нём как будто пе было о�юн. Андрей Евдокимович поднялся 
по пустынной лестнице на второй этаж трибупальской половины. У входа 
в полутёмный коридор его встретил солдат с вшповкой. В трибунале, ока
зывается, никого не было. Р абота 01шнчил;�сь, все р;�зошлись по домам. 

- Телефон, молодой человсi<::, 7елефон ! - горячо зашептал Андрей 
Евдокимович.- Домашr-шй телефон п редседателя ! 

Но солдат не мог нпчем ему помочь. Он посоветовал обождать, когда 
придёт с ужина сержант. Минут сорок, пе больше. 

- Что делать, что делать? . .  - Андрей Евдо�шмовисr прошёлся не
сколько р аз по площадке и вдруг быстро-быстро з агремел по лестнине 

. вниз. Машина ждала его у ворот. 
- Спасопоклонный, - коротко приказал он. - И быстрее, пожа

. Луйста. 

Когда: н ачали жечь бумаги, Антонович прощупал мешок и сразу узнал 
твёрдый выступ - толстую тяжёлую папку. Если бы он пе нашёл её здесь, 
он бы перешёл к другому мешку. Но опа была здесь. Он сунул её подаль· 
ше в мешок и затрясся, чуть ли не заплясал от лихорад1ш. Потом он до
стал опять и уронил эту п апку в тень, н аступил на пеё. З атем отодвинул 
ногой н азад, к з агородке с углем, а через несколько минут незаметно бро· 
сил её туда, за дощатый борт, и проворно завалил углем. Сразу в нём всё 
з апело, и вот здесь-то пришёл Урюпин, и Андрей Евдокимович сказал ему 
свои гордые, исторические слова о порядочности. 

В есь следующий день Андрей Евдою1мович то и дело спускался во 
двор, к котельной, похаживал там, а иногда даже заглядывал вниз, к ис
топникам, прикурить. Молодой р абочий ни о чём не догадывался. А ста
рый истопник, по ф амилии Афончев, смекнул что-то и однажды молча 
вышел вслед за Андреем Евдокимовичем и во дворе так же молча, вытя
нув шею, уставился на него. Старик, н аверно, р ешил, что р ечь пойдёт о 
каком-нибудь неплановом з аработке. Он ещё больше уверился в этом ,  
когда Антонович пригласнл его сходить на уголок. В шшной они  заняли 
отдельный столик в углу, Антонович з аказал всё, что полагается .  Афончев 
выпил р аз ,  выпил два и ,  чем дальше шло дело, становился как будто 
всё трезвее п всё осторожнее вытягнnал шею. Наконец Андрей Евдокимо
вич спросил: «Ты мне веришь?» - «Как же не верить?» - возразил Афон
чев и насторожился. И тогда Антонович р ассказал ему по порядку всё. 
Сначала о том, кто такой Дмитрий Алексеевич. Затем о его машине, о том, 
что машина нужна для государства .  «Ты понимаешь?» - спросил он.  
«Ещё бы!»  - ответил Афончев. Тогда Андрей Евдокимович, как мог, стал 
объяснять ему историю борьбы Дмитрня Алексеевича . Здесь он запутал
ся, и истопник по.1ожил на его рукав свою тёмную от угля, правдивую 
руку. «Ты скажи короче, Андрей Евдо1ш мо1шч. Скажи, не бойся, не  ви
ляй». И Антонович, посмотрев в сторону, ещё раз взглянул на  безразлич
ное и потому страшное Jiицо истопника, решился, сказал о папке. «Вона 
что !»  - протянуJI Афончев. Андрей Евдокимоnич засуетился, хотел ещё 
з аказать что-нибудь, но Афончев остановил его. «Сейчас я на работе. 
Завтр а  вечерком приходи ко мне на квартиру. Я живу далеконько, но ни
чего, на метро, потом на  трамвае - доедешь. Там и поговорим». Антоно
вич с готовностью выхватил карандаш и записал адрес. Допили остатки, 
простились и разошлись. 

На следующий вечер Антонович сидел в тёшюй н тесной комнатушке 
истопника . Афончев был чисто умыт, причёсан, приветлив и осторожен. 
П апка, которую он, по его словам, без лишних разговоров капитулировал 
из котельной, лежала н а  столе. Перелистав множество ж алоб Дмитрия 
Алексеевича и ответов на эти ж алобы, получепных из разных канцелярий, 
и показав Афончеву отзывы академика Флоринского и доктора н аук Га-
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лицкого, Андрей Евдокимович наконец почувствовал, что в старике что-то 
повернулось, что он всё поня.rr и даже на что-то решился. На что - это 
осталось неясным. Афончев принёс из J<ухни чайник, достал из-под окон
ной занавески четвертинку п ударил ладонью по столу: «Ну, хватит о де
лах. Будем чай пить». Было выпито много чашек чаю, но Афончев так и не 
проговорился. «Я сделаю всё, что надо,- сказал он,- не бойся». 

А решил он вот что. Старик он был осторожный и поэтому не отдал 
п апки Антоновичу. «А вдруг дело повернётся не так». Но он не отдал 
п апки п в институт, потому что уж очень было похоже на правду то, что 
говорил этот причёсанный инженер в узких брючках и с галстучком.  О н  
решил отослать папку в военный трибунал, считая,  что Надя п о  своей до
веренности там её и получит, если всё, что говорпл Антонович, правда. 
Но так как старик был не только осторожен, но и соображал кое-что, то 
оп приюшулся темноватым мужичком и ,  готовя папку к отправке в три
бунал, приложил к ней такую бумагу: 

«В Ревтрriбунал от Афончева Прохора Васи·льевича, проживающего 
13 посёлке Хлебозавода, Новые дома, корпус 6, кв. 2 - заявление. Я. Афон
чев Прохор В асильевич, работая истопником в котельной института «Гип
ролито», в ночь на  пятое ноября, будучи набирая уг.rrя из ящика, нашёл 
секретное «дело» Лопатюша, суждённого Ревтрибуналом. О ч.ём и сооб
щаю для В ашего сведения и препровождаю при настоящем заявлении 
«дело» Лопаткина, по ошибке комиссии, как полагаю, попавшее в ящик 
с углем. Афончев». 

Истопник сам отнёс пакет в трибунал. Секретарь, распечатав само
дел:,1-шй конверт, прочитал «заявление» и сразу же пошёл докладывать 
председателю трибунала. Афончеву быJiо приказано подождать, и он,  
играя свою роль, смирненыю сел на I<рай стула.  В скоре его вызвали к 
лр�дседателю. «Говоришь, де.тю Лопатюша принёс?» - весело закричал 
ему седой подполковшш. «Так точно, товарищ полковнию>,- ответил 
Афончев. «:Какое же это дело? Это простая переписка ! - ещё громче и 
_JЗеселее закричал председатель, словно перед ним стоял глухой.- Где же 
ты его раскопал, это «дело»?» - «Я там написал в заявлении. В угле».
«Как же оно туда попало?» - «должно, когда сжигали секретные бума
ги».-«Каr<ая же это сеr<ретпая бумага? Тут нигде не написано, что секрет
ная !»  - закричал председатель. Потом вдруг вскочил и заходил перед 
Лфончевым, подозрительно поглядывая п а  него. «Вот какой вопрос воз
никает,- заговор11J1 он вдруг.- Почему у тебя именно эта папка оказа
.лась?» - «Ничего не знаю, товарищ полковник,- сказал старик, всё время 
поворачиваясь в ту сторону, куда шагал председатель,- то вправо, то вле
во, провожая его испуганным взглядом.- Должно, из комиссии кто за

. был».- «Подожди . . .  а почеr,1у ты не отдал комиссии?  Почему сюда прита
щил?» - «Так я же не уr<рал, не спрятал ! Я - н: вам!  Написано: «дело» -
я подумал, что Ревтрибуналу виднее, что с ей делать . . .  » - «С ей, гово
.rишь?» Председатель ещё раз пристально взгшшул на истопника, сел 
за стол и снял трубку телефона.  Набрал номер и стал р азговаривать 
с генералом - директоро:v� института. Был он, видать, из тех, кто мягко 
стелет - жёстко спать. Разговор с директором он начал так: «Товарищ 
генерал? Вы мне звонили как-то относительно архива Лопаткина.  Гово
р ите, сожгли? Ну, а как с теми бумагами, относительно которых доверен-
1юсть . . .  Ах, комиссия не нашла! Да-а!  А мне тут принесли какие-то 
бумаги . . .  Я подозреваю, что ваша комиссия постановила их сжечь и не 
сожгла.  Каким образом? Комиссия разбросала их по котельной и ушла .  
А один человек собрал и принёс в трибунал. Вернуть вам? Д а  вот я что-то 
на них не вижу грифа. По-моему, эти деятели решили сжечь и те бумаги, 
на  которые выдана доверенность. Товарищ генерал, простите, но и я несу 
ответственность за эти буыаги . Лопаткин отбудет срок и придёт ко мне 
:требовать свои документы! У него здесь, я вот вижу, авторское свидетель-
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ствсi подшито . . .  Имеете вы право лиШать автора документа, которыИ вы
дан ему государственным комитетом? Не знали? Вот я говорю вам. Сооб
щаю . . .  Поскольку эти бумаги не находятся под вашей юрисдшщией, я и х  
выдам Дроздовой, о н а  уже не р аз приходила. Вот так . . .  Приветствую 
вас . . .  » Он положил трубку, седым орлом посмотрел на Афончева и ве
село крикнул ему: «Можешь идти, Афончев!» Истопник, послушно накло
нив голову, вышел, держа кепку в руке. В тот же день всё было расска
зано Антоновичу. Андрей Евдокимович поспешил передать новость Наде, 
и, выждав для порядка несколько дней, она явилась к секретарю трибу
нала с жалобой на то, что директор института отказал ей в выдаче несек
ретных бумаг Л опатюша. «Вот ваши бумаги,- сказал секретарь, доста
вая из стола знакомую п апку с коричневым корешком.- Р аспишитесь, 
пожалуйста, вот здесь, на вашей доверенности . . .  » 

- З начит, и папка у вас? - нетерпеливо спросил Дмитрий Алек
сеевич. 

Но Надя ё лёгкой у.Лыбкой посмотрела на: него, сказала :  «Сейчас всё 
узнаете» - и вышла из комнаты. Вскоре она вернулась, неся чай1шк. 
Открыла шкаф, поставила на стол три чашки - не те прозрачные пуза
тенькие чашки, из которых когда-то пил Дмитрий Алексеевич, а новые -
простые тяжелые чашки из сероватого фаянса с цветочками. И пальцы 
у Нади теперь были в царапинках - они имели дело и с картошкой и со 
стиральной содой. Тихая пауза н аступила в комнате. Дмитрий Алексее
вич украдкой любовался этими туповатыми пальцами и, покачивая голо- · 
вой, вспоминал тот зимний день, когда о н  с ненавистью оглянулся на эту 
женщину и шепнул: «Бледная повилика». 

Но вот чай р азлит по чашкам, на один из стульев положена стопка 
книг и посажен Коля, который сразу припал к блюдечку и запыхтел. Села 

. и Надя и, подняв на Дмитрия Алексеевича ласковые серые глаза, ска
зала: 

- Папка не у меня. Вы е,ё получите. А история здесь вот какая. 
И начал ась третья глава рассказа, героем которой был уже новый 

человек, н екто майор Бадьин .  
- Простите, я н е  знаю его. Кто это такой? - спросил Дмитрий Алек

сеевич. 
- А это тот член трибунала, который сидел справа, который говорил: 

«Дрооздоова». 
Дмитрий Алексеевич и н е  подозревал того, что майор Бадыш на про

цессе всё время держал его сторону и даже написал по делу особое мне
ние. Впрочем, мнение это не сыграло своей роли, потому что дело Лопат
кина, как выразился председатель, было «чистое». Если бы подполкошшк 
усомнился в чём-нибудь, он, конечно, проанализировал бы всё вокруг не
ясного вопроса. А так как сомнений у него не было, то и протокол судеб
ного заседания получился таким,  каким было всё дело в глазах предсе
дателя. Потому что в нужных местах председат�ль повторял вслух ответы 
подсудимого, чтобы их мог записать секретарь. И он по давней привычке 
осторожно освобождал ответы от разных околичностей, способных лишь 
затемнить простую и ясную мысль. Он любил короткую, ясную форму. 
Стало быть, материалы, которые поступили в высшую инстанцию, были 
очень похожи на то дело Л опаткина, которое создалось в представлени и  
этого старого и уверенного в себе человека. Поэтому особое мнение 
Бадьина было оставлено без последствий.  

Майор решил бороться. Он вызвал в трибунал Евгения Устиновича 
!)усыю, чтобы побеседовать с ним,  но старик не явился. Тогда майор сам 
приехал к нему. Вошёл в его комнату, представился, огляделся и ,  скрыв 
удивление, стал задавать профессору вопросы о Лопаткине и Наде. О н  
получил жестокий ответ: «Поско.п:ьку не часто можно видеть таких людей, 
которые столь странно выполняют свои судейские обязанности, позвольте 
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мне не  сообщать вам ничего». Майор не  имел права рассказывать старику 
ни о подробностях своего спора с председателем, ни даже о своей позиции 
в деле Лопалшна.  Он сделал лишь несколько полупрозрачных намёков, 
и они окончательно запугали Евгения Устиновича.  Так Бадьин и ушёл 
ни с чем. 

- Евгений Устинович больше не принимал его,- сказала тихо 
Надя.- Не открывал даже дверь. А потом произошёл пожар".  А майора 
захлестнула работа, и он забыл про дело и про своё особое мнение. Тут 
как раз подъехал Гатщюrй, и мы решили, что пас может выручить только 
ваша м ашина.  Это его мысль была:  если машина получится, то можно 
будет и автора вытащить". 

И так прошёл год. Однажды Надя пришла домой и упидела в кухне, 
на своём столе, письмо со штампом трибунала.  Ей предлагали явиться 
и принести с собой ту переписку Лопаткина, которую Надя получила по 
доверенности. Письмо было отпечатан о  на машинке и подписано майором 
Бадьиным. Надя прпшла в трибунал без папки. Майор Бадыш разочаро
ванно всплеснул руками и за�<ричал: «Вы поймите, в этих документах его 
спасение!» И Надя побежала домой, полетела на такси и вернулась с пап
кой. Майор при ней стал быстро листать бумаги, приговаривая: «Вот, 
так и знал. Всё теперь понятно!  Вот, ещё лучше !  Ах, какая псторпя, какая 
печальная история, Надежда Сергеевна !  Какие бывают люди!  А ско.1ько 
кругом слепых!»  И не удержался, растолковал ей, что это за люди и кто 
здесь оказался слепым. Сам-то он, видно, не был слепым, потому что, 
просматривая прошлогодние дела в связи с каким-то специальным зада
нием, он увидел в деле Лопаткина новые бумажки и внимательно их 
прочитал. Хитрость Афончева от него не ускользнула.  Он сразу смекнул, 
что здесь поработали друзья Лопалсина, и старое упрямство зажглось 
в нём. Он решил просмотреть эти бумажки, чувствуя, что это та самая 
шестилетняя переписка, о которой говорил Лопаткин на суде. 

Бадьин побеседовал с Надей и дал понять, что ей следует написать 
жалобу в Верховный Суд. В тот же день Надя отнесла в Верховный Суд 
длинное письмо за тремя подписями - своей, Крехова и Антоновича. 
Через три дня Надю вызвали для беседы с заместителем председателя 
Верховного Суда. Эта быстрота немного удивила Надю, но всё объясни
лось : на столе заместителя уже лежало представление майора Бадьин а  
и дело Лопаткина.  

- И что, вы думаете, там ещё было? - Надя прервала свой рассказ.
Ну, догадайтесь же скорей! Какой вы! Там было несколько писем из 
Музги .. . От двух известных вам человек. Сьянов, оказывается, вас разыс
кивал и кто-то черкнул ему из Гипролито, что вы осуждены. Воинствен
ное письмо написал наш дядя Пётр! Прямо в Верховный Суд! И Вален
тина Павловна ... 

Заместитель председателя предложил Наде принести папку с доку
ментами. И она тут же вынула её из своей продуктовой сумки. Медли
тельный пожилой человек с изнурённым лицом долго беседовал с нею, 
то и дело перебивая её и требуя говорить строго по порядку. Надя сооб
щила ему, между прочим, что машина уже построена на Урале, что пер
вая проба дала хорошие трубы и производительность почти вдвое боль
шую по сравнению с машинами Гипролито. Потом Надю пригласил рефе
рент. Этот ещё дольше расспрашивал её о работе над машиной Лопат
кина, несколько часов ?Месте с Надей перелистывал документы в папке 
и всё время что-то записывал. 

Вскоре после этого Надя получила из Верховного Суда письмо, где 
было кратко сказано об отмене приговора и о прекращении дела. 

- И вот вы здесь! . .  - закончила Надя свой рассказ. 
В есь следующий день Дмитрий Алексеевич ходил по делам то к Заха

рову, то к генералу, то к ещё более важному генералу - с двумя жёл-
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тыми Звёздами на каждом серебристом погоне. Ночевал он у Надежды 
Сергеевны на диване, встал рано утром и опять ушёл. С ним был заклю
чён новый договор, и на третий день, когда Надя п ришла из школы, она 
увидела в комнате у себя другого человека - это был Дмитрий Алексее
вич, но уже в новом. темно-сером дорогом костюме. Под расстёгнутым 
пиджаком его была видна ш ёлковая сорочка.  Там был и галстук в мелкую 
серую клеточку, он словно бы моросил, как осенний дождик. Надя заста
вила Дмитрия Але�<сеевича встать, осмотрела со всех сторон и,  конечно, 
одобрила его вкус. Но этим дело пе кончилось. У Дмитрия Алексеевича 
появилась ещё и шляпа, а на стуле висело пальто из серого габардина.  
Дмитрий Алексеевич н адел все эти вещи, и Н адя, отойдя к двери ,  увидела 
сурового, представительного мужчину с мяпш1\ш серыми глазами и остро 
врезанной складкой на лбу. 

Дмитрий Алексеевич купил и чемодан, а в чемодане было полно р азной 
мелочи: полотенце, мыло, бель.ё и даже хлеб - цеJ1ых три б атона !  

- Что это вы ,  Дмитрий АJ1ексеевич? - Надя, покраснев, обиженно 
посмотрела на него.- Будем на немецкий счёт? 

Он мягко взглянул на неё из-под шляпы. 
Я з абыл сказать. Я сегодня уезжаю на Урал. :К Галицкому. 
Н адолго? 
Может, на две недели, а может, и на два месяца.  
Так я сейчас побегу в магазин !  Пирожков вам хоть испеку . . .  
Ну что ж . . .  Нате вот вам деньги . . .  

Надя обернулась, чтобы ответить с достоинством, и осеклась. Он про-
тягивал ей толстую пачку сотенных билетов. 

Так много получили? 
Да, мне дали кое-что. Вы берите, они мне не нужны. Берите! .. 
Это что - вы мне долг отдаёте? - Она покраснела. 
Да нет . . .  для долга это мало,- спокойно и мягко ответил он.

П росто они мне не нужны. Я уже всё купил себе. З наете, как это гово
рится: «Кроме свежевымытой сорочки, скажу по совести, мне ничего не  
н адо! »  Давайте берите. Нам с вами давно пора оставить это . . .  Я ещё вам 
буду приносить - мне ведь оклад положили. 

Надя взяла деньги, сунула в ящик стола,  ог"1янулась. Дмитрий Алек
сеевич уже что-то писал, положив на колено блокнот, не снимая ш,ляпы. 
Она подошла, сняла с него шляпу, и он, не отрываясь от своего писания, 
махнул рукой, сказал: 

- Не н адо, я сейчас уйду. 
В от такой он стал - не то рассеянный, не то слишком сосредоточен

ный, не поймёшь ... Надя посмотрела на него, потом надела фартук и пошла 
на кухню ставить тесто. Минут через двадцать она вернулась _:_ Дмитрия 
Алексеевича уже не было, он ушёл. 

А ушёл он специально для того, чтобы ещё раз побывать в Ляховом 
переулке, у клумбы, похожей на груду тлеющих углей. Все московские 
дела его были сделаны. Он взял такси и через двадцать минут вышел из 
машины против этой клумбы и сел на скамью, на то самое место, где он 
сидел три дня н азад. 

Лето ещё только н ачиналось, листья па кривом тополе, п ролезшем на 
улицу со двора, через дыру в заборе, были влажно-зел,ёные. :Кругом стояла 
обеденная тишина.  Нянек на скамьях не было, они ещё не прикатили 
своих колясок. «Евгений Устинович! . .  » - звучало вокруг. Дмитрий Алек
сеевич всё ещё думал о профессоре, как о живом. Опыт делал! Ну, ко
нечно, так оно и было . . .  «Моя п рофессия - огонь!»  Тут память вынесла 
из тьмы м аленький пузырёк с белым порошком и поставила ·его перед 
Дмитрием Алексеевичем. И он понял, что нет не только постоянно 
встревоженного человека в очках и с белыми усами,- пропала навсегда 

, и его втор.ая _9:асть_ - дело, которое он хотел оставить людям и прятал для 
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этого то в сундук, то под половицу. «Человек состоит из двух частей - из 
физической оболочки, r<0тораЯ исчезнет, и из его дела - оно может суще
ствовать вечно»,- вспомнил Дмитрий Алексеевич и задумался. Да . . .  
теперь попробуй. р асскажи где-нибудь о бензиновом пожаре, который был 
ликвидирован одним взмахом руки ... Никто не поверит. Человек исчез 
полностью. Никаких следов!  

Взгляд его остекленел, остановился на тлеющих, мерцающих под лёг
ким ветром красных цветах. Потом Дмитрий Алексеевич очнулся - уже 
не философ, а деловой человек, вздохнул, вскочил и быстро зашагал ПQ 
переулку, чтобы уже никогда больше сюда не возвращаться. 

з. 
Поезд уходил в час ночи . В есь вечер Дмитрий Алексеевич провёл 

у Нади. Он держал на колене Николашку и рассказывал ему о своём 
далёком путешествии, умело обходя скользкие места и оттеняя суровые 
красоты сибирского Севера .  Потом мать уложила наконец Николашку 
в постель, и он заснул. А взрослые посмотрели друг другу в глаза и по
шли гулять на Ленинградское шоссе. Погода была хорошая, они долго 
тихо шли в тёмной тени деревьев. Дмитрий Алексеевич молчал, думал, 
должно быть, о том, что ждёт его на Урале, а Надя то смотрела на небо, 
то, держась обеими руками за его лш<0ть и глядя под ноги, сравнивала 
его ш аги со своими.  Потом р�шилась и положила голову ему на  плечо. 

- У вас хорошее имя,- сказал он вдруг.- Н адежда. Оно на в ас 
похоже. 

«Нет,- хотела она сказать.- Не похоже. Моё имя - Любовь». Хотела 
сказать и не решилась. 

В половине двенадцатого они зашли домой, и Дмитрий Алексеевич 
взял свой чемодан и картонную коробку с пирожками.  Надя проводила 
его до шоссе. Здесь он остановил такси, пожал Наде локоть, поцеловал 
её в волосы и в висок, сел в м ашину и укатил. 

П риехав на вокзал, он задержался у окошка телеграфа и послал 
«молнию» Галицкому. Потом он прошёл на платформу, освещённую 
сверху яркими л ампа ми. Здесь стоял поезд, который, казалось, въехал 
в здание вокзала: Дмитрий Алексеевич р ассеянно предъявил билет, про
шёл в мягкий вагон, в какое-то купе. Кто-то показал ему диван, и он 
положил туда коробку с пирожка ми и чемодан, бросил паJiьто, сел и не
терпеливо поморщи"1ся. Барабаня пальцами по столику, он сидел так 
несколько минут, пока не почувствовал мягкого толчка, пока не поплыли 
огни мимо его окна. ПocJie этого он успокоился, лёг на свой диван и все 
два дня был в купе самым неразговорчивым п ассажиром. 

Через двое суток поезд остановился на  дне долины, среди округлых 
зелёных гор. Шёл четвёртый час, уже начался хоJiодный летний рассвет. 
Дмитрий Алексеевич сошёл по ступенькам на землю, перешагнул рельсы, 
направляясь к станционному зданию. Издалека он увидел высокую 
фигуру в плаще защитного цвета и в серой фуражке, отдельно стоящую 
леред ярко освещённым окном станции. Человек в плаще повернулся и , 
ровно шагая, пошёл к Дмитрию Алексеевичу. Это был Галицкий. 

- Приехали? - раздался его дружелюбный басок. Он пожал руку 
.Лопаткину и, не ослабляя рукопожатия, повёл его к светлому окну. 

- Дайте посмотреть, какой вы теперь .. . - У окна он снял с Дмитрия 
Алексеевича шляпу; коротко остриженные волосы Лопаткнна замерцали 
сединой.- Да, обожгли вас хорошо,- задумчиво сказал Галицкий.
Огня не жа"1ели, кирпич получился славный. Тепикин, пожалуй, больше 
не решится пробовать вас на твёрдость. Зубы сломает, а? 

- Я ещё не получил достаточных сведений о твёрдости кирпича,
сказал Дмитрий Алексеевич. 

,_ Кирпич первоклассный! - воскликнул Галицкий .  
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Не знаю, не  знаю . . .  Не видел . . .  
А вот поедем утром в цех - увидите! 
Дорогой товарищ ... - Дмитрий Алексеевич сжал обе руки Галиц

кого, и сразу же поток тепла прилил к его голове.- Извините, я не знаю 
до сих пор вашего имени и отчества. 

- Зовут меня Петром,- сказал Галицкий.- А по отчеству я - Анд
реевич. 

- Дорогой Пётр Андреевич, вы теперь видите, как обжиг на меня 
подействовал .  Я теперь совсем не могу управлять чувствами. Вот - �<уда 
это годится? - И Дмитрий Алексеевич откровенно вытер пальцами щёки. 

- Чувства - это вернейший паспорт! - Галицкий открыл портси
гар.- Закуримте, Дмитрий Алексеевич. Вас теперь будут бояться: у вас 
н ет за душой грязи и вы вышли с победой. Не треснули в печи. 

- Не знаю, не знаю ... Г лqвное - машина. Есл11 она действительно ... 
- Хотите, поедем сейчас в цех? Хотя чего ж тут спрашивать: мы сей-

час и посмотрим на неё. Не в парадной обстановке, а в самой прозаиче
ской - предутренней. Это будет самая верная картина. 

Миновав пристанционный палисадник, они вышли к дороге. В серо
вато-голубой. мгле рассвета темнел островок - машина диреr<тора завода. 
Галицкий открыл дверцу, пропустил сначала Дмитрия Алексеевича, по
том и сам сел рядом.  Раздался скребущий звук стартера, мотор фыркнул, 
жёлтые лучи ринулись вперёд. Утренняя _ мгла,  вращаясь, отступила, 
открыв кочковатую дорогу, и «Победа» мягко тронулась. 

- Значит, мы в цех? - не выдержав, спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Да.- Галицкий кивнул.- Поезжайте к четвёртой проходной,-

сказал он шофёру. 
Наступило молчание. Дмитрий Алексеевич и Галицкий задумались, 

и лишь огоньки их папирос время от времени плавно возникали и гасли 
в темноте. Потом огонёк Галицкого ярко загорелся и погас. 

- Вы с самого н ачала, Дмитрий Алексеевич, взяли правильный 
курс,- сказал Г алицкий.- Конечно, я не думаю, чтобы это бшю пред
н амеренно, это, конечно, не установка, установкой это не может быть. 
Это - счастливое качество. 

- Вы о чём, Пётр Андреевич? 
- Я говорю, что вы - верящий человек. Вы верите и боретесь. Не 

ожесточились, как некоторые изобретатели. Как старик этот - Бусько. 
Хотя можно было бы свернуть на эту дорогу ... Это вот и отобрало для вас 
нужных помощников. Их не так уж много, но они, виднте, помогли вам. 
Вы понимаете меня? - Галицкий круто повернулся к Дмитрию Але1<сее
вичу.- Меня часто ругают идеалистом так называемые «земные» люди. 
Но чёрт его знает, что это такое. В аш судья, майор Бадьин, я с ним близко 
познакомился - ведь этого человека до самого последнего времени счи
тали странным, а его н ачальник, подполковник, назвал его один раз 
аполитичным. Это почти то же, что идеалист. Ему было трудно бороться 
за вас. Но теперь настало время морщиться «земному» подполковнику. 
Б адьин доказал ему, что и для судьи существует творчество. Ваша побе
да - его победа. Обоим вам хорошо! .. Вот я и говорю: тут идеадист, 
там идеалист, в третьем месте - смотришь - ещё один так называемый 
идеалист. Они попадаются на каждом ш агу, но без яркого опознаватель
ного знака ни вы их не увидите, ни они вас. А зажёг Дмитрий Алексеевr�ч 
свой откровенный: фонарь - и все они слетелIIсь ему помогать! И вышла 
не химера, не вещь в себе, не пустой иероглиф, а прибавка к государствен
ному бюджету на первый случай в несколько десятков миллионов ! А?  
Теперь я своего генерала спрашиваю: « Кто ндеалнст?» Так  он смеi;:тся : 
«Ну во-от вспо-омнил ! Ты, Пётр Андреевич, шуток не понимаешь». И весь 
с него спрос! А я ведь ему, раньше-то, так ответить не мог. Мол, во- 0-0-0-т 
ещё чего, товарищ генерал, выдумал. Какой-то идеализм! 
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- Да . . .  - Дмитрий Алексеевич вздохнул.- Я тоже был... Постойте, 
кем же я был? Фантазёром, л:жепзобретателем, выскочкой . . .  Даже сло
манным человеком !  .. 

- А фонарик горит - и на него летят помощники! Оказывается, 
много фантазёров на свете! А фонарик у вас, Дмитрий Алексеевич, очень 
привлекательный. Помните - тогда, на техсовете, в институте ... Он многих 
тогда привлёк . . .  

- Кого же ещё? 
- А Крехов? А Андрей Евдоюrмович? Они, правда, не выступили 

тогда, но сделали для вас не меньше, чем судья Бадьин.  Но, Дмитрий 
Алексеевич, конечно, самое большое ваше счастье, которо� прилетело н а  
огонёк,- это Надежда Сергеевна . . .  Берегите её. Это та белая лебёдушка, 
которая за  вас подставит грудь под стрелу. Вообще, должен сказать . . .  

Голос Галицкого вдруг охрип и оборвался. Он что-то знал и ,  видимо, 
решил не  вмешиваться в чужую сложную жизнь. И опять в машине на
ступило молчание и задумчиво замигали огоньки папирос. 

Сизые сосны неслись навстречу машине справа и слева.  Свет фар стал 
рыжим, и вокруг всё холодно поголубело. Кочковатая дорога летела под 
колёса, и не было ей конца.  

Где же завод? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Ещё километра четыре,- отозвался шофёр. 
- Значит, вам тоже пришлось повоевать? - помолчав, сказал Дмит-

рий Алексеевич Галицкому. 
- Нет, в отношении вас у меня всё гладко прошло. Все были заинте

ресованы, в том числе и министр. У него ведь задание, план. Положение 
было критическое. Он чуть не взял машину у гипролитовцев. Вовремя 
отказался. Слух дошёл до него, что у них намечается колоссальный пере
р асход чугуна. Притом машины работают медленно, и литьё получается 
дорогое. В ашу машину он приветствовал весьма бурно. 

- Но ведь вы-то рисковали !  
- Чем я рисковал? Чем, скажите, вы рисковали, бросив своё учитель-

ство, занимаясь машиной? Вы были уверены в ней? 
- Так это я . . .  
- А я,  ведь я тоже что-нибудь понимаю в л итье? Никакого риска 

у меня не мог JIO быть, вы это оставьте и не  лепите из меня героя. Я не 
гожусь в натурщики, моя фигура, знаете, не удовлетвор ит любителей 
а нтичности. 

Потом он посмотрел на Дмитрия Алексеевича и вдруг добавил: 
- Мы, наверно, будем с вами дружить. 
Машина неслась по пустой широкой улице заводского посёлка. Справа 

и слева мелькали палисадники и белые одноэтажные дома с высокими 
крышами из оранжевой черепицы. Посёлок спал. Потом побежал высокий 
бесконечный забор - это уже был завод. 

У проходной буд�ш машина остановилась. Дмитрий Алексеевич достал 
паспорт. Гашщюrй черrшул что-то в блокноте, вырвал листок и передал 
его вместе с паспортом Лопаткина вахтеру. Открылись ворота, и машина 
покатилась по асфальтированной улице, между освещёнными корпусами 
цехов. 

- К литейному,- сказал Галицкий шофёру. 
Машина свернула на другую улицу, потом на третью, пронеслась мимо 

пяти или шести корпусов, опять свернула и стала. Дмитрий Алексеевич 
открыл дверцу и выскочил. «Сюда!» - сказал Галицкий. И они вошли 
в цех. Сначала они попали в формовочное отделение. Здесь мерно стучали 
м ашины, встряхивая железные ящики с чёрной землёй, шипел и свистел 
сжатый воздух, на вагонетках стояли готовые формы. Всё было запоро
шено чёрной пылью. Галицкий и Дмитрий Алексеевич прошли через всё 
отделен ие, потом попали в заливочную. Пять вагранок стояло здесь, как 
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пять мощных колонн, а в стороне, вдоль стены, словно догорали малень
кие костры - это были формы, только что залитые чугуном. «Здравствуй
те, Г1ётр Андреевич !»  - крикнул рабочий с синими очками над козырьком. 
Гатщю�й помахал ему. «Сюда, сюда»,- сказал он Лопаткину, и онн 
пошJiи дальше. 

И вдруг Дмитри й  Алексеевич увидел вагонетку. Н а,JI�Ц."были уложены 
в ряд чугунные уступчатые трубы. 

- Эту деталь можно на моей машине отливать! - крикнул он. 
- Мы это тоже понимаем, товарищ а втор ! - прокричал над его ухом 

Галицкий.- Это и сделано на в ашей машине! 
Дмитрий Алексеевич увидел ещё несколько вагонеток с такими же 

уступчатыми, круглыми отливками и вдруг спохватился: с самого начала, 
как только они вошли в заливочное отделение, он заметил вдали розовый 
свет, то вспыхивающий на несколько секунд, то угасающий - через ров
ные промежутки. Он пе обратил сначала внимания на эту мерную игру 
отсветов. Но теперь Дмитрий Алексеевич вдруг почувствовал : это она!  
Вот опять разлился в дальнем углу розовый свет, и что-то сразу запело, 
быстро вращаясь. 

- З алили? - крикнул Дмитрий Алексеевич. 
Галищшй обернулся н а  него, показал пальцем в сторону розового 

света и 1швнул. 
Они м1 1новали кирпичный простенок, и Дмитрий Алексеевич сразу 

увидел всё. Семь с половиной лет он каждый день, закрыв глаза, видел 
эту машину, пускал её в ход, менял в ней детали.  Теперь машина из тём
ных глубин сознания, словно созрев, шагнула в цех и прочно стала на 
бетонный фундамент. Вот зашипел воздух. Облитый маслом шток опу
стился на два сантиметра и выровнял излож1шцу. Это был тот самый 
нормальный узел, о котором говорил сердитый вихрастый Коля, приятель 
Араховского. Вот изложница остановилась и скатилась вниз. Конвейер 
передвинулся, пустая изложница встала на её место. Воздух зашипел, 
вспыхнул яркий свет - это наклонился ковш-дозатор, и между ним и 
изложницей мелькнул глазок жидкого огня . . .  

- Отойдите, товарищ, вам говорят! - крикнул рабочий в брезентовой 
рубахе и рукавицах.- Брызнет, тогда . . .  

Этот человек один управлял всей машиной! Дмитрий Алексеевич 
послушно шагнул назад и потянул за собой Галицкого. 

- Г1ётр Андреевич !  Почему одпн рабочий? У меня ведь два . . .  
- Мы здесь распорядились.. .  посамовольничали,- ответил Гашщ-

ю:й.- Мы тут, знаете, сами всё. Начальники у меня трусоваты тоже. Если 
и м  дать знать - начнут советоваться, позовут всех мамонтов и мастодон
тов из НИИЦентро.1ита, и те затопчут. 

И они опять замолчали.  Галицкий достал часы. Рука Лопаткина тоже 
потянулась к карману, к ремешку часов. «Четыре двадцать», - сказал 
Галицкий .  С часами в руках директор завода и автор стояли перед маши
ной десять минут. Потом Галицкий торжествующе повёл на Дмитрия 
Алексеевича чёрным глазом. За десять минут машина сделала восемь 
отливок - она работала почти вдвое быстрее, чем револьверная машина 
института Гипролито. 

Дмитрий Алексеевич стоял перед нею и - странное дело! - видел не 
цех и не  машину, а канаву на улиuе Горького и рабочих, укладывающих 
в неё чёрную, покрытую лаком трубу.  

Проснитесь, автор! - крикнул Галицкий.- Ну что, видели машину? 
В идел. 
Она? 
Она. 
Довольны? 
Доволен. 
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Отлегло от сердца? 
Отлегло.- Дмитрий Алексеевич засмеялся. 
Теперь, когда она весит двенадцать тонн,  когда днём и ночью 

стреляет вот этими штучками,- Галицкий ш агнул и упёрся ногой в ваго
нетку с готовыми отливкамщ- теперь её не очень-то в карман положишь, 
а? Авдиев ведь ещё не знает! Узнает - сразу скиснет. А мы ещё с вами 
статью напишем - сравнительные данные опубликуем !  

Дмитрий Алексеевич м ахнул рукой. 
- Чёрт с ними!  Мне они не ну:щны. З наете, Цётр Андреевич, я увидел 

машину - и сразу подобрел. С мотрю н а  неё - и больше м не ничего не 
надо! Ещё вчера в поезде как я издевался над ними, какие строил им 
козни!  А сейчас у меня сразу отпала всякая охота с ними драться. 

- А у меня - нет! Если вы пасуете, я сам возьмусь за это дело. 
Не-ет, друзья ! Пока эта шайка сидит у пирога, я не успокоюсь. Новый 
учебник писать затеяли !  Слышите? Студентам м озги чепухой забивают. 
«Авдиев, Тепикин и другие виднейшие учёные!» I-Ie-eт, друзья ! Я этих са
р ацинов спешу!  

В ысказав всё это, Галицкий несколько раз воинственно кашлянул, 
постепенно остыл и тогда уже проговорил: 

- Здесь вопрос более важный, чем внедрение вашей машины. Пого
дите, вы ещё станете и политиком. Ну ладно . . .  Поедемте,- соснём часа 
три. 

«Победа» ждала их. Было ран нее ясное утро. Розовая заря играла 
за корпусом литейной. Они выехали с завода, свернули нз. широкий 
проспект, застроенный двухэтажными домами.  Потом ещё раз повернули, 
и машина остановилась в промежутке между двумя восьмиэтажными 
зданиями. Вслед за  Галицким Дмитрий А.тrексеевич прошёл в подъезд и 
взбежал по лестнице н а  третий этаж. «Чш-ш! - сказал Пётр Андреевич, 
отпирая дверь.- Давайте лучше р азуемся». 

Они р азулись в передней и неслышно прошли в ком н ату, одна стена 
которой ярко порозовела  от зари. Прежде всего Дмитрий Алексеевич 
увидел здесь большой овальный стол и на нём нож и каравай пшенично
го хлеба, обрезанный с двух сторон. У розовой, солнечной, стены на 
двух кроватях крепко спали совсем голые ребята - один мальчик лет се
ми, другой лет двенадцати. Оба в позе бб:·унов, у обоих одеяла были 
сбиты к ногам, свисали на пол. 

- В аши ? - шепнул Дмитрий ЛJ1сксеевич. 
- А чьи же? Это только две пятых. - Он кивнул на дверь. - Там 

ещё тройка! Вот здесь ложитесь. - Он обошёл вокруг стола, остановился 
против дивана, где уже были постслеIIы свежие простыни и лежала 
большая подушка с кружевами.  Для верности он тут же её взбил и ткнул 
в неё кулаком. - Давайте. 

Пока Дмитрий Алексеевич раздевался, Галицкий заботливо укрывал 
сыновей, умиротворяюще шептал н ад ними.  Потом вернулся и подсел к 
Дмитрию Алексеевичу. 

Ну вот, значит, выспитесь и утречком - на завод . . .  
Пётр Андреевич, меня интересует, что вас заставило . . .  
Что меня заставило·г - переспросал Галицкий. - Вы о чём? 
Я говорю, что вас заставило мною заниматься? 
Так я же говорил ! .. 
Нет, я зна19. Вы зани мались не только машиной. Вы и м ной зани

мались и этими,  сарацинами . . .  
- Знаете что? Я скажу! Сердце закипает - вот что ! Это будет точ

нейший ответ . . Возьмите ·ro � 'J  же Бадыша. По-настоящему партийный че
ловек не терпит н 1 1какоi.i нег't'�шды. 011 её чувстпует, как бы она ни была 
зама-скирована. И не может её терпеть! - Эти слова Галицкий глухо 

3" 
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проревел, и сразу стало ясно, что он может быть не только другом .  -
Никакую ложь! Никакую фальшь! 

О н  замолчал, глядя на розовую от зари стену. Сунул руку за ворот
ник, под рубаху, засопел - ему хотелось спать. 

- А Антонович! - вдруг опять заговори11 он. - Человек ведь совер
ш ил подвиг! Он рисковал быть об131шённым. Форыально он ведь совер
ш ил престуПJ1ение! Поди заберись к нему в душу. Вы сами знаете, что 
не каждый судья любпт копаться в душе !  Этот человек шёл по ниточке
почему? У него тоже закипело сердце! 

- Антонович, по-моему, беспартийный . . .  
Галицкий потянулся, встал. 
- Я первым дал бы ему реко:-.fендацию. Ну, спите . . . Я ему ещё и дам 

рекомендацию !  Партии таrше нужны. 
В квартире Галицкого, в семье его, всё было проникнуто особой, ми

лой простотой, которой невозможно подражать, которая недоступна под
делке и встречается потому не часто. Это была семья, где много детей, 
где всё чисто, но разбросано J(ак попало, где мебель проста и дешева и 
где подают н а  стол большие куски. 

Всё это Дмитрий Алексееви ч  увидел утром. Проснулся он внезапно 
и несколько секунд наблюдал отчаян�rую драку между двумя Галицки
ми - двенадцатилетним и младшим.  Пощёчины звенели чётко и откро
венно. Оба бойца были ожесточены и норовили попасть в лицо.  Старши й  
в с ё  ж е  вытолкнул противника из комнаты и ,  мстительно улыбаясь, запер 
дверь стулом. Дверь затряслась от ударов, но старший спокойно при
ступил к делу. О н  решил разрезать ножницами жестяную банку. Потом 
младши й  отошёл от двери и заорал с обидой и невыразпмым злорад
ством: «Хунхуза !  Хунхуза ! »  И замолчал, прислушиваясь. Дмитрий Алек
сеевич не выдержал и засмеялся. У старшего Галицкого действительно 
было что-то в ,rшце не то монгольское, не  то японское. В коридоре долго 
стояла тишина, потом через замочную скважину донеслось ласковое: 
«Хунху-уза !  Хунхузочка ! »  Старший бросил банку на пол, в ыхватил из 
двери стул, и в передней раздались звонкие затрещины. На всю кварти
ру разнёсся рёв побеждённого, но не сломленного младшего драчуна .  
И сейчас же из другой комнаты сонный дом ашний бас Галицкого-отца 
пресек беспорядок:  «Лёшка, отстань от него ! »  З атем послышалось лю
бящее: «Иди сюда!  Чего он тебя трогает?» Младши й, всхлипывая, про
выл :  «А чего он не даёт мне резать? . .  » 

В соседней комнате начался домашний суд. Дмитрий Алексеевич 
поднялся и стал одеваться. Но тут внимание его привлёк стук маленьких 
босых ножек. В комнату проковылял из передней голый толстенький 
мальчик с белыми д.;r ш-шыми во.1ос1шаыи,  шелковистыми, как кукуруз
ное рыльце,- самый младший из Галицких. Он, должно быть, недавно 
научился ходить и теперь, убежаrз от кого-то, весело смеялся, пока не 
увидел чужого дядю. Тут он срззу стал серьёзным и показал на дядю 
пальцем. Потом,  мя гко ступая ножками, обошёл вокруг стола ,  согнулся 
и показаjr пальцем на пн;аф с кн игами,  на фикус и на кровати ребят. 
«Ты здесь?» - осаззла девушка лет четырнадцати с толстой светлой ко
сой и такими же монгольским и  чертами лица, как и у Лёши, и вошла 
в комн ату, заставив Дмитрия Алексеевича нырнуть под одеяло. Не обра
щая внимания н а  гостя, она схватила малыша и ,  целуя, унесла.  

Завтракала вся семья на кухне, сидя н а  лавках за  большим столом, по
крытым новой клеёнкой. С одной стороны в ряд сидели дети: девушка с 
косой, оба драчуна и ещё одна девочка. Сгорбленная басистая старуха, 
которую Галицкий н азывал мамой, держала на коленях младшего, кор
мила его кашкой. )Кена Галицкого - полная 1 1 ,  должно быть, всегда 
спокойная женщина - поставила на стол блюдо с крупно нарезанным 
хлебом и большую сковороду. Н а  ней возвышалась гора картошки, кра-
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сиво поджаренной крупными плоским и  ломтями. Картошка была немед
ленно р азложена по тарелкам. Застучали ложки, и сейчас же р аздался 
окрик старшей сестры:  «А ну, не стучать !»  Сковороду убрали, и вместо 
неё появилась высокая кастрюля с какао и около десятка эмаш�рованных 
кружек. 

С аш ок, как это всё н азывается? - спросил Галицкий и р азвёл ру
ками, словно обнимая весь стол. 

Майне фамилие, - ответил младший драчун. 
Моя фамилия, - подтвердил Галицкий, оглядывая своё семей

ство. - Ничего, везём .  Куда приедем? 
- Куда я тебя привезла - туда и приедете,- весело пробасила ста

руха. - Все туда приедем, с рельсов не сойдём!  Все, скажи, приедем!
И стала целовать внука .- Вам,  Дмитрий Алексеевич, тоже надо за
вести такую семью. Скажи, нечего по свету холостяком гулять! Вот, та
ких, скажи, как мьr, заводить пора - толстых да красивых! 

- Дмитрий Алексеевич, - з агоrюрила вдруг жена Галицкого. - Мы 
тут спорили с Петром. О вашем Антоновиче. Может, лучше было бы, 
если б он подождал сержанта? 

. - Положение у него было щекотливое . . .  - осторожно начал Дмит
рий Алексеевич, чтобы помягче подать свою точку зрения. 

- Е й  нравится, когда идут мирно, по инстанциям, - весело загремел 
Галицкий. - Пишут начальству, в редакции - так ты хочешь? А Урюпин 
и Максютенко, мол, подождут.. .  · 

- Ну и что ж? А так он мог ошибиться . . .  
- Слушай, Нина.  Этим он и хорош - тем, что в сложной обстанов-

ке, как хирург, быстро нашёл единственно верный, спасительный путь. 
И, заметь, законный путь. З акон охраняет существо, а не форму. Анто
нович проявил, я бы сказал, суворовское мужество. А человечишка, eCJiи 
бы ты посмотрела !  . .  

И, обращаясь к Дмитри ю  Алексеевичу, Галицкий добавил: 
- Она у меня умеренная. 
- А он у меня всё время в драку, в чужую, .'!езет! - Жен а  перевела 

в сторону Галицкого прощающий взгляд. - Вроде этих вот, б оксёров 
м оих. Чужие синяки ловит. Пора бы отдохнуть. 

- Ещё отдохнём! - Галицкий засмеялся. Он, подбоченясь и выпя
тив бритый кадык, сидел за столом в сиреневых подтяжках и белой 
шёлковой сорочке, которую он р асстегнул, обнажив грудь, густо оброс
шую до ключиц. Он пил какао из «папиной», высокой кружки. - Отдых 
не уйдёт! - сказал он смеясь.- Сейчас нам б абушка скажет, прав я 
или нет. 

- Все отдохнём ! - весело отозвалась старуха, л овко сунув в рот 
в нуку ложечку с кашей.  - Если смолоду отдыхать, когда же жить? 

- Дмитрий Алексеевич! - сказал Галицкий, прихлёбывая из круж
ки. - Я тут недавно статистикой зани мался. Над нашей м ашиной тру
дились вы, Крехов с Антоновичем, ну и немножко я. Из сорока восьми 
узлов не пошёл только один узел. Мы ахнули - всего только два процен
та.! Девяносто восемь уложили в мишень! А над м ашиной Гипролито 
трудился целый институт. Два института !  Академик, три доктора, два 
кандидата и целый: отдел инженеров ! Первую авдиевскую м ашину сде
лали - полмиллиона затратили, и трубы вышли дороже, чем при ручном 
способе. На балансе завода повисли два м иллиона убытка.  Во второй 
раз п'Jлтора миллиона пустили в дело, и опять не вышло! Перерасход 
чугуна !  А ведь разрабатывают, совещаются, обсуждают. Всё солидно, 
с поклоном в сторону авторитетов. Тридцать три богатыря решают про
блему, а у пас только четыре - и наша берёт! Вот вам тема для диссерта
ЦЕ Н - что татю� ыо.::ополr IJ: , почему всё вал11тся у неё из рук и чем она 
отличается от настоящего коллектива. 
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- Оди н  парен,ек, инженер ыолоденький, сказал мне года три назад:  
«Это, говорит, вам не авдисвское Конго!»  

- Да,  их  кое-юо уже чует. Н о  ещё больше слепых. Если Авдиев 
вдруг провалится, для многих впшr�х коллег в Гипролито это будет гро
мом среди чистого неба. 

- Невидимый град Кителе.- проговорил Дмитрий Алексеевич. 
- А ведь с каким апломбом гоDорят о коллективе! Помните ваш пер-

вый техсовет? Спросить бы у того же Т �пикина, что он разумеет под сло
вом коллектив . . .  

- Тепикин вс.ё разумеет. Он знает, что это такое, и знает главную 
примету коллектива, которую я только теперь по-настоящему понял, 
когда в меня пальцем ткнули :  «Вот он, одиночка, ш курник!»  Теперь-10 я 
знаю, что такое коллектив. Если взять самую большую или самую ма
ленькую единицу в авдиевской бражке, в душу к любому если забрать
ся, - там бесконечное одиночество свищет, как ветер в половецких сте
пях. Хоть их там и целая Iюмпашш, но это не коллектив. А сколько лет 
стучался я к ним  под крышу! С па.пьмовой ветвью! Ничего ведь не знал! 

- А я! Я ведь был у Авдиева в �шст�путе. В ер ил в него! Как барыш
ня - восхищаюсь, а о н  передо мной павлином. . .  П о  плечу: «Ничего, 
брат, учпсь . . .  Это всё доступно ... Труд, только труд! . . » Я сам себя ещё i1e 
знал, а он уже застраховался. Что-то во мне подметил. Послал в докто
рантуру - старый приём! И действительно, три года он у меня на этом 
выиграл. А потом я смотрю - он тему мне такую дал, чтоб подальше от 
его тучных пастбищ! 

- Н о  ка�< крепко держится!  
- Ничего нельзя было поделать. Сам я не м ог . . .  Разговорами здесь 

не сдвинешь ничего. Они скажут, что чёрное есть белое, и проголосуют 
«за». И Саратовцев подтвердит. Здесь нужен ф акт вроде вашей м аш ины. 
И нужен ещё завод, пе подвластный Шутикову,- вроде нашего завода .  
У себя о н и  н е  дали бы построить. В ы  говорите, почему я в а м и  занимал
ся? Потому, что вы сделали всё, что мог сделать один для всех. Вы сде
Jiали и для меня - дали мне в руки возможность освободить Гипролито 
от этих пиратов. Я рад, что вы нашлись. Пейте, пейте ещё! - Г алицкий 
ухнул Дмитрию Алексеевичу из кастрюли полную кружку какао. -
Пейте! У�<репляйтесь! Перемирие недошо продлится ! 

- IJoeц! Так тебя и испугались! - сказала жена Галицкого, и Дмит
рий АJiексееi3ич почувствовал, что она любит мужа и менно за эти сторо-
1 rы души.  - Иди уж, вояка !  - Она мягко толкнула Петра Андрееви'ча в 
спину, - Иди, на завод вон уже пора !  

- Да, - сказал Галицкий, подrшмаясь. - Да, надо идти. Н а м  с 
Л,м нтрнем А.пексеевичем предстоит работа. Новая рпбота. - И, взглянув 
ш1 Лопаткина, он выставил вверх палец. 

4 

Павел Иnаrrович Шутиков переживал горячие дни .. Прежде всего по
дозрител ы ю  долго затянулась р азработка нового стандарта на трубы. 
I-Iако: :сц вес чертежи и расчёты вместе с пояснительной запиской при
быт1 1 1з I I ИИЦентролита. К ним были приложены заключения специ али
стов и даже мнение академика Саратовцевп,  который с расчётами был 
согласен и считал возможным временно увеличить вес труб, учитывая 
перспективы дальн�йшего улучшения литейной м ашины. 

- Прекрасно! - весело сказал Шутикоз и прострочил зелёными 
чеrш�лами бумагу, которую ему подсунул Тет�кин. Он докладывал всю 
эту историю. 

Но бумагам этим не суждеIIо быJю yii п 1  щ1льше ка�щсJ1яр11;1 м 1н-ш
стерства. День только начиналсп, 11 ГJ a вeJI Иванович· 

вызвал дJIЯ беседы 
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по личному вопросу В адю Невраева. В адя ждал в приёмной и сразу же 
вошёл. Серый пиджак его был застёгнут, галстук - точно посредине, и 
голубые глаза смотрели с непонятной сдержанной мукой. Опуспш руки 
по швам, В адя проплыл серой утицей через кабинет и оста1ю1Зился. Шутн
ков достал из стола его заявление об уходе с работы. 

- Что это? - спросил он, уже в который р аз прочитав бумагу, и 
удивлённо, ласково просиял. - Что это вы, товарищ Невраев? Меняете 
климат? Перекочёвываете? 

- П о  состоянию здоровья. Хочу полечиться и потом думаю пойти на 
учёбу. Вот имеются медицинские справки. 

- Спр авки - что! - Шутиков, улыбаясь, пристально посмотрел на 
вадино лицо. Там была всё та же неподвижная мука. - Ну что ж! -
сказал Шутиков. - Когда вы уходите? 

- Я сейчас думаю в отпуск . . .  И хотелось бы не возвращаться. 
Шутиков молча прострочил: «В приказ. Уволить по собственному же

л ан ию». В адя молча взял заявление, повернулся и выплыл из кабинета 
с тем же дурацким выражением на лице.  

«Что ж тебя гонит отсюда? - подумал Шутиков, глядя ему вслед.
Ведь будто никакой бури не предвидится. Что же это ты потемнел, за
волновался?» Потом Шутиков засмеялся: он подумал, что и самый чут
кий флюгер иног.да ошибается. Дует ураган с юга, а он, дрожа, показы
вает точно на север . «Но что же он чует? Пусть это будет южный ветер
но что же это?» 

Если бы Дроздов был в Москве, Павел Иванович вызвал бы его и 
они сообща н ашли бы, в чём г.воздь. Но Дроздова не было в Москве. 
С тех пор, как Леонид Иванович р азошёлся с женой, он всё время про
падал в командировках, на за13одах - вплотную з анялся в опросами но
вой техники. 

Ближе к полдню у одного из телефонов зашипел сигнал. Шутиков 
снял трубку и сразу оскалился и з асиял всем жёлтым зо.10том, которое 
было на нём. Звонил Авдиев и просил во что бы то ни стало задержать 
матери алы по новому стандарту. 

- Что такое? Я уже отослал!  - сказал Шутиков, нажимая кнопку 
звонка.- Так что вы говорите, В асилий Захарович, что? 

«Есть некоторые соображения,- ответил в трубке глухой голос Ав
диева.- Да, кстати ... Лопаткин освобождён, вы знаете? Это - раз .. . » 

- Верните материал, который утром . . .  - сказал Шутиков вошедшей 
секретарше.- Узнайте в экспед1щии и сейчас же мне ... Что? - закри
чал он в трубку.- Василий З ахарович, повторите! 

«Приехал в Москву и уехал опять. Машину строит. Или уже по
строил ... » 

- А н а  каком заводе - не знаете? А министерство? Тоже не зн аете? 
«Министерство - можно догадаться,- ответила трубка.- У них, по

моему, договор. Уже р аботают. По-моему, основные узлы уже в ме
талле ... » 

- А откуда узнали? 
«Сведения верные». 
- Очень приятно! - сказал Шутиков. 
«Мне тоже,- ответил Авдиев.- Надо бы покалякать, Павел Ива

нович ... » 
- Завтра должен Дроздов приехать, поговорим. Давайте созвани

ваться завтра с утра. 
Он положил трубку, позвонил секретарше. Прошла минута, две -

никто не появлялся. Он вышел в приёмную - там никого не было. Он 
мягко просиял, что было у него на этот раз выражением растерянности, 
и вернулся в кабинет. Через несколько минут появилась секретарша 
с бумагами в папке. 
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Их не  отправляли.  Леонид Иванович хотел сам по приезде . . .  
В от и прекрасно. Оставьте здесь. 

Когда секретарша ушла, Шутиков раскрыл папку, и аккуратно испол
ненные бумаги, вид которых ещё утром так приятно облегчнл его,- эти 
бумаги сейчас испугали его своей ясностью, оп<ровенно и любо;зно сде
л анным подлогом. Они были красивы красотой ядовитого гриба. Шути
ков поворошил их и вернулся к первому л исту, где красовалась его бес
печная, сделанная н аискосок подпись. 

«Я направил эту стряпню в комитет! - подумал он. Взял бумагу со 
своей подписью и положил её отдельно на столе.- Хорошо. Ну, допу
стим, мы опоздали и всё это ушло в комитет. Дроздов доложил, и новый 
стандарт, скажем, утвердили .  Что дальше?» - «А дальше вот что,- тут 
же пришёл ответ.- Становится известным, что есть м ашина Jiопаткина, 
которая льёт трубы точно по  старому стандарту. И комнтет гоrюрит: 
отказать. Не к чему выбрасывать по два кило металла на каждой 
трубе! Но и это не всё. Jiопаткин, конечно, поднимет шум, н апомнит, 
где сможет, что он предлагал свою машину нам, и что это было восемь 
лет назад, и что мы возмутительно, безобразно, беспрецедентно . . .  - как 
ещё пишут в газетах? . .  » - и Шутиков не очень весело улыбнулся, стал 
смотреть в сторону, ш аря  при этом ПIJ столу. Ему сразу вдруг захоте
л ось закурить. 

«Постой! - вдруг ударила его новая мысль.- А шестьдесят тысяч 
тон н  чугуна? Куда ты их теперь денешь?» 

В ту же секунду он почувствовал нарастающее жжение в сердце, 
которое перешло в сильнейший укол. Застонав, он нажал кнопку звонка, 
быстро прошёл к дивану и тяжело опустился на него. 

Он л ежал и, держась рукой за грудь, улыбался, сияя жёлтыми ко
ронками. Секретарша, войдя, сразу поняла по этой улыбке, что Павел 
Иванович страдает: у него уже бывали приступы и он всегда так ска
лился от боли.  Она подбежала к телефону, позвоннла вниз, в поликли
нику, и через несколько минут в кабинет вошла женщина в белом халате 
и с чемоданчиком. Ог;а потрогала лоб, пощупала пульс у Павла Ивано
вича, отвернул а на нём шёлковую рубашку и, обнажив его белую жир
ную грудь, осторожно прижала к ней мембрану фонендоскопа.  

- Полежите часок,- сказала она, выслуш ав Шутикова.- Когда 
боль пройдёт, пожалуйста, домой, в постель. 

Взяла графин, н алила полстакана воды, кщшула tуда из маленького 
пузырька и подала Шутикову. Павел Иванович выпил и лёг. Но когда 
женщин а  в белом ушла, он сел на диnан и рукой подозвал секретаршу. 

- Машину . . .  
Она тут же позвонпла в гараж. 
- Все эти бумаги мне в портфель,- сказал Шутиков, морщась, за

правляя рубаху в штаны.- С собой возьму. 
И он уехал домой. 
Назавтра он приехал в министерство среди дня. Высокий парадный 

подъезд смотрел на него, как ловушка. Прошли сутки - гигантскии 
срок! Па оел Иванович знал,  чего стоят сутки в такое время. Он быстро 
г�рошёл на старой этаж и дальше, особым коридором, к себе в кабинет. 
Сразу же позвонил. Как только открылась вдали дверь из приёмной, 
спросил : «Дроздов приехал?» И вздохнул с облегчением, когда секре
тарша сказала :  «Он уж справлялся о вас». 

Леонид Иванович вернулся из командировки н очью. В десять часов 
утра он уже был в своём министерском кабинете и снимал трубки телефо
нов. Ему с утра начали звонить. Через двадцать минут он узнал всё то, 
что так испугало вчера Шутикова, и вдобавок кое-что такое, чего ПавеJ1 
Иванов11ч ещё не знал. Е му сообщили, что вся переписка Jiопаткина вос
кресла и попала в Верховный Суд, а оттуда в районную прокуратуру, к 
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помощнику прокурора Титовой, которая проявляет к делу какой-то повы
шенный интерес. Сведения эти передал Дроздову по телефону испуганный 
шестидесятилетний старик, заведующий министерским бюро по изобрете
ниям, который вчера давал объяснения Титовой. 

- Ты, видно, ещё мало жил на свете,- закрыв глаза, с раздражением 
сказал ему Дроздов.- Паникёр ! Чего ты испугался? На то они и проку
ратура, чтобы копаться в наших дебрях, искать наши прорехи. Ты гово
ришь, документы! У нас тоже есть документы. Мы тоже храним бумаги ! 
Ну-ка, принеси мне все наши исходящие по этому делу, мы сейчас посмо
трим . . .  

«да . . .  - подумал Леонид Иванович и ,  выйдя из-за стола, принялся 
р азгуливать по ковру.- Недооценил я товарища Лопаткина ... А почему? 
Всё из-за этого политика (так Леонид Иванович н азывал Шутикова) . 
Дела затевает большие, а знать - н и  шиша не знает. Куда тебе!  Сук дав
но перегнил, а ты всё на н,ём сидишь, ничего не понимаешь, только улы
баешься. Когда надо бы на другой перелезть. Не-ет, рано или поздно всё 
равно загремишь! В такую историю влез - и других ещё тащит !»  

Здесь надо заметить, что Леонид Ива нович этим утром задумался об  
ucтufte в деле Лопаткина, о том, что можно было ещё в сорок шестом году 
поддержать этого изобретателя, взять на себя какой-то риск, ударить с 
ним вместе н а  противников, в том числе н н а  Ulутикова.  «Нет, нет, нет! -
сказал о н  тут же.- Тогда это лежало з а  пределами здравого смысла.  
Нельзя было. Проиграли бы вместе. Тогда - нет! А вот сейчас . . .  » 

В эту минуту к нему вошёл заведующий БРИЗом, неся перед собой 
семь п апок. Он прикрыл дверь ногой и опустил папки на тот стол, который 
был придвинут к письменному. Леонид Иванович надел роговые очки и ,  
держа руку в кармане, поставив колено н а  стул, закрыл глаза, солидно 
засопел. 

- Ну давай, давай . . .  Что тут у тебя . . .  
Старик тош:е достал очки, протёр их  платком и ,  посадив н а  нос, рас

крыл папку с крупно намалёванными на обложке цифрами:  « 1 945». У не
го была заранее заложена бумажкой нужная страница. 

- Ну-ка, что здесь? - спросил Леонид Иванович. 
- Мы, министерство, отвечаем вам, Леонид Иванович . . .  Вы ещё в 

Музге были. На ваш номер . . .  
- Ага, помню. Он ведь у н ас подавал зая вку! Да,  да, я отослал в ми

нистерство. Ты давай найди это. Это будет нужно !  . .  Так .. .  Дальше. Или 
нет, давай так - отнеси машинисткам и пускай скопируют все исходящие 
и моё отношение из Музги. В трёх экземплярах. Давай поскорее. 

Через час Леониду Ивановичу принесли копии всех нужных бумаг. 
Министерство, оказывается, не раз писало институту Гипрол ито о необхо
димости срочно спроектировать машину Лопаткина. 

«Пожалуйста! Допрашивайте! - подумал Леонид Иванович, н ажимая 
кнопку звонка.- У нас козырей хватит. Вот мы такого-то пишем. Вот н а
поминаем. Вот приказ министра . . .  » 

- Вызовите ко мне,- сказал он вошедшей секретарше,- вызовите, 
значит . . .  да, вот: Бочарова Сергея Сергеевича, потом ещё Графова и кого 
же третьего? Ну хотя бы Севрука. И скажите, чтоб принесли бутылок 
пЯть воды. 

Бочаров - это был тот н ачальник отдела, который н а  узком совеща
нии докладывал о перерасходе чугуна. Тихий человек этот пережил не
сколько полных составов коллегии министерства. Остальные двое были 
рядовыми и притом молодыми инженерами.  К большому н ачальству их  
вызывали не часто. И поэтому, войдя в кабинет Дроздова, они сразу пре
вратились в студентов. 

-- Садитесь, товарищи,- сказал Дроздов, и все трое сели.- Извините. 
жара начинается.- Он показал на свой расст,ёгнутый китель и кивнул н а  
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открытое окно, за  которым светился и кричал автомобильными гудками 
сумасшедше-яркий день.- Вы как, Сергей Сергеевич, свободны сейчас? -
спросил он, становясь с каждой минутой всё более строгим и как бы ста
рея.- Я просил бы вас возгл авить комиссию по расследованию ряда фак
тов. В ы  что-тщбудь знаете об изобретении Лопаткина? 

- Что-то слышал,- поспешил ответить Севрук.- Он в каком отделе 
работает? 

- Нет, это другой Лопаткин.  Я специально пригласил вас, как людей 
нейтральных. Сергей Сергеевич, впрочем, должен знать о центробежной 
машине Лопаткина .  · 

- Да, я, вообще говоря, кое-что знаю".  но видел я только одну маши
ну конструкции Гипролпто, о которой мы говорили".  

- Очень хорошо. В таком случае я вас проинформирую. Инженер 
Лопаткин около восьми лет н азад предложил нам конструкцию новой 
машины для центробежной отл ивки труб. Я сразу отослал его заявку в 
ыинистерство - дело было ещё в Музге. Восемь лет он пытался внедрить 
эту машину, и всё время какая-то невидимая сила отбрасывала его назад". 

Открылась дверь, и буфетчица внесла н а  подносе пять бутылок лимо
наду и стаканы. Откупорила бутылки, налила каждому и бесшумно 
удалилась. Леонид Ивановпч выпил стакан, н алил ещё и выпил. И инже
неры скромно отхлебнул и  из своих стаканов. 

- Четыре раза технический совет министерства принимал решение о 
проектировании машины,- продолжал Дроздов посвежевшим голосом.
Министр издал дgа приказа. Товарищ Шутиков и я многQ раз устно и 
письменно напоминали". Да что там говорить - вот некоторые докумен
ты, которые мы подняли. Вы ознакомитесь с ними. В вашу задачу входит 
установить виновников этой беспрецедентной в-волокиты. - Тут Леонид 
Иванович вышел из-за стола и принялся ходить по ковру.- Теперь о ма
шине Гипролито.- О н  прошёл на другой конец т<абинета и там остано
вился.- В то время, как этот институт всячески тормозил изобретение 
Лопаткина, ряд его работников, совместно с наши11,ш учёньши корифеями, 
спешно проталкивал свою м ашину, ту самую, Сергей Сергеевич, которая 
вам причинил а  столько хлопот. Им удалось протолкнуть её. Они ввели в 
заблуждение руководство министерства, дав неправильную оценку маши
не Лопаткина, а свою расхвалили сверх меры, где могли,  скрыв один 
существеннейший е,ё недостаток. Теперь нз-за этого мы имеем перерасход 
металла порядка шестидесяти тысяч тонн. 

Дроздов подошёл к членам комиссии и остановился перед ними -
усталый, мужественно открывший глаза навстречу суровой правде. 

- Это ещё не всё, товарищи. Авторы институтской машины - Урю
пин, Максютенко и центролитовцы,- чтобы скрыть этот перерасход, за 1ю
торый пришлось бы крепко ответить перед государством, знаете, что при 
думали? Они предложили ни больше, ни меньше, как изменить госуда р
ственный стандарт на трубы!  Накинуть по два кило на r<аж;�ую трубу' 
И, таким образом, списать весь переросход! Они приготовил1 1  прекрасные 
научные аргументы, втянули в эту грязную историю старика Саратоm1с;на .  
Подсунули ему какую-то рекомендацшо, а он и подп исал. Н, тшш м обра
зом, ввели в заблуждение и меня, и Шутшюва, и даже министр а, которс��1у 
всё было доложено. До чего додумались! 

- Да-а,- сказал Севрук. Графов что-то за пнсал в блою-ют. Бочаров 
неопредел,ённо н аклонил голову. 

Дроздов молча прошёлся ещё раз по кабннету - туда и обратно - и 
сел за  стол. 

- Вы должны будете составить план работы. Распределить обязанно
сти. Можете привлечь людей себе в помощь. Бозьм rпе, Сергей Сергеевич. 
того честнягу, который чугун-то". Который обнаружил".  Его возьмите 
обязательно. В Гипролито толковый есть инженер Крехов, рекомендую! 
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О н  хорошо разбирается в технических вопросах. И мейте в виду, вам при
дётся покопатьсп. Может быть, даже в трибунал заглянуть пр�щётся, кое
что спросить там. Ведь Лопатюш был арестовшr - здесь, праnда, я не всё 
знаю: суд был зш<рытый. В связи с некоторыыи секретными обстоятель
ствами. Но обвинение исходило опять-таки из Гипролито ·и НИИЦентро
лита. Оттуда, от авторов револьверной машины! Стало быть - за р аботу. 
В вашем р аспоряжении все архивы. Я думаю, что дней в шесть, может 
быть в восемь, вы уложитесь. 

Проводив членов комиссии в приёмную, Леонид Иванович вернулся и 
сел н а  одно из кресел перед своим столом.  

«Значит, Лопаткин н а  свободе,- подумал он.- И вдобавок я ему по
могаю! И,  конечно, они уже встретились . . .  » 

Его охватила тоска, которую он не мог никому высказать. Неужели он 
за  всю жизнь не  видел настоящего чувства, такого, как у них! О н  стал 
вспоминать. Да . . .  так это и прошло мимо него. А было рядом несколько 
р аз !  Судя по ней, это что-то необыкновенное. То-то она температурила,  
бегала, вс.ё волосы мыла.  «По Дроздову так не вздыхали,- сказал он 
себе с усмешкой.- Собственно, повода не  было . . .  » Леониду Ивановичу 
стало страшно, когда он представил, как Надя могла смотреть н а  того. 
Наверно, так :же, как она смотрела на себя n зеркало,- он nидел однаж
ды. «Продала манто! - Он усмехнулся.- Кошка! Всего-навсего ! »  

И вдруг отчётливо понял: нет, это чувство есть - он с а м  rзидел, как 
Николашка обнял её платье. Малыш был одип в 1<01\шате, а он сто5Jл за 
дверью и смотрел . . .  Пусть у тех двоих что-то другое. Оттенок . . .  Но всё, 
вс,ё это - смертельное чувство любви, без которой умерло бы и это м а
ленькое существо.  И она - тоже . . .  «А я вот не умер . . .  » 

Поборов оцепенение, о н  снял трубку и н абрал ноыер телефона. �'Шеф 
у себя?» - спросил он негромко. Секретарша ответила, что Павел Ива
нович вряд ли  приедет, у него вчера был приступ. «Понятно,- сказал 
Леонид Иванович и положил трубку. И ловторпл: - Поня- атно! »  

После обеда о н  опять позвонил Шутикову. Павел Иванович был у себл, 
и Дроздов пошёл к нему. 

- Я назначил комиссию,- приветливо сказал он, входя в просторный 
к.q.бинет Шутикова. 

- Какую комиссию?  - Шутиков с весёлым выражением на л1ще заёр
зал в кресле.- Садись, Леонид Иванович. Что за комиссия? 

- Что за  комиссия, создатель? - сказал Дрозд.ос, опускаясь в крес
ло.- Комиссия по установлению виновников безобразной воло�шты с ма
шиной Лопаткина,  перерасхода металла и аФ,ёры с государственным 
стандартом. 

- Ка-а-ак! - тихо взвыв,  сдерживая себя ,  начал Шутиков.- Вы что 
же это . . .  Вы что же это дел аете! Такой шаг - и не сказать . . .  

- Промедление в таких делах - смерти подобно,- отчеканил Дроз
дов и прихлопнул жёлтой рукой по мяпюму подлокотниr<у.- Вы знаете, 
что бумаги Лопаткин а  не сгорели и лежат в сейфе у прокурора Титовой? 
Ах, не знаете ... По-моему, всякий начальник должен р асследовать все 
известные ему б-безобразия, не ожидая упрё1<0в в бездействии. Дело, в 
общем, сделано, чего тут говорить. А шефа не мешало бы подготовить . . .  
Он ничего ещё не знает? 

- Да нет ... - сказал Шутиков р ассеянно. Он думал о ч,ём-то .�.ругом, 
глядя в сторону. 

«Думает об уплываюшем кресле»,- сказал себе Дроздов. 
- Бы предупредите Афанасия Терентьевича.- О н  пристально взгля

нул на Шутикова и опустнл глаза. 
- Значит, комиссия? - проговорил Jllутшшв, обдумывая что-то.- Ну 

что ж. Это, по-моему, правильно ... 



76 В. ДУДИНЦЕВ 

Дней двадцать спустя во всех отделах министерства был получен отпе
чатанный в типографии приказ министра номер 222, или три двойка, как 
его н азывали после этого целый год. Описательная ч асть приказа зани
мала четыре страницы и полностью соответствовала тому, что было 
вскрыто комиссией. Правда, фамилию академика Саратовцева комиссия 
постеснялась назвать. Люди учли то, что академик в скором времени дол
жен был праздновать своё восьмидесятшrетие и решили не портить стари
ку юбилея. И Авдиев отделался легко. Анализ разных документов и пере
писки за семь лет показал, что профессор выступал по поводу машины 
всего лишь два р аза.  Первый р аз он подверг сомнению некоторые детали 
проекта, а позднее отозвался положительно. Имена Дроздова и Шутикова 
тоже не попали в приказ. Но они угадывались в одном месте - там, где 
было сказано, что «В своей противозаконной практике Максютенко и Урю
пин, а также некоторые работники НИИЦентролита докатились до пря
мого обмана руководителей министерства». Комиссия подсчитала, кроме 
того, р азмеры убытков и ту огромную р астрату чугуна, которую принесла 
с собой машина Урюпина и Максютенко. Но этот пункт вычеркнул сам 
министр, сказав, что незачем оглашать такие факты. Народ несознатель
ный бывает - может неправиJ1ьно истолковать . . .  

Тем не менее и в министерстве и в курилках обоих институтов, когда 
обсуждали вопрос о том, за что плетело а.менанникам, знающие люди 
сразу сказали: «За чугун». Если бы не было этого перерасхода, приказ 
звучал бы совсем иначе! 

А звучал он так: «Инженеров Максютенко п Урюпина, скрывших недо
статки сконструированной ими машины, что привело к серьёзным убыткам, 
с занимаемой должности снять. Поставить вопрос перед руководством 
НИИЦентролита о привлечении к ответственности научных сотрудников 
Тепикина и Фундатора, которые, давая недобросовестные заключения, в 
течение нескольких лет препятствовали внедрению в народное хозяйство 
центробежной машины Лопаткина и, наоборот, активно содействовали 
продвижению негодной «револьверной» машшш». 

Дальше следовало ещё несколько пунктов, н апример, такой: «l-Iачаль
нику Технического управления установить строжайший контроль за про
движением и внедрением ценных предложений, поступающих от изобрета
телей и рационализаторов». Этот пункт был всем знаком, его называли 
«дежурным». Комиссия переписала его из другого приказа, который был 
издан года два или три назад. 

5 

В сентябре Дмитрий Алексеевич приехал � Урала в Москву для уча
стия в важном совещании. Представители нескольких министерств дол
жны были обсудить, нужно ли создавать конструкторское бюро по проек
тированию центробежных машин, которое обслуживало бы сразу несколь
ко ведомств. Дмитрий Алексеевич сделал доклад о возможностях предло
женного им принципа.  После этого выступало много незнакомых солид
ных людей - все они поддержали полезную и своевременно высказанную 
инициативу. Оказывается, и нефтяная, и химическая промышленность, и 
промышленность строительных м атериалов, не говоря уже о машинострое
нии,- все были заинтересованы в получении автоматической, быстро ра
ботающей центробежной м ашины. 

Совещание шло шесть или семь часов. Дмитри й  Алексеевич сидел за 
длинным столом между заместителями министров и членами коллегий, и 
все эти строгие деловые люди наперебой спешили захватить свою долю 
в плане р аботы ещё не существующего бюро. Они беспокойно перебирали 
свои бумаги и, вскакивая с места, требовали слова. Личность Дмитрия 
Алексеевича, его история и то,  что он сидел и с и нтересом н аблюдал за 
всеми,- это не касалось их. Они бегло посматривали на автора, но вдцели 
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только машину, позволяющую решить какой-то очень острый вопрос,- и 
каждый хотел получить эту машину для себя. в первую очередь, как мож
но скорее. 

В перерыве к Дмитрию Алексеевичу подошёл рослый мужчина в тем
н о-синем костюме, грузный, широколицый, с ГJ1адким чёрным зачёсом 
назад. Он взя.ТI Лопаткина под руку. Это был второй заместитель мини
стра, который временно исполнял обязанности Шутикова .  

- Что, Шутикова снимают наконец? - вырвалось у Дмитрия Алек
сеевича. 

- Да, он теперь у другого министра .  У Фаддея Гаврилыча. Кажется, 
членом коллегии." 

- В сё-таки членом коллеги и !  
- Ну что ж ,  работник о н  ценный, этого у него не отнимешь. А то, что 

он с тобой не р азобрался,- так слушай, что ты от него хочешь - он же 
цементник! У Фаддея Гаврилыча он будет как раз на месте! 

- Не нам судить".- сказал Дмитрий Алексеевич. 
- Вот именно! Переезжай-ка, давай, в Москву. Чего ты там застрял 

на Урале? У тебя же есть где голову притулить! - Это был, несомненно, 
н амёк. Но черноволосый преемник Шутикова остался серьёзным.- Пере
езжай!  

- Вот решат относительно бюро - придётся переезжать. 
- Когда там решат! Это будет не раньше, как с нового года. А ты 

сейчас переезжай. Надо же довести дело до ума. Машину-то ты забрако
вал, а нам в.замен н ичего не дал. Что же, я теперь буду ждать и потом 
з аказывать тебе в бюро? Нет, ты давай обосновывайся и садись в свою 
группу - с Креховым и Антоновичем. З аканчивай. Квартиру надо? Да
дим. А н асчёт п алок - не бойся, никто не будет совать. Головы поснима
ем. Между нами говоря, это предложение Афанасия Терентьевича . . .  

Вот как всё повернулось! После совещания, выйдя под вечер н а  улицу, 
Дмитрий Алексеевич по привычке рванулся с места, сделал несколько 
быстрых шагов. « Куда полетел?» Он, смеясь, остановился, н аклонил 
голову, подумал. Ему некуда было спешить! 

И вдруг в мире н аступила тишина. Он миновал грохочущие пороги, и 
теперь ему надлежало, сняв шапку, креститься на тихую текучую воду, н а  
тихие и безмолвные осенние леса. Эти леса были прекрасны, но он добрых 
восемь лет не поднимал на них глаз. И что-то в нём произошло от этого 
бесконечного мелькания струй и опасных камней, от постоянной заботы 
о плоте, на котором он плыл, от той бесконечной дороги, по которой 
шёл. 

Война была окончена,  и он победил ! Победитель улыбался, торжество
в ал, но и е му была нанесена рана.  Он сам это почувствовал. Вспомнились 
вдруг две вещи: сначала он подумал о своей любви. Он вспомнил о ней, 
а не почувствовал! Вот любопытно !  Девушка осталась та же, а любовь 
ветром выдуло из головы. «Что же, интересно, с нею? - подумал он с жи
вым любопытством.- Не вышла ли  она замуж за  своего капитана ?  
Вышла, конечно,- годы идут, пора предпринимать разумные шаги. З айти 
или не заходить к ним? Не напугать бы ещё чету! »  

И вот второе, о ч ё м  он вспомнил.  В ернее, о н  никогда это не забывал. 
Сейчас, в тишине, ничто уже не мешало ему, и он опять ясно представил 
себе ту минуту, когда следователь объявил ему об окончании следствия и ,  
как полагается по  закону, дал всё дело обвиняемому в руки, для ознако

.мления. Дмитрий Алексеевич нащёл там протокол допроса Нади. От на-
чала и до конца в нём была ;\окументирована её любовь. О любви гово
рили все её ответы - осторожные, полные бессознательного самоотрече
ния.  Не мысль, а чувство сквозило даже в строках, н аписанных чужой 
рукой: «Вопрос. Скажите, свидетель, как вы относитесь к обвиняемому 
Лопаткину? Ответ. Я его люблю». 
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Сам же Дмитрий Алексеевич в те дпн думал не о :женщине, а о своей 
машине. 

Сейчас можно было остановиться на  мшrуту, по;\умать и о женщине. 
И Дмитрий Алексеевич стал думать. «Люблю Ш! я с� r1л r 1  просто привык' 
Не жестоко ли это - вот так уезжать, ходить без �юнца по своим делам,  
не замечать её чувства? В едь она моя жена, ведь она нмеет право так 
называться ! Но р азве я сумею обманывать е,ё, прикидываться молодым, 
влюблённым? Какой же я влюблённый, если я могу целые сутки сидеть 
в её присутствии и корпеть над чертежом, как я это делал вчера и поза
вчера? Какой же я молодой - ведь я должен был бы бросить всё и бе
жать к ней! Да, да, да ! - сказал он себе.- Она молодш1, ей нужны цветы, 
а я уже старый, седой холостяк, вроде Антоновича. Много рассуждаю и 
забыл, что такое чувство». 

Он стоял посреди тротуара и улыбался. «Могло бы, конечно, этого не 
быть»,- подумал он со вздохом.  Но тут речь пов,ёл в нём фплософ: «Если 
бы могло не быть, значит не было бы". Верно говорил Сьянов: два счастья 
в одни руки не даются». Хорошо! Но пет ли здесь просчёта? Может быть, 
юность чувств, зелёные леса, зов тополей ценнее? «Нет, нет! Я, конечно, 
счастлив  со своей машиной. И еслп бы пришлось, я бы повторил весь путь 
сначала. Я бы мог и двадцать пять лет плыть, как Бусько . . .  » 

«В чём же существо этого счастья? - опять спросил философ.- Вот 
машина сделана, удачно работает. Из недр общества была протянута 
незримая рука, и я положил в не,ё трубу. И рука приняла, не бросила .  
В этом - главное: я вручил то, что должен был вручить. А теперь? 
А дальше". Что же дальше?» Дмитрий Алексеевич не смог ответить на 
этот вопрос и с удивлением подумал: «Что же это такое? Остановка?» 

Поразмыслив и взглянув н а  часы, о н  вдруг решил сходить н а  Метро
строевскую, потом заколебался, хотя уже знал, что обязател1:но пойдёт 
туда. И он пошёл. «Она, наверняка, вышла замуж и переехала из тoii 
комнаты, так что я иду напрасно»,- обманул он себя. И тут же, заметив 
этот обман,  он подумал, что вот так и преступника влечёт к тому месту, 
где он когда-то совершил злодеяние. В таких случаях всегда, наверное, 
что-нибудь придумывают, чтоб оправдаться ! «Но разве я в ч.ём-нибудь 
здесь согрешил?»  - подумал он .  И тут же услышал в глубине своей сове
сти отчётливое: «девчонке было семнадцать лет, когда ты начал петь ей 
о высоком призвании человека. З асверкал всеми красками, повёл. А куда 
привёл?» 

Когда начались знакомые переулки, Дмитри й  Алексеевич почувство
вал, что он ещё не готов для встречи с Жанной. Тем не менее он прошё.п 
по Метростроевской к высокому дому, где она жила, отыскал подъезд и 
первый раз в жизни вошёл сюда, поднялся на четвёртый этаж. И сразу 
увидел высокую дубовую дверь. с круглой табличкой: «26». В этой квар
тире она жила у каких-то своих родственников по  отцу. Он поднял руку 
к костяной кнопке. Далёкое и покойное сипенье звонка было последН!Н' 
решающим сигналом :  теперь уже нельзя отступать! 

«Я зайду,- подумал Д митрий Алексеевич.- Что в этом особенного ? 
Я обязан зайти. Она может узнать, что я бьш в Москве. Подумает, что вот 
и вся цена человеку: немного наладились дела - вот уже и нет у него 
времени для старых знакомых. В конце ко�щоn мы остаёмся товарищами. 
Так надо же зайти ! И потом мои бесконечные обещания - пусть узнает, 
что я был прав. Пусть, пусть узнает" .» 

Раздался скользящий щелчок замка. Дмитрий Алексеевич мгновенно 
выпрямился, поднял гоJJову, снял и надел шляпу. Дверь была уже при
открыта. Кто-то стоял там, за щелью, в полумраке, кто-то крикнул шёпо
том :  «Дима!»  В от дверь стала медленно отходить, и тогда Дмитрий Алек
сеевич увидел )Канну. Он узнал е,ё глаза, слегка оттянутые к вискам, и -
что это? Она остригла свои девичьи косы, и голову её окружала тяжё-
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л ая темно-каштановая ко.1баска - веночек шз умело подвёрнутых внутрь 
блестящнх волос. На ней был коричневый халат с какими-то золоты м1 1  
нашивками, тонко перехваченный в поясе. В общем, это бьr.ria она, но без 
того юного сия1-шя, которое раньше везде сопровождало е,ё. Дмитрий 
Алексеевич не знал, что сияние это лил ось в те вре.мена из его души.  

Вокруг них никого не было. Но,  так как он сейчас ещё больше страдал 
бы от малейшей лжи, он не стал целовать её. А она не своднла глаз с его 
серой шляпы и дорогого пальто. И глаза её были по-детски удпвлены,  пол
ны странной зависти и восхищения.  

Так, так, так . . .  Вот он и капитан!  Он здесь, о н  вышел из дальней двери 
и медленно идёт к ним.  Он заметно пополнел, и плечи его округ лились. 
Дмитрий Алексеевич поклонился ему. Капитан подошёл б.1иже, протянул 
мягкую руку. Да, он сильно пополнел - так, как полнеют люди, которым 
от природы положено быть сухощавыми. Нос и .подбородок были по-преж
нему острыми, губы - тонкими, лоб - сухим.  З ато вокруг - н а  щеках, 
около ушей - поднимались н алитые подушечки жира. 

- Это Л опаткин,- сказала ему Жаш-t-а и встала, как бы закрывая 
собой Дмитрия Алексеевича. И военный наклонил голову. Он, должно 
быть, знал кое-что о нём. 

- Р ад познакомиться, товарищ капитан.- Дмитрий Алексееrшч ска
зал это и почувствовал тут же неловкость: на округлых плечах вчерашнего 
капитана были мягкие погоны с двумя просветами. Но военный был не 
таков, чтобы замечать подобные мелочи. 

- Майор Девятов,- сказал он о себе. 
- Это мой товарищ,- негромко сказала )Канна Дмитрню Алексееви-

чу. На этот р аз она встала, будто прикрывая собой майора. 
И мужчины, чувствуя отчуждение, поглядьшая друг на друга с сухим 

любопытством, п рошли в комнатку, где были диван, столик и белая кро
ватка Жанны. Из окна комнаты были в идны крыши и лиловый, не очень 
спокойный закат. 

Майор сел на диван и закурил. Дмитри й  Алексеевич, сняв шляпу, стал 
посреди комнаты, посмотрел направо и н алево. и сел, обхватив сшш1(у 
стула.  Жанна стояла в дверях и смотрела н а  него во все глаза. Перед 1 1ei'i 
сидел тот, кем Дмитрий Алексеевич когда-то ей обещал стат�,_ Нет, это 
было что-то бо\IТьшее, что-то суровое, сильное и необыкновешю устой
чивое. 

- Позвольте спросить, Дмитрий . . .  Николаевич,- заговорнл майор.-
Вы где-то отсутствовали эти годы? 

- Я сидел в тюрьме,- ответил Дмитрий Алексеевич. 
Майор опустил глаза и стал смотреть на папиросу. 
- Я не хотел вам писать об этом,- сказал Лопатюш, взг.лянув 1 1 <1 

Жанну. 
- Почему? .. Вы могли бы написать ... - прошептала она. 
Они как-то естественно перешли н а  вы. 
- Простите, Дмитрий Николаевич,- сказал м айор, уступая люGопыт-

ству.- За что же вы, так сказать, попали? 

быть? 

История очень длинная. Долго рассказывать ... 
Вы легко отделались. Года два? 
Полтор а. Меня неправильно осудили .  
Как так неправильно? - Майор покраснел.- Р азве это может 

- Вы где работаете? 
- Я адъютант у кош:шдующего. 
- Ну что же, командующий всегда вами доволен? Ни р азу не р ас-

пекал вас за какую-нибуд1, ошибку? 
- Может быть, и р аспекал! - Майор повеселел.- У него это от на

строения зависит. 
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- Вот в идите! Даже командующий и тот, оказывается, не святой. 
Меня приговорили к восьми годам .  А Верховный Суд выпустил. 

- Ага ! .. - И майор опять посмотрел на свою папиросу.- Ну, и что 
вы теперь н амерены делать? .. 

- К:ак «что»? Работать . . .  
- У вас, по-моему, как м·не говорили, было какое-то изобретение, -

сказал майор тоном старшего, хотя было ему не больше двадцати семи .  
При этом он  взглянул на  /Канну, и она сильно покрасне.'!а .  

«догадываюсь, что тебе здесь говорили про меня»,- подумал Дмитрий 
Алексеевич. 

- Так вот, Дмитрий Николаевич ... вас, кажется, так звать? В каком 
это у вас положении? Почему я спрашиваю: я имею некоторые возмож
ности . . .  

Дмитрий Алексеевич широко улыбнулся, нu тут же смял улыбку. Он 
не хотел обижать майора. 

- Спасибо,- сказал он.- Поздновато. Я сейчас имею тоже кое-какие 
возможности.- Он весело блесну.'I глазами.- Если что - могу . . .  

- Вы хотите сказать, что · у вас получилось? - вмешалась /Канна,  
л ихорадочно розовея.- Вы это . . .  - она хрипло откашлялась,- это хотите 
сказать? 

Дмитрий Алексеевич подумал: «Может, не следует так прямо объяв
лять ей о победе? З ачем мстить? Человек что-то вспомнит, начнёт перечи
тывать старые письма, о ч,ём-то будет жалеть . . . » 

- Вы что замолчали? - Глаза /Канны горели непонятным вщ:тqргом, 
она упорно добивалась своего.- Вы что - сделали то, о чём говорили? 

Почти . . .  
- «Почти» - это было ещё тогда . . .  Помните когда? 
- Ну, сейчас дело значител;,но продвинулось вперёд. Сейчас по-на· 

стоящему «почти». 
- Вс,ё-таки, может, вы мне расскажете что-нибудь? 
- Соловья баснями не кормят,- сказал Дмитрий Алексеевич сме-

ясь,- это я теперь хорошо знаю. 
- Гм . . .  - кашлянул майор и поднялся.- Вы продолжайте, продол

жайте! К сожалению, я вас долж:ен покинуть . . .  /Кан на, такое обстоятель
ство . . .  - О н  заговорил вполголоса: - К восьми часам . . .  штаб . . .  

- Я тоже с вами.- Дмитрий Алексеевич поднялся. 
- Нет, вы останетесь,- сердито приказала /Канна, и он сел. 
- Да, так я очень рад! .. - Майор пожал руку Лопаткину. Надев фу-

ражку, он повернулся к Жанне, сказал ей что-то глазами, и она,  мягко 
ступая, вышла проводить его. У выходных дверей они остановились. Там 
произошёл какой-то быстрый тихий разговор. Наконец дверь хлопнула.  

Дмитрий Алексеевич приготовился к реш ител ьному объяснению. 
Жанна  всё не шла.  З акат за окном догорел, и всё небо словно бы под,ёрну
лось тёмной золой. Сидя на стуле, Дмитрий Алексеевич осматривал ком
н ату. Вся эта чистая комнатка просила о пощаде. Здесь всё было хорошо 
эти два года, вот и портрет майора Девятова в рамочке --: как маленький 
краб, подобрался весь и смотрит . . .  Сумерки и тишина тоже были подо
сланы и настраивал и  Дмитрия Алексеевича на мирный лад. 

Внезапно, как хлопушка, щёлкнул н ад ним выключатель. Яркий свет 
ослепил его. 

- Вы подождите, я поставила чай . . .  - /Канна несмело подошла к не
му. Постояла, помешка.па, села на диван. Вдруг подняпа на  Дмитрия 
Алексеевича глаза - кар11е, плаnаюшпе в слезах. «Я была не права, мо
жешь судить меня !» - сказал её nызывающпй взгляд. «Нет, нет, нет, 
что ты!» - ответили испуганные добрые глаза Дмитрия Алексеевича. 

Трудно было? - спросила она .  
- О собенно в тот год, 1<0гда мы в последний р аз с т0бой . . . 
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- Что же это было? - чуть слышно спросила Жанна.- Условия или 
человек? 

Человек ... - Все обиды поднялись, запели в его голосе. 
- А я вот ничего не знала ... А почему оттуда не писал? 
- Оттуда? 
Она услышала в этои слове то,  что Дмитрий Алексеевич больше всего 

старался скрыть. В комнатке наступила тишшrа .  
- Если бы я тебе написаJI оттуда, то это быJiо бы вроде моих злых 

музгинских писем. 
- Говори, Дима, говори,- шепнуJiа она.  
ВзгJiянув на неё, Дмитрий АJiексеевич сразу остыл, не сказаJI ничего. 
- Ну хорошо,- твёрдо заговорила она.- Я знаю, что ты доJiжен мне 

сказать. Не можешь - скажи тогда вот что. Машину твою признали? Су
ществует она? 

Она не могJiа смотреть прямо на Дмитрия Алексеевича. Е.ё косой, рев-
нивый взгляд испугаJI его. «Что, если скажу «да»?» - подумал он. 

- Нет, )Ка нна, ты сначала расскажи о себе .. . 
- Чайник кишп! - донеслось из коридора. 
)Канна выбежала. Вскоре вернуJiась с чайником, поставиJiа на стол 

две чашки,  ажурную фарфоровую вазочку с зефиром. Дмитрий А.�ексее
вич повесил пальто на спинку стула, подсел к столу. 

- Ну что я скажу о себе? - заговорила )Канна, разливая чай.- Не 
хочу о себе говорить. Сам видишь - всё в порядке. Кончила университет. 
Летом была на Кавказе, потом в Музге гостила. Ну что ещё? Мама по 
случаю окончания университета подарила мне манто .. . 

- Какое же манто? - спросил Дмитрий Алексеевич, глядя в свою 
чашку, н изко наклоняясь н ад нею. 

- Дорогое. Из н орки. Но вообще-то. . .  вот, собственно, и всё. Кроме 
манто,- она невесело усмехнулась,- мне нечего тебе сказать. Поеду вот 
скоро в Кемерово на коксохимзавод. 

- Чего ж тебе туда ехать, когда капитан этот, майор, может тебе, 
наверно, устроить Москву? 

- Он обещает ... - )Канна покраснела.- Но ты мне так и не сказал, 
сбываются твои мечты? 

- Сегодня ничего определ,ённого не скажу. 
Они замолчали .  
- Ты чего смотришь на меня? - спросила она.  
- Так,- ответил он, уJ1ыбаясь, словно сквозь грустный сон.- Просто 

так. Давно не видел. 
И он продолжал смотреть на неё. 
- Ты от меня что-то скрываешь. По-моему, ты победил и теперь 

пришёл мне мстить. Что ж ты не мстишь? 
- Значит, ты чуть-чуть верила? - Он улыбнулся.- Или, может, тебя 

эта моя шляпа смутила? Ты на неё не смотри. Это шJiяпа обыкновенного 
служащего. Я поступил на работу. На штатную, добропорядочную работу, 
с окJiадом, который позволяет одинокому холостяку иметь такую шляпу. 

- Ты не сбивай меня с толку.- Она пристально посмотрела на Дмит
рия Алексеевича.- Мне кажется, что мы теряем друг друга. Ты меня 
видишь? 

Очень слабо. 
- А я тебя совсем не вижу. Ты почему не говоришь правду? 
- Успокойся.- Он продолжал вяло её обманывать и уже подумывал 

о том, чтобы уйти.- Ты, в общем, был а  права. Я рад, что тебе не при
шлось разделить со мной множество неприятностей. 

- Ты меня жалеешь!  - воскликнула она. 
- А! - сказал он, почувствовав вдруг усталость, и решил покончить 

со всем.- Чего тут врать! Ну, конечно же, я всё сделал и стал начальни-
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ком. Буду скоро резолюции накладывать: «Тов. Петрову на реагирова
ние».- Он засмеялся. 

И Жанна развеселилась так, что у неё даже красные пятна пошли по 
лицу. 

- Ты пей, пей чай!  - сказала она весело. 
- Мне идти пора.- Он поднялся.- В общем, я вижу, все живы, здо-

ровы, окончили университет, и меют манто. Покажи-ка мне его . . .  
Это манто висело н а  стене под марлевой занавеской. )Канна откинула 

её, и Дмитрий Алексеевич увидел то, что ожидал: знакомый нежно
каштановый мех. 

- Недурно,- сказал он, запуская пальцы в этот мех, и задумчиво 
посмотрел н а  /Канну.- Хороший подарок. Н аверно, дорогой? . .  

О н  сам взял из её рук край марлевой занавески и медленным движе
нием задёрнул манто. Надел шляпу, бросил на руку пальто и ш агнул 
к двери. И как будто сразу ушёл очень далеко. Там, вдали, остановился 
и целую минуту смотрел издалека на маленькую фигуру Жанны. О пять 
приблизился и медленно открыл дверь. 

- Ну что ж, пой,цём!  - Вся эта церемония ещё больше р азвеселила 
Жанну. 

У выхода она взяла д�.:итрия Алексеевича за  руку, несколько раз её 
встряхнула. 

- А теперь уходи скорее ... - З асмеялась сквозь слёзы.- Иди, иди,
и вытолкнула его за дверь. 

Дмитрий Алексеевич давно уже понял, что она плачет. Уже несколько 
м инут слёзы текли по е,ё внутреннему лицу, в то время как лицо видимое 
смеялось, светясь лихорадочными розовыми пятнами. А сейчас, когда всё 
в ней прорвалось наружу, он попробовал остановить дверь - вернуться и 
успокоить /Канну. О н  н ажал н а  дверь. И )Канна в ответ нажала оттуда, 
изнутри. Её неверная, ожидающая сила сказала ему, что нужно сильнее 
рвануть дверь. Но он не смог лгать - подчинился этому слабому сопро
тивлению. Он уступИJr - и дверь медленно закрьшась и щёлкнула замком. 

«Почему она захлопнула дверь? - думал он,  спускаясь по лестнице.
Почему вытолкнул а?» Ответ был такой: потому, что ждала от тебя  реши
тельного движения .  Или да, или нет! Ты должен был сломать дверь, если 
любишь, она так понимала это. Положение вещей таково, что ей нужна 
л аска. «Положение вещей! - подумал он вдруг с ужасом. - Какие 
слова !»  

Он вышел н а  тротуар. Огляделся, понёсся вперёд привычным_  широ
ким шагом. 

«Да, я был всё время спокоен,- думал он.- Но это хорошо, что я не 
сломал дверь. Всё-таки нет было сказано. Печально как получается -
тащил, силился оторвать от Ганичевых, а теперь толкаю обратно . . .  » 

В пр очем, он тут же забыл обо всём, пришёл в себя. Сначала его отвлёк 
милиционер. Он засвистел, как только Дмитрий Алексеевич сощёл с тро
туара, чтобы перейти улицу, и свистел, стоя вдали, до тех пор, пока н ару
шитель не понял, что это относится к нему. Потом Дмитрий Алексеевич 
попал в переулок и заметил, что спустилась ночь и в камнях ожило эхо. 
Затем он подумал, что надо будет зайти к этому, с чёрным зач.ёсом, пока 
Афанасий Терентьевич не забыл о том, что старая машина забракована, 
а новой нет. «Надо строить как можно больше м ашин,- сказал он себе.
Надо закреплять достижение!» Он на чём-то ехал, что-то перебегал, опять 
ехал, потом щёл и, наконец, открыв последнюю дnерь, оказался в комнате, 
наполненной тёплым п олумраком. Надя лежала в постели. Рядом с нею, 
на одеяле, был пристроен э,1ектрический ночник. Она читала книгу и, как 
только Дмитрий Алексеевич вошёл, устремила на него т,ёмные глаза,  пол
ные грустной, почти материнской л аски. 
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- Ешьте rюн там ,  на столе,- мягким, ночным голосом сказала она.  
В это же время ыатерш-1с1<ое чутьё её определило, что Николашка сбросил 
с себя одеяльце. Протянув белую руку к его кроватке, она попраснла вс,ё, 
как надо, н опять стала смотреть на Дм11трия Алексеевича. 

- Всё решили в нашу пользу,- сказал он о дневном совеща: · :rн .  -
Все говорят, что вопрос о конструкторском бюро будет встречен благо
склонно. 

- Замечательно,- сказала Надя тем же мягким, ночным голосом. -
Вон там ваши любимые печёные яблоки с сахаром. 

Он снял пиджак, умылся и через несколько минут, сидя на краю своей 
постетr, за столом, рассказывал Наде о дневных делах. 

- Между прочим,- сказал он,- я сегодня был ещё знаете где? На 
Метростроевской. 

Ну и что? 
Очень много было слёз" .  
с обеих сторон? - н

'
адя тихо улыбнулась. 

С одной. Я тоже был на грани" .  Но с той стороны". я лишнего мно
го сказал. У неё уже наметилась какая-то определённая дорога, а тут я" .  
затопал сапогами в передней ! "  

«Ты и сейчас топаешь сапожищами !»  - одёрнул его внутренний резкий 
голос. И, набрав в ложечку кисло-сладкой яблочной мякоти, он споrюйно, 
как мог, перев,ёл стрелку на другой путь: 

- Пока тут будут разговаривать про конструкторское бюро, я решил 
довестн до конца нашу машину в Гипролито. Тем более, что был по этому 
поводу посол от министра .  

6 

В конце октября - в воскресенье, среди дня - Надя была дома и 
играла с Николашкой. Мальчик покушал и теперь сидел на столе, свесив 
ноги. Надя стояла перед ним и, рыча, показывала, что она сейчас схватит 
его и съест. Николашка, смеясь и вскрикивая, брыкался и отмахивался, 
но Надя всё же успевала схватить его, и тоrда из волка она превращалась 
n милую маму. Надя забыла, что сыну надо днём спать,- игра шла уже 
целый час. Она была однообразна, но ма"1ьчику очень н равилась. А мама 
находила в этой игре особое наслаждение, она словно бы хотела залить 
свою какую-то бездонную и горькую глубину. 

Всего лишь несколько раз Дмитрий Алексеевич неосторожно топнул 
сапога ми - обмолвился о )Канне,- и вот друг его стал болеть и сохнуть. 
Дмитрий Алексеевич заметил это, обеспокоился . Чуть ли не каждый день 
гюдходил I< Н аде, ласково и тревожно спрашивал о здоровье. Но эти его 
маленькие ласки действовал и ещё хуже. Надя брала Дмитрия Алексееви
ча за руку, смотрела,  как бы прощаясь с ним, и один раз,  вдруг забыв 
обо всём,  они опять прыгнули с поезда , как однажды ночью, в комнатке 
Бусько. Но и после этого Надя не почувствовала себя увереннее. И был 
ещё один прыжок, и ещё один - и от неё совсем ннчего не осталось, толь
ко одн а  лишь беззащитная любовь и сын, которого она теперь и сжимала 
в бесконечных и горьких объятиях. 

За окном на всех крышах и на земJiе был снеr. Он выпал в этом году 
рано и валил каждый день. Кто-то позвонил с лестницы, н о  Надя не обра
тила внимания на звонок. Она только тогда оглянулась, когда на неё 
Повеяло от дверей холодом и улицей. Быстро повернулась и увидела в 
дверях девушку в манто из нежно-каштанового меха. Это манто и ей было 
широковато в плечах и чуть съехало набок: вот что прежде всего заметил а 
Надя. Она увидела своё манто, за  которое Га ничева дала ей тогда шесть 
тысяч.  Зинаида Нпколаевна забыла об окончательном р асчёте. Но не это 
сейчас встревожило и накалило Надю. В это манто, которое она отдала,  
чтобы тайно помочь Дмитрию Алексеевичу 11 чтобы I<аждый день мучиться 
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при встрече с Дроздовым,- в это манто была одета /Канна Ганичева. Это 
она,  похожая на сестру-школьницу, с её глазами, наводящими на мысль 
о би1ю1<ле, спокойно пришла сюда, чтобы увести навсегда Дмитрия 
Алексеевича. Не раньше, а именно тегiерь, когда вс,ё сделано, когда вы
сохли все слёзы и сам Дроздов забил отбой. 

«Что ж,  поговорим»,- подумала Надя. 
Она ещё раз взглянула на /Канну и увидела низко нависающий на её 

лоб венчик каштановых волос, словно бы надетый на голову вместе с мяг
кой скорлушшй из малинового фетра .  

Жанна, должно быть, чувствовала себя неловко: Надя что-то слишком 
долго р ассматривала её. 

- Мне Дмитрия Алексеевича Лопаткина,- сказала она.  
- Его нет,- ответила Надя.- В ы  р аздевайтесь, он должен прийти. 
Жанна сняла манто, и Надя, надев его на деревянные плечики, на те 

же, специально для него купленные ПJ1ечики, повесила его в передней, в 
стенной шкаф. Проходя мимо /Канны, Надя взгл янула на неё сбоку. 
Вернее, та, что явля.пась ей когда-то в зеркале, вдруг беспокойно и злобн) 
зашевелилась, увидев рядом другую - такую же." Да, из глаз Жанны 
смело и жарко смотрело такое же существо. Она н апудрилась и подкра
сила брови , для встречи с Дмитрием Алексеевичем. 

- Садитесь, пожалуйста,- сказала Надя, возвращаясь. 
Жанна села, посмотрела за окно, на снег, потом протянула руки к Ни-

колашке. 
- Это ваш сын? Какой мальчик хороший !  
И Николашка - бочком-бочком - отощёл к маме. 
- Меня, собственно, вот что и нтересует,- сказала /Канна, чувствуя, 

что от неё ждут объяснения.- Я вот зачем пришла. Я окончила институг 
и должна вот-вот уехать н а  работу, в Кемерово. А мне очень хотелось бы ... 

- Остаться в Москве? - спросила Надя. 
- Не совсем так. В Москве я могла бы остаться. Предлагают. -

Жанна умолкл а  и н аклонила голову. Потом решилась: - Мне вместе с 
Дмитрием Алексеевичем хочется р аботать. Мы с ним знакомы очень давно, 
он у меня ещё в школе учителем был .  

Н о  что же". О н  сейчас как р аз комплектует бюро". 
Вы простите меня, я даже не представил ась. Меня зовут Аня. 
Как? - Надя подняла бровь. 
Аня". 
По-моему, вас зовут Жанна.- Весёлые искорки подпрыгнули в 

глазах Нади.- Я же вас очень хорошо знаю. 
- Правда, у меня в паспорте /Канна". Только, знаете, я в последнее 

время стараюсь избегать". Анна - как-то лучше, по-русски" .  А откуда вы 
меня знаете? 

- Я даже ваш портрет спасла от пожара.- И Надя достала из cтoJra 
портрет Жанны - тот, кот.орый висел ещё там, в Музге, в землянке 
Сьяновых. 

- Неужели от пожара!  - Жанна взяла в руки свой портрет, и на лице 
её понемногу стали выступать р озовые пятна .  Она долго смотрела н а  себя. 
Потом как-то гордо и неестественно вскинула голову, и тяжёлая колбаска 
из каштановых волос подпрыгнула у не,ё на лбу. 

- Давайте-ка я спрячу его всё-таки,- сказала Нади, отбирая у неё 
портрет.- Хоть он и ваш, но он всё-таки не ваш. 

- О н  у вас снимает угол? - спросила /Канна. 
- Да, он у меня остановился,- уклончиво проговорила Надя.- Он 

скоро должен прийти. 
Вы не  знаете, как у него дела?  
А что, вы не знаете? 

- Он мне н ичего не сказал, почти ничего".  
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- Сейчас можно сказать, что дела у него прекрасны. Лучше, чем 
когда бы то ни было. Он добился многого. Машины его работают уже на 
одном заводе. А cICopo будут р аботать на сотне заводов. Вы же знаете -
он назначен начальником IСонструкторского бюро ... То никому не был ну
жен, а теперь всем вдруг понадобился ! 

Это получилось у Нади нечаянно. Она сказала, не  подумав о том, что 
Жанна может принять это н а  свой счёт. И /Канна сделала вид, что так 
она и поняла: речь ид,ёт, конечно, о тех, кому Дмитрий Алексеевич писал 
свои жалобы и заявления. 

- Да, это ужасно,- сказала она.- По-моему, он даже был в 
тюрьме! . .  

- Тюрьма ��ак раз не самое ужасное,- задумчиво и тихо проговорила 
Надя.- Ужасное - то, что было до тюрьмы. 

- Теперь я догадываюсь . . .  Но вы знаете, сам он мне ничего об этом 
не говорил. Не писал и не говорил. «Всё очень хорошо»,- только и слы
шишь. Он скрывал это от всех. 

- Скрывал-то он от всех ... - проговорила Надя ещё тише и груст
нее_- Скрывал-то он действительно от всех. Только от н астоящих друзей 
ведь не скроешь ничего .. . 

- А были у него? . .  - спросила /Канна и спохватилась, по�<раснела. Не 
ей бы задавать этот вопрос. 

- Были, конечно! - Надя посмотрела на сына, который обнимал её 
колени,  погладила его уже начинающие темнеть волосы, улыбнулась, 
почесала у него за ушком.- Были, были друзья ! Были и есть! 

И кто такие? 
Кто? Всякие были - старики и молодые. Больше стариков. 
И женщины? .. 
А как же! Без нашего брата никаких серь,ёзных историй не бывает. 

Никаких серьёзных дел. Одна женщина его очень любила . . .  Не бойтесь, 
Аня, она не смогла его отобрать у в ас. 

- А кто она - не знаете? 
- Знаю .. . Он не смог ничего скрыть от неё. Она всё увидела. И начала 

помогать. И вот она-то очень многое сумела  от него скрыть. Он о многом 
и сейчас не догадывается. 

Эти с.тюва Надя сказала с гордостью, но тихий стон послышался в них. 
При этом она посмотрела куда-то мимо /Канны. И сразу стало ясно, кто 
эта женщина. /Канна с простенькой улыбкой спросила;  

- Это, наверно, вы? 
- Ну что вы!  Куда мне - у меня вот есть, моё единственное.- И она 

стала целовать сына.- Моя забота, моё горюшко - золотое, дорогое. А та 
женщина думала только о нём и даже о своё�1 реб,ёнке иногда забывала, 
как будто его не было. Та была совсем другая, сумасшедшая дурочка. Не 

_ знаю, найдётся где ещё такая ! Свои вещи продавала для него .. . 
Тут Надя спохватилась, почувствовала, что говорит не для /Канны, 

а для себя. И тихонько сбавила тон. 
- Вообще, Дмитрий Алексеевич такой человек: с кем встретится, тот 

сразу идёт ему навстречу, помогает, чем может. Или становится ему вра
гом. Вот он познакомился с одним старичком профессором. Нелюдимый 
был старичок . . .  Поговорили всего один час, и профессор подарил ему эту 
вещь.- Надя показала /Канне черт,ёжный «комбайн» Евгени я  Устино
вича.- А сам сидел на одном хлебе!  

- Знаете,- сказала /Канна тихим и жалким голосом,- мне всё-таки 
кажется, что это вы . . .  

- Не-е-ет,- спокойно протянула Надя.- Какое там я !  Я сейчас вам 
покажу, кто это. Вот . . .  - И она ,  выдвинув ящик стола, переложила там 
несколько_ бу_мажек и �остала на)J;орванный конверт. В ытащила из конвер· 
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та сложенный листок и, не развёртывая его, подала )К.анпе.- Вот кто, 
читайте. 

)Канна развернула письмо, стала читать его с середины. 
«".Я сделала своё маленькое дело,- писала неизвестная :женщина,- и 

воспоминание о нём будет для меня достаточной н аградой. С Вашей сто
роны, милый Дмитрий Алексеевич, это деликатность, которуЮ я одна могу 
понять до конца и за которую Вас не могу не поблагодарить. Вы пишете, 
что работа интересная, и даже про оклад". Но мы с Вами поним аем, что 
не в окладе дело. Я не поеду к Вам, потому что Вы теперь знаете мо,ё 
отношение к Вам, как и я знаю Ваше отношение ко мне. Я не должна 
больше Вас видеть. Я знаю также, что есть женщина, которая принесла 
большие жертвы, чем я, и которая, наверное, Вас больше любит, чем я .  
Хотя это последнее я не могу себе представить."» 

Последние строки сказали )Канне вс,ё. Она была достаточно сообра
зительна - она была всё-таки Ганичева,- и поэтому, отложив письмо, 
она сделала в ид, будто оно полностью всё для неё разъяснило. Но и Надя 
была н астороже. Она тоже увидела кое-что и поспешила поправить дело. 

- Это моя подруга. Дмитрий Алексеевич послал ей приглашение 
р аботать у него -. она хорошо знает языки. И она, конечно, прилетела бы. 
Но ей известно, что вы в Москве. Чудачка! Золотой человек! 

Вы, значит, были в Музге? Простите, а как вас зовут? 
Н адежда Сергеевна". 
Дроздова? 
Дроздова, Надежда Сергеевна. - И Надя с невинной ясностью 

посмотрела на не,ё. «Будь как будет,- подумала она.- Если она знает 
что-нибудь, пусть знает. Если ничего не знает - незачем ей тогда вообще 
вникать во все эти истории . . .  » 

Но )Канна что-то знала. Может быть, ей рассказала мать, может быть, 
сестра написала.  Имя Надежды Сергеевны было ключом, который соеди
нил всё и мгновенно прояснил . 

И )Канна,  не сводя восхищённых глаз с сидящей перед нею героини, 
сразу поднялась, стала прощаться. 

- Я засиделась у вас". Наверно, я не дождусь его. Уж ладно, я зайду 
как-нибудь в другой раз или позвоню". 

- Я передам ему,- сказала Надя, проходя за нею в переднюю. 
Здесь /Канна привычным движением н абросила н а  себя манто, а На

дежда Сергеевна сразу словно удалилась куда-то и издалека посмотрела 
н а  маленькую фигурку )Канны. Потом приблизилась и подала )Канне 
руку. 

- До свидания, Аня". Заходите. Я ему всё передам." 
Она вышла за )Канной из подъезда, к очищенному от снега тротуару, 

и здесь увидела новенькую, словно облитую стеклом «Победу» песочного 
цвета. В маш·ине сидел жирненький военный - кажется, майор. Увидев 
Жанну, он нажал кнопку сигнала, и «Победа» весело запела. 

Жанна ещё раз попрощалась с Надей и пошла к машине. Манто по
прежнему сидело на ней чуть косо, его даже не переделывали. 

«девочка-загадочка»,- подумала Надя. 
Вечером приехал Дмитрий Алексеевич. Он провёл весь день у Крехо

ва - знакомился с машиной для литья из стали под давлением, которую 
Крехов уже м ного лет проталкивал вместе с изобретателем. По лицу 
Дмитрия Алексеевича было видно, что изобретение оказалось очень инте
ресным. Он н ичего не замечал, рассеянно улыбался, морщил нос, ум его 
продолжал р аботать над машиной. Долго ещё глаза его смотрели куда-то 
за пределы комнаты. Потом он н а�ал остывать - Надя и это определила 
по его лицу. У него появилось то мягкое, усталое выражение, которое 
больше всего нравилось ей. В такие минуты С•Н как бы снимал суровую 
стр ажу и Надя входила в его душу, часами тихо блуждала в этом лаби-
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ринте, изредка встречая то наглухо запаянную, неведомую дверь, то дверь, 
закрытую лишь для виду, а за нею - неож11да нные подарrш. 

Они сели вместе за стол пить чай. Надя собралась с силами и, как 
могла беспечно, проговорила:  

Жанн а к тебе приходила сегодня. Часа полтора сидел а .  
А что она?  . .  - Дмитрий Алексеевич посмотрел на Надю. 
Хочет просить тебя, чтобы ты устроил сё к себе в бюро. 
Бюро-то ещё нет! Потом мы же с нею как будто всё сказали. Она 

сама закрыла дверь. Говорит: «уход!!» и дверью - хлоп. 
- З начит, она тебя любит. И ты должен серьёзно отнестись к этому 

и сделать всё, что можешь. Ты должен, по-моему, поехать, успокоить её 
и устроить на р аботу. 

- Она же химик! Если в л итейный цех? Правда, там металлургиче
ский уклон. Неужели я обязан? .. 

- Конечно, обязан . . .  
О майоре Надя ему ничего не сказала.  Умолчала и о новом манто 

Жанны. «Незачем говорить. Девочка не виновата». 
«Раз она велит . . .  » - подумал Дмитрий Алексеевич и на следующее 

утро поехал к Жанне. Дверь ему открыла незнакомая женщина. Он про
щёл по  коридору, стукнул два раза в белую дверь, подождал, ещё два 
раза стукнул, и Жанна быстро открыл а её и отступила на шаг. 

Она тут же пришла в себя и поставила перед ним стул. Дмитрий 
Алексеевич сел, огляделся, увидел на кровати и на диване какие-то свёрт
ки, что-то шёлковое, розовое, что-то нежrю-сиреневое, что-то бледно-фи 
сташковое с т,ёмными кружевами. 

- Тут я и мущество своё р азбираю.- )Канна смутилась и набросила 
газету на кровать. 

- Ты чего ж меня не дождалась? - спросил он дружелюбно. -
Чего ж ушла? 

- Да так . . .  Я подождала немного . . .  
- Раз пришла наниматься,- пошутил он,- значит, надо ждать на-

чальника.  Ты кем можешь работать? 
- Н аверно, никем . . .  Я же химик . . .  
- Химик-аналитик? Верно ведь? Будешь в литейке заниматься соста-

вом и свойствами металла. У нас целая группа будет этим ведать. 
- Как жа-аль . . .  - проговорила )Канна нараспев.- Нет, невозможно. 

Боюсь, что не смогу,- сказала она. 
- Что там ещё? 
- Это я так ... - Стоя к нему боком, она повернула гоJiову и посмо-

трела на него всей душой, как бы спр ашивая: «А?», как бы говоря ему: 
«Ну! Ну же!»  

Потом она  прошл ась по комнате, взяла сумочку, открыла, стала пере
бирать в ней бумажки. 

- Я тебе дам ответ,- сказаJiа она твёрдо.- Знаешь когда? Вот . . .  
Второго ноября. Через три дня. Второго ноября в девять вечера приезжай 
ко мне . . .  Хорошо? Во-о-от . . .  И я тебе дам ответ. 

- Второго, говоришь? Второго я, пожалуй, не смогу. Это же у нас 
суббота? В девять не получится. У меня чествование академика Саратов
цевсr. Восьмидесятилетие. ВеJiят быть ... В президиуме буду сидеть. 

- А в восемь? 
- В восемь тоже нет. В семь тридцать забегу. И тебя прихвачу, хо-

чешь? Посмотришь на нашу ассамблею. 
- Ну хорошо. В семь тридцать. Раньше не приходи - меня не будет 

дом а. Запомнишь? 
- Чего запоминать? Если минут на двадцать раньше приеду - подо

жду, вот и вс,ё . .Цоговорились? Ну, тогда до свидания. 
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И он повернулся и понёсся по коридору своими приnычными метровы
ми шагами. 

- Дмитрий!  - окликнула его Жанна. 
Он остановился. /Канна  подошла к нему вплотную, даже нажала пле

чом. Взяла его за руку, сильно сжала.  
- Надо же попрощаться ! Желаю вам счастья, Дмитрий Алексеевич. 
И он ушёл. И все эти три дня он работал в Гипролито над первым 

своим проектом, тем самым, который был когда-то забракован lliути
ковым. Этот проект был на девяносто пять процентов готов ещё тогда. Но 
теперь у Дмитрия Алексееnича, у Крехов а  и у Антоновича появились но
вые мысли, в связи с чем проект пришлось кое . в  ч,ём заново «переиграть». '  

Второго ноября с утра Дмитрий Алексеевитr сходил в баню, побрился 
и н адел «Фундатора» - так он н азвал свой новый чёрный костюм. В та
ком виде он появился в Гипролито - в той комнате, где трудилась его 
группа. И его встретили Крехов и Антпнович, которые были в новых 
кителях с зелёным кантом. В этот день часов до пяти группа работала 
ровно и сосредоточенно, как всегда. В пять часов Крехов и Антонович 
вышли и минут через сорок вернулись, причём ещё издали Дмитрий 
Алексеевич услышал их  громкие весёлые голоса :  эта сорокаминутная 
отлучка, как они пояснили, входила в программу чествования академика. 

В шесть часов у институтского подъезда остановился большой жёлтый 
с красным автобус. Его заполнил рядовой состав института, и, так как 
чествование академика было уже н ачато не только Креховым и Антоно
вичем, в автобусе сразу же пошла громкая перекличка молодых и старых 
подвыпивших остряков и грянули дружные взрывы смеха. А втобус загу
дел и тронулся, а к подъезду неслышно стали подкатывать запорошённые 
свежим снегом машины н ачальников. 

Дмитри й  Алексеевич позвонил Н аде, поторопил е,ё, посмотрел на часы 
и ,  выбежав из подъезда, остановил такси. Он должен был в семь тридцать 
заглянуть к /Канне. 

По дороге Дмптрий Алексеевич в первый раз подумал о том, что это 
звучало несколько странно:  «Я скажу вам второго ноября, в восемь». 

На Метростроевской он выскочил из такси, попросил шофёра подо
ждать и ш ирокими, машистыми прыжками вбежал под арку. Вот двор, 
весь, как закром, наполненный сиреневым снегом. Вот подъезд. Ещё под 
аркой он обратил внимание на цепочку узких следов в снегу. У подъезда 
он остановился. Следы шли от дома к улице. «Не может быть. Пустяки»,
подумал он, распахивая тяжёлую дверь, и лестниuа загудела, вибрируя 
под его решf:тельными ш агами. 

На звонок его опять вышла незнакомая женщина в несвежем передни
ке. Дмитрий Алексеевич поблагодарил e/i и направился в комнату /Канны. 
Она была заперта. 

- Товарищ! - услышал он за  спиной поnелите.'IЬное.- Товарищ, я же 
говорю вам: она уехала .  

- Куда? Она же мне  в семь тридцать . . .  
- Она уехала на вокзал. Она же в Кемерово сегодня. 
- Ах, вот оно что . . .  Во-от что . . .  - проговорил он, хмуря брови.- И н и-

чего пе передавала? Говорила что- нибудь? 
- Вы Дмитрий Алексеевич? Она оставила вам письмо. Вот . . .  
Дмитрий Алексеевич подошёл поближе к лампочке, разорвал белый 

конверт, в два мгновения прочитал всё письмо. 
«Я уезжаю в Кемерово. Ты сейчас поймёшь всё. Есть женщина, кото

рая принесла для тебя жертвы большие, чеж я. Она и любит тебя больше, 
только недавно я поrш.1а, что это nозмож1ю. Я не смогу жить рядом с то
бой и с твою.ш тоnарпщаi\ш и подругами, из которых каждый и каждая 
лучше, чем я, и доказали это на д�:сле. Прекрасно понимаю, что, глядя н а  
меня и на Надежду Сергеевну, ты поневоле будешь сравнивать, потому 
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что разница налицо.  Береги своё счастье, опа тебя любит. Я тороплюсь н а  
поезд. Дорогой м о й  учитель, Дмитрий Алексеевич . . .  » Здесь она, должно 
быть, спохватилась, времени у неё не было, она н аписала :  «/Kai-1», гнев
но перечеркнула и расписалась рядом :  «Анн а». 

- Во сколько уходит поезд? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- В семь тридцать, она говорила,- ответила женщина. 
Дмитрий Алексеевнч взглянул на часы. «Без пяти восемь. Вс,ё рассчи

тано верно. Молодец! Твёрдая, как и была». 
Он н е  заметил, как вышел из подъезда .  Письмо /Канны что-то в нём 

глубоко задело. Должно быть . потому, что душ а  её ещё не израсходовала 
сил, которые нужны, чтобы страстно любить и горько рыдать. Загадка !  
Никакой загадки - всё ясно. У неё открылись глаза. 

И тут же он увидел цепочку узких ямок в снегу. Он оглянулся, несме
ло поднял из ближней ямки воздушный ком снега и смотрел на него, пока 
он не растаял. Потом он спохватился и выбежал из-под арки. Машина с 
шахматным пояском стояла на месте. 

По дороге к Таганке, в индустриальный институт, где должно было 
состояться чествование академика, Дмитрий Алексеевич думал о том, что, 
пожалуй, вс,ё сложилось к лучшему. В общем-то, конечно, де.ла сложились 
не очень счастливо, скорее, пожалуй, грустно. Он даже сказал вслух: 
«Грустно !»  - и посмотрел при этом на часы - на много ли он опоздал. 
Он тут же увидел нелепость этой мелкой заботы перед лицом события, 
которое, он чувствовал, никогда не уйдёт из его памяти. И он задумался: 
«Отчего бы это - этот земной взгляд н а  часы?» Но тут как раз машина 
затормозила перед подъездом института. Дмитрий Алексеевич поспешно 
расплатился, пробежал в раздевалку, затем, причёсываясь н а  ходу, рас
клаюrваясь со знакомыми, поднялся по широкой лестнице, мимо старин
ных зеркал, наверх, в ровно и весело гудящий актовый зал. 

Академика ещё не было. Президиум, который был намечен и оповещён 
заранее, собрался за кулисами - множество новых кителей и чёрных 
костюмов. Здесь был генерал - директор Гипролито; в стороне Дмитрий 
Алексеевич за метил жёлтое и умное лицо и новый китель Дроздова. От 
группы к группе переходил заст,ёгнутый на одну пуговицу В адя Невраев. 
Он подошёл к Дмитрию Алексееnичу и сердечно пожал его руку, сказав: 
«Смотрите-rса, старик Флоринский не приехал !»  

Потом в зале раздался жаркий грохот. Все  встали. Это появился ака
демик. Он медленно шёл по центральному Гiроходу к сцене. Свита -
генералы с лампасами и учёные в чёрных костюмах, и среди них ч_ёрная 
гора с жёлто-белой верхушкой - Авдиев,- свита шла за ним, как взвод 
музыкантов, улыбаясь, шевеля губами, неслышно ударяя в ладоши. А сам 
академик - розовый здоровячок с небольшой плешью и с остро торча
щими вверх концами усов - раскланивался и улыбался направо и налево. 

Президиум взошёл на сцену. Дмитрий Алексеевич сел с краю, в 
третьем ряду. Кто-то далеко впереди него объявил вечер, посвящённый 
чествованию академика Петра Венедиктовича Саратовцева, открытым. 
Кто-то ещё дальше поднялся, прошёл н а  другой конец сцены - к трибуне, 
и начался доклад о н аучных заслугах академика. Академик, оказывается, 
написал много трудов и ещё в 1928 году разработал некоторые важные 
проблемы, которые до сих пор не утратили своей ценности. Кроме того, 
он заложил основы той теории, которая позволила затем прийти к ре
шению . . .  

Дмитрию Алексеевичу н е  удалось дослушать док.1ад. Неизвестный 
человек осторожно тронул его плечо, поманил за кулисы и пов.ёл дальше, 
кривыми проходами, в коридор, к узкой лестнице. Здесь, у стены, стоял 
майор Девятов, бледный, с плотно сжатыми губами. 

- Я o'I' Анны, - сказал он.  - Она просит, чтобы вы приехали на 
вокзал. 
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- Как? - Дмитрий Алексеевич недоверчиво посмGнрел н а  м айора. -
Она же уехала в семь тридuать. 

- Это она сказала так дом а. Поезд отходи г в двадцать один ноль две. 
Анна просила меня привезтн вас. 

- Ну что ж, хорошо.- Дrvппр11й Алексеевич стал спускаться по лест
ниuе к выходу. Над лестшщей висели круглые часы. Было без двадцати 
трёх девять. 

- До отхода осталось двадцать пять минут,- сказал маl'юр.- Давай
те поспешим, Дмитрий  АJrексеевнч. Ей нужно вас увидеть. 

Дмитрий Алексеевич не стал одеваться . Они вышли из подъезда в пе
реулок. Как раз против выхода поблёсюшала н а  фоне ночи светло-песоч
ная «Победа». 

- Пожалуйста,- сказал майор,- это моя машина. 
- Вы поезжайте.- Дмитрий Алексеевич шагнул в сторону, в темноту, 

где дремала длинная вереюща автомобилей.- Я поеду сам. 
Майор, не сказав н и  слова, хлопнул дверцей. Застучал стартер в его 

м аш ине, мотор завёлся, дохнул, фыркнул, и новенькая «Победа» 
уmла. 

Дмитрий Алексеевич огляделся. Такси н игде не было видно. Он про
шёл за угол, к главному подъезду, и остановился. В его распоряжении 
было всего две или тр11 минуты. 

- Хозяин!  Садись, куда тебе? - позвали его сразу несколько ш офёров 
из дремлющих машин. 

Но тут Дмитрий Алексеевич вдруг спросил себя :  «Зачем? У неё б илет, 
она едет в Кемерово, она стала на верные рельсы . . .  » 

И, не отвечая на весёлые зазывания шофёров, он медленно пошёл 
н азад по тротуару. «А люблю ли я Надю? Когда-то ведь я её почти не
н авидел! Да, я, должно быть, привык к ней. Но разве это - то? То было 
другим".  Даже не вспомнишь толком, что это такое,- вс,ё равно, что 
вспоминать молодость !»  

И Дмитрий Алексеевич попытался припомнить спою молодость. Кое
что вспомнилось. Это было чувство здоровья во всём теле. I-Iевольно на 
каждую девушr<у смuтрел - в метро, в трамвае, н а  улице, и ухо само 
слушало их голоса. И псе они были красавицы. Даже те, что считались 
явно некрасивыми, и у них была своеобразная, нежная красота. Где они? 
А запахи? А постоянное ожидание неизвестного счастья ! Готовность за
смеяться, только был бы повод !  А сейчас дают н а  десять лет больше -
и не удивляешься".  

«Можно было бы всё вернуть», - подумал он. И ему показалось, что 
он слышит отдалённый зов сибирских тополей, то, что он когда-то слыша.1 
рядом. Бери ружьё - теперь ты свободен - и уезжай на край света ди
карём ! Не послушаться шr этого зова, пока ещё слышно? Хотя зачем ? Дуб 
потому и растёт по тысяче лет - ведь ему время не нужно! Ему что де
сять, что тысяча лет! «А для меня время - это всё. Ни одной минуты не 
отдам. Они все нужIIы для дел а !  - И он усмехнулся, поймав себя на этой 
мысли.- Да, родной, у тебя появился любимый конёк! А это говорит, что 
мы, дорогой тоnарищ, постарели ! »  

О н  свернул в переулок, вошёл в подъезд, поднялся п о  лестнице. Ма
ленькая дверь на сцену была приоткрыта, виднелась фанерная пере
городка. 

- Пётр Венедиктоnич, славный наш юбиляр, - ш амкая, с проникно · 
венной дрожью читал кто-то за фанерой на трибуне, - постоянно являл 
нам".  да, благородный пример принципиа:1ыrост11 и научной объективно
сти. Он умеет понять uш ибки молодых и, поправляя их, щедро раздаёт 
чистое золото своего драгоценного опыта" . 
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Где-то в зале слушала эти слова и Надя. Она должна была бы уже 
прийти. «Как бы суметь пробраться в зал?» - подумал Дмитрий 
А,1ексеевич. 

В эту минуту откуда-то сверху по лестнице мелко и мягко просеменил 
вниз Вадя Невраев. Он что-то жевал, лицо его было краснее обычного. 
Увидев Дмитрия Алексеевича, он будто остолбенел - затих, затем пока
зал бутерброд с колбасой и молча несколько раз ткнул пальцем вверх. 
Потом подошёл вплотную, дохнул винцом и опять настойчиво показал 
пальцем на лестницу и вверх. 

- Только вам сообщаю. По дружбе. Идите скорей! - И он уплыл за 
фанеру, в през11диум. 

Дмитрий Алексеевич поднялся на третий этаж. Здесь тоже была ма
ленькая, чуть приоткрытая дверь, но за  нею виднеJ1ась не фанера. Там 
сверкали стеклом и никелем, белели камчатным полотном два длиннейших 
стола, приготовленных для юбилейного банкета. Вокруг ннх хлопотали 
люди в белых куртках - одну за другой приносили и ставили на столы 
вазы с апельс1шами, словно зажигали один за другим уличные 
фонари. 

- Можно пройти через зал? - спросил Д:vIИтрий Алексеевич у одного 
из них и, получив разрешение, быстро прошёл вдоль столов на тот конец, 
к главной лестнице. 

Ещё сверху он увидел все три входа в актовый зал с открытыми на
стежь дверями. «дорогой Пётр Венедиктович! - звонко донеслось оттуда 
вместе с волнами тёплого, обжитого воздуха. - В день вашего восьмиде
сятилетия мы, н аучные сотрудники и служащие института, с чувством 
глубокой благодарности шлём ... » 

Бесшумно ступая, Дмитрий Алексеевич сошёл по лестнице, приблизил
ся к центральным дверям и увидел Надю. Прислонясь к блестящему 
I<рашеному откосу двери, держа под мышкой сумочку, она слушала ора
тора .  На ней был её темно-серый, с сиреневым отливом костюм - уже 
не новый. Свои тёмные с бронзовыми струями волосы она свернула на за·  
тылке в тугой и длинный пучок, и nокруг него, как и раньше, как и 13 
юности, витала непокорная золотистая дымка. 

Дмитрий Алексееrзич подошёл к Наде и осто рожно взял её под руку. 
Она не вздрогнула, не оглянулась. Она  порозовела чуть-чуть и прижала 
его руку. Целая минута прошла - и вот она медленно повернула к нему 
лицо. Оно было грустное, и в глазах был всё тот же знакомый Дмитрию 
Алексеевичу вопрос. 

Вокруг них не было никого. Он спокойно подал Наде письмо )Канны. 
Она прочитала,  подняJiа на Дмитрия Алексеевича глаза. 

- Уехала? . .  
- Уехала. 
И они замолчали. Стали смотреть на сцену. Там, на трIIбуне, негромко, 

но внушительно Вадя Невраев читал приветстrзенный адрес министра и 
посматривал при этом на академика. IОбиляр слушал приветствие стоя. 
Сам министр неподвижно сидел в центре президиума, и был он в эту ми-. 
нуту больше, чем когда-нибудь, похож на портрет Бетховена. 

Вадя дочитал адрес, сошёл с трибуны, передал папку академику 11 
хотел было пожать его руку и даже подался вперёд, чтобы поцеловать за
служенного человека, но наткнулся вдруг на его несколько округлую, но 
всё же крепкую спину. Академик, взяв красную с золотыми буквами пап
ку, торж·ественно направился к министру. Само собой очистилось в рядах 
президиума место для встречи двух больших людей. Они встретились, 
троекратно поцеловались, тут же неожиданно вспыхнул магний фотогра
фа, и весь зал загремел, загрохотал. «Очень хорошо, очень, очень хоро
шо!>>. - сказал кто-то неподаJrёку от Дмитрия Алексеевича. 
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- Я тут надумал одну вещь,- сказал Дмитрий Алексеевич в этом 
шуме, притягивая к себе мягкий, уступающий локоть Нади. Сказал и 
умолк. 

- Ты что? - Она оглянулась·. 
- Я надумал одно дело. Мы же всё-таки с тобой не первый день . . .  

Надо бы к венцу, а? 
Она ничего не сказала. 
- Надюша .. . Я серьёзно предлагаю. Руку и сердце. - Он неловко 

улыбнулся. 
Она закрыла глаза, губы её чуть-чуть вздрогнули. Она словно бы пе

ревела дыхание и тяжело посмотрела на Дмитрия Алексеевича. 
- Мне знаешь что показалось? Мне показалось, что ты толыю сейчае 

это надумал ... Она уехала, и ты ... так у тебя получилось. Ты имей в виду, 
я не требую, не прошу. Ничем ты не связан. Ничем! Говори только со 
мной всегда правду, как ты до сих пор говорил .. . Я ведь и так твоя жена . . .  
Я же знаю, что ты меня . . .  л юбишь, но не так . .  . 

И она уткнулась в уголок, между ним и стеной. 
- Надя ! - зашептал он ей. - Надя ! Успокойся, милый! Ты чего? 
- Ничего, - шепнула она, копошась пальцами в его рукаве. 
В эту минуту вдали на сцену поднималась делегация из трёх человек, 

неся на полированной доске модель какой-то машины. Модель была уста
новлена перед академиком на стол президиума.  Один из делегатов накло
нился над ней, что-то тронул, и машина не спеша задвигала своими рыча
гами и завертелись, замелькали е,ё колёса. 

Зал ответил на это дружными апл одисментами, и в ту же минуту 
Дмитрия Алексеевича словно подменили. Рука его стала жёсткой. Он 
изумлённо замер, будто вдруг прозрел, - н е  то улыбаясь, не  то собираясь 
з акричать. 

- Что делается!  - шепнул он. - Неужели ты не видишь? 
Что Надя видела? Вдали на столе президиума что-то, поблёскивая, 

вращалось, и весь зал и президиум дружно аплодпровали. 
- Машина-то! Это же револызерная! Шестистrюлку преподнесли ака

демику! Урюпинскую! Миллионы, понимаешь? Мr1ллионы с того света вы
шли на стол. Угробленные! 

Ничего н е  подозревавший директор какого-то далёкого завода стара
тельно готовил этот дар.  До него ещё н е  дошли из Москвы вести о ма
шине Лопаткина, и он,  наверно, не прочитал ещё приказа «три двойки». 
И вот поднёс академшсу как раз то, о чём пол агалось сегодня молчать! 

Модель продолжала своё дело - поворачивала  барабан и целилась в 
президиум по очереди всеми шестью п атронами. Пётр Венедиктович по
багровел, посмотрел на неё боком, потом с ядовитой благодарностью 
взглянул на Авдиева, и усы его н ачали дрожать. Дроздов чуть заметно 
улыбался, но аплодировал. Авдиев хлопал своими толстыми руками, на
клоняясь к соседу, и что-то говорил ему, гневно кивая н а  блестящую ма
шинку, встряхивая жёлто-седыми кольцами nолос. А в общем, понимали 
всё это немногие - восемь или десять человек. Ещё чедовек двадцать 
догадывались об ошибке дпректора, но эти не подавали виду - усердно 
хлопали. А весь зал гремел. Что ни секунда, то громче: потому что имя 
академика было известно каждому, минута была торжественная, машина 
занятно мерцала н а  столе, работала сама, без посторонней помощи, оли
цетворяя собой технический прогресс. В зале почти никто не видел горь
кой стороны этого торжества. 

«Ну, а я? - думал Дмитрий Алексеевич. - Что же, и м не закрыть 
глаза? Вот я н аконец вижу невидимый град Китеж. Видят его только 
сами китежане . . .  и вот я. Если я выйду сейчас туда и скажу: вот что 
это за машина - меня н икто не захочет слушать! Будут смотреть на меня, 
как З аря тогда смотрела.- И он почувствова.� на миг, что Ераснеет.-
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Что же, выходит, что после такой долгой борьбы я победил только для 
одного себя? З начит, верно, «эгоист»? Неужели для них, сидящих здесь, 
я не сумел разогнать туман, не вооружил хоть чьё-нибудь зрение?» 

А Надя смотрела на него и качала гоJюпой. Потом осторожно взяла 
его за руку, вывела из невидимого города. 

Может, вернёмся к первому вопросу? - сказал она, тихо смеясь. 
- К какому? - Дмитрий Алексеевич встрепенулся. 
- Ты уже забыл ... Ты ведь предлагал мне руку и сердце. Руку я вот 

держу, а сердце где? .. 
- В от сердце, - сказал Дмитрий Алексеевич, прикладывая её руку 

к своей груди. - Вот оно. Слышишь, как колотится? 
- Да ... - задумчпво проговорила Надя. - Придётся принять · эт;:> 

сердце ... Оба мы с тобой такие. Сломанные, как говорит Дроздов. Сломал 
он нас с тобой. Куда же мы денемся друг от друга? 

- Слома-аv11? - сурово вдруг пропел Дмитрий Алексеевич. - Ну нет. 
Он только нас высоко настроил, как две струны. Он нас свёл, показал 
друг другу. Спасибо ему . . .  

- Ты правду говоришь? 
- Ну, конечно, правду! Ну, верно, герой романа во мне как-то устал 

или заболел . . .  Я сам чувствую, что не похож на юного де Грие . . .  Один 
только изобретатель, драчун во мне сейчас ... 

- Ах ты, беда моя . . .  Вот и хорошо! Значит, я буду уверена, что ты 
мне не изменишь. Милый Дмитрий Алексеевич!  А мне можно будет 
любить тебя? 

Она думала, что он этого не видит, и быстро прижалась губами к его 
рукаву. Но он увидел это. Слёзы бросились ему в голову, закипели в 
глазах. Он схватил её за локоть, вытащил из зала за дверь и прижался 
щекой к её мокрой щеке. И она засмеялась. 

- Пойдём ?  - и за руку повела его вниз по лестнице. 
В низу он подал ей пальто, оделся сам, и они, чувствуя необыкновен

ную лёгкость, держась палец за палец, выбежали на улицу. 

7 

И опять они тихо прогуливались по ка�шм -то переулкам, под какими· 
то деревьями, уходящими в зимнюю ночную высь,- как в тот вечер, на 
Ленинградском ш оссе. И Надя, держась за его локоть обеими руками , 
смотрела вниз, сравнивала его шаги со своими. Минутная необыкновенная 
лёгкость оставила их, оба далеко ушли в свои мысли .  «Что же дальше?
думал Дмитрий Алексеевич, начиная ненавидеть свой нынешний тихий и 
спокойный плот и менно за эту бестревожную ясность будущего. Раньше, 
в д[ш борьбы, он был не то чтобы счастливее, но моложе. И сегодня, с этой 
своей спокойной позиции, он вдруг полюбил бесконечную суровую дорогу 
с её верстовыми столбами,- к сожалению, уже пройденную. 

И Надя думала почти о том же. Она посматривала на Дмитрия Алек
сеевича и твердила себе: вот наконец он отдохнёт. Тревожный человек 
станет спокойным, его нервная зоркость, его готовность к схватке - всё 
это теперь ни к чему. И, может быть, даже оттенок сожаления проникал 
в эти мысли: «пробужденье на мглистом рассвете» - это уже никогда 
не повторится . . .  

Так они прошли весь центр - сначала наобум, по запутанным москов
ским переулкам,  потом через три площади, словно через Азовское, Чёр
ное и Средиземное моря, - и где-то 01юло Манежа вспомнили о том, что 
вечер ещё не кончен : у Дмитрия Алексеевича в кармане лежали два би ·  
лета на юбилейный банкет. ШёJJ уже одиннадцатый час. 

- Опоздали немножко. . .  Пойдём посмотрим?. - сказал Дмитрий 
Алексеевич. 

· 
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«Веди меня, куда захочешь,- сказали ему глаза Нади. - Только 
дай мне хоть на секунду взглянуть на наше завтра».  

Серая машина с шахматным пояском подвезла их к подъезду инсти
тута. Они прошли в пустынный вестибюль и сразу услышали ликующий 
рёв трубы и долетающее сверху, как лёгкий ветер , шарканье вальса. Не 
спеша они сняли пальто, вышли к мраморной лестнице, !( зерка.r.ам, и 
здесь Надя вдруг остановилась, схватила своего .мужа за руку. 

Впереди, чуть повыше, на площадке металось что-то чёрное, какая-то 
тень. Можно было подумать, что это обезьяна, убежавшая из �<летки, бро
са ется на зеркала, ищет выхода . Это был Леонид Иванович. Он расхажи
вал, кружил по площадке и курил. Круги его сегодня были особенно 
искршзлены и замысловаты. Он и Н адю не заметил, когда она, гордо по
тупя глаза, прошла мимо него. Нет, кажется, заметил, сощурился на миг 
ей вслед и снова заколесил. 

Надя сразу узнала эти кривые круги. Они свидетельствовали о выс
шем деловом волнении Дроздова. Но что же, какая страсть заставила его 
уединиться здесь, на площадке? 

И вдруг Надя вспомнила :  
- Д а ,  я же видела сегодня здесь наших, музгинских! Как это они 

сказали ... Да, беспроволочный телеграф передал сегодня новость. Дроздо
ва готовят в замы, на место Шутикова. Официальных известий ещё нет, 
но говорят, будто решено." Он сам тоже, наверное, только что узнал. 

Не сговариваясь, они оглянулись вниз, туда, где продолжала метаться 
между зеркалами чёрная тень. И дальше, вплоть до самого входа в ак
товый зал, оба думали о Дроздове. Но тут за открытыми настежь высо
кими дверями по-особенному весело взревел оркестр. Там, за порогом, кру
жилась, текла в одну сторону тесная и разгорячённая карусель танцую
щих, вынося из своей середины на край чёрные костюмы, бархатные 
платья, голые руки, проборы, лысинки, золотистые гнёзда женских при
чёсок. 

Постояв у дверей, Дмитрий Алексеевич и Надя поднялись на третий 
этаж, туда, где был зал, меньший по размеру, но для многих более привле
кательный. Здесь попрежнему сверкал и стеклом и никелем, белели по
лотном два стола, но стройность сер.вировки была основательно нарушена, 
вазы стояли без апельсинов, как погашенные фонари, и за столами почти 
н икто не сидел. Мужчины в чёрном и в серых кителях группами и парами 
прогуливались по залу, стояли у окон, в нишах, и у раскрытых настежь 
дверей - курили и наполняли зал ровным весёлым жужжанием. 

Нет, и за столом ещё сидел кое-кто. В дальнем - председательском 
конце, где два стола соединялись перемычкой,- там даже собрал ась не
большая компания. В центре её сидел академик Саратовцев. Из-за его 
плеча виднелась рыжая голова Авдиева . Там же стояли генерал - началь
ник Гипрошпо, заместитель министра - временный преемник Шутикова,  
В адя Невраев с багровым круглым лицом, солидный Фундатор и остро
носый белёсый Тепикин. И ещё там стояли несколько че.ювек, которые 
и мели багаж, достаточный ДJIЯ того, чтобы без приглашения подойти 
и наряду с известными деятелями слушать академика и смеяться тому, 
что он говорил. Поодаль собрались тоненькие молодые л юди, которые не 
и мели ещё достаточного багажа. Они взирали издалека и улыбались, 
должно быть зная, о чём говорит академик. Но перейти мёртвое простран
ство не осмеливался никто. Не так-то легко их пройти, эти п ятнадцать 
шагов". 

Пётр Венедиктович, розовый от многих тостов, держал в вытянутой 
руке вилку остриями вперёд. Левая рука его была слегка поднята, как 
полагается при фехтовании, и отведена назад. Усы академика грозно 
с:Jотрели в верх. Он р<.1ссказывал о поражении нскоеrо б арона - - нс о том 
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известном поражении,  что было нанесено ему Красной Армией, а о дру
гом, более раннем, свидетелями которого были только секунданты".  

- Дмитрий Алексеевич!  Товарищ Лопаткин !  - закричали в это вре
мя в противоположном ,  дальнем конце зала. - Идите к нам !  Сюда ! 

Там,  в нише, собралось общество подвыпивших конструкторов из Ги
пролито, и душой его были I(рехов и Антонович. 

Дмитрий Алексеевич и Надя подошли.  Кружок раздался пошире. Кре
хов взял Дмитрия  Алексеевича за рукав, припшул к себе. 

- Каково! - Он понизил голос, но так, чтобы весь кружок слышал. -
С подарком-то что получилось! С машинкой !  Ай-яй-яй!  Видали лица? 

- Особенно у вашего любимца,  - весело заметил Дмитрий Алек
сеевич. 

- Вы о ком? 
- О ком же! Б :ё о том, который пришёл в лаптях, упёрся лбом и 

раздвинул всё и вся!  
- А-а . . .  Я действительно . . .  Было, было такое. А я не жалею! Новое 

сознание тем прочнее и светлее, чем дольше сидел в вас обман .. .  
- Не в нас, а в вас, - заметил Антонович. 
- Ну да, во мне. Правильно. Да, ты прав. Я сегодня смотрел на сце-

ну и сек в себе пятидесятилетнего м альчишку, который так долго мо
л ился на этого деревянного, понимаете, идиотского бога .. . 

- Ну ладно о боге,- сказал Антонович.- Мы отпускаем ваши грехи .  
Вот что, Дмитрий Алексеесич, тут мы спорили. Подтвердите нам - здесь 
товарищи не верят, что Галицкий отказался от награды . . .  

- Это и я знаю, - перебила его Надя. - Он мотивирует тем,  что ско
ро будет получать орден за выслугу лет. Я читала его письмо. «Я сделал 
то, что должен был сделать всякий порядочный человек, тем более ком
мунист,- так он написал.-- Если я возьму ещё и эту награду, то по
лучится, что, занимаясь делами Лопаткина, я выгадывал что-то для себя». 

- Чепуха !  - сказал Дмитрий Алексеевич. - Это он перегнул. 
- Вообще оригинальное рассуждение, - заметил Антонович. - Не 

часто такое услышишь. У нас не принято ложку мимо рта проносить. 
- Он заслужил обе награды, - сказал Дмитрий Алексеевич. -

И ту и другую. 
- Я поддержал бы его рассуждение, - продолжал Антонович 

с упрямцей. - Награды нельзя обесценивать. Не так уж наша Россия, 
товарищ11, бедна честными людьми, чтобы их искать днём с огнём и на
граждать только за то, что они не сбились с пути, ровненько служили.  
Нет, если награждать, то за  выдающиеся дела или за многолетнее слу
жение, в котором каждый день ты себя ведёшь так, как Пётр Андреевич, 
помните? - О н  обратился к Крехову и Наде. 

- Венедиктыча повели спать! - сказал Крехов, повернулся и громко 
захлопал в ладоши .  

Весь зал разразился треском аплодисментов. Буря передалась на ле
стницу. Музыка внизу смолкла. Аr<адемик, стоя посреди зала, несколько 
раз приложил руку к груди, поклою�лся во все стороны и проследовал в 
сопровождении аплодирующей свиты к лестнице и вниз. Оркестр нестрой
но, но весело сыграл туш, и всё мало-птл алу стало успока иваться. 

Когда буря улеглась, Крехов широким жестом вожака пригласил всю 
компа нию к столу - продолжать то, что было уже начато. 

- А то сейчас займут,- поясш1л он, когда все уселись, и постучал 
своим золотым кольцом по рюмке. - Всех, кто хочет с нами выпить, про
шу сюда .. . 

- Или сюда ! - раздалось сзади Дмитрия Алексеевича . Он обернулся 
и увидеJl почти рядом с coбoii за соссдню1 столом сухонький затылок Те

пикина. А из-за псшатого теnшшнского плеча с другой стороны стола на 
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Д митрия Алексеевича пристально смотрел глаз Шутикова. Этот глаз, 
чуть уменьшенный стеклом очков, был добродушен. 

- За здоровье лосося! - крикнул Шутиков, поднимая маленькую 
рюмку. - Товарищ Лопаткин !  За здоровье мощного лосося! 

Дмитрий Алексеевич поблагодарил его, кивнул - и Шутиков выпил 
один. Вытер рот салфеткой, что-то шепнул своему соседу Фундатору. Там, 
справа и слева от него, собрался почти весь Китеж. 

- А, вот кто у нас сосед! - закричал Тепикин, дружески оборачи
ваясь, обнимая спинку стула. - Давно тебя не в идел. Поздравляю, Дмит
рий Алексеевич ! Ну и кашу же ты заварил! 

- Ничего, потом ки расхлебают, - жуя, добродушно ввернул Фун
датор. 

- Зачем же потомки? - заговорил Шутиков, лукаво просияв. -
В этой каше, товарищи, есть кусочек хорошего мяса - машина Дмитрия 
Алексеевича. Вот этот кусочек и достанется потомкам .. . 

- Правильно, товарищ Шутиков, - негромко, но внятно заметил 
кто-то из молодых инженеров, из компании Крехова.  - А остальное 
съедят не потомки, а современники. Всё съедят! Они у нас терпеливые, а? 

- Не о -о-чень, - протянул Шутиков. - Вот Дмитрий Алексеевич, 
о нём этого не скажешь. Он что не по вкусу не станет есть. Не-хе-хет, то
варищи, не пройдёт! Сами ешьте свою кашку! 

И весь Китеж, вся их компания засмеялась. 
- Хе-хе-хе! Ешьте, ешьте! 
- Не подави-хе-хе-тесь ! 
Как будто речь шла не о них, а о ком-то третьем, кто и должен был 

съесть до дна всю кашку !  
- Послушай-ка, товарищ Лопаткин, - гром ко сказал вдруг Тепи

кин. - Ты сегодня победитель. И мы все поражены, как ты сумел пройти 
н асквозь огонь и воду. Но натура у тебя, дорогой товарищ, эгоистиче
ская. Ты единоличник. У нас в стране в одиночку бороться - до тебя 
я сказал бы - невозможно.  А сейчас говорю - трудно. Коллектив - он и 
поможет, и защитит, и заботу проявит, и материально вовремя поддер
жит . . .  Чурался, чурался ты коллектива .  А мы ведь всегда готовы протя
нуть тебе . . .  

Глаза китежан заблестели. «Э,  да ты,  оказывается, не такая простая 
штучка !»  - подумал Дмитрий Алексеевич и оглянулся. Его кружок ещё 
больше увеличился, здесь тоже блестели глаза - народ был молодой, 
почти студенты. Восемь лет н азад, когда контуры машины Дмитрия Але
ксеевича в первый раз легли на ватма н, эти молодые люди, пожалуй, за
канчивали десятый класс. 

Дмитрий Алексеевич задумался на миг. Он вспомнил об Араховском 
и о молодом человеке, изобретателе литейной машины с магнитными по
лями. Их дело можно было считать выигранным - Дмитрий Алексеевич 
давно уже принял нужные меры. Но тут из самых тайных глубин памяти 
вышел профессор Бусько со своими стеклянным и  пузырьками. Его от
крытие исчезло без следа. И ещё Дмитрий Алексеевич подумал о том не
известном счастливце, тако�1 же молодом, как эти, что сидят здесь, кото
рый, может быть завтра, найдёт эту потерянную мысль. Понесёт её лю
дям.  Побежит молодыми ногами по обманч ивой дороге: она покажется 
ему такой короткой! Он помашет своей семнадцатилетней девочке, окру
жённой сиянием, скажет: погоди, я только добегу - вон до того стол
бика ! Добежит ли? А вдруг пойдёт - от версты к версте,- и так все во
семь лет . . .  Или дюке исчезнет, как Бусько . . .  

О н  подумал об этом, и что-то вдруг начало в нём быстро, гневно на
греваться. Потом пролетели воспоминания - о Сьянове, о рабочем, кото
рый управлял его машиной на Урале, о неизвс::стном доброжелателе, по
ложившем в сумку двадцать картофелин . . .  Эти люди и сейчас р аботали -



НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 

каждый на своём месте - и ничего не знали о существовании Т�rшкина ,  
Авдиева и Дроздова . . .  

И вдруг Дмитрий Алексеевич заметил, что тихий плот его понёсся и 
запрыгал по камням. 

- Мы к вам не руки протягивать".  за материальной поддержкой:, мы 
с вами драться будем, - сказал он, и было непонятно, что загорелось в 
его глазах - озорство или скрытая ненависть. - А  сейчас мы будем 
дразнить друг друга, как делали бойцы в старину: я буду в ас, вы -
меня, чтоб злее . . .  

Так мы ж тебе и наставим синяков! 
- Сегодня нуждаемся в примочке не мы".- заметил Антонович. 
- Ты-то чего, интеллигентный инженер? - Тепикин ласково на него 

посмотрел и опять обернулся к Дмитрию Алексеевичу. - А  ты, товарищ 
Лопаткин ,  зря тут . . .  Лучше давай разопьём мировую. Р ади приличия ста
рой дружбы. Нам пора на по;юй, кости старые холить, раны заживлять. 
«Победу» теперь покупай. Дачу".  

Телевизор" .- подсказал кто-то из молодых. 
- Что ж, и телевизор. Вещь неплохая . . .  
- Не единым хлебом жив человек, если он настоящий,- прозвучал 

в тишине голос Дмитрия Алексеевича. 
- Ты теперь добился, чего хотел,- продолжал Тепикин, словно не 

слыша.- А молодые - пусть их дерутся". 
- Ты знае�иь, Тепикшr, что такое БУП? - вдруг спросил Дмитрий 

Алексеевич с тем же выражением озорства и ненависти. 
- А? - Тепикин приоткрыл рот, но тут же спохватился, махнул ру

кой. - Ты лучше ответь на мой вопрос. Вот такое я тебе задам .  - Гремя 
стулом, он придвинулся поближе к Дмитрию Алексеевичу. - Вот ты, 
товарищ Лопаткин, теперь будешь их светлость начальник конструктор
ского бюро. И представь, твой подчинённый, тот же К:рехов, придумает 
чего-нибудь лучшее. . .  -

- Вам этот вопрос кажется каверзным, - сказал Дмитрий Але
ксеевич. 

- Погоди .. .  Я уверен, если К:рехов родит, ты сразу начнёшь сочетать 
общественные и нтересы с личными. Знаешь, так это ... гармонически! 

- Ха-а-а ! - дружно разразился весь К:итеж. 
- Вы, конечно, будете разрабатывать и это, но под своей вывеской! -

добродушно вставил Фундатор. - Под вывеской «К:Б Лопаткина»!  Ма
шина будет называться «Л-2»! 

- Я смотрю на вас с Тепикиным, - сказал Дмитрий Алексеевич, -
и прихожу к выводу, что в Rс, к сожалению, невозможно оскорбить ... 

- Вы проще, проще! - крикнул Фундатор, краснея. 
- Да чего тут .. . У вас огромное преимущество! Вы себя срамите бес-

пощадно - и не чувствуете! Погодите, я вам разъясню. У меня есть зна
комый слесарь. Сьянов, дядя Пётр. Похвалите его за деталь, которую 
сделал не он. Он немедленно откажется от ваших похвал - у него есть 
своя рабочая гордость и честь. Он бы плюнул сейчас и ушёл, услышав это 
ваше «Л-2». Но вы, я вижу, и сейчас ещё не понимаете меня . . .  

- Ладно, не намекай, - сказал Тепикин.  - З а  это дело министр 
с нами рассчитался сполна". 

- Я не об этом вам . . .  Но спасибо, что напомнили, мы-то ещё с вами 
не рассчитались. Министр вам легонько всыпал, а м ы  будем с вами обхо
диться иначе. К:ак велит БУП. 

- Что же это такое? - любезно спросил Фундатор. 
- Боевой устав пехоты. Найдёте - прочитайте. Там сказано, чт6 м ы  

намерены с вами делать. Я там был обозначен словами «одиночный боец». 
А теперь мы - «отделение в бою». 

- Ну, ну .. .  Раз ты такой драчун, раз тебе понравилось, подставляй 
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В. �УДИНЦЕВ 

скулу .. wТы, конечно, не..обидишься на меня за мои слова? Я когда выпью
мне море по колено. - И Тепикин, добродушно м ахнув рукой, посмотрел 
на Дмитри я  Алексеевича безоблачными глазами. - Л юблю побеседовать, 
пошутить с хорошими ребятами за стопкой. 

И за его простоватой улыбкой проглянула на миг огромная выдержка, 
тренировка .зрелого бойца. 

- На этот счёт и я любитель, - ответил ему Дмитрий Алексеевич 
серьёзно.- О, мы с вами так ли ещё будем шутить! В от идёт сюда В а
силий З ахарович, у него, я вижу, тоже хорошее настроение . . .  

Действительно, сюда, к этому концу стола,  двигался громадный дети
на в чёрном - Авдиев. Он издалека увидел Дмитрия Алексеевича; пухлая, 
крапчатая его физиономия заулыбалась. Он остановился, развёл руками,  
словно для объятий, и запел довольно приятным грудным басом:  

- Мне мнится соперник счастли-и-вый!  . .  
И двинулся было к Дмитрию Алексеевичу обниматься - напролом, 

через стулья, через людей. Но тут откуда-то сбоку на него набежал Вадя 
Невраев, багровый, точно из бани, с непонятной нежностью в дурных го
лубых глазках. 

- Друзья ! - Голос Вади был ошеломлён водкой и нёсся, не разбирая 
дороги. - Друзья! Это прекрасный романс! Давайте споём! 

И, глядя на Авдиева, выставив плечо, он затянул: 
- И та-айно и зло-о-обно,- здесь он отчётливо погрозил Авдиев; 

пальцем,- ор-ружия ищет рука-а !  .. 
Авдиев даже вздрогнул. Н аступила тишина. «Точно попал, - прогово

рил кто-то в кулак. - Как ворона каркнула». Корифей так и не смог 
оправ иться .  Посмотрел вниз, покачал головой, шагнул ко второму столу и 
там сел в компании с Фундатором и Тепикиным. 

- Плохо ему,- сказал Крехов.- Эта ворона зря не каркнет. 

В час ночи, когда гости начали разъезжаться, Дмитрий Алексеевич и 
Надя через распечатанную кем-то дверь вышли из душного зала на бал
кон, лунно-белы й  от свежего снега. Оставляя чёрные следы на нежном 
снегу, они подошли к каменному барьеру. За ним внизу, под горой, вда
ли, как под ночным самолётом,  темнела земля, испещрённая множеством 
огней. Смахнув снежную пыль с серой гранитной плиты, Дмитрий Але
ксеевич налёг на неё, задумался, глядя вдаль, в темноту. 

- Ты о чём думаешь? - спросила Надя. 
- О многом. Вот . . .  Об этом обо всём . . .  - Дмитрий Алексеевич чуть 

заметно кивнул в темноту. - Ты как, не устала? .. Если я тебе скажу 
«пойдём дальше» . . .  

Надя не  ответила.  Только приблизилась - м исчезла,  потому что её и 
не было, а была чистая речка, чтоб он мог напиться и смочить лицо на 
своём тяжёлом пути. Он понял это. Ещё тяжелее навалился на гранит, 
двинул плечом, словно поправляя свой груз перед дорогой - чтоб удоб
нее лежал. Плечо его стало теперь мощным, но и груза прибавилось. Это 
был груз новых забот - забот о людях. 

«Вы станете ещё и политиком ! »  - вспомнил он слова Галицкого. Мо
жет быть, в первый раз он по-настоящему понял этого человека, кото
рый с недавнего времени стал для него как бы старшим братом.  И хоть 
машина Дмитрия Алексеевича была уже построена и вручена, он вдруг 
опять увидел перед собой уходящую вдаль дорогу, которой, наверно, не 
было конца. Она ждала его" стлалась перед ним, манила своими та ю; 
ственными изгибами,  своей суровой ответственностью. 
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1(0 1\ТЕБЕЛЬ 

Есть что-то от древней Эллады 
В тебе, коктебельская синь. 

Трещат, не смолкая, цикады, 
Горчайшая пахнет полынь. 

Горят черепичные крыши 
Домишек, стоящих не в ряд. 
На взгорья всё выше и выше 
Ползёт из долин виноград. 

А море всегда пред глазами, 
Забыть его м ы  не вольны, 
Торжественный слыша гекзаметр 
В размеренном плеске волны. 

И вновь его вечной красе я 
Дивлюсь н а  твоём берегу 
И верю: корабль Одиссея 
Отсель я увидеть могу. 

И верю: у скал Кара-Дага 
В сияньи осеннего дня, 
Как моря шипучая влага, 
Столетия входят в меня. 

Все волны, собой не владея, 
Спешат, чтоб к ногам моим лечь, 
И чувствую здесь, как нигде, я 
Не возраст, а время у плеч. 

ГАЛ Ь КА 

Сколько гальки у кромки прибоя 
Перекатывает волна !  
Розоватое и голубое 
Сочетает с лиловым она. 

Вся мозаика эта цветная 
В переливах глазури морской. 
Ты стоишь очарован, не зная, 
Что достать тебе л.ёгкой: рукой. 

Каждый камешек кажется глазу 
Са�юцветом, куда ни взгляни, 
Но возьмёшь на ладонь их - и сразу 
Весь свой блеск потеряли они. 



юо 

Цвет поблёк, и оттенки иссякли, 
Только мутная синева . 
. . .  Ты художник, подумай:  не так ли 
Нас обманывают слова? 

Как блестит, как играет иное, 
А проверь его, выставь на свет . . .  

Не пленяйся же галькой цветною, 
Бойся лёгких и скорых побед! 

ВО В Р ЕМЯ ШТОРМА 

Который день уж колобродит море, 
Кипит котлом. 

Н. РЫЛЕНI(ОВ 

За в алом вал,  со всем вокруг в раздоре, 
Пр,ёт напролом. 

А ты на  берегу, обняв колени, 
Сидишь одна .  
У ног  твоих, вс;я в мутно-жёлтой пене, 
Гремит волна. 

Как под дождём, вс,ё в крупных брызгах платI>е 
В олна растёт, 
И страшно мне : вот-вот тебя подхватит 
И унесёт. 

Но ты глядишь, чуть побледнев от счастья, 
В простор морской. 
Как странно, что увидел лишь сейчас я 
Тебя такой. 

Что в юности твоей не мог заметить 
Я той черты, 
Когда уже любые бури встретить 
Готова ты! 

П О СЛ Е  ШТОРМА 

После шторма море пахнет йодом ,  
Берег в голубых цветах медуз. 
Дышишь так, как будто м имоходом 
Сбросил с плеч давно томивший груз. 

Будто, разбиваясь в ярой сшибке, 
Р астекаясь пеной по песку, 
С мыли волны все твои ошибки, 
Р астворили всю твою тоску. 

Чуть подёрнут тонкой поволокой, 
Пред тобой лежит простор большой. 
и опять ГОТОВ ты в путь далёкий 
С чистым сердцем, с л,ёгкою душой !  

� 



П ЕР ЕЦ МАРКИ Ш  

* 

ТВО Й ВЗ ГЛЯД 

З а  счастьем призрачным бродя во мгле безбрежной, 
Унижен, возвращусь туда, где только ты. 
О том ,  каким я стал, твой взор расскажет нежный, 
Мне ласково блеснув с нежданной высоты. 

И есть лучистый свет в твоём прекрасном взоре, 
Что позволяет мне не опускать глаза 
В тот час, когда душ а  своё оплачет горе 
И по щеке теч.ёт раскаянья слеза. 

Пускай гоняюсь я за призраком летучим -
Всё чаще и светлей мои пути к тебе, 
И сердце шлю тебе через моря и кручи, 
Хотя даю обжечь себя чужой судьбе. 

1 948 r. 
Перевод с еврейского 

А. Ахматовой. 

М И РУ Н Е  В ЕДАТЬ ВТО Р ОИ ГАЛ ИЛ Е И  

Женщина сына несёт н а  руках, 
Несёт на руках его, словно мадонна, 
И горный рассвет, зажигаясь впотьмах, 
Их путь осветил вдоль кремнистого склона. 

Женщина сын а  нес,ёт на руках. 
Мерцает н ад ними рассвет, зеленея, 
А верба их путь осеняет в горах." 
И вспомнилась мне в этот миг Галилея. 

Женщина сына нес,ёт на руках, 
Вокруг неё ткань голубая струится, 
Трепещет косынка на узких плечах". 
Мне вспомнились ясли, и хлев, и ослица. 

Женщина сына нес,ёт на руках. 
Н ад ними сияющих радуг свеченье. 
Как хорошо, что в безгрешных глазах 
Не светится будущих мук отраженье! 

Певучей походкой идёт на восход, 
Лёгкая, нежная, в возр;ухе тая." 



Нет, н е  мадонн а  реб,ёнка несёт, 
.Казачка идёт по тропе моJiодая. 

ПЕРЕЦ МАРI\ИШ 

Казак её муж? А быть может, еврей? 
Крестьянин? Не ПJiотник ли старый скорее? 
Я счастJiив, колени склонив перед ней, 
Что миру не ведать второй Галилеи! 

1947 r. 
Перевод с еврейского 

Сергея Наров•�атова. 

В СУМ Е Р КИ У МОРЯ 

Быть может, ты сейчас уже идёшь домой, 
ПосJiедняя нз всех 1<уп альщиц деловитых, 
А море за тобой - распшшленноil 1<аймой 
В бурлящем золоте, в лазури,  в хризолитах. 

А волны говорят: нас на плечи н акинь, 
Дай нагJiядеться нам на твой загар румяный! 
До неба подняJiась морская гJiадь и синь, 
Слепая синева под кровлей златотканной. 

Пусть морю по плечу могучие суда, 
Ты маленькой ему в мгновения свиданий 
Совсем не кажешься . . .  Нет! Даже и тогда, 
Когда склоняешься над ремешком сандалий. 

Когда·, р аспавшись вдруг, волос твоих пучок 
Струится по спине с тревожным чёрным бJiеском 
И открывается мерцанье плеч и щёк, 
Как полированный янтарь в луче нерезком, 

Ты маленькой совсем не кажешься ему, 
Хотя и весела,  хотя и тороплива!  
В от ты встаёшь. И вновь вступаешь в синь-кайму 
Лишь н а  мгн овение. И жадно ждёшь прилива. 

Закат· н адела ты, как солнечный венок, 
Чтоб влажные глаза простору удивлялись, 
Чтоб камушки, ложась у обнаж,ённых ног, 
Вступали в спор с волной и ш умно р ассыпались. 

Торжественный закат над водами расцвёл, 
Взметнулись руки волн, лучом посеребрённых: 
Так, чудо увидав, за  матери подол 
Хватается порой испуганный ребёнок. 

1947 r. 

JI ере вод с еврейского 
. 

Александра Голембы. 



стихи 

ЗАБОТА 

Л иш ь  только луч цветка коснётся, щекоча, 
А ветерок, кусты взъерошив, захохочет, 
Как, крылья подоткнув, I(узнечик сгоряча 
У наковаленки своей уже хлопочет. 

Усами жёсткими он грозно ш евелит, 
Усы в ночах снуют с зелёным нетерпеньем, 
А мошкаре лесной стрекочет он, сердит: 
- Мне надобно ковать! Отстаньте с вашим пеньем !  

Кузнечик прыгает - такая суета, -
От кустика к цветку легко перелетая, 
Травинку хилую догонит у куста 
И спросит: - Припаять? Р абота непростая! 

Впи.вается его зовущий молот сам 
Во множество забот, звенящих и летучих. 
Кузнечик приумолк и вновь к своим трудам 
Верн,ётся он, когда блеснёт заря сквозь тучи. 

1 947 г. 

. -� 

Перевод с еврейского 
А. Ахматовой . 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ МАРСА 

Подобный огненному зверю, 
Глядишь на землю ты мою, 
Но я ни в чём тебе не верю 
И славословий не пою. 
З везда зловещая!  Во мраке 
Печальных лет моей страны 
Ты в небесах чертила знаки 
Страданья, крови и войны. 
Когда над крышами селений 
Ты открывала сонный глаз, 
Какая боль предположений 
Всегда охватывала нас!  
И был о н  в руку - сон зловещий:  
Война с ружь,ём наперевес, 
В селеньях жгла дома и вещи 
И угоняла семьи в лес. 
Был бой, и гром, и дождь, и слякоть, 
Печаль скитаний и разлук, 
И уставало сердце плакать 
От нестерпимых этих мук. 
И над безжизнеr1ной пустыней 
Подняв ресницы в поздний час, 
Кровавый Марс из бездны синей 
С мотрел внимательно на нас. 
И тень сознательности злобной 
Кривила смутные черты, 
Как будто дух звероподобный 
Смотрел на землю с высоты. 
Тот дух, что выстроил каналы 
Для неизвестных нам  судов 
И стекловидные вокзалы 
Средь м арсианских городов. 
Дух, полный разума и воли, 
Лишённый сердца и душн, 
Кто о чужой не страждет боли, 
Кому все средства хороши. 
Но знаю я ,  что есть н а  свете 
Планета малая одна, 
Где из столетия в столетье 
)l\ивут иные племена. 
И там есть муки и печали, 
И там есть пища для страстей, 



ПРОТИВОСТОЯНИЕ МАРСА 

Но люди там не утеряли 
Души естественной своей. 
Там золотые волны света 
Плывут сквозь сумрак бытия, 
И эта малая планета -
Зем.т:rя воскресшая моя ! 

•<й � 
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* 

С Н Е Г В А П Р ЕЛ Е  

В етра и вьюги были виноваты. 
Газеты - нет. При чём газета тут? 
Газеты только сообщали даты -
Когда какие вишни расцветут. 
И вот он - час цветения сакуры! 
И собрались под вишнями японцы, 
Озябшие, продрогшие фигуры 
В Уэно-Парке, замершем без солнца. 
Шёл снег в апреле. 

Зимний снег в апреле. 
Но, встав сплошной стеной, 

друг с другом рядом ,  
На ветви вишен люди так смотрели, 
Как будто почки раскрывал и  взглядом. 
И,  может быть, молились по-японски, 
И,  м ожет быть, клялись, строги и немы, 
И, может быть, об этом Маяковский 
Мечтал 1югда-то написать поэмы. 
Но - так или иначе - Rстрепенулась 
И, в ыпустив два светлых лепесточка, 
Р аскрылась, как застенчипая юность, 
В незапно расхрабрившаяся почка . 
. . .  Снег покрывал деревьев нежных кроны. 
Но розовели, розопели дали ,  

. И  раскрывались тёплые бутоны. 
Шёл снег. 

А вишни расцветали. 

ТО КО Н ОМА 

Токонома - в доме уголок, 
Где причуды тлеет уголёк. 
В етка вишни - розовый апрель -
Может быть поставлена сюда. 
Можно здесь повесить акварель, 
На которой светлая вода. 
Здесь положат даже пустячок, 
Даже не красу, а тень красы -
Клёна полированный сучок, 
Бусинку, как капельку росы . .. 
Дом не дом :  бумага и бамбук . 
. :Ж:изнь не жизнь:  терпенья вечный круг. 
Ну, а всё же токонома здесь! 
И в лачуге токонома есть! 



стихи 

Даже если чайни ца пуста, 
Если боги с каждым часом злей,
Всё же есть на свете красота, 
Всё же можно радоваться ей !  

« ЧОТО МАТЭ! »  

З авела нас дальняя дорога 
В Токио, от вишен розоватый. 
Что ни слово - «Подожди немного !»  
По-японски это - «Чото матэ ! >>' 

Токио - витрины и прилавки, 
Туфли, сумки, коврики, булавки, 
Кимоно, подержанные платыr ... 
«Всё мы продаём!  Мы так богаты! 
Нет, не покидай н ас, покупатель, 
Подожди м инутку. Чото м атэi>>' 

Ночь. Улыбки ценятся дороже. 
Скрыла тьма морщины и заплаты. 
«Подожди, пожалуйста, прохожий !  
Подожди минутку. Чото м атэ! >, 

И в торговле и в любви - убытки. 
Подожди м инутку. Чото м атэ . . .  
Здесь - американские зенитки. 
Здесь - а мериканские солдаты. 
Танки и зенитки не от бога. 
Нет, нс бог, а люди виноваты. 
«Надо ли нам ждать ещё немного? 
Надо JIИ твердить нам:  «Чото м атэ»?» 

с ·  -JfZJ:fГ= 
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ГОСПОДИН ПУНТИЛА И ЕГО СЛУГА 
МАТТИ 

Народная к9медия 

Бертольт Брехт (1898-1956) - один из крупнейших драматургов соврещнно-
сти - был зал1ечательным режиссёроi•I, театральным педагогом, теоретиком сцениче
ского искусства и руководителе.м всемирно известного театра «Берлинский ансал�бль». 
Перу Брехта принадлежит более тридцати пьес («Трёхгрошовая опера», «Матушка 
Кураж и её дети», «Кавказский .меловой круг» и другие), «Трёхгрошовый роман» и 
цикл новелл, 1t�ножество своеобразных и ярких стихов. 

«Я пишу и стихи и прозу - это верно. Но прежде всего я человек театра, и при
тол1 человек, одержимый своей профессией»,- говорил о себе в частных беседах 
Бертольт Брехт. 

С творчеством Брехта тесно связана созданная им «Теория эпического театра», 
оказывающая ныне серьёзное влияние на сценическое искусство всех стран лщра. На
правленная против декадентского театра, отвлекающего зрителя от <<проклятых во
просов» реальной жuзни и уносящего его в мир утешительных uллюзий, эта теория 
имела своей целью прuдать театру социально-просветительную заострённость. Брехт 
разработал универсальную (поскольку она охватывала все элементы сценического 
искусства - от драматургии и режиссуры до работы гри.мёра и осветителя) теа
тральную систему, суть которой заключалась в том, •1тобы не вызывать у зрителя 
смятения чувств, не приводить его в состояние транса, не вовлекать его в хаос дей
ствия, происходящего на сцене, а напротив - обращаться к его разул1у, к его созна
нию. Поэтому Брехт был противником неу,иеренной э.иоциональности, бурных, иногда 
искусственно взвинченных проявлений актёрского те,11пера,11ента. 

Брехт был художникол1 ;нысли и как режиссёр и как драматург. В своих пье
сах - исторических дралtах, сатирических, социально-критических комедиях, дидак
тических прит•шх, сценических легендах и сказках, произведениях с традиционными 
и заново переос,иысленными сюжетами - Брехт всегда стре1tшлся быть социалисти
ческим просветителем народных масс. 

Пафос художественного творчества Брехта всегда находился в полном соответ
ствии с пафосом его общественной деятельности. Он был активным участником · дви
жения сторонников мира, членом Всемирного Совета Мира, лауреатом 1t1еждународ
ной Сталинской пре1tши «За укрепление мира .11ежду народами». Последним словом 
Брехта, обращённыл1 к общественности, было его письмо к западногерманскому бун
дестагу, письлю протеста против введения воинской повинности. «Ныне, на пороге 
с.тарости,- писал Брехт,- я слышу, что воинская повинность должна быть введена 
в третий раз. Против кого же планируется третья война? Против французов? Против 
поляков? Против англичан? Против русских? И л и п р о т и в н е м ц е в?» 

В лице Бертолыа Брехта человечество потеряло выдающегося мастера культуры 
и страстного борца за мир и социальный прогресс. 

Ниже мы печатаеirl (впервые на русском язь�ке) пьесу Брехта «Господин Пунтила 
и его слуга Матти». 

Право первой постаноВI{И пьесы принадле жит Московскому. театру сатиры, 



ГОСПОДИН ПУНТИЛА И ЕГО СЛУГА МАТТИ 

П РОЛОГ 

Почтенная публика! В наши дни 
беззаботны лишь дураки одни. 
Но и умным не грех посмеяться подчас. 
Потому мы комедию ставим для вас. 
А уж смех наш - пусть зритель будет утешен -
н е  на весах аптекарских взвешен. 
Мы отвалим его, как картофель, тоннами, 
чтобы в зале вы не сидели сонными. 
А иногда - признаемся в том -
нам придётся орудовать и топором. 
Итак, дорогие друзья, теперь 
вам будет показан допотопный зверь, 
или помещик-аграрий 
из семейства прожорливых и бесполезных тварей. 
В местах, где поныне водится он ,  
хозяйству сельскому - крайний урон. 
Вы в этом легко убедитесь сами.  
Сейчас о н  появится перед вами 
в одной небольшой, но хорошей стране. 
В какой? Вы из пьесы поймёте вполне. 
А если кто не поймёт, быть может, 
то пусть его это и не тревожит. 
Не всё ли равно, какая страна,-
важно, что существует она.  
Вот этот край.  О н  вам незнаком. 
Звенят бидоны с парным молоком.  
По берёзовым рощам тянется стадо за  стадом. 
Белая ночь над задумчивым спит водопадом.  
Деревни розовые тихи .  
Кукарекают ранние петухи. 
Поутру н ад крышами сизый кружится дым .  
Я надеюсь, мы всё это отобразим, 
чтоб не быть перед вами в долгу, 
в нашей пьесе про госпои.ина Пунтилу и его слугу 1 •  

Картина первая 

ПУНТИЛА НАХОДИТ НАСТОЯ ЩЕГО Ч ЕЛ О В ЕКА 

JOO· 

Отдельный кабинет в ресторане гостиницы в парке Тавастус. Помещик П у н  т и л  а .  
с у д ь я и о ф и ц и а н т. Пьяный с у д  ь я падает со стула. 

П у н  т и л  а. Эй, кельнер ! Сколько мы здесь находимся? 
О ф и  ц и а 1 1  т. Уже два дня, господин Пунтила. 
П у н  т и л  а (с упрёкол1 судье) . Вот видишь, два денька всего, и ты 

готов !  А я только-только собрался распить с тобой бутылочку и высказать 
своё мнение о нашем парламенте . . .  Да и о себе самом". Ведь я один как 
перст. А ты делаешь вид, что скапутился. Все вы такие: стоит вам 
только малость потрудиться - и тут же с копыг долой. Духом-то вы креп
ки, а плоть - никуда. К примеру, ·доктор. Вчера он бросал вызов всему 
свету - один против всех готов был идти. А куда он девался? Его уже 
унесли отсюда. Начальник станции был при этом. А где теперь сам на
чальник? И этот тоже вчера был готов, ровно в семь часов. Да ещё бор
мотал, что героически сопротивлялся, что не хотел, мол, сдаваться. Апте· 

1 Перевод стихов Льва Гинзбурга. (Ред.)" 
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карь видел, как было дело. Да, кстати, куда пропал аптекарь? И его нет? 
Ну люди! А ещё слывут у нас в округе важными персонами. Нет, я в них 
разочаровался. Не по  пути мне с ними. (Снова обращается к спяще.му 
судье.) Какой пример они подают народу? Что можно требопать от про
стого люда, если судья не в состоянии лишний раз завернуть в трактир! 
Это тебе и на  ум не приходило, наверное? Ленивого р аботника - вздумай 
он  только прохлаждаться на  моём поле так, как ты прохлаждаешься за 
столом,- я бы прогнал в два сч,ёта . И сказал бы ему: «51 научу тебя, соба
ка, выполнять свой долг ... » Почему, Фредерик, ты не подумаешь, какая 
ответственность л ежит на образованных людях? Ну пот, таких, как ты . . .  
Ведь мы должны подавать пример �ыдержки. Ведь мы за всех в ответе. 
Возьми себя в руки! Посиди со м ной. Давай поговорим. Неужели у тебя 
не хватит на это сил,ёнок? (Обращаясь к официанту.) Какой сегодня день? 

О ф и ц и а н т. Суббота, господин Пунтила. 
П у н  т и л  а.  Странно . . .  По-моему, сегодня должна быть пятница. 
О ф и ц и а н т. Извините, но сегодня суббота . 
П у н т  и л  а .  Ах так! Не смей возражать! Впрочем, ты мне нравишьс;�, 

ты кельнер что н адо. Грубишь своим гостям,  чтобы скорее спровадить их. 
Но не  беспокойся, я ещё з акажу водку. Слушай меня внимательно, не то 
ты снова перепутаешь всё на свете: мне нужна ещё бутылка водки и пят
ница. Тащи сюда водку и пятницу. Понял? 

О ф и ц и а н т. Так точно, господин Пунтила .  (Убегает.) 
П у н  т и л  а (к судье) . Вставай, нюня! Не дело бросать меня одного. 

Р азве м ы  можем отступить перед какой-то парочкой бутылок. И всего-то 
ты выпил каплю. Я вёл нашу л одку по волнам спирта , а ты ухитрился 
спрятаться на самое дно её. Ты даже не осмелился взглянуть за борт. 
Стыдись! С мотри ,  я вылезаю из лодки и шествую по волнам. А разве 
я тону ... (Зал1ечает Матти, своего шофёра, который уже некоторое время 
стоит у двери.) Кто ты есть? 

М а т  т и. В а ш  шофёр, господин Пунтила. 
П у н  т и л  а (недоверчиво). Кто? Повтори !  
М а т т и .  Ваш шофёр .  
П у н т и л а .  Это каждый может сказать. Я тебя что-то н е  узнаю. 
М а т  т и. Очень может быть. В озможно, вы так и не успели· разгля-

деть меня как следует. Ведь я служу у вас всего пять недель. 
П у н  т и л  а .  А откуда ты сейчас взялся? 
М а т  т и.  С улицы. Я жду пас в машине уже двое суток. 
П у н  т и л  а. В какой ещё там машине? 
М а т  т и .  В вашей. В студебсккере. 
П у н  т и л  а.  Очень странно. А ка�< ты можешь доказать это? 
М а т  т и. Да будет nам известно, что я не собираюсь больше ждать 

на улице. Баста! Я сыт по горло. Так не обращаются с людьми. 
П у н  т и л  а .  Что значит - с людьми?  Разве ты человек? Ты ведь толь

ко что сам сказал, что ты шофёр. Вот я тебя и поймал! Верно? Призна
вайся! 

М а т  т и .  Придётся вам доказать, господин Пунтила,  что я человек. Не 
позволю я, чтобы со мной обращались, как со скотиной. И не  буду боль
•пс ждать на улице, пока вы соблаговоюпе выйти отсюда. 

П у н т и л  а. Значит, ты утперждаешь, что твоему терпению конец? 
М а т  т и. Да. Давайте расчёт. Уплатите мне сто семьдесят пять ма

рок, а свидетельство я получу в имении.  
П у н  т и л  а.  Твой голос мне знаком. (01-l ходит вокруг Матти, рассма

тривая его, слов1ю это какой-то диковинный эверь.) Он действитеJ1ъно 
звучит совсем по-человечески. Садись-ка, выпей рюмку. MJ:>r должны 
узнать друг друга побJIИЖС'. 

О ф и  ц и а 1-1 т (входит с бутылкой) . Пожалуйст::�, rют водка, господин 
Пунтила,  и пятницу я пам тоже обеспечил. 
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П у н  т и л  а .  Правильно. (Показывая на Маттu.) Это мой друг. 
О ф и ц и а н  т. Так точно. Это ваш шофёр, господин Пунтила .  

1 1 1  

П у н  т и л  а .  Значит, ты действительно шофёр? Я всегда говорю, что 
в дороге можно встретить и нтереснейших людей. Наливай !  

М а т т и .  Любопытно, что вам опять взбрело в голову. Не знаю, стоит 
л и  мне пить с вами.  

П у н т и л  а .  Я вижу, ты недоверчивый человек. Я понимаю тебя. Не 
следует выпивать с незнакомыми. А почему? Да потому, что, если нена
роком уснёшь, могут обчистить. Но меня ты н е  бойся - я Пунтила из 
Ламми,  парень честный! У меня девяносто коров. Со  м ной, брат, можешь 
пить спокойно. 

М а т  т и. Прекрасно. А я Матти Альтонен. Очень рад познакомиться 
с вами.  ( Чокается и выпивает.) 

П у н т и л  а. Я тоже рад. У меня, знаешь, сердце доброе. Как-то я под

нял н а  дороге жука, чтобы не раздавить его, и унёс в лес. По-моему, я да
же чересчур добрый. Я позволил ему вскарабкаться на прутик. Мне ка
жется, у тебя тоже доброе сердце. З наешь, я не выношу, когда люди 
пишут «Я» с большой буквы. Их надо з а  это наказывать плетьми. Частень
ко встречаются хозяева, 1шторые готовы отнять последний кусок хлеба 
у своего батрака. А по мне, так лучше всего, когда мой работник каждый 
день ест мясо. Ведь он тоже человек и не прочь полакомиться жирным 
куском. А ты какого мнения на этот счёт? 

М а т  т и. Такого же. 
П у н  т и л  а. Неужели я вправду заставил тебя ждать два дня на ули

це? Это нехорошо с моей стороны. Мне очень неприятно. Прошу тебя, 
Матти, если я поступлю так ещё раз,  возьми гаечный ключ и стукни м еня 
разок по  башке! В едь ты мне друг, Матти? 

М а т т  и. Нет. 
П у н  т и л  а. Благодарю тебя. Я ждал, что ты так ответишь, Матти. По

гляди мне в глаза !  Что ты там видишь? 
М а т  т и .  Если сказать правду, то я вижу вот что : передо мной толстыi1 

чурбан,  к тому же в стельку пьяный. 
П у н т и л  а. Теперь ты пойм,ёшь, как обманчива внешность. Я, Мат

ти, не такой. Я просто больной человек. 
М а т  т и. Очень больной. 
П у н т и л а. Ты меня обрадовал, Матти. Это не всякий сразу з аме

тит. Посмотришь на меня - и никак не догадаешься. (Мрачнеет, при
сталыю смотрит на Матти.) А я в едь припадочный. 

М а т т и .  Неужели? 
П у н  т и л  а .  Да,  тут уж, друг, не до смеха . . .  Самое меньшее раз в три 

месяца на меня н аходит. Проснёшься вдруг совершенно трезвый, ни в 
одном глазу. Что ты н а  это скажешь? 

М а т  т и. А что, припадки трезвости случаются с вами регулярно? 
П у н т  и л  а. Регулярно. Это происходит обычно так :  я абсолютно нор

м ален, одним словом, такой, как сейчас. То есть полностью владею все
ми своими чувствами,  ясной  памятью и ясным рассудком. Но затем н;� 
меня н аходит. Начинается обычно с того, что у меня пошаливает зрение. 
Вместо двух вилок (поднщ,щет одну вилку) я вижу одну. 

М а т  т и (с деланяым ужасом). Значит, вы наполовину слепнете. 
П у н  т и л  а. Да,  всё на свете я вижу только наполовину. А бывает 

ещё хуже. Я становлюсь н астоящим скотом. У меня перестают дейспювать 
сдерживающие центры. Что я творю в это время, братец, просто непости
жимо. И всему причиной эта дура цкая:, никому не нужная трезвость. 
Знаешь, как это горько мне - человеку с таким чувствительным сердцем. 
Ведь я сознаю при этом, что болен. (С ужасшt в голосе.) Я тогда совер
шенно вменяемый человек. А тебе известно, голубчик, что значит быть 
вменяемым? Вменяемый человек на всё способен. Он,  например, перестаёт 
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заботиться о благе своего собственного реб,ёнка. О н  не понимает, что такое 
дружба. Он готов перешагнуть через свой собственный труп. И всё это 
только потому, что он вменяем, как выражаются судейские . . .  

М а т т и .  Почему же вы не боретесь со своими припадками?  
П у н т  и л  а .  Как н е  борюсь? Борюсь, насколько в силах человече

ских. Бороться больше, чем я, н икто не сможет. (Берёт в руки стакан.) 
В от. моё единственное лекарство. И я его проглатываю, не моргнув гла
зом.  Можешь поверить, лекарство это я принимаю н икак не по чайной 
ложечке. Если я вообще могу чем-нибудь похвастать, так только тем, что 
борюсь против трезвости, как настоящий мужчина. Да что толку? При
падки всё р авно повторяются. Ты ж сам впдел, как грубо я с тобой обо
шёлся! А ведь ты замечательный парень! Ешь! Я бы хотел знать, какой 
счастливый случай свёл меня с тобой. Как ты попал ко мне? 

М а т  т и .  Меня уволил прежний хозяин. Хоть я, правда, н и  в ч,ём не 
провинился. 

П у н  т и л  а. Но всё-таки за  что? 
М а т т и. Мне являлись привидения.  
П у н  т и л  а .  Настоящие? 
М а т  т и (пожимает плечами) . Да. Это было в имении господина Пап

мана. Даже непонятно, откуда там взялась нечистая сила!  До меня у них 
никто и не слыхивал о привидениях. Если вы вправду хотите знать, в чём 
дел.о, то я расскажу. Привидения появились потому, что хозяева кормили 
работников чёрт знает чем .  А при чём здесь привидения, спросите вы? 
А вот при ч,ём: когда тебя каждый день кормят одной баландой, у тебя 
становится тяжело в желудке. А когда тяжело в желудке, то и сны тя
жёлые. Даже кошмары мучают. Я лично совершенно не переношу дрян
ной пищи. Я уж начал было подумывать, не уволиться ли мне. Но в то 
время не подвёртывалось другой работы. И вот я стал рассказывать н а  
кухне всякие мрачные истории.  И что вы думаете? Скоро судомойкам 
померещилось, что по вечерам н а  заборе торчат детские головки. Де
вушки сразу же уволились. Потом случилась история с серым шаром . Он 
прикатывался из конюшни.  И был точь-в-точь человечья голова. Коров
ница упала в обморок, когда я ей только ш епнул об этом. А горничная, 
как только услышала, что часов в одиннадцать вечера у бани прохажи
вался чёрный человек, держа свою голову под мышкой, и просил у меня 
огня, чтобы за.жечь трубку,- так сразу же потребовала расчёта . Ну, а гос
подин Папман поднял крик. Он клялся, что привидений у него сроду не во
дилось, и уверял, что прислуга разбежалась из-за меня. Но я ему сказал, 
что он жестоко ошибается. В едь я собственными глазами видел, как из 
окна комн аты, где живёт скотница, вылезал белый призрак и поднимал
ся в комнату господина Папмана. Так было две ночи подряд. И это слу
чилось, между прочим, как раз тогда, когда моя хозяйка, госпожа Папман, 
находилась в родильном доме. Протпв этого господин Папман уж ничего 
не смог возразить. И всё же он уволил меня. На прощание я ему сказал, 
что если он возьм,ётся за ум и н ачнёт лучше кормить работников, то при
видения немедленно исчезнут. Потому что призраки - это уж как пить 
дать - не выносят запаха мясного. 

П у н т  и л  а. Понятно. Ты потерял место из-за того, что хозяева эконо
мили на еде для прислуги. Я тебя не осуждаю за то, что ты л юбишь по
кушать. Для меня важно другое - ты должен хорошо водить трактор, 
не быть смутьяном и ценить своего хозяина Пунтилу. Добра у Пунтилы 
на всех хватит. Его у меня как деревт?ев в лесу - не счесть! Отчего же не 
жить в добром согласии? С Пунтилой всегда можно договориться. ( Поёт. ) 

З ачем, голубка, судишься со мной, на самом деле? 
Ведь мы с тобою н икогда не спори.1и в постели!  

".С какой радостью валил бы Пунтила вместе с вами деревья, убирал 
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камни с полей, водил тра ктор. Но разве мне позволят такое? На меня 
прямо-таки надели ярмо. Это ярмо стёрло оба мои подбородка. «Ах, 
папа пашег?!  Но ведь это неприлично ... Папа щиплет девушек? !  Непри
лично! Папа пьёт кофе с работниками?!  Это тоже неприлично». Оказы
в ается, всё это мне не подобает делать. Но я решил : буду делать, что мне 
нравится, пусть это им и не нравится. Я специально еду, сейчас в Курге
лу, хочу договориться о помолвке дочки с господином атташе. Когда они 
поженятся, можно будет позволить себе хотя бы снять за обедом пиджак. 
Некому будет блюсти мою нравственность. А Клинкманша будет молчать. 
Я её быстро, быстро ... и баста. А вам всем я д<:1м прибавку. С лесом я не 
расстанусь. Его хватит на всех и на хозяина Пунтнлы тоже. 

М а т  т и (смеётся гроhtко и долго, затем говорит) . Ну и дела !  А теtтерь 
успокойтесь. Пора разбудить господина старшего судью. Только осторож
но, не то он с перепугу засудит нас на сто лет . . .  

П у н  т и л  а .  Значит, наши разногласия улажены? Нас уже больше 
не разделяет пропасть? Скажи мне, что нас больше не разделяет про
п асть! 

М а т  т и. Ваши слова для меня закон, господин Пунтила. Между нами 
нет больше разногл асий. 

П у н т  и л  а .  Теперь, брат, мы должны поговорить о деньгах. 
М а т т и. Безусловно. 
П у н т и д а. Но говорить о деньгах н едостойно! 
М а т  т и .  Тогда не будем говорить о деньгах. 
П у н  т и л  а .  И опять ты не прав. Почему, спрашиваю я, мы должны 

быть обязательно достойными? Мы же свободные люди ! 
М а т т и. Нет. 
П у н  т и л  а.  Да !  Мы свободные люди. И имеем право делать всё, что 

угодно. А теперь нам угодно стать недостойными. Иначе никак не сколо
тишь приданого для единственной дочери. Надо смотреть правде в лицо, 
надо взвесить все обстоятельства спокойно, холодно и, конечно же, выпив 
как следует. У меня есть две возмо:жности. Либо продать лес, либо про
дать самого себя. Что ты мне посоветуешь? 

М а т  т и.  Я бы скорее предпочёл продать лес, чем самого себя. 
П у н  т и л  а .  В таком с.ТJучае, ты не понимаешь, что значит продать 

лес. Я в тебе <;:овершенно разочаровался. Да знаешь ли ты вообще, что 
такое лес? Для меня лес - это не просто десять тысяч сажен дров. Зе.nё· 
ный лес приносит человеку радость. Значит, ты хочешь продать человече
скую радость? Стыдись, брат! 

М а т  т и.  Тогда продавайте себя. 
П у н т и л  а .  И ты, Брут! Ты в самом деле хочешь, чтобы я продал 

себя? 
М а т т и. А кому это вы продадите себя? 
П у н т и л  а .  Госпоже Клинкман ... 
М а т  т и. Это которой же? Т,ётке атташе? Из Кургелы? Мы ведь туда 

едем? 
П у н т и л  а.  Она ко м не неравнодушна. 
М а т т и. И вы хотите продать ей себя? Вот ужас! 
П у н  т и л  а .  Никакого ужаса! А впрочем, ведь я потеряю свободу, 

брат? И вс,ё же придётся пожертвовать собой. Стоит ли дорожиться? 
М а т т и. Правильно. 

С у д ь я просыпается. Он ищет звонок. Но звонка нет. Тем не  менее он тр ясёт рукой, 
словно держит колокольчик. 

С у д  ь я. Соблюдайте тишину в зале! 
П у н  т и л  а. Он думает, что находится в зале суда. А почему? Да по

тому, что он привык спать п суде. Ну, брат, ты уже решил, что лучше: 
такие леса, как мои, или такой человек, как я? Ты замечательный па-
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рень! Возьми-ка мой бумажник, заплати за вОдI{У п положи его себе в 
карман, а то я его ещё потеряю. (Показывает на судью .) Поднять его и вы
нести! . .  Я всё теряю. Я хочу, чтоб у меня вообще ничего не было. Так бу
дет лучше. Деньги скверно пахнут, заметь себе это. Я хочу быть гол, как 
сокол. Вот тогда мы побродим по нашей прекрасной стр ане. В крайнем 
случае можно и поездить на маленьком автомобильчике. Немножко бен
зину мы всюду перехnатим. А если устанешь, можно завернуть в первый 
попавшийся трактир, такой, как этот, и выпить по стаканчику. Деньги ты 
сможешь заработать колкой дров. Это тебе н ичего не стоит. 

Уходит. М а т  т и выносит с у д  ь ю. 

Картина вторая 

ЕВА 
Холл в поместье Кургела. Е в  а П у н  т и л  а в ожидании с<Тца ест шоколад. Наверху, на 

лестнице, появлr:стся совершен1Но сонный атташе А й  н о 3 и л  а к а. 

Е в а. Можно себе представить, как ро.сстроена госпожа Кли нкман.  
А т  т а ш е. Тётя никогда серьёзно н е  расстраивается. Я ещё раз зво

н ил и справлялся о них. Через деревню проехала какая-то машина, в ней 
горлашыrи двое мужчин.  

Е в  а .  Это они.  Одно х :;рошо - моего отца н и  с кем н е  спутаешь. 
Я всегда Знаю, когда реч:) заходит о нём. Если какой-нибудь мужчина 
гонялся с кнутом за р аботником или дарил первой попавшейся бобылке 
автомобиль, то мне уже сразу ясно, что это отец. 

А т т а ш е. До, но ведь здесь он не у себя в Пунтиле . . .  Я только опа
саюсь скавдала. В арифметике я ,  конечно, не  с1тён. Даже не знаю, сколь
ко литров молока прода,ёт такое поместье, как ваше; молока я вообще не 
пью, но зато у меня особый нюх на скандалы. Когда атташе французского 
посольство в Лондоне выпил подряд восемь рюмок коньяку и, обращаясь 
через весь стол к герцогине фон Катрампль, крикнул ей, Ч'ГО она шлюха, 
я немедленно сказал : быть скандалу. И я оказался прав . . •  По-моему, это 
они. Я н емного устал, Ena. Позnоль мне удалиться. (Быстро уходит.) 

Ворота с шумом распа;,:иваются. В холл въезжает студсбеккер Пунтилы. В м ашине -
П у н т и л а, с у д ь я и М а т т и. 

П у н т и л  а.  Ну вот и прибыли. Не надо поднимать шума. Никого 
не буди. Мы разопьём бутылочку в своей 1<0мпании и ляжем спать. Ну, 
а как ты? Счастлива? 

Е в а.  Мы ждём вас уже три дня. 
П у н т  и л  а .  Нас задер1:<али в дороге. Но мы nсё довезли в целости и 

сохранности. Возьми чемодан ,  Матти. Надеюсь, там всё в порядке? Ты 
ведь держал его всю дорогу на коленях. Ничего не разби.1ось? А то мы 
умрём от жажды. Мы очень торопились. Я всё время помнил о том, что 
ты нас ждёшь. 

С у д  ь я. Тебя можно поздравить, Ena? 
Е в а .  Папа, ты невьшосим.  Целую неделю я торчу в чужом доме в об

ществе атташе и его т,ётки и читаю старый роман. Я умираю от скуки. 
П у н т и л  а.  Мы очень торопились Я всё время торопился и убеждал 

их:  нам нельзя опаздьшать. Мне ведь ещё нужно кое о чём переговорить 
с атташе в связи с помолвкой. Счастье, что ты была не одна, а с ним. 
Нас всё время задержиnали. Смотри за чемоданом, Матти, как бы с ним 
чего пе случилось. (С необьиаiiлой осторожностью помогает Матти вы
нуть из .ма�ии11ы чеJ.юдан. ) 

С у д  ь я .  Ты поссорилось с атташе? Почему ты жалуешься, что мы бро
сили тебя одну? 

Е в  а. О, я право не знаю. С ним,  по-моему, даже и поссориться не
возможно. 
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С у д  ь я. Слушай, Пунтила, на мой взгляд, Ева совсем не в восторге 
от своего жениха. Она уверяет, что с ним нельзя даже поссориться. У меня 
однажды слушалось бракоразводное дело. :Жена подала жалобу на му
жа - она никак не могла вывести его из себя. А бедняжка так старалась. 
Она даже кидала в него настольную лампу. Эта женщина чувствовала 
себя совершенно заброшенной. 

П у н т и л  а .  Так. Всё хорошо, что хорошо кончается. А любое дело, 
за которое берётся Пунтила, кончается хорошо. Ты действнтельно не 
чувствуешь себя счастливой? Впрочем, это и понятно. Если хочешь знать 
моё мнение, не выходи замуж за атташе. Разве это мужчина?  

Е в  а (замечает, что разговор происходит в присутствии улыбающегося 
во весь рот Маттu) . Что я, собственно, сказала? То,'!Ько то, что сомне
ваюсь, не будет ли мне скучно с атташе. 

П у н т и л  а .  Вот этого-то я как раз и боялся. Выходи лучше замуж 
за Jvlатти. С ним никогда не соскучишься. 

Е в  а .  Ты, папа, невозможен. Ведь я н ичего такого нс сказала.  Я ска
зала только, что сомневаюсь. (Обращаясь к Маттu.) Отнесите чемодан 
наверх. 

П у н т и л  а .  Стой:,! Сначала вынь бутылку или лучше у:ж сразу две. 
Только за бутылкой вина можно выяснить, подходит ли мне атташе. 
Надеюсь, ты уже обручилась с ним? 

Е в а .  Нет, мы и не говорили о таких вещах. ( !( Маттu.) Не оп\рывайте 
чемодан. 

П у н  т и л  а .  Что? Так вы ещё не обручились? За три дня-то? Чем же 
вы тогда занимались? Такой человек меня совершенно не устраивает! 
Я могу обручиться за три минуты. Давай его сюда!  И позови кого- нибудь 
из прислуги. Я ему покажу, как можно в одну секунду обручиться с пер
вой же кухаркой. А ты, Jvlатти, вынь бургундское ил11. ещё лучше, ликёр.  

Е в  а .  Нет, хватит с тебя! (К Маттu.) Отнесите чемодан в мою комнату, 
от лестницы вторая направо. 

П у н т и л  а ( встревожеl-l, так кшс Маттu берёт чемодш-1) . С твоей сто
роны это нехорошо, Ева. Не можешь же ты запретить отцу утолить 
жажду. Обещаю тебе, что мы с Фредериком очень чинно разопьём эту 
бутылочку в компании кухарки или горничной. Фредсрика тоже мучает 
жажда. Ну, разреши же нам, будь челоuеком !  

Е в а. Вот почему я и н е  ложилась спать: я знала, стоит тебе только 
появиться, и ты поднимешь н а  ноги всю прислугу. 

П у н  т и л  а. Я могу посидеть и с госпожой Клинкман. Уверяю тебя :  
она  не  откажется. Кстати, где она?  Фредерик uсё равно очень устал, пусть 
он идёт наверх. А мы побеседуем кое о чём с госпожой Клинкман. Так или 
иначе, я это собирался сделать. Мы ведь всегда питали слабость друг к 
другу. 

Е в  а.  Успокойся. Госпожа Клинкман уже и так взбешена из-за того, 
что ты прибыл на три дня позже. Я сомневаюсь, что ты вообще увидишь 
её завтра. 

П у н  т и л  а .  Сейчас я к ней зайду и всё улажу. Я-то знаю, чего ей 
надо. А ты, Ева, в этом н ичего не смыс.тrишь. 

Е в а. Я смыслю вполне достаточно. Ни одна женщина не захочет раз
говаривать с тобой, пока ты в таком виде. (Обращаясь tc Маттu.) Отне
сите чемодан наверх. С меня хватит и этих трёх дней. 

П у н  т и л  а. Не глупи, Ева.  Если не хочешь, чтобы я подымался к гос
поже Клинкман, вызови ту маленькую толстушку. Это, кажется, их эко
номка. Я могу побеседовать кое о чём и с ней. 

Е в  а. Не выводи меня из себя, папа. А то н сама понесу чемодан на
верх. Смотри, чтобы я нечаянно не  уронила его на лестнице. ( П yl-lтuлa 

встаёт, Ol-l в ужасе. Маттu уносит чемодаt-l. Ев(}, uдёт за 1-lим.) 
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П у н  т и л  а (тихо) . Так вот, значит, как дочь обращается со своим соб
ственным отцом!  (Он резко поворачивается и садится снова в машину.) 
Фредерик, садись! 

С у д  ь я. Что ты ещё выдумал, Иоганнес? 
П у н т  и л  а.  Я уезжаю отсюда, мне здесь не нравится. Почему, спро

сишь ты? Я тебе отвечу: я ехал сюда, торопился. Явился среди ночи. 
А как меня здесь встретили? !  С распростёртыми объятиями? Как бы не 
так. Помнишь притчу о блудном сыне? Меня тоrке объявили блудным 
сыном, только, вместо того чтобы заколоть в мою честь тельца, меня осы
пали градом упрёков. Нет, прочь отсюда ! 

С у д  ь я. Куда? З ачем? 
П у н т и л  а .  И ты ещё спрашиваешь? Не понимаю тебя. Родная дочь 

не даёт мне выпить. Что же мне ещё остаётся делать, как не уехать среди 
ночи ! Авось кто-нибудь сжалится надо мной н даст бутылку-другую. 

С у д  ь я.  Образумься, Пунтила. Разве в половине третьего ночи можно 
достать вино? В такое время продажа спиртного без рецепта запрещена 
законом. 

П у н  т и л  а.  И ты меня покинул? В ыходит, я уже не в состоянии до
стать выпивку законным путём? Увидишь, я хоть из-под земли достану 
вполне законную водку. В любое время дня и ночи. 

Е в  а (появляется на лесттще) . Папа, сейчас же выходи из машины! 
П у н  т и л  а. Помолчи, Ева ! Надо почитать отца с матерью. Только то

гда долго проживёшь на свете ! (Крайне возбуждён. Встаёт в машине. ) 
Нечего сказать, хорош дом !  У гостей в этом доме могут в�е кишки пере
сохнуть. В ыпить не дают. Побеседовать с какой-нибудь дамой тоже не 
дают. Но ты не беспокойся, я найду, с кем побеседовать. А Клинкманше 
можешь передать, что она мне н е  нужна. Можешь передать ей, что она 
для меня - тьфу! Глупая старая дева, у которой в голове не все дома.  Ну, 
а теперь я отчаливаю. Дорогу Пунтиле! Пусть дрожит земля от страха, а 
все повороты выпрямляются !  (Одним рывком выезжает из холла задним 
:.:адом.) 

Е в  а (спускаясь) . Эй, вы, задержите его! 
М а т  т и (идёт за ней) . Поздно. Он чересчур прыткий.  
С у д  ь я.  По-моему, мне  н ет смысла дожидаться его. Мои годы уже 

не  те, Ева. Думаю, что с ним ничего не случится. Он ведь родился в сороч
ке. Где моя комната? (Идёт наверх.) 

Е в  а. От лестницы третья. (Обращаясь 1� Матти.) Теперь м ы  можем 
спокойно ждать его. А когда он вернётся, надо следить за тем, чтобы он 
не пил с прислугой и вообще не был слишrюм фамильярен с ней. 

М а т т и .  Да, излишняя фамильярность с прислугой ни к чему хоро
шему не приводит. Когда я работал на бумажной фабрике, ш вейцару при
шлось попросить расч,ёт, потому что директор очень заинтересовался его 
сыном. 

Е в а .  Зная слабости отца, кое-кто пытается злоупотреблять ими. О н  
чересчур добр .. . 

М а т  т и .  Да, к счастью, он частенько напивается до чёртиков и дей
ствительно становится добрым. Тогда он даже своих чёртиков готов при
голубить, вот как он добр. 

Е в а .  Так не говорят о хозяине. Мне это не нравится. Я хочу, напри
мер, чтобы вы не поняли буквально его слов об атташе. Болтать об этом,  
во всяком случае, н е  следует. Ведь отец сказал это просто в шутку. 

М а т  т и. О чём болтать? О том, что атта ше не мужчина? А кто знает, 
что такое мужчина? На этот счёт существуют разные мнения. Когда-то 
я служил на пивоваренном заводе. У хозяйки была дочь. Однажды зо
вёт меня эта барышня в купальню и велит принести ей купальный ха
.лат. Она, видите ли, очень стыдливая. «Принесите мне халат, - говорит 
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она, стоя совсем нагишом, - а то мужчины пялят на мен я  глаза, когда 
я вхожу в воду». 

Е в а. Не понимаю, что вы хотите этим сказать? 
М а т т и. Ровным счётом ничего. Я говорю просто для того, чтобы С!<О

ротать время и развлеr:ь вас. Когда я беседую с хозяевами, то н икогда не 
в ыражаю своих мнений и взглядов. Ведь м не давно известно:  хозяева тер
петь не могут, если у слуг есть какие-то мнения или взгляды. 

Е в  а (после краткой паузы) . В дипломатических кругах с атташе 
очень считаются. Перед ним открывается блестящая карьера,  этого не 
следует забывать. Среди молодых дипломатов он оди н  из самых умных. 

М а т  т и. Понятно. 
Е в а.  То, что я говорила раньше в вашем присутствии, означало лишь 

одно: мне было не так весело с атташе, I<ак поедполага,1 отец. Но какое 
вообще имеет значение, интересен ли мужчин� как собеседник? 

М а т  т и. Я знал одного господина.  Он был на редкость неинтересным 
собеседни ком. И всё же сумел нажить миллион на маргарине и сале. 

Е в а.  Наша помолвка - дело решённое. Мы знакомы с детства. Одно 
меня смущает - я, пожалуй, сл11шком живая н атура и не привыкла 
скучать. 

М а т  т и. Этого я не сказал. 
Е в  а .  И поэтому вы сомневаетесь? Не знаю, почему вы не хотите по

нять такую простую вещь. Вы, наверное, усталн? Почему бы вам не пойти 
спать? 

М а т т и. Не хочу лишать вас общества. 
Е в а.  Об этом не беспокойтесь. Мне хотелось бы лишь подчеркнуть, что 

атташ е  в высшей степени интеллигентный и достойный человек. О нём 
н ельзя судить н и  по внешнему виду, н и  по  его словам и поступкам. Ко 
мне он очень внимателен. Оп буквально угадывает каждое моё желание. 
И он никогда не будет вульгарен или излишне фамильярен. Свои мужские 
качества он тоже не выставляет напоказ. Я о нём очень высокого мнения. 
Но вас, кажется, клонит ко сну? 

М а т  т и .  Продолжайте говорить. Я за�<рьшаю глаза, чтобы лучше со
средоточиться. 

Картина третья 

ПУНТИЛА П РАЗДНУЕТ П ОМОЛ В КУ С ДЕВУШ КАМИ, КОТОРЫЕ РАНО В СТАЮТ 

Раннее утро. Деревенская площадь. Деревянные домики. На одном вывеска «Почта�. 
на другом - «Ветеринар», на третьем - «Аптека». В центре площади высится 

телеграфный столб. П у н  т и л а н аехал на столб и бранится с ним. 

П у н  т и л  а .  Дорогу Пунтиле !  Как ты смеешь, собака, мешать Пун
тиле? Кто ты такой? Есть ли у тебя лес? Имеешь ли ты коров? Ах, нет? 
Тогда назад! Не то позову полицейского и скажу, чтоб он быстро забрал 
тебя. Ведь ты «красный». Вот тогда ты начнёшь выкручиваться, но будет 
поздно. (Выходит из машины.) Ну вот, давно пора посторониться. 
Подойдя к одному из домиков, стучится. Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а выглядывает 

из окна. 

П у н  т и л  а. Доброе утро, сударыня! Как спали,  уважаемая? У меня 
к вам, сударыня, есть маленькое дельце. Я помещик Пунтила из Ламми.  
Мне законным путём н адо достать спирт для моих коров. Понимаете, беда 
какая - заболели все скарлатиной, да в такой тящёлой форме! Где изво
лит проживать ваш ветеринар? Если ты мне не ответишь сейчас же, я р аз
несу в щепки весь твой дерьмовый домишко.  

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Что с вами? Вы прямо не в себе! Наш ве
теринар живёт совсем близёхон ько. Если я правильно поняла, господину 
нужен спирт. Спирт есть и у меня - отличный, крепкий спирт. Я его сама 
rоню. 
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П у н  т и л  а. Убирайся, чёртова баба!  Как ты смеешь предлагать мне 
незаконный спирт? Я пью толы<о законный. Любой другой моя г.rrотка 
не примет. Я скорее умру, чем стану н а  путь нарушителей законов. Даже 
если я захочу кого-н ибудь убить, я и это сделаю по закону. Иначе я не 
желаю ... 

Э м  м а-с а м о г  о н  щ и  ц а. Пусть вас, сударь, хватит кондрашка от 
в ашего зшю1-шого спирта! (Исчезает в своё;;� домике.) 

Подбежав к дому ветеринара, П у н  т и л а звонит. Из 01ша высовывается в е т е р и н а р. 

П у н  т и л  а. Эй, л екарь! Наконец-то я тебя нашёл! Я помещик Пун· 
тила из Ламми. У меня девяносто коров, и все девяносто больны скарла
тиной. Мне нужно как можно быстрее получить законный спирт. 

В е т е р и н а р. По-моему, вы ошибл ись адресом . . .  Отправляйся-ка по· 
добру-поздорову, парень. 

П у н т и л  а.  Как ты смеешь так грубить мне, даже если ты и вправду 
ветеринар!  А может, ты и н е  ветеринар вовсе? Иначе бы ты знал, что 
Пунтиле никто не посмеет н и  в ч,ём отказать, тем более, если у него коро
вы больны скарлатиной. Я говорю чистую правду. Ведь я же не сказал 
тебе, что у моих коров сап. Это было бы ложью. Но р аз я говорю, что 
мои коровы больны скарлатиной, то образованный человек сразу должен 
понять, 13 чём дело. В едь это н амёк. 

В е т е р и н а р . Ну, а если я не понимаю твопх н амёков? 
П у н т и л  а. А раз не понимаешь, то придётся доложить тебе, что 

Пунтила самый отчаянный драчун во всей округе. О б  этом даже песня 
сложена.  На счету Пунтилы уже три ветеринара.  Теперь-то ты, надеюсь, 
понял меня, господин ветеринар? 

В е т е р  и н  а р  (смеясь).  Теперь понял. Ежели вы и вправду такой все· 
сильный, то, конечно, получите рецепт. Только я н е  уверен, что коровы 
действительно больны скарлатиной. 

П у н  т и л  а.  Они уже покрылись красными пятнами.  А две коровы -
даже чёрными. Наверное, болезнь приняла опасный оборот? Голова 
у н их прямо разламывается. Они не могут сомкнуть глаз от бессонницы. 
Всю ночь напролёт переваливаются с боку на бок и каются 13 своих 
грехах. 

В е т е р и н а р. Раз так, мой долг - об.11егчить их участь. (Бросает 
Пунтuле рецепт.) 

П у н  т и л  а. А счёт пришл и  мне в Пунтилу, в Ламми!  

П у н  т и л а подбегает к аптеке н громко звонит. Из своего домика выходит 
Э м м  а -с а м о г  о н  щ и  ц а. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а (полощет бутылки и поёт) : 

А когда созрели сливы, 
Прикатил в деревню к наr.1 
Развесёлый да красивый 
Кавалер - губитель дам .  

Идёт обратно в свой домнк. И з  окна аптекп выглядывает А м а н  д а- п р о д  а в щ и  ц а.  

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а .  Не оборвите звонок. 
П у н  т и л  а .  К чёрту звонок! Разве можно дожидаться столько вре

мени !  Цып-цып-цьш, моя птичка! Мне нужен спирт для коров, для девя
носта коров, толстушечка! 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а.  По-моему, вам скорее нужен полицей· 
ский. Я его сейчас позову. 

П у н  т 11  л а.  Ах, деп<а, детка!  Звать полш1.ейского, когда к тебе при
шёл сам Пунтила из Ламми!  Одного полицейского для меня мало, зови 
тогда сразу двух. Но зачем тебе, собственно говоря, полицейские? Поли
цейских я люблю. У них всё в порлдке - у каждого по две крепких ноги, 
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а на ногах по пяти пальцев. И у меня всё в порядке! (Передаёт ей ре

цепт.) Здесь, моя голубка, всё по закону и в полном порядке. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а уходит за спиртом . П у н  т и л  а ждёт. В это время снова 
выходит Э м м а-с а м о г о  н щ и  ц а. 

Э м м а -с а м о г о н щ и ц а ( поёт) : 

А когда м ы  рвали сливы, 
То прилёг он у плетня 
И невиданное диво 
Вдруг увидел у меня. 

Возвращается обратно в свой домик. А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а приносит спирт. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а (смеясь) . Вот вам самая большая бу
тыль. Надеюсь, когда ваши коровы будут опохмеляться, они получат ещё 
и селёдку! ( П ередаёт е.му бутыль.)  

П у н  т и л  а .  Глоток, глоток, глоток-ток-ток! Вот это, я понимаю, му
зыка . Лучшей музыки на всём свете не услышишь. Боже мой, я чуть было 
не забыл о самом главном! В едь теперь у меня есть винцо, но нет девуш
ки. А у тебя нет ни  в инца, ни  ухажёра. Прелестная барышня, я хотел бы 
с тобой обручиться ! 

А м а н  д а- п р  о д  а в щ и  ц а. Премного благодарна, господин Пунти
ла из Ламми.  Но и я обручусь только по всем правилам. Для помолвки 
нужны кольца и вино. 

П у н  т и л  а .  Согласен. Ты только обручись со мной. Тебе уже давно 
пора обручиться .  Расскажи м не про себя. Как ты живёшь? Раз я с то
бой обручаЮсь, мне нужно всё знать. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а, Как я живу? А вот как: четыре года я 
училась. А теперь а птекарь платит мне меньше, чем кухарке. Половину 
жалованья я посылаю матери, потому что у неё больное сердце. И у меня 
тоже больное сердце. Через день я дежурю ночью. Аптекарь пристаёт 
ко мне. Аптекарша ревнует. У доктор а  плохой почерк. Как-то я уже пе
репутала рецепты. Лекарства портят платье. А одежда, сами знаете, по
чём теперь. Дружка мне не найти. Полицмейстер, лавочник и книготорго
вец уже женаты. Пс-моему, в моей жизни нет ничего хорошего. 

П у н  т и л  а. Вот видишь! Держись за Пунтилу. На, глотни .  
А м а н  д а-п р о д  а в щ и  ц а .  А где же кольца? В едь по правилам, кро

ме вина,  нужны ещё кольца. 
П у н  т и л  а .  Разве у тебя нет колец от занавесок?. 
А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а. Сколько же колец вам нужно - одно или 

сразу несколько? 
П у н т  и л  а. Разумеется, мне нужно м ного колец, деточка. Пунтила 

любит, чтобы всего было м ного. Для него одна девушка - раз плюнуть. 
Понятно? 

Э м м а-с а м о г о н щ и ц а ( поёт) : 

А когда варила  сливу, 
Стал шутить со мной дружок 
И засовывал игриво 
Палец свой ко мне в горшок. 

А м а н д а-п р о д  а в щ н ц а передаёт П у н  т и л е  кольца от занавесок. 

П у н т и л  а (надевая ей кольцо) . П р11ходи в Пунтплу в следующее 
воскресенье. У нас будет большая помолвка. ( Идёт дальше. Навстречу 

ему Лuзу-tсоровтща с подойниколt. )  Стой,  голубка ! Ты-то как раз мне и 
нужна. Куда идёшь в такую рань? 

Л и з у-к о р о в н и ц а. Доитr, коров. 
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П у н т и л  а. А в коровнике, бедняжка, ты совсем одна. Сидишь себе 
с подойником меж ног. Разве тебе не хочется иметь мужа? Что з а  
жизнь у тебя? Расскажи мне, к а к  т ы  живёшь. Т ы  м н е  сразу понра· 
вилась. 

Л и з  у-к о р о в н и ц  а.  Как живу? В пол четв,ёртого встаю, убираю на
воз,  чищу скотину. Потом дою коров, потом мою подойники. Сода и на
ждак разъедают мне руки. Затем я снова убираю навоз. Пью вонючий 
кофе, потому что он самый дешёвый, заедаю куском хлеба и ложусь по
спать. К обеду я варю себе картошку с подливой. Мяса я и не нюхаю. Ино
гда экономка даст мне яичко, или я сама найду. Потом я опять убираю на
воз,  чищу скотину, дою коров и мою бидоны. З а  день я должна на
доить сто двадцать литров молока. На ужин я ем хлеб и пью молоко. Мне 
дают два литра молока в день, а rзсё остальное я покупаю в имении. Вы
ходной день у меня каждое пятое воскресенье. Но по вечерам я иногда 
хожу на танцы. Конечно, можно влипнуть, тогда придётся родить ребён
ка. А имущество моё - два платья да велосипед". 

::Т у н  т и л  а.  А у меня имение, паровая мельница и лесопилка. Только 
жены нет. Как ты на это смотришь, голубка? Вот кольцо. Выпей г.11оток, 
и всё будет в порядке, по закону. В следующее воскресенье приходи ко 
мне в гости, в Пунтилу. Ну как, замётано? 

Л и з у-к о р о в н и ц а. Замётано! 

П у н т и л а идёт дальше. 

П у н  т и л  а. Пройдусь ещё немного. Интересно, есть ли ещё здесь ран
ние пта шки? Перед ними не  устоишь: глаза у этих грешни ц  блестят -
ведь они только-только вылезли из своих п остелей". До чего ж ещё молод 
мир!  

Подходит к телефонной станции. Т а м  стоит С а н  д р а-т е л е ф о н и с т к а. 

П у н  т и л  а. Доброе утро, недремлющее око! Ты ведь всезнайка! Тебе 
всё известно по телефону. Здравствуй! 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а .  Здравствуйте, господин Пунтила !  Что 
с вами приключилось в такую рань? 

П у н  т и л  а.  Я ищу невесту. 
С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а. Значит, это из-за вас я названивала 

полночи по телефону? 
П у н  т и л  а.  В ыходит, так. И ты не спала из-за меня полночи, да при

том была одна-одинёшенька. Хотел бы я знать, как ты живёшь. 
С а н  д р  а -т е л е ф о н и с т  к а.  Ну что ж, могу рассказать. Мне пла

тят пятьдесят марок. И вот уже тридцать лет я прикована к этой станции.  
З а  домом у меня небо.11ьшой огород. Там я сажаю картошку. К картош
ке я прикупаю салаку. А кофе всё дорожает и дорожает. Я первая узнаю 
обо всём, что случается в деревне и в округе. Вы не можете себе предста
вить, чего только я не знаю! Поэтому-то м еня никто не берёт замуж. 
Я секретарь рабочего клуба .  Мой отец был сапожником. Я работаю теле
фонисткой, жарю картошку и знаю обо всём на свете. Вот и вся моя 
жизнь. 

П у н т и л а.  Пора тебе начинать другую жизнь. Не мешкай. Немед· 
ленно посылай телеграмму начальству, что ты выходишь замуж за Пун
тилу из Ламми.  Вот тебе кольцо и вино. У нас всё по закону. А в следую
щее воскресенье приходи ко мне в Пунтилу. 

С а н д р а-т е л е ф о н и с т к а  (сл-tеясь) . Приду. Я знаю, что вы в этот 
день празднуете помолrзку rзашей дочери. 

П у н  т и ла (обращаясь к Элtме-салюгонщ�ще) . Вы, конечно, слышали, 
сударыня, что я обручаюсь здесь со всеми .  Надеюсь, что и вы мне не от
кажете. 
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Э м м  а-с а м о г  о н  Щ и  ц а и А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а (поют) : 

А как сливу я сварила,  
Смылся парень без следа, 
Но его я не забыла 
И запомню навсегда. 

12( 

П у н  т и л  а.  Ну, я еду дальше. Проеду мимо пруда, через лес и всё 
же явлюсь н а  ярмарку вовремя. Кис-кис-кис, цып-цып-цып, тавастланд
ские девчон ки !  Много лет вы зря вставали на заре. Но вот приехал Пун
тила,  и вы встали не зря. Все сюда ! Скорей сюда ! Все, кто на р ассвете 
растапливает печи, все, кто возится у своих очагов! Выходите босиком!  
Только росистая трава слышала ваши шаги, а сейчас и Пунтила их 
услышал . . .  

Картина четвёртая 

СКА НДАЛ В ИМЕН И И  ПУ НТ И Л Ы  

Двор 2 имении Пунтилы. Баня. Часть её открыта для зрителей. �овариха Л а й  н а  и 
горничная Ф и н а прибивают над дверью щит с надписью: «добро пожаловать н а  

помолвку». 
Через ворота во двор входят П у н т и л  а и М а т  т и с несколькими л е с о р у б а м и. 

Л а й  н а. Добро пожаловать! С возвращением вас в Пунтилу! Фрой
лен Ева, господин атташе и господин старший судья уже прибыли. Они 
завтракают. 

П у н  т и л  а. Прежде всего я хотел бы знать: что происходит с Зур· 
калой? Почему он пакует вещи? 

Л а й  н а . Ведь вы обещали священн ику, что вышвыр нете его вон, по
тому что он красный. 

П у н т  и л  а .  Как? Вышвырнуть Зуркалу! Единственного толкового че· 
.Jiовека в имении! Да ведь у него четверо детей!  Что он обо мне по
думает? А священник пусть и н оса не кажет в мой дом. Какой бессердеч· 
ный че.Jiовек! Сейчас же позвать Зуркалу. Я должен извиниться перед ним 
и его семьёй. И детей пусть приведёт всех. Я хочу перед ними извиниться 
за то, что причинил и м  столько огорчений. 

Л а й н а .  Это н и  к чему, господин Пунтила.  
П у н  т и л  а (серьезно) . Нет, это обязательно надо сделать. (Показы

вая на лесорубов.) Эти господа могут остаться. Принесите и м  водки, Лай
на .  Я пошлю их рубить лес. 

Л а й н а. А я думала, что вы продаёте лес. 
П у н т  и л  а.  Кто? Я? Ни за что на свете не продам .  Приданое моей 

дочери - её собственные .Jiяжки, верно? А лесорубов я привёз сюда пото
му, что не выношу н ан имать работников н а  ярмарке.  Если мне надо ку
пить лошадь или корову, я преспокойно отправляюсь на рынок. Но ведь 
вы-то люди! Разве м ожно покупать вас на ярмарке !  Куда это годится? 
Верно? 

И з м о ж д ё н н Ь1 й л е с о р у б. Конечно. 
М а т  т и .  Простите, господин Пунтила ,  вы не правы. Им требуется ра

бот.а, а вам требуются рабочие. Вот потому-то вы и заключаете между 
собой сделку. И где бы это ни происходило - на ярмарке или в церкви, -
один чёрт! 

П у н т и л  а. Ты что, брат, так смотришь на меня, точно коню в зубы? 
М а т  т и.  Да что смотреть! Какой уж вы есть, таким и будете. 
П у н  т и л  а (указывая на uзмождённого лесоруба) . А он не так уж 

плох. Мне нравятся его глаза. 
М а т  т и .  Я н е  хочу вам перечить, господин Пунтила, но он для вас 

не годится. Ему будет не под силу в Пунтиле. 
И з  м о ж д ё н н ы й л е с о р у б. Вот ещё новость! Откуда ты взял, 

что мне будет не под силу? 
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М а т  т и .  Летом здесь работают по одиннадцати с половиной часов. 
Я хочу, чтобы вы потом не раскаивались, господин Пунтила. Ведь его всё 
равно придётся прогнать - он не выдержит. 

П у н т и л  а. Я пошёл в баню. Пусть Фина принесёт кофе. Пока я бу
ду раздеваться, ты приведи сюда ещё двух-трёх работников, чтобы я смог 
выбрать. (Уходит в баню, раздевается. Фшю пршюсит лесорубам водку.) 

М а т т и  (к Фине) . Принеси ему кофе. 
Р ы ж и й л е с о р у б. Как живётся в Пунтиле нашему брату? 
М а т т и. Так себе. Молока дают четыре литра . Молоко хорошее. Кар· 

тошку они, по-моему, тоже дают. А помещение тесное. 
Р ы ж и й л е с о р у б. А ш кола далеко? У меня ребёнок. 
М а т  т и. Час с четвертью ходу. 
Р ы ж и й л е с о р у б. В хорошую погоду это пустяк. А как хозяин? 
М а т  т и .  Любит залезать в душу. Впрочем, тебе н а  это наплевать . . .  

ты ведь будешь в лесу. А я должен сидеть с ним рядом в машине. Я, так 
сказать, дан ему на откуп ... Моргнуть не успеешь, а он уже трезвый ... Нет, 
придётся мне всё-таки удирать от него. 

Приходит 3 у р к а л а с ч е т ы  р ь м я д е т ь м и. 

М а т  т и. Р ад11 бога, Зуркала, уходи поскорей!  Ты же знаеш ь. Стоит 
ему только попариться в баньке и вылакать кофе, как он сразу же про
трезвится. И тогда горе вам, если он вас заметит во дворе. В ближайшие 
два дня я не советую вам попадаться ему на глаза. 

3 у р к а л  а молча ·кивает н быстр о  н аправляется с д е т ь  м и к ворота м. 
П у н  т и л  а (раздевается, прислушиваясь к тому, что говорят во 

дворе. Последние слова Маттu Oft не расслышал. Выглядывает из предбан

ника и замечает Зуркалу и его детей) . Я сейчас к вам выйду, Зуркала !  
{К Матти.) Дай е м у  десять марок. 

М а т т и .  А нельзя ли  поскорее решить, кого в ы  наймёте, иначе люди 
опоздают вернуться на ярмарку. 

П у н т и л  а.  В таком деле спешить нельзя. Что я,  бездушный чурбан? 
В едь это не простая покупка - я же людей нанимаю. Моё имение дол
жно стать для них родным домом.  

Р ы ж  и й л е с о р у б. Тогда я лучше уйду. Мне н ужен н е  дом,  а ра
бота, (Уходит.) 

П у н  т и л  а. Стой!  Ушёл. А ведь он мог бы прийтись ко двору. (К из

JУt.ождённол1.у лесорубу.) Не давай прогонять себя. Ты справишься. Даю 
слово. А вы знаете, что такое слово тавастландского помещика? Гора мо
жет обрушиться, хотя это мало вероятно, н о  слово тавастландского хо
зяина н ерушимо. Это все знают. (К Матти.) Входи, ты мне нужен. Ока
тишь меня водой. (К изыождёшюму лесорубу.) И ты входи сюда. 

П у н  т и л  а,  М а т т и и и з м о ж д ё н н ы й л е с о р у б входят в баню. 
П у н  т и л  а .  Хватит одной шайки, я терпеть не могу воду. 
М а т  т и. Ещё парочка вёдер вам не повредит. Потом вы должны вы

пить кофе и тогда можете выйти к гостям.  
П у н  т и л  а .  Я и так могу к ним выйти. Ты нарочно мучаешь меня. 
И з  м о ж д ё н 11 ы й л е с о р у б. Мне тоже кажется, что этого доста

точно. Господин Пунтила не выносит воду, это сразу видно. 
П у н  т и л  а.  Вот послушай, Матти, что говорит человек, который ко 

мне расположен. Р асскажи ему, как я отбрил на ярмарке того толстяка .  
Входит Ф и н  а .  

П у н  т и л  а .  А вот и ты,  моё золотко. Принесла кофе? Кофе крепкий? 
К нему н е  мешало бы, пожалуй, рюмочку ликёра. 

М а т  т и .  Тогда и кофе ни к чему. Нет, ликёра вы не получите. 
П у н т и л  а. Я знаю, за что ты на меня сердишься. За то, что я за

ставил людей дожидаться. Ты прав. Но расскажи им историю с толстя
ком. Пусть и Фш1а послушает. (Рассказывает.). Пре�ставь себе против· 
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ного, прыщавого толстяка. Настоящий буржуй. О н  хо7ел перехватить 
у меня работников. Но я его сразу же н акрыл. А когда мы вернулись к 
машине, то увпдели, что его одноколка стоит рядышком. Рассказывай, 
Матти, дальше, а я выпью 1юфе. 

М а т  т и. Увидев господина Пунтилу, толстяк просто взбесился и так 
огрел лошадь кнутом,  что она взвилась на дыбы. 

П у н т и л а. А я просто не выношу людей, которые мучают животнъ1х. 
М а т т и .  Господин Пунтила схватил лошадь под уздцы и успокоил её. 

А толстяку он выложил всё, что думал о нём. 5I было решил, что толстяк 
огреет и его кнутом. Но он не посмел. Нас бы.10 больше. Он только про
бормотал что-то насчёт необразованных людей. I-Iаверно, дум<1л, что мы 
не расслышим. Но у господина Пунтилы тошшii слух. Когда ему надо, 
он всё слышит. И господин Пунтила тут же выдал толстяку: ежели он та
кой образованный, то должен знать, что людям его комплекции один 
апоплексический удар - и крышка. 

П у н  т и л  а.  Продолжай, продолжай. От злости он покраснел, как ин
дюк, и не па шёлся, что ответить. 

М а т т и. Он покраснел, как и ндюк. Тогда господин Пунтила сказал, 
что таким жирным, как он, вредно раздражаться. Ведь жир-то у них не 
от здоровья ! Потом господин Пунтила заметил, что Ераснеть ему тоже 
вредно - ведь это кровь пр11ливает к голове. А таких вещей надо избегать, 
н адо помнить о н аследниках. 

П у н т и л  а.  Ты за·был сказать, что я говорил всё это, обращаясь не 
к нему; а к тебе. Помнишь? Я просил тебя не раздражать его, щадить ... 
Он потому и взъелся так. Заметил? 

М а т  т и. Мы говорили о нём так, будто его вовсе не было. Народ во
круг смеялся всё громче, а он становился всё краснее и краснее. Соб
ственно, он только к концу стал похож на и ндюка. В начале он походил 
скорее н а  кирпич, который малость в ыгорел на солнце. Поделом ему. За
чем бил лошадь? Как-то при мне один человек со злости растоптал свою 
собственную шляпу. Это случилось в поезде, в битком набитом вагоне. 
Он разозлился потому, что потерял билет. А билет он засунул за ленту 
шляпы,  чтобы пе потерять . . •  

П у н  т и л  а, Но ты потерял нить рассказа. Я сказал ему, что любое 
физическое усилие - даже удар кнутом - опасно для него. И уже из од
ного этого следует, что он не должен плохо обращаться с лошадьми. 

Ф и н а .  Этого вообще делать не следует. 
П у н  т и л  а. З олотые слова !  В ыпей в ин ца за это, Фина. Принеси р ю-

м очку, 
М а т т  и. Пусть пьёт кофе.  Ну, теперь вам  лучше, господин Пунтила? 
П у н т  и л  а.  Нет, хуже. 
М а т т и. Я был доволен, что господин Пунтила срезал толстяка. 

В едь он мог рассудить иначе - мол, моя хата с краю. Зачем мне нажи
вать врагов среди соседей? 

П у н  т и л  а (медленно трезвея) . Я не боюсь врагов. 
М а т  т и. Правильно. Не каждый м ожет сказать это о себе. Но вы мо

жете, А для ваших кобыл поищем жеребца в другом месте. 
Ф и н  а. З ачем нам и скать жеребца в другом месте? 
М а т т и, Этот толстяк как раз тот самый хозяин, который купил не

давно поместье Зумала, На всю округу у него единственный стоящий 
жеребец. 

Ф и н а. Значит, это новый хозяин Зумалы? А раньше вы этого не 
знали?. 

П у н т и л а встаёт, идёт в баню и выливает себе на  голову ещё ведро воды. 
М а т  т и .  Нет. Господин Пунтила об  этом знал. Он даже крикнул тол

стяку, что для наших кобыл его дохлый жеребец не подходит. Так, ка
жется, вы сказали?. 
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П у н т и л а  (односложно) . В роде так. 
М а т т и. Так, да не так. У вас это здорово вышло. 
Ф и  н а.  Вот мученье-то новое! Недоставало ещё нам водить за три

девять земель своих кобыл на случку. 
П у н т и л а (.мрачно) . Дай ещё кофе. 

Ф и н а наливает чашку. 
М а т  т и. А ещё говорят, что тавастландцы славятся любовью к жи

вотным. Потому-то толстяк меня и удивил. Между прочим, потом я узнал, 
что он шурин госпожи Клинкман. Если бы господин Пунтила знал это 
раньше, он бы его ещё и не так отчитал. 

П у н т и л  а смотр ит на М а т  т и. 

Ф и н а. Кофе достаточно крепкий? 
П у н  т и л  а .  Не задавай глупых вопросов. Ты же видишь, что я его 

выпил. (Обращаясь к Маттu.) А ты, парень, что тут расселся? Довольно 
бить баклуши! Почисть-ка мне сапоги да вымой хорошенько машину, не 
то она опять будет грязнее навозной кучи.  Не возражай. А если я ещё 
раз тебя накрою, когда будешь трепать языком и распространять злост
ные слухи, берегись! Получишь волчий б илет. Запомни! (Выходит из бани 
в халате.) 

Ф и н а. Зачем вы позволили хозяину напасть на э-,ого толстяка из 
Зумалы? 

М а т  т и. А я при чём? Что я ему - ангел-храни'тель? Он вёл себя, как 
вполне порядочный человек, то есть достаточно глупо, поскольку посту
пал себе же во вред. Какой смысл было его удерживать? Да мне и не 
удалось бы это сделать. Когда он напьётся, в н его словно бес вселяется. 
Он просто возненавидел бы меня. А я не хочу, чтобы он ненавидел меня, 
когда пьян. 

П у н  т и л  а (зовёт со двора) . Фина!  
Ф и н а выходит из бани с его бельём. 

П у н  т и л  а (обращаясь к Фине) . Слушай внимательно, что я скажу, 
а то потом вы опять перевернёте всё, как водится. (Указывает на одного 
из лесорубов.) Вот этого я бы взял. Но штаны у него чересчур хороши.  
О н  не очень-то будет гнуть спину.  Надо присматриваться, как они одеты. 
Если у них хорошая одежда, они боятся испачкаться. А если они ходят в 
рванье, то они тоже никуда н е  годятся. Садовник, н апример, может ХО· 
дить в заштопанных штанах, если они заштонаны на коленях, а не н а  
заднице.  У садовника штаны обязательно должны быть заштопаны на 
коленях . . .  С первого взгляда я узнаю, чего кто стоит. Возраст и нтересует 
меня меньше всего. Старики могут работать почище молодых - они 
боятся потерять место. Меня и нтересует человек как таковой. Н а  ихнее 
образование мне напJ1евать. Образованные целыми днями подсчитывают, 
сколько часов они проработали .  А это мне ни к чему. Я хочу быть со 
своими работникамп на короткой ноге. (Обращаясь к здоровяку лесору· 

бу.) Ты иди со мной! Я тебе дам задаток . . .  Вот что мне при шло в голову. 
(К Аiатти, который вы�иел из бани.) Дай-ка мне твою куртку. Слышишь? 
Давай куртку! (Матти даёт е,ну куртку.) I-Iy, малый, я тебя поймал. (По

казывает ему свой бу;,�ажник.) Я нашёл его в кармане твоей куртки. Так 
я и полагал. С первого же взгляда я понял, что ты каторжное отродье. 
Отвечай:  чей это бумажник? Мой? 

М а т т и. Да, господин Пунтила. 
П у н т и л  а .  Теперь ты пропал. Получишь свои десять лет тюрьмы. 

Для этого мне достаточно позвонить в город. 
М а т  т и. Да, господин Пунтила.  
П у н  т и "1 а .  Только нет, я н е  сделаю тебе такого одолжения! Я знаю, 

ты был бы не прочь валяться на  тюремной койке, бездельничать и жрать 
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даром хлеб, за который платят налогоплательщики. А? Это как раз в 
твоём духе - бездельничать, когда все на уборке. Тебе лишь бы не во
дить трактор. Но я запишу тебе такое в твоё свидетельство, что ты рад не 
будешь. 

М а т т и. Да, господин Пунтила. 

П у н т и л а юбешён. Он направляется 1< дому.  На крыльце стоит Е в а с соломенной 
шляпкой в руках. Она слышала весь разговор. 

И з  м о ж д ё н н ы й л е с о р у б. Мне идти с вами, господин Пунтила? 
П у н  т и л  а .  Ты мне не нужен. Тебе не справиться. 
И з  м о ж д ё н н ы й л е с о р у б. Но ведь ярмарка уже закрылась. 
П у н  т и л  а. Надо было об этом думать. раньше. Напрасно ты пытал-

ся использовать моё хорошее настроение. Я сразу вижу, кому это на руку. 
(Обращаясь к здоровяку лесорубу, который идёт за 1шм.) Знаешь, я пере
думал. Мне никто не нужен. Я, наверное, прода м лес. А во всём виноват 
он (показывая на Матти) , он не напомнил мне об  этом вовремя. И всё 
с умыслом. Но я уж отплачу ему как следует за это. (Мрачный, идёт 

к дому.) 

3 д о  р о в  я к л е с о р у б. Все они такие. Привёз сюда на машине, 
а теперь изволь-ка топать обратно девять километров. Да и без работы 
остались. Вот как влипаешь, когда доверишься им !  

И з  м о ж д ё н н ы й л е с о р у б. Я буду жаловаться. 
М а т т и. Кому? 

Разозлённые л е с  о р у б ы уходят со двора. 

Е в  а (к Матти) . Почему вы ему ничего не ответили?  Ведь все знают: 
когда отец сильно выпьет, он отдаёт кому-нибудь свой бумажник, чтобы 
тот платил. 

М а т т и .  Что толку отвечать? Я уже давно заметил, что господа не 
любят, когда им возражают. 

Е в а.  Не притворяйтесь. Вы совсем не такой уж тихий и безропотный . . .  
Мне сегодня не до шуток. 

М а т  т и. Конечно, ведь сегодня ваша помолвка. 
Е в а .  Какой вы грубый! Атташе очень м илый человек, но что это за 

муж! 
М а т  т и .  А-а, так часто бывает. На свете много м илых людей, и ат

таше тоже много. Но ведь всё равно вам придётся выбрать одного. 
Е в а. Да, но отец разрешил мне выбр ать, кого я захочу. В ы  же сами 

слышали! Он сказал, что я могу выйти замуж хоть за в ас. Но в то же 
время он уже обещал мою руку атташе. А вы знаете, папа н е  любит от
казываться от своего слова. С этим надо тоже считаться. Поэтому-то мне, 
пожалуй, придётся выйти замуж за атташе. 

М а т т и .  В хорошенькую ловушку в ы  попали. 
Е в  а .  Какая же это ловушка? До чего вульгарно в ы  выражаетесь. 

Я вообще удивляюсь, зачем мне понадобилось обсуждать с вами такие 
деликатные вопросы. 

М а т т и .  Ничего удивительного в этом нет. Человек уж так устроен, 
что должен с кем-то поделиться. Именно этим он выгодно отличается от 
животных. Если бы, например ,  коровы могли .сговориться между собой, 
то все бойни при шлось бы закрыть. 

Е в а.  Какое это и меет отношение к тому, что говорила я? Я сказала, 
что, возможно, не буду счастлива с атташе. Лучше всего, если бы он сам 
отказался от помолвки. Но как ему на это намекнуть? 

М а т т и. Если намекнуть ему палкой по голове, этого будет мало. 
Надо, пожалуй, намекать дубиной, и притом потолще. 

Е в  а. Что вы этим хотите сказать? 
М а т  т и. По-видимому, намекать придётся мне, ведь я грубиян. 
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Е в а. Не представляю себе, как вы можете помочь мне в таком ще
петильном деле. 

М а т т и. А что, если бы я воспользовался любезным предложением 
господина Пунтилы жениться на вас, которое он сделал спьяна? .. Допу
стим, я вам нравлюсь. Собственно, моя грубая сила. Вспомните Тарзана. 
Атташе застигнет нас врасплох и скажет себе : «Нет, она меня недостой
на. Она связалась с простым шофёром». 

Е в  а.  Но не могу же я от вас требовать этого. 
М а т  т и. А почему бы и нет? Я сочту это просто за службу. Ну вро

де как за мойку м<!шины. Да и вообще это пятнадцатим11нутное дело. 
Нужно только, чтобы он понпл, что между нами что-то есть. 

Е в  а. Но как это сделать? 
М а т т и. Ну хотя бы так :  в его присутстщш я назову вас по имени. 
Е в  а .  Как? 
М а т  т и .  У тебя, Ева, скажу я, расстегнулась блузка на сгщне. 
Е в  а (протягивает руку за спину) . Вовсе нет. Ах, да, ведь вы репе

тируете. Но это слишком тонко для него. Он не  настолько щепетилен. Для 
этого у него слишком много долгов. 

М а т  т и. Тогда я мог бы полезть в карман за носовым платком и 
как будто нечаянно вытащить ваш чулок. Конечно, это надо делать так, 
чтобы он заметил. 

Е в  а. Это уже лучше. Но он может сказать, что вы его просто ста
щили у меня и спрятали в карман, потому что вы меня втайне обожаете. 
(.Молчит.) Однако у вас неплохо р аботает воображение! Вы изобрета 
тельны в таких делах. 

М а т т и. Изо всех сил стараюсь, фройлен Ева. Прежде чем остано
виться на чём-то определённом, надо вообразить себе самые разные слу
чаи.  Мало ли в каких р искованных положениях мы могли бы с вами очу
титься ! 

Е в а. Ах, оставим всё это. 
М а т т и. Ладно, остави м. 
Е в  а. Что именно? 
М а т т и .  Да всё. Если у него действительно так м ного долгов, то его 

н ичем не проймёшь. Остаётся только одна возможность � выйти вдвоём 
из бани. Для остального он всегда найдёт оправдание. Если я, например, 
поцелую вас,  он скажет, что я нахал, что всему виной ваша красота, пе
р ед которой я не  мог устоять, и так далее. 

Е в а.  Вас  не поймёшь. Мне кажется, вы всегда подшучиваете надо 
м ной. А за моей спиной вы просто насмехаетесь, наверно? Ненадёжный 
вы человек. 

М а т т и. А почему это вас беспокоит? Вы же не собираетесь доверить 
мне свои деньги. Ненадёжность - это ооычное для людей явление, впол
не человеческое, как говорит ваш отец. Мне даже нравятся rrенадёжные 
женщины. 

Е в а. Это сразу видно. 
М а т т  и. Видите, и у вас воображение неплохо р.аботает. 
Е в а. Но я ведь только сказала,  что по вас никогда не узнаешь, чего 

вам, собственно, нужно. 
М а т  т и. А· сидя в кресле у зубного врача, вы всегда знаете, чего ему 

от вас нужно? 
Е в  а. Вот видите, я опять убеждаюсь, что с вами нельзя будет устроить 

эту штуку с баней. Вы наверннка захотите воспол1:>зоваться случаем. 
М а т  т и .  Ну, вот теперь вы знаете что-то наверняка. Если вы будете 

так долго размышлпть, то у меня, фройлен Ева, вообще пропадёт охота 
вас компрометировать. 

Е в  а. Будет гораздо лучше, если вы сделаете это без особой охоты". 
Хорошо, я согласна на баню. Я sам .ц,оверяю . • •  Они уже кончают завтра-
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кать ... Опятr:,, конечно, начнутся разговоры о помолвке� А потом они на 
верняка пойдут н а  балкон. Сейчас самый подходящий момент . . .  Идёмте 
в баню! 

М а т  т и. Идите вперёд, а я захвачу карты. 
Е в а. К: чему карты? 
М а т  т и. А что нам делать в бане без карт? ! 

М а т  т и заходит в дом. Е в  а медленно идёт в баню. Входит повариха Л а й  н а  
с корзинкой. 

Л а й н а . Доброе утро, фройлен Пунтила .  Я иду за огурцами. Не пой
дёте ли вы со мной? 

Е в  а .  Нет, у меня н емного р азболелась голова. Я хочу вымыться. 

Е в  а входит в баню.  Л а й н а  смотрит ей вслед, качая головой. Из дома  выходя-r 
П у н т  и л  а и а т т а ш е. Они курят сигары. 

А т т а ш е. Знаешь, Пунтила, я думаю отправиться с Евой на Ривьеру. 
Я попрошу у барона Ворьена его «роллс-ройс». Вот будет реклама для 
нас и наших дипломатов! Р азве в нашем дипломатическом корпусе так 
уж много заметных женщин? 

П у н т и л а  (обращаясь к Лайне) . Где моя дочь? К:уда она пошла? 
Л а й  н а. Она в бане, господин Пунп!J! а .  У неё ужасно болит голова, 

и она решила помыться. (Уходит.) 

П у н  т и л  а. Вечно капризы! Первый раз слышу, чтобы при головной 
боли м ылись. 

А т  т а  ш е.  Это оригинально". Знаешь, о чём я сейчас думаю, Пун
тила? Мы слишком мало внимания уделяем тавастландским баням. Одна
жды, когда зашла речь о том, где б нам получить заём,  я сказал совет
нику министра,  что мы должны совсем иначе пропагандировать таваст
ландскую культуру. Меня и нтересует, почему, например, на Пиккадили 
н ет тавастландской бани? 

П у н т  и л  а .  Слушай, а меня интересует другое: приедет в Пунтилу на 
помолвку твой министр или н ет? 

А т  т а  ш е. Он сказал, что будет непременно. Он мне обязан.  Я ввёл 
его в дом к Лейтиненам. Знаешь, к тем, из коммерческого банка. Мой ми
нистр и нтересуется н икелем. 

П у н  т и л  а .  Я бы с ним хотел поговорить. 
А т  т а ш е. Он ко мне очень благоволит. Это все знают в министерстве. 

Он мне как-то сказал: «Вас можно послать куда угодно. Вы ничего не 
разболтаете, потому что политика - н е  ваша сфера. Вы просто созданы 
для представительства». 

П у н  т и л  а .  У тебя котелок варит, Айно! Будь я проклят, если ты не 
сделаешь карьеры.  Но имей в виду -- насчёт министра я говорю всерьёз. 
Я настаиваю на том, чтоб он бьт на помолвке. Это покажет мне, как ты 
котируешься. . 

А т  т а  ш е. Насчёт этого можешь не сомневаться, Пунтила. Мне везёт. 
У нас в министерстве это даже вошло в поговорку. Если я что-нибудь те
ряю, то потом сразу же н авёрстываю. И это уж точно. (Входит Матти 
с перекищ;ты.м через плечо полотенцем. Он направляется в баню.) 

П у н  т и л  а (обращаясь к Матти) . Что ты здесь околачиваешься? По
стыдился бы болтаться без дела.  За что только тебе деньги платят? Вот 
прогоню тебя и не дам документа. А без документа кому ты нужен? Грош 
тебе цена в базарный день. Подохнешь, как собака ! 

М а т  т и .  Совершенно верно, господин Пунтила.  

П у н т и л а снова новорачивается лицом к атташе. Jv\ а т т и спокойно входит в баню. 
!3начале Пунтила не видит в этом ничего особенного, но потом ему приходит в голову, 

что в бане Ева. Изумлённыii, он глядит вслед Матти. 
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П у н т и л  а ( аттаще) . А каковы, собственно, твои отношения с Евой? 
А т  т а  ш е. У нас хорошие отношения. Правда, она немножко холодна,  

но такой уж у неё характер" .  На дипломатическом языке мы называем 
такие отношения корректными. Пошли. Знаешь, мне хочется нарвать для 
Евы букет белых роз. 

П у н  т и л  а (уходит вл1есте с ним, поглядывая t-ta баню) . Пожалуй, 
это будет самое лучшее. 

М а т  т и (из бшш) . Они видели, как я входил. Всё в порядке. 
Е в а. Меня удивляет, что отец вас не задержал. Лайна же сказала 

ему, что я здесь. 
М а т т и. Это дошло до него слишком поздно. У него сегодня голова 

вообще не в порядке. Да и потом задерживать меня сейчас было бы пре
ждевременно. Ведь одного желания с компрометировать недостаточно .  
Ещё н ичего не случилось. 

Е в а.  Сомневаюсь, что они вообще заподозрят что-нибудь плохое. Что 
может случиться среди бела дня? 

М а т т и.  Ошибаетесь. Может случиться многое. И если это случается 
днём - значит страсти разыгрались не на шутку ... Во что будем играть? 
В «шестьдесят шестЬ»? (Раздаёт карты.) У меня был один хозяин, кото
рый мог есть во всякое время суток. Только он отобедает и собирается вы
пить кофе, как уже приказывает, чтобы ему снова зажарили курицу. Еда 
была его страсть. Он был в правительстве . .  , 

Е в  а .  Как вы это м ожете сравнивать? 
М а т т и.  А почему бы и не сравнивать? И в любвп бывает точно так 

же. Конечно, у тех, кто особенно и нтересуется этим делом ... Вам сдавать. 
По-вашему, в коровни ке тоже дожидаются ночи? Сейчас лето, и все не  
прочь позабавиться. А с другой стороны, повсюду люди. Вот и прихо
дится укрываться в бане. Жарища. (Снилшет куртку.) Вы тоже можете 
снять с себя что-нибудь. Вас от этого не убудет. Сыграем по полпфеннига? 

Е в а .  Я не  уверена, что вы не  говорите пошлостей. Запомните - я не 
скотница. 

М а т  т и .  Что ж,  скотница - это не  так уж плохо. 
Е в а. Я не в ижу в вас должной почтительности. 
М а т  т и. Это мне ч асто говорили. Вообще шофёры - испорченный на

род. Они не  питают уважения к тем, кто стоит выше них. А всё потому, 
что мы слышим, о чём говорят эти вышестоящие J1юди. Ведь они сидят в 
м ашине сзади н ас . . .  У меня шестьдесят шесть". А что вы скажете? 

Е в  а. Скажу, что в пансионе, в Брюсселе, я слышала только вполне 
приличные разговоры. 

М а т  т и .  При чём здесь приличие и неприличие? Вы говорите невпо
пад. В а м  сдавать. Но раньше надо снять, чтобы всё было, как полагается. 

П у н  т и л  а и а т т а ш е  возвращаются. В руках у атташе букет роз. 

А т  т а  ш е. Она очень остроумна. Я ей как-то говорю: «Ты была бы 
изумительна, если бы не была так богата !»  А она мне сразу же, не за
думываясь, отвечает: «По-моему, быть богатой скорее приятно». Ха-ха-ха ! 
Знаешь, Пунтила, точно так же ответила мне как-то мадемуазель Рот
ш ильд, когда я был представлен ей у барона Ворьена. Она тоже очень 
остроумна .  

М а т  т и.  Хихикайте! И м  должно казаться, что я вас  щекочу. Иначе 
они пройдут мимо. (Играя в карты, Ева слегка хихикает.) У вас это не 
так уж хорошо получается. 

А т т а ш е ( остат-швливаясь) . Мне послышался смех Евы. 
П у н т  и л  а .  Нс может быть. Это кто-то другой. 
М а т  т и (гролtко говорит, продолжая играть в карты) . А вы, оказы· 

вается, боитесь щекотки. 
А т  т а  ш е. Прислушайся! 
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М а т т и (тихо) .  Сопротивляйтесь хоть немножко! 
П у н т  и л  а .  В бане шофёр. Лучше отнести букет в дом.  
Е в  а (громко, входя в роль) . Нет! Не н адо! 
М а т т и. Да! 
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А т  т а ш е. А знаешь, Пунтила,  мне кажется, это всё-таки её голос. 
П у н т  и л  а. Попрошу тебя без н амёков. 
М а т т и. Теперь надо на ты, и хватит вам сопротивляться! 
Е в  а .  Нет! Нет! Не надо! (Шёпотом.)  Что ещё говорить? 
М а т т и .  Говорите, что я не должен этого делать. В ходите же в роль! 

Будьте страстной! 
Е в а .  Не делай этого! 
П у н  т и л  а (громовым голосом) . Ева !  
М а т т и .  Дальше. Валяйте дальше. Изображайте безумную страсть. 

(Собирает карты, продолжая разыгрывать любовную сцену.) Если он 
войдёт, нам придётся перейти к действиям. Тут уж н ичего н е  попишешь. 

Е в а.  Это невозможно. 
М а т  т и (опрокидывая ногой скамейку) . Тогда выходите, только вид 

у вас пусть будет, как у мокрой курицы. 
П у н  т и л  а. Ева!  

М а т  т и осторожно приводит в беспорядок е ё  причёску. Е в а расстёrивает пуговицу на 
блузке у шеи и выходит. 

Е в а. Ты звал меня, папа? Я хотела было переодеться, чтобы пойти 
поплавать. 

П у н  т и л  а. Да ты соображаешь, что делаешь? Почему ты торчишь в 
бане? Думаешь, у нас ушей нет? 

А т  т а  ш е.  Не горячись, Пунтила! Почему Еве н ельзя быть в бане? 
Из бани выходит М а т  т и и становится позади Е в ы. 

Е в  а (не замечает Матти. Она слегка испугана) . А что ты слышал, па
па? Ведь ничего н е  произошло .. . 

П у н т и л  а.  И это называется ничего не произошло!  Может быть, ты 
оглянешься? 

М а т  т и (делая вид, что он смущён) . Господин Пунтила,  мы с фрой
л ен Евой всего-навсего играли в «шестьдесят шесть». Вот карты, если вы 
мне не верите. Это просто недоразумение. 

П у н  т и л  а.  Молчи! Ты уволен! (Обращаясь к Еве.) Что о тебе поду
мает Айно? 

А т  т а  ш е. З наешь, Пунтила,  если они действительно играли в «шесть
десят ш есть», то в этом нет ничего предосудительного.  Однажды прин
цесса Б ибеско, играя в баккара, так разволновалась, что порвала на себе 
жемчужное ожерелье. Я принёс тебе белые розы, Ева. (Он подаёт Еве бу
кет.) Пойдём, Пунтила, сыграем в биллиард. (Тянет Пунтилу за рукав.) 

П у н т и л  а (в бешенстве) . С тобой, Ева, я ещё поговорю! А ты, н его
дяй, не смей приближаться к ней за версту. За версту ты должен скиды
вать свою грязную ш апку и вытягиваться перед ней в струнку. Если же 
я узнаю, что ты, бесстыжая рожа, нарушил мой приказ, я вышвырну тебя 
вон со всеми твоими потрохами!  На дочь своего благодетеля ты должен 
смотреть, как на существо высшего порядка ... Оставь меня, Айно. Ты ду
маешь, я могу потворствовать таким вещам? (Обращаясь к Матти.) По
втори, что ты должен делать! 

М а т т и. Я должен смотреть н а  дочь своего благодетеля, как на су-
щество высшего порядка, господин Пунтила. 

П у н  т и л  а. Смотри на неё с разинутым ртом и удивляйся. 
М а т  т и. Ладно, смотрю и удивляюсь, господин Пунтила. 
П у н т и л а. Да что с тобой говорить! Когда ты был ещё сопляком,  

на уме у тебя уже были одни только пакости. Сгореть со стыJJ,а, прова-
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литься сквозь землю должен ты, когда перед тобой такая невинность ... 
П онял? 

М а т т  и .  Понял. 
А т  т а ш е уводит П у н т и л  у в дом. 

Е в а. Не вышло. 
М а т  т и. У него долгов ещё больше, чем мы думали. 

Картина пятая 

РАЗГОВ О Р  О РАКАХ 

Кухня в имении Пунтилы. Вечер. Врем я  от времени с улицы доносится танцевальна;1 
музыка. М а т т и читает газету. 

Ф и н  а (входит) . Фройлен Ева хочет поговорить с вами. 
М а т т и .  Ладно. Допью только кофе. 
Ф и н  а. Смотрите-ка , он вовсе не торопится". И к чему ломаться? 

Я-то знаю, почему вы так о себе воображаете. Конечно, фройлен Ева 
интересуется вами. Но только потому, что ей здесь просто не с кем пере
молвиться словечком.  

М а т  т и .  В такой чудный вечер не  грех и повоображать. Вот сейчас, 
Фива,  я вообразил, что вы хотите прогуляться со мной к речке. Ну как, 
пошли? А что до пригл ашения фройлен Евы, то я воображу, что его про
сто не  было. 

Ф и н а. Откуда вы взяли, что я хочу с вами гулять? 
М а т  т и (опять берётся за газету) . Значит, учитель крепко засел у 

вас в голове? 
Ф и н а. У меня с ним ничего не было. Просто он хороший человек. 

А книги он давал мне, чтобы я училась. 
М а т  т и .  ).Каль, что учителям так мало платят. Я получа ю  триста ма

рок, а ваш учитель - двести. Правда, с меня и спрос больше. Если учи
тель ничего не смыслит в своём деле,  то беда небольшая - просто в де
ревне не сумеют читать газет. В прежнее время это было бы плохо, а нынче 
читать газеты вовсе не обязательно. В едь в них всё равно ничего путного 
не прочтёшь из-за цензуры. Если бы школьных учителей вообще упразд
ни.тш ,  то государству была бы прямая выгода . Не надо было бы держать 
цензоров и платить им жалованье. А представьте себе, я застрял где-то по 
дороге. Господам тогда придётся шлёпать по грязи пешком, и они спьяну 
могут свалиться в канаву. 
М а т  т и подзывает к себе Ф и н у. Она садится к нему на колени. Входят с у д  ь я и 

а д в о к а т. Они только что из бани - с полотенцами через плечо. 

С у д  ь я.  Нет ли у вас чего-нибудь попить? Кислого молочка, что ли? 
Я v вас всегда пью его. -

М а т  т и. Сказать горничной, чтобы она подала? 
С у д  ь я. Не надо. Покажите нам только, где оно стоит. 

М а т  т и наливает молоко. Ф и  н а уходит. 

А д  в о к а т. Великолепное молоко. 
С у д  ь я.  В Пунтиле я всегда после бани пью молоко." 
А д в о к а т. До чего ж хороши наши летние ночи !  
С у д  ь я. Зато у меня из-за них уйма хлопот. Последний аккорд летней 

ночи - иски на алименты. В зале суда ты узнаёшь, н апример, что берёзо· 
вая роща просто-таки заколдованное место. А река? У реки они вообще 
не могут 1 1  двух м инут побыть, не впав в грех. Передо мной на суде стояла 
девушка, которая во всём обвиняла сено, потому что оно слишком хорошо 
па хнет . . .  Собирать ягоды им опять-т<� ки опасно ... Что же к<�с<�ется доения 
коров, то и оно им дорого обходится. Все кустарники вдоль дороги я бы 
обнёс коточей проволокой . Мужчины и женщины, чтобы не впасть в иску-
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шение, должны ходить в разные бани. Не то после они парочками уходят 
н а  луг. Л етом им просто удержу нет. Стоит им только соскочить с велоси· 
педа, как они тут же заби раются на сеновал. В кухне это случается, потому 
что она заперта. А на дворе - потому что там веет свежий ветерок. Одни 
делают детей из-за того, что лето слишком короткое, а другие - из-за 
того, что зима чересчур длинная . . .  

А д в о к а т. Это н е  так уж плохо . . .  Даже мы, люди пожилые, получаем 
в некотором роде удовольствие. Мы всё в идим, всё слышим, а потом вы· 
ступаем в суде как свидетели .  Мы примечаем, как парочка исчезает в ле· 
су, видим деревянные башмаки, брошенные у сеновала,  видим, как пы
лают щёки у девушек, когда они возвращаются из леса, хотя они вовсе 
не так уж усердствовали, собирая ягоды. Пожилые люди многое видят. 
Да и слышат тоже немало. Б идоны гремят, кровати скрипят . . .  Так что и 
мы вроде н е  обойдены . . .  И для нас лето - приятная пора . 

Слышится звонок. 

С у д  ь я (обращаясь к Матти) . Может быть, вы всё же узнаете, что им 
понадобилось? Хотя мы можем подтвердить, что по закону у вас восьми· 
часовой рабочий день". 
Уходит вместе с а д в о к а т о м. М а т  т и снова углубляется в газету. Входит Е в  а 
В руках у неё длинный м ундштук. Она подражает соблазнительной походке кино· 

звезды из последнего фильма. 

Е в а. Это я звонила. Вы ещё заняты? 
М а т  т и. Я? Нет, мой рабочий день начинается только завтра в шесть 

часов утра.  
Е в а .  Мне пришло в голову, знаете что" .  Не съездить ли нам  на остров, 

чтобы наловить раков? Ведь завтра помолвка, будут гости ! 
М а т  т и .  А не кажется ли  вам, что время сейчас позднее? 
Е в а.  Но я ещё не хочу спать.  Летом я вообще очень плохо сплю. Не 

знаю, что со мной. А вы разве заснёте, если ляжете сейчас? 
М а т т и. Конечно. 
Е в а.  Могу только позавидовать". Тогда я поеду одна - приготовьте 

для меня бредень. Отец хочет, чтобы завтра I\ обеду обязательно были 
раки. 
Е в а поворачивается на  каблуках и направляется к двери, снова подражая походке 

кинозвезды. 

М а т т  и (переду.мав) . Ладно, я тоже поеду с вами.  Буду грести. 
Е в а. Но вы ведь, кажется, устали?  
М а т т и .  Нет, я у:же отдохнул и чувствую себя совершенно бодрым. 

А вам надо переодеться, а то как же вы полезете в воду? 
Е в  а. Бредень в чулане. (Уходит. ) 

М а т т и надевает куртку. Вскоре возвращается Е в а в коротких штанишках 
Е в а .  А где же бредень? 
М а т  т и.  Мы будем ловить руками. Это очень забавно. Я научу вас. 
Е в а .  Бреднем у доб нее. 
М а т  т и.  Мы на днях вместе с горничной и кухаркой ездили на остров 

и ловили раков руками. До чего ж забавно! Спросите у них. Я это ловко 
делаю. Раз-дв·а , и готово. А вы? Конечно, раки - увёртливые бестии, да и 
камни скользкие". Но теперь светло. На небе н и  облачка. 

Е в  а (колеблется) . А всё-таки лучше взять бредень. Мы тогда нало· 
вим больше. 

М а т  т и. А разве нам много нужно? 
Е в а. Отец любит, чтобы всего было много. Иначе он вообще не захочет 

сесть за стол. 
М а т  т и. Так вы БсерLёз? А я думал, что мы словим несколько штучек, 

а потом позабавимся. Ночь уж больно хороша.  · 
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Е в  а. Вам всё кажется хорошим. Принесите лучше бредень. 
М а т  т и.  Стоит ли так серьёзно относиться к этому? Пожалейте ра

ков! Наберём в карманы, и хвэтит. Я знаю одно местечко, где их полным
полно. З а  пять минут мы наловим их вполне достаточно - будет что по
казать . . .  

Е в а .  Это ещё что такое? Может, вы вообще не намерены ловить ра
ков? 

М а т  т и (после паузы) . Пожалуй, уже поздновато ... В шесть утра я 
уже должен быть н а  станции, встречать атташе. Если мы будем болтаться 
на речке до трёх-четырёх часов ночи, то спать почти не придётся. Но я, ко
нечно, не отказываюсь ехать с вами. Раз вы уж так настаиваете . . .  

Е в а, не  сказав ни  слова, поворачивается и уходит. М а т т и снимает куртку и снова 
принимается за газету. Из бани выходит Л а й  н а. 

Л а й  н а. Фина и скотница собираются спуститься к речке. Они ещё не 
ложились. 

М а т  т и. Я устал сегодня. Езди.1 на ярмарку, а до этого водил трак
тор на болото, и у меня порвались канаты. 

Л а й н а .  Я тоже валюсь с ног. Весь день проторчала у плиты. На кой 
чёрт сдались эти помолвки? До чего светло на улице! Просто грех спать. 
Нет, не могу заставить себя лечь . . . (Уходя, смотрит в окно.) Я всё же вый
ду ненадолго. Конюх будет играть на гармошке. Л юблю слушать гармош
ку. (Смертельно усталая, она решительно идёт на улицу. ) 

Входит Е в а, как раз в то время, когда М а т  т и собирается выйти в другую дверь. 

Е в  а. Я хочу, чтобы вы отвезли меня на станцию. 
М а т  т и .  Через пять минут машина будет готова. Я буду ждать вас 

у ворот. 
Е в а. Хорошо. Вы даже не спрашиваете, зачем я еду на стан цию? 
М а т т и .  Очевидно, вы хотите поспеть к одиннадцатичасовому поезду. 
Е в а. И вас это не удивляет? 
М а т  т и. Нет. Шофёры привыкли н ичему не удивляться. Удивляйся н е  

удивляйся, всё равно это никого не интересует. 
Е в а .  Я еду на несколько недель к подруге в Брюссель. Но отца я пока 

не хочу беспокоить. Одолжите мне двести м арок на билет ... Р азумеется, 
отец вернёт их вам,  как только я напишу ему. 

М а т т  и (без всякого энтузиазма) . Ладно. 
Е в а .  Надеюсь, вы не боитесь одолжить мне? Хотя моему отцу безраз

лично, с кем я буду помолвлена,  но это ещё не значит, что он захочет быть 
вашим должником . . .  

М а т т и (осторожно). Я только не уверен, будет ли он считать себя 
моим должником, если я дам деньги вам. · 

Е в  а (после паузы) . Очень жаль, что я вас об этом попросила.  
М а т  т и .  Уехать среди ночи, накануне помолвки, когда свадебный 

пирог уже в печке! Вряд ли  ваш отъезд будет так уж безразличен госпо
дину Пунтиле ... З наете, вы вообще придаёте слишком большое значение 
его словам н асчёт нас с вами. Ведь он говорил тогда не подумавши. Гос
подин Пунтила хочет вам только добра, фройлен Ева. Он мне на это сам 
намекал. Но только, когда о н  пьян, или,  вернее, выпил лишний стакан
чик, он перестаёт понимать, что для вас значит добро. Он тогда делает 
то, что ему подсказывает чувство. Зато, когда он трезв, он снова стано
вится рассудительным. И тогда он готов купить , вам в мужья атташе. 
А атташе, конечно, стоит тех денег, которые за него платят. Выйдя за него, 
вы станете женой посла в Париже или в каком-нибудь другом городе. 
И тогда, в такой вот чудесный вечер, вы сможете делать всё, что вашей 
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душеньке угодно. Если, конечно, вашей душеньке что-нибудь угодно . . •  

А если нет, то и не надо. 
Е в а. Значит, вы советуете мне выйти за атташе? 
М а т  т и. По-моему, у вас, фройлен, не так уж м ного денег . . .  Не стоит 

огорчать вашего уважаемого отца. 
Е в а. Значит, вы уже изменили своё мнение. Вы флюгер! 
М а т  т и .  Правильно. А чем плох флюгер? Его ругают по недомыслию. 

Ведь он железный. Что может быть прочнее железа? А вот у вас-то нет 
прочной опоры. Поэтому вы и неустойчивы. К: сожалению, у меня тоже 
нет прочной опоры. 

Е в а. Вот потому я и отношусь к вашим советам осторожно. Вы ведь 
сами признали, что у вас нет прочной опоры. Значит, вы не можете дать 
верного совета. По-моему, все ваши красивые слова насчёт того, что отец 
желает мне добра,  вызваны только одним - вы просто боитесь за свои 
деньги. 

М а т  т и. Не только за деньги, но и за место. А оно не такое уж плохое. 
Е в  а. Я вижу, господин Альтонен, что вы порядочный м�нериалист. 

Или, как выражаются в вашей среде, вы своего не упустите. Вы первый 
так откровенно даёте мне понять, что заботитесь только о своих деньгах 
и о своём благополучии. Значит, о деньгах думают не только те, у кого их 
много? 

М а т т и .  Мне вовсе не хотелось вас огорчать. Но что поделаешь, если 
вы меня спросили напрямик. Вам надо было говорить намёка ми, так ска
зать, м ежду строк. И не задавать прямых вопросов. Тогда нам вообще не 
пришлось бы говорить о деньгах. А от таких разговоров всегда неприятный 
осадок. 

Е в а (садится) .  Я не выйду замуж за атташе. 
М а т т и. Знаете, я вообще перестал понимать, почему вы не хотите 

выходить за него замуж. Такие господа - все на одно лицо. Я хорошо их 
знаю. Они образованные. Даже под пьяную лавочку они не швырнут в вас 
сапогом. Они не интересуются деньгами, особенно если это не их деньги. 
И они смогут разобраться в вас так же, как они разбираются в винах. 
Ведь этому их учили с детства. 

Е в а .  Я не выйду за атташе. С корее я выйду за вас. 
М а т т и .  Что вы? 
Е в а .  Мой отец мог бы дать нам лесопилку. 
М а т  т и .  То есть вы хотите сказать, дать вам? 
Е в  а. Если м ы  поженимся, то это уже будет нам.  
М а т т и .  Мне пришлось служить в одном поместье, где хозяином был 

бывший батрак. К:огда к ним приходил в гости пастор, хозяйка посылала 
хозяина удить рыбу. А когда съезжались другие гости, он сидел за печкой 
и раскладывал пасьянс. Разумеется, после того, как он откупорил все 
бутылки. У них уже были взрослые дети. Дети называли его просто по 
имени:  «Виктор, довольно глазеть по сторонам!  Подай кыюши! »  Мне та
кие порядки не по душе, фройлен Ева!  

Е в  а .  Я вижу, вы хотите быть в доме главным. Могу себе представить, 
каково будет ва шей жене. 

М а т т и. А вы пытались это себе представить? 
Е в а. Конечно, нет. Вы воображаете, что я весь день только о вас и ду

маю. Откуда вы это взяли? Однако хватит. Мне надоело слушать ваши 
россказни. Меня мало интересует, что вам нр3вится, что вы слышали и 
чего вам хочется. Я вас раскусила. Мне всё понятно - и ваши невинные 
истори и  и ваше нахальство. И вообще я вас терпеть не могу. Не выношу 
эгоистов !  Имейте это в виду. (Уходит.) 

М а т т и снова берётся за газету. 
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Картина шестая 

СОЮЗ Н Е В Е СТ ГОС П ОДИ НА ПУНТИЛЫ 

Двор в поместье Пунтнлы. Воскресное утро. Н а  веранде дома бреется П у н т п л  а;  он 
спорит с Е в о й. Издалека доносится колокольный зnон. 

П у н  т и л  а. Ты выйдешь за атташе, и точка. Иначе я не да м тебе ни 
пфеннига. За твоё будущее отвечаю я !  . 

Е в а .  Но ты сам говорил, что я могу не выходить за него, раз он не 
мужчина, и что я могу взять себе в мужья, кого JiюбJiю. 

П у н  т и л  а. MaJio JIИ что я говорю, когда nыпью Jiишнее! И тебе неза
чем цепJiяться за каждое CJIOBO. EcJiи я тебя ещё раз застукаю с шофёром, 
то ты у меня узнаешь, где раки зимуют. Что, ecJiи бы тебя увидели посто
ронние, когда ты выходила с ним из бани? Предста вляешь, какой был бы 
скандал! (Вглядывается в даль. Кричит.)  Кто пустил лошадей в клевер ? 

Г о л  о с. Конюх недоглядел ! 
П у н  т и л  а .  Гоните их оттуда сейчас же! (Еве.) Стоит мне отлучиться 

на полдня, как всё идёт кувырком.  Почему, спрашиваю я, лошади очути 
л ись в клевере? .. Да потому, что конюх завёл шашни с огородни цей. А по
чему тёлку случили с быком, ведь ей только год и два месяца, теперь 
она перестанет расти !  Да потому, что скотница завела шашни с практи
кантом. Ей, видите ли, некогда, где там следить за быком! Пускает его на 
все четыре стороны, и ладно! Чёрт знает что! А если бы огородница не 
путалась с конюхом,  то разве ж я продал бы только сто кило помидоров? 
Помидор ы  - это клад! Я всегда выручал за  них кругленькую сумму. Но 
ей на всё это наплевать. Ничего, я ещё поговорю с ней ... Ты видишь, как 
дорого обходятся м не их шашни!  Нет, хватит этих безобразий в моём 
доме!  Это и тебя касается, тебя и твоего шофёра. Я не допущу, чтобы 
разорялось поместье. Я положу этому конец . . .  

Е в а .  Из-за меня,  во всяком случае, поместье н е  разорится . . .  
П у н  т и л  а .  Предупреждаю, я не допущу скандала. Твоя свадьба 

стоит мне шесть тысяч марок. Я делаю всё, чтобы выдать тебя замуж за 
человека из высшего общества.  Ради этого я жертвую лесом.  Знаешь ли  
ты, что значит для меня лишиться одного из моих лесов? А ты что позво
ляешь себе? Якшаешься со всякой швалью, вроде этого шофёра ! 

М а т  т и появляется внизу, во дворе. Он прислушивается к их р азговору. 

П у н т и л  а. А ведь я тебя за границей воспитывал. Мне это влетело 
в копеечку. Не для того я тратил свои деньги, чтобы ты вешалась на шею 
какому-то шофёру. Я тратил их  для того, чтобы ты умела держаться с по
добающим достоинством. Прислуга должна знать своё место, иначе она со
всем обнаглеет и сядет нам на  голову. Понимаешь, она должна знать своё 
место, и н икаких фамильярностей быть не  может. Не то всё пойдёт насмар
ку. Это мой принцип. И я от него не отступлю. (Уходит в дом.) 

У ворот появляются ч е т ы р е  ж е н щ и н ы  из Кургелы. Посовещавшись между собой, 
они снимают платки и надевают на голову соломенные nенюr. Одна из них выступает 

вперёд и входит во двор. Это С а н д р  а-т е л е ф  о н и  с т к а. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а.  Доброе утро!  Я хочу поговорить с гос
подином Пунтилой. 

М а т  т и. Вряд ли он пожелает с вами разговаривать. Он сегодня не в 
форме. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а .  Но свою невесту он всё же примет? 
М а т т и.  Вы с ним помолвлены? 
С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а.  Кажется. 
Г о л о с П у н  т и л ы  . . . . я за прещаю тебе пронзносить слово «любовь»!  

Выкинь его из головы! «Любовь, любовь» - всё это сплошное скотство! 
Я не потерплю больше этого в моём имении. Помолвка назначена. Я уже 



ГОСПОДИН ПУНТИЛА И Е ГО СЛУГ А МА ТТИ 135 

заколол свинью, и она не оживёт, не захрюкает снова в хлеву только по
тому, что ты передумала. Такого одолжения она нам не сделает. И вооб
ще, я уже всё рассчитал и взвесил. Пора мне и меть покой в своём доме. 
А твою комнату я заколочу. Имей это в виду. 

М а т т и берёт метлу и подметает двор. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а .  Голос этого господина мне вроде зна
ком. 

М а т  т и .  Не удивительно, ведь это голос вашего жениха. 
С а н д р  а-т е л е ф о н и с т к а .  Похоже, что его голос". Но в Кургеле 

он звучал иначе. 
М а т т и.  Ах, это случилось в Кургеле? Когда он покупал там «закон

ный» спирт? 
С а н д р  а-т е л  е ф о н  и с т  к а. Конечно, там всё было иначе . . .  Он при-

ехал к на м на  машине . . . У него было такое добродушное лицо . . .  Его осве-
щало утреннее солнышко . . .  

М а т т и .  Я знаю,  кто такой он и что такое утреннее солнышко. Послу
шайте м еня, идите-ка лучше домой. Здесь и без вас хватает. 

Во двор вхадит Э м м а-с а м о г о  н щ и  ц а. Она делает вид, что не знакома с 
С а н  д р  о й-т е ,1 е ф о н  и с т к о й. 

Э м м  а-с  а м о г  о н  щ и  ц а. Дома л и  господин Пунтила ?  Мне надо 
срочно поговорить с ним.  

М а т т и .  К сожалению, его нет. Правда, тут его невеста . Можете по
говорить с ней. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а (разыгрывает свою роль) . Сдаётся м не, 
что это Эмма-самогонщица из Кургелы. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а. Кто? Кто я такая? Я самогонщица? Да как 
ты смеешь так обзывать меня? Разве я для себя гоню спирт? Это же
на полицмейстера просит меня растирать ей спиртом ноги. Вот и прихо
дится добывать его. А жена самого начальника станции берёт у м еня 
спирт для вишнёвки" .  Что ж тут зазорного, что незаконного? !  И про ка
кую невесту пы м не говорите? Может, это Сандра-телефонистка из 
Кургелы хочет объяпить о своей помолвке с моим женихом,  господином 
Пунтилой, который, очевидно, здесь проживает? Да? Ну, тут ты уж хва 
тила через край, голубушка! 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а (сияя) . Да ты, самогонщица, взгляни-ка 
лучше, что у меня здесь есть. Да, да, на  безымянном пальце! 

Э м м а-с а м о г о  н щ и  ц а .  Бородавка . Лучше ты посмотри, что у ме
ня на пальце! Господин Пунтила мой жених, а не твой. Наша помолвка 
б ыла по всем правилам : с вином и кольцами.  

М а т  т и .  Выходит, обе дамы из Кургелы! Ого! Невест там хоть пруд 
пруди. 

Во двор входят Л и з  у-к  о р о в н и ц  а и А м а н д а-п р о д  а в щ и ц а. 

Л и з у-к о р о в н и ц  а и А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а (одновременно) . 

Здесь живёт господин Пунтила?  
М а т т и .  Вы из Кургелы? В таком случае он здесь не живёт. Кому это 

знать лучше, мне или вам? Ведь я его шофёр. Тот господпн Пунтила,  � 
которым вы помолвлены, совсем другой Пунтила.  У них только фа милия 
одинаковая. 

Л и з  у-к о р о в н и ц  а.  Меня зовут Л изу, и со мной этот господин дей
ствительно помолвлен. Я могу это доказать. (Показывая на Сандру-теле

фтшстку. ) И она тоже это мо:жет доказать. Она тоже с ним помолвлена. 
Э м м  а-с  а м о г  о н  щ и  ц а и С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а (одновре

лtенно) .  Да, мы все можем это доказать. Мы все законные невесты. (Все 
четыре гроли�о с,неются.) 
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М а т т и. Очень приятно, что вы это можете доказать. Признаюсь, если 
бы сюда явилась только одна невеста , я бы не обратил на неё особого 
внимания. Но вас много. А раз массы требуют, приходится прислуши
ваться. Что, если вам организовать «Союз невест господина ПунтиJ1ы»? 
Но тут встанет интересный вопрос: чего вы будете добиваться? 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а .  Сказать ему? В идите ли . . .  Господин 
Пунтила самол ично пригласил всех нас на сегодняшний праздник. 

М а т  т и. Вы его интересуете сейчас, как прошлогодний снег. Зачем 
охотнику дичь на болоте, если он уже вернулся домой . . .  

Э м  м а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  В ыходит, мы незваные гости? 
М а т  т и. Да нет, скорее слишко�1 ранние. Сей11ас прикину, когда вы 

станете зваными . . .  Для этого должен наступить подходящий момент. Вот 
тогда-то я и введу вас в дом. И жених встретит вас, как своих невест. 
Ведь вы действительно его невесты. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а. Мы хотели пошутить немножко, пове
селить гостей, потанцевать . . .  

М а т т и .  Повторяю, для этого надо выбрать подходящий момент. 
Когда господа выпьют, тогда они такие шутки любят и вы придётесь ко 
двору. То-то всполошится наш пастор,  как увидит сразу четырёх невест! 
А ежели пастор попадает впросак, для судьи нет большего удоволь
ствия. Но всё надо делать с головой. I-Ie то господин Пунтила ничего не 
поймёт, а только рассердится. А ведь здорово может получиться : союз 
н евест входит с пением в залу, размахивая вместо знамени нижней 
юбкой! 

Все снова громко смеются. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а.  Надеюсь, что нам предложат по чашечке 
кофе. А после пригласят и на танец. 

М а т  т и. Вполне спра ведливое требование. Союз, может, добьётся 
этого. В ас обнадёжили, вы поиздержались в дороге . . .  Ведь вы приехали 
сюда .поездом? 

Э м  м а-с а м о г о  н щ и  ц а .  Вторы\1 классом. 
Горннчная Ф и н а несёт в дом кадочку с маслом. 

Л и з  у-к о р о в н и ц а. Сливочное масло !  
А м а н д а -п  р о д  а в щ и  ц а .  Не  знаю, как  вас  звать, молодой uело

век, но, может быть, вы дадите нам по стаканчику молока? Мы ведь пря
мо  со станции . . .  

М а т  т и .  Молока? По-моему, перед обедом не стоит. Вы можете испор
тить себе аппетит. 

Л и з  у-к о р о в н и ц  а. Насчёт нашего аппетита не беспокойтесь. 
М а т  т и. Было бы полезней поднести стаканчик вашему жениху, да 

только не молока, а совсем другого! 
С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а .  В самом деле, его голос мне показался 

суховатым . . .  
М а т  т и .  Золотые слова ! Недаром ты слывёшь всезнайкой, Сандра-те

лефонистка. Ты поймёшь, почему я не бегу за молоком для вас, а раз
мышляю, как бы раздобыть вина для него. 

Л и з  у-к о р о в  н и ц а. А верно, что в Пунтиле девяносто коров? Так 
говорят. Я сама слышала. 

С а н д р а-т е л  е ф о н  и с т  к а. Это все слышали, а вот как сегодня 
господин Пунтила разговаривает, ты не слышала. 

М а т  т и .  Будьте умницами!  Довольствуйтесь пока только запахом 
еды. 

К о н ю х и к у х а р к а вносят в дом заколотую свинью. 

Ж е н щ и н ы  (хлопают в ладоши) . В от здорово! Хоть бы зажарили её 
хорошенько, чтобы корочка хрустела.  Немножко м айорану свининке тоже 
не повредит . . .  
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Э м  м а-с а м о г о  н щ и  ц а. Kaic по-вашему, смогу я за обедом,  если,  
конечно, н икто на меня не будет смотреть, расстегнуть крючок на юбке? 
Она мне уже сейчас тесновата. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а .  Господин Пунтила будет не прочь посмот
реть, как ты это делаешь. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т  к а. Но не  за обедом же. 
М а т т и .  А вы знаете, с кем вы будете сидеть за обедом? Вас посадят 

рядом с самим главным судьёй. (Он втыкает ручку метлы в землю и раз
глагольствует, обращаясь к метле. ) Ваша милость! Перед вами четыре 
бедные невесты. Они боятся, что их отвергнут. Долго бре.ш они по пыль
ной дороге, чтобы увидеть своего жениха. Ровно десять дней назад с ними 
обручился этот солидный, благородный господин. Он приехал к ним н а  
своей машине и н адел каждой и з  них обручальное кольцо. Н о  теперь 
он может сказать, что это был вовсе не он. Заклинаю вас, ваша милость, 
выполните ваш долг, рассудите по закону! Если же вы откажетесь защи
тить их, то в один прекрасный день может не стать и самого суда, в кото
ром вы судите. 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а. Браво! 
М а т  т и .  И адвокат будет чокаться с вами за столом. Что ты скажешь 

ему, Эмма? 
Э м м  а-с а м о г  о н  щ п ц а .  Я скажу ему,  что мне очень приятно позна

комиться с ним.  Я попрошу его оказать мне любезность и объясниться 
за меня со сборщиком налогов и быть с ним построже. А ещё я его попро
шу сказать, чтобы господин полковник не придирался к моему мужу 
и отпустил его поскорее с военной службы. Одной мне никак не упра
виться с хозяйством .  И ещё попрошу припугнуть лавочника, а то он об
считывает, когда берёшь у него в долг сахар и керосин. 

М а т  т и .  Молодец! Вот это н азывается хорошо использовать обста
новку! Только зачем тебе беспокоиться насчёт налогов? Если ты получишь 
в мужья господина Пунтилу, все твои налоги будут уплачены в два 
счёта . . .  За столом будет сидеть и господин доктор. Он тоже чокнется с 
вами.  Что вы скажете ему? 

С а н д р  а-т е л е ф о н и с т  к а.  Господин доктор ,  скажу ему я, у меня 
снова ломит поясницу.  Но не смотрите на меня так сердито. Не тревожь
тесь, теперь я заплачу за все ваши визиты . . В едь я выхожу за муж за гос
подина Пунтилу. Теперь можно не спешить! . .  Ведь врачи на то и суще
ствуют, чтобы лечить народ. 

Р а б о т  н и к вкатывает в дом бочонок пива. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Смотрите, пива сколько! 
М а т  т и .  И пастор будет сидеть с вами за одним столом. А что вы ему 

скажете? 
Л и з  у-к о р о в н и ц а. Я скажу ему, что теперь, когда я стану госпо

жой Пунтилой, у меня будет время ходить в церковь по воскресеньям. 
М а т  т и. И всё? ! Слишком кратко. Придётся, видно, мне добавить. А я 

вот что скажу: «Господин пастор, сегодня Лизу-коровница ест, как и вы, 
с фарфоровых тарелок, и вы должны радоваться этому больше всех. Ведь 
это в ваших книгах говорится , что перед богом все равны, - но почему же 
не все равны перед господином Пунтилой? А если Лизу станет помещицей, 
она не обойдёт вас, не нарушит заведённого порядка. В день вашего ро
ждения она пошлёт вам пару бутылочек вина и ещё чего бог даст. А вы по 
заведённому порядку будете говорить в своих проповедях о райских до
линах, и Лизу это будет приятно, благо ей уже не придё'ГСЯ пасти коров в 
земных долинах». 
В то время, как М а т  т и разглагольствует, П у н т и л а выходит на балкон. С м рачным 

видом он слушает Матти. 
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П у н  т и л  а. Сообщите мне, когда вы кончите. Что здесь вообще про
исходит? 

С а н  д р  а-т е л е ф о н и с т к а (со смехом) . Прибыли ваши невесты, 
господин Пунтила !  Вы,  конечно, узнаёте их? 

П у н  т и л  а. Кто, я? Я никого из вас не знаю. 
Э м  м а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Нет! Вы нас знаете хотя бы по кольцам. 
А м а н д а-п р о д  а в щ и ц а .  Да,  да, по  кольцам !  Помните, вы сняли их 

с занавесок в кургельской аптеке? 
П у н  т и л  а.  Что вам надо? Поскандалить хочется? 
М а т т и. Да нет, господин Пунтила. Мы как раз сейчас рассуждали 

о том ,  как бы повеселить ваших гостей. Да, видно, перед обедом нам с 
вами ещё рано об этом говорить. А мы-то решили основать «Союз невест 
господина Пунтилы». 

П у н  т и л  а .  Может, лучше уж сразу профессиональный союз? . .  Если 
только ты, бездельник, где появился, хорошего не жди. Я тебя знаю! Я ви
дел, что за  газету ты читаешь!  

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Что вы, господин Пунтила! Мы просто хо
тели пошутить! Думали, что вы нас  за это угостите чашечкой кофе. 

П у н т и л  а. З наю я ваши шутки. Вымогательством занимаетесь? Хо
тите, чтобы я заткнул вам чем-нибудь глотку. Для этого вы и пришли 
сюда. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а. :Но-но-ноr· 
П у н т и л а. Я вам покажу! Хотите повеселиться за мой счёт! Я был 

слишком добр с вами.  Но не на таковского напали. Убирайтесь-ка лучше 
подобру-поздорову! Не то позову полицию и выгоню вас взашеи. Эй, ты, 
я тебя узнал, ты телефонистка в Кургеле! Я сейчас же позвоню на почту 
и скажу, какие ты здесь устраиваешь штучки. А про остальных я тоже до
знаюсь. 

Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Всё ясно. А мы-то, господин Пунтила,  при
шли к вам с открытой душой. Думали, будет что вспомнить на старости 
лет. Будет что рассказать. Как зазвали нас в Пунтилу, как усаживали . .. 
Вы, девушки, как хотите, а я сяду . . . (Она садится прямо на зе,wлю.) :Ну 
вот, теперь все видят, что я сижу. И надеюсь, никто не узнает, что я сиде
ла здесь не в кресле, а на гьлой земле. О нашей земле в школьных книж
ках написано, что хоть с ней и трудно приходится, но зато она отплачи
вает за  все труды. Правда, в этих книжках не говорится, кто на ней тру
дится и кому она платит . . .  Но и мне от щедрот её кое-чего перепало -
разве мы не насытились запахом жаркого в Пунтиле? Разве не отведали 
глазами м асла и пива? (Поёт) : 

Небеса, и леса, и холмы, и долины 
Очень дорого стоят народу рабочему. 
От зелёных полей до гидротурбины . . .  

А что, разве я говорю неправду? А теперь хватит. Помогите мне встать. 
Довольно сидеть в этой исторической позе. 

П у н т  и л  а .  Убирайтесь вон!  
Ч е т ы р е  ж е н щ и н ы  кидают на землю свои соломенные венки и выходят за ворота. 

М а т т и выметает солому. 

Картина седьмая 

ТАВАСТЛАНДСКИЕ ИСТО Р И И  

Широкое шоссе. Вечер. Ч е т ы р е ж е н щ и н ы вазвращаются домой. 

Э м  м а-с а м о г  о 1-1 щ и  ц а.  Попробуй угадай, в каком они настроении.  
Когда напьются - валяют дурака ,  пристают. Тогда гляди в оба . Не то за
тащат в кусты и чёрт знает что сделают. А протрезвели - и как будто их 
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подменили:  гонят, ругаются, грозятся позвать полицию ... Ой, у меня в бо
тинке гвоздь" .  

С а н  д р  а -т е л е ф о н и с т  к а .  И подошва оторвалась". 
Л и з  у-к о р о в н и  ц а .  Ещё бы! Разве в таких ботинках пройдёшь пять 

часов по этакой дороге". 
Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а .  Они совсем уж сносились. А я должна бы

.па ходить в них ещё целый год. Дайте-I{а мне камень. (Все садятся, и она 
вбивает гвоздь.) А ведь верно, никак не поймёшь, в каком настроении гос
пода. У них семь пятниц на неделе". Вот жена нашего прежнего полицмей
стера".  Она часто в ызывала меня среди ночи к себе - растирать ноги. 
И как я, бывало, приду, она каждый раз совсем другая. И всё потому, 
в ладах она сегодня с мужем или не в ладах. У него, кажется, что-то было 
с
. 
прислугой. Раз она угостила м еня  конфетами,  и я тут же поняла, что муж 

бросил ту девчонку. Но потом он опять с ней спутался. И я это опять-та
ки сразу же узнала по ней. Прихожу я, а полицмейстерша, хоть убей, не 
может вспомнить, сколько раз я её растирала. Твердит, что шесть раз, а 
я-то знаю, что десять. В от как с ними бывает - память и ту отшибает. 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а. Память у них отшибает вовсе не всегда. 
Вот, к примеру, Пека-американец. Он в Америке разбогател, а через два
дцать лет прикатил к своим родственникам в гости. Они всегда выпра
шивал и  у м оей м атери картофельные очистки - вот до чего бедны были. 
Но для Пеки они зажарил и  телятину, чтобы умаслить его. Телятину-то 
Пека съел, а потом напомнил им ,  что они ему деньги должны, двадщ1ть 
марок. Когда-то он ихней бабушке одалживал. И до чего же он сокру
шался, что не сможет получить с них эти деньги. 

С а н  д р  а -т е л е ф о н и с т  к а. Богатые над каждой копейкой трясутся. 
Потому-то они и богатые. Как-то зимой один помещик из нашей округи 
ночью должен был переправиться по льду через озеро. Он знал, что лёд 
треснул, только не знал, где именно. В от он и попросил бедняка крестья
нина проводить его. Крестьянин должен был все двенадцать километров 
идти впереди помещика. Тот со страху обещал ему лошадь, если только 
они благополучно переберутся. Но когда они дошли до середины, по
мещик говорит: «Коли ты и дальше не собьёшься с пути и я не провалюсь 
под лёд, я дам тебе в награду телка» .  А потом они увидели огоньки на том 
берегу, и он опять говорит: «Смотри. старайся - часы заработаешь». В пя
тидесяти метрах от берега он  уже заговорил о мешке картошки, а когда 
они выбрались на другой берег, помещик дал ему марку да ещё сказал: 
«Долго ты всё-таки проваландался»".  Вот к�кие они". Где уж нам разо
браться в их настроениях и шутках. Мы всегда нз-за них попадаем в беду. 
И всё потому, что с виду они та�ше же, как мы.  Вот если бы они на мед
ведей или на гадюк похожи были,  тогда бы им нас не провести! 

А м а н д а-п р о д  а в щ и  ц а .  Значит, нечего с ними шутки шутить. 
А самое главное - не льститься на их добро. Ничего у них не брать." 

Э м  м а-с а м о г  о н  щ и  ц а. Попробуй-ка ничего не брать у них! Ведь 
у богачей всё есть, а у нас ни черта . Скажи себе, когда у тебя всё внутри 
пересохло:  я ни капли не возьму у реки".  

А м а 1-1 д а-п р о д  а в щ и  ц а .  А я вот как раз умираю пить хочу! 
Л и з  у-к о р о в н и ц  а. И я тоже п ить захотела".  В Каузале одна слу

жанка связалась с сыном хозяина. Родила.  А парень не захотел платить 
алименты и на суде от всего отказался. Мать её наняла адвоката, и тот 
выложил судье п исьма,  которые хозяйский сын писал девушке, когда был 
на военной службе. Письма были такие, что всё стало ясно, и не миновать 
бы парню пяти лет за лжесвидетельство. Да только начал судья читать 
эти письм а, а девчонка подбежала и забрала их. Так ей и не присудили 
алиментов .  Суд кончился, и все они пошли домой. Девушка заливалась 
горючими слезами, м ать её ругала ,  а _  п арень  посмеивался. Вот тебе их 
.1юбовь! 
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С а н  д р  а:-т е л е ф о н  и с т  к а:" Ну и дура она!  
Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а,  Кто знает, дура или умная. А может, она и 

правильно сделала, что не захотела брать у него деньги. Я слышала такую 
историю. Один человек ничего не хотел у них брать. Он был с красными в 
восемнадцатом году. И за это его посадили в лагерь. Это был совсем мо
лодой. парень. Жрать им там ничего не давали. С голодухи они ели траву. 
И вот его старушка мать решила принести ему немного еды. А идти надо 
было восемьдесят километров. Она была вдовой. Помещица дала ей 
рыбину и фунт масла.  Пошла она, конечно, пешком, но когда кто-нИ:будь 
из деревенских подсаживал её к себе в телегу, то она им рассказывала :  
«Я  иду к моему сыну Ати. Он сидит с красными в лагере, а моя  добрая хо
зяйка дала мне рыбину и фунт м асла». Один крестьянин, услышав это, ве
лел ей слезть. Ему не понравилось, что её сын был красным. Но старуха не 
унималась, и когда проходила мимо речки, где бабы стир али бельё, она 
опять рассказала и м :  «Я иду в гости к сыну, он сидит в лагере с красными ;  
помещица дала мне для него рыбину и фунт масла» .  И в .пагере она снова 
повторила то же самое. Комендант рассмеялся и впустил её, хотя это во
обще не разрешалось. Перед лагерем ещё зеленела трава, но за  колючей 
проволокой уже не было ни травинки, ни листочка : всё съели люди. Истин
ная правда ! Своего Ати старуха не видела целых два года - сначала он 
воевал, потом был в плену. Исхудал парень ужасно. «Ой, какой же ты 
стал, Ати ! - сказала она.- Смотри,  что я тебе принесла,- рыбину и мас
ло !  В сё это мне дала помещица». Ати с ней поздоровался, справился, не 
мучает ли её ревматизм, расспросил насчёт соседей. Но масло и рыбину он 
наотрез отказался взять. И даже р ассердился на  мать. «Напрасно ты клян
чила у помещицы, - сказал он. - Мо:жешь забирать всё обратно. Мне от 
них ничего не надо». И ей пришлось завернуть свои гостинцы, хоть Ати и 
изголодался чёрт знает как. Попрощалась она с ним и поплелась обрат
но - то пешком, а если кто соглашался её подвезти, то и на телеге. 
И опять р ассказывает она всем встречным: «Мой Ати в лагере, но он не 
захотел взять рыбину и фунт масла, потому что я выклянчила их у по
м ещицы. А он от них ничего не берёт». Дорога была долгая, а она была 
уже совсем старенькая.  Присядет она отдохнуть у обочины, да и отхватит 
кусочек маслица или рыбки. А они уже успели за это время припортить
ся и пованивали изрядно. И опять у реки, встретив баб, она сказала им :  
«Мой Ати отказался взять у меня рыбину и масло, потому ч;го я выклян
чvла их у помещицы. А он от них ничего не берёт». Это она говорила 
каждому встречному. А дорога была немалая - целых восемьдесят кило
метров. Так что сами понимаете . . .  

Л и з  у-к о р о в  н и ц а. Да,  и такие люди, как Ати, тоже есть. 
Э м м  а-с а м о г  о н  щ и  ц а. Только их слишком мало. 

Они подым аются и молча идут дальше. 

Картина восьмая 

П УНТИЛА УСТРА ИВАЕТ П ОМОЛ В КУ СВОЕЙ ДОЧ Е Р И  С НАСТОЯЩИМ 
Ч ЕЛ ОВ ЕКОМ 

Столовая. Маленькие накрытые столики.  Огромный буфет. П а  с т  о р, с у д Ь я и а д  в о
к а т  курят, прихлёбывая кофе. В углу сидит П у н т и л  а и молча пьёт водку.  В комнате 

рядом танцуют под патефон. 

П а с т  о р. В наши дни редко встретишь истинно верующего человека. 
Повсюду царят сомнение и равнодушие. Можно прямо-таки потерять веру 
в свою паству. Напрасно я беспрестанно вдалбливаю прихожанам, что без 
воли господа не может произрасти и самая маленькая былинка - даже 
кустик черники. Никто не внемлет этому. Люди принимают дары божьи, 
как должное, и пожирают их без зазрения совести. Зря .f!.умают, что они 
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не посещают храм божий, потому что устали от трудов праведных, - ведь 
каждая коровница имеет велосипед и может легко добраться до церкви. Но 
они не ходят туда. А всё из-за испорченности своей и пороков, в которых 
они погрязли.  Мне приходится читать проповеди перед пустыми скамьями. 
И в этом одна из причин того, что вера в народе слабеет и чахнет. Чем 
иначе объяснить такой случай:  не дальше как на прошлой неделе, расска
зывая у одра умирающего, что ожидает человека в загробной жизни, 
я услышал от него : « Как по-вашему, святой отец, не сгниёт ли картофель 
от дождей?» Поневоле задумаешься: а не идут ли все твои труды коту под 
хвост? .. 

С у д  ь я.  Понимаю вас. Прививать этим варварам культуру - занятие 
малоприятное. 

А д  в о к а т. Да и нам, адвокатам, теперь не сладко живётся. Испокон 
веков нас кормило адское упрямство крестьянина. Он готов был дойти до 
нищенской сумы, но не поступался своими правами. А теперь л юди стаJiи 
скрягами.  Они, как и прежде, норовят обидеть друг друга , пырнуть ближ
него ножом, подложить соседу свинью, но стоит им узнать, что тяжба по
требует затр ат, как они сразу же идут на попятный. Из-за своей р асчёт
ливости и скупости они готовы прекратить отличнейший процесс! 

С у д  ь я .  Да, мы ж1щём в век мелкой расчётливости. Всё мельчает, 
добрые старые обычаи исчезают. Поневоле разуверишься в людях. Просто 
р уки опускаются, когда - в который уже раз - пытаешься просветить 
простой на род. 

А д  в о к а т. Хорошо Пунтиле. У него голова не болит - знай себе сни
мает урожай! А вот я с каждым процессом вожусь, как с малым ребён
ком. П ока он вырастет - поседеешь. А волнений сколько! То думаешь .
вот уж конец, зачах процесс, тянуть его больше нельзя.. .  Потом,  гля
дишь,- снова что-то выплыло. Пошла тяжба на поправку. Больше всего 
хлопот с тем процессом, который ещё в пелёнках,- среди младенцев-то 
самая большая смертность! Но если ты его уже вывел из младенческого 
возраста, поставил, так сказать, на ноги, то уж теперь он твой кормилец. 
Годы ты будешь тянуть его . . .  А он всё растёт и кормит тебя. З ато сделать 
его таким - нелёгкая задача. Нет, собачья жизнь у нас! 

В комнату входят а т т а ш е и п а с т  о р ш а .  

П а с т  о р ш а .  Господин Пунтила, вы должны чуточку больше уделять 
внимания своим гостям.  Правда, господин министр танцует сейчас с фрой
лен Евой, но он уже интересовался вами. 

П у н т и л  а не отnеч ает. 

А т  т а  ш е. Господа! Супруга пастора поразила нас сейчас своим остро
умием. Господин министр спросил её, как она относится к джазовой му
зыке. Ожидая её ответа, я весь превратился в слух, я буквально сгорал от 
любопытства. Легко л и  выпутаться из такого щекотливого положення? Но 
супруга господина пастора, и глазом не моргнув, ответила министру: «Раз 
под церковный орган танцевать нельзя, то пусть уж танцуют под любую 
музыку!»  Министр смеялся до упаду. А что ты скажешь, Пунтила? 

П у н  т и л  а. Н ичего не скажу. Не желаю я критиковать своих гостей. 
(Жестом подзывает к себе судью.) Как тебе нравится эта рожа, Фреде
р ик? 

С у д  ь я. О ком ты говоришь? 
П у н  т и л  а. Об атташе, конечно. Нет, скажи мне честно! 
С у д  ь я. Будь осторожен, Иоганнес, пунш весьма крепкий. 
А т т а ш е (отбивая такт ногой, вполголоса напевает мелодию, которая 

слышится из соседней кщи-шты) . Так и подмывает пуститься в пляс, не 
правда ли?. 
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П у н т  и л  а (вновь подзывает судью, который пытается делать вид, что 

он не замечает этого) . Скажи правду, Фредерик, как тебе нравится эта 
р ожа? В едь я её обменял на  свой лес. 

Остальные также вполголоса напевают модную песенку «51 ищу Титииу".» 

А т т а ш е  (ничего не подозревая) . Никак не могу запомнить слов." 
Это у меня ещё со школы. Но зато я прекрасно чувствую ритм . . .  

П у н т и л  а настойчиво подзывает к себе а д в о к а т а. 
А д  в о к а т. Может быть, перейдём в гостиную? Здесь душновато. 

(Пытается увлечь за собой атташе.) 
А т т а ш е. И всё-таки я недавно запомнил одну строчку по-п нглийски : 

«We have по bananos» - «У нас нет бананов». Я оптимист. В свою память 
я продолжаю верить. 

П у н  т и л  а. Гляди на него, Фредерик, и - решай!  
С у д  ь я .  Помните анекдот об одном еврее, который забыл в кафе споё 

пальто. Пессимист сказал : «Ему наверняка вернут его». А оптимист воз
разил : «Нет, не вернут». (Все слtеются.) 

А т  т а  ш е.  Ну и как, вернули ему пальто? (Все смеются.) 

С у д  ь я. По-моему, вы не уловили, в чём соль анекдота . . .  
П у н т и л а .  Фредерик! 
А т  т а  ш е.  Нет, вы должны объяснить мне, в чём дело. Не кажется ли 

вам, что вы перепутали ответы? Наверное, это оптим ист сказал : «да, 
пальто ему вернут»? 

С у д  ь я .  Нет, это сказал пессимист. В идите ли, анекдот как раз заклю
чается в том, что еврей был в таком старом пальто, что его лучше было 
потерять . .. 

А т т а ш е. Ах, так! Он был в старом пальто. Но об этом вы забыли упо
мянуть. Ха-ха-ха !  Никогда в жизнй не слыхал такого замечательного 
анекдота. 

П у н  т и л  а (встаёт с Аtрачным видо.м) . Пора и мне сказать своё слово. 
Таких типов (указывает на атташе) я не перева риваю. Зря, Фредерик, ты 
уклоняешься от ответа на мой вопрос. Ведь я тебя спрашиваю совершенно 
серьёзно: ты согласен, чтоб этот тип вошёл в мою се1"1ью? Да что мне твоё 
мнение? Я и сам решу. Разве я не мужчина? Челоrзек без чувства юмора 
для меня не человек. (С достоинством к атташе.) Убирайтесь из моего до
ма !  Да, да ,  вы убирайтесь. Это я про вас говорю. Не притворяйтесь, будто 
вы не знаете, кого я имею в виду . . .  

С у д  ь я .  Это уж слишком, Пунтила!  
А т  т а  ш е .  Господа, вы ничего не слышали. Прошу вас забыть об этом 

· rедоразумении. Вы даже не можете себе предстапнть, как уязвимо поло
жение дипломата ! Достаточно са мого маленького пятнышка, и он не по-
1учит а гремана.  Как-то в Па риже, на Монмартре, тёща секретаря одного 
1юсольства поколотила зонтиком своего любовника. И что вы думаете, 
разыгрался невообразимый скандал ! 

П у н  т и л  а .  Ни дать ни взя";"ь саранча во фраке!  Саранча, которая мо
жет сожрать целый лес, мой лес. 

А т т а ш е  (с жаром). Конечно, дело вовсе не в том, что у неё был лю
бовник. Это в порядке вещей. И не в том, что она его побила .  Это тоже 
вполне естественно. Но нельзя было бить его зонтиком. Ведь это вульгар
но! Всё дело в нюансах! 

А д в о к а т. Он прав, Пунтила, его честь надо щадить! Ведь он на дип
ломатической службе. 

С у д  ь я. Пунш чересчур крепок, Иоганнес. 
П у н  т и л  а. Ты ничего не хочешь понять, Фредерик! Дело слишком 

серьёзное. 
П а с т  о р ('жене) . Господин Пунтила немного возбуждён. Может быть, 

ты выйдешь в гостиную, Анна. 
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П у н  т и л  а. Не беспокойтесь, сударыня, я останусь в ра мках. Не 
пунш меня вьшодит из себя, а рожа этого господина ! Меня тошнит от 
неё! 

А т  т а  ш е. Сама принцесса Бибеско отметила моё чувство юмора. Она 
сказала леди Оксфорд, что я начинаю смеяться над анекдотом или «бон 
мо» уже заранее. Это значит, что я сх13атываю всё на лету! 

П у н  т и л  а. Как тебе нравится, Фредерик? У него чувство юмора ! 
А т  т а  ш е. Чтобы человек почувствовал себя оскорблённым, он должен 

услышать своё имя.  Если имя  не произ несено - оскорбление недействи
тельно. 

П у н  т и л  а (с .мрачным сарказмом) .  Что делать, Фредерик? Я забьи 
его имя".  Какой ужас! Теперь мне от него уже не избавиться! Впрочем, 
нет. Слава тебе господи ! Я вспомнил! Вспомнил, ведь я видел его подпись 
на долговом обязательстве, которое собирался выкупить! Его зовут Айно 
Зилака ! Может быть, теперь он наконец оскорбится и уйдёт? Как ты ду
маешь?· 

А т  т а ш е.  Господа, имя названо! Внимание! Теперь каждое последую
щее слово должно быть взвешено на золотых весах чести. 

П у н  т и л  а. Нет, тут уж я пасую. (Вдруг начинает кричать.) Немед
ленно убирайся и больше не показывайся в моём доме! Свою дочь я не 
выдам замуж за саранчу во фраке! 

А т т а ш е  (повернувшись к нему) . Пунтила, ты кажется меня оскор
бляешь? Ты заявляешь, что хочешь прогнать меня из дома !  Да понимаешь 
ли ты, что тем самым ты переходишь ту хрупкую грань, за  которой начи
нается то, что мы называем скандаJ1ом! . . 

П у н  т и л  а .  Нет, это уж сли шком ! Хватит дурака валять! Я не хотел 
скандала.  Я просто дал тебе понять, что мне противна твоя рожа. Я сде
лал это среди своих. Но ты не понял, что тебе лучше убраться подобру
поз.�орову. И теперь ты вынуждаешь меня сказать тебе ясно и отчётливо: 
«Убирайся вон, дерьмо !»  

А т  т а ш е. Пунтила ,  я могу обидеться !  Разрешите откланяться, гос
пода. (Уходит.) 

П у н  т и л  а. П обыстрей выкатывайся ! Ты у меня ещё попляшешь! 
Я покажу тебе, как дерзить м не !  
П у н т и л  а бежит за атташе. Все, кроме ж е н ы п а с т  о р а и с у д  ь и, следуют 

за ним. 
Ж е н  а п а с т  о р а .  Какой скандал! 

Входит Е в  а. 
Е в а. Что случилось? Что за  шум? 
ж: е н а п а с  т о р  а (подбегает к ней) . О деточка ! Произошла ужасная 

неприятность! Соберись с силами!  Будь мужественна!  
Е в  а .  Что произошло? 
С у д  ь я (берёт со стола рюмку ликёра) . Глотни,  Ева ! Твой отец 

.
вы

пил бутылку пунша, и у него вдруг обнаружилась идиосинкразия к Аино. 
Он его прогнаJI . 

Е в  а (пьёт) . Л икёр отдаёт пробкой. А что он  ему сказал? 
Ж. е н а  п а  с т  о р а .  Ты убита этим ,  Ева? 
Е в а .  Да, конечно. 

П а с т о р возвращается. 

П а с т  о р .  Это ужасно! 
:>К е н а  п а  с т  о р а .  Ну что? Как было дальше? 
П а с т  о р .  Во дворе происходит нечто ужасное. Он бросает в него 

камнями !  
Е в а.  Ну и как? Попал? 
П а с т  о р .  Не знаю. Адвокат бросился унимать его. Бог мой, ведь в 

доме министр! . .  
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Е в а; Ну, дядя Фредерик, теперь я почти спокойна; С атташе, кажется, 
дело кончено. Как хорошо, что мы заполучили министра !  Не будь его, эф
фект был бы не тот, 

Ж е н а п а с т  о р а. Ева! 
Входят П у н т и л а и М а т т и, за ними - Л а й н а и Ф и н а. 

П у н  т и л  а. Только сейчас я понял,  до чего испорчен свет! Чинно вхо
жу я в гостиную, чтобы выполнить долг благородного человека и признать 
свою ошибку. В едь я чуть было не выдал свою единственную дочь за са
ранчу. Но, слава богу, вовремя одумался. Я объявляю гостям, что моя 
дочь может быть помолвлена только с н астоящим человеком .  И такой 
человек есть. Он здесь, среди нас ... Его зовут Матти Альтонен. Он перво· 
классный шофёр и мой друг. И я, как водится, предлагаю осушить бока
лы за здоровье молодой счастливой пары! И что, вы думаете, мне на это 
ответили ?  Министр, которого я всегда считал образованнейшим челове
ком, посмотрел на меня, как на ядовитую змею, и велел немедленно подать 
ему машину. Остальные, конечно, собезьянничали и тоже н авострили 
лыжи. Ну и нравы! Я чувствовал себя христианским мучеником, которого 
бросили в клетку ко льву. Но не беспокойтесь, я не оробел.  Я догнал ми
н истра у машины, хотя он очень торопился, и успел сказать ему, что он 
тоже порядочное дерьмо. Надеюсь, я выразил наше общее мнение? 

М а т т и. Не пойти ли нам,  господин Пунтила, на кухню, чтобы там об
судить все наши дела за бутылкой пунша? 

П у н  т и л  а .  А зачем идти н а  кухню? Ведь мы ещё не отпраздновали 
н астоящей помолвки! Пока мы праздновали только ф альшивую. Это не 
годится. Составим столы! Несите угощение! Будем пировать! Фина, са
дись рядом со мной! 

Он усаживается посередине комнаты, остальные сдвигают столы. Е в а и М а т т и 
п риносят стулья. 

Е в  а (Матти) . Ты чего так глядишь н а  меня? Что за  недовольный вид? 
Такой вид бывает у моего папаши, когда ему за завтраком подают несве
жее яйцо. Прежде ты смотреп на меня, кажется, и наче. 

М а т т и. Это только кажется. 
Е в  а. Признайся, что ты думал вовсе не о раках, когда собирался 

ехать со мной на остров сегодня ночью? 
М а т  т и. Во-пер вых, то было ночью, а во-вторых, речь шла не о же

нитьбе. 
П у н  т и л  а.  Ты, пастор, садись рядом с судомойкой, а вы, сударыня 

(к пасторше), сядете рядом с поварихой. И ты, Фредерик, усаживайся. 
Посиди хоть раз с порядочными людьми.  

Все нехотя р ассаживаются. Молчание. 

Ж е н  а п а  с т  о р а (к Лайне). В ы  уже засолили гр.ибы? 
Л а й н а. Я не солю, я сушу грибы. 
)К е н а  п а  с т  о р а. А как? 
Л а й  н а . Я их на резаю крупными кусками,  потом нанизываю на н итку 

и вывешиваю н а  солнце. 
П у н  т и л  а. Позвольте мне сказать пару слов о женихе моей дочери. 

Матти, я давно уже приглядываюсь к тебе, изучаю твой характер .  С тех 
пор, как ты появился у нас в Пунтиле, мы не знаем, что такое сломанная 
машина. Но дело не в этом.  Я уважаю тебя прежде всего как человека. 
Ты думаешь, я не помню, что произошло сегодня утром? Отлично помню. 
Я стоял н а  балконе и, подобно злодею Нерону, поносил своих дорогих 
гостей.  Слепой безумец! Как сейчас, я вижу твой укоризненный взгляд . . .  
Но я ведь предупреждал тебя, что подвержен припадкам .  Ты,  верно, за
метил - впрочем, тебя здесь не было,- как во время обеда меня терзали 
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угрызени я  совести. Я представлял себе, как эти четыре женщины плелись 
пешком в Кургелу . . .  Как встретили их, что поднесли мы им? Одни гру
бости и ни глотка вина . . .  Немудрено, если они разуверятся в Пунтиле. 
И вот я спрашиваю тебя : Матти, можешь ли ты всё это забыть? 

М а т т и. Считайте, господин Пунтила, что я уже всё забыл ... Только 
прошу вас, убедите свою дочь не выходить за меня замуж. Простой шо
фёр ей не пар а .  

П а с т  о р .  Весьма похвальная м ысль. 
Е в  а .  Понимаешь, папа,  пока тебя здесь не было, мы с Матти немнож

ко повздорили. Он не верит, что ты дашь за мной лесопилку. И он сомне
вается, что я смогу быть женой шофёра . .. 

П у н  т и л  а. А как ты считаешь, Фредерик? 
С у д  1? я. Не спрашивай меня ни о чём, Иоганнес. И не смотри на ме

ня, как р аненый зверь на охотника.  Спроси лучше Лайну. 
П у н  т и л  а .  Скажи мне, Лайна, такой ли я человек, чтобы жалеть 

добро для собственной дочери? Неужели ты думаешь, я не дам родной 
дочери свою лесопилку, паровую мельницу да ещё лес в придачу? Отвечай!  

Л а й  н а  (по выражению её лица видно, что Пунтила прервал её раз
говор с женой пастора о грибах, который они вели вполголоса) . Хорошо, 
господин Пунтила, я сейчас приготовлю вам кофе. 

П у н  т и л  а. А делать детей ты, Матти, умеешь? Прилично? 
М а т  т и. Говорят, да. 
Пу н т и л  а .  Не велика мудрость! А вот умеешь ли ты делать это не· 

прилично? Ты всё равно не скажешь. Я знаю, ты не  любишь себя 
хвалить. Но скажи, с Финой ты этим делом занимался? Да? Тогда я у неё 
спра влюсь. Ах, нет? Ну, этого уж я не понимаю. 

М а т т и .  Полно, господин Пунтила . . .  
Е в  а (она выпила лишнее. Встаёт и держит речь) . Прошу тебя, доро

гой Матти, возьми меня в жёны. Я хочу, чтобы мой муж был не хуже, чем 
у других. И если хочешь, то давай сейчас же ловить с тобой раков ... Ты ду
маешь, я много о себе вообрюкаю? Ничего подобного. Я согласна жнть 
с тобой, даже если нам придётся туго. 

П у н т и л  а. Браво !  
Е в а .  А если не  хочешь ловить раков, если считаешь, что это несерь· 

ёзно, то я сейчас же беру свой чемоданчик. и мы едем к твоей матери. 
Отец не возражает. 

П у н т и л а. Как раз наоборот, я приветствую. 
М а т т и ( под1ш/v1ается и опрокидывает одип за другим два стакана 

випа) . Знаете, фройлен Ева, я готов сделать любую глупость. Но привезти 
вас к моей матери - это уж слишком!  Старуху хватит удар.  Ведь у нас на 
всех одна кушетка . Господин пастор, расскажите фройлен Еве, как живут 
бедные люди, на ч.ём они спят! 

П а  с т  о р ( серьёзно ) . Да, у них очень убого . . .  
Е в  а .  Зачем вы мне это говорите? Я и сама скоро всё увижу. 
М а т т и. И спросите мою бедную мать, где вам можно принять ванну. 
Е в а. Я вымоюсь в городской бане. 
М а т  т и .  На деньги господина Пунтилы? Я вижу, что мысль о лесопил

ке крепко засела у вас в голове. Но из этого ничего не выйдет, потому что 
не дальше чем завтра утром господин Пунтила опять станет самим собой, 
то есть вполне разумным человеком .  

П у н  т и л  а .  Не говори о нём !  Сл ышишь, не смей упоминать о том Пун
тиле! Он наш враг! Сегодня ночью тот Пунтила захлебнулся в пунше. 
Этого мерзкого типа больше нет в живых. Теперь перед вами Пунтила, в 
котором проснулся человек! Пейте со мной! Пейте, и вы тоже станете 
людьми!  Не унывайте! 
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М а т  т и (Еве) . Уверяю вас, вы не должны ехать к моей матери.  Хо
тите знать почему? Мне первому влетит, если н приведу в дом такую вот 
жену. 

Е в а. Ах, Матти, зачем ты говоришь так! 
П у н  т и л  а. Я тоже считаю, что ты перебарщшзаешь, Матти. Конс' I 

но, и у Евы есть свои недостатки.  Возможно, она к старости располнеет. 
Так было с её матерью. Но будь спокоен, до тридцати или даже до три
дцати пяти л ет этого не случится. А пока с ней не стыдно показа-:-ься ш1 
людях. 

М а т  т и. При чём здесь по.пнота? Я говорю, что она  не знает жизни. 
Мне, простому шофёру, нужна совсем другая жена. 

П а с т  о р .  Я точно того же мнения. 
М а т  т и .  Не смейтесь, фройлен Е!3а. Вам будет не до смеха , ес.r.и моя 

м ать устроит вам экзамен .  Тогда вы узнаете, почём фунт лиха. 
Е в  а.  А ну, Матти, устрой-ка мне экзамен сейчас. Вообрази, что я T!30fl 

жена .  Скажи, что я должна делать? 
П у н  т и л  а. В от это я понимаю!  Фина,  принеси-ка бутерброды. Мы 

будем ужинать, а Матти пусть экзаменует Еву. Задай-ка ей жару, Матти ! 
М а т т и. Сиди, Фина !  У нас с Евой прислуги нет. И если неожиданно 

нагрянут гости, то угощать нх особенно не придётся. Подашь им то же, что 
обычно подаёшь. Неси селёдку, Ева ! 

Е в  а (весело) . Мигом слетаю.  (Уходит.) 

П у н  т и л  а (кричит ей вслед) . Не забудь масла !  (!( Матти.) Мне нра
вится, что ты решил жить самостоятельно и н ичего у меня не брать. На 
это не всякий способен! 

Ж е н  а п а  с т  о р а (к Лайне).  Шампиньоны я не солю. Я их варю 
с лимоном и м аслом.  Грибы должны быть м аленькие, как пуговки. Масля
та тоже можно солить ... 

Л а й н а .  Маслята - вкусные грибы. Но они всё-таки не самые луч
шие грибы. Самые лучшие - это белые и шампиньоны. 

Е в  а (возвращается. Несёт блюдо с селёдкой. Обращается к Матти) . 

У нас нет масла?  Правда? 
М а т  т и .  Вот она,  селёдка!  Здравствуй, старая знакомая!  ( Берёт блЮ

до.) Вчера я встречался с твоей сестрой, а позавчера ещё с какой-то род
ственницей. И так далее и так далее. С тех пор, как я научился держать 
вилку в руках, я всегда встречаюсь с твоими род;;чами ... Сколько раз в 
неделю, фройлен Ева, вы намерены есть селёдку? 

Е в а .  Три раза, Матти. Если это будет необходимо, конечно. 
Л а й н а. Ну нет! Вам  прид�тся её есть гораздо чаще. Это н аверняка 

будет необходимо! 
М а т т и .  Да вы ещё многого н е  знаете. IVl.oя мать, как и Лайна, была 

когда-то кухаркой у помещика. Она давала сJiугам селёдку пять раз в не
делю, а ты, Л айна,  все восемь. ( Берёт с блюда селёдку за хвост. ) Привет
ствую тебя, селёдка ! Разве не заменяешь ты нам всяческие разносолы! 
Разве ты н е  служишь единственной пищей беднякам !  Разве твоя соль не 
разъедает их  желудки !  Море принесло тебя нам,  а земля берёт обратно!  
Ты даёшь нам силу валить вековые сосны и засевать поля!  До сего вре
мени вечный двигатель ещё не изобретён, поэтому тебе приходится приво
дить 13 движение м ашины, которые называются слугами. Будь проклята, 
се.лёдка! Если бы тебя не было, мы потребовали бы у господ свинину. Что 
бы тогда стало с нашими господами? !  (Кладёт селёдку обратно, разрезает 
её и даёт каждол1у по кусочку.) 

П у н  т и л  а. Для меня селёдка - лакомство!  Я ем её очень р едко. Но 
я против неравенства .  Если бы н а  земле было устроено всё по-моему, то 
доходы с моего цоместья лежали бы в общей кассе. И каждый мог бы 
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брать столько, сколько ему нужно. Ведь без вашего труда и в кассе ничего 
не было бы. Правильно? 

М а т  т и .  Делать это я бы вам не советовал. Вы сразу разоритесь. 
А имение ваше достанется банку. 

П у н  т и л  а .  По-твоему - так, а по-моему - иначе. Ведь я почти что 
ком мунист. Ох, и задал бы я Пунтиле перцу, если бы батрачил у него ! Ну,' 
продолжай свой экзамен! Интересно, что будет дальше . . .  

М а т  т и .  Девушка , которую я приведу к себе в дом, должна много че-: 
го уметь ... Когда я думаю о ней, мне сразу же вспоминаются мои носки. 
(Разувается и даёт Еве носок.) Мож:ете заштопать носок? 

С у д  ь я .  Вы требуете слишком многого. Когда речь шла о селёдке, я 
молчал. Но если бы Джульетта могла предположить, что ей придётся што
пать носки Ромео, её любовь не выдержала бы подобного испытания. Лю
бовь, способная на такие жертвы, - слишком страстная. А она добром 
не кончается. Мы, судьи, хорошо это знаем. 

М а т т и .  :ж:ёны бедняков штопают носки не столько из-за страстной 
любrш, сколько из экономии . . .  

П а с т  о р. Не думаю, чтобы девушки из хороших семей, получившие 
воспитание за границей, были подготовлены к этому. 

Е в  а во:шращается с иголкой и нитками и бсрётся зашивать IJOCOK. 

М а т  т и. Многовато ей придётся навёрстывать. Её 'плохо воспитывали.  
(К Еве.) Если вы будете стараться, я не стану попрекать вас плохим вос
питанием. Я понимаю: вам просто не повезло с родителями. Они не на
учили вас ничему путному. Как только мы заговорили о селёдке, я сразу 
понял, что в вашем воспитании громадные пробелы. Тогда я подумал 
о носках. Это поможет мне окончательно выяснить, способны ли вы вооб
ще на что-нибудь дельное. 

Ф и н а. Я могу показать фройлен Еве, как это делается. 
П у н  т и л  а. Не волнуйся, Ева. Голова у тебя работает неплохо -

значит, ты справишься. 

Е в а нерешительно подаёт М а т т и носок. Подняв его кверху, он рассматрИвает работу 
Евы с кислой улыбкой. Носок безнадёжно испорчен. 

Ф и н а. Его ведь надо было штопать на грибе. А без гриба и у меня 
вышло бы не лучше. 

· 

П у н т и л  а. Почему же ты не взяла гриб? 
М а т  т и.  Необразованность! (К судье, который смеётся.) Не понимаю, 

что здесь смешного? Носок испорчен. (К Еве.) Вы же хотите стать женой 
шофёра, а для жены шофёра испорченный носок - целая трагедия. По
тому что, как говорится, по одё:Жке протягивай ножки. А у нас одёжка-то 
худая. Но я предоставлю вам ещё одну возможность показать себя. 

Е в  а. Признаюсь, с носками у меня не вышло. 
М а т  т и. Вообразите, что я служу шофёром в имении, а вы берёте 

у хозяев в стирку бельё, а зимой ещё топите у них печи. Ну вот. Настал 
вечер. Я возвращаюсь домой. Как вы меня встретите? 

Е в  а. Ах, Матти, это выйдет у меня гораздо лучше! Приходи домой. 
М а т  т и удаляется на несколько шагов и делает вид, что вход.Ит в комнату. 

Е в  а. Матти! (Подбегает к нему и целует его.) 

М а т  т и. Ну и о шибка. Я возвращаюсь домой усталый. Значит, всякие 
нежности и прочая чепуха ни к чему. (Делает вид, что идет к у1r�ываль
нику, чтобы умыться; потож шарит рука1rщ, словrю ищет полотенце.) . 

Е в  а (начинает тараторить) . Бедный Матти ! Ты так устал. Весь день. 
я думала о том, как ты н адрываешься. С каким удовольствием я бы по
могла тебе. 

Ф и н а даёт ей салфетку. Она в расстройст6с передаёт её М а т  т и. 
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Е в  а. Прости меня, сразу я не догадалась, что ты искал. 
М а т т и что-то недовольно бурчит себе под нос, садясь за стол. Потом он протягивает 

Е в е ногу в сапоге. Е в а пытается снять его. 

П у н т и л а ( встаёт и с напряжёю-tым вниманием наблюдает за этой 

сценой). Тяни !  Тяни! 
П а  с т  о р .  Мне кажется, нам преподали весьма полезный урок. Те

перь вы понимаете, насколько всё это противоестественно." 
М а т  т и .  Не думайте, что я всегда требую этого. Только сегодня, к при

меру, я ужасно намаялся, потому что ездил на тракторе. Надо же с этим 
считаться. А ты что сегодня делала? 

Е в  а .  Стирала, Матти. 
М а т  т и. Крупные вещи? Сколько штук пришлось выстирать? 
Е в  а. Четыре. И всё простыни. 
М а т т и .  Фина,  объясни ей!  
Ф и н  а .  Са мое меньшее, фройлен, вам пришлось перестирать семна

дцать штук крупного белья. Да ещё два узла цветного. 
М а т  т и.  А воду ты носила из колонки вёдрами? Шланг, наверное, 

испорчен, как у нас в Пунтиле? 
П у н  т и л  а. Крой меня к·ак следует. Я, Матти, никудышный человек. 
Е в а. Воду я носила вёдрами" .  
М а т  т и (берёт

' 
её за руку) . Когда ты поломала ногти - во время 

стирки или когда топила печи? Смажь себе руки жиром. У моей матери к 
старости руки стали вот какие толстые и красные! (Показывает.) Ты, на
верное, устала. Но мою спецовку тебе всё же придётся постирать. Завтра 
мне нужно быть в чистой. 

Е в а .  Хорошо, Матти. 
М а т  т и .  Если ты её сейчас выстираешь, она ещё успеет высохнуть 

к завтрашнему утру. А тогда вставай хоть в пол шестого - успеешь вы
гладить. (Матти шарит руками по столу.) 

Е в  а (в испуге) . Что ты и щешь? 
Ф и н а .  Он ищет газету. 

Е в а вскакивает, делая вид, что она подаёт М а т т и газету. Но он не берёт её, 
продолжая с мрачным видом шарить по столу. 

Ф и н а .  Положите её на стол! 
Е в а кладёт газету н а  стол. Но она не успела стащить с него второй сапог, и он  
нетерпеливо стучит им. Чтобы снять сапог, она вновь спускается н а  пол. Стащив его, 

она подним ается, с облегчением вздыхает и поправляет волосы. 

Е в  а. Знаешь, я вышила себе фартук. Это сразу оживило его. Не 
правда ли?  Все вещи можно оживить. Это стоит совсем не так уж дорого". 
Надо только уметь. Тебе нравится, Матти? 
М а т т и, которому помешали читать газету, с усталым видом опускает её на стол и 

страдальчески смотрит н а  Е в у. Она испуганно замолкает. 

Ф и н  а .  Пока он  читает газету, нельзя разговаривать." 
М а т т и (вставая) . Вот видите? 
П у н  т и л  а. Я в тебе разочарован, Ева.  
М а т т и (почти сочувственно) . Всё она делала неправильно. Она хо

тела есть селёдку только три раза в неделю. Когда ей нужно было зашто
пать носок, она забыла взять гриб. Когда я ,  усталый, пришёл домой, у неё 
не хватило ума,  чтобы не болтать попусту. Ну, а что ты сделаешь, Ева, 
если меня разбудят среди ночи ,  чтобы ехать на  станцию встречать ста
рика? 

Е в а .  Сейчас покажу. (Она делает вид, что подходит к окну и начинает 

быстро выкрикивать.) Ах, так? Теперь вы взяли себе моду подымать му
жа среди ночи? И это после того, как он только что вернулся домой? Р азве 
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ему не надо отдохнуть хоть часок! Нет, это уж сли шком ! Этот старый пья
ница проспится где-нибудь в канаве! Не отпущу я мужа, ни за  что. Спрячу 
его штаны! 

П у н  т и л  а .  Сознайся, Матти, это у неё вышло здорово! 
Е в  а.  Вот ещё выдумали будить л юдей среди ночи, мало вы их му

чаете днём? !  И так мой муж возвращается домой без сил. А тут на тебе 
ещё! :К чертям такую службу! .. Ну, а это у меня выходит лучше? 

М а т  т и.  Да, фройлен Ева, это у вас здорово получилось. (Сл-tеётся.) 

Правда, меня за такие штуки выгонят вон. Но моей матери понравилось 
бы, как вы их разделали. (Одобрительно хлопает Еву по заду.) 

Е в  а (она сначала онемела от изумления, потом сердито говорит) . 

Оставьте меня! 
М а т т  и .  А что такое? 
Е в а. :Как вы осмелились удар ить меня по этому месту? 
С у д  ь я (встаёт и треплет Еву по плечу) . Боюсь, девочка, что ты всё 

же не в ыдержала экзамена!  
П у н  т и л  а .  Что приключилооь? 
М а т  т и. Вы на меня обиделись? Мне нельзя было вас шлёпнуть? 
Е в а (снова смеётся) . Нет ... Папа, я боюсь, что у м еня ничего не 

выйдет. 
П а с т  о р. Этого следовало ожидать. 
П у н т и л  а. Не понимаю, чего ты боншься? 
Е в а. Мне теперь тоже кажется, что меня неправильно воспитывали .  

Лучше я пойду к себе. 
П у н  т и л  а. Пора и мне вмешаться. Ева, немедленно садись н а  место! 
Е в а. Папа, будет лучше, если я уйду. Твоё сватовство, к сожалению, 

не удалось. Спокойной ночи! (Уходит.) 

П у н т  и л  а. Ева!  

П а  с т  о р и с у д  ь я тоже собираются уходить, но ж е н а п а с т  о р а ещё не  закончила 
разговора с Л а й н о й  о грибах. 

Ж е н  а п а  с т  о р а (с жаром) . В ы  м еня почти убедили ,  хотя раньше 
я всегда солила. Тут-то уж м еня пе собьёшь. Только сперва их надо почи
стить .. . 

Л а й н а .  Не  надо этого делать. С них нужно просто соскрести грязь. 
П а с т  о р .  Пошли, Анна, уже поздно. · 

П у н  т и л  а. Ева !  .. Мне с ней больше не о чем говорить, Матти. Я пред
лагаю ей в мужья настоящего человека. Я хочу её осчастливить . . .  С таким 
мужем, как ты, она бы заливалась, как жаворонок. Но ей, видите ли, обра
зование не позволяет стать твоей женой, она боится . . .  Нет, я прокляну её! 
(Бежит к двери.) Я лишаю тебя наследства ! Забирай своё барахло и 
убирайся из  дом а !  Ты думаешь, я не знаю, что ты готова была выйти за 
атташе только потому, что я тебе так велел! Ты бесхарактерная тряпка!  
Ты мне больше не дочь! 

П а с т  о р .  Господин Пунтила, что вы делаете? Вы просто не в себе! 
П у н т  и л  а .  Отстаньте от меня! Читайте свои проповеди в церкви. Ту

да всё равно никто не ходит! Никому нет охоты вас слушать! 
П а с т  о р .  Разрешите откланяться, господин Пунтила. 
П у н т и л  а.  Да, да,  уходите! Бросайте на  произвол судьбы убитого 

горем отца! Не понимаю, откуда у меня такая дочь? Она готова лечь 
в кровать с саранчой ! Любая девка объясннт ей, зачем бог в поте лица 
своего сотворил ей задницу. Бог дал ей задницу, чтобы она спала с на
стоящим мужчиной и получала от этого удовольствие. Я показал ей такого 
мужчину, а она ещё нос воротит. (!( судье.) Ну уж ты, Фредерик, должен 
был объяснить ей, какую глупость она делает! А в�1есто этого ты всё вре
мя молчал, как рыба. Раз так, убирайся! 
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С у д  ь я. На сегодня, Пунтила,  довольно. Меня, пожалуйста, оставь в 
покое. Я умываю руки. (Улыбаясь, он уходит.) 

П у н  т и л  а. Это ты делаешь вот уже тридцать л ет. Не знаю, как ты 
ухитрился не размыть свои руки окончательно. Не забудь только, что ты 
не всегда был судьёй и не всегда умывал руки. Прежде ты был простым 
крестьянином и руки у тебя были крестьянские! 

П а  с т  о р (пытается прервать разговор своей жены с Лайной) . Пора 
уходить, Анна !  

Ж е н  а п а  с т  о р а .  Да нет . . .  Их не надо класть в холодную воду . . .  
И послушайте меня, ножки надо отваривать отдельно. Сколько времени 
вы их варите? 

Л а й н а. Они должны только вскипеть. 
П а с т  о р. Я жду, Анна". 
)К е н а  п а с т  о р а .  Иду. Я их варю десять минут .. .  

П а  с т о р уходит, пожимая плечами. 

П у н  т и л  а (снова садится за стол) . Разве это л юди? Я их и за людей 
не считаю. 

М а т  т и .  Если разобраться, то они-то как раз и есть люди. У меня был 
один знакомый доктор. Когда он видел, что крестьянин бьёт свою лошадь, 
то говорил: «Ну, вот теперь наконец он обращается с ней по-человечески, 
потому что звери на такое обращение не способны!»  

П у н  т и л  а .  Да, мудро сказано. Я бы с этим доктором охотно выпил. 
Налей себе ещё полстаканчика . . .  Мне очень понравилось, как ты её экза
меновал, Матти. 

М а т т и. Извините меня, господин Пунтила, за то, что я шлёпнул вашу 
дочь по заду. Собственно говоря, это было сверх программы. Я просто хо
тел подбодрить её. Но вы заметили,  как раз это и позволило обнаружить, 
что мы не ПОДХОДИМ друг к другу. 

П у н  т и л  а. Мне не за что тебя извинять, Матти. У меня больше нег  
дочери ... 

М а т  т и. Не будьте так суровы с ней! (Обращаясь к жен.е пастора и к 
Лайне.) Ну, а вы-то по крайней мере договорились насчёт грибов? 

Ж е н  а п а с т  о р а .  И вы сразу сыплете соль? 
Л а й  н а . Да, сразу. (Обе уходят.) 

П у н  т и л  а (к Маттu) . Прислушайся . . .  Кажется, народ ещё гуляет? 

Слышно, как возле пруда поёт красный 3 у р к а л а .  

Графиня в шведской жила. стороне, 
Так красива была и бледна. 
«Ах, лесничий, подвязку ты мне завяжи, 
Завяжи, завяжи», -
Прошептала влюблённо она. 

«Ах, графиня, графиня, - лесничий сказал, -

Я служу вам за  хлеба кусок. 
В аши груди белы, но черна ваша плеть. 
Так черна, так черна !  
Страсть прекрасна, да нрав ваш жесток». 

И лесничий умчался в ту самую ночь, 
Поскакал он на берег морской. 
«Ах, рыбак, ты возьми меня в лодку cкopcii , 
Поскорей, поскорей! 
И н а  острове дальнем укрой!» 
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Полюбила однажды лиса петуха. 
«0, к груди моей жаркой прильни !»  
Ночь была хороша, а наутро нашли, 
Ах, нашли, ах, нашли 
Петушиные перья одни. 
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П у н  т и л  а .  Вот так песня !  Такие песни выворачивают мне всё нутро. 
М а т  т и обнимает Ф и н  у. Танцуя, они исчезают. 

Картина девятая 
Н ОКТЮ Р Н  

Двор. Ночь. П у н т 1 1  л а и М а т  т н стоят в углу двора. 

П у н  т и л  а. Я не люблю людей, которые не умеют радоваться жн:1-
ни. Я хочу, чтобы у меня в Пунтиле не было кислых физнономиii .  Пони
маешь, стоит мне заметить, что мой работник повесил нос, как он дл я 
меня уже не существует. 

М а т  т и. Согласен с вами. Непонятно только, почему ваши б;праки 
такие все заморённые и :Jелёные . . .  Просто-таки кожа да кости. Да и вы
глядят лет на двадцать старше своего возраста. Наверное, они нарочно 
так выглядят: вам назло . . .  Что бы им сообразить и не попадатьси хозя-

. ину, зачем огорчать его? Так нет же, даже при гостях на глаза лезут. 
П у н  т и л  а. Можно подумать, что n Пунrиле голодают. 
М а т  т и. А если и скажу, что это правда? Вообще-то наши люди дав

но должны были привыкнуть к пустому желудку. Но они всё не хотят 
привыкать. Несознатетьные какие-то. В восемнадцатом году перебили во
семьдесят тысяч таких, как они. Стало меньше голодных рrов ... и наста 
ло небесное спокойстnие . . .  

П у н т и л  а.  Этого не следовало делать. 

Картина десятая 

ГОСПОД И Н  ПУНТИЛА И ЕГО СЛУГА МАТТИ В Л ЕЗАЮТ НА В ЕР Ш И Н У 
ГОРЫ ХАТЕЛ ЬМА 

Библиотека в поместье Пунтилы. П у н  т и л  а сидит за столом. Голова у него обмотана 
мокрым полотенцем. Кряхтя, он изучает счета. Рядом с ним стоит Л а й н а. Она 

держит миску с водой и второе полотенце. 

П у н т  и л  а. Если атташе опять будет часам и  болтать по телефону 
с городом, я расторгну помолвку. Это для меня слишком дорогое удо
вольствие. Пусть я л ишусь леса. Ладно! Но он ещё залезает ко мне в кар
ман по мелочам.  У меня вся кровь кипит, когда я об этом думаю . . .  Скоро 
мне придётся самому засесть в курятник. В счетах птичницы ничего не 
разберёшь - всё в кляксах. 

Ф и н  а (входит). С вами хотят поговорить господин пастор и госпо
дин адвокат. 

П у н  т и л  а. Не желаю я с ними разговаривать. У меня голова раска
лывается на части. По-моему, у меня н ачинается воспаление лёгких ... 
Пусть войдут! 

Входят п а  с т  о р и а д в о к а т. Ф и н а быстро уходит. 

П а  с т  о р. Доброе утро, господин Пунтила. Ну, как отдохнули? Хо
рошо? Мы с господином адвокатом с.пучайно встретились на улице и ре· 
шили заскочить к вам на м инутку. Хотим узнать, как ваше самочувствие? 

А д  в о к а т. После, так сказать, н очи недоразумений. 
П у н т и л  а. Если вы и меете в виду Айно, то с ним всё .улажено. О н  

передо мной у ж е  извинился. 



1 52 БЕРТОЛЫ БРЕХТ 

П а с т  о р.  Прекрасно, дорогой Пунтила. Но мы вовсе не хотим вме
шиваться в ваши семейные дела .  Недоразумение с Айно и с господином 
министром вы, конечно, уладите и без н а шей помощи. Нас беспокоит со
всем другое ... 

П у н  т и л  а. Да не тяните! Говорите прямо, что случилось. Если я что 
натворил, то готов возместить ущерб. 

П а  с т  о р .  С прискорбием должен отметить, что не всякий ущерб 
можно поправить деньгами. Корсче говоря, дорогой господин Пунтила,  
мы хотим на правах старых друзей поговорить с вами о происшествии 
с Зуркалой. 

П у н т  и л  а.  Не понимаю!  Что случилось с Зуркалой? 
П а  с т  о р. А вот что! С ваших же собственных слов нам известно, что 

вы решили отказать этому человеку от места. Вы сами неоднократно го
ворили,  что Зуркала - отъявленный бунтовщик и что он оказывает тле
творное влияние на окружающих. 

П у н  т и л  а .  Да, я решил прогнать его. 
П а  с т  о р. Да , но срок увольнения истёк уже вчера. А он ещё не уво-

л ен. Я своими глазами видел старшую дочь Зуркалы в церкви. 
П у н  т и л  а. Что? Он ещё не уволен? Лайна!  Зуркала не уво.1ен? 
Л а й  н а . Нет. 
П у н  т и л  а. Каким образом? Кто смел нарушить мой приказ? 
Л а й н а . Никто! Вы же сами, встретившись с ним на ярмарке, уса

дили его в машину и привезли обратно. Об увольнении и речи не было. 
Наоборот, вы дал и  ему десять марок. 

П у н  т и л  а. Какое нахальство!  Берёт у меня десять марок, зная, что 
я собираюсь прогнать его! Я ведь говорил ему это много раз. (Входит 
Фина.) Сейчас же позови сюда Зуркалу. (Фина уходит.) У меня страшно 
болит голова . . .  

А д в о к а т. Ерунда ! 
П у н  т и л  а. Правильно. Вчера, Пека, я опять напился. Стоит мне вы

пить лишний стаканчик, как потом хлопот н е  оберёшься. Б ить меня ма
ло. А Зуркалу надо посадить в тюрьму. В оспользовался, подлец, моей 
слабостью. 

П а  с т  о р.  Истинная правда. Но вы не беспокойтесь, господин Пун
тила, у· вас достаточно прочная репутация ! Только под влиянием винных 
паров вы смогли поступить столь опрометчиво. 

П у н  т и л  а (в отчаянии) . Ужасно! Как я объясню всё это? Ведь 
затронута моя честь. . .  Меня станут бойкотировать, у меня перестанут 
покупать молоко. А во всём виноват Матти, мой шофёр. Я сейчас вспо
мнил: Зуркала сидел рядом с ним.  Матти отлично знает, что я не выношу 
Зуркалу. И он видел, как я давал ему десять марок. Почему же он не  
остановил меня? 

П а с т  о р .  Не принимайте всё так близко к сердцу, господин Пунти
ла .  Такие вещи случаются с каждым. 

П у н т и л  а .  Не говорите! Не утешайте меня. В ы  сами знаете, что 
с другими этого не случается. Что же мне делать? Если так будет продол
жаться, имение возьмут под опеку . . .  А если и не возьмут, то я всё равно 
разорюсь - никто не захочет брать у меня молоко. Не могу же я сам 
вылакать весь удой от девяноста коров. Ах, Пека, я удивляюсь твоему 
спокойствию. Ты ведь адвокат. Пиши бумагу, я хочу поднести что-нибудь 
начальству. А nce;wy виной проклятая водка. Я не переношу её, Л айна! 

А д в о к а т. Значит, ты рассчитаешь Зуркалу? Ему у нас не место. 
Он баламутит rзесь народ. 

П а  с т  о р. Праnильно. Всё улажено, и мы можем со спокойной ду
шой уходить, господин Пунтила. Всё поправимо, если на то есть добрая 
воля. Добрая воля - это главное, дорогой Пунтила. 

П у н  т и л  а (ж.мёт ему руку) . Благодарю вас. 
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П а с т  о р. Не стоит благодарности. Мы только выполняем свой долг 
и делаем это без промедления. 

А д  в о к а т. Знаешь, что мне ещё пришло в голову? Поинтересуйся
ка своим шофёром. Он мне тоже не внушает доверия. 

П а с т о р и а д в о к а т уходят. 

П у н  т и л  а. Больше я в рот не возьму спиртного, Лайна.  Никогда в 
жизни! Я принял это решение сегодня утром, как только проснулся. Будь 
проклята водка ! Знаешь, что я сделаю? Я да м обет. И не где·нибудь, а в 
своём коровнике. Коровы мне дороже всего. Если я в чём поклянусь при 
коровах, то выполню клятву обязательно. (Торжественно.) Вынь бутыл
ки из книжного шкафа. Неси сюда все бутылки, какие только есть в до
ме. Я их немедл енно уничтожу. Уничтожу на этом самом месте. Можешь 
не говорить, что за вино плачены деньги. Я и сам это знаю. Но мне на 
плевать н а  деньги. Ведь дело идёт о судьбе всего имения. 

Л а й  н а . Хорошо, господин Пvнтила .  Но вы уверены, что так надо? 
П у н т и л  а. Конечно, уперен. История с Зуркалой послужила мне хо

рошим уроком. Подумать только, до сих пор я ещё не прогнал его ... Пусть 
Альтонен явится сюда. От него всё зло. 

Л а й н а. Ой, как нехорошо получилось с Зуркалой! Они уже уложи· 
лись, а потом опять все распаковали. 

Л а й н а убегает. В комнату входят 3 у р к а л а и его д е т  и. 
П у н  т и л  а. А это ещё зачем? Кто просил тебя являться со всем вы

водком?  Я желаю рассчитать тебя. 
З у  р к а л  а. Я так и думал, господин Пунтила.  Поэтому и привёл де

тей. Пусть послушают хозяина. Им полезно. 
Молчат. Входит М а т  т и.  

М а т  т и.  Доброе утро, господин Пунтила .  Ну как, болит ещё го
лова? 

П у н  т и л  а .  Вот он - явился чёртов сын.  Рассказывай,  что ещё на
твррил за моей спиной? Ведь я только вчера предупреждал, что выкину 
тебя вон. Получишь волчий билет . 

. - М а т  т и. Очень хорошо, господин Пунтила .  
П у н т и л  а .  Попридержи язык! Не груби! Я всем этим сыт по горло. 

Мои друзья открыли мне на тебя глаза.  За сколько ты продался Зур-
кале? . 

М а т.т и .  Я не понимаю, о чём вы говорите, господин Пунтила. 
П у н т и л  а .  Ах, так! Так ты ещё врёшь? Я знаю, что ты с Зуркалой 

заодно. Такой же красный, как он. Поэтому ты и помешал мне уволить его 
вовремя. 

М а т  т и .  Позвольте, господин Пунтила .  Ведь я только выполнял ва
ши приказания. 

П у н т  и л  а.  Разве ты не видел, что это были неразумные и бессмыс
ленные приказания? .. 

М а т т и .  Попробуй различи, какие п риказания осмысленные, а какие 
бессмысленные. Это не так легко, как вам кажется. Да и зачем это? Если 
я буду выполнять только разумные приказания, то мне у вас делать не
чего. Вы скажете тогда, что я ленивая тварь, и прогоните меня вон. 

П у н т и л  а. Не смей перечить, бунтовщик! Не желаю я терпеть в 
своём доме  смутьянов, которые баламутят мне весь на род. Дойдёт до то
го, что мои работники потребуют на завтрак яйца всмятку. Иначе они, 
видите ли, не захотят копать торф. Я не прогнал Зуркалу вовремя, пото
му что был пьян. А ты почему его покрывал? Всё махина ции.  Срок уволь
нения и стёк. Теперь мне придётся заплатить ему за три месяца вперёд. 
Иначе от него не изба вишься. И всё из-за тебя. 

Л а й н а и Ф и н а вносят в комнату всё новые и новьrе бутылки. 
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П у н  т и л  а (обращаясь к Лайне, показывает на бутылки) . Теперь
точка . На этот раз я буду твёрд, как кремень. Уничтожу весь спирт до 
конца. И как я не додумался до этого раньше? Что толку в клятвах, если 
водка под боком. Достаточно ослабнуть на м инутку, и всё начинается сна
чала.  Бот где корень зла. Я как-то читал : если хочешь перестать пить, не 
покупай спиртного. К несчастью, это не все знают. Но коль скоро водка 
уже куплена, её надо уничтожить. (Обращаясь к Матти.) Тебе полезно 
посмотреть, как я расправлюсь с этим и  бутылками.  Да, да, именно тебе. 
Ты наконец поймёшь, что со м ной шутки плохи. 

М а т  т и. Совершенно верно, господин Пунтила. Прикажете расколо
тить бутылки на дворе? 

П у н т  и л  а. Зачем? Я сам расколочу. Я тебя, подлеца, знаю. Дожи
даешься, чтобы я приказал тебе уничтожить бутылки, а сам хочешь вы
лакать всё моё винцо. (Подымает бутылку и расс.матрuвает её на свет.) 

Л а й н а. Что там разглядывать? Швыряйте её, господин Пунтила ,  
скорей в окошко! 

П у н  т и л  а.  Совершенно верно. (Холодно, к Матти.) Больше тебе не 
удастся спаивать меня, собака ! Такие лоботрясы, как ты, только к этому 
и способны. Работа для тебя - смерть. Ты бы палец о палец не ударил, 
еслн бы не . боялся сдохнуть с голоду, паразит! Тебе совсем другое нужно: 
пьянствовать со м ной ночи напролёт, р ассказывать свои грязные истории 
и доводить до того, чтобы я оскорблял своих гостей. Только этого ты и 
добиваешься. Сам дерьмо и всех других хочешь превратить в дерьмо. 
Кутузка по  тебе давно плачет. Ты сам признался, почему тебя отовсюду 
прогоняли .  Да и я застал тебя на месте преступления. Думаешь, я забыл, 
как ты агитировал баб из Кургелы? Бунтовщик проклятый! (Сам не за

J'dечая того, наливает себе в стакан, который Матти услужливо подаёт 

eJщt.)  Меня ты, конечно, нена видишь. Только и ждёшь, чтобы я попал 
впросак. А сам будешь насмехаться надо мной и повторять, как попугай : 
«Совершенно верно, господин Пунтила». 

Л а й  н а. Господин Пvнтиш1 !  
П у н т и л  а .  Оставь! Можешь не  беспокоиться. Я ведь не пью, а толь

ко пробую. Надо же мне знать, не надул л и  меня этот чёртов лавочник. 
Кроме того, я должен отпраздновать своё железное решение - не брать 
ни капли в рот. (К Матти.) Тебя я раскусил с первого взгляда . Всё время 
я следил за тобой -'- ждал, пока ты попадёшься. Напьюсь, бывало, чтобы 
лучше следить, а сам с тебя глаз не спускаю. А ты и не заметил этого. 
( Пьёт опять.) Понапрасну ты надеялся сделать из меня горького пьяни
цу, посмешище для всех. Только ты . просчитался - на пользу тебе это не 
пошло. Спасибо друзьям. Они мне открыли глаза. Я теперь всё про тебя 
знаю. За это я им буду вечно благодарен. Пью за их здоровье! Какую 
жизнь _я вёл? Можно ужаснуться, когда думаешь об этом. Помнишь, как 
мы пили в гостинице Тавастус? Помнишь, как ездили за законным спир
том? А женщин из Кургелы помнишь? Чёрт знает, как я жил! Какое 
бессмысленное, бесполезное существование вёл! Особенно ясно я сознаю 
это, когда вспоминаю коровницу, с которой мы повстречались поутру. 
Какая у неё пышная грудь! Наверное, она тоже хотела попользоваться 
чем.нибудь от меня, потому что я был пьян. Кажется, её звали Л изу. И ты, 
парень, конечно, был тут как тут. Ох, и славное время! Верно? Но свою 
дочь я тебе всё равно не отдам ,  подлец! А ты не дурак, это надо признать. 

Л а й  н а . Вы опять пьёте, господин Пунтила ! 
П у н  т и л  а. Разве это называется пить? (Хватает вторую бутылку.) 

По-тпоему, уж нельзя выпить бутылку-другую? А это уничтожь! ( Протя
гивает Лайне пустую бутылку.) Разбей её вдребезги, пусть не попадается 
мне на глаза. П оступай,  как приказано. И не смотри на меня, как господь 
бог на Петра.  Не IЗЫiюшу, когда придираются к каждому моему слову. 
(Показывая на Магти.) Этот парень просто дьявол. А вам хочется ,  чтобы 
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я подох от - тоски! Но по мне лучше провалиться в преисподнюю, чем кис
нуть на этой земле. Что за жизнь у меня? День-деньской лаешься с при
слугой и подсчитываешь, сколько корму надо коровам. Убир айтесь вон, 
ничтожные людишки! 

Л а й  н а  и Ф и н  а уходят, качая головами. 

П у н т и л  а (глядя и.м вслед ) .  Ничтожные людишки! У них нет ни  
капли фантазии.  (Обращаясь к детям Зуркалы.) Слушайте меня! Лучше 
стать вором, разбойником или бунтовщиком,  но не таким м елким ничто
жеством! Это вам говорит сам Пунтила.  (Обращаясь к Зуркале.) Извини, 
что я вмешиваюсь в воспитание твоих детей. (!( Маттu.)  Откупорь бу
тылку! 

М а т  т и. Надеюсь, пунш хорош! А то вчера У скал подсунул нам 
с перцем . С этими лавочниками надо держать ухо востро, господин 
Пунтила.  

П у н  т и л  а .  Знаю! Я всегда настороже. Сперва я делаю совсем ма
ленький глоток. ТRк что, если замечу какой привкус, могу сразу же вы
плюнуть. Осторожность необходима. А то по ошибке проглотишь любое 
дерьмо. А ты почему не пьёшь, Матти? Наливай себе! В едь сегодня у ме
ШI праздник. Я праздную своё решение - не пить ни капли.  Да, от этого 
решения я уже никогда не отступлюсь. А это, м ежду прочим, не так-то 
хорошо. За твоё здоровье, Зур1<алаl 

М а т  т и .  Значит, он может остаться, господин Пунтила? 
П у н т и л  а .  Я тебя не узнаю, Матти. Зачем возвращаться к этой те

ме? В едь мы люди свои. Отлично знаем, что Зуркала и сам не захочет 
остаться у нас: в Пунтиле ему слишком тесно. Ему здесь не нравится. 
И уж кто-кто, а я его хорошо поним аю. На его м есте я бы так же рассу
ждал. И я считал бы Пунтилу обыкновенным буржуем. У м еня с ним 
была бы короткая расправа. Сунул бы его в соляные копи, и шабаш!  
Пусть этот паразит узнает, что такое работать по-настоящему. Правильно, 
З уркала? Говори прямо. Не церемонься. 

С т а р ш а я д о ч к а 3 у р к а л ы. Но мы хотим остаться здесь, госпо
дин Пунтила . 

П у н  т и л  а. Нет, говорю я !  Зуркала уйдёт, и никакие силы мира его 
не удержат. (Идёт к �икафу, открывает его и вы1-щмает деньги, чтобы пе

редать их Зуркале.) Те десять марок я тебе отсчитываю. (Обращаясь к 

детям. )  В ы  м ожете гордиться таким отцом. Он готов пострадать за свои 
убеждения. Ты, Гелла,  должна быть ему опорой. Ты ведь старшая. А те
перь давайте попрощаемся. (Протягивает Зуркале руку. Зуркала не даёт 

ему руки.) 

3 у р к а  л а. Идём, Гелла ,  пора укладываться. В ы  всё слышали. Всё, 
что только можно услышать в Пунтиле. Пошли. (Уходит вместе со свои
ми деть.ми.) 

П у н  т и л  а (сильно расстроен) . Заметил, Матти? Он мне не подал 
руки. А я-то ждал от него доброго слова. Хотел с ним попрощаться по
хорошему. Но он не  ilожелал. Имение для него - дерьмо. Он нигде не пу
стил корней, и нашу родину он ни во что не ставит. Пусть уходит, если 
хочет. Я его не держу. Грустная история. (Пьёт.) Мы с тобой, Матти, 
иначе устроены. Ты мой друг, ты nедёшь м еня по моему тернистому пути ! 
Знаешь, Матти, стоит мне только на тебя посмотреть, и я сразу же хочу 
выпить. Сколько я тебе плачу в месяц? 

М а т  т и. Триста, господин Пунтила .  
П у н  т и л  а .  Я буду платить тебе больше - триста пятьдесят. В идишь, 

как я хорошо к тебе отношусь! (Мечтательно.) Мне бы хотелось, Матти, 
взобраться с тобой на Хательму. С вершины её открываются такие чудес
ные виды. Я покажу тебе, в какой прекрасной стране мы живём. Ты пой
мёшь, Матти, что был круглым ослом, не зная этого. Хочешь взойти н а  
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Хательму? Мне кажется, это осуществимо. Попытаемсп сделать это мыс
ленно. Нам понадобится всего лишь пара стульев. 

М а т  т и.  Я свои обязанности знаю, бесполезно перечить, если вам что 
взбрело в голову. Всё сделаю. Хватило бы только дня. 

П у н т  и л  а.  Дня-то хватит. А вот хватит ли у тебя фантазии, Матти? 
М а т  т и молчит. 

П у н  т и л  а (воспламеняется. Кричит) . Строй гору, Матти ! Строй, не 
жалея сил ! Не щади н ичего. Кидай на  пол утёсы и скалы! Иначе н ичего 
не выйдет, не получится Хательм а !  А не будет Хательмы - не будет и 
видов. 

М а т  т и. Слушаюсь, господин Пунтила.  В аши желания для меня за
кон. Какой смысл вспоминать, что у шофёра восьмичасовой рабочий 
день? Кто говорит о таких пустяках, если Пунтиле захотелось воздвигнуть 
гору на ровном месте! 
М а т  т и �<рушит ногами дорогие стоячие часы и массивный шкаф с оружием. Из их 
обломков и нескольких стульев он воздвигает на большом биллиардном столе гору 

Хательма. Он в ярости. 
П у н  т и л  а. Возьми ещё этот стул! В ыполняй все мои указания, а то 

у тебя будет не гора, а сплошное недоразумение. Один я знаю, что надо 
делать в таких случаях и чего не надо. Я отвечаю за всё. Слушайся 
меня. А то построишь гору, которая себя не окупит. Ведь горы нужны 
для того, чтобы, взобравшись на н их, любоваться видами. Иначе на кой 
чёрт мне сдалась гора !  А тебе этого не понять. Ты ведь только работню<. 
А я хозяин. И я тебе должен всё р азъяснить. А теперь построй дорогу. Та 
кую дорогу, чтобы я смог поднять на  вершину свои два центнера живого 
веса. Удобная дорога необходима. Иначе я плевал :-1а твою гору. Понпл 
теперь, что без меня ты нуль? Ведь ты даже не подумал о дороге. Зато 
я обо всём думаю заранее. Я умею управлять людьми. Куда тебе до меня ! 

М а т т и. Ну вот, гора готова .  Можете взбираться н а  неё. Есть и гора 
и дорога. Честное слово, они вышл и  у меня лучше, чем у самого господа 
бога. Правда, богу пришлось торопиться - ведь в его распоряжении было 
всего шесть дней, и за это время он должен был сотворить ещё уйму ба1 -
раков, чтобы они потом всю жизнь гнули спину . . .  

П у н  т и л  а (начинает взбираться) . Как бы не сломать себе ш ею". 
М а т т и (подхватывая его) .  Вы, господин Пунтила ,  можете сломать 

себе шею и н а  ровном месте. Придётся мне поддерживать вас. 
П у н т и л  а .  Для этого я тебя и взял с собой, Матти. Тебе здорово по

везло. Ты увидишь нашу прекрасную страну, которая тебя породила.  Без 
неё ты вообще дерьмо. Будь ей за это благодарен!  

М а т  т и .  Я благодарен ей до гроба .  Не знаю только, достаточно ли 
этого. В н ашей газете говорилось, что благодарность надо сохранять и за 
гробом. 

П у н  т и л  а. Смотри !  Ты видишь эти поля и луга ! А вдали синеет лес. 
В лесу - сосны. Сосны могут расти даже на голых камнях. Просто диву 
даёшься, как они н еприхотливы. 

М а т т и .  Вот были бы идеальные работники для вас!  
П у н  т и JI а .  Лезем дальше, Матти! Мы подымаемся всё выше!  Дома 

и строения уже позади. Люди далеко. Перед нами дикая природа. Всё 
пустынно вокруг. Оставь все свои мелочные заботы. Созерцай, Матти, на
слаждайся этой величественной ка ртиной! 

М а т  т 1 1 .  Стараюсь, как могу, господин Пунтила. 
П у н  т и л  а.  О благословенная Тавастландия! Надо глотнуть ещё ра

зок! А то не постигнешь всей твоей красоты! 
М а т т и. Обождите минутку! Сейчас я слезу и принесу вам водки. 

(Он слезает и вновь кара61щется наверх.) 

П у н  т и л  а. Скажи, Магги ! Способен л и  ты восторгаться всеми эти
ми красотами?  Ты откуда р одом ?  Из Тавастландпп? 



ГОСПОДИН ПУНТИЛА И Е ГО СЛУГА МАТТИ 157 -. 

М а т т и. Да. 
П у н  т и л  а .  Тогда ответь м не. Разве в других краях может быть та

кое небо, как у нас? Болтают, правда, что в некоторых странах небеса си
нее. Но это глупости. Таких облаков, как у нас, нигде нет, и такого ветра 
тоже. На кой чёрт мне синее небо? Мне нравится такое небо, как у нас. 
А дикие лебеди? Разве они водятся в других местах? Наши лебеди живут 
на озёрах среди болот! Послушай, Магги, как шумят их крылья. Всё, что 
говорят о чужих народах,- это выдумки, дерьмо. От души советую тебе, 
держись за Тавастл андию. 

М а т т и. Хорошо, господин Пунтила.  
П у н т  и л  а .  Одни озёра чего стоят! Я уже не говорю о лесах. Но ты, 

Магги, посмотри! Ты вЕдишь мои леса? Те леса на перешейке я вырублю. 
Но не будем сейчас говорить об этом.  Смотри на озёра,  Матти. Знаешь, 
сколько в них рыбы? А как они красивы на утренней зорьке! Посмотри, и 
тебе больше уже ничего не захочется, ты никогда не согласишься поки
нуть Тавастландию. А если уедешь на чужбину, тебя загрызёт тоска !  
А ведь у нас таких озёр целых восемьдесят тысяч! 

М а т  т и .  Ладно. Буду смотреть на озёра .  
П у н т и л  а .  Вот и хорошо. Обрати внимание на этот маленький бук

сир. Грудь у него, как у бульдога. По озеру плывут стволы деревьев. 
Их освещает утреннее солнце. Стволы уже очистили от веток и связали 
в плоты. Это целое богатство!  Запах свежих брёвен я слышу за. десять 
километров. А ты? Ах, боже мой, .Матти, какие запахи у нас в Таваст
ландии. Знаешь, как пахнут ягоды? После дождя особенно! А берёзовые 
листья? !  Вообрази, что ты только вернулся из бани, где тебя здорово 
попарили берёзовым веником. Даже на следующее утро ты услышишь 
запах берёзовых л истьев. А наши виды? Р азве в других стр анах бывают 
такие виды? 

М а т т и. Не бывают, господин Пунтила. 
П у н т  и л  а. Больше всего мне нравятся эти виды, когда они словно 

уплывают вдаль. Понимаешь, так бывает, когда ты с женщиной: в опре
делённые моменты закрываешь глаза - и всё плывёт. По-моем у, это тоже 
бывает только в Тавастландии. 

М а т  т и .  В тех м естах, где я родился, было очень м ного п ещер. А пе
ред ними камни. Круглые, как кегли, и совсем гладкие. 

П у н т  и л  а. В ы, наверное, л азили в эти пещеры. Ах, негодни ки !  Ла
зили в пещеры вместо того, чтобы пасти коров! Гляди! Вон коровы. Они 
переплывают озеро! 

М а т  т и .  Вижу. Их штук пятьдесят. 
П у н т  и л  а. Не меньше шестидесяти. А там прошёл поезд. Помолчи 

минутку! Слышишь, как звенят подойники? 
М а т т  и .  Слышу. 
П у н  т и л  а .  А теперь я тебе ещё кое-что покажу. Гляди на  нашу ста

рушку Тавастландию и слушай! Вон там виднеется город, а в городе я ви
жу гостиницу Тавастус. У них подают хорошее вино, учти это. У нас мно
го городов. А вот и замок. Но о замке я не буду долго распространяться. 
В нём устроили женскую тюрьму для политических ... Пусть не суют свой 
нос куда не надо. А мельницы ты видишь? Издали они очень красивы. 
Мельницы оживляют ландшафт. А посмотри налево! Что ты там видишь? 

М а т  т и. Вот именно, что я там вижу? 
· 

П у н  т и л  а .  Ну, конечно же, поля.  Куда ни кинешь взгляд - всюду 
поля. Вон там поля Пунтилы. Обрати nнимание на заболоченные места. 
Земля там жирная, как масло.  Там пасутся мои коровы. А если их ещё 
пустить в клевер, то коров можно доить хоть три раза в день. А хлеба 
на моих полях до самого подбородка. И убирать их можно два раза в 
год. Давай споём ! 
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Ф и н  а .  Господи! 

И нежная Ройна волнами 
Целует прибрежный песок. 

Входят Ф и н а и Л а й н а. 

Л а й н а. Вы р азрушили всю библиотеку! 

БЕРТОЛЬТ БrЕХТ 

М а т  т и. Ерунда ! Мы сейчас на горе Хательма и любуемся видами. 
П у н  т и л  а .  П ойте тоже. Все должны петь. Разве вы не патриоты! 
В с е (кроме Матти) . 

И нежная Ройна волнами 
Целует прибрежный песок. 

П у н  т и л  а .  О Тавастландия! Бог благословил тебя! Он благословил 
твои небеса и озёра,  твой народ и твои леса!  (К Матти.) Скажи мне, Мат
ти, можешь ли ты спокойно глядеть на всё это? Р азве твоё сердце н� 
бьётся сильнее? 

М а т т и. Да, моё сердце бьётся сильнее, когда я вижу ваши леса, 
господин Пунтила !  

Картина одиннадцатая 

МАТТИ РАС П РОЩАЛ СЯ С ПУНТ ИЛОй 

Двор в Пунтиле. Раннее утро. М а т т и выходит из дома с сундучком в руках. За ним 
Л а й н а несёт узелок с едой. 

Л а й  н а . Возьмите, Матти ! Вот еда ! Почему вы уходите? Не пони
маю. Подождите хоть, пока господин Пунтила проснётся. 

М а т т и. Лучше мне не ждать, пока он проснётся. Он сегодня ночью 
так напился, что наделал делов. Обещал при свидетелях переписать на 
меня половину всех своих лесов. Когда он об этом вспомнит, мне не ми
ноnать полиции.  

Л а й н а .  Но ведь ваши документы у него! Что с вами будет? . 
М а т т и. Что толку в документах, если он напишет, что я красный 

или что я «порядочный» человек! Кому нужно такое свидетельство? 
Л а й  н а . Он так привык к вам.  Ему без вас не обойтись. 
М а т  т и. Ничего. Обойдётся как-нибудь. С меня довольно. После 

истории с Зуркалой я всё равно не желаю выслушивать его излияния. 
Спасибо за еду. До свидания, Лайна.  

Л а й  н а  (всхлипывая) . Счастливый путь! (Быстро уходит.) 

М а т  т и (пройдя несколько шагов, ншшнает петь) . 

Час расставанья бьёт, суров. 
Ну, Пунтила, бывай здоров! 
Я на тебя, пожалуй, не в обиде. 
Ты человек, когда в нетрезвом виде. 
Но мы в раги. Сам знаешь отчего. 
Хмель улетит. :жизнь спросит: кто кого? 
И если нам сейчас с тобой взгрустнётся 
(Ах, масло ведь с водою не сольётся) ,  
)!(аль тратить слёзы. Нет для них причины, 
Все слуги - будет день - тебе покажут спину. 
И добрых лишь тогда найдут господ, 
Коль господином станет сам народ! 

ii �  

Перевод с немецкого 
Л. Чёрной и Д. Мелы1ююва. 
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СЧАСТЬЕ 

Л .  Мартынову 

Словно луг запах 
В самом центре городского быта : 
Человек прощёл, а на губах 
Песенка забыта. 
Гляньте-ка ему вослед -
Может, пьяный, а скорее - нет. 

Все решили вдруг: 
Так поют после большой удачи -
Скажем, выздоровел друг, 
А не просто выстронлась дача. 
Так поют, когда вернулс>I брат, 
В плен попавший десять J1ет назад. 

Так поют, 
Разойдясь с женою нелюбимой, 
Ненавнд11мой, невыносимой, 
И, сойдясь с любимой, так поют, 
Со свиданья торопясь домой, 
Думая:  хоть час, да мой! 

Так поют, 
Если с плеч твоих беда свалилась, -
Целый год с тобой пить-есть садилась, 
Л свалилась в пять минут. 
Если эта самая беда 
В дверь не постучится никогда. 

Шёл и пел 
Человек. Совсем не торопился. 
Не р асхвастался и не напился ! 
П росто - шёл и пел. 
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Все слабели. Бабы не слабели -
В глад и мор, войну и суховей 
Молча колыхали колыбели, 
Сберегая наших сыновей. 

Б абы были лучше, были чище 
И не предали девичьих снов 
Р ади хлеба, р ади этой ш1щи, 
Р ади орденов или обнов. 

С женотделов и до ранней старости 
Через все страдания земли 
На плечах, 

согбенных от усталости, 
Красные косынки пронесли.  

ДОМО Й 

То л и  дождь, то ли снег, 
То ли ш ёл, то ли нет, 
То морозило, 
То моросило. 
В от в какую погоду, 
Побл иже к весне, 
Мы вернулись до дому, 
В Россию. 

БОРИС СЛУЦ{\Ий 

Талый снег у р азбитых перронов -
Грязный снег, мятый снег, ч,ёрный снег -
Почему-то обидел нас всех, 
Чем-то давним 

и горестным тронув. 
Вот он, дома родного порог, -
З авершенье дорог, 
Новой жизни н ачало! 
Мы, как лодки, 

вернулись к причалу. 
Что ты стелешься над пожарищем? 
Что не вьёшься н ад белой трубой? 
Дым отечества? 

Ты - другой, 
Не такого мы ждали, товарищи. 
Постояв, поглядев, помоJrчав, 
Р азошлись по в агонам солдаты, 
Р азобрали кирки и лопаты 
И, покуда держали состав, 
Так же молча, так же сердите 
Расчищали перрон и пути -
Те пути, что войною забиты, 

Те пути, 
ПQ КQТ9Р.ЫМ - ИЛ,ТИ. 



стихи 

То слышится крик: 
«Не надо, долой!» 

То слышится крик: 
«Даёшь, ура ! »  

Это, придя с уроков домой, 
В ершит свои дела детвора.  

Она осуждает 
своих дураков. 

Она выбирает 
своих вожаков. 

Решает 
без помощи кулаков, 

К:аков их двор и мир каков. 

Пускай прир астают к свободе с утра 
Дети большого двора !  

Пускай они шумят и кричат! 
Они сумеют во всём р азобраться, 
Потому что 

товарищество 
и братство 

Взяли за руки наших ребят, 

� -

р о1:Новый мир� № 10 
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ЗАМЕТКИ ИНЖЕНЕРА1 

." 

]в) ремя бежит, как вода ... 
) Дети, которые в год окончания воiiны пощлн учиться в школу, получают атте

стат зрелости. Мой сын Глеб родился в 1946 году. Он  теперь щшнчил третий класс. 
В декабре мипувшсго года в нашей сеыье отмечены две знаменательные даты : на 

торжественном сборе прищ1лн в пионеры сьща;  дочь Марина ст<1ла комсомолкой. 
А ведь когда я вернулся с фронта, ей исполнилось четыре года и она называла 

себя «Малина». 
За  десять мирных лет многое изменилос1> в стране и жизни каждого из  нас. 

Осмыслить эти перемены, увидеть в них новые ростки коммунизма, самое интересное и 
в ажное отобразить в печати - благородная задача не только профессиональных писа
телей, но и тех, которых иногда называют шутливо на предприятиях: «литератор без 
отрыва от производства». К таковым принадлежу и я. 

А КАДЕМ ИЯ М ЕТАЛЛУРГИ Ч ЕС КИХ З Н А Н И Й 

Лет за пятнадцать до Октябрьской революции молодой учёный, позже известный 
советский академик А. А. Байков, н азвал Обуховский завод в Петербурге «академиеii 
металлургических знаний». 

На Обуховском заводе «отцом металлографию> Д. К. Черновым и его последовате
лями были заложены основы современной металлургической науки. З авод, подобный 
Обуховскому, завод-лаборатория, был единственным тогда в России. 

Теперь коллектив каждого металлургического нредприятия стремится сделать свой 
завод «академией металлургических знаний». На каждом заводе в творческом содру· 
жестве учёных и практиков рождается новое в металлургическ0й технике. Механизация 
и автоматизация совершенно изменили условия труда в горячих цехах, некогда с такой 
убийственной силой изображённых в «Молохе» Куприна. И недалеко то время, когда 
и на металлургических заводах осуществится предсказание Маркса о том, что человек 
из мускульной силы производства станет его интеллектуальным руководителем, контра· 
лёром и наблюдателем. 

«Академией металлургических знаний» является и наш завод «Серп и молот». 
Вклад московских сталеваров в науку отмечен одиннадцатью Сталинскими премиями, 
свыше тридцати научных р абот написано работниками завода за  последние восемь лет; 
в этот же срок шесть серпомолотцев защитпли диссертации. Я ,  седьмой по счёту, 
получил в этом году учёную степень кандидата технических наук. За последние десять 
лет тридцать восемь рабочих из цехов окончили Вечерний металлургический институт 
и теперь работают инженерами. И это на заводе, где до революции две трети рабо
чих были неграмотными!  

Н а  «Серпе и молоте» создались прочные традиции. 
Традицией стало, например, из  года в год перевыполнять государственные планы 

Зf десять последних лет не  было года, квартала, меснца, когда бы завод не выполнил 

' Первая часть «3аметон» была опублинована в № 2 журнала «Новый мир» за 1948 год. 
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плана. За две посцедние пятилетки толr.,ко сцсрх цлана мы дали стране тан;ое количе
ство стали, что её с избытком хватило бы на изготоuление всех тракторов и другщс 
сельскохозяйствещ1ых мащ1щ, работающих на целинных земцях. А 1р; там не одна 
тысяча!  

В три года десят1> месяцев бwл выполнен п,1щ1 четвёртой 11ятилет1щ. На три мес1щ11 
раньше срока закончено выполнение пятого пятилетнего Плана.  А ведь план1>1 из мес11-
ца в месяц возрастали. С той же заводской пдощади в 1955 году выдано в два с поло
виной раза болr.,ше продуrщ1щ, чем в 1940 году, И это !JЭ старом заuоде, которому 
от роду более восьмидесяти лет. 

Традицией стало уаедичивать темпы работ1>1, соверщеиствовать свои агрегаты. 
В 1 950 году нас, двоих 1щжецероа, попросию1 цомоч1> мастеру стана «750» 

И. И. Туртанову f{аписать для Профцздата кнцгу, Решили её назвать <<СJ!иток в ми
f!уту». Прокатать 480 сЛит11:ов за смену бы.цо тогда мечтой прокатЧИ!\ОВ. 

Но пока писалась к1щга (около года) ,  смена Константина Грачёва стала прокаты
ват1> 500 стпко\! <1а смену. Неаиданный темп п рщ,атки! Двенадцать операций меньше 
чем за шестьдесят секунд! 

Как-то, когда мы работали над аторой главой книги, Иаан Ильич не пришёл в 
услоаленный вечорнцй Чi!С, что было на него не похоже. 

На другое утро он извинился по телефону и назначил встречу на тот же день. 
- Пожалуй, название кщ1ги теперь немного не подходит, - смущённо сказал ТуР"

танов, когда мы собрались втроём. - Вчера вечером смена Алексеева прокатала 563 
слитка. Теперь темп «слиток в минуту» нас не устраивает. 

- Пока мы будем работать н ад брошюрой, нынешний  стахановский опыт уже 
устареет. Останется одна история, - сказал я огорчённо. 

- Вщможно, - улыбнулся Иван Ильич, - нам на месте стоять нельзя. От работы 
нашего стана зависят все цехи. Недаром его называют: «сердце завода». 

- Давайте скорее писать, - предложила инженер Концевая, третий соавтор. 
Но как ни быстро создавалась книга, жизнь двигалась быстрее. В начале сентября 

брошюра была сдана в набор, а в конце сентября смена Ивана Грачёва прокатала за 
восемь часов 6 1 0  слитков, почти на п ятьдесят слит1<0в· перекрыв достижение Алексеева. 

- Значит, брошюру сегодня следовало бы назвать не  «Слиток в минуту», а «Четы-
ре слитка в три минуты», - подсчитала инженер Концевая, - а что будет завтра? 

Кннга Туртанова была названа «На благо Родины». 
Это название полностью соответствовало содержанию её и работе коллектнва ста

на.  Все три смен1>1 этого стаца работают одна лучще другой ... 
В честь ХХ съезда партии, например, прокатчики смены Ивана Грачё&а с удовле· 

творением записали на доске �щказателей; 640 слИТ!\ОВ. Такого показателя не было ещё 
ни разу в истории прокатного стан а  «750». 

Метод !!ашего труда - социалистнческое соревноваине, а котором rлавное - по
МQЩр отстающи!.f. 

- Оди!! за всех, за тебя весь цех, - го�>орят на заводе. 
У нас почти не встретишц людей, не выполняющих норм. В мартеновском цехе та

ких в течение нынешнего года насчитывадось всего два человека. Нет теперь и «штат
ных рекордистов». Было время, когда на заводе слишком возносили отдельных людей. 
Труд целого колле;пнва, его производственные успехи приписывались одному мастеру 
илц бригадиру. Случалось, что знатные люди зазнавались и переставали служить при
мером. Но огромная сила рабочей среды, как коллективного организатора и воспитате· 
ля, помогает на заводе быстрее, чем где бы то ни было, исправлять недостатки людей. 
Как-то на парткоме обсуждали вопрос о невыполнении соцобязательств сталеварами -
лауреатами Сталинской премии. Лауреатам здорово и поделом попало. Это помогло им  
избавиться от  зазнайства. Недаром говорится: «Горьким лечат, а сладким калечат». 

Однажды на одном из собраний рабочие, критикуя н ачальника цеха В.  И. Ба
лясникова, посоветовали ему' «я» на «МЫ» переменить. И этот «совет»lзапомнился Баляс
никову н адолго. 

Не надо думать, что сейчас в цехах нет людей, вырывающихся вперёд. У нас бы
вают рекорды, но рекорд в н аши дни - р_азведка в трУ:де! н ЭТУ: J.J_aзвe.n;к;t пgоизводят 
6• 
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многие рабочие данной профессии, а "е одни и те же лица, которым прежде часто со
здавались для рекордов ос"бо благоприятные условия. 

Помню, накануне открытия ХХ сЪезда партии я разговаривал с одним нз лучших 
сталеваров Сопстского Союза - Иваном Васильевичем Ерошкиным. Он заменял масте
ра. На редкость чётко и сла"1'енно шла работа. Все сталевары вели плавку с опереже
нием графика. 

- А кто сейчас впереди? - спросил я. 
- Трудно ошетить на такой вопрос . . .  Вчера лучше других трудился коллектив 

печи № 1 .  На лицевом C'Il:тe сталевара Овr1инннкоnа 1 09 тонн сверхпланового металла. 
У Гусарова -- 1 00 тонн На сегодня пперёд вышла печь .i';o 2 во главе с Тимофеем Гре
бешковым, а завтра может оказаться, что впереди будет печь J\"o 4 ... 

. . .  Сегодня трудно сказзть, rпо из сталеваров работает лучше других. Все они овла
дели скоростными методами плавки Скоростное сталепарение, Jiачатое двадцать лет 
назад в Мариуполе Макаром Мазаем, в Донбассе - Василием Амосовым, на мартенах 
Москвы - Семёном Чесно1соным (теперь он старшнii мастер uexa № 1 нашего завода) 
и другими сталеварами, сейчас достигло небывалого расцвеrа. 

Между передовыми и рядовы�ш сталспарами разница в выполнении норы обычно 
не больше шпи процентов. Заветная мечта Макара Мазая - дать съём стали с квадрат
ного метра площади пода мартено!Jскоii печи более rюсемнадцати тонн - перевыполне
на,  если так можно сказать о мечте. Передовые сталевары достигали съёмов, близких 
к двадцати тоннам, а лучшие образцы труда в наши дни быстро становятся достоя
нием общим. 

Правда, не всегда передача передооого опыта проходит гладко. Например, стале
вары долго не хотели перенимать опыт мастера скоростных плавок Тимофея Гребеш
кова, об'Ьясняя его хорошую работу «везеньем», а его самого считая чуть ли  не 
«Хулиганом в технике». 

В стаханооскую школу Тимофея Гребешкова другне сталевары не желали идти: 
- Не будем мы у него учиться Он не бережёт печь. 
- По его методу хорошую сталь не сделаешь. Поспешишь - людей насмешишь. 
Гребешкова всё-таки поставили на соседнюю печь, чтобы он показал свой метод 

ведения плавки. Первую же плавку Гребешков повёл очень быстро, но в свою смену 
не успел выпустить её. Сменщик отказался принять плавку. 

- Не приму, пока не возьму анализ. К:ак бы Гребешков брак не подсунул, - за
явил он. 

Экспресс-лаборатория подтвердила слова осторожного сталеплавильщика: плавка 
«Не попала в анализ». 

Тогда Гребешков решил задержаться, чтобы самому выпустить плавку. 
- Плавка хорошая. Лаборатория ошиблась, - уверял Гребешков. 
В цехе уже собрались «прорабатывать» Гребешкова за самоуправство, но он ока

зался прав. К:огда в центральной заводской лаборатории сделали проверочный анализ, 
оказалось, что в экспресс-лаборатории ошибдись - там был неисправен прибор. 

Так Гребешков добивался передачи своего опыта. Благодаря настойчивости стале
вара его скоростной метод ведения плавки был передан на вооружение нашей метал
лургии. 

Многие старые агрег аты на заводе «омоложены» и не уступают теперь своим совре
менны м  молодым собратьям Вот проволочный стан. Он са�1ый маленький в цехе. Диа 
метр его валков всего двести пятьдеснт миллиметро13_ Стан-старик. В его паспорте 
указан год изготовления - 1 9 1 2. Не знаю, как этот стан работал при Гужоне, но я 
по�шю, как до войны всякая экскурсия, посеща!Jшая завод, подолгу задерживалась у 
стана, любуясь работой виртуозов вальцовщиков. Словно огненные змеи, вились кольца 
раскалённой проволоки вокруг прокатчиков. Работа требовала силы, смелости, сноровки. 

Экскурсанты восхищались. А мы, инженеры, - не очень. Стан был укором для нас. 
Так было до войны. Теперь стан не узнать. Изменились печи - они механизирова

ны. Появились обводные аппараты. И,  наконец, тяжёлый труд двенадцати крючочни
ков, на руках оттаскивавших от моталок горячие бунты проволоки, заменил крючковой 
конвейер. Проволока прямо с моталок идёт на склад готовой продукции. 
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Один за другим исчезают на заводе участки ручного и тяжёлого труда. Это про
исходит н е  сразу, поэтому часто можно встретить новую технику в близком соседстве 
с устарелой. 

Мартеновский цех имеет как бы два этажа. Плавильная площадка - парадный 
этаж. Здесь всегда чисто, около печей множество механизмов и автоматических прибо
ров. Многое изменилось за последние годы на верхнем этаже мартеновского цеха. 
Именно здесь впервые в стране применили кислород для ускорения мартеновской плав
ки. Сейчас успешно применяется комплексная автоматизация теплового режима печи. 

- Без автоматики - как без рук, без приборов - как без глаз, - можно услышать 
сейчас на плавильной площадке. 

В нижнем этаже цеха разливают сталь. Если плавильную площадку демобилизован
ный моряк как·то назвал «палубой корабля», то литейный зал, или, как чаще по при
вычке его называют, «кана!Jа», скорее напоминает трюм.  Это узкий и тесный пролёт. 
Здесь нестерпимо жарко летом.  Столбы света от фонарей очень высокой крыши, точно 
лучи прожекторов, прорезают запылённый воздух. 

Самое страшное на «канаве» - теснота. Здесь готовят изложнипы под плавку. 
Здесь «раздевают» залитые слитки. Здесь разливают из огромных, больше железнодо
рожных цистерн, ковшей жидкую сталь по изложницам.  За последние двадцать лет 
каждая мартеновская печь стала выплавлять в два раза больше стали по объёму и 
в два с лишннм раза быстрее по времени, а «канава» осталась без изменений. 

- Давно пора реконструировать нашу «канаву», - требовал на многих производ
ственных совещаниях наш старейший литейный мастер, участник Октябрьских боёв в 
Москве, Василий Объедков. 

Нелегко было добиться права на новое строительство в Москве. Но сейчас литей
щики уже видят конец тесной и душной «канаве». Рядом с мартеновским цехом закан
чивается строительство «двора изложниц». В новом пролёте будет происходить н абор
ка поддонов, установка изJ10ж1шц «Под плавку». Потом они на тележках поедут к мар
теновским печам и возвратятся обратно, наполненные сталью. 

- Скоро и у нас, литейщиков, будет праздник, - говорит мастер Объедков. - Ещё 
один участок из неприглядного гужоновского наследства станет неузнаваемым. 

В министерстве и главке находятся лица, которым не по  душе стремление москов
сю1х металлургов модернизировать свои цехи . 

- Пришивать к пуговице пиджак! - иронизируют кое-какие криrики. 
- Да, пришипать, - говорят энтузиасты механизации завода - инженеры и ра-

бочие. - Надо помнить, что именно в результате модернизации старый завод даёт сей· 
час в восемнадцать раз больше продукции, чем в 1 9 1 3  году. 

При планоrюм хоз51йстве между большими новыми и старыми малыми заводами 
легко проводится разделение труда. «Серп и молот» не может сравниться по условиям 
и производител:,ности труда с гигантами металлургии - Магнитогорским и Кузнецким 
комбинатами или с красавцами качественной металлургии - Челябинским заводом и 
<еЗапорожсталью», но и наша лепта в общем балансе металла не так уж м ала. Можно 
на тысячи ки.1ометров вытянуть нержавеющую стальную ленту, выпущенную заводом 
за пять лет. Только за один год наши сталевары и прокатчики выпускают столько ме
талла, что его хватило бы на строительство железной дороги Алма-Ата-Урумчи-Лань
чжоу. 

Традипия улучшать и со13ершенствовать непрерывно старое оборудование и техно
логию - хорошая традиция московских металлургов. Много и других хороших тради
ций на заводе. Но есть и таю1е, которых лучше бы не  было. 

У художников и фотографов долгое время было традицией изображать рабочих с 
орудиями труда. На всех картинах и фото, например, горняк шагал с обушком н а  пле
че, с лампочкой-«шахтёркой» в руке. Землекопы изображались с лопатами, каыенщи
ки - с кирпичом в одной руке и гладилкой в другой, и т. д. 

В последнее время новая советская техника поставила художников и фотографов 
в затруднительное положение. 

Действительно, нельзя же нынешнего шахтёра сфотографировать с лампой днев
ного света в руках и угольным ко1лбайном на плече. Невозможно изобразить строителя 
высотного здания поднимающим без крана це,1ую секцию стены, собранную н а  
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специальном заводе. И только в карикатуре можно нарнсщзать современного землекоп'а, 
держащего в iiyкax шагающий экс1саватор с ковшом ёмкостью в двадцать пять 
кубов. 

Но у нас, да и на других металлургических заводах, фотографам н ху дожинкам -
приверженца�� старых изобразительных традиций пока «раздо,1ьс». Как раньше, так п 
сейчас сталеваров, как правило, изображают с дли нноГ! железной ложкой в руках, ко
торой они берут пробу жидкой стали из марте1101Зской печи. Сколько такнх стале
варов с ложками можно увидеть на о.Jложках р азных книг? Нелёгкая это работа -
тащить из огнедышащего зеnа мартена на тяжёлоii ложке жидкость с температурой 
1 500 градусов! 

Как раньше, так и теперь отверстие из мартеновской печи для выпуска жидкой 
стали пробивается ломом. Когда завод посетил Гcpoii Соцналисти1:еского Труда, знат
ный шахтёр Подмосковья Филимонов, он очень у дивился: «Вот не думал, что на сто· 
личном металлургическом заводе, о котороы почти каждый день по радио говорят, та
кая примитивнап техника. Неужели конструкторы ничего придумать не могут?» 

Ещё до сих пор IJ мартенопские печи, даже самые большие, многие материалы 
забрасываются лопатаыи. И по-прежнему в горячих цехах, особенно на старых заводах, 
душно и нестерпимо жар1\о. «Яйца в земле печь можно», - шутят литейщики. 

Давно пора изменить тяжёлые условия труда металлургов на наших старых за
водах. 

Мы верим - придёт такой день, когда в разгар лета в мартеновский цех нашего 
старого столичного завода явится какой-нибудь фотокорреспондент и, подивившись 
прохладе на плавильной площадке и в литейном зале, оглянется кругом и воскликнет 
испуганно: 

- Б ратцы! Да где же у вас лопаты, ломы и железные ложки? С чем же я тепер!> 
литейщиков и сталеваров снимать буду? Пропала традиция !  Пропал штамп! 

Конечно, в наше вреыя условия труда даже на старом металлургическом заводе 
совсем не такие, как в «Молохе» Куприна, герой которого, инженер Бобров, говорил: 
«Работа на  металлургическом заводе сокращает жизнь р абочего вдвое .. . » Он «поло
жительно не встречал на заводах рабочих старше 45 лет». 

- Коллега Бобров, - сказал бы я сейчас герою «Молоха», - на нашем металлур
гическоы заводе около трёх тысяч рабочих награждено орденами и медалями за долго
летнюю и безупречную работу в металлургической промышленности. Из них доброй 
11оловине людей более чем по полусотне лет. У нас работают участншш реnолюции 
1 905 года: Трещалов, Галеев и Пугачёв. Более полувека трудится «дядя Миша» - валь
цовщик Клеймёнов, пятьдесят пять лет работает у мартенов плавильный мастер 
В. Каёкин. 

Конечно, на  старом, дореволюц110нноы заводе нс могло, а на  многих современных 
капиталистических предприятиях и сейчас не  может работать в горячих цехах столько 
стариков, как у нас. 

Охрана труда и техюша безопасности на нашем заводе не менее строгие, чем пра
вила уличного двшкения IJ Москве. Недаром J(QЮiчество несчастных случаев на москов
с1шх улицах и на московских зацодах неизмеримо меньше, чем в любой столице капи
талистических стран. 

За десять мирных лет завод построил три огромных многоэтажных жилых дома в 
лучших районах Москвы. С каждым годом растёт число новых домов в заводском рай
оне, недалеко от Иэмайловского парка. С жильём ешё плохо, но сегодня лучше, чем 
вчера, а завтра будет лучше, чем сегодня. 

Но, 11ожалуй, больше всего помогает нашим старикам работать и после шестиде
сяти в полнущ меру радость свободного, творческого труда - чувство, которого не мо
жет быть ни в одной капиталистической стране. 

На заводе больше двадцати пяти лет существует литературное объединение «Валь
цош<а». Еженедельно мы собираемся на занятия. Поэты-сталевары, писатели-прокатчи
ки - словом, литераторы-произподственники - пишут о радости труда, о нравствен
ном удовлетворении, какое доставляет им рабата, о гордости своим званием рабочего, 
своей црофессией. 
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На Втором Всесоюзном съезде советсю1х писателей Семён Кирсанов цитировал 
стихотворение нашего электросварщика Григория Л юшшша «Звезда»: 

Я думал, буду астрономом 

И n пятьдесят втором году 

За миллионы вёрст над до;v;ом 

Открою новую зпезду. 

И обязательно •}Кар-п1·1щей» 
Её по 6лсс1;у назоnу. 

Но я в тот год пошёл учиться 

Сопсем друго;у1у мастерству. 

Порой. бывает, ночью мг;шстой 

Варю nысохо на лесах, 
И от звезды моей лучистой 

Все звёзды мерннут в небесах. 

Съезд встретил эти стихи аплодисментами, а Кирсанов сказал, что рабочие-поэты 
могут посоперничать с профессиональными авторами в реал�,ном понимании красоты и 
поэзии труда. 

Мне очень нравится стихотворение Л юшнина «Зима», удивительно поэтично пере
дающее особенности тру да металлурга. Вот оно: 

Зпыа вн:л1очи:ла л<ернова, 

Знай i\IC:teт снег н:рупчатый. 

Соедпнлют Р>'нзва 

От холода девчата. 

А в нашем цехе бродит жар 

И не потеют стiJ1ша. 

Стоит у печи сталевар, 

На нём рубаха nзмохла. 

Зима таному не страшна: 

Поду;у�аешь - царица! 

I;сдь не заходит в цех она: 

Расплавиться боится! 

Гриша Л1ошпин пишет не тот,ко «Езросщде», но и «детсю1е» стихи.  В его стихо
творещ1ях дети так цесело н ув;1екателыю играют в сталеваров, стронтелеii, трактори· 
стов, морякоЕ, что его первая книга стихов «Моя Пt'СНЯ» была раскуплена бу1щально в 
несколько часов. Один рабоч11й 1\анатного цеха, rдо работает Л юшиин, говорил : 

- <,Моя песня» - любимая книга у дочки. Она не Еерит, что с автором кциги я 
рабОТЩ() в ОДНО�! цехе. 

Хорощр 11зрест1щ на заводе талантливые стихи молодого литейщика В. Сергеева. 
Вместе со «старыми» членами «Вальцовки» - такими, как поэты Александр Филатов, 
А. Никифоров, К. Чщжов, - молодое rюколение рабочих-поэтов в СЕОИХ произведениях 
раскрывает старую, ещё Вергнлием аыска;занную мысль о том, что «труд асё побе
ждает». Мне кажется, что Е наши дин в нашоii стране по-цаетоящему р аскрыть её мо
жет только тот, юа сам познал радость труда. 

ДОСТИЖЕ Н И И  МОГЛ О БЫТЬ БОЛЬШ Е." 

И ЕСё-та�-1и достижений могло быть и больше, если (pi не те недостатки, о которых 
шёл серьёзны!t разговор в 1955 году ца майском совещании передовиков промышленио
сти Е Кремле и ца июльском Пленуме ЦК, а в этом году - на ХХ съезде партии. 

Жестокая критика недостаткоа помогает наметить цравильные путн развития про
м1,1шленности. Главное сейчас - в правильной организации дела, в рукоЕодстве, 

Старейший русс1щй коммунист, академик Г, М. К:ржижановский, вспоминает, что 
как-то уже больной Владимир Ильич Ленин после одной из своих цоездок в Моск13у 
с горечью говорил ему о работе одного учреждения: «Бюр_ократизм, Хаос._ Ляпанье». 
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Не будь у нас этих зол, насколько мы ушли бы вперёд! К сожалению, пока они 
ещё встречаются. 

Почти три года тоыу назад профессор Вечернего металлургического института 
П.  Н. Бидуля, вернувшись из командировки в Чехословакшо, в беседе с заводскими 
инженерами рассказал, что на одном чешском заводе разрабатывают новый метод обо
грева «прибылей» слитков 11утi;>м сжигания ферросилиция в струе кислорода. 

«Прибыльная» часть слитка - «неизбежное зло». Еслн разрезать слиток по длине, 
в верхЕей части его отчётливо видна усадочная раковина. Она идёт вглубь металла и 
по форме напоминает морковку. Двенадцать, а иногда восеынадцать процентов от слит· 
ков качественной стали пр11ходится обрезать при про1\атке. Давно сталеплавильщики 
бьются над проблемой такого утепления «прибылеii», которое значительно уменьшило 
бы усадочную раков11ну. Первый метод обогрева «Приuылей» нашёл на  заводе энтузи
астов в лице инженеров .Пебедькова, Тункова и Жетвина. Провели оныты. Разрезаю1 
слитки. Усадочная раковина получилась не как морковка, а похожая на репу - она 
шла не  так глубоко n металл. 

- Новый метод обогрева может вдвое уменьшить обрезь слитков и на четыре про
цента повысить производительность стана «750»,- с радостью говорил о результатах 
опытов инженер Тунков. 

Провели ещё серию опытов в цехе; они неизменно давали обнадёживающие резуль
таты. О них доложили на конференции сталеплавильщиков в Ленинграде. Опытами 
заинтересовались другие заводы. И вдруг, как оGухом по голове, техническое управле
ние министерства наложило на опыты вето. Напрас но с завода писали и звонили на
чальнику управленин Равдето и его заместителю Марцимову. 

- В старых сапогах покойнее ходить, - оправдывались в министерстве. - Вдруг 
«белые пятна» на металле появятся, как уже было однажды на Златоустовском заводе 
после применения энергичных обогревательных смесей . Хлопот не оберёшьсяl 

- Там другое дело. Там друше смеси, - нажимали с завода, - у нас проведено 
подробное исследование. 

- Надо пропести дополнительное и сследование, - отписывались из министер
ства,- семь раз проверьте. 

- Семь раз проверишь, а вы один раз . .. зарежете, - не без основания говорили 
заводские и нженеры. 

Неизвестно, чем бы кончилось всё это дело. Начальником управления стал заме
ститель Марцимов, а начальник Равдель превратился в заместителя, но от перемены 
слагаемых мнение не изменилось, храбрости не  прибавилось. И только после июль
ского Пленума ЦК партии разрешения на производственные опыты были наконец полу
чены. Опыты закончены сейчас, и новый метод обогрева, разработанный заводскими 
инженерами, внедряется с большим экономическим эффектом. 

Новая техника без риска не  рождается. Разработка и внедрение нового н емыслимы 
без борьбы. В этой борьбе могут быть неудачи, даже поражения, но другого пути нет. 

Если испытывать в производстве только уже опробованное другими предприятия� 
ми, н аверняка отстанешь. 

- Кто нового боится, тот в м астера не годится, - говорят рабочие. 
Несмотря на то, что всё новое в технологии, всякие переделки оборудования нз 

какой-то период связаны, как правило, для рабочих с потерей в заработках, с усложне
нием в тру де, они охотно идут на проведение экспериментов. И мы, исследователи, со 
стороны рабочих никогда не получаем отказа. 

- Пробовать надо. Под лежачий каыень вода не течёт, - часто требуют сами ра
бочие от заводских исследователей 1 1  технологов. 

На заводе трудЯтся и творят десятки прекрасных изобретателей и рационализато
ров. Но, к сожалению, среди руководителей до сих пор nстречаются порой явные или 
тайные недоброжелатели «нарушителей спокойствия» - бо!щов за новую технику. 

Друг Владимира Ильича, академик Кржижановский, рассказывал: 
«.Пении страстно любил талантливых людей, искал их. Много талантливых людей 

поддержал Ильич в первые трудные годы Советской власти. Случалось Владимиру 
Ильичу докладывать, что в предложениях какого-нибудь «Изобретателя» нет ничего 
реального. 
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- А вы н е  торопитесь, - просил Ленин,. - проверьте ещ� раз. Может, в его идеях 
есть что-нибудь ценное». 

«".Дело в поддержке всех и всяческих ростков нового, из которых жизнь обретут 
самые жизнеспособные». Этот ленинский совет неплохо вспоминать почаще. 

Но для того, чтобы поддерживать новое, нужна гибкость, нужна возможность 
быстрых изменений, экспериментов." Между тем у нас существует большая инерция 
во· всех звеньях индустрии, преодолеть эту инерцию бывает нелегко. Она складывается 
из разных факторов. 

Много у нас недостатков в системе планирования (из окон министерства цехов не 
видно) ,  излишеств в учёте (один работает, трое записывают) ,  много сложностей в 
управлении («раз, два, три." четвёртый начальник») ,  далеко не всё благополучно в 
организации труда и зарплаты. Всё это мешает быстрому внедрению новой техники. 
Возьмём, к примеру, рабочее изобретательство. Какое это нужное и большое дело! 
Только на нашем заводе ежегодно внедряются сотни рабочих предложений с экономи
ческим эффектом в среднем более трёх миллионов рублей. Но недостатки системы ска
зываются и тут, особенно в оценке предложений, в оплате их.  По существующей 
и нструкЦии за предложение получает тот, кто его подаёт, а тот, кто его разрабатывает, 
кто внедряет его, получает незначительную долю вознаграждения автора.  И это несмот
ря на то, что иден для предложснин может быть заимствована из технического журна
ла,  опыта других завол.ов и даже из практики соседнего цеха. 

Естественно, что при такой системе часто возникают споры: кто первый сказал 
«Э». Особенно если это «Э» не простое, а «золотое», то есть если предложение сулит 
значительный экономнчсский эффект. 

В течение несколышх лет на нашем заводе внедрялись щелочные распл:звы: для 
травления нержаuсющих сталей в качестве замены расплавленного свинца при патен
тировании проволоки. В работе творчески участвовал большой коллектив инженеров, 
мастеров и рабочих, и вдруг, когда работа уже подходила к концу, участники её с недо
умением узнали, что два инженера, П.  и В" J{оторые меньше всех остальных участвова
ли в разработке и внедрении новой технологии, тайком от остальных подали рабочее 
предложение и теперь требуют оплаты. 

- Позвольте, - возмущались инженеры и рабочие, - над этим трудился целый 
коллектив, работали люди нс только с нашего завода, но и с других предприятий. 

- Ну и что же? Вы труди.�ись, а мы написали и подали предложение, - цинично 
заявил инженер П. - Труды ваши, деньги наши .  

И действнте.1ьно, инженеры П.  и В . ,  «действуя по  закону», добились выплаты и м  
вознаграждения в нес1ю.1ько тысяч рублей. 

К сожалению, многое ещё у нас делается по букве закона (порой устаревшего) и 
мало подчас прислушиваются к справедливому мнению не только отдельных людей, н о  
и целого коллектива. 

После ХХ съезда партии люди на заводе почувствовали больше веры в свои силы 
и,  следовательно, большую отuетственность перед партией за  порученное дело. 

- За нас обо всём не будут думать вожди! - эти слова можно часто слышать те
перь в цехах. 

Превосходно, по мнению всех коммунистов, с кем м не пришлось беседовать, про
шло общезаводское партийное собрание по итогам съезда. 

По-деловому, без демагогии, но с полным использованием своих прав на критику и 
самокритику, с чувством ответственности за контроль над хозяйственной деятельностью 
администрации заводские коммунисты потребовали от министерства «На старом месте 
переоборудовать завод на соuременный лад, сделать его достойным столицы». 

- Правильно нас критикоuали, - должен был признаться начальник Главспецста
ли тов. Перцов, - недопустимо, чтобы такие заводы, как «Серп и молот», которые рас
полагают замечательными кадрами и выпускают самые сложные марки стали, имели  
самую отсталую по сравнению с другими заводами технику. Мы сделаем всё, чтобы н а
чать коренную реконструкцию завода в ближайшее время. 

- Слово не  воробей, выJiетнт - не поймаешь, - бросил кто-то реплику в зале. 
По требованию коммунистов завода в решении записали: «Принять заявление на- · 

чалышка главка тов. Перцова к сведению», 
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Однако только ли в новой технике дело? 
Инженер Тунков, побыIJавший в нескольюrх заграничных командировках, говорил 

мне: 
- Мы технически делаем многое, пожалуй, н е  хуже, чем за  рубежом на самых 

первоклассных предпринтиях. Но у нас ещё многое мешает повышению произr:юднте.1ь
ности труда. Мы, инженеры. во врем11 командировок за границу подробно изучаем на 
заводах технологию и мало обращаем внимания на организацию производства. А ме·  
жду тем в организации производства у капиталистов есть нема.10 интересного. Разу
м!стся, I{ОШ!ровать их во всём было бы глупо. У нас есть то, чего нет у капитали
стов,- государственное плановое начало, черта, присущая только социализму. Благо
даря ему мы добились наивысших темпо13 развития народного хозяйст1За. Однако ча ·  
сто мы забываем об ЭI{ОJюм1ш, о бережливости, о разумном распределении обязан
ностей, ответственности. Не обращаем внимания на возможность упростить, ускорить 
управление и контроль и тем выиграть время и средства ... 

У нас нет противоречий ыежду общественным характером труда и распределением. 
В подъёме производства лично заннтересоuан каждый участник его. Однако у нас есть 
ещё немало любителей ехать «На чужом горбу» по известной формуле: «Где бы ни ра
ботать, лишь бы не работать». 

Борьба с лодырями и прогульщиками продолжается. Помимо поощрениr1, на про
изводстве есть и наказания. За бракованный металл рабочему не  платят. По обычаю, 
сделавшемуся за1юном, сталевар, допустившнИ несколько поджогов пода печи, пере
водится на время в подручные. 

Это - хорошее правило, но его неплохо было бы распространить не только на рабо
чих. Почему·то к руководителям, допускающим «брак» в своей работе, принято отно
ситься более либерально. 

У нас на заводе, да и не  только у нас, образовались своего рода «системы орбит» 
(по лексике кадровиков - «Номенклатурные перечни») ,  по которым и движутся руково
дящие кадры. Попадёт человек в «орбиту» и - плох пли хорош - кружится по ней, 
как планета вокруг солнца. Есть, например, орбита начальников цехов. Попал на эту 
орбиту - и можешь быть уверен, с неё не слетишь. Не справился в одном цехе, поста
вят н ачальником в другой. В крайнем случае переведут н ачальником отдела .  Но ни 
разу на моей памяти не было такого случая, чтобы вызвали нерадивого или бестолко
вого начальника цеха куда следует и по-хорошему объявили ему: 

- Ты, брат, отстал. Молодые инженеры по знаниям, энергии, даже производствен
ному опыту не только догнали, но и перегнали тебя.  Иди-ка поработай мастером и.111 
начальником смены. 

При мне сн11мал11 не  меньше десяти начальников цехов, н о  никого из них не пере
вели на низшую должность. 

- Поди-ка поработай на ответственном посту в техническом отделе,- предлагали 
снимаемым начальникам цехов. - Нс хочется? Тогда в министерстве должность под
берём. Не беспокойся, обязательно на том же окладе, не будешь в накладе. Как же, 
понимаем. Сами в таком положении очутиться можем_ 

«Система орбнт» - это система пониженноii ответственности. 
И вот для провшшвшегося или сокращённого в одном месте работника в другом 

месте придумывается новая должность. Так у нас на заводе вместо одного замести
теля главного инженера образовалось два. 

Излишества в штатах сейчас уже очевидны для всех, и всё-таки с завода непрерыв
но забираются люди на разные должности в мннистерства, главки и комитеты, причём 
и ногда это происходит против воли выдвигаемых товарищей. 

Есть у нас на заводе мо,1одой способный инженер Л. Как-то на одном совещании 
в Совете Министров он очень дельно выступил и своим выступлением понравился одно
му ответственному товарищу. Через два дня Л.  вызвали в отдел руководящих кадров 
министерства и стали ему усиленно предлагать различные должности. 

- Я не безработный, - пробовал отказываться Л., - люблю свой завод и не  хочу 
никуда уходить. 

Но работники отдела кадров нс оставляли Л. в покое. Они продолжали его вызы
вать, стремясь во что бы то ни стало выдвинуть его на  руководящую работу. Тогда Л. 
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избрал своеобразную тактику: он  стал просить предварительно посылать его на  место 
будущего назначения. Побывав там, он логически доказывал, что должность, которую 
ему предназначают, по существу не нужна. 

- Можно прекрасно обойтись без этой должности и ,  кстати, ещё без нескольких 
соседних штатных единиц, - утверждал он. 

Инженера Л.  скоро перестали вызывать. Очевидно, в отделе кадров подумали, что 
этот сам себя сокращающий товарищ, чего доброго, логически докажет бесполезность 
их собственной деятельности. 

Я привёл только отдсJ1ьные примеры недостатков, о которых . сейчас во весь голос 
говорят на заводских партийных и рабочих собраниях. К этому надо только добавить. 
что вес выступаrощие даже с самой острой критикой заводские люди умеют смотрет;. 
вперёд и,  не  размениваясь на  мело;rи, правильно оценивать и зримость наших успехов 
и ясность наших перспект1ш. 

Но каждому из нас хочется как можно лучше и скорее исправлять недостатки. 
Об одном из них особенно uз1.юлнованно говорят люди завода. 

Недавно, выступая н а  з<шс�ской партийной конференции, вальцовщик Тимаков 
спросил: 

- Есть ли  необходимость, чтобы некоторые наши ответственные административ
ные работники получа.1и в месяц во много раз больше, чем высококвалифицированный: 
рабочий и.;ш заводской инженер? 

Вальцовщик не получнл отGета от докладчика, но подавляющее большинство сидя
щих IJ зале подумало [) ответ: «Нет такой необходимости». 

Мы прекрасно понимаем, что крупные учёные, выдающиеся деятели культуры и 
искусства имеют право на такие условия жизни, которые в максимальной степени осво
бождали бы их от повседiiевных бытовых з абот. Но, к сожалению, далеко не всегда 
«особые условия»  бывают оправданны. 

На нашем заводе работал шrженер А. Не хуже, но и не лучше других. Его взяли 
в аппарат мшшстерсп;а, установит� персональный оклад - в два раза больше, чем его 
заработок на заводе. Потом начальник, у которого он работал референтом, перешёл н а  
работу в Совет Министров. И тут А .  в дополнение к своему основному, достаточно вы
сокому окладу стал получать ещё немало денег. Появились ли у инженера А. за это 
время какие-либо иоБые достои нства? Или работа его стала особенно сложной, изнури 
тельной, вредной? Насколько! И он такой, как был, и работа примерно та  же. Но те · 
перь инженер А. стал ка�< бы человеком «иного круга», отдалился от своих прежни! 
товарищей, от людей производства. 

Однажды молодой сталевар А. СубGотин на мой вопрос, женат ли он, ответил, 
смеясь: 

- Обязательно! При наших больших деньгах без жены нельзя - мигом р азло· 
жишься. 

Самыми бощ,шим11 деньгами у знатного сталевара были две - две с половиной 
тысячи рублеii в месяц. 

Всем известно, как В.  И. Ленин объяв1т выговор управляющему СНК Бонч-Бруе
вичу за самово,1ьное повышение ему, Б,1 аднмиру ИЛ 1,нчу, жалованья. Старая больше
вичка 3. П. Невзорова при встрече в Париже - это было за нескоJJько лет до револю· 
ции - спросила Владимира И,1ыtча, какоGо его материальное положение. 

- Превосходное, - ответил Ильич, - я имею прожиточный мнш1ыум парижского 
рабочего. 

МЫ УЧ ИМСЯ И УЧИМ 

Московский сталевар Николай Чесноков поехал с рабочей делегацией n Венгрию. 
Повсюду советских людей встречали там, как дорогих гостей. На крупнейшем метаJJ
лургическом предприятии - Дунайском комбинате имени И. В. Сталина,- расположен
ном в ста километрах от Будапешта, произошёл такой случай. На плаnнльную площад
ку мартеновского цеха Чесноков прншёл не в спецовке, а в хорошем сером костюме. 
Он осмотрел цех, познакомился с венгерскими сталеnарами, снялся вместе с передо
виком труда Фазекашем Габором.  Но всё это была торжественная часть встречи. 



172 Л. ПОДВОйСКИй· 

Чеснокову н е  терпелось передать венгерским товарищам советский опыт. Он считал это 
главным. На одной из печей как раз начиналась завалка. 

Зачем вы заваливаете так много камня? - спросил Чеснока.в у сопровождавше
го его инженера. 

- Разве вам не  известно, что известковый камень, быстро расплавляясь, создаёт 
как бы подушку для твёрдой шихты? - с улыбкой сказал инженер. - Камень ускоряет 
расплавление и предохраняет подину от разрушения. Так написано во всех учебниках. 

- Известно, - в свою очередь улыбнулся Чесноков, - и у нас так тоже писали 
в учебниках, но вот уже лет двенадцать на нашем заводе «Серп и молот» мы ю1есто 
засыпки большого коЛичестна известкового камня в начале завалки даём стружку или 
очень мелкий лом, который тоже быстро расплавляется и тоже создаёт подушку на 
подине. Разрешите, я проведу так плавку, и вы убедитесь, насколько такой метод целе
сообразнее. 

Венгерские сталеплавильщики переглянулись. Никто ещё в Венгрии не начинал 
завалку так, как предлагал Чесноков. 

- Ваш метод рискован, - предупредили Чеснокова. 
- Я гарантирую сохранность подины и сокращение плавки на тридцать минут. 
Голос Чеснокова прозвучал уIJеренно, и всё-таки ему с большой неохотой, и то 

только чтобы не обидеть почётного гостя, разрешили завалить печь «по-московски». 
Чесноков скинул пиджак, кто-то протянул ему войлочную шляпу с очками, рука

вицы, фартук. Советский сталевар начал командовать завалкой. Теперь ему был не  
нужен переводчик. Язык жестов международен. Кроме того, у бушующей пламенем 
п.ечи голос сталевара всё равно не услышит машинист завалочной машины. У печи, 
rде плавил Чесноков, собралось много народу. Окончив смену, рабочие не уходили до
мой. На час раньше графика Чесноков выпустил плавку. Как только металл вышел из 
печи, все собрались к окнам мартена осматривать подину. Инженер, сопровождавший 
Чеснокова, поздравил его с успехом.  

- Подина цела и даже в лучшем состоянии, чем при плавках с известняком, -
объявил он.  

Сталевары пожимали Чеснокову руку. Пожилой рабочий поблагодарил москвича 
за бескорыстную передачу та�юго важного «производственного секрета». 

Большую помощь зарубежным металлургам оказали мастера металла с «Серпа и 

молота»: в Корее - один из старейших мастеров завода Ф. С. Фомичёв, бывший стале
вар, ныне начальник цеха Г. В .  Свиридов и механик Бугров, в Китае - инженер 
В. Ермолаев, в Германской Демократической Республш<е - мастер-прокатчик И .  Тур· 
танов. 

Тысячи зарубежных металлургов учатся на советских заводах. На Челябинском 
металлургическом заводе я встречался с китайскими инженерами, будущими работни
ками строящегося с помощью Советского Союза Аньшаньского комбината. На нашем 
заводе вёл опытные плавки аспирант И нститута стали китаец Uынь Сень, который 
недавно защитил диссертацию и, получив звание кандидата наук, уехал в Китай. 

По возnращении инженера В. П.  Тункова из И ндии на имя Советского правитель
ства пришла нота от Индийского правительства с благодарностью за присылку к ним 
выдающегося советс1юго специалиста, который оказал существенную помощь индий
ским литейщикам. 

За шесть месяцев Тунков объехал всю Индию, побывал на заводах, где есть литей 
ные цехи, и 01 души делился тем, что знал. На металлургическом западе в Maircope 
отливали кру1rные прокатные валки. Литьё не получалось: внутри отливок образовыва
лись огромные усадочные раковины. Местные инженеры ломали голову, пытаясь найти 
выход; не помогла и консультация американского специалиста. 

- Что скажете по этому поводу вы, мистер Тунков? - обратился директор завода 
к советскому инженеру. 

Владимир Павлоrшч Тунков ответил не сразу. Он понимал серьёзность положения 
и сознавал, что поступить опрометчиво нельзя.  

- А что,  если . . .  - начал он и,  не докончив фразы, заявил: - У нас на  заводе 
делают так . . .  
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Тунков изложил свой план. Был о н  прост, и осуществление е!'о не  требовало 
большой подготошш. 

На следующнй день на литейной площадке было особенно людно. Многим хотелось 
узнать, какой метод предложит советский инженер. Когда над громадной опокой опу
стился ковш и в лIIтник устремилась огненная струя, все замолчали. 

Тунков стоял тут же. Он заметно волновался: как-никак, а это, пожалуй, экзамен, 
и серьёзный экзамен. Он пытался успокоить себя :  «Ведь получалось же на  «Серпе и мо
лоте». Ее раз пробовали, и всё было как следует». И всё-таки справиться с волнением 
было трудно. 

Окончен розлив. J\03ш отодвинулся в сторону. Тунков шагнул к опоке, бросил 
туда, где только что лился металл, крупную порцию ферросилиция и сразу же напра
вил мощную струю кислорода. Ферросилиций вспыхнул 1 1  загорелся ярким пламенем. 

Опыт прошёл удачно. Практика чехов, о которой рассказал профессор Бидуля, ра
боты IIнженеров «Серпа и молота» выручил!! и тут - в далёкой И ндии. Отливка полу
чилась доброкачественная.  Усадочная раковина  благодаря обогреву головной части 
отл1шю1 была очень небольшой, она совершенно не про:шкала в самую деталь. Победа 
была пвной . После этого было получено ещё несколько крупных отливок. Все они ока
зались хорошими по качеству. 

Интересный разговор был продолжен на  банкете, данном в честь Тункова и дру
гого советс1шго инженера крупным заводчиком в загородном дворце. 

- У нас каждал фирма старается иметь свои секреты, - говорил предпринима
тель. - Секреты покупаются за большие деньги. Вы же так охотно делитесь секретами, 
мистер Тунков. У вас вес так поступают или это ваше индивидуальное качество ха
рактер::�? 

Тунков постаралсл, насколLко позволило ему знание английского языка, объяснить, 
почему в Советском Союзе давно исчезло «секретничанье». 

- У нас, как вам иzпестно, одна фирма - советская промышленность. В пределах 
одной фирмы секретов быть не может. Что касается секретов м астеров, то им тоже 
теперь секретничать ни к чему. Когда-то у нас на заводе, у:же при Советской власти.
продолжал Тунков, - работал английский мастер Томас Маргтон. По воскресеньям о н  
запиралсп в пустой м астерской для расточки и калибровки прокатных валков. Рабочие 
не  подняли его на смех только потому, что он приехал из страны, где безработица и 
конкуренция. 

- Но ведь вы не храните производственных тайн и за пределами ваше� «Одной 
фирмы», - заметил заводчик. 

- От друзей какIIе же могут быть секреты, - сказал Тунков, и в этих словах была 
не только люС:езность, но и правда. 

Тунков поведал индIIйцам о п ривычных для нас делах: передаче лучших приёмов 
труда между раuо·шми одной профессии, о межзаводских школах, о книгах и статьях 
новаторов производства. 

- И ндиiiские коллеги слушали меня, как Шехерезаду, - шутил Тунков, расска
зывая друзьям об этом эпизоде. 

Советское правительство, советские люди помогают создавать металлургическую 
промышленност:о в Индии, Румынии, Китае, Корее, Болгарии и в других странах. Мы 
охотно делимся всем тем, что мы имеем. Между друзьями секретов нет. Доброе дело 
само себя хвалит. Мы охотно обмениваемся опытом и с металлургами капиталистиче
ских стран .  Без взаимопонимания и взаимного обмена опытом мы не м ыслим мирного 
соревнования двух систем .  

В последнее время расширились и укрепились наши международные связи. Позор
ное пренебрежение ко всему и ностранному, нужное только нашим врагам, «кануло в 
Лету». Радостно отметить, что на нашем заводе свпзь с зарубежным производственным 
опытом, с зарубежной культурой не прерывалась н и  на  один год. За  последние восемь 
лет люди с нашего завода побывали в Англии, Аргентине, Италии, Китае, Гер мании, 
Корее, Венгрии, Индии, Ф1 1нлпндии, Польше, Чехословакии, Румынии, Франции и Юго• 
слаrши. В прошлом году ста.1евар Дроздов ездил на  экскурсию в Польшу. В этом году 
шесть р а бочих и инженеров «Серпа  и молота» совершили на теплоходе поездку вокруГ' 



Л. ПОДВОйСIЩй 

Европы. Инженер Фёдоров отдыхал на курорте в Румынии. Стенды, показывающие 
продукцию и работу н ашего завода «Серп и молот», демонстрировались в течение года 
на международных выставках более чем в двенадцати странах. 

За границей у нас с иностранцами часто возникают споры. Мы не можем не бып, 
принципиальными во всём. Можно и нужно уважать чужие порядки, но отнюдь н е  все
гда следует соглашаться с ними и одобрять их. 

В США нашим товарищам, например, рекламировали обряд пожатия руки прези
денту в Белом доме. 

А в Индии один предприниматель рассказал инженеру В. Тункову анекдот: 
«Забралась толстая обезьяна на крышу, а снизу кричит прохожий: «Смотрите, 

сидит, как миш1стр: выше всех, болтает больше всех, а понимает меньше всех». 
А потом спрашивает: 
- А у вас, мистер Тунков, можно рассказывать а некдоты о министрах, можно кри

тиковать их? 
В Лондоне м астера И. Туртанова водили в Гайд-парк, где ораторы могут произ

носить любые речи. 
- Разве это не подлинная демократия? - спрашивали Туртанова. 
О вкусах не  спорят. У нас нет обряда пожатия руки президенту, но десятки тысяч 

советских людей, в том числе и свыше трёх тысяч рабочих нашего завода, с глубоким 
чувством пожимали руку К. Е. Ворошилову, получая ордена и медали за свои трудо
вые подвиги. 

Что касается министров, то  анекдот не  самая сильная форма критики. Недавно у 
н ас в клубе, на заводсJ(ОМ рабочем собрании, выступал с докладом заместитель пред
седателя Совета Министров И.  Ф. Тевосян. Он выслушал в прениях немало суровых 
и острых критических замечаний о р аботе Министерства чёрной металлургии. 

Нам кажется, что в Москве и других советских городах нет надобности устраивать 
соревнования ораторов, подобно принятым в лондонском Гайд-парке. Все знают, что 
от  речей в Гайд-парке никому ни холодно, ни жарко. Зато от выступлений на рабочих 
собраниях толк всегда большой. 

На  общезаводском партийном собрании по итогам ХХ съезда партии присутство· 
вали секретарь ЦК тов. Аристов и секретарь МГК тов. Бутусов. На этом собрании мно
го коммунистов выступило с критическими замечаниями. И ,  как показало дальнейшее, 
многие высказанные коммунистами предложения и пожелания уже претворяются в 
жизнь: сокращаются излишне высокие оклады, наводится порядок и ликвидируются 
излишества в системе «персональных машин», а главное дело - вопрос о реконструк
ции завода, который долго мариновался в «верхах», н аконец сдвинут с мёртвой точки. 

Нам нравится наша демократия и не нравится капитализм. Со всей откровенно
стыо сказал об этом Н. С. Хрущёв в Англии. Это не значит, что у нас всё хорошо. На 
ХХ съезде партии о многих наших недостатках говорилось громко, в том числе и о том, 
о чём раньше говорить было не принято. 

У нас есть, к сожалению, до сих пор ещё и такие «ответственные лица», которые, 
пытаясь удержаться в своём «Кресле», готовы ущемить и ущемляют права людей, а на
ши советские люди так любят свою Советскую власть, свою родную партию, что порой 
снисходительно относятся к таким «руководителям», пытающимся подменять служение 
народу администрированием. 

Подобного рода «руководители» относятся к руководимым не только безразлично, 
но и с недоверием. Это недоl3срие доходит иногда до смешного. Мастеру И. И. Турта
нову предложили выступить с речью в Большом театре на вечере, посвящённом Дню 
Победы. Кажется, всё нсно. Туртанов готовит свою речь, он хочет от души, своими сло
вами, высказать народу дорогие ему мысли. Но не тут-то было. Выступление для то
варища Туртанова поручили писать четырём лицам: из ЦК профсоюза, из ВЦСПС, из 
Московского Комитета партии и представителю завода (мне) . Ответственные товарищи 
на машинах «Победа» или «ЗИМ» (в  зависимости от должности) приехали на завод 
и сообща начали писать Туртанову речь. Так как на таком «совещании» писать речь 
трудно, то набралось много общих фраз из газет. Потом, как узнал я, речь ещё не
сколько раз редактировали в МК, в ВЦСПС . . .  Я много раз слышал, как выступает 
Туртанов на р абочих собраниях, в военных лагерях, среди студентов без такой «под-
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готовки». Он замечательный оратор - умеет говорить просто, ясно, умно. И разве могут 
идти хоть в какое-нибудь сравнение его живые речи с н аписанными за него речами! 
Кому и зачем это надо? В дни митингов на заводе и мне случалось иногда писать п о  
три-четыре речи выступающим товарищам. А потом слушать и вместе с теми, которым 
приходилось читать эти чужие речи, переживать равнодушие аудитории_ 

- Что же вы возмущаетесь, когда сами этим занимались? - спросят меня чита
тели. 

Потому и делюсь с читателями своим возмущением, что ясно представляю себе, как 
неверно поступал. Многое мы делали неверно и обязаны это не  только осознать сами,  
но и сказать об этом другим. 

И разве то, что вызывает смех или возмущение у нас самих, не может показаться 
горьким нашим друзьям за рубежом и давать пищу для пропаганды врагам? 

Живы ещё пережитки капитализма в сознании людей. Мы недостаточно с ними 
боремся. Это спекуляция, взятки, хулиганство, пьянство. Во имя защиты наших детей 
мы должны более решительно бороться с этими пережитками.  Мы слишком жалеем 
хулиганов-пьшшц. N\.ы часто ухаживаем за ними, как за  больными. Хулиган и пьяница
буян - трусы. Противостоять их поведению можно только силой. И нельзя тут либе
ральничать. Как можно допустить, чтобы несколько отъявленных хулиганов террори
зировали подчас целый городской квартал или посёлок в несколько десятков тысяq 
жителей!  

Понятно, одними суровыми методами с хулиганством не покончишь. Один из ста
рейших московских футболистов, теперь н ачальник цеха завода В. Григорьев, говорил: 

- Лучший противник хулигана - спорт. В двадцатых годах в Москве, в нашем 
paiioнe, существовала большая ватага хулиганов - «Таганска я  банда». Было в н ей 
семьдесят человек. И вот I{QГДа около завода построили стадион, вся «Таганская бан
да» увлеклась спортом. Из некоторых бывших хулиганов получились первоклассные 
спортсмены, в том числе футбо:шсты. Кое-кто даже вошёл в команду мастеров «Ме
таллург», которая до воii ны была одной из сильнейших команд столицы. 

Для занят11й спортом, кроме желания, нужно место. В Чехословакии - в Праге -
я видел спортивные площадки буквально в каждом квартале. В Москве их значительно 
меньше. Футболисты, побьшавшие в Англии, рассказывали, что даже в Гайд-парке не
сколько футбольных полей. Рядом с лондонской гостиницей, где жили советские фут
болисты, они видели среднюю школу, которая имела два футбольных поля, бассейн для 
пла вания и другие спортивные сооружения. У нас далеко не во всех школах есть спор
тивные площадки, а фу гбольных полей нет нигде. Помню, мы раньше играли в футбол 
на пустырях. Теперь пустыри почти все исчезли: на них построили дома, р азбили скве
ры и парки. Озеленяются наши города. Это очень хорошо. Но надо бы так же энер
гично, как озеленение, проводить и строительство спортивных сооружений. Прекрасно 
отдохнуть в зелёном парке, но если тебя там обругают или оскорбят изнывающие без 
дела и от избытка энергии молодые люди, которые с радостью поиграли бы здесь, в 
парке, в футбол или баскетбол, весь отдых будет испорчен. 

Но не только спортом можно увлечь молодёжь. Иногда говорят, что значительная 
масса заводских людеi'!, особенно молодёжи, из тех, кто не числится в активе, мало 
интересуется потпикой, равнодушна к общественным делам. Как это неверно! Люди, 
в том числе и молодые, не против интересных собраний, не против содержательных 
лекций и док.падов, а против скучных лекторов, против форыальных собраний длн 
«галочек», которые ставят нерадивые культработники в плане меропрпятий. 

- Зачем каждый квартал в каждом цехе проводить собрание по проверке колдо
говора, если в таком собрашш нет необходимости? - спросил как-то рабочий у пред
цехкома. 

- Завком настаивает. 
А в зав1,оме отвечают: 
- ЦК союза предп11сывает на  основании указания ВЦСПС. 
Мы позвонили в ВЦСПС и там получили разъяснение: «Массы требуют». 
Типична я  сказка про «белого бычка»_ Ничего нет удивительного, что на собрания, 

которых отнюдь не требуют массы, или на лекции,  где докладчик, как марабу, тычет 
носом в «Бдоюrот агитатора» и от корки до корки читает оттуда статью, люди не иду:т, 
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Но народ, и особенно молодёжь, любит живое слово и жадно слушает его. С лек
тором-международнИI(ОМ Г.  М. Свердловым был на Магнитогорском комбинате такой 
случай. Он выступал там с лекцией во время обеденного перерыва. Сорок пять минут, 
в которые лектора просили уложиться, подходили к концу. И тогда рабочие, собрав 
шиеся в красном уголке цеха, попросили дать возможность Г. М. Свердлову про
должать: «Пусть ещё час говорит, Jlскция хорошая. Мы после конца смены останем
ся и отработаем». 

На заводе всё больше станозится образованных и культурных людей. Есть уже 
участки, где нет раGочих без среднего образования и мастеров без высшего. И горько 
порой бывает видеть, как невоспитанность отдельных людей мешает нам в работе и 
жизни. 

Спору нет, уважаемые люди на заводе - началышк цеха Свиридов, старший 
мастер Чесноков, мастер Лухоrщев и некоторые другие. Но когда на заводе готовилось 
комсомольское собрание - о недостатках в воспитании молодёжи - и я предложил 
кандидnтуры этнх товарищей для выступлений, секретарь комитета комсомола испуган
но  сказал : 

- Что вы! Как можно им говорить о воспитании? Ведь они ругаются, как ... 
Раньше говорили: ругается, как извозчик. Извозчиков давно нет, их заменила 

шофёры. От одного из наших заводских шофёров я слышал выражение: «Ругается, каи 
главный инженер». 

Бывший наш главный инженер М. действительно ругался «классически». 
Невоспитанность проявляется в неуважении к коллективу, в пренебрежении к удоб

ствам других. «Наплевать на всех Что хочу, то и делаю» - вот излюбленная формула 
че,qовека, которого в общежитии мы называем невоспитанным. 

Культура поведения об�вательна и на производстве и в быту. Но даже в красном 
уголке центральной заводской лаборатории дежурному приходится часто до хрипоты 
убеждать ин женеров и лаборантов: 

- Товарищи, не сидите в шапках! Не курите, товарищи! 
Невоспитанность часто связана с выпивкой. Пьяному море по колено. Какие нормы 

поведения могут быть у человека, если его земля не  держит! 
К сожалению, у нас есть ещё на заводе товарищи, и даже среди руководящего 

состава, злоупотребляющие выпив1юй. И удивительнее всего, что эти же товарищи 
иногда сетуют: 

- И отчего среди современной молодёжи попадаются невоспитанные люди? В кого 
бы это? 

В школе, дома, на производстве н адо гордиться воспитанностью, считать воспи
танность таким же большим достоинством человека, как его образованность, обще
ственная активность, производственные показатели. И в характеристиках об этом надо 
обязательно писать. 

Я думаю, на  меня не о бидятся мои товарищи по труду за дружеские замечания. 
Мы говорим о плохом, чтобы в н ашей дальнейшей жизни было больше хорошего. 

«СДЕЛАТЬ Ж И З НЬ С КОГО» 

Есть на Новодевичьем кладбище Коммунистическая аллея. Она идёт вдоль стены. 
Здесь похоронено много старых большевююв. 

В Коммунистической аллее похоронены мои родители - отец и мать. За- месяц до 
своей смерти оте1! из санатория, где он умер, прнслал нам карточку; он снят вместе 
с ыамой. Оба седые, похудевшие, как бывает со стариками, много потруднвш11мися на 
своём веку. На обороте карточки было написано: 

«дети, всю сознательную жизнь м ы  стреми.1ись всеми силами с,1ужить своему на
роду, честным трудом и революционной борьбой оправдать высокое звание членов 
большевистской партии. Мы были счастливы . . .  » 

Мне посчастливилось не только родиться в большевистской семье, но жить и встре
чаться со  многими старыми большевиками. И я желал бы, страстно желал, чтобы мои 
дети и дети моих товарищей по труду походили на этих людей. 
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Я помню, как М. И. Калинин с мягкнм юмором в умных глазах, поглаживая бо· 
родку, в беседах с молодёжью передавал ей партийную мудрость. 

- Если ты живёшь только домашними интересами, только думаешь всё время о 
себе или о своей Фёкле, то настоящим коммунистом не будешь ... 

В пьесе «Б<JНЯ» Маяковский пршюдит «черты, роднящие с коллективом коммуны». 
Эти черты : р<Jдость работать, жажда жертвовать, неутомимость изобретать, выгода 
отдавать, гордость человечностью. 

Все эти черты свойственны многим старым большевикам. Моя мама всю жизнь ра
ботала. В работе она находила и радость и забвение. В 1 936 году попала под авто· 
мобиль её младшая и потому особенно любимая дочь, Леночка. Это случилось в суб· 
боту. В вос1<ресенье Леночку хоронили. 

- Товарищ Подвойск<Jя, не выходите завтра на работу, останьтесь дома, - сказал 
матери директор и нститута. 

- Разве я могу в таком состоянии не работать? - спросила мать. 
До последней возможности р аботала мама. Ей было больше семидесяти лет. Руки 

плохо слушались её. 
- Мама, может быть, тебе надо перестать работать? - спрашивали мы её. 
- ·  Если хотите, чтобы я умерла, я оставлю работу. 
Мой отец, тяжело больной, был ещё до войны переведён на пенсию. При наступ· 

ленни на Москву немцев он отказался эвакуировап,ся и помогал организовать оборону 
Москвы на Красной Пресне. Военком района, не знавший отuа, поручил спросить, что 
это за старик работает на рытье окопов и по чьему поручению он взялся руководить 
оборонительными работами и всеобучем на этом участке. Отец передал для военкома 
следующую записку : «30 октября 194 1  года. Справка. Я работаю по всеобучу и по 
организации обороны Москвы в общественном порядке, в качестве члена партии. 
Я - персональный пенсионер. I-I. Подвойский». 

Прекрасные примеры трудолюбия, самопожертвования, заботы о товарищах пока
зал нам Владимир Ильич Ленин. 

Сколько чудесного на эту тему рассказывает Г. М. Кр�1шжановский !  Вот один и з  
м ногих, очень характерный для Ленина случай. 

Владимир Ильич со времени «Союза борьбы» был на ты с Кржижановским 11 
звал его по имени - Глеб. Кроме Кржижановского, за свою жизнь он был на ты ещё 
с тремя-четырьмя товарищами, не больше. После переезда правительства в Москву, в 
одно из первых посещений Кржижановского, Владимир Ильич несколько смущённо 
сказал ему: 

- Глеб, ты н а  меня не обижайся. Мы должны перейти н а  вы. Я как председа
тель СНК ни с кем не имею права быть на ты, быть теперь в близких, личных отно· 
шениях. 

О скромности жизни Владимира Ильича знают миллионы людей, побывавших в 
Горках. Но даже эта скромная обстановка сыущала Ленина. 

- Поним аете, - говорил он, словно оправдываясь, Кржижановскому. - Мы ещё 
н е  можем всех так устроить, как меня. 

В тех же Горках Бернард Шоу навестил Н. К:. Крупскую. Он был поражён скром· 
ностью её быта и одежды. 

- Произведения вашего мужа приносят вам огромные гонорары. Почему же в ы  
так скромно жнвётс? - спросил в заключение беседы английский писатель. 

- Произведения моего мужа принадлежат государству,- ответила Надежда К:он
стантиновна. - Я никаких гонора;юв нс должна получать. Лично я совсем не плохо 
устроена. У меня есть всё необходимое для работы и отдыха. 

Я бывал в своё время во м ногих юзартнрах с1арых большевиков, и они не отлича
лись ничем от квартир раGочих и мастеров нашего завода, в которых мне приходится 
бывать сейчас. Никакой роскоши, во всём, как говорится, чувствовалось, что «каждая 
копсiiка гвоздём прибита». 

Стремление к у добноii о6стаповке для раGоты и отдыха - естественно и правиль· 
но. Но, к сожалению, мне приходилось наGлюдать, как некоторые люди, поднимаясь 
по служебной лестнице, всё больше допускали излишеств в быту. 



178 Л. ПОДВОйСКИI'I 

Как скромны Gыли квартиры, в которых жил Ленин. Случалось, что одежда ега 
была заштопа 1шой, но всегда чистой и аккуратной. 

- Владимир Ильич терпеть нс мог неопрятности в одежде п обстановке, - расска· . 
зывала нам мама,  - он высмеивал интел"1игентов-эмигрантов, которые запускали свои 
комнаты, нс подметали са�rи пол. 

Аtшуратность Владимир Ильич перенял от своей матери, Марии Александровны. 
Об этом я слышал нс раз от Г. М. Кржижановского, который впервые встретился с 
м атерью Ильича в Самаре в начале этого века, когда ей было уже шестьдесят шесть 
лет. Заочно они были знакомы значительно раньше. 

- Мария Александровна была маленького роста, тихая,  аккуратная старушка, 
с худощавым лицо��. - вспсмннает Глеб Ntаксимилианович. - Черты лица правильные. 
Движения плавные, мягкие. Её умные карие глаза смотрели прямо на собеседника. 
Она всегда была опрятно одета, обстановка, в которой она жила, производила впечат
ление удивительной гармонии, и всех, приходивших к ней в гости, сразу охватывало 
чувство порядка и уюта. «Вот от 1шго у Володи такая любовь к порядку и чистоте», -
подумал я, едва вошёл к Марии Александровне. 

Удивительно скромным в быту оставался Владимир Ильич и после революции, бу
дучи председателем Совета Народных Комиссаров. 

Как бы хорошо было, если бы ленинскую неприязнь к позе, надменности и бар
ству воспитали в себе все, без исключения,  наши люди. Как-то я наблюдал у клуба 
разъезд с вечера. У подъезда стояла большая группа кадровых рабочих, мастеров и 
инженеров завода . Вес мы собирались добираться домой на трамвае или автобусах. Но 
вот вышло «начальство». Кивнув на прощание головой, сел . в машину секретарь рай
кома.  Один в машине поехал главный инженер. Никому из  них не  пришла на ум фра·  
за ,  которую наверняка сказал бы старый большевик: 

- Кому, товарищи, по дороге? Садитесь, подвезу. 
Один из старейших литейщиков завода, В. Объедков, рассказывал, как в 1 9 1 8  году, 

возвращаясь с митинга в Курских мастерских, Ленин в автомобиле застрял на Рогож· 
ской заставе (теперь Застава Ильича ) .  Трое рабочих шли в это время с завода домой. 
Они узнали Ильича, который возился у застрявшей машины с шофёром. 

- Садитесь, Владимир Ильич, в автомобиль. Мы мигом. Без вас справимся, -
сказали рабочие. 

Но Ленин не согласился, он вместе с рабочими выталкивал машину из грязи. 
Ленин любил людей и никогда не  кичился своим превосходством. На заре рабоче

го революционного движения в России, в петербургском «Союзе борьбы», В .  И. Ленин 
и Г. М. Кржижановский писали прокламацию. Каждый составлял cвoii вариант текста. 

� Читай первый, - предложил Ленин. 
Кржижановский прочёл. 
- Твой текст лучше! - воскликнул Владимир Илып. - Он пойдёт. У тебя настоя-

щая драма. 
И,  подумав немного, ещё р аз добавил: 
- Настоящая драма! 
Незадолго до своей смерти отец рассказал нам, как охотно уступал Ленин приори

тет н а  мысли и предложения другим товарищам. Невозможно представить себе Ильича 
спорящим с кем ·нибудь по поводу того, кто первый сказал «Э». 

- Бывало и так, - рассказывал мне отец. - Владимир Ильич на заседании СНК 
репликами умело подвсдёт саыого тебн к правильному решению и записками подгото· 
вит принятие предложенного тобой решени я, а сам неожиданно воздержится, щуря 
при этом полные лукавства глаза: «дескать, вы сами без меня решили». 

Как всё это нс похоже на некоторых руководящих работников - даже у нас на 
заводе, - которые стараются обязательно возглавлять эффектные  мероприятия и изо 
всех сил везде стремятся выставить своё «51». 

Все, кто близко знал Ленина, подчёркивают, что эгоизм был чужд ему так же, как 
равнодушие. Он заботился о людях с естественной простотой, по  велению души, по 
потребностн своего сердца. 

Все, кто жил с Лениным под одной крышей, кто лично общался с ним, подчёрки
вали, что вокруг Ильича была какая-то особо чистая атмосфера. 
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В личной жизни Владимир Ильич был добрый человек, но в защите народных инте· 
ресов он был беспощаден. 

В 1921 году Глеб Максимилианович хлопотал об освобождении одного крупного 
инженера, осуждённого за саботаж. Владимир Ильич отказал в ходатайстве. 

- Пусть посидит ... Надо научить дисuиплине. Мы должны быть твёрдыми. 
Ленин всего себя отдавал делу руководства революцией, он буквально сжёг свой 

мозг. 
- Голова у него никогда не отдыхала, - говорит Кржижановский. - Последние 

годы его отчаянно мучила бессонница. Часами мы ходили с ним перед сном. Мозг всё 
равно не мог уснуть. По утрам Ильич выходил из своей комнаты в рабочий кабинет 
совершенно измученным. На замечание, что он погубит себя такой непомерной нагруз· 
кой, Ленин сказал: 

- А разве наше дело не стоит этого? 
Л енин всю свою жизнь верил в победу революции, верил в силу масс и был тесно 

связан с ними.  
Он, как никто, умел не только учить, но  и учиться у масс. 
- Владимир Ильич любил и умел слушать, - рассказывает Кржиж ановский. -

Он мог «разговорить» любого ходока, и все уходили от него, получив больше, чем 
ожидали. 

Ленин бережно относился к мнению народа, прислушивался к замечаниям самых 
широких масс. 

Глеб Максимилианович, знаете, что самое страшное в планировании? - спра· 
шивал он председателя Госплана Кржижановского. - Ваш Госплан тоже грешит тут. 

Чем, Владимир Ильич? 
Бюрократизмом. В этом опасность великая. 

Владимир Ильич учил запрашивать по разным вопросам мнение масс. Предлагал 
рассылать вопросники по уездам и волостям. Получая их, садился читать сам. 

- Это н адо делать самому, - убеждёино говорил Ленин. - Другие могут про· 
пустить, не обратить внимания на важное. 

Как этот совет нужен некоторым работникам центрального аппарата! Недавно у 
нас на заводе побывали. два старших инспектора Госэкономкомиссии тт. Дворников 
и Кузнецова. Им поручили выяснить возможности увеличения выпуска калиброванной 
стали и листа. Инспектора запросили по цехам сведения, потом уединились и соста
вили расчёты. Ни с кем не посоветовавшись, не сделав никаких поправок, необходимых, 
по мнению производственников, даже не пожелав вникнуть в эти поправки, работники 
Экономкомиссии предложили директору подписать акт. 

Пришлось директору на их «кабинетном» документе сделать надпись: «С актом не 
согласен». 

В .  И. Ленин требовал от руководителей быть как можно чаще с народом. По пред
ложению Ильича, сразу после переезда правительства в Москву ответственные комму· 
нисты быJiи раскреплены по партийным ячейкам московских заводов и ф абрик. 
Н. К. Крупская и мой отец встали на учёт в партячейке Трёхгорной мануфактуры. До 
самой своей смерти отец вёл общественную работу на ткацкой фабрике комбината. 

Ленин требовал, чтобы ответственные коммунисты чаще бывали на заводах, вы
ступали на митингах и собраниях. Десятки кадровиков нашего завода рассказывали 
мне о том, как они видели и слушали дорогого Ильича.  Слесарь Х. Бутнев, сталепла
вильщик А. Королёв, токарь Алексеев СJJушали Ленина в Курских вагоноремонтных 
м астерских, тянульщик С. Шумилин - на Красной площади у м огилы Я. М. Свердлова, 
листопрокатчик А. Гладышев - на Ходынсном поле, прн проводах полка Красной Ар
мии, рабочий мартеновского цеха Глебов четыре раза встречался с Ильичём, в том чис
Jiе в кадетских корпусах, рабочий С. Пророков слушал Ленина на широкой конферен
ции металлистов. 

Выступления перед рабочими были для Владимира Ильича особенно волнующими. 
Ленин не читал своих речей. Выступал он обычно с небольшим планом пли конспек
том, написан ным на маленьком листке, иногда на четвертушке бумаги. Но готовился 
к выступлениям очень тщательно Один раз, когда к нему на приём пришёл Г. М. Кржи
жановский, Ленин ходил по кабинету и шептал что-то про себя. 
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- Посидите немного. Я сейчас, - сказал он Крпшжапопскому. - Готовлюсь к вы
ступлению на проводах красноармейцев. 

- МногIIе свои выступления, - рассrсазьпн::ет J(ржижано::юшй, - Ленпн перед 
собранием целиком прошёптьшал пли в каб1шете, или в автомобIIле. По теr.1ам своих 
выступлений Владимир Ильич часто советовался с товарищами, охотно выслушивая 
замечания. 

Часто говорили с массамп, прIIезжалн на мипшгII и другие старые большевики. 
К. Т. Свердлова-Новгорощ1ева рассказьшала, какое неп-сроятное число раз выступал 
на митингах и собраниях первый председатель ВUИК, саыыii близкий помощник 
Ленина - Яков Михайлович Спердлов. 

В Москве, на Моховой, в музее Калинина, внс1п картнна «1'11.. И. Калинин на заводе 
«Серп и молот», февраль 1 93 1  года». На каршне тобой кадро1шк завода сразу узпаеr 
наш старый ремонтно-механrиескнй цех с его огромны:vш карусельныv.и, токарными и 
строгальными станками. 

- Михаил Иванович часто приезжал на паш �серп и ыолот». Он был избран от 
нас депутатоr.1 Моссовета, - расс1сазьшаст токарь ремонтно- механического цеха А:1ек
сеев, который пяп,десят лет проработал на заводе и больше тридцати из юrх является 
активным рабкором многотиражной газеты «Мартеновка». - Да и другие наши руко· 
водители партии наш завод не заGывалн. 

Алексеев рассказал мне о таком случае. В 1 929 году группа шю�транных <:Пе'-(иа
листов в ВСНХ предлагала лиюшдировать заuод «Серп и мо.1от» в Москве. Рабочие 
выбрали делегацию и послалп её в ЦК парпш. На следующий день на завод с утра 
приехали два члена ЦК - Ворошилов и Орджоrшкндзс. Оба были одеты в длинные 
кавалерийские шинели, только Серго С:сз знаков разлнчпя.  Долго ходили они по цеха�.1, 
внш,али, казалось, в каждую мелочь. За нпмп толпоii шли рабо!fие, оставшиеся с ноч
ной смены. Вечером, когда пламя мартеновских печей, как зарево, окрасило окна ста
рого мартеновского цеха, осмотр завода был ОJ(ОI!Чен. К проходной вслед за членами 
UK подошли рабочие уже двух сi11ен. Ссрго и Ворошилов оста�ювнлись, посопещалнсь 
между собой, и кто-то из ннх, кажетсн Орджоншшдзе, сказал : «Завод надо сохранит.ь 
в Москве и расширить. Целесообразно преIJратитr., его в завод высококачественных спе
циальных сталей, которые у нас импортируются из-за границы на золото». 

Завод был оставлен в Москuе и расширен втрое по площади. 
- Серго замечательно умел разжпгать сорсIJнованпе, - рассказывал мне другой 

кадровик «Серпа и молота», Н. 1\оротин. - Помню, IJ апреле 1 935 года он приехал в 
заводской клуб на вручение грамот лучшим ударш1ю1�1. Нарком каждому ударнику 
жал руку, при!3етливо улыбался и говорнл напутственные слова. А сталевара Семёна 
Чеснокова обнял и крепко поцеловал ... 

Приезжали к нам на завод и другие старые большевики: М. И. Ульянова, 
Е. Д. Стасова, Г. И. Петровский и многие другие. Они передавали ленинские заветы 
следующим поколениям. «Алмаз алмазом гранится» - есть хорошая поговорка на 
Урале. 

Много я слышал и читал об Ильиче, но из всех высказываний о нём мне больше 
всего запомнились слова Н. К. Крупской, с которыми после смерти В.  И. Ленина она 
обратилась к народу. 

«Товарищи рабочие и работницы, кресты� не и крестьянки! - сказала она. -'- Боль
шая у меня просьба к вам: не давайте своей печал!! по Ильичу уходить во внешнее 
почитание его личности. Не устраивайте ему па;ушп1 11ков, дворцов его имени, пышных 
торжеств в его память и т. д. - всему этому он пр1 �д<Ш<Jл прн жнзни так м ало значе
ния, так тяготился всем ЭТ!!М ... Хотите почтить н ;.1н Gладнмнра Ильича, - устраивайте 
ясли, детские сады, дома, школы, бнбтюте1ш, а111булатории, больницы, дома для инва
лидов и т .  д., и самое главное, - давайте во всём проводить Е жизнь его заветы». 

По заветам Ильича идёт и будет идти необъятная Родина моя! 
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В шестол1 номере «Нового мира» была напечатана поэма Паруйра Севака 
«Нелё,·кий раз.'оаор» Не буде.и пересказывать её содержапие. Н аполtним только, что 
повествоваllие в поэ.ме ведётся от лица её лирического героя, к которому, полюбив его, 
уходит жепщина. Она уходит от человека, чьей жепой была, выйдя за него замуж не 
по любви. 

Один из читателей «Нового J!Upa» - кандидат исторических наук В. Ребрин -
прислал в редтсцию писыю о поэ:ttе П. Севака. Обращаясь к редакции, В. Ребрин 
пишет: «Не иJ>1ея ничего против свободного выражения на страницах журнала 
взглядов аптора поэмы на любовь, я полагаю, что и Вы не будете возражать против 
такого же свободного выражения несогласия с эти.ни взглядами, хотя' бы и не столь 
художествен.Nо оr/юр,иленного». 

Писыю В. Ребр�та содержит весь,иа резкое осуждение поэл�ы П. Севака. Мы не 
считае.11 , что поэма <'Н елёгrии/ разговор" свободна от недостатков и не должна стать 
предлtетом критики; в раююй .нере, хотя л�ы и по1mл1ае.н жизненную важность темы, 
которую разработал поэт, мы не склонны считать её центральной проблемой литера
туры Однако характер высказьианиfi В. Ребрина, позиции, с которых он критикует 
салtую попытку uзо6разить уход от нелюби,иого человека, на наш взгляд, поучи
тельны Они и,11еют значение, выхоuящее за пределы салюй поэ,�1ы, так кari: в них, 
с одной стороны, выражены узкодоглшти•tеские представления о сел1ье и браке, с дру
гой - есть стрелление рассматривать художественное произведение не более как 
протокольную запись событий и высказываний, игнорируя сложность, остроту и инди
видуальный характер человеческих переживаний, которые и являются предметом 
поэзии. 

Мы публикуем писыю В. Ребрина в тоы виде, в каком оно поступило в редакцию, 
не из.ненив в нём 1ш одно,-о слова и не сократив ни одной строчки, и ответ на это 
письмо писательницы В Герасил1.0вой, точку зрения которой редакция «Нового мира» 
разделяет. 

В. РЕБРИН 

Нандадат историч,еских наук 
* 

РАЗ ГО ВО Р О ЛI-О Б В И 

]в)) июн ьском н о м ер е  журн ала «Новый м и р »  опубликована поэма «Нелёгкий р аз
гово р »  ( а втс·р П а руi1 р  Севак. пс-ревод с а ршmского Евг. Евтушенко) . Сюжет 

несложен. 13езы мён н ы й  ге ро й  п роиз13еден ия. от лица которого и ведётся разговор, полю

б ил замужнюю женщину. имеющую м аm'НЫ<ого сына.  Поведение героя обсуждается на 

собран и и ,  он получает строгое взыск а н и е  за р азрушение чужой семьи и даёт обещанне 

пор вать 01 ношС'ния с любимой. Одна�'° rерой, считая т.р ебован ие коллектива неспра

ведливым и нссерьёзным, не ду м а ет выполнять своё обещание. В конце концов гер о и н я  

бросает мужа и у ходит с ребёнком к любнмом у  человеку. 

Подобные факты в разных в а р и а Н 1 а х  встречаются в жизни. В одних случ аях в и н а  
за распад семьи м о ж е т  лежать н а  м у )ке, в лругих- �а жене. Могут быть и объективные 

о бстоятельства, детнощие невоз м о ж н ы м  сох р а н е н и е  семьи. Возможны, н а конец, и ошиб
к и  в оценке поведен и я  тvй или иной стороны. И то, что поэт в данном случае вдох но
вился н е  проблемой укреплен11я сем ы1, а любовными пережи в а н и я м и  своего героя, само 
по себе не вызывало бы возражений, 
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Но поэма содержит таю�е этико-философские обобщения, с ко'Горыми нельз;:r 
согласиться. Прямо и косвенно в ней выражена своеобразная теория «сrюбодноi'! любви», 
обожествляющая не ограниченное никакими общественными нормами половое влечени�. 
Мимо этой философии тем более нельзя проходпть, что излагается она не в скучном 
трактате, а в талантливо написанном стихопзорном произведенип, в живой и доходчшзоЯ 
форме. Кр асиво опоэтизнрова1шая идея абсолютной свободы любовных отношений не 
может не сказать влишшя на н ашу молодёжь. 

Не претендуп на спецн альЕый литературно-критический анализ, попробуем с 1\:J.ЧЮJ 
зрения рядового читателя р азобраться в тт.1, что в такой увлекательной форме дал 
нам поэт. 

Основное содержание поэмы состав"�яют размышления героя о соuр ашш, на кото
ром обсуждалось его поБсдение. Она и начинается воспоминаниями об этом соSрашш: 

Собраны' шло часов примерно пять. 
Всё обсудили. Вынесли рсшенье: 
с тоG010 « Отношения порвать». 
Назnаньс-то иан:ое - «отношеньп:.> !  

I\Iнe ра;зъясннли пылно и тол:ково. 
что нужно избегать семейных драм. 

Как нередко в тшшх с,1учаях бывает, герой искренне убеждён, что ошибся не он, 
а собравшиеся, что нет оснований выносить ему общественное порицзние и что коллек
тив вообще не вправе вмешиват�,ся в его сердечные дела. В действ��те.�ьности в подав
ляющем большинстве случаев правым оказывается всё-таки коллектив, и тот, кто п од
вергся его осуждению, рано или поздно признаёт его правоту, как бы тяжело ни дава
лось это признание. Но герой поvмы не чувствует сколько-нибудь серьёзных угрызений 
совести, налицо конфликт т<ЛЛько между ним и общественным мнением. И поэт без ко
лебания становится в этом конфликте на сторону своего героя против коллектива. Сам') 
собрание изображено скорее как сборище обывателей и сплетников, которые в течение 
пяти ч асов злорадно оплёвывают высокие чувства, обуревающие героя. 

В этой обстановке, возыожно, испугавшись более сурового взыскания, и дал своё 
обещание герой: 

И слов теперь уже нс взлть обратно, 
и явно торжествует чей-то взгляд . . .  
О .  люди часто говорят неправду, 
&. думают, что правду говорят. 
Души такал пре.nда не имеет. 

:Кан: лунный свет, и светит, да не гр�ст. 
И, несмотря на пыл пустых стараний, 
бьшаст правдой только для собраний . .. 
Да, слушал я, и даже дал я слово, 
но слоr:о дал не людлм, а словам. 

Как;�я там правда может быть на собр аниях - одни пустые старания да громкие 
фразы ! Так поэт р азделался с общеспзенным мнением. 

Впрочем, на собрании р аздались два голоса в защиту героя. Эти-то люди пзобра
жены с большей теплотой: 

А н:то-то встал и ГОЛОСО:\'1 могучим 
все фразы отодвинул, как плсчо:11 : 
«Не зрл ли здесь мы человека мучим? 
Нельзя ко всем дверям с одним юrючоы . . . '> 

Другой, отпор давая громким фразам. 
nссм юным жаром поддер:нтал его: 
«да что вы вес твердите - разум, разум ... 
Разумней сердца нету ничего!" 

. 
Нельзя, конечно, nсерьёз принять этп восклицанип как доказатедьство правоты ге-

роя. Это - выражение безотчётного сочувствия человеку, запутавшемуся в делах, но, 
может быть, заслужнвающему снисхождення. IОноша, так горячо провозгласивший 
сердце (то есть чувство) верховным судьёй в делах любви, не отдаёт себе отчёта в том, 
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что, протнвопостаnляя чувства разуму, он не возвышает, а принижает любовь! Что такое 
любовь, свободная от всяких ограничений, вызываемых услоrшями оGщественной жизнп 
людей, оGщшш интересами человеческого коллектива, от связи с человеческим разу
мом - индивидуальным · и коллективным, сло1юм, очищенная от всего человеческого? 
Бпологическое влечение, основанное на половом инстинкте и свойственное в этом 
«ЧИСТОМ» виде только животным. 

Поэтическое выражение «сердце выше разума» или «разумней сердца нету ничего», 
как Gы оно красиво ни звучало, не имеет смысла в применении к человеку, если не счи
тать тех отдельных случаев, когда «сердцу» противопостав.1яется не разум, а какой
либо коварный расчёт. Ес.1и бы р азуынее 1шспшктов не было ничего, то животные, 
у которых биологическое влечение не стесняется вмешательством разума, были бы са
мыми идеальными влюб.1ёнными. Человек - оGщественное и в силу этого разумное 
существо. Его чувства и переживания обязате.1ьно связаны с разумом, облагорожены 
воздействием разума. Само чувство любrш свойственно только человеку и именно пото
му, что у него сердце связано с разумом и подчиняется разуму. 

Могдо быть, что в данном случае собранпе ошиблось иди нездоровым оказался весь 
окружающий героя коллектив, хотя это мало вероятно. Возможно, что поэт наблюдал 
одно или несколько таких собраний. Но ведь он писал не фельетон, в котором бичуются 
недостатки того или иного отдельного коллектшза. В поэме нет ни имён героя и героини, 
ни указания на время и место дейспшя. Есть, правда, упоминание, что дело происходит 
на Востоке, и автор осуждает обычное будто бы там вю1ян11е  родни на волю выходящей 
замуж деnушки. Но описываемое соuрание - не какой-нибудь отжиnший восточный 
риту ап, а событие вполне современное. 

Перед нами художественное обобщение, наводящее тень на  все подобные меры 
общественного воздействия. Поэт вместе со своим героем п однимает голос вообще про· 
тив права общественности коллективно обсуждать вопросы об укреплении семьи. Да  и 
что за люди окружают героя !  Это почти поголовно злобные и завистливые сплетника, 
пошляки и ханжи. В лучшем случае они просто не понамают возвышенной натуры героя 
и его благородных чувств. Трудно поверить в существование где.либо такого коллекти
ва, не говоря уже о том, что поэт не вправе преподносить его нам как типичный. 

В поэме нет недостатка в размышлениях по поводу того старого, что ещё якоGы 
мешает нам жить. 

Я волком бы выгрыз." мещанство, друзья! 

в густой духоте КИСGЙ!!ОГО рая 

катастрофи•rесrш таял бы я ,  

на BCG ХОЛОДИЛЬНИIШ невзирая. 

Всем известные слова великого поэта, поставленные. в начале перuой строки, были 
сказаны совсем по другому поводу. Здесь же они используются для подкрепления р аз· 
виваемых в поэме этических взглядов. Но невольно возникает вопрос, не защищается ли 
в ней обывательский инд1ш11дуал11зм, крайний эгоизм в вопросах любви и брака, словом, 
то самое мещанство, против которого она будто бы направлена? Ответ на этот вопрос, 
к сожалению, можно дать только утвердительный. И уместнее здесь были бы другие 
строки, также принадлежащие Маяковскому: 

Их и по сегодня много ходит -

всяческих охотrшков до наших жён. 

Мало что можно узнать из поэмы о герое, о его месте в нашем обществе,- об этом 
ничего не сказано. Известно лишь, что герой не женат и своей семьи не разрушает, но 
это только несколько упрощает обстановку. Будь он и семейным человеком, это не 
помешало бы ему разорвать семейные узы и соединиться с любимой. Взгляды героя на 
любовь, мораль, долг - несомненно индиuидуалистические, эгоистические. Любое мнение 
коллектива по этим вопросам. не согласное с его личным мьшшением и образом дей
ствий, он категорически отвер1 нет, да ещё обругает пош.�ым и лживым . 

.1\оlнс нс до этой тихой, пошпой у;-.п1ости. 

Всегда хочу я быть с тоGою пместс. 
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Не по душе мне тех советов лживость. 
что обещают тишь да благодать. 
Советуйте другим. Я вал< не жид�,ость, 
чтоб. форл<у по посуде принимать. 

Люблю тсб11. Всё остальное - ложь. 
;; r 

ДВА ПИСЬМА 

Вот против этого мещанского, обывательского представления о любви стоило бы 
выступить поэту. Но он имеет в виду другое. 

Что же это за мещанство, на борьбу с которым вооружил своего героя поэт? 
В поэме под мещанством подразумевается, во-первых, любая попытка окружающих 

критически оценить любовные похождения героя. Во- вторых, 1\ак ни странно, мещан
ством названо материальное благополучие (к11сен, холоднльни�ш) , домашний уют. Такое 
представление о мещанстве соответствовало пр1 1мерно пременам гражданской войны 
и нэпа, когда обилие жизненных благ достигалось очень часто нечестным путём. 
В наше время положенне изменилось, соответст;зенно изменалсн 11  взгляд, напри мер, на 
обстановку квартир. Встречаются факты мошенн ической наж11вы и в наши дш1, но в 
поэме нет и нзмёка на неблаговидные занятия мужа героини. Судя по всему, это чело
век честный. В противном случае отвращение к нему жены было бы психо.1огически 
оправдано. Но тогда герой врнд ли вступнл бы в коафликт с колле1\Тiшом. Н аоборот, 
он встретил бы всеобщее сочувствие и моральную поддержку. 

Герой - по замыслу поэта, носитель I<аю1х-то новых взглпдов - своей вины за раз
рушение чужой семьа не прнзнаёт, считая, что семы� IJ сущности уже и нет: 

Что делать нам? - раздумываю с болью. 
Спасать семью, ноторая давно 
разрушилась уже сама собою? 

Далеко не всегда сами собой р азрушаются семьи, а даннап распалась явно не без 
помощи героя. 

Героиня в своё время вышла замуж за человека, к которому не чувствовала любви, 
в хорошую (то есть «мещанскую») семью. Мотивы такого замужества непсны. Есть !1 
поэме н амёк на тёплую шубу, которая кое-кому заменяет теплоту люGви. Но скорее 
всего это сделано в угоду желаниям родных. Так или иначе обстоятел;,ства говорят не 
в пользу героини, неспособной, как видно, к самостоятельному IJЫuopy супруга. Нелю
бовь героини к мужу также совсем не мотив11рована, нам приход11тся верить поэту н:� 
слово. Внешне в этой семье, 1<ак, очевидно, и пола гаетсп в порядочных «мещанских» 
семьях, всё в порядке. Муж - хороший семьянин, о нём ничего плохого не может ска
зать даже герой поэмы. Есть сын, похож11й на мужа (стран11ап  деталь: что же, если бы 
он был «в прохожего мо"1одца», семья выглпдела бы менее мещанской?) . 

Но вот в этот затхлый мещанский мирок врьшается ,1уч света. 1-!а сцене неизвестно 
откуда и каким образом появлпется герой, впервые про6удивший в героине запоздалое 
чувство любви, со своей тоже неизвестно как возникшей лю6оuью. Все эти мелочи со
вершенно безразлпчны с точки зрения выражаемой в поэме теории любви. Никаiш�111 
особыми физпческими и духовными качествами герой не обладает («Я некрасивый и 
не слишком умный»,- говорит он о себе) . Героиня влюбляется в него без размышлений 
о семейном долге, п овинуясь половому инстинкту или, как выразш1ся бы поэт, влечению 
сердца, не замутпённому назойливым IJмешательством разума. Чем герой занимаетсп 
и как опустился до люмпен-пролетарского сущеспюваш1я - а"�лах ведает! Но его кар
маны, слава богу, пусты, и он тем самым гаранп1ро1Jа11 от духоты скучного мещанского 
быта. То, что он увлёкся именно семейной женщиной, только лишний раз подчёркивает 
полное безразличие героя и представлпемой в его лице идеи «Свободной любви» к так 
назьшаемым «семейным узам» и прочим «мещансю1м» условностям. 

Первым делом герой уверяет героиню, что муж ей не пара и совершенно чужой для 
неё человек. В чём чужой - по возрасту ли, по роду занятий, по мировоззрению или 
по отношению к семье - это никак в поэме не объпснено. Да будь он действительно 
чужой для жены только в одном из этих отношениii ,  конфликта у героя с общество \! 
не было бы. В том-то и дело, что муж чужой для жены просто потому, что на неё имеет 
виды герой поэмы. 
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Себя, мсю, ему ты отдала, 

и вот с тобою мучимся мы оба. 

А ты - чужого! Ты - и чужого. 
IVI:нe больно, любимая, иа1{ от ожога. 

любимой кричу я всею душой: 
• • 

какой бы он ни был, тебе он чужой! .. 
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В этих стенаниях выражена вся сила беззаветной (и безответственной) свободной 
любви. Не у днвительно, что у безвольной героини закружиJiась голова и муж ей опо
стылел. 

Надо отдать справедливость герою: он не просто обол�,щает чужую жену, а мечтает 
о семейной жизни с ней. Это не  вытекает закономерно из его внутренних убеждений, 
поскольку он принциrшальныi)' противник святости семейных уз. Потом, когда любовь 
его остынет, он, не колеблясь, бросит семью, а сейчас он с негодованием разоблачает 
лицемеров, советующих ему держать в тайне свои похождения. Негодяев вокруг героя 
необыкновенно мно·го. Не нашлось только никого, кто своевременно посоветовал бы ему 
вообще не  вмешrшаться в чужую семью. Да такой соsет герой всё равно отверг бы с 
презрением. 

Но как же устроить судьбу остальных членов разрушенной семьи? 
О муже можно не думать. Это добродушный тюфяк, которому на роду написано 

быть рогоносце1v1 и соломенным вдовцом. Ничего ему не сделается, если голубка уле
тит из  гнезда, и читатель о нём особенно беспокоиться не будет. Но имеется ещё сын. 
Это досадное о6стоптельство, абсолютно не  значащее для «новой» философии свобод
ной любви, не может не  учитывать поэт. Надо как-то устроить сына, чтобы на нём не 
отразилась семейная драма. Пожалуй, читатель не без основания подумает: каково-то 
будет ребёнку в новой семье без отца, ка�шв-то ещё будет отчим? 

И вот мы с умиле1шем читаем о великой лю6ви героя к детям. Герой гуляет по са
дам и скверам один, сам с собой. Ему встречаются красивые женщины и девушки, 
краем глаза он замечает - есть среди них та!\ не, что охотно познакомнлись бы с ним. 
Но ему некогда с ннмн П(:реглядываться, его мысли целиком занимают детишки! Все 
эти описания встреч с детьми и мыслей о них звучат особенно фальшиво. Они никак не 
вяжутся с подлпнными нравственными убежден!iями гtроя,  меньше всего думающего 
о последствиях развала семьи. 

В заключение герой призывает героиню к героической битве за «Настоящую лю
бовь», за СlJ&.стье: 

Пробиться !{ счастью никому не просто. 
А на�1 с тобой сейчас трудней вдвойне. 
В любвн необходнмо нам геройстDО, 
необходимо, как и на войне. 

Неужто нам отназаться с тобой 
от нашей любви, от боя за счастье?! 
Нет, дорогая, мы примем бой! 

При чём, однако, тут героизм? Неужели подлинная человеческая любовь в нашем 
обществе, где бы то ни было, вынуждена преодолевать столь серьёзные преграды? Не 
с ветряными ли мельницами заставляет сражаться поэт своих Ромео и Джульетту? 
Дело ведь решилось крайне просто: героиня тут же после рокового собрания приходит 
к любимому «насовсем», и ничего, ровно ничего не стряслось. Со стороны мужа н икакая 
опасность не  угрожает, сплетни мешан остались позади. 

Против кого же бой? Неужели конфликт лопнул, как мыльный пузырь, и не было 
повода для написания поэмы? Конфликт есть, и он верно н амечен. Конфликт есть между 
интимными переживаниями героя и интересами социалистического общества. Только 
поэт решает его не в том направлении, в каком следовало бы, если исходиrь из интере
сов общества. Понятно, что благополучный исход любовной истории героя не решил 
большого принципиального спора. Поэт всем содержанием своего произведения обру-
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шился на тех, кто там, на собрании, «надругалсп» н ад любовью его героя и поднял 
против него оuществсшюе мнение, на тех, 

нто, распевая о ссисйных узах, 
л10Gопь порой возводит в сыертный грех." 

Но дело в том, что б"'зудержная тобоIJь, которую он опра IЗдьшпет, действите"1ьно 
противоречит общественному ынению, н ашей морпли, IIнтерес1111 общества. Это .1юбовь, 
свободная от всяких обязательств перед семьёй и обществом, свободная от связи с пред
ставлением о долге, свободная и в том смысле, что она вольна приходить и уходить, 
когда и как ей вздумается. Много нарушений советской морали, семейного и обществен
ного долга прикрьшается этой удобной для эгоистов и пошляков теорией. Чтобы пока
зать, н асколько она не нова и какие дела ей соответствуют, приведу толыю один жи
тейский пример. 

На одном из собраниii обсуждалось дело Ф.  Существо дела в том, что Ф., р азойдясь 
в прошлом с первой женой и оставив её с дочерью, вступил в новый брак. От второй 
жены он имеет сына. Второй брак, так же как и первый, заключён по любви. Растор
жение первого брака связано с тем, что чувство любви IJрошло у мужа. Через несколько 
лет у него исчезло чуIJство ,1юбвп II ко IJторой жене, зато появилась любовь к третьей 
женщине, с которой Ф. также намерен вступить в брак. Но вторая жена, несмотря н а  
горечь переживаний, вызnанных легкомыслием мужа, считает возможнЬiм и нужным 
сохранить семью. 

На собрании Ф. высказал убеждение, что коллектпв вообще не компетентен разби
р аться в его семейных делах, затем обстоятельно изложил свои взгляды на любовь У! 
семейные отношения. Он сослался на то, что семьи не может быть без взаимной юоб1ш 
супругов. Л юбовь же не вeim a ,  она может уйти так же неожиданно, как и пришла. 
Сохранение семьи после того, как ушла любовь, Ф. считает грубейшим извра щением 
морали. Свою нынешнюю ссыью аи рассматривает как фа�\тически распавшуюся. 
Сохранять её для сына он считает ненужным сам опожертвованием, - сын вырастет и 
не осудит отца. Ф. не уверен в длительности и третьего намеченного им брака, но  
утверждает, что у колле1п11IJа нет  формальных осноIJаний сомневаться в прочности этой 
любви. 

Собрание коллектива, понятно, не было лёгким разговором. Р ассмотрев все обстоя
тельства дела, оно единодушно предложило Ф. упорядочить свои семейные дела и 
прежде всего решительно порвать отноше1 1 1 1я  с третьей женщпной (было употреблено 
именно слово «отношения», так оскорбшзшее слух геро·я поэыы) . Однако Ф. не обещал 
этого сделать. 

Нетрудно понять, что н n данно�r случае, несмотря на несхожесть внешних обсто
ятельств, мы имеем дело с тoii же теорнсй любви, которую nольно или невольно защи
щает от общественного мIJeIJня автор поэмы. Поражает в этой философии представле
ние о любви, как о чуостве, настолько неуловимом, что оно совершенно не поддаётся 
и не должно поддавап,ся ни общестIJенному влиянию, ни самовоспитанию, никакому, 
даже малейшему воздейспшю разума 1н 1 собстnенную волю (или, вернее, безволие) , 
никаким п опыткам обуздать свои, лотя бQ! и неразумные, же,1ания. Согласно этой тео
р ии,  если тебе встретится объект лучше твоего супруга, будь выше соображений о долге 
и верности, В.'<Юбляйся сколько угодно! А так как в жизни всегда можно встретить 
человека, который окажется или покажется лучше старого друга (ошибку можно потом 
исправить новым разводом) , то возможности новых любовных связей и браков практи
чески безграничны. 

Прочитав «Нелёгкий разговор», люди, подобные Ф., несомненно, обрадуются, найдя 
в нём художественное оправдание CIJOHX взглядов н а  любовь. Но так же несомненно и 
то, что иной читатель спросит себя с горестным недоумением: да не устарело ли поня
тие «семья», надо ли н алагать нравственную узду в виде общественного мнения на тех, 
кто во имя своего извращённо понимаемого лпчного счастья не оста!fавливается перед 
р азрушением семьи? Думается, что сохранение и укрепление семьи соответствует инте
ресам социалистического общества. Речь идёт, конечно, не о всякой, а именно о здоро
вой семье. ИнтересЬI общества требуют борьбы за сохранение здоровых семейных 
привязанностей, за укрепление чувства любв.и супруrоз друг к другу, борьбы с эгоистн-
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чесю1ми взглядами на вопросы семьи и брака. Мы не согласны с поэтом и считаем, что 
«порой »  действительно приходится осуждать антиобщественные поступки, хотя бы они 
и прикрывались флагом свободной любви, приходится порой, и ,  к сожалению, не  так 
уж редко, осно5ательно напоминать кое-кому о «семейных узах». 

Понятия «любовь», «вер�юсть», «моралЬ>>, «долг» - не пустые слова, н е  символы 
субцективных переживаний той или иной личности. Они заключают в себе вполне реаль
ное общественно значимое содержание. Подлинная человеческая .�юбовь требует неред
ко настоящего героизма, настойчивого воспитания собственного харшпера и чувств. 
Свободно и по взаимной любви заключённый брак не исключает осложнений и проти
воречий в семье, семейная жизнь - не всегда безоблачная идиллия. И те, кто борете;� 
за укрепление семьи, нуждаются в моральной поддержке советской общественности. 
Мы н адеемся, что и наши поэты со всей силой своего дарования скажут миллионам 
му:жей и жён - тем, кто уже давно в браке, и особенно тем, кто только готовится 
создать семью: не верьте лживой фнлософ!ш «сrюбодной любви0>, крепите свою семью, 
активно поддерживайте в ней неугас;�ющее чувспю взаимной люб1ш и уDажения, бори
тесь за её сохранение! 

г. НовоспбироI(. 

ВАЛ Е Р ИЯ ГЕРАСИМО ВА 

* 

« Н ЕЛ ЕГКИ Й РАЗ ГО ВОР» П РОДОЛ)КАЕТСЯ 
Редакция журнала «Новый мир» обратилась ко мне с просьбо.й познакомиться со 

статьёй В .  Ребрина о поэме Паруйра Севака «Нелёгкнй разговор». Когда я п рочитала 
эту статью; у меня действительно возникло желание па неё ответить. Хотя В.  Ребрин 
пишет только о поэме П. Севака, доводы, которые он Dыдвигает, интересны, более того, 
я бы сказала - опасны для многих других произведений. Ответ на эту статью пред
ставляется мне тем более целесообразным, что вопросы, поднятые В. Ребриным, имеют 
отнюдь не только литературное значение. 

В. Ребрин в своей к.ритике noэмi.i П. Се11ака исходит из  своих представJiений о семье 
и браке. Они ему кажутся бесспорными, незыблемыми, критике не  подлежащими. 

Посмотрим, насколько они в действнтелыюсти бесспорны и незыблемы. Это тем 
более стоит сделан,, что nроблемы семьи и брака, в том числе и цопросРI, свя;зцнные 
с законодательством, действующим в этой области, в настоящее время обсуждаются 
н цшей общественностью. Именно поэтому «Нелёгкий р азговор» П. Севака Щ:J!ЗЫвает 
многочисленные жнвые отклики. 

Оправдалось предположение поэта, что р азговор на избранную иt.I тему будет 
нелёгким. Свидетельство тому хотя бы публикуемая f'ЫШе статья В. Ребрина. 

Поэту, попытавшемуся по-своеыу разрещ11ть сложную и большую проблему, 
В.  Ребрнн сразу же предъявил достаточно тяжёлые обвинения: проповедь «свободной 
любви»; воспевание примитивного биологического влечения, «основанного на половом 
и нстинкте и свойственного в этом «чистом» виде только животным»; защита «обыв11· 
тельского индивидуализма, крайнего эгоизма в вопросах любпи и брака»; клевета на 
р азум коллектива, а также презрение к обществещюму мнению и ,  как результат всего 
вышеизложенного,- разлагающее действие noэivщ на советское общество, в первую 
очередь на молодёжь. 

Обвинения, как говорится, сильные. Выражены они строго и безапелляционно. 
Иногда и прямо языком судопроизводства, например: «запутавшемуся в делах, но, мо
жет быть, заслуживающему снисхождения» и т. д. 

Возможно, помимо суб-ье�п1щного намерения В. Ребрина, после прочтения его 
статьи читателю (особенно если он не  знаком с поэмой Паруйра Сева�{а) поэт пока. 
жется покровителем злостных алиментщиков, бардом «искателей приключений», цини
ком, ловко («талантливо», как суро.Ею признаёт В. Ребрин) подтачивающим крепкие 
семейные устои. 

Невссёлые раздумья возникают, когда прочитаешь это обвинительное заключение. 
Невольно думаешь о том, как часто п.одобного рода ·критическое «судопроизводство» 
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убивало в художнике всякое желание творчески разработать ту или пную острую 
проблему, поставить тот или иной жизненный вопрос во всей его сложности, со свой
ственными живой жизни протшзоречиями, исключало всякую попытку вникнуть в чело
веческую судьбу, в индивидуальный человеческий харак гер. Не потому ли в определён
ный и не столь уж давний период под розовеньким з·наменем бесконфликтност11 и 
в прозе и в поэзии фабриковались тщательно от лакированные идиллические картинки? 

Они, правда, воспринимались читателем лишь как некая условность, не  имеющая 
отношения к тому, над чем он задумывается, чем он «болеет», что чувствует. К сожа
лению, у идиллических картинок были и есть свои посштатели ... 

Нет нужды доказывать, что в н ашем обществе семья неизмернмо прочнее, чем 
в классовом обществе, но  означает ли это, что у нас уже нет неудачных браков, не
счастливых семей, тяжёлых подчас и мучительных личных коллизий? 

До недавнего времени во многих произведениях признавались «уважительными» 
только определённые причины для разрыва супружеских уз. Нужно было, чтобы «он» 
или «она» н ачали плохо работать, успокоились на достигнутом, зазнались или, ещё 
лучше, совершили судебно-наказуемые поступки. Короче говоря, требовалась ясно вы
р аженна я  «деловая основа»  для семейного ко-нфликта. Я несколько утрирую, но, пра
во же,  это не  так далеко от многих печально памятных нам произведений. Бесспорная 
и глубоко правильная мысль об общественной стороне личных отношений, о единстве 
м ировоззрения, о духовной близости любящих схематизнровалась в этих произведениях 
и нередко до крайности опош.1ялась. 

Примерно такой подход свойствен В. Ребрину. Он полагает, что единственным 
мотивом, который целиком оправдывал бы героиню поэмы, уходящую от мужа к люби
мому человеку, должно быть нечто из разряда «вещественных доказательств» и «пря
мых улик». 

«Встречаются факты, - пишет В. Ребрин, - мошенническо�r наживы и в наши дни, 
но  в поэме нет и намёка на неблаговидные занятия мужа героини. Судя по всему, это 
человек честный. В противном случае отвращение к нему жены было бы психологически 
оправдано. Но тогда герой вряд ли вступил бы в конфликт с коллективом». 

Это верно. Если бы всё было так, если бы мужу героини Gыло предъявлено оGви· 
нение в нарушении того или иного параграфа уголовного кодекса, тогда проблема была 
бы разрешена с завидной простотой и чёткостыо. 

Простота, конечно, была бы. Чёткость - тоже. Не было бы другого - не было бы 
самой поэмы. Не было бы того, что составляет суть проблемы, над которой задумался 
автор, .над которой призвал он задуматься и читателей. А проблема как раз и состоит 
в том, что муж героини, действительно, «судя по всему ... человек честный», что не  
числится за ним тех или иных «неблаговидных занятий». Но героиня поэмы вышла за
муж, ни в малейшей степени не  испытывая к нсыу лю(Jви, побуждаемая старозаветно
мещанскими уговорами:  породниться «с хорошей семьёй». 

Мы не оправдываем в этом героиню, но подобный мотив представляется нам вполне 
правдоподобным, тем более, что дело происходило в крае, где такой обычай укреплялся 
столе:rиями и далеко ещё не  отжил свой век. 

Ежеминутно 
слышала ты дома 

от всех, 
что пожениться вы должны, 

что семьи ваши 
семь колен знакомы. 

что семьи ваши 
семь нолен дружны. 

и вот, 
не в силах вынести упрёни, 

весь:-.rа 
родню обрадовав свою. 

нан исстари ведётся 
на Бостоне. 

ты вышла". 

за хорошую семью. 
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Впрочем, за все�1 этим стояла не узконациональная, а ветхо.заветная,  веками освя
щённая, мещански трезЕая «житеiiская» мудрость: стерпится - слюбится. 

Но не  стерпелось и не слюб11лось. Когда пришла настоящая большая любовь, это 
стало окончательно и бсспоnоротпо ясно. 

Разрушать деiiствителы10 было нечего; если брак героини с нелюбимым человеком 
до встречи с тем, кого она nпервые по-настоящему полюбила, был ещё 1<ак-то возможен. 
то нетрудно представить себе, какой фальшью, душевным надрывом и душевной пусто
той был бы исполнен в дальнейшем каждыii день этоii четы! 

И тут я дуыаю, что касаюсь не  только сюжета поэмы, но  и судеб многих людей. 
А МО)'(ет ли быть в такой обстановке счастлив реб�нок, сын героини? И это опять не 
только о по::ые, но и о жизни. Не 11скалеч11т ли его душу атмосфера лжи и несчастья 
в семье? И удержался бы его. отец от упрёков, хотя бы 11  затаённых (в лучшем случае) , 
упрёков по адресу «1 1зменщ1щ1,1 »? И могла ли она перестать тосковать по утраченному 
и столь нужному для человека счастью? 

Но где гарантия того, что в дальнейшем не повторилось бы то же самое? Новая 
любовь и новое «перепархиван11е»? Ведь возмутительное поведение некоего гражданина 
Ф. подкрепляет именно такое предположение, строго напоминает нам В. Ребрин. Вот 
тут-то мы и подход11м к самому существу н:.�ших разногласий. 

Мы не спорнм с В. Ребрнны�1 по поводу высказанных им о 6 щ и  х положенr,�. 
Действительно, ничего, !(роме самого резкого осуждения, не  может вызвать безотве r
С"!'венность в делах любви и семь11 - та пошлейшая теория «стакана воды», которую 
в своё время с таким сарказмом заклеймил Владимир Ильич. 

Вот и следовало бы, излишне не горяча себя повторением ряда бесспорных истин, 
а основываясь на подлинном анализе того, что дано в э т о м  художественном произ
ведении, попытаться доказать, что в лице поэта Паруйра Севак� перед нами именно 
певец полового инстинкта, чисто животного, всеядного, и что герой его не  что иное, 
как грязный лоnкач, некш'i специалист по умыканию чужих жён. 

Беда, конечно, не в том, что суровый критик поэмы не сумел, как он выражается, 
«художественно оформить» своп мысли, кзк, мол, сделал это автор поэмы. От него это 
и не требовалось. 

Но, критпкуя ,  следует глубоко вiшкнуть· в ·  подлинный замысел произведения;  не 
формально, а творчсскп проанализпровать поnедение его героев, те жизненные 
ситуации, в которые они попадают. Наконец, необходимо ощутить звучание всей вещи 
в целом, почувствовать общую её атмосферу. Беда в том, что в сугубо рационалистиче
ском разборе, вернее, «разбирательстве» 13. Ребрнна всему этому не  н аходится места. 
И хотя В. Ребрин утверждает, что поэма Сев:.ша не  что иное, как пропаганда грязи ;, 
половой распущенности, мы придерживаемся прямо противоположной точкн зрения. 
Менее всего герой поэмы представляется нам художественным воплощением некоего 
«гражданина Ф.», систематически менявшего своих жён. Почему? Да потому, что 
безлюбовному, безрадостному браку, брш:у, возшшшему в силу случайных обсто
ятельств, даже, точнее, предрассудков («вышла ... за хорошую семью! ») , в поэме проти
вопоставляется не  беспорядочная, животная свобода отношений, а также брак. И брак, 
который, собственно, достоин этого н азвания :  брак с настоящей большой любовью. 

В известном письме к Инессе Арманд, которая намеревалась в своей брошюре 
противопоставить буржуазному браку с его «грязными» «поцелуями без любви» чистые 
поцелуи в мнмолётной страсти, Ленин ответил, что данное противопоставление не 
логично. «для популярной брошюры, - н аписал он,  - не лучше ли противопоставить ме
щански-интеллигентски-крестьянский ... пошлый и грязный брак без любви - пролетар
скоыу гражданскому браку с любовью ... » 

Ленин отнюдь не отверг такой о б я з  а т е л  ь н о й  д л я  б р а к а о : н о в ы. 
как любовь. Более того, противопоставление, данное Инессой Арманд, Владимир 
Ильич считал особенно неправомерным, потому что, как он  пояснил дальше, речь шла 
о популярной массовой брошюре, выдернув из которой соответствующие цитаты, бур
жуазные прихвостни могут поднять вой, что социалисты, мол, проповедуют амораль
ность, половую распущенность, разрушение священных семейных уз и т. д. и т. п. 

Иное в художественном произведении. Продолжим вышеприведённую цитату из 
письма Ленина. Итак: «."не лучше ли противопоставить . . . брак без любви - пролетар-
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скому гражданскому браку с любовью (с добавлением, если уж непременно хQтите, 
что и мимолетная связь-страсть мохсет быть грязная, может быть и чистая) . . .  » И далее: 
«Если брать тему: казус, индивидуальный случай грязных поцелуев в браке и чистых 
в мимолетной сnязи, - эту тему надо разработать в романе (ибо тут весь гвоздь 
в и н  д и в и д у  а л ь н о  й обстановке, в анализе х а р а к т е  р о в и псцхики д а н
н ы х типов) ». 

Значит, в литературном произведении, где «гвоздь в 1шдивидуальной обстановке>', 
Владимир Ильич даже допускаJI возможность противопоставления «грязных поцедуен 
в браке и чистых в мимолетной связи». Он полагал, что подобный «ка3ус» возможен, 
но может быть изображ�н не в популярной брошюре, а там, где всё дело в индищ1-
дуальной обстановке, в особенностях характеров, в псцхике людей,- то есть в художе
ственном произведении. 

А ведь в поэме Севака поцедуям без любви противопоставлена даже не мпмолётная 
страсть, но именно настоящая большая любовь, на основе которой несомненно и выра
стет у героев поэмы по-настоящему про.чный «гражданский брак с любовью». Таким 
образом, художественная аппация за разрушенне крепкой семьи - то, что припи
сывает П. Севаку В. Ребрин, - в данной поэме вообще отсутствует. 

Главная мысль её состоит в ином. Авrор поэмы утверждает, ЧТQ r�астоящая .;:ем�:.я 
должна и может строиться на таком незыблемом фунда/;'lенте, кцк горячая любовь 
к д а н н о м  у человеку, к д а н н о й  1шдивидуа,ч1,ности со всеми nрисущимн ей чертами. 
Именно это можно назвать подлинно человеческой, а не животной любовью, Это щобов;., 
и з б и р а т е л ь н а  я, и, если нужно ещё ссылаться на авторитеты, напомним, что 
Энгельс в своей работе «Происхождение семьи, ч астной собсщенности и госуддрства» 
назвал «величайшим н равственным прогрессом» щщшщдуадьную л'юбовь, TQ есть 
любовь и з б и р а т е  л !Ь н у ю. 

Именно за та�<ую основу любви р атует и автор поэмы. Когда его герой мечтает 
о буду_щей дочери, о н  желает ей всего того, что так .1!юбит в. её матери: 

. . .  твоей сцщщЦной :�срабросн1. 
спокойной правды -

Да, твоего всего -
и даже слабостей ... 

Пожелание, чтоб ребёнок повторил свою мать, не исключая даже слцбостей, ей 
присущих, упущено В. Рсбрнным лншь по недосмотру. Какая эавндная возможность 
порассуждать о крайней неразумности, а в конечном счёте и о явной антиобществен
ности подобного желания! 

Но, к счастью, совсем иное видпт в подобной любви человек, чей «могучий голос» 
н а  собрании «все фразы отодвинул, как плечом». 

«Не зря ли здесь мы человека мучим? Н е л ь з я  к о  в с е м  д в е р я м  с о д н и м  
к л 10 ч о М» (разрядка моя. - В. Г. ) .  

Вот это требоваш1е в каждом отдельном случае учитывать индивидуальную обста
новку и даже характер, психику данных типов, как говорил Ленин, а не подходить с 
аавид11ой безапелляционностью «ко всем дверям с одним ключом», представляется н а м  
и морально-этическим ключом к замыслу всей поэмы. 

Попутно коснёмся ещё одной стороны вопроса - о праве и обязацностях коллектива 
вмешиваться в личную ж1 1знь. Собственно, вопрщ:а этого нет, поскольку и это право 
и эта обязанность у нас общепризнанны. Но можно ли, признав это право, усомниться 
в том, как много чуткости, т<Jкта, ос1 орожности нужно г1роявить, вынося на обсу:щдение 
коллектива сложные отношения любящих, по самой природе своей меньше всего пред
н азначенные для гласности? 

Есть ли в поэме Пapyi-ipa Ce13ai:a доказательства, что его repoi\ встретиJ! цмещю 
такой, упрощё11но говоря, индщзидуальнь1й nодход к свое\1 индщзидуалы1ой судьбе? Нет. 
Всё говорит о том, что на соGrанни еыу были преддожены стющартные рецепты и п о  
е г о  адресу были выскJ:;аны оGвиненilя пр:1 мерно в той же форме, в како!\ высказывает 
их в своей статье В. Ребрин. И р азве так уж трудцо вспомнить собраниJJ, где цравищ.-
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ная мысль об обязанностях колле1\тнщ1 участвовать в разборе ко!!фдиктов в сбласти 
личной; ЖПЗ!!И опошщrлцсь и ву.пt�гаризировдлась, где гссподствова,11 ие индивидуаль· 
:f!!>JЙ, а догматичес�ш·начётническцй подход? 

Нет, поэма П. Севака подкупает не «художественным оформлением », а тем, что. 
несмотря на присущие ей и Довольно значительные недостатки, в ней, не в пример иным 
казённым виршам, ощущаешь живое, ИСI<реннее человеческое чувство, свежую мысль, 
заботу о том, чтобы к каждому челове1\у подходили не по шаблону, не по общим 
обезличенным, стандартным меркам. 

Например, подходит ли к герою поэмьJ «ключ» В. Ребрина, утверждаюшего, что 
этот человек не  что иное, как пошлый распутник, в то время как «обвиняемый», как о 
великой награде, мечтает о ребёнке от любимой? В от.пичие от мнения В. Ребрина, на�1 
отнюдь не кажется возмути1•ельной ф альшью и то, что r ерой поэмы горячо и, что важно 
отметить, в п е р в ы е  п о л ю б и  в, проходя по бульвару, отворачивается от фланирую. 
щих по аллеям «красавиц», н о  зато с особенным волнением всматривается в детей. 

Я дY1vifl\O 
всё пристальней и чётt�е, 

:когда я на _
детей глящу, 

о том, 
что, 

:кто б ты ни был -
слесарь или лi.Sтчин, -

:кто б ни был ты, 
ты должен стать отцом ... ' 

. . . 
:Хочу я дочку, 

на тебя похощую, 
а ты -

ты мальчи:ка. 

что на меня похож! 

Всрнм м ы, что с сердечной 3аботой цст11нно щобящие друг друга люди раздумы
вают о судьбе мцл�,чика, которому суждено жит1> в созданной имц семы�. Не «дядей», 
хоти бы и добрым, а подлщшым отцом хоте.11 бь1 стать ему герой по::�мы. Не случайно, 
что эти строф1>1 а его будуще111 отцовстве кщс бN це«чщщ вс!О поэму.  Лричём выра · 
жено это не «В лоб», прнмолинейно и н азидательно, а поэтично и танка. Автор как бы 
приощрывает за�ншес над ближайщим будущим : 

Я знаю -
о сыне полна ты забот ... 

Но пусть для него 
я пона ещё «дядя» -

сестрою он дочь мою назовёт." 

Нет, скрипит, не лезет в замок проржавленный - единый для всех! - ключ ... Не 
случайно сами факты н ашей жизrщ требу�от иного, неизмеримо более гибкого подхода. 

Эта статья была уже написана, когда я получила неожнданное и весомое подкре· 
пленнс своей точке зрения в статье В. Киселёва «Существует ли любовь? . .  » («Литера· 
турная газета» от 13 сентября 1 956 г .) ,  где и нтересно и содержательно, уже не на 
литературном, а на щитеikком примере бьща разобр<!на драма женщщщ, которця, по· 
настоящему не проверив своего ч:увства, связада свою щнзнь с нелюбимым человеко14, 
драма не только её, но и её мужа. 

В этой статье мен51 заинтересовал большой фактический м атериал, в том чисце 
сообщённый судебю,1ми работниками. Он свидетельствует о том, что в огромном боль· 
щщ1стве сл учаев поr1ытI<и сохращпц семью чисто i!дми1нrстративным путём не прююдат 
ни к кцким резулыат?м. И лншь владелец «единого для всех» ключа полагает, что 11м 

с успехом можно от1;рыть всё - даже самое сокровенное сердечное чувство же11щины . 
«Никакими особыми физическими и духовны �ш качествами герой не обладает 

(«Я не1\расивыii и не СJIИщком ум!JЫЙ »,-говорит он о себе ) .  Героиня влюбляется в несо 
б е з  р а з  м ы  щ л е н  и ii (разряд1\а моя.-В. Г.) о семейном долге, поаш;уясь половому 
инспшкту . . . » - щ1щет В. Ребрин. 
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Подумайте! Сам, сам столь нелестно говорит о себе! 
Ведь это и впрямь «пой ман с поличным» и даже <шризнал себя виновны м ». 
А мы, вопреки столь железной логике, опять-таки выскажем противоположное 

мнение. 
На мгновение представим себе обратное. Представим себе, что, в место того чтобы 

за'явить любимой, что у него «недостатков уйма» п он «некрасивый и не  слишком ум. 
ный», герой был бы способен а Ja Павел Ипюrош1<1 Чичиков, восклицая «мнлашка», под
прыгивать от умиления перед сво! iм отра жением в зеркале или, подобно персонажу 
чеховской «Попрыгуньи», художнику Рнбовскому, томно вопрошать возлюбленную: 
«Я. красиn?» 

Как дорог нам не  оценённый «Попрыгуньей» Дымов, которому, вероnтно, никогда 
не  приходило в голову, насколько он внутренне богаче, умнее и по-человечески красивее 
своего «блестящего» сонерника РябоIJского! Как трогает нас прнзнание умного, заме
чательного человека Пьера Безухоnа, обращённое к «оступившейся» Наташе: «Ежели 
бы я был не я,  а красивеiiшнй, умне iiшнй и лучший человек в мире и был бы свобо
ден, я бы сию ыинуту на коленях просил руки и любви вашеii». Вспоыним письма 
Чернышевского к жене, записи в дневнике Льва То.1стого периода его женитьбы, 
п роникнутые чувством необыкновенности той, кого они любили, и сознанием CIJoeй 
«недостойности». Это Толстой и Чернышевский!  

Конечно, м ы  далши от того, чтобы постав11ть поэму «Нслёпшй разговор »  р ядом 
с шедеврами мировой литературы, а её героя - рядом с великими людr,ми, но и обык
новенный человек способен на велик�ю . любовь и салутсшующую ей великую скром
ность. Сознаюсь, подкупающей душевной чертой представляется мне эта столь откро
венно выраженная невысокая самооценка героя поэмы. Для него органически чуждо, 
невозможно «петушиное самодоnольство» победившего самца . . .  А ка1< бы это подходило 
к тому образу, который про11звольно создал его суровый кр нтик! Но ничего! Подобные 
психологические неувязки ни в м алой степени не  мешают целеустремлён1юст1r его унич
тожающего р азбирательства. Напр1 1мер : герой не су лит своей любимой материального 
благоденствия. На этом основании В. Ребршr без колебаний утверждает, что тот опу
стился до «люмпен-пролетарского сущестnования»!  Хотя эта деталь лишь подчёркивает, 
что любовь, как её мыслят герои, должн а  быть очищена от всяких м атериальных р ас
чётов и соображений. 

Бесспорно, в небольшом по объёму произведени и  биографических сведений о герое 
не слишком много. И всё же его внутренний м11р нам ясен и понятен: это человек, спо
собный на большое, я бы сказала, всепоглощающее чувство, человек органически не  
способный пользоваться краденым счастьем, презирающий ложь и лицемерие . 

. Он презирает тех, кто ему н ашёптывает старый «мудрый» совет: что «Конечна, 
можно - н адо лишь умнее». И в своём презрении он исходит из высоких представлений 
о моральных принципах советсr<ого общества, о моральных п ринципах каждого из нас: 

Нет, такой совет не по мне! 
Не по мне! 

Не по нас! 
Не по нашей стране! .. 

В. Ребрин в подкрепление своих доводов приводит цитату из Маяковского, именуя 
его великим поэтом. Но когда перечитываешь письмо !3. Ребрина, думаешь, как хорошо, 
что Маяковский уже всенародно признан! Ведь с каким яростны м  негодованием могут 
н аброситься на него (и  набрасывал11сь) 1<ритичесюrе прокуроры. 

Когда П. Севак говорит о ханжах и сплетннках, В. Ребрин видит в этом злостное 
обобщение, не что иное, как nо1;лёп на наше общество. Какие «опасные обобщения» 
смог бы он усмотреть в таких про1 1зведени ях Маяковского, как «0 дряни», «Служака», 
«Столп», «Кандидат из партии», «Трус», «Подлиза», и,  наконец, в знаменитых «Проза
седавшихся»? 

Да, конечно, Маяковский ратовал за «чистоплотность отношений наших и любовных 
дел». Пафос его громовой поэз1 1 11 был на1rр авлен против rюr1ыток протащить в новую 
жизнь перекрасившееся старьё. Более того, поэт революции прозревал те новые формы 
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союза двух товарищей - муЖчины и женщины, которые неведомы нам сейчас. I\ак же 
иначе понять строфы поэыы «Про это» - поэмы, посвпщённой любви: 

Вос:креси - своё дожить хочу! 

Чтоб не было любви - служан:ки 

заыужеств, 
похоти, 

хлебов". 

Нет, проблема семьи и брака гораздо сложнее, чем это кажется В. Ребрину. Неда
ром Энгельс, предвидевший углубление индивидуальной любви, всё же оговаривал, 
что невозможно заранее предсказать, какой будет ф о р м  а семейных отношений в да
лёком будущем! 

Но вернёмся снова к Маяковскому, взгляды которого В. Ребрин противопоставляет 
П. Севаку. А быть может, правильнее было бы не противопоставить, а сопоставить? Мы 
имеем в виду, разумеется, не м асштабы дарований, а подход к интересующему нас 
конфликту. Конфликт, сходный с тем, что положен в основу «Нелёгкого р азговора », по 
мнению Маяковского, следовало бы р азрешать так: 

Нет, взвидя, 
что есть 

любовная ржа, 
что каши вдвоём 

1ю сваришь,-
ты зубы стиснь 

и, руну пожав, 
снажи: 

Прощевай, товарищ! 

Обратимся от Маяковского J( примеру, взятому из классаческой литературы. 
Думаю, что ес,1и  с точки зрения В. Ребрина разобрать один известный роман, то 

его можно истолковать i(ак проповедь безнравственности, как покушение ( используя 
его же терминологию) на «святость семейных уз». Напомним содержание этого романа. 
Девушка вышла замуж. За её супругом не только не числится «неблаговидных поступ
ков», но это благородный, честный, прекрасный человек. Через некоторое время она 
встретила другого - тоже преJ\расного честного человека. Не признаваясь даже самой 
себе, она полюбила его. Угадав это чувство, муж ( «Тюфяк!» - сказал бы В. Ребрин) 
инсценировал самоубийство. Он решил дать свободу искренне полюбившим друг друга 
людям. Впоследствии они были действительно счастливы. 

Да, такими моральными принципами руководствовались Лопухов, Кирсанов, Вера 
Павловна, те, кто в своих общественных воззрениях и в личном поведении являли�.:1: 
подлинно новыми людьми. И многие поколения передовой русской молодёжи черпал•� 
в этом романе не только свои революционные идеалы, но и новые воззрения на семью 
и брак. 

И очень стоит напоынать, какой грязью обливал за подобное решение семейного 
J\ОНфликта и Чернышевского и его героев некий профессор Цитович - автор вышедшей 
в семидесятые годы реакционной и верноподданнической брошюры «Что делали в рома
н е  «Что делать?» 

Ещё раз отведём возможные обвинения в том, что мы художественно или идейН') 
приравниваем поэму Севака к «Что делать?» Чернышевского. 

Но почему в ли1 ературе, при изображении любви и брака, у н ас так мало пропа
гандируется отказ от личного эгонзма? Почему во всех и всяческих, подчас самых раз
личных и самых сложных, случаях преподносят один и тот же рецепт оСщественного или 
судебного р азбирательства? Еслн уж действительно уважать наш социалистическш�1 
коллектив - а ведь он состоит из живыJ< людей,- почему б ы  не показать возможности 
развязывания самого сложного узла личных отношений силами самих е�о участников? 

И можно ли считать совершенной существующую у н ас систему судебного разби
рательства бр акоразводных дел, когда, чтобы получить развод, люди иной раз  должны 
марать друг друга? В той же статье В. Киселёва, которую я уже упоминала, приведено 
веское высказывание народного судьи-женщины. Вот оно: «Мне, судье-женщине, осо
бенно больно видеть, какой грязью обливают друг друга супруги, как иногда, заранее 

Z�•Но11ы!L.МЛР: � .10 
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сговорившись, клевещут друг иа друга потому, что знают: не будет серьёзных обвине
ний - суд не р азрешит развода. Как это гадко и унизительно для людей!» 

И так ли уж обязательно литературе становиться на  позицию примирения супругов 
в л ю б  о м случае и в о ч т о  б ы  т о  н и с т  а л о? Почему не воспеть чувство личного 
человеческого достоинства, когда, «зубы стиснув», он или она считают унизительным 
н авязывать свою собственную персону другому? 

Когда-то в «Литературной газете» в статье «Назовите фамилию» была опубли
кована интересная женская исповедь ... /Кенщина ( ещё точнее её можно назвать «По
страдавшая») раскрыла перед автором статыr и читателем гнетущую картину своей 
жизни: муж ее тяжко оскорблял, даже бпл, заодно с папашей над ней измывался сын. 

Дело происходило в семъе, ка �\ говорится, обеспеченноii. В семье, где был только 
один и к тому же взрослый сын. Пострадавшая имела профессию, но затем, по соб
ственному призн11нию, отвыкла от общественной жизни, примирилась со своей странной 
ролью <.:номин;1льной» хозяйки подобной семьи, где на неё, случается, даже поднимают 
руку. 

Множество откликов было получено на  этот фельетон. И в большинстве случаев 
корреспондентки, законно негодуя на мужа и CLIНa <<Пострадавшей», всё же с болью и 
изумлением спрашивали, как она могла мириться с подобным обращением, во имя чего 
сохраняла она подобие т а  к о й  семьи? За годы революци11 возникли и развились не 
только хозяйственно-бытовые предпссылки ос1Jобождения женщины от пут домашнего 
рабства,  но неизмеримо выросло её правосознание, её ощущение себя полноценным 
сильным человеком, достойным членом социалистического общества. И если женшины 
в дан н ом случае советовали своей пострадавшей, но примириашейся со своей участью 
подруге разрушить семью, это было лишь до1<азательством нового в их психологии, 
в понимании ими овоего достойного места в новоr\ со:.щалистической жизни. 

Мы далеки от мысли, что тема о том, как распутать тот или иной семейный узел, 
должна стать чуть ли не главенствующей в произведениях о браке и J!Юбви. Н апротив, 
мы видим самые богатые возможности для рззработки темы семьи и любви в нашем 
обществе, мы видим даже те весьма распространённые житейские коллизии, для р аз
решения которых совсем не надо разрушать семью, из которых можно н айти разумный, 
благородный,  альтруистичесю1й выход. Ярко и убедительно можно, н апример, написать 
о таком, столь частом явлении, когда брак, возникший в результате искренней и беско
рыстной любви, с годами блёrшет. 1 ускн<:ет. Подчас на горизонте возникает та или иная 
«мимолётная», а что ещё сложнее, и немимолётпая страсть. Страдательным лицом в 
подобной колJшз1ш чаще всего бывает жена, хотя бы потому, что к внешности жен
щины (правомерЕо это или нет) предъявляются более взыскательные «эстетические» 
требования, чем к мужчине. Так вот, как поступить со своим испытанным, многолетни:.� 
другом, виноватым лишь в том, что побеле"1и во.;юсы, прорезались морщинки? Подобный 
«казус» усложняется тем, что есть дети, подчас еще и маленькие. 

Возможно и иное. Бьшает, например, что красивая молодая женщина задумывается 
н ад тем, не предпочесть ли ей своему скромному мужу, по внешним данным его жизни 
«неудачнику», человека более «видного» и блестящего? Таков, например, мотив личного 
конфликта в прекрасной поnести IОрия Крымова «Танкер «Дербент». 

Еще и еще можно поворачивать тему «Про это». По-своему р аскрывает её IJJoлoxoв, 
изобразив «неза1юнную», но сквозь всю жизнь проходящую любовь Григория и Аксиньи, 
по-своему - Маяковский,  по-своему - Алексей Толстой ... 

В ажно только, чтоGы тот, кто анализирует произведение, стремясь определить его 
общую идею, ни на минуту не упуtкал из виду «индивидуалы1ую обстановку», «анализ 
характеров», «психику данных типов». 

До какой  степени, мы бы сказали, искажённого восприятия литературного произ· 
ведения и выраженных в нём идей доходят иной р аз, казалось бы, исходящие из самых 
хорощих побуждений «поборники нравственности», свидетельствует хотя бы статья 
читателя А., не столь давно полученная редщщней «Нового мнра». Уже её заглавие 
говорит само за себя: «Реабилитаtщя К:�ренина». Автор этой статьи целиком и пол
ност;,ю берёт под свою защнту Алексея Александровича Каренина. ?зщипшку Каренина 
11уждо ленинское у1верждение, что гвоздь в рснане всегда в индщ;1щуальной обстанов
ке, в анащ13е характеров и психике данных типов. Он видит только одно; жена ушла 
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от супруга. Следовательно, она в.иновата. А кто супруг и каков супруг - это его абсо , 
тотно не интересует. Совершенно не задумьщаясь над тем, о J{аком времен!!, о каком 
обществе идёт речь, он об;-;11ш1ст Анну в разрушении семьи - ocIIOIJЫ общесТIJа, объя<>· 
ляет !\а ренина - эту «машнну, и злую машину» - положнтельным героем, модерщ1зн· 
рует его под некоего положительного ответстIJенного работюща нашего времени, изобра 
жает его, как средоточие чуткости и человечности. Вот толыю одна выписка из этоii 
статьи. Приведя цитату с размышлениями Алексея Александровича: <�Я должен �:каза1 ь  
и nысказать следующее: во-первых, объяс'ненне значения общественного м нения и 
приличия; во-вторых, религиозное объяснение значения брака; в-третьих, если нужно, 
указание на могущее произо1пи несчастье для сына; в-четвёртых, указание на её соб
ственное несчастье», защитник Каренина восторженно восклицает: «Каренин ни разу 
не подумал о себе! Все его мыс:ли были об Анне, о сыне, ни одной мысли о себе». Вся 
глубина иронии Толстого, выражешюii даже в чиновничье-бюрократической стилистике 
этого характерно каренинского рассуждения «по пункта111», совершенно ускользнула 
от его современного апологета. 

«Я слыхала, что женщины Jiюбят людей даже за  их пороки,- говорит у Толстого 
Анна, - но я ненавижу его за его добродетещ1». Ещё одна психологическая загадка 
для прямолинейно мыслящих аналитиков! 

А ведь сколько так11х «загадок» предлагает художественная литература! Вот 
чистая, невинная девушка, впервые увидев человека, мгновенно решила: «Это он». 
А затем даже нашrсала страстное письмо об охватившем ei! чувстве. Что это, как не 
самое бесконтрольное проявление «очищенного от разума полового инстинкта:.? Ведь 
только уже много позднее, заочно знакомясь с Онегиным в его библиотеке, героиня 
приближается к верному пониманию его во всяком случае не идеальной личности. А как 
бьIJio бы логично, если бы события развивались в обратном порядке! 

Вот на празднике встречаются дети двух враждующих семей. Одной встречи им 
оказалось достаточно, чтобы вопреки традициям Монтекки и I<апулетти в сердцах их 
зажглась неугасимая любовь. 

Вот умный, уже пожилой человек Гуров понял, что его «случайная знакомая», 
«дама с собачкой», эта «маленькая женщина, ничем не замечательная, с вульгарной 
лорнеткой в руках, наполняла теперь всю его жизнь, была его горем, радостью, един
ственным счастьем ... » 

Плохо, плохо ведут себя своенравные персонажи! Никак не укладыIJается их пове
дение в те схемы, которые с такой отчётливостью проступают и в статье В. Ребрина 
и в статье «Реабилитация К:аренина ». 

Нет, мы отн юдь не з а  «иррациональное», отнюдь не з а  воспевание любви, как не
кой слепой стихии. И,  конечно, в о с н о в  е любви Гурова к случайнu возникшей в его 
жизни, искренней в чувствах, женственной «даме с собачкой», а не к жене, которая на
зывала с-еб я  «мыслящей» только потому, что не писала в письмах ять, а мужа называ· 
ла не Дмитрий, а Димитрий, как и в любви Татьяны к Онегину, лежало разумное 
н ачало. Разумное, но н е  плоско-рассудочное, н е  узконравоучительное. 

И грош цена была бы тому художественному произведению, в котором читателю, 
как говорится «в лоб», прямо и плоско выдавались бы те или иные нравоучительные 
сентенции! 

Вот ещё одна выписка из статьи В. Ребрина. Привожу её потому, что она кажется 
мне чрезвычайно характерной. « ... Поэт в данном случае вдохновился не проблемой 
укрепления семьи, а любовными переживаниями СОО€ГО героя".» К:акое странное проти
воположение! В. Ребрин исходит из того, что любовь, любовное чувство, любовное 
переживание - это одно, а семья - совсем другое. Но ведь то, что названо здесь 
11ронически «любовными переживаниями», есть то самое, что обещает настоящую семью. 

Нам представляется, что именно для борьбы с пошлейшей теорией «стакана воды», 
с узкопотребительским отношением к любви нужно воспитывать в молодёжи представ.
ление о ценности и закономерности глубоких любовных переживаний, которые неотъем
лемой частью входят в духовную жизнь человека ... 

Вот на какие раздумья наводит чтение статьи В. Ребрина «Разговор о любви». Я да
лека от мысли, что нс•rерпала хотя бы часть тех больших вопросов, которые р ождает 
произведение, посвящённое теме столь тонких человеческих отношений. Но одно для 
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меня бесспорно. Мы не принесём !-!ИКакой пользы ни нашей литературе, ни воспитанию 
нашей молодёжи, ни решению каждодневно решаемых сложных вопросов личной жизни, 
если будем к ним подходить с тех «прокурорских» позиций, которые с такой отчётли
востью выразились в статье В. Ребрина. 

Конечно, в поэме Паруйра Севака много недостатков. Она очень далека от сове;э
шенства. Но поэм а  эта вызывает на спор, будит мысли. Она направлена против обез
личенно-штампованного подхода к человеку, к его судьбе. В поэме - к сожалению, 
порой излишне дидактично - говорится о сале чувства не маленького, не мелкого мас
штаба. Это чувство - в ряду тех, которые, по мысли В. Маяковского, способны вдохнов
лять человека на большие дерзания и дела. 

Нам 
любовь 

не рай да нущи, 
нам 

любовь 

гудит про то, 
что опять 

в работу пущен 

сердца 

выстывший мотор. 

Мы живём в то время, когда основным законом нашей действительности ста
новится чуткое внимание к к а ж  д о м  у человеку, к к а ж  д о  й судьбе, когда всё 
шире, всё полнее воплощается ленинское понимание коллектива не в виде некой серой, 
безличной масс'ы, а как «сплочение лучшего, борющегося, стремящегося ввысь челове
чества, с о с т  о я щ е г о  и з  б е с ч и с л е н н ы х  о т д е л ь н ы х  л и ч н о  с т  е Й» (раз
рядка моя. - В. Г.) ( Клара Цеткин. «Воспоминания о Ленине») . 

Закономерным и оправданным представляется нам и ярко определившееся стремл�
ние нашей общественности при разборе сложных семейных дел к каждому делу, к ка
ждой человеческой судьбе каждый раз подходить со «своим ключом». 

Тем более этими же принципами стоит руководствоваться и в подходе к _художе
ственным произведениям. 

Не сомневаемся, что от этоrо выиграет и наше и скусство и наше стремящееся 
ввысь общество, 
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«Недостало сил, уже будучи советски;,� гражданшюм, вернуться домой Ивану 
Бунину - русскому классику рубежа двух столетий, который оставался реалистом и 
в прозе и в поэзии той поры, когда господствовала мода на декаданс. Не следует, по 
моему мнеflию, отчуждать Бунина от истории русской литературы, и всё ценное из его 
творчества должно принадлежать читателю так, как принадлежит лучшее из наследия 
Куприна». Эти слова о Буниflе, сказанные К Федины.н на Втором Всесоюзнш,� съезде 
советских писателей, аудитория трижды поддержала аплодис,иенталш: тогда, когда 
Федин назвал Бунина классико,и, тогда, когда он сказал, что Бунина нельзя отчу
ждать от истории русской литературы, тогда, когда он выразил желание, чтобы чита
тели узнали всё ценное из наследия Бунина. 

За последние годы не;,�ало сделано для того, чтобы имя и творчество Бунина 
стали достояниея нашего читателя. 

В минувшелt году Гослитиздат выпустил сборник рассказов Бунина, в нынешнем 
году в этом же издательстве выходит большой однотомник избранных произведений 
писателя, а подписчики уже получила два тшtа его собрания сочинений, которое 
аздаётся как приложениг к журналу «Огонёк». 

Ниже ;,1ы печатаелt ряд писе.м Бунина, которые пояогают представить себе его 
отношения с известными писателя;,tи - его соврелtенниками, рисуют многие стран�щы 
из его жизни, дают представление о характере его богатого эпистолярного наследства. 

Публикаи,ию подготовил u прuлtечания к пись.мам составил А. К. Бабореко. 

* 

Л. И. Толстому 
1 

Глубокоуважаемый 
Лев Николаевич !  

Я: - один из тех м ногих, которые, с глубоким интересом и уважением следя за 
каждым Вашим словом, берут н а  себя смелость беспокоить Вас своими сомнениями и 
думамп о своей, собственной жизни. Я знаю при этом, что Вас. наверно, уже утомило 
выслушивать часто очень шаблонные 11 однообразные вопросы, и потому вдвойне чув
ствую себя неловко, прося Вас ответить, могу ли я когда-либо побывать у Вас и вос
пользоваться хотя на несколько минут Вашею беседою. Я про:�итал Ваше «Послесло
вие» i ,  и Ваши мысли слишком поразили меня; высказанные Вами настолько резко, что 
я не то что не соглашаюсь с Вами, но не могу, так сказать, вместить Ваших мыслей. 

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ. Письма Бунина пуGюшуются впервые по автографаы, хранящимся 
в следующих архивах: письма к Л. То;-�стому - в Музее Толстого, письма к Че
хову - в отделе рунописей Государственной бпб:шот;ски и'1еш1 В. И. Ленина, к Горь
кому - в Архиве Горького, к Пащенно - в отделе рунописей Института мировой литера
туры имени А М. Горыюго АН СССР, к !О. Бунину н It:1естову·Ангар<::IЮ,1у-в Централь
ном государственном архиве литературы и исну<::ства СССР, 1< Миролюбову-в отделе ру
кописей Института русс1юй литературы АН СССР (Пушшшский Дом); письмо к Те:1ешову 
печатается по r-.,1ашинопнсно1'='1 t-\ог.:ии. хран.ящей�я в Государственном литературном музее. 
Выражаю искреннюю прнзнательность Н. Я. Рощнну за п редоставленный мне для опуб
ликования автограф письма Бунина от 12;!II 1943. 
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Хотелось бы спросить Вас кое о чём поподробнее. 
Напишите же, глубокоуважаемый Лев Николаевич, могу ли завернуть к Вам и 

когда. 
Мой адрес:· Елец, Орловскоi1 губ. Ивану Алексеевичу Бунину. 

Глубокоуважающий Вас 
И. Бунин 

12,..шон я  90 года. 

1 Речь идёт о «Послеслош-ш» н «Нрейцеровой сонате» Толстого, которое из-за цен
зуры распространялось в спнснох. Б одном из писем н брату Юлшо Бу11ин писал: «Чита:1 
«Нрейцерову сонату» . . . Я полошительно порюкался. сrюльно правды в ней. Да правда-то 
такая неприкрашенная; зто мне тоше понравилось. Неправда тоже есть, талыш ведь это 
не Толстовская. т. е. говорит её Позднышев!» 

2 
Полтава, 7 февр [аляj 93 г. 

Глубокоуважаемый 
Лев Н иколаевич! 

Борис Николаевич Леонтьев1 рассказывал нам, что в той округе, где Вы тепер1, 
находитесь, нужны люди, которые помогали бы Вашему делу в столовых. Мне очень 
хотелось бы хотя недолгое врем я посвятить этому делу - недолгое потому, что я свя · 
зан службой, - и вот я прошу Вас на писать мне - не окажусь ли я лишним, если при 
еду в Епифаньский уезд недели через две, и вообще - как, когда, куда м не приехать, 
куда отправиться по приезде и 'r. д.2• Очень прошу Вас написать мне обо всём этом 
п о  с к о р е е. Я боюсь упустить время и лишиться возможности взять отпуск. 

И. Бунин. 
Полтава, губернская земская управа, в Статистическое бюро, Ивану Алексеевичу 

Бунину. 

1 Б. Н. Леонтьев (1866 - 1 909) - бывший паж, в 1 891 г. работал в столярных мастер· 
ских полтавских толстовцев. По поручению Толстого принимал участие в открытии сто· 
ловых на собранные от пожертвований девьги в помощь голодающему нрестьянству. 

2 Принимал ли участие Бунин в работе на голоде - неизвестно. 

3 
[ 1 5. 7. 1 893] 

Полтава, Статистическое бюро при губернском 
земстве, Ивану Алексеевичу Бунину. 

Дорогой Лев Николаевич! 
Н е  удивляйтесь, что получите при этом письме брошюрку1, Вам, может быть, со

вершенно ненужную и не интересную. Посылаю её Вам как человеку, каждое слово 
которого мне дорого, произведения которого раскрывали во мне всю душу, пробужда
ли во мне страстную жажду творчества (если только я смею употреблять это слово, 
упоминая о себе) . 

Много раз мне хотелось написать Вам м ногое, увидать Вас. Но боюсь, что причис
лите меня к лику тех, которые осаждают Вас из пошлого любопытства и т. п. 

Не примите хотя этого за навязчивость и неискренность. 
И. Бунин. 

Р.  S. Нынешней весной от И. Б .  Фейнермана2 я узнал, что Вам нужны были помош
ники в Вашем деле около ст. Клекоток, и н аписал Вам. Вы ответили мне, но смешали 
меня с другим Буниным, который, правда, появлялся осенью в Полтаве и ,  вероятно, 
бывал у Вас. Он теперь устроился где-то недалеко от Полтавы, в имении. 

1 По-видимому, сборю-ш юношеских стихотворений Бунина 1 887-1891 гг" вышед
ший в Орле в 1891 г. 

2 Исаан Борисович ФеИиерман ( 1 863- 1925) - учитель, журналист, писавший под 
псевдонимо'VI Тенеромо, толстовец, жил в Полтаве в 189 1 - 1 893 гг.; принимал участие в 
закупке продуктов для отнрытых Толстым столов�х. 
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4 
(1 5.2. 1 891)  

Дорогой Лев Николаевич! 

Приехавши из Москвы 1 ,  я долго был нездоров инфлуэнцей и находился в нехо
рошем душевном состоянии: как-то всё смешалось у меня. Верно это оттого, что и 
дорогой из Москвы и после - напряжённей думал. Точно определить не умею; во вен
ком случае не от Ваших слов. Ваши слова, хотя мне удалось слышать их так мало и 
при таком неудачном свидании, произвели на меня ясное, хорошее впечатление; кое
что ярче осветилось от ннх, стало жизненней. Но в общем и теперь не могу сказать, 
что на душе хорошо: не знаю, как пойдёт жизнь, где и что делать. Дни проходят 
ужасно быстро, но жизнь для меня брезжит тол�,ко. Всё жду чего-то. С женой 2 я не 
говорил больше о переселении в деревню, хотя не потому чтобы мы отдалялись друг 
от друга или были настроены неприязненно. 

Потом эта смерть Дрожжина !  3 :Как тяжело! 
Некоторое оживление внесли наши собрания во главе с Фейнерманом: толковали 

об устройстве ремесленной школы. Вчера решили открыт�,. (Он писал Вам, кажется, о б  
этой школе.) З атем Борис Николаевич 4 предложил мне взять на себя дело распростра 
нения изданий «Посредника». Это дело мне очень симпатично, и вчера я написал об 
этом П .  И.  Бирюковуs. От чистого сердца желаю Вам здоровья и всего хорошего! 

Ив.  Бунин. 
Если вздумаете когда написать - адрес: Полтава, Библиотека губернск[ой] 

земск(ой] управы, Ивану Алексеевичу Бунину. 

• Бунин ездил в Москву в�1есте с толстовцем Болненштейном для встречи с Л. Тол
стым (см. об этом «Новый мир>, 1955, No 6). При встрече, а потом в письмах Толстой дал 
понять Бунину, «что не стоит ... тан уж стараться быть толстовцем�. Он говорил: «Хотите 
жить простой, трудовой жизнью? Это хорошо, тольно не насилуйте себя, не делайте 
себе мундира из неё, во веяной жизни можно быть хорошим человеком ... » 

2 В. В. Пащенка (см. письма н ней на стр. 203- 207 этого номера журнала). 
• Евдшшм НикоJiаевич Дрожжин ( 1 866 - 1 894) - сельский учитель, толстовец; за 

отназ от воиис1сой повинности в 1 892 г. был отправлен в дисциплинарный батальон. 
• Б. Н. Леонтьев. 

5 Павел Иванович Бирюков ( 1 860 - 1 931)  - близкий друг и один из биографов Тол
стого. 

Многоуважаемый 

А. П. Чехову 
1 

Антон Павлович! 

[Я,шарь, 1&9 1 )  

Начинающие «писатели» имеют обыкновение ужасно надоедать различным редак
торам, поэтам, беллетристам ,  более или менее известным, и очень многим други\1 
с просьбами прочесть их произведения, сказать «беспристрастное» мнение и т. д. и т. д.
я принадлежу к этим господам, сознаю, что подобные просьбы иногда просто даже 
нетактичны и невежливы и ... всё-таки предлагаю их. К гг. редакторам обращаться счи
таю, впрочем, излишним, почему - понятно. Обратиться поэтому решился к какому-либо 
п исателю. Так как Вы самый любимый мной из современ[ных] писателей и так как я 
слыхал от некоторых моих знакомых (харьковских ) ,  знающих Вас, что Вы простой и 
хороший человек, - то «выбор» мой «пал» на Вас. К Вам я решился обратиться с сле
дующей просьбой: если у Вас есть свободное время для того, чтобы хоть раз обратить 
1.1нимn11ие на пропзведения такого господина, как я,- обратите, пожалуйста. О т в е т ь
т е м н е р а д  и б о г а, м о г у л и  к о г д а-н и б у д  :ь п р  и с л а т ь  В а м д в а или три 
моих (пеr;атных) рассказа и прочтёте ли Вы и х  когда-нибудь от нечего делать, чтобы 
сообщить мне н есколько В аших заключений. Простите меня за назойлиnость, глубоко· 
уважаемый Антон Павлович, и будьте снисходительны к просьбе 

искренно уважающего Вас 
Ив. Бунина. 
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Адрес: Елец, Орловской губ. Ивану Алексеевичу Бунину. 
Р. S. Стихи я печатал в «Неделе», «Север[ном] вестн[ике]» и ещё кое- где, а рас

сказы в местной газете, в «Орл{овском] вест[ннке]». 

2 
.Ялта, 1 3  янв [аря] 1901  г. 

Глубокоуважаемый Антон Павлович! 
Вчера узнал, что Вы 1 7-го именинник и посылаю Вам поздравление. Дай Вам бог 

всего самого наилучшего - это моё постоянное желание относительно Вас. Собирался 
Вам написать и помимо этого случая, чтобы поблагодарить и Вас за гостеприимство. 
После Москвы я был в деревне у сеuя, нашёл там северный полюс, занес�нный снегом, 
и ыетели, сквозь которые тускло видно желтоватое металлическое солнце в шароком, 
м орозном кругу, заскучал, задохнулся без воздуху в натопленном доме (гулять совсем 
нельзя - обжигает лицо) и опять уехал в Москву, тем более, что встретились кое-какие 
дела. А п отом, опять получивши от Марьи Павловны 1 приглашение, с величайшим 
удовольствием уехал в .Ялту. Здесь очень тахо, погода нежная, и я чудесно отдохнул 
за эти дни в Вашем доме. Не н арадуюсь на сшшй залив в конце Вашей долины. Утром 
моя комн ата полна солнца. А у Вас в кабинете, куда я иногда заходил погулять п о  
ковру, - ещё лучше: весело, просторно, окно велико и красиво и н а  стене и на полу -
зелёные, синие и красные отсветы, очень сильные при солнце . .Я люблю цветные окна, 
только в сумерки они кажутся грустными, и в сумерки кабинет п9ст и одинок, а Вы 
далеко. Мы с М[арьей] П[авловной] часто вспоминали Вас. М[арья] П[авловна] и 
Евгени я  .Яковлевна2 очень беспокоились, не получая от Вас писем. Вчера М[арьяj 
П[авловна] уехала и,  так как я решил побыть в .Ялте ещё, попросила меня не переез
жать в .Ялту, а побыть пока у Вас. И вот я пока у Вас ещё. Сегодня Евгения .Яковлев
на получила от Вас письмо и очень рада. На дворе у Вас ндёт р абота,- турки утрам
бовывают его камнем. Слышал от М[арьи] П[авловны], что Вы работаете, - очень 
желаю настоящего настроения и равновесия . .Я тоже кое-что скребу и читаю. А за всем 
тем живу тихо и благородно. 

Кланяюсь Вам и крепко жму руку. Ив.  Бунин. 

1 Марья Павловна Чехова (р. в 1863 г.) - сестра Чехова. 
' Евгения Яковлевна Чехова (1835 - 1 9 1 9) - ма·,ъ Чехова. 

А. М. Горькому 

1 
Дорогой Алексей Максимович! В е с н о ю В ы п р е д  л а г а л  и м н е скупить 

у «Скорпиона» «Листопад» и издать в «Знании». Очень мне улыбается эта мысль, и Вы 
оказали бы мне большую услугу, если бы помогли мне в этом деле. Пишу о б  этом и 
Константину Петровичу 1, говорю то же самое и Вам. Дела мои с изданием стихов об· 
стояли до сих пор нз рук вон. Все издания «Скорпиона», не имеющего н и  конторы, ни 
агентов, лежат в спальне Полякова, как он сам мне сказал. «Нов[ые] стихотв[орения}» 
изданы всего в 5 О О э к з. и находятся в «Труде», как моя собственность. Взявши из 
этих д в у х  книг избранные стнхотв[орения], можно было бы выпустить к концу осени 
славную книжечку. Вы знаете, что репутация моя, как поэта, недурна, рецензии бывали 
великолепные, называли стихи «классическими» и достойными хрестоматий - и всё-таки 
дела мои с изданием стихов - швах! Если бы издало их «Знание», получилось бы, 
наконец, нечто серьёзное, в особенности, если принять во внимание, что оно выпустило 
«Рассказы» и выпустит «Гайавату». Несколько книг, выпущенных почти одновременно, 
одной фирмой, помогали бы друг другу и увеличили бы значительность авторской фи
зиономии. «Листопад» я скупаю, «Нов[ые] стих[отворения]» к концу осени пройдут, а 
выберу из этих двух книг лучшие вещи для издания «Знания» строго и добавлю, кроме 
того, десятка два новых стихотв[орений], которые появятся нынешней осенью в журна· 
лах. Очень прошу В ас, Алексей Максимович, подумать об этом. На какие угодно уело· 
вия я заранее согласен, могу отдать Вам книгу без всякой предварительной платы. 
Шлю Вам «Листопад» и неск[олько] экз[емпляров] новых стихотворений. Кланяюсь 
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Ек[атерине] Павл[овне]2 и очень прошу Вас ответить мне. Уезжаю в Одессу - дождь 
льёт непрерывно - купаться. Напишите туда. 

Одесса, 13-ая ст. трамвая на Большой Фонтан, дача Климовича, Евгению Иосифо-
вичу Буковецкому для меня. 

Лучше заказным. 
Крепко жму Вашу руку. Ваш Ив. Бунин. 
27 июня 1 902 г. 

1 К П. Пятницний ( 1 864- 1938) - один из основателей издательства « Знание», дея
тельность ноторого возглавлял Горьний. «Снорпион» - ннигоиздательство писателей-сим
волистов, существовало 1:·а средства С. А. Полянова. 

• Е. П. Пешнова (р. в 1 878 г.) - жена Горьного. 

2 
4 ноября 1904 г. 

Дорогой Алексей Максимович, вести дурные: от Ольги Леонард[овны] и Марьи 
Павловны 1 получил отказ! 

Сообщаю Вам об этом так поздно потому, что я почти 10 дней лежал в постели, 
больной ннфлуэнцей. Бо время болезни О[льга] Л[еонардовна] и М[арья] П[авловна'; 
меня навестили - и Ольга Леонард[ овна] заявила мне, что она отказывается дать для 
«Знания» что-либо из рукописей Антона Павл[овича].- Марья Павл[ овна] ответила мне 
н а  просьбу о письмах не столь решительно, и поэтому вчера я снова имел с нею р аз
говор. Но тут уже и она сказала очень опg:еделённо, что пока не хочет печатать писем 
Ант[она] Павловича. 

О:�ень меня огорчила и выдумка Найдёнова - действительно нелепая 2• Нынче же 
напишу ему - он уже давно в Киеве (Николаевская, д. No 9, кв. No 6) - и, кроме того, 
буду иметь с ним р азговор; 9-го еду в Одессу и останов.люсь, чтобы поговорить с ним, 
в Киеве. 

Воспоминания об А[нтоне] П[авловиче] вышлю Вам н а  днях. Написаны они, как Вы 
знаете, уже давно - я даже уже читал их в Обществе Любителей Рос[сийской] Словес
ности3 - но мне очень хотелось сделать их полнее. Р аз больше ждать нельзя - высы
лаю. Но непременное условие: корректура в гранках. 

Относительно моего 3 тома Вы правы: публика может отнестись к нему не очень 
внимательно, а по сему п о  к а о с т  а в и м  э т о  д е л  о.  Что ж е  касается «Каина», то 
поступайте как знаете: или выпускайте его теперь, отдельной брошюрой, или подожди
те до времени, более благоприятного для книг. Может быть, переведу к этому времени 
ещё какую-либо вещь в размере «Каина »  - и тогда выпустим отдельный томик «Пере
водов», куда войдёт и «Каин», и «Манфред»4 - последний тем способом, какой мы 
выдумали. 

Крепко жму Вашу руку, дорогой друг! 
Ваш Ив. Бунин .  

Адрес - «Вестник воспитания». 

1 о. л. Нниппер·Чехова (р. в 1 870 г.) и М. П. Чехова. 
' с. А. Найдёнов ( 1 86 9 - 1 922) - драматург. О чём идёт речь, неясно. 
з Воспоминания Бунина об А. П. Чехове напечатаны в третьем сборнике «31:Iание'> 

за 1 904 г. Прочитаны в «Обществе .. . '> 24 октября 1 904 г. 
• Мистерия «Каин" и драматическая поэма « Манфред» Байрона в переводе 

И. Бунина. 

3 
Лукьянова, Тульск. губ. 

21 июля 1 905 г. 
Дорогой Алексей Максимович, посылаю Вам кн. «Стихотворений» и тетрадь с неко

торыми из новых (уже напечатанных в журналах) стихов, где знако:-1 NB помечены те 
вещи, из которых можно составить сборник для дешёвого издания 1 • Будьте добры про
смотреть всё это и, буде не понравится, изменить мой выбор. Мне кажется порою, что 
некоторые из отмеченных мною стих[отворений] (и  «Сапсан» в том числе) сомнительны 
в своей пригодности для широкой публики. Кроме того - м[ожет] б[ыть], я отметил 
слишком много? • 
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Всё это предоставляю решить В ам. Изменяйте, дополняйте, сокращайте - я вполне 
полагаюсь на В ас. А отметив то, что пригодно, зачеркните ненужное - и печатайте. 
Какое дать сборнику з аглавие - тоже решите сами. Я предлагаю пока так: «Ив. Бунин. 
Столько-то стихотв[орений]». Но если на этих новых изданиях «Знания» будет пометка 
«Издание «Знания» для народа» или что-нибудь в этом роде, - то можно озаглавить 
просто: «Ив. Бунин. Стихотворения». 

Я ,  повторяю, колеблюсь относительно пригодности некоторых стих[отворений] для 
широкой публики. Но с другой стороны ведь и то нужно принять в расчёт, что эти новые 
издания «Знания» должны до известной степени влиять на эту самую публику и с эсте
тической стороны. Не полезно ли было бы, если бы Вы снабдили первый выпуск серии 
народных изданий предисловием, в котором, между прочим, было б ы  отмечено и это? 
А то критика привыкла к тенденциозности и может сильно облаять некоторые из 
брошюр, - конечно, и мою. Н а  днях пришлю Вам для народи[ ого] изд[ания] и некСУГорые 
из моих р ассказов. Составляю сборничек специально «чернозёмных» - о голоде, дичи 
и глуши российской. 

Крепко жму В аш у  руку, кланяюсь Марии Фёдоровне 2. 
Ив. Бунин. 

• Стихотворения изданы в нниж:ке: Ив. Бунин. Стихотворения. Дешёвая библиоте:ка 
товарищества �знание�. No 89. СПБ. 1906. 

' М. Ф. А��дреева (1872- 1 953) - артист:ка Художественного театра, вторая жена 
Горьного. 

4 
Дорогой Алексей Максимович, Коля 1 , приехав, показал мне Ваше письмо - В аши 

укоры «академику» з а  молчание. Укоры справедливы, но, как всегда, говорю: простите 
великодушно. Есть у меня маленькое оправдание - Вы и сами примолкли, - есть и 
большое: Вы и представить себе н е  можете, как зверски р аботал я и как мотался! После 
этого избрания 2, удивившего меня чрезвычайно, был в Птб., после Птб-га жестоко и 
долго хворал горлом, после хвори - опять Птб., после Птб-га - опять работа,- кончал, 
отдельшал первую часть своей «Деревни». Вчера отослал её, - в «Совр[еменный] мир ». 
Будет она в мартовской книге, а вторая - в апреле и мае, - если только успею з. Нуж
но бы, не теряя ни минуты, снова браться за  перо, но  тяжело больна мать - еду завтра 
к ней. Истории, как видите, весьма обычные для меня - и скучные. Скучна нынешняя 
зима и вообще: в литературе, за  двумя-тремя исключениями, - хоть шаром покати, 
пустота и скука, про общественные дела и настроения - и говорить нечего. Хочется мне 
на Капри - ужасно, хочется очень поговорить с Вами о В аших последних вещах, но 
удастся ли - и не ведаю. Напишите мне, дорогой друг, пожалуйста! Кланяемся Вам 
и Марье Фёдоровне, любим Вас неизменно. З а  маленькую измену «Знанию» не серди
тесь. И повесть я отдал «Совр[еменному] миру», и 6 т. (состоящий из стихов и р асска
зов) продал «0бщ[ественной] пользе» потому только, что К[онстантин] П[етрович] 4 нс 
отвечает мне по полугоду. 

Напишите мне в Москву (Столовый, д. Муромцева) . В озвратиться от матери хочу 
скоро, а,  возвратясь, решу, куда мне ехать. Уморился я и постарел - чертовски. 

Ваш Ив. Бунин. 
1 1  февр[аля] 1 9 1 0  г. 

1 Н. А. Пушешни:ков ( 1 882 - 1 939) - троюродный племянни:к Бунина. 
2 Избрание Бунина в почётные анадеми:н:и. 
3 «Деревня» напечатана в журнале «Современный мнр», 1 9 1 0, .№.№ 3, 1 0 ,  1 1 . 
• R. П. Пятницний. 

В. С. Миролюбову 
Малаховка, 1 июня 1901 г. 

Спасибо, дорогой В иктор Сергеевич, за доброе, товарищеское письмо, - мне пере
слали его сегодня из Тульской Лукьяновки. Рад, что «сказ» Вам понравился, - поста
раюсь угодить и на август1• Кстати сказать про природу, которой, насколько я Bat' 
понял, я чересчур предан: это немного неверно, я ведь о голой и протокольно о природе 
не пишу. Я пишу или о красоте, т. е. значит. всё равно, в чём бы она ни бьша, или же 

• 
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даю читатето, по мере сил, с щтродой часть своей души. Всякий пишет по-своему, и 
пусть Мамин пишет о том-то, Горький - о то�1-то. а я о своём. И разве часть моей 
души хуже какого-ниоудь Ивана Петровича ,  к•лорого я изображу? Это у нас ещё 
старых вкусов много - всё «случай », «Событие» давай. А за всем тем н я не отказы
ваюсь от людей, н о ннх буду писать. Что же касается «Поздней ночи» в «Северных 
цветах » 2, то я и не думаJ1 касаться своей семеi:1 ной жизни. Там настроение общечелове
чес�юе, и фигурируем в нём вoIJce не мы с Анной Николаевной 3,- никогда в жизни 
у нас н подобного ничего не было. Ещё Лермонтов с горечью писал предисловие 
к «Герою нашего временю> о том, как чнтатеJrь всё на  автора сваливает. 

Затем о делах. «)Кизнь» меня очень беспокоит, но май всё-таки выйдет одновремен
но с июньск[ой] кн[игой], - для мая уже взяли два мои.х стих[отворения], а н а  июнь я 
посылаю нм рассказ 1. 

В начале августа думаю быть в Питере. Где будете? 
Посылаю Вам четыре стихотв[орения] ,  - извините за опоздание, - тут меня немного 

ограбили стихами Гольцев и Фейгнн. 
Напоминаю !3ам о том,  что у Вас есть ещё два моих стиха: «Я помню взор . . . » и 

«Апокалипсис». Если вооьмёте эти, будет шесть. Не пугайтесь сего количества - больше 
не буду беспокоить до просьбы. А всё-таки буду р ад, если задерживать не будете. По
том н айдётся ещё. 

А теперь самое неприятное - деньги. Прикажите, пожалуйста, мне составить счёт 
и не платите, если можно, дёшево за р ассказы. Вы знаете, Виктор Сергеевич, что у меня 
и нет денег от  того, что, право, я далеко не жаден и что я не  стал бы торговатьсп с 
«)!\урналом для всех», если бы сам не нуждался. К тому же работаю я добросовестно, 
отделываю и выпускаю вещи небольшие. В других местах мне платят 1 50 р .  за 
38 ООО букв. Сообщите мне Вашу цену, чтобы быть мне в известности. Пожалуйст11, 
пришлите мне 5 О р у б л е й  - ведь всё равно я заработаю их, пришлю на август, а так
же на сентябрь или октябрь. Дам и для последней - декабрьской ю-шжю1. Пришлите 
не  50, а 42 рубля, потому что сейчас пришёл Телешев и говорит: «Я должен «)Курналу 
для всех» 8 р . ,  - нельзя ли  перевести, 1 .  е.  я тебе дам эти 8 рубдей, а с тебя пускай 
вычтут». 

Можно? 
Адрес:  Москва, Чистые пруды, д. Терехова, квартира Н. Д. Телешева, Ивану 

Алексеевичу Бунину. 
Пожалуйста! 

Жду ответа о стихах и прочем. 
Пожалуйста, корректуру «Скита». 

Ваш Ив. Бунин. 

Виктор Сергеевич Миролюбов ( 1 860 - 1939) - издатель широко распространённого 
журнала - «Лtурнал для всех». 

• «Сказ» -'\Jассказ «С1шт»; напечатан в «Журн-ало для всех» в июле 1901 г.; в авгу-
сте напечатан рассназ «Руда. Из книги «Эпитафии». 

' Альманах «Северные цветы» ,  М. 1 901.  
• А. Н. Цаrши (р.  в 1 879 г . ) .  В течение полутора лот была замужем за Буниным. 
' «Понров Богородицы»;  рассказ напечатан под заглавием «Руда» в «Журнале для 

всех� . так нак издание журнала «Жизнь», ноторому расснав был прислан, прекратилось. 

В. В. П ащенко 

Озерки, 1 3  нюня [ 189 1  ?] 
Вот я и в Озерках 1 , Варенька ... За последнее время я как-то странно живу - неоп

ределённо, - где день, где ночь, - и потому, когда попадаю в Озерки, в тишину неболь
шой деревушки, я особенно сильно замечаю эту тишину,  отдыхаю ото всего, что прихо
дится и думать и чувствовать ... К тому же со вчерашнего вечера я очень спокойно и 
счастливо н астроен, так что день прошёл очень хорошо, с самого утра, когда я часов 
в одиннадцать проснулся в своей комнате. Солнце ударяло в открытые окна, и мухи 
весело шумели на верхних стёклах ... Последнее произвело на меня о с о б е  н н о  д е р е · 
в е н  с к о с в п е  ч а т  л е н  и е и я долго и с у довОJiьствием вслушивался в тишину лет-
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него полдня; долго глядел, как солнце и ветер тихо играли в лёгких и прозрачных 
листьях клёнов, которые стоят у меня под 01шом, как в поле, на противоположном 
косогоре, оставлял ветер подвижный след, убегая тёмною струёю по х,rrебам. Ласточки 
без крика одна за другою скользили в саду, а где-то, должно быть кухаркина девочка, 
напевала тонким.тоиким голоском ... И такая тишина обнимала со всех сторон, так тихо 
плыли облака по небу, а я сидел на окне, щурился от солнца, вслушивался и весь на. 
полнялся и грустью, и радостью, и «предчувствием будущего, и сожалением о прошлом ». 
Милый, дорогой мой зверочек! не упрекай меня за эту старую песню: я люблю её, но 
ты не должна думать, что она одна у меня, ты не должна думать, что у меня в душе 
в самом деле только и бывают ощущения немного поэтичной, сентиментальной за· 
думчивости. Будто только, как говорят некоторые, у меня и недурного? Избавь тебя 
бог подумать сейчас, что хвалюсь чем-нибудь. Я только говорю тебе, как ненаглядному, 
дорогому товарищу, всё, что мне к а ж  е т с я. Ведь думаю же я про себя ... Ел. Ник. на
зsала меня мальчишкой, который ещё настолько слаб и г,1уп, что может подохнуть с 
голоду, Володя 2 - подлецом. Кажись достаточно? .. К этому н адо ещё прибавить, что 
такие их мнения - может быть, отголоски мнений многих других господ. Я, честное 
слово, не зол на них и не унизился бы до того, чтобы опровергать это. Только кому же 
ты-то должна верить? Надо какой-нибудь одной стороне, но только в п о л н е. «Марга
ритки не растут на одном стебле с крапивою», говорится в одном месте в Шекспиров
ском «Генрихе IV», и я, признавая в человеческой душе большую ргздвоенrюсть, всё
таки думаю, что такие р е з к и е противоположности не могут совмещаться", в особен
ности в молодом человеке. Что.нибудь должно п е р е  в е ш и в  а т ь  и исключать такие 
р е з к и е  противоположности. К тому же Володя, как и другие подобные, имеет чисто 
внешнее представление о человеческой честности и достоинстве ПQрядсчного человека. 
Последнее заключается в стремлении отдаваться всему новому, прогрессивному, во 
взглядах на самую суть жизни и т. д. Никто не отрицает, что должно в п р  и н  ц и п е, 
в идеале, что ли, жить порядочно, строго даже в самых м алых пустяках, но ведь вну
треннее всё-таки дороже внешнего, если поним ать внутреннее, как проявление о с н о
в а н  и й д у ш  и ... 

Опять-таки - повторяю, что если ты подумаешь, что я здесь хочу и з-з а м е л  к о r о 
с а м о л ю  б и я, к о с в е н  н о  намекнуть на себя, - значит, ты ни капли не уважаешь 
меня. 

Эх, Варенька, может быть, придёт время, - буду заботиться о том, чтобы, 
н апр[имер], убивать в себе чувство, - грусти, р адости, - из-за того, чтобы какие-либо 
«остальные гости» не посмотрели на меня, как на «дурака», - только хуже будет ... 

Варвара Владимировна Пащеино ( 1 870 - 1 9 1 8) - дочь врача Владимира Егоровича 
Пащенно, проживавшего n это вре:vш в r. Ельце, Орловс1t0й губ. Она была замушем за 
Буниным. Жили они, по настоянию В. В. Пащенн:о, - «из принципа» - «без венца», не
смотря на настойчивые просьбы Буюша узанонить их Gpar<. Их б:шзкие отношения про
,11олжались около четырёх с половиной лет: с середины 1 890 г. и до октяЦ!ря 1894 г., ногда 
Варвара Владимировна оставила Бунина и вышла за Арсения Нинолаевича Бибинова 
( 1 873- 1927). 

В. В. Пащенка изображена под именем Лшш rз аrзтобиографичесной повести «Лика� 
( 1933), служащей пр�долже!шем «Жизни Арсеньева» (1927 - 1929). 

1 Деревня Озерки, Орловской губ. ,  в «Жизни Арсеньеrза» и в «Лике� называется 
Батурино. 

' Володя - брат В. В. Пащенка. 

2 
Москва, Неrлинный проезд, номера 
г-жи Ечкиной, 26-го [июля 1 891] .  

Прости, дорогая Варечка, за молчание. Eil-Goгy, голубчик, нельзя б ыло написать 
раньше. Выехали мы из Орла 23-го, 24-го утром былн в Туле и просидели там до часу 
ночи,- у Над[ежды] Ал[ексеевны] были де.1а. Можно бы, значит, было написать оттуда, 
но дело в том, что мы всю ночь в вагоне не спали и я начал это в Туле: проспал до 
трёх часов. Перед самым .. . как бы это с1\азать? - просыпаньем (глупое слово?) мне 
приснился какой-то пустынный берег м оря, однообр.азно-медленный шум прибоя и стая 
белых чаек на прнбрежьи. Они сидели и, как мне казалось во  сне, с нетерпением ждали 
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ветра. В воздухе было как-то томительно и душно ... Казалось, что если н е  повеет ветром, 
ничто не выдержит этого напряжённого состояния ... Я сам ощуща.'! это н апряжённое 
состояние и когда, наконец, открыл глаза, то сообразил, что всё это п роизошло от ду
хоты в номере. Но сон оставил впечатление. Я полежал несколько минут с закрытыми 
глазам11,  и у меня создалось неско.%ко картин в духе сна, создалось как-то хорошее 
стихотворение в прозе, 1юторое наполнило душу обычным в такие минуты высоким 
чувством «поэзии» и эстетического наслаждения своими представлениями. Это - частич
ка творчества, и ты не  дуv�ай, Варенька, что я говорю «слова»: чудные минуты! Когда 
я сел обедать, я старался, по обыкновению, мало говорить, оберегал свою внутреннюю 
р аботу. Понимаешь ты это ощущение? Оно похоже на ощущение после первого призн а
ния в любви, пссле целомудренного счасшя первых поцелуев ... Повюряю, может быть 
тебе это покажется словами, но это будет только потому, что я не умею выразиться ... 
Ну, словом, как бы там ни было, а после обеда я сейчас же сел строчить и н аписал н е  
то сказку, не то  ст11хотворение в прозе; вышла, к а к  м н е  кажется, н е  глупая вещичка ... 
Напечатаю её в «Заре» [московское издание] и тогда покажу тебе или раньше, - в 
черновике 1 • • •  Есл11 же ты поверишь, что всё это было так, - Надежда Алек[сеевна] тому 
свидетель .. . Beчepo:vi мы поброд1ти по Туле (плохой, пустынный и какой-то голый город) 
и благополучно отбыли. Вчера мы первым делом (приехали утром) н апились чаю 11 
отправились на выставку 2; пробыли там до трёх часов, после чего захотелось побродить 
по Москве; были в Кремле, а вечером - в «Эрмитаже». Содрали там с нас ужасно, но 
зато слышали одну тирольскую песню, спетую Тартаковым, - говорю одну, потому что 
оперетка «Le maгchand d 'oiseaux» з, в которой он  пел вчера ,  до того глупа, бессодержа· 
тельна и не музыкальна, что в ней не было ни одного почти хорошего места. Да 11 
странно было видеть Тартакова, откалывающего глупейшие опереточные вещи, глупей· 
шие остроты и т. д. 

Сейчас сел тебе писать, но в сущности порядочного п исьма не выйдет: Над[ежда] 
Алек[сеевна] ходит по нумеру и дожидается: н адо ехать на выставку, сегодня нам  дол· 
жны выдать беспт1тные билеты. Сказали - являться в одиннадцать часов, так что 
сейчас надо отправляться. И впечатление от выставки и всё, что хочу сказать, напишу 
вечером. До свидания, деточка! Богом тебе клянусь, что страшно хочу поговорить с 
тобою, дорогая мся, милая, ненаглядная! До вечера. П и ш и, а д р е с  н а п и с а л, 
да и раньше ты его знала 11з письма Н[адежды] А[лексеевны]. Пробуду здесь до вечера 
1 -го числа,- нап11ши, значит, до этого времени, где увижу. Вечером н апишу хорошее 
письмо! Прости за это .. . 

1 «Праздник Сназ1�а» - напечатана в газете «Руссная жизнь�>, 1891 ,  М 351 ,  
2 5  дена6ря. 

2 Бунин езднл в Моснву вместе с Надеждой Алонсеевной Семёновой, родантором га
зеты « Ор:товсr<ий всстнию> ,  в ноторой он сотрудничал, на французсную выставну (отнры
та 29 апреля 1891  г.). 

3 «Продавец птиц» К Целлера (1842 - 1 892). 

з 
Глотова, 1 2  ноября 1 89 1  г. 

Прости меня, - я погорячился и н аписал тебе резко. Может быть, я и прав в 
своих предположениях, прав в том, что ты нехорошо - холодно и обидно - отнеслась 
ко мне, но я не должен был так писать тебе, не должен - не с какой-нибудь пошлой 
формальной стороны, но потому, что я оскорбил своё же чувство. Варя! Милая, хоро
шая моя! Ведь разве не было оно светло и чисто, разве не осталось бы таким же, 
есл11 бы не  было разных обстоятельств, если бы я мог справиться с ними, чтобы суметь 
выйти из  них если 1 1  с горьким чувством, то и с сознанием, что вольные и невольные 
прегрешения не  сдс.1а.1и  меня ни эгоистом, ни грубым, ни ожесточённым. Милая! так 
нежно и хорошо я люб11л тебя, что лучшие минуты этого чувства останутся для меня 
самыми благородными и чистыми ощущениями во всей жизни. Ведь такое чувство 
всяко:-1у пр!Сжде всего саыо:-�у дорого. Для чего же бы я стал сам омрачать его, чтобы 
лучшее время своей юЕости не оставило чистого воспоминания? Да ничего не по
делаешь ... Надо, значит, почаще помнить это ... На сто.1е против меня твоя карточка, моя 
любимая. Если бы ты чувствовала, как дорог и мил мне этот образ милой скромной 
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девушки и как ясны его умные глазки! И всегда он был со мною в самые лучшие 
минуты, я видел его воплощение в тебе, когда ты бывала простой, искренней, любя
щей ... Ей-богу, в с а м ы х заветных мечтах я создап его, и как глубоко мне хоте.пось 
всегда видеть тебя такою, чуждою кокетства,  мелкого самолюбия, отделённой от толпы 
наших пошлых барышень! 

Ты знаешь, как искренно я стремился всегда видеть тебя читающей, думающей, 
понимающей всё хорошее и н о  в о е. Что же мне п говорить, как мне р адостно твоё 
посJrеднес письмо! . .  Ты просишь сообщить о Цсбршювой 1 • Я мало знаю про её личную 
жпзнь. Знаю, что она уже очень немолодая, некрасивая,  высокая, худая женщина, знаю, 
что она всю жизнь положила на женский вопрос, была и развивалась исключительно 
в известных кружках". Письмо её у меня было, но куда-то пропа.�о в Озерках. Сослана 
очень она милостиво - в северные губернии, в Вологду, слышал ... Статьи её советую 
поискать в «Вестнике Ев.рапы» - за семидесятые и восьмидесятые годы. Помню, 
напр[имер], её прекрасную статью «Между двух огней», кажется в «В[естнике] Е[gропы]» 
за 72 г. Ф ельетон её я нашёл между книгами Юлия, когда ездил в Озерки. Конечно. 
фельетон Скабичевского пред её фельетоном - только ф е л  ь е т о н, в буквальном, в 
газетном смысле. Ты говоришь про Шопенгауэра и сама не понимаешь, почему его 
мысли тебе тоже нравятся! Я думаю, что только пото:-1у, что он - ум глубокий и, видя 
JJ женщинах бог знает что, отчасти и прав. Извращены, опошлены женщины ужасно, 
хотя из этой правды (она-то и действует) должно бы следовать только то, что пора же 
че.1овечеству обдуматься и дать женщинам человеческое место. Но Шопенгауэр слеп 
в этом отношении. 

«Я боялась, что нахватаюсь чужих мыслей, понятий и потом буду с нахальством 
или помимо в оли выдавать их за [свои]». Что ты говоришь? Во-первых,- «нахвататься». 
Да ведь и Цебрикова какая-нибудь тоже яnилась в мир прежде всего только ... почвою, 
на которую упало то, что добыто и выработано чужими умами, всем прогрессом чело
веческим. «Н а х в а т а т ь  с я» ж е  (в буквальном смысле) может только тот, кто под· 
ходит к книге с желанием «нахвататься». А у кого, как у тебя, есть и ум, и искра 
божья, и совсем не желание «умные р азговоры р азговаривать», тот воспримет в с ё в 
с е б я. Надо только докончить дело - не брать одни верхуш1ш знаний. Всего, конечно, 
не  возьмёшь, но ведь в е р  х у ш к и и в с ё - крайности. А н ахальства тебе бояться 
нечего. Я по крайней мере никогда не видал в тебе ни наивности, которая заставляет 
человека говорить, как про новое, про избитые вещп, ни нахальства (напротив - уж 
ч р е з м е р н а  я боязнь его) ... Ты боишься остаться «ни павой, ни вороной» ... Знаешь 
чтб - ей-богу, по-моему, лучше быть павой, чем глупой вороной*. Ведь это закон жизни, 
ведь нельзя же, напр[имер], чтобы, положим, какая-нибудь молодая в цивилизации 
страна не  была некоторое время вороной в чужих перьях. Так и члены этой страны. Из
бавь бог только чересчур корчить из себя паву, а ходить в её перьях ещё можно ... 

А судьи кто? Офицер, который, несмотря на полную, сему званию присвоенную форму, 
имеет телячьи глаза? Помещик, который чтит своё звание и надевает иногда поддёвку 
и «русскую» шёлковую рубашку и, чтобы показать себя цивилизованным человеком, не
померно пьёт сельтерскую воду и говорит лакею «вы ду-ак!» Или господин, застёгнутый 
на все пуговицы, как Домби, которого всю славу и содержание составляют «свежие пер
чатки» и чёрная холеная борода ... Или модный адвокатишка, который только тогда и 
чувствует себя возвышенно, когда м ягко взбегает с новым портфелем и откинув голову, 
причёсанную словно не у Пулавского, а у ваятеля, по бронзовой лестнице окружного 
суда? Или его превосходительство, руина с «адамовой» головой, стремящийся только 
\{ тому, чтобы держать её как можно прямее в вороп!l!ЧI(ах «литой» крахм альной ру· 
башю1? .. Или хлыщи, н ачиная с парикмахеров-юношей в пёстрых галстухах, с запонка
ми в виде подковI(И и кончая битыми дураками в моднейших «сьютах»?.. все дрянь, 
чёрт бы их взял, все д а ж е  х у ж е  в о р о н  в п а в л и н ы х п е р  ь я х. Пусть бы 
уж они старались надеть чужие у м  с т  в е н н ы е, так сказать, перья, а то ведь заботят· 
ся то.�ько о внешних. Есть другие люди, дорогая моя Варечка, и другие стремления, 
другие компании, лучшей представительницей которых и является Цеб�икова! 

Теперь с удовольствием о Шелгунове 2• Ты совершенно верно поняла, что он х отел 
" Ворона была больше всего глупа тем, что х в а с т а  л а с ь чужими перьями. 

(Примеч. автора.) 
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сказать в '"Переходных характ[ерах]», именно · - указать их и нарисовать. Ты спраши
ваешь, что такое «развитие личности»? Да это и есть стремление ( главным образом) 

I< л и ч н о м  у с а м о у с о в е р ш е  н с  т в  о в а н  11 ю и к тому, чтобы ли1шость, отдель
ный член общества, не представляла из себя пеш1(у в обществе, чтобы она имела 
права, ч rобы не угнетали её человеческого достоинства. Ты удивляешься: «Шелгунов 
приводит как л ичника какого-то К, у которого я заметила только своё «Я», развитое 
в дурную сторону. Какое ж это развитие?» Да К.- п е р е х о д н ы й  характер._ 

Ну, а про себя". повторяю, что ыне краГше тяжело и горько. Твоё п о р  а з  и т е л ь
н о е спокойствие относительно того, что мы расстаёмся н а  т р и г о д  а - это такая 
вещь, которую з а б ы т ь н е .n ь з я, от которой всё повёрнуто ... Я не мог даже себе 
представить, что я для тебя - настолько чужой". да, это верно и". б у д е т. 

Прощnй, моя милая, бесценная, и верь, что эти слова - глубоко искренни: если 
есть в моём сердце что-Jшбо - то н е  злоба во всяком случае. 

Весь твой И. Бунин. 
Утром 1 5-го уезжаю в EJieц, на ставку. Пост 3 бросил уж несколько дней. Получила 

ли деньги? Я обиделС'я, что ты предполагаешь, что я ещё не посJrал их, и сдуру отослал 
тебе квитанuию. 

1 Марал J{онстантнновна Цсбрикова ( 1 835 - 1 917) - писательница, пропагандировав� 

шая просветитэльские идеи шестидесятых годов. 
• Николай Васильевич Шелгунов (1824-1891) - пубшщист и общественный деятель, 

видный участник революционно-демонратичес;сого движения шестидесятых годов. 
' По совету брата Евгснил Бунин постился и недосыпал, чтобы, ослабив здоровье, 

избежать солдатчины. 

Ю. А. Бунину 
Риги-Кульм. 

Вечер, 1 8-го ноября н. ст. 1900. 

м.iЛ-ь�й и дорогой! Выехали ИЗ Парижа 10-го. вечером приехали в Женеву. Ночь 
провели в r". снаружи и всюду, но с чистой комнатой «Отеле Солнца», вышли утром 
и поразились тихим, тёплым утром. Из нежных туманов, скрывавших всё впереди, 
проступали вдали горы и озеро, нежное, лазурно-зелёr-юго цвета. Нежный туман бьт 
полон солнца, и когда туман растаял, чистый, весёлый, заграничный город был 
очень весел и изящен. Взя"�и лодку, купили сыру и вина и rщвоём, без лодочника, уеха
ли по озеру. В час. когда ещё утро. но к полудню было очень хорошо. Тишина, 
солнце, лазурное, заштилевшее озеро, горы и дачи. В тишине - звонкие и чистые 
колокола, издалека - и тишина, вечная тишина озера и гор. Думал о той тишине. 
которая царит в заповедном царстве Альп, где только сдержанный шум водопадов, 
орлы и пригревает полдеf!ь. Помнишь, как в «Манфреде». Он один. «Уже близок ПО\Л
день»". Берёт из водопада воды хрустальной в пригоршни и бросает в воздух. В ра
дуге водопада появлнетсн Дева гор или, кажется, Земли". И т. д. 

Потом возвратились н а  набережную. Что за погода,  как дачи, и пожелтевШI'<' 
и покрасневшие платаны на ясном, чистом лазурном, южно-осеннем небе рисовались. 
А вдали налито озеро необыкновенного, мне кажется, итальянс1юго uвета. Сели на 
электрическую конку и уехали за город. А там пошли среди дач - редких - к горам 
Совсем лето. В деревне Ве:Jье закусили и пошли на  гору «Sleve». Она такая [изобра
жена графически.- А. Б.]. Тут в сед.ле отели и деревня. Всё просто, хорошо, по
швейцарски. ВыпиJiи кофе и коньяку - дёшево. 13ышJiи - по другую сторону сед.па 
глубокая долина, а за ней дв" снежные горы. Наконец. Было часа четыре. Пошли к Трэз . 
А рбр, сказали, что оттуда видсп М.онблан. Путь вообще был труден и долог. Пошли 
в гору, по лесу, засыпанному л истL,ямп. по каменистой дороге. Стали мертветь, бледно 
мертветь дальнllе снеговые !(онусы. Наверху уж дымился тум ан. Устали наконец сильно. 
А уже сумерки. Дошли, н ако·нец, до вокзаль1;ика - пус1 ой - зубчатой железной дороги. 
И вошли, выпили вина, совсем сте�:нсло. Где ночевать? Хоз пйка ресторана говорит: 
«Наверху, в отеле». Послала проводить нас детей. Что за веJIIшолепные были швейцар
ские ребята, голоногие, в накидочках, звонксго.чосые, весёлыс! I-lo когда вышли -
ту;11ан, ночь, мрак и ветер. )l(утко. А я весь мокрый. Пошпи, ни зги не видя. 
Пришли - отель пуст, закрыт. Охватило отчаяние. Спустились к вокзалу - там не 
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принимают, Послали детей проводить ниже. Там ресторанчик - не пуска ют. Ресторан
чик как и все почти швейuарские - простой. Стояли мокрые, - настоящие заб:1удив
шие[ся] путники. Упросили проводить нас в седло. Ид11от-работник повёл. Шли 
с фонарём вниз, долго, бежа.ш ночью в лесу. Наконец прпшл и в большой, но, конеч
но, весь пустой оте.� ь. Но как славно провели там вечер! Бо.1 ьшая зала, две лампы 
на длинном столе, пахнет свежим деревом. Милая хозяйка. Поели, залег,1 и  спат� 
в страшно холодной комнате, чувствуя себя одинокими в бо.%шом пустом отеле. 
Проснулись - свежее, розовое от ветра и холода горного утро. Пошли в Женеву, 
внизу долина так далеко, что Леман 1 казался как на карте. В тот же день уехали по 
озеру в Лозанну. На закате видели с.�авную картину - всё озеро густо-лиловое и сол
нечный столб по нёы необыкновенно жёлтый, яркий. В Лозанне переночевали, IЗЫшли
туманно, мягко, нежно и колоссальные снеговые горы к югу сквозь туман. Внизу -
озеро в белесой светлой мгле. Потом зашли н а  гору, обрыв - виноградники лицом 
к югу, к солнuу - опять Италия. В чудных виллах среди садов - фортепиано, слав
ные звуки в солнечный полдень. Взобрались и решил и ехать в Веве и Монтрё. Поехали 
по железной дороге. Горы - против, но всё в светлом солнечном тумане. В Монтрё, 
в затпшьи, в котловине - совсем J!ето. Италия! СпустиJ!ись к озеру, сняли ппджаки, 
пили хрустальную воду и пошли к Ши.nьонскому замку. Повернуi!И от озера - уже 
вечером в ущелье по дороге к Зерм ату, в горы. Горы, сmшй вечер, снежная широ1\ая 

-гора впереди величавым конусом. Вернулись с поездом в Лозанну. На другой день 
уехали через Ьерн в Интерлакен, в Туне не остановились, ехали око.10 самого Тунского 
оз�ра, этой сине-зелёной чашп среди гор. В Интерлакен приехали вечером. Купил�.� 
шерстяные чулки, длинные палки, я - ещё картуз тёплый и варежки. В горы! Утром 
проснулись рано (вообще мы ложимся часов в 8-9-10) . Утро сырое, холодное, по  
горам - угрюмые тум аны, но снежные горы - как серебро с чернью - уже пробива
ются сквозь холодный дым тумана. Нашли швейцарца за 15 франков, поехали по 
теснине в Гриндельвальде, к сердuевине вечных ледников оернскнх Альп, к самому 
Веттергорну, Маттергорну, Финстерааргорну и Юнгфрау. Горы дымятся, горная речка, 
над голевою громады, ёлоч1ш на вышине, согнувшись, идут к вершинам. Кучер вызвал 
из одной хижины швейцарца. Он вышел с длинным деревянным рогом длиною сажени 
полторы, промочил <"ГО водою, поставил как гигантскую трубку на землю, надулся 
и пустил звук. И едва замер звук рога, - противопо.�ожная скалистая стена, уходя
щая в небо, отозвалась - да на тысячи ладов. Точно кто взял полной могучей всей 
рукой аккорд н а  хрустальной арфе, и в царстве гор и горных духов разлилась, зазве
нела и понеслась к небу, изменяясь и возвышаясь, небесная гармония. Дивно! Нако
нец - впереди всё ущелье загородил снежный Веттергорн. И чем больше мы подыма
лись, тем ближе ледяные горы росли и стеной - изумительной - <:тали перед нами: 
Веттергорн, Маттергорн, могучий Ф инстерааргори, Айгер и кусок Юнгфрау, а подле -
Зильбсргорн. Погода была солнечная, в долинах лето, на горах ясный, весёлый зим
ний день январский. Ехали назад - швейцарец дико пел «иодельн» - нутреное пение, 
глубокое, - свежо, серо, шум горной речки, чёрные просеки в еловых лесах, бледные 
горные звёзды, а сзади всю дорогу - мертвенно-бледный страшный величавый Веттер· 
горн, а потом Юнгфрау. На другой день уехали по тому же ущелью по железной 
дороr.е, но на полпути свернули в зелёную, полную зелёных еловых лесов теснину к 
Лаутербрунену. Лаутербрунен под Айгером и Юнгфрау с Зильбергорном. Там оказа· 
лось - да мы и р аньше знали, что зубча.тая дорога в горы к Мюррену, что стоит против 
Юнгфрау, прекратилась, и мы двинулись пешком . В долине, где Лаутербрунен, чуд
ное солнечное, почти жаркое утро н ачала осени, над нею IОнгфрау и Айгер, а против 
них - водопад. Пошли в горы в 1 1  ч., по еловым лесам, среди водопадов, еловой зелени 
и солнца, и долина под нами стала п адать. Наконец после смены дпIЗных видов пропа· 
стей и гор возросли опять Айгер и IОнгфрау, тишина, и мы вступили в снег. Долго шли 
зимою по лесу, обливаясь потом. Шлп без остановки более четырёх часов и пришли в 
Мюрреи. Там мёртвая зимняя го,рная тишина. Пустой отель опять. Обед в столово!1 
холодный, но славный. КуроIЗский 2 играл из Бетховена, и я почувствовал на мгновение 
всё мёртвое IЗечное величие снежных гор. Из Мюррена почти бежали. Темно вечером 
возвратились в Интерлакен. На другой день по Бриенцскому озеру на пароходе в 
Бриенц и оттуда - страшный подъём по зубчатой железной дороге к Брrонигу, а опуда 
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спуск вниз. Верхние горы в облаках. Ч аса в четыре приехали в Люцерн - дождь. Город 
славный. На другой день, т. е. сегодня, пустились п о  Фервальдштскому озеру до Фиu
нау. Горы в облаках, ниже - свежо, серо, озеро серо-синее. Дорога на Риги-Кульм, 
конечно, прекратилась, - сказали, что на вышине уже глубокие снега и паровоз не 
может взбираться. И вот мы пустились, не колеблясь, на  ногах. Вышли в 12  и 51;2 часоа 
шли без остановки вверх по подъёму в 23-25°. Вот: [изображено графически. - А. Б.]. 
Страшно трудно. На горах - глубокая осень видна;  леса в туманах дымятся, туманы 
вверху в ущельях налиты сумраком. В половине в.торо•го вступили в облака, и озёра 
внизу пропали. Что [за] тишина, какой туман! А леса стоят в нём, и лиственные деревья 
тихо роняют коричневые листья. Пар от нас мокрых,  как мыши, валил как от лошадей. 
Туман, т. е. густота облаков всё росла. Прошли через мост над страшной пропастью. 
В три часа вступили в снега. Около четырёх пришли в занесённый снегами, чуть видный 
пятнами в тумане отель, перекусили на самую скорую руку и дальше. Зубчатая дорога, 
полузанесённая снегом, идёт точно в небо. И всё глуше и дичее становилось. Помню, 
стояли н а  одном обрыве, - какой там туман был внизу. Чем ниже - всё темнее. Так 
что в глубине - точно сепия налита. А ели всё реже и уже в пне. Вспомнил я Россию, 
север. И наконец - Риги-Кульм, высота более двух тысяч метров. Все три гигантские 
отеля на этом конусе пусты, занесены снегом и едва видны в тумане. В глаrшом наш.пн 
комнату, внизу в столовой для прислуги - печка, три швейцарки, налитые кровью. 
Обсушились, поели. И пров{>дили долгий зимний ве•rер на  этой высоте, в мёртвой пусто
те. Идём спать. 

19 ноября. 
Спали в шапках, я в пиджаке, под ногами грелка. Проснулись в 7 ч. - туман, 

растёт иней. Вышли из отеля - в двух шагах н ичего не видно. Подымается метель. 
Сидим внизу, ждём, не  прорвёт ли туман. /Каль вида,- ведь отсюда видны все берн
ские Альпы! А мы сидим в глубокой зиме и ничего не видим. Куровский кланяется. 

Половина двенадцатого. Белый туман, собираемся уходить из Риги. Пущу писыю 
из Люцерна, а то с Риги почта зимой редко ходит. Ходили по  пустому отелю, по  
пустым залам, салонам и ресторанам. Всюду холод, стулья одно на другом вверх но
гами, шаги гулко отдаются. Зима! Через неделю все покидают отель до весны. Пахнет 
везде совершенно как в доме у Михайлова 3 � деревне - славно! Скажи это ему и 
поклонись! 

Твой Ив. Бунин. 
Нынче ночью или завтра думаем уехать прямо в Мюнхен через Цюрих. 

Путешествие, о нотором рассназыnается в данном 
расс:н:аза ((Тишина», названного в первой пу6пинации 
божий » ,  1 90 1 ,  No 7). 

пись1'ле, отчасти составляет тему 
«На . Женевсном озере» («Мир 

1 Леман - французсное название Женсnсного озера. 
2 Н.уровский - худо:жнин:, с 1�оторым Бунин путешествовал. 
' Н. Ф. Михайлов - донтор, номинально состоял редантороы журна.'Iа « Вестнин вос

питания» , фантичесним рсдантором ноторого был 10. А. Бунин. 

Н. С. Клестову 

[Капри), 23 янв[аря]/5 февр[аля] [ 1 910] 
Многоуважаемый Николай Семёновr1ч, ещё не знаю, смогу ли выпустить в этом 

сезоне том «Новых рассказов». Материал есть - от 12 до 13 сорокатысячных 1 листов. 
Но ещё должен напечатать две поnести и два рассказа. Да и поду�1ать надо, - есть Л!1 
смысл выпускать в марте. Да и ка�< ещё у Вас дело пойдёт? Ведь вот у Вас всё ме
няется: в новом Вашем списке уже нет Чиршшва, нет Муйжеля, нет Нилуса 2, - значит, 
всё ещё в периоде формирования. А новым томом своим я дорожу, опрометчиво посту· 
пить с ним не могу. 

Без гвоздей, говорите, идёт? Да по·жалуii и при желании нельзя теперь идти на 
прежних гвоздях. Раскусывает по,1алены<у публика, что это за гвоздн. Тем более не 
к липу издателям-писателям гнаться за гвоздш.ш - нужно художество прежде всего, 
тенденциозное, нетенденциозное, но тощ.ко ис1<реннее, ссрьёзное. Ибо мастеровщины, 
подделок под :<"!!ОЖество, лубка, дурного тона,  мнимой значите.%ности - девать стало 
некуда. 
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Ругать меня будут? Да что ж, я за похвалами никогда не гонялся. А брань невежд 
и борзописцев меня не трогает. И м  ли говорить о моих изображениях народа? Они 
о папуасах имеют больше понятия, чем о народе, о России, о природе даже. Ведь чи
тал же я недавно стихи в одном толстом журваJ1е, где говорится, что под Петербургом, 
у корней берёз растёт ковыль! 

Нет объективного творч<:ства? Д::J, конечно, всё о-;пос;псльпо. (Думаю о себе, од
нако, что я объективен.) И деревню воспринимаю я по-своему. Но nедь и Толстой, и 
Гл. Успенский, и Эртель, - только их изображения деревни считаю я ценными, - вос
принимали по-своему. Важно прыкде всего - знать. А я - знаю. И, быть может, как 
никто и з  теперь пишущих. Важно и восприятия иметь настоящие. Есть у меня и этого 
доля. 

Статьи Вашей не получал ещё. Вышлите, пожалуйста. 
Пожалуйста, вышлите и вторую корректуру оттиска «Ночного разговора»  - не для 

кuрреюуры, а так, просто так: один мне, другой П. А. Нилусу (Одесса, Княжеская, 27) . 
К у д  а в ы  с л а т ь д е  н ь г и - н а п и ш у. Всё прочее шлите на Капри. 
Жму руку. Ещё раз желаю успеха! Поклон Михаи.пу Васищ.евичу 3• 

Ваш Ив. Бунин. 

Николай Семёиович Н:лестоп (Лнгарсний) (1873- 1 941)  - заведующий «Книгоиздатель-

ством п исателей в Моснве». 
1 Лист, имеющий 40 тысяч тн 1н)графс:ких знанов. 
' Пётр Алснса1щрович Нилус (р. в 1 869 г.) - писатель. 
" М. В. Аверьянов - издатсJiь. 

Н. Д. Телешову 

Дорогой Митрич, - довольно давно не писал тебе - лет 20. Ты, верно, теперь очень 
старенький, - здоров ли? И что Е. А.? 1 . Целую её руку - и тебя - с неизменной 
любовью. А мы сидим в Gгasse'e (это возле Саппеs ) ,  где провели лет 17 (чередуя его 
с Парижем) - теперь сидим очень плохо. Был я «богат», а теперь, волею судеб, вдруг 
стал нищ, как Иов. Был «знамеrшт на весь мнр» - теперь никому в мире не нужен, -
не до меня миру! В. Н. 2 0•1ень болезненна, чему помогает и то, что мы весьма голодны. 
Я пока п ишу - написал недавно целую 1шигу новых рассказов, но куда её  теперь де
вать? А ты пишешь? 

Твой Ив. Бунин. 
Я сед, сух, но ещё ядовит. Очень хочу домой. 
Vi lla Jeaпnette, Grasse. 
8.5.41. 
1 Е .  А. Телешова ( 1 869 - 1 943) - жена Н. Д. Телсшова, художница. 
• В. Н. Муромцева, жена Бунина. 

Н. Я. Рощину 
Еп russe. 12.3.43. Gгasse. 
Милый, дорогой, дня три тому назад послал Вам благодарственную карточку по

французски, теперь ещё р аз благодарю по.русски - не знаю, можно ли так писать от 
нас, дойдёт ли это письмо - пожалуйста, известите, если пс·лучнте. В ы  меня действи· 
телъно страшно тронули и cвocii карточ1<0ii и пось� ;1коii , в которой оказались вещи дав
но, давно мной забытые, rютрясаюшс в:;усные ( а  мундшту0юк шту•1коii удивительной) .  

Боюсь только, что эта посыл1\а влетела I3ам в копеечку, а богатством Вы, вероятно, и 

теперь не отличаетесь. Не знаю, как и чем !Jы ж1ш�те, где работаете, но, rювторшо 
мысли мои таковы, что живёте Вы очень не легко. Наппшнте, что Бы делаете, рапнс 
как и про всё, про всё нас�;ёт себя - и про общих друзей и приятелей, в ю.м числе. 

Что до нашей жизни, то Вы её, думаю, в общем представляете се бе - по тем н е ·  
скольким словам,  котс·р ые я послал и Бам н этим 0Gщ1: � r  друзьям и приятеля1v1: угно.� 
тающее одrюоuр::Jзие, страшное одшючество, скука, ыу•нпельный зимний хо.под - н 
постоянный, гнусный голод, презренное, тошнотнор; ое а!Jхн нищснсЕое литurте - н а  

худобу В. Н. 1 просто страшно смотреть, да и я пр-�сто стыжусь смотреть на себя, ра<1-
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деваясь, а к этому н адо прибавить ещё и то, что за последний год здоровье моё очень, 
очень пошатнулось, - укатали сивку крутые горки -- н в пряМQоМ и в переносном смыс
ле, - про нищету же и говорить нечего, выбиваюсь из последних снл, начал уже кое
что распродавать из вещичек - ведь теперь уже и думать нечего получить что-нибудь 
от моих иностранных издателей, от которых ещё год тому назад кое-что всё-таки пере
падало. Что ещё сказать? Живём вчетвером - Зуров 11 ещё однн бездv·мный молодой 
(сорока лет) . Ляля и Олечка 2 уже скоро два года в своих краях - прежде погибали 
на своей ферме, теперь погибают - истинно погибают - в Монтобань, а где :Жиров, не 
знаю, - где-то н а  севере и присылает мне совершенные гроши. Уже почти год, как не  
живут с нами и Г.  Н. 3 со своей стервой, - живут в Le Connet н а  содержании одной 
сумасшедшей старухи, с которой я их познакомил и на плечи к которой они стали весь
ма прочно, описав ей в страшнейших чертах свою жизнь у нас. Ну вот и всё пока. 
дорогой мой. Страшно желал бы и я увидать Вас и поговорить по-настоящему_ 

Крепко целую. 
Ваш Ив. Б. 

Ншюлай Яrсовлевич Рощин (р. в 1 896 г.) - писатель. после l D l  7 г. эмигрировал И"З 
СССР; в 1 946 г. возвратился на родину. 

1 Вера Нrшолаевна Муромцева. 
• Ляля - жена Рощина, Олечка - её дочь. 
' Галина Николаевна Нузнецова - поэтесса . 

...... �- ."" . 
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Литература а искусство 

Большой путь ]н[ овая книга Б. Гатша включает �
.
себя 

старые р аботы очеркиста, в нее во
шло многое, н аписанное в период инцу
стриализации стр аны, в годы Отсчеств�нной 
войны, в годы восстан<J-вления. О1:ерю1 р ас
сказывают о том бюЕ1шм и уже далёком 
времени, когда всех нас волновали челю
скинская эпопея, зарождение стахансвског:J 
движения, славные перелёты советских 
лётчиков; о фроюовых путях-дорогах, по 
которым шёл сов-стскиii солдат (раздел «От 
нашего военного коррРсr:ондента ·" ) ;  о том, 
как наша промышленность залечивала ра
ны, нанесённые войной". Но этот том в 
шестьсот с лишком страниц - не избранное, 
где представлены одни только вершины 
творчества писателя, не однотомник в том 
смысле, какой принято придавать этому 
слов.у; в книгу не вошли как раз самые по· 
пулярные р аботы Б. Галина, такi!е, которые 
мы привыкли связыnат!:- с егс и�1ев ем, счи� 
тать характерными для его дарования. 

«Годы нашей жизни» - это будничная, 
повседневная работа очерк11ста, соG11рателя 
драгоценных «1,рупш1 живой 11стср11и», не
повтор11мых примет времен11; это, если хоти
те, вехи биограф1ш страны, за  1юторыми 

Б. Г а  л и н.  Годы нашай Ж'1:JHli. Очерки. 
Редактор В. Раковская. 672 стр. «Соеетский 
пн<:атеn�.•. м. 1 956. 

угадывается данная очень скупо (авторское 
«Я» у Галина всегда выражает себя пре
дельно скромно) , но всё же ощутимая био
графия н ашего современника, неутомимого 
путешественника по дорогам пятилеток, 
вечного труженика. В тридцатых годах он,  
корреспондент «Правды», шагает, приги
ба>.сь от ветра, по площадке сталинград
ского Тракторостроя, в сороковых запра-
в.rшет под ремень видавшую виды гимна
стёр1<у военного журналиста, в пятидесятых 
со своим неизменным r<орреспондентским 
блокнотом сидит в Георгиевском зале среди 
передовых людей промышленности, торо
пясь запнсать те коропше, летучие беседы
дискуссии, которые он подслушал, у.�овил 
в перерыве в кулуарах дворца". 

Многое в ранних очерках Б. Галина ка
жется неустоявш11111ся, проигрывает от 
сравнеrшя с такими его зрелыми работами, 
как «В одном населённом пункте» или «Ве
ликая сила». Но кннrа в целом приотщ�ыва
ет нам новое в Галине, расширяет наше 
представление об этом, ка за :юсь бы, хорошо 
«освоенн ом» писателе, которого мы за по
следи !1е годы привьшт1 считать «neпCJ,oM 
Донбасса», цел1шом за:шаченньв1 псэзией 
угля, рсмантикой горняuкого мастерства. 
А очсркIIсту, оказывается, знакомо, б.1изко 
дороrо многое другое - и расчётливый раз-



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

мах Валерия Чкалова, его дерзкое и проду
манное мужество, и самоотверженная 
скромность молодого учёного Усыскнна, от
давшего жизнь во имя науки, и хитровата\! 
усмешка худого, продрогшего, не видного 
собой старика из занятого немцаrv:и города, 
который в сентябре сорок первого года с 
опасностью для жизни доставил в штаб на
шего полка сведения об огневых точках про
тивника, и сдержанное спокойствие первого 
советского коменданта Берлина генерала 
Берзарина, подписавшего исторический 
приказ номер один о роспуске партии на
цистов. 

В очерках тридцатых годов - о тружени-
1,е и сороковых - о солдате, которые Б. Га
лин включил в книгу, привлекательна жи
вая интонация современника, непосред
ственного свидетеля и участн11ка событий, 
которую никогда потом не удастся под· 
делать, ст11л11зовать. Возможно, что ещё не 
один раз напишут о волнующей судьбе 
Ильи Усыскина, трагически погибшего 
вместе со своими товарищами Федссеенко 
и Васенко при падении стратостата 
«СССР». Напишут, но уже по-другому, не 
так, как р ассказал о нём в тридцать че1 -
вёртом году в своей небольшой зарисовке 
очеркист, который дышал с ним воздухом 
одной эпохи, дружил, переписывался, раз
говаривал по душам белыми ночами на на
бережной Невы («Высота - 22 тысячи 
метров») . И rо·лько современник, очевидец 
мог п одслушать и записать весёлое солдат
ское словцо (батарейцы шутя прозвали 
пушку «чече» - «чрезвычайно чижолая») , 
мог подсмотреть, подметить особенную, 
характерную чёрточку в поведении молодо
го, ещё не уверенного в себе командира тан
кового подразделения: «Стальные траки гу
сениц оставляли во ржи широкий след. По 
этому следу, еле видимому в ночи, дв11га
лись главные силы. Боясь сбиться с пра
вильного направления, Жуков часто выхо
дил из машины и руками нащупывал при
м ятую дорожку в мокрой от росы ржи» 
(«Кинжал») . 

В книге не всё равноценно. Можно было 
бы отметить, что не удался очерк «Линия 
жизни» - о борьбе за первые колхозы; что 
сумбурна, клочковата большая работа, ко
торой открывается кн11га,- «Первенец пя
т11летки», где живые зарисовки соседству
ют с газетно·Й информацией, и т. д. Но хо
чется сказать о другом. Оглядываясь на 
творческий путь Б. Галина (а книга позво
дяет это сделать) , видишь, что очеркисту 
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грозит неудача там, где он не  понимает 
себя, своего творческого облика. Возьмём 
очерк «Сормовская земля богата . . .  » - автор 
искренне восхищается Сормовом и его тра
дициями, но та патетическая приподня
тость, с которой написаны сормовские за
метки, не захватывает читателя, оставляет 
его холодным. Б.  Галин лиричен, мягок, 
его силу составляет очерк повествователь
ного характера, с психологической р азра
боткой, с тонко продуманной композицией, 
с отточенной концовкой. У него своя па
литра, свои краски, - нет у него ярко вы
раженного темперамента трибуна, не  хва
тает публицистической страстности, которая 
является такой естественной, органичной, 
скажем, для Д. Заславского, когда он пи
шет на международные темы, или для 
!-!. Атарова, когда он высказывается на те
мы воспитания. С1<азанное не громко, но 
проникновенно удаётся Б. Галину больше -
недаром при чтении лучших гго вещей со
здаётся такое впечатление, будто автор р ас
сказывает в небольшой комнате, в кругу 
друзей, а не с ораторской трибуны. 

Что ж, каждому своё. А когда Б. Галин 
пробует говорить не своим голосом, форси
рует его, получается громче, но  хуже. «Я 
смотрел на этот сверкающий пото1< стали, 
излучавший сияние, и в моём воображенив 
вновь ожила песня о Макаре Мазае Её 
творят, эту песню о стали ,  друзья и наслед
ники Макара Мазая. Она живёт в бушую
щем пламени плавок, в самоотверженном 
труде простых людей, ведущих мартенов
ские печи с тем истинным вдохновением, 
которое одинаково присуще созданию песни 
и созданию стали». Так заканчивается 
очерк «Песня о Макаре Мазае», написан
ный красиво, слишком красиво. Всё это 
правнльно, но сказано невыразительно, и 

опознать в этой тираде голос Б. Галина не
возможно. Насколько сильнее писатель то
гда, когда он строит свою излюбленную 
очерковую новеллу, часто приближающую
ся к рассказу (ведь очерк, по выражению 
А. М. Горького, лежит где-то между иссле
дованием и рассказом) ,  бережно воспроиз
водит индивидуальные особенности своих 
героев, тонко разрабатывает диалог, отно
шения людей друг с другом, их психоло
гию ... 

Б. Галин внимательно присматривается 
I< людям, его прежде всего интересует ха
р актер, психология челове1<а. Тот,  кому по
надобилось бы сегодня получить подробное 
и точное описание спасени я  челюскинцев из 
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ледового лагеря, напрасно стал бы листать 
книгу Б. Галина. В очерке «Ымпенахен», 
посвящённом лётч1шу Jvlолокову ( «ымпена
хен» значит «старик», так прозвали Jvlоло
кова чукчи за его раннюю седину) , очер
кист решает иную задачу - он лепит свое
образный характер этого арктического «Воз
чика», седого хладнокровного человека, ко
торый не чурался никакой, самой буднич
ной лё гной работы, спокойствие которого 
было так под стать большим просторам и 
тишине Севера. И материал автор распола
гает не в хронологической последовательно
сти, а так, ка�< ему сподручнее, чтоGы луч
ше выявить индивидуальность героя, чтобы 
постепенно ввести читателя в круг его за
бот и интересов, в мир его мыслей и чувств. 

Особенно близки очер1шсту скромные, 
преданные своему делу люди, на первый 
взгляд «тихою!», лишённые обманчивого 
внешнего блеска, далёкие от всякой рисов
ки, чуждые «хвастовства, красивого жеста 
и позы», которые «меньше говорят, чем 
другие, много р аботают, много думаюТ'> и 
многого добиваются, прнчём заботятся все
гда о деле, а не  о себе. К ним относятся 
Киреевы - п аровозостроители из большого 
очерка-рассказа «Киреевы - отец и сын», 
написанного в чеховских тонах, с лёгкой 
грустью, за которой угадывается добрая 
улыбка писателя; к людям такого тнпа от
носится и ровесник Киреева-отца, добро
совестный и простодушный Курочкин, 
«младший чертёжник», которому в час смер
ти слышится за окном гудок ещё не создан
н ого, но только вычерченного нового паро
воза, голос его «Соколика». К этим люднм 
принадлежит и строитель Каминский, по 
проекту которого удалось поднять подо
рванную немцами и накреннвшуюсн знаме
нитую четвёртую домну «Азовсталн», - в 
его характере писатель подчёркипает соче
тание личной скромности с исключительной 
смелостью технических решений, с творче
ской отвагой (очерк «Точка опоры») . 

«Чистая душа, скромница», «простая от
крытая душа» - вот те слова, которые как 
бы сами собой подбираются, лучше всего 
подходят для характеристики людей мирно
го и ратного труда - героев этой книги. Да, 
у них есть общие черты, и ничего в этом 
нет худого. Не прав был бы тот, кто взду
мал бы отрИцать за писателем право нметь 
свой излюбленный тнп героя, свой идеал 
н астоящего человека. Ведь Б. Галин не по
вторяет, не перепевает себя, но  каждый р аз 
в новом герое, не совпадающем с прежними. 
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ищет и находит дорогие его сердцу каче
ства. 

«Скромники» и «тпхари», которых так 
любит Б.  ГаJJнн, умеют драться за поручен
ное им дело. Маленький, щуплый, немного 
смешной Курочкин в год революции не дал 
старым хозяевам завода уничтожить цен
ные чертежи. Скромный Каминский упрямо 
отстаивал свой проект подъёма домны, не 
сдавался, потому что знал - та  схема ре
шения, на которой остановились в Jvlocквe, 
ошибочна, не даст нужного результата. Ти
хий старый ч еловек, Кузьма Григорьевич 
Могилевский, инженер южного завода, ко
торому поручено было осенью сорок перво
го года доставить вагон с тридцатью пятью 
тыснчами чертежей на Урал, два месяца 
находился в пути, но не бросил вагона: од•1-
но1шй, измученный, голодный и холодный, 
ис1юлесив пол-России ,  он привёз всё-таки 
в назначенное место проектное хозяйство 
завода, которое могло оказаться полезным 
только на другой день после победы ( глава 
из очер1<а «Начало бнтвы») . Эта глава, на
писанная скромно п благородно, с большой 
душевной теплотой, без всякой сусальности, 
показывает, чего м ожет добиться Б. Га.11ии, 
когда он пишет по-своему, очень «по-га
лински». 

Хочется сказать, что «Годы нашей жиз
ни» - немного слишком «добрая» книга. 
Автор, который сам в чём-то сродни своим 
героям, тянетсн к хорошим, чистым душам, 
любит всё доброе, пре1\расное и ,  кажетс!i, 
порой не хочет замечать плохое в наш�й 
действительности, закрывает глаза на труд
ное, сложное, высветляет краски ... Явно 
ниже возможностей писателя такой облег
чённый, наивно-розовый очерк, как «Ци
лай!»,  где любовь к людям, ко всему 
светлому и хорошему переходит в умилён
ность, где всё какое-то нгрушечное и нет 
настоящей жизни, борьбы, нет преодоления. 
И,  наоборот, резким ветром живой жизни 
овеяны страннцы очер1<а, который не слу
чайно называется «Самое трудное». В рас
сказе о судьбе горного инженера Арсентье
ва, вчерашнего выпускника вуза, описаны 
и «трудные» обстоятельства и «трудные» 
люди, медлители, как их называет герой, 
есть настоящие препятствия, сомнения, есть 
борьба. 

Не гладко, ох, как не  гладко на  первых 
порах шли дела в лаве у Арсентьева. Мечта 
«стать прочно на план» казалась недости
жимой, были у него минуты тяжёлого р азо
чарования, минуты малодушия - настушtд 
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и такой момент, когда оп стал подумывать 
об уходе «наверх», о диссертации как о 
благовидном предлоге для отступления. 
Можно ведь двигать вперёд н ауку, а мож
но за  н аучной степенью прятаться от от
ветственности, от жизни, от настоящего де
ла, - если пришёл в науку пустой, если дис
сертацию ты не успел «замешать на угле». 

Но не ушёл в ту пору Арсентьев, переси
лил себя. А дальше стало не  легче, стало 
rораздо труднее. Попробовал было молодой 
инженер бороться со штурмовщиной, - его 
сняли с шумом, с треском, не дождавшись, 
чтобы обозначились первые «плюсы» -
«плюсы», к которым надо идти через «ми
нусы» (как говорят горняки) , - загнали на 
«Малую ш ахтёнку». А другой, придя на го
товое, воспользовался его «плюсами», с та
ким трудом подготовленными, потихоньку, 
упорно накопленными. Но опасный момент 
был пройден. В самом ходе этой борьбы 
незаметно окреп, возмужал Арсентьев как 
специалист и как человек, перестал быть 
«инженером с малой отдачей», толыю «ис
полняющим обязанности». Он выстрадал, 
завоевал своё право на звание инженера, 
руководителя, «человека с плюсом». 

Б. Галин приводит слова известного гор
няка Бридько - самое л6гкое не есть самое 
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лучшее. И очерк убеждает нас в справед
ливости этих слов; нелёгкий путь Арсенть
ева кажется завидным, а многие из его не
удач - более почётными, чем иная лёгкая 
победа, которая числится на счету у чело
века, не  одолевающего, но  огибающего пре
пятствия. 

* 

У нас есть ещё очеркисты, которые ма
нят молодёжь рассказами о лёгкой и при
вольной трудовой жизни - и эта сладкая 
неправда приводит потом к горькому разо
чарованию. Нет, жить, трудиться, бороть
ся, преодолевать препятствия не  легко -
«ничегонеделание», р астительное существо
вание куда проще и легче. Но какой это 
жалкий удел! «Жизнь без борьбы для меня 
не существует,- писал Н. Островский.
На кой чёрт она мне сдалась, если только 
жить для того, чтобы существовать». Не 
нуждается в прикрасах, в бантиках и кру
жевах жизнь человека труда, действия, 
борьбы, жизнь трудная, напряжённая, слож
ная и прекрасная в своей сложности. Пока
зывать её облегчённо - значит обеднять, 
обесценивать её; убирать препятствия с пу
ти героя - значит принижать этого героя, 
не верить в его возможности. Да, самое 
лёгкое не  ест;, самое лучшее. 

Нат. СОl(ОЛОВА. 

Что было в Пенькове ? 

ч то было в Пенькове до приезда в кол
хоз «Волна» зоотехника Тони? 

Нехорошо было в Пенькове. Председатель 
колхоза Иван Саввич р аботал плохо, пре
небрежительно относился к агротехнике и 
всему, что могло улучшить жизнь колхоза. 
Хозяйство в колхозе было в упадке. «до 
того дошло, что коровушек кормить не
чем ... Трава что ни год, то хуже». 

Так было в Пенькове, куда вернулась 
осенью, закончив техникум, Тоня Г лечико
ва. Приехала Тоня осенью и чуть не при
шла в отчаяние от того, что увидела. Но 
уже к началу лета дела в колхозе благо
даря ей настолько переменились к лучшему, 
что автор в последней главе говорит: 
«А правда, если р азобраться, что случилось 
в Пенькове? Почему весЕ>лей пошли работы 
и выше поднимаются хлеба на старых пень
ковских землях?» И, наконец, завершая 
повесть, Сергей Антонов объясняет, почему 

С е р r е й А н т о н о в. Дело было в Пень· 
кове. f1овесть. Журнал «Октабрь» No б, 1 956. 

он ставит здесь точку. «дальше можно 
было бы написать, как наладилась работа в 
Пенькове ... ка�< колхоз «Волна» вышел в пе
р едовые. Но мы удержнмся от этого соблаз
на, потому что нет нужды продолжать по
весть, если Иван Саввис1 и Тоня начали 
улыбаться друr другу». 

С какими мыслями и чувствами присту
пили мы к чтению повести? С мыслями 
о том, что нас ждёт что-то интересное, так 
как Сергей Антонов - талантливый, заду
шевный рассказчик, умеющий искусно 
строить сюжет, тонко живописать, умно 
улыбаться. В рецензируемой повести также 
встречаются со вкусом выполненные кар
тины природы. Описывая вечер в Пенько
ве, Сергей Антонов говорит, что «хорошо 
бы такой вечер нарисовад Пластов». Хоро
шо нарисовал его и сам С. Антонав: 
«Вполнеба пылал закат, заливая землю 
оранж�вым сииш1ем. Краснокож 1 1е в свете 
зари трактористы ехали вдоль опушки леса, 
кладя длинные тени до самых стволов. Ры
жие стволы сосен с отлупившейся лукович-
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н о й  корой были словно раскалены. )l(�л ; L;c  
берёзы и красные ос11ны постею:ли себе под 
ноги мохнатые коврики палой листвы и 
встали, как румяные цыганки, среди стро
гих ржаво-чёрных ёло1<. . . » 

Не только пейзажи ХС[JОШИ в ПОВССТО1. 
Удачны в ней и сат11рические сцсr:ы, изо
бражающие уродства пеньковского быта. 

Приступая к чтению повести, мы порадг; 
в ались и тому, что рассказ идёт о л·шз
н и  колхоза в наши дн��, то есть три года 
спустя после важнейших решений парт11и 
по сельскому хозяйству, вызвавших благо
приятные перемены в колхозной жизн11. Ав
тор хорошо знает соJJременную советскую 
деревню, подумали мы. Он покажет нам.  
как большие процессы государственной 
жизни отразились в Пею-кове. 

Но отчего же с перgых шагов созда6тс>1 
тревожное ошущение, что автор ведёт на(: 
по неверной дороге? 

Обладая талантом увле1{ательного рас
сказчика, Сергей Антонов вдруг начин ает 
своё повествование с эпизодов, припшутых 
довольно искусственно и даже маловероят
ных. Сперва появляется анекдотический 
дедушка Г лечнков, водевильный старичок, 
любящий задавать «приезжим учёным лю
дям вопросы. Шла ли речь о новом рома
не, о планете Марс и nи о мерах борьбы 
с глистами, он  всегда спр ашивал в конце 
одно и то же: «Что такое нация? »  Ответ 
дедушка знал назубок и р адовался, как 
маленький, если лектор отвечал свои .,1и 
словами или вообще под р азными предло· 
гами увиливал от ответа». 

Вслед за водевильным дедушкой Глечи
ковым автор представляет читателю лек
тора Общества по р аспространению полнт;1-
ческих и научных знаний Диму Крутикова. 
Увы, это тоже персонаж водевильный.  Вот 
как он разговаривает с матерью полюбив
шейся ему девушки: 

« . . . на первое января сорокового года у нас 
было шестьдесят три тысячи двести сель
ских клубов, а на ту же дату этого года 
стало восемьдесят тысяч пятьсот». 

Анекдотична также история с портретом 
новатора, вырезанным из «Огонька». Мат
вей Морозов «прилепил портрет на своей 
избе». Новатор был похож на Ивана Сав
вича, и приезжие уполно:vrоченные то и дело 
упрекают председателя колхоза в нескром
ности: зачем вывесил в деревне свой пор
трет? 

Что же пропсходпло в Пенькове, кроме 
забавных историй, то маловероятных. то 
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воз1.1 олн1 ы х ,  но всегда малозначительных? 
Так как именно в приезде То н и ,  а не в ка
ю�х-либо других вн 2tш1 1 1х или внутренних 
обстоятельспах автор вндит причину пре
обrажен ия Пенькова,  то посмотрим, что 
сдела .1а Тон я , в чём выр азнлась её сила, 
так много сотвор:шшая в Пены<аве? 

Тон я Г леч1шспа н эчнн ает свои реформы 
с того, что «уrовор 11ла председателя сеять 
(кукурузу. - С. Г.) 11е широкорядным спо
собом, а квадратами». О перJJом её меро· 
приятии мы узнаём нз  письма Тони к пре· 
подавателю техникума. Она сообщает ему, 
что в прошлом году «не получилось с куку
рузой потому, что её посеяли р ано, в холод
ную землю, просто не зна.�и агротехники». 

Значит, если бы кто-нибудь посоветовал 
Ивану Саввичу и вообще пены<авским кол
хозн11кам поступать по законам агротехни
ки, I<укуруза бы не пропала? Нет, автор 
тут же добавляет: «Тоня понимала, что 
дело было не только в агротехнике. Матпей 
рассказывал, что кукурузу посеяли р аньше 

. времени, чтобы выполн 11тL пункт договора 
на социалистическое соревнование с сосед
ним районом: «Закончить сев в ·  сжатые 
сроки». Пункт выполнили, а кукуруза не 
взошла». 

Это - явление серьёзное, для искорене
ния подобной казёнщины и просто фальши 
со всей силой прозвучал голос Централь· 
ного Комитета партии. Резко, правдиво опи
сал эту разъедавшую колхозную жизнь 
фальшь В. ТендрЯI{ОВ в своих отличных 
р ассказах «Ненастье» и «Под лежач ка
менЬ>>. Надо полагать, что Тоня их читала 
(она бывает на литературных вечерах, зна
ет даже манеру чтения Ираклия Андрони
кова) .  Во всю<ом случае, если она и не чи· 
тала этих рассказов, то для неё много зна
чили решения Пленумов, критика специали· 
стов, дискуссии и прочее. Но в повести 
создаётся впечатление, что Тоня, так ска
зать, сама до всего дошла. Как, н апример, 
понять следующие слова автора:  «Тоня раз
говаривала на эту тему (о том, как во имя 
фальши погубили кукурузу. - С. Г.) с 
Игнатьевым, убеждала его, что сроки сева 
должен определять колхоз, что главным по
казателем в соревновании должны быть не 
сроки сева, а урожай ». Почему же надо 
было убеждать зонального секретаря? Ведь 
это пронсходпло в те дни, когда именно об 
этом говорили повсюду! Но Тоня Глечико· 
ва, обидно напоминая историю «чу до-де· 
вушки»,  излагает общен1зестное так, буд· 
то она сама его открь1J1а. 
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Опытный, да и не  только опытный, а и 
талантливый писатель Сергей Антонов, 
умеющий в других р ассказах и показать 
своих героев и содержательно о них рас
сказать, здесь иногда отходит не только от 
показа, но и от р ассказа. В очень важных 
для р азвития сюжета местах появляются 
конспективные, нерасшифрованные записи : 
�<А что, если к делу подойти с другого кон
ца? - подумала она (Тоня. - С. Г.) , заклеи
вая конверт. - В газетах пишут, что отста
ющие колхозы при  умелом руководстве за 
два года удваивают выход продукции. По
чему не можем сделать это и мы? Если мы 
поставим задачу за два года удвоить щю
изводство зерна и утроить продукцию жи
вотноводства, то что нам для этого надо? » 
Как только Тоня наметила контроль:1ые 
цифры п о  выходу продукции, план стал 
получаться как-то сам по себе, легко и 
понятно». Н а  общем собрании, прав.да, 
многое отвергли, всё же все вдруг стали 
довольны - «И бригадиры, и КОЛХОЗ Н ИК!!, 
и даже Иван Саввич .. . » Видимо, эта кон
спективная запись долж�1а убедить чи
тателя, что начало сделано, глыба косности 
сдвинута. Но этого не произошло, та�< как 
конспективная запись не может создать 
впечатления перемены. 

Поездки колхозников из колхозов отстаю
щих в колхозы передовые совершаются 
у нас повсюду. Зн;:шомство с достижения
ми соседей может во многих случаях ока
заться полезным, обогатить опыт людей, 
побудить их к подражанию хорошим образ
цам. Убедив председателя организовать 
экскурсию в лучший колхоз, Тоня, таким 
образом, поступает по-обычному, однако 
вывод она сделала необычный. 

«- Знаете, девушки, меня недавно спро
сили, почему у вас в колхозе дела плохо 
идут. Я тогда смутно чувствовала по,1ему, 
но не м огла ответить. И только после по
ездки в «Новый путь» всё пеняла и могу 
сказать точно ... » 

Вывод следуюший: «Надо здесь, на ме
сте, учиться, поднимать свою культуру». 
Обращаясь к Ивану Саввичу и имея в виду 
побудить его оборудовать к,1уб, Тоня п ро
износит несколько общих фраз о культуре. 

И, наконец, когда в Пеньково пришла 
весна, «незаметно для себя ... » - увы, опять 
не показывая и не рассказывая, а чисто 
конспективно автор сообщает. что «неза
метно для себя Тоня из зоотехн11ка превра
тилась в агронома, и всем казалось, что 
в это горячее время таr. и должно быть. 
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Каждый день она бегала по помrм, прове
ряла землю, и женщины говорили про неё: 
«Беспокойная, как ос11Н1(а». 

Н ичего более не узнаём мы о деятель
ности Тони, той самой деятельности, кото
рая привела к значительным переменам 
в колхозе. Клуб оборудован, и пишется по
следняя глава, представляющая собой как 
бы апофеоз. Итак, вот каковы результаты 
Тониной деятельности, которая так бедно 
представлена, что рассказ о ней почти пол
ностью умест11лся в нашем пере1;исленни. 
«Кукуруза уродилась хорошо, лучше стало 
и с пастьбой, больше порядка на ферме. 
Переменилось всё в Пеныюве, перемени
лr�сь и люди .. . » «Вот, например, · сам он, 
Иван СавJJИЧ, редко бывал в клубе, а как
то незаметно переменился на старости лет. 
Ни за что не пойдёт он теперь менять горю
чее на водку». Лариса, та самая Лариса, 
которая ещё недавно, ревнуя мужа к Тоне, 
таскала её за волосы и вообще была типич
ной «отстающей», на собрании говорила 
отцу: «Земля наша, она теперь тоже от нас 
культуры требует, Как ты хочешь, а поло
жила я себе с Тонькой сравняться. В лепёш
ку разобьюсь, а через два года буду с ней 
на р авнах разговаривать». И вообще «те; 
перь прямо хоть инст11тут открывай в Пень
кове». 

Отчего не убеждает этот апофеоз? Не 
бывает, что ли, так? Нет, бывает, но  проис
ходит это по-другому, не так, как описано 
в повести. Газеты не обманывали Тоню, 
когда сообщали, что некоторые отстающие 
колхозы выходят за два года в передовые, 
удваивая произJJодство зерна и продукцию 
жиJJотноводства. Может ли способствовать 
подъёму колхоза энергичная деятельность 
агронома, обязанности которого взяла на 
себя Тоня Глечикова? Конечно. Но Тоня 
просто пришла, увидела и победила. Что-то 
кому-то сказала, кого-то будто бы убедила, 
и дело пошло. И получилось, увы, что и 
Тоня оказалась дежурной чудо-девушкой. 

Анекдотичность и леп{овесность в по
строении сюжета повести помешали Сергею 
Антонову вылепить в ней портреты колхоз
ников, а ведь он по этой части мастер. 
Он недавно 0;1убликовал в «Литературной 
Москве» р ;:�ссказ «Тётя Луша». Вот всего 
полстранички прочитаны в этом рассказе, 
а как живо предстали уже нам и не
женатый Саша, который в первый вечер 
«прогуливался вдоль деревни дачником:  
в пидж2кr, без галстуха,  в штиблетах н� 
босу ногу», и весёлая р азведёнка Катерина 



Валахова,  в чьём веселье было что-то горь
кое, отчаянное, и, н аконец, героиня р асс1{а
за, председатель колхоза Лу1(ерья, «ладная, 
стройная женщина со смелым взглядом ум
ных темно-карих, как крепкий чай, глаз. 
Ходила она в в атной теплушке, надетой по
мужски небрежно, с расстёгнутым воротом, 
и в кирзовых сапогах с железными подков
ками. Она умела водить м ашины, тракторы, 
класть печи, рубить в лапу углы и играть 
н а  гармошке. К концу войны ей было два
дцать лет. Мужчин в то врем я в деревне не 
осталось, и Л ушу выбрали председателем. 
С тех пор она десять лет вела колхозное 
хозяйство». Трогательно, поистине худо
жественно рассказал Сергей Антонов о 
сердечных переживаниях тёти Лушн. О мно
гом задумаешься, читая р ассказ «Анкета». 
Рассказ небольшой, а сколько в нём нуж
ных, правильно найденных подробностей 
для портрета трусливого н ачальника, этой 
м р ачной, безжалостно-чиновной фигуры. 

Среди пяти опубликованных в альманахе 
«Литературная Москва» р ассказов есть 
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два - «Погубительница» и «Возница»,- в 
которых можно бы усмотреть анекдот, если 
бы Сергей Антонов не вышел и тут победи
телем. Истории в них описаны необьшновен
ные. В «Погубительнице» жена своими уп
рёками доводит мошенника-мужа до того, 
что он сам заявляет на себя в милицию. 
Она любит его и ждёт, когда он вернётся 
из тюрьмы. Она будет с ним жить, даже 
если он останется прежним, так как «нам, 
бабам, обратно в девки ходу нету». В «Воз
нице» обрисован этакий пустой старичина, 
спекулирующий н а  критике. Он немного 
походит на Г лечикова из повести, но Г ле
чиков водевилен, а возница Спиридон Кузь
мич только иногда срывается в анекдотизм, 
здесь это только частные промахи. Лука
вый старик Спиридон Кузьмич вызывает в 
нас то самое чувство отвращения, К{)торое 
и хоте.л вызвать автор. Uель, таким обра
зом, достигнута. В повести «Дело было в 
Пенышве» писатель поставленной цели не 
достиг. 

С. ГЕХТ. 

Десять лет спустя у Марка Максимова давно не выходили 
книги стихов, если не  десять, то, уж 

н аверное, лет восемь тому назад мы читали 
его книгу «Ровесники». Но название но
вого его сборника «десять лет спустя» опи
р ается не  н а  это обстоятельство. Поэт ве
дёт р азговор о том, как складывается наша 
жизнь через десять лет после войны (пока 
издавалась книга, к этому исчислению при
б авился ещё год) . 

М. Максимов относится к тем поэтам, ко
торые оперились на жёстком ветру войны. 
Не буду перечислять имена - они известны, 
и до последнего времени были более изве
стны, чем имя Марка Максимова. Имя это
го поэта привлекло читательское внимание 
и н адежды в недавние годы. 

Книга «Десять лет спустя» - весомая, 
серьёзн ая. Надежды читателя оказались не 
напрасными. Эти стихи н аписаны не р авно
душной рукой, потому и нас  они не остав
ляют равнодушнымп. 

Итак, поэт счёл нужным вести счёт вре
мени от войны - скажем, от её окончания. 
Признаться, в стихах многих поэтов, да н 
в собственных стихах, меня тревож11ло это 

М. М а к с и м о в. Десять лет спустя Сти
хи. РеАактор Н. Сиrлон·:н3. 1 70 стр <· Сшз :?Т· 
скнй писатель». М. 1 956. 

постоянное возвращение к событиям и пере
живаниям войны". Соответствуют ли эти 
переживания судьбе н ашего героя н чита
теля? Нет ли здесь какой-то ограниченно
сп1 людей, тяжело раненных войной, узо
сти, отнюдь не свойственной, скажем, н и  
комбаi\неру Нектону, ни лётчику Маресь
еву? 

Да, для ряда поэтов войн а  осталась чем
то вроде контузии. Они попали в её пекло 
юнцами, и она н авсегда вошла в их явь, в 
их сны, в их стихи, сперва р асширила, а 
потом ограничила кругозор. Есть поэты, ко
торые всё время пытаются убедить нас, что 
только они видели войну и только они её 
поняли. Но нельзя слишком доJ1го держать 
бинты на заживающей ране: они мешают 
ей хорошо зарубцеваться. 

Меня беспокоило это и n творчестве Мар
ка Максимова. Однако книга «десять лет 
спустя» убедила меня в том, что поэт, так 
много внимания уделяющий переживаниям 
войны, смотрит в её бинокль вперёд, а не 
назад, твёрдо стоя н а  сегодняшней земле. 

В первом разделе 1шип1, одно за другим, 
!!дут очень хорошие стихн, н аписанные че
ловеl(ОМ, которого воiiна не сломнла, хотя 
пр !шяла в свою круговерть юношей, а ,  на· 
06:.Jрот, сделала крепким и вдумчивым. 
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Много за эти годы было на земном ша
ре написано стихов о разбуженном атоме. 
Мы знаем стнхи японских поэтов, пронизан
ные болью и страданием, знаем написанные 
разочарованными эстетами Запада стихи о 
конце вселенной. 

Перо советского поэта прикасается к этой 
теме, чтобы говорить о жизни, о созидатель
ной силе атома. И даже неудачное басен
ное название стихотворения  «Про атом» не 
портит его высокого звучания. 

М. Максимов оттачивает своё мастере гво 
в сюжетных стихах политичесrюго харакrе· 
ра .  Стихотворение «Встреча в Сочи» - раз
говор английского горняка и советскrя:1 
шахтёра - удачный пример такого родз 
стихов. Некоторые поэты, писавшие рань
ше лобовые стихи на темы дня, сей11ас уда 
рились в альбомную лирику. Им, бедны\1 
кажется, что, во-первых, это «знамен;1е 
времени»,  а во-вторых, такое писать .лег
че - меньше будет обвинений в поверхно
стности. Увы, не в том их беда, что они пи
сали на  темы дня, а в том, что плохо писа
ли газетные стихи, а теперь плохо пишут 
«.лирику». 

Мне кажется ценным в творчестве Марка 
Максимова его упорное стремление гово
рить о важных вещах - да! да! - говорить 
в стихах о политике, употребляя для этого 
все поэтические средства, не упрощая и не 
приглаживая стих, не низводя его до уров
ня рифмованного фельетона. 

Так, во «Встрече в Сочи» - стихотворе
нии политическом - мастерски написан пей
заж. Он здесь нужен, он здесь на месте. 

Поэт всё время обращается со страниц 
своей книги к однополчанам, фронтоnым 
товарищам не для того, чтобы бередить ду
шу воспоминаниями, а для разговора о се
годняшних и завтрашних трудах, о высо
ких целях, о наших трудностях и их пре
одолении. 

Отлично сделанный перевод поэмы Егише 
Чаренца «Как Ленин провожал отца» за
вершает первый раздел книги. В последние 
годы М. Максимов хорошо поработал как 
переводчик. Но он поступил правильно, 
включив лишь один перевод в книгу. Мно
гие поэты слишrшм обильно «подбавляют» 
в свон сборники переводы. Книги от этого 
становятся толще, но далеко не всегда 
лучше. 

Стихи второго раздела - «Письма ровl'с
нику» 11 третьего -- «Расставан11я н ветре 
Ч I ! »  написаны в разные годы. Мне к:нкетс1; 
что в сороко.воы и в сорок пятом. в сорtж 
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седыюм и в пятидесятом Максимов писал 
хуже, чем п ишет сейчас. Стихи помечены 
датами, читателю это нетрудно проверить. 
Я не думаю, что моё утверждение может 
быть понято, как укор поэту. Нет, это лишь 
св;щетельствует о том, что поэт растёт и 
формируется. Он правильно сделал, когда 
не торопился 11зд1шать новую книгу. Её ли
u.о определили стихи первого раздела. Ран
ние ст11х11 становятся лучше, освещённые 
�юными раGотами и несомненными новыми 
уда<1ам 1 1 .  

Правда, прямые неудачи остаются неуда
чами.  К ним я отношу стихотворение «Акт
риса», нагшсанное с чужого голоса. 

."С пулей в спину падает Лариса. 
В за�'1е плачут. Но встаёт - антрисаl .. -

пишет Ма1·:симов, но и ритм, и тема ,  и все 
образы стихотворения заставляют н2с 
вспоминать стихи Я. Смелякова :  

В ливнях элентричесного света 
Умирает юная Джульетта. 

Да вот и она, Джульетта, появляется в 
этом стихотворении Максвмова. Написа
лось, что ж поделаешь! А в книгу включе
но напрасно. 

У Максимова есть свой голос. Он крепнет 
от стихотворения к стихотворению. Есть 
у поэта и своя позиция. Это очень важно 
подчеркнуть. Подняв руку на  большом 
собрании, ты должен знать, о чём будешь 
говорить. �-1\l!ение говорить - это ещё не  
всё. Поэты не  выбирают тему, как выбира
ют вещи в м агазине,- она сама проступает 
ИЗ ЖИЗНИ. 

Жаль, что в сборник не включено стихо
творение Марка Максимова «Солдат на  
пьедестале». Оно широко известно. Оно на
писано во время войны в К:орее. К: счастью, 
эта война прекратилась. Однако она была, 
и её прекращению содействовали УСJIЛИЯ 
народов, голоса матерей, голоса поэтов. 
Стихотворение «Солдат на пьедестале» ry -
манистично, оно направлено не к разжига
нню вражды, а к установ.лению друж6ы 
между народами. 

Естественно, что поэт Марк Максимов 
поехал на одну из больших строек - на Ка
ховку. !3 книге «десять лет спустя» два 
про11звсде1 1ия, написанные в результате 
этой поез и ю 1 ,  - «Кобзари � и «Огонь». 

Почему так получается, что наши стихи 
о 6ольш 11х событиях и стройках подчас вы
ходят неяркими, не соответст.вуют тому 
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искреннему волнению, которое возникает в 
нас ·  даже пр11 первом соприкосновении с 
этой генеральной темой? Ч 11тая поэму 
М. Максимова «Огонь», чувствуешь, что 
поэта многое взволновало и даже потрнсло 
в Каховке. А на бумагу эта бурн улеглnсь 
ровно и аккуратно. Увиденное в Каховке 
поэт расположил вокруг траАиционного ли
тературного треугольника: два парнн, одна 
девушка. Мне кажется, что в этом причина 
н еудачи поэмы, в которой много хороших 
строф и мыслей. 

Не повери в  тому, что можно просто рас
сказать о событиях, переж11ваниях, о своих 
раздумьях, поэт решил «л11тературно смон
тировать» поэму. В этой конструкции было 
что-то ремесленное. Девушка Олёна полу
чилась совсем бесплотная, просто обозна
чение, а не человек. Это, в свою очередь, 
помешало развит11ю образов Осокина и Чух
р ая. Как это ни  странно, наличие приду
манной лирической линии несколько обес
цветило поэму, а ведь автор только для того 
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и ввёл эту линию, чтобы поэма была притя
гате"1ьнее для чптателя. Боюсь, что матери
ал здесь искусственно подгонялся к сюжету, 
а не сюжет проявился из материала. В дан
ном случае, как м не кажется, М. Максимо
ва подвёл литературный «ход». А атмосфе
ра п оэ;,1ы очень хороша. Как здорово полу
чнлись главы о бараке и о рождении ребён
ка !  Но они менее всего важны для сюжета, 
выглядят как лир ические отступлен ия. Быть 
мо,;,ет, вся поэма, н ап исанная как лириче
ское отступление, приобрела бы иной, бо

лее самобытный характер? 

Книга Марка Максимова интересна и 

показательна и своими достоинствами и 
своими недостатками. 

Главное - в том, что она н аписана р асту
щим и ищущим поэтом, для которого лири
ка - не собирание фиалок, а в с ё ,  что про
нсходит в нашей большой и небывалой 

жизни. 
Евr. ДОЛМАТОВСКИй. 

Корабли Аленсандра Грина 
Марка Александровича Щеглова >  автора этой статьи, молодого, талантливого 

критика, постоянно сотрудничавшего в «Ново1>r ,11ире», уже нет в живых. Когда закан
•1ивалась работа над десяты.11 но.неро.11 журнала, пришла телегра.нма о его 
скоропостижной с,нерти. 

Нес.нотря на тяжёлый недуг, f\!Iapк Щеглов был удивительно жизнелюбивым чело
векоя, страстно влюблённы.11 в литературу, ду.11ающ1аt, ищущи1>1, увлекающимся. 
Многие его зал�ыслы остались незавершённы.ни. Желая познако1.шть читателей с те,11, 
что им было написано, но не увидело света при его жизни, мы пеv.атае.м статью Марка 
Щеглова «Корабли Александра Грина». Возможно, в ней есть спорные положе:шя. Но 
большой талант человека, её написавшего, бесспорен. 

о п асность, р иск, власть природы, свет 
" далёкой стр аны, чудеснап неизвест
ность, мелькающая любовь, �шетущая свц
данием и разлукой;  увлl'кате,1ьиое юшенн� 
встреч, лиц, событий ; безмерное разнооGра
зие жизни, между тем ка!< высоко в небе -
то Южный Крест, то Медвед1ща, !! все ма
терики - в зорк!!х г"10.зах, хо>я твоя каютз 
полна непо�шдающей родины с её книгам1 1 ,  
картинами, П!lсьм ами ! !  сух! lми цветами, 
обвитыми шелков1Iстым локоном, в замше
вой ладанке на  твёрдой груди». 

Кто может сказать о себе, что в 11звест
ную пору ж изни не меqтал об этсм , перед 
кем не ма нчили такие м1 1ражи и не всrа
вали эти I!Идеtt 1 1я  романп1ческ11х с rрап
ствий и счастл1шой свободы, кто 11е бывал
пусть в мечтах - вольным кап1паном пре
красного брига, корвета или шхуны - ко-

д. Г р и н. Избранное. Реди.нтор Н. К:,ючно
аа, 423 стр. Госпитиздат. м. 1 956, 

р аблей, украшенных парусами, овеваемых 
воздухом морских м ифов и легенд! 

Необыкновенность творчества Александра 
Грина, п l !сателя, долго находившегося в ос
корбительном забвении, состоит в том, что 
он сделал волнующее, романтическое фан
та�ёрство - страну отроческого воображе
ния - р е а л ь н ы м м и р о м, полным жиз
нн, что он подробно списал эту страну и 
узаконил как естественное и обычное всё 
то, что постные люди полагают оторванным 
от жнзви, чуждым реальному и несбыточ
ным. 

Земли, которых нет на карте, но кото
рые - везде ыежду Востоком, Западом и 
!Огоы ;  города со звучными и зовущими на
ЗI!ан1 1ями,  возшшающне на  берегах тёплых 
морей, как легендарные поселения перI!ЫХ 
вЕ-ков; мужчнвы - благородные покровите
ю1 слаСых, друзья мужествеш:ых; женщ;1-
н ы  и девушки, чьё очарование несказанно,-
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какие-то золушки, феи и принцессы на 
горошине, одетые в нынешнее платье; мат
росы - громкие пьшшцы и добродушные 
храбрецы; заманчивые, Г1риглашающие га
вани, старинные кораблн и старое вино -
многое прекрасное и пленительное из бо
гатств и р адостей мира собрано А. Грином 
на страницах его поэтических книг. 

Судьба произведений А .  Грина сложна и 
неустойчива. Его творчество имеет и влюб
лённых поклонников и брюзгливых отрица
телей. Последним удалось сделать то, что 
книги А. Грина сейчас почти не известны 
широкому читателю, а идеологическая репу
тация этого давно у�1ершего художника до 
сих пор колеблется где-то н а  опасной гра
ни. Мне кажется, что с н аибольшей харак
терностью подобное отношение к А.  Грану 
сказалось в статье В. Важдаева, напечатан
н ой в 1 950 году в «Новом мире». Думается, 
что теперь н астало время разобраться объ
ективно в значении творчества этого писа
теля. 

В книгах А. Грина мы встречаем тради
ционный романтический «случай»: с одной 
стороны, герой - романтик, сказочник, с ду
шой, полной поэтических движений, разли
чающий «кружева тайн в образе повседнев
ности», утончённое и углублённо-созерца
тельное существо; с другой - общая «проза 
жизни», интересы каждого дня, вульгар
ность и бездушие, та жизнь, в которой «че
ловек человеку - волк»". Грубая, негуман
н ая, непрекрасная жизнь его времени вызы
вала в Грине содрогание. Но, отрицая эту 
жизнь, А. Грин не находил в себе силы 
звать к тому, чтобы именно э т у, земную, 
каждодневную жизнь переделать, преобра
зовать, перестроить. Он слишком горестно 
уединялся в своём романтическом отрица 
нии и приходил порою к индивидуализму и 
полной обособленности от людей мира. 
Именно тогда на страницах его книг про
скальзывали столь чуждые его душевному 
изяществу грубые слова о простонародье, 
не знающем чистых духовных радостей. 
И странно бывает читать это рндом с дру
гими эпизодами из книг А. Грина, где имен· 
но картины простой и немудрящей жизни 
рыбаков, ремесленников и матросов овеяны 
поэзией и теплотой глубокого и серьёзного 
сочувствия, где эт ,1 люди тоже становит
ся  добрыми героями грнновской сказки. 

Константин Паустооск•1й в предислоЕ1J 1 1  
!{ новому изданию «Избранного» А.  Грина 
Г Ш1'ет о происхождении гриновского роман
тизма: в старой России «окружающее 

224 

было страшным, жизнь - невыносимой. 
Она была похожа на дикий самосуд. Грин 
выжи.1, но  недоверие к действительности 
осталось у него на всю жизнь. Он всегда 
пытался уйти от неё, считая, что лучше 
жить неуловимыми снами, чем «дрянью и 
мусором» каждого дня». 

Однако, когда читаешь книгу · его расска
зов, вдруг начинаешь замечать, что «неуло
вимые сны» гриновской фантазии очень 
близ�ю подходят к прекрасной яви; кажет
ся, что вся нереальность места действия 
в его рассказах, вся их подчёр�шутая «не
здешность» носят характер не�:;ольной по
этической мнстифнкации; если всмотреться 
в мир образов А. Грина, во все частности 
его художественных картин, то мы р ядом 
с уходом от действительности, а часто и 
вместо него, увидим п р е о 6 р а ж е н и е 
д е й с т IJ и т е л ь н о с т и волшебным андер
сеновским прикосновением. 

У А. Блока есть стихи: 

Случайно на ноже нарманном 
Найди пылшшу дальних стран -
И мир опять пргдстанет странным, 

За1\утанпым в цпстно1';:'1 туман! 

Э rо же чувство охватывает нас и тогда, 
когда мы раскрываем книгу романтических 
новелл и повестей А. Грина. 

В «Избранном» А. Грина, изданном Гос
литиздатом, облик этого единственного в 
своём роде художника представлен доволь
но разносторонне. Кстати, тут есть даже 
вполне «бытовые» рассказы, в которых ро
мантическая условность остаётся почти 
только в фантастических именах героев, а 
гюмимо этого в них вполне реальные, отлич
ные по выдумке истории портовой, морской 
жизни (напр11мер, «Капитан Дюк» или «Ко
мендант порта» ) .  Но в большинстве своём 
произведения А. Грина - это поэтически и 

психологически утончённые сказки, новеллы 
и этюды, в которых рассказывается о радо
сти сбывающихся фантазий, о праве чело
века на большее, чем простое «проживание» 
на земле, и о том, что земля и море полны 
чудес - чудес любви, мысли, природы.
отрадных вс греч, подвигов и легенд. 

Корабли, бегущие по волнам в рассказах 
А. Грина, бегут неведомо куда и неведомо 
зачем, но ведь всегда в этом мире добрым 
и могучим людям найдётся что делать и 
�<уда направить парус. Излюб.�енные герои 
А. Грнна - добрr.,1е и немного таинственные 
капитаны, в душе которых патриархальное 



благородство соседствует с со!3ременной 
утончённостью чуnств и сстествсннuм демо
кратизмом. Та1щв капитан Грэй из расска
за-феерии «Алые паруса» - «тип рыцаря 
причудливых впечатлений, искателя и чудо
творца, то есть человека, взящлего 11з бес
численного разнообразия ро.11ей жизни са
мую опасную и трогательную - роль про
видення ... ». Как раз с этого в рассказах 
А. Грина начинается ч у д е  с н о е. Когда 
люди добровольно берут на себя роль доб
рого провидения по отношению к другим, 
когда они остро романтичес1;и воспринима
ют мир, тогда самые не!Jероятные сказоч
ные чудеса становятся осуществимыми и 

даже «то, что существует ка�< старинное 
представление о пре1срасном-несбыточном ... 
по существу так же сбыточно и возмож
но, ка1{ загородная прогулка». Читать и пе
речипщать «Алые паруса» - одно н асла
ждение. Нужно так преданно верить в силу 
любви, в обаяние романтической мечты, так 
уйти в сказку, чтобы столь неопровержимо, 
психологически и поэтически изищно пове
дать о реально сбывшемся в обыюювенной 
рыбацкой деревне сказочном чу де". Преле
стная и причудливая девочка Ассоль, с дет
ства неудержимо поверившая прекрас!юй 
басне проходящего сказочника о корабле с 
алыми парусами, который однажды придёт 
за н ей, действительно переживает такой не
забвенный день. Эта история говорит о том, 
как любовь верит в чудо и как человек, 
любя, посвящает это чудо другому. Пре
лестны те строки, в которых описывается, 
как Ассоль стоит на берегу, глядя на встав
ший на виду алопарусный «Секрет», - «од
на средь пустоты знойного песка, растерян
ная, пристыжённая, счастливая, с лицом н е  
менее алым,  чем е ё  чудо, беспомощно про
тянув руки к высокому кораблю». А 1югда 
от корабля отделилась лодка, на которой 
стоял Грэй, то «тысячи последних смешных 
страхов одолели Ассоль... она вбежала по 
пояс в тёплое колыхание волн, крича:  
«Я здесь, я здесь! Это я !»  Это не  сказка. 
Это не волшебная история о Золушке и 
принце - в «Алых парусах» для этого 
слишком много реального, почти житейско
го: стоит напомнить только все те страницы, 
где рассказывается о том, как Грэй !Jдохно
венно организует своё «чудо» - покупку 
алого шёлка в городской лавке и т .  д. Это 
в подлинном смысле слова «феерия» - фее
рия юобви и радости, сбывающаяся для 
всех, кто т а  к любит. В стране А. Грина 
челоаек просто осуществляет есё то хоро-
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шее, что в реальной действительности часто 
держится в душе п9д замком или распы· 
ляется в т1,1сячах малозаметных жптей
ских действий и поступков. Расс1;азы А. Гри
на говорят о том, как «невыразимо чудес
но» любить и владеть с1\азочным секретом 
счастµя, как хороши «".улыб1\а, веселье, 
прощенье и - вовремя сказанное чуткое 
СЛОВО». 

Собранный в некий волшебный фокус, 
свет любви и 1<акоrо-то романтического доб
рожелательства в рассказах А.  Грина ра
достно воздействует на душу; они - эти 
рассказы - навевают стремление к добру, 
изяществу, нежности. «Добрый вечер! Доб
рый вечер, друзья! - слышим мы голос 
«бегущей по волнам» - этой поэтической 
музы А. Грин а.- Не скучно ли на тёмной 
дороге? .Я тороплюсь, я бегу."» 

В «Избранном» н апечатан великолепный 
рассказ «Возвращённый ад», в котором 
формула, если можно так сказать, гринов
ского романтизма, далёкого от простого 
«выдумывцния красивых историй», раскры
та полностью и убедительно. Когда журна
лист Гащ1ен Марк, выздоровев от раны, 
полученной во время дуэли, встал на ноги 
новым человеком - уравновешенным 1 1  без
думно довольным жизныо, это можно было 
воспршшть, как пришедшее на1{онец избав
ление от той мучительной жизтти, которую 
вёл он до болезни.  Тогда он находился не
прерывно «в состоянии мучительного фило
софского размышления» и испытывад 
«нестерпимую н асыщенность остротой со
временных переживаний», держаашую его 
сознание «в тис1ц1х»; теперь он бь1J1 «сме
шливым субъектом, со скудным диапазоном 
мысли и ликующими жпвотными стремле
н иями». Тогда Галиен MapJ{ переживал ми
нуты «неясного беспокойства», вызывавшеrо 
острую работу фантазии, тогда он не мог 
спастись от своей болезни даже в обществе 
пошJ1Яков, так как видел, что и «пошлень
кое пристёгнуто к дьявольс1шму колесу 
размышлений»; теперь же он не сомневал
ся, что «вс�. что видишь, такое и есть» и 
что «всё очень просто». Раньше он писал 
тадантливые статьи, !!Сё его «волновало, 
тревожило, заставляло гореть, спещить», 
а теперь он - знамен итый Галиев Марк -
не испытывает нужды написать более трех 
страниц, в которых говорится о том, что 
сначала по снегу прошла дама, потом со
бака, а затем крупно шагающий мужчина 
«спутал следы н а  снегу в одну тропИНi(у 
своими широкими rадошами». И лишь из-
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редка герой, всем довольный и ничем не 
тревожимый, испытывает мгновенные потря
сения, как память о былом: однажды он 
видит бедняка с глазами, полными беско
нечной скорби, и эта скорбь передаётся 
ему, другой раз в пошлом кабаке во вре· 
мя непристойно-самодовольного разгула на 
колени к нему доверчиво вспрыгнула «ма
ленькая, больная и худая, как щеп!(а, се
ренькая трактирная кошка », и откуда-то 
взялось в душе его «горькое, необъясни
мое отчаяние», на1юнец, ещё р аз, !(ОГда Га
лиен Марк шёл ночью по ул1щам, шёл с 
«С ы т  о й  душой», он в.:зглянул вверх и уви
дел там «среди других яркую, торжествен
но висящую звезду. Что было в ней с1<орб
ного? Каким голосом и на чей прнзыв отве
ТИJЮ тонким Jiучам звезды всё моё существо, 
тронутое глуб01шм волнением при виде не· 
объятной пустыщ� мира? Я не  знаю ... Зна· 
комая причудюшая тоска сразила меня». 
Но для того, чтобы вновь полностью обре
ст11 утерянное, вернуться к жизни духовной, 
I< томлениям совести и воображещш, 1<0 
всему тому «аду», от 1юторого думал спа
стись Галиев Марк, ему понадсбщюсь пере
жить большее: от него уходит прелестная, 
разочар01занщ:щ Внзи, оп остаётся один. 
И вот тут уже прор1>шается та плотина пол
ной успокоенности, трезвости и грубого до
вольства, I<оторая отгородила героя от ж11з
ни, от её волнений и загадок, и он вновь 
вместе с возвратившейся к не1.1у юобовью 
«вернулся к старому аду - до конца дней ». 

в этом рассI<азе - все существо гр1щов· 
екай «мечты» как утверждення для чело
века необходимости видеть в жизни боль
ше «того, что есп,», отрицан11я самодо
вольной трезвости, закупоренной от всех 
тревожащих, ранящих, заст:шляющих «мыс
лить и страдать» впечатлений. В романтиI<е 
гриновского типа «покоя нет,  уюта нет», 
она происходит от нестерпимой жажды уви· 
деть мир совершеннее, возвышеннее, и по· 
тому душа художника столь болезненно 
реаrирует на всё мрачное, скорбное, прини
женное, обижающее гуманность. Та1шм об·  
разом, р омантика в творчестве А. Грина по 
существу своему, а не по внешне несбыточ
ным и нездешним проявлениям очень ча
сто должна быть восприн ята не каI< «уход 
от жизни», но как п р  и х  о д  к ней со всем 
очарованием и волнением веры в добро и 
красоту людей, в расцвет иной жизни на 
берегах безм ятежн1>1х морей, где ходят от
радно с1 ройные корабли ... 
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Художественная прелесть прозы А. Гри
на н е  может быть оспорена. Конечно, сей
час иногда кажется излишним и н аивным 
своеобразный «дендизм »  его стиля, подра
жательность, изысканность прозаического 
ритма, старомодная «:философичность» не
I<оторых мест в его рассказах (особенно в 
«Бегущей по волнам») , но тем н е  менее по
рою ослепляет его художественная точ
ность и изобразительная сила в совершен
но реальных картинах природы, описаниях 
моря и зарослей, в портретах изображае
мых им людей - особенно в необыкновенно 
привлекательных образах девушек, этих 
вполне наивных и очаровательных Дэзи, 
Биче и В изи. Мы видим, мы любим их  
«прекрасное, нежно нахмуренное лицо, эти 
ресницы, дшшные, как вечерние тени в во
де синцх озёр, и рот, улыбающийся про
никновенно, и нервную живую белизну 
рук .. . » 

И ещё одна грань «магического кристал
ла» гриновского искусства - его изображе
ю�я природы, стоящие на уровне изыскан
ного щленэра»  новой живописи. А. Гри н  м о
жет быть назван первоклассным пейзажи
стом. И дело тут не  только в той полной 
реальности его пейзажей, его приморских 
акварелей, о которой хорошо говорит 
К. Паустовский во вступительной статье, 
не только в том волшебстве воображения, 
с которым А. Грин со всей точностью вос
лроизводнт отсутствующую в действитель
н ости местность в своих рассказах ... Глав
ное то, как радостно, торжественно и близ-
1<0 душе всё, о чём пишет А. Грин, как этр 
всё входит в зрительный и эмоциональный 
опыт любого вдумчивого наблюдателя при·  
роды и как искусство А. Грина умеет 
сделать заманчивым и поэтичным каждый 
обыкнозенный уголок его страны . 

... Б елой точкой н а  горизонте, в исчезаю
щей отдалённости моря rюявляется корабль, 
за ним  ещё один, и ещё... Ветер и волны 
дружно влекут их, они летят, слегка накре
нясь, у н их почти живые, стройные формы, 
ветер воет в тонких снастях, плещет вдоль 
борта тугая от летающая волна, загорелые 
весёлые матросы глядят за горизонт - что 
там? И наше сердце стремится лететь за  
ними ,  к тучам, подным зарева далёких, уди
вительных городов, к цветам и скалам 
таинственных стран воображения ... 

Это корабли Алексаидра Грина. 

1 М. ЩЕГЛ О В. 
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Любовь или снисходи тельность ? 
Бывают такие книги - читаешь их, �с от

рываясь, хотя нет в них ни осооо за
нимательного сюжета, ни изложения ка
ких-нибудь необыкновенных событий, хотя 
жизнь в них описана трудная и будничная. 
И герои таких книг - люди совсем обык
новенные, привычные для нас, а познако
мишься с их мыслями, делами, пережива
ниями - и почувствуешь за  них гордость 
и запомнишь их. 

К таким книгам относится недавно вы
шедшая повесть Татьяны Игумновой «За 
горами». 

Место действия повести - м аленький ра
бочий посёлок н а Урале, время - первые 
военные годы. Писательница, очутившаяся 
с группой эвакуированных женщин «За го
рами», неожиданно для себя становится 
организатором и директором детского сада. 
Последовательно, день за днём, развёрты
вается история этого сада. События и дела 
здесь соответствуют характеру учреждения: 
добыть сухие дрова, отвоевать детского 
врача, превр атить озорника в послушного 
ребёнка, распределить запасы продуктов 
так, чтобы и борщ был забел�н молоком, и 
на полдник было бы что дать детям . . .  И хо
тя книга н ачинается главой «Далеко от 
войны», здесь всё неразрывно связано с 
войной - и не только потому, что велики 
трудности в снабжении, в организации, а 
потому, и это главное, что люди должны 
как-то по-новому пересмотреть, переосмыс
лить свою жизнь, иногда п ерестроить её. 
Писательница становится администратором, 
пианистка - педагогом, женщина-архитек
тор, отдававшая себя целиком любимой ра
боте, на какое-то время вынуждена пожер
твовать своими интересами ради детей, а 
мать она неуме.'Iая и растерянная; портни- · 

ха не хочет быть во время войны «частни
цей» и идёт на государственную службу . . .  
Много, мноrо людей вынуждено браться 
за что-то совершенно новое, непривычное, 
но  ведь «на войне Jiюди тоже, в большин
стве, в первый раз». И почти все - и те, 
кого привела сюда война, и те, кто тут по
стоянно живёт, - должны пройти какой-то 
необходимый этап:  примириться с тем, что 
они не там, где труднее всего, не на том 
участке, который нм представляется самым 

Т а т ь  я н а И r у м н о в а. За горами. По
весть. Редантор В. Остроrорсиая. 264 стр. 
"соаеtскиА nмcaтeni•»· м. 1 956. 

ответственным и р ешающим. Именно в этот 
период люди н аходятся в н аибольшем смя
тении, они ощущают в себе что-то вроде 
чувства вины. В дальнейшем - для одних 
скорее, для других медленнее - определяет
ся их месте, в жизни, но постоянная мысль 
о том, что не они выносят на себе главный 
натиск, что они в безопасности, - остаётся. 

Сочетаясь со страстным желанием каж
дого внести свой вклад в общее дело, эта 
мысль определяет особенную требователь
ность к себе в их поведении, в их отноше
нии к труду, к своим товарищам, ко всему, 
что происходит вокруг. Поэтому здесь нет 
ни «малых дел», ни «маленьких людей», 
как бы скромно ни было и самое дело и 
служебное положение его исполнителя. 
И когда, н апример, Л ида, повар детского 
сада, после горделивой тирады : «За борщ 
мой все довольные, все благодарные. И де
ти и м атеря. Помните, прошлый раз санин
спектор пробу с борща сним ал? Сказал -
премию мне за него безусловно выдать 
н адо» - со слезами выкрикивает: «Я, мо
жет, сердце своё окровавленное в кушание 
детям вкладываю!» - мы ей верим, так же 
как верим, что вкладывает свою душу в 
р аботу и молодая неопытная воспитатель
ница Зоя, мучительно ищущая правильные 
пути в воспитании детей и сумевшая в об
щении с малышами найти облегчение в 
своём большом горе, и пожилая сторожиха 
Пелагея Матвеевна, однажды прибежав
шая в поздний зимний час к своему дирек
тору, чтобы сообщить радостную весть о 
приезде в посёлок н астоящего педагога, и 
столяр-латыш, делающий по собственной 
инициативе по ночам стуJiьчики для детей, 
и многие другие. 

В се эти люди объединены в дружный 
коJiлектив, живущий одними интересами, 
одной · жизнью. Чужой здесь остаётся лишь 
одна воспитательница - Агния Петровна; 
правда, она опытный и способный педагог, 
но она р а в н о  д у ш  н ы й человек-ей без
различны и дети, которых она воспитывает, 
и судьба учреждения, в котором она рабо
тает. 

В форме, избранной автором,  есть преиму
щества дневника и нет его недостатков: в 
книге написано о виденном и пережитом, 
изложение событий - точное, почти доку
ментальное. Вместе с тем, отобрав умело и 
экономно детали, автор избежал таких 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

опасностей, как натурал11з�.1. фотогра фич

ность. 

Несмотря на довольно значительное 
число действующих лиц, каждое из них 

предстаёт перед читателем в споём непо

втор имо инд11вадуальном качестве. Одно из 

основных ДOCTOll!ICTB ПOIJCCTII - краткие и 

меткие х а рактериспши героев. Не может 

не запоыннтr,ся, напри мер, образ ПО[Jарнхи 
JI1 1ды. Эта nспы.1r,ч1шая,  nлас1 ная,  шумная 

женщина обладает болшюй, доброй, пре

данной людям душой, но и n доброту эту 

она тоже вносит неистовстnо, свойствен
ное её нед11сщштшированной натуре. Пи

сэ.телншца ум еет по�<азать все эти качества 

так убедительно и достоверно, что образ 

женщины зримо вста ёт перед наын. Вот 

Л ида, получшзшая извссп1е о с�1ерти му
жа. «Убили . . .  уGнли мне его . .. Ой! Ой! -

зс�,ричала она н а  всю кухню. - Ой, что же 

я буду делать-то? К а к  л:е я буду жить те
пср L !  Милые мои, ынлые мои, милые! -

умоляющим голосом тв�рдит она,  точно от 

н а с  зависит изменить что- то в е2 судьбе, 

не допустить того, что уже случилось». Как 

толы:о проходнт первыi'1 r1риступ отчаяния, 

она вспоминает о • матери мужа, п р идумы

вает, как подготоnить её к стр ашному из

всстшо, и - «она запахиnается в шаль, как 
в броню, и в бегает по с1упенькам крыльца 

с такой неожида нной решимостью, будто 

п еред ней горящш"r дом и от неё одной за-
1шснт спасти от огня чью-то беспо:.ющfiую 

и дорогую ей жизнь:>. От'Lезд Л иды н а  

фр;нп закономерен, этот ш а г  соответствуеr 

логакс её характера.  

Писательница рнсуст своих героев, как 

бы вскрывая н а пластования нескольких ка
честв в их существе: инш да эти качества 

находятся в противо?счии одно с другим, 

иногда те из них, которые н а  поверхности 

характера ,  обманчивы - они скрывают дру

гие, более глубокие и органически п рису
щне данному челоnску. Так, саиоуверенная, 

быстрая,  внешне нес1солько р азвязная деву

шка Люся оказьшается удивительно цело

му дрен ной и стыдливой в любви; м анер

ная и поэтому несколько смешная Эмма 

Борисовна обнаруживает ка чества прекрас

ного организатора и н астоящего, беско

рыстного товарища: начав работать, она 

«пспомн11.�а о сотне необходимых саду. ме

лочей, прнт:'!щила из дому всяческой допол

нительноii утвзри - начнная с мясорубки и 

кончая подноснкоы для гр афина. Словом, 
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обосновывалась в ново�1 гнезде с любт1ью. 

И Пр01ШО». 

На это:-1 несоnпадении внешних и внут

ренннх качеств действующих лиц п о вести 

и ног да строятся даже какие-то неожидан

ности в сюжете, юш, например, в исто р и и  

двух бабуш;:к. У одного м альчика из дет

ского сада было две бабушки : одна - ещё 

не старая,  очень деятельная,  энергичная, 

немного резкая,  другая - «совсем уже ста

ренькая», тиха я и слабая. «Молодая» ба

бушка бодро заявляет: «Главное дело, 

сердце у меня здоровенное. Как у лоша

ди, ей·богу! А у Таисии Ивановны сердце 

больное. Её беречь надо ... » Внезапн:> 

одна из б а бушек уыирает; рассказчица не 

сомневается, что старенькая, н о  - неожи

данность! - умерла «молодая» - сердце-то 
у неё, как оказалось, было больным: просто 

она привыкла заботиться о других, а себя 
не жалетr, и о себе не ду"'r ать. 

Так в большшrстве сво5м люди в пове

сти всегда обнаруживают прекрасные каче

ства - иногда сразу заметные, иногда 

скрытые под р азличными внешними н а 

пластованинми. 

К сожалению, это стремление авто р а  об

наружнть в человеке лучшие его свойствэ 

иногда переходит какую-то естественную, 

р а зумную границу,  и тогда гуманность 

превращается в умилённость, в тенденцию 

оправдать всякий пос1упок - пусть и не

благовидный - и всякое поведение, даже 

недостойное. 

Воспитанник детсада Валик Николаев 

чем-то тяжело травмирован, болезнен, сто

ронится детей, не может есть. Оказывает

ся, что причина этого - ужасная атмосфе

ра, в которой он живёт: м ать невероятно 

груба с бабушкой, в доме холод, голод, 

р а стершшость, нервы у всех взвинчены до 

предела. Однако всё это потому, что по

гиб отец мальчика и дочь скрывает это от 

своей м атери (чтобы та не убивалась ) ,  а 

мать тоже знает и скрьшает от дочери, -

каждая нссёт горе в себе. Писательница хо

чет доказать, что под раздражительностью 

и грубостью у дочери огромный сердеч

ный такт и деликатность. Но такое прояв

ление благородства создаёт невыносимую 

обстаноnку в семье, кото р а я  вот-вот погу

бит ребёнка. 

Или вот ещё: несчасп:а я  девушка Гра

ня, у которой после расправы фашистов с 

её родными помутнлся р ассудок, оказы

в а ется беременной. Факт чудовищный, ,!1.И-



;кий: это могло быть только насилие, цинич
J!ое и гнусное. Автор н аскоро сообщает о 
горестном недоумении по этому поводу 
отца девушки и полностью переr{лючается 
на изображение целительного воздействия 
родов на психику девушки и чуткого, доб
рого отношения к ней окружающих, в том 
числе и родных её предполагаемого развра
тителя. Вся эта история получилась как-то 
в стиле «что бог ни  делает, всё к JJучшему». 

А вот маленькая, но сжимающая сердце 
новелла о девочке Дуне, в которой автор с 
н астоящим мастерством сумел показать и 
детскую непосредсПJешюсть, в лёгкий, доб
р ый характер героини, и её  благодарность 
за малейшее проявленное к ней внимание, 
и детски гордое желание «не жаловаться»,
а над всем этим такое сиротство и забро
шенность, такое горе, что никак нельзя бы-

* 
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ло бы простить взрослого, повинного в нём, 
Вероитво, именно потому автор избегает 
дальнейшего «вживания» в эту тему, и н а  
этом отрывке кончается история маленькой 
Дуни. 

Чрезмерно снисходнтельное отношение 
автора к человеческ11м проступкам тем бо
лее непонятно, что писательнrJца по-настоя
щему любит людей, а настоnщая любовь к 
людям ннчего общего не имеет с п реслову
тым «понять - значит простить». Думает
ся, что налёт уkшлённости 11 всепрощения 
в книге Т. Игумновой - случайность, мо
жет быть, результат неправильно понятой 
педагогической идеи. Бсроятrrо, это так, 
ИIIаче повесть не давала бы такого ощуще
ния жнзнерадостностн и веры в человека. 

М. БЛ И Н КОВА. 

После дол гого ожидания 

Б ольшая лит:ратурная  традиция леж11т 
позади этои нарндно изданной книги. 

Пока вы читаете сё, множество великих и 
замечательных произведений вспоминается 
вам. В то же время её можно читать и про
сто, без реминисценций, так как она инте
ресна сама по себе. 

Тот читатель, которому адресует по
весть издательство (а вышла она вторым 
изданием и на этот р аз в так н азываемой 
«illкольной бнблнотеке» Детгиза стотысяч
ным тиражом) ,  будет читать её, заинтересо
вавшись судьбой обаятельного героя Дже
ка-Соломинки, одного нз руководителей 
крестьянского восстания в Англии четырна
дцатого столетня, и его сеоенравной воз
любленной - леди Джоанны Беатрисы Дру
р иком из старого замка Друриком в Кенте. 

Но «взрослый» читатель без труда обна
ружит: чтобы написать эту книгу, автор не
м ало поработал н ад рыцарской литерату
рой, н ад романами и хрониками англий
ского средневековья. 

С Джеком и Джоанной мы проходим 110 
дорогам зелёного Кента, по взбунтовавше
муся графству Эссекс, посещаем великий 
столичный город Лондон. Мы попадаем в 
смрадную мастерскую м истера Генри Пэ
стона, знакомимся с её хозяином, узнаём 
его льстивого шурина и учеников, товари-

З. Ш и ш о в а.  Джек-Соломиииа. И сториче
ская повесть. Редактор И. П русаков. 3 1 8  стр. 
Детгиз. М. 1 956. 

щей Джека-Соломrrнки. Многие из них 
впоследствии примут участие в восстании.  

Мастерская Генри Пэстона напоминает 
многим описания потоганных мануфактур 
XIX веr(а, сделанные рукой великого Дик
кенса. Время движется в доброй старой 
Англии неторопливо, и цеховые отношения, 
х:�рактерные для средневековья, сохрани
лись там до эпохи пара. 

Однако мы ясно ощущаем, что книга на
писана не  в XIV веке и не  во времена 
Днюн�нса, а в наше время, в н ашей стране. 
Ведь то обстоятельство, что героем своим 
автор выпел не  блистательного королевско
го рыцаря сэра Саймона Бёрлн, а простого 
мужнцкого малого Джека Строу - Джека
Соломинr<у, что леди Джоанна Беатриса 
Друрrшом больше похожа на обыкновенную 
крестьянскую девочку, и даже ру1ш у неё 
трудовые, в мозолях, и живёт она нелёrкой 
жизнью, и полюбила она не своего знатно
го законного мужа - родовитого, благород
ного рыцаря, а простого мужика,- необыч
но для рыцарских романов. 

Это уже, безусловно, вне традиции, вне 
обычных представлений о средневековье. 

По своему замыслу, по своему заданию 
книга Зинаиды Шишовой н аписана в про
тивовес рыцарским романам, а отчасти и 
в полемике с Вальтером Скоттом. Рядом 
с созданными автором в ней действуют под
линные исторические персонажи: это Уот 
Тайлер, 1шроли Эдуард I I I  и Ри'iард I I, про-
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поведник отец Джон Бол, рыцарь Саймон 
Бёрли. Даже главный герой книги - Джек
Солоыинка - лицо не вымышленное: имя 
его,  как одного из руководителей крестьян
ского восстания, не забыто и в сегодняшней 
Англип. 

Не о сверкающих турнирах повествует 
книга, а о крестьянсt<ом восtтании, не о 
бездумной жизни королевского двора, а 
о трудной жизни английского народа,- по
этому-то читатель всё время не забывает 
о месте и времени н аписания вещи, поэто
му-то, несмоtря на всю английскую тради 
цию, повесть Шишовой очень русская. 

I<:нига о восстаr·t ии английского народа 
освещена пламенем п светом истории рус
ской н ародной революции. Это делает её 
близкой и понятной современному чита
телю. 

Конечно, Джек Строу - природный ан
г личанюt, упрямый кенtский парень, но он 
сродни cnoe:vty русскому собрату, который 
через много лет поведёт п о  широкой Волге 
лёrrше струги, добиваясь желанной кре
стьянской свободьt. 

К сожалению, мы очень небсгаты такпми 
книгами, и потому особенно отрадно, когда 
их создают люди талантливь�е и обладаю
щие хорошей писательской культурой. Для 
иллюстрации того, что это так, достаточно 
выписать из повести хотя бы предсмертный 
сон Джека Строу: 

«Джек Строу Англию представлял себе 
очень смутно. Он исходил вдоль и поперёк 
шесть или се�!ь графств и знал, что их есть 
ещё столько же или, пожалуй, даже боль
ше. Зн ал, что на севере, через tраницу, 
лежит Шотландия; только до nрошлЬtо года 
он думал, что она помещаеtся на отдель
ном острове. Зн ал, что Лондон стоит н а  
реке Темзе и в нём жиnёт король. 

И, однако, в ночь перед казнью Джеку 
приснилась Англия. Она была невЬrсоt<ая и 
тесная, как дере;эенская !(узница. 

Джек шёл по Англии узким проходом, 
а у стен сто11л11 и работали свою работу 
ра3ные люди: бочарьt ,  кровельщики, седель
ники, шорники и пивовары. 

Тут же, у стен, nрнмостилнсь со своими 
осеЛJ\ами и косари. 

По красным,  воспалённым векам он узна
в ал ку;знецов и угольщиков, а те, которые 
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сильно кашляли, это были люди с серных 
р азработок. 

В Англии было тесно и шумно, но все 
работали м нрно, и никто н икого ни в чём 
не упрекал. 

А когда кому-нибудь случалось обронить 
на пол топор, долото или шило, двое или 
трое соседей н аклонялись, чтобы ему по
мочь. 

Вот такой был его последний сон. Он 
н ичего не обозначал, и всё-таки Джек про
снулся с улыбкой. Ему р адостно было хоть 
11еред смертью увидеть столько знакомых 
лиц. Сейчас к его окну стража н икого не 
подпус1\ала». 

Тут нет лишних слов, всё подчинено об
щему замыслу. Джеку не зря Англия ка
жется «невысокой и тесной, как деревенская 
кузница » :  он старший сын деревенского 

кузнеца, не раз помогавший отцу раздувать 

горн. В этой Англии прошло его детство, 
его короткая жизнь, здесь он познал лю
бовь, которой посвящено так много пре
I<расных страниц в книге. 

Великолепно н аписаны эпизоды похода 
мужиков на Лондон, их встреча с королём, 
казнь Джоанны и миогие другие места по
вести, то трогательные, то весёлые, то пе
чальные. 

Читая повесть З.  Шишовой, невьльнЬ 
думаешь: как жаль, что мы можем предло
жить н ашему юношеству для внеклассного 
чтения (повесть Шишовой, изданная в Дет
гизе, сама собой встанет именно на эту 
полку) мало исторических книг, которые 
расширялн бы его кругозор, давали пищу 
воображению. Поtоворите с t'ашими шко.1ь
н иками старших классов, и в большинстве 
случаев вы убедитесь, что их исторнческне 
представления уз::и и неконкретны. Изве
стно, что учебаики наши нап исаиы недо
статочно выразительно, так t!to потребность 
в живой,> хватающей за сердце историче
ской книге необыкновенно велика. 

Что же касаеtся «джека-Соломиюш», то 
переиздания этой замечательной пьвесtи 
педаtоги, библиотекари и читатели ожида
ли целых двенадцать лет (первое вышло 
ещё в 1 944 году ! ) . Почему? Почему Дет
гиз, м ягко говоря, так не спешнл? 

И. РАХ.ТАНОВ. 
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Поучительно и интересно ... 

в последпе8 время литературоведы, кри
тию1, даже целые научные учреждепня 

заняты поисками наилучших форм и мето
дов написания истории соuетских литератур. 
В печати уже отмечалссь, 'ПО далеко не 
всегда этим попскам сопутствует успех. 
Мне пришлось недаIJно читать рукопись од
ной из такнх нстор 1 1й.  В чис.1е её аIJторов 
былн крупные зн атоки своего дела, нх доб
росовестное отношение !( труду не подле
жало сомнсн;1ю, а читать эту ру�;оп 1 1сь не  
было никакой возыожности:  ску!( J !  Любая 
скучная книга - бнч для читателя, но что 
может быть протшзосстествсннее, чем скуч
ная  книга о таком радостном челосечес1;ом 
деянии,  как11м является ноэзия? Престо не
понятно, по<:ему литераторы, умсющне пи
сать увлекательно, страстно, темперамент
но, превращаются в бухгалтеров или у<1ёт
чиков, едва они решают назвать свой труд 
«история литературы». 

Кабардшщы, быть может благодаря 
счастливой случайности,  избег ли этой на
пасти. Книгу Хачима Теунова «Литература 
и писатели Кабарды» читать интересно и 
поучительно. В ней нет нау�(ообраз!!я, зато 
есть разнообразие. Мы н аходим здесь и об
стоятельный обзор путей р азвития кабар
динской литературы с древнейших времён 
до наших дней, и живописные портреты 
выдающихся писателей Кабарды, и анализ 
творчества её крупнейшего современного 
поэта. 

Не спорим, что всё это довольно пестро, 
что с сугубо научной точки зренпя в кни
ге, вероятно, нет единого, привычного пла
на ,- всё это так, но читатели не  в обиде 
на автора,  они о многом узнают от него. 
И если задачей Хачима Теунова было 
увлечь нас темой своей книги, внушить мно
гонациональным читателям любовь к лите
ратуре кабардинцев, р асширить, углубиrь 
наши пока ещё отрывочные сведения о ли
тературном творчестве народов Северного 
Кавказа,- то следует признать, что эта за
дача р азрешена, !! разрешена талантливо. 

«Я не критик и не  историк,- пишет ав
тор.- Прежде чем проложить дорогу, не
обходимо, чтобы кто-либо сначала прошёл 
по неизведанному месту и осмотрелся во
круг ... Я твёрдо верю, что . наши молодые 

Х а  ч и м Т е  у н о  в. Литература и nнсате
l1И ИаGа�ды. 363 стр. Нальчнн. 1 955. 

товарищи, готовящr1еся стать литературо
веда�ш. смогут выпрямить намеченную тро
пу и проложить широкую дорогу». 

До революцин кабардшщы быди беспись
менным народом. Адыгейские племена (ка
бардинцы, черкесы 1 1  адыгейцы сами себя 
н азьшают адыгами)  создали богатейшую 
народную поэзию. Они по праву гордятся 
своим национальным эпосом - «1-Iартскими 
сказанипшr», которые дошли до нас в '>ПИ
зодах - п проза1 1�;ескнх и стихотворных. 

С любоnью вполне объясшшой излагает 
Хачим Теунов содержанне «!-Iартских ска
заний». Шнроким читателям будет интерес
но узнать, ч го известный им с детства миф 
о герое, похитившем у богов огонь, имеется 
и в эпосе кабардинцев, но здесь огонь похи
щает не  Прометей, а сын пастуха Сосруко, 
чьё иыя означает «Рождённый из камня». 
Другого нарта, Назрена, боги прнковали к 
скале Эльбруса, что также напоыннает нам 
рассказ о прнкованном Прометее. Подобные 
сказания имеются почти у всех народов 
Кавказа и Закавказья. У грузин и осетнн к 
скале прикован Амиран, в армянском эпо
се - Шндар. Кавказоведы пе без основания 
полагают, что легенда о пршюванном к 
скале богоборце могла впервые зародиться 
на Кавказе. 

Идея нартского эпоса выражена в стро
ках, ставших в народе крылатыми :  

Только тот достоин счастья, 
Нто добудет счастье людям. 

Богатырь Сосруко, незаконнорождёаный, 
«чёрная  кость», добывает людям счастье. 
Он является в эпосе символом жизненной 
стойкости народа. Даже погребённый наве
ки в землю, он продолжает служить лю
дям; реки, текущие с вершин Кавказа.
это слёзы Сосруко, он любит неистребимой 
любовью ту землю, где «всё растёт и об
новляется». 

Хачим Теунов рассказьшает, как фанатич
ное духовенство н а  протяжении столетий 
пыталось опороч11ть в глазах народа «языч
н ика» Сосруко, обрушивало ужасные про
клятия на тех, кто сказывал песню о нём, 
но песня не умирала.. .  Накануне Отече
ственной войны каGардинс1ше фольклористы 
зап1 1сали много тысяч строк нартских ска
заннй. Гитлеровпы, на несколько месяаев 
захватившие Кабарду, уничтожили эти 
записи. Но народ хранил сокровиша в своей 
памяти, и после войн ы  «Нартские сказания», 
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заново собранные и записанные, вышлп и 
на родпом и на русском языке. 

Большую художественную ценность пред
стаплшо т  собой и истор1Р1еские песнп, бы
лины о nожаках народных воссташ�ii Ан
демнркапе и Дамалее Широ1ше Плечи, о 
князе Темрюке, при котором четыреста .пет 
назад, в 1 557 году, произошло добровольное 
присоедиш:ние Кабарды к России.  Хачим 
Теунов не просто пересказш::ает содержание 
этих песен, а ка]( бы создаёт ряд маленьких 
р асс1\азов, са�;оGытных и н <Jзндательных. 
Некоторые подробности, ш:еющие, на пер
ВLIЙ взгляд, косвенное отношение к глапной 
теме, в ДCЙCTBliTCЛЫICCTll ТОГ�ЬКО подчёркп
вшот её важнссть. Так, говJря о народных 
лирических песнях, автор н;н1 напоминает, 
что на кабардннские мотиr:;ы писали музыку 
Б алак:�рев, Танеев, бьшав;п11й в К<Jбарде, 
советсю�е композиторы J\'lясковскиii, Про
кофьев, Мурадели. 

В трудах подобного рода обычно бьшают 
глапа или р аздел, поспящённые благотвор
ному плиянню русской литературы. � книге 
Хачима Теунова нет такой специальной 
главы, но  она вся пронIIзана светом русской 
культуры .  Пушюш, Лермонтоп, Толстой бы
ли не только первыми могучт.ш певцами 
К аш;аза, они были пер;;ыыи,  кто в кав
казских горцах уп1щел людей - спободолю
бивых, смелых 11  благородных. Вот почему 
в книге о кабардшrской литературе так мнз
го н аш;са�ю о тех, кто впервые изобразил 
кабардIIнцев,- о Пушкине, Лермонтове, 
Толсrо.м, Грибоедове, Полежаеве, Марлин
ско�r. 

«Муза Пушкин а кш' бы освятила дапно 
уже на деле существовавшее родство Рос
сии с этпм крае��»,- п исал В .  Г. Белинский. 

Уже в ранней поэме Пушкина «Кавказ
ский пленник» пмсется «Черкессr·:ая  песня», 
во  многом похожая на те песни, которые 
бытовали у кабардшщеп в н ачале XIX ве
ка. Позднее Пушкнн приступает к поэме 
«Тазит», оставшейся незавершённой. По 
мнению автора, разделяемому другими ис
следователями, в этой поэме Пушкин об
н аружил превосходное знание кабардин
с1шх обычаев н нравов, устного народного 
творчестпа. Но самое интересное впереди. 
Оказьшаетсп, советские уч(;пые прншли к 
пьшоду, что у Тазита был прототип, и не 
кто иной,  как знаменнтый �;абардипскнй 
проспетитель Шора Ногiv;ов ( 1 80 1 - 1 8'14) .  

В О'Iерке «Спет с Севера» Хачим Теунов 
рисует обаятельный образ этого кабардип
ц:�, русского офицера, уч�ноrо и поэта, всем 
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споим существом устремлённого к гум аниз
му, к проспещению, к культуре Россни. 
В пред11слоп1 1и к кабардшrс�сой грамыапше, 
созданной 1 1м на русской графической осно
ве, Шора Ногмов пишет пророческие слова:  
«Придёт время, когда в душе грубого горца 
вспыхнет чудное чувство - спетнльник жиз
ни - любовь к знанию... Это убеждение, 
давшее мне в тридцать лет силы и реши
м ость учиться русскому языку, дабы хоть 
несколько пон ятно пыразить мои мыслн, го
ворит мне, что недолго осталось до сего 
счастл1шого вреыен н». 

Академик Берже в своём преднс"1оnш1 к 
«Истор1ш адыгсiiс1шго народа» Шоры Ноr
мова замечает: «Рассказывают ещё некото
рые кабардинцы, JШч110 знапшие его, что он 
познакомился с Пушкиным в Пятигорс1;е, 
что Ногмов содействовал поэту в собирашш 
местных народны х  преданий и что поэт, в 
спою очередь, исправлял Нсгмову переводы 
песен с адыгейского язьша на руссю1!I >>. 

Шора Ногмов яnн"1ся, по словам автора, 
родоначалыш1,ом кабардинской литературы .  
ф илологrш, истории, фолы;лорнстшш. Через 
десять лет после его смерти родилсn поэт, 
которому суждено было воспеть жизнь со
циалистической Кабарды. Этот поэт - Бек
мурза Пачев ( 1 85,1-1 936) . О нём мы узна
ём из очерка «Чудесный самородок» - луч
шего, на мой взгляд, в книге Хачима Теу
нова. 

Бекмурза Пачев был п молодости очевид
цем междоусобиц кабардинских князей, на
родных битв с турецюшн захватчиками, с 
царизмом, и он первый s Кабарде сказа,r 
полное поэзии слоrю о колхозном строе. 
Сам Пачев так говорил о себе в беседе с 
н ачинающими п исателями ,  среди которых 
был и будущий автор рецензируемой книги: 
«Мою поэзию родила любовь... и нена
висть. Да, ненаписть к тем, кто встал про
Т!!IJ буйного потока пламенных чувств горя
чего юноши к своей возлюбленной». 

Эта история печальной любви рассказана 
Пачевым в стихотпоренни «Как Бекмурза 
задумал жешпься». Пачев, п то время юный 
поэт, вырыл в отцовском саду землянку. 
Здесь, среди запахов черноз:2ма, обрублен
ных корней плодовых деревьев, свежего се
на, Бекмурза создал свой собственный ал
фапит, чтобы с помощью пера воспроизвести 
на бумаге то, что волновало его душу. 
«13 скромноi� землянке Бекмурзы,- пишет 
Хачим Теунов,- в восьмидесятых годах 
XIX века произошло знаменательное собы
тие: соединились оба начала кабардинской 



230 

литературы - письменной речи и устного 
слова». 

Исследуя пути поэзии Пачева, его связи 
с народным творчеством, автор одновремен
но рисует живой образ поэта,  застушшка 
н ародных нужд. Примечателен рассказ о 
том, как князь Мпсостов обм анул одного 
односельчанина Пачева. Поэт пришёл к 
князю, потребовал спр аведлrшости. Князь 
пригрозил, что велпт прогнать его в шею. 
«А я ,  - выкрrшнул Паче•J, - пока твои хо
лопы будут гнать меня в шею, сложу пес
ню . . .  Она облетит всю Кабарду». 

Бекмурза Пачев хорошо понял силу воз
действия поэтического слова, гневного и ра
зящего, но он понял также и то, что 

Доброй полей правитель 
Не расстанется с властью. 
Только сабли и ружья 
Путь проложат нам к счастью. 

Вслед за Ногмовым и Пачевым мы узна
ём о третьем классике кабардинской лите
ратуры-об Али Шогенцукове ( 1 900- 1 94 1 ) .  

Всё от•;ётливее определяется главная 
мысль автора: чем больше, чем активнее 
черпали кабардинские пнсателн нз сокро
вищницы русской культуры ,  тем н ациональ
нее, самобытнее становилась культура ка
бардинская. Яркий пример этого - творче
ство Али Шогенцукова. 

Сын крестьянина из селения Старая Кре
пость, Али попадает в школу Нури Цагова. 
Нури Uагов, преподаватель Б аксанского 
духовного училища, был изгнан из него 
мусульм анским и  фанатнками за свои «ере
тические» взгляды, за стремление прнсб
щ1rть кабардинских детей к русской куль
туре. Но молодой учитель не сдался. О н  
пристроил к своему домику небольшое по
мещение, где решил создать новую школу. 
без мулл. Последние иронически н азвали 
эту школу «цаговсrшм университетом». Для 
будущего классика кабардинской литерату
ры то был действительно университет, здесь 
Али Шогенцуков впервые узнал о Пушки
не, Лермонтове, Некрасове. Особенно бли
зок сердцу поs:-а стал Лермонтов: 

«Лермонтовские строки -

Пр;пзетствую тебя. Нав1<аз седой, 
Твоим горам я путнин не чушой, -

всегда вызывали у н ашего поэта восхище
ние.- Это мало - «не чужой», - с жаром 
говорил Шогенцуков.- Он наш ,  родной! 
Памятный для Кавказа навеки!» 
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Как и в предыдущих своих очерках Ха
чим Теунов стремится прежде всего со
здать живописный портрет писателя. Али 
Шогенцуков стал знаменит главным обра
зом благодаря своим эпическим произведе
ниям,  как бы воссоздающнм жизнь Кабар
ды н а  протяжен ии нескольких столетий. 
Теперь, когда нам предстоит торжественно 
отметить четырёхсот лепшй союз Кабарды 
н России, 1ш11ги Али Шогенцукова лучше 
многих брошюр 11 специальных статей рас
скажут нам о жиз�rи кабардинского народа. 
Его «Камбот и Ляца » - первый кабардин
ский роман в стнхах, посrзящённый борьбе 
крепостных с князьями в XVI I-XV!I l  ве
ках. 

В те года IЗ печа!Тьном мире 
СJ1ёз �ТJюдснпх nи.Jiacь потони. 
Чем потони были шире , 
Te:vi nсль1,Iожнсй :князь :шестоний. 
Страшным было са:v1овластье. 
И на острие нин:нi:ала 
Человеческое счастье. 
Ненадёжное, дрожало. 

Поэма «Мадина» повествует о горькой 
судьбе кабардиrши в дореволюционное вре
м я. Крестьянское восстание 1 9 1 3  года опи
сано в поэме «Вчерашние дни Теrлбота». 
О гражданской войне в Кабарде рассказа
но в поэмах «!Оный герой» и «Партизан 
:>Камбот». 

Отечественная война прервала вдохно· 
венную р аботу поэта. Он добровольно по
шёл на фро.нт и попал в плен. В ноябре 
1941  года он умер в гитлеровском концла· 
гере. Али Шогенцуков - народный поэт в 
110дли1шом смысле этого слева,- вот заклю· 
чение, к 1юторому мы приходим вместе с 
автор-ом. 

Надо сказать, что Хачим Теунов, будучи 
вндным кабардинским прозашюм, умеет 
лучше показывать, чем доказывать. Вот по
чему р аздел его книги, посвюцёнпый твор
честву н ыне здравствующего поэта Алима 
Кешокова, слабее предыдущих. Хачиму Те
увову пришлось стать на путь критического 
анализа поэзии Кешокова, сильной и свое
образной, хорошо знакомой русскому •шта
телю. Однако анализ этот редко глубок, 
многие положения - например, то, что поэ
ту больше удаётся лирика, чем эпос,- воз
можно, и правильные, повисают в воздухе, 
не подкреплённые убедительными доказа
тельствами. Глава о творчестве Кешокова 
получилась не исследованием, а популяр
ной газетной статьёй, которая была бы 
1учше, если бы была короче. 
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Хачим Теунов даёт верные, хотя порой п 
беглые хар актеристики современных 1<абар
динских п исателей. Принципы русского сти
хосложения, введённые в кабардинскую поэ
зию Али Шогенцуковым, успешно разр аба
тьшаются Алимом Кешоковым, Адамом Шо
генцуковыы, Беталом Куашевым, Амирха
ном Шомаховым, Хажбекнром Хавпачевым. 
Автор р ассматривает пьесы Аскербия Шор
танова, подробно остан авливаясь н а  самой 
значительной н популярной - «Когда заго
р ается свет». Аскербнй Шортанов н ап исал 
первую часть истор11чес1<0го романа «Гор
цы». Русскому читателю успеJ1_а полюб1пься 
повесть Адама Шогенцукова «Софият». 
К сожаленню, вне поля зрени я  Хзчима Теу-

* 
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нова осталси Хачнм Теунов - автор первой 
книги кабардинской прозы. 

Кн игу о литературе 1\абарды перевели н а  
русский язык п исатели В. Гоффеншефер и 
М. Киреев. Их труд заслуживает высокой 
оценки. Один из переводчиков в предисло
вии книги п ишет: «Обзорная работа Теуно
ва представляет собою немалый интерес и 

может принести пользу не толыю при озна
ксмленни ч итателя с литературой К абарды, 
но и в оGщем деле развнпш и 11зучени я  со
ветской литературы». 

Можно только пр11соед1шиться к этому 
мнению. 

с. л и пк ин. 

Вы уже причастны! 
в ы уже причастны», - этими словами 

" Пас1\аля, обращёнными к нево,1ьном у 
участнику богословского спора,  по.11щей· 
ский следователь француз Виго р азъясняет 
нейтральному х'урналисту англи•1анину 
Фаулеру его отношение к войне, которую 
ведут французские колонизаторы против 
вьетнамского народа. В этой короткой фра
зе выражено решение основной проблемы 
романа «Тихий американец», которая сво
дится к выбору: созерцать ли борьбу со 
стороны или стать к ней «причастаым», 
быть ли бесстрастным н аблюдателем или 
воином. 

Эту проблему решают герои романа и 
с ними в1&есте автор. В Сайгоне, в один из  
н апряжённых периодов недавней войны, 
которую вёл вьетнамский н арод против ко· 
лонизаторов, действует американская м ис
сия. Всячески поддерживая и разжигая 
войну против национально-освободитель
ного движенип, прежде всего против ком
мунистов, американцы одновременно стара
ются вытеснить и «старых колонизаторов», 
чтобы самим з анять их экономические и 
политичес1ше позиции. Для этого они на
зойливо реклаыируют прелести заОI{еанскоii 
демократии и широко используют местных 
проходимцев в качестве «третьей силы». 
Так, сотрудники этой американс1юй м иссии 
связываются с одним «автономным» южно
американским генералом , снабжают его 
б анды оружием, чтобы путём террористи-

Г р  э х е м Г р и н. Тихи й  америнанец. Ро
ман. Журнал «Иностранная литература" 
н.н. б -7, 1 956, 

ческих актов помочь ему захватить власть. 
Мирные граждане - женщины и дети -
гнбнут. Всей этой деятельностью руково
днт молодой американец Пайл - начинаю
щий дипломат-диверсант, который в проме
жутках между подготоJЗкой взрывов н ахо
днт время, чтобы отбить у своего приятеля, 
английского журналиста, его любовницу -
вьетнамскую девушку. 

Повествование ведётся от лица второго 
героя романа, журналиста Фаулера, кото
рый с отвращением н аблюдает грязную 
войну французских колонизаторов против 
nьетна;.;ского н арода и с ненавистью след11т 
за диверсионной деятельностью американ
цев. Он старается быть бесстрастным нейт
ральным н аблюдателем, толы<о видеть и 
фиксировать да сообщать новости своей га
зете, но простые, здороJЗые чувства чело
вечности, справедливости побуждают Фау
лера вмешаться, чтобы воспрепятствовать 
преступлени ям. Он связывается с предста
вителями революционного подпо,1ья и помо
гает и м  убить ретивого поставщика пласт
массовых диверсантских мин и покровителя 
бандитов - «тихого амери1<анuа» Пайла. 

Обычная логика художественного вопло
щен и я  такой темы предполагала бы, что 
противостоящие друг другу герои, которые 
представляют р азличные антагонистические 
м ировоззрения ,  будут н аделены и соответ
ствующими типическими личными чертами. 
Согласно такой логике автор должен был 
б ы  избрать в качестве представителя отвер
гаемой и осуждаемой им системы взглядов 
по возможности отрицательный тип и, на-
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против, поручить защпту своих пдей поло · 
жителыrому герою. 

Но Грин - художник экспериментатор. 
котороыу более всего чужды жёсткие схемы 
и любые впды ппсательской дедукции, ко
гда произведения создаются исходя из за ·  
р анее определённых выводов, из намеренно 
заданных идейно-эстетических концепциii. 
И он избирает в этом романе л11ш1ю наи
большего сопропшленшт. Подобно тому, 
как Станиславский учил актёров, что для 
того, чтобы правдиво играть ролн злодеев, 
нужно прежде всего думать о том, в чём 
эти злодеи «бывают хорошими», Грпн пору
ч ает представлять ненаi3истное ему обще
ственно-исторнческое явлен не - современ
ный амерпкансю1й колониализм - субъек
тивно полож11тельному персонажу. 

Паi!л - «т11хий американец» - Gбладает 
всеми лучшими чертами своей нацпональ
ной и социальной среды; он наделён мно
жеством добродетелей: он честен, пр ямо
линеен, скромен, добродушен, храбр, хоро
ший то>арищ, пр нмерный сын и несомнен
но должен стать любящим и з аботливым 
мужем. К тому же он лишён специфической 
американс1шй развязности и даже не ра
сист - всерьёз собирается жениться на 
«цветной» девушке. 

Но именно потому, что Пайл как лич
ность, как «человек сам по себе» - просто 
добрый парень, не слишком умный, но и не 
глупый и искренне стремящийся к деятель
ности во имя высоких «сбщечеловечес1шх» 
идеалов, - именно поэтому так страшна, 
так отвратите.1ы1а его подлинная, объек
тивная ро,1ь зачинщика бессмысленных кро
вавых преступлен ий, послушного оруд11я 
американского колониализма, его ребяче
ская вера в правомочность и благотворность 
амер�шанских претензий на  управление ми
ром, на руководство «примнпшны ми» наро
дами Азин, прете11з11й, во имя которых не
злоб1шыi! «тнхий» бостонский интеллнгент 
оправдывает истреб.1ение сотен тысяч и 
м илл1юнов людей, разрушение и уничтоже
ние целых стран. 

Гр11н - художник-экспериментатор - со· 
здаёт своеобразное смещен11е и переслаи
ванне сюжетных планов. В его романе не 
только облик героя выр11совывается на фоне 
определённой исторической деi'�ствитель· 
носп1 - в данном случае колониальной по
лнп1 ки США, - но и н аоборот, самый об
раз, псртрет становнтся контр астным фо
ном, на котором с необычайной резкостью 
прос rупаю г черты породивших его социаль· 
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ных сил; аккомпанемент перерастает в зло
вещую мелодию, а мелод11я становится вы
р азительным аккомпанементом. 

Почти так же Грин р аскрывает и свою 
точку зрен11я, своё авторское отношение 
к событштм и проблемам, служащим осно
вой его романа.  

Журналпст Ф аулер, который представляет 
идеп автора,  в противоположность добро
детельному Пайлу наделён многими греха
м и  и даже порокам и.  Он душевно опусто
шён, щш11чен,  упорно старается быть 
рашюдушнL1ы инднпидуалнстом-себялюб
цем, пьёт, кур11т опиуы и к cвocii возлюблен
ной, - которую Пайл поч1 ительно и нежно 
обожает, - пр1шязан бездумным, безрадост
ным эго11стичесю1м влечен11ем. На искрен
нюю дружескую прнязнь Пайла, на его че
стное, открытое мужское соперни•:ес rво -
когда тот хочет сделать сnоей женой де
вушку, ко гора я для Фаулера только оче
редная любовн ица, - он отвечает грубо
стыо, насмешками, обманом. И, наконец, 
несмотря н а  то, что Пайл, рнскуя жизнью, 
спас его от верной гибели, Фаулер созна
тельно и продуманно содействует его убий
ству. 

Таковы внешние контуры образа. 
Но именно потому, что Фаулер кажется 

таким греховным, таким нехорошим, 
с особенной яркостью и силой проявляются 
затаённые в нём неистребимые свойства н а
стоящей челоnечности :  н астоящее, не вычи
танное, не показное сочувствие и уважение 
к народу В ьетнама;  настоящая ненависть 
и настоящее отвращение к империалистам 
и колонизаторам,  к ханжеству и лицемерию 
их пособников; настоящая порядочность -
не декларативная, не определяемая тради
цио11ным11 условиями, а естественно прису
щая всему его душевному складу; н астоя· 
щее человеко,1юбие - н е  выводимое из 
умозрительных рассуждений, а вырастаю
щее из самой глубины его сердца, горячего 
и отзывчивого вопреки всему горькому 
жизненному опыту, вопреки всем намерен
ным самоограничепиям, вопреки подлин
ному и напус1шому цинизму. 

Фаулера раздражает Пайл - великовоз
растный нз1ш11ый мальчишка с его «непро
ницаемой брон;;й добрых намерений и неве
жества»; он с горечью и с острой, хотя 
и подавляемой, болью воспр инимает уход 
своей любовницы к более молодоыу и более 
«положительному» сопернику. Однако от
нюдь не эти чисто тпные противоречня 
побуждают Фаулера отказаться от своего 
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принципиального нейтралитета, вступить в 
борьбу на стороне противников Пайла и 
обречь «тихого американца» на смерть. 
Н апротив, эти обстоятельства даже удержи
вают его, вызывают сомнен ия и колебания. 
В одном случае он сам говорит о своём 
отношении к Паiiлу так:  «Какой-то внут
ренний судья всё подытожил в его пользу, 
сравнив его идеализм, его скороспелые 
мысли, основанные на книгах ... с моим ци
низмом». 

Нет, решающим побудительным толчком, 
преврат1шшнм наблюдателя в участн ика 
борьбы, заставившим Фаулер а почувство
вать п осознать н е  о б х о д 11 м о с т  ь лю
бой ценой «обуздать Пайла», был очеред
ной крупный взрыв, устроенный его аген
турой на городшой площади. Когда Фаулер 
увидел трупы женщин и детей, а рядом 
с ним П айл, «бледный, пода uле1шый», близ
кий к обмороку, испуганно глядел на свои 
запасrканные кровью башмаки и бормотал: 
«Надо непременно поч11ст1пь, так нельзя 
идти к посланнику», - именно тогда и толь
ко тогда Фаулер наконец подум ал: «Какой 
смысл с ним гоuорить? Он та1' 11 останется 
праведником, а р азве можно обвинять пра
ведников - они никогда ни в чём не вино
ваты. Их можно только сдерживать или 
уничтожать . . .  » 

И воспоминание имен но об этом крова
вом эпизоде в решающую минуту подавлпет 
все колебания Фаулера, и он назначает 
Пайлу гибельное для того св1щание. Но 
после его смерти Фаулер по-человечес1ш 
ж алеет злополучного парнп, искренне гру
стит: «Как мне жаль, что всё так вышло». 
(Это последние слоnа романа.)  

Последовательность разви rия сознания 
Фаулер а и объективно моральная и субъек
тивно-психологическая оправдаrшость его 
перехода от созерцанип к дсйств1110, от на
смешливой неприязни к боевому сопротнв
.1щнию воплощены нс только в трагичес1шй 
иронии противоречи я Фаулер - Пайл. Эта 
последовательность и эта оправданность в 
развитии образа определяются и целым 
р ядом побочных и промежуточных эпизо
дов - естественно случайных и nместе с тем 
сюжетно необходимых, в которых нейтраль
ный журн алист сталкивается с уродливой 
сущностью своего непосредственного окру
жения. Тут и откровенно агрессивные, шум
но наглые Джо и Грейн.г..жер, тут и план
татор, любитель похабной живошrси, и лёт
чик Труэн, который цинично, озлобленно и 
в то же время р астерянно говорит об омер-
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зительной войне «за плантаторов Терр
Руж», и помощник Домингес, убеждёrшый 
сторонник буддийско-христианской мс·р али 
пассивного непротивления. 

Таким образом, характер второго дей
ствующего лица романа разработан на та
кой же внутренне пропшорсчивой основе, 
что и первого. Не перестаsая быть конкрет
ным художественно самодостаточным обра
зом, он  вместе с тем так же становится кон
трастным фоном, выразительным аккомпа
нементом той ведущей мелодии, той гума
нистической идеи, которую выр ажает его 
объективная роль в драм атис;еской колли
зш1, его отношение к людям и событиям. 

Последовате,1ьный вывод из  трапrческ·JГО 
анализа, который с такой убеднтельностью 
воплощён в романе Грина,  можно опреде
лить примерно так: тлетворная, бесчело
nечная власть убогих теорий и гнусной 
практики импер иализма делает даже доб
р ого бостонского парня объект1шным и 
субъекпrвным ВИНО13Н!ШОМ, ЗаЧ!Ш Щl!КОМ и 
соучастником кроваnых преступлtСний, и, 
напротив, благородная сила справедливого 
гуманистического гнева, справедливой не
нависти и отвращения к м иру империализ
ма и простое человеческое сострадание и 
уважение к угнетённому н ароду даже у опу
спrвшегося, грешного Фаулера пробуждают 
новые светлые душевные силы, приводят 
его к участию в борьбе за правое дело. 

Можно обн аружить ещё много иных лю
бопытных и зн ачительных особенностей 
творческой манеры Грина, выраженных в 
этой книге. К ним относится дерзко·непри
нуждённая композиция - юrнем атогр афнче
ски стремительное чередование кадров, 
эш�зодов, иногда, на пt>рвый взгляд произ
вольно, смещаемых во времени. Так, нача
лом романа служит конец его фабульного 
развития, а в последующих главах вспоми
н ающий р ассказчик - он же действуюшее 
лнцо - то и дело возвращается к событиям 
�юнца - начала, к эпизодам, не последо
вательным по nремени. Однако таЕое по
строение не только не ослабляет драмати
ческой н апряжённости и заним ательности 
повествования, но и ни на миг не воспршrи
мается как искусстrзенный, формальны;; 
пр иём. Оно сжазыnается естественным, ор
ганичным выражением того непоследова
тельного, противоречивого, смятенного и на
пряжённо-сдержаниого в своей смятенности 
процесса, который идёт в сознании героя, 
в мыслях, ощущениях и судьбах действую
щих лиц. 
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Однако главной особенностью роман а 
является то, что художествешrап правда 
новой книги замечательного английского 
п исателя неразрывно связана  с большой об
щественно-исторической правдой. 

Грэхем Грин пишет уже более двух деся
тилетий. Прон ицательный и неутом имый 
н аблюдатель, исследователь человеческой 
психологии,  отли чный м астер то�шой, вы ра
зительной словесной живописи, блестяший 
р ассr<азчrrк и стилrrст, создатель скупых, не
поддельно естественных и вместе с тем 
предельно «нагружёпных» художественным 
смыслом диалогов и внутреннrrх монологов, 
он по  праву считается одн 1 1м из  ведущих 
(по мнению некоторых критиков, даже 
самым выдающимся) представнтелей совре
менной английской прозы. 

В большинстве прежних свопх произведе
ний - романов, повестей, новелл, путевых 
очерков - Грин выступал прежде всего как 
художник, увлечённый вопросам и  этики, 
нравственности и сложных внутренних за
кономерностей человеческого сознания,  ко
торые он р ассматривал преимущественно 
в пределах субъект1шной индивидуальной 
психологии, в колю1зпях, возннкающ11х из 
чисто личных взаимоотношений людей. 
Отвлечённость, релпгиозная и субъективно
идеалистическая ограниченность нравствен
ных идеалов Грина неоднократно уводили 
его в сторону болезненных, патологических 
явлений. Многие его произведения являлись 
художественными исследованиями случай
ных, атипических, необычайных характеров 
и ситуаций, психолоп1и преступников, невра
стеНfшов, уродливо р азвивающихся детей 
и подростков. В них преобладали н астрое-
ния безнадёжного пессимизма, 
ирон 1 1н  и сдержанного в своих 

горькой 
пропвле-

ниях,  но безысходного трагического отчая
н ш1. Подобно своему герою Фаулеру, он 
старался быть только н аблюдателем, толь
ко созераателем, и,  должно быть, так же 
как Ф аулер ищет утешения у своей очаро
вателыюй, та1шственной и глупенькой воз
любленной и в трубке опиума, так и сам 
Грин пр ибегал к катол1щизму, к безмолв
ной вере в потустороннее торжество добра 
и спр аведлнвости. Она безмолвна потому, 
что - к счастыо - искренняя и по сути 
своей этическая, а не догматическая рели
гиозность писателя не определила суще
ства его художественного творчества. 

Правда непосрсдс rвенного взволнован
ного воспр1 1ят 1 1я  к о н  к р  е т н о й  действ11-
тельности, праrща м и р о о щ у щ е н и я 
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художника-гуманиста оказывается сильнее 
и ,  уж конечно, п.тхщотворнее о т  в л е ч ё н 
н ы х представлений его же, пусть искрен
него, но иллюзор ного религиозного м и р о
в о з з р е  н и  п. 

Именно поэтому в творчество Грина всё 
чаще, всё неудержимее прон11кает, врывает
ся дыхание большой жизни, бе>льшой исто
рической правды. Вопросы субъективной 
пс1 1хологии, субъективной нр авственности 
всё более последовательно р аскрьшаются 
ху дожн11ком как производные объективной 
общсственно-1 1сторнческой действитель
ности. 

В кн11ге «Меня создала Анг.1ия» ( 1 935) 
опустившийсп «блудный сын», проходимец, 
сутенёр Фаррент, в котором на какое-то 
м гнове11 1 1 е  всё же пробуждается чувство 
простой человечности, справедливости и 
сочувствия к р абочим, борющш.:ся за свои 
права,  противопоставлен «добропорядочно· 
му» капиталисту Крогу, который, несмотрн 
на все свои умозрительно добрые намере· 
ю ш ,  сомнен ия и рефлексии,  сознательно и 
расчётливо совершает одно з а  другим са
мые грпзные преступления (клепета, подлог, 
убийство) во  имя корыстных интересов 
своего концерна (соотношение, совершенно 
очевидно родственное коллнзии «Тихого 
американца») , 

В романе «Суть дела» ( 1948) - о жизнц 
и самоубнйст13е честного полицейского Ско
би, служившего в о;;.ной из  британских ко
лоний Западной Африки, - личная траге
дня героя неразрывно свнзцн а  с трагиче
ской бессмыслеrrностыо его общественноii 
роли и раскрывается на  фоне неприглндной 
действительности колониального угнетения 
и колониального р абства. 

Уже из этих двух примеро13 очевидно, что 
«Тихий а�1ернканец» не случайное явление 
в творчестве Грина. Этот новый роман ока· 
зывается 1-1013ым подъёмом на последова• 
тещ,но восходящем пути идейного и твор• 
ческого ра313итщ1 п исателя, 

Его f!овая 1шига «Ти11ий американец>) 
является недцусмыс.пеннµrм свидетельством 
того, что автор всё более последовательно 
и страстно участвует. в споре по самым 
острым, сам1>1м жгуч11м во;�рссам содремен
ности. 

«Вы уже причастны», - может сказат;, 
теперь Грэхем Грин самому себе. 

И осуществляет он эту причастность 
прежде всего как художник. В ярких об
р азах, в напр яжённой драматической фа· 
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буле, в живописных картинах лцндщафтов 
и событий воплощено гршювское воспр ия
тие проблем современного колониализм11, 
импер11ал11стической э1<спансии США, правiJ 
н�.родов Азии на  борьбу за свою независи
мость и т .  д. 

Переводчики Р. Райт-Ковалёва и С. Мн
тина сумели, отлично преодолеlJ очень 
серьёзные тру дн ости, передать своеобразие 
изысканно простого, .1аконичноrо, но пре
дельно точного и выразительного языка 
подJ1щ111ш<а. Литературная общественность 
живо откликнулась на это первое (н адеем
ся, что скоро последуют другие) появление 
в нашей печати произвсде1нт Грина. В ходе 
обсуждення «Тихого аrлериканца» в Союзе 
советских пнсателей лнтер<tтуроведы и 1<рн-
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тики А. Аникст, А. Старцев, А. Ел11стратова, 
Б. Изаков п Т. Ланина высказали ряд инте
р есных Jiаблюдений и соображений об основ
ных идейно-эстетических проблемах твор
чества Г. Грина (см. «Иностранная тперату
ра» № 7, 1 956) . При всём разнообразии 
мнений, а в не1юторых случаях и полеми
ческих разногласиях участников обсужде
ния,  об!lщм для всех было чувство искрен
ней приязни к английскому писателю-гума
нисту, высокая оценка художеспJенных до
стоинств романа и уверенность в том, что 
он служит новым убедительным н талант
ливым воплощением возрастающей «при
частности» Грнна !( веюшому делу борьбы 
за мир и прогресс. 

Л. КО П ЕЛ ЕВ. 

Полиmut(а и науuа 

Книга о б  Индо незии 
в течение трёх с половиной веков Индо

незия была бесправной колонией гол
ландских империалистов. Недавно она обре
ла незанисшдость. 

Советские лю.,ди всегда с глубоким сочув
ствием отнщ:илнсь к национально-освободи
телы1ой борьбе индонезийского народа. Ме
жду Советским Союзом и Индонезийской 
Республи1<0й существуют прочные друже
ственные отношения. Недавний визит в на
шу страну президента Индонезии, одного из 
выдающихся госудаrственных деятелей но
вой Азии Сукарно и Советско-Индонезий
ское Совместное заявление явил11сь ещё од
ним свидетельством бр::�тской дружбы ме
жду народами Советского Сщоза и Индоне
зии и их решимости совместно бороться за 
укрепление мира в о  всём мире. 

О сегодняшнем дне Индонезии рассказы
вает книга Д. Беклешова «Индонезия. Эко
номика и внешняя торговля». 

Общая площадь Индонезии - «страны 
тысяч островов» - около двух миллионов 
квадратных километров. По населению она 
занимает шестое место в мире:  здесь про
живает более восьмидесяти двух миллионов 
человек. 

Автор последовательно характеризует 
р азличные отрасли промышленности и сель
ского хозяйства Индонезии, анализирует её 
внешнюю торговлю. Заключительная глава 

Д. В. Б е к  л е ш о в. И ндонезип. Зкономина 
и внешняя торговля. Редгнаор Н. А. Барыни� 
t1a. 148 стр. �неwторгиздат. М .  1 936. 

кратко повествует о борьбе индонезийского 
н арода за укрепление национальной незави
симости. В приложении к книге дано боль
шое колнчество таблиц р азличных экономи
ческих показателей. 

Рассматривая путь экономического раз
вития Индонезии, автор приводит рельеф
ное сопост;шление ужасающей нищеты и от
сталости - р езультат долголетнего господ
ства колонизаторов - с успехами, достигну
тыми молодой республикой. В книге собран 
и систематизнрован интересный и в значи
тельной степени новый или малоизвестный 
м атериал. 

Тяжёлое наследие колониализма до сих 
пор сказывается на экономике республики. 
Индонезия - всё ещё технически отсталая, 
сельскохозяйственная страна. Стоимость 
всей промышленной продукции составляет 
лишь де�ять с половиной процентов нацио
нального дохода. Продукция горнодобыва· 
ющей промышленности ( нефть, олово, бок
с1пы и т. д.) целиком идёт на экспорт. 
Почти полностью вывозится из страны кау
чук, по производству которого Индонезия 
занимает первое место в мире. 

Встречая поддержку всего народа, пра
внтельство Индонезни взяло курс н а  инду
стриализацию страны и превращение ко
лониальной экономики р экономику нацио
нальную. 

В последние годы национализированы 
эмиссиопный Банк Индонезии, несколько 
месторождений полезных ископаемых, авиа• 



236 

комп�:ния «Гаруда», семьдесят процентов 
электротехническнх компан ий.  Государству 
принадлежит девяносто процентов желез
ных дорог. Двенадцатилетнп я  программа 
р азвития железнодорожного транспорта 
предусм атривает значительные работы по 
стронтельству новых дорог.  Создана нацио
н альная компания для осуществлен11я I<а
ботажных перевозок, 1юторые совсем не
давно были монополией го.�л:шдсrшх П::lро
ходных компаний ; р астёт индонсзиiiский 
торговый флот. 

Планы развития отдельных отраслей 
эконом и1'и предус�rатривают строительство 
разли•шых прш1.ыш.1енных предпршпий. 
Вед�тся работа по подъёл1у сельского хо
зяйства, и в первую очередь - по увеличе
нию прон:шодства продовольстпснных 1;уль
тур. Путём определенш1 размероn импор rа 
и экспорта, а тг11же щн1ыснс1шя nалютных 
ограннченнй илп поощреннй прав1пельсmо 
проводит государственное регулнрованне 
внешней торговли. Принимаются меры для 
ограничен ия дсятельнссти в стране 11110-
страш:ых МОНОПОЛllЙ. 

В Ипдопез1ш запрещён труд детей, жен
с1шi! труд в ночное время и no вредных для 
здоровья услов11 f!х и ограннчен труд под
рсстков. За�,;011ом предусмотрен nосьмичасо
вой , рабочий день. Устаноnлен размер ми
н имальной заработной платы и уравнена 
зарплата мужчин и женщин. 

По прин ятому в 1 951  году чрезвычайному 
декрету индонезийские 1<рестыше, зашш
ш ие во время вооружённсй борьбы с коло-
111ватор ами плантационные земли, не могут 
быть с н их nыселепы. 

Б сё это ведёт к укреплению шщснезий
ско!I эконоышш, к укреплению национальной 
независнмости. 

Кни�га Д. Беклешова н аписана популяр
ным, хотя кое-где ,и слишком сухим язы
ком. Фотографии,  карты, схемы и д11аграм
мы помогают лучшему уяснению р азб11рае
мых вопросов. 

Бсё же в книге имеется ряд пробелов и 
недостатков. 

Очень мало и не всегда верно сказано о 
первом пятилетнем плане развнтия народ
ного хозяйства Индонезии (на 1 956-1 960 
годы) , о сновю,1с положен в я которого были 
известны 11 моменту сдачи рукописи в про
изводство, Лссигнсв:н�;1я по этому плану 
предусмотрены не в 1 1  400 м нлтюrюв ру
пий, I<Ш< пишет автор, а в 30 ООО м илл1юнЬв 
рупнй. Говоря о познциях, всё ещё зани
м аемых в тщонезийской эконом ике импе-
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р иалистическпми монополиями, автор н е  
отмечает, что капиталовложения н ацио
н альных предпринимателей составляют 
лншь девять процентов суммы иностранных 
инвестиций. Не сказано в книге и о том, 
что ежегодные прибыли иностранных ком
паний всё ещё почти равны государствен
ному бюджету Индонезии. Опнраясь н а  
свои поз1щш1, империалисты 
помешать индустр !Iализации 

пытаются 
Индонезии, 

подъёму её J;!ародного хозяйства и повыше
нию жн:;ненного уровня трудящихся. 

Напрасно автор нс прнвёл конкретных 
цифр, говорящих о том, ско;:ько земли по
лучили после войны индонезийские Ерестья
не  (на Суматре - 230 тысяч гектаров, н а  
Яве - 8 0  тысяч) . 

Совершенно непон ятна таблица «Нацио
н алы1L1Й дсход н а  душу н аселсн ня» 
(стр. 1 37) . П о  этой таблнце он исчисляет
ся м иллионами рупиii. На самом же деле в 
результате многолетнего господства коло
н изаторов доход па душу населени я  в стр а 
не е щ ё  очень н изок и достигает лишь 
280 рупий в год. 

В последней главе автору следовало рас
с11азать о создании в августе 1 955 года На
цнона.r.ыюго 1<0нгресса Индонезии,  этой, как 
говорит генера.1ьный секретарь Ко�шуни
сшческой партии Индонезии Д. Н. Аi!дит, 
«межпартийной организации,  основанной н а  
прrшципах совместной борьбы за осуще
ствлен11е программы августовскюй реnолю
цни». Образоваш1е Национ ального кснгрес
са - в ажная веха на пути создания едино
го фронта всех патрнотичсских сил страны. 

:из отдельных неточностей, имеющихся в 
книге, отметим,  что провинция Сунда Ке
чнл (Малые Зондс1шс острова) в 1 954 году 
была переименована в прсвшщию Нуса 
Тенггара. 

Вызывает недоумен11е, что первая за  по
следние нес1<0лько лет книга советского ав
тора об Индонезии издана тиражом всего 
в три тысячи экземпляров. Давно настала 
пора резко увеличить число работ о <:моло
дом гиганте», как всё чаще стали назьшать 
Индонезию. Читатели )I{дут монографий,  
посвящённых героической истории н а:що
н алыю-освободительного двнжсш1 я индоне
знйского народа, политической жизн;r со
временной Индонезии, культуре этоii дреи
ней страны, в упорной борьбе завоевавшей 
го су дарств�шrую независимость. 

КстёJндат юpuiJuчecкux наук 
Л. ДАДИА Н И. 
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Правда об "империи нефти" 
н е так  дашrо влиятельная реакционная 

американская газета «Нью-У!орк ге
ральд трибюн» сделала на своих страни
цах весьма .пюбопытное признание. Газета 
писала: «I-Iи одна страна мира не  имеет 
столь р азраGотанной во всех отношениях 
техничес1,ой доrпрrшы относительно нефти, 
какой об.�адают США. Ни одна страна 
не зависит так от энергии. которую даёт 
нефть. Всё же благодаря оr.еси необосно
ванных утверждений, офшtи злыrой скрыт
носп1 и по;шого лицемерия,  затуманиваю
щих предмет, аемногне так п,1охо осведом
лены о все�шр110�1 значешш добычи и р ас
пределения нефтн, как амернканцы». 

Суть дела заключзется отнюдь не  в том, 
что о нефти в США мало написано или 
пишется. Наоборот, е·Й посвящены целые 
тома, слопо «нефть» не сходит со страниц 
газет и журналов, ей посвяще!ют частые 

передачи радно и телевидение. Но всё это 

призвано лишь «затуманить предмет» и 

скрыть от рядо1юго американца подлинный 

характер нефтиных монополий, их всесилие, 

их ХИЩНIРIССКОе нутро. 

С большим трудом удалось известному 

американскому публицисту и исследова

телю Гарзсю О'Коннору издать в США 

свою книгу «Империя нефти», в которой 

даётся неприкрашенная картина деяте:1ь

ности а�1ериканс1шх нефтяных монополий. 

Говорят, что любой, кто хочет понять 

Америку. дошкен понять большой б нзнес. 

А болr..шоi'I бнзнес лучше всего олицетво

ряет нефть. В самом деде, по последним 

данным «Фсрст нейшнл бэак оф Нью

У!орк», из трщщати нефинансовых аме

риканских корпорацнй с активами бo.rice 
чем в миллпард долларов десять, то  

есть одна треть, - нефтяные компании, 
активы которых препосходят активы всех 
остальных компаний, вместе взятых. 

«Империя нефти» - правдивый р ассказ о 
том, как возникали, развиnалнсь и дей
ствуют в наши дни эти десять нефтяных 
компаний. Автор пишет, что нефтяные ги
ганты «рассматривают мир, как свою 
вотчину, п намерены извлечь всю пользу из 
этого». Им принадлежат или находятся 
под их контролем все главные запасы 
нефти к:шиталистнческого мира,  причём 

Н а r v е у О ' С о n n о r. The Empire of 011. 
Monthly Revlew Press. New York. 1955 (Г а р в е й  

0' Н о  н н о р. И м перия нефти. Издание 

«Мансли ревью». Ныо-йори. 1 955). 

«невидимые нити, управляющие их цt:й· 
ствиями, не поддаются контролю таких суве
ренов, как п равительства США и Англии». 

Отчётлиnое представление о всесилии 
нефтяных ыонополнй даёт знакомство с 
крупнейшей из них - «Стандард ойл ком
rrани оф Нью-Джерси». Ежегодный доход 
компании равен прпмерно шести миллиар• 
даы долларов. Это превышает националь
ный доход Канады. Дива 1J.енды «золотой 
и непршшсиовенной «джерси», - ирониче
с1ш пишет автор, - почти так же прочны, 
как с1.1ерть и налоги». 

На примере «Стандард ойл компани оф 
Нью-джС'рс11>> О'Коннор показывает, кто 
является под.;;ииным хозяином США, кто 
вершит их внутреннюю и внешнюю поли
тику. Подлинная власть в США сконцент
рпроnана не  в Бе.1ом доме или Капитолин, 
а на Рокфеллер-плац, 30, в Нью-Йорке, где 
помещается «мозговой трест» «Джерси», 
и в других конторах корпораций-миллиар
деров. 

«Джерси» и другие нефтяные монополии 
оказывают решающее влияние и на внеш
нюю политику США. Тю,ое положение 
объясняется во многом тем, что их загра
ничные капиталовложения составляют одну 
пятую псех заграничных активов США. 
Неважно, кто осуществляет внешнюю по
литику, пишет О'Коннор, ибо она н аходится 
на службе корпораций. контролирующих 
самый чувств1Iтельныii, самый важный, са
ыый нсо6ходимый товар в мире - нефть. 
Без неё морской флот стоит на якоре и са
молёты не летают. Государственные секре
тари представляют преходящее яв.1ение, и 
подъём и падение президентов - это собы
тия в р азпитин «Стандард ойл компани о ф  
Нью-Джерси>.>. 

Однако впсшння политика, диктуемая с 
Р окфеллер-плац, не отвечает н <:циональным 
интересам американского народа : «джерси» 
выше подобных «сентиментов». 06 этом сви
детельствует приводимая в книге О'Конно
ра история карте.1ьных связей «джерси» 
с хнмическим концерном гитлеровской Гер
мании «И. Г. Фарбениндустри». Согласно 
доку�.-�ентам, захваченным американской 
армией в 1 945 году, руководители 
«И. Г. Фарбениндустри» заявили Гитлеру, 
что они получали от «джерси» сведении, 
без которых «нынешний метод войны был 
бы н емыслим». Вермахт, как утверждало 
гитлеровское руководство, смог н акопить 
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авиационный бензин и смазочные масла 
благодаря «джерси». 

Привлекает внимание история возникно
вения нефтяного б изнеса в США, изложен
ная О'Конrюром в л апидарном, публици
стичсски заострённом сатирическом плане 
в главе «Четыре века нефти». Эта история,  
пишет автор, начинается с 1 859 года, когда 
Дрейк научился добыв<Jть нефть из земли, 
а Джон д. Рокфеллер научился получать 
деньги из неqпп. 

Деrшзом этой истории является закон 
нефтпных джунглей, гласящий: «Захвати 
нефть своего соседа раньше, чем он захва
тит твою». Споео6разное обоснование хищ
н11ческой конкуренции было дано в «зна
менитой» леюtии Джона Д. Рокфеллера об 
«Ам ериканской прекрасной розе». Выступая 
п�ред студентами, Рокфеллер говорил: 
«Можно вырастить прекрзсную розу со 
nсем её великолепием и ароматом, которая 
доставляет рид.ость её sладельцу, тольк ) 
п ринеся в жертву бутон:,r, растущие вокруг 
неё. Это не дьявольская тенденция в дело
вом мире. Это просто дсiiствие закона при
роды и божьего закона». 

Наибольший интерес в книге О'Коннора 
представляет рассказ о том, как монопо
.пип - в данном случае нефтяные монопо
лпи - вначале сращиваются с государ
ственным аппаратом, а в дальнейшем пол
ностью поглощают его, превращая послед
ний в своеобразную форму «легального лоб
Gю> - защитника и проводника их инте
ресов. 

Непосредственная и притом вполне уза
кон�нная связь между правите.1ьством и 
нефпшым бизнесом осуществляется через 
Национальный нефтяной совет. Он диктует 
правптельственным органам текущую по
лнтнку в области нефти и осуществляет 
попссдне3ный бдительный контроль над 
деятельностью пргвнтельственных учреж
деш1й,  имеющих отношение к нефтяной про
мыщ,1юнности. 

Мзгнаты нефтяной промышленности 
контролируют о6е кр упнсйшие политиче
сю1е партии в США - демократическую и 
рсспу6JIИJ( а нскую, хотя отдают предпочте
ние пос.1 едней. Именно ф и н а нсовая под

держ:<а, полученная от королей нефти рес
публикаrша ми, позволила им одержать 
п о6еду на президентских выборах в 
1 952 году. Эта поддер1!ша. по словам 
О'Коннора. составИJiа кругленькую сумму 
в сто миллионов дол.1аров. 

Но деньги были помещены весьма выгод-
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но. Приход к власти республиканцев обес
печил нефтяным магнатам контроль над 
новыми источниками нефти - нефтяными 
отN'елями, потенциальная стоимость кото
рых выражается в астрономической циф
ре - триста миллиардов долларов. 

Однако нефтяные монополии этим не 
ограничились. В нынешнем правительстве 
Cll!A заседают их непосредст3енные пред
ставители: морской м инистр Роберт Б. Ан
дерсон, м инистр юстиции Герберт Браунэлл 
и министр внутренних дел Дуглас Маккей. 
Последний, отвечая на поздравление техас
ских нефтепромышленников в связи с на
значением его  н а  пост министра, заяви,1: 
«Я надеюсь, что не разочарую вас». Своё 
слово Маккей сдержал. 

О'Коннор подробно рассказывает о том, 
кгк нефтяные короли создают и свергают 
сенаторов и ч.1енов палаты представителей. 
Весьма показательна приводимая в ·книге 
реплика крупного техасского нефтепро
мьпиленника Мерчисона, истратившего на 
избирательную кампанию ре.спуGликанцев 
сто тысяч долларов. В ответ на сообщени е  
о том, что сенатор Маккарти хорошо от
стаивает в конгрессе интересы нефтяного 
б изнеса, он  презрительно заметил: «0, в 
конгрессе я имею десяток человек, которые 
соображают лучше, чем Маккарти». 

Опираясь на болыuое количество факти· 
ческого матер11ала, О'К:оннор разоблачает 
пресловутое «антитрестовское законода
тельство» и всевозможные меры «регули
рования» большого бизнеса, вскрывая их 
иллюзорный характер. «Общественные ре
гуляторы, - п ишет автор, - как правило, 
подчиняются тем, кого они регулируют». 
О'К:оннор п риводит слова судьи Дугласа 
о том, что таких регуляторов следует ре
гулярно сменять: их быстро подкупдют мо
нополии, если, конечно, они с самого на
чала н е  состояли у них на иждивении. 
Антитрестовское законодательство в США 
весь:vrа смахивает на суд, описанный в од
ной из басен Крылова, с той только разни
цей, что здесь дело идёт не о щуке, а об 
акулах ... 

Заключительная глава книги О'Коннора 
посвящена деятельности нефтяных моно
п олий США за рубежом, их международ
ным картельным связям, их борьбе за  ми
ровые источники сырья. 

Автор подчёркивает, что м еждународные 
картельные соглашения не исключают оже· 
сточённой конкуренции между их участни
ками, - это, в частности, видно на примере 
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Ирана. Воспользовавшись затруднениями 
англичан, американцы з начительно потес
нили их, урвав для с ебя во вновь образо
ванном нефтяном консорциуме сорок про
центов акций. 

На примере Венесуэлы, Саудовской Ара
вии, Ирана, Кувейта и других государств 
автор показывает, как монополии, хищни
чески грабя их прироцные богатства, стре
мятся держать народы этих стрин в коло
ниальной зависимости. 

Новый пример тому дают события п о · 
следнсго времени, развернувшиеся вокруг 
национализации ко·мпании Суэцкого кана
ла. И в данном случае план Дал,1еса -
создание «ассоциации пользователей Суэц
ким канало;11» и его боiiкотиро;Jа:ше, а так
же друп1е мероттршпия ттр;11151щнх кругов 
США преследуют цель ущс�шть суверенитет 

* 
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Египта ради корыстных интересов в первую 
очередь американских нефтяных монопо
лий. 

О'Коннор пишет, что политика нефтяных 
монополий, их жестокая грызня за новые 
месторождения и р ынки сбыта представ
ляют собой угрозу миру и международной 
безопасности. Он называет Средний Восток 
пороховоii бочкой, ибо под его землёй ле
жит нефть стоимостью в сто м иллиардов 
долларов. 

В силу известной ограниченности своей 
политической концепции автор талантли
вой и правдипой книги «Империя нефти» 
не делает из всего этоrо решительных вы
водов, остерегается ставить все точки над 
«И». Однако пр!шодш1ые им фак>ы доста
точао красноречшю гопорят сами за себя. 

М. СТУРУА. 

Вынужденное признание 
в аDгусттзских номерах двух старейших 

п влиятельнейших то,1стых журналов 
q1ранци н - «Ля Ревю де Пари» и «Ля Ре
що де де Монд» - напечатаны больn1.ие 
статьи о том, как общсспзе11ное мнение 
Западной Германии реагирует на создание 
н�вого вермахта. Одна статья озаглавлена 
«Гер:.1ания и её армия», вторая - «Немцы 
и перевооружение». Статьи написаны од
ним из самых авторитетных специалистов 
по Германии, историком и филологом, чле
ном Французской академии графом Робе
ром д'Аркуром. 

Оба журнала вьrражаюr настроения тех 
французсrшх кругов, которь;е наиболее рев
носпю поддержrшали политику госдепарта
мента СЩА в годы «холодной войны». Зна
менитая академия «бессмерпrых» дав.но 
уже япляет собой квинтэссенцию француз
скс·rо консерватизN:а .  Автор обеих статей -
биограф и почитатель канцлера Аденауэра, 
которого он считает чуть ли не крупнейшим 
государственным деятелем современност.;,. 
Вот rючему особенно знаменilтельно сле
дующее призн;шие PoGepa д'Аркура:  

« . . . Звсздil Аденауэра блещrсет. Он пер
вый отда ёт себе отчёт в этом закате. Яс
ным взором с.1едит он за ростом волны 
охлаждения в собственном народе, которую 

"La Revнe de Paris1', aoflt Н��6. "La Revtte des 
dcttx Mondes'1, 1 aof.tt 19-56 ("Ля Ревю де Па;ш", 

август 1956. "Ля Ревю де де Мопд", 1 августа 

1956). 

принесло ему перепооружение. «У старика 
на уме только его солд<1ты», - говорит 
ворчли130 средний немец... Так оппозиция 
явилась естественным рефлексом герм ан
ского народа н а  призыв под знамёна». 

Статьи Робера д'Аркура состоят п очти 
сплошь из цитат. Он ан<1лизирует обшир
ный печатный м атериал, ограничиваясь 
краткими замечаниями. 

Вот, например, выдержка из листоБКИ 
западногерманских социалистов, которая, 
как пишет французский академик, «доволь
но точно выражает нынешнее настроение 
большинства германского народа»: 

«В ближайшем будущем двери казарм 
откроются перед сотнями тысяч молодых 
н емцев. Отцы и матери Германии должны 
будут вновь дрожать за жизнь своих де
тей.. .  Шансы н а  воссоединение исчезну1 ». 

З аключение д'Аркура :  
«Листовка бьёт в цель . . .  Среднего немца 

уверяют, что будущие солдаты сохранят тт 
в мундире штатское мировоззрение, явятсq 
солдатами-гражданами ... Но средний немец 
н е  верит в эту идиллию». 

Д'Аркур приводит диалог между моло
дым сотрудником одной немецкой социалн
стической газеты и неким генералом. Вот 
выдержка из этого диалога: 

«Ж у р н  а .1 и с т. Не затруднил л и  вашу 
з<1дачу тот факт, что вы были после войны 
интер

.
нированы? 
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Г е  н е р  ;i л (со снисхоuител1:ной улыб 
кой). Напротив, мой юный друг! Я и мои 
товарищи совсем иного мнения о б  инт�рни
рованни. Не подвергнуться заключению 
после войны - rют что, по нашему мнению, 
было бы позором . . . » 

И д;�лее, отвечая на другой попрос про
стодушного журналнста, генерал поучает: 

«Бнедрт ь демоr\ратию в армию, полагая, 
что армия сохранит при этом боевой дух, -

чистсi!ший ;iGcypд. Ее rь праыrла неиз:v!ен
ные, осrювные п р 11нципы, которые ничем нс 
з;�менишь. Я отношу к таким основным 
принципам _ подтrнной ар\111и :  слепое под
чинение солдат, жестокую днсцпплину, бес
поща.:щую дресснроrr;у.  Я и ион тонар ;1щrr 
будем с"'!еднть за сохраненrн,,_1 вс-�го этого. 
и бо в кснце К·:тцав это мы будем ответ 
ственны за боеспосо5ность эrшиrr".» 

А вот коммен1 арrш д'А.р:·:ур а :  
<<Мы им;;;еы о�нова Еия полагать. ч т о  гене

рал Э'iОТ - выыышJ1енное mщо и весь дl'а
лог - плод IJ006paJ;{e1шя. Нынешние J ер
манские генер апы более остсрожны в своих 
заявлениях. Бремя д.1я непр �::;рытой откро
венности еu1ё не нц_ст�JIО. Всё }Ке это пн
тервью пол�юстыо рисует то прсдставлешrе, 
которое составт1ет ccGe зиач1 1тельная часть 
общес;Dеf!lюго мнения Германии о буду
ще'I! команд1юм С()СТа ае ». 

Официальные американские круги. недо
вольные темпами германского перевоору
жения, вся•·!сс1ш торопят не�1цев. В от»;:т 
на подобные претснз1:t1 крупнейшая юж;ю
германская газета - мюнхенская «Зюддеjj
че цейтунг» - печатает «Письмо к амери
ка1щам», из J\oтoporo д'Лркур приводит об
шrrрные выдержки. IЗ письме говорится, что 
победившие союз1нrки требозалп от Герма
нии низвержения её вчерашних кумнрrJв, 
между тем J\ак американцы требуют от неё 
сейчас возрождения м илитарнзма, то есть 

* 
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«по�юрота в НЮ градусов, подобного тому, 
который американская политика 
стюша по отношению I\ Кремлю, 
пре11ращанному из союзн!!ка во 
NЪ ! " .» 

осущ•"
раэом 
врагil 

Один м олодей пе:-.1ец пишет в редакцшо 
той же газеты: 

«Мы, молодые, не согласны на это . . .  Не 
удивляйтесь же, что наше представлстые 
об Лмерrшс омрачалось нз го�а в год и что 
сейчас наша е.:�.шrстr.енпая надежда обра
щена к и н о й Америке, лус1шей, чем Аме
рика банков и политики силы. И не удив
ляйтесь также, что н :.�ше отношение к Фе
деральноii Республ�rке, которая с такой 110-
корностью приспособлялась ко всем эт;1м 
поrюротам, отме:.rено сдержанностью и кр1r
тнкой . Мы отвергаем воинскую повин
ность». 

Из письма другого молодого немца : 
«Наши профессора демократии учили 

нас, что основные решення, I\асающисо1 
общественной жизни, �;огут быть прин,;ты 
только с согл;�сня самого народа. Ни-1еrо 
подобного не прои::ошло, а между тем де
ло ведь идёт о нашей судьбе». 

Несмотря на то, что все спмп;�тии 
д'Аркура на стороне капитал!!стнческо�-о 
мира, возглавляемого США, он вынужден 
признать, что «В своей покорности амери
кансю�м императивам бс1шск;�я политика 
восстановп.�а против себя молодёжь, не  же
лающую, чтобы ею распоряжались в вопро
се, от которого зависит е� существование». 
И он устапэвливает как неоспоримый факт 
«зн;�чителыюе сопротив.1сrше, которое ре
милитаризация встречает в самых глубокнх 
м�ссах народа». А это, пишет в з;�ключение 
д"Аркур, может сыграть решающую роль на 

предстоящих выGоргх в бундестаг. 

Л. БАРА Н О ЕС l(И И. 

Разведка космического пространства н а протяжrrш и  ряда лет инсстран1Iая пе
чать уделпет много внимания пробле

м е  создашrя ис1<усс гвснного спутн ика Зем
ли. Интерес к э гому вт1росу заметно уси
лился за последнее время в связи с пред
стоящим пропеден r:ем Междуш:родного гео
физического года (середина 1 957 - конец 
1 958 года ) .  

Ис1\усствешr ы й  спутник Земли поможет 

no материалам иностранной печати. 

человеI\У проншшуть в космпчесr;ое про
странспю и разгадать многие тайны Все
леш;ой, в том числе и те, которые имеют 
непосредственное о<ношснне к жизн и на
шей планеты (напрамер, вопрос о в,11 rян1 1и 
интенсивности солнечного излучения на 
земную погоду) . Кроме этого, искусствен

ные спутнrшrr смогут с.г.ужнть промежуточ
ньши базами длп полётов будущих коо1 11 -

ческих кораблей па Луну и другие пла
неты. 
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Идея создания искусственного спутника 
Земли имеет уже тридцатилетнюю дав
ность. Но до самого последнего времени 

это оставалось мечтой из-за отсутствия 
реальных техн11чсс1шх средств. 

Совреиенная наука н ашла это средство 
в ракете. Успехи в разnнтии ракетной тех
н ики за последние годы дали учёным воз
можность поднять приборы в высшие слои 
земной атыосфсры. В американском жур
нале «Jet Pгopu!sion» ( «Ршсетпый дБ!1га
тель») за 1 955- 1 956 годы подробно опи
сан запуск р ш(еты на высоту 487 1шло�1ст
ров, что по существу яв.'1яется уже гр ани
цей межпланетного пространства. Во время 
короткого полёта ракеты, длившегося всего 
нес1юлы<0 минут, установленные в ней прп
боры передапали н а  Землю прн по�1ощи 
радиопередючика различные данные. Крат
ковременность полёта таких р аr,ет заста
вила учёных некать новые способы, кото
рые позволили бы вести наблюдения в про
странстпе на протяжении более длитеJ1ь
ного времени. 

В последние два года в спецпальных жур
н алах р яда стµан были опубликопаны раз
лис:ные прое1пы постройки спупшков Зем
ли и способов их заброски в межпланетное 
пространство. Почти все эти проекты пред
усматривают сложные инженерные соору
жения. В одном из проектов амер:шанского 
инженера Лента, опубл1шовilнном в нью
йоркском журнале «Rocket-jet F!ying» («По
лёт на ракете») за 1 955 год, предлагается 
использоnать имеющпйся запас атомных 
бомб для заброски в пространство большпх 
ракет, из которых там и до.1жен быть со
бран ис1tусствснный спу1 ник Земли, а в 
другом проекте - теми же средствами под
нять на орбиту бо,%шой спутшш, целиком 
изготоrтенный на Земле. 

Ещё более орнпшальпым и смелым яв
ляется проект nмериканского инженера Да
релл С. Ро�шка, опублиrюванный в а�v;ср11-
канском журнале «Рорн:ег Science» («По· 
пулярная наука») за м а �1 1 956 года. Автор 
предусматрнr:nет послсдоБателi,пую построй
ку в 1юсм11чсском пространстве огромного 
искусстnенного спуттша Зеылн с эк11пажем 
в дпадцать тысич человс1с Это по С )  ществу 
целый кос�шческий город, в конструю1пи 
которого на учно решсi,Ы все сложные проб
лемы обеспечен: ;я норм альной жиз неден
тельнос гп бс"1ьi11ой м8ссы людей в бсзвnз
душ�:ом прос грэнстuе. Нссо1.ш�' 1 1но,  Gcl' э1 11 
проекты, с1<оль бы фантастическими сни нн 
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казались, п редвосхищают не столь у_ж отда

лённое будущее. 
Профессор Мерилендского университета 

Сннгер выдвинул идею заброски в про
странство маленького искусственного спут
шша З емли, снабжённого различными чув
ствительными приборами для исследования 
кссr.1ических лучей и земного м агнетизма. 

В шоле 1 955 года президент США Эйзен
хауэр объявил о том, что в период между 
шолем 1 957 года и декабрём 1 958 года в 
США предполагается запуск в межпланет
ное пространство десяти ИСJ(усственных 
спутшЕюв Зем.�и (для обеспечения всего 
комплекса научных исследованнй) . Как уже 
упоминалось, в этот период будет прово
дпться Международный геофизический год. 
13 его работах п римут участие учёные со
ро1(а стран.  Наряду с исследованиями в 
Антар1п1ше и другими геофизическими изы
сканиями будут сделаны попытки более 
г.�убокоrо исследования высших слоi!в зем
ной атмосферы. Таким образом, запуск ис
кусстпенных спутникоп Зе�ли в США и ,  
вероятно, в других странах явится частью 
!(ОЛ,�сктнвных работ учёных всего мира.  

Теоретически проблема создания искус
ственного спутшша Земли проста. Центро
бежная сила, обусловленная обращением 
пс1,усственного спутника вокруг Земли, 
уравнопесит силу земного тяготения, и он 
будет двпгаться по орбите, н е  падая н а  
Землю, подобно естественному спутнику -
Луне. 

Что же будет предстаплять собой искус
ственный спутник Земли? Как он будет з а
брошен на свою орбиту? Какую роль будет 
играть в межпланетном пространстве? 

Французский журнал «Foгces Aeriennes 

Fra11<;aises» («Французские воздушные си
ЛЬР) в апреле 1 956 года сообщил, что сек
ретарь Международной геофизнчес1юй ко
миссии профессор Никольс дгёт следующие 
разъяснения по этим вопросам. Искусствен
ные спутники будут заброшены в про
странство при помощи тройных, или, как 
их называют, трёхступенчатых, ракет. Пер
В3Я ступень р акеты должна поднять всё 
сооружение н а  высоту примерно в двадцать 
юшоме1ров, после чего, израсходовав топ
лшю, она отде.1яется от остальных двух 
ступеней и падает на Землю. Вторая сту
пс11 �-, обсспе,:ивает rюдъём на высоту до 
трехсот ю;,�ометров, где в спою очсре:�ь 
также отде;1н�rсн от третьей ступени. На
ко!1е1t,  трсты1 стуг:снь. подн явш11сь на вер
шину траектории (около четырёхсот кило-
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метров) , отбросит от себя н аходящийся в 
носовой части спутник, прндав ему при 
атом необходимую скорость. 

Следует иметь в виду, что, хотя орбита 
спутника в своём апогее и удалена от 
Зем,1щ более чем н а  тысячу киломе rров, он  
fiCё  же будет двигаться в земной атмо
сфере, хотя и очень разреженной, а п�тому 
его первоначальн ая скорость порядка д;;а
дцати девяти тысяч километров в час бу
дет постепенно снижаться. По этой при
чине траектория спутшща примет форму 
н нсходящей спирали, которая через неко
торое IJрем я прнведёт его в более плотные 
слои воздуха. Здесь он нагреется и в конце 
концов распылится, как обычный метшй 
метеорит. 

Основываясь на совvе"rешюм уровне р а
кетной техники, цмер111<ансю1е учёные счи
тают, что максима.!iьный вес 11с1,усственного 
спутника должен быть в пределах трина
дцати с половиной килограммов, а по расчё
там французов - около двадцати пяти ки
логрцммов. Его рцзмер, по  всей видимости, 
н е  будет превышать пятисот м иллиметров. 
Если сделать спутн1ш слишком маленьким, 
сн не вместит всех не0Gходю.ъ1х приборов 
и, возможно, не будет доступен для наблю
дения через оптические приборы и р адио
пеленгаторные устройства. 

Спутнику желательно придать форму 
щара, rюскольку она име::т ряд преиму
ществ. Поверхность, обращё�;ная в сторону 
движения, всегда будет иметь одну и ту же 
форму полушария, что существенно для 

замера его лободого сопротивления и п олу. 
ченитт точнь1х данньrх о плотности воздуха 
н а больших высотах. Такие данные б у
дут очень важны для определения формы 

.11етательных апп аратов, предназначенных 
для полётов на больших высотах, а также 
для управляемых с Земли ме)Кпланетных 

кораблей будущего. 
Оболочка сцупщка доюкна быть JJёгкой, 

тонко!\ тт достаточно прочной. В т;ших слу
чаях обыч1ю предпочтение отдаётся ато
мщr иевым сплава м. Однако одно из пр1щ
полагаемых исследованнй будет связано 
с изучением неи:jвеспщх ещё электрических 
токов в ионоефере и за её преде.лц;,1и ,  ц это 
требует, чтобы оболочка спутн11ка была 
антимагнитной и в т о  же время не::ндук
тивной. Поэтоыу воз1.1ож1ш, что оболочJ(а 
одного спутника будет с;;:елана из спецаа.1ь
ной пластмассы, вероятнее всего моло<;ного 
цвета, что даст большую видимость за счёт 
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отражения и рассеивания солнечного 
света. 

Внутри каждого спутника будут разме
щены приборы 13ысо;юй чуIJствительности 
для передачи получаемых сведений на Зем
лю. Для пита�щя р адиопередатчика и дру
гих электронных пр1;боров предложено 
использоnать ртутный а�щумулятор, даю
щий наибольщее количестnо электр0Энерг11и 
н а  единицу веса и обладающий м аксималь
ным сроком действия. Однако электриче
ский аккумулятор, который по своим весо
вым данным будет пригоден для установк11 
в спутнике, не оюжет обслужить все при. 
боры даже в течение одного дня. Поэтому 
они будут включаться последовательно н а  
короткое врем я радиокомандами с Земли. 
Такая схе14а предусматривает установку 
в спутнике командного рцдиоприёмюша, 
постоянно включённого для приёма земных 
сигналов и потреб.г.яющего не более чет
верти ватта элепроэнергии. Подсчитано, 
что в этих условиях спутник 11есом в три
н адцать с половиной килограммов, дела$! 
ежедневно шестнадцать оборотов во1�руг 
Земли, может быть включён на пять м инут 
в течен ие каждого оборота, занимающего 
девяносто мrшут. При таком режиме рабо
ты запаса электроэнергни хватит н а  пятна
дцать дней. 

Предварительные расчёты показывают, 
что спутники могут быть запущены в р аз
ных плоскостях Земли на пысотах от трёх
сот двадцати до четырёхсот восьмидесяти 
километров. Орбиты всех спутников будут 
ЭЛЛИПТИ'IСС!ШМИ, и,  таким образом, спутник, 
запущенный п а  высоте четырёхсот nосьми
десяти километров, в nерхней части своей 
орбиты будет удалён от Земли на расстоя
ние около одной тысячи двухсот ВОСЫJ!Иде· 
сяти ки,1омстров. 

Спустя пятнадцать дней, когда источник 
питания приборов и р адиопередатчика 
иссякнет, спутник будет продолжать полёт 
по орбите, возможно, ещё на протяжении 
ряда месяцев, оставаясь безмолnным, но 
полезным объе1{том для наблюдения в про
странстnе. 

Предполцгаемые н аучные работы вклю
чают изучение ультрафиолетовых лучей и 
Х-лучей, испус�щемых Солнцем, электриче
ских ПОТО!{ОВ и магнитных ВЮI ЯНИЙ, !{ОСМ:У. . 
ческих лучей, м икрометеоритов, а такж е  
плотности �юдорода и 1юнов. Учитывая 
строго ограниченный вес спутника (каждый 
лпшний кнлогр аым веса спутника потребует 
около шестпсот шестидесяти килограмма� 
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дополнительного топлива) , специфические 
исследоЕательские задачи будут распреде
лены между ними. 

Пересекая пространства многих стран, 
спутники потребуют для наблюдения за 
ними международного сотрудничества учё
ных. 

Через год-полтора, взrлянув на небо· 
склон, в С) мерках наступающей ноч11 

* 
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или в предрассветной мгле мы, возмож
но, увидим быстро движущуюся по звёзд
ному небу слабо светящуюся точку. Это 
будет освещ(_:нный Солнцем искусственный 
спутник Земли в межпланетном про
странстве - одно из величайших достиже
ний человеческого гения. 

Л. ВЛ СИЛ ЕВСК Ий, 
С. СЕМЕНО В. 

Рождение географической карты 
высоки горы Центральной Азии, необо

зримы её пустыни, нескончаемы длин
ные дни стр анника, бредущего по пескам 
Гоби. Центральн ая Азия - гром адная об
ласть Азиатского м атерика - долго оста
валась почти не известной науке. Её тайны 
открывались не сразу. Д,1я этого потребо
вались десятилетия подчас героичес�<ого 
труда путешественников, упорство и н астой
чивость учёных. 

Нельзя сказать, что на рубеже XIX века 
в Европе и Китае ничего не знали о приро
де Центральной Азии. Наука располагала 
рядом отдельных фактов и описаний, сде
ланных случайными путниками, где неред
ко уживались быль и небылица. 

В X IX веке многие страны организовали 
ЭI<спедиции для систематического изучения 
Центральной Азии. Среди этих стран была 
и Россия. Русское географическое общество 
снарядило м н ого плодотворных экспедиций 
в Китай и Монголию. Исследования, выпо,1-
ненные этими экспедициями, составили цен
нейший вклад в историю географических 
открытий второй половины XIX века, по
добно тому, как в первой половине нынеш
него ве�<а таким вкладом явились советс�ше 
исследования Центральной Арктики. Мир 
был поражён высокими научными резуль
татами центральноазиатских экспедиций. 
Широко известными стали имена отважных 
учёfiЫХ, проникших в самое, если можно 
так сказать, сердце Азиатского материка. 

Об этих исследованиях много было на
п исано КiШ в дореволюционной России, так 
и в советское время. Однако до сих пор не 
существует сводной работы, которая после
довательно показала бы их историю. 

Ч астично этот пробел восполнила Н. М. 
Щукина своей книгой «Как создавалась 

Н. М. Щ у к и н а. Нак создавалась карта 
Центра111>ной Азии. Работы русских исслсдо
ватепей XIX и начала ХХ вв. Реда ктор 
И. Л. П ерваков. 240 стр. Гесграфгиз. М. 1 955. 

карта Центральной Азии». Хотя само на
звание книги несколько ограничивает тему, 
читатель получает конкретное представле
ние о широ1<0м р азмахе исследовательских 
работ и притом не только топографо-гео
дезических, имеющих целью составление 
карты. 

Географическая карта знакома нам с дет• 
сю�х лет. Кто не совершал по ней увлека· 
тельнейших путешествий, переносясь мыс
ленно в далёкие, незнакомые страны через 
голубые просторы океанов! Карта остава
лась нашим верным советчиком и при реаль
ных путешествиях. Но далеко н е  все заду
мывались н ад тем, какой громадный труд 
вложен в создание карты, сколько лишений 
и тру дн остей приходится перенести, чтобы 
правильно положить на бумагу заоблачные 
горы, безводные пустыни, берега морей, 
озёр, сложную и запутанную речную сеть. 
Достаточно сказать, что из всех своих мно
гочисленных обязанностей пионера-путеше
ственника Пржевальский считал самой 
трудной топографическую съёмку. Она при-
1<овывает человека к заранее намеченному 
пути, требует повседневного упорства и 
бдительности. 

Современная географическая карта - н е  
только графический результат полевого изу
чения территории. Она в то же время про
изведение искусства :  большое умение тре
буется при оформлении карты, которая 
должна быть строго н аучной, доходчивой 
и в то же вреыя изящной. 

Создание карты Центральной Азии ока
залось делом столь же трудным, как созда
ние карты Арктики, пустынь и нагорий 
Африки или тропических районов Южной 
Америки. Сантиметр за  сантиметром н а  
белый лист будущей карты наносились т ы  ... 
сячи линий, кружочков, чёрточек, различ ... 
ных значков, цифр, географических н азnа ... 
ний. Это и есть рождение карты. 
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В н ачале книги дан анализ состопн11я 

изученности Uентральной Азии до середи
н ы  XIX века. Затем помещён 11стсрическ11й 
обзор всех русскнх и иностр анных экспе
диций в пер ;юд 1 870- 1 900 годов. Ч нтатель 
с интересом зна11омитсп с работа:11 1 1 ,  выпол
ненными известными учё1-1ым1 1 Н. М. Прже
ваJ1ьсю1м, Б.  JI. Гроыб,1 еuс1шм, В. И.  Робо
р овским и другшш. 

З атем au горс101й расс11аз охватыв<Jет пу
тешествш1 в Цен гр альr,ую Азию в начале 
нынешнего века (до О1пябрLской рево.шо
цпи ) .  Герош11 1  этого пер иода становится 
Г .  Е. Грум-Гржнмаii.10 (3<Jп3днап Монго
лия) , В. А. Обrучев (Джун гарня ) ,  В. В. 
Сапожн :шов (М.он го.%СiШЙ Алтаii ) ,  П.  К. 
Козлов (fl·iонгол11 я и Амл.о ) . 

Автор прослеж1шает, как 1 1змен ял1сь от
дельные элементы карты - горные систе
мы, озёрные и речные бассейны - в резуль
тате путешеств11й в Центральной Азии. Ин
тересна сводн а я  Т3бтща п о  отдельным по
казателям геодез1Р1еск11х р абот, проЕед�н
ных р усск11м и  1 1сс.1едователпми в последней 
трети прошлого стодет1 1я.  Было определено 
четыреста пятuдесят астроном ических пунк
тов, снято на каргу свыше ста тысяч 1шло
м етров пути по неизвестным областя�1 .  сде
лано четыре  тысячи г11псометр 11чес1шх о пре
делений.  Особенно продуктивным оказ:�лсп 
период ! 889-1 895 годов - непосредственно 
после смерти Пржевальского, - что нви
лось лучшим ему памятником. 

До исследований,  п роведённых в про
шлом столетии, считали, что через всю Uен
тральную Азию непрерывн ой цепью протя
нулись одиночные хребты по шнроте и по 

меридиану,  образуя сетку пере11рещиваю
щихся линий.  

* 
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Факты опросе;;гли такое чисто кабинет

н ое представленне.  Оказалось, что в р яде 
р :�йонов Цснтра.:rыюй Лз11и выр исовыIJают
ся отдслы1ые и обш11р1 1ые м ассивы, огра

ниче! 1 1 1ые ол1сс11те,1ыю глубокш.1 1 1  впаднна
ын, и что ед: 1 1 1ан  с11стема нев гр альноазиат
сю1х хребтов ссс rо1 1т 1 1з ряда снстеы: Кун
луш1,  Н <J н ьшаня,  Тян1, - Ш зня,  J\iJ.онголь
с1юго 1-1 Гоб11 iiс1юго Ллтая ,  !lньшаня.  Пред
ставлсн1 1е о пустыне Гоб11 1сш высо1юм 
взду гни зе1.:ной !(Оры уступило место н ауч
но  проверенным соззрсш:ям 11а Гоб1; как на 

обш11рн ую nr• aд1111y ,  ле);,ащую, пр авда, в 
средо: с ;,-1 на большой высоте (тысяча метров 
н ·щ уровнем оюсан а)  11 окружё11 11ую гора
ми .  Солсе того,  нсвые нсследсван 1 1п  со всей 
оt;ев1щнuс гыо показа.1и, что отдельные 
хрсб rы представляют собой сложно развет
ВJ"";ёвные горные системы с бол�шими про
долы1ы111 11 дол1 1 1 1ами и глубокими впади
на�1 1-1. 

Эаоюоц11ю наших званий ,  наприr,�ер, об  
обш11р1 10й горноii сrргне  Наньшань, хорошо 
показывают приоедё1-1 аLrе в книге срав: 1и
тель11 ые схсыы. В результате съёмок Прже
валL-с1шго, Пота11 1 1на ,  Рсборовского и Обру
чева стзло 11звссп•ы:-л , что Наньшань пред
сrавл�ст грJ !!ЛJ:озный масснв, насчиты ваю
щий до дuснщщати параллелы1L1х хребтов 
на западе и до ссмн - нз востоке. Наг ляд
н а  и эволю:шн юображе1тй отдельных рек 
и их б accc:ii I Ioв,  ко11 фi !гура1.1.ии озёр. 

Книга насыщена значителы1ым кол11че
ством фа1<тов, и поэrо�лу свод1<а об  иссле
дован1 1 �1х Центральной Азии может в изве
стной мере служить и справочным посо
б ием. 

Д'О1стор географичеС1шх наук 
Э. М�'РЗАЕВ. 

Памятники древнерусской 1<у.11ьтуры 
п очти сорок лет назад, 5 октября 1 9 1 8  г.

был издан один из замечательных де

кретов молодой Советской республики -
об учёте и охране государством памятни
ков искусства и старины.  В этом документе 

говорилось н е  только о береж ном отноше

нии к историческим реликвиям, но и о воз

можно более полном озн акомлении широких 

масс с сокровищами древнего искусства на

ш его Отечества. 

«Памятнини нул1,туры». Труды Государ
ственного Истсри чесиого музея. Выпусн:и 
1 -XVI. Госнультnросветиздат. М. 1 949 - 1 955. 

Вьrдающимся п а м ятн11кам прошлого и 

посвящена сер ия 1ш иг,  которую выпускает 
Государствен ный Историческ и й  музей и 
Госкульт1 1росветиздат. Опублнкованы шест
надuать выпусков этой сер 1 1и ,  р азнообр аз
ных по своему жанру 11 rем ат: 1ке. Здесь чи
татель 1 1айдёr р аботы о выдающихся архе
ологичссю1х находках 1 1  старинных русских 
художественных промыслах,  о тульском 
художественном оружии и обр азцах 11ац1ю-
11ального керilмического искусства, о памят
н и ках др<:внеii письменности и фресl(овой 
росписи. Lle1111ocrь подавлшощего больuшн
СТDа этих р абот заключается в том, что о н и · 
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н е  только о писывают пам ятники старины, 
но  и глубоко исследуют пх, дают интерес
ное, подлшшо II<.учнос их ИСТО.!:КОЕШШе. 

Бо:;ьшо:i интерес представляют р:�боты 
А. Б. Салтыкова «Гжельс1сая ксраиика» и 
«Первый руссю1й 1\ерамнчесю1й завод>.>. Изу
чение богатой коллекции керамнчес1шх из
де.1ий гжельс:шх мастеров по"азывает, что 
истоки русской керамической промышлен
ности !ЗОСХОДЯТ нс к IIMEepaтojJC!(OMY и гард
неровс1<ому фарфороБым заrюдам, а к на
родному майоюшовому пронзnодству XV I I I  
века, р :�зв11ешемуся и з  дрепнего гончарного 
промысла. Автор убсдителыrо показал на
родные 1шрни худсжестпенных кер ам11че
сю1х промыслов. 

Творческим подходом к теме отличается 
также труд С. К. Просв:1р1шной, посвящён
ный одному нз 1шт�р::сных разделов быто
вых и художественных древностей - рус
ской деревяш:сй посуде. В книге восстанов
лена r:шпая 1<артЕна развитня про�1ысла. 
Как бы продолжсннсы этого исследования 
служит работа М . .М. Поспшковой-ЛосеIJоЙ 
«Русс1ше серебряные и золотые ковшп». 
АБтор по1;азьшает, ка�< со пременем нзменя
лнсь ф ормы ковша и с I<аrшм мастерством 
руссю1е серебряных дел ��астера разви1Зали 
I<овшечное нс1<усство. О тоrшом м астерстве 
и высоком художественном вкусе русских 
умельцев расс](азывают таюке р аботы «Чер
невое серебро ВелИ!юго Устюга» (автор 
Т. Г. Гольдберг) и «Тульское художествен
нее  оружие XVI I I-XIX вв.» ( авторы 
./\'\.. М. Деннссва и .М. Э. Портнов) . 

N!.енее удачна работа Л .  И. Я кунпной, 
пссвящённая русс1;им н абивным тканям 
XVI-XV I I  ве1;ов. От автора - крупного 
знатоr\а дрепней русской одежды - можно 
было ожидать более ш1 1рокой исторической 
картины развнтня промысла и связей худо
жественных мотшюв н абойки с искусстnом 
и бытом той эпох11. 

Отдел рукописей Исторнчсс1юго музеп -
одно из крупнсйшнх в Союзе хранилищ 
древнерусской ппсr,мепности и старопечат
ной книги. Приходнтся пожалеть, что его 
ценнссти О'!СПЬ м а.�о предс гаnлспы в серии 
«Пам ятшшсв культуры». Работа, посвпщ2н
ная двум драго:tевным докуr,:евтам - ду
ховной !\.11шс1па-нсвгородца (XI ! I  век) и 
Уст1шу 1<ш1зп Святославз Ольговr1ча 
( 1 137 го:�) ,- ОТЮI Частся ТО!!КО СТЬ!О па

леогр<Iф l!ЧСС!ЮГО aII3ЛII33 и деталыюй ! IСТО
rнчсской хо.р актср !!СТНКОЙ ЭTIIX n a !.! 5! П I ! IKOB 
стар11ны (авторы М. Н. Т11:1омнров и 
.М. В. Щепкина) . 
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ОсоGенно интересно исследование о мо
скспских перпопе<!атных книгах, принадле
жащее Т. Н. Протасьевой. Совершенство 
первого оф1щиального издания мос1швского 
печатного двора - знаменитого Апостола 
1 564 года - приводило учёных к мысли, что 
выходу этой юшги предшествовала «экспе
риментальн ая» р абота, результатом кото
рой был выпуск шести книг, не имевших 
выходного, титульного листа, но относя
щихся по р яду призна](ОВ к середине XVI ве
](З. Труд Т. Н. Протасьевой делает это 
предположС>шrе бесспорно установленным 
научным фактом:  автор точно датировал 
«безвыхоюше» 1шиги в пределах 1 553-
1 563 годов и показал, что это был период 
подготовительных работ - «изыскания мас
терстnа» - мсс1ювс1шх первопечатников. 

Нес1юлько особн пксм стоят два выпуска 
сер1ш, посвящённые ху дожсственному твор
чесТ1Зу XV-XV I В(;КОВ, интересные как 
точностью историко-художественного ан а
лиза, так и историческими выводами. 

Такова р абота .М. В.  Щепкиной «Изобра
жение русских исторических лиц в шитье 
XV ве1<а». Здесь речь ндёт о двух памятни
J<ах русского шитья - пеленах княгини Со
фии Палеолог и княгини Елены, дочери мол
давского воеводы Стефана, вдовы етаршего 
сына Ивана ! ! !. Анализ художественного 
замысла пелены княгини Елены позволил 
автору дать его истолкование в связн с ост
рой династичес](ОЙ борьбой конца XV века 
в семье Ивана 1 1 1 ,  связанной с престолона
следием. Пелена является одной из первых 
в русс1шм искусстве светских картин, 
в которой опознаются члены княжеско
го дома,  наделённые некоторыми чертами 
псртретности, а вся сцена церковной цере
мон1ш крестного хода н аполнена множе
ством реальных бытовых подробностей. Чи
татель с большим интересом следит за  тон
ю1ми н аблюдениями исследователя, рас
I<рывающего в произведении, цер1<0вном по 
своей форме, черты живых людей и дей
ствнтелыюсти далёкого прошлого. 

В этом же смысле иrперt;сно исследова
ние Л. С. Реткопской о фрсскоsой росписи 
собора Новодевичьего монастыря. Автор 
впервые в нашей науке р азрешил запутан
ные вопросы о вре;,1ени и замысле построй
ю1 собора н 1щеi\но-пол11тическом значении 
его росrшсн. Строгий и величественный 
х1ч>1 бы,1 создан в 1 524- 1 525 годах в честь 
ссвобождення с�:олспска от польс:ю-тпов
СЕОГО ВЛ<lдЫ'!ества. Фресковая роспись со
бор<!, теперь точно датнрован ная 1 526-
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1 530 годами, посвпщена славе русского 
оружия, стро 11тельству государства и соби
р анию русских земель. Этому идейному за· 
мыслу отвечает и торжественно-,!!онумен
тальный стиль росписи. 

Изыскания подобного рода чрезвычай
н о  важны не только в узконаучном смысле. 
Они дают ж ивой исторический м атер нал 
для пропаганды памятников древнерусского 
искусства. 

Таково в общих чертах содержание серии 
«Памятники культуры». Опублнкованные 
р аботы, как видим, характеризуются высо
ким 11аучным уровнем, глубиной исследова
тельской м ыслн. Следует пожелать л11шь 
более энергичных темпов в издании этой 
серии :  шестнадцать выnусков за семь лет
не слишком ли м ало? Последний, шеспrа
дцатый выпуск «Памяпrикоц культуры» вы
шел в 1 955 году, а семнадцатого всё ещё 
нет. 

Следует попутно сr\азать, что щщно 11а
стала пора для цведения в число изданий 
музея ещё одной важной для науки пу6Jщ
к1щии - хорошо иллюстрированных темати
чес1шх каталогов. В этом деле мы отстали 
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от других европейских музеев. В частности, 
нельзя не обратить внимания на то, что и 
в рассмотренной серии трудов музеп ннкак 
не отражены сокровища нумизматического 
отдела - крупнейшего монетного собрания 
н ашей страны, да;ощего матер иал длп ин
тересных тем в области истории культуры 
и древних международных свпзей. Не на
шли отражения в изданипх музеп таr<же 
богатейшие отделы архитектурной графики, 
бытовой иллюстрации и другие. 

Наконец, последнее замечание. Публика
ция сокровищ культуры требует 11х высоко
художественного воспроизnеденип. Оно 
столь же важно, как доброкачественный ав
торский текст. Обидно, когда выдающиеся 
пам птники искусства превращаются в гряз
н оватые тум анности, как это nроизошло, 
н апример, с фресками Смоленс1{QГО собора 
в книге Л. С. Реткоnской или с шедевром 
тульского оружейника - темляком с брил
лиантовой огра1шой, красочно описанным в 
книге М. М. Денисовой. «Пам итники куль
туры» требуют и культурного издания. 

Доктор исторических наук 

профессор Н. В О РО Н И Н. 

� -!  



МИКЛУХО

МАКЛАЙ 

НА СУЭЦКОМ 

КАНАЛЕ 

Весной 1 8G9 го-
да на  залитых 
солнцем улицах 
города Суэ1.н1 по
яцился невысокиii, 
бородатый и го

лубоглазьф человек. Среди его дорожны.х 
пожитков были термометр, ланцеты, 
микроскоп Бруинера, запас бумаги и ка
рандаши. 

Ещё несколько лет назад Суэц представ
лял собой маленький белый городок с н01се
леюrем в полторы тысячи человек. Он ела-
вился древними источниками, расположен
нымн в его окрестностях, р<:звалинами СТi!
ринных городов. 

Странник з аписал в свою походную те
традь сведения о Суэце. 

Путешественник был знаком с трудами 
великих арабских географов средневеко
вья - Идриси и Абу-ль-Фиды. Он знал о 
руинах мёртвого города Кольгума, блнз 
Суэца. 

Приезжий п исал о том, что в Суэцкой га
вани происходит сильное обмеление. На 
месте глубокой бухты, где ещё в 154! году 
отстаивался большой флот египетского сул
тана Сулеймана ! ! ,  теперь простирались 
песчаные дюны. 

Путник уточнил местоположение города 
Суэца. Во всех спраrзочниках было указа
но, что Суэц стоит на  северной оконечности 
залива.  Но оказалось, что залив прости
рается ещё на одну м илю к северу от го
рода. 

Ещё севернее лежали Горькие оз�ра. 
В марте 1 869 года в них влились лазоревые 
воды Средиземного моря. 

Шум паровых машин, грохот железных 
ковшей пугали розовых пелик:знов, живш11х 
у Горьких озёр. Но птицы уже питались 
анчоусами,  успевшими проникнуть в озёра 
со стороны Порт-Саида. Постройка Суэц
кого канала, отнявшая жизнь у тыснч еги
петсюrх феллахов, б ь:ла закончен а. 

Путешественник отпраплял письыа на  ро
дину, и чинош1 ики еги�:етских почтоrзых 
контор читали фамилию отправителя, на-

писанную латинскими 
буква ми:  «Н. Маклай». 

Пройдя с севера всю 
трассу Суэцкого канала, 
Миклухо-Маклай про
ехал в аравийский го
род Ямба эль Б ар. 

Потом учёного видели 
на  кораллопых мелях Джидды, что в 
Хиджазе. Он прошёл и в Ходейду - город 
жемчужин и м ирры в Йемене. 

Нубия открылась для него в Суакине, 
славrшшеыся страусовыми перьями, зёрна
ми 1шфе и камедью. Маклай побывал и н а  
подступах к Абиссинии, в Массауа, куда 
свозшюсь золото из страны гал.�асов, пер
лаыутр и благоуханный белый воск. 

В этих чудесных странах данакили охо
тились на страусоп, за чароБьшая их игрой 
на  свирели. В шатрах бедуинов дымили 
тульские самовары. Русские пало�rники шли 
к суро�:ой вершине Синая, а в караван-са
р:зях Джидды слышалась речь казанских 
татар-пилигримов, спсшиБших в Мекку. 

Искусные БОдолазы добывали для Ма
клая морские губки. Он изучал также го
ловной мозг рыб .Красного моря. 

Миклухо-Маклай придавал тогда боль
шое значение Суэцкому каналу. Учёный 
считал, что надо спешить. Природа Красно
го моря должна быть исследована прежде, 
чем наступит срок интенсивного обмена 
вод Средиземного и Красного морей! 

Оп предсказывал, что rз Красном море 
вскоре изменятся течення, температура во
ды и содержанне солей. Маклай, помимо 
изус1сния ф<Jуны Красного моря, проводил 
температурные: наблюдения на  рифах между 
Суакином и Масспуа. Он собирал сведенш� 
о средней годовой температуре бассейна 
Красного моря. 

Маклай добыл богатейшие данные о жиз
ни и быте населения посещённых им обла
СТ\.'Й. Он о писал города, указал на  особо� 
значсн� 1е Массауа и Сушшна ка1< будущих 
портов Аб11сси11ии и Судана .  Путешествен
ник изучил дороги, педущие к Суэцкому ка
налу, к Красному морю, и пути судоходсгза 
на Красном море. Маклай, например, ука
зал н<� деятельность египетской п ароходной 
ком пан11и «Азизие»; её монополия была 
утверждена правитепьстпом Египта. 

Разм ышлня над геологической историеЧ 
Крас1юrо мо1н1 ,  Миклухо-Маклай прншёл 
к выпаду, что берега моря находятся в ста-
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дии поднятия. Это положение касалось 
также и зоны Суэцкого канала. 

Путешественник высказал догадку о 

происхождении Горьких озёр; Маклай счи
тал их остатком Су•щкого залива, который 
в древности уходил далеко на ссиер.  

С Красного моря в !(а ир учёншi возвра
щался через Суэцкий перешеек. Следова
тельно, Маклай во второй раз видел J(анал 
и ярко-жёлтые берега Горьких озёр, обрам
лённые зелёными оазисами. 

Добравшись до Александрии, Миклухо
М ю{лай р азыскал своего земляка - Паш
кова, представителя Русского Общества 
пароходства и торговли в Египте. 

Изнурённый лихор адкой и цынгой, Ми
клухо-Маклай, уже не  имевший к тому 
времени ни гроша в кармане, при помощи 
Пашкова отправился на родину на русском 
пароходе «Эльбрус». Всё время пути учё
ный тревожи.1ся за целость своих замеча-

ОТГОЛОСКИ МИНУВШЕГО 

тельных колле1щий. Это были погружённые 
в спирт и глицерин о бр азцы двадцати девя
ти видов губок Красного моря. 

!3с1шре, передавая и х  академику 
Ф.  Ф. Бр андту, путешественник СJ<азал, что 
эта кол.�екцпя - единственная в Западной 
Европе. Мнклухо-Ма�,лай подч::рюшал, что 
о н  старался соGрать о бразцы фауны Крас
ного моря именно в то время, когда Суэц-
1шй канал ещё не обусловил полностью об
мена фауной м ежду дnумя морями. 

В сеrпябре 1 869 года Н. Н. М чклухо
Маклай, делая в Русском Географическом 
Обществе сообщенrrе о сnоих работах н а  
Красном море, не раз упоминал о Суэцком 
канале и Суэце. 

Менее чем через два месяца Суэцкий пе
решеек огласился гудками пароходов. Суэц
кий канал бьт открыт для движения. 

Сергей МЛРКО В. 
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JP JE JШЛ И ][  И 
Ширина косы ред

ко больше километр1, 
всё время с морн 
слышен шум ветра и 
волн, а лес вдоль ко
сы кажется пьяным: 
он весь валится на
бок, перепутан, раска-

ДОМ И К  ПОЭТА 

Этиы летом мне при
шлось быть в Литовской 
республике, исколесить ед
ва ли не половину её. 
Разнообр азие и живопи
сность природы Литвы 
пленяют. 

Гряды лесистых холыов, 
обступившие Вильнюс, но 
два-три ч аса пути в сторо
ну - и,  насколько МОi:,:ет 
охватить глаз, равннн:,1 
тех влажно-зелёных цветов, 
какие своikтвенны низмен
ностяы; степенно расхажи
вают красноклювые ансты ; 
извилистая, в ломаных 
берегах Нерис, вел�:чавый 
Неман, большие и совсем 
крохотные озёр а (их в 
Литве до четырёх тысяч) 
и северное просторное мо
�;е, которое всё шумпт и ка
тит к берегу длинные кру
тые валы, и , r:акопец,- на 
десятки километров - пес
чаные дюны Курской 
косы. 

Я хочу рассказать о nпе
ч:нлеюш, связанном с по
езщюй н а  эту косу. Коса 
отрезана от матерi!ка уз
ким проливом возле Клай
педы. Вы переправляетесь 
на пароме и попадаете в 
обстановку столь необыч
ную, что воображение ва
ше странно и надолго встре
вожено. 

С одной стороны Кур
ский залив - тишина, ак
в арельные краски, рыбац
кие паруса, камышовые 
заросли в з атонах, с дру
гой - открытое Б алт;iйское 
море, здесь по особенноыу 
безбрежное и вольное. 

чан, сосна обнпмаетс11 
с елью - видно, осенние 
бури здороЕо треплют его! 
И вот вы приезжаете в 
рыбацкий посёлок Нида, 
где вас ожидает редкост
ное по своеобразию зрелище. 

Залив, море, этот до 
фантастичности необычный 
лес и золотистые дюны, 
громады которых высятся 
на шестьдесят-восемьдесят 
метров, - мёртвые, без ма
лейшеii растительности дю
ны, где столетия идёт жизнь 
песка; он струится, течёт, 
оставаясь немым и непо
движным. у подножия -
залив. 

«Вот место, где жить 
поэту», - невольно подума
лось мне. Так оно и было. 
В , Ниде жил поэт, мы по
сетнли его забытый домик. 
Долгие годы, из лета в 
лето, сюда приезжал То-

. мае Мtтн. Мне неизвестно, 
что именно было им созда
но или обдумано здесь, но, 
конечно, немало стр:шиц 
написано в Ниде. Может 
быть, здесь Томас Манн и 
полюбил так крепко Бал
тиi\ское море. В о  всяком 
случае то, что местом ра
боты и отдыха оп избрал 
простоii рыбацкий посёлок 
и жил в таком же, как все 
рьrбаки, зелёном домике 
с лито:зсriими коньками н а  
крыше, очень в характере 
этого писателя. 

Из ОКО!! ПО· Прежнему вид
ны рыбацrше сети на бере
гу залива и лодки. Невда
леке дюиы, море". 

Но пам ять о Томасе Ман· 
нс в рыбацком посёлкс Ни-
да постепенно слабеет, 

выветривается. Из молодё
жн мало кто даже и знает, 
что он здесь жил и рабо'!'ал. 
Спросите, как найти дом, 
вам не сразу покажут. 

На домике Томаса Манна 
нет мемориальной доски, 
внутри ничего не н апоми
н ает о нём. Здесь располо
жился лесхоз. Почему? 
Неужто для лесхоза не 
нашлось другого места? 

Томас Манн - крупный 
художник, его п исательский 
и жизненный путь безу
пречно честен w чист, его 
общественные идеалы, ут
верждающие мир, гуманизм, 
демократию, так близки 
нам, что нельзя преда
вать заб:зению то, что он 
любил при жизни. 

Домик Томаса Манна 
должен быть взпт под охра
ну общественности и го
сударства, как все места 
жизни и творчества выдаю
щнхся деятелей культуры. 
На нём должна быть ме
мориалыrая доска. Следа, 
вало бы подумать об этом 
прежде всего Союзу писа" 
телей и Литературному 
фонду СССР. 

Может быть, надо восста
новить рабочую комнату 
Томаса Манна. Может быть, 
открыть в доме библиотеку
читальню для рыбаков Ни
ды, людей трудолюбивых и 
мужеств �нных. Не оттого 
ли, что с такими людьми 
долго был близок п исатель, 
он в годы наступления фа
шизма, обращаясь к . врагам 
Советского Союза, непри��и-
римо и твёрдо ска-
зал: «Антибольшевизм -
главная глупость н ашей 
эполи !» Входя в домик п и� 
сателя Томаса Манна, лю
ди будут помнить эти слова. 
Им захочется прочитать 
его Кl!и rи. 

М. П Р ИЛ ЕЖАЕВА. 



АФИШУ, А Н Е  
В ЕД О МОСТЫ 

Можно легко представить 
себе того скучного дядю 
(или не менее унылую тё
тю) , в чью обязанность 
включено издание театраль
ных афиш. Эта унылая ко!vr
мерческая личность не вду
мывается в смысл !! содер
жание спектаклей и ещё 
менее способна интересо
ваться стилем р аботы свое
го театра. Существуют на
звания пьк, есть календар
ный план спектаклей - чего 
же более? Составить афишу 
так же просто, как составить 
план «мероприятий» плохо 
р аботающего клуба или лек
тория. Для этого достаточно 
р азграфить большой лпст 
бумаги, сделав своего рода 
ведомость: в первой графе 
проставляются дни, во в1 0-
рой - названия спектаклей 
крупным шрифтом, а над 
названиями, помельче,-фа
м илии авторов... Хорошо 
ещё, если типографские р ас
ходы н е  испугают админи
стратора и он р аскошелится 
н а  такую роскошь, как пе
чать в две краски. 

И проходит зритель мимо 
расклеенных н а  улицах пе
домостей и графиков, не 
останавлЕваясь и даже не 
зь.медляя шага: ведь ни уму 
ни сердцу ничего не скажут 
эти однообразные столбцы 
однообразного типографско
го шрифта ... 

Но вот на рекламном 
щите появляется нопинка : 
под тёмным беспокойным 
небом от далёких силуэтов 
двух коттеджей вьётся кру
тая дорога. На переднем 
плане, закрывая недобрый 
ночной пейзаж, прямо пер

_ед 

зрнтелем стоит дорожный 
знак 11 на нём - те;vш бле
стящими, светящимися от 
фар проезжающих м аш;rн 
кружочками, какие бегут 
нам навстречу у обочин лю
бой автострады,- вьшедено 
заглавие: «Опасный пово
рот . . .  » 

А вот другая афиша, от
Юi'IНО передающая содер
жание тонкой и остроумной 
комедии Эдуарда де Филип
па: на 5еЛiом листе нари
сован уродец с оттопырен
ными ушами и безобразным 
ртом, над которым торчит 
острый, хитрый носик ... 
А нз одеяния, напоминаю
щего не т о  р аспашонку, не 
то какую-то странную кур
то11ку, до самого ннза афи
ши вытянулись длинные, 
тонкие, почти паучьи ноги . . . 
Да, конечно, это спектакль 
«Ложь на длинн:,rх ногах»! 

Так же талантливо и свое
оGразно сделаны и афиши 
других спектаклей Ленин
градского театра коме
дии, чей простой и изящ
ный гриф помещ�н JJ 
Берхнеы углу. А в самом 
нIJзу каждой афнши мы на
ходшr маленькую с1,ромную.  
Gyrшy «А», говорящую о 
н;;,1 , что р аботой над афи
шей своих спектаклей не 
погнушался такой большой 
художник, как Николай 
Аr:имов. 

Для Акимова пропаганда 
спектакля - это принцнпи
а.г.ьное дело. Талантливый 
художник и постановщик 
хочет, чтобы его художе
ственный замысел дошёл до 
зрителя, чтобы зритель, ещё 
не видя спектакля, ещё до 
открытия занавеса прикос
нулся к атмосфере пьесы и 
постановки, заинтересовался 

РЕПЛИКИ 

бы, наконец, захотел бы 
пойти в театр! 

К сожаленшо, такие афи
ши - большая редкость, 
Можно назвать отдельные 
попыпш - петербургский 
пейзаж на графической 
афише Красноярского теа
тра, показывающего москвн
чам «Преступление и нака
зание» по Достоеrзскому, не
которые афншн Театра име
ни Вахтангова и Театра 
сатиры, использующего 
опыт Маякоrзского ... 

Не будем спорить: около 
центральной пли р айонной 
театральной кассы вполне 
уместны сводные афиши и 
вполне оправдано их сход
сТIЗо с бухгалтерскими ве
домостями. Здесь афиша но
сит справочный, а не пропа
гснднстсrшй характ!:р. 

Но унылая безлшюсть 
афнш, развешанных у теа
тральных подъездов и на 
улицах города, ничем не 
оправдана. Реклама спек· 
такля должна стать частью 
ра боты художника, оформ
ляющего спектаi,ль. Здесь 
перед творчесrшыи р аботни
ю:ш и  театра открываются 
бсльшие возможности: ведь 
хорошая афиша ыожет быть 
не только живописной! Изо
бгетательный художник су
м�ет иной раз использовать 
и типографские шрифты и 
фотографии,-всё зависит от 
хар актера спектакля. По
мимо своей прямой цели -
привлечь внимание зрителя 
к новой постановке, хоро
шая афиша может украсить 
театральный подъезд или 
гс·родскую улицу, вместо 
того чтобы · их уродовать. 

Т. ТРИФО Н О ВА. 
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КАЛ Е В И П ОЭ Г. Эстонс1шй народный 
эпос. Собрал и оuраGот:м Фр. l(р;;iiц11а,1ьд. 
Пе�;езели с эстонсr{оrо Вл. Державин и 
А. Ко�етко11. Государстnеиное издательст110 
художесшенной литературы. М. 1 956. 
498 стр. Ц<:на 14 р. 50 к. 

«Калевппоэг» - создание эстонского на·  
рода, выражение его характера, историче
ской судьбы и многовековой борьбы против 
угнетателей. 

Начиная с прошлого столетня «Калеви· 
поэг» сJiужит важнейшим источником озна
комJiения с эстонской национальной куль
турой. Уже первое издание этого произвс· 
дения привле!{ЛО к себе ши рокое внимание 
общественности. Эпос был переведён на  
м ногие языки. Первый русский пересказ 
« Калевипоэга» был опубликован в Риге в 
1 876 году. 

Новый русский перевод вышел в двух 
изданиях - в Москве в 1 949 и в Таллине в 
1 950 году. В настоящее издани е  перевода 
«Калевипоэга» вошло до пятнсот новых 
стихотIJорных строк, перевсдённых Вл. Дер
жавиным, пропущенных в прежних изда
ниях, внесён цедый ряд уточнений в соот
ветствии с оригиналом. 

ПАНАС М И Р Н Ь11'1. Разве ре11ут волы, 
когда яс,qи nолиы? Роман из народной жиз· 
ни. Крымиздат. Симферополь. 1 956. 382 стр. 
Цена 7 р. 75 к. 

В середине прошлого века на  Украине -
в Полтавщине - прогремел легендарный 
разбой НИI{ Гнидка. Заи нтересовавшись его 
судьбой, один из крупнейших представите· 
лей критического реализма в украинской 
.�итературе второй половины XIX века, Па·  
нас  Мирный, н аписал свой ром ан. Его ге
рой, Чипка Варениченко, сын беглого кре· 
постного, ведущий борьбу с социальной не
правдой, при м ыкает к традиционным обра· 
зам «благородных» разбойнш<ов и правдо
искате.�ей. В романе на рисована широкая 
картина украинской народной жизни. 

По цензурным условия м  роман в своё 
время не мог появиться в царской России и 
был впервые напечатан в 1 880 году в ;Ж,е· 
неве. 

ТОМАС МАИ Н. Новеллы. Перевод с не
мецкого. Государственное издательство 
художественной литературы. Москва. 1 956. 
342 стр. Цена 7 р. 20 к. 

Выдающийся немецкий писатель-гуманист 
Томас Манн создал не только принесшие 
ему мировую славу романы, но и множе-

* 
стnо неповторимых по м анере новелл. В них 
часто не происходит никаких неожида нных 
событий, нет ничего необыча йного, исклю
читеJ1&ного, и тем не менее они проникну
ты ощущением тревоги, назревающих столк
новений в мире, который окружает писате
ля. В сборник штючены десять новелл, в 
том числе и ранние, относящиеся к 1 897-
1 905 годам, и более поздние. Томас Манн 
обличает в них пороки современного ему об
щества, где попирается человеческое до
стоинство, где оскорбляются человеческие 
чувства («Луизхен», «Дорога на кладби
ще» и другие) . Особое место занимает сре
ди них «Тонио Крегер». Эта новелла То
маса Манна посвящена гла вной теме его 
творчества - судьбе художника в современ
ном обществе. Перед читателем раскрывает
ся тра гедия Тонио Крегера - писателя, п ы
тавшегося уйти от жизни, стать в стороне 
от общества и происходящей в нём 
борьбы. 

Глубокие, мудрые, исполненные высокой 
художественности, новеллы Томаса Манна 
позволяют советскому читателю заглянуть в 
неведомые ему уго,1ки жизни буржуазного 
общестnа. 

БЕРТОЛЬТ БР ЕХТ. Стихи. Роман. Но• 
веллы. Публицистика, Перевод с немецко· 
го. Издательство иностранной JJИтературы. 
Москва. 1 956. 680 стр. Цена 18 р.  15 к. 

В начале тридцатых годов, в пору на
цистского безвременья, Бертольт Брехт, вы
дающийся немецкий писатель, умершиii в 
а вгусте этого года, говорил, обраща1ясь к 
своим коллегам -литераторам, о пяти труд 
ностях, которые подстерегают человека, пи
шущего правду. Чтобы rwеодолеть их, он  
должен обладать «М у ж е с т  в о м ,  чтобы пи
сать правду вопреки тому, что её повсюду 
душат, у м о м, чтобы познать правду во
преки тому, что повсюду её стараются 
скрыть, у м е н и е м преврnщать правду в 
боевое оружие, с п  о с о б н о  с т  ь ю правиль
но выбирать людей, которые смоr·ут его 
применить, и ,  наконец, х и т р о у м н ы м 
и с к у с с т  в о м распространять правду сре
ди этих людей». Сам Брехт обладал всеми 
этими качествами и до пос.�еднего дыхания 
был отважным борцом против лжи и со · 
uиальной несправедливости. Как художник 
Брехт был писателем не только весьма раз
носторонним, но  и очень самобытным, со 
своей особой художественной манерой. 
К сожалению, пою! широкий советский чи-
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татель мало знаком с его творчеством. Этот 
сборнш; - первая, nы11н�дшая на русско:.1 
языке большап книга п роизпедспиii Брехта . 

Сборник знакомит нас с c2oe0Gpaзпoii 
поэзией Брехта, с его стихом «без рифмы и 
ритмической законоыер1юсти», по.:шующим, 
полным глубокого грюкданскоrо пафос:�. 
В сборнике чнтатель найдёт «Трёхгрошосыii 
роман», созданный писателем в годы эми
грации ( 1 934 ) .  Это, пожалуй, одно из са
м ых сильных по стр11стной ненапистн н са
мых глубоких по пош1ма1шю и ос:,1ысленшо 
буржуазной дейстпителыюсти антикапнта
лнстпческих произведений. Здесь же на�1е
чатаны семь ноnелл, написанных в сороко
вые годы и объеднн�нных автором IJ цикл 
«Рассказы нз календарп». Онп рисуют эrш
зоды из жизнп разных - и псл!!ЮIХ и ря
довых - людей минувших эпох, по как зло
бодневно звучат онп! Как волнующе силь
но  их художественное воздсйствне!  

В сборнике читатель наiiдёт и несколько 
пубющистнческих пронзвсдений Брехта. 

В. Л ЕО Н О В .  Лицом к л;щу. Вос1аюе из
датет.ство. М. 1 g55, 1 52 стр. Цена 3 р. 90 к. 

«Войну мы встретилп за шестьдесят де
в ятой параллелью, в одЕой из военно-мор
ских баз Северного флота». Тшс начи;;ается 
юшга дважды Героя Советского Со1оза 
В. Леонова (литературная запись С. Глу 
ховского) .  О н а  имеет подзаголовок «Воспо
минания морского разпедчика». 

Суровой романтикой полны 6оеБые зпизо
ды, о которых повествует аnтор. Борьба с 
сильным, вероломным врагом, с cypo12oii 
природой Севера трсбопала полного напря
жения физических 11 духо;зных сил, превра
щая каждый поход в подвиг. Деiiствуя во 
фьордах Норвегии, «сурте дьяполе» ( «Чёр
ные дьпволы» ) ,  как называли здесь совет
ских разведчиков, встречали горячую под
держку населення, шrдезшего в ннх избапи
телей от фаш11стск11х захватчнкоп. Войну 
североморские разведчики - герои юшги 
В. Леонова - закончили на Тихом океане п 
день капнтуляции Японии. 

«Лицом к лицу» - это книга о сильных 
духом людях, беззаnетно преданных социа
листической Родине. Она сыграет свою роль 
в воспитании пысоких чувств у нашего мо
лодого поколеы1я. 

П ЕТР С Е В Е Р О В. Морские были. Изда
тельстnо Л К:СМУ «Молод:.». К:иев. 1 956. 
343 стр. Цена 9 р. 1 О к. 

Книга П. Северопа состоит из очерков, 
посвящённых отважным русским путеше
стпенниrсам, мореходам и исследопателям. 
Она рассказывает о героизме Афанасия Ни
китина, побывавшего в Индин тогда, когда 
весь Запад настойчиво и безуспешно некал 
кратчайшего пути в эту страну, о казаке 
Семейке, который смело спустился в ни
зовья Колымы, о солдатском сыне Степане 
Крашенш: ннкопе, много сде;;а�ш.:еы для изу
чеш1 н Каычаткп, о другнх открыв<Jтелпх, 
вплоть до штурмана Лльбанова, одпоr-о 11 1 
остDпшнхся i1 >кисых уч астников полярной 
экспедиции Брусн"1оuа. I<ннга ссдср)кнт 
интересные сnедення и yn"1eru1тcJ1�нa нз
uисана .. 

КОРОТКО О КНИГ АХ 

Г. Ni. КРЖЮЮ\. НОЕСКИИ и В. И. 
В!2йЦ. Ед;н;ап э;юргеппс�;шя снстс�;а 
С СС Р. Ездг.тсльстсо д1,�,дсыы1 наук СССР. 
Ы. 1 ()5'3. 5G стр. Цсс:а 85 1с. 

Вт:ера е:т:tё зто кс:�за.Jiос:ь ув.пекательпсi1 
п 1пксн :;:)ноii ыс:1тоii - объединить в испо
Л!!Нскую эпергет1псскую СЕстему сотш1 
э:;е1;три::есю1х станци ii, ргспо,�оыенных на 
шеста![ 1..��сти Зсr.1лп. Сегодня это реальная 
задача, к осущсстпJiени10 котороii присту
пил на;п парод в шсстоi:1 пятилетке. 

НсGол:,:пая юшга академика Г. М. !\ржи
ж а по;�ского н члепа-ко;Jрес;10ндспта ЛН 
СССР В .  И. Ce;iQa, вы;псдшап в 1ыу�шо
попу.пя р по ii сет:пп,  да�т fKJIDoe П;/ед.стаuле
ние о путях создания  I:ЭС. Уже п шестоi'1 
пятп"1еп;е Еозшнсаст первап очередь ЕЭС 
Er;poпeГ1CJ;oii часш СССР. Од;ювре�iешш 
Gy дет создасатLсп энергетическая сп стема 
Цс ;:тралыюй СиGнри. 

I-Ia rv; ного:Iнс.,-:снr-1ых при:i\·iерах авторы по" 
казьшают прс!iыуществ11 единого централп
зованпого управллсi\;ого энергеппеского хо
зяйства, ВКЛIОЧа!ОЩСГО ТСПJ.:03ЫС, гпдраsлп
чесю1е, ато�шые э"1ектростанс;,ии. 

Эта юшга, прш1ад.�ежащая перу крупней
ших соnетс�шх энергетиков, ргсештана на 
саыые шнрокне чптательскпе круги н мо
л·:ст слу:t�снть примером популяµ:rзае,ин впд
ными yчi:!iЫMII ва;r;неi1ших народпохозяi'!
стr.енных проGлеi\1. Нс.�;,зя не бросить упрё
ка издательспзу в тоы,  что оно ограничило 
тираж книп1 десятью тысп:;амн экземпля
роrз. 

А. ПОПОВ. Поездка по Индии. Геоrраф
гнз. М.. 1 (:56. 48 стр. Цена 75 !(. 

По прнпашеншо ш:диiiсr,ого правитель
ства в п 'Jошлом году Индию посетила дсле
гацrя дсятl:леii соnетс�сой культуры, среди 
которых был и автор этой книжка. Члены 
делегации поGьшалн 6олее чем в двадцати 
городпх, знакс1н1сь с );-:изныо великого ип
д!Iiiского народа. Автор 6ыл свидетелем 
прошедшего с большим подъi:i\10:-1 нацио
н ального п_!!а2дшша - Д�:я Респуuлнкн. 
А. Попоn суисл по1;азать сGоеобразне ин
диiiскнх городов, их непо:зториi\!ые особен
ностп; чудесные па�'iятнпки древЕеii циsн
л;:зацпи п строящиесп гидроэлектростан
ции; мыс Коморпн, где сливаются воды 
Ар;.шпi;ского моря, Индийского океана и 
Бенгальскло залива; гаnань Бомбея, кото
рап ыожст виестнть все флоты мира. 

«Наш город,- сказал о Бомбее один из 
11нднiiс1шх друзей, - зопут «воротами Ип
д!IИ». Теперь на эти ворота повешен проч
ный з<1 м0iс от всех. непрошенных гостей, 
которые с дурньн.1и наиеренпямн захотят 
при iiтн с;ода, но эти порота широко распах
нуты длп Lcex, 1по приходпт к нам с лю-
6о;;ыо н уваже;шеш>. 

М. Б И й Ю  КО И ИА И Г Е. Говорит н;:;род 
Кс;а:п. Псгсnод с u.��:-..11иi�CICOJ о. и�д3ТСЛ&
ст�о итстµшшсй Jшт�ратур.1. 1\\. 1 gsa. 
120 стр. 1.tсиа 2 р. 20 к. 

«ОсЕо;:;пап  п r;оGл с�:; п , стояпJ.ап  сегодня пе
ред н а 1:0;:1.о:,1 I\с�:нн,  закл�оч�ется в тоы, что 
)��п �::Ст о н  n пз:-.E.:IIПL�C}ICSI общсстnс, а его 
э:�оно:.I J �  rсс:кос пc.r.ю:EeEJie оста;.:1 ся нснз�,IСII� 
ныы». Этныи слова;.;ш .lVl. Коинанге - од1ш 



КОРОТКО О КНИГАХ 

из лидеров национально-освободительного 
движения Кени и  - метко о х '1 р актеризовал 
тяж�лое положение своей страны, оказав
шеi'�ся в результате и мпериалнстнчсского 
р а здел<J Африки под тяжким гнётоы англнй
сю1х к олонизаторов. 

В споей кыrr с l\'1. Коинанге рассказывает 
о том, ю2к н а род Кени и  пытался ынрным 
путём добнтr,ся эко11ом ического и ку:rьтур
ноrо развитш�, о жестоких рещ;ссснпх коло
низатороп, о продолжающсi'�ся борьбе за 
освобождешrс. 

П О Л И Т ЕХ Н И Ч ЕС К О Е  ОБУЧ Е Н И Е  В 
С Р ЕД Н Е П  Ш l(OJI E. Из оr.ыта работы го
родских и сельс1шх школ. Издательство 
Академии nсдаrогических наук РСФСР. 
М. 1 95G. 28·1 стр. Цена 7 р.  

Сборник осесщаст опыт передовых ШI\ОЛ, 
их системы и методы в осуществлении по
литех1111ческого обу�rенпя, рассматривает 
формы соеднш:•шrп у11ёuы с производитель· 
ным трудом. 

В особые разделы г.ыделены статьи об 
изучешщ ocrюIJ сельскохозяiiственного и 
проr,1ышлснного производства на учебных 
занятиях по предметам естестпенно- матема
тичсского цикла, о работе школьников в 
учебных мастерских и на учебно-опытных 
участках и о производственной практике 
учащихся старших классов. 
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А. Л. КУР С А Н О В. По Франции и Запад
ноii Африке. Геоrрафrиз. М.. 1 955. 271 стр. 
Цена 5 р. 55 к. 

Автор - известный советскиir учёный, 
ботаник, участвовавший  в международном 
ботаническом конгрессе 1 954 года в Пари
же и совершивший затем путешествие по 
Франции, по Сенегалу и Мавритании. Он 
делится СIJоими  воспомннаниями о плодо
творном международном сотру днпчестве бо
таников, о флоре и о фауне, о девственных 
лесах Лфрнки и её населении, о Париже 
и о замках Луары. В части, посвящённой 
Африке, книга представляет познаватель· 
вый интерес. 

Д. И. Л А С С  и М. Г. ПОЛ Ш(АР П О ВА. 
Уход за кожей лица. Издательство l\'\ини
стсrства коммунального хозяйства РСФСР. 
М. 1 956. 160 стр. Цена 3 р. 70 к. 

Книга профессора Д. Ласса и врача 
М. Поликагповой содержит полезные сове
ты не только для спе:щал!IСТО!J·КОСМетоло
гов, н о  и для широкого читателп, так как 
мнопrс нз этих советов легко выполниыы в 
домашних услопш1х. Книга написана по
пулярным пзыком, сна6жена иллюстрация
ми. Во втором, допол не нном и переработан
ном издании авторы расширили ряд глав, 
ввели новые раздеJJы. 

Сдаются в печать ... 

В н ашей не  очень ещё богатой назва
ниями приключенческой и научно-фанта
стической литературе успелн всё ж е  наме
титьсп неi<оwрые проторённые дорожки, по 
которым авторы, не  оступаясь, ведут 1111та
теля от завязкп к развязке. Вместо того 
чтобы за11лечь ч rrтателя в лабиринт захва
тывающе интересных п р иключений и заста
вить его самостоятельно поискать выхода 
оттуда, ему в рукп сразу же даётся путе
воднап нить А р 11адны, т о  есть то более или 
менее трафа ретное решение проблемы, ко
торое неуклонн о  подготавлrшается всеми 
сюже rными ходами. 

Различные варианты одной и той же кол
лизии - разоблачение советской разведкой 
шпиона, проuравшегосп на нашу террито
ршо, - мы н а х одил!! и в больш инстве - вы
пусков «Б11Gл1ютечrш военных прr rключе
ниii», издаваемой Военным издательстпом 
в течепие пятr1 лет. Нужно заметнть, что 
далеко не все повести. составлявшие эту 
библиотечку, были наполнены в о е н н ы м и  
п р и ключенш1 м и .  Мы вправе надеяться, что 
ближайшие 1шиж1ш серни сделают «Библио
течку» более р азнообразной и будут избав
лены от мног11х недостатков прошлых вы
пусков. I-Ia военном материале построены 
сюжеты повестей В. Михайлова «На крити
ческих углах», Х.-М. Мугуева «Кукла гос
пожи Gарк», I-I. Атарова «Смерть под пссв
до11 11мом», Н .  )l(данова «I3 оr<респrостях 
т а й ны». 

Дейстnие интересной повести I-I. А тарова 
(шн'рвые выступающего в п р п кл:оченческом 
жанре) происходит в конце ОтечестJJенной 

войны на терр11тории балканских страR, 
осr:юбождённых Советской Армией. Совет
скап разведка р аскрывает тщательно закон
спирированную ф а шистскую агентуру, кото
рую нацисты пытались сохранить «до луч
ших дней» ... 

Сюжетному разнообразшо «Библиотечки» 
будет способствовать и выпуск в свет неко
торых переводных произведений:  будут из
даны повесть польского писателя Л. Воля
новского «Бесшум н ы й  фронт» (разоблачение 
действовавшей в ГДР шпионской органи
зации Гелена) и сборник повестей и расска
зов китайских писателей «Загадочные 
цифры». 

Количество н азnаний «Библиотечки» за 
последнее время увелнчивается: в прошлом 
году вышло восемь книг, в текущем вый
дет двенадцать, в будущем, 1957 году -
около двадцати.  

Приключенческую литературу издают и 
другие московские издательства. В Труд
резервнздате сдаются в печать книги «Не
уловимые» А. Н аснбова и «Твёрдый сплав» 
Е. Воеводина и Э. Талунтиса. В повести 
А. Наснбова мы встретимся с чешскими 
патриотами, храбро боро в ш и м ис я  за освобо
ждение своей родины от фашнстского ига. 

В издательстве «Молода я гвард r r я »  под
готовлены к сдаче в производство повесть 
А. Грачёва «Паденr rе  Тнс1 1мо-Реттоо» -
о мужестве и н а ходчнвости советских лю
дей, китайс1шх и японс1шх патриотов в 
борьбе с японской военщиной в 1 945 году 
на Курильских островах, печатавшаяся в 
журнале «Юность» повесть А. Адамова 
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«дело пёстрых» - о р аботе московского 
уголовного розыска, роыан В. Иванова 
«)Кёлтый металл» - о борьбе милиц11 11 
с преступностью. Готовятся к печати из
бранные произведени я  известного англ11й
ского роман иста Р.  Стивенсона. Среди 
них - «Остров сокровищ», «дом на дю
н ах» и впервые издаваемый на русском 
языке роман «Владетель Б алантре». 

Разнообразен план выпуска пр i!ключен
ческой литературы, составленный Детгiво�t. 
Издательство учитывает огршшую тягу 
подрастающего поколения к книгам,  н асы
щенным романтикой необыкновенных п р и
ключений.  В ближайшее время будет сдан 
в производство № 3 альманаха «Мир при
ключений». Назовём несколько входящих 
в него произведен ий. Под рубрикой «Тайны 
архивов» (которая отныне становится по
стоянной) будет н апечатана повесгь 
Г. Гребнева «Пропавшее сокровище», р а с
сказывающая о поисках библ11отек11 Ивана 
Грозного. Приключен ия в джунглях Н н гера 
стали сюжетом повести Н. Рощина «Бvдни 
Чёрного м атерика». Занятным встречам 
кинооператоров н а  суше и н а  море посвя
щена повесть Р. Пересветова, носящая на
звание «Приключения за экраном». В осно
в у  документального рассказа «Это было н а  
Памире» А .  Полякова положен дневшtк 
одного из участников трагически закончив
шейся экспедиции на Памир, предпринятой 
в двадцатых годах. Немало весёлых м инут 
юным читателям доставит юмористнческая 
повесть Н.  Гернета и Б.  Я гдфельда «Катя 
И КРОКОДИЛ». 

Стремясь расширить приключенческую 
'!'ем атику, Детгиз привлекает в ю1честве ав
торов не только профессиональных писате
лей, но и спеt�иалистов в различных обла
стях науки и техники, впервые берущихся 
за перо. К последним относятся инженеры 
Н. Василевс1шй и Р. Штильмарк, написав
ш ие во вр�м я работы на Севере свою пер
вую 1<:ниrу «Наследни1<и из Калькутты» -
историко-приключенческий роман о корса
рах XVI 1 1  веi(а. 

Переиздаются давно и несправедливо за
бытые книп1:  «Зелёный фургон» С. Каза
чинского - увлекательная повесть о моло
дом Евгени и  Петрове, р аботавшем следо
вателем в первые годы Советской власти, 
и п р 1 1 ключенчес1ше повесги lv1. Jloci,yтorзa -
«Кара-Кумы» и «Серный з а вод». 

Большое место в плаi1 е  Детгнза уделено 
переводной литератур?. «Пр11кл1очения на 
Шестом контнненте» 1на ;�ьш1с1\ого писателя 
Ф. Кв 11л�1чи представютют собой до1<умен
тальный рассказ о научной э1<спед1щ11 1 1  
итальянских У'Iёных,  исследов г rз ш и х  при 
помощи лёг1шх скафа'�дров дно К р асного 
моря. В кн11rе будет много фотогр<нjн1ii, 
снятых под nодо й . Псрсnеде !!а истор1 1 11ес1\ а п  
повесть польского m 1 c a  rе.1я А. Ф11д:1ера 
«Маленький б1: 101 1» 1 1з ж 1 1 з н 1 1  индей:и�н. 
Писатели стран на;юдпой дl:1:окра гии пред-

КОРОТКО О КНИГАХ 

ставлены также 1шиrами Ф. Флоса (Чехо
словакия) «Охотники за орхидеями» -
о приключени ях исследователей в джунглях 
Амазонки - и Д. Ангелова ( Болгария ) ,  на
писавшего оригинальный по теме роман 
«I\ог да человека не былт> - о человеко
обезьянах. 

Пере11здаётся в новом переводе с норвеж
ского и мевшая большой успех книга Тура 
Хсiiердала «Путешествие на «Кон-Тики», 
в которой будут воспроизведены все фото
грэфи11  подлш1н 1ша. Как бы продолжением 
этого необычайного путешествия служит 
1ш ига амер и канца I3 ильяма Уиллиса «Боги 
были м иJюстивы» - документальный рас
сказ о путешествии на плоту через Тихий 
океан - от Перу до островов Самоа, про
деланный о д  н и м человеком, которому 
к тому же пошёл шестuдесят второй год 
(напомним, что на «Кон-Тию1» плыло 
шесть молодых людей) .  Интересен истори-
1ю-11р11ключенческий роман мало известного 
у нас современного английского писателя 
Рафаэля Сабатини «Одиссея капитана 
.Блада». 

Если в области приключенческой литера
туры мы можем с радостью отметнть и уве
личе1ше !{оличества 14азваний и боJiьШее 
тематическое разнооб{Jазие, то область 
н аучной фа1 1таспши пока ещё не становится 
бога,:е. Здесь по-прежнему едва ли не един
ственной темой остаются межпла нетные 
путешествия. Уже не только авторы, но и 
читатели этих книг чувстнуют себя в 1юс
м1 1ческом пространстве или на других пла
не-гах весьма уверенно. Читатели освоили 
стратоплан, являющийся главным «героем» 
этих ром анов, и становится всё более тре
бовательнымн судьям и  по отношению к ав
торсюtМ замыслам - к их новизне и зани
мательности. 

Межпланетным пvтешеств11ям посвящены 
перевсдённый с польского научно-фантасти
ческий роман С. Лема "Астронавты», вы
ходящий в «Молодой гвард1111», переведён
ный с у1<раt11-tского роман «Аргонавты Все
леннu�'i» В. Владко и книга Б. Л ппунова 
«Мечте навстреtrу» (Трудрезервиздат) . 

«l»'lолодая пзарди я » переиздаёт избран
ньtе про11з веден11я А. Беляева, умершего 
в Л е н : � н граде в дни блокады. Содержание 
первого тома: «Человек-амф11б1н t», «Чудес
ное 01<0>> ,  «Челоrек, 11ашедш11й своё л11цо». 
Во второй том входят: «Голова профессора 
ДоуэJIЯ», «Зпезда !(эц», «Вечный хлеб», 
«Пrюдавцы воздуха». 

В этом же издателLстве выходит одно
тош11ш 1 1зб р а н 1 1 ы х  научно-фантастических 
пронзвсден11й А. Конан-Дойля. Кроме зна
комых н а ш н м  ч11тате,1ям повестей «Зате
р ян ш.: й м11р» и «Маоа:<отова бездна», в од-
11 о т о м 1 1 1 1 к  входнт в н ,Jвь переведённая по
�;есть «Открыт11е Рафлзэ Хоу». I3ыйдут в 
свет н избранные научно-фаитастическне 
произведсrшя Г. Уэллса в трёх томах. 
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госпошп издлт 
Н. А. Булrанин. Проект закона о государ

ственных пенспях. Доклад на пятой сессии 
Верховного Совета СССР четвёртоtо созы
ва 1 1  иrь.1н1 1 956 г. 

Н. С. Хрущёв. Речь на празднике мdско!!
с1шх строителей. 16 стр. Цена 20 к. 

Е. А. А�:барцумов. Советско-фннляндские 
отношен ия. 1 04 стр. Цена 1 р. 20 к. 

В. Васильев, А. Узянов. Современная 
Б ирма. 1 00 стр. Цена 1 р. 2') !(. 

А. А. Гал1шн, О. М. Haкpo1i1iH. Федера
тивная Республика Германии. 84 стр. Цена 
1 /:>. 

С. А. Игнатов. Новое в экономике колхо
зов. 32 стр. Цен а 35 к. 

С. Т. Калгахчян. Борьба С.  Г. Шаумяна 
за теорию и тактику ленинизма. 224 стр. 
Цена 4 р. 75 к. 

А. С. Кузнецова. Организация заработной 
платы р абочих на промышленных предприя
тиях СССР. 80 стр. Цена 1 р. 

Листовки большевистских организаций 1! 
первой русской революции 1905- 1 907 tг. 
В трёх частях. Часть !. 908 стр. Цена 1 8  р.  
20 к. 

Д. МелыШf{ОВ. Шестая п ятилетка - пяти
лет�а� мира.  56 стр. Цена 60 к. 

Т. И. Ойзерман. Развитие марксистской 
теории на опыте революции 1 848 г. 288 стр. 
Цен а 7 р.  35 к. 

Е. А. Степанова. Фридрих Энгельс. 
260 стр. Цен а 6 р. 

«СОВЕТСК ИЙ П И САТЕЛЬ» 

В. Дементьев. С.  Щнпачёв. Очерк жиз
ни и творчества. 1 69 стр. Цен а 4 р.  50 к. 

Е. Долматовский. Добровольцы. Роман в 
стихах. 204 стр. Цена 6 р.  

В. Ковалевский. Глубокий снег. Повесть 
и р ассказы. 263 стр. Цена 4 р.  80 к. 

В. Корбан. Б асни. Перевод с белорусско
го. 95 стр. Цена 1 р. 80 к. 

И. Кремлёв. Большевики. Роман. Том I .  
5 6 3  стр. Цен а  1 1  р.  25 к. Том I I .  586 стр. 
Цена 1 1  р.  45 к. Том ! ! ! .  490 стр. Цена l O p. 

Г. Радов. Четыре стр-очки. Рассказы и 
очерки. 1 99 стр. Цена 3 р. 80 к. 

О. Слёзкина. Оловянная рука. Повесть. 
226 стр. Цена 4 р. 20 к. 

А.  Шогенцуков. Весна Софият. Повесть. 
Перевод с кабардинского. 2 1 6  стр. Цена 
2 р. 70 к. 

* 
ГОСЛ ИТ ИЗДАТ 

Леопольдо Алас. Прощай, Кордера! Пере
вод с испанского. 40 стр. Цена 40 к. 

Эми.�ия Бронте. ГрозоIJой перевал. Роман. 
Перевод с английского. 344 стр. Цен а 
7 р. 50 к. 

Жюль Вал.лес. Бакалавр-цир�<ач. Расс!(аз. 
Перевод с французского. 56 стр. Цена 70 к. 

Бенито Перес Гальдос. Донья Перфекта. 
Роман. Перевод с испанского. 208 стр. Цена 
3 р. 45 к. 

Нурдаль Григ. Избранное. Переводы с 
норвежского. 200 стр. Цена 4 р. 80 к. 

Две старофранцузские повести. nеревод 
со старофранцузскоrо. 96 стр. Цена 1 р. 15 к. 

В. П. Катаев. Собрание сочинений. Том 2. 
622 стр. Цена 12 р .  

Ален-Рене Л есаж. Хромой бес. Роман. 
Перевод с французского. 232 стр. Цена 
4 р .  80 к. 

Рассказы вьетнамских писателей. Пере
вод с вьетнамского. 1 84 стр. Цена 4 р.  40 к. 

Сюшлер Jlюис. Эроусмит. Роман. Перевод 
с английского. 520 стр. Цен а  1 0  р. 

Стихи поэтов Египта. Перевод с араб
ского. 400 стр. Цен а  7 р. 80 к. 

Сказrш и повести древнего Египта. Пере
вод с древнеегипеtского. 1 52 стр, Цена 4 р. 

Сосэки Нацумэ. Мальчуган. Повесть. Пе
р евод с японского. 1 36 стр. Цена 4 р. 15 к. 

Н. Д. Телешов. Избранные сочинения в 
трёх томах. Том 1 .  384 стр. Цен11 7 р. 45 к. 
Том 2. 384 стр. Цена 7 р. 50 к. Том 3. 
400 стр. Цена 9 р .  

Казимеж Тетмайер. Избранная проза. Пе
ревод с польского. 448 стр. Цена 8 р. 85 к. 

П рем Чанд. Ж:ертвенная корова. Роман. 
Перевод с урду. 536 стр. Цена 10 р. 20 к. 

Ганс Шерфиг. Пропавший чиновник. Ро
м ан.  Перевод с датского. 1 84 стр. Цена 3 р. 

С. П.  Щиnачёв. Строки любви. 88 етр. 
Цена 1 р. 50 к. 

«МОЛ ОДАЯ Г ВАРДИЯ» 

В. Захарченко. Чайки летят. 1 44 стр. Це
на 3 р.  55 к. 

В. Коротеев. Чехословацкий дневник. 
1 92 стр. Цена 2 р.  15 к. 

В. Лацис. Семья Зитаров. (Старое моряц
кое гнездо) . Роман. Перевод с латышского 
Мильды Миха·лёвой. 784 стр. Цена 17 р. 60 к. 

Нам сибирские дали близки. Путевые за• 
метки и дневн ики студенческих бригад, по
бывавших в р айонах освоения целинных 
земель. 1 52 стр. Цена 2 р. 15 к. 
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В. Николаев. Пять колец дружбы. 80 стр. 
Цена 70 к. 

Е. Шатров. Ведущая шеренга. Очср1ш о 
спортсменах одного завода. 152 стр. Цена 
2 р. 

ДЕТГИЗ 

С.  Антонов. Рассказы. 1 64 стр. Цена 
3 р. 80 к. 

Я. Броневская. Приключення тряп11чной 
Бальб11си. 64 стр. Цена 2 р.  35 к. 

Н .  Верзишш. По следам Роб1шзона. 280 
стр. Цен а  1 1  р.  45 к. 

Мир приключений. Альман ах. Выпуск 2. 
536 стр. Цена 18 р. 85 к. 

В. Обручев. Происхождение гор и м ате
риков. 1 28 стр. Цена 4 р .  25 к. 

П ятеро П етерсв. Зарубежные сказки. 
64 стр. Цена 95 к. 

Д. Родари. При ключенн я  Чиполлшrо. Пе
ревод с птальянского. 232 стр . Цена 5 р.  5 к. 

М. Шаги•:ян (Джим Доллар ) .  Месс
Мепд, или Янки в Петрограде. Прнклю1rен
ческий роман-сказка. 352 стр. Цена 6 р .  85 к. 

В О Е Н Н О Е  ИЗДАТЕЛ Ь СТВО 

А. Велиl(анов. Людн фронтевых дорог. 
З аписки автомобилиста.  234 стр. Цена 
5 р. 35 к. 

Е. Н. ГерасиыЪв. )Кизнь Ннколая Щорса. 
263 стр. Цена 5 р.  75 к. 

С. А. Сиротинс1шй. Путь Арсения.  Бно
графическнй очерк о М. В .  Фрунзе. 240 стр. 
Цена 4 р. 75 к. 

С. Я.  Штрайх. Алексей Николаевич Кры
лов. О черк ж изни и деятельности. 231 стр. 
Цена 4 р. 85 к. 

ГЕОГРАФГИЗ 

А. А. Григорьев. Суба рктика. Опыт ха рак· 
терисгики основных ти11013 географ;�ческой 
среды. 223 стр. Цена 9 р. 40 к. 

В. И. Павлов, А. М. Ряб<11шов. Индия. 
93 стр. Цена 1 р. 70 к. 

В. М. Пасецкий. Виллем Баренц. 40 стр. 
Цена 60 к, 

К.НИЖНЫЕ НОВИНКИ 

И ЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМ. И И  НАУК 
С ССР 

А.  А.  Андроне!!. Собрание трудов. 538 стр. 
Цена 27 р. 50 ic 

Д. С. ' Бешш1••1н. Избранные труды. Том I.  
814 стр. Нена 45 р .  80 к. 

Jl. С. Берr. Избранные труды. Том I .  
39G стр.  Цепа 26 р.  25 к .  

[. Э. Есртелы:. Нюамн. Творческ11й путь 
поэта. 23! стр. Цепа 6 р. 20 к. 

Дрспняя Греция. 61 2 стр. Цепа 34 р. 15 к. 
В. П.  Леонтьев. И110стр;шная экспансия 

в Тибете 1 888- 1 9 19. 221 стр. Цена 8 р.  1 0 к .  
М. Э.  Омельт�овскиИ. Ф илософские во

просы кв;.штовой механшш. 270 стр. Цена 
9 р. 40 к. 

Г. В. Рихман. Труды по физике. 7 1 2  стр. 
Цена 40 р. 

Тслеысхшшзrщия в народном хоз:�йстБе. 
481  стр. Цша 27 р. 50 к. 

А.. Б. Черныш�в. Избранные труды 
368 стр. Цепа 22 р .  20 к. 

И ЗДАТ Е.'J ЬСПЮ « И З В ЕСТИЯ СО В ЕТОВ 
Д Е П УТАТОВ ТРУд51 Щ И ХС51 СССР» 

В .  Осипов. Когда опустели джунгли. 
ВLетнамскне очерки. 1 1 2 стр. Цена l р. 65 к. 

ИЗДАТЕЛ Ь СПЮ И Н О СТ Р А Н НОИ 
Л ИТЕРАТУР Ы  

Лиспелло Вентури. Художвиюr нового 
времени. Персnод с 11тальянского. 1 1  l C"I р.  
Цена 18  р.  15  к. 

Эрскнн Колдуэлл. Повести и рассказы. 
Перевод с английского. 570 стр. Цева 
1 7  р.  70 к. 

Вас1ю Пр:нолини. Повесть о бедных 
влюблённых. Перепад � нталLянског.:>. 
382 стр. Цена 1 2  р. 55 к. 

Л ион Фсйкп::а11rс1J. МуJ\рость чудака, илп 
Смерть и прсоGр::�женпе )!(ан -Ж:аr(а Руссо .  
Роман.  Перепад с неi\1ецкого. 446 стр. Цена 
1 3  р.  60 к. 
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