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ЗА ПОЭТИЧЕСКУЮ АКТИВНОСТЬ
(Заметки о поэзии молодых)

Лирика наших дней, в особенности 
стихи молодых авторов — при всем 
разнообразии тем, голосов, интонаций,— 

приводит в настроение, которое испыты­
ваешь обычно, отправляясь в далекую 
увлекательную поездку. Может быть, это 
чувство усиливается благодаря тому, что 
сами сюжеты и герои стихов часто связаны 
теперь с дорожными впечатлениями • и 
дальними маршрутами, что в нашу печать 
последнее время в изобилии .поступают 
стихи, написанные на Камчатке и на Алтае, 
в Казахстане и на Енисее и отмеченные 
ярко выраженным «путевым» колоритом. 
Иногда кажется, что все поэты куда-то 
разъехались и в Москве или в Ленинграде 
стихов теперь больше не пишут, а пишут их 
преимущественно в тайге и з тундре, и в 
русской поэзии наступил кочевой пе­
риод.

Но дело, конечно, не сводится к отъезду 
авторов «на периферию» и возвращению их 
оттуда с запасом свежих впечатлений. 
В самом тонусе нашей поэзии, в ее иска­
ниях и устремлениях чувствуется готов­
ность пуститься в дальний путь — не толь­
ко в буквальном, но и в переносном, эсте­
тическом смысле. Это касается в первую 
очередь, естественно, молодых авторов, 
вступающих в литературу и охваченных 
лихорадочным настроением.

Лечу...
И все, что не пускало,
Уже не видно вдалеке.

(Б. Ахмадулина).

И снова мертвой пётлею 
Несутся до рассвета

Такие же отпетые —
Шоферы и поэты*

(А. Вознесенский).

«Дорожные» настроения в какой-то мере 
характерны для всей молодой поэзии. 
И вместе с тем понятно, что многое здесь 
еще «не пускает», что в качественном отно­
шении она недалеко ушла, и для характе­
ристики ее сегодняшнего состояния умест­
нее, пожалуй, «предотъездные» аналогии: 
сборы в дорогу, спешка, нетерпение, сума­
тоха, запоздалые поиски куда-то, как на­
рочно, запропастившейся рифмы, наказы и 
наставления более опытных, но словно бы 
растерявшихся немного старших родствен­
ников и друзей...

Оживление, царящее в поэзии и связан­
ное с появлением новых имен и книг, с ос­
воением новых тем, с усиливщимися поис­
ками в области стиха, стиля и т. д., со­
провождается и более активным, энергич­
ным выражением личного, субъективного 
начала в современной лирике. Соответ­
ственным образом и в нашей критике заме­
тен повышенный интерес к этой стороне 
дела, о чем говорит, например, статья 
Б. Рунина «Спор необходимо продол­
жить», опубликованная недавно в «Новом 
мире».

Разделяя основные мысли этой статьи, 
мы хотели бы вместе с тем к понятию 
«лирической активности» подойти более 
практически, на материале некоторых про­
изведений сегодняшней молодой поэзии. 
При этом, нам кажется, нет необходимости 
строго придерживаться каких-то точных 
возрастных признаков — и потому, что они
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достаточно условны, и потому, что сама 
проблема нуждается в более широком 
и свободном привлечении имен и произве­
дений, входящих сегодня в литературу.

Требование активности постоянно предъ­
является к поэзии, о своей готовности сле­
довать ему охотно заявляют сами поэты. 
Но нередко это требование трактуется 
слишком внешне, сводясь преимущественно 
к актуальности тематики, к умению дать 
быстрый «отклик» и т. д. Между тем поэ­
тическую активность следует понимать го­
раздо шире. Она охватывает очень большой 
круг явлений, и среди них первое место 
занимает, конечно, личность поэта и рожде­
ние этой личности/ влекущее за собой це­
лый мир нового индивидуального восприя­
тия. Явления окружающей действитель­
ности пс»зт пропускает «через себя», и по­
тому-то глубина и яркость поэтического 
«я» свидетельствует о способности к глу­
бокому познанию жизни средствами лири­
ки. Насколько велик, ярок и жизнеспособен 
этот мир, какова его общественная, нрав­
ственная и эстетическая ценность, в чем 
его сила, новизна и своеобразие — вот те 
главные вопросы творчества и биографии 
художника, формы и содержания, которые 
связаны с понятием поэтической актив­
ности.

Конечно, применительно к авторам, кото­
рые недавно начали печататься и могут по­
казать лишь немногие чертежи и наброски 
своего индивидуального поэтического мира, 
судить об активности этого «я» порою 
очень трудно. И все же общее положение 
дел в нашей молодой лирике достаточно 
прояснилось и говорит о каком-то душев­
ном подъеме, о нетерпеливой жажде ново­
го, об активизации лирического, то есть 
творческого начала. В этой связи можно 
сослаться на вышедший в прошлом году 
«День поэзии». Самый тип этого издания, 
дающего весьма приблизительное, а иногда 
и случайное представление о творчестве 
отдельных поэтов, выступающих здесь 
с одним-двумя — не всегда лучшими — 
стихотворениями, в то же время как бы 
рассчитан и специально направлен на то, 
чтобы уловить некое общее лирическое со­
стояние, господствующее в поэзии на се­
годняшний день. И, сравнивая этот «день» 
с предшествующим (в данном случае с ана­
логичным сборником, вышедшим в 1958 го­
ду), убеждаешься, что наша лирика стано­
вится более живой, интересной, разно-
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образной. Это касается, 'в частности, неко­
торых новых авторов, работающих над сти­
хом, может быть, достаточно долго, но об­
наруживших себя и привлекших к себе 
внимание лишь в недавнее время. Дело, 
однако, не в том, чтобы распределить ме­
жду поэтами первые и вторые места, да 
и в новом «Дне поэзии» более привлекают 
не единичные, а, так сказать, массовые по­
пытки подойти к лирическим темам по-но­
вому. Это ощутимо, например, и в повороте 
В. Солоухина к белому стиху, и в боевой 
интонации С. Куняева («Добро должно 
быть с кулаками...»), и в заявлении обычно 
несколько декларативного Р. Рождествен­
ского, который теперь, в стихотворений 
«Третье Музыкальное», утверждает, что 
«грохотом инструмента душу не заменить...».

Активность поэта, как бы разворачиваю­
щего перед нами свое лирическое «я», свою 
лирическую «биографию», требует более 
пристального и замедленного внимания 
к стиху, чем это позволяет сделать «День 
поэзии», по самому жанру представляющий 
собою беглое литературное обозрение. 
В этих заметках мы не пытаемся дать 
исчерпывающую характеристику современ­
ных поэтических явлений. Нам хотелось бы 
не столько учесть «достоинства и недостат­
ки» отдельных авторов, сколько наметить 
некоторые общие, интересные, на наш 
взгляд, тенденции в развитии молодой поэ­
зии сегодняшнего дня, активно устремив­
шейся по разным путям лирического выра­
жения.

1
Среди новых авторов, пожалуй, самым 

напористым и голосистым выказал себя в 
последние два года Андрей Вознесенский — 
условно говоря, «крайняя левая» сегодняш­
ней молодой поэзии. Его звонкие, «шум­
ные» стихи сразу- привлекли внимание кри­
тики, не всегда одобрительной, но неизмен­
но отмечающей дарование и мастерство 
поэта. В короткий срок Вознесенский при­
обрел довольно широкий круг почитателей 
среди молодежи и, что называется, вошел 
в моду.

Присущий Вознесенскому нескрываемый 
пафос самоутверждения, желание обратить 
на себя взгляды публики, всячески отстоять 
и подчеркнуть свою «независимость» во 
многом понятны и оправданы. Это про­
истекает из самой природы его лирического 
характера, достаточно активного, > чтобы

15 «Новый мир» № 1
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заявлять о себе в полный голос. Правда, 
Вознесенский нередко дерзит и задирается, 
а иногда — что несколько хуже— впадает 
в крикливость, кокетничает («Я — парень 
с Калужской, я явно не промах» и т. д.)\ 
но/ в конце концов все это искупается его 
энергией, бодростью, экспрессией, что и 
привлекает к нему симпатии молодых чита­
телей*

Стихи Вознесенского обладают темпера­
ментом, и в этом, на наш взгляд, их -основ­
ное достоинство. В них бьет ключом, бур­
лит и напирает молодость, здоровье, весна, 
р которой в стихотворении «Март» сказано 
не без некоторого задорного вызова:

Весна рыжеет кручей.
Весна берет рубеж*
Весна играет крудом
И ржет, как жеребец!'

Увлечение звукописью, пристрастие к не­
ожиданным образам, рифмам и оборотам, 
которые обычно и вызывают споры вокруг 
стихов Вознесенского,— лишь следствие 
этого внутреннего «напора», который здесь 
господствует и выступает как мотивировка 
всей его лирической «несдержанности» и 
словесной «закрученности». Его излюблен­
ная интонация — это интонация человека 
экспансивного, одержимого, захваченного 
вихрем труда, творчества. Вознесенский 
обыкновенно не развертывает образы в их 
широте и глубине, в смысловом и интона­
ционном движении, а «сыплет словами» и 
«шпарит напролом», поддерживая в стихе 
примерно одинаковую напряженную атмо­
сферу. Здесь нет нагнетания и нарастания, 
потому что все сразу нагнетается и отпу­
скается полной мерой — от преизбытка 
энергии, от стремления высказаться, от не­
терпения выяснить: «Кто мы — фишки
или великие?.. Лилипуты или поэты?» Сти­
хи начинаются с места в карьер, и разгон 
берется с первых же слов.

Бани!! Бани! Двери — хлоп!!
Бабы прыгают в сугроб.

(«Сибирские бани»).

Летят — носы клубникой, подолы И Трико.
А в центре столб клубится —
Oro-roIJ

(«Колесо смеха»).

Две темы, два мотива, широко представ­
ленные в стихах Вознесенского, часто сли­
ваются и решаются автором в сходном 
эмоциональном ключе: это не знающая
удержу работа, исступленная жажда дея­

тельности и такое же безудержное, разгуль­
ное веселье, удалая пляска, в которых рас­
крываются кипение и энергия молодости.

Мы как дьяволы работали, а сегодня —
пей, гуляй!!

Эх, на синих, на глазурных
да на огненных сцнях.

Купола горят глазуньями
на распахнутых снегах.

Axï —
Только губы на губах!

Персонажи его стихов — это фанатики, 
одержимые, однако, не идеями, а своим 
«бешеным» темпераментом. В этом — «род­
ство душ» у мастеров разных эпох, у 
художников всех времен, о котором так 
любит писать Вознесенский. Смелые сбли­
жения, неожиданные исторические сдвиги, 
скачки, перелеты позволяют ему (например, 
в «Балладе работы») связать Петра Пер­
вого с Рубенсом и с нашей современностью. 
При этом крайняя модернизация в изобра­
жении царя-работника —

А он только крякал*
Упруг и упрям,
Расставивши краги*
Как башенный кран,—

не вызывает недоумения, поскольку речь 
идет о самой страсти к труду, одинаково 
сильно владеющей многими людьми С

Итак, в темпераменте, на наш взгляд, 
главная сила стихов Вознесенского, многие 
из которых превратились бы в холодное 
словесное фокусничество, не будь они под­
держаны изнутри этим «напором», «запа­
лом», «раЗхМахом». Вместе с тем в этом 
пристрастии к «напористой» и «размаши­
стой» интонации нельзя не заметить неко­
торой опасности, грозящей молодому авто­
ру. Подпадая под власть собственного го­
лоса, он нередко повторяет один и тот же 
эмоциональный «ход» и — соответствен­
но — один и тот же ритмико-интонацион­
ный рисунок, так что создается представ­
ление о какой-то инерции, владеющей его 
стихом, несмотря на всю неожиданность и 
яркость разбросанных здесь образов.

1 В поэме «Мастера» аналогичный прием 
Вознесенского кажется нам менее убеди­
тельным и воспринимается как грубая на: 
тяжка: автор здесь попытался под свой из­
любленный темперамент подвести «идеоло­
гию» и строителей Храма Василия Блаженно­
го изобразил в виде этаких древнерусских 
революцион®фов-мичуринцев.
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В поэме «Мастера» много удачных 
едрок. Например:

Кудри — стружки.
Руки —: на рубанки.
Яростные, русские 
Красные рубахи.

Строфа сжата, как пружина, насыщена 
страстью, силой, броскими, зрительно впе­
чатляющими образами. Но вот в другом 
стихотворении — «В горах» — о своих кав­
казских впечатлениях Вознесенский расска­
зывает примерно так же, с той же «ярост­
ной» интонацией, и строки, которые сами 
по себе нам тоже нравятся, вдруг застав­
ляют насторожиться — уж очень они по­
хожи на «кудри-стружки»:

И девушки с черешнями 
И вишнями в охапке —
Как греческие, грешные 
Богини и вакханки.

А вот из третьего стихотворения, на ан­
тирелигиозную тему:

Облупленные морды.
Костер.

Ручей.
Мы молоды и голодны,
Как сто чертей!

Примеры, как говорится, можно легко 
умножить. В этих стихотворениях есть 
строки получше и похуже, но дело не в 
этом. Найденный Вознесенским «ключ» 
подходит к слишком многим- дверям. При 
чтении его «удалых» стихов порою закра­
дывается чувство, которое можно назвать 
недоверием к автору, чья поэзия с одина­
ковой быстротой и- бойкостью берет лю­
бой рубеж, выезжая, можно подумать, на 
одном азарте. Запальчивость и энергия, 
которые так подкупают в стихах Возне­
сенского, неожиданно оборачиваются 
здесь пассивным подчинением какой-то 
чужой воле, движущей автором, но не 
поддающейся его контролю и управлению. 
Поэт попадает в положение игрока, чья 
страстность и увлеченность не вызывают 
желания следовать за ним, но, возбуждая 
любопытство («Эк его метнуло!»)', застав­
ляют задуматься о судьбе этого человека, 
оказавшегося в плену своего темперамента, 
своей кипучей натуры, способной по любо­
му поводу вдохновляться, неистовствовать, 
впадать в состояние очень сильной и край­
не ненадежной возбудимости.
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«Судьба, как ракета, летит по парабо­
ле»,— провозглашает Вознесенский в своей 
«Параболической балладе», выражающей 
его кредо и послужившей декларацией к его 
сборнику «Парабола», выпущенному в 
прошлом году издательством «Советский 
писатель»1. В этой балладе «параболиче­
ская» судьба поэта, сметающая каноны, 
трактуется как удел всего великого и ори­
гинального, а в качестве примера взят ху­
дожник Гоген:

Чтоб в Лувр королевский попасть
из Монмартра, 

Он
дал кругаля

через Яву с Суматрой! 
Унесся, забыв сумасшествие денег, 
Кудахтанье жен, духоту академий...,

И в Лувр он попал 

Параболой

не сквозь 
главный порог —

гневно
пробив потолок!!

Стихотворение это возбуждает некоторое 
недоумение. Прежде всего — зачем, ради 
чего избран «параболический» путь? Чтобы, 
«дав кругаля», угодить в «королевский 
Лувр»? Но разве к этому стремился Поль 
Гоген, удаляясь на острова Океании? Да и 
вообще достойна ли судьбы гения та­
кая поспешная оригинальность, подогре­
ваемая расчетами на «попадание»? Не 
слишком ли ординарна эта романтическая 
«траектория», представшая вдруг в ином 
измерении, с изнанки, наподобие лихого 
«кругаля» с наградой — в виде Лувра — 
за проявленную дерзость и рискованность 
предприятия?..

Мы бы не стали придираться к словам и 
задавать эти риторические вопросы, если 
бы некоторые двусмысленные заявления 
«Параболической баллады» не находили 
иной раз поддержки в самом, творчестве 
Вознесенского. Здесь много блеска и дви­
жения, все летит, все несется на неслыхан­
ных скоростях, и — вслед за Гогеном — 
«елок крылья реактивные прошибают по-

1 Огорчительно, что эта книга по1 качеству 
самого издания уступает сборнику А. Возне­
сенского «Мозаика», вышедшему в I960 го­
ду во Владимире. Ряд стихотворений в сто­
личной редакции подвергся неоправданной 
«правке». Поэтому знакомиться со стихами 
Вознесенского рекомендуем по владимирско­
му сборнику «Мозаика», изданному с боль­
шей тщательностью.

15’
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толки*». Во, странное дело, временами 
вся эта ракетная техника начинает смахи­
вать на пиротехнику. В ход идут «тульские 
самовары» (по созвучию с «ТУ-104»), «до­
ма из перлона», «рыжие челки», полыхаю­
щие «мандарином», и прочая мишура. 
В этих случаях новейшая «парабола», по 
которой несется автор, напоминает старин­
ную русскую кривую из поговорки «куда 
кривая вывезет», и, видимо, ощущая воз­
можность такой подмены, поэт с горькой 
иронией пишет:

Как мне нужна в поэзии
Святая простота!
Но мчит меня по лезвию
Куда-то не туда...

Однако дело, по-видимому, не столько в 
«святой простоте», да и навряд ли Возне­
сенскому с его поэтической хваткой, поис­
ком, умением следует «опрощаться», как 
это иной раз рекомендует ему критика. 
В чем нуждается Вознесенский, так это, на 
наш взгляд, в более серьезном и глубоком 
чувстве, в «святой правде», которая вдох­
новляла бы и направляла его полеты. Бое­
вой темперамент, на котором часто работа­
ют его напряженные, энергичные ритмы, сам 
по себе далеко не увезет, тем более что 
ритмы эти, переходя из стихотворения в 
стихотворение, зачастую становятся уже 
н а до е д лив ы м и, « з а в о дн ыми».

Вот почему хотелось бы поддержать 
стремление самого поэта к более углублен­
ной постановке нравственных и философ­
ских проблем, что ощутимо, например, в его 
стихотворениях «Гойя», «Последняя элек­
тричка», «Кассирша». Вместе с тем Возне­
сенский делает попытки выйти из интона­
ционного однообразия своих «скоростных» 
размеров («Туманная улица» и другие). 
Здесь, нам кажется, у него есть возможно­
сти, сохраняя верность себе, двигаться 
дальше.

При этом «верность себе», конечно, не 
состоит в постоянном подчеркивании своей 
исключительности и оригинальности. Ведь 
«свой» поэт, которого ищет читатель, не 
просто летит по какой-то там «параболе», 
вызывая восторг, удивление и негодование 
публики (как трактует эту тему Вознесен­
ский). Нужен поэт, на которого можно по­
ложиться, который «не выдаст», не под­
дастся на легкий успех и уверенно поведет 
читателя за собой для его, читательской, 
нужды и счастья...

А. МЕНЫПУТИН, А. СИНЯВСКИЙ

Мы задержались на стихах Вознесенского 
не только потому, что это один из самых 
интересных поэтов младшего поколения. 
Некоторые черты его дарования, при всей 
их самобытности, присущи целому ряду 
авторов, вступающих сегодня в поэзию. 
Вознесенский выразил острее других тен­
денции, характерные для нынешнего разви­
тия новых поэтических сил. Это прежде 
всего позиция наступления, натиска, вме­
шательства в жизнь и в литературу, пози­
ция активного самоопределения и само­
утверждения.

Еще недавно «молодые» были тихими, 
скромными (и почтительными. Процесс вы­
зревания новых индивидуальностей прохо­
дил медленно и скрыто. За исключением, 
может быть, одного Евтушенко, «начинаю­
щие» избегали говорить о собственной лич­
ности в полный голос. А теперь что ни 
автор — то звонкая декларация, широкове­
щательная программа. Теперь пошли поэты 
громкие, задиристые, •нетерпеливые.

Конечно, иные авторы, претендуя на ка­
кое-то «свое слово», с первых же строк 
впадают в претенциозность, напыщенность. 
Трудно без улыбки читать такие, например, 
бесстрашные заявления, исходящие из уст 
трех разных поэтов, чьи имена, щадя са­
молюбие авторов, мы решили не назы­
вать:

Есть у меня друзья на свете,
Есть у меня 
Своя мечта.
Мне не* страшны 
Ни дождь,
Ни ветер.
Ни пропасть(!)
И ни высота!

*
Да, я не скромен.
А кто же скромен 
В боях, в раздумьях,
Когда вершит?
И пусть не скромен!
Хирургом скроен,
Свинцовой строчкой 
Отменно сшит.

*
Среди гроз,
Обжигающих свежестью, 
Освежающих чем-то родным^
Я, не видевший 
Ласки и нежности,
Остаюсь навсегда молодым.

. ...Я, ушедший
Из детской беспечности,
Я, испытанный временем злым, ‘ ;
Не теряющий человечности,, - - 
Остаюсь навсегда молодым.
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И все же за этими наивными, смешными 
и зачастую безвкусными декларациями, 
удручающими резкой диспропорцией меж­
ду размером претензий автора и его налич­
ными средствами, можно уловить какую-то 
Правоту. Настоящая поэзия и впрямь не 
может быть конфузливой и робкой (в эсте­
тическом, разумеется, смысле), когда она 
«вершит» или намеревается «вершить». Но 
дело в том, чтобы уйти из сферы только 
обещаний, не ограничиваться' грозным 
(или комическим) «яканьем», а воссоздать 
определенный лирический характер, само­
бытный,' глубокий и способный с достаточ­
ной полнотой выразить наше время.

2

Основным фронтом молодая поэзия от­
крыто обращена к темам современности. 
В боевом задоре «молодые» не прочь обо­
гнать старших поэтических товарищей, 
охотно ссылаясь на факты своей биогра­
фии — будь то поездка на целину или дру­
гие события из жизни поколения. Совре­
менность и выступает в стихах молодых 
поэтов преимущественно в таком «биогра­
фическом» оформлении.

«Наше время»— так называет В. Гор- 
дейчев одно из своих стихотворений. Са­
мым этим эпитетом «н а ш е» подчерки­
вается не только общая актуальность темы, 
но и то, что речь идет о переживаниях, 
особенно близких сверстникам поэта:

Принимаю бой! Со мною вместе 
встаньте здесь, сыны одной семьи, 
рыцари немедленного действия, 
верные товарищи мои!
Естаньте вы, слепяще белозубы, 
с вами я мужал и вырастал, 
станции Касторной жизнелюбы, 
чьи ладони грубы, как металл.
Еас зову •— в мерцании коптилок, 
реве гроз и топоте сапог,— 
с кем потом судьба меня сводила 
на вокзалах тысячи дорог.

Принимаем имя одержимых!
Нам дремать по-рыбьи не дано, 
кровью, ударяющей по жилам, 
сердце в наши будни влюблено.

Общий пафос стихотворения, .утверждае­
мая позиция «немедленного» вторжения в 
жизнь получают в фактах биографии поко­
ления свое художественное обоснование и 
подтверждение. Активность поэта не просто 
декларируется, а как бы выводится из пе-
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режитого им и теми, с кем вместе он «му­
жал и вырастал».

В такой конкретизации — определенное 
преимущество развертывания темы в авто­
биографическом плане. Молодые поэты 
охотно «представительствуют» за своих 
сверстников не только потому, что эта роль 
почетна, но и потому, что она творчески це­
лесообразна. По крайней мере потенциально 
здесь открываются большие возможности: 
ведь сфера-то близкая, знакомая. И поэты 
спешат с заявлениями, в которых ссылка 
на свой жизненный опыт становится как бы 
гарантией художественной значительности 
и достоверности, причем заявления эти под­
час звучат даже с некоторым вызовом:

Я знаю труд не понаслышке,
.Не из кино про целину.
Учтите, что еще мальчишкой 
В семье я старшим был в войну.

(В. Шкода).
Или:

Я мог надежно лошадь засупонить(1), - 
Метать стога, косить, пахать, плясать... 
И вот сегодня
Есть о чем мне вспомнить,
И есть чем жить,
И есть о чем писать!

(В. Фирсов).

Ну что ж: «учесть» эти декларации, ко­
нечно. надо. Но нельзя не заметить, что 
верная в общем-то мысль формулируется в 
них слишком прямолинейно (невольно при­
обретая нарочитость, не лишенную комиче­
ского оттенка). Поэт вправе гордиться своей 
трудовой биографией, но сделать ее'достоя­
нием стихов не так-то просто.

О трудности движения в этом направле­
нии можно судить на примере сборника 
В. Кузнецова «Просека» (М., 1958). Автор 
жил в тайге, работал вместе с лесорубами, 
разделял их радости и невзгоды. Отсюда — 
темы многих стихов: молодой поэт стремит­
ся рассказать о «дремучей» красоте таеж­
ного края, о труде его суровых людей. Но 
в рассказе этом ощущается какая-то стран­
ная скованность: однообразен выбор сюже­
тов, чрезвычайно узок самый подход к теме.

Тайга наряжалась в обнову,
Чтобы встретить достойно весну.
А Васька дал честное слово —
Без отдыха спилит сосну.

И все стихотворение строится на подроб­
ном описании пилки сосны («...все пилит и 
пилит, то вправо, то влево берет»), чтобы
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благополучно завершиться финалом, о ко­
тором с самого начала нетрудно было дога­
даться: «Сосна-великанша покорно лежала 
у Васькиных ног». В другом случае повто­
ряется довольно близкая ситуация: в стихах 
действует «Колька-электропилыцик», он 
«пилой пудовой разделывал ствол сосно­
вый», он же «колол для костра полено очень 
ловко и вдохновенно»; а в итоге авторская 
сентенция: «И я думал, шагая к дому: «По 
колено тайга такому».

Давно замечено, что если многократно по­
вторять «он бежит, он бежит, он бежит», 
то в конце концов создается впечатление 
топтания на месте. Нечто подобное проис­
ходит и в стихах В. Кузнецова, который 
сбивается на какое-то тавтологическое пе­
речисление действий лесорубов: рубят лес, 
валят лес и т. д. В результате получается 
тот же бег на месте, то есть картина ста­
тичная, чисто бутафорская. Здесь вся беда 
в буквальности, в неумении вырваться из 
заколдованного круга: «лесоруб рубит»,
осветить эту рубку чем-то большим. И есть 
своя закономерность в неожиданных мета­
морфозах самого поэта, который от призы­
вов — «надо сердце в звон пилы вло­
жить!»— переходит (в стихотворении «Отъ­
езд»)) к сентиментальным, «под Есенина», 
вздохам по поводу загубленных сосен:

Сосны,
сосны,,

метельной зимой 
Я губил вас электропилою.
Оттого-то зеленый покой 
Не дает мне в дороге покоя.

В лирических излияниях, обращенных к 
«ней», улавливаются отголоски тех же на­
строений: «В тайгу уеду, буду лес пилить, 
дороги рыть, сколачивать настилы...» И ко­
гда после такого унылого самоуговаривания 
встречаешь: «До чего ж невозможно этот 
край не любить», то бодрому заверению 
поэта верится что-то плохо.

Разноголосица постоянно приводит к не­
увязкам и самоопровержениям. О сколько- 
нибудь определенно очерченном характере, 
воплощенном в авторском «я», говорить, 
конечно, не приходится. Это «я» так же 
намечено внешне, как внешне взята и вся 
«таежная» тема. Поэтически поездка в 
«дремучий мир» не состоялась. И стоят 
вместо вековых деревьев какие-то условные 
колышки, по которым можно лишь догады­
ваться, как все было «на самом деле».

Стихотворение Б. Шаховского «Жизни не 
хлебнувшим», во многом перекликающееся 
с «Нашим временем» В. Гордейчева (и тоже 
написанное в форме разговора со сверстни­
ком), заканчивается следующими стро­
ками:

...Уложи и ты мешок походный — 
Соберешь из жизни — не из книг 
Самородки мудрости народной, 
Окунешься в сказочный родник.

Настоящим воздухом подышишь, 
Испытаешь тяготы труда.
Вот тогда и ты стихи напишешь,
Не напишешь, тоже не беда.

Лишь бы на грядущей перекличке 
Ты стоял, как воин, вровень всем. 
Доброй биографии страничка 
Нам нужней надуманных поэм.

Очевидные «перехлесты» возникают пре­
имущественно от полемического задора, и 
заявления вроде: «...Не напишешь, тоже 
не беда» — не следует, конечно, принимать 
слишком всерьез. Нет, ни Б. Шаховский, 
ни другие его поэтические сверстники от­
нюдь не склонны считать свою работу 
каким-то пустячным, незначительным де­
лом. Зато они не чужды, пожалуй, иллю­
зии, что виденное, пережитое само перей­
дет в стихи. Им, молодым поэтам, как бы 
невольно начинает казаться, что превра­
тить страницы биографии в страницы поэ­
тического сборника сравнительно легко: 
«хлебнув жизни», «окунувшись» (по выра­
жению поэта) в ее «сказочный родник», 
как же не рассказать обо всем этом инте­
ресно, значительно? А на поверку сплошь 
и рядом обнаруживается, что в стихах это 
сказочное богатство мгновенно (тоже ка­
ким-то сказочным образом) исчезает и вме­
сто «настоящего воздуха»— как, к примеру, 
в следующих стихах И. Григорьева — 
царит крайне разреженная атмосфера, в 
которой дышится с большим трудом, хотя 
автор (надо ' отдать ему должное) и со­
храняет завидную бодрость:

За плечами лег путище:
Версты многие!!
Только мы с тобой,

дружище,
Крепконогие.
Мы шагаем в ногу,

рядом,
В труд влюбленные.
Новой жизни

новым складом
Обновленные,
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Когда читаешь такие ходульные строки 
(а они, к сожалению, встречаются нередко), 
хочется спросить поэта и его «крепконо­
гого» героя: куда же вы так торопитесь, 
так стремительно-легковесно летите, не 
лучше ли будет начать все сначала и еще 
раз пройти эти «версты многие», но прой­
ти тем неторопливым, «сторожким» шагом, 
каким ходят разведчики, следопыты?

В самом деле: не ради же простого на­
числения «километража» пускается столь 
энергично молодая поэзия по своим даль­
ним маршрутам? Конечная цель, очевидно, 
другая: «обжить» эти пространства, прочно 
породниться с ними, как прочно вошли они 
в биографию поколения, стали ее неотъем­
лемой чертой.

Не случайно у ряда поэтов, направляю­
щих свои усилия в эту сторону, речь захо­
дит о новой встрече с жизнью, о необходи­
мости многое понять и открыть заново. 
Этот характерный мотив звучит, например, 
в «северных» стихах В. Сергеева, который 
изображает такую «встречу», названную 
«долгожданной», но по смыслу скорее не­
ожиданную: вопреки предположениям ав­
тора, Романтика явилась ему не в высоком 
ореоле, а сугубо земной, деловито озабо­
ченной.

Важно уже само стремление найти свою 
тему, свое отношение к материалу. Так, в 
стихах того же В. Сергеева пейзаж и быт 
Севера становятся своеобразными «обстоя­
тельствами места и времени», тесно свя­
зываясь с движением сюжета, с драматиз­
мом ситуаций. Поэт не боится иногда гово­
рить о своих героях немного со стороны:

...Надев малахай, иду налегке.
Но тут объяснить вам надо,
Что означает на их языке 
«Пойти и проверить стадо».

Но «их язык» — это уже и «язык» авто­
ра, который все свое повествование строит 
на утверждении внутренней близости с 
мужественными людьми тундры.

Черты «местного колорита» могут быть, 
конечно, использованы по-разному, и не 
всегда упор делается на внешнюю изобра­
зительность, на р а с с к а з  о. нравах и 
людях любимого края. У Р. Казаковой, 
например, преобладают иные, собственно 
лирические устремления. Стихотворение 
«У Охотского моря» очень прочно, каза­
лось бы, прикреплено к «побережью», до 
предела насыщено «бытом». Но все эти за­

поминающиеся, нарочито неброские детали 
(«Там окна в желтом целлофане почти до 
пояса в снегу...», «Там прямо на прибреж­
ной гальке растет картошка, зреет лук...») 
подчинены более широкому плану, причем 
главным является не столько даже воссо­
здание сурового облика «артельного люда», 
сколько непосредственное раскрытие автор­
ского «я».

Я знаю это побережье.
Мне выпала такая честь!

В общем контексте стихотворения эти 
заключительные строки приобретают боль­
шую емкость, значительность. Они явля­
ются, так сказать, итогом всей лирической 
темы.

Умения опереться на деталь в целом еще 
очень не хватает нашей молодой поэзии. 
Склонная вообще отмахиваться от конкрет­
ных «мелочей», она, и имея эти «мелочи» 
под руками, нередко действует без необхо­
димого художественного такта. К примеру, 
П. Руденко в поэме «Семья», рассказывая 
о неурядицах личной жизни, нет-нет да и 
сбивается почти на протокольное изложе­
ние событий. Вот один из отрывков 
поэмы:

Жене я мало помогал 
И был всегда с ней строг,
Ее забот не понимал,
Желаний и тревог.
И лишь теперь я понял все, 
Прочувствовал душой.
И я подумал за нее,
Что стал я ей чужой.
И стало мне еще больней,
И слезы щеки жгли.
Готов я был идти за ней 
На самый край земли.
Мне говорили:— позабудь.
Мол, время лечит все.
Но ночью я не мог уснуть 
Без сына, без нее.
Я знал, что письма не спасут,
И, не теряя дней,
Хотя и был я вызван в суд,
Поехал прямо к ней..*

Этот рассказ вызывает, в сущности, 
сочувствие. И вместе с тем сообщаемые 
поэтом подробности, как, «не теряя дней», 
он поехал «прямо» к жене, «хотя и был 
вызван в суд», не вяжутся с драматическим 
тоном, заставляя невольно улыбнуться.

Пример этот лишний раз подчеркивает 
всю сложность использования наиболее 
близкого, «наличного» для молодых поэтов 
материала — собственной биографии. Ее
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тоже нужно поэтически осваивать, а не ме­
ханически переносить в стихи. Становясь 
фактом поэзии (а не только частной жизни 
автора), она должна приобрести известную 
общезначимость, более широкое нравствен­
ное содержание и, конечно же, более вы­
разительную эстетическую форму. Только 
при этом условии стремление говорить от 
имени, своего поколения будет оправдан­
ным, полноценным.

Между тем порою приходится сталки­
ваться с суждениями, в которых дело вы­
глядит значительно проще. В этой связи 
нельзя не остановиться на статье П. Вы­
ходцева «Поэтическое поколение эпохи 
спутников», опубликованной в прошлом 
году в журнале «Молодая гвардия» (№ 7).

Название статьи звучит многообещающе. 
Если в нашей печати нередко раздаются 
жалобы, что писатели еще далеки от со­
здания своих литературных «космических 
кораблей», что их перо явно не поспевает 
за бурными темпами времени, то П. Вы­
ходцев уже самым заголовком выражает 
более оптимистический взгляд. Соответ­
ственно один из выводов статьи гласит: 
«Таким образом, мы видим, что основнсш 
круг тем и вопросов, волнующих молодых 
поэтов, и, главное, направление их работы 
вселяют большую надежду на появление 
в недалеком будущем целой плеяды серь­
езных поэтов, которые сумеют продолжить 
и развить лучшие традиции классической и 
советской поэзии на новом этапе». Как же 
характеризуется сегодняшняя молодая поэ­
зия и каков общий подход к ее явлениям? 
П. Выходцев считает нужным специально 
обосновать свою . методологию, уделяя при 
этом особое внимание вопросу о формиро­
вании таланта. Созревание дарования, под­
черкивает критик, обычно протекает дли­
тельно, тем более становится оно «труд­
ным» и «затяжным» в наше время, «время 
повышенных требований». Поэтому — сле­
дует вывод — по отношению к поэтической 
молодежи «главным... является не столько 
разговор о талантах, как таковых, сколько 
о н а п р а в л е н и и  развития этих талан­
тов. Только при таком подходе можно 
найти более надежные критерии для опре­
деления творчества и будущего развития 
молодого поэта». Итак, не талант, а на­
правление развития таланта... Эта диалек­
тическая тонкость довольно двусмысленна. 
Конечно, в работе молодых поэтов часто 
необходимо учитывать черты намечающие­

ся, находящиеся в процессе становления. 
Но если этот угол зрения сделать г л а в- 
н ы м, то вместо обещанных «надежных 
критериев» мы неизбежно должны будем 
довольствоваться лишь догадками, прибли­
зительными оценками, постоянно теряя 
грань между заявками (на которые так 
щедры «молодые») и действительными ре­
зультатами. Хочет того П. Выходцев или 
не хоч*ет, но весь ход- его рассуждений 
невольно оправдывает и узаконивает не­
кий средний художественный уровень, вкус, 
и пафосом статьи становится своеобразный 
пафос «бесталанности».

Пагубные последствия намеченной про­
граммы ощутимо сказались в характери­
стике большой группы поэтов, связанных 
преимущественно с «периферией». Такое 
расширение круга имен, явлений можно 
было бы только приветствовать, если бы 
не одно странное обстоятельство: для того, 
чтобы придать, по-видимому, больший вес 
«иногородним», потребовалось ниспроверг­
нуть обладателей «трех-четырех столичных 
имен» (прямо называемых: А. Вознесен­
ский, Е. Евтушенко, Р. Рождественский, 
Б. Ахмадулина «да еще два-три имени»), 
так что, широко распахнув, казалось бы, 
двери перед самыми различными поэтиче­
скими явлениями, П. Выходцев сейчас же 
плотно притворяет одну из створок. Но эта 
полемическая односторонность — именно по­
тому, что ее произвольный характер слиш­
ком уж очевиден,— еще полбеды. Хуже 
другое: и на примере выдвигаемой группы 
поэтов насущные вопросы поэтического 
развития остались незатронутыми. Следуя 
своей методологии, П. Выходцев ведет раз­
говор в самом общем плане, делая преиму­
щественный упор на комплименты. «Многие 
молодые поэты разносторонне и постоянно 
связаны с жизнью и деятельностью народ­
ных масс» — в таком тоне характеризуются 
«биографические данные» поэтов, о кото­
рых идет речь. То же качество легко обна­
руживается и в стихах, хотя критик не 
обходится порой без заклинаний: «Кто же 
может сказать, что все эти стихи не акту­
альны, что они лишь перепевают традици­
онные темы! Это голоса наших современ­
ников, обеспокоенных серьезными жизнен­
ными вопросами, судьбами нашей Роди­
ны...» Понятно, что такие суммарные оцен­
ки мало что дают. Едва ли не главная 
беда молодой поэзии состоит в том, что 
общие, правильные предпосылки сплошь и
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рядом не получают дальнейшей художест­
венной реализации. И вот эту-то наиболее 
уязвимую сторону работы молодых поэтов, 
особенно ощутимую в их «массовой» про­
дукции, как нарочно, игнорирует П. Выход­
цев. В результате нарисованная картина 
получилась столь же благополучной, как и 
далекой от реального положения вещей. 
Советы и рекомендации критика, связан­
ные с сознательной ставкой на «середня­
ка», никак не могут принести пользы; они, 
безусловно, должны быть отвергнуты.

И характерно: в статье не только сгла­
жены серьезные трудности, с которыми 
постоянно сталкивается молодая поэзия, но 
и почти не раскрываются ее действительные 
удачи, завоевания. Стараясь в конце своего 
обозрения выделить более интересных поэ­
тов, П. Выходцев называет, на наш взгляд, 
явления разного уровня. Но дело в конце 
концов не в этом, а в том, что самый ме­
тод разговора «в общем и целом» не позво­
ляет остановиться на индивидуальных 
поисках, хотя у ряда авторов, связанных с 
«периферией» (понятие, разумеется, очень 
условное), эти поиски достойны внима­
ния — как своими сильными, так и слабы­
ми сторонами.

Сошлемся на пример двух поэтов — 
А. Поперечного и В. Цыбина. Между ними 
немало общего, сходного. В первую оче­
редь это — преклонение перед «земляной 
силой», своеобразное «почвенничество», ко­
торое предстает в трактовке обоих авторов 
как кровная связь с родным краем и отчим 
домом, с поэзией земледельческого труда 
и «казацкой вольницы».

Счастливым недугом нас жизнь одарила,
•Храпят под уздой
Крепкогрудые кони.
Степная стихия, кондовая сила,
Тяжелые, словно подковы, ладони.

( А .  Поперечный).

...ведь сердце, 
как трава, корнями 
навеки связано с землей.

(В. Цыбин).

«Земля» как начало начал, «земля» как 
источник жизни становится здесь главным 
объектом поэтического воспевания, и все, 
что связано с землей,— труд, «пот и соль», 
запахи диких трав и посвист степных птиц, 
все тяжелое, плотное, природное,— стано­
вится постоянными «приметами» в стихах 

‘ Цыбина и Поперечного. Но эта «призем-
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ленность» не мешает им порою стремиться 
ввысь, создавать патетически-приподнятые, 
романтические образы, прославляя ратные 
подвиги прошлого — «и свист клинков, и 
трубный храп коней». Так, например, в 
«Песне отцов» Поперечного звучит клятва 
верности боевым традициям, которую автор 
произносит от имени двух поколений сра­
з у — старшего и молодого:

Нет, руки у нас не ослабли,
Нет, есть еще сила в плечах, 
й ноги, кривые как сабли,
Не дрогнут еще в стременах.

Нет, время еще не истерло 
На старой ушанке звезду.
И песнь, полоскавшая горло 
В двадцатом хорошем году,
Губами еще не забыта,
Она в наши судьбы вросла,
Тяжелая, словно копыто,
И звонкая, как удила.

В своих чувствах и устремлениях Попе­
речный и Цыбин не одиноки. Подобные 
мотивы можно встретить у многих молодых 
авторов. Но творчество названных поэтов 
интересно в том отношении, что здесь 
весьма отчетливо выявилась тенденция к 
созданию своей собственной эстетической 
«платформы», к выработке и закреплению 
в стихе каких-то устойчивых стилевых ка­
честв, выражающих определенное мироощу­
щение. Их «активность» не ограничивается 
декларациями, но переходит в образную 
ткань, достаточно плотно сплетенную и 
«просоленную», как та земля, о которой они 
пишут. Можно по-разному относиться к 
их вкусовым пристрастиям, но в чем нель­
зя отказать этим авторам, так это в после­
довательности, в «целенаправленности» 
вкуса и стиля, без чего, как известно, не 
может быть поэтической индивидуальности. 
Желая писать «по-своему», они пишут 
«густо», «грубо», нагнетая тяжести и за­
пахи (у Поперечного — «Пахнет тело груз­
чика потом, пахнет морем соленым, ры­
бой...»), подчеркивая в человеке физическое 
начало, здоровье, плотскую силу (у Цы­
бина — «Парни девок при встрече глазами 
бодают...»), кровные, родовые связи и при­
знаки:

Из рода в род 
Мы крыласты бровями,
Из рода в род 
Клешневаты руками,
Скуласты и яры 
Из рода в род.

(А. Поперечный).
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Но здесь же их подстерегают и серьез­
ные трудности. Во-первых, стремление к по­
стоянству стиля нередко приводит и Цы- 
бина и Поперечного к стилевому однооб­
разию, когда «соль», «пот», «земля» и дру­
гие «черноземные» образы становятся штам­
пом, хотя авторы еще только начали свой 
поэтический путь и им кёк будто рановато 
впадать в самоподражёние. Но эти повто­
рения связаны, по-видимому, и с другим 
препятствием — с узостью эстетической ба­
зы, с быстрой растратой того небольшого 
«запаса», который они взяли с собой в до­
рогу.

В широчайших понятиях t «народ» и «Ро­
дина», которые Цыбин и Поперечный кла­
дут во главу угла своего творчества, они 
склонны акцентировать порою лишь корень 
«род», то есть сравнительно узкие — родо­
вые, кровные — связи, чем невольно огра­
ничивают возможности своей лирики. Вели­
кие традиции прошлого, продолженные на­
шей современностью, сводятся в их стихах 
зачастую к тому, что «та же удаль, та же 

■ хватка и тот же хмель степных кровей из 
рода в род переходили...» (А. Поперечный). 
Или, как выражается Цыбин, излишне 
увлекаясь кавалерийской терминологией,—

...В чужую спину кинувшись конем,
Я стану, как и брат*
Рубить с потягом!

Гипертрофия одних и тех же устойчивых 
признаков, круг которых весьма невелик, 
приводит к тому, что иной раз «густые за­
пахи», долженствующие, по мысли автора, 
передать специфику людей труда, способ­
ны скорее возбудить неприятное чувство:

У комбайнера руки грубы,
У комбайнера кипень-зубы,
У комбайнера норов крут.
И Марьины Медвяны губы 
Бензиновых не избегут.

(А. Поперечный).

И дело совсем не в том, что бензин «не­
поэтичен», а в том, что в данном случае он 
поэтически не мотивирован и петому назой­
лив и неуместен. Когда молодой поэт 
В. Сидоров, который, кстати сказать, неко­
торыми мотивами близок Цыбину и Попе­
речному, снижает представление о «поэтич­
ной» весне —

Весна поначалу 
Пахнет бензином,
Вонючим мазутом,
Горелою паклей,—

его грубые строки не оскорбляют, потому 
что в этом стихотворении они Мотивирова­
ны — рабочей порой, человеческой заботой 
о спасении весенних всходов от ночных за­
морозков,— и всей картине, таким образом, 
возвращена утраченная, казалось бы, поэ­
тичность. Но бывает и так, что временами у 
некоторых молодых авторов черты «трудо­
вой эстетики» получают столь односторонне 
преувеличенное развитие, что вводятся к 
месту и не к месту. Почетен и прекрасен 
трудовой пот, но вряд ли следовало Цыбй- 
ну изображать спящую девушку, чью кра­
соту и поэтичность он всячески превозно­
сит, в таком непривлекательном виде:

Тебе семнадцать лет всего-то...
И месяц тек, 
и волос тек,
рябой от золота и nota, 
на теплый девичий висок.

А спустя три строфы, рассказывая о меч­
тах героини, поэт вновь пускает в ход свой 
излюбленный прием:

Пусть отопрет твои ворота, 
и, не стучась, к тебе зайдет, 
и запах табака и пота, 
мужского, крепкого чего-то 
с собою вместе принесет.

Может быть, автору кажется, что он идёт 
здесь от жизни, от «земли», ио нам сдается, 
что тут «чего-то» попахивает литературщи­
ной, то есть довольно шаблонными пред­
ставлениями, что «трудовой люд» дол­
жен при всех обстоятельствах непремен­
но потеть и пахнуть чем-нибудь «ядреным». 
Не являются ли подобные представлений 
невольным сужением и упрощением пробле­
мы народности, которую стремятся решать 
в своих стихах многие молодые поэты, но не 
всегда делают это с достаточным вкусом и 
тактом?

Мы видим, таким образом, что задача 
освоения современного жизненного материа­
ла и создания на этой основе полноценных 
поэтических произведений очень сложна, 
«разветвлена» и требует напряженных уси­
лий во многих направлениях. Мало заявить 
о своей готовности к выполнению этой за­
дачи. Мало найти свой собственный, зара­
ботанный «хребтом» материал, избрать свою 
тему и выработать свою «манеру». Мир, 
созданный поэтом, должен жить и разви­
ваться, с тем чтобы охватывать действи­
тельность возможно полнее и глубже, энер­
гично преодолевай всякое сопротивление,
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даже если оно исходит от собственных вку­
сов и эстетических привязанностей автора, 
которые нуждаются в постоянной провёрке, 
расширении и обновлении.

3

В последнее время очень много пишут 
пейзажных стихов. Вряд ли самый этот факт 
свидетёльствует о каком-то отливе поэтиче­
ских сил от актуальных вопросов времени, 
о снижении поэтической активности. Увле­
ченность природой чаще всего говорит о 
другом — о развитии лирической поэзии, 
ищущей более личного угла зрения на дей­
ствительность, которая в данном случае 
предстает в очень конкретных, непосред­
ственно увиденных чертах и окрашена 
обычно интимной, идущей от самого 
сердца авторской интонацией. Формы ин­
тимной лирики, получившие теперь большое 
распространение в нашей поэзии, оказыва­
ются, таким образом, одним из средств вы­
ражения личного «я» поэта, одним из путей 
индивидуального постижения жизни.

При этом интимность, камерность самого 
жанра отнюдь не является препятствием 
для вовлечения в его круг мыслей и чувств 
большого нравственного и философского 
плана. Такая камерность не сужает круго­
зора поэта, но подчеркивает лишь неповто­
римость, своеобразие его взгляда, бросаемо­
го на окружающий мир, который, не пере­
ставая быть всеобщим достоянием, приобре­
тает яркий отпечаток внутреннего опыта 
личности. Сошлемся на стихотворение 
Д. Самойлова, которое самым сюжетом как 
бы говорит о громадности мира, вмещаемо­
го в один мгновенный взгляд человека, и 
может служить примером содержательной 
и при всем том сугубо интимной лирики:

И так бывает — в день дождливый, 
Когда все серо и темно,
Просветом синевы счастливой 
Средь туч откроется окно.

И мгла расходится кругами 
От восходящих сквозняков,
Над низовыми облаками —
Паренье верхних облаков.

Но вот уже через мгновенье 
Сомкнулся дождевой навес,
И скрылось легкое строенье 
Тысячеярусных небес.

Пейзаж, пропущенный сквозь призму ин­
дивидуального сознания, способен нести

очень разные эмоционально-смысловые от­
тенки. В частности, через пейзаж откры­
вается нам доброта и чистота души челове­
ка, желающего жить в ладу с природой. И 
очень хорошо, что в нашем юном поколении 
обнаруживаются эти черты, свидетель­
ствующие о душевном здоровье, свежести, 
непосредственности, об отсутствии узкого, 
аскетически-доктринерского взгляда на 
жизнь, который нередко давал о себе знать 
в прошлом и сказывался в пренебрежитель­
ном отношении к природным «красотам» 
как к чему-то мелкому, второстепенному, 
не заслуживающему нашего внимания и 
уважения. Хочется в этой связи привести 
строки из стихотворения Д. Сухарева, опуб­
ликованного в прошлом году в «Юности». 
Оно рисует юную душу в привлекательном 
свете мира и дружбы с природой, в радо­
стном изумлении перед нею, которое пере­
дано наивным, детским, «захлебывающим­
ся» строем речи, но по существу — то есть 
по качеству — совсем не детским стихом:

Мне бы плыть иа медленной байдарке 
По рассветной розовой воде,
Чтобы всюду были мне подарки,
Чтобы ждали праздники везде,
Чтобы птицы ранние свистали,—
Это ведь не я их разбудил.
Чтобы ветки мокрые свисали,
Чтобы я лицом их разводил.
Позабудут выдры свои норы,
Вылезут ко мне средь бела дня,
Сто кувшинок хлынут в мои ноздри,
Сто пушинок сядут на меня...

Однако природа не всегда столь благб- 
желательна к нашей молодой поэзии. Не­
редко исключительное пристрастие к пей­
зажу указывает не на стремление автора 
прояснить и выявить свою лирическую 
индивидуальность, а на отсутствие таковой. 
Пейзаж оказывается тем легким жанром, 
в котором многие авторы, желая быть «поэ­
тичными», занимаются описательством раз­
личных природных явлений, находящихся 
перед глазами у каждого и не требующих 
особых затрат на свой рифмованный пере­
сказ. Известно, например, что земля регу­
лярно испытывает смену времен года. 
И вот стихи по этому поводу тоже прихо­
дят в некоторое круговращение, одно­
образно утверждая, что за зимой наступает 
весна, а за весной — лето и т. д. В резуль­
тате вечная тема мировой лирики превра­
щается в регистрацию погоды, слегка при­
правленную слащавыми эмоциями и поэти­
ческими банальностями.
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Солнце летнее в зените 
Улыбнулось широко:
Колокольчики, звените,
До зимы недалеко.

(В. Шошин).

Навстречу солнцу 
Вытянулись почки,
Березовые почки у реки,
И маленькие, клейкие листочки 
Теперь уже совсем недалеки.

(И. Гребцов).

Иногда подобные стихи могут быть «мар­
кой выше», то есть написаны более умело, 
«культурно». Но все это лишь видимость 
поэзии. Ибо и тогда не оставляет чувство, 
которое исчерпывается вопросом: «Ну и 
что?» Такой вопрос хочется задать при про­
чтении некоторых стихов Н. Савостина из 
книги «Майский снег», написанных на ином 
уровне, чем приведенные выше строки, но 
в общем родственных им — своей бессодер­
жательностью. Приведем полностью — это 
не трудно! — стихотворение Н. Савостина 
«Март»:

Мешаясь с солнцем, снег идет все дни —
То вдруг припустит, то посыплет тише. 
Смеется солнце. Крики ребятни.
Веселый гомон воробьев под крышей.

Ну и что? Что хотел этим сказать автор? 
Да ничего — только то, что вот в марте ме­
сяце снег идет, а солнце светит и воробьи 
чирикают.

Порою эти описания природы разнообра­
зятся сентенциями типа:

Одинок только тот, кто живет для себя...
или:

Все, что имеем, своими руками 
Соорудил на земле человек,—

которые тоже поэтически бессодержатель­
ны, потому что нельзя же с серьезным ви­
дом изрекать прописные истины. Поэту 
угрожает мнимое глубокомыслие, которое 
не менее опасно, чем мнимая поэтичность. 
Оно состоит в том, что «философия» не 
вытекает органично из какого-то лириче­
ского характера (такого характера здесь 
по существу нет), а изыскивается автором 
путем холодного умствования (попросту 
говоря, высасывается из пальца) и офор­
мляется в стихи для раздела «Четверости­
шия»:
Как беднею я день ото дня —
С каждым днем меньше дней у меня.

. Только нет, не в убытке я все же:
Чем их меньше, тем каждый дороже.

С огорчением приходится наблюдать, как 
в последнее время в нашей поэзии распро 
страняется мода на такие «четверостишия», 
на различного рода миниатюры, безделки, 
экспромты, альбомные стишки, помещаемые 
обыкновенно в специальный раздел книги 
под каким-нибудь «красивым» названием: 
«Тюльпаны», «Гравюры», «Лирические ме­
лодии» и т. д. Подобный жанр, конечно, 
имеет право на существование. Но вся беда 
в том, что его усердные приверженцы зача­
стую полагают, что коротенькие стихи пи­
сать легче, чем длинные, и достаточно сочи­
нить четверостишие на какой-нибудь подхо­
дящий случай, чтобы было уже готово це­
лое произведение, достойное занять в сбор­
нике отдельную страницу. Наряду с этим 
существует представление, что «лирика» 
должна быть «маленькой», «изящной» и 
«слабой». И вот жанр, сам по себе ни в чем 
не повинный, становится проводником лег­
ких взглядов на трудное дело поэзии, ме­
щанских вкусов, манерничанья, мелкотемья 
и рифмоплетства.

Нередко поэт, работающий над актуаль­
ными и даже героическими темами, считает 
возможным «для отдыха и развлечения» 
писать стихи, которые, может быть, были бы 
уместны в частном письме или в домашнем 
альбоме, но уж во всяком случае не должны 
идти в печать. Публикация их — излишняя 
роскошь не только потому, что это слабые 
стихи, но и потому, что тот самый автор, 
который, стоя, в героической позиции, ни 
себе самому, ни кому другому ничего та­
кого не позволит, в альбомном стиле позво­
ляет себе «разгуляться» и, случается, пи­
шет пошлости вроде, например, стихотво­
рения «Влюбленность», каковое мы и ци­
тируем:

Все сердце иссуши отравой,
Но п о я в и с ь  хотя б на час!..
Когда встречаю 
взгляд лукавый
всегда зовущих в а ш и х  глаз,
когда гляжу
на стан ваш  гибкий,
который тронуть не моги,—
я за манящею улыбкой,
за дробным топотом ноги (!),
за откровенной,
сокровенной
готов недели и года
идти
хотя б на край вселенной, 
лишь только б видеть вас 
всегда,
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' Автор этого стихотворения, поэт Василий 
Журавлев, уже не так молод и выпустил 
несколько книг, которые в последние годы 
привлекли внимание к этому новому имени. 
Но мы считаем возможным подробно оста­
новиться лишь на альбомной лирике его 
последнего сборника «Любовь и Время», 
выпущенного в 1960 году издательством 
«Молодая гвардия», потому что здесь, нам 
кажется, очень отчетливо видна та опас­
ность, которая грозит и некоторым начи­
нающим авторам, а в книге Журавлева 
приобретает уже характер бедствия. Имен­
но тут «камерность» предстает в наихуд­
шей разновидности — самодовольного вос­
певания своего личного быта, которое имеет 
сугубо частный, домашний интерес и не 
может быть достоянием поэзии, рассчитан­
ной всегда на какой-то контакт и взаимо­
действие с читателем. А кому, кроме жены, 
могут быть интересны сообщения, уведом­
ляющие, скажем, о здоровье автора или о 
его намерении отпраздновать новоселье и 
имеющие вид самостоятельных литератур­
ных произведений? Цитируем полностью 
два стихотворения Журавлева:

ВОЛНА
В пучину чистую маня, 

теплом лаская,
давай окатывай меня, 

волна морская.

Просаливай глаза и рот, 
ломай надбровья.

Хочу в запас на целый год 
набрать здоровья.

НОВОСЕЛЬЕ
Когда-то здесь погуливал Ермак, 
а вот сегодня и у нас веселье. 
Давай-ка изготовим бешбармак 
да соберем друзей на новоселье!

Тот же характер уведомления, вся глу­
бина которого исчерпывается констата­
цией какого-нибудь маловажного факта, но­
сит зачастую и пейзажная лирика Журав­
лева. При этом, словно стремясь воспол­
нить пустоту содержания, автор прибегает 
к различным «украшениям» и формальным 
«изыскам», по вине которых многие его 
стихи звучат неестественно, манерно, по­
крываются налетом дешевого эстетизма. 
Природа в результате навязанной ей «ху­
дожественной образности» не оживает, а 
начинает жеманничать и ломаться, и только 
удивляешься, где подобрал автор все эти

аналогии, чтобы так рассказать о красоте 
Сибири:

СОСНА
Синева стоит ясна, 
тайга ясна.
На припеках
вдруг проклюнулась весна.
И, потягиваясь,
хрусткая со сна,
как бы разминается сосна.

И она, сосна,
желая с солнцем встреч,
Енисея
слыша пламенную речь, 
сбрасывает,
не боясь красы обжечь, 
шубку горностаевую с плеч.

В своем стремлении «говорить красиво» 
Журавлев часто опирается на литературные 
источники. Здесь нетрудно встретить и 
есенинскую березку, что, «подобрав юбчон­
ку»,- «воду пробует ногой», и звезды Баг­
рицкого, «размером, может, каждая с ку­
лак», и даже картину, выполненную под 
раннего Брюсова:

Насупились в окне 
тоскующие тёрны...

Идет луна ко мне 
тропинкою нагорной.

И тёрны на стене 
рисует тушью черной.

Литературные параллели и заимствова­
ния, а главное, самый тон его миниатюр, 
написанных в претенциозно «изысканной» 
манере, нередко в стиле «модерн», соз­
дают впечатление, что лирика Журавлева 
во многом «вычитана», придумана, а не 
подсказана жизнью. Вот почему терпят по­
ражение попытки автора, не меняя основ* 
ной тональности этой лирики, увязать ее с 
современностью путем называния каких-то 
внешних примет нашей действительности. 
Сочетание мещански-романсовой или элеги- 
чески-созерцательной интонации с насиль­
ственно включенными сюда «деталями эпо­
хи» порождает безвкусные стилевые смеше­
ния, а иногда ведет к пародийному эффек­
ту — настолько не связан с контекстом этот 
«ход в сторону»:

НОЧЬ
Ночь влажная такая...
Волна... Опять волна...
И струйками стекает 
с бульдозера луна...
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ВЕЧЕРНИЕ ОГНИ
Огни вечерние горят.
Два кипариса смотрят в море.
Под ними волны говорят.
Огни вечерние горят,
И пограничников наряд 
проходит в боевом дозоре.
Огни вечерние горят,
Два кипариса смотрят в море.

Когда-то поэты Пролеткульта, пытаясь 
влить «новое вино в старые мехи», пользо­
вались штампами декадентской поэтики, 
в результате чего возникали комические 
сочетания вроде: «обрученные мускуль­
ным краном, героической сагой станков... 
мы пылаем с тобой у горна...». Подобная 
эклектика в значительной мере объяснялась 
«неведением» авторов, их слабой культур­
ной и поэтической подготовленностью, ко­
торая не выдерживала натиска чуждой 
эстетики. Но «будьдозер» в лунном струе- 
нии и «пограничники» у кипарисов — это 
уже нечто другое. Мы сталкиваемся с по­
пыткой под видом современности, понимае­
мой сугубо формально (ибо и «погранич­
ники» и «бульдозер» — лишь форма, а не 
содержание этих стихов), узаконить в на­
шей поэзии салонно-мещанские «видики», 
которые отошли в невозвратное прошлое, 
но еще встречаются иногда на поздрави­
тельных открытках и расписных фотогра­
фиях, распространяемых «любителями 
изящного».* Но там, на открытках, по край­
ней мере «все ясно» — и волны, и луна, и 
кипарисы не претендуют на «стиль эпохи». 
Здесь же, в миниатюре, дает себя знать 
ГгротивоеСтественная по своему сочетанию 
тенденция — выработать некий смешанный, 
«эстетско-современный» стиль и украсить 
им нашу литературу.

Мы не хотели бы, чтобы эта критика 
альбомных стихов была воспринята как 
отрицание малых форм вообще, интимной 
лирики как таковой. Все дело, по-види- 
мому, в том, что размеры стихотворения и 
характер интонации (в камерной лирике — 
всегда несколько приглушенной) еще не 
дают основания мельчить и принижать само 
содержание поэзии. Напротив, в этих усло­
виях содержательное значение различного 
рода «мелочей» возрастает, и смысловая ем­
кость стиха увеличивается по мере его 
«сжатия». Простая же констатация факта, 
пейзажа, настроения, хотя бы и приправ­
ленная эпитетами и метафорами, не спо­
собна одушевить стихи, будь они малень­

кими или большими. У стихов не должно 
быть видно «дна», даже если они написаны 
«на случай», по какому-то частному поводу, 
а это возможно только в тех условиях, ког­
да за ними стоит характер, душа, чувство, 
обладающие достаточной глубиной.

Развитие современной лирики дает много 
примеров, позволяющих говорить о широ­
ких возможностях камерных жанров, ин­
тимной интонации. При этом происходит — 
неизбежное в подлинной поэзии — стира­
ние граней между «большим» и «малым». 
«Малое» зачастую оказывается весьма дей­
ственным средством в передаче каких-то 
существенных сторон жизни, вплоть до са­
мых общих идей гражданского и всечело­
веческого содержания.

И  в пределах интимной лирики в собствен­
ном смысле этого слова, не выходящей за 
рамки каких-то личных, скажем, любовных 
переживаний, нужна своя — нравственная и 
психологическая — значительность, глубина, 
атмосфера, без которой стихи превратятся 
в протокольное сообщение о случившемся—, 
«полюбил», «разлюбил» — и потеряют право 
на поэтическое (а не только бытовое) суще­
ствование. Такую насыщенность лирических 
«мелочей» жизненным содержанием дает по­
чувствовать, например, Б. Ахмадулина в 
стихах на традиционную тему «разрыва»:

А ты проходишь по перрону, 
закрыв лицо воротником, 
и тлеющую папиросу 
в снегу кончаешь каблуком.

Драматизм ситуации, горечь и боль 
утраты скорее угадываются, чем называются 
прямо в этой маленькой сценке. Но именно 
в силу того, что все эти точные, безжалост­
ные детали содержат нечто большее, чем 3 
них непосредственно сказано, эта сцена при­
обретает объем, «трехмерное измерение» — 
не только в пространственном, зрительном, 
но и в психологическом отношении. За тлею­
щей в снегу папиросой, которую «он» 
к о н ч а е т  каблуком, встает душа человека, 
переживающего глубокую драму, и част­
ный, «мелкий» биографический эпизод пре­
вращается в событие, тему, предмет лириче­
ского искусства.

Последнее время в нашей поэзии заметно 
отталкивание от чересчур прямолинейных, 
«лобовых», декларативных стихов, которые 
мало уже кого устраивают. В связи с этим 
намечается тенденция в решении каких-то 
общих тем найти неизбитый путь — не в
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обход темы, а в более индивидуальный, лич­
ный к ней «заход», позволяющий поэту 
приблизиться вплотную к тому, о чем он 
рассказывает, и без нажима, естественно, 
просто самому «перейти» в стих.

При этом большую и хорошую помощь 
оказывает в ряде случаев интимная лирика, 
исполненная интонации крайнего доверия, 
непосредственно передоверяющая себя чита­
телю. Она требует, однако, от поэта не толь­
ко откровенности, но душевной тонкости и 
чуткости, ибо в таком контакте ведь и чи­
татель слушает стихи с открытой душой и 
бывает оскорблен малейшей фальшивой но­
той. Поэтому «интимность» этой лирики со­
всем не состоит в «выбалтывании» себя, в 
беспардонном «откровенничанье», в навя­
зывании слушателю своих «тайн» и «секре­
тов». Искусство поэтической исповеди (ко­
торую нельзя понимать буквально) предпо­
лагает внутреннюю сдержанность, целомуд­
рие, чистоту помыслов, интонацию естествен­
ной, а не аффектированной правдивости. 
Порою умолчание здесь бывает более необ­
ходимо, чем договарцвание «до конца», а 
умная ирония позволяет снять излишнюю 
сентиментальность.

Интересные образцы такой лирики, бога­
той полутонами, оттенками, модуляциями, 
дает нам книга стихов Б. Окуджавы «Остро­
ва», выпущенная в 1959 году издательством 
«Советский писатель». Работая в обыденно­
разговорной или обыденио-распевочной ин­
тонации, Окуджава очень чуток к интона­
ционному звучанию не только строфы или 
строки, но отдельного слова, которое в его 
стихах как бы перенимает тембр и теплоту 
произносящего это слово голоса и — в силу 
такого подчеркнутого произнесения — напол­
няется широким, хотя и не высказанным до 
конца, подразумеваемым значением. Не слу­
чайно ряд его стихотворений посвящен Сло­
вам, точнее сказать — тому, как эти слова 
произносятся и какое содержание в них 
вкладывается. Уже стихотворение, откры­
вающее сборник, вводит нас в мир сокро­
венных, интимных чувств, проявляющихся, 
однако, в самых простых, обиходных словах 
и отношениях между первыми встречными, 
незнакомыми людьми.

И бывало:
огонек сквозь ставни, 

молчаливое напутствие
чьего-то лица.

«До свиданья, хозяйка»...
И идешь, странник,

и нет твоей дороге
конца.

А с тобою за калитку тянется, 
за околицу —

далеко-далеко ;— 
женско е р аеп ев но е

«до свиданьица»,
теплое,

как парное молоко.

...Все пройдет, а оно останется, 
все утихнет, а оно —

«До с видан вица,
до свиданьица» — 

до конца твоих лет
вослед.

Это стихотворение может служить ключом 
к лирике Окуджавы. Она проникнута добро­
той и нежностью к людям, но состоит из 
мелочей, прозаизмов и полупризнаний. За­
частую автор делает вид, что в его стихах, 
речь идет о самых обыденных и пустяковых 
вещах. Он предпочитает казаться даже не­
много смешным, чтобы не быть ходульным 
и выспренним, и часто ведет разговор как 
бы не о самом главном, а о случайном, 
второстепенном («А я жевал такие сухари! 
Они хрустели на зубах, хрустели... А мы 
шинели рваные расстелем — и ну жевать. 
Такие сухари!»), проговариваясь о главном 
словно невзначай, ненароком («А пули? Пу­
ли были. Били часто. Да что о них расска* 
зывать, — война»)' или вообще умалчивая и 
предоставляя нам самим обо всем догады­
ваться.

Лирике Окуджавы не чужда героика и 
романтика. Но его романтические стихи так­
же лишены слишком явных примет. В «Сен­
тиментальном романсе», где уже само на­
звание несколько приглушает патетически- 
приподнятый строй чувств и реии поэта, он 
не заявляет в полный голос о верности делу 
революции, но тихо и застенчиво передает 
нам свое гражданское «самочувствие». Од­
нако его слова обладают достаточной дей­
ственной силой, ибо говорят о самом лич­
ном, о самом заветном, что навсегда скрыто 
в сердце:

Но если вдруг когда-нибудь мне уберечься
не удастся,

какое новое сраженье ни покачнуло б
шар земной,

я все равно паду на той, на той далекой, 
на Гражданской,

и комиссары в пыльных шлемах
склонятся молча надо мной.

Хотя стихи Окуджавы ясны и просты по 
языку, по форме, сложна та гамма психоло-
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гических и интонационных оттенков, рефлек­
сов, которые они отбрасывают, тонок и не 
всегда заметен тот авторский «лиризм», ко­
торый ими управляет и проявляется в самых 
будничных речениях и оборотах, в словах, 
одновременно интимных и расхожих, обще­
употребительных. Но само совпадение ин­
тимности и повсеместности, задушевного и 
прозаически-ходового сообщает стихам 
Окуджавы очень заметную, сгущенную атмо­
сферу человеческой солидарности, теплоты, 
взаимопонимания. Вот почему не всегда уло­
вимый в ходе своей прихотливой, движу­
щейся, меняющейся интонации, Окуджава 
вполне внятен в общей настроенности, в ос­
новном звучании своих стихов. Обратимся 
для примера к стихотворению «Весна на 
Пресне», построенному на весьма, казалось 
бы, незначительной фактической «основе»: 
поэта обдала водой автомашина, но он не 
сердится на шофера... Однако этот маловаж­
ный случай, конечно, лишь повод к лириче­
скому рассказу, темой которого становится 
целый мир, по-весеннему обновленный, по­
добревший и сделавшийся в один миг таким 
прекрасным.

У Краснопресненской заставы 
весна погуливала всласть.

Она врасплох меня застала, 
водой под шинами зажглась, 
шофер смеялся, зубы скалил, 
гражданка в хохоте зашлась.

А я в глаза: он добрый, добрый, 
шофер. Апрельская езда.
И мне не жалко мокрый бобрик, 
я капель стряхивать не стал.

А москвичи садились к чаю, 
сердца апрелю отворив.
Так здравствуй, день, когда прощают 
шаги неверные твои.

Когда полегчало кому-то 
ну просто так, ни от чего, 
когда старье — на дне комода 
и все забыли про него.

Так здравствуй, день! Он петь заставил. 
Он — словно лебедь с высоты...
У Краснопресненской заставы 
дарили женщинам цветы.

Стихотворение это весьма разнообразно по 
смысловым оттенкам, превращениям, пере­
ходам — от злобы к добру, от луж к небу, 
от потешающейся «гражданки» к прекрас­
ным женщинам... Но главное здесь все же 
идея содружества и братства людей, благо­
даря которому возглас «он добрый, добрый»

уже относится не к шоферу и не к поэту, а 
к самому миру, освободившемуся от обид, 
полегчавшему и посветлевшему. Что это — 
цартина весны? Передача своего собствен­
ного радостного настроения? Мысль о нрав­
ственном обновлении жизни,, когда люди 
умеют прощать и доверять друг другу? По- 
видимому, и то, и другое, и третье... Стихо­
творение многозначно по содержанию и 
вместе с тем конкретно благодаря присут­
ствию человека — немного забавного и тро­
гательного в своем «бобрике» и. неотдели­
мого от всей этой весенней атмосферы, про­
низанной доверием, теплом и добрым сол­
нечным светом.

* * «

В самохарактеристиках своего творчества, 
к которым охотно прибегают молодые 
поэты, наряду со слишком «смелыми» заяв­
лениями нередко звучат иные мотивы, отра­
зившиеся, например, в стихотворении Л. Те­
мина «Верьте, пожалуйста, верьте в меня». 
Оно заканчивается следующим обращением 
к читателю:

Весь я в истоке,
В начале пока:
Вое мои строки —
Еще не Строка,
Все мои правды —
Лишь подступы к Правде
(Даже сегодня
Мне в них уже тесно)...

Верьте —
Я только начнусь еще завтра!
Так из напева 
Рождается песня.

Эти просьбы о доверии располагают, вы­
зывают ответный отклик: мы всегда гото­
вы многое простить молодому поэту, если 
чувствуем, что «из напева» действительно 
начинает «рождаться песня», что кое-что 
уже уловлено, уже сказано. Но если при­
знание «Я только начнусь еще завтра» 
приобретает буквальный смысл, если стихи 
никак не волнуют, оставляют равнодушны­
ми, то и готовность верить, надеяться сме­
няется обычно другими эмоциями: разоча­
рованием, тем же равнодушием или дело­
вым «подождем до завтра...». В конце кон­
цов молодая поэзия не может жить только 
в. кредит, ей необходимо доказать свою 
«платежеспособность» сейчас, сегодня. Он.а 
и старается делать это, порой весьма успеш­
но, хотя общая «задолженность» налицо:
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слишком многое лишь названо, указано,* за­
несено в почетный список поэтических тем, 
но не переведено на язык поэзии.

В порядке объяснения этих наиболее 
уязвимых сторон работы молодых поэтов 
часто указывают на слабую технику, недо­
статочную поэтическую квалификацию. Но 
хотя потребность в повышении стиховой (да 
и не только стиховой) культуры достаточно 
очевидна, все же одной технической учебы 
оказывается мало. Когда, присматриваясь 
к молодой поэзии, стараешься понять ее 
главные беды и пути их преодоления, хо­
чется оперировать понятиями более широ­
кими: такими, как глубина Мысли и содер­
жания, определенность лирического харак­
тера, органичность темы, единство и широ­
та поэтического мира.

Иногда говорят — «проходные стихи». 
Бывают стихи хорошие, бывают слабые, 
беспомощные. А еще — стихи проходные: в 
них и тема как будто бы намечена, и по 
форме они говорят о литературной грамот­
ности, но чего-то — самого главного — в них 
не хватает. Вот здесь-то мы и сталкиваемся 
с этим более широким планом, с отсутствием 
признаков индивидуального взгляда на мир, 
творческого отношения к жизни и — соот­
ветственно — с отсутствием конкретных, не­
повторимых черт действительности, которая 
лишь названа, обозначена, но не раскрыта: 
стихи «проходят» мимо нее.

Конечно, у каждого поэта бывают неудав- 
шиеся стихи. И все же мы отчетливо ощу­
щаем разницу, где это лишь отдельные 
неудачи, не разрушающие нашего представ­
ления о творческой самобытности автора и 
его целостном мировосприятии, а где некая 
средняя норма, свидетельствующая (порою 
несмотря на отдельные удачи), что автор 
просто фиксирует свои переживания, но не 
способен перевести их в сферу искусства. 
В-этом смысле создание стихов — в прин­
ципе — требует напряжения всех душевных 
сил, помыслов, той отдачи себя, которую и 
подразумевают в метафоре о творческом го­
рении.

Один из молодых поэтов, Л. Завальнюк, 
пишет о «рождении стиха»:

Вот так 
Вдруг,
Как приступ удушья,
Однажды приходит его черед.
И я отдаю ему свою душу,
И он эту душу 
Себе берет.

Все, что прожито,
Все, что нажито,
Все, что выстрадал и что берег,
С этой минуты 
Становится нашим,
И он тепло моей крови берет.

А потом его голос нальется медью,
И, судорогу ритма 
Пропустив по Складам,
Он потребует больше,
Чем я имею,
И я свое завтра 
Ему отдам...

Такого рода декларации становятся опре­
деленным «знамением времени». В сего­
дняшней поэзии ощутима потребность в бо­
лее углубленном вторжении в жизнь, на 
основе чего и развивается лирическое само­
сознание многих авторов, делаются попытки 
подтвердить поэзию своей биографией, всем, 
«что прожито» и «что нажито», отыскать 
свой собственный угол зрения на действи­
тельность. Мы видели, что эти поиски идут 
в разных направлениях и порою дают поло* 
жительные результаты. Однако стихи «мо­
лодых» в большинстве случаев еще не вы­
держивают проверки по большому «счету», 
не становятся явлением настоящей поэзии в 
полном и высоком значении этого слова. 
Чаще — даже в своих успехах — поэты на­
ходятся еще в стадии начинаний, первых 
опытов, ученичества. И хотя в сегодняшней 
поэзии молодых заметно оживление и ее 
творческая активность повысилась, надо 
приложить еще немало усилий, чтобы 
эта поэзия дошла до большого читателя, 
освободилась от описательности и подража­
тельства, чтобы стихи действительно были 
активны, наполнялись «теплом крови», пе­
редавали напряженное биение времени.

16 «Новый мир» № 1


