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150 лет со дня рождения 
Тараса Григорьевича Шевченко 

ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

* 

ЗАПОВIТ 
Як умру, то поховайте 
Мене на могилi, 
Серед степу широкого, 
Н а  ВкраУнi милiй, 
Щоб лани широкополi, 
I Днiпро, i кручi 
Було видно, було чути, 
Як реве ревучий. 
Як понесе з УкраУни 
У синее море 
К:ров ворожу ... отодi я 
I лани i гори' -
В<::е покину i полину 
До самого бога 
Молитися . . .  а до того 
Я не знаю бога . 
Поховайте та вtтавайте, 
Кайдани порвiте 
I вражою злою кров'ю 
Волю окропiте. 
I мене в сiм'У великiй, 
В ciм'I вiльнiй, новiй, 
Не забудьте пом'янути 
Незлим тих·им словом. 

25 Декабря 1845 
в Переяславi 

�-" 



ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

* 

ЗАВЕЩАНИЕ 
Как умру, похороните 
На Украйне милой, 
Посреди широкой степи 
Выройте могилу, 
Чтоб лежать мне на кургане, 
Над рекой могучей, 
Чтобы слышать, как бушует 
Старый Днепр под кручей. 
И когда с полей Украйны 
К:ровь врагов постылых 
Понесет он ... вот тогда я 
Встану из могилы -
Подымусь я и достигну 
Божьего порога, 
Помолюся . . . А покуда 
Я не знаю бога . 
Схороните и вставайте, 
Uепи разорвите, 
З.rюю вражескою кровью 
Волю ок'ропите. 
И меня в семье великой, 
В семье вольной, новой, 
Не забудьте - помяните 
Добрым тихим словом. 

Перевел А. Твардовский. 
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ВЕЛИКИЙ КОБЗАРЬ УКРАИНЫ 
л� евятого м арта 1814 года в ничем не при:11еч ательном селе Морин-1\ цы, З венигородского уезда , Киевской губернии. в сем ье крепост­
ного крестья нина родил ся м альчик, названный при крещении Тарасом.  

Десятого м а рта 1861 года в столичном городе Российской империи 
Сан кт-П етербурге безврем енно, в ра сцвете своего поэтического гения 
скончался великий поэт украинского на рода,  один из велича йших поэтов 
своего времени - Тарас  Григор ьевич Шевченко. 

Между этими двумя датаму� простерлась судьба ,  ра вной которой по 
трагизму,  по обилию физических и моральных мук, выпа вших на 
долю одного человека, н ет ни у одного из великих поэтов мира .  

Р а но потеряв  родителей,  сирота Тарас  в полной м е р е  испытал все 
тяготы и унижен·ия горькой доли «крипака» ,  подневоJ1 ьного ко мнатного 
мальчика, «казачка» при жестоком и своенравном отпрыске дворя нского 
рода ЭЕгельга рдтов.  Тол ько невиданная  природная  одаренность, с дет­
ства п роявившаяся огром ная  сил а х а р а ктера да счастливое стечение 
обстоятельств не дали светлому гению Тараса  Шевченко погаснуть в не­
проглядных поте м к а х  р а бской жизни, как  искони гасли б ез следа тысячи 
тала нтов крепостных л юдей. 

Выучившись чита.ть и писать у полуграмотного сельского дьячка ,  
с са мого раннего детства  Тарас  почувствовал непреодол и мую гягу к ри­
сова нию. Ника кие 1 1 аказа ншт не смогли преодолеть эту ТЯГ)" 11 наr<онец 
изверг помещик, обуреваемый тщесл а вным жел а нием нметь среди двор­
ни своего крепостного худож ника,  отда.л восем н адцатилетнего Та раса  
н а  выучку к м аляр ных дел мастеру Ширяеву. Зна комство с. ЗЕ'мля ком 
художником Сошенr..:о в вел<! крепостного юношу в круг внимания таких 
видных деятел ей искусства  того времени, как поэт Василий Жуковский 
и художник Карл Брюллов. О ни способствовали вы1<упу Тараса из кре­
постной неволи и п оступле нию егс в А кадемию художеств. Это был ре­
шающий шаг из душного мира крепостной безысходности в среду uшро­
ких интелле ктуальных и художественных интересов. к занятию любимым 
дело м  живописи и поэзии. 

Годы, проведенные в П етербурге и на родной Украине, до черного 
дня ареста , заключения в каземат Петропавловской крепости и сда чи 
в солдаты, б ыли годами чудесного р асцвета тала нта Шевченко-худож­
ника и гения lllевчен ко-поэта. 

Читая бессмертные строки стихов и поэм Шевченко, р ассматривая 
его художественные полотна ,  егn а�ша рели и рисун ки, его офорты и гра­
вюры,  с особой болью ощуща ешь, какое огром ное преступ.пение перед 
укр аинским на родом и человечеством совершил Никол а й  I, на десять лет 
набросив на  душу Тараса удавку красного солдатского воротннка и ус-
1.::орив  уход поэта из жизни. 
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Ни в русской, ни в украинской л итературе XIX века нет поэта, кото­
рого бы м ожно было сравнить с Тарасом Ш евченко по врожденном у  де­
мократизму его творчества ,  по глубочайшей н ародности, по прям оте и 
последовательности бес 1юмпромиссной ненависти к крепостническому 
строю. Печ а тью пла менного гнева отмечены в се произведения Шевчен­
ко, на писанные до солдатчины, во время солдатчины и после возвраще­
ния из ссылки. 

С особой с илой нена висть Е социальному и наци ональному гнету 
нашла с вое в ыражение в поэмах  «Сон», « Ка вк аз», «Еретик». 

С испепеляющей иронией Шевченко п ишет в поэме « Кавказ»:  

. . \  тюрем сколько! д. солдат! 
От молдаванина до финна 
На всех языках все молчат: 
Все благоденствуют." 

С горечью «крипа ка» ,  испьп а вшего все муки крепостного ада ,  Шев­
ченко в той же поэм е  создает гневные строки:  

П о  апостольским заветам 
Любите вы брата, 

Суесловы, лицемеры, 

Господом прокляты! 
Возлюбили вы не душу,­
Шкуре братней рады. 
И дерете по закону: 
Дочке - на наряды, 
На житье - сынкам побочным, 
Жене - на браслетки." 

С такой же беспощадной ненавистью Ш евченко разоблачает л ицеме­
риЕ: религии,  служащей интересам угнетателей: 

Часовни, храмы да иконы, 
И жар свt>чей. и мирры дым, 

И перед образом твоим 
Неутомимые поклоны -

За кражу, ·;а войну, за кровь.-

Ту братскую, что дыот ручьями,­
В01 он, дареный палачами. 
С пожара краденный покров!!. 

П отому-то в «Завешании» м ы  читаем такие строки:  

И когда с помй Украйны 

Кровь врагов постыдых 
Понесет он." вот тогда я 
Встану ю могилы -
Подымусь я и достигну 
Божьегс порога, 

Помолюся .. А покудэ 
Я не знаю бога. 

Эти три мотива ,  варьируясь и углубляясь, неизменно звучат в стихах 
и поэмах Шев<1енко от пер1юй строки « Кобзаря» до последней, напис ан­
ной им на  ран.нем зака те его жизни .  
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И четвертый мотив, пронизывающий творчество великого кобзаря -
бескомпром иссная,  неумолимая и неистощим ая ненависть к царям и их 
сатрапам ,  олицетворяющим и национальный и социальный гнет. 

В Никол ае  I, в его семье Шевченко видел врагов родного народа ,  
своих личных врагов. Н ед аром он не называл Никол ая иначе, чем 
«неудобозабываемым тормозом». Н едаром он в стихотворени и  «Холод­
ный Яр», обращаясь к блюдолизам -л иберал ам ,  тре бует: 

Не зовите преподобным 
Н1шолу-Нерона !  

Среди стихов, отобранны х  у поэта при  его  аресте в Киеве, б ыл а  поэ м а  
«Сон», а в ней строки, вызвавшие особое ожесточение и ненависп, Нико­
л а я  I, строки, в которых « помазанник  божий» изображен чудовищным 
медведем ,  а про  царицу сказано:  

Та царица, что опенок -
Тонка, длиннонога, 
И, бедняга, непрестанно 
Трясет головою ... 

Эти стихи вызвали л и  ч н у  ю ненависть щ!ря к поэту. Из-за этих 
стихов преемник Николая,  его сын Александр II, при вступлени и  на пре­
стол отказал поэту в а мнистии ,  несмотря на  хлопоты влиятельных 
друзей.  

Свою ненависть плебея-революционера к царям и царизму Шевченко 
пронес до последних дней  своей жизни. 

Меньше чем з а  полгода до смерти Тарас Григорьевич пиш ет стихо­
творение, вновь  возвращаю щее ч итателя к четвертьвековому поединку 
поэта с царизмом :  

Хотя лежачего н е  бьют, 
Да и покою не дают 
Ленивому .. .  Тебя ж, о, сука !  
И сам и  мы,  и наши внуки, 
И люди м1иром проклянут. 
Не проклянут, а только плюнут 
На тех р аскормленных щенят, 
Что ты щенила. Мук а !  Мука !  
О скорбь моя ,  моя печаль! 
К:огда ты сгин ешь? Или псами 
Цари с м инистрами-рабами 
Тебя затравят, изведут? 
Не изведут! А люди тихо 
Без всякого лихого лиха 
Царя н а  плаху поведут. 

Таким беспощадным,  бескомпро ми ссны м  врагом царей, помещиков,  
их ла кеев-л ибералов предста ет п еред нами Тарас Шевченко - певец гне­
ва и народной мести, п евец революционного призыва к борьбе угнетенных 
против угнетателей,  подлинный и последовательный крестьянский демо­
крат-революционер, карающий своим стихом угнетателей и поработите­
лей родного украинского народа ,  всех народов, стонущих под ярмом 
угнетения.  

Но рядом с ненавидящи ми,  негодующими строками в поэзии великого 
кобзаря живут и до сих пор неизменно волнуют читательское сердце 
стихи,  полные нежной любви к родной Украине, к ее  неистощимой,  неуми-
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рающей кра соте, к ее простому трудовому л юду - кре:�остн ым мужи кам,  
. в сердцах которых с вирепое рабство не убило живую и прекрасную чело­
веческую душу,  к чудесным ее пейзажам,  которыми бредил штрафной 
солдат в приаральской пустыне. к е е  героической истории и ее  вол ьно­
л юбивым сынам ,  столетиями защищавшим свободу своей родины от по­
сягательств ее  врагов. 

Горестн ая  судьба поэта обусловила не:изменный налет скорби и горе­
чи, пронизывающий большинство созда нных им произведени й .  В сп�хах 
Шевченко обил ьно л ьются слезы. Но во всем ,  что на писал он  з а  свою 
жизнь, нет ни строки ж а л о с т л и в о й ,  ни строки,  в ы з ы в а ю щей 
б е з  н а д е ж  н о е о т  ч а я н и е. Слезы в стихах Шевченко или перели­
ваются в сыновнюю нежность к родине и ее угнетенному народу, или 
в разящий свинец ненависти к ее  угнетателям .  

Л юбовь к Украине  - самое  СИJ!Ьное, всеобъемлющее чувство в поэ­
зии  Шевченко. Но напрасно нынешние враги  украинского народа, ф аль­
сифицируя творчество вели,кого кобзаря, стараются загримировать его 
под шови ниста. 

Да, Шевченко нен авидел вра гов Украины,  пал ачей и угнетателей ее  
н арода.  Да,  о н  писал стихи- проклятья против польской шляхты, з али­
ва вшей столетиями кровью у краинские земли.  Да, безм ерна была нена­
в исть великого кобзаря к русскому царизму,  превратившему братское 
соединение русского и украинского н ародов в ад н а ционального и соци­
ального угнетения .  Эти м отивы звучат в творчестве Шевченко всеоб ще 
и пол ногл а сно. 

Но те, кто к нынеш ней годовщине в спекуляторской спешке готовит в 
Ваш ингтоне открытие памятника великому кобзарю,  сознательно остав­
ляют в тени самое главное в творчестве Шевченко - гневный социаль­
ный протест революционера, протест против угнетения в с е х  л ю д е  й 
т р у д  а - вне национальных, географических и историчеок,их рамок.  

Они  сознательно з а м алчивают пронизыва ющий все творчество Шев­
ченко мотив сочувствия ко всем людям труда ,  без различия н ациональ­
ностей, постоян ное противопоставление угнет ателям - будь то п ол ьская 
шляхта или ц арские сатрапы - простого н арода Польши и России, они 
оставляют в тени то обстоятельство, что долгие годы Т араса Григорьеви­
ча  связывали узы горячей, искренней дружбы с передовыми представи­
телями русского и польского н ародов.  что в стихах его,  в его письмах  и 
дневниках можно уловить поразительное по тем временам чувс1 во интер­
национал ьной сол ид арности, перерастающей рамки украинского патрио­
тизм а  и сл а вянской о бщности. 

Нельзя не с казать еще об одной черте творчества великого кобзаря, 
особенно дорогой н а м ,  людям, участвующим в создании  поэзии социа­
лизма .  

Т ворчество Шевченко тысячами н итей связано с н ародным творчест­
вом У�\ра ины.  Р еволюционер и в области современного ему сп1ха.  омо­
лаживая и одухотворяя новым содержа н ием с амые разл ичные формы 
народной поэзии ,  ее  песен. ее исторических «дум». Шевченко создал 
та кой новый с пл а в, который выдержал испытание столетием.  С воим при­
мером он ка�< бы утвердиJ1 о б  я з  а т е л  ь н о  с т  ь ориента ции новатор­
ских поисков на глубокую народную традици ю. 

И недаром до сих пор, как откл и 1< нарошюго сердца на доверие поэта 
1< безымянным н ародным певнам,  десятки лучших стихотворений Шев­
ченко живут в городах и сел ах У�<ра ины и,  переступив  ее  границы, звучат 
на языках других братских народов. 

Разве не стала «Реве та стогне Днiпр широкий» та кой же  всеобще 
распевной русской народной песней, как «Ерм а к» Рылеева 11ю1 « Коро­
бейники» Некрасова ?  А «Виш невый садик возле хаты» и « В  огороде, 
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возле брода»? А многиt: дру гие Ш евченковы песни, ста вш11Е 1 Iарод1 1ы м11 
песня м и  и укра инuе в, и русских, и белорусов, и иных народов нгшей м но­
гонационалыюй родины? 

Вот почему каждый из  братских народов Советского Союза будет от­
меча ть стопятидесятилетие со дня рождени я  вел икого кобзаря не только 
нз  чувства солндарности с братским украинским народом ,  но и как свой 
культурный праздник, ибо, переведенное на все языки и нареч ия f-!ародов 
нашей родины, слово Тараса находит отклик  в сердцах м о.ппа ванина и 
ф инна ,  грузина и армянина, узбека и таджика и всех на р одов. которым 
Великая О ктябрьская революция открыла широкие просторы дт1 яр кого 
цветения их национальных культур. 

Сбылась м ечта поэта ,  исполнилась е го з аветная просьба :  

И меня в семье великой, 
В семье вольной, новой, 
Не забудьте - помяните 
Добрым тихим словом. 

Всемирный Совет Мира, объединяющий сотни МИJ!JIИонов людей, бо­
рющихся за  м ир в нашем сегодняшнем беспокойном мире, по праву 
вписал имя Т араса Григорьевич а  Шевченко в календарь п а мятных дат 
человечества .  

- � 



В. Р ОЗО В 
* 

В ДЕНЬ СВАДЬБЫ 
Драма в трех действиях 

Д ЕйС"ТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

САЛОВ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ - ночной сторож. 
НЮРА 
ЖЕНЯ 
НИКОЛАИ 

} его дети. 

Р ИТ А - жена Николая. 
НЕЛЛИ - их дочь. 
МИХАИЛ ЗАБОЛОТНЬШ. 
ВАСИЛИИ ЗАБОЛОТНЫИ. 
КЛАВА КАМАЕВА. 
МАИЯ МУХИНА. 
ТОНЯ - подруга Нюр ы .  
ОЛЯ КОЖУРКИНА. 
МЕНАНДР НИКОЛАЕВИЧ - кладовщик. 
МАТВЕЕВНА. 
СЕРГЕЕВНА. 
АЛЕВТИНА ПЕТРОВНА. 
Музыканты, парни, девушки, гости. 

ДЕПСТВ И Е  ПЕРВ О Е  

Двор небольшого дома, расположенный на в ысоком берегу Волги. В о  дворе врытый в 
землю стол, верстак с привинченными к нему тисками.  Сбоку виден сарай.  Во дворе 
вещи, вынесенные из .:�ома для просуш1ш и проветривания : мебель, коврики, дорожки 
и другая разная утварь. В доме рас крыты окна.  Там идет уборка. моются полы .  На 
rrротяжt>нии сuены С е р г е е  в н а периодически выносит ведро с грязной водой, где-то за 
домом вы.�ивае1 его и несет в дом чистую воду. И ногда она в ытрясает на к рыльuе то 
занавеску, то накидку, то просто тряпку. С Волги доносятся гудки пароходов, сирены 

самоходок, жужжание моторных лодок. Полдень. Жарко. 

У стола сидят С ал о в Ил ь я Гри г о рье в и ч  и М атв е е  в н а . Салов диктует. 
Матвеевна записывает. У верстака М и х а и л, он р азбирает какую-то деталь. 

С а л  о в . .  "Значит, всего гостей будет сорок шесть человек. Ну, о круг­
ляй - пятьдесят, может, кто так зайдет, на шум. Теперь пиши,  что ку­
пить. Мяса килогра м мов  десять уж обязательно -- котлеты сдела ть да 
в пироги. Н ет, десяти не хватит, ч етырнадцать уйдет. Пиши - ч етырна -

Право первой постановю< в Москве принадлежит театру «Современник», в Ленин­
граде - Большому драматическому 1еатру имени Горького. 



В ДЕНЬ СВАДЬБЫ 11 

дцать. Б а р а ни н ы  возьми да свинины.  Студень, конечно, н адо. З начит, 
коровьих ног восемь штук или десять. Пиши уж десять. Селедок.  Ну, 
пять-то килогра ммов обязательно. П осолоней возьми, да только не ржа­
вых ,  не  тощих, жирных выбери. П остного масла два кило уйдет: и на  
винегрет . . .  н а  винегрет зеленого л уку купи килогра м м а  три,  на  базаре  
его уж много. 

м а т в  е е  в н а. Jlорогой еще, tio семидесяти копеек. 
С а л  о в .  Н и чего, свадьба ,  чай, а не так,_ вечеринк а .  Яиц - и в пи­

роги и к селедке - сотню надо взять. Можно недорогих. не по рубль 
тридцать ч етыре ,  а по девяносто пять. Капусты возьми  кочна  ч етыре, 
с мясом пироги-то сдел а ем и с капустой. 

М а т в е е  в и а. С р ы бой бы еще хорошо. 
С а л  о в .  Рыбы-то, пожалуй, не достанешь. 
М а т в е е  в н а . А я с утрз в а ртель в Черноусово съезжу, достану.  

Прямо из невода возьму, и н�д9рого. 
С а л  о в. Это хорошо. Съезди, достань. 
М а т в е е  в н а . Дам на литровку, они мне  полную корзину наложат. 
С а л  о в.  Колбасы бы хорошо. 
М а т в е е  в н а . Порыскаю.  
С а л  о в .  Ну,  пока все .  Бери корзину и иди. 

Матвеевна уходит. 

(Ей вслед.) Семянок к ве'!еру купи стаканов  пятна.z;да ть.  

Матвеевна ушла. Салов развернул лежащую н а  столе газету, посмотрел в нее, отложил 
в сторо.ну. 

Мишуха ,  принеси пивка,  парит ш иб ко. 
М и х  а и л. А где оно? 
С а л  о в .  В подпол, поди, Нюрка поста вила.  

Михаил пошел в дом за пивом. Салов встал, подошел к дверям сарая, приоткрыл их. 

(Говорит негромко.) Женечка !  Женьк а !  

Ответа нет. Салов прикрыл дверь и снова пошел к столу, н о  н а  ходу кого-то увидел за 
забором. 

Мена ндр Николаич,  з айди-ка .  
Михаил вышел и з  дома. 

М и х  а и л. Н ету там ,  Илья Григорьевич. 
С а л  о в .  З1�ачит, в погреб унесл а .  П оди пош а р ь  - привыкай к дому-то. 

Михаил иде; ь погреб. В калитку входит М е н а н д р Н и к о л <i е в и ч. Он сильно 
прЕ;�а.:ает на одну ногу, видимо, инвалид войны.  Здоровается с Саловым. 

Ме н а н д р  Н и  к о .11 а е в  и ч (показывая на выставленное во дворе 
и.пущество) . К завтрашнему торжеству готовишь? 

С а л о в. Ага !  
М и х  а и л. Здравствуйте, Менандр Николаевич .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Здра вствуй, Миша.  Ты что ,  в вечернюю, 

что ли?  
С а л  о в .  Три дня  законные взял, ПОJ1ожено. 
М е н  а н д р  Н и к о л а е в  и ч .  То-то, смотрю,  гуля ет. 

Михаи.� ушел в дом. Менандр Николаевич здоровается за руку с Саловым. 

С а л  о в .  Садись, Мен а ндр Николаич ,  пивка выпьем. 
Менандр Николаевич садится к столу. 

Перерыn, что ли?  
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М ен а н  д р  Ни к о л а е  в и ч. Обед;�ть иду. 
С а ,1 п в /!(ари1ш1-то какая! Вторую неделю шп а рит.  
М ен ан д р  I-1 ::  J \  о . 1  J ев и ч. Сухо." 1\lиxaиJJ-ro к тебе уж и пере­

ехал? 
С а л  о в .  Нет еше. Хочу по правилам :  как завтра за регистри руются; 

так уж и сюда . Ты приходи,  субботу и воскресенье гулять будем. 
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Влетит тебе это предп риятие в ко·-

пеечку. 
С а л  о в .  С вадьба _ 
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Ден ьги-то где достал? 
С а J J  о в. Нюрка ссуду взяла,  у Михаила подкоплено б ыло,  щ1 я как 

раз  стра ховку жизни по.� учил. Удобная штука, понимаеш1,! В носил вро­
де по мелочам,  а теперь сразу двести рублей отвалили. 

М е н  а н д р  Н и  к о л а е в  и ч. Одного винища, поди . . .  
С а л  о в .  С а моrоночки добавим .  Из Семеновского девср 1, привезет, до­

бывает там один ... 
М е н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч_ Не боится ? 
С а ;1 о в . Говорят, способ новый придумал.  Холодильник  у него З ИЛ, 

так он в хоJюдиJ11:.нике вымораживает. Не гонит, а по-новому- холодом 
выпа ряет. 

М е н  а н д р  Н и  к о л а е  в и ч. С мотри ты !  . .  Надо узнать,  как это. 

Входит М и  х а  и л. Ставит на  стол бутылк·и, стака ны_ 

С а л  о в (трогая рукой бутылку).  Запотел а .  Глотку бы не за студить. 
(Открывает пиво, разливает по стаканам.) Достань-ка ,  Менандр Ни­
колаич ,  бел ил цинковых килогр а ммов шесть. Е сть на складе-то у тебя 
или н ет? 

М е н  з н д р  Н и  к о л а е в  и ч. Тебе когда н адо-то? 
С а J! о в.  Да сегодня бы. 

Все трое выпили п ива.  Михаил пошел к верстаку и тискам.  

Это Н иколай п росил. Ка тер он  купил м оторный,  да цвет не по вкусу, 
п ер екрасить хочет. X._QJ2ЩI1 катерок. Не в идел? 

М е н а н д р Н и к о л а е в и ч. Н ет.  
С ал о в .  Он  его у пассажирской 1юстави.�. Поедешь в город, посмот­

ри .  Около ш естидесяти сил . . .  Да погоди , он ,  на верно, на нем сегодня и 
приедет. Точно! Михаил вон ему бензонасос п ереби р ает взам ен. 

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Б ел ила есть, как раз ывезл и .  Ясли кра­
сить будем .  П ока ребятишки в лагере ,  окраси м .  Только ты м н е  дай би­
дон , я налью - будто бы м олоко. А то неловко, увидит какая собака. 

С а л  о в. Ми шуха,  п р и неси-ка бидон! 
М и х а и л  (заикаясь) .  А г-где он? 
С а л  о в.  В кухне, поди. 

Михаил ушел. 

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. С брачком п арень-то. 
С а JI о в_ А ему с Нюркой не по телевизору выступать комм ентатора -

м и  . . .  Да и не всегда он,  иногда ровно  говорит, без  запинания .  
М е н  а н др Н и к о л а е в  и ч .  С чего это у н его? 
С а л  о в. От рождения,  видать. 
М е н  а н  д р  Н и к о .ri а е в  и ч .  Нехорошо. 
С а .а о в. Чего нехорошо? .. Вон ты хромой. калека, можно сказать, от 

тебя жена и то не открестила сь. 
--

М ен а н д р  Н и к о л а е  в и ч. Так я в Отечественную .. .  
С ал о в .  Одни м  словом, Нюр кино дело, не  наше. 
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М е н  а н  д р  1-1 и к о .1 а е з и ч. Это г очно.  А та к-то 011 как? 
С <i л о в. Тихий.  

Пьют пиво. С Волги доноснтся басистый rудо1< теплохода. 
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Большой сверху идет. «Илья Муромец» должен .  Волга -то ста.1а, Менандр 
Никол а ич,  а ?  Ма гистр а л ь! Т еплоходы, пароходы,  са моходки, толкачи ту­
да-сюда , а ?  

М е н а н  д р  Н и  к о л а е в  и ч. Т очно. В двадцатых-то годах са молет­
ские-то чудом кр асоты к азались, а тепер ь их,  гол убчи ков,  и не видно в 
гуще-то, выми р а ют". Жалко,· тоже красавцы были .  

С а л  о в .  П о  высокой-то воде и м  тяжел о: 
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Жаль только, этими моря ми В олгу по­

r; ор тили ,  красоты той нет, тишины,  волшебства ". 
С а .1 о в. З а то п роцесс. 
М е н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Это точно". Роща вон г а м  была,  тоже 

нет, свели .  
С а л  о в .  До1-;шщи-то какие выставил и !  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Домищи - точно. Да" .  чего-то уходит,  

чего-то взамен. 
С а л  о в. И на за воде нашем что р аньше-то выпускали? Напильнию1 

да ч угуны с кастрюлями .  А теперь экскаваторы.  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Развиваемся".  
С а . 1  о в.  Мост пешеходный строят. 
М е н  а н д р  Н и к о л а е в  и ч. Это хорошее дело. А то по весне да по 

о с ени тонут люди-то. 
С а л  о в .  Никола й  катер на меня записать пожелал. Говорит: не хочу, 

чтобы мне этим к атером всякий па ра зит в нос тыкал. Теперь ведь мода 
т акая :  раз ты начальник,  стало быть, вор.  Глупо.  

М ен а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Еще бы не глупо. Подум аешь, моторка !  
Да и х  теперь по Волге тыщи. Слышишь? 

Тихо. С.1ышны звук•и идущих по Волге моторных лодок. 

Что р аньше стрекоз. А помнишь, в двадцатых-то одна ходила ,  губиспол­
комовская. 

С а л  о в .  Помню, помню. С мех !  А чья она был а ?  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Да  я ж тебе говор ю - губиспол комов-

ская, обчая.  
С а л  о в. Да ,  да ,  богатеем.  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  /Кизнь-то р азворачива ется " .  
С а л  о в. Шибко. 
М е н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  А берегов ста рых жалко .  З аводи были ,  

камыши,  остров песчаный.  
С а л  о в (смеется, пугая его). П огод· и, еще издадут п р и каз - в ысу­

шить всю Вол r у. Скажут - не надо, и конец. 
М е н а н  д р  Н и к о л а е  в и ч. Кто это скажет? 
С а л  о в .  Т а м " .  Решат и высушат. Один миг !  Мол, будет тут 

п роезжий тракт. З альют, стало быть, русло асфал ьтом ,  до к раев нал ьют, 
укатают и пустят машины. Мол, для скорости". 

М ен а н д р  Н и  к о л а е в  и ч .  Б удет тебе." 
С а л  о в .  Вот те и будет! 

Входит Л·\ и х а н л, ставит 611дон на стол, идет к тискам. 

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Техника ,  конечно, идет. А я вот что чи­
тал:  скоро изобретут м а шину п очище телевизор а -· мысли читать будет. 

С ::i .1 о в. Это ты оставь ."  
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Ме н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Говорю тебе! 
С а л  о в .  Не допустят. 
Ме н а н  д р  Н и  к о л а е в и ч. Увидишь. 
С а л  о в (сердясь) .  З а кон издадут - не изобретать. 

В. РОЗОВ 

Ме н а н д р  Н и к о л а е в и ч. Да ,  да .  Вот так я сижу с тобой . а в кар-
м ане у меня а ппарат. 

С а л  о в. Не будет этого! 
Ме н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Будет. Что произойдет-то? 
С а л  о в. Нер аз бериха ,  вот что. Да разве человек волен над своими 

м ыслями?  Мал о  ли что в голову_ лезет". В от тут я как-то сижу в охра не с 
оруж·ием своим ,  идет м и мо Харитонов,  бухгалтер· наш,  хороший человек, 
приятный, а я дума ю :  «Вот сейчас  н а веду я на тебя свое оружие". бац !  
и т ы  кверху л а пка ми!"» В от, бр ат, какие глупые м ысли". Меня уж за 
одно  это прямо арестовать надо, а? Как ты думаешь, Мишуха,  изобретут 
такой аппарат?  

Ми х а и .п. В оз можно. 
С а л  о в .  Одна радость - не доживу. 
Ме н а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч (берет бидон. уходит) . Бл агодарю за  

rшвко. 
С а л  о в .  Так ты принеси к вечеру.  
Ме н а н д р  Н и к о л а е в и ч. Н а J1ыо. (Пошел.) 
С а л  о в (вслед) . На свадьбу-то с жинкой приглашаю. 

Менандр Николаевич ушел. 

Садись, Мишуха,  в тенек, а то голову н апечет. 

Михаил садится к столу, наливает пив•а , пьет. 

Имущество-то свое ты из  о бщежития сегодня и переноси, а то завтра 
кружало будет, з авертит. 

Ми х а и л. Л адно. 
С а л  о в. С чего это ты заи кой-то стал? С рождения,  что ли?  
Ми х а и л . Н-нет. 
С а л  о в. И сп угали ?  
Ми х а и л. Д-да т-так". 
С а л  о в. Это изъян небольшой. А в остальном хороший ты парень, 

деловой. Р ад я ,  что ты Н ю р ку мою берешь. Она н ичего, здоров_ая, ро.вная .  
З асиделась,  конечно, м аленько. Двадцать шесть лет - эт(Гдля женщины 
воз р аст, да  по тебе все, дурень, тосковала.  Чай, уж года три, а то четыре, 
а ты все rянул чего-то. Чего тян ул-то, а ?  

Ми х а и л. Брак  все-таки ,  И л ь я  Григорьевич. 
С а л  о в .  Это, конечно. Да  ты зови меня просто - папаша ,  душевнее 

в роде. 
Ми х а и л . Не привык еще. 
С а л  о в. П ривыкай.  Вот,  брат, и кончается твоя одинокая жизнь. 

Учить мне тебя нечему,  в ы  теперь ,  молодые, ученее н а с. Да ты разинь  
рот-то, поговори со м ной .  

Ми х а ил. О чем ?  
С а л  о в .  О себе р асскажи.  О жизни ,  котора я  была.  Что я о тебе знаю? 

Шестой разряд,  комсорг цеха - и в се. 
Ми х а и л. В детдоме я воспитыв ался. 
С ал о в.  Это знаю. А родители-то кто был и ?  
Ми х а и л. Неизвестно. 
С а л  о в .  П р и блудный,  что ли?  
Ми х а и л. И з  Лени нграда нас  в сорок втором вывезли.  
С а л  о в .  Стало б ыть, за конные имелись. Это хорошо. Не пом­

нишь их? 
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М их а ил. Н е  помню. 
С а л  о в.  Совсем? 
М их а ил.  Совсем.  
С а л  о в. Ну,  хоть что-нибудь м аячит? 
М их а ил. Нич его. 
С а л  о в. Совсем ничего ?  
М и х а и л .  Совсем. 
С а л  о в .  Жалко. Интересно бы было . . .  Экой ты, брат !  
М их а ил. Я себя только с детдом а  помню,  с Перми. 
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С а л  о в. Да,  детдом - это не малина .  Конечно, государству ч есть и 
хвала,  з а бота,  так сказать .  Только детдом - н ехорошо, из детдомов од­
но вор ье выходит, жулики. 

М и х  а и л  (смеется) . Н у  уж! 
С а л  о в .  Не о тебе говорю, не  о бижайся.  Детдом-то хоть путный был? 

А то в войну ко всяким так,им заведениям примазывались разные, н а  
жр атву пёрли. 

М и х  а ил. И у нас  было. Потом упорядочили .  
С а л  о в .  А ф а милия  твоя от  кого пошла, н е  з на ешь? 
М их а ил. Нас ,  говорят, когда из  Ленингр ада  вывозили, бомбил11 

сильно. . ."ш;>.убивали много. А кто остался, лесами да болотами выводили. 
Четырнадцать Дет.ей, говорят, осталось. Н ашли з а  болотами без единого 
взрослого, поубивало их. Так всех н а с  и окрестили З а болотными .  Трое 
еще в П ер ми умерло, тех уж я помню. 

С а л  о в .  А остальные где? 
М их а и л . Ну, Васил ия-то, моего дружка, вы з наете. А остальные -

по Союзу. 
С а л  о в .  Д а ,  война .. . (Ско.мкал газету.) Вот какие командиры вое­

вать собир а ются, им бы так  сказать: давайте-ка ,  господа-товарищи, мы 
сначала вас  поубд�g.ем, детей ваших и жен, а потом воевать начнем,  
<;огласны? Не согласЯТся в едь, потому сами-то выжить собир а ются, ко­
манднрьr-то эти . . .  У нас тебе хорошо будет, Михаил. Я человек н е  труд­
ный,  во все времен а  честны й  был. Теперь круг твоей жизни  замкнулся, 
причалил,  брат. Теперь-ровно fiойдет, хорошо. В ш колу-то ты в какой 
класс ходишь? 

М их а ил.  В десятый. 
С а л  о в .  П ерспектив а ,  значит, есть. 

Во двор входит В а с и л и й. 

В а с и л  и й (Михаилу) . Ты тут? П ри вет, Илья Гри го р ьевич. 
С а л  о в. Здравствуй, бал амут. Ты от кого удир ал,  что ли? 
В а с и л и й .  С чего это? 
С а л  о в .  Рожа шкод.�швая .  
В а с и л  и й .  Ногу калиткой прищемил. 
С а л  о в .  Н е  хвост ли?  
В а с и л  и й .  Я узн ать - н е  нужно ли помочь? 
М их а ил. В ещи из  общежития перенести надо. 
В а с ил и й .  Давай .  Р аньше невесты приданое в дом тащили, а теперь 

женихи. 
М их а ил. Р а вноп равие. 
В а с и л  и й .  Даже больше. Шиворот-наоборот . . .  Пиво-то всем дают 

или только р одственникам?  
С а л  о в .  Сквозняк ты ,  пар ень ,  ветрогон. Пей. 
В а с и л  и й (наливает пиво, пьет) . Почему сквозняк? Я веселый .  
С а л  о в.  Чересчур. 
В а с ил и й .  А нам, Илья Григорьевич,  много в жизни недода но. Что 

мы с Мишей в детском доме в идели?  Думаете, одни конфетки? З оло-



16 В РОЗОВ 

гого детства не было. Оловянное бы"10. жеJ1езобетон. А теперь мы в люди 
вышли, сами себе начальство. Надо свое добрать. Жизнь-то хороша, 
Илья Гри1·орьевич! Хороша, а? 

С а л  о в. Ну, хороша. 
В а с и л  и й. Именно. И Волга хороша, и небо хорошо, и во мне все 

f!ереливается. Работаем мы ск.падно. Вися т наши портреты у ворот пред­
приятия? Висят. Значит, с государством мы в ладах. Ну, и жить мы· с 
Мишей должны в свое удовольствие, вольно, а? 

С а л  о в. Ты себя с МихаиJ1ом не равняii. 
·В а с и л  и й. А я и не равняю, разные мы. Он в глубь жизни нырнуть 

норовит, а ·я поверху ПJ1аваю. Знаю. 
С а л  о в. Тебе тоже вглубь-то не мешало бы. 
В а с и л  и й. Не могу. Пузырь у меня внутри большой, наверх вы­

брасыв<�ет. Да и чего там в гJ1убине - дышать нечем. Жили мы в глуби­
не-то, знаем. А наверху солнышко светит. воздуху много, одна радость. 

С ал о в. Несерьезный ты человек. 
В а с и л  и й. Это правиJ1ьно А почему? Я, Илья Григорьевич, не люб­

"1ю, когда мне жизнь ·на завтра откладывают.· Завтра, мол, тебе буде т 
хорошо. а теперь потерпи. ·Мне ведь, собственно гов0ря, и сейчос хорошо. 
Я ведь Нс совсем опилками нашпигованный. на других вон смотрю, ви­
жу- мечутся, как уrорелые, �·лаза озабоченные, рыскают. Ох, мол, делом 
я сейчас занимаюсь, некогда мне. не до веселья, отойдите все от меня. 
и лучшее добываю. А лучшее-то вот оно, тут. (Стучит себя в грудь.) Не 
люблю я озабоченных и серьезных, много они о жизни выдумывают, 
приписываю1 ей. чего в ней и не имеется. 

С а л  о в. Язык-то v J'ебя хорошо подвешен, да слзва о тебе плохая. 
В асилий .. Какая :но? 
С а л  о в. Сам знаешь. 
В а с и л  и й. От зависти языки чешут. 

Во двор входит О л я. 

Ол я. Здравствуйте. 
С а л  о в. Здравствуй, Ольга. 
М и х а и .n. Здравствуй. 
В а с ил и й. Кожуркина, приходи завтра на свадьбу, присматрнваiiся. 
О л я. Женя не приезжал' 
С а л  о в. Уж целую неделю тут. 
О л я. А где он? 
С а л  о в. Вон в сарае спит. 
Ол я. Так уже двенадцать. 
С а J! о в. От московс1<ой жизни отсыпается. 
Ол я. А что? 
С а л  о в. Ничего. Там, поди, коромысло. С лица сбежал и все спит, 

спит. А гы-то где была? 
Ол я. Картошку окучивали. 
С а.� о t'. Поди побуди его. 
Ол я. Пvсть спи·r. Я после. 
В а с и п "и й. Да 1\ак :но возможно! Что он там, зажмуря г,1аза. видит' 

Сны' А тут наяв\ rа1<ая симпатяга явилась. (Бежит в сарай.) 
Слышно, как Василий б\ди1 Женю: «Вставай, вставай, самое дорогое-то и проспишь» 

Василий вы1 алкивае1 IJЗ сарая Жен ю. Гот в од11их трусах, взлохмаченный. 
засланный. 

Rот он. москвич. 
Жен я ( Оле) . Приехала". Я к гсбе каждый день заход11л, узнавал. 



В ДЕНЬ СВАДЬБЫ 17 

О JI я .  Мне говорили .  
С а л  о в .  Так чего ж ты меня спрашивала ,  пр иехал ли он? 
О л я. А чего мне говорить-то было? 
С а л  о в ()i(ене) .  Поди ополоснись. 
Ж е н  я .  Я на реку, выкупаюсь. (Берет полотенце, одежду. Оле.) Пой­

дем . 
О л я. До свиданья.  

Убежали. 

В а с и л  и й. Облизыва йся ,  Михаил. Ты свое отгулял, последн ий день 
вол0ны м  ходи шь. А мне в о бщежитие вселят теперь вместо тебя ка кого­
ниЬудь деятеля из-под Чухломы .  Э-эх, преда "1! . .  

С а л  о в .  Хорошая девчушка .  Да мой-то там в Москве з авел, поди, ко­
го. В Москве-то, говорят, разврат кишит. Так-то он чистый бЫJl. Стр ан­
н ый даже . . .  

В а с и л  и й .  Чего стр анней -- в а ртисты поехал учиться. 
С а л  о в .  Ну и что, не л юди они, что ли. артисты-то? 
В а с и . JJ  и й .  Да ты не переживай,  Илья Григорьевич, может, из него 

мировая ки нозвезда заго рится. Просл а вит он всю вашу фамилию и наш 
поселок.  Может, и обо мне п отом в связи с ним нап ишут: бы.1 у его шу­
рина Миха ила дружок Ва силий З а болотный,  па рень во всех отношениях 
за мечател ьный. 

С а л  о в. И трепло, ка кого свет еще не видывал.  (Михаилу.) Что это 
Нюрка -то п ровалилась? Посуду еще надо доставать, у нас  и на десяте­
рых не на берешь. 

В а с и J I  и й .  Так я один миг,  Ит?я Гри горьевич ,  н икто не  отка жет. Ска ­
жу - Мишке-си роте на  свадьбу одолжите: на тысячу человек приборов 
на беру. На род добрый ,  любит жалеть. 

С а л  о в .  Ну,  так берешь п осудное хозяйство на  себя? 
В а с и л  и й .  Сказано!  
С а J1 о в .  На  пятьдесят персон .  Ножи, вилки, тарел ки, стопочки, графи-

ны бы тоже. Хорошей посуды не бери ,  перебить могут. 
В а с и л  и й .  Сделаю. 
С а л  о в.  П ойду Женьке пожрать разогрею. (Ушел в дом.) 
В а с и л  и й (оглядывая дом, двор) .  Хозяйство ты себе 01 хватил одни м  

.'v!а хом .  Кто бы.11 ничем,  _т.от ста нет всем. 
М их а и л . 1'ы от кого тут прячеш ься-то? 
В а с и л  и й .  Пошел купнутЬсS!,< да ч уть на Майку Мухину не напо­

ролся.  · 
М и х  а и л. Она все-та ки доч ь гла вного инженера .  
В а с и л  и й .  А у меня в этих делах  ра вноп р а вие. 
М и х а и л. Разлюбил? 

Василий утвердительно мотнул головой. 
Быстро у тебя . . .  

В а с и л  и й .  Ты счастливы�, Миш а .  Ты свою Нюрку полюбил,  три го­
да вокруг . нее тоiiта ЛСЯ, теперь женишься, и на  этом твои сердечные пе­
реживания ока нчиваются. Теперь  ты ее до гроба любить будешь. Тебе 
и кажется, что у всех так: полюбил, женился, помер.  

М и х  а и л . Опр авдания,  что ли. ищешь? 
В а с и л  и й . .д. чего мне ()п р а вдываться ,  чуда к? Я размыш..11яю. Полю­

бил я Мухину? Полюби.1. А 1·еnерь разлюбил? Разлюбил.  Вот я и хочу 
понять, что во мне  происходи-r. Ведь ч ело�.О-5L хороший. 

М и х  а ил . И с Про хоровой ) тебя история была: 
В а с и л  и й. И с Прохоровой. 
М и  х а  ил. И с Миг) новой. 

2 <'{Новый мир» J\fp 3 
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В а с и л  и й. И с Мигуновой. Д а  ты не считай, собьешься. 
М и х  а и л. И всех любил? 

В .  РОЗОВ 

В а с и л  и й .  В сех,  клянусь. Я, видать, ро.1ц1.11ся -rаки .м. Иду п о  улице, 
ни одной более м енее  сносной п р опустить·не могу. Сотвор ил же бог та­
кое разнообразие!  Ты, поди, идешь, девчонок-то и не з амечаешь,  
а посмотри,  как они сами в глаза  хотят бросаться !  Одна пл атье такое н а ­
денет, в с ю  талию подчеркнет, другая волосы о т  ушей вверх так зачешет, 
что самое ее симпатичное местечко вот тут, коло уха, так и высвечивает. 
Третья кофточку наденет такую рентгеновскую - гл азам больно. Ты 
дум а ешь, она этот газ-шифон для вентиля ци и  носит? Четвертая туфель­
ка м и  гак к тебе в душу и з аползает . . .  

М и х  а и л. Н едаром они тебе н а  шею и вешаются. 
В а с и л  и й .  Н едаром.  
М и х а и л. Что с Мухиной-то дел ать будешь? 
В а с и л  и й. Скажу:  извините, обознался, не за  ту принял.  
М и х  а и л . Что значит - не за ту? 
В а с и л  и й.  Ищу, Миша.  
М и х  а и л . Кого? 
В а с и л  и й. Ну, ту, единственн ую, о которой в песнях поют. 
М и х  а и л. Долго ищешь. 
В а с и л  и й .  Чем же я .  виноват,  что она где-то прячется ! Скажи, ты 

Нюрку по-настоящему любишь? 
М и х  а и л. По-на стоящему. 
В а с и л  и й. Выворачивает тебя? 
М и х  а и л. Что значит - выворачивает?  
В а с и л  и й .  Ну,  душу всю, значит, наизнанку р вет? 
М и х  а и л. Любовь-то, думаешь, перепой, чтобы наизнанку р вало? 
В а с и л  и й. Я не так выразил ся . . .  С крытный ты, разве расска жешь. 

Помнишь, когда мы на плотин е  на Куйбы шевской р а ботали - мне тогда 
л ет семнадцать было,- влю бился я в п ервый раз  в одну убогенькую. 
i:: ос�й ;�вали.  Не помнишь? 

/У\ и х  а и л . Разве упомнишь всех . . .  
В а с и л  и й .  Жениться хотел. А потом понял - не люблю я ее, а жа­

лею.  А она  тогда без м ен я  вроде и ж ить н е  м огла .  Вот ,  брат, какое поло­
жение. Уж я задн и м  ходом ,  такие петли давал, еле вырулил. Плакала 
она.  А я себя распоследни м  подлецом чувствова.ТJ, убить хотел. А теперь 
: 1  нее муж - кандидат н аук, двое детей или трое, кажется, узнал я не­
давно случаем.  Меня р азве только для смеха вспоминает. 

М и х  а и л. Ну и что? 
В а с и л  и й. Так  . . .  Н юрка твоя, конечно, ничего. Пообтрепал ась она 

в завкоме в п оследнее время,  о_Qща.блонилась. Раньше ка к-то душевнее 
была, я рче  .. .  Слушай,  откровенно скаж и :  ты вот только ее и любил? 

М и х  а и л . Ее .  Ну, еще одна была. Та не в счет. 
В а с и л  и й. Кто это? 
М и х  а и л . Нет ее  тут, уехала давно. 
В а с и л  и й.  Не скажешь? 
М и х  а и л. Незачем.  
В а с и л  и й .  А которую больше? 
М и х  а и л. Н есравнимо это. 
В а с и л  и й. В какую сторону? 
М и х  а и л. Ну, ладно, не залезай,  куда не пригла шают . 
. В а с и л  и й .  Чудной ты, Миша .  (Смеется.) 
М и х  а и л . Чем· это? 
В а с и л  и й. Да я ка ждое твое дыхание знаю, и вдох и выдох, как ты 

чое. И в детдом е  кроватки наши рядом стояли, и теперь койки в об­
щежитии по одной стенке выровнены. 
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М и х  а и л. И что? 
В а с и л  и й .  В се, друг милый,  я про тебя знаю.  
М и х а и л. Что? 
В а с и л  и й .  Л адно, не таращь глаза .  
М и х  а и л . А ты скажи.  
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В а с и л  и й .  Ох, любишь ты все в себе в одиночку таскать. Смотри , 
не н адорвись когда . От всех у вас заперто было, д а  не от м оего глаза .  

М их а и л. Да ты скажи,  на  что намека ешь-то, балда? 
В а с и л  и й .  У-ух, копилка ты безза м ковая,  навечная !  

В калитку вход11т М а й я М у х и н а .  

М а й  я.  Мишенька, с наступающей. 
М и х  а и л . Здрааствуй , Майя, приходи завтра.  
М а й  я .  Обязательно. Пота н цуем. Здравствуй,  В асилий. 
В а с и л  и й .  Я думал,  ты в город уехала. 

Михаил ушел в дом. 

Меня,  что ли ,  ищешь? 
М а й  я. Тебя . 
В а с и л  и й .  Вот я.  
М а й  я.  Вижу . . .  Р азлюбил? 

Василий молчит. Майя заплакала. 

В а с и л  и й. Ну, ч его ты ... Тебе со мной хорошо было? 
М а й я .  Очень!  
В а с и л  и й .  Ну,  скажи спасибо,  и на этом покончим.  З а чем плохо-то 

делать? 
М а й я.  Гад ты ползучий, вот ты кто. 
В а с и ,ли й. Быстро переквалифицировал а !  
М а й  я .  Вася !  (Бросилась к Василию, хотела его обнять, но он отбе­

жал в сторону.) 
В а с и л  и й .  Не любишь ты м еня, вот что. 
М а й  я. Я? Ты что? Это ты, ты, ты меня не любишь! Я к тебе всей 

душой. 
В а с и л  и й .  Да  не душой ты, а телом,  вот в чем беда.  
М а й я .  Паразит! 
В а с и .ли й.  Н е  лайся. 
М а й  я .  Душа тебе ... нужна ,  выродок. 
В а с и л  и й. У тебя же незаконченное высшее образование . . .  
М а й  я.  А у тебя ремесленное. ПонимаJ1 бы разницу, детдом про­

J\JIЯты й !  
В а с и л  и й .  Детдом . . .  Правильно я тебя ра скусил. Вот у ж  полную 

пазуху к а мней накопила .  Детдом !  . .  У детдома душа есть, веселье, а у 
тебя эгоизм один. Детдому-то, может быть, именно тихая л а ска нужна ,  
слово. А у тебя, знаешь, один ход - полный вперед всем корпусо-М.-Так 
ведь и о божраться можно. 

М а й я. Вон как? !  Л адно !  Слетит твоя рожа с Доски почета, не ви­
дать тебе теперь прябыльной работы. (Зовет.) Миша.  Миша!  

Входит М и х а ил. 

Я тебе официально, как комсоргу цеха,  говорю: поста вь. об этом а мо ­
ральном типе вопрос. Мало того. что с моей лучшей подругой Мигуно­
вой поступил как посл едний подлеu. Е сли бы ты, Мишенька.  �л ыша:1. 
как она убивалась  и пла кала .  Припала головой мне на плечо · и вздра· 
гив а е1 и вздрагивает. А если ты по дружбе покрывать его начнешь, то, 
Мишенька,  и тебя пощекотать придется, хотя ты - парень сам по себе 

2* 
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безобидный.  Учти ! ( Подоиzла к Василию.) Добром говорю :  пойдем про­
гуляемся по-хорошему, я не обидчивая .  

В а с и л  и й. Все  высказала?  
М а й  я .  В се. 
В а с и л и й. Ну и отда вай ш ва ртовы.  
М а й  я .  С мотр и ,  Михаил, и на тебя жаловаться будем. Пом ни, Зася, 

я сейчас в эту крутую гору бежала не за  тем, чтобы тут поплакать.  В од­
ной книжечке вычитала :  женщина .  rюJJ юбив,  способна и на вел ичайш ую 
подлость, и н а  величайший героизм.  Ты, поди , ·не читал, потому что боль­
ш е  футболом интересуешься. Та к попомни !  (Ушла.) 

В а с и л  и й. Ну, знаешь,  раскрыла всю свою сущность! Я в пос,1еднее 
время чуял, что она_ нехорошая,  но  до такой степени . .  . 

М и х  а и л  (передразнивая) . В последнее время . . .  Правильно р а ньше 
делали ,  что по три года ухаживали,  выясняли. А у нас теперь чуть з аще­
кочет: ай, скорей ! скорей!  скорей! Как ты сразу-то ее  не раскусил? 

В а с и л  и й .  Довеg_чивый я .  Показалось мне что-то в ней, померещи­
лось. Что-то она в пер вые-то разы стоя щее мяукала. Видать, тоже из к а ­
кого-то сочинения на прокат б р а л а .  Я и развесил ма халки. Н ежность-то 
я л юбл ю. 

Ми х а и л . Вот теперь и женись на ней. 
В а с и л  и й .  Еще чего! Такая сожрет и по косточке через день вы­

плевывать будет да еще облизываться . 
М и х  а и л . Она тебе не Ми гунове� .  Она ,  знаешь,  на  плече у всего за ­

вода р ыдать будет. 
В а с и л  и й .  Ну и что? 
М и х  а и л . Повертишься. Это ведь я один знаю,  что ты пареш_, хоро­

ший,  хоть н па костник,  а в глазах-то всех как выглядишь? 
В а с и л  и й .  Как?  Ведь ей, гадюке, хорошо со мной было. В едь я ей 

н а стоящее чувство дарил.  Я всегда настоящее, все. А к а к  настоящее ухо­
дит, я и сам  ухожу. Я же не обманываю.  

М и х а и л. Ты тут у м еня з а пла чь,  все тебя и пожалеют. 
В а с и л  и й .  От э гого не только пла кать, удавиться охота .  Что это 

тебя, понима ешь, норовят в собственность взять? Я не хочу, зна ешь,  этих 
уз.ов брака .  Я вообще ника ких узов не люблю и не признаю.  А н а  тебя 
со всех сторон узы, узы та к и н а брасывают. 

М и х  а и л . С л юдьми живешь, не  на луне.· Поди з алетай туда .11ер­
вым, кувыркайся в одиночестве, делай что хочешь. 

-----в <1 с и л  и й .  А! И туда с земли команду подавать будут. 
Ми х а и л . Таких,  как  ты, без узды оставь - навороча ют. Дал слово -

держать надо, а в таких делах  особенно. Тут уж чужую судьбу в руки 
берешь, чужую жизнь.  Другой ч еловек доверяет тебе ее, согласие  дает. 

В а 'с и л  и й. Э ,  погоди ! Не н авязывай мне свой образ жизни. Ты когда . . 
начинаеш ь  все эти слова говорить, у тебя п р а вильно выходит. Я и са м 
пони м а ю, что так-то, к а к  ты говоришь,  лучше. Да  в этих делах  я почему­
то н е  по ф а рватеру иду, сносит. 

М и х  а· и л . Она тебя и в райком потянет. 
В а с и л  и й .  Ну. знаешь,  райкому только и делав. Так они и м ечтают 

:Jаседать на  тему, почему В аська З а болотный от Майки Мухиной ходу 
дает. Н ет, ты скажи м не, на какую п акость я себя три месяца р астрачи ­
вал !  А ей все  м ало, м ало, мало. Н е  любит она жизнь, себя  л юбит, п ерсо­
ну свою. Дум ает, и весь мир для нее сотворен.  Нет, милая,  он для всех 
поровну. 

Входит С ал о в .  
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С а .тт о в. Ты еще за посудой -то не X0.1IJi1? 
В а с и л  и й. Cciiчac иду. 

Входя г Н ю р а и ее nод.ружка Т о н  я. 

С а л  о в .  Чего как долго? 
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Т о н  я .  Долго!" П оди походи из м а газина  в м а газин по такой жари­
ще-то. Одних  туфель сто пар  перемерили.  Привереда она .  

Н ю р  а .  Так ведь поJiучш е  хочется . 
Т о н  я .  Н е  узнать тихоню-то нашу. Шумит, как ветер какой ! Зата­

скала .  Сиреневые бусы искали .  Подай ей сиреневые, вынь да положь. В се 
р яды обошли, в ф а бричный район ездили ,  с ног валимся.  Михаил,  ви­
дишь, ей п риказал - сиреневые бусы надеть. 

М и х  а и л . Да в шутку я, п росто так . 
. То н я .  А для н ее шутка твоя приказом вышл а .  В от,  брат, какую же­

ну берешь верную. Не н а шли толь1<О, голубые купили.  Может, с голу­
быми нас и не  возьмешь? 

М и х  а и л . Возьму.  
Т о н  я .  А то м ы  ведь и другого отыщем, получш е  тебя.  (Нюре.) П ри­

мерь туфельки, пока жи.  

Нюра вынимает и з  коробки белые туфли на высоких каблуках. Тоня бросилась ей на 
шею, плачет. 

С а л  о в .  Чего ты, Антонина?  
Т о н  я .  Жалко!" Таку ю  свадьбу закати м ,  чтоб н а  той стороне, в го­

роде, слышно было. 

Входит А л е в т и н а П е т р о в н а со свертком в руках. 

А л е  в т  и н  а П е т р  о в н а . День добрый,  товарищи.  
С а л  о в .  Здра вствуй , Алевтина  Петровна.  
Т о н  я .  Платье пр инесл а ?  
А л е в т и н а  П е т р о в н а  (Нюре). П р и мерить н адо. 
Т о н  я .  Ну-ка,  ну-ка,  покажи.  
Н ю р  а .  Хорошо получа ется , Алевтина  Петровна ? 
А л е  в т  и н  а П е т р  о в н а . Уж я тебе так скажу: сошью - ни кто от­

родясь та кого н_� .на шивал.  Кто мне в прош.пом году путевку в Ма цесту 
выхлопотал? Ты.  Знаю, у Егорова из когте�"r выдр ала ,  потому срравед­
Л!JВая  ты. Ему жену прогулять н адо было, а мне ноги жи вые ремонтнро­
вать. ПлЯс.ать на  твоей свадьбе буду до уп аду на этих -то на  ногах".  Пой­
дем в дом, чего они тут выпялились-то. 

Нюра, Тоня, Алевтина Петровна идут в дом. 

Н ю р  а (с крыльца) . Миша,  а мы в рядах Кла вдию К а м а еву встре­
тили .  Она из  Ленингр ада теперь сюда совсем переехала.  В седьмой шко­
л е  преподавать будет. Я ее и н а  свадьбу позвал а ,  и сегодня посидеть . 
.ДQ_g.e_r.o_ она красивая стала ,  ужас! (Ушла.) 

В а с ИЛ-И-й-:-Ух-,-IГЗакрут'и м  мы эти два дня. 

Возвращаются Же н я и О л я. 

С а л  о в (сыну). Поешь тут яишенку,  в доме-то кавардак. 

Оля идет к столу. Салов уходит в дом. Женя пошел в сарай. 

В а с и л  и й. Миша,  пошли вместе посуду выпрашивать. 

Михаил не отвечает. 

Миша !  
М и х  а и л. Что? 
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В а с и л  и й. За посудой, говорю, пойдем .  
М и х  а и л. З а  какой посудой? 
В а с и л  и й. Да  ты что, от жары,  что ли?  
М и х  а и л . Идем, идем ... 

Василий и Михаил уходят. 

С ал о в пр и носит я ичницу, м олоко, хл еб, ставит на стол и у х одит. Из с арая вышел 

Же ня . В руках у него рулон бум аги. 

Ж е н  я (разворачивает рулон) . Видала?  
О л я. Что это? 
Ж е н  я. К их свадьбе делаю. Я, значит, вечером усну, а как р ассве­

тет, часа  в три п росып а юсь и до ш ести рисую, пишу. А п отом опять спать 
ложусь. Это с:вадебная стенгазета. Н аз вал «Законный брак». (Показы­
вает.) Это Нюр а ,  это Михаил. А в середин е  отец в виде бога С а ваофа 
благословляет их.  

О л я. А это - а н гелы .  что ли? 
Ж е н  я.  Какие а нгелы !  Это их будущие дети. 
О л я. Так тут штук десять. 
Ж е н я. Н у  и что? 
О л я. Так много не бывает. 
Ж е н  я. В о- первых,  бывает, а во-вторых,  я это для выражения идеи, 

чтоб ясней б ыло. Ну, н а рисовал бы я одного р ебенка, двух, что было 
бы? Т ак, серый реализм ,  скука .  А когда и х  тут десяток - забавно. В ерно? 

О ля. А что это з а  стихи? 
Ж е н  я.  Пушкин ,  Блок, Евтушенко. Между прочим,  я Евтушенко в 

Москве видел. 
О л я. Разве он живой? 
же н я .  У-у, те мнота ! . .  
О л я. Я теперь все-все советские кинока ртины о�отрю. 
Ж .е н я. Хороших м аJювато.  
О л я. Мне все ра вно. А вдруг я тебя там увижу? З наешь,  сижу в 

з але и все м не чудится - вот-вот ты на  экр ане  появишься. К ажется, 
умру от стр аха ,  даже зубы стучать начинают. 

Ж е н  я. Сказать по секрету? 
О л я. Ну? 
Ж е н  я. Только п ока  ником у. 
О л я .  Конечно. 
)I( е н я .  Я сним а юс ь  в одной картине. 
О л я. В гл авной роли? 
Ж е н  я.  Н ет, что ты! Н ичего не пон им а ешь .. . Мале r;ький эпизод, од-

на фраза .  Но очень интересная ,  и крупный план.  
О л я. Что такое крупный план?  
Ж е н  я.  Когда ты во весь экр ан .  
О л я. Один ?  
Ж е н  я.  Может, и один .  
О л я. Ой ,  жутко! Когда , когда будет? 
Ж е н  я.  Осенью. 
О л я. А какая фраза?  
Ж е н  я. Фраза  такая: «Ты удое м  н е  хвастайся!» 
О л я. Как? 
Ж е н  я .  «Ты удое м  не хвастайся !»  
О л я .  Стр а нн а я  фраза". 
Ж е н  я. Это ведь как произн ести. 
О л я. Конечно". И больше ничего не говоришь? 
Ж е ня. Н ет. 
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О JI я. Совсем ничего? 
Ж е н  я. Совсем.  
О л я. Интересно . . .  Что ж ты об этом н е  писал? 
Ж е н я .  Боюсь. 
О л я. Почему? 
Ж е н  я .  Вырез ать  м огут. 
О л я. Как вырез ать? 
Ж е н  я.  Вот так: чик ножницами кусок пленки - и тебя нет! 
О л я .  Совсем ?  
Ж е н  я .  Совсем. 
О л я. Н еужели могут - ножница м и ?  
Ж е н  я .  Могут. 
О л я. Я бы их !  .. 
Ж е н  я.  Может, и не вырежут. 
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О л я . Не вырежут, не вырежут, тебя не вырежут, не и меют права !  
Ж е н  я .  Почему это? 
О л я . Да как  им не стыдно! Одна какая-то несчастная фраза  и ту 

вырез ать . . .  Неужели боишься? 
Ж е н  я .  Hv, знаешь,  все-таки . . .  
О л я. А я

· 
тебе  скажу - пусть вырежут, пусть! И ты не расстр аивай­

ся. В ажно,  что тебя з а м етили и во весь экран.  А если и вырежут, 
знаешь из-за ч его? 

Ж е н  я. Из-за чего? 
О л я. Из-за этой дур ацкой фразы.  Ну,  что это такое: «Ты удоем не 

хвастайся!» ,  а ? !  
· 

Ж е н  я .  Как произнести . . .  
О л я. Да как  хочешь! (Произносит фразу на все лады.) В се р авно 

глупо. П усть режут - хоть ножница ми ,  хоть ножом ,  хоть пилой перепи­
ливают. Ты знаешь,  я тебе как  кинозритель ска жу: из-за одной такой 
фразы можно в кино  перестать ходить, можно и а ртистов возненавидеть, 
и доярок,  и коров.  можно даже из-за этой фразы молоко перестать пить. 
Ну, что это - «Ты удоем не хвастайся ! »  Пусть режут. 

Ж е н  я. Ты, пожалуй, права .  В ер но,  пусть. 
О л я. И хорошо. 

· · · ·  

Ж е н  я .  И хорошо . . . А если не выреж ут? 
О л я. Если н е  вырежут? 
Ж е н  я .  Да, если не вырежут? 
О л я . Н у  и что? Н икто эту фразу и с.1ушать н е  будет, мимо ушей 

пропустят. Зато к а к  тебя во весь экран увидят - ой, что будет! .. Да один 
наш поселок из-за тебя по пять раз на картину пойдет. Ты дум а еш ь, за ­
чем  народ в rшно ходит? Я вот тебе как  кинозр итель с кажу: время убить 
и на  любимых артистов посмотреть. В общем, я тебе та к скажу: выре­
жут --- хорошо, не вырежут - хорошо . . .  

Ж е н я  (тихо) .  Скуч ала?  
О л я. Ждала .  

Uел уются. 
В калитку входит Н е л  л и, девочк а лет десяти .  

Н е л  л и .  Здравствуйте. 
Ж е н  я. Здра вствуй, Нелли .  
О л я . Здра вствуй. 
Ж е н  я. А м а м а  с па пой где? 
·н е л л и. В гору тащатся . . .  Я видел а ,  ка к вы целовались. 
Ж е н  я.  Ты что, Нелька? 
Н е л л и. Я всегда ра ньше, чем войти ,  в щель смотрю:  и нтересно. 

По-моему,  вам еще р а но. 
Ж е н  я .  Нелы<а !  
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О л я. Дурочка, п росто я его обш1"1 а  з<1 шею, у него по спине жук 
полз. 

Н е л  л и. Какой жук? 
О л я. Майский. 
Н е л л и. Большой? 
О л я. Огромный .  
Ж Е:  н я .  Во ка кой !  (Показывает.) 
Н е л  .11 и (показывает) . Вот такоii ? 
:ж: е н я .  Даже больше. 
Н е л л и  (Оле) . Поймал а ?  
О л я .  Конечно. 
Н е л л и . Где же он ? 
О л я . В ыпустила .  
Н е л л и. Зачем?  
О л я. Просто та к. 
Н е л л и . Это за  тем ,  чтоб ы  он ему опять на  спину сел? 
Ж е н  я. С мотри,  будем куп аться , ·утоплю!  
О л я. Думаешь,  подсматривать хорошо? 
Н е  л J1 и .  Я еще этот вопрос для себя не решила .  Ест� бы люд11 зна­

ли ,  что з а  ними п одсматривают, меньше бы гадостей дел али. 
Ж е н  я .  Нахваталась !  
Н е л л и. Не м аленькая - с восьмиклассница м и  дружу. 

В о  двор входят Н и  к о л а й  и его жена Р и т а. Они несут завернутый в б у м агу какой-то 
большой предмет, ставят его на с1<амейк у .  Все здороваются. 

Н и  к о л а й . А где отец, невест<1?  
Ж е н я . В доме. 

Николай идет в дом.  

Не ходи, та м пол ы 1\-IOIOT. П а п а ,  Коля и Рита пришли!  
Н е  п л  и .  И я !  

Голос Салова: «Иду!»  

Н и  к о л а й . С адись, Рита,  на  л а вочку, отдохни. 

Р и та сади тся и сразу же открывает кн•и rу , к оторая у нее была с собой. Ч и тает. 

Видишь, к завтрашнему хоромы готовят. Неллечка,  погуляй пока.  
Н е л л и. Шахматы взял? 
Н и  к о л а й . Взял. (Вынимает из-за пазухи шахматы.)  

Нелли взяла и х. отошла I< верстаку и расставляет ф игуры на доску. 
Из дома выходят Н ю р а, Т о н я и А л  е в т  и н а П е т р о в н а. 

Н ю р  а (увидев Риту, обрадован.но).  Р ита,  вот хорошо, что пришла .  
У меня ,  знаешь, голова кругом . Еще не пила ,  а уж ненор мальная !  Ты, 
rюди, и з а была,  как себя в такой день чувствовала? ___ - ·· 

Р и т  а .  Совсем з а была .  
Н и  к о л а й . Десять лет скоро отмечать будем .  
Н ю р  а .  Здра вствуй, Коля .  
Н и  к о л а й . Здра вствуй , здра вствуй . . .  Моя Рита вас  всех обогнала 

(показывая на Нелли), вон он а - наш спидометр - года -то показывает, 
щелкает . . .  Неллечка,  поздорова йся с тетей Нюрой.  

Нелли не оборач и вается. 

Н еллечка ! 
Нелли не обрашает вн и мания. 

Ну, пусть играет, она у нас увлек<1 ющаяся. 
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Т о н  я. Пойду Л ешу покор млю, вот-вот с ра боты явится. Ох, мои двое 
тоже бегают, щелкают . . .  Я скоро вернусь, Нюра .  Пока,  товарищи.  

Н ю р  а .  Алевтина Петровна,  ну выпусти ты сантиметра на  три-четыре, 
дJ1 инное мне хочется, 1<ак  раньше. 

А л е  в т  и н  а П е т р  о в н а . Давай  та к уговоримся :  или ты мне дове­
ряешь, или к другой портнихе поезжай, вон хоть в город. Они  тебе та ­
!<'Ое сошr:ют - не тол ько H i.l  свадьбу, на  похороны не надРнешь. 

Н ю р  а .  Доверя ю я тебе, тол ько . . .  
А л е  в т  и н  а П е т р  о в н а . И точка .  По моде надо. Идем,  Антон ина .  
Н ю р  а (вслед уходящим Тоне и Алевтине Петровне) . Уговори ее, 

Тоня . . .  

Тоня и Алевтина Петровна ушли. Входит С а л  о в. 

С а л  о в .  Вечером я вас ждал или уж на худой конец завтр а .  (Здоро­
вается с Ритой и с сыном.) Н еллечка ,  иди конф етку дам.  

Нелли быстро подбегает к деду. Салов вынимает из  кармана конфеты, дает внучке. 

Н е л л и. Я думала ,  шоко.1 адные ... Эти я не куш а ю. (Ушла к шахма-
та;v�.)  

С а л  о в (убирая конфеты в карман) .  Нормальным детям отда м ,  дура .  
Н и  к о л а й . Н у ,  что т ы  так-то . . .  Ребенок. 
С а л  о в .  И ты дурак. Ну, ваше дело . . .  Садись тут. Пива хочешь и.11и 

квасу? 
Н и  к о л а й . Все одно. 
С а л  о в .  Женька ,  принеси.  

Женя ушел за квасом. 

Н и  к о л а й. Нюра,  отец, вот ка кая ерунда вышла - в командиров­
ку я на три дня еду, не  могу на свадьбе-то быть. В р а йон ,  черт те дери ,  
ехать н адо. 

С а л  о в. Что значит надо: чай ,  ты на чальник,  сам  себе голова. 
Н и  к о л а й. Из гор кома звонили. 
С а л  о в .  Ты б ы  объяснил :  мол, родная  с;естра з а муж идет. 
Н и  к о л а й . Там  ведь госуда р ственно мыслят. отец. 
С а л  о в .  Это, конечно ... Обидно. 
Н и к о л а й. И мне тоже. 
Н ю р  а .  А ты п ридешь, Рита?  
Р и т  а .  Постараюсь. Если Нелю� устрою к кому. 
Н е л л и. Никуда я тебя не пущу. 
Р и т а  (строго) .  Помолчи .  
Н е л л и. Я сказ ала ! 
Р и т а (зло) . А я сказала - умолкни .  

Лиuо Нелли вдр уг растянулось в rр11 �1эсу.  О н а  за f1лак ала и бросилась к отuу. 

Н е .11 л и . П а п а ,  п а п а .  я не хочу ни к кому идти ! Па -а -п а !  
Н и  к о л а й. Н е  л.п а чь, Н еллечка ,  н е  плачь, ни куда м а �1 а  не  пойдет. 

(Рите.) Ну, ска жи ,  что не пойдешь.  

Р и т а  мо.1чит. 

Скажи,  тебе говорят ! 

Рита �1олч1п Нел.1и плачет громче. 

Скажи,  слыши ш1, !  /\а ка я  r ы ,  Рита,  упрямая .  (Целует дочь . )  Не пойдет 
она, н е  п ойдет . . .  

Р и т  а .  Не пойду! 
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Н и  к о л а й  (дочери).  Ну, вот видишь - не пойдет, не пойдет ... Вы-
три г.пазки.  (Вытирает дочери слезы.) У м ница !  (Целует ее.) Иди играй .  

Н е J1 л и . Женя, сыгр аем п а ртию? 
Ж е н  я .  Некогда . 
О л я. Давай со м ной срежемся.  
Н е л л и. А ты умеешь? 
О л я. Ну, еле-еле. 
Н е л л и. Тогда не буду. С плохим игроком играть - только руку пор­

тить. Кто хочет? 
Все молчат. 

Пойду во дворах  на ртнера поищу. ( Отцу.) Дай денег на мороженое. 
(Отец дает деньги.) Больше, больше дай - может, кого угостить при-
дется . 

Николай дает еще денег Нел.�и, и та уходит. 

Н и  к о л а й. Дите! Ну до ч его хороша ,  а ?  Сла дость этакая ,  прелесть! 
А умна -то, бести я !  В у ндер - киндер ! 

Пауза. 
Н ю р а  (тихо) .  Идиот! 
Н и  к о л а й . Своих заведешь, тогда поговорим ... Это мы тебе, Нюр а ,  

подарок принесли. (Развернул сверток, поставил н а  стол. Это телеви­
зор.) Он немного барахлит, но у тебя муж на все руки,  наладит. В ре­
монт я его только два раза  отдавал.  Трубка новая.  Мой-то «Ал м аз» толь­
ко экр а ном побольше, а видимость та· же . .  Ты н е  сердишься , что я тебе, 
так сказать,  подерж анную вещицу сунул ?  

Н ю р  а .  Да  что ты ! Дорогой он, спаси бо тебе.  (Целует брата.) 
Н и  к о л а й. Хорошо, что п родать не ycпeJr . 
С а л  о в .  Это ты молодец. А то мы,  когда что выдающее, к Менандру 

ходим .  У него хоть « КВ»,  а все же чудо. 
Н ю р  а (целует Риту) . С па си бо тебе.  И Миша -то как обр адуется. 

Спаси бо.  (Еще раз целует.) Ох, хорошо, наверно, богатым быть. 
Н и  к о л а й . Н еплохо. 
С а л  о в .  А я вот тут, когда В аленти ну-то Терешкову в космическом 

полете показывали,  смотрю на нее и думаю :  батюшки,  что же это такое! 
Она в космосе л етает, то есть на том почти свете, а я з а  ней на блюдение 
веду, вижу, как  она гл азками моргает, ка 1< ротиком дышит, как  шеве­
.1ится. И зна ете, какая меня мысль пронзил а ?  А что, если там ,  на ка кой­
ни будь пла н ете, какие  л и  м а рсиане, юпитериане,  что ли ,  вроде  такие ж е  
приборы и м еют и на  н а с, земляных людей, смотрят! Вот, положим ,  сей­
час  кто-то из них наш двор видит - тебя, меня, ее,  всю нашу земную 
жизнь р а сс матривает в прибор  ка кой. 

)К: е н я .  Вот, поди, с меются-то ! 
Н и к о л а й. Л ю бишь ты, отец, философию разводить. 
С а л  о в .  Ста рость . . .  
Н и  к о л а й . Никто не смотрит. Выше человека существа н ет. Он  - ве­

нец природы . Самая  красота , ум самый.  
Н ю р  а .  /Кеня, отнеси его в сарай ,  а то здесь ка к бы в суматохе кто 

не задел . 

Женя уносит телевизор. Н а крыльце появля ется С е  р г е е в н а .  

С е р г е е  в н а . Готово. Теперь только просохнет, и . можно обратно 
несть. 

С а л  о в .  Погоди, Сергевна ,  р а ссчитаюсь сейчас с тобоii. (Лезет в кар­
ман за деньгами.) 

С е р г е е  в н а . Н е  возьму. Решил а :  пода рок это от меня Мишке и Нюр-
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ке твоей . Да  и тебя,  вдового, жалко.  Была бы жива покойница Алексан­
дра Ива новна,  р адовалась бы.  

· С а л  о в .  З а втра-то приходи. 
С е р г е е  в н а . Зна мо .  Пока !  (Ушла.) 

Вернулся из сарая )К е н я. 

О л я  (тихо Жене).  Пойдем к нам ,  у н а с  не сутолочно. Газету доде­
лаем .  

Ж е  н я (отцу) . Мы к Оле. 
Ушли. 

Н и к о л а й.  Как бы н а м  вскорости еще одну свадьбу не играть. 
С а л  о в .  В сех вас пристрою и к Александре Ивановне на кладбище 

рядом лягу. Ждет, п оди. 
Н и  к о л а й . Н асчет б елил-то не узн авал?  
С а л  о в .  Менандр принесет к вечеру. 
Н и  к о л а й  (дает отцу деньги) . Уплати. 
С а л  о в .  Давай-ка диван в дом втащим.  

Берут диван, несут в дом. 

Н ю р  а. В от, Рита , и моя очередь п одошла . . .  Как тебя вижу, ты все 
с книжкой да с книж кой. Умн а я !  

Р и т а. А я н е  для ума  ч итаю,  а чтоб жизни не видеть. Это у меня 
вроде опиума .  Н а р коз.  Мысли свои з а биваю,  чтоб н е  лезли .  

Н ю р  а .  Какие  мысли? 
Р и т  а .  В севозможные. 
Н ю р  а .  А что читаешь-то? 
Р и т  а. Не знаю.  
Н ю р  а.  Ты ведь _веселая  была,  помнишь,  в школе? Хохотушка.  Сем ья ,  

что л и ,  т а к  заел а ?  
Р и т  а .  Семья .  
Н ю р  а .  Знаю я ,  что  ты в себе  носишь. 
Р и т  а.  А ты, добренькая, не  суйся.  
Н ю р а .  1а.аяJи, 
Р и т а .  И что? 
Н ю р  а. Ну, не буду. 
Р и т  а. В от так  л учше. (Опять уткнулась в книгу. ) 

Входят М и х а и л и В а с и л и й. В руках у них посуда. 

М и х  а и л . Здрав ствуй, Рита.  
Р и т  а .  Здравствуй, жених. 
В а с и л  и й .  Начальнице привет! 
Р и т а. Здравствуй, вертихвост. 
В а с и л  и й. Не ревнуй. Придет очередь, к тебе подъезжать будем . 
Р и т  а .  Поскорей бы :  руки чешутся . 
Н ю р  а (Михаилу) .  Рита с Никола ем телевизор пода рили.  
В а с и л  и й .  В езет людя м !  
М и х  а и л . Спасибо.  Разве мыслимо такие пода рки делать. 
Р и т а. Николай новый купил.  Этот старый, попорченный.  
М и  х а  и л . То-то. на душе легче. 
В а с и л  и й. Мы из него конфетку сделаем .  
Н ю р  а .  Рита , помоги. 

Взяли у ребят посуду, ушли в дом.  Михаил что-то ище1 у верстака. 

В а с и л  и й .  Мишуха, ты что? 
М и х  а и л . Ч его? 
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В а с и л  и й .  Сник будто - словно тебя перекусил кто. 
М и х  а и л. )Кар а .  

В РОЗОВ 

В а с и л  и й. Для м еня  тоже жара да еще Майка Мухина .  И то не 
чахну. Что с тобqй? 

М и х а и л . Отстань,  чего ,rшпнешь!  
В а с и л  и й. Старое-то со дна поднялось, что ли?  Так ведь это пустое, 

Миша. мираж п рошлого,  привидение вроде, вчерашний сон . 
М и х  а и л . Ну, что ты тут распелся !  Заткнись, г.оворю!  
В а с и л  и й .  У-у-у, вот это да !  Я -то думал - совсем потухло, а у тебя 

п од золой-то тлело еще. 
М и х  а и л. Я сказал . . .  
В а с и л  и й .  Молчу. И кой черт ее и менно в это время принес сюда ! 
М и х  а и л. Отвертка-то куда провалилась? (Ищет.) 
В а с и л  и й (подойдя) . В от, у тебя под носом . . .  Она ,  поди, в Л енин-

граде замуж вышла. 
М и х  а и л. Рашпиль куда-то сунул. 
В а с и л  и й .  В от и р ашпиль. 
М и х  а и л . Убрать н адо. (Убирает инструл-ш-tты в ящик. ) 

В аси.�и й  взял гитару, которая была вынесена из дома и лежала на скамейке, перебира­
ет струны. 

Перестан ь  и грать.  
В а с и·л и й .  Я отвлеченно . . .  
.1\'1 и х  а и л . Перестань, говорю!  

В ышла Н ю р а .  

Н ю р  а .  Посуды-то еще м ало, н е  хватит.  
В а с и л  и й .  Так  м ы  клич кликнуJш : Шустовы поднесут, Дерябины, Ов­

•шн ни ковы обещали . . .  Нюра,  Кама ева-то Кла вдя замуж выскочила или 
еще одна бродит? 

Н ю р  а. Я впопыхах-то и не спросил а .  А что? 
В а с и л  и й. Так.  Коль одинокая,  п ри уда рить хочу. (Михаилу.) Пой-

ду за твоими пожитка м и  в общежитие. Постель-то тоже н ести? 
М и  х а и л . Постель н е  н адо. 
Н ю р  а. До свадьбы-то нехорошо. 
В а с и л  и й. Формализм !  Нюра ,  ты сегодня держи Мишку обеими ру­

ками,  а то смотри,  сбежит нака нуне свадьбы. 
Н ю р  а .  Б удет тебе, трепло. 

Василий ушел. Нюра и Михаил одни. 

Костюм -то твой черный отутюжить надо. 
М и х  а и л . Поглажу вечером .  
Н ю р  а .  Я сама  сделаю. 
М и  х а и л . Мужское это занятие. 
Н ю р  а (подойдя) .  Доволен ты? 
М и  х а и л  (потрепал Нюру по голове, погладил, как маленькую) .  

А ты? 
Н ю р  а .  Очень.  
М и х а и л. Вот и хорошо. 
Н ю р  а (тихо) . Да вно тебя люблю. Одного . . .  Ч его-то у тебя глаза оза-

боченные? 
-

М и х  а и л . Дел-то сколько . . .  
Н ю р  а .  И не держи в голове.  Мы с отцом сделаем ,  люди п омогут. Хо­

рошо будет, весе.по. (Смеется.) Все ведь не верю, не  верю, так и кажет­
ся - разразится что. (Прижалась к Михаилу.) Хорошо н а м  будет, Миш а .  

Входят Р и т а ,  Н и к о л а й и С а л о в. 
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Н и  к о л а й  (увидев Нюру, обнилrающую Михаила) . Ай-'ай-ай ,  до 
свадьбы -то не грешите,  нечестно. 

Р и т  а (.1;1ужу) . Я кни гу в доме оста вила ,  п ринеси.  
Н и к о л а й .  Риточка,  сходи и возьми .  
Р и т  а .  Принеси ,  сказала ! . .  
Н и  к о л  d й (ко всем) .  Вот на  нее на ходит иногда . . . (Уходит в дом.) 
С а л  о в. ,\,\ишуха,  давай еше одну ла вку к завтрему сделаем .  У м е-

ня за с а р а ем хороша я  тесин а  валяется. 
М и х  а и л . Давайте. Илья Григорьевич .  

Михаил и Салов ушли з а  сарай.  Н н к о л а й  выхолит из л о м а ,  nepe.:iaeт Рите книгу и 
тоже уходит велел Михаилу и Салову. В калитку . входит К л  а в а .  

Н ю р  а .  Кла в а !  З аходи, заходи , вот еще кто здесь! (Показывает на 
Риту.) 

К л  а в а. Р ита ! (Обнимает ее. ) 
Р и т  а .  С окончанием ! 
К л  а в а .  Да ,  все. Спаси бо. Переехала сей час  Волгу, иду по улоч­

кам - ноги-то родной земли касаются . Ведь каждый забор знаком,  каж­
д0е дерево, камень.  Три года н е  видела" .  

Р и т а .  И стрепала ты нервы в Ленинграде. 
К л  а в а .  В а м  это не понять - когда долго родных м ест не видишь .. 

В се так дорого, оживает и так на  душе чисто-чисто. 
Н ю р  а. Ой, откуда ты сиреневые бусы достал а ?  В Ленинграде ку-

пила?  
К л  а в а .  Это ста р ые, еще от мамы.  
Н ю р  а .  К:ла вочка ,  дай мне  их на эти два  дня поносить. 
К л  а в а.  Они же f:Теклянные, п ростые. 
Н ю р  а. Ну и что, Дай .  
К л  а в а (снимая бусы) .  Пожалуйста. (Отдает их Нюре.) 
Н ю р  а. Миша пожелал. Говорит: купи сиреневые - надень.  А их не­

ту н и где. (Прячет бусы.) З а втра надену - удивится!  Сказала ведь, что 
не достала ,  голубые купила .  

К л  а в а .  Не  пойдут они тебе, не к лицу. 
Н ю р  а .  Все р а вно.  
К л  а в а .  Отдай л учше обратно. 
Н ю р  а. Еще ч·его, и н е  дум а й . (Смеется .)  Опять мы трое, ка !\ дев-

чонки, вместе. (Клаве.) Слушай .  я изменила сь? 
К л  а в а .  Ни  капел ьки.  Похорошела р азве. 
Н ю р  а .  Это я от волнения кр асная .  А ты изменилась !  
К .n а в а .  Ста р а я  стал.а.? 

-- · 

Н ю р  а .  Нёт:--"ЛенИнrрад-то да институт какой-то на  тебе отпеч <J ток 
по.nожили, вроде совсем не наша .  Аккуратная такая стал а ,  интелли гент­
ная .  И глаза_IЛ-убокие.  Ученость твоя· в ·них  так и отр ажается. Переме­

--н:Илась  ты. А я .  з начит, нет. 
К л  а в а. Ты тоже. 
Н ю р  а .  Ну, уж не сахари .  Извертел а сь я в завкоме-то. Тому путев­

ку, этому пособие, там  ребенка в детский сад, тут на похороны пода вай,  
пятым квар гиру вынь д а  положь.  десяты м - - муж жену колотит. три ­
дцать пятым -- жена от мужа ушл а .  Помочь-то всем охота, дело все, 
надо. 

К л  а в а. Доброта твоя известн а .  
Н ю р  а .  О х ,  и н е  говор И: Доброта -то она  тоже - омут. Иногда к а ­

жется, и н ету во мне  доброты, всю вычерпали  д о  дна ,  по кап ел ьки.  Соба ­
ч иться н а ч инаю.  как  дря н ь  какая .  С амой п отом стыдно, а уж удер­
жаться не М ОГ\'. Человек-то ведь с болью своей к тебе идет, с делом,  а воз­
можности-то у меня какие? Я бы ведь всем путевки в Сочи да в Ялты 
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хоть по два раза  в году, все того стоят ... Работают-то хорошо, трудно. 
Всем квар1 иры,  всем пособия - да нету. Одному дам,  другому отказы­
вать надо. А ведь отказываешь тому, кому тоже позарез .  Плачут которые.  
Я са м а  с ними сна ч ала  ревела ,  а потом слез уж и нет, кончились .  Омужи­
чилась. Идет кто ко мне с просьбой, я уж вся , знаешь,  вытянулась, как 
собака ,  стойку какую делаю,  так уж по мне и видно:  н е  подходи, укушу. 

К: л а в  а. Больше, н аверно, на себя н а говариваешь.  
Н ю р  а .  Сдерживаюсь, конечно, ста р а юсь не показать . . .  Может, с осе­

ни в вечерний техн-икум поступлю, в текстильный. На фаб рику потом в 
город устроюсь . . .  Ну,  ладно, ч его я вдруг плакаться начала .  Ты-то как? 
З а муже м ?  

К л  а в а .  Нет. 
Н ю р  а. Что так? 
К л  а в а (мягко, растерянно).  Не вышJrо. 
Н ю р  а. А был кто? 
К .ТI  а в а. Был. 
Р и т  а. Они все, п а р ни -то, сволочи .  
Н ю р  а .  У ж  и все ! 
Р и r а .  В се. Ты на  Мишку З аболотного молись. Юродивый он,  нети -

пичный.  И то, поди, поглубже копнИ, тоже дрянь  ока5кется . 
Н ю р  а .  Злая  ты, Ритка, и завистливая .  
Р и r а .  д-у-тебя все  ;;���_еч_ательные. Счастливен ькая !  
Н ю р  а .  Знаю я,  в ч е м  твоя б еда .  Н е  л ю б и ш ь  т ы  Н и колая .  
Р и т  а .  А ты докажи.  
Н ю р  а .  Думаю,  ты все Юрку К:ожина любишь, по  нем сохнешь. 
Р и т  а. Вспомн ил а !  
Н ю р  а .  Н астоящая любовь, поди, и н е  проходит. Так, утихнет раз -

ве ,  но все  р а вно  сосет. Уехал он тогда от  тебя. 
Р и т а. А я его сама  отвадила .  
Н ю р  а .  Н у  уж! . .  О н  Л юбочку пол юбил, хоть и ХJ_омая она .  
Р и т  а .  Н арожала ему Л ю бочка троих в два приема,  пусть р адуется ! 
Н ю р  а .  Любит он  з ато ее. 
Р и т  а .  Никола й  меня тоже л юбит. 
Н ю р а .  Боится он тебя. 
Р и т  а. А это мне еще больше н р авится. Я хочу, чтобы меня бояли сь. 
Н ю р  а. На страхе  хорошее не держится. 
Р и т  а. Дура ты, в наше время весь мир на страхе  держится. 
Н ю р  а.  И что хорошего? 
Р и т а. З ато здорово. 
К л  а в а .  По-моему, мир на ч еловеческих надеждах стоит, бьемся за 

них . . .  а то бы рухнул. 
Н ю р  а. Послушай,  неужели ты оттого злая,_ что Юрка Кожин тебя 

оттол кнул? 
Р и т  а .  Д ур а  ты, дур а !  
Н ю р  а (Клаве) . Какой м альчишка-то был, помнишь? И по  п рыжкам 

в городе первый, и стом етровку, и учился-то как !  Н едар ом сейч а с  уж ас­
пир ант. А красавчик-то какой! 

Р и т а .  Ну,  р азвел а !  Н икого я н е  л ю била и н е  люблю. Не стоят они 
т.оrо. 

Н ю р  а. Слушай ,  он тебе, наверно, и сейча с  по ноча м  снится, Юрка-то, 
его во сне видишь? 

· 

Р' и  т � ('Кричит) . П ер естань, блажен н а я !  

Пауза. 

К л  а в а .  Н е  н адо, Нюра .  
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Н ю р  а .  Риточка , прости м еня.  Я ведь не думала,  что точ но-то так 
говорю. 

Р и т  а .  Николая я л ю блю,  Николая,  поняла?  Дума ешь, одна ты .сча­
_стливая?  Я, может, счастли вее тебя. Я жизнь без прикрас  вижу, а ты еще 

м ордой шлепнешься, тогда запоешь, п озлей меня будешь. (Ушла в дом.) 
Н ю р  а .  Я в едь н е  хотела ее обидеть. Нехорошо. . .  Погоди, да ведь 

ты еще и Михаила моего не видела .  
К л  а в а .  Он  разве  здесь? 
Н ю р  а. Здесь. С отцом ла вки к з автрему делают. Гостей-то будет! .. 

(Зовет. )  Миш а !  
К л  а в а .  Да  н е  зови ты его. 
Н ю р  а .  Почему? 
К л  а в а .  Делом ведь занят. 
Н ю р  а .  Пусть хоть п·оздоровается. 

В ходит М и х а и л. 
Посмотри-ка,  кто ... 

М и х  а и л  (подойдя к Клаве) . Здра вствуй, Клава .  
К л  а в а .  Здравствуй. 

М и х  а и л . Как живешь? 
К л  а в а .  Хорошо. А ты? 
М и  х а  и л . Я тоже хорошо. 

Здороваются. 

В юалитку входит В а с и л  ,и й. Через плечо у него перевешены связка книг и книжная 
полка. В одной руке чемодан, в другой настольная лампа. 

В а с и л  и й. П р иданое прибыло!  

Конец первого действия 

ДЕЙ СТ ВИЕ ВТОРОЕ 

Тот же двор. Вечер. Еще не совсем теМ'но, но по ходу действ·ия темнеет все сильнее, хо­
тя  ночь c13_�'!'dJ4Я, __ a _не _ _  темная.  Все вещи, которые были вынесены из дома, со двора убра­
ны. На окнах дома висят занввески . В доме горит свет. Оттуда лоносится стук ножей, 
тяпок: готовят кушанья к свадьбе. Над столом висит лам почка под а бажуром, протя­
нутая на  шнуре. От нее падает яркий круг света на стол и скамейки, стоящие вокруг 

него. 
С е р г е е  в н а сид!ит в стороне и руби� тяпкой в корыте. Ж е  н я и О л я, разложив н11 

столе свою стенгазету. рисуют. 

М а т в е е в н а (высовываясь из окна) . Сергевна !  
С е р г е е в н а .  Что? 
М а т в е е  в н а . Дрожжи-то куда положила ?  
С е р г е е  в н а _ Н а  подоконнике, в кухне, в гол убой чашке! 
М а i. в е е  в н а .  Кончишь рубить - скрикни м еня.  (Исчезла. ) 
О л я. Женя, а в кино по-настоящему целуются или та к просто? 
Ж е н  я. Не  совсем чтобы по-настоящему, но и не совсем чтобы так .  
О л я .  Этому делу у вас в институте тоже учат? 
Ж е н  я.  Какому?  
О л я. Ну . . .  целоваться. 
Ж е н  я. Не то чтобы уж специально, но  если п о  ходу отрывка ил·и 

этюда надо, то конечно. 
О л я. А ты целовался ·:> 
Ж е н  я .  Как тебе сказать . . .  (Замялся.) 
О л я. Вот так и скажи - целовался? 
Ж е н  я.  Мне, знаешь, один раз попалось задание . . .  ну, по  ходу дела 

надо было ... 
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О л я . И ?  
>К е н я .  Я ее обним аю, а у н е е  губы ка кой-то л иловой краской н а м а -

заны и и з о  рта табаком несет. 
О л я. Ну? 
Ж е н  я. Еле п ригубил. Чуть двойку не поста вили.  Мутить нач ало. 
О л я. Подумаешь, двойк а !  
Ж е н  я .  Т а к  ведь надо. И любить по з аказу надо, и нен а в_идеть, и во­

'сторгаться, и подозревать, и отчаиваться, и воро.в,ат.ь. Людей .в:е:пь играть 
буду, а в л юдях все есть. 

О л я. Я бы тоже хоте.ТJа а ртисткой стать. Переживать,  переживать ... 
А артистам  много пJiатят? 

· 

Из дома выходит С а л о в .  

С а л  о в .  Ребятки, помогите-ка студень в погреб снесть. 
Женя и Оля идут в дом. 

С а л  о в .  Сергевна , ты тут никак всплакнула?  Молодость, что ли, 
вспом нил а ?  

С е р г е е  в н а . Ка кую молодость !  Лук рублю, проел. Я и сейчас н е  ста­
. е11я, чего вспоминать-то! Молодость - пустота.  Аппетит на жизнь с воз­
растом приходит. И пони мание .  

Женя и О л я  проносят студень в блюде и в тазу в погреб. Возвращаются к столу. Салов 
ушел в дом. 

Ж е н  я. Тут сверху хорошо бы какой -то лозунг написать, вроде «Лю­
Gовь не картошка,  не выбросишь за окошко ! »  

О л я. Напиши:  «Любовь - это все !»  
Ж е н  я .  Юмора нет. А може1 быть, так ,  как  на заборах пишут да  

на  ска мейках ножом вырезают: Нюра плюс Миша равняется любовь? 
О л я. У меня целая  тетр адка есть, я туда из книг, которые читаю,  

разные '\1 Ысли про любовh выписываю.  Можно выбрать. 
Ж е н  я. З а мечате.Тi ьно! Мы все эти а фор.измы в место передовицы пу­

стим .  Где тетрадка? 
О л я . Дома.  
Ж е н  я.  Айдг !  

Ж е н я  свернул стенгазету,  унес в сарай. Они с Олей уш �и.  

С е р г е е  в н а . Матвевна !  

Голос Матвеевны и з  дом а :  «Чего- о?» 

Порубил а ,  чего еще надоть? 

Голос Матвеевны:  «КаПусту !» 

Сергеевн' идет в дом. В калитку в ходя1 В а с и л  и й и пять-шесть мужчин.  

В а с и л  и й. Тихо". Дава йте сюда .  Вот тут ста новитесь, у крыльца. 
Так." (Расставляет всех по местам. ) Как только ворота откроют, та к и 
наяривайте. Всю дорогу, что они от ворот к дому пойдут, без передыш ки 
играть, ясно? 

/ Голос а :  «Ясно», «да», «Понятно». 

Слушай дал ьше. Столы во дворе стоять будут, в доме-то в та кую погоду 
духота ,  да и тесно. Ка 1< первый 1·ост старик Салов Илья-то Григорьевич 
произнесет - ду маю,  нен адолго затянет, н е  на . собрании,,--. так вы туш , 
одно колено. Не  тян ите. В ы пить-то уж у всех будет чесаться, так что не 
два раза ,  не три, а один .  Как «горько» крикнут - тоже туш . Тут уж все 
три раза можно, пока целуются . Так сказать, оживите момент. Ну, и 
после каждого тоста по одному разку. 



В ДЕНЬ СВАДЬБЫ 

П е р в ы й  м у з ы к а н т. В а ся !  
В а с и л  и й.  Ну?  
П е р в ы й  м у з ы  к а н  т .  А что в начал е-то играть будем, марш?  
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В а с и л  и й .  Можно и м а рш .  Н е  похоронный, конечно. Это ваше дело, 
что умеете, то и игр а йте. 

В т о р о й  м у з ы  к а н  т. У нас в р еп ертуар е  больше тор жес'!'венные 
собрания  и бальные танцы. 

В а с и л  и й .  Можно и танцы, вальс или танго. Хорошо бы п росто ре­
волюционное что-нибудь, в р·оде «См ело мы в бой п ойдем» или в этом 
духе. Позвончей,  гла вное. О птимизму дайте. Ясно? 

Голоса :  «Понятно», «да», «Ясно». 

Держать в секрете, не трепать!  Сюрприз .  Все .  Х оду давайте! 
П е р в ы й  м у з ы  к а н т. Вася !  
В а с и л  и й .  Что тебе? 
П е р  в ы й м у з ы  к а н т. Выпить бы.  
В а с и л  и й .  Чего-о? ! З автра налижетесь. 
П е р в ы й  м у з ы  к а н  т. Да я говор ю  - воды . бы кружечку, пере-

сохло Б ГOp.Jfe. 
В а с и л  и й: Воды тебе !  .. Давай без а некдотов. 
П е р  в ы й  м у з ы  к а н т. Я ,  знаешь,  в самом деле . . .  
В а с и л  и й.  Ходу отсюда, ходу! Н е  до смеха.  

В ы проважлвает всех со двора. Показался С а л о в .  

С а л  о в .  Где молодежь-то вся? · 
В а с и л  и й .  Н а  б е�егу костер жечь собир аемся.  
С а л  о в .  А ты что тут? 
В а с и л  и й.  В оды попить зашел. 
С а л  о в .  А-а -а  . . .  ( Иuет в сарай.) 

В калитку входит · М ;И х а и л. 

В а с и л  и й .  Ты ч�го откололся? 
М и х  а и л. Нюра  п ослала платок взять,  зябко у в оды, тянет. Между 

прочим ,  Майя туда пришла ,  тебя, в идать, ищет. 
В а с и л  и й .  Меня л и !  Поди, кого другого уже высматри·ва ет. 

Михаил у шел в дом. И з  са.рая  с охапкой дров в дом пошел С алов. Михаил снова в ышел 
во двор. 

М и х  а и л . А ты чт-о ушел? 
В а с и л  и й .  Так ,  дела мел-ки е  . . .  Ты п одберись, Михаил,  смотреть н а  

тебя невозможно. 
М и х а и л .  Что это? 
В а с и л  и й. Я тебя отро:1�ясь таки•м н е  видыв.ал.  
М и х  а и л . Каким? 
В а с и л  и й .  Ч его ты там у себя в моз гах-то своих со стороны на  

сторону катаешь? С мотри, выходку к а кую н е  сделай .  

Михаил молчит. 

П оворотов тут н ет.  
М и х  а и л  ( сл1еется) . Ты -то поворачиваешь,  когда тебе вздумается.  
В а с и л и й  (испугавшись) .  А ты себя со м1юй н е  р авняй"�_я_- это ю· t 

Я н а  тебя, может быть, м олюсь з а  то, что ты н е
·
я, понял? 

Михаил сел н а  скамейку. 

Неси пла1ок-то. (Подошел к Михаилу, увидел, что у того в руках два 
платка. ) Два взял? З ачем  два? 
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М и х  а и л . Не знаю,  какой ей надо. 
В а с и л  и й.  13решь!  Один неси. (Вырывает из рук Михаила один 

платок.) Иди. 
Михаил н е  двигается. 

Иди, Мишуха .  
В ыше.� С а л о в. 

С а л  о в. Миша,  у тебя рубля три еще не найдется? 
М и х  а и л  (достает из кармана деньги) . Вот к а к  р а з  треш к а  есть. 
С а л  о в. В а птеку заодно зайду. Мыла куплю духовитого, одеколону 

для туалета да нашатырного спирту пузырька два,  пирамидону еще. 
(Уходит.) 

М и х  а и л. В а ся !  
В а с и л  и й .  Что? 
М и х  а и л  (после паузы). Позови сюда · Клаву. 
В а с и л  и й. Кого ? !  Ты что? !  
М и х  а и .п. Позови. 
В а с и л  и й (решительно) . Не позову. 
М и х  а и л  (после паузы) . В аськ а !  В едь ты единственный ч еловек, 

с которым я обо всем могу говорить. Могу я с тобой говорить обо всем, 
совсем о бо всем ?  

В а с и л  и й (оч.ень робко) . Н у, можешь. Только т ы  н е  говори,  не  надо. 
М и х  а и л. А я хочv. 
В а с и л  и й .  А я сл

.ушать не буду! . .  Нет, вы, эти самые п р·имерные, 
которыми н а м  в гл аза -то тычут, всего страшнее. Уж если вы ка кое ко­
лено отмочите, так мы чистым и  детьми оказываемся ,  ангела ми.  У черта 
копыта п аленым п а хнуть начинают. 

М и  х а и л. Позови. 
В а с и л  и й .  Не п озо·ву. Р аньше н адо было дум ать. Ты что, разлюбил 

Нюрку-то начисто? . 
М и х  а и л. Не  знаю я сейчас ничего. Н е  говори со мной об этом .  
В а с и л  и й .  Брось ты это, брось!  Это, Миша,  тебя  з апрет д разнит. 

Нел ьзя уж ничего сделать, вот ты и бьешься. По себе знаю.  Я уж давно 
решил, что самые большие удовольствия для человека - это удовлет­
ворение, брат, своих пороков, всего, ч его н ел ьзя .  Точнехонько! Вот тебе 
нельзя с К:"1авдией, та к тебя и обуревает. 

М и  х а и JI. Не то говоришь, совсем не то. Я и сам знаю,  что назад 
нельзя, н ету ходу" .  Во мне  сейчас  какой-то другой ч еловек говорит, н е  
я - вот этот, весь своей жизнью сделанный,- а тот, н астоящий. Он, 
В ася, ин гереснее м еня,  глубже в сто раз.  Если бы н е  та война ,  я бы тот 
был, другой .  Во мне  как  бы два,  понимаеш ь, человека есть. Ну, ладно, 
не смотри ты на  меня,  как на свихнувшегося. Позови ее, В а ся . Я хоть 
наговорюсь, я хоть все слова  скажу. Я же потом их  никогда в жизни 
никому не скажу.  Сегодня-то я еще могу. 

В а с и л  и й. Не надо, Миша.  
М и х  а и л. Не  надо,  считаешь? Н ельзя м не, да?  Да, нельзя. Ох, 

В аська. Васька".  (Мечется. ) 
В а с и л  и й. Л адно". Я позову." Мне что" .  
М и х  а и л  (оживленно).  Позови, позови ! 
В а с и л  и й .  Предлог-то ка кой выдумать? 
М и х  а и л . Не знаю, не  знаю,  сам сочини,  сам .  

Василиii уходи г .  И з  дома выходит М а т в е е  в н а. 

М а т в е е в н а . Поста вили тесто . . .  В от, Миша;  к а к  жизн ь-то твоя 
переворачивается .  Это оттого, что ты хороший человек. Хорошего че­
ловека судьба пожмсть-пожм еть, да и отпустит, обласкает еще." По-
курить у тебя нет? 

· 
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М ·и х а  и л. Есть. (Достает папиросы, угощает Матвеевну и закури-
вает сам.) 

М г  т в  е е  в н а . Садись, покури м .  (Садится на лавочку.) Хорошо, а ?  
М и х  а и л. Хорошо. 
М а т  в е е  в н а .  Экой т.ы · молчун. А я говорунов люблю,  зубочесов. 

Мой-то тре11 .110 стр ашное. П риучил,  видать. Я, знаешь, не  могу одна 
быть, только в ко.ТJлективе.  Когда одна дом а  остаюсь, стр а х  нападает, 
пуг'а юсь. К кому-нибудь иду или к себе з ову. Не  выдерживаю одиночки.  

Голос Сергеевны: «Матвевна!» 

Аюшки? 
Голос Сергеевны:  «Где провалилась? �артошку чисть!» 

Иду-у !  Ох,  завтра р асколюсь!  (Ушла.) 

Михаил идет к кал•итке. В это время входят В а с и л  и й и К л а в а.  

К л  а в а. Иди, Миша,  костер уж п оджигают. (Василию.) Ч его, ты 
говоришь, срочно делать н адо? 

Василий молчит. 

М и х а и л .  Иди сюда. 

Василий nolll€л к калитке. 

В ася, Н€ уходи. Стан ь  у калитки.  Если пойдет кто, знак дай.  
В а с и л  и й.  Ты ч то? 
М и х  а и л . Стань ,  говорю. Да не с той стороны, а ·с этой. 
К л  а в а .  Что, Миша? 
М и х  а и л. Сядь тут. 

Садятся у c'l'OJia. 

В а с и л  и й (идет к столу и вывинчивает лампочку) . Неопытность. 
( Стал у калитки.) 

М и х  а и .r; . К а к  же так  вышло, Клава?  
К: JJ а в а .  Да .  Прошло м и мо, Миша .  Мимо п рошло. Одна  я виновата.  

И н е  жалуюсь. Н е  меня жизнь обидела ,  а я ее. Понимаю".  Свела она  нас  
с тобой и все  знаки  п одала,  а я н е  послушалась ж ивого голоса.  Сама ,  
дум а ю, по себе". Что  мне  в нем показалось,  не  знаю.  Ослепил.  Разве  я 
могла  думать, что та кой кра сивый, такого большого роста может быть 
таким м алекьк и м  . . .  

- М и х  а и л . Обидел тебя? 
К л  а в а .  Разве  тем, ч то сам себя р аскрыл". И как только потух.110 

та м все, рассеялось, сразу ты опять передо мной встал.  Ведь лучше 
тебя и ч еловека в м и ре н ет. Как я л юблю тебя,  Миша мой." Не м oil, 
не мой ! Ты меня п рости за эт.и слова ,  н екстати они,  и нехорошо, знаю.  
Я бы тебе этого ни з а  что н е  сказала,  eCJIИ бы н е  свадьба твоя завтр а .  
Потом-то уж совсем непр·илично м н е  будет тебе подобное сказать. Я бы 
и сюда, в наш город, не п р иехала,  если бы мать не з а болел а .  И за В ол гу 
сюд а потому н е  ехала.  Если бы Нюра в р ядах н е  встретилась,  и не пошла 
бы. А уж когда она п озвала - неловко, думаю. Да и тянуло, тянуло". 
Я только хочу, чтоб ты п р остил меня, Миша,  если можешь".  

П ауза. Н а  заднем плане  видны багровые всполохи от  костра. 

В а с и л  и й. Костер за палил и .  

Пауза. 

М и х  а и JI. Не любJ1ю ведь я ее. 

3* 
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К л  а в а .  Н е  говори!  Н е  говори так !  
М и х  а и л. Жалею только. Товарищеской любовью люблю. 
К л  в в а .  П ривыкнешь,  Миш а ,  при выкнешь, она хорошая ,  добрая .  
М и х  а и л . Тебя  л ю блю и всегда любил. П р ивязался я к Н юре,  

вер но, особенно от тоски. Год идет, два,  а кругом все :  «чеrо тянешь?», 
«)К_�!:!_ись», «Не волынь»,  «пора». Я ведь и сам подумал :  все так и н адо, 

- -Это и есть жиЗнь, это счастьем и называется , покоем. А то - к тебе -
бо.iiезнь вроде был а ,  горячка" .  Ка кую-то я оши бку сдел ал.  Только ты не 
думай ,  женюсь я на ней,  в_�рным ей буду на  все вреrv1я .  

К л  а в а .  З наю, знаю!  Что ты!  Н азад поворачивать р азве можно! 

Сидят молча .  

М и х  а и л. Сегодня-то ведь я еще совсем свободный человек. Н е  хочу 
быт�, чистым .  Можно я тебя поцелую? Один р аз,  только один р аз .  

К л  а в а .  Да ,  можно". · 

Михаил целует К.1аву долгим,  горячим, влюбленным поце.�уеы. 

М и х  а и л . Ну, и все. Теперь я знаю,  что это. Ты знаешь, я сам себя 
сейчас уважаю.  Я каким-то вольны м себя чувствую. Хорошо свободным 
быть !"  Уходи" .  Погоди, еще р аз .  (Целует долго.) Н у  и все, все ! "  Еще!  

К л  а в а .  Н ет, н ет, милый,  н е  н адо! 
М и х  а и л . Да, да ! Милая ты моя! Ой-ой-ой-ой-ой!  В первый р а з  

я живу!  
К л  а в а .  Уеду я .  Клянусь тебе,  уеду. Даже знать не будешь где. 
М и х  а и л. Да,  да" .  Ну, все ! "  Иди теперь вниз,  к костру. Я тоже 

приду немного погодя. Иди. (Подходит к Василию.) Иди, Вася .  
В а с и л  и й .  Р азорви все, Мишака !  К ч ертовой м атер·и р азорви ! 
М и х  а и л . I-I ел ьзя ,  В ася , нельзя, не сходи с ума !  
В а с и л  и й .  Миша ,  р азорви ! Р азорви!  Миша !  

Из-за сарая появляется М а й я. 

М а й  я. Вы что? (Василию.) Я за тобой, п а.р азитом, пошла .  Кла вку­
то, думаю,  подцепил, повел. П одошла к з а бору, пр·ильнула -- дух захва­
тило. Вот что детдомовцы-то вытворяют! Совесть-то где у вас,  чест­
ность? Такого еще за всю жизнь не только не видывала ,  не слыхивала 
и н е  читывала.  (Пошла к калитке.) 

В а с и л  и й (преграждая ей путь). Куда?  
М а й  я.  Ну,  конец в а м  будет! 
В а с и л  и й (удерживая Майю) . Миша ,  Клава ,  ходу дооайте на бе­

р ег к костру, ко всем. Да по одному,  а не в месте. 
М а й  я. П усти ! (Хочет вырваться.) 

В это время Михаил и Клава уходят в калнтку. 

Ты думаешь меня силком взять, глотку мне  з аткнуть !  
В а с и Jl и й (отпуская Майю).  Давай,  Майя,  п оговорим с тобой. 
М а й  я. Не уговаривай меня,  не  на та кую напал .  
В а с и л  и й (резко) . Ну, Майя ,  говорю п рямо - или ты м еня  и меешь, 

И.ТIИ все. 
М а й  я . То есть? 
В а с и л  и й. Только пикни,  и я тебя на таком р асстоянии держать 

буду, вот как отсюда до П антусова .  
М а й  я .  Что это ты  еще, Василий? 
В а с и "1 и й.  Hv. иди сюда.  
М а й  я (подхо

.
дя) . Что? 

В асилий Gбнимает ее. 
Не трожь! 
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В а с и л  и й.  Как хочешь. ( Отпускает ее.) 
М а й  я. Н у, валяй ! 
В а с и л и й  (обнимает Майю) . У-у-у, жару-то в тебе сколько . . .  
М а й  я. Хороша? 
В а с и л  и й.  Хороша .  
М а й я .  То-то . . .  Чего днем-то кур ажился? 
В а с и л  и й. Настроения не было. Да еще ремеслухой попрекнула .  
М а й  я. С горяча .  
В а с и л  и й.  И шла бы к ученом у. 
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М а й я Ну их ,  ученый тебя обни м ет, за мрет и начнет про  какую­
ни будь киберн етику говорить. 

В а с и л  и й.  Рта не разевай,  поняла ?  
М а й  я.  А что это Мишка-то, подлец какой? Все-то его за  порядоч-

ного считали, даже я .  Передовик, тихий!  
В а с и л  и й .  Любовь тут. 
М а й  я. Я видела .  
В а с и л  и й .  Да н е  такая ,  настоя щая .  
М а й я .  Какая это? 
В а с и л  и й .  Пойдем к костру. 
М а й  я .  А чего н а м  т а м  делать? Пойдем лучше к тому лесочку, 

побродим .  
В а с и л  и й .  Неловко . . .  потом погуляем.  
М а й я .  С вадьба-то будет? 
В а с и л  и й.  Будет, будет. 
М а й  я. А то ведь и не потан цуешь". (Обнимает Василия.) 

В калитку входит С а л  о в. 

С а л  о в. Тьфу, судить надо за такое безобразие.  
М а й  я .  Слава богу, у нас  в Советском Союзе з а  любовь не судят. 

(Ушла с Василием за калитку.) 
С а л о в  (зовет) . Матвевна , Сергевн а !  

Женщи ны выходят. 

1\1олодежь-то от костра сюда идет. Н а  стол-то хоть клеенку постелите, 
поста вьте чего пожевать. 

С е р  г е е  в н а .  Знамо.  

Женщины накрывают стол клеенкой, ставят недорогие конфеты, печенье. Уходят. Салов 
хочет включить на  крыльце ла;;шочку, которую вывинтил Василий, но  ла мпочка не за­

горается. 
С а л  о в .  Испортилась. 

Входит М е н а н д р Н и к о л а е в и ч. 

М е н а н д р  Н и к о л а е в и ч  (отдавая Салову бидон) . Получа й .  Ви ­
дал моторку-то. Хороша .  ( Показывая на  бидон.)  Тут сем ь вошло, я уж 
полный налил. 

С а л о в  (отдавая Менандру Николаевичу деньги) . Это тебе трояк от 
Николая на  пол -литра.  

М е н  а н д р  Н и к о л а е в  и ч .  Спасибочки. (Прячет деньги в карман.) 
Ну как, управj1яешься? 

С а л  о в. Вроде все нор мально идет. 
М е н  а н д р  Н и  к о л а с  в и ч .  Один /Кенька тепер ь у тебя жеребчиком 

бегать будет. 
С а JI о в. J\'lолодой . . .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Точно . . .  Да он iJ :\1оскве и сам окру­

тится ,  тебе тол ько инфор мацию п од<:1ст. 
С <:1 "'I о в. С п а р н е м  .1 егчс."  Ты что дол го-то? 
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М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Присел на горе на Jrа вочку у старого 
кладбища да 'Волгой полюбовался. Текет, милая ,  с луной игр а ет. Тысячу 
бы лет на нее глядел без устали .  Чем бол ьше гляжу, тем сильней к ней 
rянет . . .  Умирать буду - спросят: ч его, Мена ндр, напоследок хочешь? 
Отвечу: н а  нее взгля нуть . . .  Ох,  корот1<а жизнь человеческая!  

С а л  о в .  Коротка . . .  
М е н  а н д р  1-Т и к о л а е  в и ч .  Коротка-то у ж  ладно, да  смысла в нeii 

нет, Илья.  З ачем живешь - непонятно. 
С а л  о в. Это, Менандр, наверно, и все так считают. Только вслух н е  

говорят, п отому - стр ашно. 
М е н  а н д р  Н и к о л а е в  и ч .  Точно. 
С: а л  о в .  Только если бы был смысл, уж совсем бы глупость была .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  То есть? 
С а л  о в. В от, допустим ,  мне  скажут: живешь ты з атем, чтобы у.лететь 

на другую .солнечную систему".  Слыхал п ро другие-то гала кти ки? 
М е н  а н  д р  Н и к о л а е  в и ч .  Так  у меня телевизор . . .  
С а л  о в .  Ну вот" .  А я обратно скажу:  зачем?  . .  Д а  и не хочу н а  другую, 

мне тут хорошо, на Волге". Что другое скажут - я опять: зачем?  . . 
И ежели бы этот исходный смысл .появился, вот тогда-то уж настоящая 
бессмысленность и б ыл а  бы . . . А тут природа тебе тайну дает - вроде 
бы намекает про что-то ... Говорит: «Жи ви, мол !»  Ты ей: «Заче-ем?>.' 
А она тебе так только хитро гл азом подмигивает:  «Знаю, мол, з а чем ! 
Н а -адоть! .. » Та йна - она  и обещает что-то, зовет, тя нет. Жить-то и охота . 

Из-под горы слышны смех и говор приближающеiiся молодежи. 

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  В он ыолодым-то все, поди, ясней ясного. 
З а бот-то н ет" . 

В калитку с шу�1ом входят Н ю р а, М и х а и л, К л  а в а, Р и т а, Н и к о л а й, 
В а с и л  и й, М а й я, О л я, Ж е н я, Т о  н я, п а р н и и д е  в у ш к и. 

С а л  о в. Мишуха ,  л а мпочка,  видать, перегорела .  
В а с и л  и й .  Сейчас поглядим .  (Влезает на  стол, ввинчивает лам­

почку.) Волосок стряхнулся. 

Все усаживаются вокруг .стола. Салов, который в это время уходил в дом, возвращается 
с блюдом, ста вит его на стол. 

С а л  о в. Семянок ва м пожа рил,  грызите. 

Все берут семечки, грызут. Кто руками, кто зубаыи. Пауза.  Только шум щелканья семе­
чек. Кто-то ставит на  стол п атефон, заводит, проигрывает пластинку. 

Н ю р  а. Миш а ,  п ринеси блюдца ,  а то вес1, двор заплюем. 
Н и к о л а й .  Миха ил, н е  ходи, сегодня она тебе еще не хозяйка .  

Михаил встает, идет в дом. 

Т о н  я.  Ох, Нюрочка,  сидел а в девках, сидела ,  зато са мого видного 
п а рн я  выхватила .  

П е р в а я  д е в у ш к а . Непьющий,  гла вное. Мой Сенька всем бы 
хорош, а нап ьется __::_ скотина скоти ной, рожа тряпкой в исит. 

В т о р  а я д е  в у ш к а. Ну, и не выходи за н его. 
П е р в а я д е  в у ш к а . А где ты тверезвого-то отыщешь? Все па рни 

п ьют. 
Т р е т ь  я д е  в у ш к а . Что парни !  Уж 11 девки начали" .  
П е р  в ы  ii п а р е н ь .  Женька, не  слыхал в Москве --- не собираются 

указ издать, чтоб на род пить бросил? 
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В т о р о й п а р е н ь. Как п ить дать ! 
П е р в ы й  п а р е н ь. Проблема номер один.  

Хохочут. 

Т р е т и й п а р е н ь. Н-ну,  артист ! . .  

Входит М и х  а и л. Р асставляет бJ1юдuа по столу. В них все бросают ше.1уху. 
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В т о р о й п а р е н ь. Петя , · поставь-ка там пластиночку. Нюрочка,  
вызываю . . .  

Нюра и п арень танцуют. 

Т о н  я .  Ну, Н ю р а ,  счастье тебе п р я м о  тала нту прибав1мо. 
Н и  к о л а й . Кла вдия, если уж ты та.м в Ленинграде нс совсем Qбьщ:_ 

теллигснтилас1:>, дава й !  Р а н ьше-то выхаживала.. 
к л  а в а .  я уж забыла . . .  
Н ю р  а .  Не тоскуй, Кла вочка,  н е  могу сегодня грустных видеть . . .  

Найдем мы тебе жениха - хорошего, н а ш его, з а волжского . . .  
В а с и л  и й (тихо Клавдии).  В иду не  показывай . . .  Ну, пошла !  . . (Взял 

гитару, подыгрывает.) 

К.1ава танuует, стараяс1, быт�, как можно веселее. В это время Майя что-то поспешно 
шепчет на ухо Н иколаю. Николай подошел к Васили ю  и почти вырвал у него гитару, 

остановил патефон. Музыка оборвалась. Пляска кончилась. 

Н и  к о л  а й  (сдерживаясь) .  Будет на  сегодня ... 
Н ю р  а. Что ты, Ко.1я,  еще посидим ч а сок. 
Н и  к о л а й . П оздно ... Клавдии вон за  В олгу ехать надо. Паром скоро 

ходить переста нет. 
В а с и л  и й .  Т а к  вы ее на своей моторке докатите. 
Н и  к о л а й . А я на  моторке всех-то не вожу . . .  (Михаилу.) Ч его вско­

чил, Мишуха? . .  З а втра р а ботать с утр а ,  по  дом а м ,  товар и щи ,  по дом а м !  . .  
Р и т  а .  Что ты затеял, Николай? 
Н и  к о л а й . Я,  как старший брат, о свадьбе беспокоюсь. Чтобы 

"1юди-то не усталые были, не  сон н ы е. А то выпьют по маленькой, их и раз- :ti 
везет - весело ли будет . . .  До Евидан ья,  товарищи, до завтра . . .  отдыхайте. 

Н ю р  а. Кла вочка,  завтра пор а н ьш е  п риходи . . .  

Все расходятся. 

Н и  к о л а й. Миш уха , остан ься, я с тобой за бензонасос не р асплатился. 
М и  х а  и л . Да ни к чему это, Никола й  И.1ьич,  пустяковое дело . . .  
Н и  к о л а й. П р и годится тебе теперь в хозяйстве. 
М и х  а и л . Не возьму . . .  
В а с и л  и й .  Пошли, Ми ш а !  
Н и к о л а й. Н е  пойдет о н  . . .  И ты п одожди. 
М а й  я .  Сч астливочко ! 
Н и  к о л а й . З адержись, Майя,  н а  пять минут. А ты, Нюра,  п оди пока 

в дом. 
Н ю р  а. Что это у тебя вдруг секрет объявился? 
Н и  к о л а й . П оди, поди . . .  Сюрприз некоторый.  
Н ю р а (смеясь) . Что это уж в ыдумали. . .  Рита,  пойдем со мной. 

Уходят в дом. 
Остались Н иколай, Майя, В асилий, Михаи.1. Майя хочет улизнуть. 
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Н и  к о л а й . Я п р осил, Май я !  
М а й  я .  Да ч т о  ж е  в ы  дела ете, Никол ай Ильич ! Я же в а м  п о д  стр а ш -

н ы м  секретом выдала . .. 
В а с и л  и й .  Вон оно что! . .  
Н и  к о л а й . А я таких секретов не  люблю, Мухина . . .  
.М а й  5! .  Бросит м е н я  теперь В ася, бросит! Он же з а п р етил мне  . . .  
Н и  к о л а й . Н е  бросит. Не где-нибудь ж ивет, чтобы безобр азия р аз-

водить .. .  н айдем упр а ву. 
В а с и л  и й. Вы уж стр аху на меня не н а гоняйте ... 
М а й я. В асенька!  
В а с и л  и й .  Кот тебе теперь  н а  крыше В асенька,  туда полезай ! 
М а й  я. Никол ай Ильич!  
Н и  к о л а й  (Василию) . Т ы  н е  выставляйся ,  Василий, и так уж больно 

на виду. Норм у  бы лучше давал, чем с девки на  девку ска кать . . .  Р аньше 
по  сто сорок,  по сто шестьдесят бывало, а теперь еле сто тянешь. Сто-то 
пять с уговора ми ... Девки-то, видать, из тебя силы вытянули.  

В а с и л  и й .  Девки? . .  Девки, Никола й  Ильич,  они,  н а п р отив, силы при­
дают!  . .  Норм у !  Перевыполнял я на сто ш естьдесят . . .  было. А п отом мне 
эти сто шестьдесят нор мой сделали.  Что это т акое, а ?  . .  

Н и  к о л а й. Л адно, н а  эту тему мы с тобой побеседуем.  Вон у тебя 
какоii образ мысJ1ей .  Михаил!  

М и х а и л. Что? 
Н и  к о л а й. П р а вду Мухина сказала , .  будто ты Клавку К а маеву 

TOJI Ь!IO что н а  этой лавке тискал? 
М а й  я .  Да н е  в идела я ничего, н е  в идела,  п ошутила !  . .  
М и  х а  и л. Я? . .  Т . . .  т . . .  т . . .  
Н и  к о л а й . Ну, ну,  р аз р одись, косноязычный!  . .  Иди, Майя, теперь 

УЖ мне все ясно. 
• М а й  я .  В ася ! 

В а с и л  и й .  Не п р оизноси ! . .  
М а й  я .  З а  что ж е  в ы  м е н я ,  Николай Ильич ,  п редаJ1И !  
Н и  к о л а й. Серьезными слов а м и  бросаешься, Мух и н а .  Иди . . .  

М а й я  ушла. 

Стыд-то есть? . .  Ты же передовой, вожак до н екоторой степеня. По тебе, 
может, простой н а р од р а в н я ется -- п р и м е р  в р оде. А ты что?:. Молчишь, 
молч) н ?  . .  С мотри!  (Взял бидон с белилами, который стоял в стороне. 
Ходит rю двору.) Ч естности в вас,  молодых, м ало, скромности . . .  И н а ш ел 
когда ! В канун свадьбы . . .  п отерпеть н е  мог . . .  Ох,  еще р а боты с вами -
невпроворот . . .  Василия это на тебя влияние.  Его повадки . . . (Василию. ) 
П р а вду п р о  тебя Мух и н а  шепнул а ,  что ты Михаилу свадьбу п р едлагал 
поломать? 

В а с и л  и й .  Так ведь вы,  Никола й  Ильич,  в этом деле одну сторону 
видите. 

Н и  к о л а й . Ты моей точке зрения оценку не  давай ,  не  спрашиваю . . .  
Ответь н а  вопрос:  предлагал? 

В а с и л  и й .  В а м  как - п р а вду говорить или посмеяться? 
Н и  к о л а й . П р едлагал? ! 
В а с и л  и й. Ну, п р едлагал. А толку что? 
Н и  к о л а й. Д а -да . . .  Мосты строим,  Волгу в м а гистраль п р евращаем,  

дома,  экскаваторы . . .  а ч елове 1<ом мало з а н и м а емся,  м ало . . .  Да для такой 
образины,  как ты, персональный двореu п острой, всего дай ему вволю -
и жратвы и ширпотреба,- все р а в н о  по всем угл а м  па1<остить будет .. . 
Все ему чего-то еще хочется , чего-то еще, ч его-то еще! .. Строй с вами .. . 
(Василию.) П осле свадьбы чтобы ноги твоей не было в этом доме. СJI Ы ­
шишь? . .  А тебе, Михаил,  вот что скажу . . . Не м а р а й  1<0декс, ясно? Ты 
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думаешь, его зачем п о  всем стенкам р азвешивают? Н е  телевизор мне 
тебе подарить н адо было,  а и м енно его в р а м ке, чтобы ты н а  самом вид­
ном м есте его повесил . . .  Словом, смотри !  Выкинешь фокус, всю твою 
жизнь переломаю,  да так, что до самой смерти волком выть будешь. 
( ,Ушел в дом.) 

В а с и л  и й .  Что молчишь? . .  В от они как доброту-то твою оборачи­
вают,  видел, а ?  . .  (Замечает, что Михаил не может говорить.) Ну, успо­
койся,  н е  обраща й  т ы  н а  этого п а р азита внимания . . .  Ну, скажи что­
н ибудь ... 

Михаил молчит. 

Ну, Мишуха . . .  
М и х  а и л  (с трудом) . Ч-ч-что? . .  
В а с и л  и й .  Слуша й,  поговори ты с Нюркой обо всем откровенно. 

Она в р оде на других баб не похожа,  может,  поймет. 
М и х  а и л. Н еJiьзя. 
В а с и л  и й .  Да, напялил ты н а  себя свою ч естность и тащишь, как 

черепаха свою костя шку . . .  Отложи хоть свадьбу-то, не р уби под кор ен ь  
в такой-то ситуации. 

М и х  а и л . Как же я отложу? . .  Как? 
В а с и л  и й .  З аболей, что л и .  
М и х  а и л . Да н ел ьзя же, нельзя ! . .  Ты ч т о  - уж н ичего н е  сообра­

ж а ешь, что ли !  . .  До"1жен я жениться на Нюре,  завтра же должен, 
з а втр а !  . .  Откладывай н е  откладывай . . .  

В а с и л  и й .  Перед кем должен? 
М и х  а и л . Д а  перед всеми людьми должен, соображай. . .  Пер ед 

Нюрой в первую очередь, п е р ед с а м и м  собой . . .  Что же я з а  человек буду, 
если откажусь от нее? 

В а с и л  и й. Что ты за  ч еловек будешь? Да уж хуже-то, чем сейчас 
есть, и н е  будешь! . .  Порядочн ы м  выгл ядеть хочеш ь - вон ведь что в тебе 
сидит. А на самом дL�ле ты подлец, да еще какой!  Только в р азные на­
р яды р п з ряженный . . .  Должен ! Этот милый твой долг - что он есть? П е р ед 
кем? Так,  перед всякими та м условностя м и .  А гл авный-то долг у чело-· 
века пер ед кем? Перед п р иродой, вот что . . .  И не честный ты ч еловек, 
а выдум а нный . . .  выдуманный ты человек, точно . . .  Ты вот тут обещался 
r.ше откровенно говорить. Ну и скажи. 

М и х а и л .  Что? 
В а с и л  и й.  Л ю б и ш ь  ты КлаЕдию? 
l'v\ и х  а и л . Д а  вед1, знаешь, чего с п р а шиваешь. 
В а с и л  и й. Безумно? 

Михаил ыолчит. 

Теперь ответь: л юбишь ты Н ю р ку? 
М и х  а и л . Т а к  ведь не в л ю бви тут совсе м  дело . . .  
В а с и л  и й .  Л юбишь ты Н ю р ку? 
М и х  а и л . Я уже гово р и л :  друrой ее л ю бовью любл ю  . . .  
В а с и .1 и й (зло) . Всем·ирной,  что  л и ,  человеческой? . .  
М и х  а и л  (кричит) . Да, да ! В едь ч еловек же о н а !  
В а с и л  и й.  Т а к  человеческой-то л юбовью мы всех любить обязаны.  

Т а к  и в библии записано.  А Н юр ку ты в жены берешь.  Тут 
от тебя другая любовь требуется, особая .  Ты со своей ч ело­
веческой-то л ю бовью 1 1  жеНИJ1Ся бы н а  всех девках,  что без п а рней голод­
н ы м н  р ы щут . . .  Да как же ТЫ, не любя Н ю рку, в жены ее берешь? Это как­

-у вас,  порядочных, называется.? Честность? .. Миш а ,  женишься ты на 
ней - значиr, всю сIЗою жизнь под топор кладешь . . .  уж захлопнется 
тогда за  тобо�i все . . .  и не жди ничего ... А ведь таким,  к а к  я теб11  сейчас 
с Клавдией видел, я р а н ьш е  и не зн а л  тебя. В едь осветился ты весь . . .  
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ведь и голос у тебя другой был,  и лицо." В едь друг ты м н е, М.и ш а ,  а н е  
т а к  просто - знакомый человек . . .  Д а в а й  з а  В ол гу сейчас перем ахнем,  в 
город. Ты хоть поговори с Клавдией н е  по-воровски, спокойно. О н а ,  мне  
помнится, н а  улице Семашко живет . . .  Ее-то со своей ч естностью уж,  к а к  
скоти ну ка кую, и в счет не  счита ешь. В едь она не  спит сейчас".  ведь она  
о тебе дум а ет, плачет, поди . . .  Л юбит тебя. 

М и х  а и л. Не поеду я, не поеду ! Незачем!  . .  Д а  и п аром уже, поди, 
не ходит. 

В а с и л  и й. На лодке перемахн�м.  

Н а  крыльце появляется Н ю р  а .  

Н ю р  а (растерянно) . Миша, что это там Н и колай сплетни п р о  тебя 
какие плетет? . .  

Голос Н икола я :  «Млхаи-ил!» 

П р а вда это? . .  
Голос Николая:  «Мirхаи·ил!» 

М и х  а и л . Я тебе, Н ю р а ,  все обещаю сказать . . .  (Уходит в дом.) 
Н ю р  а (бросаясь к Василию) . В а ся !  Как же это? Ведь свадьба 

скоро . . .  что же это выходит? . .  Разве я что-нибудь сделала ? ! .  Обнимал он 
ее  тут? Обнимал?" Ты м н е  все скажи . . .  ты . видел . . .  знаешь . . .  Н е  хочет он 
идти,  что л и ?  Да ведь он же говор и л ,  обещал."  

В а с и л  и й .  Пойдет он,  пойдет. Что ты как полоумная-то сделалась . . .  
Н ю р  а .  П ойдет? 

· 

В а с и л  и й. Пойдет. 
Н ю р  а. Ну и все!  . .  Ну и хорош'о ! . .  Это он так, поди, шутя обнимал,  

баловался только, дурил." А М а й е  уже и показалось". Дура она н а би ­
тая" .  и пошла языком звонить . . .  П ротивно к а к  ... 

В а с и л  и й. Н ю р а !  
Н ю р  а .  Что, В а ся ?  
В а с и л  и й _  Я к тебе как к ч еловеку о б р а щаюсь. 
Н ю р а. Ну?" 
В а с и Jl и й.  Только ты спокойно меня слушай,  собери мозги . . .  
Н ю р а . Ну?  . .  
В а с и л  и й .  Если ты человек, Нюра,  отпус'I'и Михаила.  
Н ю р  а .  Куд а ?  
В а с и л  и й .  Совсем отпусти. С н и м и  с н его о бещание,  освободи. 
Н ю р  <1. Чего ? !  З н а чит, в самом деле у него ? ! .  От тебя он этой з а р азе  

переменчиьой н аучился!  Б абник ты, бык племенной,  пакостник!  
В а с и л  и й.  Меня кроши сколько угодно, на  меня н е  приста нет". Ты 

о Михаиле поду м а й ,  если уж н а  самом деле он тебе дорог. О жизни его . . .  
Что он видел ? Счастья-то ведь н а стоящего каждый человек ждет. А что 
у н его бы,110? В едь он сегодня вот тут на этой л а вочке слезы л и л  . . .  Пони­
м аешь л и  ты это,  чтобы такой л итой па рень,  как Мишка З а болотный,  
слезу выпустил . . .  н е  удержал? Значит, уж боль-то сверх горла ш л а  . . .  Да 
когда его в детдом е  р аспроклятая Софья П а вловна п р и  всех порола за  
то ,  что  Степка лишнюю булочку сож р а л ,  а она дум а л а ,  что  это Мишка, 
а потом в чул а н  заперла,  где его чуть крысы н е  сожрали,- он и то рта 
н е  раскрыл . . .  н е  то что слезы н е  выпустил . Только с тех пор заикаться 
стал, особенно когда при нем что несп р а в едли вое творят ... А л ет так около 
ч етырнадцати пермские парни - ч еловек ш есть - били его sa  то, что он 
от них какую-то девчонку защитил . . .  один оборонялся.  Кровь уж из него 
идет, губа р ассажен а ,  один глаз оплыл, uз-за уха хлещет - к акой-то па­
разит, видать, железяку ем\' туда воткнул . . .  ты,  поди,  и ш р а м а -то за  
ухом у н его н е  замечала.  -- а он бьется с ними н молчит, молчит и б ьется . . .  
Хорошо, я СЕ• М увидел, подлетел. Ох, и р в али же мы их вдвоем-то на 
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куски !  .. А уж когда мы на плотине р а ботали ,  авария  произошла ,  обвал 
случ ился . . .  

Н ю р  а . . Что ты из меня жалость-то вытягиваешь? !  Что ты от м еня 
хочешь-то? !  Адвокат ты распрокляты й !  . .  (Вдруг.) Я-то, думаешь, чурка 
осиновая,  пеш" та буретка кухонная?  (Заревела.) 

Василий подходит к Нюре. 

Иди ты к черту, проклятый!  Н а-ка вы куси ! . .  Не отдам его, слыши шь? ! 
И не помышляй !  .. Д а  я весь поселок поды му !  .. И Никола ii не позволит, 
и я са м а !  . .  Нюрка �. Нюрка сделает!  . .  Не  добрая я! К черту вас! . .  
Я в а м  поз.1ее Р итки буду! . .  Что стоишь,  что зенки-то свои пога ные вы­
:1упил? . .  Уходи отсюда , к черту уходи ! . .  К чертовой м а тери !  . . (Вдруг на­
летела на Вас�;,лия и иэо всех сил бьет его кулаками.) 

В а с и л  и й (отбежав к калитке) .  Осата н еji а . . .  Да  р азве кто и з  вас о 
Мишке подумает . . .  Все о себе, о себе каждый . . .  Кула ки внутренние !  . .  
Л адно, крути ге его,  перевя зыва йте! Ни кто из  вас  н е  любит его,  вот что!  
З верюг1 1 ! !  (Ушел.)  

На крыльце появилась Р и т а .  

Н ю р  а .  Р иточ к а !  (Бросилась к ней. )  В едь на самом деле у них,  на  
самом деле !  Горит он там,  В аська п роклятый сказал,  огнем горит . . .  Н ет 
уж, он пойдет, нет уж,  не отдам его! .. Да  что это н а  свете-то творится ! . .  
(Плачет.) 

Р и т а (обняв Нюру) . Ну, отложи пока свадьбу на два-три дня . . .  все 
за  это время выяснится , уляжется . .. 

Н ю р  а .  К а к  это отложи? .. Еще ч его! .. Да скорей бы эта ночь прокля­
тая  п рошла,  скорей бы у ж  м ы  р асписались!  

Р и т  а .  Нюрочка,  а вдруг  он н а  самом деле . . .  Может, он в себе ту 
любовь таил,  настоящую . . .  

Н ю р  а .  Да м не-то что !  Что мне  до этого! Т а м  она с каким -то па рнем 
п уталась -сорвалось, так с юда пожаловала .  н а  худой конец м оего 
М.ихаила подцепить захотела  . . .  Гадина она, тварь !  Нет, уж не будет 
этого! . .  И любит Михаил м еня ,  любит!  Три года со мной одной ходит . . .  
Ч то ему  ее-то лю бить! . .  Меня он тобит. Я знаю!  Меня !  . .  

Р и т  а. Ну, посиди со мной тут, посиди иди . . .  

Нюра подошла к Рите и села на  лавочку. Рита обняла ее. Пауза. 

Пойдет он, гы, Нюра ,  не  беспокойся.  
Н ю р  а.  Пойдет? 
Р и т а. Пойдет. 
Н ю р  а .  В аська -то J1.1н е  тоже это сказал,  слово в слово - пойдет . . .  
Р и т  а .  Н у  и хорошо. 
Н ю р  а.  Та кой у м еня  п ра здни к  н а  душе был . . .  Ох!  . .  

П ауза. 

Р и т  а. Ты меня сегодня Юрой Кож иным попрекну.ла ,  помнишь? 
Н ю р  а .  Не  подумала я . . .  н ехорошо вышло. 
Р и т  а .  Не он р азлюбил м еня ,  а я его оттол кнул а ,  1.:илой. В лицо ему 

плюнула , а он мне  р уки целовал и пла кал. Уж только когда за Н и колая 
вышл а ,  уехал.  

Н ю р  а .  З ачем ж е  ты так? 
Р и т  а .  Помнишь,  когда м ы  еще в ш коле учились, твой день рождения 

отмечали? Шестнадцать лет тебе исполнилось . . . з автра-то как  раз десять 
л ет тому будет? . .  Проводи.1 меня Юра до дому,  и та к мы с ним  тогда 
хорошо у калитки  стояли.  В от на  этом моя настоя ща я-то жизнь и 
оборвалась. 
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Н ю р  а .  А что случилось? 
Р и т  а. П роводил он м еня,  ушел. В едь  и не целовались мы с н и м  еще . . .  

А я не  пошла домой. Та к мне хорошо было, так внутри пелось. Пошла я 
по-над Волгой-то к роще. Светать уж на чало, розоветь. В ижу, Н икол а й  
ваш на  обрыве сидит. Я к н е м у  подошла . . .  З н а л а ,  что он в м е н я  влюблен 
был, и от этого мне  тоже гордо было. Он ведь уж тогда в техникуме на 
последнем курсе учился . . .  особым м не, десятикласснице-то, казался - и 
взрослым,  и недосяга емым в чем-то . . .  Ну, подошла я к нему.  Мне от. моей 
любви к Юре всех любить хотелось, всем верила и во все . . .  не то что те­
перь . . .  О брадовался он,  сильно обрадовался. Пошли мы по роще . . .  А ведь 
м ы  тогда ,  на рождении-то на твоем, вино пили - портвейн да еще на ­
стойку смородиновую. Я тот день  из минуты в м инуту во всех 
подробностях помню . . .  Тоже от глупой храбрости да от счастья м ного 
пила.  Мне уж и без вина-то море по колено было - от одной  уверенности 
в жизни . . .  а от вина -то к р а ссвету совсем ш альная стала .. . развезло, сама  
не своя  . . .  Как  уж тогда все  это  вышло - не хочу- говорить . . .  Он-то,  может 
быть, меньше виноват, хотя, дурак ,  старше �1еня был, мог бы сообр ажать. 
Да ничего он не мог, ж ивотное этакое! . .  Я одн а виновата . . . Мне все Юра 
перед глазами  представлялся . . .  Ну, а с утра -то, к а к  проснулась,  новая  
у м еня жизнь началась . . .  и по сегодняшний день  идет . . .  Юрка -то, бедный,  
понять не мог, что я н а  него кидаться стала и с Николаем ходить . . .  А уж 
что у меня в душе творилось,  как я себя душила и казнила . . .  А потом 
выяснилось - беременная я . . .  Н и колай-то в а ш  ка к - узнал,  испугался. 
Tf>yc_ он ужасный,  жалкий даже . . .  В загс потянул, с п ер еп угу-то . . .  Он ведь 
iТеня ·ие-настоящей любовью л юбил, хотелось ему меня ,  ну  и все . . .  И сей-
час  он меня совсем не л юбит, боится только. Боится, что убить могу . .  . 
Убить-то, конечно, н е  убью, но  так  мне  его и ногда отдубасить хочется .. . 
Я уж его раза  два по  м орде съезживала . . .  Терпит. После битья-то еще 
л ьстивее становится . . .  Е сть у н его там какая-то женщи н а  . . .  табельщица, 
кажется . . .  А мне все р а вно. Так, пугаю его и ногда,  когда злоба душит. 
А так - все р авно . . .  На ра боте, конечно, з а бываюсь, дышу еще, да и то! 
У в сех жизнь нормально идет, смех, дети как дети, м ужья . . .  Н е  могу пе­
р еносить! Я и на  свадьбу твою н е  п отом у  идти не хотела,  что Николай  
уезжает - не едет он н и куда , это  я ему выдумала ,  чтоб н е  идти. А тепе.r.ь 
приду. 

Н ю р  а. Будет свадьба-то? Б удет? 
Р и т а. Конечно. 
Н ю р  а .  Так чего ж ты тут мне свое-то р ассказываешь? З ачем? Мне 

уж сейчас  твоего-то н е  н адо, мне своего хватает . . .  
Р и т а (грустно) . Это я тебе мосточек кладу - через п ропасть-то эту. 
Н ю р  а. Ка кой еще м осточек? 
Р и т а.  Будь осторожна .  Нюра, в ложь н е  пол ети . . .  Во  лжи жить -

все равно что в вонючей я ме. 
Н ю р  а. Чего ж ты-то от Николая  тогда не уходишь? 
Р и т  а .  Сил нет. Вовремя н е  отор вешь - так и тянешь. 
Н ю р  а .  Да ведь любит меня Михаил,  любит!  .. Что вы тут мне  в уши­

то жужжите . . .  
Входит Н и к о л а й .  

Н и  к о л а й . Пойдем, Риточка ! . .  Анна ,  не  переживай,  плюнь. 
Н ю р  а .  Вещи он сюда уже перевез. 
Н и  к о л а й . Не нервничай ,  говорю. Пусть он и не пикнет. Я ,  может, 

завтра по т а кому случаю от кома ндировки освобожусь, попрошу гор­
ком.  

Р и т  а .  Да н е  ври ты, я уже сказала .  
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Н и  к о л а й  (смеется) .  Жена !  .. Это, знаешь,  после п а ртийного р уко­
водства втора я  сила  . . .  М ы  тебя в о биду н е  дадим .  (Подходит к сестре, це­
лует ее.) Спи спокойно, полный порядок будет . . .  Риточка ,  идем. 

Р и т  а (целуя Нюру) . Приеду завтра .  
Н и к о л а й  (зовет) . Отец, м ы  отчаливаем !  

С а л о в появился н а  кры"1ьце. 

Пока ! 
С а л  о в. До свидания !  
Р и т  а .  До свида ния ,  Илья  Григорьевич. 

Рита и Николай ушли. Салов долго оютрит на дочь. 

С а л  о в .  А я тебе к з а втрему тоже п ода рок приготовил, шкатулочку 
на бюаре  купиJ1 . . .  ловко сдел ана . . . Я поговорил там с Михаилом . . .  он 
ничего . . .  н е  о бидит. А у мужчин это, Н юрок, бывает . . .  заход вроде . . .  на 
время . . .  у некоторых.  

На крыльцо вышел М 1 1  х .;i и л.  

Мишуха,  ты приходи завтр а пораньше, лавку доделаем.  
М и х  <1 и л. Хорошо.  
С а л  о в. Ночь-то какая!  . .  Ч иста я !  
М и х  а и л . Да .  
С а л  о в .  Пойду на  дежурство . . .  пора собираться. (J7шел в дом.) 
Н ю р  а (подбежав к Михаилу) . Мишенька,  уедем мы,  з а будешь ты 

эту проклятую . . .  В едь меня ты любишь, меня !  Меня? Да?  
М и х  а и л . Тебя .  
Н ю р  а .  Ну,  вот  видишь, видишь !  . .  Все устроится . . . Я п о  завко мов­

ским -то де.т т м  когда бегаю, мирю кого - вижу, устраивается . . .  Сидоровы 
в прошлом году уж как рассорились, насi'v1ерть, кажется . . .  Побежала  я 
к нему сперва .  Потом к ней . . .  Потом опять к нему  . . .  Уж и с а м а  думать 
стала ,  что ничего н е  получится . . .  А ведь вышло . . .  р ады они теперь . . .  р аде­
хоньки . . .  вышло .. . Мишенька мой ! . .  Да  н еужели все на свете так пере­
м енчиво !  . .  (Обняла его, прильнула.) 

М r:1 х а  и л  (тоже обнял ее, как ребенка). Поженимся мы ,  Нюра ,  зав-
тра ,  в едь я не  отрекаюсь. 

Н ю р  а. Точно? Точно? 
М и х  а и л . Т-т-точно . . .  
Н ю р  а. Ну,  и хорошо, ну, и спаси бо тебе . . .  Оставайся у н а с  ночевать. 
М и х  а и л . Я уж в общежитие . . .  Т ы  не бойся, я не с бегу . . .  ч еловек ты 

мой хороший ! (Целует ее в голову.) 
Н ю р  а. Л ю би ш ь  ты ее, скажи? Л ю бишь? 

Михаил молчит. 

Ну, не буду, не б уду ... Ну и что? П ройдет все, вот увидишь, пройдет, за ­
будется . . .  Ну ,  уходи! 

Стоят молча. 

Дай я тебя поцелую. (Целует Михаила долги;"�, жарким поцелуем.) Иди. 

Мих аил уходит. Хлопнула калитка. Нюра села н а  лавку. Из дома вышел С а л  о в. Он 
в ватнике, в руках. узелок - видимо, пища. 

С а л  о в .  Ушел? 

Нюра кивает головой. Салов идет к к.алитке. 

Как  Матвевна и Сергевна уйдут, запри калитку. 
Н ю р  а. /Кеньки еще н ет. 
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С а л  о в .  Жди теперь !  Через з а бор перелезет . . .  Спать иди . . .  поста­
р а йся . . . а то л ицо мятое будет . . .  

Салов ушел. Н юра неподвижно сидит н а  л авочке. Слышно, каJ< идет колесный п ароход, 
шлепая плицами по воде. Он дает J<оротJ<ие тревожные гудки. Из дома выходят 

Ма r в е l' в н а и С е р г е е в н а. 
М а т в е е  в н а . До з а втра ,  Нюрок. 
Н ю р  а. Д о  свидания .  
М а т в е е  в н а . С капустой пиро!'и особливо хорошо удались.  Да  и все 

складно получа ется . 
Снова тревожные гудки па рохода. 

Н ю р  а. Что это как пароход-то р аскричался . . .  
М а т в е е  в н а . Л одку, поди, предуп реждает. Безобразничают ... Попе­

рек едут - п од самый нос р ежут . . .  Спешат все . . .  доспешатся . . .  Б удь здо­
рова !  

Н ю р  а .  До свидания .  

Женщины ушли. Снова пароход дает короткие тревожные гудки. 

Да не кричи ты, не кр ичи !  .. 

К.онец второго действия 

Д ЕЙ СТВ И Е  ТР ЕТЬ Е  

Та же деJ<орация. День. Двор чисто убран. Сооружен длинный стол, н акрытый скатертя­
ми и уже частично устав.пенный едой и напитками. По забору и J<рыльцу развешены 
цветы живые и искусственные. Н а  ступени . крыльца брошена м атерчатая дорожка. 
С е р  r е е  в н а  и М а т в е е  в н ii п родолжают накрывать стол, бегая т о  в дом, то в 
погреб с куш аньями. Т о  н я украшает н аличники окон полотенцами и цветами.  В калит-

ку ВХОдiИТ М а Й Я. 

М а й  я .  Ух, разР'исовали!  Где они?  
Т о н  я .  Уже в загс пошли. 
М а й  я.  Поплелся ,  значит, голубчик !  
Т о н  я .  А ты как дум ала?  
М а й  я .  Испугался, конечно. Ты слыхала ,  о н  с В ас ькой ночью н а  ту 

сторону в л одке катал. 
Т о н я  (она все знает) . Хватит брехать-то. 
М а й  я. Л юди видели .  Вернул ся-то на р ас свете. 
Т о н  я .  Помогай л учше. Скоро придут . . .  
М а й  я (помогает украшать двор) .  З а кр утил !  Кл авдя-то н е  показы­

валась? 
Т о н я. Н ет. 
М а й  я .  Уж, поди, хватит стыда н е  появ.1яться. Еще п огоди, по дороге 

ка кое- ни будь колено отмочит . . .  Не дойдя до загса ,  сбежит . . Они ,  детдо­
мовские, без узды. 

Т о н  я .  Б удет каркать-то, ворон а !  
М а й  я .  Увидишь!  Барахлишко-то свое о н  сюда из  общежития п ере-

тащил? 
Т о н  я. Е ще вчера все принес ... кроме п остели .  
М а й  я .  Вон как!  С а мое-то гла в ное, значит ,  там оставил. 
Т о н  я .  П одум аешь,  тюфяк да подушка !  
М а й  я .  _Хитер! . .  А я на  В ас ьку жалобу сочиняю. Аморальный тип, 

пусть судят. 
Т о н  я. Р азлюбила ?  
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М а й  я .  Чего л юбить-то, раз  ушел. Хор.ош ,  конечно, но гад. 
Т о н  я. З а l\!уж пора тебе всерьез . Отец у тебя тf! кой уважаемый,  з а ­

вод-то к а к  подщ�л - н а  весь Союз ! Голова !  А т ы ?  Пла чут они,  поди, с м а ­
терью от та кого твоего поведения . . .  

М а й  я .  Да р азве они м ол одежь пониi\!ают!  . .  Они все  свои  принципы 
в нос тычут !  . .  В се понять не i\1 0гут, что их век кончился, другой идет. Н е  
хочу я п оловыми воп росаi\ш мучиться , б е з  них дел хватает. 

Т о н  я. Тьфу! 
М а й я .  Плюйся не плюйся, к тому идет - к свободе!  Старики повы­

мрут, наши порядки будут, увидишь. 

Входят Ж е н  я и О л я, они вносят газету, разворачивают ее и лрншпили вают иа 
заборе. 

Вон м ол одежь поддержит, да еще разовьет ... Ишь, что выдуi\1али  - стен­
газету. (Подходит, читает.) «Любви все возрасты покорны. Пушкин» . . .  
Не  возражаем,  пусть всем достанется . . .  «Л юбить - значит жить жизнью 
того, кого любишь. Толстой» . . .  Однобоко, стар ик, узко - о себе думать 
тоже н е  меш ает." .  «Невесело на свете жить,  коJJь сердцу некого любить. 
Шевченко» . . .  В точку попал,  в я бл оч ко !  . .  «Никто не принуждается к з а ­
ключению брака ,  н о  всякий должен быть принужден подчиняться з ако­
нам бра ка ,  раз он вступил в брак .  Карл Маркс» . . .  Отжило, мил ы й ! . "  
«В  душе п о м е р к  б ы  день, и т ь м а  настала б вновь, когд а  б ы  и з  н е е  из­
гнали ыы любовь. Лишь тот блаженство знал ,  кто страстью сердце не · 
жил. Тот, кто не знал л юбви,  тот все р авно,  что ' I:J е  ЖИЛ» . . .  Это другое де-
по. Кто это высказался? Мольер . . .  П ри ветик ! . .  

-

В калитку вошли С а л  о в и М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Они быстро пересек.1 1 1  
двор и скрылись в доме. 

Старик-то к а к  сыч ... и не глядит. П оджилки, поди, трясутся. ( Читае1 
дальше.) «Есл и . . .  ты любишь. не вызывая вза и мности, то есть если твы1 
любовь не порождает ответной любви,  если ты своим жизненным прояв­
лением в качестве любящего человека не дел а ешь себя человеком .1 юби­
мыы ,  то твоя любовь бессильна  . . .  Карл М.ар кс» . . .  Хватит уж Марксоi\.1 -то 
.пугать! . .  «У л юбви,  как  у пташки,  крылья,  з аконов всех она сильней.  
Кармен». Сразу видно, своя б а б а !  

Н а  крыльцо вышла С е р г е е  в н а . 

С е р г е е  в н а . Девочки, по;v10щь требуется ! 
Т о н  я .  Идем,  Майя.  

Тоня и Майя ушли. 

О л я.  Как ты дул1 а ешь, п он р авится И!\! ?  
Ж е н  я.  Н адеюсь. 

Из дома выходят С а л о в и М е н  а н д р Н и к о л а е в и ч .  

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч. Женька,  Ольга,  добегите-то до загсу . . .  
чего они там застряли? Да когда обратно пойдут, знак дайте. 

Оля и Женя ушли. 

Да сядь ты, не  суетись .. . Уж пошли,  уж распишутся . . .  Чего нервенный-то 
такой? 

С а л  о в .  С коблит п о  сердцу . . .  
М е н  а н  д р  Н и к о л а е в  и ч .  Чего? 
С а л  о в. В еселья нет. . .  р адости .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Это тревога звонит." Прнн есут справку 

с печатью, и отойдет. 
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С а л  о в (подсел к Мен.ан.дру Николаевичу) . У меня,  Менандр, у са-
м ого в этом вопросе уверенности н ет. Честное л и  дело идет ·ил и  наобо.рот? 

М е н а н д р  Н и к о л а е в и ч . То есть? 
С а л  о в .  Ну что, бестqлковый ты или души нет? 
Ме н а н  д р  Н и  к О л а е в  и ч .  Была  вроде. 
С а л  о в. Б ыл а !  . . 
М е н  а н  д р  Н и  к о .1 а е в  и ч .  Понял .. . Тут, Илья, все ясно, двух суж-

дений нет . . .  Ты от cвoeii жены не бегаJI. 
С а .п о  в .  Я не в при мер .  Я свою Александру Ива новну одну любил .. . 
М е н  а н  д р  Н и  к о J1 а е в  и ч .  Вот видиш ь  . . .  
С а .п о  в. Погоди . .. Я,  говорю, свою Александру Ив< шовну одну любил, 

всегда .  А что, думал,  если мне  вдруг при живой жене другая потобится? 
Что делать стану? Б оялся я этого случа я .  Н е  выпал он м не, слава  тебе 
господи! . .  Я за себя ручаться не мог, горячий м ужчина был . . .  круго м  при­
меров-то м н ожество. В идел я ,  как люди м уч аются эти м самым делом . . .  
О тех,  у кого ветер в таких случаях ,  о тех н е  говорю :  кобельки,  и ничего 
больше -- вошки да блошки . . .  А для кого бедой та кое дело оборачива­
.пось, горем . . .  К.акай тебе тут прир ода диктант дает, к а кую подсказку 
шепчет,  и н е  знаешь.  С одной стороны, порядок, условие, та к сказ ать, 
такое, договор, его соблюдать необходимо,  а с другой . . .  

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  К чему это, значит, ты клониш.ь? 
С а л  о в .  В от я и думаю,  дeJlO ли Михаил делает. что идет . . .  
М е н  а н  д р  Н и  к о J l  а е в  и ч .  Ты что? Что м елешь-то !  
С а л  о в .  Это я так, отвлеченно говорю, вообще . . .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Когда дело до жизни доходит, Илья ,  фи­

.тюсофию н адо бросать, она  что - игра ума,  и только. 
С а J I  о в .  Эт'о, конечно. : .  
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Да  ежели свадьба расстроится - что 

п однимется-то, чуешь? 
С а л о в. Даже и вообразить н ельзя всего шуму-то разн ого. 
М е н  а н  д р  Н и  к о .1 а е в  и ч .  То-то. В едь з акон п ромеж л юдей тоже 

н е  зря устанавливается . 
С а л  о в .  З а кон ,  Мен а ндр, порой людям тогда нужен, когда они н е  

знают, где' правда.  Условие они тогда такое з а ключают между собой. 
Временное.  До выясненин сути . . .  Вот, к п р и м еру, есть за кон - чужого не 
брать. Вор. ежели взял. А ведь где-то, в высших-то, так ска�ать, поряд­
ках, чужого-то и нет, и своего н ет . .  - Общее все. Как  та губисполкомов­
ская моторка ,  о которой ты мне вчер а -то напомнил . . .  Конечно, р ад я,  что 
Нюрка н аконеu мужа нашла-.. И МихаиJ1 р аспишется ... Он воли -то себе 
не д аст. Он  с детских  лет привык себя в руках держать . . .  дисциплину  
знает  . . .  Да какая  у н их жизнь  будет? .. Впереди-то что  и м  м аячит? . .  Тут 
вопрос! .. 

М е н  а н  д р  Н и  к о л а е в  и ч. Вперед-то, Илья, ни один человек не 
знает. П р едполагает только . . .  Привыкн ут друг к другу, обтер пятся . . .  и 
пойдет-

В ходят м у з ы к а н т ы, которых приводил В асилий. В рука х  у них сверкающие 
инструменты. 

С а л  о в. В а м  что, товарищи? 
П е р в ы й  м у з ы  к а н  т. В асилий  З а боJiотный прислал  - и гр ать. 
М е н  а н  д р  Н и  к о л а е  в и ч .  Вон к а к  . . . с м узыкой,  зна чит. 
С а "1 о в.  Не чересчур ли уж? . . 
П е р в ы й  м у з ы  к а н  т. В самый раз ,  Илья Григорьевич.  - - свадьб а !  

Перезнакомь гесь. (Представляет Jиузыкан.тов. ) Гусев Семен, фрезеров­
щик . . .  Репочкин Ф едор Ф едорович , старший технолог, Л апкин Трофим 
Константинович ,  конструктор . . .  Это В овка  П узин,  ремесленное кончает . .. 
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Товарища Харитонова,  п оди, з наете, бухгалтер ваш ,  зарплату вам на ­
считывает. 

С а л  о в (здоровается со всеми) . Да еще рано,  нету их. 
П е р в ы й  м у з ы  к а н  т. А мы - позицию занять . . .  Вот тут нам ука­

з:а-но . . .  Становитесь, товарищи.  
Музы канты становятся у крыльца. Двор напо.1няется н.а родом. Некоторые принесли 

подаркн, отдают С алову. Тот складывает их на верстаке. Тут и с вертки, и букеты, и 

назы, и бутылки шампанского, и подушка, и абажур, и коробки конфет, и эта жерка, и 

духи, и всякая всячина.  Все здороваются с Са.10вым. Чжть гостей з нает о последних 

событиях в д оме Салова, остальные пришли, как на самую счастливую свадьбу, ничего 

не подозрева я.  Общий гQмон. Салов и Менандр Николаевич ушли в д�м. Возникают 

следующие реплики: 

Чин чином все разукрасию1 . 
Л юб.пю свадьбы - счастьем п а хн ет. 
Пошел Мишка -то, железныii !  
Другой бы и х востом ви"1 ьнул, не  посмотрел бы. 
Точно. 
А куда ему  деться было? У всех н а  виду. Откажись - кончилась 

бы его карьера .  
Из коысомо,1 а вышибли бы. 
С чего это? 
В два счета ! 
Я бы первый голосовал,  хоть и жалко. 
И глупо!  
Да ,  тут уж п одаться некуда ,  хошь н е  хошь. 
П усть о н  ее л юбит, ничего, золото она ,  н а ш а  Нюрочка.  
Это точно .  
Нюрка хорошая.  
Слюбят-сЯ. __ _ · 
Газету-то к акую в ыдумали,  смех !  
Стол богатый. 
Н а чисто, п оди, выложились. 
П а ра-то какая замечательная :  что он,  что она -- счастливые!  
Сурьезны е  оба .  
Чего-то н е  п о  себе мне. 
Брось, весело будет. 
Мой графин с краю поставили -- не кокнули бы. ( ПереставЛяет 

графин, на его л1есто ставит другой.) 
- А м оего тебе, значит, не жалко!  (Переставляет. Ставит на его ме-

сто бутылку.) 
Тут поскорей выпить надо, сразу все в норму войдет. 
Цветов-то, цветов !  Н а  такую свадьбу и помен ьше бы можно. 
А Клавка ,  гадюка,  носа-то н е  кажет. 
Е ще бы!  
Неужели он ночью к ней в город ездил?  
Ну и что? 
В аська сказал - побродили они коло ее  дома ,  и в се. Она и н е  

вышла.  . 
Верь В а ське!  

- У-у, вороны, слетелись  смотреть, как на  утопленника .  
- А верно, почему это народ на всякие несч а стья смотреть бежит? 

Машина кого з адавит - бегут, утопленник - бегут. А уж если пожар -
полгорода мчит!  

- Интересно . . .  событие. 
- О богащение ума .  

4 «Новый мир» No 3 
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- Помню, когда первый аэроплан  прилетел, все высыпали, хоть по  
квартирам  шарь. 

- Раньше воров меньше было. 
- Та к р аньше у нас в поселке  полторы тыщи людей жило, а теперь 

за  десяток перевалило. 

ходят. 

жару!  

И что? 
На душу-то населения воров меньше будет - вот что ! 
Точно. 
Ишь ты, ловко! Радио, поди, не выключаешь. 
Молодежь нынче вольности м ного берет. 
И не говор и !  Моя штаны надеть хотела ,  как  мужик, на свадьбу-то. 
В Москве, говорят, женщины прямо по гла вным улицаы в штан ах 

А м ил ици и Приказ  дали - стрелять б ез предупреждения.  
Ну,  уж не ври.  З а бирают просто и бьют. 
Б удет вам молоть-то! 
А узкие брюки молодежь у эпохи выторговала.  Носют. 
Потому время теперь такое. . .  Р а ньше-то - у-у! - дали бы и м  

- «Раньшего» тебе захотелось!  
-

-
Н е  то чтобьi� . .  но для порядку. 

- Катись ты со своим «раньше»! . .  Восемь лет я его зазря из котел ка 
хлебал. 

Вбегают О ,1 я и Ж е  и я. 

О л я  и Ж е н  я (наперебой) . Все!  . .  Расписались!  . . Идут! Идут! 

Оин сни�rают перекладину с ворот, раопахивают их. Все заме.рли. В ворота рука об руку 
идут Н ю р а и М и х а и л, :vюлодые муж и жена. Сзади В а ,с и л  и й и д р  у г и е . 

Лица Нюры н Михаила каменные. На мrновение они остановились, войдя во двор. 

С а л  о в. В дом войдите сперва ,  а потом уж к столу. 

,\1ихаил п овел Нюру.  Грянуд оркестр !(акой-то душещип ательный вальс-марш вроде 

«дунайских ВО.1Н». Михаил ведет Нюру в ДОМ. с,1едо�1 з а  ними идут Салов, Нико­
лай, Рита, /Кеня. Все замерли, впились глазами в молодых. Когда молодые скры-

лись в доме, :vrузыка у:-.!о.ткла и снова возник.�и реплики. 

Ну, слава тебе господи, все хорошо вышло. 
Ч его х орошего-то? 
З ато порядок. 
Пл атье-то как идет к ней. 
Оно всем пойдет. 
Ни кровинки в лице-то у нее. 
Страху-то н атерпелась. 
В ы пить бы уж скорей! 
Только это и знаешь! 
П ойдут дети, дела . . .  и забудется. 
Что забудется-то? 
В се. 
Вот то-то и оно !  
Эх,  жизня ,  жизня . . .  

В а с и л  и й (злобно) . Р адуйтесь, радуйтесь, сваJ.ьба ! ! !  (Вдруг выки­
дывает несколько плясовых колен.) Э-эха ! Э-эх! Весело, свадьба !  (Тан · 
цует.) 

Гости совсб! п.ритих.1и. Из до��а выходят Н ю р  а, М и х  а и .1, С а л  о в, Н и к о .1 а й, 
Р и т  а, Ж е н  я, и всех как прорвало: 
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Поздра вляем !  
Счастливо жить!  
З а  стол , за стоJ1 !  
Н юрочка ,  какая ж е  т ы  красавица!  
Миша,  поздр а вляем ! 
Здорово все вЫiшю! 
К столу, к столу !  
Наливай ж ивей,  налива й !  
Садитесь, това рищи,  садитесь! Ура !  Ур а !  

5 1  

Все ш у м н о  рассаживаются з а  стол. Налили рюмки, стопки.  Салов встал, поднял рюмку. 
Все умолкли. 

С а л  о в .  Ну ... вот ... м ечтала моя Александра Ивановна о твоем сча ­
стье, Нюрок . . .  думала о н а  об  этом д н е  . . .  да рано ушла . . .  не  дожда­
лась. . .  Жи вите дружно. . .  уступа йте друг дружке. . .  Это необход11-
мо . . .  Ч ужую волю не гнетите, без воли ч еловеку дышать трудно .. . Жизнь 
не в жизнь . . .  уступа�"iте . . .  Ну, счастья вам . . .  

Оркестр грянул туш. Все  пьют. Выпили - зашу�1ели. 

По второй наливай ,  по второй !  

Шум. Налили по второй. Чей-то голос выкрикнул: «Горько!»,  и к а к  по команде в с е  на ­
перебо!r з а кр ичал1 1 :  « Горько!», «Горько !», «Горько!» Молодые встают для традиц11онного 
поцелуя. Михаил приподнюr ает вуаль с лица Нюры, берет жену за руки и притя!'нвает 

к себе. Оркестранты взяли н а  изготовку инструыенты. 

Н ю р  а (слегка сопротивляясь, тихо) . Не н адо. 
Р е п л и к  и .  

Ишь т ы !  
З а стьтдилась !  
Целуй ее ,  Миша!  Целуй!  
БерЙ ! 
Горько !  Горько !  

Михаил берет Нюру за плечи и приближает к себе. 

Н ю р  а (с крико;н) .  Не хочу!  

Она выскакивает из -за  стола и бежит в дом. Гости тоже повскакали со своих мест, 
смеются. 

Р е п л и к  и .  
Ишь т ы  что выдум ала !  
П роворная кокая !  
З асидела сь в девках-то! 
Туго. 
Силком ее, Миша,  бер и !  Силком! 
Ай да Нюрочка!  
Л ови ее, лови !  Лови !  

Несколько человек бегут в д о м  и под общ и й  смех вытаскИвают Нюру н з  дома. Держ ат 

4* 

ее за  руки.  Нюра хочет вырваться, н о  не может, даже покраснела от н атуги. 

Вот она !  
Бери  е е ,  Миша!  
Целуй ! 

Общий крик :  «Горько ! ! ! »  
Михаил неуверенно идет к Нюре. 

Н ю р  а (кричит) . Не хочу! ! 
Все вдруг утихли, поняли, '!ТО это не прнвередничание. не шутка, не игра. 
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N1ишенька ! "  Не хочу! . .  Люблю тебя , Миша ! !  Не могу твою свободу 
б р а ть". Не хочу! .. Что же это мы де.1аем ? ! .  

М а й  я .  Чего т ы  несешь-то, п о.1оумн а я ?  
Н ю р  а (не слушая, со  слеза,нu) .  Я е щ е  ночью в с е  поняла,  когда одна 

во дворе сиде.1а" .  Все ясно быJiо". Говорят, утро вечера мудреней".  В ы ­
годней,  может, а н е  м удреней. В тиши не-то чистые мысли идут" .  яс­
ные".  верные".  А утро;v1 подуI\i а л а :  н ет, мой он,  мой ! "  Только з а га щ 1 -
ла:  как распишется - к а к не у него гл а з 3  будут, увижу".  ВидеJI 3 ,  к а к  
ты свой смертный-то п риговор п одписы вал" .  н гл а з а  у тебя совсеN .. спо­
койные стали, ровные".  Л ю бл ю  ж е  ведь я теб я ,  Мишенька!  Тебя л ю блю, 
не себя " .  

М а й  я .  Да ты опоl\IНl!сь".  что город-то говорить будет! "  
Н ю р а .  Н у  у ж  е'сли я .все это пережнть соби р а юсь, т о  город как-ни-

будь переживет!  
В а с н л и  й.  Н юр а ! "  Нюрочка ! "  Нюр а ! ! !  
М а й  я .  О б  отuе, о б  отце-то п одума й !  
С а л  о в .  Говори, Нюрок, говори.  
Н ю р  а .  Иди,  Миша,  иди ! . .  Миша мой ! Н е  могу!  (Снимает фату.) 

Оркестр вдруг грянул туш. Кто-то за махал на  оркестрантов р укаын. но .:шр1 1жер неис­
тсво взмахивает рука ми,  и туш гремит д в :� ,  тр1 1  и четыре раза. На звуках оркестра идет 

занавес. 

К о н  е ц 

" �- = 



НАЗЫМ Х И КМ ЕТ 
* 

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО 

С турецкого 

* * * 

Н а стан ет л:ень, 
о стынет ш а р  земной ­
н а  темном бархате 
к рупинка позолоты, 
с редь звезд далеких 
м алая звезда . . .  
Остынет 
и не так, как груда л ьда 
или как мертвых обл акоь гряда,-
в кромешном мраке, как орех п устой ,  
покати'тся · 'куд'а -то.' . .  

Но уж сей час ты должен помнить это, 
грусть эту ощущать, 
чтоб мир л юбить сильней, 
до боли должен ты л юбить 

свою планету, 
чтобы сказать :  

« Я  жил н а  ней . . .  » 

Старик на берегу 
Стояли горы сини:vrи сло я м.и, 
сосновый .пес и м оре шли на стык. 
На  берегу, на  камушках,  огромный,  
один ,  закрыв гл аза ,  лежал ста рик.  

И в этот день сентя брьский, полный солнца,  
весть затонувших корабл ей издалека 
и ветер синий, северный, спо 1юйный 
л а скали лоб и щеки старика .  

Л ежали руки - два упрямых краба ,  
как будто вползших греться на живот,­
безжа лостн ая в па нцире победа 
большого п утешествия  его. 
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Соленые ыорщинистые веки 
з а крыты были,  точно он заснул.-
н о  в этой ть�1е ,  где все тонуло в блеске, 
старик н е  спал ,  он слуш а.1 моря гул, 
гул дл ин нозубых рыб,  грсмадных, хишных,  
тум анных горизонтов, 
и огней, 
гул л одок и сетей, 
рыбачьих хижин 
и скал,  которые цветут н а  дне . . .  

Но, может быть,  гудели эти сосны, 
которым в туча х  век свой вековать? 
Он знал ,  что если снизу вверх посмотрит, 
то м ожет закружиться голова . . .  

Стояли горы сини м и  слоям и ,  
сосновый л ес и море ШЛ·И н а  сты к. 
Н а  берегу, на  камуш ках,  о громный,  
один, з а крыв гл аза ,  л ежал старик. 

Мои похороны 
Откуда вынесут гроб мой,  из нашего л и  двора? 
И как вы меня опустите с третьего эта жа? 
Ведь гроб не поместится в лифте, да и нел ьзя,  
а л естница наша узка.  

И ,  может быть, голуби будут, и сол нце по грудь, 
а может б ыть, снег, напол ненный криком детей, 
а может быть, дождь, и м окрый асфальт вокруг, 
и ящики с мусором будут стоять у дверей.  

Мне на лоб уп асть может капля дождя -
вода,  говорят, к добру, 
и будет оркестр или нет - дети ко м не прибегут, 
дети покойников любят, за  м ною пойдут по двору. 

П роводит меня наш милый бал кон с бельем,  
о кно н ашей кухн и  посмотрит сверху мне  всдед. . 
Я в этом двор е  был счастлив.  Будь с частлив ,  :.,�ой 

дом !  
Соседи мои, жел а ю  в а м  долгих л ет. 

Апрс.1и J 963 r. 
П ереве.zа М. Павлов:� . 

. � 
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ЧУЖОЙ 
Повесть 

Глава первая 

1 ]г ород стоит у подножья двух высоких сопок. Когда за  ними всходит 
солнце, оно  не сразу освещает город - солнце минут десять обли­

вает сопки прозрачным светом .  И уж потом л учи  падают на город: р ас­
сеявшись, з а полняют чистые и Ш1'jрокие цен.тральные улицы, оловянно 
отсвечивают в окнах,  гасЯт гор батые· фонарИ дневного света. А еще через 
пять - десять м и нут солнце с центральных улиц города проникает н а  
улочку темных одноэтажных домов, где н е т  н и  тротуаров,  ни асфальта, 
и вообще это даже не улочка ,  а переулок, имя которому Татарский. 

Город же невелик ;  один из  тех городов, что лежат за Б айкалом и 
называются сибирскими .  З десь полтор аста тысяч населения,  три универ­
сальных м агазина ,  пединститут, мединститут, обл астная  партийная шко­
л а , три к инотеатра ,  р есторан .  З а вод в городе один. Е сть, правда, всякие 
р ем онтные з а водики, а ртели ,  пром комбинаты, но  н·астоящий завод -
один, м ашиностроительный.  Он занимает добрых три квартала на одной 
из  оживленных улиц. 

Машиностроительный завод виден и слышен из л юбой точки города. 
Е сл и  не видны откуда-то. его высокие кирпичные корпуса, то видна труба,  
а уж если не видна и труба,  то слышен гул за вода - грохот желез а ,  
ежечасные гудки , п о  которым горожане ставят часы.  

И з  Тата рского переулка м'ашиностроительный завод в иден весь, со 
все м и  его корпуса м и  и труба м и. С юда всегда доносится гул вентилято­
ров л итейного цеха ,  скрежет и стук прессов, пенье м ощных моторов. 
Особенно хорошо м а шиностроительный завод слы шен утром :  кажется, 
что он  дышит за  ближайши м  забором.  Таково чудесное свойство про­
з р ачного забайкальс кого в оздуха. 

Татарский пере улок в шесть часо в  утра уже не спит. Мужчины и жен­
щины стоят в очереди у водоразборной колонки,  колют дрова, трясут 
коврики и половики.  подметают дворы, идут в м агазины, которые откры­
в а ются в семь утр а .  В переулке Татарском два м агазина - -- м ясной и 
хлебный.  

Без пятнадцати семь утра у м я.сно.r?� \\:fагазина среди десяти -двена­
дцати человек стоит в очереди полная  прямая  старуха в просторном 
·костюме из  серой шерсти . У нее строгое л ицо, строгие гл аза ,  строгий вы­
пуклый подбородок; она курит папиросу и по-м ужски за кусывает ее 
крепкими зубами ,  гrо-мужски подносит к о  рту руку с папиросой. В ыку­
рив  ее, старуха неторопливо з а куривает другую - видно, что она чем -то 
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взволнована .  Люди, посматр ивая на нее,  понимающе переглядываются. 
Когда щелкает замок дверей м агазин а ,  очередь шевелится, распадается 
и старуха как-то оказывается в переди всех ; она оборачивается ,  хочет 
встать на свое место, но соседка справа тихо говорит:  

- Идите, идите, Елена Федоровна . . .  Вам сегодня некогда ! Идите, 
м ы  не возражаем .  

- С пасибо!  - Елена Федоровна  первоi'1 входит в м агазин.  
Она  покупает пять килогр а м мов говяди ны на котлеты. Когда за  ней 

закрывается дверь,  р аздаются голоса:  
- С вадьба у ннх сегодня ."  Ирина Августовна в ыходит замуж за  

инженер а . . .  
- С коль лет была одна ,  а теперь за муж вы ходит". 
- Л егко ли м атери - какой еще человек окажется.  Если бы Ири-

н а  Августовна м олодая была ,  а то  сын взросл ый да самой -то скоро 
сорок!  

Ну,  еще не сорок . . .  
- Инжен ер-то - мужик красивый ,  видный . . .  
- Э, как знать,  П етровн а !  С Ji ица воду не пить . . .  
Елена Ф едоровна этих разговоров, конеч но, н е  сл ышит; она  идет по 

переулку, на ее л и це,  возле рта, застывают две глубокие с кл адки, 
она думает о том же, о · че м  говорят в очереди. Тридцативосьмилетняя 
дочь Елены Федоровны Ирина  действител ьно сегодня в ыходит Замуж,  
мужем ее будет инженер м а ш и ностроительного за вода Иван  Н и кол аевич 
Черепнин ,  и Ирина действительно всю ж изнь прожил а одна,  и у нее 
есть взрослы й  сын  С а ш а ,  который ра ботает тока рем н а  том же заводе. 

С будущим мужем дочери Ь1ена Федоровна познакомил ась тол ько 
два месяца н азад, з нает его плохо и мучится от предчувствия ,  что брак  
будет н еудачным.  Елена Федоровна не поним ает, почему ей т а к  кажется,  
и от этого страдает еще больше.  Сейчас она нерешительно останавю�­
вается перед калиткой своего дома .  Дом бол ьшой, состоит из двух поло­
вин, в одной из которых ж ивет ее  семья , а во второй - семья Михаил а 
Михайловича Шведова .  Вокруг дома садик,  крыша утопает в л истве то­
полей. Елена Федоровн а пр ислушивае_тся ,  поеживается. Хорошо сл ышно, 
как гудит и лязгает машиностроительный за вод, как по  соседни м  улицам 
с урчанье м  бегут а втобусы ;  видны алеющие высокие сопки. 

П роходит м ин ута ,  м ожет быть, две. Ь1ена Ф едоровна подним ает с 
земли сумку, выпрямляется ,  становится строгой и, словно н а бравшись 
решимости, р аспахивает калнтку своего дом а. Широким шагом,  стран ­
ным при  ее  грузной п ол ноте, она  идет по узкой дорожке, посыпанной 
желтым песком.  В садике ш елестят топол и,  прыгают по ветка м воробьи, 
похожи е  н а  заводны е  игрушки;  в саднке шум м а шиностроительного за ­
вода сл ы ше н  не так ,  как  н а  улице.  

Елена Ф едоровна садится на стул возле столика ,  в копан ного в землю, 
опустив голову н а  скрещенные руки, задум ывается.  Потом поднимает 
голову, м едленно обводит взглядом сад. песчаные дорожки, дом ,  утонув­
ший в тополях,  и усмеха ется. «Вот так штука ! - дум ает она.- Я смотрю 
н а  этот дом так ,  точно  он  мне  чужой!»  Это, конечно, удивительно,  так  как  
Елена Федоровна живет здесь много-м ного лет  и очень  любит дом  и сад  
с его песча н ы м и  дорожками .  

З а втра по этим дорожка м  будет ходить Иван Николаевич Черепнин,  
технолог машиностроительного завода . Он  сядет н а  этот стул, и рониче­
ски улыбнется - он всегда улыбается иронически ,- что-то скажет r:вои м 
веселым баритоно м ;  он  будет с пать в одной постели с Ириной,  а Елену 
Ф едоровну называть тещей. « Ка кая п все-таю� баба !  - оilйть усмех ается 
Елена Ф едоровн а .- П ростая баба ,  и точк а ! »  
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Мысль о том,  что позднее з а мужество дочери б удет неудачным,  не 
оставляет ее. Потому Елена Федоровна олять з а куривает - н аверно, уже 
пятую папиросу в это утро. 

- ·доброе утро, бабушка !  
Н а  песчаной дорожке, покрытой веселыми солнечными зайчиками ,  

стоит высокий, крепкий п а рень  в синей  спецовке и новых кирзовых с а по­
гах ;  он держит в руках хол шовую сумочку с обедом и улыбается бабуш­
J{е. Она  быстро повертывается к нему и тоже улыбается : 

- Доброе утро, С а ш а !  
О н и  смотрят друг н а  друга так, словно давно н е  виделись, а потом 

как-то р азом, точно сговор ившись,  гасят улыбки .  
- Ты завтр акал,  Саша? - тихо спрашивает Елена Федоровна.  
- Я хорошо поза втракал,  б а бу ш ка . . .  
И опять ненадолго замол ка ют, так  к а к  оба дум а ют о том,  что сегодня 

вечером в их дом поселится ч ужой ч еловек. 
- Я иду на р аботу, б а бушка ! 
- Иди, С а ш а !  
Стройный ,  сильный,  он уходит по  песчаной дорожке, а о н а  п ровожает 

его задумчивым взг.ТJ ядом .  Вздыхает. По-бабьи п ригорюнивается. З атем 
реш ительно подни м а ется, идет в дом , чтобы ж а рить котлеты и пирожки 
I< свадьбе, котор ая ,  по словам ее будущего зятя, должна быть семейным 
и скром ным п раздни ком.  

2 

Бывают такие л юди, у которых всегда пр аздничный вид. 
В какой бы они ни б ыл и  одежде, что бы они ни делали,  от ·них всегда 

веет пр аздничностью. Трудно объяснить, в чем тут дело, но  при встрече 
с таким человеком весь ден ь  будет вспоминатьс я :  «Что-то у меня сегодня 
было хорошее ... А что?» 

У Саши Озолина ,  внука Елены Ф едоровны,  всегда,  независимо от 
того, грустен л и  он ,  весел ли ,  праздничный вид. У Саши подвижное, чу­
точку нервное л и цо, порывистые движени я ;  гл аза у него большие, бле­
стяшие, а выражение их постоянно меняется - то веселое, то печаль­
ное, то дерзкое, то озорное. Отеu Саши грузин,  м ать - русская. 
дед по  м атери - латыш; три эти крови - сил ьных и таких р азных,­
слившись,  дали ему оригинальную внешность : см углое л ицо, нос с гор­
бинкой, белые и м ягкие волосы и серые,  как у м атери, гл аза .  

И сегодня Саша шагает так  энергично, голова у него так высоко под­
нята н серые гл аза так  блестят, что никак  не подум аешь, что м ысли у 
него печальные.  Е го м ать, Ирина Августовна ,  главный врач  городской 
больницы,  выходит за муж за инженера -техно.гrога Сашиного з авода Ива­
н а  Н и ко,ТJ аевича Черепн ина ,  и сегодня состоится свадьба ,  в которой по­
винен он, С <:! ш а ,  так 1<а к  именно он  познакомил м а ть с Черепниным.  
Сегодня придет в 1 1х  дом чужоi'1 ч е.� овек, поставит свои вещ11 и станет 
жить п их доме. 

У Саши  та кое чувство, будто 011  впервые увнде.!] м ать и теперь стес­
няется с �1отреть ей в глаза .  Ему стыдно за нее и стыдно своих м ыслей. 
Он даже ог.r1ядывается по с1 орон ам ,  так к а �< ему ка жется, что весь город 
в 1 1дит и понимает его пережива 1 1ия .  Но воз.� е  С а ш н  Н ИI<DГО нет. 01 1  один 
на длинной ул 1 1це, что пр нлегает к переулку Т�та рскому н что ведет 
к м а шиностроител ьному заводу. 

Солнце ярко горит , поднявшись над двумя высокими сопками ,  покры­
тым �� лиловым пла м енем б а Г\'Jl Ы I И ка - самого знаменитого за бай каль­
ского растения .  Этот низкорос:r ый куст а рник 1юкрывается по весне неж­
ными  я ркими цвета ы1 1 .  Ба гул ьниЕом з <J.r1 иты все со11 ки 1 1  пади, он растет 
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меж сосна м и  и берез ами ,  и все З а б айкалье становится нежно-лиловым .  
Саша жадно огл ядывает лиловые весенние  сопки и опять тяжело взды­
хает: н ынче для него не так я р ко цветет б а гульник,  не  так  красивы сопки, 
н е  так ярка весна,  как раньше,  и все потому, что м ать сегодня вь�ходит 
замуж.  Эх, м а м а ,  м а м а !  

Д а ,  С а ш а  теперь н е  может смотреть в гл аза l\! атери ,  где-то на  дне и х  
он  видит что-то та кое, что ему не хочется видеть. У ы атери изменился 
даже голос. Она вообще стал а незнакомой, далекой; как-то она  вошла 
в комн ату Саши,  нервная ,  напряженная ,  стремительно подошла к нему, 
обняла руками з а  голову, п рижала к себе. Он понял, что она  испуган а ,  
р астеряна ,  с а м  тоже растер ялся и ,  бормоча :  «Ничего, м а м а ,  ничего!» -
невольно отстр анялся от м атери.  У него сжималось сердце, першило 
в горле. «Ничего, м а м а ,  ничего! - повторял Саша .- Н ичего не надо 
говорить! Я все знаю .. . » В глазах  у нее показались слезы. 

- Спасибо, С а ш а !  - тихо сказала м ать и ,  осторожно ступая ,  вышл а 
из  комнаты. 

Он бросился н а  кровать и л ежал дол го, до тех пор,  пока не стало 
больно спине от неловкой позы . . .  А этим же вечером за тонкой перего­
р од кой Саша  услышал взвол нованный голос бабушки.  

- Никто не хочет принуждать тебя !  - громко говорил а  б а бушка 
своим четким уч ительским голосом.- Никто не имеет права  запретить 
тебе выходить за муж, но твоя м ать хочет зн ать, любишь ли ты Ивана 
Н иколаевича .  Гляди мне  в гл аза и отвечай :  л юбишь или нет? 

З а  стенкой дол го стоял а тишина,  только сл ышалось, как  скрипит 
стул под грузным телом б абушки.  

- Я ничего н е  знаю, м а м а !  - сказала н а конец м ать.- Я ,  наверное, 
забыла,  к а к  люди л юбят. Но я, кажется ,  л юблю его . . .  

И опять долго стояла тишина .  
Бог  с тобой!  - вздохнул а бабушка.- Бог  с тобой, выходи за 

него !  
З а  стенкой что-то брякнуло, скрипнуло, зашуршало и вновь пр итихло, 

но  Саша  понял, что м ать бросил ась к бабушке и н адолго замерла на ее 
плече. С колько р аз н а  Саши ной п ам яти м ать плакала н а  плече у б а буш ­
ки !  С колько раз  . . .  И вот пл акала опять - оттого, что выходит з а муж за 
Ивана Н и колаевича ,  что жил н а  белом свете черноволосый лейтенант, 
что Саша - сын этого лейтенанта.  А когда проплакалась и ушла за ­
чем -то ночью в больницу,  Саша до  утр а не мог  уснуть - все  дум ал о ма­
тери ,  о б абушке,  о себе ,  о Иване Никол аевиче ,  о своем отце, портрет 
которого висит в гостиной. Мысли были тяжелы, как слитки металла, 
и ни одну из них он не мог додумать до конца и так и н е  решил ,  хорошо 
ли дел ает м ать, выходя за муж, ил и плохо. Он  и сейчас не знает этого. 

Саша  не замечает, что ш а гает уже в тол пе заводских р абочих. Вокруг 
него толчея, шум . . .  Тол ько утром толпа б ывает такой веселой и разговор­
чивой.  Я р ко светит солнце, бегучая вол на  ветра прокатывается по листь­
ям тополей,  а сопки горят л иловым отсветом .  Оглядевшись, С а ш а  обна­
руживает, что рядом с ним тихонько ш а га ет Юра Чешуйкин - один из 
его друзей.  Юра пристально разгл ядывает Сашино л ицо, л ука во пока­
чивает головой и улыбается милой девчоночьей ул ы бкой. 

- Здорово, Юрены ш !  - смеется С а ш а .  
Юра  Чешуйкин маленького роста, беловолосый,  голубогл азый,  тон ­

кий ; у него не только девчоночья ул ыбка,  но л ицо девчоночье - тонкоко­
жее, румяное.  Настроение у С а ш и  быстро меняется, он веселеет, улы­
б ается во все  свое смуглое лицо.  

Саша обнимает Чешуйкина з а  тонкие пле•ш. 
- Ну, пошли на  з а вод! 
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Машиностроительный з авод - это м еталл. 
Все, что не металл, на  з а воде как бы пря чется, не видно гл азу - и то; 

цто корпуса завода сложены из кирпича ,  и то, что посередь двор а растет 
несколько тополей и п осажены цветы. З а вод п ахнет м е1 аллом, гремит, 
дышит, и даже м ысли инженеров и констру�поров на чертежн ых досках 
выражаются линиями ;11еталл а .  На  л юдях за вода тоже лежит печать 
мета.1л а :  их лица темны, суровы - след м еталл а ;  их руки шершавы и 
сбиты - след металл а ;  их  глаза прищурены - след металла ,  �оторый 
опасен для глаз .  

Металл в каждом цехе з авода - гл а вное, а тем более в ремонтно­
меха ническом цехе. Здесь ремонтируют сложное з аводское оборудова ­
н ие, здесь работают самые искусные н а  з аводе слесари,  тока р и, фрезе­
ровщики, строгальщи ки, лекал ьщи�ш.  

Саша  Озол и н  ра ботает в ре r.юнтно- механи ческом цехе. Ему двадца­
тый год, но он уже токарь п ятого разряда. Всего за  полтора года Саша 
прошел путь, который другие ученики совершают з а  три .  Саша - талант­
л ивый токарь, о нем говорят, что он родился металл истом. Это так и есть: 
м альчишкой Саша бегал на  детскую техническую станцию; десяти лет он 
собрал из огрызков металла свой первый эле ктри ческий моторчик ,  а в че­
тырн адцать - сконструировал дизельныii двн гатель с оригинальным 
кла панным меха 1 1 изl\ 10111 . 

Ремонтно-ыехшшческий цех - высокое за копчен ное здание .  Здесь 
нет шика  сборочных цехов, где стеклян ные потолки,  где меж станков 
стоят в кадках ф и кусы, где висят на свободных кусочках стен кум ачовые 
лозунги;  здесь потолок деревя нный, окна - небол ьwие,  пол - бетонный,  
вздрагивающий от напряжения;  здесь гул стан ков н е  однообразный, к а к  
в других цехах,  а р азноголосый, сум бурный,  та к как станки  разные :  
скрежещут - токарные,  скрипят - строгальные, визжат - сверлильные, 
едко похрустывают м еталлом - фрезерные.  

С ашин станок стоит в левом углу цеха  и так расположен, что,  отры­
вая  гл аза  от  детали.  которую обрабатывает резец, Саша видит всех 
своих друзей : Юру Чешуйкина ,  Вадима Табачникова ,  Володю Я кунина.  
Это лучшие друзья Саши.  С н и м и  он ходил на  детскую техническую 
станцию, учился в одном кл ассе, в месте с ни 11� и  пришел на завод, вместе 
с ними  готовится поступать в политехнический и нститут. Позади С а ш и  
н а  особенном станке работает его учитель - токарь Петр Алексеевич  
Гомозов.  Он  не только учитель Саши,  но  и всех его  друзей :  Вади м а  
Таба чникова,  Ю р ы  Чешуйкина ,  Володи Я кунина .  

Сегодня Саша точ и т  трехСJ упенчатый вал.  Ра бота эта - ученическая,  
н Саша время от времени облокачивается на стол и к  с инструментом, 
дум а ет свою дум у  о м атери ,  ба бушке, инженере Черепнине и себе самом.  
Сквозь пыльные окна цеха пробивается сол нечный свет, ложится запла­
Т < НI И  н а  дрожащий бетонный пол. 

В первом ч асу дня,  незадолго до о беден ного перерыва,  к станку С а ш и  
неторопливо идет высокий человек в добротном сером костюме.  Это тот 
самый Иван  Н и колаевич Черепнин,  который еще вчера за регистрирова.1 
брак  с Сашиной матерью и теперь согл асно закону является отчимоr.1 
Саши .  Когда Иван Н икол аевич идет к станку С а ш и  через весь ремонтно­
�1ехан ический цех, то почти все ра бочие подн и м а ют головы от ста нков 
н почтительно здороваются с ним ;  то же самое  дела ют друзья Саши -
В адим Табачников,  Володя Я кунин,  Юра Чешуйкин .  Весь ремонтно­
"1еханический uex 3доровается с Ива ном Никол аевичем Черепнины� � .  
и он отвечает энерги чным наклоном головы и чуточ ку улыбается. 

- Добрый день, С а ш а !  - звучно 3доровается Иван Н и колаевич .  
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- Добрый день, Иван Никол аевич !  
Иван Никол аевич смотрит на Сашу весело, потом говорит с легкой 

иронией:  
- Директор завода - чупшй человек! Через его сек.рета.ря мне  было 

передано, что я могу сегодня вообще н е  р а ботать. То же самое относится 
к тебе, Саша .  Если хочешь, можешь идти домой. Но .. . - Иван  Н иколаевич 
делает небольшую п а узу.- Но Ирина Августовна не хочет, чтобы м ы  
с тобой р а но являлись домой. Мы, по е е  выражению, будем путаться под 
нога ми .  Потому давай, Саша ,  я вимся до мой позднее. Этак часиков 
в пять. 

- Хорошо, Иван Никол аевич,- соглашается Саша .- П р идем домой 
часиков  в пять. 

С тех пор ,  ка к м ать и Черепнин объявили о женитьбе, Саша смотрит 
на  отчима  долгим,  изучающим взглядом и видит его не таким, как  
р аньше. Н е  может о н  видеть в своем отчиме  того инженер а-технолога 
Черепнина ,  котор ого р аньше уважал з а  ум  и знания и которому даже 
немного подр ажал. Теперь С а ше все не нра вится в Черепнине. 

У Ивана Николаевиче высокий лоб, широко поставленные веселые 
глаза и яркие, полные губы. У него интересное лицо, а Саше кажется, 
что у Ивана Николаевича лоб чрезмерно вел ик, что у него слишком 
легкомысленные глаза  и слишком чувственные губы .  У Ивана Николае­
вича Черепнина веселый взгляд, а Саше кажется , что взгляд у него 
недобрый, въедливый;  на Иване Ни колаевиче хороший и не слишком 
новый костю.м, а Саша . дум ает, что Иван Николае

.
вич одет с ненужным 

щегольством.  Все-все кажется нехорошим Саше  в Черепнине,  хотя месяц 
назад, когда еще не было речи о женитьбе Черепнина на  м атери, инже­
нер казался ему сим патичным и умным человеком. 

- Итак, договорились! - весело решает Иван Николаевич.- До 
пяти м ы  будем на  з аводе, несмотря на субботний день . . .  

К:огда Иван Николаевич поворачивается , чтобы уйти , н а встречу ему  
торопливо семенит токарь Петр Алексеевич Гомозов. З а метив его, Иван 
Николаевич остан авливается и с добродуш ной улыбкой наблюдает, как ,  
подходя к нему, Петр  Алексеевич Гомозов гордо подни мает голову, 
делает презрительным лицо и снисходительно щурит глаза .  

·_ Здра вствуйте, Петр Алексеевич ! - здоровается Черепнин.  
- Здорово, брат-инженер !  - недовольно буркает Гомозов. 
Петр Алексеевич Гомозов, по кличке Петр Великий, терпеть не м ожет, 

когда к его ученика м подходят инженер ы и р азговаривают с ними .  
В такие  моменты он нервничает, злится, саркастически улыбается и ,  
н а конец не выдержав,  идет к инженеру. То же с а мое происходит сейчас :  
сложив р уки на груди, Гомозов приближается к Черепнину,  усмехнув­
ш ись, говорит:  

- Одного я не пойму - р а бочий сейчас  день или не р абочий? Может, 
не  р абочий - тогда и я могу лясы поточить ... Ты, инженер,  не улы байся 
на мои слова ! Я всегда правду- матку в глаза режу . . .  Я такой . . .  

Он смотрит на Черепнина испепеляющим взглядом ,  которого любой 
человек должен бы испугаться, но Иван Николаевич смеется .  

- Сейчас, товарищ Гомозов, рабочиii день. А я удаляюсь, чтобы н е  
доставлять вам огорчение . . .  

Иван Николаевич 'уходит из цеха  свободной, непринужденной по­
ходкой. 

- Ишь ты ка кой .. . - говорит Гомозов .- Чего это он к тебе лезет, 
Сашка? Ты смотри у меня!  Если чего н адо, иди ко м не. Все объясню. 
Я такой! 

Саша  смотрит на  «его ве.:ш,rество» без уJ1ыбки.  Сегодня смешная вы­
ходка Петра Великого нисКоJiько не потешr-iла его. Оборачиваясь, он 
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п ровожает взглядом Череп нина д о  дверей цеха.  «Не может же человек 
стать плохим только потому, что он женится на моей матери !»  - тоскли­
во думает Саша.  

Б асовито, важно гудит за водской гудок. Это обеденный перерыв. 
Саша торопливо выключает станок, вытирает руки ветошью - сейчас 
о н  п ойдет к друзьям.  

Сашины друзья - веселые,  общительные л юди. Они  любят подтруни­
вать друг н ад другом, дел ать в ид, что н ичего н е  воспринимают всерьез, 
смотрят на весь мир чуточку л егкомысленно.  П отому, подходя к ребятам,  
Саша заранее невольно настра ивается н а  тот л ад, в котором они живут.  

- Здр авия желаю, орл ы !  - громко здоровается Саша .- Вольно! 
Можете не вставать!  

- Здравия ж елаем !  - хором отвеча ют друзья,  а один из них, В ол одя 
Я кунин,  вскакивает и вытяги вает руки п о  ш в а м :  

Саша  кладет н а  землю свой холщовый мешочек и вынимает из него 
еду - прошлогодние соленые помидоры, колбасу,  огурцы, пышныii хлеб, 
кусок сала, термос с гор ячим кофе. Все это о н  прибавляет к тому, что 
уже лежит н а  земле.  

- Хорошо живут ноне генерал ы !  - со вздохом произносит Володя 
Я кунин.- Ч е  хошь, то ешь . . .  

У него атлетическая фигура ,  курносый нос и дерзкий взгляд. Он 
немного заносчив ,  этот В олодя Я кунин,  и это видно сразу.  

Шевелят гол ы м и  ветка ми тополя ,  бегут полосатые тен и  п о  п есчаным 
дорожкам ,  пошумливает приглушенный ,  о беденный завод. От земли 
исходит пряный аромат п релых листьев ,  от з авода порой наносит запа­
хом металла и мазута. Ложки постукивают о стенки кастрюли, с них 
стекают капли .  

Саша  опускает л ожку в кастрюлю.  С ощущением счастья дум ает он 
о том, что у н его самые з амеч ательные друзья - и этот самодовольный 
и зан осчивый В олодька ,  и этот умный,  добрый и чуткий В адька,  и р обко­
стеснительный ,  нежный,  как  девушка ,  Юрка Чешуйкин.  Ощущение теп­
лоты, р адости и счастья охватывает С ашу, ему хочется обнять друзей, 
сказать им что-то л асковое и р адостное, но этого нельзя сделать. Володь- · 
ка  Я кунин зашипит ч то-то злое насчет б а бьей сентиментальности, В адим 
предостерегающе прикроет гл аза :  «Спокойно. Саша,  умерьте немножко 
ваш пыл!» - и только Юреныш бл а годарно прижмется, если обнимешь 
er o .  

Сашины друзья переи1ядываются. 
- Сегодня мы без тебя  идем в ночной патрул ь !  - н а конец говорит 

Вадим Та бачников .  - Ничего, вечерок п оходим без тебя . . .  
Юра и В олодя молчат. И по этом у  мо.r�чанию, и по тому, что говорит 

В адим Табачников,  Саша понимает,  что его друзья не хотят идти н а  
свадьбу е г о  м атери,  хотя С а ш а ,  и мать, и бабушка ,  и И в а н  Н и колаевич 
Черепнин усиленно п риглашали вх .  

- ·  С мешно, есл и  мь1 буйной трой кой ввали мся на  свадьбу . . .  - улы­
баясь, о бъясняет Вадим Табачников. 

- Н ичего, - говорит Саша ,  - вечерок побуду без вас !  
Ребята п одним а ются с земли ,  крепкие, дружные,  спокойные, нетороп­

ливо идут п о  скверу.  Молчат .  А что им говорить? П ылает солнuе, небо 
прозрачно,  словно нет io н е м  воздуха ;  видны две л иловые высокие сопки,  
к которым прилегает город. Кажется, что они горят на солнце лиловым 
пла м енем багульника .  «Свадьб а !  - ш агая. дум ает Саша. --- Свадьб а !  
Как  стра нно, что это сло:ю относится Ii: м атери .  Свадьба ! »  

Н австречу и м  ш а гает суту.1 ы й  мужчина .пет дв2днати восьми - у него 
бледное л ицо, глубоко посаженные гл аза и согнутая спина .  Увидев ч ет-
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верых, он замедляет шаги, медленно-м едленно, ка·к б ы  насильно, зло 
улыбается. 

- Идут знаме IIитые борцы с п реступностью, - говорит мужчина. � 
Гроза морей и океа нов ! - З атем повор ачшзается к В адиму Т а б а ч никову 
и пrодолжает :  - Теперь еврейчики тоже храбрые стали . . .  Тоже ХОДЯТ 

в 1\ОМСОМОЛЬСКОМ патруле . . .  
ПocJie этого он  неторопливо, слов 1 10  ждет чего-то, идет дальше. О н и  

м олча с мотрят ему  вслед. Они  з ам ерли.  О iш н е  шевелятся .  Они  прово­
ж ают мужчину не I Iа видящим и взгляда ми .  Это самый гл авный враг  Саши 
и его  друзей - токарь  Степан Ш ведов,  сын Сашиного соседа по дому 
Михаила Михайловича Ш ведова ,  живущий отдельно от отца. 

Володя Якун иI I  суматошно взм а хивает рукам и  и кричит:  
Я убью его!  

- Спокойно!  - говорит В адим Табачников. - Спокойно!  

4 

Есть на  з аводе угол ки, где нет металл а .  В них,  огр ажденная  полу­
метровыми кирпичными стенами, сты нет умная ,  насы щенная  мыслями 
тишина,  плавают задумчивые о блачка табачного дым а ,  порой р аздаются 
п ри глушенные ш а ги - это инженер,  сморщив лоб от напряжения ,  ходит 
у своей ч ертежной доски. Здесь из металла изготовJiены тол ько чертеж­
ные п ри боры да лежащие на стола х  детали.  В отдела х  гл авного техно­
лога,  гла вного конструктора ,  главного энергетика металл живет в JIИниях 
и . контурах  чертежей. Металл здесь меняет свои очертания несравнимо 
легч� ,  чем  там ,  где его обр а батывают резца ми ,  сверл а ми,  фрезами .  EFO 
изменения подчинены здесь только воображению и тал анту л юдей. 

Инженер отдела гла вного технолога Иван :Николаевич Черепнин си­
дит за ·чертежной доской в уголке небольшой комнаты, в той ее ч асти, 
которая считается в отделе с а мой удобной:  здесь свет падает на чертеж­
ную доску из двух о кон - справа  и п оз ади. И нженер-технолог Черепнин 
во время р аботы может подойти к любому из них ,  упереться Ji бом в стек­
ло и смотреть то на з а водской двор, то на улицу, за которой в 1щятся две 
J1 и"1овые сопки,  похожие на , верблюжьи горбы. Он времен а м и  смотрит 
то -в одно окно, то в другое, а в отделе гла вного технолога умеют оп реде­
л ять настроение Ивана  Н и колаевича по тому, в к акое окно он смотрит. 

Если Иван  Николаевич Черепнин стоит у окна, выходящего на з авод­
с кой двор, - у него плохое настроение, если у окна с лиловы ми сопка­
м и  - хорошее.  От окна к окну И в а н  Н и кол аевич переходит нечасто, так 
ка·к н аС'троение у него держится устойч иво. О н  может целы м и  месяца м и  
подходить к о кну с л иловы м и  сопками ,  а потом - тоже месяцам и  - к 
окну с з аводским двором.  Вот как устойчивы его настроения .  Гл авный 
технолог з авода Борис В асильевич Скрябин откровенно признается, что 
е м у  по душе те дни, когда Иван Николаевич стоит у окошка с завод­
ским двором ,  то есть когда у Черепнина плохое н а строение.  

Дело в том,  что Иван Никол аевич р аботает лучше, когда у него пло­
хое настроение, - он тогда реже стоит у окна ,  ч а ще з адержнвается н а  
р аботе по  вечерам ,  ф а нтазия у него богаче,  а инженерская хватка злее. 
А в хорошем настроении Иван Никол аевич может два часа  подряд про­
стоять у о кошка .  

В середин е  мая  у Ивана ·  Н икол а евича отличное н а строение. В от сей­
час он стоит возле окна с двумя лиловыми сопками и, постукивая паль­
цами о подоконник - получ ается весел ый мотивчик, - смотрит на  сопки, 
но  не. видит и·х ,  так как думает о том, что в его жизни происходят важ­
ные, для него са мого неожиданные события. 
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Еще м есяц Иван Н и колаевич Черепнин не испытывал ника кой  необ­
ходимости в перемене своего холостяцкого образа жизни.  Теперь же 
он женился, и у него уже появились такие обяза нности и сложности, 
которых лучше было бы избежать. 

«Муж, зять, отчи м ! »  - посмеи вается про себя Иван Ни коJi аевич,  но 
сам  чувствует, что н е  получается его прежней Jiегкой усмешки,  и бо за  
слова ми « муж, зять, отчим» появJiяются живые  JIИ ца его  жены Ирины 
А вгустовны ,  ее сына Саши и ее  матери - Елены ФедороБны.  

Ивану Н и колаевичу Черепнину сорок один год, н о  он ни р азу не был 
жен ат, хотя знал м ного женщин.  Они были разными,  эти связи,- п роч­
ными и недолговечны ми,  веселыми и обременительными,  нужными и не­
нужными ,  - н о  ничего не было п одобного теперешнему. Сейчас,  .вспоми­
ная  п рошлое, он думает о том, что ,  пожалуй,  первый раз  в жизни п олю­
б ил по-настоящему, то есть та к, что л юбовь з а канчи вается женитьбой .  
Д а ,  у него нет сомнений в том,  что любовь серьезна, если у ж  ради н ее он 
п ош ел на те сложности жизни,  которых долго старательно избегал. Отец 
у Ивана Н икол аевича умер давно, м ать вышла опять за муж, и он лет с 
тридцати жил в уютной холостяцкой квартире - одиноки й ,  свободный.  
И б ыл доволен жизнью, и н икогда не думал,  что в сорок один год женит­
ся, если не женился в тридцать. Он весело пропагандировал холостяц­
кую жизнь,  утверждал, что вполне сч астлив. Все это поJiетело к ч ерту, 
когда Иван  Н иколаевич повстречался с Ириной Августовной.  

Случ илось это так.  Полтора года назад в стделе гл авного технолога 
среди ч ертежных досок и задумчивых облачков ды ма,  среди напряжен­
ной, дум ающей обстановки вдруг раздался взволнованный голос ГJ1 а вно­
го технолога Бориса В асил ьевич а  Скрябина ,  который просто-таки кри­
ч ал о том,  что в ремонтно-механическом цехе появился м олодой необыч­
но талантливый токарь. Скрябин так  восторженно говорил о б  этом, что 
Иван Н икол аевич ,  который терпеть не мог  восторженности, недовольно  
оторвался от чертежной доски и ,  м ор щась - у него тогда б ыл о  плохое 
настроение,- вышел из своего милого з а кутка.  

- Талант !  Н а стоящий талант!  - кричал С крябин. - Мне давно, 
зн аете ли, не приходилось видеть таких способностей .  И, кстати, это тот 
самый юноша,  что в прошлом году представил на выставку детского 
творчества дизельный мотор оригинальнейшей конструкции. 

Н едовольный горячностью главного технолога, Иван Н икол аевич про­
должал морщиться. 

- Нечего морщиться,  товарищ Черепнин !  Если я говорю,  знаете ли ,  
талант, значит - талант! - р азозлился гл авный технолог. 

- Е сли вы говорите, то определенно талант! - сказал Иван Ни ко­
л аевич ,  отвесив н а смешливый поклон, отчего главный технолог совсем 
р.ассвирепел и медвежьей походкой ушел в свою отгороженную фанерой 
комнату. 

Слышно было, как  он там чертыхался и гремел металJiом,- сердясь, 
главный технолог всегда перебр асывал с места на место детали ,  л ежа­
щие на столе. · 

- Если он та к р азгорячился . . .  - задумчиво сказал оди н  из техноло­
гов,- то . . .  

- Юноша н аверняка гени й !  - весело объявил Иван Николаевич .­
А посему сейч ас  же идем к нему в цех !  

И в а н  Ни колаевич действител ьно пришел в цех и ,  незаметно п он а б­
люда в за работой Саши Озолина ми нут десять, понял,  что перед ним на 
самом деле таJi антл ивыli юноша.  

- Работайте!  Р а ботайте! - дружески сказал он Саше,  когда тот, 
оглянvnшись, за метил его.- Я позднее зайду, чтобы поговорить с вами . . .  
Есть одна СJ! авненькая техническая идея. 



64 ВИЛЬ Л ИПАТОВ 

Веч ер.ом Иван  Н и колаевич опять пришел в цех. П отом з ашел еще 
как-то, а п отом они незаметно п одружились,  и через месяц Саша при ­
гл-асил Ивана  Николаевича к себе дом ой.  Они  тогда вместе р аботали 
над сложной деталью, и Иван Н и колаевич р ешил посмотреть, ка к живет 
его м олодой друг. 

Он пришел в переуло к  Татарский вечером и увидел И рину Августов­
ну, сидящую в плетеной качалке .  

I iрина Августовна  была красива  той красотой, которая вдруг р асцве­
тает у женщин 1к сорока года м ,  ·когда ,  кажется, все позади. Увидев ее, 
Иван Никол аевич м ысленно присвистнул: « Вот ка кое сокровище скры­
в ается в п ереулке Татарском !» Он уже слышал от Саши,  что  м ать живет 
одиноко,  а отец С а ш и  погиб на фронте . . .  

С э·юго дня все и начал ось. И длилось целый год, а кончилось тем ,  
чw убежденный холостяк Иван  Н и колаевич Черепнин справляет сегодня 
свадьбу. И менно поэтому же Иван  Н и колаевич отрывается от веселого 
окошка с двумя л иловы м и  сопк а м и  и неторопливо идет к фанер ной ком­
н атешке гла вного технолога. И дет он вольной ,  неза висимой п ох одкоii ,  
т а к  ка к И в а н  Н и колаевич из  т е х  л юдей,  которые н е  п озволяют н и  коман­
довать собой,  ни относиться к себе хоть чуточку свысока любому нач аJ1ь­
ству. Он -не допускает по отношению к себе н и  Панибр атства со стороны 
н а ч альства, н и  безразличия.  

Борис В асильевич Скрябин р а ботает н а  заводе всего второй год. 
У него .высокая костистая ф игу·р а ,  желтое, словно пергаментное, л ицо и 
большие горящи е  глаза .  Он т а ко й  худой и высокий, что молодые техно­
л<Jги з овут его иногда «-святым и  мощам и  боярина Бориса»,  не  вклады­
вая в это никакой н асмешки. Молодые технологи л юбят своего главного. 
Неплохо относится к нему и Иван  Николаевич Черепнин .  

- Б орис  В асил ьевич ,- обращается И в а н  Н и колаевич к гла вному 
технологу, в ходя в его фанерное  царство,- не забыли ли вы,  что сегодня 
в сем ь  ч асов вечера у м еня и меет быть семейное торжество? 

- Помню!  - отвечает гл авный технолог.- В семь ч асов м ы  прибу­
дем на торжество! 

- Чудненько! Карета будет подана без пятнадцати семь, или вы 
желаете п ройтись пешочко м ? .  

- Пешочком!  
- Еще р аз чудненько! - кланяется Иван Н и кол аевич и ,  больше ни-

ч его не сказав ,  выбирается из фанерной комн атешки, но у дверей оста ­
на вливается, так  к а к  е м у  навстречу с чертежом в р у к а х  мчится смешной 
и странный п арень - технолог В ася. Его так все зовvт в отделе - В ася, 
х о:гя здесь принято величать друг друга по и меНtи и отчеству. А в от его 
все-таки зовут В ася - иначе п росто нельзя называт ь  этого потешного и 
ст.р анного п арня. Посмотриш ь  н а  его наи·вные, дет�кие глаза - Вася;  
увидишь тонкую рукастую фигуру - в а.ся ; услышишь тонкий и робкий 
rолос - В ася. 

- Иван Н ик ол.а.евич,- своим  тоненьким голоском п роизносит 
В ася,- И в а н  Ни.колаевич,  детали никак не сопрягаются .. . Хоть их убе�i ,  
не сопрягаются ! - И сует под н ос Черепнину чертеж.- В от, И в а н  Н ико­
лаевич !  - прибавл,яет он плачущим голосом .  

- Знач•ит,  не сопрягаются? - весело спр а шивает И в а н  Н икол аевич, 
М·ельком з а глядывая в чертеж.- Ох, уж эти детал и !  Почему же они · не 
сопрягаются-? - как бы про себя бор мочет он ,  выхватывает из нагруд­
ного кар м а на  пиджака остро отточенный каранда ш и стрем гл а в  прово, 
дит на чертеже несколько .ТJиний.- В от и сопрягаются ! Посмотрите, 
В а�я. ведь сопрягаются? 

В ася хватает Ивана Н и кол аевича з а  руку, с горячей признатеJ1 ь­
ностью жм-ет ее. 
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- Спасибо!  Спасибо,  Иван  Никола евич !  
- Умерьте ваш пыл, Вася !  - смеется Иван Николаевич.- Умер ьте 

п ыл и займите·  свое боевое место! 
В ася уходит на свое место, а Иван Никол аевич печал ьно думает 

о том ,  что этот В ася - н есчастный человек.  Ин женерских спос()бностей 
у человека ни на грош, но Вася вбил себе в голову мыс.%, что упорством ,  
трудолюбием,  настойч ивостью он  может н а верстать отсутствие тала нта . 
В ася р а ботает как  п рокляты й :  в семь  часов утра он уже при ходит в 
отдел, в двен адцать ноч и еще сидит над деталями,  rюторые у него 
постоянно «Не сопря га ются».  

«Эх, В ася, Вася!  - дум а ет Ива н Ни 1юлаевич.- Ну зачем ты таr< 
мучишься!  Разве нет на свете других хороших вещей. r<роме деталей, 
которые не сопрягаются? Есть такие вещи, Вася! - и тут же вспомина­
ет :  - Свадьба ! Свадьба ! Я сегодня буду сидеть н а  собственной свадьбе . . .  
Это смеш но, но  здорово ! »  

5 
Ирина Августовна Озолина - гла вный врач городской больниuы -

на ра боте бывает совсем другнм челове r<0м ,  нежели дома .  В чертах ее 
лица нет неж ности, доброты, оно суровое, сосред01 очен ное. Ирина Авгу­
стовна ходит по больнице в мя rrшх т<� по•шах, но кажется выше ростом .  
чем на  высоких к э блуках,  авижется мягко и бесшум но, н о  в каждом дви­
жении - решител ьность. 

Ирина Августовна - хирург. Сег0дня,  в субботу, она оперирует боль­
ного по поводу хронического аппендицита. Операция эта несложная ,  
привычная ,  но сегодня в опера ционной стоит ка ка я-то особенная ти шина ,  
что-то происходит та кое, чего обычно не бывает н а  опер ациях а ппенди­
цита .  И то, что а ссистирующий Ирине Августовне ордин атор опускает 
голову, и то, что сама  Ирина Августовна з а м едляет движение рук в 
резиновых перчатках,  и то, что присутствующие на операuии студенты 
ж мутся друг к другу,- все это необычно для опер а uии а п пендицита . 
Студенты-третьекурсники еще не поним ают, что п роизошло, rio и они 
чувствуют, что случилось что-то стра шное. 

Ирина Августовна ,  опустив руки, з а м и рает, потом подни м ает голову 
и закрывает глаза ,  словно в них удар ил яркий солнечный свет. Несколько 
мгновений она неподвижн а ,  затем м едленно двигает п а.r1 ьuа ми в перчат­
ках и так  же м едленно открывает глаза - в н их страда ние, боль.  Сту­
денты теснятся ,  испуганные и взвол нов а нные, сбива ются в кучу. И по- . 
прежнему стоит тишина,  бьет в широкие о кна солнечный свет, рассеи­
ваясь м а р:1евыми экрана ми,  и по-прежнему смотрит на пол молодой 
ординатор. 

В тишине сл ышно, как гремит жеJiсзом, шипит паром, свистит венти ­
ляторами м ашиностроител ьный завод. Ирина Августовна вдруг за мечает, 
что не дышит,- ка к хватила глоток воздуха ,  так  и затаила  его в легких. 
Oi; a  порывисто вздыха ет, но ей мало воздух;; ,  так  как маска все-та ки 
HJIOXO п ропускает его. Медсестра салфеткой выти рает капли крупного 
пота ,  которые выступили па узкой полоске лба Ирины Августовны, вид­
ной из-под маскн .  

П охоже, что уже и студенты пон и м а ют. что сл уч и.11ось. Ирин;:� Авгу­
стовна ,  взяв себя в руки, выпрямляется, продш1 жает па.11ы1ами то движе­
н ие ,  на котором ос1 а нов1 1лась, 1 1  тол ько теперь понимает, что все это -
и р астерян ность, и страх перед тем, что произошло,- продол жалось не 
более двух-трех секунд. Ей же показа-1 ось. что прошла вечrюсть с тех 
пор,  как она ув идел а на  слепой кишке округлую, плотную и бугр истую 
о пухоль .  

5 «Новый мир)) № 3 
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Невозможная тишина стоит в опера ционной;  лица студентов, как  
м аски. Бедные, они  впервые встречаются со смертью в такой  форме!  
Одно дело,  когда давно уже известен диагноз с летальным исходо м ,  
другое дело, когда во время операции а ппендицита вдруг обна руживает­
ся опухоль .  Даже опытные врачи со страхом отшатываются - похоже, 
что больного человека неожиданно кто-то ударил но:жом .. . 

Потом Ирина Августовна сним ает м а ску и перч атки, прямая ,  строгая, 
недобрая ,  выходит из опер а ционной.  Руки она несет как бы на  отлете, 
чуточку согнуты ми в лок:гях ;  так носят руки все хирурги. Ирина Авгу­
стовна входит в свой маленький белый кабинет, садится за стол и роняет 
голову на кипу бум а г. Поза у нее жалкая ,  беспомощная. Так и сидит 
она - кривобоко, неловко. 

Кто сказал,  что врачи привыкают " см ерти? Ирина Августовна 
1ереживает смерть больного, как смерть близкого, родного человека ; 
она  несчастна, мир  для нее темен и тосклив,  когда п.�охо ее боJiьным;  
она  счастл ива и весела ,  когда у больного понижается температур а.  

Неоперабельный рак !  Боже, человек до сих пор не умеет бороться 
с небол ьшой,  округлой 1 1  такой пустячной на в 1 1д опухол ью! Боже мой !  
Хочется тихо  и горько, как в детстве, з а плакать. 

Но пл а кать нел ьзя, та �< ка !\ с 1юро откроется дверь и войдет дежур­
ный врс:ч с сообщением о 1ювом больном 1 1ли о том ,  что кому-то нужна  
ее, Ирины Августовны Озо:� иной·, по:vющь и консульта ция.  

Ирина Августовна выпря мю1ется. Именно та��ой строгой и вJ1 астной 
она нужна больным и врач а м ;  он 1 1  должны быть уверены в том ,  что гл ав­
ный врач  все  знает, все  умеет, никогда не теряется, что в его  м аленьком 
быюм кабинете - сп асение для бол ьных.  Сурово глядит она на  дверь ,  
в которую стучат.  

- Войдите ! 
Появляется дежурный врач,  почтител ьно остан а вливается H <J  полпути 

меж дверью и стоJюм Ир1 1 1 1ы Авг устовны.  
- . Прибыл новый больной, Ирин<J Августовна ,- докладывает он.­

Ничего сложного дш1 того, чтобы беспокоить вас, нет, но он  хочет видеть 
1 1менно вас . . .  Кажется, ваш знакомыii ,  Ирина Августовна .. . 

В ка кое отделение? 
- В терапию,  Ирина Августовна !  
- Хорошо, Владимир Петрович.  
Дежурный врач уходит, а Ирина Августовна бегло заглядывает в 

зеркало, з атем тверды м ш а гом идет в терапевти ческое отделение.  У две­
рей ее  встречают две сестры, дежурный врач,  пропустив вперед, неслыш­
но шага ют за ней.  Она остан а вливается на пороге и удивленно округляет 
глаза - на белой кушетке лежит ее ста рый знакомый Ефрем Артем ьевич 
Я мышев, сосед по Татарскому переулку, известный всему городу 
весельчак .  

- Ефрем Артем ьевич,- восклицает Ирина Августовна,- это вы? 
- Я,  Иринушка!  - весело и громко отвечает Ефрем Артем ьевич.-

То в грудя х болит, то nод лоп аткой ноет, а то ни сесть, ни встать . . .  Ты, 
Иринушка, уж посмотри меня,  а то старуха пристала - ни крестом,  ни 
ладаном.  Ты ведь знаешь мою ста руху, Иринушка ! Это такой мед: . .  

И сразу ста новится вeceJio в приемном покое, где всегда стоит 1·яже­
лая тишина ,  где разгова рива ют шепотом. Ефрем Артемьевич так крепок, 
бодр, силен, что просто трудно поверить: неужел1 1  ему девя носто восемь 
лет? С о  своей громадной бородой, великаньими рука ми и нога ми,  он 
лежит на маленькой кушетке. , 

П одозрение на инфарю . . .  - докm1 Jшвает дежурный врач .  
- На кого? - спра шивает Ефрем Арте м ьевич.- На кого ты го-
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варишь, р ыжеватый? - И внезапно гром ко, задорно хохочет: - Инфаркт !  
Мать честная,  к а к  у интеллигента . . .  В едь бывает ж е  такое . . .  Инфаркт!  

- В двенадuатую палату,- улыбнувшись, говорит Ирина  Августов­
на.- Я посJ1е сама  посмотрю вас,  Ефрем Артемьевич . . .  

Возвращаясь в свой кабинет, Ирина Августовна ул ыбается. Повесе­
левшая,  она в первый раз за  это утро дум ает о том, что вечером ее с вадь­
ба .  П одумав  об этом ,  Ирине� Августовна  чувствует, как у нее резко и 
гром ко б ьется сердuе. С вадьб а !  С вадьба !  

Ирина Августовна все это длинное и трудное утро - и за опера uией, 
и после нее, и в своем кабинете, и в приемном покое - чувствовала всем 
своим существом, что сегодня состоится ее свадьба,  что есть на с вете 
Иван Н иколаевич Черепнин,  но она не думала об этом.  Свадьба к Иван 
Николаевич Черепнин существовали в ней, жили рядом с тем , что она 
дeJ1 aJ1 a ,  но нс проби вались в четкую м ысл ь, а вот теперь пробились,  
1 1  она с радостно застучавшим сердuем думает о том,  что сегодня станет 
женой Ивана Николаевича .  

6 

Свад1,бы 0ТJ1 ичаются одна от другой так же, как люди : сколько р аз­
.� ичных людей , стол ько свадеб, и даже бсJJ1 ьше. Одно дело - когда чело­
век женится двадuати двух лет, другое дело - r<огда сорока.  Значит, 
свадьбы бывают мол одые и старые.  

МоJюдые свадьбы весел ы и бесшабашны, гости на  них  пьют и часто 
кричат «горько», жених и невеста смущаются. На старых свадьбах 
«горько» кричат редко, с неловкостью в голосе, жених и невеста uелуют­
ся суховато и офиuиально,  и от всего, что происходит на свадьбе, 
остается грустноватое чувство, подобное тому, ка кое бывает осен ью, 
когда бесшумно опадают листья тополей, тя нутся на юг  журавли,  а 
воздух просветлен предзи м ней ясностью. 

На свадьбе Ирины Августовны и Ивана  Н и кол а евича «горы<о» кри­
ча1 ь, пожаJ1уй,  некому.  За большим столом сидят Е.пена Федоровна ,  
Саша с Таней Венгеровской, гость же1 1 1 1 ха  - Борис Васильевич С 1<рябин,  
гостья невесты - Тамара  Борисовн а .  Это такие л юди, что никто из них 
не закричит «горько». З а крич ать «горько» басовитым голосом способен 
то.r1 ько один человек из присутствующих на св;щьбе - сосед Озолиных 
по дому Михаил Михайлович Шведов, человек с м аленькими самодо­
вольны ми гл азками ,  з адранным подбородI<ом.  На пиджаке Ми хаила Ми­
хайловича планки орденов и медалей, ли цо у него волевое, сильное, ему 
уже почти шестьдесят лет, но он не имеет ни единого седого волоса. Ря­
до�1 с ним сидит жена. 

Гости уже выпиJIИ по большой рюмке кто вина, кто водки, 1 1  теперь  
за столом стоит та неловкая тиши н а ,  котор ая всегда следует за первоii 
рюм кой.  Гости за кусывают стесните.1ьно, маленькими кусочками,  мол­
ч ат, 1 1  сJ1ышно тол ько дел икатное, приглушенное похрустывание огу рuов, 
«спа сибо», сказанное вполголоса ,  негромкий звяк вилок да шелест раз­
верты ваемых салфеток. 

ИрI Iна Августовна  как бы з астыл а, лиuо напряженное, и толыю гл аза .  
больш! !е · и серые,  горят, а на  щеках молодой и жаркий pyмflнeu. Пл атье 
на ней. конечно, не белое, н о  все-т<� 1ш светлое, она кажется в нем и мо­
ложе, 1 1  стройнее, и изящнее, чем обычно .  

- Пожалуй, надо вы пить еще! - раздается в тишине голос Иван<J 
I-:!и коJ1 а евича .- Н а м  ли ост< : ш авливаться на достигнvтом?  

Ипан Николаевич такой,  как всегда,  тол ько,  по;алуй, менее ирони-
1 1ен .  На  нем тоже светлый  костюм, бела я  рубашка,  верх1 1яя пугоr;ица 
расстегнута, и ,  навер ное, от этого он тоже выглядит моложе и красивей.  
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- Михаил Михайлович,- весело говорит Иван Н ико,ТJаевич,- вы,  
кажется, хотели что-то сказать! 

- Да! - басом отвечает Ш ведов. 
Он встает, прокашливается , попр авляет лацканы тем ного пиджака ,  

на пускает на  л ицо та rюе выраже1ше, точно ему предстоит объявить о 
чем-то очень важном.  Он встает, и оказывается, что это рослый и полный 
челоuек. 

- Уважаемые товарищи! - говорит он.- Позволие произнести пару 
слов . . .  П р и  каком торжестве мы сегодня присутствуем? - спрашивает 
Михаил Михай,ТJоnич и сам же отвечает:  - При торжестве, когда соче­
таются браком Ирина Августовна и Ипан Николаевич.  Что мы знаем 
про Ирину Августовну? Мы знаем се каJ< нужного спсшr ал1 1ста -врача ,  
который известен всему городу хирургией. Что м ы  знаем про Ивана 
Николаевича?  Мы знаем его как нужного специалиста-инженера,  кото­
рый тоже известен всему городу . . .  

Михаил Михайлович делает мален ькую 11 аузу, во вре м 11  которой 
Саша успевает мелыюм огJ1я нуть rтисутствующи х :  · И ван  Нико.тr аевич 
улыбается, Борне Васшrьевич Сr<р ябин смотрит на  U! ведова  с недоумен­
ным удивлением, Таня В енгеровсr<ая смущается, жена U!ведова зло смот­
р ит на мужа, бабушка Саши непроницаема,  а м а м а  персжrшает за Шве­
дова - ей, как  и С а ше, стыдно за  него. 

- Таким образом, товарищи,- важно продолжает Ш ведов,- м ы  
на ходимся на  свадьбе двух известных городу тодей. Поздравим ж е  и х  
с бра косочетанием и вып ьем за их здоровье!  

Подняв рюмку, Мнхаил Михайлович надувает щеки, как музыкант, 
играющий на  басе, дел ается красным и вдруг ревет отчаянным голосо:v� :  

- Горько!  
Иван Николаевич и Ирина Авrустовна целуются сдержа нно, как и 

полагается целоваться сорокалетни м  людям н а  запоздавшей свадьбе. 
Но Саше становится так стыдно, что он  за крывает глаза .  

И вдруг он чувствует в своей руке м аленькую и теплую руку Тани 
В енгеровской. Подня в  голову, он видит ее взволнованное милое лицо, 
широко открытые r.паза  и крешю сжим ает пальцы девушки. 

За столом возникает негром кий  шум, потом с треском отодвигается 
стул и во весь свой огромный рост поднимается 1<.остистый и высохший, 
ка к мумия,  главный технолог Борис Васильевич Скрябин.  Не  сказав ни 
слова,  з анятый и сосредоточенный, он на виду у всех выходит из комна­
ты в прихожую и быстро возвращается, держа в р у1ках  что-то большое 
и тяжелое, завернутое в бума гу. 

- Жених некотор ым образом технолог! - произносит Борис Ва­
снльевич.- П отом у  я п озвоJiЮ себе  преподнести ему подарок!  П р имите, 
Иван Н икол а евич !  

Борис В асильевич развертывает бума rу,  н Саша уди вленно по­
дастся вперед - в pyJ(ax у главного техноJiога ra самая  rотовальня, 
о которой на заводе ходят .тr егенды и на которую Иван Никол аевич 
всегда поглядывал с з авистью. В этой готовал ьне что-то оkоло пяти­
десяти предметов, сдел ана она лет двадцать назад виртуозом-лекаль­
щиком по чертеж а м  самого Бориса Васильевича. 

- Берите, Иван Никол аевич !  - суховатым тоном продолжает Борис 
Васил ьевич .- Вы, знаете ли ,  неп.1охой технолог . . .  А потом я впервые 
в жизни пригл ашен сослуживцем на свадьбу! Пос.пс революции свадьбы 
были не в поч ете, а потом .  знаете ли, м не было не до свадеб . . .  

Это, пожалуй, не совсем тактично - упоминание о том, что Борис 
Васи.п ьевич впервые на  свадьбе сос.1Jуживца, и то, что он этим ка к бы 
объясняет свою щедрость,- но все мер кнет перед подарком.  
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- Спасибо!  Сердечное спасибо, Борис В а сильевич,- благодарит 
Иван Никол аевич.  

Он  р астроган.  Ирина Августовна невольно подается к нему - неж­
ность и счастье з аливают ее .ТJицо. Саша  не может больше видеть счаст­
ливые лица м атери и отчима ,  ему хочется выбежать из комнаты, но он 
не знает, как это сделать, какой н айти предлог. Сашу выручает Борис 
В асильевич Скрябин.  

- Нуте-с, товарищи ! - громко произносит Борис Васильевич .­
Теперь я вынужден откла няться, товарищи . . .  Десять часов, знаете ли ,  
а я всегда в один надцать уже спл ю . . .  Я ,  зн аете ли ,  н икогда н е  нарушаю 

·режим и потому позвольте откланятьс я !  
- Э, так  н е  полагается ! - удивленно-начальственным басом говорит 

Михаил Михайлович Ш ведов.- Это, п озвольте вам заметить, неуваже­
ние к · хозяевам и гостям . . .  

Ш ведов хочет подняться, ч тобы удержать Бориса Васильевича ,  н о  
И в а н  Николаевич говорит: 

- Борис В асильевич действител ьно никогда не наруш а ет режим . . .  
- До свидания,  товарищи!  - р аскл а нивается Борис Васильевич и 

уходит широким ш агом .  
- Я прово;ку Бориса Васильевича !  - неожиданно  для самого себя 

говорит Саша и ,  взяв за  руку Таню Венгеровс кую, выходит в ту комна­
т у ,  где тепер ь будут жить Саша и бабушка.  Здесь на стенах висят три 
больших портрета . Саша подходит к одному из них;  Таня прижим ается 
I< н ему плечом. На п ортрете молодой лейтена нт. У него м аленькие усики, 
пышные брови, орлиный нос и такие дерзкие гл аза ,  что кажется -
лейтенант вот-вот крикнет что-то сердитое своим гортанным голосом, 
недовол ьный тем,  что его пристал ьно разглядывают. 

- У тебя сейч а с  такие же глаза ,  как  у н его,- почему -то робко п ро­
износит Таня.- В ы  похожи . . .  

- Он же мой отец! � вздыхает Са ша.- Это же мой отец! 
Таня В енгеровская испуганно прижимается к Саше - ей больно з а  

него. 

7 

Через полчаса  после этого в комнату ,  где висят три больших портрета ,  
грузно входит Елена Федоровн а ,  садится на  широкий диван ,  притихнув,  
слушает доносящееся до нее п озвякивание вилок, громкий голос 
Михаила  Михайловича Шведова ,  веселый ба ритон Ивана Николаевича .  
Елена Федоровна з акурив ает, и сразу ее  лицо, движения,  поза дел а ются 
м ужскими .  

Она курит, дум ает, внимательно смотрит на три портрета . Н а  одном 
из них  мужчина с небольшой борощюй,  в очках ,  в ста ринном сюртуке. 
Это декабрист Иван Тургин --- дед Елены Федоровны.  Сосла нный в З а ­
байкаль·е, он женился на  м естной девушке, имел пятерых детей .  
Девичья фамил-ия Елены Федоровны Тургина ,  а Озолина  она  
потому, что рядом с декабристом висит  портрет второго мужчины -
тяжелое квадратное лицо,  строгие глаза ,  бритая голов<;J, I<рупн а я  и шиш­
коватая .  Это Август Я нович Озол и н  - муж Елены Федоровны, отеu 
Ирины Августовны.  Е го н астоящая ф а м илия Озолинь,  он л атыш, но еще 
при жизни потерял в фам-или и  мягки!! з-нак ,  и латышская - Озо.1инь,­
она стала :шучать по-русски:  Озолн н. 

Август Янович Озолин  погиб в 1 924 году, когда командовал полком 
в С редней Азии. Е.1ена Федоровн а вскоре родила Ирину.  Это было во 
время JI И !\В !Щацни басмаческих б а нд.  
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Елена Федоровна позн акомил а сь с Августом в первые годы р еволю­
ции . Она  ходила  тогда в кожаной тужурке,  курила м ахорку, говорила 
сиплым,  грубым голосом ,  но нич его не  могла поделать с тем, что из нее 
та �< 1 1  выпирала у гловатая ги м н азистка .  Кр асноармейцы, которых она  
учила грамоте, звали  ее «ба ры:11 ня» ,  и она  до  бол и  з авидовал а тем  де­
вушкам их политотдеJ1 а ,  кото рых они звали по имен а м ,  мужественно и 
по-свойски : Анка ,  Любка ,  Фенька .  

А вгуст Озолинь  поя вился зимой.  В м есте с клубами морозного пара 
в ком нату, где она  учила красно а р м ейцев грамоте, ворвался в ысокий 
п арень в перетянутой ремнями шинели .  

- Ты есть учител ьш а? - сп росил он ,  побл ескивая серы м и  страшно­
в атыми гл азами .  Потом увидел ее испуганное лицо и смутился : - Мы, 
1,ажется, не  поздоровал ись,- сказал он тихо.- Ni.ы очень извиняем ся ,  
барышня .  Здр авствуй ! 

- Я не барышня !  - рассердил ась она .- Меня зовут Лена .  Л енка ,  
если угодно . . .  

- Хорошо, барышня,  буду зв ать вас Лена . . .  
Через м есяu о н  перенес к ней свои вещи - ши нель, мешок и оружие . . .  

Елена Федоровна з акуривает вторую п а пиросу. В эти дни ,  когда ее  доч ь  
выходит з а муж з а  И в а н а  Н и кол аевича Черепнина ,  о н а  курит папиросу 
за папиросой.  

«Судьба !  - дум а ет Елен а  Ф едоровна .- Глупая  штука - судьба !  
Боже мой,  какая  глупая  шту1<а»  . . .  

Надо же было так случиться, что и лейтен ант В а но Тобидзе погиб на 
войне через н еделю после того, как  в далеком забайкальском городе 
родился его сын Саша .  Сержа нт  м едици нской службы Ирина Августовн а  
Озолина  т а к  и н е  успела стать Ириной  Тобидзе. Вот и сидит Елена Ф едо­
ровна на диване, вот и курит папиросу за папиросой, вот и дум а ет, что 
ничего хорошего не  принесет Ирине ее  брак  с Иваном Николаевиче:v�, 
хотя сама  не знает, почему так дуrv< ает. 

С Еленой Федоровноii 11 роисходит стр а н ное -- о н а  чувствует себя 
оскорбленной,  обиженной. когда Иван  Н икол аевич п ристально разгля ­
дывает портреты деда и мужа ,  I<Огда осторожно р асспраши вает о них 
и когда смотрит н а  портрет В а но Тобидзе. Решительная ,  привыкшая 
1< я сности во всем, она  муч ится от неопределенности, корит себя з а  то, 
что с предубеждением относится к Ивану Н иколаевичу.  

- Ты совсем за путалась, м илая  моя,- говор ит сама себе Еленв 
Ф едоровна .- Ох, как запуталась!  

· 

Ей уже давно нало идти к гостя м ,  пода вать сладкое, а она все 
сидит в м аJ1 енькой комнатке с тремя бол ьшими портретами ,  которые 
смотрят на нее строгII ми ,  1:н1 и�1 ательными гл азами и словно спрашива ют: 
«Почему ты не любишь Ивана Николаевича ,  почему ты ду;..1 аешь, что 
его брак  с Ириной будет несчастныл·r ? »  

Гл ава вторая 

Плохо человеку, есл и ему не  хочется идти домой. Кончилась рабочая 
смена ,  из решетчатых ворот м ашиностроител ьного з авода· валит ожив­
ленная  толпа ,  а Саша стоит возле проходной и печально ду м ает: куда 
пойти? 

Надо бы пойти домой ,  но по саду уже ходI Iт  размерен н ы м и  ш а гами  
или  сидит в плетеной кач а.1ке Иван Никол аевич,  который с р а боты при­
ходит рано - как только стрел ки покажут пять, он уже выходит из про­
ходной и спешит в переуJiок  Тата рский. Ивану Никол а ев ичу не надо идти 
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в душ, чтобы смыв ать р абочий пот, и потому он приходит дом ой в чет­
верть шестого. Можно пойти и в читальный зал з аводской технической 
библи.отеки, но Саша ycтaJI,  и пе ред тем , как сесть з а  учебники, ему н адо 
хоть часик отдохнуть. 

А почему, собственно говоря ,  не  пойти до�юй? Полтора месяца про­
ш.п о с тех пор, к а к  его м ать вышл а  з ам уж,  но Иван НикоJi аевич не сде­
.п а JI  ничего такого ,  чтобы Саша быJI н едовоJiен отчимом ; наоборот, Иван  
Н и коJi аевич ведет себя с Сашей мягко, предупредительно,  он деJi ает все 
для того, чтобы Саше было л егко с ним .  Одн ако Саше не хочется идти 
домой,  и он стоит у п роходной вот уже несколько м инут. Потом он все­
таки  поворачивается и решительно ш агает в сторону дом а .  

П о к а  Саша  идет т о й  улнцей, где стоит машиностроительный з авод, о н  
находится в двадцатом веке - здесь ул ица зал ита гл адким и толсты м 
бетоном,  по сторонам ее горбато вытя нулись вверх столбы с лампами  
:.tневного света ,  а высокие, ш и рокооконные дом а  р аскрашены п о  проекту 
городского а рхитектора в нескол ько я рких красо к. Здесь бегут по улице 
:1 акированные автомобили ,  шипят ш инами  по бетону а втобусы, от витрин 
ы агазннов отражаются сол нечные зайчики.  И п а хнет здесь двадцатым 
веком - бензином ,  н агрет ы м  бетоно м  и горячими цехами  з авода. 

· 

Ул ица за углом - это уже двадцатый век вперемежку с девятнадца­
тым. З десь лежит не  бетон ,  а асфальт, да и то не во всю ул ицу, а тол ько 
посредине ее, высокие кирпичные дом а  здесь перемежаются деревянны­
ми ,  нет горбатых высоких. фона рей, и пахнет здесь не бензи ном,  а смесью 
пыли и р аскисшего от жары асфальта.  Л а кированных автомобилей н а  
улице м ало ,  здесь идут грузовые тяжел ы е  машины,  кото рым городской 
автоинспекцией запрещен въезд на  ту бетонную улицу, что тянется воз­
ае маш иностроител ьного з авода. А н ал ево за  этой ул ицей, в Тата рском 
переулке, живет только девятн адцатый век, перемежающийся с восемна­
дцатым.  Дом а здесь сплошь деревя нные,  ни асфальта , ни бетона ,  н и  фо­
н э.рей нет ,  ни л а кированных автомоб11лей, сюда не з аходят даже грузо­
вые, так .как  нечего им тут дел ать:  в два м а газина - хлебный и мясной -
проду кты з авозят на  седой полуслепой лошади. 

Восемнадцатый ,  семнадцатый, м ожет быть, и шестнадцатый века в 
переулке Тата рском живут з а  домами  и з а бора�ш  - в глубине огородов 
некоторых домов стоят кособокие и черные бани .  Из земляных крыш 
р астет лебеда и какая-то густая и цепкая травка,  двери у бань такие,  что 
приходится не входить, а вползать. Печки сложены из необожженных 
кирпи чей, а низкие л ав ки срублены из толстен.ных досок. В банях нет 
труб, и топятся они по-черному.  В переул ке Тата рском пахнет не бензи­
ном,  не  бетоном,  не  асфа.п ыом ,  а цвета ми ,  тополиным J.yxm.1 и огурцами 
да укропом . 

П ройдя Тата рский переулок из конца в конец, Саша открывает скри­
пучую кал итку своего дом а ,  ступ ает на  песчаную дорожку, покрытую 
по.'юсаты м и  мягкими тенями .  П есок похрусты вает под ногами ,  в нос бьет 
запахом свежей л иствы ,  п релью мхов из огорода. Немного постояв н а  
месте, Саша  глубоко вдыхает пряный в.оздух, вздер нув голову, идет даль-
ше - стремительно и легко. · 

Иван Никол аевич сидит в плетеной качалке. Н а  нем светлый  спортив­
ныii костюм, дом ашние туфю1 с густой м еховой опушкой.  Он умыт, а кку­
ратно причеса н, весь свежий, м олодой и веселый .  В руках Иван  НикоJJ ае­
вич держит книгу, 1 1  качалка задумчиво покачивается, и все это так 
мирно,  тихо, уютно.  

- Добрый вечер !- тихо здоровается Саша .  
- Добрый вечер !- откл икается Иван Никол аевич,  опуская книгу н а  

ко"1е :ш 1 1  взгля .1ыв 2 я  на  С а ш у  весеJ1 ы м и .  потепJiевшимн г.:тазами .- М ы  
ждем тебя, чтобы ужинать. Переодевайся скорее!  
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- Хорошо! 
Саша п роходит в сени, где скидывает п ро масл енный и п ропотевший 

комбинезон,  тяжел ые грубые б отинки.  И как  только первый ботинок со 
стуком п адает на пол, из комнат быстро выходит Елена Федоровна .  

- Здорово, внук !- громко п роизносит она .- Опять опаздываешь? 
- Здорово, бабушка !- в тон ей  отвечает Саша.- Не опаздываю,  а 

задерживаюсь!  
Б абушк а  подходит к Саше,  обнимает его,  целует в висок; он обни­

м ает ее и тоже целует. После этого они л асково смотрят друг н а  друга,  
так как ба бушка весь день скучает по Саше, а Саша - по бабушке. Каж­
дый день они встречаются так,  сло вно бог знает как давно не виделись. 

- Мойся, Саша !- говорит бабушка,  которая всегда заставляет 
Сашу м ыться дом а ,  хотя он п ринял на заводе душ ; она и сл ышать не 
хочет о том, что он уже чист. Потому бабушка бежит за  полотенцем, при­
носит, останавливается обочь внука и ждет, пока он вымоется, чтобы 
подать ему это ши рокое, как п ростыня,  махровое полотенце. 

- С п асибо, бабуся !- р адостно говорит Саша ,  надевая светлую пи · 
ж а му, ·которая хрустит оттого, что накрахмаJiена.- Спасибо. Ты 
у меня - чудо ! 

- П одхал им!- отвечает она  свои м грубоватым гол осом.- Н астоя • 
щий подхалим !  

А сама опять обнимает внука  и опять целует - чистого, повесе.1 евше­
го, бодрого . З атем , легонько, шутл иво толкнув С ашу в спину, бабуш1<а  
идет возиться с ужином ,  а Саша выходит н а  высокое крыльцо, потяги­
вается, вздохнув, спускается в сад. К его л ицу прикасаются ветви моло­
дых тополей,  п ахнет уже отцветаю щей черемухой . 

Как хороша жизнь!  П рийти п осле р аботы домой,  увидеть бабушку, 
мать, сад, привычный с детств а ,  умыться холодной водой и н адеть хру­
стящую пижаму - что :--южет быть лучше! Чувствовать себя молодым и 
здоровы м ,  ощущать, как  п риятно ноют мускул ы  п осле р а боты, знать, что 
тебя ждет Таня .  Все хорошо! Но вот сидит в плетеной ка чалке Иван Ни­
колаевич,  покачиваясь, читает книгу, и ноги у него кажутся Саше оброс-. 
шими длинными волосами  оттого, что такая уж меховая опушка н а  его 
домашних туфлях. 

Боже, но ведь это хорошие туфли!  У Саши под кроватью стоя т  точно 
такие же, и о н  иногда н адевает их.  «Я несправедJ1и в  к нему!  - дум ает 
С а ша,  но на полдороге к отчиму все-таки  оста навливается и идет 
обратно в дом .- П отом ,- дум ает он,- потом, п осле ужина ,  я посижу 
с Иваном Н и колаевичем . . .  » 

2 

Когда Иван Николаевич и Саша вместе, то Саша настроен толрко н а  
него, как  бывает н астроен всегда н а  одну и т у  же волну военный радио­
п ри емник.  

Вместе с ними м огут быть м ать и бабушка ,  могут быть посторонние 
люди или даже друзья,  н о  Саша н астроен только на Ивана Николаевича  
Черепнина.  Все остальные н аходятся как б ы  не в фокусе Саши ного зре­
ния,  говорят н а  другой в олне,  хотя Саша и в идит и слышит их.  Он  даже 
р азговарив ает с матерью, бабушкой и друзьями,  н о  в то ж е  время 
чувствует Ивана Н икол аевича,  в идит его боковым взглядом. 

С егодня - то же самое:  Саша ,  Иван Никол аевич,  Ирина Августовна 
сидят в саду,  читают, а Саша все время н астроен н а  Ивана Н и колаевича,  
хотя занят учебником тригоном етрии.  В ечер тих и задумчив, луна - боль­
ш а я  и блестящая - висит н ад садом ,  лунные тени ярки  и как бы углуб­
JlЯЮТ тишину. ТоJrько в л ун ную ночь м ож ет б ыть такой полной и значи-
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тельной тишина : в ней сл ышно,  как с шорохом перевертыва ется стр ани­
ца, как  хрустит песок под качалкой И в а н а  Никол аевича ,  как м ать изред­
ка с л егки м вздохом кл адет книгу на колени и мол ч а  смотрит на луну. 

Иван Никол аевич читает тоже не очень углублен но, часто отю1 ады­
вает книгу и тоже подолгу смотрит на  л уну и на  м ать - прямо в ее бле­
стящие гл аза - и з адумчиво, л асково ул ыбается . Потом снова берет кни­
гу, перелистывает стра ницы и часто при этом поправляет настольную 
электрическую л а м пу, которая  висит на тополиной ветке. Иван Н икол ае­
вич  поправляет л а :v� пу так, чтобы свет ее  падал на  книгу м атери, и в та­
кие м ом енты, не поднимая  головы, С а ш а  не видит, но чувствует, что м ать 
благодарно кивает Ивану Николаевичу. 

П роходит минут пятнадцать-двадцать, и Иван Н и кол аевич  с шумом 
захлопывает книгу. 

- П устя кова я  книжон к а ! - насмешл иво-бл а годушным тоном заяв­
л яет он .- Автор хочет доказать мне,  что хорошо быть хороши м  челове­
ком . . .  Экой ловкий!  С другой же стороны,  он  считает, что плохо б ыть пло­
хим человеком . . .  

С к а з а в  это, Иван Н и кол аевич сладко, тягуче зев ает, сложив руки н а  
груди, обводит взглядом Ирину Августовну, Сашу,  высокую луну, пес­
ч а ны е  дорожки, и спещренные тенями.  

- Л а дно, ч ерт побери !  . .  Если мне уделят м инутку внимания,  то 
я вам  р асскажу об одном глупом и несчастном человеке, который стал 
умным и сч астливым . . .  Послушайте, и бо интересно знать, как  человек 
может дел аться умным и счастливым ! - оживленно п р одолжает он, обра ­
щаясь  к жене  и Саше.- Уделите секунду вашего др агоценного времени.  

Говорит он весело, радуш но, так хорошо и покойно, что его просто 
нельзя не слушать. И Саша отрывается от учебника ,  а И р и н а  Августов­
на давно уже держит книгу на коленях, и ее гл аза  обращены на Ивана  
Никол аевича  �со сдержанной л аской. 

- Р ассказы вай,-·улыбается она .- Саше  еще полчаса  до того, к а к  
идти в п атруль  . . .  Мы слушаем тебя, Иван !  

- Т а к  вот,- смеясь, п родолжа ет Иван Н и кол аевич,- жил-был на  
земле  глупый и н есчастный человек. Он  ра ботал в отделе гл а вного тех­
нолога,  жил в ком мунальной квартире, день и ночь ходил из угл а в угол, 
потому что - повторяю - это б ыл глупый и несчастный человек. Именно 
такие люди ходят из угл а в yгoJI своих мал еньких коммунальных квар­
тир,  так  как  эти глупые и несчастные л юди не знают, что такое тихий 
лунный свет, плетеная  качалка и холодная окрошка,  которую готовит 
Елена Ф едоровн а .  Ну-с,  вот! Такова завязка романа . . . Развязка же 
такова .  Одн ажды с глупым и несч астным человеком произошло чудо -
к нему пришел вол шебник и показал ему плетеную качалку, высокую 
луну над черемух а м и  и н а кормил его холодной окрош кой.  И стал умным 
и счастливым ГJ1упый и несчастный ч еловек! Он б ыл б ы  еще более счаст­
л ивым,  есл и бы а вторы не писали . вот таких ром а нов  .. . 

Иван  Н икол аевич подним ает книгу,  держит ее  несколько м гновений,  
словно взвешивает, и неожиданно б ыстрым и ловким движением забра­
сывает в кусты. 

- Умный и сч астливый человек з а б расывает в кусты дрянную книж­
ку ! - поясняет он. 

Н е  сдержавшись,  С аш а  громко хохочет. Иван Н и колаевич живо пово­
рачивается к нему,  р асплывается в улы бке, довольно потирает руку об 
руку. Ирина Августовна тоже тихо с меется. 

- Коли Саша с меется - значит, он готов почесать зубы !  - живо за ­
являет Ива н  Н иколаевич.- Итак, будем чесать зубы !  
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Он употrебл яет вссгл.а такое выражение ,  когда говоrит о своей при­
в ычке побоJIТ<�ть, посм еяться,  пол ушутл иво-полусерьезно пофилософство­
вать по вечеr<� �1 .  Потому Иван Н и ко,1 <�евич уютно и удобно усаживасстся 
в качал ке, кл адет голову на спинку и гл ядит в небо. 

- Н а бл юдаю за Сашей и дум а ю,- говорит Иван Николаевич,- не 
обидно л и  в наше время  зубрить тригонос.1 етр ию? З а чем обыкновенному 
инженеру сия почтенная  наука ,  если я вчера прочитал в «Известиях» 
милую з а :v1 еточку. Эл ектронно-счетной м ашине  был задан расчет жел ез­
нодорожного моста,  которым до этого целый год занимал ась  конструк­
торская группа .  И что вы дум аете? За н есколько минут л-r ашина  дал а луч­
ший вариант моста. Даже по контуру, то есть по  той стороне лел а .  кото­
рая  близка к искусству, к эстетике. Мост быJ1 лучше,  целесообразнее и , 
значит, краси вее. Как в а м  это н р а вится? Нет. каково!- восклицает он ,  
всплескивая руками .- Что вы н а  это скажете? 

- С а ш а ,  стой ! - вдруг пан ически громко и ш утл иво кричит Иван 
Николаевич,  заметив нетерпеливый жест Саш и.- Все знают!  Скажешь, 
что м а ш и н а  - дело рук человеческих, что она  ню<0гда не заме нит м ыс­
лящее существо. З н а ю  и даже - скажу тебе по секрету - недавно по за­
казу хитрого з аводика разработал технологию м иленькой вещички. Го­
ворят, получилось недурно и сыграет к а кую-то роль. Итак, я зн аю, что 
машина  никогда не за менит чел овека, но . . .  - О н  молитвенно склал.ывэст 
руки н а  груди .- Но заменила же машина  п роектную группу . . .  Вот я и · 
дум а ю  - может быть, не всем н адо в двадцатом веке зубрить тригоно­
метрию? 

- Новая форма пессимизма !- смеясь, говорит С а ша.- Пессимизм 
техн ический .. . 

- Во-во,- подхватывает Иван  Николаевич.- Именно,  Саш а !  Ты все 
ловишь на л ету. П есси мизм не оттого, что человек глуп и несовершенен,  
а оттого, что умнеют и совершенствуются м ашины . . .  

З а кинув голову, Иван Никол а евич тож.е смеется ,  и все смеются. С а ш а  
хохочет и дум ает, что в его подозритель ности есть что-то гадкое. 

- Кстати, - просмеявшись, говорит Иван Николаевич,- р а ньше 
глупый и несчастн ый человек не з н ал,  что такое хороший и чистосердеч­
ный смех под луной.  Теперь он  з н ает, что это - отличная  штука !  И вооб­
ще . . .  - Иван  Николаевич легон ько вздыхает.- И вообще . . .  Жизнь не та к 
уж плоха !  А тепер ь  з амечу, что пора спать! Даже счастл ивые и умньrе 
люди р а ботают в отделе гл а вного технолога и к девяти часам являются 
на службу.- Иван Никол а евич подни м ается, зевнув и· потянувшись, 
легонько кивает головой Ирине Августовне.- С покойной ночи, Саша ! 
Тебе скоро идти в патруль. 

- С покойной ночи, С а ш а ! - тихо говорит Ирина  Августовна ,  н е  гля ­
д я  н а  сына .  

- Спокойной ночи !- отвечает он .- Спокойной ночи ! 
Они уходят, а С а ш а  с р адостью дум ает, что через полчаса он п ойдет 

в ночной патр уль. Саша закрывает книгу ,  кла дет голову на скрещенные 
руки.  Так о н  сидит до тех пор,  пока позади не раздается тихий скрип 
пес-ка - это идет по саду бабушка,  стр адающая бессонницей. Она иногда 

. целые ночи  ходит по саду. Ходит, думает о чем-то, иногда легонько п р и­
цыкивает. Сейчас б абушка бесшум н о  п р и ближается 1< С а ше, садится 
рядом с ним ,  доста ет из к а р м а н а  пачку па пирос и закури вает. 

Сашина  б абушка курит всю жизнь.  С папиросой в зубах она  сидел а 
н ад учени ческими тетрадями ,  с ней стоял а в очередях в годы войны,  с н ей 
п р овож ала Сашу первый раз  на завод; с папиросой б а бушка бесшумно 
ходит по саду, и в темноте кажется, что летает светлячок,- это бабушка 
взмахив ает рукой, в кото рой зажата п а п и роса. Курит б абушка по-муж­
ски, и л ицо от п а пи р осы у нее дел ается суровым. Бабушка АО старости 
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сох р : ш1 1ла  что-то та кое, что было п р и суще комсомольц::� м днпл:патых 
годов и что С а ш а  з нает по книгам и 1ш нофил1, м а м .  Саше иногда кажет­
ся, что. на голове у б абушкн "расная  кос ы н к а .  

- Вот та к-то, С а ш а , - т и х о  говор ит бабушка.  
- Да ! Вот та к-то . . .  - отвеч а ет С а ш а .  
Больше и м  н и чt'го не  надо говорить - в с е  понятно:  и почемv С а ш а  

невесел, и почему б а б у ш к а  теперь особенно ч а сто муч ится о т  бёссонни­
цы, и почему о н а  курит п а пи росу з а  п а п и р осой. 

3 

С двенадцати до двух часов ночи комсомольск и й  патрул ь  - С а ш а  п 
его друзья - должен «п рочесать» два темных переул ка,  небольшую ули ­
ц у  и пол ч а с а ,  д о  з а крытия,  подежурить возле центрального рестор а н а  
города.  В это в ре м я  б р ажники,  отrу.1 я в  положенное время,  выходят из 
р есто р а н а  бушев ать - сводят денежные счеты, схватыва ются из-за весе­
лых подруг, берут ш турмом редкие такси.  

В ч а с  пятнадц ать минут ночи патруль идет по  узкому И темному пере­
ул ку. В п е р еди ш а гают С а ш а  Озол ин и В адим Т а б а ч н иков, позади - Ю р а  
Чешуйкин и В олодя Я кунин.  Идут ребята тихо,  осторожно, мол ча .  С а ш а  
Озол ин сунул ру.к н в к а р м а ны ,  втя нул голову в пл ечи,  ссутулился - вос­
п р и и м чивый,  нервный, впечатл и тельный,  он  поневол е  идет так,  как  велит 
темн а я  ночь, узкий переулок,  возможность встречи с п реступлен и е м ;  
В адю.1 Т а б а чн и ков идет спокойно,  р аз меренным ш а гом - неторопливый,  
солидный,  сдержанный;  Ю р а  Чешуйкнн подражает С а ш е  Озолину, а 
В олодл Я кунин идет, как  на п а р аде, с гордо вздернутой головой. 

Луны нет,  но  небо, усыпан ное з вездами,  с ветло - видны две 
высокие сопки, в рез анные тем н ы м  с илуэтом в п розрачное  небо. Н а  левой 
сопке,  с амой высокой и стройной из двух,  времен а м и  что-то металличе­
ски поблески в а ет - в р а щ а ет·ся элл ипс локатор а :  п ровожает и встре­
чает са молеты. п р и гл ядывается к тому,  что .:�.ел ается в ночном небе. Н а д  
локатором,  перевернувшись ручкой вверх,  висит громадный ковш созвез­
дия Большой Медведицы, сJюжен н ы ii из крупных,  нем игающих звезд. 

· Четвер о  идущих по темному и дл и н ному переул ку 1юже чутко пр игл я ­
дываются к тем н ы м  з а коул к а м ,  п р ислу ш и в а ются к тиши не, п рошупы­
в а ют н астороженн ы м  ш а го м  с пя щи й  переулок. Чем они дальше уходят 
от центр альной ул ицы города,  тем осторожнее ш а га ют, стар ател ьнее 
молчат ,  больше сутул ятся ; походка у ребят дел а ется вкрадч ивой.  Таким 
ш а гом о н и  проходят весь переулок,  н а  сты ке его с соседней у.1 и цей оста­
навливаются и выпрямля ютс я .  

- В З аб а й калье все спокойно !- н а с м ешливо говорит Володя Я ку­
нин.- С п ит родное З а б а йкалье!  

- Идем о б р а тно !- говор ит Саша таким тоном, словно недоволен 
т�м . что ,родное З а б а й калье спокойно спит; ему,  на верное, было бы инте­
ресней , .  есл и бы в Н'Мном и дл инном п ереулке грабили бы п родуктовый 
л а рек или бы подвы пившие п а рни снимали у п рохожих часы.  

- Полгода назад по этому переул ку ,1 юди боялись ходить в двена­
дцать ч а сов 1юч и , -- строго поглядев н а  Сашу,  говорит Вадим Табачни­
ков.- Пошли к ресторану!  

К центральной ул ице города четверо идут быстрым,  легким ш а го м  -
ребята уже не п ри слушиваются к тишине,  не пригJiядыва ются 1\ тем н ы м  
з а коул ка м ,  не сутулятся. И теперь, когда не н адо б ы т ь  н астороже н н ы м ,  
В а д и м  Т а б а чн и ков дум·ает о том,  ч т о  он  ведет с е б я  не т а к ,  как  надо. 

В адиы Та б а ч н и �юв немно го фи.11осо ф ;  он вечно 1.;оп ается в са м·ом себе 
и окружающих, вечно а н ализи рует свои н чужие поступки,  не  дел ает 
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ш а гу без того, чтобы не обдумать, зачем он этот ш а г  дел ает, и вот сего­
дня он  дум а ет о том, что у него недостает морального п р а в а  на то, чтобы 
с чистым и  пом ысл а11ш ходить с ребятами в ночном патру.те. Он,  В адим, 
все время удерж и в а ет Сашу Озолина  от опрометчив ы х  поступков, гово­
рит ему о том ,  что нельзя н а рочно искать злоумышленников, что надо 
радоваться спокойствию в дл инном переулке, а сам с нетерпением жде г 
встречи со Степаном Шведовы м ,  ждет, что вот покажется Степ ан Шве­
J:ОВ, ч·ю о н  увидит его нена·вистное лицо.  Это и мучит В ади·м а Табачни­
кова.  У дружинников должны быть чИстые руки,  а он ,  В адим,  ежем и­
нутно, ежеча с но ждет встречи со Степаном Ш в едовым,  чтобы ото­
м стить е м у. 

Четверо н а конец в ыходят н а  центральную улицу гор ода,  где еще 
горят неоновы е  вывески, бегут р едкие такси,  идут оди н окие пешеходы. 
Оказавшись в свете гор батых фонарей,  В адим п одтягивается, та1< ка к 
именно здесь, в центр е  города, можно встретить Степ а н а  Шведова,  кото­
р ы й  ч а сто б ывает в ресто р а н е. В адим уже ни о чем не может дум ать, 
кроме Ш ведова.  «Так н ельзя ! »  - говорит он  себе, а сам оглядывает ул и­
цу,  жадно с м отрит н а  шумную толп у  у ресто р а н а. 

Ресто р ан скоро з а к р ывается , и п отому возле него кипят стра сти,  .с.1 ы ­
шен чей-то п ь я н ы й  голос, м атерщина,  в озле такси-шумн а я  свалк а ,  кто­
то неи стово стучит в уже з а кр ы тую дверь,  жалобно повто р я я :  «Отец, 
пусти ! Сто гра м м ,  и все . . .  Отец, пусти ! » ;  несколько темных фигур копо­
ш атся в отдалении - не то дерутс я ,  не то кого-то подн им а ют с тротуа­
р а ;  т р и  девушки стоят рядо м ,  белоголовые, дли н ноногие, молча н аблю­
дают. Увидев это, С а ш а  Озол ин невольно отде.11яется от товар и щей,  стре­
м ительным ш агом идет к ресто р ану. Володя Я кунин бросается з а  С ашей, 
Юра Чешуйкин и В адим - за н и м и .  

Друзья не  добегают д о  ресто р а н а  - п ер в ы м  остан авливается С а ш а ,  
потом В олодя Я1кунин,  з а тем Ю р а  Чешуй к и.и . 

- Там м илиция ! - гово р ит С а ш а .- Два милиционер а !  
В адим же медленно п родолж а ет идти. Он н а п р яжен,  с кова н ,  вытянув 

шею, подн и м аясь н а  цыпочки, смотрит на шумную толпу у р есто р а н а .  
- Ш ведов . . .  Степа н  Шведо в ! - шепчет В адим.  
Друзья м о;.1ентально подбегают к В адиму, становятся рядо м ,  напря­

женно смотрят в стор ону Ш ведов а .  В олодя Я кунин,  усм ехнувшись, 
говорит:  

- А ведь и пр авда - Степка Ш ведов !  Давайте, б р а тцы, отзовем его 
з переул о к  и почистим м о рду. Давно я собираюсь сдел ать это . . .  

- Спокойно!- говорит В адим.- Спокойно!  
Теперь Степ а н  Ш ведов тоже в идит четверых, з а р анее п резрительно 

улы ба ясь,  неторопливо идет к ним .  Он не  слишком пьян, но очень бле­
ден - кажетс я ,  что л ицо бумажное.  На Степа н е  хороший костюм ,  я р кий 
галстук, поскр и п ы вающие бл естящие туфли. Шагах в пяти от ребят он 
о станавливается, присл онивш и сь спиной к старому тополю. . . 

- В ь ю ! - свистит Ш ведов.- Борцы з а  справедливость. Всей чес гноu 
комп а н ией.  Ого! И еврейчик тут . . .  Смотри,  тоже меня не боится . . .  Вот 
чудеса в решете!--- как бы удивл я ется он  и н а р очито м едленно р азнима ет 
руки,  п равой лезет в к а р м а н  и пошевел и вает т а м  п альцам и ,  словно н а щу­
пывает что-то. 

В адим Т а ба ч н и ков чувствует непреодоли мое ж ел а н ие б роситься на 
Ш ведова,  но  все же н аходит силы,  чтобы сдержаться самому и одно­
времен н о  с этим схватить за руки Сашу и В ол одю, котор ы е  уже стреми­
тельно б р оса ются к Ш ведову. О н  хватает и х  за  руки ,  трясущийся от  
гнева,  тянет назад:  

- Он же на рочно встал м еж нами и м илицией . . .  Д р а ка н а  гл азах 
МИJ1 И цейского н а р яда . . .  
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Шведов гром1ко хохочет: 
- Е врейчик п р а в  . . .  Милиция все видит . . .  Попробуйте з адеть м ен я ,  

в с е  ,сядете в К П З !  - говорит о н .  
- П о ш л и  в переулок! - вдруг к ричит Володя. - Пошли, сволочь, в 

переул о к. 
- А чего м н е  делать в переулке? - спрашивает Шведов.- Мне и 

здесь хорошо. З а чем м н е  идти в переул о к? Вас  сrетверо, я - один !  В ы  же 
н е  ходите по одному.  Боитесь Стеш 1 н а  Ш в едова !  Т русите, что я вас по­
одиночке удел аю, ка:к бог черепаху!  А чего вы м ол ч ите? От страха языки 
съели . . .  Н у  л адно, поговорили,- хохочет Шведов.- Мы е ще с в а м и  
встретимся . . .  

- Х о рошо, м ы  встретимся ! - тихо говорит С аш а.- Берегись, Шве­
дов ,  этой встречи . . .  

- Я из тебя сосульку сдел аю!- сквозь зубы цедлт В ол одя. 
- Ой,  как стра ш н о ! - комично восклицает Ш ведов.- Ночь не буду 

с п ать! П р ощайте, борцы за с п р аведливость! Мне н адо к девочкам.  В он 
к тем . . .  Видите, ждут. Это в ы  все ходите п о  ул ица м ,  а м н е  н адо к дево ч ­
к а м  . . .  Прощайте, борцы!  

Блатной согбен ной походко й ,  волоча ноги,  о н  уходит к трем девуш­
кам,  которые дейст.в ительно ждут его .  А р есто р а н  уже совсем з акрывает­
ся - гремят болты, на ш и рокие окна опус каются металлические што р ы .  
Милиционеры уже р азогнали толпу, д в а  т а кси отъехали от ресто р а н а ,  и 
со своей старинной двухстволкой выходит н а  троту а р  сторож.· В тиш и н е  
милиционеры идут к друзья м ,  один из них,  поднося руку к фур ажке, го­
ворит:  

- С пасибо,  това рищи ! Н а  сегодня все -- идите до?\ю й !  
Г р о м к о  стуча к а блука·ми по асфальту, милиционеры уходят. Четверо 

смотрят и м  вслед. 
- Милиция охраняет Степана Ш в едова,- говорит В адим, усме­

хаясь,- вот как б ы в ает в жизни. Советская м ил иция бережет Степана 
Шведова . . .  

4 

Четверо идут домой.  Третий ч а с  ночи ,  и пото м у  ребята торопятся;  
ш а ги гулко р аздаются в тиши·не,  улица ,  освеще н н а я  фон а ря м и  дневного 
света, похожа на тон нель :  С'боку ее  - дом а ,  сверху - темное небо.  

Четверо уже отошли с полкилометр а от ресто р а н а ,  м иновали город­
скую площадь, а за н и м и  все шагает тоненька я  деаушка в юбке колоко­
.1ом.  ;'/видев н а  их  рукавах повязки дружинников,  девуш ка пошла з а  ни · 
\'! И следом и вот идет до сих пор .  Слуша я  постукивание ее к а блучков,  
ребята изредка п ер еглядываются, улы б аются и ш а гают так, чтобы де­
вушка не отста вала на своих к а блучках-шп ильках.  Четверо не оборачи­
ва ются к ней н а рочно,  чтобы шла вольно и н е  подозревал а,  что они слы­
шат ее шаги.  

Идут ребята так же, к а к  раньше:  В адим и Саша впереди,  В олодя и 
Ю р а  позади. Каждый и з  них думает о том, что п роизошло у р есто р а н а .  
и каждый дум а ет по-своему. Гордый своей сил ой и смел остью, Володя 
Я кунин злится на го, что н ел ьзя было « н а чистить морду Степке Шведо­
ву»; С а ш а  Озоли н  отчего-то от дум о Шведове п ереходит к размышле­
н и я м  о Иване  Н икол аевиче;  Юра Чешуйкин страдает оттого, что на зем ­
ле есть еще такие люди, как Степа н  Шведов. 

Поз ади В адима дробно постукивают каблуки- ш пильки. Он слушает и 
улыбается - пять м инут назад девушка боял ась ночной тиш ины,  пьяных 
мужчин.  Теперь о н а  н и ч его н е  боится и ш агает б ы стро, легко постуки-
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в а я  каблучками.  И нтересно, кто она и куда идет? Может быть, телефо­
нистка.  может б ы 1 Ь, ра ботсJ ет на ш вейной ·фабрике .. . Нева ж но, где о н а  
р аботает, в а ж но, ч т о  ей хорошо идти з а  дружинни.ка м и .  И о н а ,  н а в.ерное, 
дума ет о них хорошо. Вот, деск ать, идут с м ел ые, сильные п а рни,  они 
охраняют тишину ночного гGрода, пото м у  что нена видят все темное и 
грязное. Вот, наверное, думает о н а ,  идет высокий черноволосый п а рень 
Вадим Табачников ,  и он тоже охраняет с покойствие ночного города . Де­
вушке невдомек,  ч 1 0  Вадим Та б а чников все время думает о Степ а н е  
Шведове и совсем мало дум а ет о с воих обязанностях дружи нника .  

Вообще почему л юди добровольно идут в на родные дружины? 
В адим ч а сто дум а ет о б  этом. Неда вно в :vюлодежной комсомоль­
ской газете о н их, четверых, б ыло. на писано:  « П а тр иоти зм,  с а м оот­
верженнос1 ь, комсомольский дол г . . .  » В адим тогда подумал о Во.�оде 
Я кун ине. Ну, о каком комсомол ьском дол ге м ожет идти речь, ec.Ji и Воло­
дя дум а ет тол ько о том, как бы ему похвал иться с воей силой и хра б ро­
стью? Потом он п оду м ал и о себе: при чем тут 1юм сомольский долг, ее.п и 
он ,  В адим,  полон нена висти 1< Степану Шведову? Вот . о С а ш е  Озо­
л и не действител ьно можно сказать, что его привел в дружину комсо­
мольский дол г. 

Uокот тоненьких каблуков об асфал ьт п рерываетс я :  это девушка со­
шл а с троту а р а  на м я гкий песок тем ной ул иuы. В адим огл ядываетс я :  
девушка оста новил ась. Плечи ее нереш ител ьно развернуты в сто рону пе­
ресекающей улиuы, а с м отрит она  на  четверых па рней,  которые все .еше 
идут прямо.  Вадим с ж и м ает руку С а ш и ,  шеп чет: « Пошли н а п р аво !»  - н 
они повор а чивают в п роулок.  

Теперь В адим изредка оборачивается и п р и  л уне, не  закрытой фон а ­
р е м  дневного света, видит" ч то у девушки стройная фигу р а ,  ловкие 
движения И н тересно все-та ки.  куда идет она  и зачем?  Внез а п н о  стук 
каблуков уча щается, словно девушка бежит за  н и м и .  В адим с нова обо­
р ачивается к ней - девушка догоняет их, п риблизившись, ул ы ба(С'тс я :  

- С п а си бо,  ребята ! Я з н аю, вы р а д и  м е н я  пошли этой ул иuей. Я р а­
бота ю на tеJ1 еграфе . . .  

Она входит на  своих высоких каблуках в двер и  телегра ф а .  В адим 
смотрит ей вслед, и его охватывает такое чувство, словно что-то связа.1 0  
и х .  четвер ых, с этой девушкой. Н а верное, то, что о н и  ш л и  вместе, что ей 
было не страшно с ними и что она  верила им. · И ему кажетс я ,  что он  
уже давно з нает эту девушку, где-то встречал ее - на ули uе, или в кино, 
или в ш коле. 

- Н ичего девоч к а !  - говорит В олодя Я ку н ин.- Ф игурка,  к а к  в кино !  
- Сла в н а я !  - говорит Юр а Чешуйкин.- Зн аете, р ебята,  о н а  похожа 

на Таню Венгеровскую . . .  
И как только он  говорит это, ребята пон и м а ют, что девушка действи­

тельно похожа на  Т а н ю  Венгеровскую: такая же тоненькая и строй н·ая ,  
такая ж е  большегл а зая.  

- Та нька опять вчера  1\аталась н а  а втомобиле с Н и кол а ев ы м !  -
вдруг говорит Володя Я кун ин .- В той «волге», что ему нед а внГJ · купил 
отеu. К а к  ты это тер пи ш ь, С а ш к а ! Я б ы  ей давно вместо ног спички 
вста вил ! 

Вадим и Юра торопливо переглядыва ются .  Ох. этот ВоUJодька Яку­
н и н !  О н  не признает н и к а ких тон костей и психологий,  никаких диплома­
тий;  режет все  с пле ч а  и доволе1-1 собой донельзя. Вот  и сейча с  так .  

- С мотр и ,  Сашка ,- продол ж ает Володя ,- уведет у тебя  профес­
сорский с ы н О J\ дt- вчонк\ . Н а рочно, сволочь,  ездит по центр<�лы1ым ул и­
цам, чтобы все видет1· . . .  



ЧУЖОИ 79 

В адим болезненно морщится. Он не может перебить В олодю, при ­
цыкнуть н n  него - Юрий Ни колаев на са мом деле возит Та ню п о  цен ­
тральным ул ица м города ,  и Саше надо знать об  этом.  

5 

Niихаил Михайлович Шведов ходит н а  р аботу вместе с соседями .  
Эти м утром Ирина  Августовна ,  Иван  Н икол аевич и Саша тоже вы­

ходят из дo:vr a в тот момент, когда из соседне й  ограды поя вляется Ми­
х а ил Михайлович Шведов,  который идет на м олочный за вод, где р або­
тает директором.  Н а  Шведове бел ый п росторный китель с отложны�r 
воротником,  серые брюк1 1  запр авлены в л егкие хромовые сапоги. Одним 
словом,  одет он так ,  как одевалось лет  десять н аз ад бол ьшинство руко­
водителей,  начиная  от п редседателей а ртелей и кончая секретарями  об­
ком а .  П.р нстрои вшl!сь к соседям,  Михаи.1 Михайлович густым басо:v1 
прока ш.n ивается, торопл иво з аходит немного вперед и говорит:  

- Собстпенно говоря ,  по утр а м  я могу вызывать м ашину, но не 
делаю этого. Теперь не  модно брать м а шину для поездки н а  р аботу. 

Точно так же он говорил вчер а ,  позавчер а ,  неделю н азад,  и точно 
·такое лицо у него было · при этом - н а пыщен но · важное, но и грустное 
оттого, что вынужден по утр а м  ходить на р а боту пешком.  И точно т2к 
же, как вчера, позавчера ,  � rесяц назад, он умеряет шаг, больше не забе­
гает вперед и удовлетворенно мол чит с таким видо� r .  словно честно вы­
поJ1 н ил первей ший  дол г.  Дескать. объяснил, почему хожу пешком, и те­
перь  м огу идти спокойно. И точ но так же, как вчера ,  позавчера ,  недел ю 
назад, реагирует н а  слова Шведова Иван Никол аевич - он не смеется, 
на  лице нет даже обычной для него иронической улыбки.  

Саша недовоJ1 ьно и сердито косится на отчима .  Саша не м ожет по­
нять, к а к  можно спокойно относиться к тем г.п уrистям,  которые говорит 
t11 ведов. Саша гневно свод11т брови ,  вспоминая ,  что с тех пор,  как Иван 
Нико.1 аевич женился н а  м атери ,  он ,  Саша,  еще ни р азу не схваты вался 
со Шведовым, с которым ругался всю жизнь, л ет с десяти. И все пото­
м у, что Иван Никол аевич ходит к Шведову «поточить зубы», спокойно 
р азгова р ивает с ним и считает Михаил а  Михайловича «прелюбоп ытне!i ­
шим экземпляром» .  Вспомнив  об этом ,  Саша зло смотрит на Шведов2 .  

- Товс�рищ Шведов,- говорит он,- товарищ Шведов, ка кого черта 
вы каждый день болтаете об  а втом обиле? П ротивно!  

Шведов пр иоста навливается , надув щеки , краснеет до бордовости. 
- Хорошо! Хорошо! - задыхаясь, отвеч а ет он .- Хорошо! Очен1, 

даже хорошо . . .  Я больше не  з с�трудню вашу ком панию своим присут­
ствием .  Хорошо! Очень хорошо! 

Саша  замечает, что у Шведова от обиды дрожат руки и губы, что он 
жалобно моргает гл азами .  Н о  у Саши нет ни кс�пельки жалости к Шве­
дову, и он спокойно, холол.но говорит: 

- И бросьте это ваше - «хо�юшо», «хорошо»! Ни кто не боится ' 
Я даже м а.п ьчи шкой вас нс боя.1ся !  

Ш ведов круто завора ,швс�ет в пер вый попав 1Lr ийся переулок 11 скры­
вается . Стр а нно и смешно смотреть н а  него - толстоr·о, важ ного, напы­
щенного - в тот момент, когда 0 1 1  просто убегает от  Сащи. 

Саша ,  И рина Августовн2 и Иван Никол аевич несколько м инут идут 
м олча .  Они подходят к ул иuе м а ш rшостроительного 3авода.  Здесь уже 
вовсю хозяйничает солнце :  перевора ч ивает на греты�� воздухом листья 
подстриженных тополей,  пла вится в окнах домов. н ;1 крышах.  н <1 поли ­
том асфал ьте. И город, зал итый сол нце� � .  ка жется но'13еньким,  словно 
построен вчер а .  
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- О го-го ! - после м инут�-юго мол ч а ния на конец произносит Иван 
Н и кол аевич.- В от ты какой, Сс�ша!  Таким я тебя еще не видел ! 

Не замедл яя ш а га ,  не меняя выражения л ица, Саша  говорит: 
- Странно, ИваII Николаевич ,  что вы спокойно относитесь к Шведо­

ву !  Он ведь гадок !  
- О го-го! - еще раз  воскл ю.1.ает Иван Никол аевич.- Ого-го, какой 

ты, Саша ! 
Иван Н и колаевич невольно любуется С ашей и вдруг дума ет о том, 

что этот юноша всего добьется : он один из л учших токарей завода , обя­
з ательно поступит в институт. за кончит е го и будет хорошим,  может 
быть, выдающимся инженером . Сашу любит одна из красивейших деву­
шек города, дочь знаменитого профессора ,  и она, на верно, ста нет его 
женой. Да,  да,  этот С а ш а  всего добьется, б удет большим человеком.  

- У тебя есть воля ,  Саша,  это  очень  хорошо! Поздравляю тебя . . .  
- Спасибо !  - шутл иво кланяется Саша .  - Большое вам мерси !  
«Вот, товарищи, один Озолин . . .  - смешливо дум а ет Иван Николаевич 

и переводит взгJi яд на жену.- А вот, товарищи, вторая Озол и н а ! »  
Вторая Озолина - Ирина Августовна - всю дорогу идет молча .  К а к  

тоJiько вышли и з  дом а,  она стала строгой и непроницаемой; высоко 
подняла красивую голову, а руки так согнул а и прижала к туловищу, 
словно бояла сь в чем -то исп<Jчкать их. Л и цо у нее сделалось чужим, 
далеким ,  начальственным.  Иван Н иколаевич всю дорогу незам етно 
набл юдает за ней, и ему вспо м и н а ется их недавний разговор. Они лежа­
л и  утром в постели ,  и она вдруг весело рассмеялась: 

- Иван, помнишь, ты как-то спросил, неужели з а  м ной никто не 
ухаживаJI ра ньше? . .  Ну та:к вот - мужчины совсем не ухаживали за 
мной . . .  Ну вот ни ка пельки не ухаживали . . .  

- Почему, Иришка ,  ведь ты такая красивая и умная !  
- Они не ухаживали за мной  потому,- затаенно -лукавым голосом 

продолжала она,- что всегда видели меня в роли хирурга.  Это ведь ты 
увидел меня в первый раз дома ,  а все остальные мужчины всегда ви� 
дели меня или в больнице ,  или п осле боJiьницы, когда я оста валась хи­
рургом. А ты знаешь, r<а кой я строгий и Р.ажный хирург! Мужчины 
боятся меня.  Я тол ько недавно вспомнила,  как  один офицер - у него 
была боJiьнз  мать - сказа.п мне :  «К в а м  страшrю подойти, до�пор, вы 
СJ1овно начинены дина м итом ! »  Понимаешь теперь, почему мужч ины не 
ухаживали за мной? 

И вот сейчас он смотрит на жену и думает: «да ,  за  та кой женщи ной 
не каждый рискнет ухаживать. Можно н а рв аться на  серьезную неприят­
ность». 

- Ирина !  - л асково, весело обраща ется к ней Иван Никола евич.­
Ты. кажется . не замеч аешь, что мы с Са шей существуем. А мы не толь­
ко существуем.  но и прописали ижицу гражда нину Шведову ! 

� Я все слышала,- неожиданно б ыс1 ро  отвечает жена.- Саша 
гrра в  - давно пора  дать  этому пашл яку по физиономии.  Саша молодец. 
Ты знаешь, Иван,- продолжает она ,- тот старик, о котором я тебе рас­
сказывала, умрет ... 

«Вот вам,  товарищи,  вторая Озол ина ,- дум а ет Иван НикоJ1 аевич.­
Она вся уже в больнице, у постели больно го ! Такие уж л юди эти Озо­
ли ны".» 

Меж тем они vже подходят к а втобvсной остановке, на которой 
Ирина  Августоннi садится в ма шину. О�и подходят вовремя. так как 
очереднnй а втобус тормозит, шурша шинами на холостом ходу. Ирина 
А вгустовна вска кивает на поднож ку, повертывается 1 <  сыну н м ужу 
и первый раз за чзс ю порогу улыбается.  Саша  смотрит на м ать и пор а­
жается rому, как  она красива в этот м иг. 
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- Д о  свидания,  м а мо ч к а !  - м аш ет рукой С а ш а .  
И в а н  Николаевич повертывается к С а ше, чтобы пошутить насчет его 

сосредоточенности, и вдруг натыкается на его пронзител ьный,  требова­
тельный и пспытующий взгляд. И к а 1< только Иван Николаевич видит 
Саши1 1ы  гл аза та 1..:и м и ,  его всего пронзает 1 10н 1 1 м а н и е  того, что происходит 
с Сашей.  От удивления Ивану Н и колаевичу хочется п р исвистнуть, но он ,  
конечно, не свистит, а отвертывается от С а ш и .  

Только сейчас, увидев изучающий взгляд С а ш и, Иван Н и колаевич 
отчетливо понимает, что почти два месяца живет под прицелом этих 
глубоких и горячих глаз.  Они следят з а  его движениями,  з а  в ы р а жением 
л ица, за всем, что дел а ет и что говорит он,  Иван Н и кол аевич Черепнин .  
Он вспоминает все  эти месяцы, все  вечера, все  р а зговор ы  с С а шей.  
Тю-тю! Оказывается, Саша следит за  н и м ,  11зу,1 ает его, п р ислушивается 
к к а ждому слову. И в а н  Н и колаевич невольно ежится.  

6 

В се еще находясь п од впечатлением своего утреннего открытия, И в а н  
Н и кол аевич стоит возле того окошка,  что выходит н а  д в е  сопки.  Стоит 
и посмеивается п р о  себя, что гл авный технолог Борис В а сильевич Скря­
бин с подозрительным видом б родит меж чертежных досок других тех­
нологов, хотя имеет только одну цель - з а глянуть в чертежи И в а н а  
Н иколаевича ,  который в эти д н и  р а ботает лениво и м ало.  Гл авный тех­
нолог выходит из себя,  но  сдел ать ни чего не мож ет. так как Иван Н и ­
колаевич ,  пользуясь деликатностью Бориса В а сильевича.  не допускает 
его к чертежной доске. Вот и сейчас,  когда БopI Ic В асильевич в резуль­
тате хитрых переходов от доски к доске оказывается на таком р а сстоя­
нии от Ивана Н и колаевича ,  н а  каком м ожет р ассмотреть его чертеж и, 
И в а н  Н икол аевич,  тихонько н а свистывая и з  « П аяцев», подходит к своей 
доске и з а к р ыв а ет ее спиной.  

- Доброе утро ,  Борис В асильеви ч !  - р ассеян н о  здоровается он с 
главным техно_логом и ,  отвер н ув голову, н а п р я женно смотрит в стенку, 
словно по-прежнему мучительно ищет решения своей сложной техноло­
гической идеи. 

- Доброе утро !  - отв ечает Борис В а сильевич и ,  досадливо помор­
щившись, удаляется в свой фанерный з а куток. 

Одерж а в  эту маленькую победу над гл авным технологом, Иван Н и ­
кол аевич п риходит в совершенно отл ичное настроение, возвращается к 
окошку, упирается лбом в стекло и глядит н а  две высокие сопки, по­
крытые синей дымкой. Эта дымка п о  утр а м  движется , и потому кажется, 
что сопки плывут, а если долго смотреть на них, пл ьпзущих, то посте­
пенно может показаться , что плывут не сопки, а плывет комната отдела 
гл а вного технолога.  Куда пл ывет, кто ее знает, но плывет и И в а н  Н и ­
кол а евич,  все е щ е  тихонько насвистыва ющий из « П а яцев».  

Иван Никола евич и п р едполагать не мог, что его семейная жизнь 
будет такой счастливой и необременительной.  Женясь на Ирине Авгу­
стовне, Иван Никопаевич все-таки поба ивался новых обязанностей, 
усложнения жизни.  Он з а ра нее о бду м ы вал способы за щиты своей л и ч ной 
свободы, но  за щиты не понадобилось. Уже на пятый день после женить­
бы И в а н  Никол аевич,  на р очно п р идя домой в первом часу ночи,  до ч р ез­
выча йности был поражен тем , что жена ни  о чем не спросил:� его, быстро 
на крыл а  стол и отл ично н а ко р м ил а .  П о ка он  ел, она сидела рядом и 
смотрел а люб я шими.  неж ными гла з а м и .  П риятно удивленный эти м ,  
Иван Н икол аевич все -таки продолжал свои экспери �1енты - е щ е  через 
недел ю, в день з а р платы. он ни копейки не дал жене, и хотя она знала 
о з а р пл ате - в этот же день деньги получи"� С а ш а,- н ичего н е  сказала 
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ему.  Тогда еще через неделю И в а н  Н и колаевич п р инес домой маленькую 
чертежную доску и с р азу после ужин а  з а н ялся черчением,  ста р ательно 
дела я  вид, что не за мечает жену. Он упрямо проработал до ч а су ночи и 
был опять приятно пор ажен тем, что И р и н а  Августовна не потр евожил а  
его - м ол ч аливая и тихая,  о н а  т а к  незаметно улеглась сп ать, что он  и не 
услы ш ал когда. 

На следующий день Иван Н и кол аевич отдал И рине Августовне всю 
зар пл ату,  с п рятал доску в кл адовку, п ришел с р аботы сразу после · пяти 
и даже вызвался купить для семьи дефицитный сорт колбасы.  Он понял, 
что в семье Озолиных безгранично доверяли друг другу, что Елена Федо­
ровна,  И р и н а  Августовна и С а ш а  почли бы с ебя с а м их оско р бленными, 
есл и б ы  у 1<0го-нибудь из них возникло недоверие к словам и поступка м 
другого. Потому И р и н а  Августовна и б ыл а  спокойна,  когда И в а н  
Никол аевич пришел домой н первом ч асу ночи,- з н ачит, надо ;  потому 
она не удивлял ась, что он не отдал з а р пл ату,- есть, з н ачит, необходи­
мость не отдавать; потому она и 1 1е поду м а л а  тревожить его, когда сидел 
за чертежной доской,- надо, з н ачит, р а ботать! 

.Одн и м  словом, в семье Озол и н ых ничто не г р озило свободе, само­
стоятел ьности И в а н а  Н иколаевича ,  н ичто не могло усложнить его жизнь, 
и он б росил свои хитрости, перестал з а щищать свои м аленькие, но 
важные для него п р и вилегии.  А п отом п ришло и такое чувство, осозна­
ние котор о го не м о гло не порадовать:  пожалуй,  впервые в жизни и менно 
в семье Озолиных он почувствовал себя по-настояще м у  сво бодны i\1 .  
С друг и м и  женщи н а м и  он всегда хитрил. Кр асивые, у м н ые,  н е  слишко �1 
влюбленные в него требовали у м а ,  комфорта,  преувели ченного выр аже­
ния любви;  к р а си в ые и влюбленные в него вызывали опасение,  что дело 
зайдет сли ш ком далеко; не очень к р асивые, н е  очень влюбленные в него 
требовали тоже диплом атии, чтобы отношения не б ыл и  обременитель­
н ы ыи и дол гими.  И р и н а  Августовна  была красива,  у м н а ,  любила е го, но 
с ней не надо было хитрить и разводить дипломатию. 

- Иван Николаевич !  - сл ышит он позади себя робкий, тонкий го­
л ос.- Иван Н икол аевич,  все стандарты перерыл, а не м огу найти ну1к ­
ный м не по  р азмеру вентиль . . .  Б удьте добры,  И в а н  Н и колаевич,  подска­
жите, где �южно н а йти нужный мне вентиль . . .  

Это говорит техноло г  Вася,  у которого вечно что-нибудь не сопря­
гается .  Жалобно п о м а р гивая светл ы м и  ресни ца м и, о н  держит тонкими 
пальцаr,ш чертеж. И в а н  Никол аевич отр ывается от своего окна с голу­
быми сопками,  шутливо-грустно вздохнув, подходит к В асе, мелькоы за­
глядывает в чертеж, сразу понимает, что н адо невезучему технологу, и 
лениво говорит:  

- Возы1 ите шестнадцатый вентиль, В ас я !  Он к а к  р аз, и у в а с  все 
сопряжется . . .  

Торопливо убежа в  н а  с во е  м есто, В а с я  р оется в книгах и через не­
сколько м гновений с сияющим л ицом бежит к И в а н у  Н и колаев'ичу с 
возгла со�1 : 

- П р и ви.1ьно!  Верно !  Теперь все хорошо !  - И добавляет восторжен­
но: - О й ,  ка�<ой вы хороший технолог, Иван Николаевич !  П росто за вид­
н о !  - И печалится :  - Когда уж п буду т а к  хорошо разбираться во всем . . .  

Иван Н и колаевич пож1-1 <1Iает плеч а м и .  Горько и смешно все-та ки на­
uлюдать за  этим невезучим,  нелепым Васей ,  тяжелехонько см отреть на 
то,  как он м у1штся з а  с воей чертежной доской, когда у него «Не сопря­
гается».  Блажен тот, кто верует, но  Иван Николаевич гл убоко уверен в 
том, что из В аси ни когда не будет дельного технолога,- нет у него ни 
инженерской хватки, ни воображе ния,  ни чутья . Есть у Васи только 
одно :  горяч ее жел а н ие стать хорошим технологом,  но этого - уны ! -­
мало в двадцатоы веке. 
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Н а бл юдая за В асей, Иван Николаевич дум ает о том,  ч то гланный 
технолог  поступает глупо,  коr·да держит в отделе этого нелепого и смеш­
ного парня .  Со  своей ста рател ьностью, настойчи востью Вася был бы по­
лезен в л юбом цехе, где от инженера требуется меньше конструкторской 
хватки,  воображения и инженерского чутья ;  им енно а цехе пригодилась 
бы огром ная  р аботоспособность Васи .  Хорошо настроенный Иван Н11-
1<ом 1евич неожиданно дл я са мого себя ч увствует стр астное жел а ние 
узнать,  что дум а ет о бедном Васе Борис Ва сиJr ьевнч С кр я бин ,  почему 
держит его в отделе. 

Еше немного подумав, И в а н  Николаевич идет 1< фанерному :'!а кутку 
гл <� вного технолога ,  не стуч<� открывает легкую дверь, сдела в  шутли вым 
лицо, просовывает голову в кабинетик:  

- Могу л и  я ворваться ,  Борис  Васильевич? 
- В полне!  - громко отвечает гл авный  технолог. немного удr 1влен-

ный тем ,  что Черепнин с утра приходнт к неыу.- Чем ilю гу служить, 
Ив<� н  Никол аевич?  

- Сейчас  объясню!  
Садясь ,  Иван Николаевич косится на стол гл а вного техно:юга -

здесь, как всегда , грудой навалены детали,  буы аги и отдел ыiой акку­
ратной стош<ой лежат в р азноцветных коробочках каюrе-то пилюли и 
порошки.  Гл авный технолог гл отает их через р <� r нтые промеж ут1\ f1 вре­
мени. Этикетки с коробочек и порош ков сорва ны,  и i\1 ожно тол ько дога­
дыва ться по форме некоторых из них,  что это вито il rины.  Бop rrc Василье­
вич СкряГ>ин глотает их потому,  что хочет воз можно долы11е  п 1юдл 1пь 
свою жизнь.  Он та кой сухой, тощнй ,  что при хою1тся удивл яться,  1<а Е  в 
нем держится жизнь .  

Сегодня желтое, мумиеобр азное л ицо Бориса В а сильевича Г>ледно, 
взволнованно:  0 1 1  всегда бы вает та 1<им ,  1<огда р а uотает, а сегодня 01 1 осо­
бенно у глублен в чертежи - это видно по беспорядI<у на столе, по 1<а ­
р а ндашу, судорожно зажатому в рук<:, по  тому ,  ка 1\ он другой рукой 
пер�ставляет с места на место детали.  

- Я помешал вам,  Борис В асил ьевич,- говорит Иван Николаевич,­
но я отн иму минутку . . .  Скажите откровенно, Борис Васит,евич,  вы ве­
рите в то, что Вася ста нет хорошим технологом ? С читаете ли  вы. ч го у 
него есть задатки? 

Борис Васильевич только секунду муt1ителы10  морщит желтый,  пер­
гаментный лоб,  только секу нду гл ящп на И в а н а  !-! н 1юл оевичи невидн­
щи ми гл азами ,  а затем решительно п роизноснт :  

- У 5огоl\1 олова нет з адатков, и я il laлo верю в то ,  что он ста нет 
дельным техноло го:v1 ! 

- Почему же вы тогда не отпустите его в цех ? 
Положив на  стол кар андаш и детали,  Борис В асильевич тихоныю 

покачива ет головой. 
- У меня не хватает сил сказать Богомолову, что из него не выйдет 

хорошего технолога,- откровенно сознается он.- Я. знаете л и ,  не нахо­
жу в себе сил быть откровенн ы м !  Знаете ли,  я с большим ува>�<ением 
отношусь к фанатич н ым л юдя м. И потом - в жизни бывают чудес а !  
Кто зн ает, кто знает!  Вдруг упорство этого человека п р 1шедет 1< такоl\IУ 
чуду" .  

- Все  понятно! - весело- отвеч ает Иван Никол аевич .- Простите, 
что оторвал вас. С а м  знаю,  как плохо, когда перебивают на середочке 
п:юдотворной де()ютноii идеи, как говаривал Остап Бендер" .  

- Ни чего, И в а н  Н н ко"� аевич, - тоже весело отвечает Борис Вас 11лье­
вич.- Я сейчас иду в uex " .  Есть, зн<1е1 е ли, действительно одна плодо­
твор ная  дебютная идея" .  

6 *  
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Они вместе в ыходят из ф а нерного з а кутка гла вного технолога,  вме­
сте идут некоторое р а сстояние,  а потом р а сходятс я :  Иван Н и кол аевич 
идет к своем у  веселому окошку, а Борис В а с ильевич  - в цех . И ва н  Ни­
колаевич опять смотрит на  две синие сопки и дум ает о гл а вном техно­
логе:  «Этот человек деликатен ! Он даже не упрекнул меня за то, что я 
бездельничаю».  П отом И в а н  Н и кол аев и ч  нетор.опл иво переходит к тоУiу 
окну, з а  которым в иден заводской двор .  К:огда у него хорошее н а строе­
ние, он н и когда не стоит у окошка с з а водским двором,  а сейчас  пере­
ходит к нему потому,  что хочет посмотреть на  главного технолога, иду­
щего в цех . 

Борис В асильев и ч  ш а гает так,  точно з а  н и м  гонится стая собак.  Он 
буквально бежит по двору и сгибается, как будто на встречу ему дует 
сильны й  ветер. «Ну,  б рат, и дел а !  - усмехается Иван Никол аевич.­
Вокруг меня сплошь ф а натики ! В ася - ф анатик, Скрябин - ф анатик, 
жена - ф а н атик, теща - фан атик, Саша - ф а натик!  Все сплошь неисто­
вые, до чертиков увлеченные л юд и ! »  Он легко вздыхает и нереш ительно 
подходит к своей чертежной доске, заточив к а р андаш ,  проводит несколь­
ко небрежных линий,  берет лекало, чтобы провести следующую, но опу­
скает руки.  Черт зн ает, как не хочется р а ботать! 

Ивану Н и колаевичу Черепнину всегда н е  х очется р аботать, когда у 
него хорошее наст р оение.  

7 

Человека,  побьrва вшего в тюрьме, уголовника,  Борис В асильевич 
Скрябин узнает с р аз у  и п р и  этом болезненно м о рщится, з а кусывает 
нижнюю губу. Вот и сейчас, увидев в цеху нового токаря,  он з а глядывает 
ему в л и цо и с разу же з а кусывает н ижнюю губу. 

- Так!  - сухо п роизносит Борис В асильевич.- В а ш а  ф а милия? 
Когда п р и н яты в цех? 

Проз р а ч н ые глаза  токаря м едл енно уходят в сторону, на бледной, 
синеватой коже появляются два небольших красных шпнышка - возле 
скул,- и мелкие-мел к ие морщины покрывают все л ицо густой сеточкой. 

Борис В асильеви ч  почти вплотную подступает к Шведову, ему ка­
жется, что от токаря п ахнет кислым тюр е м н ы м  запахом.  

. - Ш ведов Сте п а н  Михайлович.  П р и нят на  р а б оту в конце апреля.  
В механический цех переведен вчера . . .  

Борне Васильевич усмехается - этот тип словно стоит перед «папа-
хеном»,  стр а ш н ы м  гл авой тюремных уголовников. 

- Судиl\1остей сколько? - спр а ш ивает Борис В асильевич. 
- Две . . .  
Глаза у Шведова вдр у г  перестают бегать, становятся осмысленными,  

с л ица исч еза ют мелкие морщины.  П о  губа м  его пробегает пони м ающая,  
тон кап улы бка.  

- Что-то не узнаю!  - говорит Ш ведов.- Н е  припомню, в какой тю­
р яге вместе сидели . . .  

- П р одол ж айте р аботу! - говорит Б о р и с  В асильевич.- Потом р аз­
беремся,  где встречались. 

Ш ведов повертывается к станку,  кл адет руки на  р ы ч а ги,  а Борис Ва­
сильевич нез а м етно для самого себя облегченно вздыхает и тревожно 
о глядывается . Мел кой дрожью дрожит бетонный пол ,  визжат и скреже­
щут ста н ки , катится по рельсам м остовой кран. Н и кто, конечно, в цехе 
не сл ышал их разговора,  никто, конечно, не обратил вни!\rания  на то, 
что гл авный технолог завода оста нов;rлся возла ста нка токаря  Ш ведова, 
и когда Борис В асильевич б р осает взгляд н а  часы, то ему кажется -
они остановились. О н  вошел в цех в десять ч а сов, а сейчас н а  часах три 
м и н уты одиннадцатого. 
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В сего три м инуты. З а  эти три м и нуты в его жизнь вернул ся м и р  
прошлого . . .  )Кадно вдыхая душный,  пропита н н ы й  м азутом н гарью 
воздух, Борис Васильевич осматривает цех: находит взглядом станок 
у окна,  потом еще один станок,  потом третий . . .  З а  одним из них - широ­
кая спин а  ток а р я  Володи Я кунина,  за другим - черная голова Вадима 
Табачни кова,  за третьим -- тоненькая ф и гурка Юры Чешуйкина.  А если 
Борис Васильевич обер нется, то увидит самый лучший ста нок в цехе, 
за которым р аботает Петр Алексеевич Гомозов, а рядом с н и м  - С а ш а  
Озолин .  Борис В асИJ1 ьевич смотрит н а  н и х  и успокаи вается.  

- Так-с'  - звучно произносит Борис В а сильеви ч.- Так-с !  
П роходит еще одна секунда , и в нем окончательно пробуждается 

гл авный технолог з.:� вода,  человек, который не м ожет отойти от ста н к а  
два жды судим ого Ulведова ,  не пос м отрев на его р а боту, н е  поняв,  з а  
ка кие такие заслуги этого типа перевели в с а м ы й  сложный цех за вода,  
где р аботают с а м ые лучшие тока р и ,  ф резер·овшики,  р а сточники,  стро­
гальщики и слеса р и .  

- Не медлите !  В ключайте станок !  - кома ндует о н . - В ключа йте же!  
П е рвое движение Шведов дел ает не очень уверенно,  но плавно и 

точно. « Ничего, ничего ! »  - дум ает Борис В а сильевич,  наклоняясь к стан­
ку.  Н а метанн ы м  гл азом он видит и оригинальную о п рав,ку ,  которую при­
меняет ток а рь, и точность его движений,  и то,  что деталь, еще не ободра н ­
ная ,  зажата в патроне точно по центру. Она не бьет, когда р езец вгры­
зается в кромку,- значит, Ш ведов точен и стар ателен, значит,  бережет 
станок, есл и хорошо центрует деталь,- р абота нудная и к ропотливая .  

- Угу! - м ычит Борис  В асильевич.- Угу ! 
Н р'авится ему и то, к а к  Шведов с м ело идет н а  глубокую стружку,­

она завив а ется толстой лентой, и это зна чит, что резец у него заточен 
отл и ч но, м ожет б ыть, он даже п р именил допол нительную р ежущую 
кром ку. «Понятно, почему его перевели в р емонтно-меха н и ческий цех! - . 
думает Б о р и с  В а сильевич.- Молодец н ачальник цеха - дельного ток а р я  
получил ! »  

- Дополнительную режущую кромку дел аете п о  К:олесову? - спра­
ш ивает Борис  В асил ьевич .  

- Н и к а кого К:олесова я не знаю . . .  - отвечает Шведов. 
У Бор иса В асильевича от удивления подн и м а ются брови :  не знает 

К:олесова.  а резец заточил и менно по е го методу? 
- Не верите? З р я !  З н а й, инженер,  что Степ а н  Шведов никогда не 

врет!  
Борис В а сильевич недоверчиво х м ы кает, решительно отст р аняет то­

каря и ,  остановив станок, н а ги б а ется, чтобы разглядеть резец, и снова 
х м ыкает. Этот парень  действительно не врет: резец заточен вр_оде б ы  и 
по-колесовски, но и не по-колесовски , а ка к-то по-своему, очень, впрочем,  
ориги нально .  

- ' Гм !  - произносит главный технолог .- Удивительно!  А ведь вы,  
знаете .1и ,  отличный ток а р ь !  

Ш ведов беззвучно, но весело смеется. 
Стар аюсь,- говорит он,- стар а юсь р а ботать на бл а го человече-

ств а !  
Минуточку!  - поражается Борис В асильевич.- Минуточку! П р и  

ч е м  тут человечество? 
Но Шведов не отвечает - п овор ачивается к станку и ,  все еще бес­

шумно с м еясь, в кл ючает ста нок. Борис В а сильевич еще м гновение стоит 
над ним,  думает: «Шведов - от.пичный ток а р ь !  Это просто т а л а нтли в ы й  
ток а р ь  . . .  » - з атем тихо идет к ста н ку С а ш и  Озол и н а ,  останавливается 
возле него и улыбается : ему р адостно стоять возле этого юноши. Инже­
нер, м атематик, Борис В асильевич дум ает, что С а ш а  Озоли н  похож на 
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сил ьный,  ладный по конструкции м ото р .  «Этот юноша заду м а н  и выпол­
!1ен хорош о ! »  - иногда с уJ1 ы б кой дум ает Борис  В асильевич.  

З а метив гл авного технолога, Саша в ы кл ючает ста нок,  ул ы б а ясь,  вы­
ходнт в п ролет навстречу Борису В асильевичу, вслед за Сашей оста нав­
J1 1 1 вают станки Вадим Табач н и ков,  В олодя Я кун ин и Ю р а  Чешуйкин,  
тоже подходят к гл а вному технологу и тоже ул ыбаются . Т а к  с м отрят 
студенты н а  своего л юб и мого препода вател я .  

- Доб р ы й  день, товарищи!  - неско.т�ько смущенно здоровается Бо­
рис В а сильевич.- Решили сделать небольшой перекур ? - с п р аш и вает 
он.- Тогда в ы йдем на  лавочку!  

Ребята р адостно соглаш аются и всей компанией идут к той дере­
вянной л а вочке,  что стоит в тихом месте и где можно курить.  Они уже 
выходят из цеха ,  когда за ними своей важной гусиной походкой отп р ш з ­
л я ется П етр Але ксеевич Гомозов. П е р в ы м  з а м еч а ет е го Борис Василье­
вич и досадл иво поводит кустистыми б ровя м и. «Ах,  безо б р азни к ! »  -
сердито дум ает он,  тш..: к а к  з нает, что Петр В ел и ки й  дико ревнив .  Он 
терпеть не  м ожет, когда в цех  п р иходят инженеры и р азгова р и в а ют с 
м ол одыми токар я м и ,  фрезеровщи к а м и  и строгальщик а м и .  Гомозову 
тогда кажется ,  что его а втl)ритет в гл а з а х  ребят падает. 

Петра Алексеевича Гомозова зовут П етром Вел и ки м  потом у ,  что од­
нажды, п р идя на р а б оту поутру, он 1ю всеусл ышание з а яви.'J :  « Оказы-
вается,  меня зовут так же,  как царя Петра П е р вого . . .  П етр Алексеевич . . .  
А что --· в своем деле я не хуже юобого и м пер атора . . .  Я такой ! »  С е i'1 час  
Гоi\1 озов бесцеремонно втис1ш вается меж С а шей Озол иным и гл авнЫl\I 
технологом и победно с м отрит на Бориса Васипьев и ч а :  « З н а й  наших ! »  

Сначала  ребята молчат, выжидательно переглядываются, и Борис 
В асил ьевич тоже м ол ч ит и дум а ет о том,  что вот опять сидит в кругу 
своих молодых друзей, котор ых м ало знает, но очень любит.  Что п ред­
ста вл нют из себя эти . м ол одые л юди? 

Вот сидит с п р аздничным видом ::J а мечательный токар ь  и человек 
Саша Озол 1 1 1 1 ;  вот сосредоточенно улы б а ется у м ница Вадим Т а б а ч н и ков;  
вот с101 1т  в боксерской позе атJiетически сложенный,  не  очень умный,  но 
честный 1 1  п р я моi! человек Во подн Якун и н ;  вот по-девчоночьи улыбаетсн 
с а м ы й  м ил ы {r ,  добры й  и нежный па рень на  за воде- Ю р а  Чешуйкин.  А что 
знает о них Борис Васильевич С к р ябин? То, что они хорошие токари  н 
'rестные ребнта, 11 все. А он, С r\ р я бин,  дол жен знать, для кого он хочет 
;юпь сто .1ет. 

- А этот, зн аете mr,- гоrзорит Борне Васильевич ,- этот, з наете л r 1 ,  
Шведов - неплохой токарь .  Совершенно сл у ч а й но обнаружил, что о н  с а м  
т:к р ыл заточку резца по К:олесову . . .  

Сказа в .  это,. Б о р 1 1 с  В а сильевич оживленно пово р а ч и в а ется ,  ждет, что 
скажут его м олодые друзья,  но они не успевают сказать и слова,  как 
Гомозов выкатывает свои светл ые гл аза и е фрейторским басом п ро­
износит: 

- Сволочь ваш 11!ведов . . .  Уголовник !  Антисоветск а я  .л ичность!  
- То есть? - удивляется Борис Ва сильевич .- Это в к аком же 

с мысле? 
Во всех 01ы сл а х !  - без а п елляционно р ежет Гомозов и победо­

носно v х м ыл я ется .  
- Ш ведов - неплохой ток а р ь !  - с веселой улы б кой говорит С а ш а . ­

В ы ,  Петр Алексееви ч ,  несп р аведливы к н е м у  . . .  
- Отличный ток а р ь !  - с уда рением п роизнос111 В адим.  
Гомозов, как ужаленный,  поворачивается к Вадиму,  секунду смотрит 

на него испепеляюшим взглядом ,  а потом с квозь зубы выдавл ивает:  
- Вот уж от тебя н е  ожида л !  Думал, что вы-то �1еня поддержите. 

Ты не косись на меня.  Я всегда режу п равду в глаза . . . Я такой!  
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- В ы  неспр а в едл ивы!  - п овторя ет В адим. 
Г омозов вдруг снисходител ьно улыuается - ему,  видимо, c a i\roмy 

стр а н но, что о н  схватился с В аднмом,  хотя с н и м  ему схватывDться не 
·нал.о : у него же враг - гл а в н ы й  технолог! Сообразив это, Го:v10зов пре­
небреж ительно м а шет рукой в сторону Вадима и опять повертьшается 
к гла вному технологу. 

- Вот так! - говорит он.- Я такой!  
- В ы  изл ишне категоричны,  Гомозов!  Это нлохо ."- говорит Борис 

Васильевич.  
- Ч е го? - п р ез р ительно передергивает плеч ами Гомозов.- Ч его 

ты сказал? Ты меня инженерскими словами не глуши.  Мы инженерских 
слов не  понимаем - м ы  народ негрю .ютный,  п р остоii. А есл и я с казал,  
что U i t<eдoв - антисоветская л 1и 110сть, з н u ч нт, т а к  _ 1 1  есть. 

- Слушайте, Гомозов . . .  
- И слушать не жел а ю".  
Бор ису В а сил ьевичу досадно:  опять не  п олучится р азговора с ребя­

тами,  опять этот несносный Гомозов и рта  не  дает открыть. Борис Ва­
сильевич, конечно, мог  б ы  отчитать Гомозова, в конuе конuов мог  б ы  
отослать е г о  в uex, н о  беда в том ,  что он сам очень уважает П етра Алек­
сеевича Гсмозова, так как еще никогда не  видел та кого блестящего то­
каря.  Он и не п р едпо,r� агал, �по ток а р ное искусство можно довести до 
такой высоты , до к акой его довел этот П етр В ел и ки й .  

- Мне п q р а ,  - подн и м а ясь, говор iп Борис Васильевич.  - Дел а ,  
знаете л и " .  

8 

Соскочив с а втобуса, стре мите.г1 ьно прошагав оживл е н н ы й  квартал 
uентральной ч а сти города , Саша в ы ходит к четырехэтажному дому, по­
ста вленному вдоль тополиной аллеи. О н  оста н а вливается ,  чтобы переве­
сп1 дыха ние. п р и ч есать р астреп а н н ы е  волосы, поп р а вить галстук. 

в четырехэтажном дом е  совр е м енной а р хитектуры на  втором этаже 
живет семья профессора Венгеровско го - отuа Тани .  Ч етыр е  окна и х  
огромной квартиры выходят в сквер,  е щ е  четыре окна - н а  п ротивопо­
ложную сторону, а два окна - во двор.  С а ш а  н а ходит взгл ядом з н а ко­
мые окна,  несколько мгновений смотрит на затейливые - с кув ш и н а м и  
и та релоч ка м и  - шторы и х м у р о  сдв игает б рови.  « Б оже мой,  ч т о  творит­
ся! - думает С а ш а .- П росто не верится, что в двадuатом веке может 
происходить та кое ! »  

С а ш е  н а  с а м о м  деле н е  вер ится, что в этом современном доме, раскра­
шенном в три uвета, с к рестовинами телеантенн на  к р ы ш е  может жить 
семья,  в которой существуют буржуазные порядки. Да,  да, буржуазные 
порядки, Саша не  может называть иначе  то,  о чем недавно со слез а м и  
на  глазах  р ассказала е м у  Таня .  

С а ш а  сначала не поверил, но это было так :  в днадцатом веке, в совет­
с кой стране родители н а шли дочери  жениха,  когда ей было всего десять 
л ет. Все решала давняя дружба отuа Тани В енгеровской. Роберта Мат­
веевич а ,  профессора -тер апевта, с Сергеем Пл атоновичем Нш\Qji аевым,  
проф ессором-психиатром.  В енгеровские и Н и кола евы ч а сто б ы вают друг 
у друга, играют в п рефера нс, выезж ают на  «волг.а х» за город, rле у них 
обоих дачи под общей крышей.  Да и в городе обе семьи живут в одном 
доме, на  одной лестничной клетке - дом а ш н и е  кабинеты п рофессоров 
р а зделены только стенкой.  

Когда их дети Таня и Юра поженятся,  кварти р ы  и лачи можно будет 
соединить.  Татьяну с: Юрием хотят поженить и потому еще, что оба они 
учатся в медиuинском и нституте и, кажется, подают н адежду стать уче-
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н ы м н. П рофессор В е нгеровский,  н а п р и ме р ,  хочет, чтобы его дочь стала 
тер апевтом,  а п рофессор Н и колаев соб и р а ется сдел ать из сына пси­
х и а т р а .  

Отдыш а в ш ись, п р ичесав волосы и попра вив галстук, С а ш а  решитель­
ным шагом н а п р а вл я ется ·в п одъезд. Перескакивая  сразу через т р и  сту­
пеньки, он подним а ется н а  втор о й  этаж, где на двух дверях висят таб­
л и ч ки с и м е н а м и  профессоров Н икол аева и В енгеровского.  

Дверь откры вает м ать Тани,  полная дама с холен ы м  л ицом ,  в шелко­
вом халате н а  кит а йский  м а не р .  Увидев С а шу, она р асплывается в улыб­
ке, всплескивает молочн ы м и  р ук а м и :  

- Ах, это Александр В ан о в и ч !  А х ,  Александр В анови ч !  С к ажите, 
п р а в ильн о  я П роизношу ваше отчество? Если ваш отец был В а но ,  то ведь 
вы Александр В анович? Д а ?  

- Таня дома? - резко с п р а шивает С а ш а ,  о бходя взглядом хоз я й ку.  
- Дома !  Дом а !  - р адостно поет она .- Т а тьян а  Роберто в н а  дом а !  

П роходите, Але1<сандр В а но в и ч !  
С а ш а  спокойно входит в прихожую, хотя з нает, ч т о  м ать Танн с м от­

рит е м у  в спину злы м и  гл аза м и .  Мало того, он даже з на ет, почему м ать 
Тани сегодня встречает его особенно л асково. Это з н ач ит,  что Таня еще 
р аз каталась с п рофессорским сы н ком на его новой двухцветной « волге» 
и в доме з атеплилась н адежда на то, что Т а н я  скоро порвет с С а шей.  
« Я  не  отда м вам Т а н ю ! »  - решительно думает С а ш а ,  шагая по  п ростор­
ному коридору. Он м и нует з а к р ытую дверь п рофессорского кабинета и 
собира ется уже постучать в комн ату Тани ,  но хоз я й к а  опережает его, 
подбежав к двери,  стучит и поет тем же счастл и в ы м  голосом : 

- Танеч к а !  К тебе Александр В а но в и ч !  
Таня  выбегает из комнаты.  Н а  ней  н о вое  пл атье, волосы уложены 

высокой б а ш ен кой ; тоненькая,  стро й н а я ,  бледна я ,  она т а к  кр асива ,  что 
у С а ш и  перехватывает дух. 

· 

- Здра вствуй, С ашенька ! - восклица ет Таня  и тащит его з а  р уку 
в свою к о м нату. 

- Т а н я !  - оклик а ет ее м ать. 
- Ах, м а м а, оставь, пожалуйста,- с досадой говорит Тан я ,  з а хло-

пывая  дверь.  
В комнате Таня легонько п рилегает щекой к С а шиной груди, с мотрит · 

н а  него · с н изу вверх,  охватывает его плечи.  
- Где ты проп адал неделю ?  - жалобно с п р а шивает Таня.- Тебя 

т а к  долго н е  было . . .  
С аш а  гл адит ее п о  волосам .  Ему больно,  что она  т а к  беззащитна .  Она 

тоскливо смотрит С а ш е  в л и цо .  
- Ты о п я т ь  катал ась с н и м  н а  авто мо б иле? - с болью с п р аш и ва ет 

он .- Д в а  р а з а ?  
- Каталась . . .  д в а  р аза  . . .  - отвечает Таня .- О н  з овет, а я н е  м о гу 

отказать. 
С а ш а  вздых а ет. Н у  что он может сказать ей, есл и  она действительно 

такая бесх а р акте р н а я ?  О н а  не б оится только одного ч еловека - свою 
м ать. Перед други м и  л юдьм и  Таня р обеет, но  больше всех она боится 
своего отца Роберта Матвеев и ч а .  О н а  робеет перед н и м  так ,  к а к  р обела 
в ш коле, когда ее вызьrвали к доске,- руки у нее дрожали,  м ел п адал 
из п альцев, и она не м огл а р ешить самую п ростую задачу.  

Что С а ш а  может сказать е й  сейчас? Он мож ет только бережно при­
жать к себе и пожалеть ее - та кую сл а бую, безза щитную, р о б кую. 
« Никому ее не отда м ! »  - думает он,  гл адя ее  п о  голове.  

- Нельзя быть такой,  Т а н я !  - говорит С аш а .- Нужно быть силь­
ной,  Таня . . .  Ты же н е  любишь Ю р ку,  считаешь его пусты м и глуп ы м " .  
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Т а н я  тихонько отодвигается от него, опустив голову, садится н а  стул, 
вздых а ет и молчит.  

- С адись, С а ш а !  - н а конец п р осит она.- П осидим . . .  
С а ш а  садится н а  кушетку, покрытую эл а стичным м атом из пено­

пласта.  Емv все з н а комо в Таниной комнате:  блестящая п олированная  
м е бель, цвётной л и н олеум со сложной м о з а и ко й  н а  полу, стены, окра­
шенные в р азные цвета ,  стекля нный стеллаж посреди комнаты.  С аш е  
в с е  это н р а вится, но  сегодня е м у  не хочется остав аться здесь. 

- Пошли гулять, Тан я !  - п р�дл а гает о н .  
- Иде м !  - воскл ицает Т а н я  т а к и м  тоном,  словно ей н а  с а м о м  деле 

будет р адостно вырв аться из своей комнаты ,  уйти от мебели и л и нолеума 
с мозаикой .- Ой, как хорошо, С а ш а !  Пойдем б родить по  городу . . .  Пеш­
ком !  Весь гор од обойдем пешком.  

Вскоч ив, Таня вталкивает ноги в туфли, мельком з а гл я н у в  в зеркало, 
н а кидыв а ет на голову прозра ч ную косын ку. Е й  невольно передается 
С аш и н о  оживление.  Он следит за  нею, л асково улыбается и думает.  что 
она всегд а  м ож ет быть такой.  Дл я этого ее надо вырвать из огромной 
четырехкомнатной квартиры,  увести от  м атер и  и отца ,  з а ста вить ходить 
по  городу пешком,  а 11е ездить с Ю р ко й  Н иколаевым на двухцветной 
«Волге» . 

- Пошли, С а ш а !  - весел о  торопится Таня.- П очему м ы  сидим дом а ,  
когда на улице т а к  хорошо? . .  

О н а  бросается к двери,  открывает ее и ост а н а вл и в ается - за дверью 
стоит ее отец Роберт Матвеевич.  

- Т а к_ как вы спешите,- говорит он,- то я з адержу вас только на 
м инуточку. Добрый вечер,  С а ш а !  

Роберт Матвеевич входит в комнату, крепко пожим ает руку С а ше. 
- Тол ько н а  одну м инуточку, молодые л юд и !  - п р одолжает он .­

Я вам скажу п а р у  слов . . .  
Роберт М а твеевич Венгеровский - запомин ающийся,  необычный че­

.1овек. Все у него  крупное:  большая голова ,  большие черные глаза ,  боль­
шой рот, большой н ос, большая осанистая ф игура ;  о н  отл и ч н о  скроен и 
с шит, здоров и крепок, энергичен и смел;  он весь такой, что с него можно 
писать портрет ученого - в глазах м ысл ь, лпn п р осторный,  покатый, 
подбородок волевой, мужско й .  Роберт Матвеевич не п росто ученый, 
а известный ученый: а втор м ногочисленных н аучных р абот, статей и 
брошюр,  его и м я  есть в энциклопедии .  

- Я р ад,- садясь в кресло, говорит Роберт Матвеевич,- что з а стал 
вас вместе . . .  Лучшего помощника , чем С а ш а ,  мне не надо. И потому я 
о б р а щаюсь больше к в а м ,  С а ш а ,  чем к Татьяне . . .  С кажите, С а ш а ,  счи­
таете- л и  вы человеческим достоинством упорство и трудолюбие? 

- Да! С ч итаю!  - подумав ,  сдерж а н но отвечает С а ша.- Но я не по­
н и м а ю, почему вы о б  этом с п р а ш и ва ете? 

- Сейчас п о ймете! 
Роберт Матвеевич говорит спокойно,  б а р хатн ы м ,  звучн ы м  голосом ,  

кото р ы м  он ч и тает лекции .  
- Татья н а  перешла н а  третий курс.  Я вполне резонно считал, что 

ей уже п о р а  п р и в ыкать к н аучн о й  р а боте, ибо о н а  подает некото р ы е  
н адежды.  Т а к  и л и  нет, Татьяна? 

- Я не знаю,  п а п а !  - отвечает она .- Я не знаю . . . Я . . .  
- Вот в идите, Саша,  о н а  не з нает!  - укор изненно к а ч ает головой 

Роберт Матвеевич .- Она,  н а верное, н е  зн ает и того, что сегодня,  с трех 
до п яти дня, она  должна была быть в клинике. Ты знала о б  этом,  Таня? 

- З н ала,  п а п·а ! 
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- Почему не п р иш л а ?  
Т а н я  мол ч а  теребит пальц а м и  обо р ку платья ,  л ицо у нее бледное. 

С а ш е  ж а л ко Таню,  и в то же в р е м я  он  согл а сен с тем ,  что говорит  Роберт 
М а твеевич.  

- Роберт Матвеевич  п р а в !  - твердо говорит С а ш а .- Человек дол­
жен быть н астойчивым и упор н ы м .  

- Я п ро фессо р ,  доктор н аук,- п р одолж а ет Роберт Матвеевич ,  - но 
я не 1юзво.1 я ю  себе ка н 1шуи1 и теперь, знойным летом,  ежедневно торчу 
н а  каф едре . . .  

Роберт Матвеевич попора ч и в а ется в кресле, он к а к  б ы  переносит 
точку опоры крупного тела с одного подлокотника на другой и теперь 
Еесь обр ащен к С а ше.  В ы ражение лица у него та кое, словно Роберту 
М а твееви ч у  н адоело,  о п ротивело с м отреть на спою робкую, безвольную 
дочь, и 01 1 ,  не  в ыдержав ,  отвер 11улся от н <::е .  

- В о т  полюбуйтесь, С а ш а !  - говорит Роберт Матвеевич.- К чему 
п р и водит безволн е  и инертность. Полюбуйтесь, полюбуйтесь. Вы ведь, 
С а ш а ,  нс т а ко й .  Я с мотрю на в а с  и вижу,  что  вы не т а кой .  

Роберт М атвеевич действительно с м отрит н а  С ашу,  и видно, что он  
и м  л юбуется. 

- Да, п ы  совсем другой,  С а ш а,- заду м ч и во говорит  он .- Совсем 
другой . . .  

Теперь Роберт N\атвеевич с мотрит н а  С а шу уже невидящими гл аза­
м н  - он дум а ет, он весь ушел в свои м ысл и .  З атем Роберт Матвееви ч  
псдним а ется с кресл а ,  з алож и в  руки з а  спину ,  нескол ько р а з  п роходит 
по комнате,  оп ять н а ч ин а ет р азглядывать С а ш у .  Н ет ,  этот молодой ч ело­
век ему оп р еделенно н р а вится. 

- С а ш а !  - с п р а ш и вает вдруг  Роберт Матвеевич .  - П очему вы не 
идете в медицинский? В а ш а  же м а м а  хирург  . . .  Почему б ы  в а м  не пойти 
в м едшшнский? 

- Я пюблю техни ку, Роберт Матвеевич . . .  
- С а ш а ,  я очень прошу в а с  повл иять н а  Таню!  - вздых ает Роберт 

,\'\ а твеевич .- Я J1 естного мнения о вашей вот: и х а р а ктере.  Вы, кажется, 
собр ались  н а  п рогуJ�ку?  Жел а ю  п риятно п р овести в р е м я .  

- П о ш л и ,  Т а н я !  - зовет С а ш а ,  когда Роберт Матвеевич уходит.­
у н а с  м ал о  времени,  чтобы обойти весь город пешком . 

В кор идоре н а  н и х  н а л ет а ет Т а н и н а  м а м а ,  всплеснув рука м и ,  поет: 
- Вы уже уходите, Аi1 ександр В а н о в и ч �  Как ж а л ь  - я хотел а н а ­

поить в а с  ч а е м .  К а к  ж а л ь !  К а к  ж а л ь !  
С а ш а  м ол ч а  проходит м и м о  нее,  пропускает Т а ню вперед, н о  чув­

ствует, ч то позади него что-то п р о и сходит; он невольно обора ч и в а ется и 
видит, что Роберт Матвеевич м о рщится и грозит жене п ал ьцем .  З а м етив 
его жесты ,  Т;шш1 а  м а м а  з атихает и б ы стро ш м ы га ет в открытую дверь 
с п а л ьни .  « Вот это д а ! »  - с меется про себя С а ш а .  П овеселев, о н  с силой 
за кр ы в а ет з а  собой дверь, догна в  Та ню, 1<р е п ко сжим ает ее руку.  « Я  буду 
бороться за тебя, Т а н я ! »  - дум ает он.  

Взявшись за  руки,  о н и  в ы бегают по гул кой л естн и ч ной клетке н а  
двор и о б а  ж м урятс я :  з а 1<атыва ясь, со.п н uе обливает город серебря­
ными я р к и м и  <�уч а м и .  Все  блестит, го рит, псе нестерпимо ярко для 
гл аз  -высокие дом а ,  Центральный п а р к, дл инное здан и е  медицинского 
н н ститута ,  купол ста р ин ного собо р а ,  р а споло.женные н а  возвышенности 
1\О р п уса м а ши н острои тельного з а вода . Распл а вленные,  все серебряные, 
ц а р ят над городом высокие, стро й н ы е  сопки .  

- Танюш к а !  - взволнованно говорит С а ш а .- Твоi! отец прав - ты 
долж ш1 много р аботать!  Нужно в:�ять себя r. руки,  быть настойчивой,  
с м елой,  энергичной .  Нельзя так жить,  Таня!  Н ел ьзя ! 
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Глава третья 

Ч етырнадцатого а в густа у И в а н а  Н икол а е в и ч а  Черепнина испорти­
пось н а строение.  

С колько он  ни  рылся в себе,  п р и ч и н у  этого н а йти не мог - испорти­
лось н а строение,  а все.  До этого о н  стоял у окна с двумя голубыми соп­
ка ми, посматр ивал,  как  над ними плывет тон к а я  пелена дым ки, . и ни  
о ч е м  особенном н е  дум а.'!, и н а строение было хорошее. Н о  вот вдруг в 
груди что-то беспокойн о  · шевельнулось, и он почувствовал терпкое 
зуд я щее беспокойство. Прошло несколько секунд, и показалось, ч то 
сопки потемнели,  словно л егла н а  н и х  тень от низкой и плотной туч и .  
Он торопливо посмотрел: н и какой тучи не б ы л о .  В груди пояпи.т1 ась 
щем я щ а я  п устота . И в а н  Н и кол аевич з а 1< р ыл гл а з а ,  а когда открыл их, 
у н е го уже б ыл о  плохое н астроеr·iие .  . 

О пять к нему п р и ш л а  ы ысль, что он неуда ч ню<,  что вот жизнь, соб­
ственно, п рожита,  а н и  черта не  сдела н о :  как был р ядовым технологол1 ,  
та к и остался и м ,  в то в р е м я  к а к  его сверстн ики п о  институту далеко 
п родвi !нулись.  Оди н из н и х  стал гл а в н ы м  инженером крупного з а вода,  
второй  пошел н а  руководство отделом главного конструкто р а ,  третнй 
переве,nся в Москву, в научно-исследовател ьс rшй а н стнтут, ч етвертый � 
еще куд3 -ТО, и тол ько И в а н  Н икол аевич сиднт н а  месте . . .  

В п рочем,  не н а  м есте ! Т р и  года назад он п ерета щил с в о ю  ч ертежную 
доску из центра ком наты в этот тихий у гол с дву м я  окошк а м и .  А пере­
та щил он доску п отому, что  вл аделе ц  м еста у двух окошек - технолог  
П а вел Павлович С ин и цкий - умер .  П одобное случится и с Иваном 
Н и колаевичем - будет сидеть у своих  двух окошек до  тех пор,  пока  в 
один прекрасный день н е  п о м р ет, и тогда н а  его место перейдет другой 
тех н ол о г, а н а  его похоронах б удут говор ить т о  же с а мое,  что и на похо­
ронах Синицкого. 

Иван Ни 1<олаевич бросает еще оди н взг,1 яд в окно и поворачива ется 
1.; своей чертежной доске, чтобы р аб отать, так к а к  п р и  плохом н а строе­
нии это с а мое J� учшее.  Н адо с головой уйти в р а б оту, чтобы н е  думать 
о своей неудачной жизни,  чтобы тос к а  н е  сосала п од ложечкой.  Он смот­
рит н а  свою чертежную доску, сердито усмехается - плохо же р аботал 
он  эти три дл и н н ы х  р адостных месяца ! В а л ял ,  собственно,  дур а ка ,  отво­
дил гл аза  гл а вному технологу р а з н ы м и  фокусами ,  а сам ни черта не де­
л ал .  Когда у И в а н а  Н и колаевича плохое н а строение.  он  л юбит ч ерты­
;;атьс я .  И он чертыхается сейчас ,  когда видит свою пустую .1оску, н а  
к р а е ш к е  которой н а рисована  смеш н а я  poжr r a a ,  к а 1\ д в е  к апл и воды по­
хож а я  на г;1 а в r rого тех1rо:r о г а .  Это и есть гл а IЗн ы ii технол о г, на рисован­
ный Иваном Н и колаевич е l\J в м инуты особенно хорошего н астрое н и я .  

«Черт з н а е т  ч то дела ется ! »  - з л о  дум а ет И в а 1 1  Н и кол �� е в и ч .  Он с е р ­
дится н а  с е б я  за  т о ,  что в а л ял дур а ка це,пых три м е с я ц а ,  что рисовал 
I<а рика1 уры н а  гл а в ного технолога ,  когда надо было бы р и совать н а  
с е б я .  Ч его это он  р и сует Бориса  В а сильев и ч а ?  Г л а в н ы й  технолог р а бо ­
т а ет к а к  прок.1 ятый,  дел ает изобретение за  изобр етен ием.  а он ,  Ч ерепнин ,  
в а л я ет дур а к а .  Вот  поч еl\IУ он  и с идит все на стуле р я дового технолога .  
Зимой у н его ч е гы р е  месяаа подряд тоже б ыло хорошее н а строение,  и он  
тоже в то время мало р а бота л .  «Черт возьми,  а он еще ч е го-то хочет от  
ж изни ! --:-- руга ется Ива.н Н и колаевич,  л.ум а я  о себе как о постороннем.­
Да он слабый,  н еустойчивый человек !  У него мало упорства ,  н астойчи-
!3Ости в достижении ае .. 1и ;  вот  п отом у  его все  и обходят».  

' 

И в а н  Н и колаевич п р и с1ушивается . В фанерном за кутке гл а вного 
техно,пога раздаются тя же:r ы е  шаги, б а совитое покашливан ие, бренчит 
метал.1 - Борис В асильевич п е реста вля ет с м еста н а  м есто детали.  В се 
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это - покашливание, ш а ги, позванивание м еталла - означает,  что глав­
н ы й  технолог н а п р яженно р а б отает. В эти щш он с р а н н его утр а  до позд­
ней ночи сидит в своем ф а нерном з а кутке и р аботает, р аботает, рабо­
т а ет. « Главный технолог - н астойчивый,  волевой человек»,- дум ает 
Иван Н и кол аевич и п р ез рительно по  отношению к самому себе  усме­
х а ется . И тысячу раз п р а в  дире ктор завода, кото р ы й  пригл асил Скря­
оина,  выписав его из другого город а .  Он поним ает, директор з авода, что 
Черепнин слишком любит удовольствия ,  ленив и не  собран .  «да, ничего 
не  выходит из тебя, м илый Иван Н и кол аевич Черепнин,- усмехается о н  
и качает головой .- Т ы  слишком любишь тихие лунные вечера,  холодную 
окрошЕу, спокойстви е.t-. 

Нет, н ет - надо р аботать! Хотя бы д.�я того, чтобы стало легче н а  
душе. И в а н  Н и кол аевич берет Еа р а ндаш,  ловко и быстро затачивает, н а ­
неливается острием н а  л ист ватмана,  п роводит линию,  н о  позади слышны 
вкрадчивые шаги,  робкое покашливание, тонкий голос:  

- Иван Н ю<ол аевич,  можно вас  отор вать на м инуточку? . .  Тут, Иван 
Н и колаевич,  маленькое недо р азумение - хочется поставить втул1<у из 
бронзы, а по  стандартам пола га ется чугунную . . .  

Н е  оборачиваясь. Иван Н и кол а евич м ысленн ы м  взором видит уны.1 ое 
JlИ цо технолога Васи .  Глупый,  смешной,  не.� епый человек! 

- И в а н  Никол аевич,  если можно поставить б ронзовую втулку, то м н е  
удастся создать более .пр очную и технологичную конструкцию . . .  Будьте 
J!юбезны,  взгляните!  

А м ож ет, этот Вася не  такой уж г.�упый ,  смешной и нелепый человек? 
Пять раз на  день п р и вязывается со сво и м и  дурацкими вопрос а м и, жалко 
стоит возле доски, а все задания гл авного техноJюга выполняет в срок,  
грубых ошибок не допускает, с п о м ощью других технологов, с бесчислен­
ными консульта циям и  он все-таки приJшчно р аботает, а вот Черепнин 
опоздал со сдачей двух деталей.  Вот тебе и смешной,  нелепый дур а ч о I< !  

- Иван Н иколаевич !  Хорошо бы поставить бронзовую втулку вместо 
чугунной ... - бор м очет В ася.- Конструкция стала бы прочнее и техно­
логичней. 

Каков н ахал!  Ему еще н адо, чтобы 1ин·струкция стал а прочнее и тех­
нологичней.  Еще б ы !  Главный технолог похвалит Васю за с мекалку и ,  
м ожет быть, п одум ает, что то чудо, на которое он  надеялся по  отношению 
к В асе, н ачинает совершаться. 

Иван Н иколаевич п роводит еще одну линию на ч ертеже, з асовывае r 
к а рандаш з а  ухо и немного отходит от чертежной доски, чтобы посмот­
р еть на нее издали.  Он делает так, как дел ает художн и к,- п ри щурив­
ш ись, р ассматривает чертеж, нагибает голову т а к  и этак ,  огорченно чмо­
кает губ а м и ,  словно не  все  н а  чертеже е м у  н равится. П ожалуй, кое-что 
можно сделать лучше, п р още, и нтереснее. 

- Ля-ля,  тра-ля!  - тихонько напевает Иван Н икол аевич.- Тру-ту­
тру!  

З атем он медленно поворачивается к Васе, глядит н а  него невидя­
щими глазами,  п ротяжно говорит:  

- Слуша йте, милый,  я занят!  . .  Я очень з а нят!  Разве вы не  видите, 
что я оче�:ь з а нят .. . Я просто по  горло занят . . .  Вам п ридется о б ратиться 
к главному технологу . . .  Кстати, главный технолог для того и существует 
в отделе, чтобы кон сул ьтировать и р уководить р аботой н ачинающих, не­
опытных инженеров . . .  

Отвернувши·сь от В аси,  И в а н  Н и колаевич бросает еще один взгщш 
на чертеж, укоризненно покачивает головой и увлеченно подсаживается 
к чертежу. Одновременно с этим И в а н  Н rшолаевич боковы м взгл ядо!v1 
внимательно следит з а  Васей,  который смущенно отступает от доски, 
густо покр аснев, бережно п ри ж и мает к груди злополучнЬiй чертеж и не 
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знает, что делать: то л и  идти н а  свое место, то л и ·  действительно 11опро­
снть консульта цию у Бориса В асильевича .  В ася делает ш а г  в сторону 
ф а нерного з а кутка гла вного технолога. «Решилс я ! »  - н асмешливо ду­
м ает Иван Никол аевич,  но осекаетс я :  у с а м ы х  щзерей !<абинетика гл ав­
ного технолога Вася  остан а вливается и поворачивает обратно.  

«Черт возьм и !  - морщится Иван Н и колаевич.� Этот идиот В ася не 
хочет беспокоить занятого Скряби н а !  Ах, черт возьм и ! »  А вот И м н а  
Н и 1{0.паевича Черепнина он  тревож ить может и не стесняется деJJ ать это 
по нескы1ы<у р а з  в день. Иван  Н и колаевич п ровожает Васю сердитым 
взглядо м  и вдруг думает о том, что когда-нибудь с 1.;:ажет этому недотеnе 
Васе п р а вду. Ска жет ему, что он ни куда не годный технолог ,  что ни1югда 
не станет хорош им инженером, так как у него нет ни  г р а м м а  способно­
стей ,  тал а нта,  хвапш. 

ПocJie этого Иван  Н и колаевич больше не думает о В асе. «Н адо р або­
тать! Н адо м ного р а ботать! - дум ает он .- Надо быть решительным,  н а ­
сто й чи вы м, стра стн ы м » .  Потом И в а н  Н иколаевич вдруг вспоминает, tпо 
пасыно1< С а ш а  смотрит н а  него п ронизывающим и ,  изучающим и  гл а з а м и ,  
Сj!едит за  каждым его дв!1же н и е м .  «С этим н адо п01юнчить!  - говор ит 
про себя Иван Н rшо.пасв1и.- До каких пор С а ш а  будет с мотреть на 
меня таЕим 1 1  гл а э а м и ?  И до каких п о р  он будет регл а менти ровать меня?» 

Иван Н и кол аевич ни когда н е  поступался своей л ичной свободой и н� 
поступится ею теперь.  И для этого" .  Для этого" .  

«Сегодня же п р иглашу Ш ведова в гости ! »  - решает Иван Н и колае·  
вич и \ лыб ается .  

З атем он выдергивает из-за  уха к а р а ндаш,  поморщившись,  погру­
жается в ра боту. Он р а б отает старательно, соср:=доточенно.  И в а н  Нико­
л аевич Черепнин всегда хорошо р аботает, когда у н его плохое настрое­
ние.  

2 

Борис Васильевич Скрябин вот уже целую неделю совсем не у ходит 
из отдела .  У Бориса В а с ильевича н ет семьи,  и он нередко ночует в ф а ­
н е р н о м  з а кутке. Только в п роходной з авода ста р а я  в а хтерша обратила 
вни ма н и е  н а  то, что гла в н ы й  технолог неделю не ходит м и мо нее, и 
с горечью говор ит с воей сменuщце: «А Скрябин болеет. Да и I<а к  не 
будешь болеть, р а з  семнадцать Jieт в тюрьмище просидел ! Как посмотрю 
н а  него." Худущий, желтый, в чем только душа держится" .»  

А гл авный технолог, оказывается, не болеет. О н  неделю ночует в 
своем ф анерном кабинете, так ка к работает по восемн адцать ч а сов в 
сутки. З'а неделю он побледнел , гл аза совсеi\1 з а п ал и ,  и он действител ьно 
похож н а  м ум ию, так что м олодые инженеры с пол н ы м  основанием 
назы вают его « моща ми святого Бориса».  Сам ж е  г.па·в н ы й  технолог в эти 
дни чувствует себя особенно здоровым,  бодры м ,  с ч а стл и в ы м  и с гордо­
стью думает о том, что он  удивительно здоровый и крепкий человек. 

С егодня в двенадцать ч асов пополудни Борис В а сильевич з а к а нчи­
вает многосуточ н ую р аботу - п роводит последние л ин и и  н а  чертеже, 
п р оставл я ет окончательные р аз меры,  реш ает, и з  какого металла будут 
изг отовлены детали.  От воз буждения у него пылает л ицо, гл аза лихо­
радочно блестят и руки с дли н н ы м и  и нервными пальца м и  вздрагива ют. 
Волосы у него вскл окочены,  пиджак валяется на подоконнике, рубашка 
распа хнута н а  волосатой груди, а брюки сползают с отощавшего живота, 
и он  досадливо поддергивает их,  з а быв, что нужно п росто затянуть 
ремень. 

О н  немного смешон,  всклокоченн ы й  Б ор и с  В асильевич,- смешон по­
тому, что  та;кой р а стерз а н н ы й  и нервный,  потому, что  без  всякой п р и ­
чины перекл адывает с м еста н а  место детали, потому, что н а  столе ,r1 ежит 
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бумага,  на к�торой н а п исано ровным инженер·ским почер ком: «Надо 
уважать Jiюдеи, котор ы е  создают машины,  но  не н адо уважать м а ш ины, 
которые создали эти л юди ! »  Это п ришло ему в голову сегодн я утром во  
время р аботы, он  з аписал это н а  бум а ге и время от  времени в упоении 
повторяет это вcJiy х.  

Борис В а сильевич С щ)ябин доволен собой. Десять дней н аз ад он 
дерзко п одняJI руку на современный уни каJiь 1 1ый станок, он простоял воз­
л е  него два ч аса кряду и почувствовал, как  по спине п робеж ал холодок. 
« Н а  этом ста НJ\е можно обра батывать не  один 1\а ртер в смену,  а цел ы х  
т р и ! »  О н  совсем похолодел от восторга - три карте р i:! ,  т р и !  Если изме­
н ить систему о п р а вок,  то три ка ртера можно дел ать за  с мену вместо 
одного . . .  Он побледнел и рысцой побеж ал в свой ф а н е р н ы й  з а куток" .  

П рсшло десять дней ,  1 1  вот  Борис В i:1 с 1 1л ьевич Скрябин заканч ивает 
чертежи двух о п р а вок,  которы м и  мож н о  будет втрое увел ичить п роиз­
водительность ста н к а .  Он п однял руку на а вторитет научно- исследова ­
тельского института,  создавшего этот станок,  и. очень доволен сво и м  афо­
р измом,  б ез конца повторяет его про себя.  З а к а i 1ч 1шая чертежи. Борис  
В асильевич весь дрожит от возбуждения и с ч астья . 

Со стороны он к а жется чуточку сумасшедш и м  - нормальный чело­
век не может аплодировать са мому себе, а вот Борис В а сильевич делает 
это. 

Ставя на чертеже последнюю точку, он  громко а пл оди рует са мому 
себе и говорит: «Ты молодец, С крябин,  умница» ,  а потом взбудо р аженно 
бегает п о  своему ф а нерному за кутку, перекладывает с места н а  местu 
металлические детали. Бегает о н ,  на верное,  минут пять, з атем,  вста в 
нап ротив чертеж а ,  п р истаJт ьн о  разгл ядывает его и медленно,  м аш и н аль­
ным движением з а кл адывает руки з а  спину.  

- О б идн о !  Горько!  О бидно !  - вслух п р оизносит Борис В а с илье­
вич. - Горько!  

Он смотрит н а  чсртсжн двух о п р а вок,  которые в три р аз а  увеJiичат  
производител ьность уникаJ1 ьного ста н к а ,  и дум ает о том,  что  целых сем­
н адцать лет ,  самая :1учшая ч асть его ж 1 1зни,  прошт1  в л а герях , семн а­
дцать лет валил он дрянной J1ec, вози.� на тачке земJ1ю, вместо того что­
бы изобретать м а шины.  

Сотни м а шин он дал бы л юдям,  ест1 б ы  не  в aJI ИJI лес ,  н е  возил бы 
т а ч кой землю, а сидеJr б ы  за  чертежной доской. Теперь он  уже стар ,  уже 
дрожат руки, от долгого напряжения слезятся гла з а .  Они вычеркнуты из 
жизни,  их просто не  было,  этих семн адцати лет - с а м ых з релых и умных. 
Единственное, чему он н аучился з а  семн адцать лет - так это не  суту­
литься, не п1уться, когда з а кл адывает руки за спину. 

Б росившись к столу, Борис В асильевич ищет 1 1  н е  может н а йти пилю­
ли, 1.;отор ы с  по наущению в р а ч ей гло га ет п о  нес 1шл ьку р;:�з в день. 

- В от та 1\ всегда ! - испуга н н о  всплескивает он руками.- Вот так 
всегда ! Куда же они деJr ись? О пять забыл ! Ах, леший побер и !  

Борис В асильевич торопл иво роется н а  столе, перекл адывает с м еста 
на место металлические детали и н а конец р адостно охает - пилюли все 
на месте. Он их , оказывается, з а б росал деталями .  

- Н адо, надо! - решительно говорит он  и ср азу приннм ает три пи­
.� юл и :  вита м и н .  сти мул ятор и сосудорасширя ющее. Затем с довольным 
видом прячет оставшнеся пилюли в на грудный к а р м а н  и сам себе грозит 
пальце м :  -- Н асто й ,1 ивость, в а стоiiч ивость и н а стойчи вость! П р иним ать 
пилюли регул ярно . . .  Слы ш и ш ь, С к р я б н н !  Тебе н адо прожить м инимум 
девя носто лет!  

З атем Борис Васильевич и:� графина с м а ч и вает водой н осовой платок, 
выт1 1 р а ет 1 1м  л 1що, так  юш утром н е  умы вался, после этого доста ет из 
стол а о сколок зеркал а ,  причесыв а ет перед н и м  волосы и п ригл ажива ет 
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свои пыш н ые брови.  Н е м н ого подум а в ,  он с н и мает рубашку и достает 
из стола вторую - ч истую и выгл аженную,- н а девает ее и, еще поду­
м а в, достает из стола галстук.  

- Н ичего! - с а м одовольно ул ыбается он зеркалу.- Еще н ичего! 
П осле этого Борис В а сильевич подходит к подокон нику и r,зключает 

электрический ч а й ни к, решив н а питься ч а я  после того, как  вернется из 
цеха .  «Заварю покрепче»,- дум ает он.  

Сегодня он м ожет позвол ить себе даже крепкий чай,  который вреден 
сердцу! 

От всего этого - переодевания ,  выти р а н ия л ица мокрым и холодны м  
платком,  о т  того, ч т о  у него все есть в кабинете ( ч а й ни к, свежая рубаш­
ка,  осколок зеркала ) ,- он совсем успокаи вается. 

Аккуратно свернув в тонкую трубочку чертеж, Борис В а сипьевич, 
зысокий ,  прямой, костистый ,  выходит из 1<а бинет а .  

Петр Алексеевич Гомозов, за метив, ч т о  в цеху поя вился гл авный 
тех н ол ог, приос а н и вается, н а пу с кает н а  лицо в а жность. 

- Добрый день, Петр Алексеев и ч !  - здоровается Скр я б и н . - Взгля­
ните, пожалуй ста , на  чертеж и к, котор ы й  я на бросал . . .  Зн аете ли ,  хочу 
модернизировать уникальный ста нок. Вот извольте взгл януть! 

- Взглянуть можно,- ворчливо отвечает Петр Вел икий.- Взгл я ­
нуть м ы  м ожем". П о ч е м у  бы н а м  не  взглянуть. Я та кой! Я м огу и взгл я ­
н уть!  А в о т  сдеJ1 ать детальки - это еще надо подумать. З авод большой.  
1 1 нженеров м 1 юго, а я оди н.- П родолжая ворч ать, Гомозов р азвертывает 
чертеж, глядит на лист искоса, презрительно.- Я ,  бр ат-инженер, один,  
а вас м ного . . .  И ш ь, для ст а нка шепе шесть! Я этот станок знаю".  Я,  брат­
инженер,  все ста н ки на заводе зн<!ю.  Я кажный стэ нок сквозь с вои руки 
пропустил. Ишь ты, какие опранки !  В а ж н ые, бр ат-инженер,  оправки-" .­
О н  ворчит все тише и тише, все медленнее, не  отрывая взгляда от чер­
теж а :  - Ишь ты, ка кие важные опра вки."  

Борису Васильевичу х очется обнять и р асцеловать этого вздорного, 
но тал а н тливого человека. Ах , как хочется сделать это Б орису Вас 1м ье­
вичу, но об этом даже и дум ать нел ьзя.  

- Вот что,  б р а т-инжен е р !  - н а конец говорит Гомозов.- Я эти 
оправки быстро сдел а ю  . . .  Может, даже неде.1 11 за две". Я, б р а т-инженер,  
все брошу,  а эти опра вки сдел а ю".  Я такой!  

С пасибо ! - тихо говорит Борис В а сильевич.- Большое с п а с и бо,  
Петр Алексеевич.  

3 

С а ш а  понимает, что с И в а ном Н и колаевичем произо ш,п а кака я-то 
перемена .  Нет н и чего явного, открытого, но С а ш а  чувствует стра нную 
неремену в отчиме.  Сейч ас  Иван Н икол аевич сидит в той же к а ч а т<е, 
в той же позе, что сидит обычно,  н о  он не  такой,  ·Ка к  раньше, хотя спо-
1юен и даже оживлен. 

Вечер сегодня теплый и тихий.  Луна краешком показывается из тон·  
ких обл а ков, посияв немного, скрывается, чтобы скоро опять весело 
выгл ян уть на  свет божий.  Ветра нет, но тополя и дикие я блони тихонечко 
шумят, и шум их не наруш ает тишину. Сл ышно,  как  шелестит стр а н и ­
ц а м и  книги И в а н  Николаевич ,  к а к  на м а ш ин остроительном за воде гудят 
вент 1 1л ятор ы ,  на л:алеком вокзале перекл икаются сирены тепловозов, ка1< 
по дому ходит, скрипя половинами,  б а бушка.  

П р оходит, навер ное, пол ч а с а ,  когда И в а н  Никол аевич,  с шу,юм з а ­
хлопнув книгу, бросает е е  на  сто:1 , крепко потерев п альца ми свой высо­
кий лоб,  резко говорит:  

- Это, пожалуй, с а м ое худшее из всего,  что я читал ! Автор выду­
мывает так н азываемого героя современн ости. 
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Потянувшись, р асправив ПJJечи ,  Иван НикоJJ аевич весело подмиги­
вает жене и р езко поворачива ется к Саше. Он так быстро повор ачивается 
к нему, что Саша не успевает опустить взгJJ яд, и Иван Нико.ТJаевич видит 
Сашины пронизыва ющие, изучаюшие и на п ряженные гJJ аза .  

- Да, пJJохая книжонка ! - медJJенно п роизносит Иван Ни коJJ аевич 
и так же медJJенно отводит ГJJ аза  от Саши .  Он сJJушает, как шеJJестят 
топоJJя и ябJJони ,  как  на вокза.rrе r�ерекJJ икаются тепJJовозы, гудит маши­
ностроитеJJьный завод, потом резко поднимается с кач аJJ ки .  

Поднявшись, Иван НикоJJаевич думает о том , что больше не может 
терпеть Саш иных испытующих глаз. Какая же это свобода, когда в семье 
Озолиных он может ходить, куда угодно, возвра щаться, когда угодно, 
деJJ ать, что ему угодно, но м ыслить и чувствовать должен под прицелом 
Са шиных ГJJаз .  Ес.Тi и  р азобраться, то этот Саша самый неистовый из 
Озолиных. Одним словом, ему, Ивану Н и кол аевичу, надо отстаивать 
личную свободу. 

- Вы,  конечно, не будете возра жать,- весело обращается он к жене 
и Саше,- если я приглашу почесать зубы н<Jшего соседа. Этот человек 
мне забавен, а сегодня что-то скучно.- Едва проговорив эти слова ,  он 
сразу же кивает го.Тiовой и сам  себе отвеч ает: - Зна чит, вы не п роти в !  
ЗОВ\' . . •  

!\руто поверн увшись,  он пдет по песча ной дорожке к з а бору Шведова , 
п ри поднявшись на  носки,  заглядывает к соседям и видит Михаила  Ми­
хайJJовича ,  который ходит из  yгJJ a в yroJJ двора .  

- Михаил Миха йлович ! - окл икает Иван Н и коJJаевнч .- Переби­
р айтесь ко мне.  Посидим п оболтаем, вы пьем по р юмочке коньяку -
есть п ре отличней ш и й !  

- Благодар ствую! -- оста навливаясь, говорит Ш ведов.- Я р ад, Иван 
НикоJJ аевич ,  посетить вас ,  но  в ы  знаете мои отношения с вашим,  так ска­
зать, приемным сыном.  И будет л и  стоJJ ь удобно мне  идти к вам ,  когда 
сын Ирины Августовн ы  настроен п ротив меня? 

- Боже, какие п устяки !  - восклицает Иван Н и колаевич.- Саша 
м олод, горяч . . .  Б удьте выше,  Михаил Михайлович ,  ссоры с м аль­
чиш кой . . .  

- В таком случае через пять м инут я на вещу в ас. 
- Ирина ,  м ил а я !  - возвращаясь к стол ику, обращается Иван Нико-

л аевич к жене.- Там есть б утылка коньяку, ли мон,  конфеты . . .  Если 
не трудно !  

- Конечно !  - отвечает Ирина  Августовна.- EcJJи ты хочешь побол­
тать со Шведовым , я сейчас  . . .  

Она у бегает в дом , а Иван Н и колаевич ,  удивленно пожав плечами, 
поворачива ется к С а ше и видит, что он тоже спокоен :  читает себе учеб­
ник, покусывает зубами  нижнюю r убу и хоть бы хны. «Черт знает что 
дел ается ! »  - ничего не понимая ,  смешливо думает Иван НикоJ1 аевич.  
А И р ина Августовна уже несет конья к, л им он, конфеты; мало того, . 
с п а пиросой в зубах грузно ша гает за ней Елена Федоровна и несет 
н а крахм аленную скатерть. Они м гновенно на крыва ют стол , Елена Федо­
ровна,  критически оглядев его, уходит, Ирина  Августовна садится на 
свое место и опять открывает книгу. 

«Я ничего не понимаю в этих Озолиных !»  - дvм ает Иван Никол аевич,  
и как  раз  в это время Михаил Михайлович от1\рывает калитку их дома .  
Он ,  как всегда, в кителе с отложным воротником, в хромовых с апогах. 

- Здравствуйте, молодой человек!  - произносит Шведов, обраща ясь 
к С а ше.- Мое появление здесь объясняется пригл а шением Ивана Нико­
лаевича .  

Добрый вечер !  - спокойно говор ит Саша и пересаживается со 
стула н а  стул, чтобы Шведов сел р ядом с И ваном Н и колаевичем. 
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- Благодарствую! - б асит Шведов. -- Благода р ствую! 
- Я не буду пить,- гово р ит С а ш а ,  когда И в а н  Н иколаевич вопро-

с ите.л ьна с м отрит на него,  дер ж а  в руках бутыл ку.- МнР- нел ьзя .  
- Саша сегодня идет в п а труль,- отр ы в а я сь от книги, гов9рит Ири­

н а  А вгустовна .- Н е  н а л и в а й  ему,  И в а н !  
И в а н  Н иколаевич и Шведов в ып и в а ют по р ю м ке коньяку, за кусыва ют 

ломтик а м и  лимона ,  и о б а  шумно отду в а ются. З атем смотрят друг н а  
друга, улы ба ются.  

Добрый конья к !  - говорит Ш ведов .  
- Ч т о  новенького, Михаил Михайлович? - с п р а ши в а ет отчи м .  
- А ничего новенького ! - м а шет рукой Ш ведов.- В се старенькое!  

Час тому назад ч итал газету . . .  М ногого н е  поним аю, не п р иветствую, не 
поддерживаю!  

Шведов важно надувается и - с места в к арьер - н а ч и н ает выска­
зывать то ,  что уже н е  р а з  говорил Ивану Никол аевичу,  что каждодневно 
говорит жене и что н икогда н е  говорит н а  своем молокозаводе. Он так 
охотно н а чин а ет высказываться, что всем в идно - на душе у Шведов а  
н а ки пеJю и он рад возможности облегчить душу. 

- Н ет, многое не п риветствую, н е  одобряю!  - энергично говорит о н .­
В газете, которую я просмотрел, корреспондент к р итикует директор а  
а сфальтового з авода. Бюрократ, чинуша и н е  з н а ет производств а  . . .  К че­
му это? В каком а вторитете будет теперь директор у р а бочего? . .  Н и  
в к а к о м !  Н о  ведь это н е  все!  Шут с н и м ,  с а с фальтовым з аводом,­
директор там уже кончился,  скочурился.  А вот к а кое действие п р ои зве­
дет на р а бочих других з а в одов эта статья? Возьмем мой за вод - р а бо­
чие прочитают эту статью, посмеются, а потом к а к  стан ут глядеть н а  
мен я ?  П одозрительно!  - в ы к р и ки в а ет Михаил Миха йлович,  взмахивая 
толстым пальцем.- Поду м а ют р а бочие :  м ожет быть, наш директор тоже 
бюрократ, ч и н у ш а  и н е  з н а ет дел а !  Вот я и с п р а ш и в а ю :  кому это н адо? 

- А если директор действительно плохо з нает дело,  бюрократ и ч и ­
нуша - к а к  быть тогд а ?  - з а и нтересованно с п р а ш и в ает И в а н  Н и колае­
вич .- Что тогда делать, М и х а ил М и х а йлович?  

- Если директор бюрократ, чинуша и н е  з нает дела,- говорит Ш ве­
дов,- то его н адо н ез а м етно с н ять с р а боты, продраить с песоч ко м  и в 
н а к а з а ние бросить н а  низов1<у в другой город или р айон.  Р а бочим же 
надо сказать, что директор снят по  болезни или п о  причине н еобходи­
м ости укрепления другого руководящего звена .  

С а ш а  с мотрит н а  него во  в с е  гл а з а ,  а потом делает то един ственное, 
что он  м ожет сделать сейч а с  - прыснув,  он  н а ч ин а ет хохотать. 

Он пытается удержать себя, но, у в идев к р а сное л и цо Ш ведова,  хохо­
ч ет еще пуще. И р и н а  Августов н а  кусает губы, чтобы не з ахохотать вме­
сте с Сашей.  Иван Н икол аевич н а бл юдает з а  н и м и  с веселы м  л юбопы г­
ством.  

- Непонятен ваш хохот, м олодой человек.
'
- строго говорит Михаил 

Михайлович.- Я н ичего смеш ного н е  говорил ,  а то, что было м ною ука­
зано,  и меет бол ьшое з н ачение для в ы сокопроиз водительной р аботы про­
м ы шленности. Вы с а м и  р а б отаете н а  за воде и з н а ете, как плохо, если 
директор н е  в а вторитете у р абочего класса.  

Ох,  зачем он это говорит!  Молчал бы,  дур а к  н а битый, н о  он  говорит, 
и С а ш а  прямо-та ки валится от смеха .  Теперь и у И р и ны А вгустов н ы  нет 
уже сил сдерживаться. 

Ш ведов еще больше краснеет. Он грозно подни м ается и потр я с а ет 
обеими р у ка м и ,  кричит :  

- Товарищ Черепн и н !  Я вижу,  что вы специально пригл а ша ете меня 
д•lЯ издевательств. Это вы все з атева ете, тов а р ищ Черепн и н !  И нте­
ресуюсь, з ачем в а м  это н адо? 

7 «Новый м и р »  No З 
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- Слушайте, Михаил Михайлов и ч !  - удивленно р азводит руками 
Иван Н и колаевич .- Вот это уже действительно глупость . . .  

- Прошу быть вежливы м !  - кричит Шведов.- Н е  извольте упре­
кать мен� в глупости - я не глупее вас !  -- Он потрясает рука м и ,  дрожит 
от негодования ;  он не может говорить членораздельно и потому выкри­
кивает: - П ровокация . . .  Н асмешка . . .  Вам это так н е  п ройдет . . . Я н а йду 
на вас  у п р а ву . . .  - БежI Iт к калитке, р ы в ко м  открывает ее, но останавли­
вается, обернувшись,  опять потрясает руками.- Ноги моей больше не 
будет в этом доме . . .  Не будет ! Шведова все зн ают . . .  Ш ведов за партию 
крови своей не жалел и жизни не пожалеет . . .  Ш ведова все з н а ют!  

Он с громом з а хлопывает кал итку и скрывается в темноте ; несколь­
ко м гновени й  слышно,  как гремят его сапоги, подкованные стальными 
подковка м и, потом наступает тишина.  В саду появл яется Елена  Федо­
ровна.  О н а  подходит к стол ику, тяжел о  опирается на  н его рука м и ,  
говорит:  

Поним аете, почему от н его ушел Степан и почему стал уголовни­
ком. . .  Страшный человек! 

И опять долго стоит тишина .  
Я иду в больницу,- н а конец решительно объявл яет И р и н а  А вгу­

стовна .- С а ш а ,  мы можем пойти вместе! Тебе в патруль. 
- Конечно, м а м а !  - радуется Саша.- П ойдем вместе . . .  
Они уходят в дом, чтобы переодеться .  Елена Федоровна закуривает' 

и тих и м ,  з а думчивы:v� шагом ухо,1,ит по дорож ке, скрывается за деревья­
м и. Иван Н и кол аевич остается оди н.  Немного постояв на  месте, он усме­
хается , подходит к cтoJJy ,  нали вает рюмку коньяку, вслух п роизносит: 

- Б удьте здоровы, Иван Н и колаеви ч !  
В ы п и в  коньяк, о н  садится в качал ку.  « В от это отстоял свободу! -

думает он .- Вот это п роучи.тi Сашу!  Кажется, это называется п и рровой 
победо й ! »  Все еще улы б а ясь, он думает о том, что, п ригласив Шведова ,  
сделал дл я с а м ого себя т р и  непр иятные вещи : поссорился с соседом,  
разозлил Ирину и з а ставил ее в двенадцатом часу ночи идти в свою го­
родскую больницу. 

- В от чего я добился,  пригласив Шведова !  - вслух смеется И в а н  
Н и кол аевич,  а с а м  тоскл иво дум ает, что И р и н а  п риедет домой н а  м а ш и­
не скорой помощи часа  в два ночи.  

4 

Михаил Михайлович Шведов понемн огу успокаива ется, он уже н е  
бежит, а идет, не дрожит, а тол ько вздрагивает, н е  р а з махивает руками,  
а лишь пом ахивает и м и .  П ридя 1 <  себе в кабинет - так называется самая 
бол ьшая комната дом а,- он садится на  старую тахту и,  отдуваясь,  з а ку­
ривает. 

Михаил Михайлович вообще не курит, но вот сейчас з а куривает. 
/I(адно з а тянувшись ды м о·м ,  он в н и м а 1 .�льно осматривает сво� кабинет, 
так как з нает, что п р ивычный вид письменного сто.л а ,  газет на  нем, н а ­
стольной л а м пы с зеленым а бажуром,  высокого ф и куса и 1шижных по­
лок -- все это успокаивает его. 

В кабинете образцовый пор ядок - одна газета на столе раскрыта,  
два а бз а ца в ней очерчены красны м каранда шом , вторая  газета лежит 
1шерх портретом передовика 1 1 роизводства м олокозавода , которым руко· 
1юд1п Михаил Миха й.пович.  третья газета еще не ч итана и потому, К'а к 
очередная,  .лежит слева ; в пластмассовом ста канчике видны остро зато­
ченные кара ндаши ---- красны ii .  с и н1 1й ,  черный.  возле ста канчика - м р а ­
м ор н а я  подставка с тор ч а щ и м 1 1 ,  к а к  хвосты, двумя а вторуч 1< а м и .  позади 
них распоJJ а гается м ассивный чер 1 1 1 1лы1ый п р ибор из м р а мор;� 1 1  меди ; 
в двух з а стекленных ш кафах стоят книги:  пол �юе собра ние сочинений 
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Ленина,  р азрозненные изда ния М а р кс а  и Энгельса.  Сочиненf'!Й Сталина ,  
его  кр аткой биогр афии не видно - о н и  стоят з а  другими к нигами.  Это 
точно т а кой каби нет, какой был у Шведова,  когда он  руко водил крупным 
заводо м .  Даже письмсн иый п р ибор точно такой, где-то ухитрился купить. 

Окончател ьно успокоившись, Михаил Михайл ович пересаживаетс51 
с дивана в о битое кожей кресло и звучно п р онзносит:  «Тэк-с !»  Теперь он,  
пожал уй, уже способен обдумать происшедшее, все раз"1ожить по  полоч­
кам и прийти к определенному выводу. Михаил Михайлович берет в руки 
1<ар а нд а ш, вертит его,  дум ает;  н изкий лоб покрывается м о р щи н а м и, гл а­
за  устремляются в одну точку. П р оходит м инуты три ,  и Михаил Михай­
лович вслух п р оизносит: 

- Н ичего стр а шного!  Н о  все-та ки . . .  Ольга П а вловна !  - н а ч альствен-· 
но кричит он .- Прошу теб 51  н а  минуточку ко м не, Ол ьга П а вловна !  

.Ж.ена входит в комн а ту.  О н а  высокая,  тон кая ,  худа я ,  м олчаливая ;  
м сд.nенно опускается н а  диван,  в н и м а тельно огл ядывает мужа умными,  
холодноватыми гл а з а м и  - они у нее  точно такие, как  у Степа н а  Ш ве­
дова.  Степан вообще очень похож н а  м ать - и фигурой, и лицо м ,  и этим 
ХО.'IОД Н Ы М  ВЗГЛЯДО М .  

- Х о ч у  посоветоваться с тобой,- солидно, уважительно говорит 
Миха и.n Мих а йлович . . .  - В о прос серьезный.  

Она пожим ает плеч а м и :  
- Пожалуйста ! 
П режде чем советоваться с женой, Мих: :шл Миха i'!лович несколько 

раз п роходит по ком нате - задумчивый,  важный,  сосредоточенный. 
- Так-с . . .  Одну м инуточку" .- п р осит он .- Один м о мент . . .  
- Пожалуйста. Я жду,- отвеч ает Ольга П а вловна.  
О н а  действительно спокойно ждет, т а к  как п р и выкла к тому,  что муж 

постоя нно советуется с ней по  хозяйству или п о  своей р а боте. Он н е  сде­
л а ет с а м ого м а ленького дел а ,  не п огово р и в  с женой. 

Это, конечно,  стра нно, так как она,  Ольга П а вловна , давно, лет два­
дцать пять,  не любит своего м ужа,  и он  тоже да вно, .�ет двадцать, н е  
любит Ольгу П а вловну, но  он чуть не каждый день советуется с ней 
и всегда в та ких случаях п р и гл а шает к себе в 1<абинет, просит сесть н а  
диван и н ач и нает ходить по  комнате, дум ает, с чего н а чать. Ольга Пав­
ловна в ожидании дум ает о нем привычно-желчно.  

Она думает,  что ее м уж дур а к, плохой коммунист, дрянной руково­
дитель, трус и подлец, что жить с н и м  м ожет только та кой сл а бовольный 
человек, к а к  она,  что ее сын Сте п а н  стал уголовником из-за отца и что 
Степа н  н и когда не вернется дом ой. «ду р а к, негодяй и сволочь !»  - совер­
шенно спокойно дум ает она о м уже. 

Давно привыкшая ко всему, Ольга П авловна с усмешкой думает, что 
Шведов потому и ж и вет с ней, что члену п а ртии не пол а гается р азводиться 
с женой. Шведов та к и сказа.� ей,  когда она в первый раз ушла от него 
к м атери .  «Я н е  допущу, чтобы распалась советска я сем ь я !  - сказал о н  
тогда.- Я п р и м у  решител ьные м ер ы. Ты член п артии,  и я добьюсь, чтобы 
райком помог м н е  урегул ировать семейные отношения. У тебя нет н и  
одного а р гумента п р отив п роживания со м но й ! »  Да,  это б ы л о  т а к !  У нее 
действительно не было ни одного довода против м у ж а :  он  не пи.п, не из­
меня.п ,  не оскорбля.п ее. И Ш ведов та к истово б и.пся за  семью, что она  
до.пжна бы.па и.пи л ишиться п а р тий ного билета ,  или воз в р а титься к му­
жу. Она до сих пор пом н ит слова первого секрета ря райком а :  « Впервые 
внжу, 1побы райком уго в а риваJ1 женщину-ком мунистку не бросать 
семью» . · 

В те т р агические дни, когда Сте п а н  первый р а з  попал в тюрьму, 'FOT 
же секретарь р а йкома стр а ш н о  удивлялся :  «Отличная  сем ь я ,  ку.п ьтур­
н о я, передовая,  дружная, р а ботящая, а сын - б андит. Слушайте, Ш ве-
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дова, м ожет быть, в ы  с мужем ругались к а ждый день, м ожет быть, грыз­
л ись?»-«Мы нико гда не  ссори м с я  с мужем . . .  Мы с н и м  не ссоримся с тех 
пор,  ·1< а к  вы не позво.�и .тш р азруш ить се:v1 ыо " .»-ответил а Ольга П а влов н а .  

«ду р а к, подJiе ц  и своJiочь !»  - спокойно думает Ольга П а вловна,  
вспо м и н а я  все это и посматривая на мужа,  котор ы й  уже н адевает очки.  

- П а ртия,- н аконец гово р и т  он,- в настоящий момент о р иентирует 
коммунистов на свободное р азвязывание иницнативы и са м одеятельно­
сти,  м ысл ить са м остоятельно. Верно я говорю,  Ол ьга П а вловна? И сходя 
нз этого, я у Озол иных высказал несколько необоснован ных критических 
замечаний .  Н а п р и м е р ,  я не согJJ асился с линией  на то, чтобы критико­
вать в газетах р уководящее звено." 

Шведов гл адко, не  з а riина ясь,  словно читает 1 10 бумаж1<:е, из,11 агает 
суть дел а .  

- Та 1ш м  образом,- продолж а ет он,- можно сказать, ч т о  я неодо­
б рител ьно отозвался по поводу в ыступления н а шей па ртийной печати 
в ч асти критики руководящего звена.- Сдел а в  паузу, он вдруг спраши­
в а ет обыч н ы м ,  человеческим голосо м :  - К а к  ты дум а ешь, з р я  я это ил1 1  
нет?  - И встревоженными гл а з а м и ,  увс:шченными стекл а м и  очков, з а ­
глядыв а ет в л и цо ж е н ы . - З р я  или нет, Ол ьга П а вловна?  

Ол ы а П а вловна опускает голову. « Струсил, струсил ! »  - ду м ает о н а  
и тут ж е ,  пересиливая себя, подн и м ает на м у ж а  ф ал ьшиво тревожные 
глаза .  

Кто был п р и  р аз говоре? - спраш ивает он а .  
- И в а н  Н и кол а евич ,  И р и н а  Августов н а ,  С а ш а .  
- Не ожидал а я о т  тебя , Ш ведов, т а кого!  - с о  стр а шно удрученным 

видом говорит Ольга П авлов н а . - Всегда ты был т акой осторожный,  а 
вот тут р аз болтался".  Ах,  Ш ведов,  Шведо в !  Как же ты так".  

- Н о  ведь п а ртия ориентирует на самостоятельность! - по-н а стоя­
щему испуг а н но воскл ицает он.- Неужел и ты дум аешь,  что они м огут 
сообщить в р ай ко м ?  

- Все м ожет быть, все!  - торопл иво говорит о н а . - Ведь ты с а м  н е  
р а з  п р едупреждал, ч т о  н адо быть осторожным даже с о  з н а комы м и  
л юдьми .  

О т  р адости ,  ч т о  о н а  видит и с п у г  н а  л и це Шведова ,  что он у ж е  встре­
воженно бегает по комн ате, р адостно дум ает про себ я :  « В от же тебе з а  
все,  з а  все !»  

- Что ты надел а л ,  Ш ведо в !  Н адо же быть таким дур аком ! - подли ­
в а ет о н а  м а сТJ а в огонь. 

Шведов сним ает очки, б росает их на стол и опять бегает, бормочет: 
- Ты излишне. . .  Переборщаешь".  В темном цвете".  Это н е  т а к  

страшно, к а к  ты дум аешь." 
Н а конец Ш ведов ост а н а вл и в а ется. Так он стоит с м и нуту, потом вы­

прямляется, подн и м а ет голову. громко цок а ет языком. 
- Ты нсегда поддаешься п а ни ке,- говорит он .- А основа ний дл н 

п а н ики м ало .  Я увере н ,  что н и  И ри н а  Августовна ,  н и  С а ш а  не ста нут 
жаловаться на меня".  Это не  такие  л юди, чтобы наушничать и р а здувать 
нз 1<ритики историю".  Что к а с ается И в а н а  Николаевич а ,  то тут вопрос 
сложнее.  Он 1<а 1<0Й-то т а кой." Непонятн ы й  и стр а н н ы й. В от он,  пожалуй, 
может дол ожить, но е м у  веры не  будет. Не член п а ртии .  Таким образо м ,  
н е т  н и юш и х  основ а н и й  подвергг. ться п а н и ке . "  Н у ж н о  обдумать, к а кие  
меры с.педует предпринять . . .  

«Ах,  дур а к !  Ах,  сволочь !  Ах , подлеu !  - дум ает Ольга  П а вловна.­
Пусть поворочается в кровати , nус:гь не  поспит хоть одну ночь».  Все с той 
же тайноi"r р адостью Ольга Па в,ГJовна лум <1 ет с том,  что Шведов катится 
все ниже и ниже:  был директором весового з авода - сня.ТJ и ,  был н а ч аль-
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н иком строительства - сняли,  теперь ра ботает дире ктором ка рликового 
молокоз а вода, но вец.ь тоже снимут, та к ка к теперь ее единственный 
аргумент против м уж а  - его глупость - имеет вес .  

- Нужно о бдум ать предупрежда ющие меры!  - говорит Шведов ,  
энергично пот!! рая  руки.- Если опасность представJ1яет только Иван  
Николаевич ,  то  надо решить,  как  быть  с ним .  Ты что посоветуешь, Ольга 
П а вловна?  

- Помирись  с Иваном Ни кол аевичем . З а втра же помирись  с ним . . .  
Попроси прощения,  скажи, что говорил глупости,- и все уладится,­
говорит она ,  м стител ьно дум а я :  «Пусть поунижается, пусть подрожит от 
стр а ха» .  И чтобы U! ведов сразу не  успокоил ся,  после небольшой п аузы 
добавляет: - Боюсь, что Иван Никол аевич не пойдет на прим ирение. 
Уж очень пршщи п I Jальны i-i воп рос, да и Озолины . . .  Кто их знает . . .  -
З атсм она дел а ет еще одну п аузу, спраш ивает: - Я бол ьше тебе не нуж­
на для совета? 

- Да,  спасибо . . .  - р ассеянно отвеч ает он.  
Она медленно выходит из ком наты на  кухню и приникает лбом 

к оконному стеклу. С квозь н его видны темные к усты малины,  огород, за­
бор, з а  которым громоздится город, освещенный рассыпчатыми огн я м и ;  
доносится ш у м  м ашиностроител ьного з а вода, сиплые голоса тепловозов, 
вой а втомобильных моторов. 

З а  окном - н оч ной город, в котором живет ее  сын Степа н :  где-то 
сп I Jт, где-то ходит, где-то сидит. Чужой, далекий человек, который когда­
то сосал ее грудь, обвивал ручонка м и  шею, называл «мамой>>.  Степан  ни­
когда не приходнт н а  переулок Татарский . . .  Ее сын !  О господи ! Ее сын -
та кой человек, о котором другие говорят: «Ему нечего терять ! »  
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Пока Ольга П а вловна стоит у кухон ного окошка ,  Мнх аил Михайло­
вич,  принявший окон чател ьное решение,  согнувшись, тихонько перебе­
гает от своей калитки к калитке Озолиных.  Он без скр 1 Iпа  откры вает ее, 
так же  бесшумно пробирается по  песчаной дорожке к крыльцу.  Зачем он 
так дел ает, Михаил Михайлович с а м  не понимает, но он воровски кра ­
дется к дому соседей .  Поднявшись н а  крыл ьцо, Михаил Миха йл ович т а к  
деJJикатненько стучится в дверь, что с н а ч а л а  е г о  н е  слышат .  Тогда Ми­
хаил Михайлович стучится сильнее. 

- В ходите ! - слыш ится голос Елены Федоровны.  
- Это я ,  Елена Федоровна ,  Шведов ,- вкрадчиво говорит он. ·- Вхо-

дить я не  буду. Разрешите вызвать н а. м инуточку Ивана Никол аевича . . .  
Тол ько н а  одну минуточку . . .  

- Пожал уйста ! 
Ожидая выхода Ивана  Н иколаевича ,  Ш ведов  беспокойно переступает 

с ноги на ногу, приглушенно кашляет в кул а к, ежится, ка к от холода .  
Он ч утко прислушивается к звука м в доме,  а когда ул авливает шаги Че­
репнина ,  то беспокойно вздра гивает. 

- Это вы, Михаил Михайлович? - вееело говорит Иван Н1 1 ко.1аевич ,  
появл я ясь в освещенном проеме двер и.- Ну, не  думаjJ ,  что вы вер 1 1с ­
тесь . . . Вь1 так развоевал ись. что я подумал : не  вернетесь. 

- Нервы ! Нервь1 !  - сокрушенно взмахивает руками Ш ведов . · · - Нер­
в ы  понзно_сил ись,  Иван Никол аевич ! Война,  строительство. междуна род­
ная  обстановка ... 1\1ожно вас на секундочку пригл а сить к столу .. . Здесь 
не очень \'добно.  

За интс1)есованныl1 Иван Н иколаевич  охотно спускаетсп с крыл ьuа, 
проход1 1т  к столу и зажи гает лам почку ,  В 1 1сяшую на дереве. ТеперL он 
хорошо видит бледное, застывшее лиuо Шведова .  
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Что с вами ,  Михаил Михайлович? 
Н ичего! - опять восклицает Шведов.- Но мне надо сказать вам 

пару слов . . .  Я был не п р а в, Иван Никол аевич,  когда критически отзывал­
ся о выступлении централ ьной газеты « П р а вда». Я погоряч ился и теперь 
нижу,  что не прав . . .  

Черепнин смотрит на  соседа непони м а ющfiми гл азами, а потом вдруг  
хохочет, падает н а  кач аJ1 ку, и качалка  с а м а  собой н ачин ает раскачи­
ваться. 

- Ох, умру !  - стонет Иван Ни коJ1 аевич.- О х, у мру" .  И это все, что 
вы мне хотели сказать . . .  Ох, у м р у  . . .  Слушайте, Михаил Михайлович,  уж 
не думаете ли вы, что я могу н а клепать на вас . . .  

- Я не дел а ю  никаких предположений,- важно говорит Ш ведов.­
Я просто з а являю вам, что был не прав . . .  Позвольте пожелать вам спо­
койной ночи !  

- Спокойной ноч и !  
Михаил Михай.� ович уходит. С пиной о н  ч увствует, что И в а н  Ни кол а ­

евич  смотрит на  него, но обернуться не хватает м ужества. Ему кажется ,  
что  если он обернется, то  Иван Николаевич окончатеJ1 ьно утвердитсн 
в мысли,  что он,  Ш ведов, боится его. Поэтому Михаил Михайлович,  н е  
оборачиваясь, выходит из калитки, но, закрыв ее  з а  собой, оста навли­
вается и долго стоит. Его м учит подозрен ие, что Черепнин вложил какой­
то тайный с мысл в свои слова : «Ну,  не  думал,  что вы вернетесь !»  И по­
чему он та к смеялся? 

Шведов готов вернуться, чтобы еще раз увидеть Черепнина.  Может 
б ыть, на этот раз  он прочтет на его л ице правду. «Зачем н поторопился 
уйти? - с тоской думает он.- З ач ем я так быстро ушел?» 
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Гомозов. который говорит, что Степан Ш ведов - антисоветская лич­
ность, и те люди,  которые утверждают, что Степану Шведову нечего 
терять, ошибаются. Степ а 1 1  Шведов не <� нт11советскан  J1 1 1ч 1юсть и ему 
есть что терять. Вообще люди глубоко ошибаются , когда дум ают, что 
уголовным преступ никам нечего терять, что тюрьм а им - дом родной. 

Степану Шведову есть что терять - р аботу. Он любит свой токарный 
станок, м есто в цехе, блестящие дета.пи ,  которые дел ают его руки .  Степан 
Ш ведов ненавидит тюрьму точно так же ,  как  нена видит м ногих людей. 
Он ненавидит жадных, ГJ1 упых и трусливых уголовников, чувствует тош­
ноту от особен ного - кислого - тюрем ного запаха .  Степан  м ногое бы 
дал, чтобы бол ьше никогда не оказаться в тюрьме.  

Степан Шведов не вор,  не налетчик, не грабитель, не  спеку.1я нт и не 
ва.� ютчик,  он даже не хулига н - он ненавистник. Н е  дум а йте, что до это­
го его довело тяже.1 ое детство, неумеJ10е преподавание в ш коJ1е, ра вноду­
шие кл а ссных руковолпе.п еi'r,  пионерских и комсомольских ор ганизаций .  
И не потому Степан Ш ведов дважды сидел в тюрь:'>1е ,  что милицейские и 
судебные вл а сти соверши.пи ошибку. Ничего подобного не бы.по. 

На формирование характера Степана Шведова бол ьшое влиюше ока­
заJJ сосед по тюремной камере Венедикт Венед 1штович Березин.  

Сегодня Степан Шведов в первом ч а су ночи шагает по темному узко­
му переуm<у,  курит и ду мает. Степ ан выпил нескоJ1 ько рю мо1\ водки, в 
голове немножечко мутится, но он не пьян .  Степ ан  вообще редко бывает 
сиJ1 ьно пьяным :  он умеет пить в меру. Идет он домой - в каморку об од­
ном окне. которую снИl\·1 ает у тихой оарушю1 .  Шагает он нетороп"1 иво, а 
ду:'vl ает о Венеликте Венеди ктовиче Березине . . .  

Они ветре� ил ись,  1\Оrда совrе�1 �10J1 0дой С 1 епан отбывал свою первую 
судимость за изб1 1ение ста росты KJJ a cca ,  в котором он учился.  (�теп ан  
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один око сидел в �а мере п р едва р ительного заключения,  когда охранник  
в пустил ч ерноволосого человека с осл епительной улыбкой и тоriкими,  
неж н ы м и  руками .  

- По м и р у  скорбит ч ел овек или  по папи росе? - весело спросил он .­
Если по  :v1 и ру - ничем помочь не могу,  есл и по  п а п и росе - то пожалуй­
ста ! - И жестом фоi\усн ика  вых ватил из ка кого-то тайного 1\а р м а н сt  1 1 ач ­
ку « Казбека».  

- Вас не обыскиваJI ! ! ,  что ли? - угрюмо спросил Степ ан .  
- Еще как . . .  Но это самый простой фокус,- успо1юил его  Венедикт 

Венедиктович .- На воле я показываю фокусы посJiожнее . . .  Я манипуля �  
тор .  Теперь  позвол ьте узнать, с кем  имею честь . . .  

- Степан  . . .  Ш ведов . . .  
Ч ер ез по.n ч аса Вене.1икт Венедиктович знал  уже о Степ ане  все. У него 

бы:1 а подкупающая жадность к J1 Ю.1Я М ,  и он умеJ1 вызвать ч еJJовека на 
отк ровен ность. А С тепану нужно было выговориться.  Когда он выгово­
ри,1ся ,  Венедикт Венеди 1пович сказал : 

- З вонкая и сто р и я !  Но слуша йте, Степан ,  зачем вам надо было бить 
ста р осту? Вы п р ез и ра ете в се человечество, так б ИJIИ бы рядового учени­
ка . . .  Я уди вляюсь, 1ка к  вам не состряпали  дельце послож нее . . .  Ах, да � 
вы сын этого Ш ведова !  

- С волочь!  - выругался Степа н .- Отец - сво.Jiочь !  Я 1 1 ена Rижу его !  
- Отец ваш,  :vюжет быть, и сволочь ,  но заче\1 же JJ Ом ать стулья ! За-

чем ,  молодой друг ,  б ить старосту, который 0:1 1щетворяет в ваше:v1 к:1 а ссе 
советскую вJJ асть! - невоз мутимо ответи.1 Венедикт Венед1 1ктович .­
В идите .1и ,  мой дорогой друг, советская власть - это не х удш а я  в. 1 а сть в 
мнре .  Нет, пожалуйста, н е  говорите мне  ничего плохого о нei i .  Беда 
TOJJЬ I<O в том, ч то жизнь - это смешная и глупая  штука ! А как же . . .  

В есеJJ ый Венедикт Венеди ктович понр авился Степану.  Он  смеялся 
над л юдьм и. С меялся и над собой:  «Я тоже ленивый и глупый человек !» ;  
смеялся над Степаном : «ду м аете, что ста роста посJ1е ваших кул аков ста­
нет у м нее? Шиш на постно:vr масле !  Он  просто станет осторожнее!» :  с м е­
я.1ся  над отцо�1 Степ а н а :  «Слуш а йте, Ш ведов ,  я могу с 1<азать. что ваш 
п а п а ш а  не более  глуп ,  чем все тодю> - и часто повтор я.1 :  «Жизнь  -
смешная и глу п а я  штука» .  

К вечеру  Степану казалось, что  жизнь действите.1 ьно · смешная и глу ­
пая  ш тука ,  и когда охр а нник  п ринес  ужин ,  Степан  посмотреJ1 на него и 
сказал тоном Венедикта Венедиктови ч а :  

- Милиция - лучшая часть человечеств а !  О н а  п о  к р а йней мере зна ­
ет, что  хочет! 

- Из вас выйдет тол к, - серьезно з аметил Венеди кт Ве 1 1еднкто­
вич .- На вас стоит тратить время .  

И он многому научИJ1 Степа на :  ци низму,  неуважен и ю  1< люшт м ,  п р е­
зрению к бJ1 а га м  и деньга м,  1< правилам  чеJ1 овеч ес1юго обшеж нтия . О.11-1 0-
м у  не мог научить Венеди кт Венед1штович Степа н а  - своей веселой  лег­
J<ости в жизни .  Н еуважение к Jiюдя м у Степана  п ревратшюсь в чеJIОВС I<О­
ненавистничество. Когд а  В енедикт Венедиктович заметиJ1 это, он уди в 1 1 J1 -
с я  и сказал : 

- З а чем так  зло, м ол одой друг?  Нел ьзя нена видеть весь м 1 1 р !  
- Я вас тоже ненавижу!  - сказа.п Степан ,  хотя ненависти к учитеJJю 

не ч увствова.1 - п росто· он очень хорошо усвоил его уроки.  
Многому научившись от Березина ,  Степ ан Ш ведов остался са 1.ш"'1 

собой. Он  до сих  пор .п юбит повто рять слова Венеди кта Венеди ктовича  о 
том. что жизнь - смешная и г.1упая штука,  но они у него звучат невесе­
ло .  И сейчас,  шагая  ночью по переул ку, С тепан  м р а чен и зол . 

« Все .1юди гады ! - дум ает Степан.- А уголовники - самые  гады и з  
гадов! Э х ,  JJюди, л юди ! »  
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Че�веро из темного переул ка вы ходят на  гла вную улицу города -
ровныи асфальт освещают горбатые фонари  дневного света , бегут редкие 
ночные а втобусы, идут одиночки- пешеходы. Ш а ги гул ко р аздаются в 
тишине. Идут они м ер но, почти солдатским шагом ,  н а  рукавах  ярко 
в ыделя ются красные повязки. 

Они п роходят мимо ресторана  - здесь сегодня нет никого,- ш а га ют 
в тени м ногоэтажных домов, а когда п роходят мимо  одного из них ,  из 
подъезда выпархивает тоненькая девушка на  каблуках-ш пи.1 ьках.  Дру­
зья переглядываются - девушка о пять идет на телегр аф за их спинами .  

Парням неJювко остановиться и п одождать девуш ку - они боятся , 
что она подумает: «Эти тоже - ухажер ы ! »  П оэтому они не оглядывают­
ся на нее,  стараются не показывать вида, что знают о ней.  

Вадиму Табачн икову девушка нравится. Это, наверное, очень само­
стоятел ьная и неза висимая девушка.  Она  краси ва ,  но вот ее  никто не 
п ровожает на работу, и ,  значит, она  еще не собирается выходить за муж.  
Если б ы  она  думала сдел ать это ,  у нее был бы п ровожатый.  Девушка же 
одна ходит на р а боту. Она ,  навер ное, р аботает и учится, так как  тол ько 
у очень за нятых кр асивых девушек не бывает п ровожатых. 

Володя Я кунин дум а ет о том,  что он б ы  обяз а тел ьно познако м ился с 
девушкой,  если бы не мешали эти черти-друзья. Он  бы пригл асил ее в 
кино, если б ы  не в идел грозных гл аз Саши и понимающей усмешки Ва­
дим а .  

Юра Чешуйкин печал ьно думает о т о м ,  что его девушки не прини­
мают всерьез - они н азывают его  Юрчонком и не боятся ходить с ним n 
самый темный лес, что лежит з а  дву:-J я  синими сопка ми .  Еще он думает 
о том, что ему долго не придется жениться. У Юры умер  отец, и он -
кор милец огромной семьи,  в которой есть трехлетняя сестренка .  Нельзя 
же ему жениться до тех пор, пока не выр астет сестренка и пока он не по­
лучит высшее образование.  Без высшего образования ему будет трудно 
поднять на  ноги всех своих б ратьев и сестер. 

Саша Озолин думает о Та не,  п отому что идущая позади девушка 
чем-то похожа на  нее. Таня теперь м ного р аб отает в КJшнике. После р аз­
говора  с е е  отцом С а ш а  убедил ее, что она долж на з а н и м аться н аучной 
р аб отой. Таня теперь через день ходит в кл инику.  П рофессор Венгеров ­
ский  на  днях  сам  позвони.1 С а ше и горячо побл агодарил его за  пом ощь. 
Потом С аша дум ает  о том, что во вторник он договорился встретиться с 
Таней и они пойдут в городской сад на  танцы .  

У телеграфа девушка остан авливается. 
С пасибо,  мальчики !  Хорошо я п ридумала  за вами  ходить . . .  

- Умно !  - смеется В адим. 
- Спокойной ночи, ребята ! 
Она скрывается за стеклянной дверью, и видно, к а к  - точенькая,  кра ­

сивая,  весел а я  - идет м еж телегр афными а ппаратами ,  стол а м и :  ти1е­
гра ф  весь в стекле, а окна открыты от ж а р ы  и видно, I<а к  девушка садит­
ся  з а  тел етай п .  

- Хорошая девушка !  - говорит  Саша .  
- Мил а я !  - говорит  Юра .  
В олодя тоже ч то-то хочет сказать, но вдруг раздается шелестящий 

звук мотора ,  уда ряет в лицо свет сильных фар ,  и .  м и м о  них проносится 
еди нственная в городе двухцветная «волга» за номером 30-1 О. Из окон 
телегра ф а  п адает на нее яркий свет, и видно, что рядом с водитеJiем -
девушк а .  С а ш а  Озолин  сразу узн а ет ее. 

- Сынок профессора НикоJJ а ева везет Та ньку с дачи ,- з"10  говорит 
В олодя Я кунин.- Он теперь ее, п одлец, по  ноча:\1 катает!  
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Глава четвертая 

И в а н  Николаевич  Черепнин стоит перед у н и кас1 ьным ста нком и н а -
6J1юдает, как П етр АJ1е 1\сеевич Го:v1 0зов вставляет в оправ 1ш н овую де­
таль. Это те с а :v1 ые опрзвки ,  которые нс.'tа вно изобре.1 г:1 а в н ы !1 технолог, 
и это тот с а м ы й  уника .п ьный станок,  1<0торы i'1 стоит в нехе  пять .пет. И в а н  
Н и колаевич назубок зна е г  его, с т о  р а з  с тояJ1 возле, но ему и в голову н е  
п р и х одИJю, что путе:v1 л.вух о п р а в о к  п роизводител ьность ста нка можно 
увеJ1 и ч ить в тр11 р а з а .  

О пытный тех ножJг Иван Н икоп аевич поним ает, ч то для и зготовления 
чертежей оправок Борису В а сильеви ч у  Скрябину надо было иметь не 
то.1 ько большой о п ыт. Надо было быть ч ел овеком большого м асштаба и 
таланта,  чтобы уникальноыу ста нку з адать дерзостн ы й  вопрос:  «А поче­
му ты так р а ботаеш ь?» ;  н адо бы"1 0  переша гнуть через десятки автори-
1 етных умов  того з авода, который изготовиJ1 этот уникальный ста нок,  
что б ы  з адать и м  тот же вопрос :  «А поче:v1у вы так сделали станок?»;  н а ­
до было б ы т ь  б.пестя щи м и нженеро м ,  чтобы из сотни возможных р е ш е ­
ний в ы б р а ть в о т  эти опра вки - самые простые и надежные в р а боте; н а ­
д о  б ы л о  быть вдохновен н ы м  и удивител ьно ра ботоспособным человеком, 
чтобы из всех л и н и й  выбр ать эти пл авные,  точ ные и изящные линии.  

То,  что видит И в а н  Н и ю;1л аевич ,  подоб н о  тому,  к а к  в м ногочисленном 
хоре вдр у г  н а ч ин ает звуч ать голос пор азител ьной к р а соты . Голо с  не мо­
жет, конечно,  з а г.� ушить весь хор, но  он  сл ышен всякому.  

Иван Н и ко.1 аевич возл е стан1<а один ,  но e�1v  ка жется,  что г.1 ав н ы й  
технолог  стоит обочь :  в конструкции о п р а вок, в 

'
дерзновенности з а м ы сл а  

о н  узнает х а р а ктер и тем пера мент Скр я б и н а .  Е го костистая ф и гу р а ,  его 
ненстовость, отрешенная от мира сосредоточенность, сдерживаемая  на 
Jiюдях стр а стность - все в двух о п р а вках.  И потому Иван Н и колаевич 
чувствует, как в груди подни м а ется тих а я ,  но тоскливая  буря.  Его, череп­
нинская ,  р абота летит к черту ,  в тарта р а р ы ,  когда гл аза видят две о п р а в ­
ки гJi а в н ого техно.�ога.  Грош цена е г о  р аботе, е г о  усил и я л1 и б ессонным 
ноч а м, когда С к р я б и н  за  м есяц решил задачу ,  которую И в а н  Ни кол ае·  
в и ч  н е  б ыл способен поставить перел: coбoi'I в течение пяти л ет. 

С м я в  докуренную папиросу,  И в а н  Н и кол а евич б р осает ее в я щи к  с 
песком и не попадает - О'Iерлrв неровную дугу, п а п и роса п адает в мет­
ре  от я щ�ша.  «Черт!»  - р у гается он. З а тем досад:1и в о  м о р щится и опять 
с отрешенной ясностью дум ает о том,  что его жизнь не удал а сь. Ничего­
шеньки-то он з а  свои сорок лет не сдел а.� и н и ч егошеньки-то не сдел а ­
ет. « И  никогда я н е  буду гл а вн ы м  технологом ! »  - ду;vrа ет он  о себе к а к  
о посторонне:v1 . 

А ведь И в а н  Н ико.1 аевич уже м о г  быть гл а в н ы м  технол о гом завода : 
ко гда у ше.1 на пенсию б ы в ш и й  г,� а вный тех нолог, н а  з а в оде была тол ько 
одна к а ндидату р а  И в а н а  Н икол оевич а Череп нина .  О н  быJ1 бол ее опытен,  
более знающий,  чем другие технологи,  и все уже думали,  что пост за  
Черепниным,  и он  тоже думал так и м ысленно уже готовился к тому, 
чтобы перенести свою доску з а  ф а н ерную перегород1\у, сесть в простор­
ное кресло и взять в свои руки б разды п р а вления .  Н о  директор з а вода , 
недавно п р и ех а в ш и й  из Москвы, п р и вез с собой Бориса В асильев и ч а  
С к р я б и н а .  

И в о т  теперt, Иван Н икоJi аевич стоит возJiе уникально го ста нка,  в и ­
дит д в е  оправки и дум оет о т о м ,  ч т о  директор з авода был прав, когда 
п р и вез с собой Б ориса  В а сильев и ч а .  Став гл а в н ы м  техноJiогом,  он,  И в а н  
Ни кол аевич ,  никогд а  бы н е  изобреJI т а к и х  оправок и уникальный стан о к  
н е  cтaJI б ы  давать в три р аз а  боJiьше к артеров, ч е м  давал р а ньше. « Я  
обыкновенный,  средний человек ! »  - говорит он.  И точка ! И хватит!  И не 
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надо больше истязать себя, ибо н ичего не переменишь. Надо ж ить сред­
ним ,  обыкновенным человеком. В жизни есть еще небольшие островки 
р адости, и хоть м ал о  надежды на то,  что небо перед тобоi'r п р едстанет 
усыпанным алмазами ,  на  земле есть еще р адости, з а  которые можно 
цепляться. 

«Как  ж ивет средний ,  обыкновенный человек? - м ысленно спраши­
вает себя Иван  Николаевич и мысленно же отвечает :  - Ест, пьет, любит 
женщин и не задумывается над в ел и кими пробл е м а м и».  Вот он так  и бу­
дет жить .  Ведь есть у него еще в жизни островки радости . Ну,  хотя б

"
ы 

Ирина  . . .  Она  стр астно любит его, она  души в нем не чает. Есть у него 
и друга я р адос1 ь - тихий дом в пе реулке Татарско:vr ,  тенистый сад с то­
пол я м и  и дики:vrи  я бJ1 0ня:vrи ,  луна над садом и л а сковые вечера ;  есть хо­
-�одная  окрош ка,  которую м астерски готовит Елена Федоровна .  Есть 
в конце концов у Ивана  Никол аевича  с а м а я  бол ьш а я  р адость - л ичная  
свобода .  Он  может пойти, куда хочет, делать,  что хочет, возвращаться 
домой, когда хочет . . .  Но . . .  

Но  и в жизни обыкновенного ч еловека н е  одни  р адости, есть и печаль­
ное. А самое печал ьное то,  что С а ш а  по-прежнему держит Ивана .  Нико­
лаевича под прицелом своих пронизы вающих,  изучающих ГJr аз ,  не  про­
пускает н и  одного слова ,  ни одного жеста, ни одного поступка  отч и м а  без 
того,  чтобы не оценить их .  С а ш а  всегда готов к схватке,  все гда н аче 1,;у. 

Вот это и есть - во-вторы х  . . .  Иван Н и кол.аевич сдержанно улыбается 
и ,  не  подн и м а я  рук, загибает на  левой два пальца .  «Значит, я и :v1 ею две 
р адости,- думает он.- Ирина  и тихий покой ный дом. А скол ько же я 
и м ею печальных вещей . . .  Тоже две !  - усмехается он ,  з а гибая  два п альца  
н а  правой руке.- Я плохой технолог и отсутствие духовной свободы ! »  
О н  немного стоит неподвижно и вдруг открыто улыбается, т а к  как  е м у  
приходит м ысль: «А ведь можно ж ить. Плюсов ровно столько, сколько 
минусов, и ,  значит,  минусы уничтожают плюсы. И получается ноль ! »  

Нет, и дом а Иванv Никол а евичу не дают  покоя. Плохи, очень  плох и  
у него дел а .  Поэтому

· 
е м у  сейчас совсем не хочется встречаться с гл ав­

ным технологом, а тот уже несется к своему уникальному ста нку с р азве­
вающимися волоса м и. П оэтому Иван  Н и колаевич быстро скрывается за 
станиной и в ыходит из  цеха запасным ходом .  

2 

П осторонниi't челоnек, едва пройдя проходную машиностроительного 
з авода , теряется:  навстречу с грохотом движется а втопогрузчик ,  поза ­
ди  - второй а юопогрузчик, меж ними пробирается юркий а втока р ,  спра ­
в а  и CJleвa из  откр ытых дверей цехов н есется лязг  и стон, видны искры,  
пламя ,  п ыш ет волн а  горячего воздуха .  Все это н аваливается н а  ч е.тюве­
ка, как бы см инает его ; ч еловек ничего не видит, н е  слы шит, бросается 
из стороны в сторону, помочь ему  может только спокойствие. Человеку 
нужно остановиться, оглядеться,  и тогда он уnидит, что а втокары и авто­
погрузчики идут в десяти метрах ,  а рядом с жарким пламенем литеi'l ­
ного цеха ХОДЯТ р а бочие 13 ОДНИХ Манках .  

Ольга П а вл овна ,  м ать Степана  Шведова ,  испыты вает все  те  чувства, 
котор ы е  переживает посторонний ч еловек на маш иностроительном з з ­
воде - сначала  пугается, перебегает с м еста на м есто, затем нем ного 
успокаивается и тихонько шага ет по заводскому двору:  идет по  з авод­
ской площади, ми нует узенький проулочек, где стоит оди нокая скамей­
ка, повертывает налево, где асфальт упирается в высокие ворота -- ина­
че н е  назовешь дверь р емонтно-механического цеха .  Ворота  ши роко р ас­
пахнуты,  из цеха несется оглушительныii треск и звон, что-то м елькае7, 
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вспыхивает, движется. Остановившись, Ольга П авловна ощущает, к а к  
под ногами дрожит теплый асфальт.  

Еще один шаг  - и она войдет в цех, встретит сына,  которого Н€ ви­
дела и о котором н ичего н е  знает целых два месяца. 

Ей  трудно с делать этот шаг. Ей н адо забыть о том, что Степану п од 
тридцать, что от него часто попахивает водкой и голос у него прокурен­
ный,  хриплый; она  хочет видеть его таким,  каким он был в десять л ет, 
нет. не  в десять, а в пять, гютому что в десять л ет он уже ругался с от­
цом ,  уже бегаJI из дома ,  уже смотрел волчонком ... 

Наконец она дела ет этот шаг и остан авливается в дверях ,  осматри­
вается, чтобы найти сын а ,  и слышит го.пос:  

- Выйдем на улицу! 
Она  сразу узнает его - прокуренный,  х риплый. Медленно, точно 

боясь увидеть стра шное, она повора ч ива ется и не  сразу в идит сына -
она ,  оказывается, закрыла глаза ,  когда услышала его голос, и вот теперь 
медл енно открывает их. Ей со страхом вспоминается, как в одну И 3  

встреч о н а  увидела на виске Степы ГJtубокий ш р а м ,  и ей  почему-то ка­
жется ,  что сейчас н а  его лице она увидит еще что-то стр ашное. 

- Выйдем на ул ицу,- тор опливо говорит сын и ,  повернувш ись, вы­
ходит, и она так и не  успевает посмотреть на его лицо.  

Ольга Павловна бежит з а  сыном,  стиснув руками н а  горле легкий 
шелковый пл аток. Она жадно смотрит на его сутулую спину. 

- Здравствуй, Степа !  - еле с.пышно произносит она .  
- Здравствуй, м а м а !  - тоже тихо отвечает он. 
Она жадно смотрит на его л ицо и щ�м а ет, что Степе можно дать м но­

го больше тридцати и никак  нельзя представить его пятилетним.  
- Как ть1 живешь, Степушка ? Я ведь ничего н е  знаю,- робко 

спрашивает она .  
-- Оди н  ж иву,- смотря в землю, тихо отвечает сын.  
- А как  ты ж ивешь, Степушка? - л асково повторяет она .  Может 

быть, оттого, что она  н азывает его Степушкой, что говорит тем р а неш·  
ним  голосом, когда сын  был  пятилетним,  она сможет предста!3ить его 
мал еньким и ей сразу станет л егче.- Я же твоя м ать, Степушка.  Скаж и, 
как  ты живешь? 

- Обыкновенно живу".- со вздохом отвечает он .- Р а ботаю, ем,  
пью".  Н едавно меня перевели в ремонтный цех".  Теперь хорошо зараба-
1 ываю".  Вот так и живу!  

А сам по-прежнему смотрит в землю, курит папиросу и так дале1-; 
от м атер11 ,  так незнаком ей,  что у нее замира ет сердце. Та кого сыне� 
ы·.пьзя обнять, п рижать к груди, тихо поплакать на его г�.пече ,  пожало­
ваться ему на то, что ее жизнь разбита гоже и она не  з на ет, что делать. 
�;а к  быть. Она, м ожет быть, знала  бы,  что делать, если бы мог.па при ­
ж ать к себе Степу, но к а к  п р ижмешь его? Холодный, чужой. Оттолкнет, 
нагрубит. 

Два года н азад, когда она  пришла к нему в тюрьму во nремя nторой 
судимости, з а пл а кала,  за голоси.па во всю бабью мочь, он вдруг упал нз 
ла вку, за бился n истер ике. Кто знает - может быть, забьется и сейчас.  
так как тюрьм а сдеJiала его больны м. И эти мешки под гл азами ,  и блед­
ность, и тоска в гл азах ,  и сутула я  с п и н а  - все от тюрьмт,1. 

Она  придвига ется к сыну, кладет ему руки на плечи ,  смотрит па 
е1 о ycтaJJoe л ицо. 

- Не н адо, ма ма ."- отодвигаясь от нее, хмуро говорит Степан .­
Н е  н адо жалеть меня . . .  П рошлого не  вернешь, з жалеть не  надо. Обидно 
это, когда жалеют". 

- Но, Степушка,  сынок мой, м аленький мой! Ведь я твоя мама  . . .  
Мама, Степушка ! 
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И не надо н а з ы в <Jть меня Сте п у ш к о й !  К а к о й  я С теп у ш к а ?  Я Сте­
пан Пl ведов, по тюремной кл и ч ке Блед н ы й " .  Н е  н адо,  м а м а ,  н а зы в ать 
м еня Степушкт"1 ! 

-- П о ч е м у, сынок? 
- Т а к  . . .  Не надо!  -- Сте п а н  б р о с а ет н едокуренную п а п и р осу, смина-

ет ее Gотош и м  ю1 р з о в ы м  с а п огом и неожид а н н о  у с м ех а ется .- Ты прости 
меня,  м а м а ,  но я всегда говорил п р а вду . Я тебя л юблю, м а м а .  Ты м н е  
с а м ы ii 6,1J и з 1ш й  ч ел овек на земле, но я всегд а  гов о р ю  пр а вд у  . . .  Т ы  только 
н е  о б н ж а i't с 51 ,  м а м а ,  н о  я и тебе скажу п р а вд у . . .  

· 

- Гопори,  Степа . . .  -- одн и м  дыханием п р оизносит о н а .  
-- С еi'1 ч а с, м а м а ,  тол ько з а курю . . .  
Сте п а н  13ы н 1 1 м а ет вторую па пи росу, н о  н е  з а к у р и ва ет, а держит ее в 

р у ке и нерешител ьно с м отрит на м ать. Его б ольшой сердитый р от вдруг 
н а ч и н а ет жалобно к р и в иться. Она смотрит н а  него и чу вствует, что в сы­
н е  поя вJI Я L'ТСЯ что-то т а кое,  что было в м аленьком м а л ьч и к е ,  когда оа 
ей, матер�·!, говорил п р а вду. Н а  отца Степ а крича.JJ , а ей,  м атер и ,  гово­
рил п р а вду всегда с ж а л о б н ы м ,  удруч е н н ы 1v1 видо:.1 Она стра стно 1 10 -
да ется к сыну,  п р отяги в а ет к н е м у  р у к и ,  ч у в пвуя, что вот н а ст у п а ет 
долгожд а н н о е  - сын станов ится т а к и ;у1 ,  к а 1ш ;у1 б ы л  ;v1 а л с н ь к и �·1 , и его те­
перь м о ж н о  прижать к груди. 

- Сте п а н , - ш е п ч ет о н а ,- Степ а н !  
- П огоди,  м а м а , - просит о н . - П огоди, м а м а ,  я должен ска за ть . . .  

Я долж е н  сказать в с е  . . .  
-- Я: п огожу, я погожу,� торопл и в о  говорит о н а .  
- Ты н ау1 �илась в р ать, м а м а ,- ж а л о б н о  м о р ща сь. говорит Сте-

п а н .- П рости м ен я ,  м а м а ,  н о  т ы  н а у ч ш1 а с 1, вр ать у отца . Т ы  н а з ы в а е ш ь  

м е н я  Степу ш ко й  потом у ,  что т е б е  ·1 ру дно со �,1 но i·1 .  А в едь ты м еня да,Ее 
м аленьки м  н е  называла Степушкой " .  П о м н и шь, ты говорила ,  ч го н е  лю­
бишь сюсюканья. Ты р угаJ1 а отца , когда он меня так называл . "  M a �1 L1 ,  
только н е  сердись, н о  ты жалеешь меня п отому, что тебе тяжело видет 1, 
меня т а к и м " .  В от я и с к а з ал в с ю  п р а вду,  м а м а ". Н ел ьзя всю жизнь про­
ж ить со Ш ведов ы м  и н е  н а у ч иться врать.  В от ты и н а у ч ИJ1 а с ь " .  Ты тол ь·· 
к о  не сердись н а  м еня,  м а м а , - п о вторяет о н  и кл адет руку ей н а  пл е ­
ч о .- Я: н е  м огу, когд а  люди в р ут". В о т  т а к ,  м а м а , - у ж е  спокойно го · 
ворит Степа н.- Ты прости меня,  но я пойду . . .  Мне д а л и  сроч н у ю  р а боту. 
До свида н и я ,  м а м а !  

О н  подним а ется , но н е  уходит. Стоит. С мотрит на нее".  В п а л ьцах у 
н его п ап и р о с а ,  которую он т а к  и не з а к у р н л .  

- М н е  м о ж н о  п ри йти к т е б е  еще р а з ?  - с п р а ш и ва ет Ольга П а влов­
н а.- Н а  р а б оту,- д о б а вл яет она торопливо,  т ак как з н а ет , что с ы н  н е  
хочет гов о р ить, где о н  жи вет. 

- Конечно, м а м а !  Я: в сегда рад в идеть тебя " .  Т ы  тол ько з а йди 
в цех, я с р а з у  увижу и выйду".  Как сегод н я " .  До свидания,  м а м а !  

- Д о  свидания,  Степ а н !  
Когда Ольга П а вл о в н а  идет п о  з а водск о м у  двору, о н а  н е  сл ышит н 

н е  з а м е ч а ет н и ч его - н и  опасных а ьтопогрузчико!3, н и  г р о м а  м еталла,  
ни ж а р кого пл а м ен и  л итейного цех п .  Она ш а гает тихо-тихо, глядя в 
землю. О н а  ш а га ет и д у м а ет о том , что ее сын совершенно п р а в :  о н а  н а ­
у ч и л а с ь  в р ать, притворяться, извор а ч и в а  r ь с я .  В с е  е е  позеден ие с с ыноl\1 
было с плош н о й  фальшь ю  - и то, что о н а  з а ста вJ1яла себя видеть его пя­
тилетн и м ,  и то, что н е  р еш ал а с ь  его о бнять. Если бы о н а  н е  фальшивил а ,  
о н а  бы с р а з у  о б н я л а  с ы н а ,  прижал а сь бы к н е м у  з а пл а ка н н ы м  л и цо м  и 
н и  о чем бы не ду м а л а : н и  о том,  что он чужой, ни о том, что м ож ет 
уп а сть в и стерике. Ей было бы все безразли ч но, и о н а  не з а ставляла бы 
себя п р едставлять с ы н а  пятилетн и м .  «Так что же? - со страхом д у м а ет 
о н а .- Т а к  что же - я н е  люблю Степ а н а ? Я: не л ю бл ю  сын а ?  Но ведь 
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это ж е  не так !  Это н е  так ! »  П охолодев ,  вся сжавш ие�, в комочек, она 
остан авливается и закр ывает гл аза .  

«Я ничего н е  понимаю!  - с ужасом дум ает Ол ьга П а вловна.- Ни­
ч его не  пон имаю !»  

3 

В середи не августа в Заба йкалье воздух сухой и прозр ачный, сол нце 
п однимается высоко, и две сопки дел аются нежно-го.•1убыми.  Если 13 июне 
и июле над сопками ч асто плыли сквозные, тонкие облака,  то в августе 
над  ними  никаких обла ков нет: август в З абайкалье месяц почти осенний,  
а осенью здесь р едко бывают дожди . Осень  в З а бай калье такая тепла я  
и дли нная ,  что случ ается порой - н а  соп ках  и в п адях вторично цветет 
багульник.  Этот за мечательный кустарник  способен цвести дважды, и 
н а  веку Елены Ф едоровны не  р а з  случалось такое:  в сентябре багул ьник 
р асцветал вторично. 

Уди вительное это явление - забайкальская осень, ибо только в З а ­
байкалье осень похожа н а  весну,  а весна  - на осень. В сентябре  н а  за ­
байкальских пляжах  можно ожечь кожу, в чащобе среди пожелтевших 
листьев можно увидеть молодой, только что родившийся, веселый лист. 

Когда багульник  зацветает вторич но, две сопки становятся лиловыми,  
а н а  зорьке или н а  закате солнца - к ра сными ,  и тогда п р едставляется, 
что над городом поднято два огромных знамени.  Н а  веку Елены Федо­
ровны багульник цвел дважды м ного р аз,  она  з нает п р иметы второгu 
цветения ба гульника и дум а ет, что нынче  он,  пожалуй, будет цвести вто­
р ич но,  так ка к осень обещает быть теплой. 

Елена Федоровна ходит по саду, курит, поглядывает н а  сопки и ду­
м ает о р азном - об осени,  о цветах  б а гульника,  о том, что в школ а х  н а ­
ч и нается скоро учебный год, о том, ч т о  у И р и н ы  чуть ли н е  каждый ден ь  
сейчас опер аци и  - но через все это, как  б ы  н аслаиваясь, п роходит тре­
вож ная,  печальная мысль о п оследних  события х  в ее доме. Ругая себя, 
мучаясь и споря са ма  с собой, Елена Федоровна никак не может отде­
латься от предчувствия того, что брак  дочери и Ивана Николаевича  
кончится печал ьно. Она об  этом дум ает с утр а  до  вечера ,  пилит  себя з а  
подозрительность и нетерпи мость, но ничего с собой поделать не  может. 

Трудно та к жить! Просто невозможно так жить .. . Она ду мает о том, 
что к обеду н адо купить докторскую кол басу, а где-то за  п р еделами  этоii 
четкой м ысли сверлит: «Что-то будет, что-то случится !» ;  она дум ает о 
втором цветении  багульника ,  а м ысль о дочери тут к а к  тут : «Не кончится 
все это добром ! » ; она готовит обед, а беспокойство здесь, в груди : «Не 
может этот б р а к  кончиться хорошим !» ;  и даже ноч ью, во сне, она дум ает 
об этом и ,  просыпа ясь, холодеет: «Что-то случится ! »  

З а  последние т р и  н едели е е  тревога возросла .  Если раньше у нес 
тол ько было п р едчувствие,  что брак  И р и ны с Черепниным кончится пло­
хо, то теперь растет уверенность в том, что это т а к  и будет. На блюдая з а  
зятем,  она видит, что он переменился - исчезла весел а я  насмешли востL, 
приятная ,  в общем-то, легкость. Все это з аменилось ка кой -то внутренней 
тревогой, беспокойством,  напряженностью. З ять  та к же, как и ран ьше, 
сидит по · вечер а м  в Ирининой качалке, читает книги. забрасывает их 
в кусты,  «Чешет язык», но он другой. Трудно выразить, что нового появн­
.1ось в нем,  но она порой усмехается : «У него лицо,  как у голодного 
человека ,  хотя ежедневно кормлю его окрошкой !»  Ей кажется , что 
зятю чего-то не  хватает, он что-то ищет, да нс может ; 1 о iiти .  

Расхаживая по саду, EJieнa Федоровна хмурится ; 1  прислушивается 
к тому, что дел ается в доме ,  - ни дочерн ,  ш1 :;ятя еще н ег .  но Саша уже 
сидит за столиком ,  читает учебник, и ей слы ш но, как он иногда шумно 
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в ыдых а ет воздух :  внук всегда отдувается , когда ему встречается трудное 
место в книге.  Пopoii Саша встает, тоже ходит по саду i r  про себя, шевеля 
губами,  решает тригонометрические ур авнения.  Нем ного подумав,  Елен а 
Федоровна выходит к Саше, затаившись, смотрит на него· ласковы м и  
гл азами.  У внука широкая ,  крепкая с п и н а ,  сильная шея,  ши рокий заты­
лок, но волосы на шее у него до сих пор вьются,  как вились в детстве. 
Ее охватывает нежность. Этого здоровен ного парня  она вынянчила ,  по­
ставила на ноги, и вот он уже большой, уже та кой человек, каким она и хо­
тел а  его видеть, но для нее он все мальч ишка.  Елена Федоровна не ­
слышно подходит к вн уку, обним а ет его за  плечи и целует в голову. 

- Эх,  Са шка.  Сашка !  - говорит она. - Сашка, букарашка !  
Он рывком поворачивается к ней ,  обни мает ее и тоже целует в щеку. 
- Ходишь все, куришь,- говорит Саша .- П осиди со м ной ! 
Она садится р ядом с ним,  руку оставляет н а  Сашином плече и взды­

х ает. 
- Ох,  Сашка ,  Сашка !  Любишь же ты целоваться. Этакий м а менькин 

сыночек!  Ну, не н адувай губы !  Теперь уж тебя никто не  н азывает м а мень­
киным сынком,- смеется она.- А ведь знаешь, Саша ,  я р а н ьше тоже 
беспокоилась.  Растешь меж двух женщин,  вечных поuелуеп,  а хоп да 
охов . . .  Боялась, что будеш ь неженка" .  Ан нет - ты не  неженка.  З начит. 
ч еловеку не может повредить л аска" .  Вот что я дум а ю, Сашка !  

- А чего ты мне  говоришь  комшшменты? - озабоченно  спрашивает 
он.  - В оду я тебе н аносил, дрова на колол, за  солью сбегал" .  Чего тебе 
еще надобно, старче?  .. 

- Хочу быть столбовой дворянкой". 
- А ты и так дворянка ! - шутит он. - Персональная пенсионерка,  

член ста каких-то обществ, засл уж енная  учительница ,  сидишь вечно в 
президиуt1е и вообще общественница" .  С тебя пионеры берут пример".  
А все-таки отвеч ай ,  чего тебе от меня надобно.  Не верю я ,  что ты так 
просто п одъезж аешь ко мне" .  

- Н ичего мне от тебя не н адобно! Ходила-ходила,  да к тебе при­
шла" .  Экий ты утилита рный !  Теперь что - можно быть утилитарным? 

Потом они молч ат, и кажды й знает, о чем думает другой, так  как в 
семье Озолиных пони м ают друг друга без слов. Сейчас Саша ,  н а п р имер,  
точ но з нает ,  что б а бушка думает об  Иване Николаевиче,  а б а бушка зна­
ет ,  что о н  догадывается , о чем она думает. Понимая друг друга, они 
переглядыва ются и разом смотрят н а  будил ьник, стоящий на столе. Это 
значит, что они оба ждут прихода Ивана Николаевича .  

- Не надо,  ба буся ! - просит Саша .  - Сколько можно кур ить ! !  хо­
дить по саду". Он и мне не н р а вится , но что делать!  - Они никогда не 
н азывают м еж соGой Черепнина  иначе  как « О Н » .  

- В идишь JIИ ,  Саша, - вздых ает б а бушка .  - Неприятно оказаться 
такой неум ной и сварливой старухой, какими бывают тещи из анекдотов. 
Матери всегда ревнивы к мужьям дочерей, и я боюсь, что во мне  тоже 
играет это собственническое, матер и нское" .  Потом".  Потом , ты знаешь, 
Саша, я и ногда дум а ю  о том, что,  может быть, теперь модно быть таким 
бесстрастным и непроницаемым человеком, J<а к  он" .  Пойми,  Саша,  я 
боюсь оказат ься гл упоii, подозрител ьноii cтa pyxoi'I. 

Саша слушает ба бушку и л юбуется ею. ДJiя него бьJJio н асл а ждением 
наб.п юдать за  своим и  друзьями ,  когда они зна ком иJшсь с ней. Сначала 
они смотрел и  н а  его бабушку тем невидящим взглядом, которым нередко 
смотрят юноши на старых людей. Но вот начинался разговор , б а бушка 
слушала молча ,  ходила по ком �-�'ате ,  будто думала о чем-то своем.  Но  
стоило ком у-нибудь за нестись, сморозить ка кую- нибудь гл упость, как 
она  сеi'1 час  ж е  дс'л ш1 а за ме11 а 1 1 1 1е ,  от которого его друзе�"� вгоняло r, 
1\р аску. Теперь они смотрят н а  нее совсем друrнми г.1 азами .  
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- В от, Саша,  в ка ком я смешном и глупом положении !  - п р одол­
жает Елена Федоровна.  - Ка к любят говор ит�, ораторы: с одной стороны 
и с другой стороны . . .  Но я уверена лишь в одном - он человек иного 
склада и духа,  чем мы".  Хочешь понятнее? Изволь, хотя я сама не очень 
отчетлива в пон и м ании.  Но когда я думаю об этом ,  я предста вля ю твоего 
деда Августа Яновича сидящим вот в этой качал ке." Если бы твой дедуш­
ка сидел вот здесь, ты бы чувствовал, Саша ,  что на всей земле бол ьшой, 
торжественный праздник. Когда же сидит в качалке он - это не пр азд­
ник, а ликование по поводу хорошего вечера и моей холодной окрошки". 
Ты п он и маешь меня? 

- Конечно, ба буся ! 
- Потом, Саша ,  я думаю о том ,  что м ы, Озол и ны, не легкие люди. 

Мы, пожалуй, слишком требоватеJ1 ьны, непримиримы.  Не сл ишком ли?  
- Ну уж зн аешь, ба бушка,  я что-то тебя не понима ю". 
- Да,  да ,  Саша ,  л1 ы,  Озолины,  очень строги к людя м,- повторяет 

Елен а Федоровна" .  · 
Саша  уже поним ает, о чем будет идти речь.  Он х мурится, fjедовольно 

сжи мает губы, хочет показать, что ему неприятен п редстоящий р азговор, 
но уклониться от него он не волен. 

- Таня опять ездил а на ма шине с Н иколаевым,- тихо говорит он .­
Я ее не в идел уже три н едел и.  То она  в кл ин ике, то н а  даче, то домаш ­
ний телефон не отвечает." Это мать ее п р ячет". От меня".- совсем тихо 
добавл яет он, и губы у него вздр а гивают от обиды.- Я н е  з наю, что 
п:ел ать? Я люблю Таню!  Я хочу жениться на ней, бабуш к а !  

Елена Федоровна закуривает, молча глядит на верхушки сопок, кото­
рые только что были ярко освещены солнцем, а теперь уже тухнут, кто-то 
постепенно убавляет силу солнечного света. И о чем-то думает.  

- Август женился н а  мне, когда ему было двадцать лет,  - на конец 
говорит Елена Августовна .  - Мне тогда и нс было девятнадцати. Ох,  уж 
эти Озолины !  Почему они ста ра ются так р а но жениться и выходить 
замуж? .. 

Голос у ба'бушки веселый,  глаза  - тоже веселые, но Саша видит, 
что она н е  та к весел а ,  как хочет казаться, и опять поним ает ,  о чем пн а 
дум а ет. О том, что ее м уж погиб молодым и что отец Саши тоже погиб 
н а  войне совсем молодым .  Понимает Саша и са мое гла вное: бабушка, 
видимо, не  против того, чтобы он женился н а  Тане Венгеровской. Поняв 
это, Соша  вска кивает, обнимает бабушку и вопит: 

- Б а бушка - ты чудо! Ты - настоящее чудо, бабуся ! 

4 

Иван Николаевич возвращается домой во втором часу ночи - уста­
лый и р аздр аженный.  Именно р аздражен ный, так как недоволен собой и 
всем м иром. Поэтому калитку он откр ывает резким и злым движением,  
морщится от ее скрипа,  словно у него ноют зубы.  Войдя во двор,  на  не­
сколько секунд оста навливается и снова мор щится - на этот раз не от 
скрипа калитки, а от мысли ,  что Ирина не спит, ожидая его возвращения.  
Он предста вляет, как она лежит в постели,  как читает,  ка к на ·столе, н а ­
крьпый теплыми салфетка ми,  ждет его ужин,  и досадливо думает: «Чего 
она ждет меня, черт возьми !»  

Это первый случай,  когда Иван Николаевич не хочет видеть Ирину, 
р аздра женно думает о ней. О н  даже не хочет видеть ее, и все это п отому, 
что утром стоял возле уникального ста нка с оправками гл а вного техно· 
лога, думал о том ,  что он,  Черепнин,  средний,  унылый технолог. Ива н  
Никол аевич весь день носил в себе ощущение непол ноценности, неудач-
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л ивости в ж изни . Он так дрянно ч увствует себ я ,  что ему не хочется идти 
домой.  

Но домой идти надо. Иван Н н колаевич проходит в свою комнату и 
видит все таким,  как  п р едставлял : горит неяр кий ночник, стоит на  столе 
ужин ,  Ирина ,  правда , уже не читает, но не спит и смотрит на него. 

- Добрый вечер,  И ва н !  - улыбается И рина .  - На сто.1с ужин !  
- Добрый вечер ! - отвечает он ,  ста раясь сдерживать раздр ажение.-

Ты не с п и ш ь? 
- Я жду тебя ,  Иван !  Ужин а й  . . .  
Что и говорить, его жена  уди вител ьно хороша ,  но сегодня он хочет от 

неЕ тол ько одного - чтобы она дала емv покой. Он молча садится · з а  
стол, срывает сал фет ку, начинает ж адно есть холодные котлеты, запивая 
их горяч и м  кофе. 

- Ты сегодня хорошо ешь,  - говорит Ирина .  - У тебя сегодня от­
л ич ный а п петит! 

- Ап:Jетит у меня хороший,- отвеч ает Иван Николаевич,  закрывая 
салфетка ми остатки еды. Он смахи вает крошки с б рюк, закуривает, мол­
·ча выкурив папи росу, говорит:  - Н уте-с, н адо спать .  Мне завтра рано 
вста вать.  

Потушив свет, он л ожится рядом с И риной, быстро поцеловав ее в 
щеку, перевертывается на  спину и затаивается в тишине.  Она сначала 
лежит тоже неподвижно, потом п овор ачивается к нему, обнимает горя­
ч и м и  руками  за шею. 

- Иван,  мне  н адо поговорить с тобой. Ты устал,  но я займу всего 
м инуточку . . .  Н е  возра жаешь.  Иван?  

- Н е  возр ажаю . . .  
- З н а ешь ,  Иван ,  не  пригл а ш а й  больше ' к  н а м  Ш ведова . . .  Подожди, 

И в а н !  - торопл иво говор ит она ,  так к а к  он дел а ет досадл и вое движе­
ние .- П одожди, я вовсе не хочу регл а м ентировать тебя ,  но  Ш ведова 
п р игл ашать не следует . . .  Видишь ли ,  получается , что ты нарочно драз­
нишь  С а шу . . .  Вот я потому и говорю, что его не н адо п риглаш ать, если 
это р аздражает Сашу" .  

Наступ ает длинная п а уза .  Иван Никол аевич повор ачивается к жене 
лицом,  устроившись поудобнее, тихо спрашивает: 

- Зна чит, ты за метил а ,  что м ежду м ной и Са шей не те отношен ия,  
к а кие м огли бы быть? Вернее, должны бы быть . . .  

- З а м етил а ,  - тоже после п аузы отвечает она .  - Но ты должен по­
нять, Иван ,  что молодость имеет свои права .  Саша  слишком горяч ,  не­
терпим,  стр астен иногда чрезмерно.  Ну, ты пойми,  что это от м олодости. 
Ты сам ,  н а верное, был в молодости такой же горячий и стр астный . . .  

- Почему н а вер ное? Ты так произнесла это слово . . .  
Вздохнув, Ирина Августовна нежно п р ижим ается к нему,  утыка ется 

л ицом в его грудь, и потому ее голос звучит п ри глушенно, когда она м ед­
ленно и печально  пр оизносит: 

- Сейчас ты слишком спокойный человек . . .  Тобой владеет холодное 
без различие ко многим вещам.  

- Из чего ты это заключил а ?  - тихо спрашивает он. - Нужны же 
ка кие-то основания . . .  

- Иван ,  не  обижайся,  я очень  л юблю тебя, но мне  больно, когда ты 
спокойно слуш аешь Ш ведова и даже одобр ительно качаешь головой. 
Только не обижайся,  р ади бога, Иван . . .  Что с тобой, Иван ,  ты 
ул ыбаешься ? 

- Н ет, я не улыбаюсь !  - отвечает он.- Где уж тут улыбаться ! 
И действител ьно, где уж тут до улыбок: второй час  ночи,  весь город 

спит, он л ежит р ядом с женой, но в место того, чтобы спать, говорит 
с ней черт знает о чем. Та кое бывает только в современных ром анах .  
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- Ирина ,  - усмехается он, - тебе н е  приходит на ум ,  ч то об этом 
смешно говорить сейчас? 

- Почему? - удивленно спрашивает она .  
- Да потому, что я хочу  спать!  - неожида нно дл я са мого себя  грубо 

отвечает он, но сразу же чувстпует, как вздрагивают плечи жены, к а к  
о н а  резко отш атывается о т  него, и тоже бессознательно о н  привлекает 
ее обр атно к себе и шепчет :  - П рости ,  И р и н а, я был груб." П рости ,  
родн а я !  

В с е  это п р оисходит в ка кую-то секунду, и ,  когда о н а  п роходит, 
остается прежнее положение - жена ждет ответа на  свой вопрос. И в а н  
Никол а евич  говорит :  

- Ш ведов и нтересен мне .  Разве нельзя допусТ!пь та кого, что  я изу­
ч а ю  этого человека?  . .  

- Ш ведова не надо изуч ать, Иван ,  с ним н адо бороться ! Он  ведь не 
тол ько гл уп , но  и опасен. Посмотр и ,  что стало с его сыном . . .  

Улыбнувш ись в тем ноте, Иван  Ни кол аевич весело спр ашивает:  
- Мы будем спать сегодня,  жен а ,  или нет? В едь второй час ночи.  
- Сейчас, родной . . .  Е ще одно слово . . .  Я давно хотел а тебя сп росить . . .  

Ты стрем ишься к чем у-н ибудь, Иван?  
О черт  возьми !  Н ет, это просто невозможно! Осторожно сняв  с себя 

р уки Ирины,  Иван  Н иколаевич соскакивает в тем ноту и щел кает выклю­
чателем. Бьет в гл аза я р ки й  свет, он жмурится и на  ощупь бере г со  
стол а п а ч ку п апирос. З а курив, Иван Н и колаевич п р исаживается на кpa ii 
постели и второй р укой - свободной от папиросы - п одни мает голову 
Ирины и смотрит в ее большие блестящие гл аза .  

- Ирина ,  я буду говорить откровенно! - твердо произносит он,  не 
опуская ее  голову и п родолжая смотреть в глаза .- Мне сейчас надо 
говорить с тобой откровенно . . .  

- Иван ,  мы всегда говорим откровенно. Мы - муж и жена ! 
- Ирина ,- тем же тоном продолжает он.- Ты должна понять, что 

я - средний,  обыкновен ный ч еловек. И менно сегодня я с особой четко­
стью понял, что я - средний, обыкновенный человек. Я средн и й  технолог, 
средний технический руководител ь . . .  Я хочу есть, п ить, сп ать, ра ботать, 
.'!юбить, читать и не сли ш ком задумываться о тай нах мира  и общества .  
Поним аешь, я хочу и в этом быть  средним . . .  И я хочу, Ирина ,  чтобы ты 
предъя вляла ко мне  средни е  требования .  Обрати на это вниман ие, Ири ­
на ,- средние требования !  Средние . . .  Пойми ,  что я - средний человек, 
и н а м  обоим станет легче. Я дел а ю  все те ошибки,  что дел а ют люди, и бо 
я - средний человек. Есл и ты пой мешь это, ты б удеш ь смотреть н а  меня 
п р още. З н а й  еще одно - я тоблю тебя,  но мне не всегда легко с тобой 
и м ен но пото му, что ты не умеешь смотреть н а  меня как на  среднего ч ело­
века и требуешь от меня того,  ч его нет и в пяти гениях . . .  З н а й ,  я любто 
тебя,  Ирина !  

Он  п р и бл ижает ее  губы к своим и целует долгим поцел уем.  
Я очень л юблю тебя,  И р ин а !  И давай сегодня бол ьше н и  о чем не 

будем говорить . . .  Хорошо, милая?  

5 

В п ятницу после р а боты Саша идет к Тане В енгеровской . Он еще не 
знает слов,  которые с кажет Тане, но у верен,  что на йдет нужные слова и 
все решится. Саша ворвется -- и менно вор вется - в Танину комнату,  
скажет, что им надо пожениться, и сразу все ста нет на свои места .  

Две  высокие сопки щедро политы солнце м :  серебряные,  они  скоро 
покроются · л и.повым цветом багульника .  Нынче  такая дл инная  осень, 
та кой п розр ачный  воздух,  та кое солнце, что б агульник непременно за -

8 <Новый МИР • м 3 
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цветет вторично .  Наверное, через не:�е.�ю-две на взлобках и в сол нечных 
р аспадках на фиолетовых ветках ба гуJ1 ьника набухнут твердые лачки,  
залиловев, раскроются . Нежный жи вой цветок свср �шет на солнце,  и 
совершится чудо - осенью, в сентябре,  в З а байкалье нач нется весеннее 
цветение.  За три-четы ре дня солки и лади, берега рек, обочины шоссей­
ных дорог  ста нут лиловыми,  а две высокие сопки над городом на  восходе 
и закате солн ца покажутся двумя огромными флагами .  

Сашино сердце р адостно стучит. Он  смотрит на  две  сопки, р одные 
с детства ,  дум а ет о втором цветении багул ьника,  о словах бабуш к и :  
«Люблю, когда осенью цветет багульннк !  /Кить хочется долго !»  - и уже 
не идет по солнечной ул ице, а беж ит, подняв голову и улыбаясь. Он 
влета ет в подъезд дома Венгеровских, перепрыгивая сразу через четы ре 
ступени,  взл етает на  второй эта ж, переводит дых ание и звонит в квар­
тиру. 

Дверь открывает сам  Роберт Матвеевич,  одетый в отороченную алым 
бархатом пижаму.  Увидев Сашу,  он улыбается, закрыв за ним двер ь, 
крепко пожим ает р уку, полуобнимает за плечи,  п ровожает его по  кори­
дору к Тани ной комн ате. В открытых дверях спальни стоит м ать Тани.  

- Ах,  Саша!  - р адостно вос клицает она .- Почему вы так  долго не 
пр иходили к нам?  Я все спрашиваю Таню, где Саша,  а она говорит:  «Не 
знаю!»  

Саша не может понять, в чем дело,- почему родители Тани та к л аско­
вы с ним,  почему Танина м а м а  впервые в жизни называет его Саша ,  
а не Александр Ванович,  почему Роберт Матвеевич,  тоже впервые, 
обним ает его. Постучав  в дверь  Таниной комнаты, Роберт Матвеевич 
торопливо уходит в свой  кабинет с таким видом ,  словно и секунды н е  
хочет м еш ать встрече Саши с Таней .  

- Можно!  Войдите! - говорит Таня за  дверью. 
Все еще не понимая ,  что произошло, С а ш а  секунду м едл ит, но дверь 

в Танину ком нату открывается. 
- Кто та м ?  - тихо сп рашивает Таня.  
Дверь она открывает робко,  как и все ,  что делает: она сначала 

выглядывает в дверь  одним глазом,  а потом уж показывается все лицо. 
Саше кажется , что оно стало еще кр асивее и м илей, чем было. Впро­

чем,  это кажется ему  каждый раз ,  когда о н  е е  видит. 
Саша врывается в ком нату и сгоряча  о бъявл яет Тане,  что они должны 

немедленно пожениться. 
У него кружится голова ,  комн ата плывет в гл азах - яркие обои, 

цветные корешки книг, полировка мебели, соломенные коврики;  ничего 
этого он не видит, кроме Таниного л ица - оно заполняет весь м ир .  

- Т а н я ,  я любл ю теб я !  М ы  пожени мся,  Т а н я !  Мне скоро дадут 
квартиру. Ты уйдешь из этого дома ,  ста нешь моей женой ... Таня,  ты 
понимаешь - ста нешь моей женой . . .  

Но вдруг  что-то происходит с Таней: она бессильно повисает на  его 
руках. Она бы упала ,  если бы он не подхватил ее. 

- Что с тобой , Та ня?  - пугается Саша.  
Но  она ничего не отвеч ает - гл аза у Та ни закрыты. Совсем перепу­

гавш ись, он кладет Таню на  та хту и хочет позвать на помощь Робер г�1 
Матвеевич а .  но Таня,  очнувш ись, хватает его за руки,  тянет к себе и 
м ол ит: 

- Не надо, Саша .. . Не  надо . . . Мне уже хорошо! 
Слабыми руками отстранив от себя Сашу, Таня подним ается, встав 

на ноги, покачивается, потом.  болезненно охнув, внез а пно бросается 
к двери и выбегает из комнаты. Саша бежит за ней, хочет задержать, 
но не успевает и сл ышит грозный рокочущий го.пос Роберта Матвеевича :  

- Я же говорил ! . .  Я же говориJI ! . .  
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Клокочущий гнеrюм, свалив на  ходу стул, Роберт Матвеевич врывает­
ся в Таннну комн ату, несколько раз проходит по диагонали,  опять звуч•  
но восклицает: 

- Я же говорил !  . .  Вот видите ! 
- Что с Таней?  - взволнованно спра ш ивает С а ша.- Что с ней? 

Об�юрок? 
- Н1 1какого обморока ! - гневно восклицает Роберт Матвеевич.­

Моя дочь - безл икий ,  безвольный ч еловек". Вы плохо разбир аетесь 
в .r1 ю;�ях,  Саша ,  есл и вам нра вится эта девчонка.  

Когда Роберт МатвеевJ iч заканчивает и гневно взм а хивает рукой ,  
в тишине слышен громкнй и горьки !� пл а ч  Tai-1 1 1 .  Она,  верно ,  пла чет 
в комн ате м атери,  так как вместе с пла чем доносится визг.1 и вы i'1 голос ее 
матери. Тогда С а ш а  броса ется к Роберту Матвеевичу,  хват;�ет его 
за руку. 

- Скаж ите, что сл учил ось? 
Роберт МатвеевJ iч  взмахивает рука ми .  
- Не пон и м а ю, Саша ,  что вы м огл и найти в это�"! паршиво!� девчон­

ке . . .  Это же такая дрянь!  Хотел бы я знать, как она будет жить". 
- Я хочу знать, что сл уч1 1лось!  . . - крнчl iт  С а ш п  11, прегр3д1 1в путь, 

хв<J гает Роберта Мптвеев 1 1ч;� з а  обе рук1 1 .- Отвеча iiте ! 
Схваченный  за руки, Роберт Матвеевич мгновенно приходит в себя.  
-- О, С а ш а !  - неожид<Jнно  улы бается он.- Не так си.пьно - вы 

полома ете мне  руки ."  Д<Jва йте сяде м !  Я вам сеi'1 ч ас  все  объясню." 
Роберт Матвеевич  садится в низкое кресло возле пол и рованного га­

зетного столика ,  кл адет ногу на ногу,  кивком головы пригла шает Сашу 
сесть в кресло нап ротив. С а ш а  смотрит на л и цо Роберта Матвеевича  
и внутренне холодеет . . .  

- Эп1 три недел 1 1 ,  С<Jша ,  Таня  очень м ного р а бота л а  в кm1шrке,­
издаJ1ека начин ает Роберт Матвеевич .- Вы очень помогm1 мне в этоi\! 
отношении ,  и она хорошо потруд11лась".  Бывая в кл инике,  Танп  очень 
сблизилась с сыном профессора Николаева ,  который занимался в сосед­
ней кл инике отца ... Одн и м  словом, так сказать короче, три дня назад 
Таня зарегистр ировала брак с Юрой Н иколаевым . . .  Мы надеялись на  то,  
что она  сама скажет вам об этом,  но у девчонки не хватило хара 1пера . . .  

Роберт Матвеевич Венгеровский все это говорит ровны м  лекторским 
голосом, со звуч н ы м 11 1mтонациям11 ,  а кончает так, словно нщет у С а ш и  
сочувствия  в т о м ,  что е г о  дочь - та кой сл абохарактерныii человек. 
Когда Роберт Матвеевич з а канчивает, С а ш а  с 1 1д1 1т в кресле прямо,  сжав 
губы ,  весь  затвердев, и со стороны легко себе  п редставип" как напруж11 -
нивается сейчас его тело.  

- Та к,- тихо п роизносит С а ш а,- та к . . .  
Он  поднимается с кресла .  Лицо у него бесстрастное. И голос у Саши 

бесстра стный,  о н  говорит:  
· - Вы, конечно, н е  лжете." Н о  я хочу слы ш ать все это от Тани ."  

Неужели она н е  на берется м ужества, чтобы сказ ать мне  Пf13Вду? . .  
Позовите Таню - пvсть она  все  сама скажет м не . . .  

- Хорошо!  Я позову ее. 
Роберт Матвеевич идет к двери ,  но возле нее оборачиваетс,1 J( С а ше 

и печально усмехается : «Ах, какой этот С а ш а ! »  Ему ч резвычайно нра­
вится этот юнош а :  и то ,  что о н  говор ит, и как стоит. и как  смотрит на  
него. Этот юнош а не тол ько силен и крепок, н е  толы;о обладает желез­
ной волеi'I , но он умен, тонок и,  навер ное. та.11 а нтл ив .  Роберт Матвеевн•� 
огорченно вздыхает и, уже не остана в.'� и ва ясь, идет з а  дочерью. 

Когд;� Таня появляется в дверях ,  Саша  сто1 1т  в той же позе. Отец под­
т;�.ншвает ее, м ать Т;�н1 1  иде г тоже -- на ее л и це на писано торжество. 

8* 
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Они  буквально вталкивают Та н ю  в комнату. Она  пошатывается ,  блед­
н а я  и жалкая ,  смотрит в пол, з ябко подра гивая плеч ами .  

- Это пр авда, Та н я ?  - спрашивает Саша .  
- Правда . . .  -- еле и1ышно отвечает она .- Правда .  
-- Тысяча девятьсот шестьдесят второi'r год ! - говорит Саша и усме-

хается.-- Кто поверит, что сейчас  тыся ч а  девятьсот шестьдесят второй 
год . . .  Хороши же вы, Венгеровские'. 

- В ы  н е  и меете права !  - визгл иво кричит м ать Тани .- В ы  не  име­
ете права  оскорбл ять нас" .  

- З а молч и !  - кричит н а  нее Роберт Матвеевич.- Этот юноша 
прав . . .  Прощайте, С а ш а !  Мне очень жал ь, что все это так окончил ось '  

- Прощайте ! - не  глядя на  Таню, говорит Саша.- Проща йте ! 
Он  мерным шагом вы ходит из комнаты,  минует передн юю, и ему 

каж ется, что позади он сл ышит огорченный голос В енгеровского : 
- Ах, почему этот Саша не  м едик!  

6 

-- И в а н !  - гро м ко зовет Ирина  Августовна .- Ты не  спишь,  Иван?  
Она  стоит посреди комнаты в той  самой  одежде. что ш,1 а  из бол ьюr ­

цы, она даже не сняла  перчаток, не скинула шля пку. 
- Я не сплю !  - отвечает Иван  Ни кол а евич .  
В р а бочей одежде, перчатках и шля пке Ирина Августовна садится и 

берет м уж а  з а  руку. 
- А теперь слуш а й  меня, И в а н ,  я буду говорить гор ькие вещи . . .  
- О господи!  - шутливо воскли цает он .- Она станет говорить горь-

кие вещи в первом часу ночи . . .  А я ведь тебе приготовил ужин .  Неужто 
для того, чтобы ты мне  говорила горькие вещи ! 

- Иван ,  я должна это сказать . . .  Это очень важно,  Иван !  Я дол го 
думала н ад твоим и  словами  и теперь пон и м а ю, что ты не пр ав.  Ты хо­
чешь жить н еправильно и живешь неправильно . . .  Слушай ,  что я скажу ... 

Иван  Н и колаеви ч м орщится. Ч ерт возьми ,  начина ется опять . . .  Сего­
дня он при шел раньше обы чного, не  так устал, как накануне, и с нетер·пе­
нием ждал возвращения  жены. Весь этот дл инный вечер он ждал, когда 
скрипнет дверь, и до чертиков обрадовался ,  когда она вошла в комна ­
ту  - стре м ительная ,  красивая ,  строй н а н .  

- И р и на ,- вздых ает Иван  Н иколаевич .- Ирина ,  во-первых,  м н е  
надо вспомнить т е  слова,  которые  я говорил . . .  Во-вторы х  . . .  

- Боже! - поражается она .- Неужели т ы  м о г  забыть . . .  
- И р и н а ,  мы так  м ного говори м  с тобой . . .  по н о ч а м  . . .  что не мудрено 

забыть, о чем . . .  
- Иван ,  н е  н адо шутить ! - умоляет Ирина Августовна .- Это очень 

серьезно . . . Я имею в виду тот разговор,  когда ты создал целую ш1 атфор­
м у. Ты говорил,  что ты - средний,  обыкновенный человек и к тебе надо 
предъявлять средние,  обыкновенные требова ния .  Ты хотел, чтобы людн 
не требовали ОТ тебя ПОДВИГОВ И НеОбЫ Ч Н ОГО , так как Т Ы  средни й  че­
ловек . . .  

- Я и на самом деле средни й ,  обыкновенный человек !  - подтверж­
дает Иван Н и колаевич .- Самый средний и с а м ы й  обыкновенный че­
ловек . . .  

- Таких людей нет! - страстно перебивает Ирина Августовна .- Это 
твоя выдумка,  Иван !  Нет средн их ,  обыкновенных людей .  Есть обывате­
ли, но ведь не и х  ты имел в виду . . .  

Иван  Н икол аевич на  самом деле смотрит на жену  необыч н ы м и  гл а ­
з а м и :  в них  тоска и настороженность человека, который боится попа сть­
ся в з ападню. Будто он в слов ах  жены ждет подвоха и всеми сил а м и  ста ­
рается не попасть на  удочку. 
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- Нельзя так ,  Иван ,- мучаясь з а  него, продолж а ет Ирина  Авгу· 
стовна , -- нел ьзя так жить . . .  Ко 1'да ты говор ишь, что ты средний,  обыкно­
венный ч еловек, ты хочешь л егко!� жизни. С а м  сказал : есть, пить, любить, 
р а ботать, читать книги ... Это м ал о, И в а н !  Н ельзя зап рещать людям 
ждать от  тебя необыкновенного. А с а м ое стра ш ное в том ,  что когда ты 
з а прещаешь ждать людям от тебя необыкновен ного - значит, ты са м от 
себя этого не ждеш ь. Боже, Иван ,  это же не жизнь,  а прозябание !  

И р и н а  Августовна хватается рук а м и  за  щек1 1  и только тут з а меч а ет, 
что на ней перчатки. 

- Боже,- улы б а ется она ,- я даже не сняла перчаток. Но я так 
пережи ваю,  Иван ,  тот н а ш  р азговор. Ты должен понять, что ошиба ешься 
и с а м  себя обрекаешь на  прозябание  . . .  Что из того, что ты не выдающи й ·  
ся технолог! Я , видимо, тоже с редни й  хирург, но ведь н е  теряю от этого 
бодрость и стремление быть полезной людям . . .  

- Тебе надо переодеться ,  И рина ,- тихо говорит Иван Н икол а евич.­
Ты переодева йся,  а я подум а ю  над тво и м и  слов а м и .  Хорошо, родная?  

- Боже мой ,  конечно !  - р адуется он а .- Я скоренько переоденусь . . .  
Потом я съем твой ужин  . . .  

«0, черт возь м и ! »  - м ысленно ругается Иван Никол а евич.  Злость н 
р аздр ажение охватывают его, и он внезапно улыб а ется сам  себе: «Ска ­
жу, что согласен с ней ! С кажу все ,  что угодно, лишь бы не было этого 
дл инного, муч ительного р азговор а ! »  

Торопливо надев халат  и поужинав, Ирина  Авг'устовна т а к  ж е  то­
ропл иво приса;кивается опять на край  кровати. обняв и поцеловав мужа.  
1 1 сжно спрашивает :  

- Ты уже обдумал,  И в а н ?  
- Кажется ,  т ы  права ! - м едленно произносит Иван  Н иколаевич.-

Так сразу я не  м огу переварить все ,  но дум а ется,  что ты п р а в а  . . .  
- Родной !  - шепчет И р и н а  Августовна .- Ты ведь все понимаешь !  

Ты умный ,  чуткий и сердечный . . . Я знал а ,  что ты пой:v1ешь м еня . . .  
- Мил а я !  - тоже шепчет он- Я,  конечно. пони м а ю  тебя ,  но ведь 

ты . . .  П он им а ешь, я хотел бы во всем быть п р а вдивыl\/ с тобой .. . - Он 
говорит это. а с а м  уже дума ет :  «Что это со мной?  З ачем это?» Но нача ­
тое надо  продолж ать, и он очертя голову продолж а ет :- Боюсь, что мне  
будет трудно быть необыкновенным ч е.� овеком .  Я сл ишком люблю л и ч ·  
н у ю  свободу. 

«Черт возьми ,  з а чем я говорю все это? Что со м ной происходит?» 
-- Ты сл ишком любишь личную свободу? - тихо спрашивает Ирина  

Августовн а .  
«дура !\ ,  что я наде,1 а л ! »  - все кричит в Иване Н икол а евиче .  О н  чув­

ствует, как сл а беют руки жены. 
- Боже мой,  И в а н !  - медленно продолж ает Ирина  Августовна .-

Что ты та кое говоришь? . .  З ачем ты это говор ишь, И в а н ?  
У нее в голосе н е  то сл езы, не  т о  досада - не пой мешь. 
- Боже мой ,  зачем ты это говоришь Иван?  
«Что я наделал ! - со з.1остью дум ает Иван  Никол а евич.- Черт 

возьми ,  что я н адел ал,  дур а к ! »  

7 
Свобода, свобода . . .  Всю жизнь Иван  Николаевич Черепнин стрем ился 

к такой свободе, которая  давала  бы ему право р а споряжаться самим со­
бой, как он хочет. Свобода ,  свобода" . Ради нее Иван  Н икол а евич шел 
н а  всяческие л и шения,  много терпел плохого . . .  И вот теперь у него н ет 
свободы !  
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Иван Николаевич Черепнин стоит у того окошка ,  что ведет на завод­
ской двор, глядит на а втопогрузчик, везущий кипу жел езных л истов, и 
дум ает о том.  что он попался к а к  кур во щи.  Образно Иван Ни кол аевич 
представл яет себе это так :  стремясь скорее сесть в поезд, он прыгнул в 
первый попавшийся вагон,  а ваго н  оказался для некурящих. В а гон - это 
семья Озолиных,  и в нем запрещено курить, и Ивану Н иколаевичу при­
ходится курить на площадке, так  как п роводн ики -- жена,  теща и па­
сынок. 

Что же остается Ивану Николаевичу? Два выхода перед н и м :  или до 
конца дней своих вы ходить послушно курить на  площадку, или взбунто­
ваться и потребовать, чтобы некурящий вагон стал курящи м.  

З а  спиной Ивана  Ни ко.1аевича  живет своей жизнью отдел г"1 а вного 
технолога .  С крипят противовесы на  чертежных досках,  скрипит пол под 
тихими шагами  инженеров,  ходящих возле своих досок. 

«Да,- дум ает Иван Николаевич,- попал как кур во щи». Он  слышит 
позади себя тихие шаги ,  бумажное шебарчанье и дел и катное покашли­
вание.  «0, черт возьм и  - это опять несносный В а ся ! »  Иван Н и колаевич 
обертывается, строго гл ядит н а  В асю и брезгливо пожевывает губами .  

- Иван Николаевич ,- робко  говорит Вася.- В се утро бьюсь, и 
ничего. . .  Помогите, Иван  Никол а еви ч !  

Иван Никол аевич пустоглазо  смотрит н а  В а сю и дум а ет о том, что о н  
сейчас  ска жет В а с е  все, что о н е м  дум ает .  Если гл авный технолог н е  
решается сказать этому В а с е  п р а вду, надеется н а  ч удо, которое п ревр а ­
тит эту  б езда р ь  в талантливого технолога ,  то Ивану  Н иколаевичу на ­
плевать н а  это. 

- Что т а м  у вас?  Показывайте, что т а м  у вас заело." 
В ася р азвертывает лист и тычет пальцем в две изометрические про­

екции: 
- Раструб не технологичен !  
Раструб действительно н е  технологичен. Это Иван  Николаевич ви­

дит сразу ,  как  и то ,  что Вася сам  изобретает раструб. Упрямый просто­
филя,  вместо того чтобы взять р аструб из ста ндартов, готовеньким пере­
нести его н а  ч ертеж, изобретает новый.  Иван Никол а евич  тихонько при­
свистывает .  

- Милый юноша, если все технологи н а чнут изобретать свои растру­
бы, то техника получит м иллион р аструбов и ни одного стандарта.  А бу­
де вам известно, что двадцатый век стоит на ста нда ртах.  

Иван Н иколаевич б ерет красный карандаш и крепкой рукой н е  
;.юргнув гл азом перечеркивает раструб. 

- В от так, юноша ! 
В ася отшатывается от чертежа с таки м видом, словно Черепнин уда­

рил его по голове. 
Что в ы  дел аете!  - восклицает он. 

- З ачеркиваю ненужную р аб оту . . .  
- Н о  ведь гл авный технолог учит нас  думать самостоятел ьно. Он 

считает, что надо уважать л юдей, создающих маш ины, но не надо ува­
ж ать м а шины,  которые создали эти люди . . .  

- Jvlилый юнош а,- устало произносит Иван Н ико.1 асвич,- человек 
обязан созда вать новые машины,  а не изобретать уже изобретенные рас­
трубы . . .  Если вы мне  не верите,  можете обратиться к гл авному техноло­
гу . . .  Борис В асильевич !  - кричит Иван Н икол аевич.- Извол ьте прибыть  
сюда н а  м инутку, Борис  Ва сильевич . . .  

- Что случилось, Иван  Н икол аевич? - спрашивает Борис  Василье­
вич, выйдя из фа нерной будки. 

- Сей юноша счита ет, что я совершил кощунство. когда изничто­
жил его раструб. Посеыу выста вляю ин цидент на ваш суд . . .  
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Одного взгляда - еще более короткого, чем  взгляд И в а н а  Николае ­
вич а ,- гл авному технологу достаточно для того,  чтобы он все  понял.  

- Иван Н и кол а евич п р а в ."- говорит гJ1 а вный технолог.- Р а струб 
не  надо изобретать!  Он давно изобр етен, и ,  знаете ли ,  н еплохо изобре­
·r ен" .  Бvдьте л юбезны поставить ста ндартный,  и тогда конструкция с р а ­
зу  завя

.
жется .  В от т а к ,  знаете ли !  

- Спасибо . . . пони м а ю " .- тихо  говорит В ася  и ,  осторожно свернув 
ч ертеж трубочкой,  хочет удал иться в свой угол,  но И ва н  Н и колаевич 
прегр а ждает ему  дорогу. 

Серьезный,  спокоiiный, крепкий,  он берет В а сю за  руку, потом от­
пускает и говорит:  

- Слушайте, В а ся !  Мне кажется ,  что вам пора понять - технолога 
из вас не получитс я !  У вас н ет ника ких задатков к тому, чтобы стать 
хоть с редни м  техrюJr огом . . .  - Иван Н и кол а евич смотрит прямо  в лицо 
В аси .  одноврем енно с этим боков ы м  взгл ядом видит л и цо гл а вного тех­
нолога и продол ж а ет :  - В а м  л учше перейти в цех, В а с я !  Т а м  вы будете 
н а  м есте ."  В от там -то пр игодится ваше  упорство, н астойч ивость, ф а н а ­
тизм.  

Вася втягив а ет �·олову в плечи и так  ч а сто м ор гает глаза ми,  словно 
п них  попал о  п о  соринке;  он боится смотреть н а  Черепнина  и гл а вного 
технолога .  

- Вот та к-то. Вася !  - спокойно заканчива ет Иван  Николаевич .­
Дум а ю. что Борис В а сшr ьеви 'I подтвердит мои слова  . . .  В ы  ведь согл а сны 
со м ной,  Борис В асильевич? - обра щаетс я он 1 <  гл а вному технологу.­
В ы  ведь тоже считаете, что из Богомолова не выйдет порядочного тех­
нолога ? 

Гл апный технолог сутул ится ,  сжим а ется ,  мор щится, отводит взгляд 
от В аси  и Черепнина .  Вся  его костистая  фигура вырпжает стр адание. 

« И ш ь, к а кой дел икатный !  - н а см ешливо дум а ет И в а н  Н икол а евич о 
гл а вном технологе.- И ш ь, как  его корежит ! »  

Бориса В асильевича действительно  корежнт. 
- Да, знаете ли, вот как, зн а ете ли . . .  - бор м оч ет он.  краснея .- В п ро­

•rем ,  з н а ете .rr и ,  рекомендую всем вер нутьсн к р а боте ."  Мы, знаете ли,  
потом погово р и м . "  Р аботайте. р а ботайте".  

Борис В асильевич семенящей походкой н а п р а вл яется в свой ф а неr­
ный за куток, но у дверей залержива ется ,  жестом приrлшuает Ивана  Ни­
колаевича .  

- Сию м инуту,- отвеч а ет Иван  Н нкола
.
евич,- тол ько уберу  кое­

что. 
Иван  Никол аевич неторопливо и тщате.rr ьно п р и кры в::� ет доску Чисты м 

.��и стом ватм а н а ,  еще более медленно н2 водит пор ядок в ч ертежных 
принадл ежностях и тол ько тогда идет к гла вному технологу. У него не­
з ависим ая ,  в ольная  походка ,  весел а я  улыбка ,  ирони чески поджатые гу­
бы .  В ойдя в за куток гл а вного технолога ,  он подм игивает с а м  себе;  гл ав­
ный технолог ожесточенно переста пляет с м еста н а  место детали.  

- Я с"1уш а ю  вас ,  Борис В а сильевич !  З а 1 1см извоJJили звать? 
Гл авный техноло г  громко ка шляет и басом говорит: 
- Я недоволен вюш, Иван  Н и кол а евич !  Вы, з 1 1 аете ли, о бл екли н е  в 

ту форму разговор с Богомоловым . . .  Вы ,  знаете л и .  ве.1 и  себя непр<1 -
вил ьно !  

Гл а вный технолог  не умеет ни п р и казывать, н и  распоряжаться,  ни ру­
гаться .  Когда ему предстоит дел ать это,  он теряется и становится беспо­
мощным.  1<а к  ребенок.  Т а ков он и сей ч а с, когд а  хочет сказать Черепни ­
ну о том, что н едоволен и м .  

- Вы,  знаете ли ,  поступили как -то н е  так" .  З н а ете л и, не  та формул а ,  
1 1 е  тот п одход" .- м н ется о н ,  не  с м е я  п однять гл а з  н а  И в а н а  Н и кол ае-
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вича .- Не так, знаете ли ,  н адо было, знаете л и  . . .  - Совсем з апутавшись 
в своих «зн а ете ли» ,  он машет рукой,  садится и ка к-то искоса ,  жалобно 
и р а стеря н но гл ядит н п  И в а н а  Ни кол аевича .  

- Борис  В асил ьев�-1 1 1 ,- спокойно говорит Инан Ни кол аевич,- вы же 
не  считаете, что я не прав .  Согл а ситесь, я с казал пра вду. Горькую, но 
правду, которую данно надо было сказать Богомо.10 1�у . . .  Ну, согл а си­
тесь, что того чуда,  которое ждете в ы .  нет и не будет . . .  

- Нет, з н аете ли  . . .  --- печаJ1ьно говорит гл авный технолог.- Чуда ,  
знаете ли .  не произош.1 0  . . . 

- Зн ачит, я во всем п р а в !  - воскл ицает И ван  Ни кол аевич и подни­
м аетс>J ,  что б ы  уйти .- Я вам б ольше не нужен, Борис В асильевич? . .  

- Н ет. нет! - вдруг пуга ется Борис В асильевич .- Вы мне еще нуж­
н ы  . . .  Я вам должен еще кое- что сказать . . .  Знаете ли ,  Иван Н икол а евич,  
в ы  не совсем п р а в ы !  

Гл авный технолог  у ж е  немного спра в 1 1лся со смущением.  У него 
твердеет взгл яд, упрямо сжимаютс>J губы.  

- В ы  не во всем правы ,  Иван  Н икол а евич,- громко повторяет он .­
Поэтому извольте присесть. 

- В чeNI же я не прап?  
- С обственно говоря ,  вы  во всем н е  пр авы ! - совсем твердо отве-

ч ает Борис В а сильевич.- В идите ли, имея фор мальное право сказать 
Богомолову правду, в ы  проявили очень любопытное качество характе­
ра ... Одну минуточку, прошу не перебивать меня . . .  Я попытаюсь о бъяс­
н ить элементарно . . .  Я, Борис  'В асильевич Скрябин ,  верю в чудес а !  Даже 
с Бого м оловым м ожет произоiiти чудо, человеческий труд способен де­
л ать чудеса .  Вы в это не верите! Дш 1 вас чудес не бывает, а это плохо, 
И в а н  Н икол аевич.  

З а  всю эту длинную речь главный техно.1 ог ни р азу не п роизносит 
свое н адоедл и вое «знаете ли», н и  р азу не  отрывает взгл яда от л и ца Ива ­
н а  Н икол а евича .  Он  пристально,  и зучающе глядит н а  него, и Ивану Ни­
колаевичу п риходит в голову мысль  о том ,  что  главный 1 ехнолог  смотрит 
на  него таки м и  же глазами, как С а ш а .  Да, что-то есть общее в их  взгля­
де - такой же прищур ,  такое же жел ание понять, что  дел ается в его, 
черепнинской , голове .  

- А дальше? - сухо спра ш ивает Иван Н и кол аевич.- Что же 
дальше? 

- Дальше совсем плохо,  Иван Н икол аевич,- медленно говорит 
главный технолог.- Я,  извин ите, давно н а бл юдаю з а  вами  и теперь 
окончательно убежден в том, что вы р а ботаете не для л юдей, а для од­
ного себя.  

- Слуша йте, Борис В асил ьевич ! 
- Н ет, уж вы слуша йте, Иван  Н икол аевич ! Я не  имею в виду того. 

что вы р а б отаете дл я денег. Этого еще не хватало!  Но вы р а ботаете и не 
для о бщества .  Вы в ра боте убегаете от самого себя .  Это дл я вас  убежи­
ще от чего-то в саrvюм себе . . .  И сегодня мне ка жется,  что я пони м аю,  от 
чего вы убегаете . . .  

Борис В асильевич садится, кл адет руки н а  стол и выжидательно, 
строго и серьезно смотрит на  Ивана Ни колаевича.  Его пергам ентное, 
в ысохшее л ицо действител ьно похоже на  л ицо мумии.  Оно бы казалось 
совсем неживы м,  если бы не было бол ьших умных гл аз и твердо под­
жатых губ. 

- В обязанности гла вного технолога не входит копание в душа х  под­
чиненных,- холодно произносит Иван Ни кол аевич.- Вы перешли все 
границы дозволенного, и я не  могу больше р азгова ривать с в а м и !  Кроме 
того,  я офици;1 льно з а яв.:� яю, что впредь буду р азговар ивать с ва i1н1 тол ь­
ко на  сугубо п роизводственные тем ы.  
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Плотно притворив  за  собой дверь ,  Иван Н иколаевич возвращается 
на  свое р а бочее 111есто. «Плохо!  Все плохо! - дум а ет он.- Н ет у тебя 
свободы, дорогой Иван Н икол а евич ! »  

Только одна свобода есть у него, т а  самая ,  которая ,  выра жаясь ин­
женерным языком, позвол яет ему держать свое  тело в л юбой точке про­
странства и времени .  Он может куда угодно пойти, когда угодно вер­
нуться домой и откуда ему угодно, и н и кто не спросит его,  где б ыл и ч е м  
зани мался .  В доме Озоюш ы х  т а к  верят друг другу, что н и кому и н е  при ­
дет в голову спросить, где был .  Иван Н и кол аевич дум ает об этом и 
вдруг изумленно 0 1<ругля ет гл аза .  

- Ого !  - шепчет он .- Ого! 
E 11ry  приходит мысл ь о том , что он м ожет зап росто воспол ьзоваться 

свободой в простр анстве и времени .  Он  может куда угодно идти, что 
угодно делать и, значит . . .  

- З абавно !  - шепчет он .- Презабавно !  
И совершенно спокойно думает о том,  что уже сегодня м ожет пойти 

в м аленький домик на окраине  города, где живет его последняя перед 
женитьбой любовница Анна С виридова .  Она работает н а  за воде чертеж­
ницей, при  каждой встрече с Иваном Н и колаевичем смотрит на него тос­
кующими гл азами .  ;у- Анны м ал ены<ая  ф игурка,  уютная ква рти ра ,  л егкий 
х а р а ктер.  

«Есть, оказывае гсн,  третиii путь,- весело дум ает он ,- м ожно не вы­
ходить курить на  ш10щад1\у и н е  объявлять войну проводникам .  Можн о  
курить в вагоне тайно. В от в а м ! »  

Гл а в а  пятая 

Саша Озолин  идет че рез весь ремонтно- механический цех к ста н ку 
Степана  Шведова .  Он ни когда не пошел бы к нему, но дело в том, что 
сегодня Саша и Степан точат две сложные детали по чертежам гл а в­
ного техно.�ога .  Борис В асильевич опять разра б отал и нтересную 1\0 1 1 -
струкцию и ,  чтобы ее  скорее выполнили в м еталле, дал чертежи ср азу 
пяти ста ночникам .  Таким образом, С а ш а  не может обойтись без Шве­
дова ,  а Ш ведов - без Саши:  внешний диаметр одной детали должен 
точно соответствовать внутреннему д и а м етру второй .  Потому тока рям 
приходится подгонять детали друг к другу. В от п оэтому Саша через весь 
цех шага ет к Степану Шведову. 

Р а бочий день в разгаре .  С олнце п ыльно пробивается сквозь 1<.� етч а ­
тые  окна ,  пол дрожит,  весь цех  обегают весел ые и п рохладные сквоз­
няки. Скрежет и вой, .пязг и треск, дребезжанье и гул . . .  З вуки сл ивают­
ся в один привычный,  знакомый шум. Идя по цеху, Саша  поочередно 1ш ­
вает своим друзьям ,  которые,  зная ,  куда и зачем идет он ,  п ровожают его 
г.п азами .  Отрывается от ста нка Вадим,  спокойно кивает головой : «дер­
жи себя,  Саша ,  в струне !» ;  J1 а сково смотр ит Юра Чешуйкин :  «Спокойно,  
С а ш а ! » ;  грозно насупливается Володя Я куни н :  «Ты не бей ему сейчас 
в морду, Сашка ! Мы потом вм есте дади м ! » ;  суровым,  начальственным 
взг"� ядом 0 1шды вает Сашу Петр Алексеевич Гомозов :  «Чего это так  ти­
хо вышагиваешь? А ну ,  давай бего м !  Я раз  с казал бегом - значит, бе ­
гом .  Я такой !»  

Саша  знает, что ,  как тол ько он  подойдет к ста ш<у Шведова,  тот обя ­
зате"1 ьно ска жет ему J(акую -ниб удь гадость, но он не боится этого, так  
как дал себе  слово,  что будет держ ать себя  в руках.  

В гро хоте и лязге цеха  Степ ан .  I<онечно,  H f'  сл ышит шагов Саш и .  На­
к.1онившись 1\ ста нине ,  повернув ухо 1 \  коробке ста нка , Шведов прищу-
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ренны м г<ТJ азом следит за вращающейся  деталью. С а ш а  пон и м а ет, что 
Степан  сейч а с  обраб атывает с а м ую ответственную поверхность детал и,  
наверное,  ту самую, ч то нуж н а  С а ше. «Ему нельз я  мешать»,- дум ает 
он и затаивается.  

Сте п а н  Ш ведов н ичего н е  в идит, кpol\le  детаJiи , ничего не слышит, 
1чюме гул а своего ста н к а ;  увл еченный,  он стоит з а  ста нком ,  двигается ,  
прищуривает гJi аза точно  так ,  к а к  бы сдел ал в таком cJi y ч a e  С а ш а .  Са­
ш а  так  же бы приник  грудью к краешку ста нины,  так  ж е  бы прищурил 
л евый ГJi аз  и так же б ы  слушал станок, р аб отая  не самоходом ,  а ручной 
подачей супорта. К:ак бы С а ш а  ни относился к Степану  Ш в едову, к а к  
б ы  ни нена видел его, о н  чувствует уважение к Степа ну.  «Мо.т�одец,­
думает С а ш а ,- к а кой токарь ! »  

Саша  н е  ш евел ясь стоит з а  спиной Ш ведова до  тех пор ,  пока  резе11 
нс срывается с блестящей поверх ности детаJiи .  Гул сразу же преры­
вается - это Степан  Ш ведов м ол ниеносно отк.т� ючает ста нок.  Он  вы­
п р я мJiяется, вытн р<�ет рукавом спецовки рясный пот с бледного лба ,  
затем м едленно,  словно уже знает, что Саша стоит позади, поверты­
вается к нему.  Повернувшись, уJi ы бается, обнаж<�я б еJrые  и ровные зу­
бы. Сейчас  его ул ы б ка п роста , безыскусн а ,  в ней н ет еще той нинич ной 
ухмылки,  которая  выводит С а шу из себя .  Это еще улыбка человека,  
который тол ько что выточил поверхность сложной детали, и в ней,  ул ыб­
ке, видна обы кновен н а я  человеческая радость. 

- Те-те! - произносит Ш ведов.- Они п ришли ко мне . . .  
И ср азу все  �rеняется - улы бка  ста н овится злобной.  И вот  уже Сте­

п а н  та rюй,  к а кой бывает нри  С а ше и его товарищах,  но Саше кажется, 
что Шведову пришлось приложить сейчас усилие, чтобы стать таки м .  
Э т а  мысль требует п р одолжения,  н о  у С а ш и  н е т  времени додум ать е е  
до конца,  т а к  как  Сте п а н  с насмешкой говорит:  

- К:ак это люди а р мя нского п р оисхождения решились приблизить-
ся к нашему брату? . .  Вот чего я не пон и м а ю !  

Саша  стискивает з у б ы :  теперь надо держаться ! 
- С н и м и  дета<1 ь,- тихо требует С а ш а .  
- Это м ы  можем !  - беззвучн о  хохочет Шведов.- Это �1 ы м ожем . . .  

Для  лIСбимого дружка н е  жалко  сережку из  ушка ! . .  А хочешь, я тебе 
р а сскажу а р м янский а некдот. Не хочешь !  В о н  ты ка кой принципиаль­
ный! Н аверное, л юбишь  своего отца.  Герой был, н а ве рное, а . . .  

- С н и м а й  деталь !  - еще тише повто р я ет Саша .  
Похохатывая ,  Сте п а н  сним ает со  станка  деталь ,  н о  не сразу  протяги­

вает ее Саше, а издевательски долго р ассм атривает ее на  свет и бор­
ы очет: 

- И ш ь, к;шие дружные . . .  Один ко мне пошел ,  а другие с него гл а з  
не спускают!  В ижу ведь, как твои дружки с юда гл а з а ш� зыркают !  Боят­
ся, навср 1 10 ,  Степ а н а  Ш ведова ! Потому и ходят по  городу всегда вче­
твером . . .  По одному не ходят - боятся . . .  Да, брат, жизнь - смешная и 
глу пая  штука . . .  - Он бормочет словно про  себя,  а с а м  при  этом вертит 
в руках детал ь,  рассм атривает ее на свет, п овор ачивает та1< и этак.­
Б от ка 1ш е  дел а . . .  

- Д а в а й  деталь !  
Саша выхватывает у Шведова из рук деталь, вста вл яет ее в свою, 

быстро прикидывает кронниркул е м  размеры,  кл адет деталь на <:Танину 
н повор ачи вается, чтобы уйти, но Шведов удерживает его  з а  спсновку. 
У Ш ведова л ицо неожиданно дел а ется л а сковым,  м я гким .  

- Слушай ,  Озол н н !  - ласково произносит Шведов.- Верно говорят, 
что Юрочка Ч ешуйкин потом у  дружит с ва ми ,  что вы его I<ормите? . .  Вот 
хитрый м алец!  Семья у него большая ,  жр ать нечего ,  так он к ваI11 при­
строился . . .  
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У Саши  тем неет в гл азах .  На м гновение он теряет власть над собой, 
а когда приходит в себя,  то оказывается, что он обеими руками держит 
Шведова за  отворотьr спецовки.  

- Ой. ка к страшно !  - криво смеется Степ ан .- До смерти боюсь. 
Саше  вдруг становится противно,  он отпускает Шведова.  
- Сволоч ь ты, Шведов !  - говорит Саша .- В се, к чему прикасаются 

твои руки,  становится грязным и тем ным . . .  
- Д а  что ты говоришь!  - как бы удивляется Степан .- Грязным и 

темным . . .  Да ,  ведь ты ч и стюл я !  Вот твой отчим не  такой . . .  Твой отчи м  -
совсем другой человек . . .  

- Что мой отчим?  - тихо спр ашивает Саша,  невольно з а глядывая 
в гл аза Шведова и вдруг холодея .- Что мой отчим?  - еле слышно 
спрашивает Саша и чувствует, как  жар  бросается ему в л и цо. 

- Да, твой отч ю1 не такой чистюл я . . .  - как бы издал ека с1 ышит он 
Шведова.- Он спит с Анькой Свиридовой . . .  Ничего устроился - бабец 
что надо !  . .  Да ,  твой отчим не  такой чистюл я,  как  ты . . .  

Саша  м учи1 ельно- медленно открывает гл аза .  Все зна комое, прежнее 
перед ним - цех с клетч атыми запыленными окнами ,  гудящие ста нки ,  
мостовой кран ,  бетонный пол, но ему  кажется ,  что з а  секунду все изме­
нилось .  

- Ты думаешь, я вру ! - усмехается Шведов .- Но ты же з наешь, что 
я н и когда не вру . . .  

Это т а к .  Степ а н  Шведов н икогда не врет, н если он сказал, что 
Сашин отч им еженедельно бывает от шести вечера до двух ночи в доме 
чертежницы Анны Сви ридовой ,  то значит так и есть. 

Саша тихонько идет на свое р а бочее место, а навстречу уже бегут 
В адим,  В олодя, Юра,  быстро обступают, тревожно з а глядывают в лицо .  

Что случилось, Саша,  что он тебе сказал? - спрашив ает В адю1. 
- Ничего он мне  не сказал.  Ровным с четом ничего . . .  

2 

Степан  Шведов никогда не  врет. Он просто не способен вр ать, так 
как в доме отца на всю жизнь п очувствовал отвращение к лжи и ф аль­
ши.  Уже при первой судимости шестнадцатилетний Степа н  поразил сле­
дователя тем, что ничего не ута ивал. 

- Я В итьку Головина н арочно ждал у ш кол ы, чтобы подвесить 
ему,- сказал он .  

- З а  что? - спросил следовател ь. 
- З а  то, что ш ибко а ктивный . . .  Не л юб:1 ю людей ,  которые ш ибко 

активные . . .  
Это он говорил о Витьке Головине - ста росте их кл асса ,  который 

на с а �юм деле был шибко активным парнем :  он любил приниrv1 ать уча ­
стие в па радах и торжественных шествиях,  умел говорить дл ин ные за · 
жи гательные речи ,  носил на груди целую кучу зна чков. В итька лез 
всегда в ком пании  взрослых, устра ивал так,  что нередко шел в школу 
рядом с директором и на виду у всех здоровался с ним за руку.  Он 
че�1 -то походи.� на  отца Степана  Михаил а  Михайловича ,  а изводил его 
еще больше,  че�1 отец. В итька постоянно прора батывал Степана  за пове­
дение .  за у чебу, не раз ставил вопрос об исключении е го из школы.  По­
тому Степан  и сказаJI ,  что он не  любит шибко активных пар ней .  

- Что значит «не люблю шибко активних"' ?  - еще больше удивился 
следовател ь.- Что ты хочешь этим сказать? Нельзя ли  тебя понимать 
так, что ты не любишь общественн иков? 

- Не любл ю!  - ответил Степан ,  не  пони мая ,  что говорит, хотя по 
тем времены1 говорил стр аш ное. 
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И м олодой следователь перепу гался з а  шестнадцатилетнего Степана .  
Он  был хорош им человеком,  этот следователь, и потому  р азъяренно за ­
кричал на него:  

- Ты поним аешь, что говоришь, дур ак?  Замолчи  сейчас  же, по­
донок . . .  

- А чего я та кого говорю? - в свою очередь поразил ся Степа н.- Не 
запираюсь  же,  а всю п р авду выкл адываю!  

Следователь только пока чал головой:  подум ать тол ько, ка кой сын 
был у J\'\ихаила Миха�'i,1ов1 rча Шведова (тот тогда р аботал инструкто­
ром промышленного отдел а горкома п а ртии ) !  Следователь тол ько что 
окончил юриди ческиii фа кул ьтет, л юбил свою профессию. Он еще раз  
прикрикнул на Степана  1! уж было собрался дальше писать протокол, 
как открыл ась  дверь и вошел начальник следственного отдел а город­
ской прокуратуры. 

- По r< акому поводу крик? - строго спросил он .- О, кого я вижу . . .  
Ну,  миляга,  удружил ты отцу . . .  Он  тебя век будет помнить! Удружил ! -
отчего-то р адостно кричал начальник следственного отдела.- Ты так ему 
удружил, что  у твоего р одител я чуб трещит . . .  Ну, б рат, удр ужил !  

Потоl\1 начальник отдел а вдру г  успокоился ,  напустил на себя  стро­
гость и с короткиl\1 п р идых а нием сп росил Степана : 

- Чего ты тут та кое сказал следовател ю, что он н а  теб я  кричит? . .  
1 1 у, отвеча i i !  Отвсчаii ,  сволочь !  

- Я сказал,  что нс л юблю обще ственников,- испуганно ответил 
Степан ,  не заметив п редостерега ющего жеста молодого следователя .  

- Не л юбишь обще ствен ников? - переспросил н а чальник следстuсн­
ного отдел а,  замер ,  думая  над словами  Степана ,  и вдруг опять обрадо­
нанно закри чал : - Ну, б рат, совсем ты здорово удружил своему отцу ! 
Ты , бр<J т, что его, закопать хочешь?  . .  Ты что, н арочно его топишь? 

Степ ан  тогда так и не  понял ,  почему вокруг него заварилось полити­
ческое дело, не поняJI , что его не осудил и п о  са мой страшной статье 
тоJ1 ько потоl\r у, что кто-то «наверху» не  з ахотел раздувать историю с 
шестнадцатит: -п1иl\1 м ал ьчишкой.  Так сказал ему отец в тот день, когда 
официально отказался быть отцом Степана .  Он кричал,  что не хочет 
бол ьше никогда видеть Сте п а н а  в своем доме, и опять врал - у отца 
были тоскующие, обречен ные и испуган ные гл аза .  Степан  подум а.1 тогда,  
что есл и бы не было при  их разговоре п осторонних,  то отец обнял бы его 
и запла к<Jл бы.  

Одни;.,1 слово;v�,  Степан  Ш ведов ни когда не  врет. Н е  соврал он и сей­
час ,  когда сказа"1 Саше Озолину  о том, что Черепнин изменяет С ашиной 
:11 атер и .  Не врет Степ а н  и себе.  Глядя на то,  как Саша Озол и н  тяжельi '. I ,  
трудным ш а го�1 вдет к своем у  станку, он думает о том , что жесток и 
неспра ведтr в к Саше.  Он ,  Степа н Шведов, сво.1очь и подлец!  Он  дрян­
ной, мелкий и завистл ивый человек. Честный сам с собой,  Степан  понн­
� rает, что е го ненависть к Саше и его друзьям объясняется жгучей за­
вистью. Он  за видует тому, что Саша сч астлив, весел,  и :11 еет хорош11х дру­
зей,  прекр асную семью.  Выросшнй rro соседству с Озолиными ,  Степан  
знает, что в се�1ье Саши было как раз  то, чего не б ыл о  в семье Шведо­
l3 Ы х .  Там не врали друг другу,  та м была настоящая дружба и л юбовь. 
Та м жили настоящие л юди. 

Когда Саша Озол ин тяжелой,  вязнущей походкой идет к своему ста н­
ку, Степан  ис пытывает противоречивые чувств а :  он по-преж нему нена­
видит Саш) r 1  одноврем енно злится на себя за  то,  что н а говорил Саше 
1\учу гадостей. с� овно бы два самостоятельных человека живут в 
Степане .  

Не пос.�ушнымr r ,  к а 1< \> ы застывшими руками  он берет дет<Jль ,  вяло 
вст<J вляет се в опр а�н;у, нес1<0J1 ько секунд �1едтп перед те�� , как запу-
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стить станок. З ачем? Для чего? Саша  и без этого неш� видит Степана ,  
Сашины друзья и без  этого готовятся к схватке с ним.  Так  для чего он  
сдел ал Сашу несчастным? Для того, чтобы удовлетворить свою нена­
в �rсть к нему, или 1м я того, чтобы Саша б ыл та кой же несчастный,  к а к  
о н ,  Степан Шведов? . .  Эхе-хе ! Степан  за пускает станок, п риближает 
резец к детали ,  но позади раздается голос:  

- Добрый день,  Шведов !  
Перед ним стоит Иван Н иколаевич Черепнин -· высою1й лоб ,  всепо­

ннм а ющие гл аза ,  нас мешл ивая  ул ыбка ,  ОТJiичный костюм.  Он держит в 
руках небольшой чертежик, покусывает остр ыми  зуба м !! па пиросу и 
у.1ыбается та к радушно, слов1ю видит хорошего зна комого. 

- Когда кончите заказ  гл авного технолога,- говорит Черепнин,­
будьте добры заняться этой деталькой".  Очень п рошу вас,  Шведов ! -
Он так улы бается , б удто Степан  Шведов-его лучший друг.- Е сли сде­
.1аете з а втра, б уду весьма бл агода рен !  

Все Степану н е  нра вится в этом инженере - и ул ыбка ,  и голос, и 
даже отл и ч н ы й  костюм. 

- Чего вы молч 1пе, Ш ведов? - вопросительно подним ает б рови 
Череп нин .  

«Сволочь! - дуыает Степа н.- Ох, какая своJючь !»  Н у  что еще надо 
Э'Гому человеку! И нженер, красивый,  умнаца, женился на прекрасной 
женщине, попал в отличную семью, а ходит к развратной девке, кра­
дется,  падло, ночью вдоль тем ного переулка ,  как п а костливый кот, во­
рует, падло, кусок радости от чужой доли.  Все ему м ало, падле, все ему  
еще чего-то н адо. 

- Почему вы молчите, Шведов? 
Ах падло, падло!  . .  У:ж в чем ,  в че,1 , а в 1 1еловеческой низости С тепан 

пон и м а ет то.'lк .  Он,  Степ а н  Ш ведов, хоть сам  себе противен и у него 
хоть есть за  что ненавидеть л юдей. А за что эта сявка в ч истеньком 
костюм е презирает л юдей ? О п адло, п адло !  

- Что с еа м и, Ш ведов?  - поражается Иван  Н иколаевич .  
- Пошел ты" . !  - грязно ругается Степан ,  весь дрожа от я рости.-

Пошел, а не  то тресну по  голове ключом !  
Степа н  Ш ведов м атерится и угрожает шепотом ,  гаечный ключ в ру1<у 

не  берет, но  Ч ерепнин все равно отска кивает от него, испуганно при кры­
в ается рукам и .  Отскочи в  на  порядочное расстояние,  Иван Никол аевич 
торопливо осм атривается ,  поняв,  что никто в цехе ничего не заметил, 
ул ы бается и дел ает вид, что действительно ничего не произошло. 

П отом Черепнин торопливо уходит. а Степ ан  стоит. косясь в ту сто­
рону, где р аботает за стан ком Саша  Озолин . Степану очень хочется по­
дойти к нему, встать рядом, что-то сказать".  «Нет, н е  сегодня,- дум а ет 
он.- Н е  сегодня" .  П ото м ! »  

3 

Интересно на блюдать за взросл ыыи людьми ,  когда они ста новятся 
деть м и  - бывают в ж1 1зни взросJ1 ых людей та

.
rше моменты. 

Елена Федоровна Озолина  такой человек, который ч аще других ви­
дит. как взросл ые  л юди превраща ются в детей.  С ними это происходит 
тогда , 1<огла они встречаются на  ул ице с ней, их бывшей учительницей.  
Всякий раз шагая  по городу, EJJeнa Федоровна то и дело встречает 
своих бывших учеников.  Вот и сейчас на встречу и дет бывшИй ее уче­
ник  - пол. мыш Еой у него пузатый портфеJJ ь ,  вид занятой,  велюровая 
шл япа  хмуро надвинута на  лоб.  Он  идет, видимо,  по каким-то важным 
дел а \1 .  Он,  видимо,  очень занят эти м и  дел а м и .  так к а к  не сразу замечает 
Елену Федоровну. Она  даже пугается , что он так  и не  з а м етит ее, но 
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бывший ученик все-таки замечает. Увидев Елену Ф едоровну, он сби­
в а ется со своего шага и р а сцветает м альчишеской улы бкой. 

Бывший ученик сдергивает шляпу, портфель отчего-то берет за  уго­
л ок.  Он теперь уже не важный,  а робкий.  Он уже нс тридцатиш1тилет­
ний мужчина ,  а п росто пят1шлассник.  Пока он идет к Елене Федоровне, 
она быстро вспоминает о нем. Зовут бывшего ученика ! 'риша,  ф а м иJJ ин 
И конников, сей ч а с  он р а бота ет в реда кции, м альчишкоГ1 тоби.п сJJ ушати, 
1югда она ч итала всл ух, тер петь не мог а р ифметики,  дрался  с девчонка­
ми ,  выдумывал,  что его дядя л ично знаком с П а паниным .  

Здравствуйте, Елена Федоровн а !  - р адуется он .  
- Здравствуй , Гри ш а !  Куда т ы  грядешь с оз а боченным в 1 1до м ?  
- Дел а ,  Елена Федоровна !  - отвеч2ет Иконников.- /Курн алиста 

ноги кормят . . . А вы все бегаете по хозя йству? 
- Я все бегаю п о  хозяйству,- отвеч а ет Ео1ена Федо ровна и пока­

зывает па J1 ьцем н а  витрину м а газина ,  возле которой они стоят.- Это что 
та кое, Григорий?  

В зеркальном стекле витр ины И 1<0нников отр а жается во весь  рост, а 
Елена Федоровна видит его в профиль.  

Что это та кое, Григорий?  
Консервы и КО1\IПОТЫ, Елена  Федоровна .  
Нет, м илый 1\-rой, это не консервы и ко�шоты !  Это животик !  Когда 

успел отпустить? 
Поняв, что живот виден в витрине,  Гриша торопл иво п ри крывает его 

портфелем,  густо к р аснеет, и тогда сразу же на его ш ир оком добродуш­
ном лице п р оступают веснушки. 

Елена  Ф едоровна берет е го за руку. 
- Пойдем-ка ,  м ил ый ,  сядем на скамейку. Я тебе скажу <по-то . . .  Т ы  

только не говори  м н е  зряшные комплим енты, а отвечай  по  совести,­
п р едуп реждает она ,  садясь и усаживая  И конников а .  

- Я, Елена  Ф едоровна ,  ведь и обидеться могу. Я ,  Елен а  Федоров­
на . . .  - хмурится Гриша ,  но она со смехом перебивает е го :  

- Хорошо!  Хорошо! Обижаться будешь п отом . . .  Теперь же отвеча й !  
Дело это прошлое, и я и м е ю  п р а во спросить . . .  Очень трудно в а м ,  ребя­
там ,  б ыл о  со мной?  Не чувствовали  л и  вы давления ,  жестокости, не  был а 
ли  я с вами  нетерпимой?  И гл а вное, Гриша,- не бывала  л и  я подозри­
тельной, не  казалось л и  вам,  что я недоверчива  к людя м ?  Отвечай ,  Гри­
ш а !  - неожиданно серьезно п росит она .  

- Н у  и ну !  - пораженно п роизносит И конников.- Ну и ну !  . .  Это 
что же дел а ется, Епена Федоровна ?  Это что за  вопросы, Елена Федо­
ровна ?  В ы ,  Елена Федоровн а ,  тоже будьте п р авдивы со �·� ной .. . Может 
быть, в а с  кто-нибудь обидел, кто-нибудь сказал ,  что вы тяжелы й  че ­
л овек? 

- Н и кто меня не обидел . . .  - тихо говорит Елена  Федоровна.- Никто 
меня не обидел, Гриш а .  Мне с амой показалось, что я тя жел ый,  недовер­
чивый человек . . .  Есть два человека , ·которые  з аста вил и  меня так п оду­
м ать . . .  Первого я тебе не н азову, а второго назову. Ты весь город 
знаешь,  Гриша . . .  Кто т а ков профессор В енгеровский?  

- Большой ученый !  - не з адум ываясь,  отвечает Гриша .- Увлечен­
ный наукой человек и умница !  - Сказав  это, Гриша по лицу Елены Фе­
доровны понимает, что ей  м ал о  сказанного. Нахмурившись, он дум ает и 
неуверенно п родолж ает: - Я его м алQ знаю, но окружающие отзывают­
ся о нем как о справедл ивом, честно1\1 человеке. 

- Так . . .  Хорошо! - согл а ш а ется она .- Я теб я  задержал а ,  Гриша . . .  
Беги п о  своим важным дел а м ,  а я еще немного посижу . . .  

- До свидания ,  EJJeнa Федоровн<:� ,- послушно п рощается Гриша .­
Если я вам понадоблюсь, то  у меня и дом а  есть телефон . . .  
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- Н ет, нет, спасибо, милый !  
Шумит, движ ется, живет город; н есутся мимо  сквера а втомобили, 

блестят витрины,  желтые листья тополей с шуршанием перекатываются 
по гладкому асфал ьту. Две высокие весел ые сопки возносятся над моло­
дым городом .  Елена  Федоровна  смотрит на них и замечает, что сквозь 
голубизну уже п робивается мя гкий лиловый цвет. Это значит, что в З а ­
байкалье  второй раз  р а сцветает багул ьник. 

Елена Федоровна еще минут десять сидит на ска мейке.  потом мед­
ленно поднимается, идет домой, _  пом а хивает свободной от сумочки рукой. 
Она входит в Татарский переулок и слы шит отч аянный шум и гам: воз­
ле  одного из домов - тол па м альчишек, два грузовых автомобиля и 
взбудораженные взрослые.  Приглядевшись, Елена Федоровна понимает, 
что это переезжает в новую квартиру семейство Лыковы х.  

Из Тата рского переулка вообще л юди время от времени переезж а ют 
в большой город. Этих л юдей з а  месяц до переезда можно узнать по 
торопливой походке, по блеску в гл азах .  Переезжа ющие не руга ются в 
очереди з а  водой возле колонки,  не броса ются каждый вечер поливать 
огороды, не бегут торопли во домой с работы. П ереезжающие глядят н а  
Татарский переулок глазами  чужестра нцев. 

Семейство Л ыковых грузит вещи на машину с таким видоl\1 , точно 
штурмует ее,- вещи валят кучей,  как попал о, перину кл адут под комод, 
а картошку запихи вают в тум бы стола .  

- Успеете ! - торопл иво угова ривают Л ыковых шоферы.- Н икто н е  
зайыет вашу квартиру . . .  Успеете ! 

Но Лыковы торопятся, а старуха Л ыкова, увидев Елену Ф едоров­
ну, р ысцой подбегает к ней, схватив за  рукав, говорит:  

- В а нна ,  уборная,  три комнаты, балкон . . .  Я.  гл авное, балкону и 
ванне  обрадовалась.  

Елена Федоровна тепло сr;1еется и пог:т аживает старуху по плечу. Ей 
р адостно за  нее.  Иная жизнь начинается у Л ыковых - старуха не будет 
десятка м и  таскать ведра на кором ысле для огорода. руки у нее ста нут 
ilIЯгче оттого, что в новой квартире сын обязательно купит сти ральную 
м а ши ну, она,  старуха,  повеселеет оттого, что с балкона открывается про­
сторный вид на родной город. И по крайней мере еще одно иностранное 
с.лова узнает старуха Л ыкова ,  так как станет крич ать в телефон : «Алле !  
Квартира Л ыковых ! »  

- Счастья в а м !  - л асково говорит Елена Федоровна .- Жел аю сча­
стья н а  новом м есте . . .  

- А м ы  тебя,  Федоровна ,  позовем на новоселье!  - кричит глухова­
тая Л ыкова.- I(ак же, позовем . . .  Кого и звать, как не тебя ,  Федоровна . . .  

- П р иходите н а  новоселье, Елена  Федоровн а !  - кричат молодые 
Л ыков1,1 . 

- С пасибо!  
Елена Федоровна прощается с Л ыковыми,  бодрая,  довол ьн ;� я , весе­

лая ,  ш ироко отворяет калитку своего дом а и сл ышит громкий,  точно 
испуганный голос Саши:  

- Бабушка,  н аконец-то . . .  
Саша  бросается к Елене Федоровне, за чеl\1 -то хватает сумку,  и она 

замечает, что Саша дрожит. Елена Федоровна пугается : 
- Что случилось, С а ш а ::>  
Саш;:� шепч ет, хотя в саду, кроме него и б абушки, нигде никого нет: 

Он изменяет маме !  
- Как это изменяет? - непонима юще спра шивает Елен;� Федоровна .  
- Он ходит по вечер а м  Е чертежнице А нне Свиридовой . .  
Тепер1, т:;:ле 1 1 а  Федоровн<-J пон и м а ет С а ш у .  E ii нико гда в жизни н е  

приходилось и м ет.ь дело с такими вещами ,  и потоыу она не сразу пони-
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м а ет, что значит:  «Он изi\теняет м а ме ! »  Но сейчас она  уже поним ает это 
и по -прежнему испуганно дуl\1 ает:  «Вот оно!  Вот оно . . .  » Случилось то 
тяжелое и страшное,  чего она все время ждала от б р а к а  дочери с Ива•  
нам Николаевичем .  Елен ;� Федоровна тяжело опускается на стул, до­
стает из к а р м а � : а  большой носовой платок, вытирает им лицо, руки,  шею. 
Еще немного помолчав , легонько вздохнув, Елена Федоровна печально, 
но спокойно говорит :  

- Этого надо б ыло ждать от человека,  который ничего не з а щищает 
и н ичего н е  п рокл и н а ет . . .  Этого н адо было ждать . . .  Боже вел икий,  боже . . .  
Что будет с Ир иной? 

- Я все скажу этому подл ецу ! - говорит Саша .- Я все скажу ему! 
Сегодня ж е  . . .  

Н о  Елена  Федоровна как будто не сл ышит его: ушедшая в себя,  она 
что-то ш епчет, потом восклицает:  

- Саша ,  ты понимаешь, что же он за  человек? 
В ее  голосе звучит настоящий испуг:  вдруг С а ш а  не понимает, кто 

та кой этот Черепнин,  вдруг он только просто гневен на него,  не  отдавая 
себе отчета в том, кто та кой этот Череп нин .  Елена  Ф едоровна вскаки­
вает, хватает Сашу за плечи ,  глядит ему в ш ирокие зрачки .  

- П о н и м а ю !  - с ненавистью кричит Саш а.- Понимаю, б а буш к а !  
Он хуже Михаила Михайловича !  

Саша  тяжело с адится на  скю.1ейку, н а  секунду закрыв  гл аза ,  с болью 
думает о том, что з а  последние м есяцы м ать  стал а ему чужой, далекой. 
Он не целовал ее  вечером, п еред тем, как ложиться в кровать, по-преж­
нему боялся смотреть ей в гл аза .  «Ма м а ,  м а мочка !»  - гор ько дум а ет 
Саша .  Сегодня, когда м а м а  вернется домой, он б росится к ней,  обни мет, 
за гля нет в гл аза .  «Ма м а ,  м а мочка !  - скажет он.- Моя хорошая :v�а ­
мочка ! »  

4 

Иван Н и колаевич Черепнин,  конечно, не знает, что над ним соби­
р а ются грозовые тучи.  

Иван Н и кол аевич сегодня дом ой возвращается немного р а ньше обыч­
ного. Ш а гая по Татарскому переул ку, он  посвистывает. В отличном ко­
стюме, ярком галстуке, блестящих туфл ях, он кажется не жильцом, а '  
гостем переул ка Татарского. Сюда редко з а глядывают такие нарядные 
1\1ужчины, а сами  ж ители переул ка - слеса ри,  п родавцы, тока ри ,  шофе­
ры - носят немодные широкие бр юки, короткие пиджаки,  галстуки с ·  
толстым узлом,  туфJl И  с широкими носа ми .  У Ивана  Н икол аевича не­
плохое настроение .  Оно, конечно, не совсем хорошее, но и не плохое, и 
он  поду мывает о том,  что, верно,  бл изится пора ,  когда вернется по-на­
стоящему  хорошее н астроение .  

Если плохое н астроение к Ивану Ни кол а евичу приходит мгновенно, не­
понятно откуда ,  то плохое н астроение на хорошее у него меняется мед­
л ен но, и он  всегда зна ет почему.  Теперь Иван  Никол а евич как р аз пере- · 
ж ивает такой период смены плохого настроения н а  хорошее. Еще у воро·т 
за вода он п однял с земли тоненький пр утик и теперь пом ахивает им .  

Н асвистывая,  помахивая  п рути ком, Иван Николаевич доходит до 
середины переулка и в идит два а втомобиля, до отказа набитых дом аш­
ним  скарбом.  Он перестает насвистывать и помах ивать п алочкой.  Иван 
Н и кол аевич даже п риоста навл и вается .  

Л ица переезжа ющих взволнованы и счастливы. Сейчас  у автомоби ­
лей только шоферы да старуха с м альчуганом лет двенадцати . У старухи 
от волнения р астреп ал ись волосы ,  ситuевая бJi узка  вылезл а из юбки, 
морщинистые щеки горят;  мал ьчуган метеором носится от машин к дому, 
запыхался. Н а блюдая за ними, Иван Н и кол аевич прячет руки с прути-
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к о м  з а  спину, усмехается п дум ает:  «Чему радуются эти л юди � Переезду 
в новый,  коммунальный дом ! . .  » Он укоризненно и насмешливо покачи­
вает головой . . .  

Эх, л юди, л юди !  Чему р адуются ! А старуха -то, ста руха ! Ей лет две­
сти, а бегает,  как девчонка ,  р азлох м атилась, трясется от радости . . .  Н е  
поним ает, черт возьми .  что ничего хорошего н е  будет у н е е  в коммунал ь­
ном доме:  ни тиши н ы, ни собственно го садика,  ни откр ытого неба над 
го.повой, ни  запаха черемухи под окнами .  В коммунальноl\·1 дol\·le будет 
пахнуть кошка м и  общая .пестниuа, за тонкой стен кой станет с утра до 
поздней ночи п еть дураuкая р адиол а ;  зимой от б ал кона будет нести 
холодом , а в совмещенном са нитарном узле ежемесячно портиться 
стульчак;  телефон вдруг будет звонить поздней ночью и невинный голос 
станет спра ши вать:  «Здесь живет Света ?»  

- Здравствуйте, И в а н  Н и колаевич !  - вдруг раздается радостный 
гол ос .  

- Здра вствуйте,- м а шинал ьн о  отвечает он .- Здра вствуйте. 
С ниl\1 здоровается двенадцатилетниi'! мильчуган ,  а двухсот.�етняя 

старуха тоже смотрит на  Черепнина и л асково кивает ему головой. 
- Ты уж, Николаевич,  тоже приходи •к нам на новосе.�ье !  - весело 

поет старуха.- Мы все ваше семейство зовем. по�_-ому ка l\ столько лет 
жили рядом и ваше семейство до того хорошее, что и слов нету . . .  

- Мы скажем,  когда п риходить ! - кричит м альчуган.  
- П р идем п риглашать специально!  - п одтверждает из ограды illУЖ-

чина -- видимо, сын стар ух и  - и тоже р адушно здоровается : --- Здрав­
ствуйте, Иван Н икол аевич . . .  Милости п росим к нам на новосел ье! 

- Здравствуйте ! Спасибо!  - отвечает Иван Н и кол аевич ,  ста раяс1, 
не показывать удивления.-:- С п асибо, п риду. 

Удивляться есть чему - эти л юди н аз ывают его по имени-отчеству, а 
он и н е  знает, кто это такие.  «Вот что значит б ыть членом семьи Озо­
линых !  - дум а ет он.- Они меня п о  и м ени-отчеству, а я их впервой 
вижу . . .  Н ет, так не годится!  Они меня п ри гл а ш а ют на  новосел ье, а я их 
не узнаю .. .  » 

В ежливо р аскланявшись с переезжающими,  Иван  Николаевич выни­
мает прутик из-за  спины,  снова пом ахивая им ,  идет дальше. 

Иван Н и 1юл аевич слышит, что во  дворе Шведовых кто-то ходит тя ­
желыми ,  медленными шага м и. Это, конечно, сам  Шведов. Только у этого 
жирного борова такая грузная,  величественная походка. 

Иван  Н иколаевич ,  подумав ,  заглядывает в щелочку - действительно 
по двору ходит сам Ш ведов. Носит свое в ажное пузо, что-то высматри­
в ает в ограде, словно наводит инспекuию. «А что, если . . .  А что, есл и . . .  » -
дум а ет Иван  Н икол аевич. О н  улы б а ется сам себе, подмигивает сам 
себе  . . .  Черт  возьми ,  о н  так и сдел ает! «Решено!» - чуть л и  не  хохочет он .  
Не входя в свой двор ,  Иван  Н иколаевич открывает каюпку Ш в едова и 
весело кричит: 

- Здравствуйте, Миха ил Михайлович . . .  З наете что, приходите ко м н е  
через часок.  Посидим ,  поболтаем ,  поточим зубы . . .  

- С пасибо,  п риду! -- б ыстро согл а ша ется Ш ведов.  
- Значит, через часок жду вас, Михаил 1v1ихайл ович!  
«Вот так !»  - говорит себе Иван Н иколаевич,  нотирая руку об  руку. 

Он п р и гл асит Шведова, поначалу будет говорить с н 1н1 л асково, добро­
душно, а п отом п ридерется к чему-ни будь и покажет ему кузькину 
м ать . . .  В порошок превратит он Шведова . . .  О н  его будет бить смер­
тельно . . .  

Да, да,  сыертельно !  Он  скажет так:  « В ы, Шведов, кичитесь тем ,  чтс 
настоящий коммунист, а как  же так получается,  Ш ведов, вы п ротив по­
л итики пар тии . . .  Я, граждан и н  Ш ведов, беспартийный,  но я п оддержи-
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ваю политику партии. И знаете, гражданин Шведов, мне п ридется сооб­
щить о вашей точке зрения в партийные инстанции». 

Черт возьми, что будет со Ш ведовым!  Думая об этом,  Иван Николае­
вич чувствует непреодолимое жел ание расхохотаться, но не хохочет толь­
ко потому, что Михаил Михайлович может услышать его. Сдержавшись, 
он только весело улыбается, открывая калитку своего дома,  и тут ему 
вдруг приходит мысль о том, как примет его р азговор со Ш в едовым 
жена, которая, конечно, будет при нем. Не подума€т ли Ирина, что он 
решил последовать ее совету? 

«Ну и что ! - после недолгого раздумья поражается Иван Н иколае­
вич.- Ну и что . . .  Пусть она думает, что я п ослушался ее совета и схва­
тился со Шведовым на идейной почве . . .  То есть как что? Это же нечест­
но . . .  А почему нечестно? Какое кому дело до того, по какой п ричине я 
схватываюсь со Шведовым? В едь важен в конце-то концов результат! 
Я превращу Шведова в мочалку, и это главное ... И все-таки ... Ну и черт 
с ним.  З ато как будет рада Ирина!  Как она станет глядеть на меня! 
Какими глазами . . .  » Иван Николаевич приглушенно улыбается. «А я 
умею договариваться сам с собой,- смешливо дума ет он и наконец 
открывает кал итку.- Еще не было случая, чтобы я не договорился 
сам с собой . . .  Цинично? Конечно, цинично, но жизнь - смешная и глу­
пая штука ! »  

Это последнее угрызение совести, которое испытывает Иван Николае­
вич Черепнин, открывая калитку в свой дом. После этого он уж ни о чем 
своем не дум ает, так как видит Сашу, стремительно приближающегося 
к нему. В ид у Саши такой, словно в доме произошло непопр а вимое 
несчастье. 

Что случилось, Саша? - тревожно спрашивает Иван Николае-
ВИЧ. 

5 
- Что случилось, Саша? - второй р аз спрашив ает Иван Николае­

вич, так как Саша молчит. 
- Что случилось? - спрашивает он в третий раз. 
Саша молчит потому, что мучительно борется с желанием ударить 

отчима по гладкому, благополучному лицу с высоким и широким лбом.  
- В ы  п одлец! - громко п роизносит С аша.- В ы  подлец, Чер€пнин !  
«Я сейчас его ударю!  - думает И в а н  Николаевич и тяжело, к а к  з а ­

мороженный, поднимает руку.- Я .  сейчас удар ю  его! - снова думает 
Иван Никол аевич и вместе с этой мыслью, где-то рядом с ней, Н€ пу­
таясь, проходит вторая мысль:  - Бить пасынка? Что же это такое . . .  » Он 
чувствует, что происходит что-то кошмарное, невероятное, точно страш­
ный сон, и он так и не понимает, ударил Сашу или нет, а только ощу­
щает, как сильная рука перехватывает его руку и больно сгибает ее. 
Иван Никол аевич вскрикивает и приходит в себя . · 

Огромные, серые, блестящие, как у м атери, смотрят на него глаза 
Саши, а над ними слышен голос: 

- Вы подлец, Черепнин! Я знаю, что вы изменяете маме!  Вы ходите 
к чертежнице Свиридовой . . .  

Сразу все меняется - Иван Николаевич съеживается и тихонько 
охает. Его глаза стекленеют, мозг напряженно работает: «Он знает . . .  
Кто-то проследил . . .  Знает ли Ирина ? . .  Знает : ш  теща? Кто же просле­
дил? Черт возьми,  ведь погибнет все . . .  Знает ли Ирина ... Теща наве рняка 
знает ... Кто же проследил? . .  » 

- Н е  делайте невинный вид! - кричит Саша.- Я знаю точно, что вы 
ходите к Свиридовой ... 
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«Какой невинный вид! - удивленно дум ает Иван Н и колаевич.- Неу­
жели я принимаю невинный вид, когда все гибнет! Когда все гибнет . . .  
Кто же выследил м еня?  Ирины н ет дома, зна чит, еще не знает . . .  А может 
быть, и не узн а ет никогда." Что же делать, что же дел ать?" Как сделать 
так, чтобы Ирина  не узна л а  никогд а ?  .. Черт возьми,  что он н аделал . . .  
В едь погибнет все . . .  Что делать? Что делать?» 

- С а ш а ,  С а ш а !  - вдруг торопливо и жалобно говорит Иван Нико­
л аевич.- Саша ,  в ыслуша й  меня . . .  Я очень долго был холост, у меня 
было м ного женщин, а Свиридова - последняя . . .  

«Что я говорю! - хол одеет он.- Я прошу у него прощения,  я уни­
жа юсь, я просто гибну!» - но останов иться не м ожет и бормочет, заи­
кается : 

- Я сразу не мог порвать со Свиридовой. Она одинокая,  несчастная 
женщина".  Пойми, Саша  . . .  Я порву с ней, я все сдел аю, чтобы порвать 
с ней . . .  Я л юблю твою м ать, С а ша" .  Ты не должен говорить матери о 
Свиридовой, если л юбишь ее . . .  Ты это понимаешь, Саша" .  Пойми,  Саша ,  
что твоя м ать станет несчастной . . .  А ты ведь не хочешь, чтобы она  была  
несчастной . . .  

Он  бормочет, заика ется, дрожит, а сам  видит, как  на  л иuе Саши 
появл я ется брезгл ивость, страх ,  оторопь. С а ш а  тоже отшатывается от 
Ивана  Н икол аевича .  

Иван Н иколаевич безнадежно смотрит н а  за мершего С ашу. По е го 
застывшему, м ертвому лицу, холодным ,  как  металл, глазам Иван Н и ­
колаевич п онимает,  что в этом дом е  ему не будет п рощения.  Если бы 
Саша даже з ахотел солгать, он  б ы  н е  смог  сделать этого - Ирина  бы п о  
С а ш е  увидела ,  что случилось стра шное.  Они б е з  слов пон и м а ют друг 
друга,  эти Озолины,  и через несколько часов Ирина  узнает об измене.  
Она п ридет домой, увидит С а шу, м ать и все поймет.  Что будет? Любит 
ли она  его настолько, чтобы простить измену? -Кто знает! Эти Озолины 
такие  л юди, что н е  умеют прощать." Это такие  л юди, которые простую 
измену жене возведут в степень крушения целого мира  . . .  

И в а н  Н иколаевич  уже спокоен и спокойно дума ет о том, что Ирина 
не простит его .  А он ,  Иван Черепнин ,  л юбит Ирину . . .  Он не з нает, как  
будет жить без нее" .  А С а ш а  все неподвижен, он словно ока менел, этот 
Саша .  Вот они какие, эти Озолины !  Вот в какую семью он попал".  Н ет,  
Ирина не п ростит его . . .  Н е  простит, хотя о н  сдела ет все, чтобы она про­
стила" .  

Иван Н и колаевич тихонько идет к дому, поднимается н а  крыльцо, 
п роходит в гостиную и опасливо шага ет по  ней, боясь встречи с тещей. 

«Почему я такой? - вдруг думает Иван Николаевич.- Главный тех­
нолог говорит, что я ни во что не верю. Может б ыть, я действительно ни 
во что н е  верю? А в самом деле,  во что я верю? - Он усмехается своей 
иронической, насм ешливой . улы бкой.- Дело не в вере,- продолжает 
он.- Дело в том ,  что м не не везет". Многие мужчины изменяют жен а м ,  
но  не попадаются, м ногие считают, что я хороший технолог, но  р ядом с о  
м ной случайно р аботает Скрябин - и я кажусь безда рью".» 

Он тихо, осторожно идет в свою комнату, ста раясь не скрипнуть, 
с адится за стол и шепотом произносит: 

- Нуте-с ,  во что же м ы  верим ,  дорогой Иван Н иколаевич?  
Он так держит руки ,  словно хочет з а гибать п альuы. счита я в уме то, 

во что верит. «Так во что же мы верим,  дорогой Иван  Н икол аевич?» 

Чита. 

9* 
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ЛИРИЧЕСКИЕ ЭПИГРАММЫ 

О слове 
Как ни  цветиста ваша  речь.  
Uветник  словесный быстро вянет. 
А правда голая.  как меч ,  
Вовек сверкать не перестанет. 

О моде 
Ты старомоден . Вот расплата 
З а  то, что в моде Gыл когда-то. 

О рифме и прочем 
Нужна л и  рифма ,  например?  
В едь нет  же рифмы у Гомера .  
А для чего стихам размер?  
Пожалуй,  можно б ез размера .  

Стихам н е  нужно запятых, 
Им ни к чему тире и точки . . .  
Не упр а зднить ли самый стих?  
Но как считать м ы  будем строчки? 

- �  



Генерал армии А. В. ГО Р БАТО В 

ГОДЫ И ВОЙНЫ 
(Страницы воспоминтtий) 

П редлагае.мые вн.иман.ию читателя страницы воспомин.ан.ий генерала ар,�ши 
А лександра Васильевича Горбатова составляют часть его большой кн.игu .�1ел1уа­
ров, подготовляемой к печати Воен.издатом. Выходец из бедной крестьянской 
сел1ьи, солдат в первую лшровую войн.у, А. В. Горбатов после Октябрьской рево­
дюции. встал в ряды защитников советской власти. Строительству Вооруженных 
Сил родины он. посвятил и посвящает всю свою эн.ергию и незаурядное дарова­
ние военачальника. В тридцатых годах он., как и многие другие зослуженные 
командиры Советской Армии, был оклеветан и репрессирован.. В период Великой 
Отечественной войны А. В. Горбатов командовал дивизией, ар,�шей. Руководимые 
щ1 соединения прошли путь от Волги до Берлин.а, и А. В. Горбатов был одним 
из ко.иен.дан.тов столицы Ге рман.ии. 

1. ДЕТСТВО 

]н[ аш� нрестьянсная с;мья н 1 902 году состоя.1а из отца, матери, пяти сына· 
веи и пяти дочереи. 

Uтец был набожный ,  трудолюбивый, не пил, не нурил и не снвернословил. 
Роста он был среднего. болезнЕ·1шый и худощавый, но нам, детям . назался обла· 
дателем большой силы, ибо тяжесть его руки мы часто ощущали, I{ОГда он нас 
хотел «поуlшть» - учил он нас на совесть. " 

Мать, тоже набожная , была добрая женщина и велиная труженица . вечно аза· 
боченная, чем нанормить, во что обуть и одеть свое многочисленное семейство. 
Новая одежда понупалась тольно старшим брату и сестре, а вся старая перехо­
дила н младшим. Н о  мы всегда были одеты чисто, без дыр и прорех. а на заплаты 
не обращали внимания. Мать с:vютрела за коровой и лошадью, успевала рабо· 
тать не тольн·о 'по дому, а еще и в поле и огороде - правда. с наше!-'. посильной 
помощью. Даже семилетняя Аня считалась уже работницей, присюатривала за 
тремя малышами. 

R хлебу в нашей семье относились нрайне бережливо. потому что своего хва­
тало тольно до нового года. Мать, когда резала хлеб, тщательно соразмеряла 
нуск и :  не оназался бы Ч€Й кусочен больше а толще ; в нашей, в обще'>I . дружной 
семье иногда по таному поводу вспыхивала ссора, порой и потасовна. Впрочем, 
вмешате:1ьство отца быстро наводило порядок. 

Работали 1'1Ы все , но жили впрого.1одь. Молоно. сметана , масло - все прода­
вали на базаре; ежегид.но выпюи�ался теленок, но и его тоже вели на базар. 

Лошади как-то «не приживались» у нас, J{ великому нашему rорю. О хорошей 
рабочей лошади отец и мечтать пе сw1ел - она в те годы стоила рублей шестьде­
сят - се�1ьдесят. Поэтому лошадь понупа.1ась рублей за пятнадцать -- десять, а то 
и за семь. Понятно, это уже была старал,  нзработаf1шаяся лошадь. находившая у 
нас в скором времени свой естественный конец. Это горе наша семья пережила 
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четырежды за десять лет. Большого труда стоило отцу и мне, его главному по­
мощнину,  содрать шнуру с худой павшей лошади, нигде не порезав; каждый 
порез считался изъяном и понижал стоимость. Продавалась шнура за три рубля, 
иногда даже за четыре рубля, и так выручалась часть стоимости живой лошади. 

В нашей и окрестных деревнях существовал обычай: уходить на зиму в отхо­

жий промысел на выделhу овчин. Все iVIyжcнoe население, достигшее двенадцати 
,1ет, покидало свои дома до масленицы, а порой задерживалось и на первые неде­

ли великого поста, и этому все радовались: чем дольше работа, тем больш€ зара­

боток, да, нроi11е того. и начесанной с овчин шерсти привозил·и больше. Женщины 
" девушки - те, что не работали на фабриках в городе Шуе , - всю осень и зи:v�у 
пряли шерсть, вязали на продажу варежки. 

Но вот наступали весна, лето. Н западу от нашей деревни Пахоти.но нахо­
:щлись большие леса. поруб1ш и болота. Начиналась своеобразная «страда» -

хождение по грибы, по ягоды. Од-нано лучшая, самая красивая ягодка отправлялась 
не в рот, а на базар. и грибы оставлялись для собственного потребления только с 
червоточинкой. Осенью брали клюкву, а после первых морозов и калину. 

И мал и стар - все стремились заработать для хозяйства лишнюю копейку. 
Для лошади и норовы требовался объемистый фураж. да нужно было заготовить 

сено в запас. чтобы продать излишки на базаре - ведь за каждый воз мы полу­
чали по три-четыре рубля , - а потому косили траву везде, где она только была: в 

лесу, на полянах и просеках, и осоку в болоте. Выкошенное в бологе вытаскивали 

целую версту. идучи по пояс в воде. 
В 1 899 году осенью я пошел в трехгодичную церковноприходскую школу в 

пяти верстах от нашей деревни. Путь наш проходил через два леска и две дерев­
ни. По преданию, когда-то в одном лесу кто-то повесился; через этот лес мы пробе­
гали. Зато через деревни проходили шумной и беззаботной толпой. 

Между дер€вням'!1 Овсянница и Чернятнино тянулась пологая во·;з.выш€н­
ность; говорили, будто в ней зарыта лодка с золотом (·почему-то именно лодка). 

Проходя это место, мы все мечтали о том . что когда-нибудь найдем эту ло:дну с 
золотом и чего тслько не накупим тогда. Осенью больше всего х·отелось иметь 

<iрепние сапоги, зимой мечталось о теплой шубе, шапке и особенно о валенках по 
ноге. Иногда же на это золото решали сообща выстроить дом с множ·еством закоул­

ков, чтобы iVJOжнo было играть в прятки. 
Летом 1 90 1  года, когда я уже умел читать, мне в руки попалась книжонка о 

папоротнике. Узнав из нее. как цветет папоротник, я возгорелся желанием само­

му завладеть этим загадочным цветком. В сос€дних лесах было много папорот­
ников. За три дня до Ивана Нупалы я сходил в лес, осмотрел заросли, наметил 

подходящую кочку для сидения, а уходя, заломил кусты, чтобы в темноте безоши­

бочно выйти 1> этому месту. В самый канун Иванова дня потихоньку, никем не 

замеченный, взял с божницы небольшой медный крест, запрятал за пазуху и в 

сумерки отправился в путь. Не доходя до намеченной ночки, я уже изнемогал от 

страха. Но вдруг меня осенила мысль: если нечистая сила так хочет заставить 

меня вернуться - значит, папоротник будет цвести! Дойдя до моей кочни, я кон­

цом креста очертил три раза круг (так было указано в книжке), зашел в него, 

трижды перекрестился, поклонился на все четыре стороны с коленопреклонением, 

сел на ночку и стал ждать. В левой рук€ зажал крест, а правую держал навытяж­
ку, чтобы сразу схватить цветок, который бу�ет цвести одно мгновение. Задре· 
\Iал ли я, или так померещилось уставшим глазам, но вдруг что-то засветилось. 

Я не смел оглянуться, боясь. не улоюш ли это нечистой силы, чтобы отвлечь 

:v�еня от цветка, когда он появится. Но это занялась заря. Я понял, что ночь про­

шла и ждать больше нечего, надо возвращаться домой. Перешагнул ч ерез спаси­

тельный круг 11 бро.::11лся бежать без оглядки. Лишь очутившись на лугу, возле 

речн.и , я отдохнул и немножно пришел в себя , спокойно о глпделся. 
Солнышко вставало, поблесни1вала роса. Неведомая радос1 ь  охватила мою 

измученную ночным напряжением душу. Я почувствовал такое облегчение оттого, 
чrо теперь нечистая сила не властна надо мной, что повалился на Т•раву и заснул. 
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Дома никто не заметил моего отсутствия. Но вдруг до меня долетел удивлен­
ный возглас отца: «Да где же крест-то? Он ве�ь стоял на божнице». У меня, что 
называется, душа в пятки ушла: креста у меня не было! Неужели я потерял его? 
Если бы дознались, кт·о взял крест, да, главное, на какое « бесовское» дело , - мне 
бы крепко досталось. Я сбегал в лес и нашел крест. Вечером крест снова был на 
своем месте. Вновь начали удивляться: где же он был? Я молчал. 

Borrpoc о цветке так и остался мною нерешенным: не цвел папорот:ник или я 
заснул и прозевал его? На книжечку я почему-то рассердился и ее порвал. 

Нажется, это была последняя детская фантазия о внезапном богатстве, рож-

денная вечной нуждой. 
• 

Весной 1 902 года заканчивалась моя учеба. После экзамена я, сияющий, при­

нес домой похвальный лист. Мать заплакала от радости, вся семья радовалась 

вместе со мной и хвалила меня. Но окончание школы накладывало на меня совсем 

уже другие о бязанности по хозяйству, так ка.к два старших брата, Николай и 

Иван, а также старшая сестра Татьяна работали в городе: мальчик, окончивший 
школу, становился помощником родителям и работал вместе с ними. Осенью отец 
уехал искать работу по выделке овчин, и в октябре пришло от него письмо, что он 

подыскал место в селе Ольшанка. Хвалынского уезда. Саратовской губернии. Он 
приказывал, чтобы Николай бросал работу в Шуе, забирал бы с собой Саньку и 

приезжал на пароходе t{ нему работать. 

Мать провожала нас на лошади до пристани, там мы сели на пароход и поплы­
·ли rю Нлязьме, Оке и Волге. Помню, на рассвете мы причалили в Хвалынс-не; иа 
берегу .возвышались горы арбузов; долго выбирали и купил.и два самых крупных 
за три копейки. До Ольшанки нам предстояло пройти двадцать верст по размы­
той дождем дороге, а мы были навьючены сумками и котомками с необходимым 
для выработки овчин инструменто·м: крючьями, косами, чесалками и т. д. На наше 
счастье, нас нагнал крестьянин на лошади. Разговорились, он оказался жиТ€лем 
села Ольшанка, разрешил мне сесть на подводу, а когда выехали с крутого rюдъе­
ма на ровную местность. позволил положить и все вещи. 

В Ольшанке дела оказалось немного, так как там было уже до нас два овчин­
Н'Ика, работу мы закончил.и к половине зимы и заработали там мало; продав наче­
санную шерсть на мес'Ре, где она стоит гроши, мы после уплаты двадцати пяти 
рублей за квартиру (деньги по тому времени большие) могли бы купить билеты и 

вернуться домой с пустыми руками. Нак быть? Даже наш твердый по характеру 
о-rе.ц настолько был этим с:v1ущен, что посоветовался с нами. 

Брат Николай тотчас предлож·ил уехать ночью. тайком, благо паспорта были 
у т:и; на руках, а не у хозяина: в таком случае мы сохранили бы шерсть и дене-г 
хваТНJ1О бы на билеты. Я осмелился добавить, что иного выхода нет. Отец, при­
выкший за всю жизнь R честным поступкам .  был склонен к тому, чтобы распла­
титься с хозяином, продав шерсть здесь. Но брат ему доказывал свою правоту: 
«Хозяин - человек богатый, и он видел нашу бедность и нужду». Безвыходность 
положения и наша настойчивость принудили отца согласиться. Наняли мы под­
воду, ночью погрузились и уехали вт.ихомолну. В Сызрани на пристани получилась 
непредвиденная задержна: отец хот.ел купить два полных билета и один четверт­
ной, но мне уже полагался половинный. Пришлось отцу упросить соседа, чтобы 
он за три булки одолжил для показа своего шестилетнего мальчика . Так удалось 
сэконо:vшть и на билетах. Мы с брато�1 развеселились. ногда пароход тронулся: 
ыогло ведь слу,шться, что хозя·и·н пошлет за нами погоню . . .  Отец же был по-преж­
нему молчалив. Он считал свой поступок дурны<:1�. и это его терзало. 

Впрочем, некоторые «преступления» против ;шущеетвенных прав богатых 
настолько вошли в крестьянский быт. что нравственная их оценка начисто отмер· 
ла, и когда мы их совершали, нас заботила лишь удача и безнаказанность. 

Недалеко от нашей деревни начинались большие леса. Мы, да и все наши сосе­
ди ездили туда за хворостом. Иной раз удавалось срубить и сухое дерево и. раз­
рубив или распилив его, тщательно замаскировать на 11елеге хворостом; иначе 
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встреча с лесю1ко;11 сулила неприятности. Особенно страшно было проезжать 
мю10 его сторожки на берегу репи , как раз у :vюста. 

Однажды. после окончания весенних работ в поле и на огороде, выдалось сво­
бодное время , и мы с отцом поехали в лес. Нам повезло: три сухих бревна лежа­
пи у нас под хворостом. Отец приказал·мне ехать с возом домой. пообедать и возв·ра­
гиться к нему; сам он оставался продолжать работу. Из леса можно было ехать 
по дороге или через луг. Через луг ехать было ближе, но надо было переезжать 
канаву. П ровожая �1еня , отец строго приказал ехать по дороге. Я, конечно. обе­
щал выполнить все Taii, как он приказал, но в душе решил сэкономить полторы 
верстьl и, выехав из леса по дороге ,  свернул на луг. Подъехав к I<анаве, остановил­
ся пршш нуть, в каком :vrecтe лучше ее переехать, и тронул лошадь. Вдруг - о 

ужас ! - застря
'
в в канаве, сломалось колесо, и воз сел. Меня обуял такой страх, я 

так растерялся что не мог сообразить. что же делать: сваливать хворост страш­
но - на дне заложены три бревна . а сторожка лесника в каких-нибудь трехстах 
шагах; вернуться к отцу - еще страшнее. Решил отпрячь лошадь и ехать в дерев­
ню верхом. Но отец, по-видимому не очень поверив :-,тне,  вышел на опушку погля­
.:�:еть и,  увидев, что я поехал п о  лугу, стал Еаблюдать, как я переберусь через 
канаву. Только я начал отпрягать лошадь. как увидел отца , идущего ко мне. Дро­
жа от страха и обливаясь слезами,  я ждал - что теперь со �шой будет? Когда же 
отец был уже недалеко от меня. я бросился что было сил в лес. С опушки уви­
дел. что отец действует по моему замыслу: выпряг лошадь и верхом поехал в де­
ревню. Я продолжал стоять на опушке и глядеть, не появится ли лесник около 
воза. чтобы осмотреть его. Но лесник не появлялся. Долго я ждал возвращени,; 
отца и, не дождавшись, удрученны й ,  вернулся в лес. 

В лесу, горько плача, я упал на колени . страстно призывая бога и всех изве­
стных мне святых смягчить с е рдце отца. Страх перед побоя�ш заставлял меня 

дрожать. Но этот же страх гнал меня посмотреть,  где отец и что делает. Выйдя 
снова на опушку, я увидел, что от·ец воз-вращается верхом, держа в руке новое ко­
лесо , - вероятно, занял где-то. С помощью ваги отец поднял телегу и надел колесо. 
Мне хотелось подбежать к отцу, помочь ему, попросить прощения , но страх пере­
с и лил, и я остался стоять за кустами. Сняв половину хвороста, отец запряг ло­
шадь. и оба они, напрягая силы, старались выехать из канавы. Я уже решил:  « Ну ,  
будь что будет, выбегу к отцу» . - но в это время, преодолев препятствие, отец 
снова наложил хворост на воз и тронулся к мосту. 

Я дождался темноты и только тогда рискнул вернуться в деревню. Ночевал в 
клуне и почти всю ночь молился. Проснулся я ,  когда солнце стояло уже высоно. 
Подходя к дому , увидел отца. Он тоже заметил меня и направился в мою сторону. 
Я остановился в ожидании расправы. Но в это время поблизости послышался 
голос, протяжно тянувший: « Косы-серпы, косы-серпы, косы-серп ы ! »  - и появи­
лась обтянутая брезентом повозка. Отец круто повернул к ней. 

Я уже был в избе. когда отеu вернулся с двумя косами и двумя серпами и,  
любуясь, внимательно рассматривал покупку. « Взял в долг , - сказал он матери и 
;:(овольным тоном добавил: - А ведь не обманул, правду сказал, косы-то авст.рий­
ские ,  на них и написано не по-наше:11у». 

Как я удивился.  что отеu только строго посмотрел на меня и даже пальцем 
не тронул! Позднее �шть рассказала, как они с отцом тревожились в ту ночь, ког­
да я не ночевал дома. Не бог со святыми угодниками, а моя мать смягчила серд­

це отuа. 
Следующей осенью отеu подыскивал работу поближе к нашей деревне, чтобы 

не платить за дальний переезд. Устроился он неподалеку от Рязани. На этот раз 
Нико.1ай . наученный rорькю1 опытом прошлого года. наотрез отказался бросать 
работу в Шуе. Мне пришлось ехать 11 отцу одному до Рязани,  а дальше идти 
пешком. Мы приступили к работе. 

Трудная, неблагодарная и .  главное. грязная это работа п о  выделке кож! Для 
1�ачала надо было набрать у !{рестьян партию овчин. шту1' полтораста. Они зама­
чивались в речке, чтобы лучше очищались с них грязь и навоз. Вымоченные и 
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r;ымытые овчины переноси"1ись в дос.1, острой косой счищалис;, с мездры остатки 
мяса. Пото:v1 в большие чаны с водой засыпалось пуда полтора 111уки, закладыва­
лись ту да овчины и квасились тю1 , а пото"1 поступали в окончательную обработку. 
Запах в по:v1ещении стоял убийственный, он пропитывал всю одежду, всего челове­
ка, дышалось с таюн1 трудо;11, что с непривычки в овчинной нельзя было пробыть 
больше десяти минут - надо было выскакивать. чтобы подышать свежим воздухо111 
Hai' неразлучная тень. тянулся этот запах кислятины за челове1ю;у1 и долго не вы­
ветривался. « Овчинника» можно было безошибочно узнать, вернее - « унюхать » ,  

издалека. 
После сбора очередной партии овчин отец прихворнул и пос"1ал меня одного на 

речку. Было очень :vюрозно: сколько градусов - не знаю, о градуснике в то вре· 
мя и понятия не имели в деревне. Надо было прорубить прорубь и в ней мыть ов­
чины. Приходилось очень часто останавливаться. чтобы отогреть коченеющие 
руки. Работа подходила к концу, когда мои пальцы, совсе:v1 обессилевшие от холо­
да, выпустили овчину, и ее унесло течением под лед. Я отлично понимал, ка1шя 
это огромная потеря: каждая сырая овчина стоила пятьдесят- шестьдесят копеек. 
за выделку одной штуки в белый цвет получали тринадцать нопеек, за дубленую ­
семнадцать. а за выделну в черный цвет - двадцать пять копеек . . .  Я и про мороз 
забыл ,  сразу стало жарко от мысли: кан сказать отцу о беде? Вернулся н ничего 
н е  сказал. Но отец неснолько раз пересчитывал овчины, и одной все недоставало. 
Пришлось признаться, что упустил. Больно избил меня отец, да и не один раз. 
Сначала я терпеливо переносил наказание, чувствуя себя виноватым ,  но после тре­
тьей взбучни заявил ,  что уйду. За эту дерзость отец избил меня еще сильнее. Пе­
ресчитывая зачем-то на другой день вчерашние овчины, отец снова разгневался 
и опять меня избил. Тогда я онончательно решил уйти от него домой. Взяв ведро. 
будто иду за водой, я оставил его в сенях и отправился в Рязань, наметив свой путь 
вдоль узнонолейни до Владш>шра, оттуда на Шую и в деревню. к матери. В мое:v1 
1;армане не было ни гроша. одежонка « ветром подбита» ,  но все:v1у этому я не при­
давал значения. А до дома было триста верст. По узкоколейке идти оказалось 
очень трудно, она местами была занесена снежными перекатами. Пришлось свер­
нуть на большую дорогу, а это значительно удлиняло путь. Проходить в день я 
мог бы по двадцать пять верст, но дни были очень короткие, а ночью идти было 
боязно: опасался волков. Я старался к ночи попасть в какую-нибудь деревню, но 
на ночевку пускали везде с большой неvхотой. так ка·к от :v�еня несло кислой 
овчиной. 

Был морозный !-iрещенский сочельник, когда я пришел в какую-то деревню. 
Светила яркая луна, на улице было много молодежи. Долго ходил я от дома 
к дому,  но все напрасно - ни одной хозяйке не хотелось, чтобы е е  вымытая 
к празднику хата пропахла кислятиной. Горькая обида охватила меня , вдобавон 
я был голоден и озяб. Пройдя всю деревню, я даже заплакал от своего одиноче­
ства: 1-iуда же мне деваться? В отдалении увидел какие-то дома и побрел н ним. 
Оназалось, это были бани: На дверях висели замки, но струившийся из двереi1 
пар говорил, что бани вытоплены. На одной двери замка не было. Робко толкнул 
я дверь и очутился в предбаннике. Там не было ни душ и .  Тогда я открыл дверь 
в ба.ню - там тоже не было никого, и я решил, что лучшего места для ночлега 
не найти. На счастье, " 1шрмане оказался замерзший нусочен хлеба, я сгрыз его . 
ощупью нашел лав1{у. не раздеваясь улегся на нее, подложш1 под голову шапк::. 
и в полном блаженстве .заснул. Сколько времени спал - не зна ю ,  но разбудил 
меня какой-то грохот: что-то тяжелое упало с полка. «Домово й » ,  - мелькнуло 
у :v1еня. Вдруг, к свое;11у ужасу, я увидел в слабом свете луны человека: голова 
н руки его лежали на полу у двери , а одна нога зацепилась за полон. Я затрясся 
от страха. Единственная мысль - бежать. Но J{afi? Оконцt' было маленькое -
значит, спасение только через дверь, я там поперев лежал челове1{I Не помня 
себя, п перепрыгнул через него,  распахнул дверь и. плача и н ри ча о помощи. поле­
тел в деревню. Тэ :v1 е ще гуляла :vилодежь. Услышав :vюи вопл11 . п1Jбеi1;;1 л;1 мне 
навстречу, начали расспрашивать, '!ТО со мной. Сквозь слезы я рассказал , 1-iак 
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очутился в бане и что там произошло. Дружный хохот был мне ответом. О'!\азы­
вается, вече1ром подобрали замерзавшего прох•ожего и,  чтобы опаял, положили ero 
в баню . . .  Наконец кто-то сжалился надо мной и пустил ночевать. 

Ногда я добрел в свою деревню и открыл дверь, мать замерла на месте от 
испуга, потом бросилась ко мне, рыдая, и все твердила: « Санька, да ты ли это, 
сынок? Ты живой?» Отец сообщил ей, что я исчез и никто не знает, куда я пропал. 
Меня оплакивали нак погибшего. Даже отец, когда вернулся, не ругал меня, а 
подошел ,  ласково по1 ладил по голове и только сназал с упреко:v1: «Зачем ты , 
Санька, тан сделал?» Он никогда больше не упо:vшнал об этом случае.  

В эту зиму я уже не возвратился к отцу под Рязань, но все подумывал: кан 
бы подработать. чтобы внести свою долю в семью? 

В нашей деревне в длинные зимние вечера девушни, собираясь на посиделки, 
пряли шерсть и вязали варежки и перча·тни для продажи. Однажды подошла оче­
редь собраться в нашей избе. Моей обязанностью было щеш1ть лучину, вставлять 
ее в каганец. следить, чтобы горела хорошо и чтобы пада�ощий нагар попадал в 
таз с водой. Девушки удовлетворялись таким освещением: большие мастерицы. 
ани вязали иногда дailie впотьмах, и это не ухудшало начества их работы. В тот 
вечер и зародилась у меня мысль. нан заработать для семьи. Все эти вязаные из­
делия продавались в Шуе по двенадцать- тринадцать нопеек за пару. «А что . ­
думалось мне , - если продавать эти варежки и перчатки не в Ш у е ,  а повезти н а  
санках туда, где вязание:vr не занимаются? Наверннка м ожно будет продать хоро­
шо». Утром рассназал про то, что надумал, матери. Она согласилась, что так было 
бы выгоднее, но считала, что возить придется верст за семьдесят. а это не по 
силам маленькому мальчику. В детстве, лет до шестнадцати, я рос медленно и 
был очень маленького роста, в двенадцать лет выглядел девятилетним; поотому 
мать долго считала меня «маленьким:>.> вообще. 

Гонять лошадь с малым количеством товара, имевшимся у нас, не имело 
смысла: все равно никакой прибыли не получилось бы. Но возможность кое-что 
заработать пленяла меня. да и са1м{)е путешесТ>вие казалось увлекательным. 
Я принялся уrоваривать мать: убеждал е е ,  что везти легкие варежки на санках 
семьдесят верст для меня, прошедшего триста. совсем нипоче м .  Наконец с велики­
ми охами мать согласилась. Подсч.итали мы, сколько пар я возьму с собой, за 
какую цену буду продавать. По моим вычислениям (а в арифмети·ке я был силен) 
выходило, что я получу больше на три рубля по сравнению с выручкой в Шуе. 
Почти столько, сколько зарабатывает брат Николай за неделю. Начались сборы, 
чинилась моя одежда. приводились в порядок санки, взяли в долг у соседей еще 
семьдесят пар варежек вдоб&вок к тем, что i1Мелись у нас. И вот мы с матерью 
выехали из дома - она провезла меня на лошади верст пятнадцать. Хорошо помню 
последние минуты перед расставанием. Вдвоем сняли мы санки с понлажей - два 
больших мешка, - по глубокому снегу за·вернули лошадь в обратный путь. Ма:ть 
плакала, к рестила меня и все повторяла: « Санька, может, вернешься? Бог с ними, 
с деньгами. а, Санька?» А мне и самому было жалко покидать ее. Ногда она с-кры­
лась из глаз, я заревел - уж очень я любил свою мать. Потом подтянул кушак. 
оправил груз, впрягся в санки и отправился в путь. 

Идти было нетрудно. От нашей деревни до первого торговоrо села было три­
дцать верст, я там за ночевал: наутро должен был быть базар. На базаре спрос на 
.vюи варежки был большой, и я,  немножко труся в душе, надбавил на каждую пару 
три копейки. Один мешок убавился наполовину. Обрадованный успехом. я напра­
вился в следующее большое торговое село. Проходя деревнями, лежащими на 
:vюем пути . я бодрым голосом. как настоящий 1юробейнин, выкрикивал: « Варежки, 
варежки, продаю хорошие варежки ! �> ,  останавливался, показывал. похваливал то­
вар и ,  осмелев. продавал ... уже с надбавкой в четыре копейки.  Так же успешно 
шло дело и в следующем торговом селе, в шестидесяти пяти верстах от нашей 
деревни. Нонечно, оставшиеся восемьдесят пар можно было бы продать и на 
обратно:v� пути, но мне казалось более верным пройти еще нес1\олько верст и про­
дать их в каком-нибудь большом селе. Я не ошибся в своем расчете и успешно 
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распродал еще шестьдесят пар, надбавляя уже пять копеек. Оставалось всего 

двадцать пар, я решил возвращаться домой. На обратном пути расторговался со­
всем. Через нескольк·о дней я в самом бодром настроении вернулся домой к вели­

кой радости матери и родных. « Поду;vrать только , - говорили соседи, - таной ма­

дец, а оказался молодец!» За семь суток я заработал семь рублей десять копеек! 

Ободренный успехо·м, я дня через три снова принялся снаряжаться в путь. 

Своих варежек было очень мало , пришлось покупать у соседей. Путь был знако­
мый. и расставание с матерью на то�1 же месте было не столь тяжелым, как в 
первый раз: хотя мать и с:1щхивала порой слезы, но иногда появлялась у нее даже 
улыбка. 

В тот день был крепкий мороз с сильным ветром и метелью, и,дти было труд­
но, а сбиться легко. Проходя лесом, я вдруг заметил двух волков. пересекавших 

дорогу. Я остано1вился один, беспомощный, со своими варежками. Волки огляды­

вались в мою сторону, раз даже остановились, словао для совещания, что со мной 

делать, но потом скрылись в лесу. Долго стоял я в нерешительности: идти дальше 

или вернуться в соседнее село? Самолюбие заставило продолжать путь, но долго 

еще я боязливо оз.ирался по сторонам. Вскоре меня до·гнала подвода и подвезла 

до ближайшего села. 
Поскольку я приобрел уже уверенность, а также умение предлагать свой то­

вар, дела мои шли так 
·
успешно, что за те же се1v1ь ;щей я заработал уже девять 

рублей сорок копеек. Ногда я с пустыми санками возвратился домой, во всей 
округе заговорили о моих удачных поезд.ках; родственники и соседи приходили 
смотреть на «умельца». Мать с гордостью смотрела на своего Саны,у. В глазах 
братьев и сестер я читал уважение. А я? Я чувствовал себя героем! 

Началась русско-японская война. Она требовала все новых и новых солдат. 
Летом это горе пришло в нашу семью: моя старшая сестра Таня, год назад вышед­
шая замуж за очень хорошего человека в своей же деревне, проводила на фронт 
мужа. Вся семья была удручена свалившейся на нее бедой. Моей матери захоте­
лось поставить в известность своих братьев, работающих в Иванове и в Нохме. 
Было решено роль «вестншш» возложить на меня . Адреса моих дядей записали 
на бумагу, а бумагу спрятали под подкладку фуражки. 

Ранним летним утром я выбежал из дома босоногий_ Мой путь проходил чере.з 
Шую. Заночевать я решил сперва в Иванове, но там моя весть была принята 
довольно равнодушно. Я даже услышал в ответ. «Стоило из-за этого бежать пять­
десят верст. Других-то уж давно призвали на войну» .  Я посчитал это большой' 
обидой для нашей семьи, ночевать у дяди отказался и ,  несмотря на усталость. 
ушел на ночеВiiу в :Нохму, сделав еще дополнительно двенадцать верст. 

В _ Нохме дя.дя Павел встретил меня приветливо, пожалел сестру Таню. поже­
лал благополучного возвращения ее мужу. Очень удивился моей выносливости· 
за один день пробежать шестьдесят две версты ты;ому мальчугану - не шутка� 
Радовался, что я пришел ночевать к нему. 

Утром, прощаясь с дядей Павлом и его женой, я получил в подарон серебря­
ный гривенник - по тому времени и это были деньги! Поблагодарив их за все, я 
крещко зажал грИiвенник в руке и тро.нулся в обратный путь. 

Между Нохмой и Шуей было село, в середине которого стояла церновь, а 
рядом - дом священника с большим вишневым садом. Чтобы сонратить себе 
дорогу, я шел по задворнам троIIинкой. За изгородью сада священнина я увидел 
изрядную кучу прошлогодних вишен. Я присел на тр:зву, поп робовал вишни - они 
были блестящие и сладкие, только отдавали каким-то резки'II запахом. Съел я 

этих ягод порядочно и вдруг устал, очень захотелось спать. Сколько я проспал . 
сказать трудно. "  Ногда проснулся, голова была тяжелой. « Нак же это? - подума.п 
я. - Прошел всего десять верст и уснул. Наверно, :.>.аболеЛ>: , - и решил идти ско­
рее домой. Но отойдя верст восе�1ь, вспомнил: а где же мой гривенник? Побежал 
назад. Поискал грнвенН!!I{ в траве, где спал . и. найдя, отпра;ш,1ся цальше. 

Возвратясь домой, я подробно рассказал отцу и матери, кari оповести.1 всех 
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родных не только в И ванове. Нох:не, н о  и в Ш у е ,  как встречали :v�еня родные, как 
на обратно,,.1 пути наелся за поповскил1 садо:11 вишен, заснул и потерял было свой 
гривенник - словом .  рассназал обо всех дорожных событиях. Монету отдал 
матер и .  Поблагодарив меня за подарон :v�ать сfшзала: «Эх ты! Вишня-то была 
пьяная , ее и б росили за забор, чтобы домашняя птица н е  клевала. А ты, дурачок,  
ее нае.1ся! Вот тебя и потянуло к о  с н у .  вот и голова у тебя была тяжелая». 

После неудачной поездrш в Сар;новскую губернию отец теперь всегда искал 
работу на зиму поближе к дому. Так было и в этот раз. Он сообщил п исыю:v�, что 
нашел работу в ста пятидесяти верстах от дома. Точно указал маршрут, которого 

я должен был держаться,  назвал те деревн и ,  через которые я должен был п ройти, 

и упо:1тнул, что в се редине пути будет большой лес и в н е м  часовня, около кото­
рой протекает рус1ей с целебной водой , - мне велено было уюыться из него и 

напиться. 
Мать, как всегда. поехала на лошади проводить меня: « Все поменьше верст 

будешь шагать. Саны\а » .  Путь был рассчитан на шесть дней. Шел я и ночевал 
там, rде указал отец. Н аrюнец дошел ;(О б о.1ьшого леса. Вдоль ;:(ороги вилась 
rропинна, и она :v�еня r;ривела прямо к часовне с родникою,  откуда вытекал ру­
qеек светлой холодной воды То сню выполни в  о гцовс1шй наказ, умывшись в ручье , 
выпив воды, я по:110лился нэ. часовню и обошел ее кругом. Часовня была большая.  
срубленная из крупных бревен.  дверь заперта на огромный замок. Я знал,  'ПО у 
часовни всегда висят кружки для сбора ;:(ая н и й ;  я поду:vrал . чтu хорошо бы и :1ше 
бросить в кружку :vюнету - авось бог о б ратил бы вни:vrание на ;юй дар и послал 
асполнение желаний. Но денег у меня не было, да и кружки у часовни не было. 
Я заинтересовался: поче:1-1у нет кружки? Эх.  какой же я дурак. 11оду1"1ал я ,  разве 
.110жно повесить кружку в тако\1 большо:v1 .1 есу? Сколыю ходит разных людей, они 
Уiогуг ее rорвать и унести .  Я подоше.'J !{ одно:v�у из окон часовни . Рамы в не:v1 
были забраны железной решеткой. П риглядевшись. я зю1етил, что в одной шипке 
нет стеклышка. Взглянул внутрь -·- и веJшко же было \юе удивление :  на полу 
валялось много медяков.  виднелись и .::е ребряные гривенники " .  С самых ранних лет 

я привык слышать в семье, что «;:(еньги на полу не .валяютс я » ,  а тут деньги ва­
лялись на полу! 

Я снял с себя груз, отдохнул, заправился куском хлеба. даннь!iv1 :-v1не хозяй­
кой на последней ночевке,  выпил еще целебной водичю1 .  Можно было идти даль­
ше. но меня неудержимо тянуло J( часовне. Обоше.1 ее еще раз. еще раз взглянул 
на валявшиеся деньги и только тогда , вздохнув, тронулся в путь. 

Мысль о деньгах.  валяющихся на полу . лезла :vrнe в голову. А что. если бы 
я попользовался ими? Разве бог не зн"lет ,  I\ак \1ЬJ нуждае:v�ся? Н еужели не простит 
:11еня, если я подберу немного? Я по:vrолюсь и пообещаю поставить еюу свеч.ку на 
обратном пути . . .  Н о  как взя1 ь эт.и деньги ?  

Незаметно я очутил•:я н а  опушке леса , невдалеке виднелась деревня. Темне­
ло, пора было останавливаться на ночевку. Горький опыт :vюих прежних хожде­
ний заставил и с кать дом не богатый и не бедный: в богатый не пустят, а в бед­
ном н е  на1<ор:11ят - нечем. Один дом показался подходящим. Около него стояла 
женщина с р едних лет, п р иветливого вида . На :vюю просьбу пустить переночевать 
она спросила. откуда я ,  куда иду . Ответил. что я из деревни рядо:1>1 с Палехом 
( рассчитывая, что Палех знают :vшоrие).  а иду в село Лопатина, в се\шдесяти вер­
стах отсюда , на помощь н отцу . hoтopыti там работает rю вьце.тше овчин.  Хозяй­
ка посочувсгвовала ч н е .  что п рошел уже столько. а еще впереди м ного верст. и 
разреши.1а п е реночевать. Войдя в избу, она сказала хозяину . подшивавше�1у ва­
леюш. :по п р иве;1а ночлежника. Ничегс н е  ответил хозяин, мельком взглянул 

на меня и что-то п робvрчал под нос . Собрав на стол, хозяйка сытно накормила 
:1о1еня и отп равила спать на лавку у двери. Но, несмотря на усталость. заснуть я 
никак не :vioг. Неотстvпно стояли перед глазами ;:�еньги . валяющиеся на полу. 

У хозяина r;ончилэ.с�., _rратва, о а  с т э .1 с :11олить Б'lрО:>' новый конец. Что-то тол­
кнуло ме.ня: вот что :vше пригодится! Прнт·ворясь спящим, я внимательно следил, 
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нуда хозяин положит вар. Утрю1 чуть свет хозяйка зажг.1а па��пу и пошла доить 
норову. Я тоже потихоньну собрался , взял нусочек вара, но не уходил в надеж­
де, сrто хозяйка 'VIеня че:11-нибудь по кор:"шт. Я не ошибся: она дала :-ше большую 
кружну молона, а на дорогу завернула нусок пирога с нартошной. 

Горячо поблагодарав хозяйну за ее доброту, я ушел из дома. Миновал несноль· 

но дворов , свернул на задворни и повернул к часовне. В огороде лежала телега 

без нолес, на ее деревянных осях было много застывшего липкого дегтя; наснреб я 

и его, завернул в тряпку и зашагал н часовне. Подойдя н ней, я испытал сильную 
тревогу: ведь это грех! Может, нечистая сила иснушает? Но так нужны были 
сейчас деньги, ногда отец еще ничего не заработал и сидит на чужой стороне: 
:Кан отдохнула бы мать от забот, если б у нее был хоть рубль, чтобы кое-что 
нупить для обихода! 

Долго я молился, стоя на ноленях, попил из роднина, пото:v� выбрал длинную, 
ТОНII{ую березку, с трудо'У! снрутил ее у нор.ня, замазал нижний нонец варом JJ 
дегтем и приступил н делу. 

В отверстие разбитого окна просунул свою березку, нацелился на пятак. 'Он 
прилип, будто только того и дожидался. Работа пошла быстро. Сперва я нацели 
вался на пятани, потом дошла очередь до мелю1х монет, изредна прилипал гри · 
венник. Лысина на полу все увеличивалась, березка до денег доставала все труд­
нее, да и мысль беспо1юила: не раз!'невался бы бог. Забросав березку подальше в 
нусты , я подсчитал деньги и ахнул - два рубля и восемь нопеен! Быстро оттер 
монеты от дегтя и вара, еще раз усердно помолился богу и еще раз подтвердил 
данное уже обещание поставить свечну. П еред хозяином дома. где я ночевал, мне 
было не так совестно: ведь целый фунт вара стоил одну копейну , а я взял совсем 
маленьний нусочен. Все-тани, вернувшись на ночевку в то же село, я пошел за­
дворнами в другой нонец. Еще другая тревога не оставляла в поное :vюю бедную 
голову: нан спрятать деньги от отца? Все деньги ведь я хотел отдать :1штери. 

Моему прнходу отец был очень рад, но,  нан я ни перепрятывал свое богатство, 
он в нонце нонцов его обнаружил. Начались допросы: откуда? Пришлось выложить 
все начистоту. Отец о<тлупил, приговаривая: « Ах ты негодный! :Кан посмел у бо·га 
деньги взять?» Велел не<11едленно отнести деньги в часовню. Тут уж и я вснипел. 
« Ведь это три дня туда да три обратно, а помогать тебе нто будет? А я, може r ,  
и не б рошу деньги в часовню, а только снажу,  что бросил? Пойдем обратно, 
тогда и бросим».  Отец п рост·о затрясся от гнева и уже занес руку, чтобы проучить 
за ·дерзость, но я занричал: «Тронешь - уйду сейчас же» . Вероятно, отец вспом­
нил прошлогодний случай, и все сошло мне сравнительно благополучнu. Тольнu 
ногда мы собрали полторы сотни овчин и по-ра была их нвасить. рубля на муну 
Н€ было и бакалейщин не давал б ольше в долг, а я п·редложил взять рубль из 
«мои·х» де.нег,- отец сно·ва разбушевалс я :  « Это из наних таких твоих? Они 
божьи».  Опять поднялась было на меня его руна. Да, видимо, отец помнил мое 
обеща�ние уйти. :Кроме ·т'Ого, нак о.н ни ругался, все же пришлось ему взять 
из «моих» денег рубль . . .  А потом нужда все более давила нас, она заставила отца 
взять и остальные деньги, поворчав , что это грех и ч rо на обратном нути мы 
должны положить их обрат.но в часовню. Он танже обещал, кан раньше я ,  поста­
вить богу свечку. Себя я ругал ужасно, но тольно з<: то, что н е  дога-дался обменять 
серебро и медяни на две рублевые бумажк и :  спрятать их было бы легче и они по­
пали бы н матер!! .  :Кан я теперь поню1аю, чувство вины перед богом у 1v1еня тогда 
уже почти исчезло. 

Работу скоро н ончили, заработали чистыми деньгами тридцать три рубля 11 
четыре пуда шерсти. Шерсть отправили по железной дороге, а сами пошли пеш­
ком. Мне хотелось трошшнами увести отца подальше от часовни, но все тропин· 
ки были занесены снегом. приходилось идтп по дороге. Чтобы uтвлечь внимание· 
отца от часовни, я с ни111 заводил са:\1ыс интересные разговоры: наную он нашел 
хоР_ошую работу - заработали и денег а шерсти порядочно;  нак хорошо он п риду­
:11ал не тратить денег на билеты, а идтII пешко:ч " .  Когда часовня наконец ;о.rелышу­
ла с1шозь дере.вья, веселых разговоров я больше не мог придумать. Пришлось 
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затронуть горькие воспомина�ния: как сломалось колесо у телеги с Х'варостом, как 
пала лошадь. На последнее воспоминание отец отозвался: «Что же поделаешь. 
это все от бога. Хоть и заплатили за лошадь восемь рублей. но она честно отрабо­
тала и за шкуру мы взяли три рубля» .  Я все продолжал свою болтовню. Вдруг 
отеu вспомнил: «А где же часовня?>) С самым невинным видом я сказал. что. 
Р.ероягно. :vrы ее прошли . не заметив; но не возвращаться же туда за десять верст, 
уже вечереет . . .  Еслй нужно, завтра утром схожу туда. А может, и не надо: бог-то 
везде один, придем домой и бросим в r<ружку в нашей церкви. «Ладно, - провор­
чал оте ц . - схожу . . .  брошу . . .  ОдноГ<1у только и верю из всего, что ты тут нагово­
рил. - что бог везде один. А тебя-то я уж знаю, как ты дены'и в кружку бро­
сишь!» 

Больше об этом разговоров не было. Та'к я и .не узна л,  ста.вил ли отец свечку. 
чтобы замолить мой грех, и опуст.ил ли деньги в церков.ную кружку. 

2. юность 

Жизнь впроголодь стала мне наконец каза•ться не в жиэнь. Заветным желанием 
было «выйги в люди» .  Моим старшим братьям,  работавшим в городе и получавшим 
всего рублей по десять, надо было платить за квартиру и «харч» и всегда быть 
под угрозой увольнения и новых поисков работы; и все-так.и братьям не хотелось 
возвращаться в деревню, ощr предпочитали жить в горсще. А вот дядя Василий, 
брат моей матери, так тот заведовал большим мануфактурным магазином в Верх­
не-Уральске и получал шестьдесят рублей в месяц. иногда дарил моей матери то 
ситца на платье, то платки - это уже положение завидное! Может быть. в городе 
.11не удастся достичь и большего? Такие мысли неясно бродили в моей голове. 

Лето 1905 года выдалось теплое, с хорошими дождями. В лесах становилось 
просто тесно от грибов. Знать грибные места - всегдашняя забота грибников. 
Одно такое место было хорошо известно мне. Там в изобилии росли грузди и бе­
лые. Место это. конечно, держалось мною в секрете: набрать там две большие 
корзины самых маленьких грибов было нетрудsым делом. Меня посылали часто 
на базар в город продавать грибы, ягоды, молочные продукты. ибо находили, что 
я продаю все гораздо удачнее отца или матери. Однажды, направляясь на базар, 

я подумал . что надо воспользоваться этим случае;;� и подыскать себе место в 
Шуе. Вскоре все грибы были распроданы. Два ведра грибов у меня купил священ­
ник Спасской церкви и договорился со мной, что я донесу их ему до дома. Дорогой 
он расспрашивал меня, откуда я, сколько мне лет и почему мне доверяют ездить 
в город самостоятельно. Мои ответы , видимо, его удовлетворили. Я же, ободрен­
ный его вниманием, в свою очередь спросил, не знает ли он подходящего для меня 
места в городе? Немного подумав, он сказал, что есть хозяин. которому нужен 
«мальчик » .  и отвел меня к нему. Это был торговец обувью, звали его Арсений 
Никанорович Бобков. Нроме лавки. он имел мастерсную и еще отдавал товар ;�ля 
пошивки обуви на дому. Нритически оглядев меня с ног до головы. он с подозре­

нием спросил. почему я в городе без родителей. Я без утайки рассказал. что роди­

тели послали меня продавать грибы. потому что я продаю дороже, чем они. Хозяин 
и священник рассмеялись, а хозяин прибавил: « Вот такого нам как раз и нужно» .  
Совсем деловым тоном я спросил об условиях работы, но хозяин ответил: « При­

мерно тан: четыре года бесплатно. за харч и одежу. А вообще приходи с родите­

лями. потолкуем».  
Отец не хотел меня отпускать. « Я  часто болею, - говорил он. - нужен по­

мощник». Это меня очень расстроило. и однажды, откровенно все сказав матери.  

я рано утром, кан был - в рубашке, штанах и босиком , - ушел в Шую и явился 

к хозяину. 

Дня через три приехали родители, долго уговаривали меня вернуться в де­

ревню . но я наотрез отказался. и им пришлось согласиться. 

Хозяин мой запо·мнился мне больше все-го своим носом -- луков.�щей сизо-1,рас-
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ного цвета от постоянного пьянства - и безудержной руганью, которая сопро­
вождала каждое его слово. Скуп он был до невероятности. Не помню дня, чтобы 
он не был пьян, но никогда не тратил своих ;:�енег: всегда пил за счет работавших 
на него мастеровых и называл это «распить магарыч».  Семья у него была боль­

шая: жена, невестка с внуком и еще четверо детей. Из них старший, Алек­

сандр, лет двадцати, никогда lУ!еня не обижал и по воскресеньям давал пятак за 
чистку его обуви. Другой сын, восемнадцатилетний Николай. был слишком похож 
на отца: любил выпить, играть в карты на деньги и был скуп. Двухэтажный дере­
вянный дом заселен был до отназа: се�1ья Бобновых вся помещалась во втором 
этаже ;  внизу, в кухне за перегорО'д!{ОЙ� жили сам хозяин с хозяйкой, а передняя 
половина сдавалась квартирантам. 

Мне было отведено на зиму место на полатях в кухне, а летом - в сарае. 
Там я и прожил се:нь лет, до призыва на военную службу. Мои обязанности были 
многообразны: я был и дворником, и истопнином. доставлял из города кожи в 
кладовую, а обувь из !{Ладовой в магазин, во всем помогал хозяйке по дому и 
ухаживал за коровой, носил хозяину обед и водку. С начала второго года я стал 
продавать в магазине. Несмотря на свой маленький рост, я был мускулист и всю 
работу выполнял бегом. Н:азалось, хозяин был доволен мной, хотя частенько ругал. 

Одевали меня отвратительно даже тогда. когда я превратился в юношу. Вся 
одежда шла ко мне с хозяйских пле ч  без !Уiалейшей переде.�1ш и в ca!YIOM жалком 
состоянии. Но все невзгоды и колотушки (их было не;нало ! )  я переносил как будто 
без труда, ибо верил, что все это ступеньки к моей заветной мечте <«выйти в лю­
ди» .  Но как хотелось человеческого к себе отношения! Спасибо Аленсандру: с его 
стороны, а также и некоторых приходивших к нему товарищей я всегда встре­
чал сочувственное отношение. Неприглядная обстановка скрашивалась добротой 
этих людей. 

R Александру часто приходил приезжавший каждое лето на канинулы студент 
Рубачев. Сын бедного чиновника, он учился на стипендию и жил с матерью-вдовой 
бедно. Он о братил вн.и�мание на то, что я часто приношу хозяину водку. « Ох ,  
Санька, - говорил он мне, - н е  пройдет и трех л е т ,  к а к  выучишься пить, курить 
и так же безобразно ругаться» .  На это я всегда горячо отвечал: «Никогда этого не 
будет». Очевидно, о н  н е  придавал серьезного значения моему ответу и .  приходя 
в магазия, настойчиво возвращался R тому же разговору. Он заботился о моем 
развитии, давал решать задачи, которые в ШRоле нам никогда не задавали , - а 

арифметиRу я любил. Однажды он как-то по-особому, не KiJK прежде, сRазал: 
«Я вижу. Санька, ты хорошо относишься к Александру и ко мне. Дай нам твер­
дое слово, что никог,да не начнешь пить спиртного, не будешь курить и ругаться». 
Н е  задумываясь, я ответил искренне, от всего сердца: « Rля.нусь, что никогда, 
никогда -не буду пить. не буду ругаться и курить!» 

Эта мальчишеская клятва сыграла большую роль в моей дальнейшей жизни. 
Сколько встречалось людей, насмехавшихся над моим воздержанием о т  водки и 
табака! Называли меня и больным и старообрядцем - насмешки не действовали. 
Встречалось и начальство, которое приказывало пить, но я и тут о с тавался твер­
дым. Больше того, скольно ни было тяжелых переживаний в моей жизни - ни­
когда мне не приходило желание забыться в водке.  

Пришла, однако, пора и мне отступиться от строгого исполнения обета. Во 
второй половине ОтеЧ€ственной войны, коnда наметились и уже отчасти осуще­
ствились наши успехи, я как-то с�азал, что в День победы нарушу свою клятву. 
данную в 1 907 году, - тогда выпью при всем честном народе. Д�::йствительно, в 
День победы, в день слез и торжества, я выпил четыре рюмки красного вина под 
аплодисменты и возгласы :ноих боевых товарищей и их жен .  С этого дня меня 
можно считать пьющим, хотя и поныне минеральную и.ТJи фруктовую воду я пред­
почитаю алкоголю. Н:урить же и сквернос.;ювить не научился и до сих пор". 

Н о  обещания не играть в карты Рубачев с 111еня не брал. В длинные зимние 
вечера мы с хозяйкой , большой любительницей карт, игра"1и 13 «дурака» - я был 
ее безотказным партнером. Хозяину наше занятие не нравилось, он всегда ворча.'!, 
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что сжигаем много керосина, хотя лампа была маленькая. Направляясь к с�<бе за 
перегородку, он с rрого при называл поскор ее ложиться спать . а сам он засыпал 
мгновенно. Как-то . проснувшись, он вышел на I{ухню , увидел, часы показывают 
час ночи, а мы 11родолжае:v1 сражаться в карты, и разозлился ужасно. По п ри­

вычке поплевав в кулан, он размахнулся, но я нырнул под стол.  а хозяин с paз­
:viaxy ударился о табуретку. Я выскочил в холодные сени раздетый и разутый и 
rотчас услыхал , нан хозяин запер дверь на крючок. Стоя босиком на холодном 
полу, я страшно продрог. Но вот в кухне все стихло, моя партнерша беззвучно 

сняла крючок. и я прошмыгнул н себе на �олати. Хозяин все 'стонал за перегород­

кой и наконец позвал: « Мать, а мать, где у нас липок?» Это был настой липовых 
почеh на водке - растирание, любимое лека рство хозяина от всех болей. Хозяйка 

ответила сонны:v� rолосо:.1: «Там, возьми под зеркало:vr » .  

Проснулся я ,  кан обычно. ;:io рассвета , пошел работать во дворе;  с большой 
охапкой нарубленных дров вернулся в кухню. Одновременно из-за . перегородки 

вышел хозяин. Все его лицо было черным-черно·е и на седой бороде черные пятна. 
От неожиданности я выронил дрова и брnсился во двор: никогда раньше не знал, что 

от ушиба бона чернеют лицо и борода! Оказоtлось, в те:v�ноте хозяин взял вместо 
« липка» бутылку с че.рнилами. Два дня о·н отмывался в бане, к большому развле­

чению соседей. 

Вовлекли м еня нарты и в другое п риключение. 

В мои обязанности входила чистка сапог хозяину и его обоим сыновьям. Алек­
сандр давал мне за это п о  воскресеньям пятак ,  а Николай никогда не давал ни 
копейки. Наоборот. узнав как-то. что у меня скопилось шесть 11,ятанов. он заго­

релся желанием отобрать их у меня и , ничего не придумав другого, предложил мне 
сыграть с ним Б нарты на деньги. Я ответил, что с ни�1 мне играть невыгодно -

у меня только тридцать копеек, он забьет }1еня деньгами;  да и карт у меня нет. 

Но Николай стал уверять: «Те:vrнить больше, че}1 на твои деньги , не буду, а карты 

возь:v�еi\1 те, которьвш ты играешь с матерью» .  Карты были старые и хорошо из­

вестные мне. Прикинув, что это во всяком случае уравнивает наши шансы, я со­
rласился. «Ты полезай на сеновал , - сказал я . - а я сбегаю за картами».  

Прежде чем идти н Николаю, я зашел за поленницу , помолился богу, как все­
гда, испрашивая его по:.ющи, чтобы обыграть Нолы\у, и обещал поставить свеч­
ку - подороже ил и подешевле,  в завнсимости от выигрыша. Играли в «три листи­
ка». За час я выиграл двадцать восемь нопеек. В ·::ледующее воскресенье о н  

опять позва.1 :v1еня играть, и опять я выиграл - н а  .лот ра� у;не шестьдесят копе­

ек.  Играл я спокойно, ибо п риобрел уже некоторый опы1 в денежной игре и лучше 

прежнего изучил нарты. Нолька же о казался очень азартным игроком. его горя­
чила жадность, и вскоре он перестал у дов.1етворяться игрой по воскресеньям, а 

потребовал игры 11 на нe::IeJ1e. 

Нонечно, случалось и мне п роигрывю ь, но сравнительно редко. Ногда у меня 

скопилось больше рубля, я поторопился отдать деньги матери. В первы.й раз я 

принес ей полтора рубля. Она не хотела их брать и все допытывалась, откуда они. 

«Такие деньги!» - повторяла она. Ногда я сказал. что деньги выиграл у Кольки, 

она взяла их со вздохо:v� и очень просила бол ьше не играть. 

Кольке очень хотелось отыграться.  н пр:шгрыши его доходили уже до двух 
рублей. Я опасался, что Нольна принесет как-нибудь новые нарты , но он ca1v1 

вовсе этого не хотел , так нан тоже изучил нашу колоду и и ногда с торжество;11 
называд некоторые нарты . желая поразить меня. Таким о б разом, свои удачи я 
имел право приписывать не моему знанию карт, а, главно е ,  выполнению :vioиx обе­

щаний богу: выиrрал пятьдесят копеен - свечку ста1вил за д·ве копейки;  выиграл 
рубль - За три копейки , а если случался выигрыш больший, то ставилась свечка 
за пятак. Колька об этом не догадывался . "  

Шальные деньги рождают шальные желания.  
Шуя была богаты.11 уез;:�ны11 городо1v1 со :vтногп:v�и фабриками. Один из богатей­

ших его обитателей был фабринант Щенолдин, о ноторо:v1 ш,1а молва, что имеет 
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он до 'Iетырех миллионов, тан кан к старости продал все свои фабрики и жил на 
проценты в роскошном, по нашим места м.  особняне. 

Было в Шуе
. 

большое одноэтажное здание из красного кирпича - дворянское 
собрание, с большю1 зало;vJ. Часто приезжими артистами давались в дворянском 
собрании спектакл и ;  мне дважды удавалось проскользнуть туда без билета. Быле> 
всем известно, что восыюе кресло во втором ряду неизменно занимал Щекол­
дин - даже в его о rсутсгвие оно оставалось свободным. Нак-то .\Ше взбрело в го­
лову: вот бы выиграть у Нольки три рубля двадцать копеек! Я бы купил себе 
билет на восьмое �1есто в первом ряду и сидел бы впереди Щенолдина! Нак всегда 
дал обет: случится так - поставлю свечку богу. 

В город приехала украинс1-шя труппа . Чтобы не опоздать купить билет именно 
в первом ряду на восьмое место, я прибежал н кассе задолго до открытия и за 
полчаса до начала спектакля был в театре. 

Раздался первый звонок. публика попроще поспешила заня-ть свои места ; 
после второго звонка в зал потянулась публика более нарядная. Я все еще не 
решался войти. Но вот и третий звонок. Набравшись храбрости, я чинно напра­
вился к двери. У двери в зал стоял высокий худощавый капельдинер. Он схва· 
гил меня бесцеремонно за шиворот и потащил назад. Но я ;:\остал из кар:v�ана 
билет и предъявил его свое;11у гонителю. Надо было видеть его лицо! Вероятно, 
это был самый трудный случай в его билетерсI{QЙ деятельности. Что делать? По 
билету надо пропустить. r1. по одежде - удалить. Он что-го сказал человеку, про· 
бегавшему на сцену. Через ;\шнуту выглянул из-за 4вери наполовину загрюшро­
ванный артист и спросил, в чем дело. Указывая на меня рукой, капельдинер 
сказал: этот мальчишка имеет билет первого ряда, но как одет! Выглянувший 
человек ответил: « Если вы вернете ему три рубля двадцать копеек,  можете не 
пускать» - и захлопнул дверь. Тог;:\а безжалостная рука отпустила ·ной воротник. 
Я направился к своему месту . 

Публика с интересом следила за маленьким скандало;v1 , и смех в зале все 
усиливался. Заняв место, я оглянулся на Ще1<0лдина: вот-де я �шков! После первой 
оглядки послышался смех, а когда я оглянулся вторично, хохотали почти все. 
Многие вставали , чтобы лучше рассмотреть, почему впереди смеются. В антракте 

я прохаживался по коридору, ко мне подходили и неизменно спрашивали одно и 
то же: « Нто же купил тебе билет?» - очевидно, считая, что кто-то из людей со­
стоятельных захотел тан подшутить над Щенолдиным. Сме>�сь, трепали за ухо и 
весело приговаривали: «Ну и ухарь!» Вдруг меня увидел Александр, хозяйский 
сын. Он был с барышней. Быстро подошел ко мне и с тревогой спросил, где я взял 
деньги. Со�ершенно спокойно, глядя ему прямо в глаза, я отзетил: « Выиграл у 
Нольки» .  Успокоенный, он засмеялся, взял под руну свою барышню и отvшел. Во 
втором и третьем действиях, к моему большому огорчению, кресло сзади было 

пусто. il{еколдин предпочел уйти. 

На другой день в городе было много разговJров о происшествии в дворянско:11 
собрании. Слух дошел и до моего хозяина. Он сидел IJ тракти ре , когда один тор­
говец ему сказал: « Арсений Никанорович, гвой }1а,1ьчишка тебя обворовывает». ­
«Ну,  нет, этого не может быть, он малый честный » . - «А знаешь ли ты, что он 

в субботу был в дворянском собрании и сидел в перво�� ряду, а билет-то стоит 

дороже трех рублей? Да еще сидел впереди Щеколдина » .  Разъяренный хозяин 

бросился в магазин. Закрыв своей тушей выход, хозяин ;:;арыЧал: « Где, сукин сын, 

взял деньги на билет?» Не заду.мыва.Ясь, я ответил, что выиграл в карты у Ноль· 

ки .  Хозяин, засучив рунава , поплевал на ладонь, как настоящий кулачник, и 

дважды больно ударил меня кулаком. Я не стал , конечно, дож11,1аться следующей 

порции. прошмыгнул между хозяино;;1 и стенкой - и был таков. Н:ольку он бил 

три дня подряд. несмотря на то, что сын был уже одного с ни�1 роста. 

Вероятно, покажется страш·1Ыi11 ,  'ПО я вспомина�(, ;11е,11ше бытовые случаи. рас· 
СJ\азывая о свое!! жизни в те годы , ]{Оrда происходило огрюшоi'1 важности собы-

1 0  « Новый ЫИР» № 3 
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11ие - первая русская революция, да еще в Шуе, в городе, где было мощное ра>бо­
чее движение и действовал «товарищ Арсений» - Михаил Васильевич Фрунзе. 

Но ничего не поделаешь - я жил в та1юй обстановке. так был привязан к лав­
ке и дому хозяина, что круг моих впечатлений и интересов почти всецело ими 
замыкался - тем более что привычная жизнь моей собственной семьи, патриар­
хальной и набожной. тоже :v1еня приучила жить только повседневными мыслями 
о своем труде. заработке, о поддержании �шло-мальски сносного бьпа. Старшие 
братья, работавшие на фабрике. были в моих глазах, да и в гла:::ах наших роди­
те.11ей просто-напросто людыш, нашедшими себе другой. не крестьянский, способ 
как-то перебиться в жизни; о то111, что принадлежность к рабочему классу изме­
нила их мысли, их отношение к миру, вряд ли догадывались даже отец и мать, не 
говоря уже о-бо мне,  все-таки еще мальчишке. Н е  считая возможным кзображать 
себя иньв1 , чем я был, я и пишу лишь о rом, что действительно заполняло в те 

ГОДЫ МОЮ ЖИЗНЬ.  
Должен сказать, что о «Товарище Арсении» я впервые услышал лишь в 1907 

году - мне хорошо запомнилось возмущение рабочих в связ·и с его аресто<11. Вла­
сти считали его организаторо;v1 всех забастовок в районе Иванова- Шуи и обеща­
ли, как говорили, награду в десять тысяч рублей тому, кто его доставит живым 
или мертвым. На1' ни оберегали рабочие Арсения, одноыу провокатору удалось 
узнать и сообщить полиции место его ночевки. Арсений был арестован и заклю­
чен в шуйскую тюрьму. Весть об этом быстро распространилась не только по Шуе, 
но и по ближним к ней городам и фабрикам, и ра·бочие ринулись в Шую, д·оби­
раясь, кто как мог. На второй день город был наводнен рабочими. В городе появил­
ся батальон пехоты, вызванный из Владимира, тюрьму оцепили войсками. Фабри­
ки бастомли. лавки зе<крылись, обычная жизнь замерла. Потом разнесся слух, 
что Арсений написал обращение ко всем собравшимся рабочим , вручил его деле­
гации от них, призывая не предпринимать никаких действий во избежание бес­
полезного кровопролития, и тепло поблагодарил за товарищескую солидарность. 
На следующий день под усиленным 1-юнвоем Арсения увезли во Владимирскую 
тюрьi"t1у, а в Шуе начались повальные обыски и аресты. Они продолжались неде­
ли три. 

Однажды я увидел у окна магазина, где работал, своего брата Николая и вы­
шел к нему. Николай мне сообщил ,  что он вынужден бежать, чтобы избежать 
ареста. Жену и ребенка он оставит пока в деревне, но при первой в·оз!\южностя 
заберет их к себе. Просил п е редать поклон родителям, всем родным. На мой воп­
рос, скольк·о у него денег, он ответил. что двадцать копеек. R несчастью, и у меня 
тоже было всего шесrьдесят копеек. Я хотел занять у Александра, но брат не раз­
решил. Нрепко обнялись мы с ним и попрощались. Я не знал, что в последний раз 
вижу брата. Только через два года его жена с ребенком уехала к нему в Сибирь, 
где брат устроился работать на станции Оловянная. В 1 9 1 5  году он был :vrобили­
зован в армию и расстрелян в Бресте за то, что призывал солдат, ехавших с ним 
в одном эшелоне на ,войну, к неповиновению. Об это,м родителнм сообщил в пись­
ме солдат, не назвавший своего имени. 

Через три года службы у хозяина я знал обувное дело и торговлю не хуже 

пожилых служаЦUiх. Покупатели охотней обращались но мне, чем к другим про­

давцам, - возможно. из расчета купить у мальчишки дешевл·е, чем у взрослых; 
но приобретенные ;,шою в разъездах с варежками навыки помогали ;\Ше и тут 
любую пару обуви продавать дороже. чем сам хозяин. За последние полгода я 
заметно подрос и, сознавая себя взрослым. решил на год раньше наз.наченного 
срока заявить хозяину, чтобы он мне платил за работу. Хозяин не удивился, толь­
но спросил: «А чего же ты х·очешь?» - « Сто рублей в год , - ответил я твердо. ­
и по-прежнему с хозяйской одежей и харча:\Ш » .  Нроме того, я поставил услови е ,  
чтобы м н е  бе.лье н а  речку через несь город н е  носить и чтобы хозяин меня не бил. 
Договорились так: за наступающий 1908 год я получу шестьдесят рублей, а за 
следующий - сто рублей. Остальные условия были приняты. 
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3. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Шел пятый год моей службы. Я был уже заправским приназчиком. Однажды 
к нам в магазин вошла невысокая девушка. очень миловидная и застенчивая. Она 
выбрала себе туфли , тихо сказала «до свидания» и ушла. С тех пор мне очень 
хотелось увидеть ее, хотя бы издали. Мое желание исполнилось: она пришла 
купить резинки на наблуки к туфлям. Завертывая покупну, я набрался храбрости 
и предложил. чтобы она принесла туфли, а я привинчу резинки к туфлям. Она 
поблагодарила, но отказалась. Вскоре она пришла опять, уже с туфлями, и попро­
сила привинтить резинки. Стараясь продлить ее пребывание, я привертывал как 
мон�но медленнее, а она сидела и внимательно следила за моей работой. Мы не 
об:vюлвились ни одним словом. 

В лавке напротив нашего магазина служил мой п риятель Ленька. Он был на 
rод моложе меня , но гораздо бойчее с девушками. В будни мы с ним ходили 
гулять вдвоем. По воскресеньям Ленька отправлялся на прогулку в обществе 
девушек, я же броди;1 в одиночестве. :Как-то в один из л етних дней я встретил 
в городском саду Леньку с двумя девушками, в одной из ноторых я узнал так 
понравившуюся мне покупательницу. :Как ругал я себя за глупую застенчивость, 
которая помешала мне подойти и присоединиться к их компании! Вероятно. мы 
так и не познакомились бы, если бы в другое воск·ресенье я опя,ть не встретил Лень­
ку с теми же девушками. Подойдя ко мне,  он сказал, что одна из девушек хочет 
познакомиться со мной. Я стал отказываться, но от Леньки не тан легко было 
отделаться. Он уговаривал меня, упре!ШЛ в невежливости и доказывал. что это 
знакомство меня ни н чему не обязывает. « Ну, не понравится, - сназал он, - при 
встречах будешь талыш раскланиваться» .  

Две девушки шли нам навстречу, Ленька сказал: « Вот она ! »  Оказалось, что 
это она, моя понупательница. Ее звали Оля, а ее подругу Вера. Ленька с Верой 
скоро ушли, а мы остались вдвоем с Олей. Сели на сна�мейну и". молчали. Ее пер­
вые слова были: « Уже поздно. пора идти домой " . »  Мы тихими шагами напраВ'и­
лись н ее дому, п родолжая молчать. Не доходя до дома, Оля протянула руку, и 
мы расстались. Она, нонечно, заметила, наними счастливыми глазами я смотрел 
на нее. 

Прошло четыре месяца со дня нашего знакомства. Наждое воснресенье я 
r;стречал ее в городском саду, но всегда она была в обществе своих подружен, мы 
здоровались издали, а подойти я не решался. 

Ленька кан-то рассназал, что Оля учится «На портниху» , у нее есть родители 
и два брата. Тот же Ленька через некоторое время доложил. что Оля удивляется 
мои•м всегдашним прогулкам в одиночестве ::-1 не пони:vrает, почему я не под­
хожу к ней. Я откровенно признался, что причина лишь в том. что она всегда с 
подругами. В следующее же воскресенье я встретил Олю одну, быстро подошел 
к ней. мы ходили вдвоем. сидели на скамейке часа три и." не проронили ни сло­
ва. Разошлись счастливые и печальные.  

Прошло более двух лет наших молчаливых свиданий. которые одними взгля­
дами углубляли взаимную привязанность. В сентябре 1 9 1 2  года мы встретились 
на главной улице. Оля была чем-то взволнована. :Когда стемнело, она тихо ска­
зала: « Шура. мне надо с тобой поговорить. пойдем в переулок» .  Мое сердце за­
мерло от счастья: вдруг Оля решится первой сказать о тоi\1 ,  что чувствуем мы 
оба? Но она через силу прошептала: « Меня сватают за Петра » .  Сам не знаю, как 
у i\�еня вырвалось: «Я его знаю и думаю, он будет хорошим мужем и отцом. Выхо­
ди за него » .  Оля запланала и с укором сказала: «Что ты :vше его расхваливаешь? 
Ты же знаешь, я люблю тебя» .  Тут я тоже заплакал и сказал. что я люблю ее так 
сильно, что нет у меня слов это высказать. Сквозь слезы Оля вос�шикнула тогда: 
« Шура, чего же нам ждать? Если мы любим друг друга. почему же ты совету­
ешь? .. » Н е  сдерживая уже своего горя, я сказал ей. что через три недели меня 
«забреют» в солдаты, я уйду в арм,ию на три-четыре � ода; могу ли я на ней 
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жениться, чтобы она ос1алась ни жена, н.и вдова? Hpo:vre того . серьезно пого­
варивают о близкой войне.  « Вот я и говорю тебе: выходи замуж . . . » Оля снова 
горько заплакала. Мы долго ходили по темныл1 переулкам и впервые без всякого 
стеснения говорили о том, что на�,опи.тюсь за два с половиной года. Оля благода­
рила меня за верную и чистую любовь. Не стыдясь своих слез. мы плакали оба. 

Через три недели меня действительно «забрили» в солдаты - в тот самый день . 
.когда у Оли была свадьба. на которую она :vrеня приглашала, чтобы увидеться в 
последний раз, но я не пошел. 

4. СЛУЖБА В ЦАРСRОй АРМИИ. РЕВОЛЮЦИЯ 

В октябре 1 9 1 2  года я рассчитался со своим хозяино:v1 и поехал в деревню 
проститься с родителями. Пото:v1 вместе с другими призванными прибыл в Орел 
и был назначен в 1 7-й гусарский Черниговский полк. Мне приходилось слышать. 
что са-мая тяжелая служба в пехоте,  а самая длинная - во флоте ,  поэтому я был 
очень доволен, что попал в кавалерию. Н о  кавале1;исты говорили . что самая тяже­
лая служба именно в ка валерии: у пехотинца только винтовка, а у .кавалериста и 
шашка. и пика, и лошадь. и седло, все требуется изучить, за все<11 ухаживать. осо­
бенно за лошадью - на уход за ней требуется не меньше пяти часов в день. а там 
еще учеба . . .  Единственно, в че·м .кавалеристу легче - это то, что в походе н е  
идешь пешком , да и то .ка-ная лошадь попадется, иная в с е  к и ш к и  вытрясет, луч­
ш е  пеш.ком идти. 

Н о  с лужба в кавалерии не по.казалась мне тяжелой. военная наука давалась 
легко, я считался исправным солдатом. Вначале мне попалась одна из тех строп­
тивых лошадей, которые не ходят шаго м .  а только трусят рысью , обносят препят­
ствия и стан1т при рубке лозы, - лошадь, от которой вообще можно ожидать 
всяких неприятностей в любую минуту. Однако вС!{Оре мне за-менили ее другой 
:юшадью, уверенно шедшей на препятствия. спокойной при рубке лозы. Лошадь 
эта, по· кличке Амулет, в значительной степени помогла мне в усвоении конного 
дела. 

В каждо111 эскадроне были с вои песенники. но в нашем шестом они считались 
лучшими, поэтому их часто вызывали в офицерское собрание ночью, что-бы раз­
влекать подвыпивших офицеров. Я тоже был в числе песенников . Нередко в награ­
;1у :v1ы получали двух1;опеечные буm;и (львинан доля приходилась нашему вах:ш1-
стру Щербаку). 

Наш пол.к и;.1ел богатую боевую историю, начавшуюся с восемнадцатого века. 
В 1 9 1 0  году он нах'}д.ился под �;омандованием брата царя, вели.кого к нязя Мн­

хаи.1а Александровича. Шла ;vюлва о его большой физической силе. Нак память о 
ней в офицерском со-б�рании хранилась под стеклом свернутая в трубку серебряная 
тарелка н разо,рванная вся сразу колода карт. Отдельной кавалерийской брига­
дой командовал генерал-майор Драго;vшро·в Абрам, сын известного генерала Дра­
ГО;\Ш рова. 

Молодых солдат в нашем эскадроне обучал штабс-ротм·ис тр Свидерский. Вы­
сокий pocтo·:vi . ши1рокий в плечах. он облада.'1 страшной с

·
илой. Службу он знал 

хорошо, н•иколда не опаздывал на за.няти·я . но придирчив и суров был не1вероят-но :  
за малейшую неточность, за оплошность биJI зверски. изо в<:-ех сил. Меня он уда­
рил один раз - плашмя обнаженным клинко:v1 по ноге в ыше нолена, и долго у 
�1еня остава.1ся длин•ный след."  (В 1 9 1 5  году в чине подполковнJиш Св•и . .:1е-рский 
уше.1 от нас, а в 1925 году мне пришлось встрети·ть-ся с НИ•М в совершенно дру­
гой обстановке.  Но эту встречу я опишу позднее.)  

Несмотря на то, что свободного от занятий в ремени было :v1ал·о. м ы ,  солдаты, 
в-се же находили возмож.ность дружески поговорить меж.ду собо й ,  поделиться вос­
по:vшнnння м н ,  порассуждать об офицерах; пр-н этом судили об офицерах, как я 
помню, очень верно, .хотя половина солдат была совсем негра;vютной. 
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От офиц·еро<В солдаты были далеки . но с денщина.:wи uбщались и от них ча­
сте.ньно узнавали .  о чем разговарн1вают начальни.кн . Тан :viы узнали о вероят­
ности скорого вступления России в войну. Все ожидали ее со страхом. 

И вот война была объявлена. 

Наш полн под номандова.нием полно.внина Блох·ина сос-ре.доточился в районе 
горо;�а Xoл:vi (теперь Хел:w, в Польше) . .!{ нa:vi присоединили·сь уланский и дра­
гунский пошш . и таким образом была сформ.ирована 1 7-я 1швалерийсная ди1визия. 
Номандование ею принял генерал Драгомиров. Дивизии пришлось дейст•вовать в 
Нарпатах. 

После первых уопешных боев нома.нди.р нашего полна по.1жовни·к Блохи·н. 
произведенный в генералы. принял номандсвание бригадой. а на его место был 
назначен полковнин Дессино. Рослый мужчина лет пят·ид·еснтп пяти . суту.:10ватый, 
с седеющи:v�и висками . он нравился нам, солдатам. а офицеры его недолюбливали. 
Нто был из нас прав, солдаты или офицеры? Приведу несколько характерных для 
него фактов. 

1. Разорва�вшимся снарядо:w в нашем эскадроне были убиты четыре лошади. 
Их закопали. Ногда полк продВ·И·нулся еще верст на пятьдесят, ко:11анд%р эскадро­
на рапортоl\1 1ю:v1а.н.диру по.1ка просил разрешения исключить этих лошадей из 
списков. На ра.по.рте была наложена резолюция: «Лошадей от·копать, шкуры со­
драть. по представлении !{Вита1щии о сдаче шкур лошадей из списка исключить». 
Тр.и со.тдата (я за ста·ршего) были посланы выполня·ть этот приказ. Мы отрыли 
лошадей, за.копанных за ce:vrь дней до того. содрали шкуры и сдали под кв.итан­
цию. После этого лошади были иснлючены шз списко·в. 

2 .  Но:11андир полка получил сведения от в·етери.нарного вра·ча, что м•ногие 
лошади под офицерскими выокюмi оказались с набнтьши спина:vш. Тот <1ас после­
довал приказ, чтобы ве·с вьюков не превышал три пуда (два чем-одана по бо·нам, 
наверху постель): не выполннющи.е этот приказ будут строго наказаны. а изли­
шек веса будет отниматься и уничтожаться. При:\1ернс> через неделю после одной 
из ночевок полк выстроили за се,1ом. всех вьюЧ11-1ых лошадей вывели вперед и 
развьючили. Появились весы, началось взвешивание. Допускалась разница в де­
сять фунтов против приказа. Все, что превышало означенный вес, по выбору ден­
щиков складывалось в кучу, обливалось керосином и сжигалось. 

3. Однажды после ночевки ПОЛ!{ был построен . и коман.ди·р полка, обращаясь 
к солдатам. сказал: « Братцы. до меня дошел слух. чю ва·с пло.хо кормят . ко·роче 
говоря - обкрадывают. В ваше:1о1 присутствии обращаю внимание всех господ 
офицеров на то , что они должны лучше смо тре1ь за питанием и за свонми вах­
мистрами. а вам. братцы-солдаты, приlJ{азываю: если будут давать порцию :vшса 
меньше двадцати четырех золотников, приносить эту порцию непосредст.венно 
лше , :vr•и:нуя своих npя:vrыx командиров » .  После этого при1каза наше питание замет­
но у.1учшилось. 

4. Поскольку в гора·х кормить лошадей было нечем, и·х отпра.вили в долину 
верст за д1вести. :v1ы ж е ,  спешенные, остались для обороны Ду·клИJнсного перевала. 
Но правее нас, у города Тарнов. не:wцы прорвали оборону и оттеснили наших 
на восток. Поступил приказ сншУiаться с обороны и нам. РЭJНо у тром но:иа.нднр 
полка собрал полк в местечке и обрати,1ся к нам со словэм и :  « Братцы, немцы 
прорва.1и фронт пра�в·ее нас . на.м угрожает окружение. плен и гибель. Нам нужно 
в пеше:.1 строю за трое суток пройти около двухсот в·ерст. Сумеем это сделать -
сохра.ним наше знамя. шта.нда.рт , который наш полк с честью носит более ста лет, 
и мы С·пасем свои жизни. У господ офицеров имеются лошади. но я не позволю 
им сесть на них. са.м я тоже не сяду. а буду и.дти все в ремя впереди полка. хотя 
я с тарше вас на много лет. Для нашей славной пехоты переход в пятьдеся т ­
шестьдесят верст не редкость - неужели. м ы  хуже ее? Та·к что ж е  вы отв·етите 
мне.  братцы?» Нан оди·н . весь полк ответил дружным: « П ройдем! » Командир про­
сия:1 от столь :�ружного ответа. Мы rрону,1ись в путь. Действите.1ьно . 1ю�1ан.:1ир 
полна в•ее время шел впереди, опираясь на длинную, нак посох, палку. После 
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каждого лрив,ала эскадроны мен.ял.и�еь ме·стами. задние переход1ыш в·перед, так 
как передним л•егче идти. :Н: концу первого перехода некоторые офицеры. в rом 

числе оба бра·та Андреевских, сыновья орлооского губернатора, вышли из строя 
и под смех и шутки сол.да·т размест.ились в повозках. :Н: концу т.ретьего дня поло­
в·ина офицеро'в перебралась на пово;з.�vи и двунолюи, та·к ка•к в са:нита•рных ли:ней­
ках меета не хватало. Но у солдат ,  несмотря на сильную усталость. наст.роенне 

д·ержалось бодрое. а когда мы у.ви1дели ожида·вших нас в долине лошад·ей. оно 

поднялось еще больше. 

Скажу попутно несколыю ело.в о генерале Драгомироне, 1юмандовавше:11 в 

начале войны нашей дивизией. На войне мы его видели чаще, чe:;vr в :vшрное в·ре­

мя. Не·смотря на свой небольшой рост, он был всадником за•метным. потому что. 

ка•к кл•ещ, впи.вался в с·вою лоша.дь и ездил только гаJюпом. С солдатаюи он 

общения не и:vrел и хотя слыл храбрь�;11 пошюводцем. они его не любили.  Со мной 

он заговорил только один раз. Однажды я находился в головном дозоре, завязав­

шем перестрелr{у с в·рагом. Минут через пятнадцать к нам подскакал генерал 

Драгомшров в сопровожде•ни•и адъюташта и двух всадников. Выслушав мой доклад. 

он в би1нокль вниi\�ательно осмотрел местность, приказал на'6людать и уска•кал со 

своей свитой обратно. Через час наши эскадроны начали атаку. Говорят. генерал 

Драг.омиро·в был вообще ко·ма,ндиром решительным и часто сам находил•ся в са·мых 

опа•сных местах. В конце войны он команд ова·л уже Северо-Западсным фронто.м. 

В дивизии наш пол•к с читался на·иболее боевым. особенно в начале 1юйны. 

Помню случай, когда конница про1�ив:н.нка приняла нашу атану. С пи1кой напере­

вес помчался я на.встре'Чу прибли:Жающему.ся врагу . и моя пи.на с та�юй силой 
про.нзила его, что я са·м едва удержался в седле. Ду:;шть о том, чтобы освободить 

пику. не было врем•е.ни, и вообще не я И\1 вла.дел, а оно летело ви.хрем, зах.ва­

тывая меня. Выхватив саблю ,  зарубил еще двух врагов".  

Хорошо драл•и•сь 'lерниговцы и в пешем строю. Но по.мяится мне случай, по­

зорный для полка. При общем отступлении из Галиции конница при·крывала отхо1д 

наших войск. часто спешишая•сь. Однажды спешенный полк отбил четыре ата:ни .  

В пнтый раз враг предmрИiнял «психиче•сь:ую» атаку густыми цепями, з а  которыми 
в колоннах шли роты. Пол•к не выдержал, отступил,  а в окопах остались только 

два пулемета «мансим» с расчета·ми во главе со старшими у.нтер-офицераJV/iИ, и они 

одн�и отбили атаку. П оЛ!ь: вернулся на у.держа•нную позицию с о  с тыдом. 

Два героя унтер-офицера получили по нресту первой степени и были произ­

ведены в пе·рвый офицерский чи:н - прапорщика. Но, к общему уди.вл е:нию ,  их 
неожида•нно перевели в уланс·IШЙ полк: господа офицеры нашего полка зая.вили. 

что они не желают п одавать руку бывшим «нижним чина�1 » " .  Не все офицеры в 

на•шем полку были настроены так. но у большинс'!lва Itа:сто.вые и сословные при­

вилеги•п стояли на первом план<е, и та0ние офицеры, разумеется, не могли обеспе­

чить моральную устойчп1в.ость солдат, подвергающуюся сильно.му воздействию 

превратностей войны. 

Насту1па.я в 1 9 1 4  году. мы одержп1вали победу за победой ,  и тогда дааI{е боль­

шие потери не о казывали удручающего действия на сол1дат.  Но ног.да началось 

общее отсту·пление, когда без боя оставляли кровью за·воеванные территории. 

тогда чу.вст1во пода·вле11шюс·ти рез-�ю проя.вило·сь и часто слышались злые замечания 

солдат в адрес ко·ма1нщо•ван.ия .  Прибывающее из глубины стра·ны по•полнени·е еще 

увеллчи1вало та11rое на·ст1роение своими рассказам.и о близ·ком голо.де. о бездар­

ност'И правителей. Болезненно воепринимали солдаты и небреJЮНое О'!'ношени.е 

офицеро·в к их насущным нуждам. Бывало, приближаешься к населенному 
пункту для ноч€вки - ничего не приготовлено; стоишь-стоишь, дожидаешься, 

когда же разместят по юва·ртирам нас. о�·ертельно уставших. Бывал'И и та•кие 

случаи: лошади уже расседла.ны, солдаты набрали в котелwи ужин, на•к вдруг 

раздается: «Седлать!» Ок·азывается, надо пе·рейти на другую улицу или в другую 
деревню. 'Гак ка1н занятое на1ми место отведе.но други2V1. Тут уж в а.дрес на��алЬ'НИ­

ков отпускается полная мера едких замеча.ний и ругательных слов. 
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!{онечно, все это способствО1Вало у·падку дисцИ1плины ,  наиболее аамет.ному в 
обороне после длительного отступления. Солдаты падали духом. стали приписывать 

п рот•rг;в1н1иttу не:побе�ди.мость, не верили в прочность обороны и счи·тали ее тол ыю 
отсрочкой дальнейшего о тступления. Все это я в1идел . все это о ткладывалось в 

�тоей памяти и заста.вляло думать. 

Вспо·,шна·я прошлое, я убеждаюсь. что, нес:\ютря на В·С·е тру;:щости, испыта.н­

ные мною в юные годы, во мне еще оставалось много детсК'их черт почти до са•мо­
го ухода в солдаты. Первым с вои.м мужским постушюм я считаю добровольный 

от·каз от люби1мой девушки, чтобы не С·делать ее несчастной. Пусть это не пока­

жется преувеличением. Именно этот поступок помог мне внутренне «повзрослеть» 

и в•ступить в воеН1ную жиз·нь д·остаточно зрелым, чтобы моя в•сегдашняя го·тоlВ­

ность ввязатьея в р1и1сrюва.нное дело превратилась .в разу;vиrый pr.юr\ солдата-фрон­

товика. Пригодилась на фронте и присущая мне с детства разумная расчетливость. 

Многие мои товарищи п о  полку, впервые попадая на войну. боялись. думали о 

том, что их ра·нят и о ста:вят на поле боя ил·и убьют и похо•ронят в чужой земле .  

Поэтому о�н1и с о  ст1рююм ож·ищали встречи с противнико·м. Таких nе.режи.ваний, 

сколько помню. у меня не было. (Между прочим, на фронте я обна·рутил , что от 
былой религ.иозности , приви·юй с детства и сохранявшейся - впроче м, уже фо·р­

мально, толь·ко по приsычке - в перsую пору юности ,  теперь не осталось и следа. 
Там, где многие, прежде ра:внодушные н религии, стали часте�нъ.ко «у�повать на 

бога » ,  я уве�р�ился , что в·ся сила в чел•ов·еке,  в его разу:ме и воле.)  Поэтому, не 
встречая протиlВ•ни.ка, я и•спытыв1ал даж·е разочароsа1н1Ие и всегда пред,почитал 

быть в ра.зведке или ДQзо.ре ,  чем rл-отать пыль, Д<Вигаясь в общей К·олон1не . На­

чальнин,и ценили мою бе:зо11казную готовность идти в любую разве1д•ку . но, надо 

правду сказа·ть, никогда не злоу;потреблял.и этим - наоборот, очень часто удер­

ЖИ<Вал!И ме'Н.Я . 

Я уже сказа·л, что война учила м еня серыезно думать о виде<нном и пережи­

том. Од-на•ко размышления о политичеоюих вопросах появились у м·еня позднее, 

под прямым влиtЯ·ние.м ре1волюции ; до того я почти цели;юм был занят мыслями, 

относящи;м1ися к повседнев1ному воен:ному труду. А тру.д этот был нелегок 

За 1 9 14- 1 9 1 7  годы случалось с о  м1ною немало и1нтересноrо , вс.его не пере­

чтешь. Расскажу хоть что-нибудь. 

Однажды я был назначе�н началь'Н!Ико.м разъезда и должеiН был произ.вести 

разведку. Мы двигались по шоссе, о бсаженному высо кими липами, держа напра1В­

ле1ш•е к большому селу. Подходили к нему со всеми предостороокностями. Два 

наших дозоrтых ка1валер�иста осмотрели дом , стоящий отдельiНо, и дали зн.а·к. что 

про11и·вниа\а в нем нет. Услов·ным сигналом я приказал им на.прав�и ться в село, 

обследоsать крайние до.ма. са•м же с остальными солдатами поспешил к осмот­
рен'lюму до·му . Оста'Вил И1Х сна.ружи, при·назал вести вни·мателыное наблюде•ние по 

сrоронам и за дозором, сам спешился. заброси•л понодья на забор и только вошел 

в дом , ка•к у.слыха·л д11э·а выстрела и доносящиеся Gнаруж.и кри.к,и . Высночи!В из 

дома. я увидел, что ядро моего разъезда и дозорные удирают по шоссе. преследуе­

мые выстрелами противника. Я быстро вскочил в седло и поскакал вслед за свои­

ми. Не ус•пел отъех·ать от дома и т рехсот шагов. как зас.ни1стели пули. Одной из 

ни:х ранило мою лошадь. она спотннулась н у.пала. Н{алко было оставлять в1рага1м 

седло . .  но я уже вищел спешащих ко м�не пехотинце.в проти1в!Нiи1�ш. Пришлось не­
медля бежать к находившейся неподалеку канаве и по ней уходить. 

Добежа1В до упа1Вшей лошади , враги преследовать меня почему-то не с тали. 
Наших кавал ер1Истов и след просты.1 . 

Мой путь пересе>кала небольшая речка, через нее был пере.юи:н�ут мос 11и� . 

Я было напра'Вился н нему. но уви.дел разъезд прот•иs�ни•ка, и.дущий к этому 

мосту с другой сrороны. и главной за•ботой у меня стало, чтобы прот.ивнш; иеня 
не за.метил . Осмотрелся. Недалеко от моста унидел большой куст и.в.няка , на1вис­

ший над водой ,  и решил, что под ·пим :vr.нe будет безопа·сней, чем под мостом, и·бо 
сквозь ветки я хорошо смогу нидеть приближающегося противника, а сам буду 



1152 А. В. ГОРБАТОЕ 

от него с•крыт. Я пополз по крутому берегу к нусту и за�сел та•:v1 , держа винтовку 
нагото1ве. Ее.коре послышалось приближение вра.жеского разъезда. Вот уже о:н 
пора1в•нялся с кусто:11 и прошел :vшмо. :Когда он удалился от меня шагов на пять­
дося'Г, я выпус·ги-л ему всле:д пять выстрелов, быст•ро перезарядил винто:вку нruюй 
обоймой и начал вновь стрелять. Двое ра-неных осталис ь  лежать на дороге, а 
остальной разъезд ус-накал . 

Вспомнил я тогда . что на стрельбище из сорок.а выстрелов у меня л ожили•сь 
в мишень гридцать восе:v1ь ;  а здесь, на близко:11 расстоянии,  при наличии большой 
ц-ели, было только сорок п.роценто•в попада.ния . . .  Все же пленные не;;щы вознагра­
д'или м·еня за это разочарование. 

Когда мы прибыли в одно местечко около Дукли1нского перевала, вторая поло­
вина д•НЯ 

'
оказалась свободной - на оборон�ительную позицию н1аш эскадрон за­

ступал лишь на следующий день. Высокие горы окружали местеч1ко, и :.ше за.хо­
телось взобраться н•а одну из них, чтобы осмотреть окрестность. Но ра1ньше мне 
не приходилось взбираться на подобные горы, и я не рассчитал в·рем·ени. Гора 
оказалась густо поросшей лесом ,  я не скоро достиг вершины. 

Ооютревшись по сторо.нам, я бы.'! поражен невиданной кра.сотой. Вн!f!зу, у 
подножья, "1ежало местечко с уходящей за гору дорогой, по которой мы пришли 
сюда; во.круг высили-сь еще более могучие горы - особенно в с торону протшшика. 
где слышались выстрелы ; передо м•ною простиралось большое плато. « Надо его 
осм-отреть» , - решил я .  Пройдя около в ерсты, я очутился в окопах, которые не 
так давно занимали русск,ие. Окопы были неглубокие и обва.1и1в·ши•еся. Особенно 
порази.10 :1н�ня большое количество гильз. разбросанных по онопам, и огром.ные 
их нучи там, гд•е, по-види•мому, стояли пу.1·е!V!еты. Вокруг валя.тшсь лопаты, веще­
вые r1орожние м ешки и онрова:вленное об:v1унди�рование. Много увидел я здесь 
также могил , и ни одна не была отмечена ни надписью, н:и вешкой. Удручающе 
действовал ви·д небрежно засы1па:нных трупов: то тут, то та:v1 выгля.дывало плечо,  

торчали ступни босых ног, руки, иногда виднелось лицо . "  Мне захотелось пройти 
в окопы прот.ив�н1ИJна, отнуда он оо время прошлых боев вел огонь п о  наши1м. :Когда 
я очут.ился в немец.них о•нопах, 01ни меня rоже поразиш-1, но толыю coiвce:vr по­
иному: окопы были глубо-ки1е, оплетенные В·етками, чистота в НИ!х была абсолют­
ная и предметов военного обихода, даже гильз, не было и в помине. На большоi\1 
Н{::V1ец1ном кла;�бище в долине,  куда я спустился, ка•ждая :vrогила была аюкуратно 
оформо1ена, на каж.дой - крест с на.дписью о захо.ро·ненно:v1. 

Я был поглощен с·вои•:vrн мысля.ми и совершенно не за:vrетил, что еол1нце скры­
"1ось. В быстро наетушшшей те:vшоте :vше вдруг стало та·н необъя.сн.и1:vrо жутно, 
что я прибавил шаг, потом громно за·пел,  старая-сь преодолеть заползавшую в 
с ердце тоску, и в нонце концов, выйдя на тропинку. побежал и бежал без оста­
нав.ни,  нак когда-то мальчи1ком , когда ходил на поиски папоротни•ко:в·а ц1вета и 
очутился в лесу один на один с непонятноii ночной жизнью. 

Мы держали оборону севернее Луцка, за рекой Стырь. Нас с проти1в.ни.ко:v1 
разделяло болото около д�вух верст шириной. Сена ::rля кавалерийской д.и,визии 
требуется всегда :vr.ного. Оно за1ку-палось .  и доставлялось всегда с трудом, и это 
было нрайне выгодно вах:vrистру и некоторым офицерю1 , не:vrало , нагрева-вши·м 
руки» на этой ком:v1ерц.ии . Только наш друг лошадь не пони•мала,  почему у нее 
изменяется нop:vra д-не1вного рациона, и с:vrотрела на сво·его хозяин.а с упреко;,1 . Л. на 
болоте стояло :vrного с тогов сена; хотя оно было 11 плохого r;ачества, но �огда п 
ocoita считалась хорошим �юр:ном. Сна'1ала мы брали сено из ближних с 1 огов , 
потом перешли на середину Gо.1ота и с тали таснать из дальних стогов, не п рекра· 
щая эту работу даже под нулеметны;,1 О!'нем. Во второй половине зимы сено при­
ходилось та:скать уже и-з стогов ,  которые находил ись еовс·е"1 близно от проти1вн:н,ка. 
и, нес�ютрп на все предосторожпост н ,  оди.н наш товарищ попа:� в плен. Этп вылаз­
ки, крайне рискованные, были нео-бходи.мы :  невыносимо было с 1vютреть на голод-
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ных лошадей, которые съели уже даже всю побу.ре•вшую солому с крыш. Но во 
время вы.1азок за сеном мы в•идели на кочка.х еше и пр<Jшлоюднюю клююву. 
0.ообрали В>се ближни·е кочк.и, стали доби.раться до средних. Противн.иfii пулемет­
ным огнем заста.влял нас ползать, но все-таки мы пр<Jдолжали собирать клюкв�у. 

На сбор сена, связан:ный с риском, офицеры смотрели сювозь пальцы - им 
было выгодно, о тчи·тывансь, собраН'ное се11ю выда�ва·ть за куrпле�нное; сб<J.р клюквы 
они с т рого за.прещали. Но вылазк.и за яrо·дой прод·олжались. Солдат - ла1ко;vmа! 
Л вернее. всем надоедает есть из казенного котла и хочется чего-нибудь свежего 
и вкусного. Желание это иногда о·называется достаточно сильным. чтобы толн­
нуть на ри•сн, не опра1вданный ничем более с ерь·езным. 

В 1 9 1 5  году. когда :vrы отходи.1и от Нарпат, патронов у нас было по пять ­
;:(есять штук на человека, снарядов же почти совсем не было. Немцы, преследовав­
шие нас, о·становили•сь на опушке леса, нас разделяло около тысячи шаго:в. На 
опушке в1ц:нелся небо.1ьшой до.:v1ш\ лесника под соломенной н;рышей; одно его 
окно было обращено н нам. другое в сторону , а дверь не была в•и·дна. Все были 
увере•НЫ ,  что этот ;:(ОМИ•Н используется немца�ш. Наши офицеры , жаждущие силь­
ных ощуще.н•ий ,  объявили: « Нто спичкой подожжет крышу этого до;1ш·ка, по:�учит 
Георгиевский крест» .  Мы с друго·:vr Сергеем изъявили желание подже·чь дом; мы 
хотели пр<J.делать это ночью, но офицеры поста•ВИЛIИ условие: подходить :�южно 
ночью, а поджига rь на рассвете. Они хотели В'И'деть это без уще1рба для шюего 
ночного отдыха. 

За час до расс.вета мы залегли у проволоки против•ни1ка .  Ногда начало с.ветать, 
из о.копчика за нустО<;\1 , шагах в ста о т  нас поднялись два немца и скрылись в 
лесу. По наше:vrу м•нению , это был секрет, 1юторый выста•влялся на ночь к про­
волоке; днем ,  по всей вероят•ности , наблюдение велось где-го с опушюи леса, и 
это заста.вляло нас быть очень осторожными, ибо малейшая наша оплошность 
была бы замечена проти1вНii•КОМ. Поэтому мы про.д�в.игались к нашей це.1>11 по.1зном, 
используя высокую 'l'раву и неро:в•ности мест>Ности. По.дреза·в ниж1н1ий ря1д прово­
локи,  поползл>и к той стороне дома, где не было 01�.на.  Шагах в пяти.десяти оста­
новились. Сергей остался на·блюдать на месте с оружием наготове,  чтобы отра­
зить внезапную опасноеть, а я подполз к дo:vry. Но толыю я хотел под•нест.и н 
крыше зажженную спи·чку, как дверь отворила·сь и из нее вышел немец. Сергей 
тотчас дал выстрел по нему. Немец с крикО'м прыгнул о братно в дом и захлоп­
нул за собой дверь, а в это время спич·на погасла и я н е  успел поджечь нрышу. 
Не выполнив зада1ния , :v1ы пустил•ись бегом по кустам. потом онова поползли к 
проходу в про.волоке. Нас обстрели1вали с опушни, потом нес·колько чел0>век вы­
бежали, крича. из до;11а н открыли в нашу сторону беспорядочную стрельбу. Но 
мы уже бьши за проволо·кой и ,  при·меняя•сь к местнос'!1и , ух«JIДИЛ•И к с1в0>И•М. 

Офицеры и все солдаты эска.дрона В>Ннмательно следили за нашей вьы1а·знvй. 
Многие в•и:дели, ка·к я подходил к дому, на·н мы оба бrюсились бежать, потом 
упали в кусты, слышали, конечно , стрельбу и считали на•с погибши•ми. Солда·ты 
ругали офицеров за и•х за•т.ею - поджигать на рассвете,  а не ночью. Все очень 
у.щи.вились и обрадовались нашему бла·го•получному возвращению. 

Вместо обещанных георги.е•в·сних !{ресто>В нам дали ;v1едал 11 .  

По·сле очере;µюго ащцения в окопах н а с  с:11енили, и мы отдыхали в лесу, в 
пяти•десяти ве•рстах от Стохода. Од·нажды, получая порциrи мяса на обед, я взве­
оил их,  и оказалось, что на н·руг и них по восе:vrнадцати золо11н�и нов вместо за·ко.н­
ных д•ва1;:ща·ти четырех. Па·мятуя приказ 1юма·нди.ра полна - в подобных случаях 
непосредств·ен1но обращаться н нему , - я та1\ и поступил. Ногда я доложил пол­
ко1в1ни1ку, он спроеил м·еня , и:з ка•ного я эска.дрона и точно л1и взвесил порци!И. 
После моего от>Вета он прика·зал ид11и и обещал при•нять ме-ры.  

Ухо1дя от полко1вни·ка, я уже раскаи.вался в сдела.нном и думал . что было бы 
лучше этн порции снес11и 1юма1ндиру своего эскад.рона . Угр1,1 :зЕян1я совести ус1или­
ва•лись еще rюгому , что я знал: ви1новат в это:v1 не ко·м·а·ндир, а вахмист•р. 
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На д•ругой де'Нь М•еня вызва"1 оома'НДJИiр эсна.дрона. Мне уже было с·тьnдно идтл 
н нему. НомаJНJДир сидел за столиком. сделаНJНым наши•м111 pyнa:vrtИ, и курил. При­
глаоил ме:ня сесть и после паузы с·назал с укором: «3а•чем ты, Горбатов, обра­
тился н командиру полна? Почему не принес эти порции мне? Н еужели солдаты 
ду·мают. что я мог в-оспользова·ться вашиМIИ змотни1нами?» - « Не·т. мы так не 
думаем, но тююв был приl!tаз 1юм<11Нщ1и�ра полка » , - отв·еТtИл я. Пристально с:vrотря 

на меня, он пре:длот.ил ШllIIиpocy, но тут же спох:ватился: «Да, ве,дь ты не куришь 
и не пьешь. Но в карты ты ча:сто играешь на деньги и не про.игрываешь - зна­
чит, и не го•ло.даешь! Ты, Го.рбато.в, хороший сол1дат ,  но мог бы быть еще лучше, 
если бы меньше всех учил, на;к жить по пра,вде, а побольше думал бы о себе. 
Ведь ты и:моел бы уже четыре креста! Брось ты ЭтУ при1вычку, она тебя до добра 
не довеiдет. Но я вижу, ты расжаива.ешься в своем поступке. Правда?» 

Я вышел юра,сный как ра.н. Ведь строгий ро'!1Ми•стр Сабуро.в был с'!Гра1ве1дл1и1вее 
других КО>Ма1Нди1ров эекадроноs. 

Февральская ре•волюция застала нас на Ст:оходе. Мы. солдаты, еще ничего 
не знали, видели только, что офицеры почему-то рас'Теряны: они ходили один н 
другому, с обирались группами. что-то горячо обсуждали. Что же случилось? 

Денщ:инам удавалось иногда услышать отдельные фразы, вроде: «.в1се rnрогни­
ло, нее продажно. этого нутно было ,ожи•датЬ>>.  « бездruрные пра•нитми»> , «На К•рwю 
пропасти» и т. п. Все это немедленно доводилось до нашего сведения. Начальство 
молчало, а «солдатский вес111шю> работал. Скоро мы уз•нали об отречен1Ии царя. 

Нас интересовал.о отношен1ие офнцеро!В к этому событ.ию, чере·з д·енщи1ко.в мы 
старались уз•на•ть их ,irac"DpoeнlИe. В сол1датс�юй те среде большиl!ют<во с>Читало та.к: 
«Раз поконче11ю с ца,рем - зна•чит, сiюро будет понон>Че��ю и с вой•ной » .  Лишь 
немногие тревожиЛ'ись: на·к же мы будем ти·ть без царя? 

Отыскались вдруг среди нас и такие люди. wторые разбирались в по·литине, 
поНJи1ма'1J�и , что к qему, и с та,ралИ:•сь ра·зъясни�ть событи•я сощдата1м. Раньше я не 

догадывался, что у на·с в пол.r;у есть революционое·ры. Возмо;юно, он�и со м11юй не 
заговариrва'1!и, потому что ви1дел1И, как я целшюм зaxвaltfetH оолдатским фронтовым 

трудам, и не ра:ссчиты!Вали меня за,и�нте.ресовать полит.иной. 
Официа·льно об о·тречевии ца.ря Ни1Rола.я П от престола нам объя.в1ил1И лишь 

через несколько дней - ве·ро�т11ю, ждали и;нструкций «оверху» . ВВ>иду тоrо, чю 
мы быЛ'и на пе.редавой. на"1 объя;влял:и м·а�:н1ифест поэокащрош1ю. Номанди1р нашего 

эскадрона Сабуров - теnерь уже под�полно•вни1к - на1ки1м-то неевойст<венiНым ему 
ла�сно:вым голосом после чт·е•ния объя:вlИл на•м, что наши за•дач1и ост1ают<ся преж1Н1ие, 
что а·рми,я должна подчи;�тться правительству, а солдаты - свои·м на•чальни·кам. 
Будем вести воЙlн.у до победного конца. 

Так до поры до времени и продолжалось. воевали по,прежнему. Но «-Победный 

конец» отодвитался ку:да-то все дальше, и ег.о было не видно. А вскоре послrе 
Фе�врал:ьск·ой революции прои.зошла трагеди·я на С тоходе. 

Наша на•вале·р1Ийсная ди1в1Изия сrояла в обороне на во•сточ0но:11 берегу этой ре1ки. 

Называлась она Стоходом, говорят. потому, что, nро'Теная по ши1рокой за6оло·чен­

ной доли•не,  �н;тела м1ножество протон - «ходов» .  
Осенью 1 9 1 6  года нвпосредственно л евее нас была проведена операция п о  

зах•вату плацдарма на за�падно:vr берегу. Ценой больши.х потерь плацда•р:11 неболь­

шой глубины был заХ!Вачеrн. Оборо1ня•лся он с·трешювым корпусо:vr в соста•ве трех 
дивизий, из кото.рых две на·ходились на плацдарме. а третья - на восто•чно:vr 
б�егу. Артиллерия также по·чти вся нах·о.дилась на плацдар:11е. Через долину реки 
были пролож·ены т<р�и до•роги с больши·м количеством мосто•в. 

Немецкое 1юмандова•Н1И·е боялось. что весной 1 9 1 7  года мы перейдем в нас·туп­
.1ен.ие с этого плацдар:1qа, и решило ликвидировать его при первой воюIОЖ·НО•СТИ. 

Нашему но·ман.дованию было известно, Ч'ТО не:vщы гот.овят га•r,ую опоерацию. но 
намеченного и1ми оро1<а не з·нали. 

На•чал•ся панод{)IК, вся дол1Ина реки была з.атоплвна. НашJ:! войска стояли в 
тревожном ожида11иш. 
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Однажды 1'e:J1/I•HOЙ м<арrо.всной ночью {>Иажеrея, эrо было 24 марта) к войскам, 
ра:с!Полооке11шьlli1/I на плащ.ца.рме, перебежал немецl(,ий соJrдат, по происхожде.нию 
фра1нцуз из ЭJrьзас-Лота1р�инmи.  Он сообщил , что утром немец!:(,И·е войс.ка перей1д,ут 
в насту!Пленме ; сосредоточено большое коли�чес·тво а:ртиллери1и и доста.влено много 
баллоа,�ов с отра·вляющи·�ш веществами. Позднее на,м стало известно, что ночью 
наши кома•ндиры до.л·го колебаJrись: верить ли сведения•м, полученным от П€>ребеок­
ЧiИКа, и что дела•ть - в:водiИ'ТЬ ли третью дивизию на плацдарм для его у�де·рокания 
ил<И выводить с не·го д1не ди.визии? Было решено внести третью ди�визию на плац­
дарм и у;держи:вать его все;vги с•редства'JV!lи. 

Еще до расс.в·е rа третья дивизия корпуса была пе1ренедена на плацдар:м, а с 
рас•с<нетом на•чалась неслыха�нная нам1и до сих пор канонада. Огонь велся одно­
временно по о-копам, по мостам, по а1ртиллерии , включая с тоящую на восточню1м 
б ерегу Стохо,ца. За короткое в.ремя все мосты были ра·зрушены, та•к ка•к большая 
час·ть и�х была хорошо ви1д.на противнику. Н �юнцу а1рт1rюдгото.в•ки бьши пущены 
О'I'равляющие вещества тремя волнами, одна за другой: ветер благоприятствовал 
противнику. Вслед за нолнам1и газа пошли в наступление плотные цепи немецкой 
пехоты. 

По1с·колы1у наши войсна были преду.преждены о на·сту•плени1И за1ра�нее, они 
укрылись от а·ртогня, вовремя использовали проти.в.огазы и полноетью о:гби.ли 
ата·ку прот1и:вни·ка, сами понеся сра0внительно мало потерь. Но по•сле небо.льшого 
перерыва после1довало повтореаие а•рти·ллерийской и газо:вюй подготовни, а за тем 
а:та·ка пехотой. На этот раз проТ1Ивни•ку удалось частично внл111Н•и1ъся в нашу обо­
рону и занять первую ли•нию око1110.в. Немцы снова понесли большие потери , но 
еще большие rютери бьыш от огня у наших ди:в•изий, ralR ка1к у1крытия были в зна­
чительной части разрушены. Ногда.  после третьей арт1подгото1в11и, немцы ввели 
евеж1ие силы, наша пехота, находяща·яся на плацда.рме, не могла уже ока·зать 
сопроти:.вления, а отвести войска через залитую вещай доли·ну было невозмQЖНО. 
Мы поrеряли и п.лацда·рм, и три ди:в•изии. 

Не надо было быть военноо-бразова.ннью1, что·бы поня·ть, ка·�ие неверное реше­
ние было принято 1-1ашим командо1ва·ни•ем. Солдаты это понимали и возмущал1ись. 
Для меня же ЛJИчно эта трагедия на реке Стоход стала в последующие годы, когда 
мне са·мо·му пришл·ось при1нимать реше·нrия ,  вел'И1им.м у роном. 

Если ра.ньше лишь са•:vюму тесному кругу солдат было И38естно, что солдат 
Му.ра:вьев - член па.рт•ш1 большеви1КО·В , то теперь он этого не скрывал. Мы часто 
обращал•иеь к нему , чтобы он разъяоr-r•ил , к·тv такие больше1ви•ки , почему они та·к 
называются. Я узнал 01 него впервые о Ленине. 

Сос.ла:вшись на болезнь матери и тяжелое положени·е в се1мье, Му;равьев от-
11росил•ся у к·оманди·ра эс.кадрона в от•пу.ск на неделю. На са·мо·м же деле ем·у надо 

было попасть в Пет•рvград для ознако�шения с обстановкой. Вернувшись, Му­
равьев расс·казал, что в Петр'Ограде твориегея что-то неве·роятное, чтю там факти­
чнжи дне влас1<1:1 - временное буржуазное правительст'Во и власть рабочих Со­
вета.в,  где все большее в.л.ия•ние �гмеют лени·нцы; долго так быть не �юокет, и, на­
верно, буржуа.з.ия власть потеряет. 

Не буду рассказывать о событиях, пережитых в эти месяцы, пото�1у что мне 
нечего добавить к тому. что известно читателям из множества источников. 

В конце онrября ,  по неи•знес11ным для солдат причи·нам ,  нс�ша ди·в•изия пере­
кочевала в район На·р.вы. Ходил•и разные слухи по пово.ду нашего прибытия в 
этот район: одни говорили, что нас привезли для борьбы с «большевистской нра­
молой» в Петрограде, другие - для юго, чтобы приюрыть Петрогра1д от возмож­
ного на•ступления нем·ецкой арми.и из Эстонии. 

З;:1есь в нашей ;:�и.вжзи·и быдо впе·рвые осуществлено выборное начало: в·:11ес то 
пол•ко•вника кома·нди•ро.м по.лка был и.збра•н поручик, а в•мест•о командира эскад•ро­
на подпОЛI{ОВ·ни.ка - корне·т. В полковой комитет выбрали 11 }Jеня - больше , не· 
роят.но, иЗ-за хорошей боевой и ТIQ.варищеской релутацши , поrо:11у что в с·мыс.1е 
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по.1итической соз.на·телын{)ст·и я вря.д ли был выше с реднего у.ровня.  хотя, кон•е чно, 

общественные интересы во мне уже пробуди•лись. 
Случилось та·к. что наша ди;визия остала•сь в стороне от первых бооо за вла•сть 

Советов и от боев с германской а•р:vшей ,  пыта1вшейся У•НIИ'Чтожи ть :Красную 
гвардию. 

Наш по·л-к передислоциров-ался в район станц:и.и · Волосово и был расюза.рт•иро­
ва1н по близлежащим деревня:-,1 . Мы знали, что с созданием а.рм.и•и нового типа 
старая а•рм.и.я будет демоби.1нзована. Знал:и также. что кое-где с олдаты, уставшиё 
от войны и обеспокоенные тятелым м-ат·ериаль.ным пол{)же1ни·е�м своих семей, ухо­
дят домой, не ожндая демо6илиза·ц•ии. 

( П родо.zжен.ие следует) 

- ---� ; 
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НА ВОТКИНСКОЙ ГЭС 

Записки рабочего-монтажника 

]п[ ЛЫВ€1'! сутки ,  плыве:v� вторые, а подпор Нуйбышевс1юй плоти1ны все еще 
сказывается. Так и не замети ли , когда распрощались с Волгой и свернули 

в Ка·му . Все та же в крупной вол-не водная ши-рь с н еро1нной полоской л е сов на 
далеких б€регах. Ми1нуют еще су ·гки . и ок·рестные картины стремитеJiьно м-еняют­

ся.  Глубоковод.ная раздольная ширь все чаще чередуется с пес ча•ны:vш отиелями. 
разбивающим.и речное русл<J на тесные извилистые прото ки . 

:Крупные суда осторожно проходят затаившиеся пе•ренаты-ловушки. Хуже 

всех приходится тут плоrовода·м . Нара•ва•ны плотов движутся на ощупь , про:v1ери­
вая и прос·вечивая каждый ме тр . Но ни·чего - вот построим Вотнинскую, а пото :..1 
и за Нижн е-Намскую приме:v�.ся, и тогда все перекаты уйдут глубоко под воду .  
В последний день с восхода со лнца торчим на палубе. Знакол1ый зуд нетерпения: 

да скоро. ли? Но вот и последний изгиб реки. Не сбавляя хо.да. теплоход еще 
издали прицелива·е:гся к дебарка.деру. Вол.на за кор:v�ой развали1вается крутыми 
пластам�и. Гре-ми1т мегафОIН капиl'!'ана. Низ•К•ИЙ бас Реплохода ударяется в близкий 
берег. Швартуемся с шиком. 

Вещей у нас немного - по чемоданчику и рюкзаку. Налегке-то лучше - лиш: 

няя торба хуже ка·мня на шее. Пока пассажиры потеют в бесто"1ко·вой да•вке, с 
вер�ней палубы при·д�и.рч.;шо осматриваем новые :viecтa , где предстоит жить и ра­

ботать три-четыре года. На•к будто бы н и чего: лес, кругохолмье , поля на взлоб­
ка-х".  Для уральцев это свое , привычное, родное. 

:Колоколов,  не жалея глотки. кричит загорающи·м на песке па .рням : 
На•к, бра•г.в.а , у вас насчет Jfштья-бытья? 

Надо бы лучше , ;:ta лучше некуда! 
Ясно. А есть ли тут с импат·ичные девчата и соло:v�ен.ные в.довушни? 
Тех и д•ругих навалом! 
А не чинят ли ;щешни·е вла;СТ•И пре111ятств·ий П•РИ реализацни порожней 

посуды'> 

На берегу xox<J 1 .  
-- Т ы  как в воду смотрел: ч.инят. и весьма. Есл�1 рассчитываешь прож и ть на 

пустых бутылках - горя хлебнешь . 

:Колоколов Б шешiовой тенниске. рас1ш.рае;110i1 сально11 грудью. Открытое 
твердоСI{улое лицо. �1ускулистые, к.расивые руки в бронзовом .загаре. Нескольки· 

м·и прыж1,ами слетает на нижюою палубу. Пора и нам . День полный солнца . Пах­
нет .1есом. Здра�вс тв уй , земля уральская! Вот мы и снова вернулись к тебе .  

Мы - это группа спецгидроэне рго:v�онтажншюв. В обиходе н а с  чаще всего 
зову r просто «спецмон тажниками » .  В с·вое вре мя :v11ногие из нас учас.твовали в 
с.ооружении Пермской ГЭС. Потом Пермский участо1' « Спеuгндроэнергомонтаж» 

перебазировался на Волr оградскую ГЭС, и мы там работали несколько лет. 
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Сейча,с И>З овоего состаJВа Волготрадск·ий участок выделяет отдел:ыно пр{J'рабс'!'во, 
которо·му предстоит смон:гировать ги,д·росиловое о борудован·ие Вот:ки.нс1юй ГЭС. 
Наш шта:б и наша опорная база будут по-прелн1ему наход·и·ться на В олге. 

Уже через час ходrим по котловаJНУ ГЭС. Смо:гри:vr, щупаем, сравниваем с тем, 
Ч'ГО видели на других стройках. На свежий взгляд хорошо все за.мечается. Вид 
у котлована строго-дело<Вой. Нет тут обычной суетни людей и автотранспорта. 
Все прибрано под мет·елку. Впервые видим такую чистоту. «Ждем мннrистра» , ­
соо·бщают на,м . . .  Ага, тогда все поня11но .  А м ы  у ж  подумали было, что это в честь 
нас та.к прибрано. Ну, ни'Чеrо, все равно хорошо. Нруrом много сборного железо­
бетона, и это на•м нравится. Нро-ме мощных машин, в котловане работают 
малые, но высокоманевренные экска.ваторы и краны. Это тоже хорошо. А то 
затащат в котлован пару «сверхслонов», и все танцы волей-неволей прихо­
дится начинать от них. Нопнет раз такой «сверхслон» ,  а после него полсотн�и 
людей за·чищаю'Г в'руЧJНую. А при поi]ведении баланса сам·и же любители «сверх­
слонов» начинают энерги•чно взъерошива.ть свою обычно негустую шенелюру: 

- На·к же так, това·рищи?!  Мощность машинного парка по'Ч·т:и удвоили, а 
средняя выработка на каждого рабочего даже упала?! 

Не намrи сказано: всяIVИй м еха!Низм хорош на cвoe:vr меет·е . Заднраем головы, 
с тараясь опре·делить высоту бетоново ;з,ной эстакады. Пожалуй, выше волгоград­
ской, а потоньше, поаю>уратней. 

В размещении подъездных путей, в расстано,вке подсобных мастерски·х и на­
со·сных, в скла,дированиrи мате·риалов - всюду чувст1вуется экономный подход. 
С коне·чными вы<Водами ,  одна.ко, подождем. Но,тло,вwны круп.ных ГЭС - удобные 
места для парадов. Rак же! Творчеокая мысль, гиганюкое сооруже'НIИе, могучая 
техни•ка, саженные буЮ!ы на .1озунгах . . .  

Для про,верки пер·вого впечатления загля.дываем на подсобные пре,дприятия 
и в жилые поселки. С Перм·ской ГЭС, на которой в оное в,ремя пришлось побы­
ва:ть, м1ногое даже и сравнить нельзя, хо·тя обе Г·идростанцши располо!i!ШНЫ на 
одной рек,е, в предела·х О'дной области и условия строительстtБа в целом-то оди­
на·ковы. 

Там - бара1ки, до·роги «пронеси господи » ,  шерша1вые стены бесконечных дере­
вяыных за:боро·в, ба'Ня на подпорках, крохотные котель·ные. "  Здесь, на тако:v� же 
эта·пе строит·ельства , - добро·тные бетоiНные дороги ; общая, похожая на соли,дную 
ТЭЦ, котель.ная; ко-м.пактное гравийное хозяйство; полигоны сборного железобе-
11она, гра,ницы жилых поселков чет•ко о бо;з,начены; в мноrолюдiНых :vrecтax - капи­
тальные общест1ве•нiНые уборные . . .  И пра.во же, и�ной раз га1кая уборная верне·е от­
ражает истинное положен:ие дел ,  чем целый квартал многоэтажных домов с устра­
шающими к олоннадами при парадных входах. 

Обход унрепляет первое впечатле1ни·е: на стройке есть те1нде·нц.ия к расчетли­
вой, инженерной - поз•в·олим себе та·кое выраже'Ние - экономи:и. 

Есть '!'енде,нция стро:иггь сразу каmитально. Что ж, дай-то бог! 
В конце дня прора'6 Внктор М.иле�нтьеви·ч Фила·тов - за глаза просто Ви"rькц 

Филатов - IJ;руча·ет ключи от кварти·р. Это уж совсем, та.к сказать, приятное из 
прият�юго. При•ехать - и сразу !\Варти·ры! та.кого еще не бывало. На Усть-На:v1е­
ногорской нашим приходилось живать и в землянках. На Пермской ГЭС многие 
наши монтажники доволь·ствовались ба:ра·ка11ш. На Волгоrрадской ГЭС, как пра­
нило ,  сначала семы1 получали по одной �-;ом.нате в благоустроенной юва,рти·ре.  
А здесь на каждую семью - по ква·ртире . .Колоколов завернет: 

- На следующей ГЭС каждый получи,т по коттеджу с вшыюй, газоАq и забе­
галовк.ой на·против. 

В складчину справляем новоселье. Чемоданы вместо столов. Сидим на голом 
полу по-турецки. Ведем ум.ные разговоры. Нак-то здесь сработаемся? А поче-му 
бы и не сработаться? Да и пе.рвая встреча обнадеживает. Взять хотя бы эти же 
юв&рти1ры. По жилью �южно о МJНоrом су.ди·ть. Вспоми•наем :�ш,чальство, с 1юторым 
прихо:.Qилось 11меть дела на ухабистых жи•тейских дорогах. Нак наш брат гово,рит 
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о началь·с·rве? Известное дело ·как-уважитель·но, снисходительню, добродушно, со 
злостью, с хреном, с перц·ем и уже обязателыно с подковыро.м, даже будь на­

чалышк сущий ангел. Подковырнуть своего кореша Ваньку-слесаря - rож е ,  ко­

нечно. удо·вольствие, но есл.и подко•вырнешь на·чальши.ка, то неделю хо\Ц'Ишь име­

н:ин1ником. Словн•о нежданню-нега.да.нно тебе разряд повыси@и. 

Один из начальшшюв сrроительст•ва особенно всем за1пом1нился. Гром-кое имя, 

ши:ро1ше свяЗ:И. Умел показать товар лицом. Умел бить в колокола .  Но при встре­

че pafutrnй не спешил поздороваться с ним. а норовил за·гнуть крюк в сторону. 

С начальства переключаем·ся на в·ечный вопрос монтаж:нинов: эту пост.роим ,  а 
дальше на какую? Одних по-прежнему привлекают Волга- Нама, другие сообра­

жают насчет Средней Аз.и.и. Та·м ра·з·во·ра'Чи1вается очеlНъ интересная с rройка -

Нурекская ГЭС на реке Вахш. Плотина триста метров высоты, :vющность больше 

Волгоградской. Да к той поре может еще выйти на по.вес"Гку дня вопрос соеди­

нения Камы с Печорой. Туда тоже захочется. А Енисей? А Ангара':' Вообще­

то за нашИ>!vr уча1стком давно заброниро-ва1На Сарато.вска·я ГЭС, но та'М что-то уж 
который год все прое•кты пе·ределывают. 

Самыл.ин верен себе: 

- М.не оди:н черт, куда ехать. Лишь бы на ра·боте поменьше разной публшюи 

стонло у меня над душой. Да пореже м•не на мозги капали. 

Ребята хохочут: 

- Ты, Афа.насьевн'Ч, э·ти флотсRие зам1аш1"и брось: бл·яха, Rлеш, МИ'Чманка 

набе1"рень и сам черт не бра•т. Все. Отгулялся. 

Потом поем песни. Начинаем с «ЕрмаRа».  За « ЕрмаRом» пошел «Стеньна 

Рази�н».  За « Сте.ньRой» - «ЯмщиR». В то·т вечер сумеЛ>и . Rажется, добраться до 

«Бро1дяги » .  Кста:ти вспом.нить: сибирсRая эпопея Ермака нач.ал•ась име1.НJ:1ю на те·р­

р.и•тории Пермской обласТ>И. Орел-горо·дон, вниз по Наме до ус·тья Чусов·ой и даль­

ше по Чусовой на восто•R свшозь толщу Каменного поя·са, к истоRа·м сибирс•RИх 

ре.к. . .  '1 уж Сиби:рь-матушRа во всянQм случае за·служ�и1ва·ет того, чтобы Тимо­

фее<В>ичу где-то был поставлен не с·и1ротсюий, а настоящий пю1ятн�ик. Лет восемь 

тому наоо.д на Пе.рмсной ГЭС велись такие разговоры. Якобы предусмотрено по­

ставить памятниR ЕрмаRу при входе в водшсранилище. О тех проектах чrо-то 

больше Н1е слыха:ть. 

Встре·ча•ем много старых - по Пер:v1ской ГЭС - знакомых. Сухопарые успели 

совсем ссохнуться, а которые были «в геле» - стали еще глаже. Одни полысели, 

а друmе поседели. НремечRо Л>етит, его не уде•р;юишь. У спецмо.нтаж�ншков С'ВОЙ 

RалеН!Дарь. Они не подсчитывают года, а говорЯ<т: « Это пронзошло, когда я был 

на Туломе . . .  На Иртыше . . .  На Волго-Доне . . .  » А скоро, наверно, приба·вигся еще 

одна веха: «Вот когда мы загорали на Ниле». Египе·т последнее время част·о в-спо­

ми01аем. Нак-то зашел разговор о храме, высечен1ном в скале на берегу Нила. 

Этот X)N!JM хотнт ц·елиRом подннть над зоной затопления. С храма пе�реключили·сь 

на фараоноiВ: что они в старину ели и пил:и и за'Чем приказали отгрохать с·ебе 

та�ше пира:vrидищи? 

Наш такеЛ>аЖНJШ дядя Н:оля - он с'!'арше всех, но Rряж добрый - П{)lчесал 

себя за ухом и изре·к: 

- Оно, нонечно, так. Ж:и·туХ"а тe:vr фараона:v1 была - сыр в :vracлe. А вот пере;Ц 

смертью о•ни паJни1ювали .  Фараон, тан он фараон и есть. Псжа жи·вой, так разная 

кодла воюруг него ро·ем вьется. А тольRо умрет, то все блюдолизы сразу и дру­

гому rос·поди�ну бегут. Тан что по сути-то - фа.рао•н всегда од,и·н. А од•но:1ту всегда 

ст.рашно. Во'Г он:и за.ранее и при·гоrовляли себе могилы под каменны:vш гора:vш, 

чтобы до них не добрались и не выбросили на по:vюйку. Л если люди добры:11 

словом н е  вспомнят, то вэглннут на эту пирамиду и матюко·м хотя обложат. И то 

память. в общем, дохлым делом от смерти отгораживались. 

Та·оое толкова<Нll·е египетсRой истории НIИ у кого ;возражен:ий не ;вьrз•вало. Толь­

ко бензорез'ЧИIR Гаnшин, подмигнув другим, оказал: 
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- Ох и ушлый ты . дя·дя Rол я .  Расписал все ка1к по :v1а·слу. Т-олмю я :н�и ле­
шего не пон•ял. 

&:жоре после нашего приезда в котлован налетел Гергерт - на:ча!J!ъншк ушраJВ-
л-ени.я осноВ�ных сооружений. 

- ПриехалlИ? Здравствуйте ! 
- Здра.вствуйте. Вилья;11 Э:vr:vrа-нуилович. Приехапи .  
Гергерт под·вижен, коренаст, словоохотли в .  Ему ка;ндую :v�инуту надо что-ни­

будь делать или куда-нибудь бежать. В спокой.r;о ;11 состоянии он не :vюжет пребы­
вать. До·м а ,  на1нерно, за•сыпает с газетой в руках или ложкой во рту. Заки.дьшаем 
« Крючо к » :  

- Что-то в ы .  товарищ начальню� упра1вле·ни н .  много1вато тычете же:1еза. На­
верное. считаете проекти•ровщиков за в•рагов внутренних . и они платят вам юй 
же :vюне1'0Й.  Железо подсовывают потолще, а бетон потоньше. Вот если б ы  бло1;.п 
кубиков на гысячу. Тогда да! П.1ан в ажуре. в прези1диуме ря.дом с больши:v1 
нача.1ьс1'во:v1 ,  побе:rные реляш.;·и и прочая и прочая . . .  

Вилья.v�а Э:vr:v1aнJ ило.в.ича встряхнуло. Те:vшература сразу подсночила д о  точни 
кипЕ>ния. В :vr·и н:ру от проектировщи11юв оставил о�но �ю·крое :v1есто. 

Почувствовав. 'ПО хвагис1 л ишку. при:vшрительно добавил: 
- Правды ради сназать: и сю1-то я не святой угоднин. 
Смеемся . Наш Вильям Э:v�:v1аt11уилович осгался все тющ1•м же. Он па той поро;�ы 

людей, без ното·рых rидростроительство. пожалуй, и немыслимо. Мож·но быть 
опытным и пр.о.дунт1шным работни1ю:v1 . но если кочевой, по1дчас почти что вабал­
мошной жизни предпочитаешь осед:юсть, то гидростроитель из 11еб я  не выйдет. 
Если вместо веч•ных поиско·в новых, часто очень риснова.нных реше�ний,  на :кото­
рых }·JОжешь пого реть дважды два, предпочитаешь иметь пусть даже более напря­
женную, но за·то заранее ов1ерянную и оче-рченную определе1Нны:vrи ра·мнам1и ра­
боту. то с таким хара.1пером в гидростроителях тоже долто не за•СИ•ДИШЬ·СЯ. 

Профе·ссия приучает гидростроителя пр·ежде всего доверять фантам; потом 
сююму себе. а уж потом вce:vi остальНЫ}1. 

Поне:v�ногу обза•вод.имся инструментоi\1 и материалами. ОNIОВ•ная масса рабО''JiИХ 
участка продолжает оста•ватьсн на Волгоградской ГЭС. Там еще на�до с:-юнти•ро­
во.ть четыре :Viarrшн ы ,  в то·м чис.1е одну экспериментальную. 

Здесь мы. спецмонтажни•ки,  ca:viи себе и слеса.ря и плотни1ыи , СIНабженцы и 
дпп:ю:v�аты. С :четалло:v1 туго . Начальпи·н снабжения долго вертит в руках наше 
« требов·а1н1ие» ,  ворочается на сту.те, 1;онсультнруется со свои:vи1 по:v1ощника:vrи и 
вновь перечитыв-с,ет бу:v�ажну. Наконец запрошенный вес срезает наполовину -
так и знал и !  - меняет :via pнy проката и подписывает . Мы не прочь бы с ниы по­
спорить, но сна·бженец уди•ви·тельно вежливый человек, и невольно подст·раи•ваешь­
ся под его тон. Слг·бо протестуем и ро:ск13'ниваемся. Вдого·нну о·н советует «сами:v1 
съездить и посмотреть » .  На.нова при.рода его веж,1ивости - качество или сред­
ство? - так и остается невьшсненным. 

Едем и с:vют рю v1 .  Собственно говоря . смотреть-т·о нечего. Прав;да. вот наш 
вож·делен1ны й  двута•в.р No 1 8 ,  но его - убогая нучка . Да и привезена она толыно 
прошлым вече.ро:vr.  Она даже еще не о п риходована и лежит тут на пра:вах 1юн­
трабанды. Вче•ра весь за.пас No 1 8  за,ключался в. " одной балне, случайно уце.1ев­
шей под кучей т1руб. 

Расточительст:во. оказывается , бывает не толыю с жнру , но и от недоста·тка. 
Двута·В•Р No 30 ров·но вдвое тяжелее No 1 8, а приходнтся брать. Подобная и•стория 
может слу><шть-ся с любым материалом. Не возьм1ешь - п<Х'Оришь с п.1ано:11. 
А дальше мо·жешь и с долж�-юсти загреметь. 

Хотя наши слесаря и на.VIертво застрахо·ваны от служебного понижения. шу:11, 
однано, по.дню1ать не стали. Нагрузились No 30 и тихоньно убрались воовоя•си. 
Зачем искуша·ть судьбу? Возьмут да отберут дву-гавр обратно, тогда и пляши б€3 
рабо·ты. И опять прорехи в семейном б юджете. 



НА ВОТКИНСКОЙ ГЭС 1 6 1  

Впроче :v� ,  здешн.ие ку:v�ушки поговарIРвают, . что спец:v�он тажюши деньгу гребут 
л·опата:v�и.  

- Ну·да вы, :vш.1ы е  :vюи ,  их только и тратите? 
- Найдем место. Что-то не слыхать. 'IТобы кто-нибудь пожаловался на фи-

нансовый избыто-к. Видишь, зелеаым горош1ю:v1 питае:v�ся. - И слесарь Самылин из­
вленает rо·рсть стру·,шов и з  отто•пырившегося кармана. 

Последнее время днеыюй рац:ион нашей вольницы дейст1ви r·елыно состоял на­
по.1о•вину из зеле.нога горошка. Се:v�ьц из Волгограда еще не приехали, и ветерок 
холостяцкой свободы преждевре:v�енно выдул все ли·чные финансы. Вече·рюш 
xo�и:vi пастись на �юлхозно:v� поле, где на силос горох посеян вместе с овсом. 
Овсу пока что не нашли пр.именения, а го·рох н ичего. Дует с н его здорово, но 
калории есть. 

С артистической лоВ<костью Нолоко.1ов расшелушивает стручки. 
- Такое добро - да буренушка:v1. С у�ш сойти. Лопай, лопай, Афанасьич, от 

гастрита ::>то первое лекарство. То:1ько зи:vюй о т  коров молока не спрашивай. 
Ногда из ;:щута•вра No 30 с :v�астерили нужную нонструкцию, Сю1ылин потро­

га.1 ее HOCI{O}! сапога и ла•�юни чно аттестовал: 
С.и,та! 

За Афс:·нась·евиче)1 потрогали и все остальные. 
- Сила не сила, а при таыих хар'ШХ с :v1еста ее, анафе :v�у .  не с�винешь. 

Металла и тах Н·е хна·тает.  а еже:v1есячно на ст·ройхе его перерасходуют. При-
чина одна: под ру1юй нет резерва. B:vi·ecтo тонного ставят толстое. Если не брать 
лиц, непосредственно отвечающих за перерасход, здесь сущеспзует д:в·е точки 
зрения. 

Од.н·И ГОВ·Орят; 
- Все утрясется. Из толсто?о еще крепче получится. А перерасход спишут, 
А нача"1ьшш мон rажного отде:1а строительства Ильиных говорит: 
- Из то.1стого и дурах }IОЖет построить. То.1ько Заче:v1 rогда }1Ы ,  инженеры, 

существуе:v�? Пока :VIеталл в дело пускается пря:vю с колес - перерасход его 
неизбежен. Где-то надо и:v�еть резерв. Резерв даст воз}1ож.ность :v�а.неврировать, и 
любой ма·териал будет нс.пользоваться строго по наэначению. 

- · Мин1истер·ская голова у тебя. Ильич. 
· 

- Моя голова тут ни при ч·ем. Резервы не я пр1цу:v�ал. Это азы любого про-· 
иэводст•ва. Не мертвый запа·с , а именно резерв, который все вре'ш находи·тся в 
ДВИЖЕ'<НИ,И . 

- Металла в ст·ра.не не хватает. Скольно строю1! 
- Резонно. Н о  резервы создав·ать все-танн надо. Где и ках - это другой 

вопрос, но надо. Бараки без опра·вда•нной надобности, к прю·1еру, rоже талыш 
не•давно Перестали строить. Тоже находились лю,:щ.  которые все с ва:швали на 
нехватну ресурсов. А в нонечно,1 счете на эти бараю1 гроби.ш средств, 1;ах на 
;vrра)юрные xopo:viы. 

Ильиных Я знаю уже десяток лет. На1-; у :vшогих незаурядных спец11алистов. 
у него н е  очень-то покла·дистый ха.рантер. Шншек он огребает н:зрядно. Не есегда 
у него все гла·дно получается, но за с·вое дело он всегда деретсн и спусну юrно:v1у 
не да·ет. Его вряд лн :::--�садишь за работу, 1юторая не требует ни инжене рных ;з,на­
ннй, ни темперамента. А если все же заса·дят, то в сюю:v� нудном занятии он 
на•верня•ка найдет что-нибудь ноное, до сих пор о т  вни·шан11я других ус1юльзавшее. 
В ;ущем предсЛЭ.$J1"е'н'I11И Ti!'!Щ:VI и должен быть инженер. 

Осень совпала с установ.1юй статоров первых rуронн. Статор тур611н1>1 -- это 
ст�:а�нща лето•писи стро�н·и. Шахты агрегатов уже иа'1инают на что-то походить. Во 
вся•RОЛ! случае энскурсанты не будут за;�а·ва1 ь 60:1ьше rаких потешных вопросО1в , 
в.роде: «Дя.;;еныш, а заче�1 здес�, остави,1п таю1е больш и е  дыры ? »  Сейчас хаж­
дошу ясно; здесь быть агрегатю1. 

Летни е  перебои с :v1еталло�1 строате:1ей нее-таки крепко по;lвел 1 1 .  На1; он11 ни 
наЖJИ·)1али, а с подготовкой фронта работ для спец:vюнтапrнпнов ста.111  отстсiвать. 

1 1  « Новый IVI И P '>  .,,1\fv 3 
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Особенно заст1ря.1и с опалубкой .  Еще бы! Блоков надо готовить вдвое бо.1ьше, чем 
лето:v1 . Гергерт громит своих: «В руках опалубщиков и а р:v1атурщиков сейчас на"о­
дитсн судьба гидростанцш1 » .  

По сущест�ву так и есть. Б.1о ки - это бетон, а бетон - ca:vra ГЭС. 
Нра·ем уха слышв:1r: «У с пец :vюнтюкнююв в ре:v1я терпит » .  
Выжидаем. И сr-юва полунамеко:vr ,  скороговоркой: «До пуска первых агрегатов 

еще больше года. Надо жать на те объекты, куда :�южно уложить больше бетона» .  
Сказано в обоих случаях рядовьши инженера:vш ,  но, поскольку такое мнение 
сущест1вует, п рини:наем кон.тр:v1еры через партийный ко;нитет с троин�льства. Вос­
по.1ьзовавшись случае:v1, заодно поруга:шсь насчет кранов. Когда по разна,рядке 
кран попадает нашим , то :v1ы выжш11аеi\1 из него все, что он :vюжет дать. Маши­
нисты отдуваются: «Уф, с ва:vш только и работать" . » Поэто:11у кранов нам стали 
давать il1еньше: « И  та к  справляетесь».  Вот тебе и на: кто выжимает нз м·еханиз­
:vюв все, тому и1х выделяют :11еньше, а 1по тянет резину, то получай , пожалуйста , 
кран на всю с:11ену. Нак тут не ругаться? Нуликов, главный и нженер упра1в.1ения 
основных сооружений (УОСа) . с:vютр�ит на нас невинны:vш глаза:11и . 

- Ваш коллектив , ребяlа, с други:vш сравнить трудно. При разнарядке кра-
нов это приход,ится учитывать . 

Лесть голая.  ничем не прикрытая. Ох, Степан Илыич, Степан Ильи ч ! "  
Нули ков хохочет: 
- Нак-то я должен отбиваться?!  Все на :v1еня, · а  нра1ны я н е  рожаю. Где 

нужней - тому и выделяю. А вы, нак ста.рые ги.дростроите.1и , доажны юне сочув­
ство'Вать и по:vтогать. 

Чеше:v1 затылки: вывернулся ведь ! 
Сенретарь партно :vш Назаров, поставив ногу на обрезан бруса и обжжотившись 

на нолено, негром ко говорит: 
- Вы не теряйтесь. Требуйте свое. Хороrчо рЗ!ботаете, и преrе1нзий н вa:vr 

пона н е  слыхать. И в будущем вы должны идти впе1реди. Иначе нелqзя. 
Оно и правда: и1наче н ельзя . 
Здешняя строй ка идет с бо.1ьшю1 о·пе.режение:v1 сроков.  Ноллекти'В с тр оителе й  

сложился е щ е  н а  Пер.11с кой ГЭС. Н ро.ме того, последние зи·:11ы необь1чно теплые 
для Западного Урала. А это тоже очень и очень немаловажное обстоятельство, 
особенно когда в:11есто деревянной опалубки шнроко прю.1·еняются железобетон,ные 
плиты-оболо чки .  Попробуй-на при три;щати-сорокаградусных морозах обогреть 
тание блони. 

Ночевая жизнь выработала у спец:vюн гажников обостреНlное восприят1Ие все­
го - ка1н хорошего. тан и плохого . Были �IЫ на стройках более горЯ'чих, боо1ее 
громких и просто более зна:v�енитых. но Воткинская ГЭС как-то сразу пришлась 
по душе. Здесь о своей работе говорят поскро:ннее, ведут себя попроще. Здесь 
все более буднично, но за этой будю1 ,r нос тью стоит :11ето;ц1ческое, деJl'овое упор­
с т в о .  Вотчане х о рошо начал 1 1 .  Уже с ейчас есть все данные ожидать . что на один 
Ы·IЛоватт �ющностей Воптнс1юй ГЭС по требуется значите.1ьно )'!еньш11х напита .10-

в.1ожений , чеi\1 на любой другой Iiрупной гидростанци и , построенной в Волжско­
I{аi11ском бассейне. 

·у любого ра чи тельного хозяина такое течение дел не то"1ько обрадует, но и 
вызовет повышенный са:vюконтроль: а все ли ладно он ;:(елает? Но уже во вся•ко:vr 
случае не будет с и г-нало.11 начи нать' нервную с качну . 

Па:v1ятуя о то.11 , '!ТО на производстве действуют несколько другие законы, чe:vr 
на с тад 1 1оне ,:�ля конноспо ртивных состязаний.  этот хозяr-[Н не поз"Во.1ит и друг-и.11 

сбнп, себя с пан га.:1 ыку и до конца будет держаться за трех вечных д"1я руково­
дителя-ннженера кито в :  расчет, расчет 11 расчет. Пос.1ед�е в ре:ня уж слrн1шо.11 

часто R �1есту и не н '1есту стали говорить о с о 1,раще.�1н1 1 уже сонращенных сро­
ков. так что это вы.Jьшает насторожеш10ст1,_ Н а  ка я-то лег1юс1 ь ве�т в возду,хе . 

Вообще , пожи1ве :11 - увид 1н1 " . 

С о с1ередньв1 ста ropo:vr чуть-чуть было не вы:1е ге:н! 1 1з  графика . В ca:vrыe по­
сйедн+rе днн строите.:1 1 1  су:11ели выправ11ться. С пец:vюнтажн11ка:v1 вне о<Jереди выде-
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лил•и краны . Установку сразу повели в нанальном темпе. Грузоподъем•ность кра­

нов мала, и каж•дую «восьмушку» статора приходится б рать двумя кранами. Тут 

нуже�н глаз да гла·з. 
Верхо·водит дядя Ноля. 
Он как дирижер: обе руки воздеты. Доб родушное , крупных черт лицо ето за­

ТВ€•рдевает. Резни·е :1юрщины становятся не так заметны. Эстакада вздраги•вает. 

Здесь, на полсотни метров выше реки, порывистый ветер и се•ку1ц.ий тщо редкий 

СН€Г. 
Пра.вый вира! 
Ле1вый вира! 
Пра·во:11у поворот, левому майна стрелой! 
Обои:v1 ход вперед. Стоп! 
П ра1вому поворот, л€вому еще майна с11релой. Стоп! 
Обоим, га1на.ми , пла1вно: майна! 

Двадцат•итонная «восьм·ушна» повисает над нотлованом. В н·изу люди на­
пряЖ€ННО следят за спуско:>f. Груз снижается. Нома.ндование переходит к Алек­
сандру Дзюндзику. Он напоследок снова предупреждает: 

- Време.�-ш, р€бята, у нас нот напланал . Быстро, но не по-дурному. 
Ребята, .1яскающие зубам·и от хо,1ода, на1валиваются на желе.зную махину. Раз­

ворачивают ее и подВО:4ЯТ н нужно:11у месту. Дзюндзин отшвырив-ает руна.вицы. 
Показывает :v�ашиниста:v1 на :vшзинце: 

- Вот столечко . . . Чуть-чуть майна ...  Молодцо:v1, молодцо·}I .. .  Еще половинку, 
чуть-чуть . . .  Ай, сапожник! . .  Опять хорошо . . .  Еще, еще . . . Не дрейфь, смелей! 

Та·них команд в и•нструнциях нет. Но в инстру1щиях 1·анже не говорится и о 
том, нан мощными спаренными портально-стреловым.и нра·нам.и « пойматы> о:дин­

два :vнил.rш:11етра. Тут приходится изобретать что-то св-ое. Вот дядя Ноля и настро­
палил маши·н·исто·в соотв€тст·вующим обра.зом, и они с высоты, даже н е  различая 
толком мизинца бригадира, хорошо пони:11ают, ноr,:{а на•до «столечко » ,  а когда 
«ПОЛСТОЛ€Ч·На». 

Звенит :11еталл о :11еталл. « Вось:11ушна» упрюю съезжает с на:v1ечен•ной оси. 
Са:-.1ы.1и1н с досадой отбрасывает выломавший ему руки лою.  

- Саша,  она нас не трогает, да1вай и мы ее больше трогать н е  буде:11. Ну ее! 
Раз не хочет вставать, как по:южено, пусть так и остается . Раснрепю1, а пот0см 
подтотшем домкратами , - rозор;н он. 

С Дзюн.дзико:11 легно ра·ботается. Он хо1 ь и близкий :земля•н Тараса Бульбы, 
HQ ра.д·и о�ного уп.ря:1ъства н е  будет настаиrвать: «Ян сказав, гак и бул о » .  Дельный 
еове-r Саша умеет пр инять. 

- Ладно. Нехай та·к и остается. За·водите анкерные болты. Вы втроем на 
тот конец, а остальные сюда. 

Б а!'ро•вея. Самыли·н по,:{rягивает ше·стидесятинилогрюнювый болт, сопит: 
- Все же.1езное, ,:{а все тяжелое. Лови, П етро, на гай1iу. 
- Скоро - не споро. Туго идет. Ты резьбу зачищал? По рукю1 бы Т€6я. За-

боину не спилил. Вот теле·рь и дерти , так тебя и раств.н. 
Нолонолов ую1ыляется: 
- Ты, Петро, Афанасьевича-то по в·ся11юму адресу не посылай. У Н€ГО сердце 

слабое. 
Нто-кто , а Афанасьеви·ч о т.роднсь за с.1овом в карман не лазил, но сейчас , 

проти1воборст:вуя с болтом, он даже язык прикусил и п ро:1юлчал. По·1 0:11 ключщ1 
с саженной надета.в-кой, о.:<ному ' только-только поднять, впяте.ром затягивают 
ООп ты .  

Дзюrцзик с:vютри т  н а  ча·сЫ. 
- Н€п,1охо То.тя , .1езь наверх. Растаплиrв-ай .  
Дядя Но.1я н а  эстанаде тоже не спит. Пона занрепля.111 первую «<вось:11ушну » ,  

он ycrre:r подrото·вить вто·рую. С этой хлопот побольше. Е е  надо н е  только подо­
гнать по :11есту . но и спарнть с первой. Ватник·и давно сброшен ы .  « Вос ь:11ушка» 

быстро приближается, покачиваясь на ·r.pooa·x. Самылнн залезает в нишу под сю-

1 1  * 
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тор и,  согнувшись там в три погибе.'Ги , караулит 1110л1ент, когда отверстия в обеих 

«восьмушках» сов·шестятея и можно будет просунуть в них болт. Дзюндзик нетер­
пеливо пе рес тупает. 

- Поймал, Афа1насьевич? 
- Поймал во·рону в зубы . Отводите дальнвй конец. Да полегче! Обрадовали1сь, 

дуроломы . Перекос большой , ломи·ком попробую . 

«Восьмушка » заупрямилась в·серьез. Проходит с полчаса, прежде чем удае·тея 
смирить ее. Тридцать минут - срок небольшой, да и ребя та крешше, однако груд­
ные кл·е··rки ходят ходуном.  Не до разговоров . Только брнгад·ИР изредка бросает 
односложную фразу, и опять слышно натруженное дыха1ние да глухой звон 
1V1е·rалла. 

Вставлен последн•ий болт. Дальше проще. Нолоколов с придыхание м о бруши­
вает первый уда·р ку.валды на ключ.  Девушка-оиг.налистка со cтpaxo.vr с�ю трит, 
как полупудовая кувалда со свисто:н описывает дугу у са:vюго п,1еча присевшего 
Гапшина, направляющего ключ под удар. Н о  у Анатолия глаз верный и руна 
wрепк·ая .  Сам он елесарь-электрик . но, пока еще не начались работы по rенера­
тору, он «На подхвdте», куда пошлю т " . Наждый кадровый спещюнтажюш владеет 

нес]{олыш.м и профессиями . Полная взаимоза:неняемость на сборне вс.ех уалов 

сложнейшего гидроагрегата - о·дин из главных козырей спецмонтажников. Та]{ие 
нолле]{тивы сю�адываются и ц ементиру ются в тече•ние многих лет. Любая работа 
не вывалится из ру]{ А•натолия. Особенно нравится ему там, где можно размах­
нуться во всю ширь. Толчея и зам·]{·Нутые п ростра1нс1'ва не в его хара.ктере. В спо­
ре он такой же: одно из двух - черное или белое. Отте1нков не признает. Для 
него пусть уж лучше черное будет белым , а белое черным - лишь б ы  н е  серым. 

Гак·и кра.нов снова уплывают в морозную вышину. Часто сме•няясь, монтаж­
ники продол жают стягивать оба стыка - верхний и нижний. Уж.е три кувалды 

;v1елькают в воздухе. Монолитная от,1 и:вна гудит под удара:vш. Но вот, пожалуй, и 
хватит. Щуп уже не за]{усывается в местах соединения. Можно перевеет.и дух. 

Са,1ылrш вылезает из-под статора, хрустит зате]{ш юн1 суста1вами ,  нанидыва-ет на 
11лечи захолодевший ватни к. 

ну лея. 

Смешная бывает на свете работ•ен]{а: ни встать , н.и сесть . . .  
Еще бы не сме шная . Полсмены пролежал, даже с боку :на бок не пов·е1р-

На следующем стыке ты полезешь . 
Заче�1 я у тебя буду хлеб от·би•вать? 

Прокаленное морозом союще по·висло над :Намой. Над прогреваемыми блощ�.:1и< 
висят белые uблана пара. Пови с нувший на арматуре сва.рщик, 11"' пе·рест<Э.'Вая ва­

РИ'IЪ, бьет нога об ногу. За перемычкой потрескива·ет лед. Н концу с;v1ены еще 
больше холодает. Это первые настоящие ;vюрозы в нынешнюю ЗНМ'У. 

- Завтра еще подбросит градусов с пято н , - гово�:мт Самьщи·н. 
- Ничего . Подберем работенку поте плей , - обнадеживает Дзюндзик . 
Нем1ного в стороне работает бригада Югова. Пав€л Степанови·ч сегодня тоже 

обзавелся нравами и тоже жмет . Он ведет установиу закдад.ных ча·стей нижних 
ярусов. О че:vт-rо энергично пики руется с геодезистами .  Слова не да.нося тся , о·ни 
rольно обознача ются вырывающим·нся изо рта облачками пара. Степаныч - сби­
тень· грудь нолесом, шея борца, хватка медвежья. На морозе нали1ва·ется, H<IJK по­
·:vшдор. да глаза с rановятся еще уже 

Морозы нагрянули не вдруг: « С  северо-востока надвинул ся а•ннщиклон. Сл·е­
дует ожидать 1щльнейшего похолощшия . . . » И сегодня никто не по·дозр·евает. что 
rюслезавтра погода круто сломается. По земле разольется не·обычная длл декабря 
оттепель. Оттепел ь  тан оттепель . Наши!V1 это на руну. Только газетчикам нель;;я 
будет писать· « Н еоютрл H'J сорокЕ1градусный мороз . бригады дали 1 50 П!}оцентов 
н пдану, п роявив при этом подшшный трудовой геронзм» . 

Не·1 уж пусть не будет rероиэма. m1шь бы бы :то потепле й . 
. . .  Это 1 год запо:1шится надоJ1 го . Пuка добирае:11ся машиной до места работы, 

успе•ваем поговорить и о том и о се;vт . Дя.дя Ноля подьшается раньше всех, чтобы 
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прослушать радио. Мир бурлит: асса:vrблея, Фи·дель Настро, Нонrо" .  Без споров, 
конечно, не обходится. Времени мало, и с по·рщики начинают искать арбит.ра. Нто 
и м  может быть? Да хоть бы Сергей Нуд.ряшов. Сергей, ты здесь? Ра·стол<Куй-ка 
нa1:vJ насчет Нонго. 

И коммунист Нудряшов , бывший офицер-фронтовик, начинает ра·столко·выва.ть. 
С :vJ·ежду·на1род•ного положения переключаемся на отечественные новости: с·пут.ни­
ни , новые деньги , пу·ск волгоградских агрегатов. "  

О Воrнинской ГЭС тоже начи1наю т  погО'варивать. На сесси•и Верхо•вного Со.вета 
ее назвали пуско•вой строй·кой. Так что в шесть;:tесят п ерво:vJ году два агрегата 
вынь да положь. 

Все на:vJеченно·е на шестьдесят первый год спец:vюнтажни.ки сделали. На сове­
ща·ниях «Избитые» за·вистл.иво говорят: 

- Нак у вас все к одно:Уiу складно прилажнва·ет.ся? Поглядеть - как будто 
не очень и спешите,  а угнаться за ва:.ш трудновато: Народ у вас подобра1н. 

И впря:Уiь все И·дет одно к одно:Уiу. Опыт. За плечами у каждого по четыре-пять 
гидростанций, а дя1дя Коля даже помнит вре:v1ена, когда на одной ГЭС детали тур­
бин возили на волах. 

« Цоб! Цоб-цоби ! »  А гололедица. Он: :v1yy! - копыта вр·озь и мордой в зе:vrлю. 
Весь :vrонтаж бросает работу. Бежи:v1 во.1а  по·днимать. 

Опыт опы то:vr. но в одно:11 ли п рофессионал ьнш1 опыте се·нрет успеха? 
В пос.1еднее вр•е:vrя все •1аще с.1ышишь, ч10 с разв·итие:v1 науки и техники 

ко.1ичество инженеров все будет возра•стать. HaJ{ это будет в других отраслях 
хозяйст1ва - судить не  берусь, но в ст-роительно:vr деле бесконечное у·величение 
'!Ис.1а инженеро•в и даже тсхн.и·ко·в кажется вещью весы�а со:vи-1.ительной пользы. 
Нто ратует за безграничное увеличение числа техников и и•нженеров, тот, види·мо ,  
исходит из предпосы,1ки,  что н а ш  рабочий остановился на уро·вне Т'ридцатых г.одов 
и с тех пор ни.чего тот;ового са:vrостоятелыю ос'l1ысли 1 ь  не  в состоян.ии .  

А не буд·ет .'1 И  верней утнерждать, что совре:v1енный наш рабочий в e<вoe:vr 
интеллектуально:v1 развитии уше.1 от рабочего гридцатых годов rора3до дальше ,  
ч е м  со1в.ре:vr·ен.ный инженер ушел от инжен€ра т е х  лет. У нас около десятка рабо­
чих имеют среднее о·бразование ,  остальные - семь-восемь-девять классов и лишь 

одиночки и:vr,еют }1еньше ce:vrи классов. Прибавьте к этому, чтu многие рабочие 
в.1адеют нескольким•и , ча·сто совершенно не смежными профессиями; приба:вьте 
J{ этому знако:vr·ст·в о  с новейшей ноенной техникой во в•ремя службы в армии и 
прибавьте к этому еще разли чные курсы, а также на·выки в ад:vrи·ни,ст·ративной, 
КО}1со:v�-::>льс·кой, партий•ной и других общественных орга1низацилх. При тако:v1 поло­
жении посто ронний че.1о•веr' порой не с разу и разберет, кто кого учи·т: :vracт·e·p ра­
бо·чего и:ш рабочий .v1а·стера? 

Взгляне:-1 и на вторую сторону ;v1едали.  Но.1ичество не должно отражаться на 
качестве. Вузовский уровень подготовки инженеров постоннно повышается, а :v�еж­
ду те}1 на производстве все чаще приходится сталюгваться с пpи:vrepa:vrи полного 
обезличивания инженера. Он занят -Je}1 угодно, но то:1ьно не тем, r< чe:vry его гото­
вят. Он по:юн же.�ания честно зарабатывать свой хлеб, но e:Yiy для этого не пре·д­
с.тав.1яется соответс твующее по.1е  деятельности.  До,1жность есть, а поля уже в·се 
поделены. 

- П рис:vrатрнвайся. Встревай , - советуют е}1у. 
А ;v1ногю1 .�и нравится, 1;огда другие «встревают» в круг их обязанностей? По· 

это:vrу очень скоро, поглаживая свежие синшш ,  }10.1одой специа.1и·ст недоуменно 
спрашивает: 

- А за •по эrо :11еня гак? 
Его же ко,ыегу, ноторого Е науку приве.1а :vюда или что-то подобное, та.кое по­

.1ожение вполне устраивает. Он старается никуда не «встревать» . а руrюводс.твует­
ся заповедью: « Не утрутдай себя и за спина;vги товарищей своих прожнв·ешь мно­
гие ле га » .  

Нынешнян зш11а н впрю1ь ка.кая-тu потешная. День :Консштуцш1 проводил и ,  
а снег взял д а  весь стаял. Снаряжае:11ся н а· охоту. Нило:11етров двадцать - на 
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попутных, около того - пешана. На полях еле ноги выдира,ем.  Лес издали иажет­
ся совсем неприветтшы:v1 . Он стоит черный и поникший. Но вот уклоняешься от 
первой низко на.висшей, роняющей холодные капли ветки . делаешь шаг в просвет 
:11ежду ближайши:vш де ревья:vш - и сразу наступает совсю1 и1ная жизнь. Ноги 
л е гко несут вперед. Нуда? А это и не та,к важно. Лес понижает охотничье пле:v1я 
и дает дышать по:rной гру;:\ЫО. Где-то не туда свернули и затесались в бо:юто. 
Сте:11нело. Вслепую бредем за Нудряшовы:11. За.ныкает Поно:v1арев.  Он изредка 
подни:v1ает �vрнк: «Эй ты, олень, потише ходу.1 и  переставля й ! »  

Ногда у ж е  начали снлоняться к ночевке на это'УI болоте, вдруг попадаем в 
узкую, но глубокую лощинку. В кро:v1ешной тьме на четвереньках выбираемся 
наверх и глазам свои 'УI не вери·м: вот она, деревня! 

Де'д Васил ь ,  IiaK всегда, сплошное радушие .  Он бобыль. В дерев·не есть б.1из­
ки,е, но дед предпочитает вест'И самостоятельную ж и знь. Н ни:v� не идет. Де,ржит 
корову и козу. « Если моло·ко

' 
пить н е  буду - долго не прожи ву » . ' Живи ,  дед Ва­

силь, жи,в и .  М еста на земле пока что хватает. 

Плюхае:11ся на лавки. Не толыш , раздеваться, даже шевелиться неохота. Дед 
в нензменном ,  похожем на киргизский халат полупальто. Перепоясан по-солд:а,т­

ски. Одна пола полуоторвана . 
. - С кем это ты подрался , дед Василь? 
- В лесу расса·дил .  Ходил сёдни дрова готовить. Воза д•ва поставил.  , Вот 

тольк() трудно одному с пилой упра,вляться. Потеть последнее вре�1я стал, а с 
чего, сам не пойму. 

- А екольно же тебе лет, дед Василь? 
- Да вот уж восемьдесят четыре стукнуло. - Тут дед возводит г,1а-за н м-а-

пще. мнет ост,рый подбородок пальцами 11 долго подсчитывает, пото:11 говорит: -
Да нет ,  пожалуй. восечьдесят пять стукнуло. 

· 

Переглядываемся и, словно по ко�1анде рассмеявшись, начинаем разде'ваться. 
Дед Василь проспать не даст. 

На :v1есто пришли как раз вовремя. Проходит час, проходит второй" .  
Т о  в той, т о  в другой сторо-не раздаются выстрелы , а эта просена - как 
за1шлдована. Одна с с� рока в отдаленности п е релетает с дерева на дерево и 
нахально верещит." Глухари показываются с левой стороны. Грузные птицы 
плотной стайкой летят прюю сюда. Заскакиваю за: дерево. «Тройкой» не 
взять. Надо «нулевку » .  Обычно бе:ютка:3ная «тулка» не хочет выбросить патроны. 
Ломаю ногти . П ропади все пропадом! Бью душ1етом .  Птицы даже направления не 
01енили и ,  п рошу�1ев К'рыльям и ,  скрылись за лесом. Нонечно, разве на такой 
высоте доста.нешь их « трой·кой» ?  

Руки-ноги трясутся. Сажусь н а  пень. Подбегае т  Пономарев. 
Это, наверно, летний выводок все еще вместе держится. 

- Летний или зимний - от этого не легче. Не досаждай под PY'I'Y· Иди с глаз 

долой. 
Саша смеется и на правляется напе ререз просеки. E:viy �южно смеяться. Косого 

и тетерк�' уже взял. В той стороне, куда скрылась стайка. единой очередью гре­
мят три дуплета. Значит, тоже мазанули .  Немного по.1егчало. 

Нан впос.педс11вии оказалось, глуха,рей все же выследили. 
Rудряшов далеко в стороне обходил гречаное поле. Он как раз о·становился 

на опушке и решал. в какую еще сторону попытнть счастья. Откуда появ·ились 
глухари , он даже и не заметил. Птицы низко прошли наД землей и сели у этой 
же опушки , метрах в д,вухстах от охотника. Мысль еще не успела сработать, а 
Сергей уже сползал ногам·и вперед в овражек.  Мгновенно скинут рюкзак, пат,роiН­
таш, ватник, отстегнут ре�1ень с ножом. Несколько патронов в кар�1а,н - и вперед. 

Овражек постепенно сходил на не г,  приближаясь к опушке. Да,вно уже про�Ю!\ 
весь живот, .1окти , колени . потеряна где-то шапка. а Сергей все полз, отклоню� 
головой оголенные ветки редких кустов. Он не раз пробова,1 по

.
дняться из овраж­

ка, но все наталю1вался на плотные зарос.1и и ,  боясь спугнуть птиц, возвраща.1с;; 
назад . . .  
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Но!'да охотн�ш с вел икюш предосто·рожностюти подня.1 го:юву. б.1ижний петух 
бежал от него :11етрах в сорока. 

« Как лошадь, бежит» , - успе.1 поду:11ать охотник. 
В ы·с грели·в и еще н е  зная, достал или нет,  Сергей с разу вскочил н а  ноги и 

бросился на пол е .  Нраснобро·вый петух пос.1едний раз снребнул зе:11.1ю кова·ными 
1югтжvш и затих. Туги е  перья пнщы от:i'ивали с и-зы:v� б.1ескю1 . 

. . .  На обратном пути е.1с ноги во.•ючю1. Двое и.з нас совсе:11 « без пол я » .  Счаст· 
:швые ;�елятся с н и м·и частью ;�обычи. Вот сейчас :vюжно и плечи распра·вить.  
Мы тоже не лыко:11 шиты. а охотнини .  Кто н е  ве·рит.  может в рюкзак заглянуть. 

Л етние и осенни€ передряги с материа.1юш не обеску·ражили строителей.  
Зю10й они ;�аже су:v1ели повысить те:vшы уклад•h'И бетона. Но в воздухе все силь­
ней начина·е т  разноси ться запах знако:1юй бе;�ы. 

Успехи начали кое-кого сби•вать с правильной ориентации, той ориентации, 
ради которой са:vш же строи тели н·а протяжении целого ряда лет i::e жалели уси­
.1ий.  По-вн;�и:wому. сказьшается давлен и€ извне. 

Неуклонное с.1едование генеральной cxe:v1e ведения работ. критическое о тно­
шение к всяю1 :v1 в н ешн·е эффектны:v1, но эiюно:vн1чески невыг:цны:v1 мето;�ам и 
варнантю1, трезвое ос:-1 ыс.1ение опыта родственных строек - все вдруг оназа.1ось 
под х:vr·е.1ько:11 шапкоза·юцате.1 ьства. «Мы :v10же:11 пусти т ь  ;.1осро·ч11с не два. а три 
и даже бо.1 ьше агрегатов!  Сократить стро11 те.1ьс rво ,'идроуз.1а на год - эт·о не 
преде.1 .  :vюжно сонuат·и ть еще бо:1ьше ! »  

О т  ннакоду:11а�ощих просто от:v1ахивались: « Н е  паникуйте. Вы что. н е  в ерите 
в силу нашего с:1авного но.1ле1,тава?» 

Наю�·е же все-таки существуют· :1шения насчет иден досрочного пуска агр€га­
тов? Серьезный эт·о вопрос д:1я ги.дростроителей или второс rепенный? По·пробуем 
оглянуться наза д .  

Эконо·:vшсты 'подсчитаю�: сокращение сроков строите.1 ьства :vющных Г Э С  на 
о;�ин год ЭКОНОШIТ десятюr :\Ш.1.1ИОНОВ руб.1 е й  в HOBO:VJ :IIaCPJ J a бe цен. Для при­
;\1ера возы1е·:11 Нре:v1енчугс1.;ую ГЭС. Сокращение с роков с т роите.1ьства этой ГЭС 
на один год сэконо:vш.10 государс1:ВУ более тридщни ми:1лионов руб.1ей. Ес.1и же 
взять таю�е rидростанцни .  ка1' Во:1 гогра;�ская и Вотки нская . которые по свои:vr 
:vrасштаба:v1 далеко превосходя т  Кре:11 е н чугс1\ую, ·го надо ду:11ать. что выигрыш еще 
возрастет. 

Чтобы пра•вильно сори·е.нтпр·оваться , надо п режде всего уя·снить: а из каких 
статей снла·дыва·ется эконоиия? 

Ч·ю значит на го:;, раньше с рока аакончить строительст•во ги;�роузла? 
История строител ьства Волгоградской 1 1  Вотнинсr,ой ГЭС. юоJеющих одР.отип­

ное гндроси.1овое оборудование ,  гово рит.  что еспн первые два-1 ри агрегата пус­
каются на год раньше зап.1ани.рованного срока . то су:11:vrарная цифра досрочно вы­
работанной э.1ентроэнергни соста·юr.1а на первоi1 не:w·ного больше :vш:1лиар;�а ки:rо­
ватт, а на второй 850 :111и:�:r 1юнов ни .. ·юватт-часов. 

Поско.1ьну с редняя с тои:vrость одного �н1:rова r r-часа в СССР н ново:ч масштабе 
цен н е  превышае1 0,8 1шпе й н и ,  то в денежно:11 выражен�и·I это на обеих ГЭС не 
превысит и десяти :1шлшюнов рубле й .  

Ста•нови·тся оче•в.идны:11 , ч т о  львиную до.1 ю выи!'рыша приносит не досрочная 
эксп:1уатация агрегатов, а соиращенш? сроков строительства всего rидро\·з.� а .  

На г о д  раньше освобод11тся :111-югогысячный ко:rле1п11в строителей и :110щный 
пар1; строите.1ьной техники . KaJ{-TO: Iiпаны, экскаваторы, тракторы. зе:v1снdряды . 
авто:1шши н ы ,  бетонные за•воды , вагоны 11 т. д. и т. п. За год эти люди и техника 
на ново:11 :11есте успеют горы свернуть. 

Значит, ес.111 нет чрезвычайных обстоятельств, требующих быстрейшего полу­
ченнл электроэне рги и ,  стре:1шение I( досрочному пуску агрегатов не должно за­
слонять г.�авную це,1ь.  быстрейшее за·першение стро1пс,1ьства шдроузла, не пре­
вышая п р и  этом в Ц€JJ0:11 п.1аноаой себестои:vюсти работ. 
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Ч т,обы еще ясней была отпра·вная точ1;а ра·ссуждений, приведу один уж совсех1 
«Лобо·вой » при:vrе·р. 

Н началу 1 959 года на Новосибнрсной ГЭС было с:vrонтИ'ровано пять агре­
гатов. Кто-то бросил нлич: «В январ е - феврале с�vюнт·и руе:'.1 последние две ма­
шины и пусти!VI ГЭС на полную !VIОЩность» .  Для этой цели неснольно десятнов 
высококвалифицирова.нных :v�онтажни1ков бы.'!и переброшены са:vюлета:v�и с разных 
нонцов Советсного Союза. 

Одну �шши,ну у с пели собрать к началу февраля , а другую та!{ и не успели. 
Во что обошлась эта затея? 

Трест «Спецгидроэнерго:1юнтаж» понес значительные поте,ри , связанные с 
перебросной ионтажнинов. 

От самих строителей гидростанции та1кже потребовались значи·тельные допос-r­
нительные затраты. чтобы обеспечить пуск агрегатов в условиях суровой си6ир­
сной зю1ы. Машинный зал ГЭС н той поре не имел еще н и  потолка. н и  сrен. 
Пришлось в·ременно строить тепляни, подводить по в·ременным cx·e:via,м воздушные 
и обогре'Вательные ;у1агисграли.  :VIонтировать вре:v�·енные схемы подключения агре­
гатов н сети и т .  д.  Все вре:1·1енное. А во имя чего, с праши1вается , если запас 
воды в водохра.нилище в то вре:v1я :vюг обеспечить энсплуатацию са;уюе бо.1ьшее 
трех агрегата.в? н: че:v1у при тако:v1 по.-rожении было за,варивать нашу, если та:>1·ош­
ние спец�юнтажники - на че:v1 они и настаивали - могли спо1юйно, а значит, и 
с лучши:11 I{aчec1вo:vi, без привлечения допо:шительных си.1 к несне собрать оба 
агрегата? 

Заче:11 было строителя:v1 тратиться на вснки·с вре:v1енные вещи, ког·да у них и 
на капитальные-то стены средств осталось в о·брез? 

Сочинили победный рапорт о бо"1ьшой производственной побе,де, а по сут:и 
победой и не пахло. Была гол а я ,  без единого ш1сп1ка, "1ипа. 

Тан разве этот взятый «На ура» агрегат способствовал сокраще,нию сроков 
строительст,ва гидроузла? Рапортовать при таном положении о пуске ГЭС на пол­
ную мощность было бы равносильно рапорту весной о выполнении предстоящи·х 
осенНtих хлебозаготовок. Рабочего в подобных случаях больше всего б есит позиция 
специалистов. Поче:v�у они :vю"1чат,  или шушукаются по угла:>1, или ограничиваются 
скороговоркой вполголоса? Поче:v1у юшто из них не выйдет на трибуну и с неп,ри­
}ШрИ1j\Юй натегоричностью не крикнет все.народно: « Остановитесь! Мы встали на 
антигосударственный путь! » 

Нет.  не п риходилось слыше< гь таки,х 1ш гегорических выступлений. 
В последние г.оды все больше возрастает число производственников-инженеров 

п проектировщинов. все настойчи:вей требующих критическоrо подхсда к лозунгу 
«Агрегаты досрочно! » ,  но их протесты обычно тонут в грохоте всеобщего 
аврала. 

Суть их возражений можно обобщить п ри·:v�ерно так. 
Сейчас не война и не пос.1евоенные годы восстановления. Стихийных бедствий 

вроде нсе:1ш рного потопа тоже давно не случается. Народно·е хозяйст.во сделало 
гига·нтский шаг вперед. Сейчас нет объент·ивных причин, которые бы за·ста'Вляли 
ндти на любые затраты ради досрочного получения лишней сот<Ни ми,1лионо<в нило­
ватт-часов электроэнерги·И . Очень хо<рГJшо, когда б ерутся повышенные обязатель­
ства, но плохо, ногда эти повышенные обязат·ельства приводят к пони.женным ре­
зулыата·м. Досрочно полученная эл·ектроэнерГИЯ - ЗОЛОТОЕ' iШЧНО, КОТОрОе МЫ 
дарим госуда рству. Н о  расплачи:ваемся !VIЫ за это яичко из государст·венного же 
r\ар"1ана, и государству далеко не безразлично, в какую цену яич�ю обошлось. 
Если для того, ч тобы заста•вить курицу его снести , е й  допрежь этого скор:v1иш1 
целый коте,1ок золотого :iерна ,  то бог с ним, с этим яйцом. Сами спецмонтажнини 
к ажиотажу вокруг агрегатов п ривыкли и только о г;.1ахиваются: «А ну их всех. 
Скольно об ЭТО}1 говорено, а толк где? Надо и.1и н е  надо. а все «да.вай» ,  «давай » .  
« дава й » ! »  

Н а  партийной конференции посыпаю n президиу"1 за,писну:  « По поводу до­
срочного пусна агрегатов есть в едь и другие :vшения. П рошу слова » .  
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Слова н·е получи.1. Оч ередь не дошла. Сю1 виноват. Заче:.1 было раз.водить кан­
целярщину? Следо•ва.10 просто черкнуть: « Прошу с.тюва».  

Вскоре собирается о бщестроит·ельное па·ртсобрание .  Опять прошу с:юва. Снова 

очередь не дошла .  
Пов·ест1ш следующей партконфе·ренци и :  « Пуск первых двух агрегатов в шесть­

десят перво:vr го.др> . 

По случайно:vrу с тече:нию обстоятель·ств от спецэнерго присутствуе:\1 только 
вдвое:.1. Напарник выступить отказался: не бу·дем касаться с кользкой те:vrы, у 
спец:.юнтажни•кс·в и i;.po:vre э т·ого на·копилось, что сказать строителя:v1 .  

Проголосова:ш за пуск,  а до представителя тех.  чьи:vrи руками бу•дут собраны 

эти ca:vrыe агреr'аты. опять очередь не дошла. 
Иду за кулисы. 
- Нак это прикажете понять. дорогие товарищи? 
- А-а. ра.ньше надо за.пи·сывать·сяl - И дорогие товарищи на рысях просле-

цо·зали :vш :vro. 
На работе своя братия под·ковыривает: 
- А что тебе говори.ш? Тqк и пол'J"чилось. 
Неизнестно, чe:vr бы де:ю кончилось, если бы не за•воды. Стала вырисовывать­

ся тревожная перспектива за.держки оборудования. Вспышка шапкозакидатель­
с кой бо,1езн.и пошла на убыль. 

:3авод-изготови гель « обра.;�о•вал»: рабочее 1юлесо первой турбины отrрузят 
л ишь в �юнце сентября. 

Наши только рука:vrи развел и :  « Зд&рово!  А когда прн�-шжете машины монти­
ровать?» Рабочее колесо ставится на место первым, а уж все остальное наращи­
вается над ни:vr. ОтгрузЯ'т в сентябре - получим в октя.бре, и тогда дело уже 
никакой штур:vrовщи.ной н е  нагонишь. 

Батал·И·И вокруг бето•на отвлекли вни:v1ание строителей, и сейчас им пришлось 
в спешно:vr по.рящке уста.на1Вливать более тесные контакты с за1Водами. С Волго· 
гра,дской ГЭС приехал Зеберг. на ча.1ьник нашего участка. Е:<ту. опытнейшему 

инженеру , н е  потребо•валось большого труда. 'Пабы увидеть упущения. В своей 
груGовато-нас:vrешливой манере он под.1ил �1асла в. огонь. 

- За пять :vшну т  до новоrо rо,::щ одну машину на обороты все-таки поста·НИ•М . 
Пра.в.:1а. она на:v1 обойдется вот та�;! - И он чер1шну.1 ребро:-1 ладони по го,рлу. 

Те:iеграфная перестрелка меж.:1у строительств·о :.1 , завода:vr·и и различньш.н 
о рга+шзациямн усилилась. В обогреват'е дя.дя Но:1я подвел итог: 

- Дело пах.нет К·еросино}1.  
ча.стичный выход и з  положения нашел ca:vr же Зеберг. О.:1нажды о н  я:вился 

в ca:vro:.1 xopoшe:vr ра,спо.1оншю1и .:1уха и, постусщв п о  свое:v1у :vioщHO}Iy, отпол·иро­
ванно:'llу почти шестью десятка:vrн не.1егко прожитых .1ет лбу,  заявил: 

Здесь родилась и.:1ея .  
А с тоящая. В�штор' Ннко.1аевич? 
А разве быва.10 н.наче? 
Да вснко бывало. 

Поо1еялись. ПотО}! Зеберг из;южил суть .:1ела. И.:1ея, !{ак это часто и бывает 
в по.:1обных с.1учаях. оказалась c :vre.1oй. но до у.:1.ив.1ения простоtJ .  

Н а  заводе колесо прохо,.:1ит 1юнтрольную сборку. Затем его разби.рают, детали 
По:\рывают консервационной 1;ра.с 1юй, упа·ковывают и в та·1ю:vr « рассьшно:'ll виде" 
пересылают на ГЭС. А заче:'ll ,  собственно говоря, по.1ностью разбирать коле·со? 
Не выго.:1ней ли его разби•рать то.1ько частично,  уж ес.1и его невоз:vrожно перевезп1 
по железной до·роге цеюшо:vr? 

О таких тяжеловесных перевознах разговоры были I t  раньше, но железнодо­
рожниы1 не оЧень·то охотно брали груз почти в полторы сотни тонн. Да и са:.1 
за•вод по ряду п рнчнн до сих пор не пронвляп особоrо энтузиа.з:v�а, но с ейчас вот 
прижало. 

В ысокое нача,1ьство быстро столrюва.1ось. За·вод скорей отправит.  да :viы 
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б ыстрей собере:v1 . так что почти :v1�яц :vioжe:vr положить в кар:vrан . Главное. чтоб 
расшевелились. а раз расшенелиJ1.ись,  то , значит, еще что-нибудь кто-нибудь 
придуr.1ает. 

Зеберг долго здесь не за.держится. Е:11у пора возвращаться в Волгогра.д. У кого 
есть к бухга.перии ка:�ше-либо претензии или ивые дела, спешат переправить все 
с·пра·вки и пись:v�а с нача.1ь-нmiо:>1 у •1<1стка. 

Пока он не уехал, Iiа·нючим у него то одно. то другое.  Щурит глаза, по­
с:.1еи•вается: 

- Живете, кап бурж у и ,  на полно:.1 па·нсио н е :  отдельные квартиры, охот­
ничьи и рыбные угодья , на работу на :v�ашпнах, с ра'6оты на машинах . . . Что ва:v1 
еще _ на.добно? 

- Билr,ярдик бы, Ви·ктор Нинолаев·нч, треба. За:vr·ечайте, бн.1ьярди·на в крас-
но.:11 уголне как раз и не хватает. 

Может, вам тут еще рестора·н о рганизовать? 
Вообще-то не против и ресторанчика. но вполне пока сог 1асны на би.1ьярд. 

И все? 
Это общая пrюсьба, а кo;viy что в отдельности от вас требуетс я .  тот 

скаже.т сам. 
- Ладно. Будет вам бильярд. но по:vшите: начнется большой ::v1онтаж -­

я с вашей братни ст·ружку сгоню. 
Согласны. 

- А как та-:1·1 . Виктор Нинолаевич. с рыбоходо•н? 
- Готов рыбоход. Разве не слыша.1и? 
Знать-то о пусне рыбохода :viы, коне•mо, знал и ,  но на:v1 интересно знать пс•по­

дробн-ее: хо·рошо в него идет рыба илс1 нет? 

Наш повышенный интерес к рыбо·ходу и:v�еет свои причины: в жизни не прн­
ход·илось наблюдать столько рыбы. с1юл ыю ее с капливалось перед плотиной Вол­
гоградской ГЭС. Саженные осетры в бунвально:v� с:vrысле слова лез.1и там на бетон. 
Рыбоход принадлежит к те:11 объектю1 ,  которые до.1жны были быть полнос rыо 
готовы к мо;v1енту за1 опле•ния котлована, то есть к осени 1 958 года. а его начали 

:v�онтиро·вать толыю в 1 960 го·ду и за кончили в 196 1 -:11 . Рыбоход - объект . « не 
звучный» . Разве отрапортуешь-. что по нe:vry прос.1едова.10 сто:1ько-то осетрон и 
столько-то бочек се.1едки? Приходится только гадать, какой ущерб был нанесен 
рыбно:v�у хозяйству страны . . .  

Чe:vi ближе к лету, тем больше с и л  от•влекают· н а  себя основные сооруже.ния: 
Сюда подбрасывают ПО•днреплен.ия из других управлений .  Заместитель глав·ного 

инженера строительст·ва Ив·а·н Васильевич Начетов по л+ш1ш штаба стройки отве- -
сrает за гражданское строительс·vво. Он пробует отстоять свои·х подопечных. 

- Обессили·вая граждаж;трой , :vrь1 руби:vr сук. н а  которо:v� с и:д+ш. 

Глас Ивана Васильевича был ус.1ышан, и гражда•н·сгрою . . .  нручили вообще 
весь район :1юнтажных мастерских. Впроче:v1, вполне воююжно, что на та·Ко:\1 ре­
ш-ени.и настоял сам же Начетов. Уж если идти rю:vrогать в чужой :vrонастырь, то 
лучше идти с о  своим уста1Во:11, быть тa;vr автоном·ны:v� хозяин.0:11. Так лучше рабо­
таегся. Да и сам Н:очетов умеет заставить себя настроиться на основную задачу 
текущего :vю:.1ента. Его тоже давно знае:11 . Если упрется, то его мудрен·о сковыр­
нуть. Изменений в его харантере не за:у1етно А что касается его подопечных, та 
на этой стройке грю1щанстроевцы на весы�а видно:v1 :viecтe. Шутка ли - на перво­
:11айскую де;vюнстрацию они вышли с рапортю1 о выполнении четырех:.1есячного 
плана п о  вводу жилья на 1 86 процентов! Нечасто, особенно в нача,1е года. услы­
шишь о таких те:vшах жилищного строительства. 

Ну как тут опять не повторить: тю1 , где инженерный расчет главенствует 
над всеми другим.и расчета:1ш ,  тю1 успех обеспечен. Горо1до к  стре·:нительно растет 
и обещает быть очень си:v�патичны:11. Силинальцит оправдад надежды. В свое 
время споров вокруг с илш;альцита было :1июго. Группа специалистов -- энту-
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зиа·стов >ювого строи тельноrо :vrате·риа.:та, нуда входили и Начетов и Ильи.ных, 

cy:vre.1a настоять на свое:\'!. 
Наши на П е рво:vrай тоже не по;:щачаш1. По все:.1 стат ья:v1 уложиЛ<ись с пе ре­

выполнение:vr. Из обл асти приехал зна�юмый художюш. Часто заглядывае т  в кот­

лован. Пря:vю на pa6oчe:vr :vrecтe рисует Нолоколова. 

- Очень фотогени чное .1 ицо у вашего Тол и .  

Са•мылин висит в.низ го.1о·вой:  при1воари1вает растяжку. Электрод потрес1швает. 
уши прикрыты щитко:vr, а все-тани услышал. Выпрюшлся. Сел на доски. Невинно 

объя.вн.1 :  

- Слышали? У Нолокольчика зверская физи.оно:vr.ия .  Без на:vrордник.а е г о  ни 

на шаг. 

Портрет Нолоко.1ова у;1ался. Волевое, запо:vшнающееся лицо. По·ртрет нра·внт­

ся ca:11o:v1y художнику. Нравится и на:11 . Одной Талиной жене н е  нравится: после 

того ка·к портрет побыва.1 на областной выставке, То.1е стали п рисылать письма 

незнакомые девчата. 

Бетон и земля, з.е:vrля и бетон . . .  ГЭС с трем'И'тельно растет. Чем выше, '!'ем 

трудней ;1ается каждый нубо:vrет.р бетона. Положени·е на·пряженяое. В котло1Ва1не 

нруглые сутки ревут :v�оторы. По ноча:v� огни электрос-варок сливаются в сплош­
ное за рвво . Энскаваторы начали разгрызать старую перемычну. С трои·тели напря­

гают все си.1ы, чтобы не перево;1я дыхания выйти на от:v�етки, дающие возмож­

ность затопить котлова н .  Срыв в любо�1 з1вене больно сотрясал весь организ:v� 

с т.рои те.1ьст1В•а . 

. . .  Нонец :vrесяца. Самые штурмовые дни, а потон самосвала.в с б етоном вдруг 

оборвался. Нет готовых блоко•в. Бетон укладывать некуда. Прямо в котловане 

собирается расши·ренное заседа·ние парти й ного бюро УОСа. Присутствует началь­

ннк строительс т.ва. Гергерт с о  с.вою1 глав·ным инженером :Куликовым выглядя т 

переуто:vш1вши·:v�нся ,  но все такие же с о бранные, злые. готовые продолжа·ть дра-ку. 

Встава.1и :vracтe.pa, прорабы, инженеры ш табов у п ра•влений.  Слова - как бу­

л ыжН�и,к. Бац - и сразу си:ня.к! Вск·рыва.1.и причины. И скали выхо.д. Начальн�1:к 

ст.роительства слушал мол·ча. Сидел ()Н сбычившись, ру1ш на стол е ,  кулаки сжаты. 

В нем все нипел о ,  и о·н с трудом оде·рншвался . Иных беспоща.дно обрывал: 

- Не са:v�·об и чуй1есь. Не свалнвайте на Пет·ра Печювнча . . .  Ана.1изи1руй.те . . .  

Ищите. 
Вспышна произошла . когда один и з  прорабов проговорился. 

- Что такое пи:юн ? !  Всего на•к.ие-то шестьдесят кубометров . Надо п�жд:е 

ocero б е тонироват ь  60.1ьшие массивы. 

«Большие м1ассивы» вышли прорабу боко:vr . Начальн и•к стро•и тельст.ва ударил 

ею тяжелым взглядом и .  слов•но готовясь к прыж.ку, выпря:v�ился над столом: 

- Да ты по�-иrмаешь, что такое пилон? Пилон - это дорога для ·гелескоrшче­

С·nGrо крана , который б у.дет воз.вод•и ть з;1ание ГЭС. Пилон - это в коне<шо:v1 сче'!'е 

rrусковые агрегаты. А ты: « кание-то шесть;1есят кубо,1етров»-

Дя.дя Но.1я в таких с:rу чаях говорит: «И понес его и понес по пня,1 и кочна:11 . . .  » 

Оста.1ьные притихли. А что они :vюгли возразить?! Тут вce:vi из·вестно, что п.1ан 

перевыполняется . но та кже вce:vi извест,но, ч то взятые обязате•льст•ва не бу·дут вы­

полнены, ес.1и выработка не возрастет еще больше .  А кто брал обязате.1ьст.ва? 

Ca:viи же и брали .  А кол и  взя,1ся, то и вези. Нотлова•н к о.ктЯ'брю долже1н быть 

зетоплен. Неде.1ю опустя пос.1 е  затопления На:11а долж.на быть перекрыта. В конце 

го;1а два агрегата .10.1жны быть Rущены. Вывод получается апять тот ж е  са:v�ый: 
вези . 

На ТО}! и разошл ись. 

До:vюй ед·ЮI на диспетч ерскQЙ :v�аши.н е .  Все тихие, вежли вые под впечатл ени·е:\·1 

неда1вней нахлобучки. О.�ин здоровя:к-прораб - e :v1y сегодня :v�еньше других попа­
ло -. взахлеб просвещает с.воих ноллег: 

- Н а  каждой станции так. Все горн:vr, гори :v� ,  вре:v�я уход;тт! А в 1ю1ще года 

монтажник.и как жи:v1анут-жима1нут, с�ютрншь - две-три щшшнки есть. Одна 
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туда-сюда утрясется, испекется, а одна"две все равно закрутятся. Полный порядо­

чек! А все прошлое подлежит с п исанию. Победителей не судят. 

На.�юн,ец-то! Первый мостовой кран ·вышел на монтаж.ную площадку. На мо1Н>0-

литной платфо·рме-тяжеловозе подали рабоче е колесо пе•рrвой турбины. Собира·ть 
его будет бригада Николая Симоно:ва .  Николай - «Заr�юренелый» колесншс Он 

жилист, сухощав , с большимrи кистями рук. За толстыми очиами добро·душно 
поблескивают вншvшт·ельные глаза. Ногда он снимает о·чк.и, его лицо неожида•нно 

приобретает у.пря•мое и даже жест·кое выражени·е . Поглаживая стотонную отли1вку, 
он ГОIВо.ри т: 

- Ну, мальчи:ки, ра6оте.нка у нас есть. Не колесо - иг.рушка ! 
Югов спешно гото•вит ступицу ротора к по·сад.не ее на вал генератора. Ступица 

весит полсотни ТОНIН и насажи•ва•ется на вал в гор я че:..1 состоянии.  Вал в е си т  почти 
семьдесят тоrнн. Достаточно при посадке допусти·ть небольшой переrкос ,  или за­

медлить темп посадки , или совершить другую иа.н будто бы незна чительную 

оплошность - и обе детали прежде•временно схватятся между собой. Тут хоть 
плачь , хоть пой: дорогостоящий и сложный в изrотов.тении узел пре1врати тся 
в глыбу металла, год·ного только на переплавку. Лет пять тому наза1д на такую 

операцию прие·хали бы и�1-rженеры из т·реста, а то и повыше. Сейчас же весь 1юн­
силиум ограничился бригади1ром и прора·бом 'Ус тино·вым . 

Югов, ты повторно замеры снял? 
Нонечно, снял. Опять получили·сь такие же, как и у тебя. 

Вал? 

Нормально .  

Люди? 

НаготоlВе. 
Тогда я иду ут·рнса·ть насче·т ира·на. 

Да·вай. 

Положение ступицы н а  гаке кра1на было отрегули1ро•вано заранее, н о  большие 
и чуткие руки дяди Ноли еще и еще раз проверяют равно:vr·е·рность на·тяги1Вания 

тросоэ. На·конец он подает кома.иду. Ступица была по•сажеrНа ,  и НШ{акой зам.инки 

не п роизошло . Опыт и ма·ст·ерство снова принесли требуемый результат . 
В связи с подготовкой котлова•на к затоплению многих слесарей бросили на 

другие объекты: штопз ть дыры и прорехи. R концу лета все сгрудилось в кучу, 
и сп ецмонтажни ка м приходилось отдуваться за все сразу: за свои «до:-vюроще·н:ны е  
грехи �> ,  за хвосты строителей и прое.ктировщшюв , за ляпсусы за1водов-изготови­

телей. 28 октября в обеденный перерыв начали затопление котлована. Народу 

собралась тьма, но все произошло буднично , по-делово му . Пе·рвый ручеек, просо­

чшвшийся через перемычку, не все даже и ра.зглядели. Раскалывая рыхлые комки 

пес·�а, руче·е·к торопли•во смахнвал их со своего пу·rи и с каждой ми•нутой проворно 

расширял с1во·е русло. Скоро целый водопа.д хлестал в ко тло•ва•н . Гром•коговорители 

разносили слова ном:анды . и тут же. не смениrв даже интонации голоса, дикторша 

передает распо•ряжени·е диспетче ра : « Четв·ертому портальному нраrну разгрузить 

армавоз». Сп ецмонтажники с:vютрят на мечущи·й·ся по берегу н а•ро·д и по­
см·еи.ваются: 

- На Волгоградс ную ГЭС бы вас . Там при затоплении котлова.�ш о.:1них толь-

ко артиллерийс ких залпов не было . 

Такелажниl' д,ш трнев сидит на мосту и в раздумье смотри'!: на бурлящую воду. 
- О чем за.;rумалс я ,  Ни.колай Д:vrи r·рие·вич? 

Дядя Ноля сни:,ше т непну, нладет рядом с собой. 

- Простынешь. Не .�е то. 

Лицо такелажн.ика 'Iуть трогает мягкая грусть. 

- Да как тебе сназать. Мне почему-то в такие моменты все·гда не:vrrного не по 
себе.  Поче:11у-то вся жизнь начинает вспоми•наться. Дере�ня, ста.рини на ум 

п риходят . - Д:1штриев  L>;здохнул. плотно надел ке пку. 

- А ты выпей, дядя Но.1я.  И все будG·т трын-т·рава. 
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Д:vш гриев даже не оглянулся на в:vrешавшегося в разговор и без улыбки 

01\па.ри·ровал: 
- Нто про что, а вшиrвый sce про ба·ню.  
Вста.1 и ,  бо.1ьше обычного сутулясь, широ·ко зашагал к :нонтажной площа;:�к.е. 

l\ концу обеда на :vrecтe котло1вана плес·калась вз6а.1амученная, все еще не успо­
нои.вшаяся вода да в легних водоворотах нружился стро·ительный мусор. 

Даже ню1ного жаль стало: посторонний человен, посетивший ГЭС уже после 
затопления кот.1·ована, в•ряд ли с:vюmет представить себе, КЮ{ОЙ гитаничесний труд 
с крыт здесь под толщей речной воды. 

Неделю спустя перен·рыли Ка·му. Дул на редкость злой �ветер. По.д.нятый песон 
несте'Рпи:vю сен кожу. Снова толпы наро.;1а на берегу. 

Н:о:vrу-то . видн:vrо ,  не понравилась та будн'И'чность, с которой п роходило затопле­
ние котлована ГЭС. и перекрьпие Ha:vrы решили обставить соответствующим зву­
новы:11 и световьв1 офор:11лением. Ораторы начали от B'Pe:vr·eн Чингисхана и пока 
;1обрались до послед·ней се:vrилР.гни, собравшиеся про;:(рогли до костей. Спецмон­
тажн·и·ни .  бо.1ьшие донн по части подобных П'арадов. сперва послали на митинг 
своих разведчиков. Те верну.1и·сь посиневши:vщ ,  с :1юкры:vr·и носа:1ш: « Еще не начи­
на.1н .  Митингуют все» .  Зато ca:vro перенрыгие прошло нан по писаному . 

. . .  Четний.  не сбивающийся с рит:vrа поток тяже.1ых « МАЗо:в » .  Взды:vrая ка·сна­
ды воды. в Ha:v1y беспрерывно обрушиваются тяжелые бетониты, крупный на:vrен ь ,  
гравиii с г.1иной. В ближн•их тылах энснаваторы б е з  устали чаrв•нают литыми челю­
с тю,.1 1 .  заг·ружая са:vrос•вал за сю·юс1вало:11. 

Сперва Ню1а словно и не  обращает внн:vrания на у1силия .1юдей. Нонвейе'Р 
« МАЗов» убыстряет ход. Беспрерывно взды:vrаются на•ска.ды. Наплавной мост 
выгнбается волна·:vr·и. 

Ha:vra начнна•ет проявлять беспокойство. Подво;1ная гряда рассекает речное 
русло н:а отде.1ьные с труи. Где сильней бьет - туда и груз. Рена заме·талась. 
Бешеные водовороты подхватывали и далено относ.или трехтонные бетониты.  Если 
6етон11 т все-тан+r успевал за;1е�ржаться на гребне. его сворачивало с места и во­
лоrшо в пучину. Но гряда пеу:vrолимо росла, и с rюро пунктир обнажившихся 
на:vrней пересек рену .  Уз;;ие щели заби•вал�ись глиной.  Рена захлебнула·сь, полезла 
вверх. С:vrепив напра·влен.ие. полила·сь через пролеты в бетонной плотине. В штур:v1 
по;1ключи.1ась це.1ая ф.1оти.1ия с.тонвших наготове зе:vr·снаря.дон. Лавины гравия 
и песка обрушилнсь на только что насыпа.нную гряду. Н: вечеру зешсна.ряды окон­
чате.1ьно закрепи.1и успех. Тю� . где не.давно плы.1и па•рохо.;:1ы, пролегла с прессо­
ванная на·сыпь. 

Гидро:vrеханнзат·оры оказались на высоте. До холо;1ов они успели н а:vrыть 
в тело плотины ми.1лион двести тысяч кубо-:vrетров гру.нта. 

Нача .• 1ьнш; с тронтель·ства по это:v1у поводу сказал: 
- Честь и хва.1а гидро:vrе·хан.изатора:v1 !  
На·конец-то и гидромеха,н•иза·торы удосто.ились чест.и приобщиться н ли!Ку ге· 

роев. А ТО ДО СИХ ПО·р на НИХ сыпались ОДНИ СИНЛЮ! и ШИШКИ. Всегда ОНИ были 
в·иноваты илп не ве·егда .  но не про.ходило ни О·,:\Ной копференц,и1н, ни одного собра­
ния, где бы И:\1 не мыли ности, не  говорили: 

- Воз:vюжно .  вы, дорог.не руноводители гидро:vrехш-11изацни, на.дели на себя 
рубах.и на два paз:vr·epa больше своего роста? 

С пере<;рытие:v1 Н:а:vrы на·нал пере:vr·е·стился на агрегаты. Гигантский :vrашинный 
зал сотрясался от ре•ва ко:vrпрессорш<. надса•;1но вз;:(ыха.1и пнеюштичесние барсы. 
вы.111 шлнсjювальные маши.н:кн. Копоть от электросварюr п бензорезов с::едала на 
напряженные шща монтажников и стекала с них густы:vr 1 1  подте�ка:v�и. Часто распа­
хи'!3а.1ись ворота, и паро.вvз вталкивал очередной вагон с оборудо13ание:vr. Дя;:\я 
Но.1я со свои:vш по:vrощника:vrи нрутилнсь кан белни в ко:тесе. В тесноте и:vr прихо­
дилось рассредото1швать сотни тонн беспрерывно поступающнх грузов и быстро 
пода.вать Gригадю1 нужные дета.1и. Дядя Ноля и :vrщюдого загонит. Ребята 
жа.1ова.1ись: 
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- С дя,1ей Нолей порой даже неудобно. То.1ыю отвернешься пеорев�ти дух, 
а он уже 1 пою работу де.1ает. 

Такелажник пожн:v�ает плеча:v�н: 
- Ест-1 устал, то передохни. Нто тебя гонит? 

Есл.и для спец:vюнтажников и электро:vюнтажнинов нача.1ась сrрада, то строи­
гелей после перекрытия реки словно под:v� еннл и .  Работы по з;:щ.нию ГЭС отс га.1и 
от всех намечавшихся и перена·:v1ечавшихся графиков. Мостовые к.раны застряли 
над вторьш агрега'!'о:v� .  Ансадбль уосовцев, гражданстроевцев, гидроспецстроевце в  
и а р:v1атурщиrко:в вдруг затрещал по вce:vi шва:v1. Участник.и е г о  усердно спихивали 
друг на друга все малые и большне грех·и . 

Требовалась немедленная и крутая пе.рестройка. В:v1•ешался нарт·ко:.1 . Он 
собрал совещание с повесткой: « П оложение дел на пусно.вых агрегатах» . 

Or с пецмонтажн.и•1юв донладывал гла.вный �шженер учасТ>ка Рудни.н. Начал он 
У'Страшающе: 

- Пусть н ннто не попеня•ет,  если п ридется �юе-ного вывести на чистую воду. 
А нончил во благости: 
- Все мы друзья, все :v1ы братья. Обижать я Н И !\ ОГО не буду. 

Представитель электро�юнтажн.инов пугать никого не стал. Он ныqержал все 
свое выступл ение в о,:щолз тоне: 

- Знае·м, что строителю� нужно ка�юе-то время на перестоРой.ку.  Но это в ре:.1я 
было отпущено, и оно уже истекло. Строителя:.1 пора работать по-новю1у. Резерrв 
вре:v1ени у нас, электро:vюнтажн.иков, да и у с пецлюнтажников, наверно, тоже по.1-
ностью исчерпан. Наступлею1е нового года не отодвинешь. Чтобы застраховаться 
от бед. которых невоз-можно заранее предви�еть, надо не на словах, а на деле 

буквально с за.втрашнего дня обеспечить пусковым агреrата:w «зеленую улицу» .  
Гергерт с Нуликовы;;1 взяли на себя с1юе, а остальное отмели .  

- Наше на:w, а дядино чур дяде! Мы н е  с :vюгли с требуе:vюй быстротой перей­
ти н решению принципиально но.вых за.дач. Сейчас нам необходюю всеми силюш 
налечь н а  здани е  ГЭС , а организация пропзводст1вен.ного процесса таrкова, точно 
мы все еще копаем землю в котлова.не и готов·вися к на;веды-шю моста через 
Наму. Это одна сторона медал и .  Вторая сторона такая: пос,1е перекрытия Ню1ы 
неноторые товарищи, по-вид.ш;юi\1у, стали считать, что ГЭС уже посгроена и поэто­
"1у на заказы и требования У ОС а  можно чихать . ·  В частности,  у нас большие пре­
тензии к ар;wатурщика·:w. 

Начальник а.рматурно-:.юнтажного у пра.вления Зындра устало пuкачал головой: 
- Америки Вилью1 Эм·мануилович, к сожалению, не открыл. Ар:wатурщики 

не пожарн•и1ки.  Вместо гого чтобы сосредоточить основные с.илы на гла;вно:v1 на­
правлении,  а рматурщиков заставляют браться за сто дел сразу. Прошу ца,ртко:w 
обратить вни ма.rше на нетерпимость такоr0 по;rожения. 

Ильиных с главны.\1 инженеро:11 об:v1еня.1ись шпилы{а•:1ш . Монтажный отдел 
разработал схему над•вижения подкрановых балок на водосливной части плотины, 
а исполнители работ этой схе·мой пренебрегли , да еще и пох·вастались в мнvго­
т и ражке: « М ы  добьемся тоrо, что наждую балку будем на.двигать не больше , чем 
за сутки. Ура, товарищи ! »  А балку требуется надвигать в два раза быстрей. Глав­
но:1Iу инженеру ту г бы требовалось при:ненить свою вла.сть. 

Главный инженер слушал и ерошил волосы, а пото:11 встал и под смех при­
сутст.вующих с казал : 

- С балками уже и справляе:11 , а вот как. быть с Игоре:v1 Ильнче:v1? Ну с ке:v1 
он еще не переругался? 

Ильиных промолчал. Он сегод.ня выглядит больным. Острые с кулы обоз.нач1и­
лись еще резче, кожа лица стала совсем желтой. На осунувшем.ся лице очки 
кажутся ненор�1ально большими. Только на высоком , чистых линий .1бе недо:vюга­
ние не с могло ос гав•1 1 ть своих следов . 

Закончилось сов·ещание выступление:>� сенрета.ря парткома: 
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- Пустп :vr и.111 не пустюr в это:11 го;:сv два агрегата - такой вопрос поз;що 
за;:�авать. Агрегю ы бу;:�ут пущены. Все присутствующие знают это не хуже :vrеня. 
Вставлять палки в колеса н и ко:v·1у не позволено. Этv тоже все:11 иззестно. Партко�1 
расс:11отр.и т п ретензии уосовцев. и .  в че:v1 :vюж,но ,  будет оказана по:11ощь. На :11ногое 
.не рассчитывайте. Сил у вас и так ;:�остаточно. Д.1я :11онта·жншюв должны бытsь 
соз;:�аны все услови·я , чтобы они свое де.10 мог:ш делать с полны:11 на.нря.же­
ние:н си.1.  

Шлюзовики на с обрании с.1овно и не прнсутсl'вовали. О шлюзе даже и не упо­
:v1янули .  На·к коро:11ысло: п.1оти.на по;:�.нимается - ш.1юз опусh·ается. Все на плоти­
ну, а шлюзовикю1 не хватает цем·ента, а,рматуры и м.ногого д.руrого. 

А весной буде:11 . « Впере�. не щадя живота своего! Родина ж;:�ет от нас новых 
тру;�овых по;:�нигов! » 

По;:�оr'ре·вать строите.1ей охотнико1в :11ного, а если бы эти подогреватели изыска­
ли воз:vюж.ности бес пе,ребойно обеспечи:вать стройку нужны:vш :v�атериала:v111 -
:vюжно бы.10 бы обойтись и без гро:11кнх слов. 

На уг.1у :vюнтажной площадки п рююстилось рабочее колесо турбины. Нолесо 
почти гоrово. Внушительная чахи.на: почти т·ри с по.1ов1 1ной сотни тонн. Захаров 
с Барашковым стоят на ко:1енях на протнвоположных :юпастях. Друг ;�руга и :v1 не 
видно .  Оба Iiрепыши,  оба упря:v1ые и не:vшогос.1овные. 

- Алеха, у тебя с уп.1огнение:v1 как? 
Барашков как будто не с .1ышит. а на•парник не повторяет вопроса. Тольнв 

через добрую четверть часа из-за той стороны колеса доносН1ся: 
- У ме.ня, О.1-ег, с уп.1отнение:\1 порядок. 
В конце с:v1е·ны опять: 

AлeJQa, с руками у тебя как? 
И с прежним интервало:v1 следует ответ: 
- Поря.док. Толь.но гудят здоро1Во. 
Ба.рашков смотрит на 'IаСы. Пора нончать. 
- Олег ,  где у нас С�-шонов? Буде:.1 с е годня оставаться иш1 не буде:v1? 
По л есенке на лопасть взбирается Миха.ил Шафран. Миша - цельная глыба: 

что руки, что плеч и ,  что весь торс. Волосы слиплись от пота. Отодвигает Захарова: 
Подвинься. 

- М.иша,  ты слыха.1 . . .  
- Постой. постой. Чепуха это все. В о т  я тебе рассr,ажу. Было это еще до 

войны. Работал · я на « Нрасню1 треугольнине» " .  Да постой, говорю. с.1ушай 
дальше " .  

Нача.10 фразы Миша растягнва·е т  чуть .l•И не п о  слога:vr . 01 конец выпа.1ивает 
скороговоркой. Точно 1по его в это вре:v1я шпло:vr ткнет. 

- Сачii:-,·ете? 
Внизу стопт Сююнов. Миша ;:�аже подпрыгивает о т  нетерпения. 
- Кол я ,  л е зь-ка сюда. Вот пос.1ушай, что я тебе расскажу. 
Симонов не Л·езет, а снизу говори т: 
- Пару часочков с егодня бы на•до, ребята. прих.ватнть.  
Ребята еще с утра знали , что прихватить придется, но для поря.дка ворчат: 
- Сеrо•дня прих�ват•ить. завтра прих•в·атить. Всю неделю при·хва гываем. Вон 

у Алехи бочка для грибов недодела.на. 

- Нуда ечу li  .1е ше:v1у столько бочек? Грибов, наверно, насолил на три года 
вперед. Отставить бочку. А у тебя , Миша. что? 

- У него бутылка осталась недопитой. 
Бригадира окли1к.нулн . Он тороп.1 и�во наказьювает: 
- Нан с уплотнением ;;ончите. так и свободны. Понадоблюсь - буду внизу. 
- .Ладно. Ноля , сделае:v1. 
Всю оста,1ьную п.1ощадь �юнтажной захватил Дзюндзин со свою� ротора�!. 

Сегодня он вроде ю1енинника: есть первый! 
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Ротор - са:vrый трудое:vrний узел агрегата, и, если есть в запасе готовые рото­
ра, шапку с;южно носить набенрень. 

Элентрики бригады Василия Карева начали на роторе паяльные работы. Чаду 
и так хватает, а они подпустили еще. До ca:vroй крыши синь-сине. Нолонолон вы­
плевывает черную слюну. ладонью вытирает уголки губ. Подмигивает Кареву: 

- Сейчас бы. Вася. на пляж да вверх пузо:vr, а? 
- Неплохо придум а н о , - О7еется бригадир. 

После обеденноr  о п е рерыва машинисты обоих кранов одновременно в•;\лю­
чили лебедки главных подъемов.  По:vrещение наполнилось низким гулом, очень 
похожим на гул поездов метрополитена. Тросы натянулись и плавно оторвали 
се:vrисоттонный груз от опорных ту�7б. 

Дядя Коля еще раз критически ос:vrотрел повисшую в воздухе железную гро­
��адrшу. Затем отошел в сторону и звучно высморкался. Kpyro:vr сквозит, и эту 
процедуру е:ну приходится проделывать довольно часто. 

Машинисты откинули окна наби в и ели г.;�азюш старшего тахелажншiа. Та�ше 
вещи и :vr  приходится таскать впервые. и ребята тянутся. что называетс я ,  в струю;у. 
Дндя 1-\оля занял удобное для обозрения i11есто и :v1ахнул рукой: 

- Поехали ! 

Краны тронулись и ,  делая частые остановки . скоро наехали над кратер агре­
гата . П ри щу р и вшись. ДзюндJИН взглядом провожает свое детище. В позе обычно 

очень по·движного бригадира чувс1 вуется большая усталость. Не поймешь: то .1и 

ему жатю расставаться с ротором ,  то ли он рад от него избав·нться. Снова норот­
ки·м•и толчкам-и понесся гул. Дядн Коля стал нацеливать ротор на свое место. 

Дзюндзик отвернулся и отправился н свои:v1 слесарям. Надо приншшться за 
второй ротор. Комсо:vrольцы и та к уже успели вывесить на стене плакат: « Бригада 
т .  Дзюндзика! На да н но:vr этапе работ вы решаете судьбу второго пускового агре­
гата. Помните об это:vr !»  

Что ж, чув-:тво ответственности у Александра Дзюндзика всегда б ы л о  высоко 

разв ито. И здесь он прикрываться чужой спиноii не будет. 

В начале декабря первые ·два агрегата Воткинсной ГЭС вчерне были готоьы. 

Вот они сrоят, упрятанные на девять десятых своего роста в сероватую тве рдь бе­
тона . но и в ТР КО\1 виде от них веет нсодоли;1юй :vrощыо . 

Технис1ес кая по питнка. которой придерживались спещ.юнтаж н инп с са:vюго на­
чала «большого монтажа » .  ок:�залась правильно й .  Основные усилия они направ­

ляли на то.  чтобы по степени готовности между первы:vr и вторы:vr пусковы:vrи 
агреrата:vrи не было существенного ра:Jрыва. Параллел ьный :vro:iтaж давал воз­
можность маневрировать силами и тем самым в r{акой-то степени номпенсировал 
тесноту помещення . Люди о назывались равномерно загруженны:vш и могли без 
срывов работать на полный на кал . 

Зачастили гoc rr< . У всех один и тот же волрос: 
- С 1юро?" А когдэ и;v1 енно? 
Один гос rь всех нас�1ешил. О н  подошел н нолонке регулятора н попросил де­

ж ури вшего ,щеt:ь Грс1 чева: 
- Сдел;�йте . пожалу!1ста . так.  чтобы эта стрелка задвигалась. 
- Как задви1  ала сь . .  если агрегат недвижи:vr? Н о  если уж таи надо - :vroгy 

п овернуть вручную. 
- Сделайте, пт-1,;элуйста . 
Нинолаi1 сделал. Гость рздостно засуетился. 

П ри выншие н пало:1шн честну гостей .  слесаря методически «доводили »  :vrашины. 
Спешить надо. но торопиться нельзя. Кан-ни1\ак в агрегате тысячи тонн веса и 
сотни тысяч деталей. При работе одноrr воды будет обрушиваться на лопасти r\аж­
дого рабочего колеса до пятисо1 кубометров в секунду . Тут небольшая оплошность 
может п ревратить агрегат из по·кладистого работяги в вз·бесившееся чудовище. 
на ноторое и управу-то не скорс найдешь. 
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Линв·идиµуются напризы механиз:vrов, устраняются дефе·кты. Зве·но Мяха·ила 

Чернышева бьется над усвоение:vr пр;шципиально новой колонки управления. 

С утра до поздней ночи 1.;опается Михаил в:vrесте с нонструнтором в матово 
поблескивающих хитроумных сплетениях чувствительных приборов и ;v1ехан.из:vrов. 

Гидравлика и электричество" .  Нет-нет да и врежешься в гсловоломну. 
" . Ма нол1етр показывает отсутствие давления масла за аварийным золотникам. 

От !{ОJюнни регулятора до манометра всего наних-то метра четыре, а двадцать 
пять распроклятых апюсфер где-то сул1ели замас кироваться. Представители за· 
вода и :vюнтажнини вы:11азались s масле, успели много раз переругаться и распле· 
ваться. 

Грачев садится на опрокинутый ящик, вытягивает уставшие ноги ,  смеется. 
- Тут мы, братцы, без « :vrитри ча» . пожалуй,  н е  разберемся. Двенадцать часо'В 

подряд тру6ю1 , вот мозги и пошли rупять. Дай-на, Миша, закурить. Мои все нон· 
Ч ИЛ!!СЬ. 

Чернышев наполовину влез в колонку регулятора. Н е  вылезая оттуда, сует 
зю1асленную руку в кар:1шн. Грачев подхватывает нинутую наугад сигарету. Про­
раб Фи.:�атов отходит в сторону. Долго . стоит". Чисто выбритое ,  четкого профиля 
лицо окаменело. Глаза уперлись в одну точку. Словно про себя, медленно роняет 
слова: 

Миша , надо попытаться по :11етоду иснлючения. 
Долго. Ми лентьевич. 
Зато верней. Причи н а ,  по-види:vrшvrу,  в че•м·то очень незначительном , и 1о1ы 

ее :11еханичесю1 пропус каем. 
Начинае:v� поиски по методу исключения: здесь порядок, здесь порядок, здесь 

тс•же порядоI{ " .  
А ногда разгадали загвоздку, дружно чертыхнулись: и надо же ведь! О д и н  из 

болтиков о казался чуть недовернутым, что изменило длину ры чага на какой-то 
миллиметр, и пожалуйста: машина не подчиняетс я " .  Наждый день приносил все 
новые и новые сюрпризы.  Таких «невезучих» агрегатов спец'l1онтажники давно 
уж не встречала.  

После окончательной центроаки обнаружилось, что лопасти рабочего колеса 
великоваты. Надо резать. А чем? Пилы почти н е  берут на чественную литую сталь, 
а с други:v1 инстру:v� е нто�1 туда не подберешься . Слесаря за смену еле-еле одоле· 
на ют :1шлm-1:11етров двести, и все. Пол:vrесяца пилить? 

Одно за другш1 вносятся предлоп;ения и тут же отвергаются: н е  TD. 
Ногда , I{азалось, перебрал;-� все вариа нты, Гапшин вызвался обрезать лопасти 

бензорезо:v�. Спору было до потолка. 
- Эту сталь бе1:эорезо:vr? У.1I : ;и1ш находились и до тебя, только кончали на 

том же сюю�1 л1есте, о т куда и начинали. 
Впоследс1 вии Гапшин 1юрил сю1 себя: 
- Дубина я стоеrо·совая . Зря тогда с каж.:\Ы'11 из этих ршиков не поспорил 

на белую голо.вну. Новый год во бы нак отпраздновал! 
Из люна Гапшнн вылез весело ошалелы й ,  с угарны:ни глазюш и чернее негра. 

Они с напа рпн�юм ;за смену подогнали все лопасти. 
Прорабство облегченно вздохнуло: 
- Быть тебе , Петро. профессоро<11! 
" .Толыю уrr�;а вились с лопастями - подвел статор генератора: при испыта­

нии у него пробило изоляцию. Исправили статор - ·отказал ротор. Тоже пробой. 
Все дефе1пы по вине чужих дядей , а почесываться приходится :11онтажникам: 

препираться с завода ми нет вре;'v!ени.  
Но ;v1ногол1у при вы1;шие жены и те стали недоу:v1евать: 
- Д::� что это у вас за работа : с утра и до полночи? 

]{а;кетсn. тол ьно у одних трубопроводчиков все в ажуре. Трубопроводы при 
испыта нии получили отличную оценr\у. Трубопроводчики сияют. А кто бы на 
ихне:11 :1'1есте н е  засиял? 

Второй агрегат копировал первый: пробои и разные закавыки. 

1 2  « Новый ыир" No З 
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Но са:vюе каните,1ьное оназалось впереди. Впроче:v1 . « впереди» - это !с\е то 
слово. Впереди-то по существу уже ничего не оставалось: дена!)рь пе�;евалщ1 на 
в:rорую половину. При испытании нагруженного агрегата. то есть когда агрегат 
уже давал элентроэнергию, выяснилось, что один из узлов требует конструктив­
ного усиления. Требует-то требует, но монтажная площадна не завод. Станнов 
::десь нет. а в данно:v1 случае требовалась очень серьезная переделна. nриходится 
производить ручным инструментО}I. Все обязательства повисли на волоске. 

Неудача не обеснуражила, а тольно больше обозлила монтажнинов. « Ну По­
стой же . салом-потом-11асло:v1 х1азанный! Мы тебя все же заставим занрутиться в 
это:v1 году! » Призывов не было. Уговоров тоже не было. Уже через полчаса после 
остановни агрегата бригада Михаила Шафрана начала демонтаж аварийного узла. 

Сейчас н :v1есту было бы сказать: «спецмонтажнини проявили высо1шй трудо­
wй героизм» , но кан-то стесняешься употреб.·rять это выражение. Не знаю, чего 
тут было больше - сознания своей ответственности перед коллективом или про­
фессионального самолюбия. Никто не вырывался, и никто не отставал: одно:v1у по­
могали все, один отвечал за всех. В тание :vю:v1енты разделение работы на « свою» 
и « чужую » у спец:vюнтажнинов расценива�тся нак измена товариществу. 

Узел усилили, опередив при это:v1 даже собственные расчеты потребного вре­
мени. После повторных испытаний агрегат снова нагрузили. Отдежурив полон.;ен­
ный срок, спец:v1онтажники ушли с :vшшины. 

Все.  Агрегат трудоспособен и передается энсплуатационникам. Это пронэош.10 
поздним вечером 26 денабря. А на другой день в Уральсное энергокольцо дал 
про:11ышленный ток и второй ;�грегат. 

На подходе следующие агрегаты. Всего на Воткинсной ГЭС их будет десять. 
Перед тем как разойтhсь по дo:via:.1, от:v1ываться и отсыпаться, спецмонтажники 

собирались группами, неторопливо курили и заново переживали недавние дни -
дни трудные, но вместе с тем радостные и гордые, п-риносящие человеку труда 
чувство глубоного удовлетворения. 

г. Чайковский, Пер?.1ской области. 

_,,..,::::""'--'" 
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ЖЕННИ МАРКС 

( По ее п исьмам) 

В феврале 1964 года испол1шлось сто пятьдесят лет со дня рождения ближайшего 
друга u соратника /(арлс Маркса - )!(еюш фон Вестфален. То, что она «rdелала для 
революционного движения, 1u? выставля.юсь напоказ перед публикой, не оглаuюлось на 
столбцах печати. То, что она сделала, известно только теАt, п:то ж11,1 влtесте с ней»,­
говорил Энгельс о )Кенни Маркс. 

Среди ценнейшей коллекции докулентов Маркса и Энгельса, переданных nравнуко.11 
Маркса Марселем Шарле;,1 Ланге Институту марксиз.1ю-лениниз.на при UK КПСС, u.не­
ются 1тсь,11а и докул1енты Женни Маркс. Они не только воссоздают прекрасный образ 
Женни, но ярко и по-ново,11у освещают по.штическую и революционную деятельность 
Карла Маркса, обстановку, в которой рождались его эпохальные творения. Некоторые 
писыю Женни Маркс были опубликованы в зарубежной пе•tати. 

Мы печатаел1 статью П. С. Виноградской - автора книгu «)/\еюш Марке», издан­
ной в 1931 году (сейчас книга nодготовлена к переиздшшю ). Статья згtако.нит читателей 
с некоторылш доч1лtента;,ш из эпистолярного наследства )Кенни Маркс, пуri.111куе.иы.1ш 
на русско.н языке впервые. 

J\\A( арке был глашатае:vт первой горсточки « безу:vщев » .  которые выступи.1и 1 \У J против всесильного тогда капитали·стнческоrо «сегодня» зо 1 1 :v1я про.1е­
тарс.кого «завтра » .  Женни была в их числе. Сорок лет шага:та }!{енн1; рука об 
руку с Н:арло:vr Марксом по жизненно:v1у пути. Это был трудный путь революцион­
ной борьбы, преследований,  с 1штаний. тяжелой нужды. Ш.1а лн речь о бурной 
деятельности в пору революционного подъе:vrа ; или о работе в пернод поражений . 
.когда надо было спасать зна:vrл и остапш парти и ;  требовалось ли 01-;Jза т 1, по:vющь 
изгнанным из свонх стран коммуниста:vr; или же надо бы.10 прорвать « 6ЛОI{аду» 

буржуазных изд;нельств и выпустить в свет новое творенне Мар1;са . -- }!{енни 
всегда была на передовых позициях. 

Вот пись,:vrо Женни к родителя:vr (от 2 июля 1 838 года). Оно написано в то 
вре:vrя . .когда Женни была еще только по:1юлвлена с Н:арло:vr Ma-pкco:vr - с тудентом 
Берлинского университета, 1юторый сам в те годы еще был «im Werden» (в про­
цессе становпения). Оно св1J-1детельсгву<:т о ro:v1, что if{енни уже тогда под влия­
ни.з:vт дружбы с Марксо:н проявляла серьезный и нтерес к общественньв1 п робле­
:vrа:v1 с воего века. 

« . . . Хочу вa:vr расе.каза ть. ка·к сказочно проводили ;v1ы последние дни , ибо 
только так можно выразиться п нашей теперешнем жизни: шатае:vrсл без дела. 
пье:11 (:vшнеральн:; ю воду . - П В.) ,  гуляе:v1, спи,,,1 , с нова встае:vт. 'rтобы проде"1ывать 
все это опять с нача"1а .  Но вы НЕ должны ;�у:1шть, что :11ы обходю1ся без духовной 

Автор нырuжает глу6оку10 6ла1 одарность дирекции Института ыарн:сизма-леннн из.ыа 

при ЦК НПСС и дире1щю1 Центрального партийного архива ИМЛ за п редос·гаRленную ему 

возможность ознакоJ\lитьсf1 с новейшиI\·Iи flечатными и архивныыи ыатериала ы н ,  наса10-

ЩИI\IИся Женни I\tlapнc , а также за ценные советы. 

1 2* 
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пищи. ограничивае:v�ся исключите:�ьно :v�атериальной. Мы полу<ц1е:v1 yй,:viy фран­
цузс·КJiх книг от книготорговца из Ноль.мара, а не:v�ецкие нa:vr присыла10т пастор и з  
Страсбурга; и ч т о  ca:vioe ценное - м ы  встречае �1ся здесь ежедневно с таки:vrи 
интереСНЫМ·И и :l!ИЛЫ:IШ ЛЮДЫШ » .  

Среди тех. с ке:11 встреча.1ась тогда Ж е н н и  на курорте Нrцербронн. она назы­
вает двух теологов.  которые учились в Гетт«!'Нгене и Берлине и слушали Гегеля, 
Штрауса и других. 

« . . .  Мы беседовал.и о не:v1ец1юй л итературе , не:11ецких профессорах, о француз­
ских нра·вах и обычаях, о склонности парижан !'; ш1етиз:ну - слово:v�. об и нтерес­
нейших вещах. Но з·а та·бльдото:vr тут собирается довольно странное. порой просто 
невообрази:vюе общество - канне-то заплесневелые французы. фабриканты. дель­
цы . . .  Разговоры их в·сегда вертятся ВО!{руг денег, г,1авного пре;:р-1ета их .1юбви:  
о то·м, как их добывают и .  вновь теряют. о же.1езнодорожных ющия·х. о торгов.1 е  
лесо:11 , о делах про:v�ышленности . . .  И ca:vioe возвышенное, что :1южет сказать однн 
из них друго:v1у,  это: «011,  i l  sa i t  fa ire 11 ne bel l e  fortнпe!»  (Да , 0:1 у:v1еет сколотить со­
стояние!  - П. В.) .  В этю1 ;:ря них - гла.вный смысл всякого 6.�агопо.1учия. 

Нро:11е этих двух обществ,  тут есть еще чиновrнiюr , :11эры, нотариусы , адвока­
ты. отста·вные военные ,  украшенные всевоз:vюжньшн орденюш ,  и в изобили н  -
эконо,:v�исты , - все они состав.1яют как бы прю1ежуточную про·слойку :v�ежду 
общество:v� дельцов-финанспсто·в н ученьпш-:1шстш<а:1ш и религиозны:vrп :11ечтате­
ля:vш. О политике здесь почпr не спорят. То:rько во вре:11я чтения rазет иногда 
вдруг услышишь: «Ах, этот Луи-Филипп, ах! .. » 1 

Из другого письма (оно было написано Марксу в 1 841 году) в1идно, что Женни 
« вгрызлась» в гегеле.вскпе категории и изучала ,1.-�адогегельянцев. А позднее, в 
по·стскрипту:vrе к письму Маркса к Энгельсу от 2 декабря 1 850 года. она при­
чи�сляет себя к немца м ,  « прошедшим муштру Гегеля, Фейербаха » .  

Писыш /Ненни у ж е  в э т у  пору свидетельствуют о ее незаурядно\1 у:11е и остР'о­
у:11и и ,  которые впос.1едстви1и приводили в « восторг таких людей, как Гейне, Гер­
вег и Лассаль» (как писала в своих вос.по:vшнаниях ее дочь Элеонора). 

Уже тогда Женни видела неиюrери:vю больше и дальше своих с:вер:::тниц, при­
надлежавших к той же дворянскю-а•ристонратrrческой среде. н о  увлеченных :'vl'ишу­
рой светской жизни. Прирожденный у:11 и необычайная про·ницате.1ьно:::ть дал·и 
воз:vrожность первой красавице и « царице балов» Трира 2 подняться над уровню� 
своего класса, разгадать гений еще юного Маркса, достойно оценить его и пойти 
вместе с нн:11 навст.речу ренолюционным буря:.1. Ее сме.1ая и непреклонная натура 
су:1-1ела :1о·биться по·беды в той неравной борыбе, которую Женни в ела за свой союз 
с Map<;co·:v1 , против семейных традиций. против предрассудков своей среды 
и класса. 

Особенно проти·водействовал браку Женни с Нар.шм ее сводный брат Фер.::1и ­
нанд ф о н  Вестфале1-I - напыщенный прусский юнкер, ставший позже :11ини1стро:11 
внутренних дел. По его понятия:vr, девушка из аристократической се:v1ьи не и:v1ела 
права связать свою судьбу с нео·беспеченны,1 студентом (I\ тому же моложе 
ее на четыре года). Это был типичный д.1я сороковых годоз прошлого вгu:а 
rшнфликт. Девушки. отстаивая свои права на :побовь и брав по а и·чно:v1у выбору, 
стре:11ились к эмансипации. выступали протн•в старых предрассудков. Не в это:v1 мr 
конфликте /Неннн получила первую ЗаI{ал ку для борьбы со стары:11 ми ро:v�? Маркс , 
сдержанный во все,:11 , что касается л ичного, не случайно обронил в пись:vrе :к не­
мецно:ну пуб.1ици с1\\' А. Руге фра"Зу: « . . .  невеста вьцер�кала нз-за }1е<1я са:11ую оже­
сточенную, почти подточившую ее здоровье борьбу ... » 3 

Интерес к литературе, о которо:11 говорится в шrсы1е из Нидербронна, Ж�нни 

1 ЦПА ИМЛ при Цff КПСС. Фонд 6.  ед. хр. 4.  

' Через много лет,  в 11863 году, Маркс писал JКсшш нз Трира: «Со всех сторон меня 

то и дело спрашивают о неноrда «св мой :красивоif девушnе Трира .» и «Царице Cia.rioв». 
Чертовски приятно мужу сознавать, что жена его в воображении целого города продол­
жает жить нан «зачарованная nринце�са» .  

• К .  М а р  к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т .  27, стр. 374. 
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проявляла с детства. И:11енно ее глубокие познания и любовь J\ л и тературе -
древней и совре:vrенной - дали Марксу повод составить для нее то:vrик избранных 
народных песен. 

Об осведомленности Женни в оо.1асти древней литературы Маркс в письме к 
Энгельсу от 1 3  ноября 1 860 года за·метил: « В  вопросе о заглааши я тебе уступил 
и ( вчера) постав'Ил « Господин Фогт». Моя жена была решительно прот'Ив этого 
и настаивала на «Да-Да Фогт» , сдела·в весьма ученое за.:vrечание, что даже в гре­
ческих трагедия.х часто на первый взгляд нет нrика•кой связи ��ежду загла.вием 
и содержанием» ' · 

Гейне был таного высо1юго мнения о гонко:vr литературном вкусе Женни, ее 
эрудиции и здра·вом суждени•и , что во в·ремя их сов:vrестного пребывания в Париже 
в 1 844 году приносил ей на суд рукописи своих лучших произведений. Посылая 
свою зал1еча гельную по-эму « Гер:vrания. Зимняя с1\азка » ,  Гейне писал Марксу и з  
Гер:vrании ,  где он тогда вре:vrенно находился: «Я привезу ва.м в Париж начало 
юшги, она состо'Ит из одних ро:vrансов и баллад, которые понравятся вашей жене» 2. 
« Неумолимый са�ирик Гейн е , - го1юрит Лафарг в своих воспоминаниях , - по­
баивался иронии Ма·ркса и очень высоко ценил острый и тонкий ум его жены» . 

Н:ак большой знаток литературы, 1Ненни в начале публицистичеекой деятель­
ности Маркса даже брала на себя роль крити·ка его стиля. Вот, например, что о·на 
пишет Марксу 21 июня 1 844 года: 

«Не пиши слишком желчно и раздраженно. Ты знаешь, насколько сильнее 
воздейство·вали твои другие статьи. Пиши по существу, но тоюю или с ю:vrором, 
легко. Пожалуйста, мой дорогой, мой любимый , - дай перу свободн·о сFользить 
по бумаге;  не  беда, если оно где-нибудь споткнется или даже це.1ая фра'За бу�дет 
неунлюжей. Ведь мысли твои все р.авно сох•ранятся. Они стоят в строю, как гре­
надеры старой гвардии, исполненные мужества и достоинства, и могут тоже 
сказать: «E l le meurte, mais e!le se пе rend pas» (Гвардия у:vr.и рает, но не  сдается. ­
П. В.). А что, если ;\qундир будет сидеть С'Вободно , а н е  стеснять. Н:ак естест·в енно 
и непринужденно выглядят французсние солдаты в их легк·ой унифоР>ме. И вспомнr� 
наших неунлюжих пруссако·в, разве они не внушают тебе отвращения! Пусть л егче 
дышится - ослабь ремень, осво·боди ворот, сдвинь шлем - дай больше воздуха! 
Дай свободу причастным оборотам, пусть сло·ва ложатся так. как им удобней . . .  
Ар:vши. идущей в бой,  не  обязательно маршировать по уставу. А разве твое войско 

· н е  идет в бой?! Желаю счастья полноводцу . . .  » 3 

:J-Кенни была не только тонким ценителе·м литературы, но сюю превосходно 
писала. Пи·сьма IНенни rrри·вленают rrрешде всего тe:vr, •по в них соединяется дело­
внт·ость политически зрелого чело·ве�;а с блеско:vr светлого y:via. Стиль Женни 
легок, блестящ. ос гроу:\1ен. «Я уже двенадцать раз перечел ее письмо и веяний 
раз нахожу в нем новую прелесть,- писал Маркс отцу 10 нонбря 1 837 года . ­
О н о  во всех отношениях - также и в стилистическом - прекраснейшее письмо, 
накое толь.ко может написать женщина » .  Стиль }t\енни не тускнеет и спустя не­
сколько десятнов лет; 25 сентября 1 869 года Маркс за:vrечает в пись:vrе !\  до·чери 
Лауре.  что Женни - настоящий виртуоз в эпистолярно·:\1 искусстве. 

Одно личное писмю своей ;j{ены (от августа 1 844 года) Мар!\С да.1 опуб.1и­
ковать под заголоыю:\1 «Из пись:11а одной не:vrецкой дю1ы» в газете «Vor\Yiir!s» ,  
No 6 4 .  Н{енни писала: 

« Мой дорогой! Я получила твое письмо как раз тогда , когда здесь трезвонили 
во все 1юлокола . палили все пушки и благочестивая толпа устре:vтлась в храм, 
что·б вознести хвалу небесIЮ:\1у владыке за чудесное спасение владыкп земного . . .  
Разве не  сжалось от  ужаса твое прусское сердце, I\огда т ы  узнал о злодеянии, о б  
этом неслыханном. невоо•брази:vrо:vr злодеянии! О, девственность - о н а  утрачена, 
потеряна честь! - несется сегодня стон по всей Прусси и.  

' К М а р  к с и Ф .  Э н r е л ь  с .  Со•шнения,  т. 3 0 .  с т р  85. 
\V о 1 t е г V i с t о г. Магх uпd Неiпе. Beг l i n .  1952, S. 38. 

' ЦПА ИМЛ. Фонд 6,  ед. хр. 9. 
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Ногда я ус.1ышала. как 1'ава.1ерийский кап11тан Г . ,  этот же.1торотый . бо.1заtr, 

разглагольствует о то·:v1 же.  я. естественно. поду:v1а.1а . что он 1 п1еет 'в вид�· пресвя­
тую деву Марию, ибо тольно ее ;:(евственность установлена официа.1ьно. Но ве;:(ь 
говорят-то о девственнос ти пруссного госу;:(арства ! Даже трущно предста,вить себе. 
что она когда-.1ибо существовала. Невинные пруссаки :vюгут, пра.вда, утешиться 
re:11 , что поводо:v1 для понушения был не политический фанати:Р.11. а жажда чисто 
,-;ичной мести. Что ж .  если это их может . утешить - пусть утешаются. Тем бо.1ее 
что д.1я н и х  это служит доказате.1ьством того , что в Германии политическая рево­
люция невоз•можна. И это тогда, когда все ус.1овия социальной революции ·На­
лицо " .  Даже это покушение - тоже по социальным :vютивам. И если з;:(есь ч то-. 
нибудь разразится, то именно по тем же мотивам , ибо не:v1ецкое сердце кан· раз 
тут-то на'И'более чувствите.1ьно и ранимо» 1 •  

В этом письме, напи•са�-�но:v1 и з  Гер�1ании (где }I-\енни гостила у ма rери),  идет 
речь о покушении бывшего бурго:vr истра Чеха на прусского нороля Фридриха­
Вильгельма IV 26 июля 1 844 ro;:(a. 

Э rот выстрел . раздавшийся в реакционной Гер:vrаюr:и . при•влек .к себе вни:vrа­
ние и за границей. Были отклики и в прессе. Об э·го:v1 п исал также поэт Гервег 
в письме н свое;ну другу писательнице д' Агу (Даниель Штерн). Но нак нрно. та­
лантливо, у•мно по сравнению с други·:vш написала об это:v1 Же·нни Маркс! Ее 
высказывание о тo:vr, что в Гер:v1ании и:неются все пре;:(посы.1н и  д.1я социальной 
революции .  Маркс привел в своей статье п ротив А .  Руге , опуб.1инованной в газете 
« \foгwiiгts».  

Письма Женни говорят о том, ч·го за коротr{ое в·ремя совместной жиз·ни 
с Марксом она расширила свой кругозор новь1:1ш открытия:vш, которые Марне вно­
сил в общественные науюr. До приезда Энгельса в Париж она была единственным 
чело.вено:v1, понимавшим Марнса. 

Некоторые более поздние письм·а }:l{енни рисуют жизнь и быт се.:'f1ЬИ Марнсов. 
Вот ее письмо н Берте Марнгейм 2 о т  28 января 1 863 года: 

« Е.1агодарю Вас от всей души за доброту и дружбу, :vioя дорогая госпожа 
Маркгей:v1! Вы не :vюжете себе представить. кан по:v�огли Вы :vrнe свои-:v� срочным 
денежным переводом." Ваши·м неожидаш-rью1 любезныы поступко:11 Вы сразу устра­
н·ил и  всю безвыходность и унизитепьность моего поло.жения. На•кое счастье, что 
Вы не написали в Ливерпу:rь.  это ;:(t;»стави.10 бы нам большое оrорчение.  А то, 
что Вы довери.1ись доктору Н[угельману], впо,;;не оправ;:щно, это не ставит :v1еня 
в унизительное положение перед человено:vr, который очень высоко ценит моего 
:v1ужа и понимает, нание иснлючительно тяже.1ые обстоятельства ;:(авят на нас и 

какое сверхъестественное напряжение требует·ся ;:ря того . чтобы в такой борьбе, 
заботах и лишениях он :vюr закончи ть свой т€оретичесний труд, который. я на­
А.еюсь, сноро увидит свет . . .  » 

Говоря о то:v1, нак она быстро и легко сбега.1 а  в Сити ,  чтобы получить присла·н­
иые депьги, Женни шутливо зюrечает: 

«Вы в и1дите .  нес:vютря на все, у �1еня еще нрепки.е ноги. Я по-прежне:v1у остаюсь 
стары:v1 партизаном: ради партии я готова сбегать нуда угодно, проде.1ать любой 
�1арш. Т€1перь позво:rьте :vrнe, :vrежду прочи:.1 . по:южить конец сочин1итес1ьству 
Фоше з а ля Мюнхаузен Мы не получ<;J.ли и з  Го.1ландии никакого наследства, не 
приобретали ни накого дома . не ездили в Бер"1ин и не жили там. Ничего по;:(обного 
не бьыю. Но я сообщу Вам танже о то:-.1 из нашей ж•изн и .  что, возмо•жно. ::1ало 
Фоше повод заняться сво и :v1 сочинительсгво:vr. Не сердитесь на :vrеня, ес.ти я начну 
издалека и застав.'!ю Вас перенестись на десять .1ет назад в наши ::1ве :v1а.1енькие 

1 «\'orwarts » ,  No 64 за 10 аuгуста 1844 года. Cl\I. также « Научно-информацио н н ы й  бюл­
летень сектора произведений К Маркса и Ф. Энгельса ИМЛ», № 2,  1 959. 

• Это пнсьыо Женн и ,  как и другие ее пнсьыа к Марнгейм. впервые было опублнно­
вано в 1 955 году в итальянсном журнале «Movime11to operoio» (№ 2). Берта Марнгейм -
друг Женни, сочувствовала коммунистическим идеям. Время от вре�rени она она­
зывала Женни ыатериальную поддержку. 

• Ю л  н у с Ф о ш е - публицист, вульгарный экономист. 
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К(Эо!>�натушю-1 н а  Днн-стрит. Я уже рассказыв-э.ла Ba:vr о рождении :v�аленыюй Элео· 
норы - это произ·ошло незадолго до смерти нашего дорогого, единственного 
Эдгара. Гробик и колыбель стояли тогда рядо•:11 . Можете себе представить, сно.1ьно 
слез было пролито тa:vi, где нашли вечный покой наши дети 1 • На.к хотелось на·:\1 
тогда покинуть это несчастливое. ужасн·ое ЖJИлнще, где 6ос1ьшую радость убило 
огро:vшое горе. Но :11ы не могли тогда этого сделать и пришлось терпеть еще 
целый год. Ногда y:viepлa одна наша ста·рая родственница-шотла11дка , мы унасле· 
дова.1 и  от нее небольшую cy:vi:11y денег, что-то 1 50 илп 200 фунтов (моя бабушка, 
:11ать покойного отца, была родо:11 и з  lUотландии и про1+сходила и з  старинной фа· 
милии Не:1шбе.1л-Аргай.1л. Герцог Аргайллский с остоя.1 в б.1изном родстве с мои•:11и 
пред1ш:11и ) ;  1юг�1а я вышла за:v�·уж, :11оя дорогая матушка дала мне :v�ного велтю­
лепного серебра с гербю1 Аргайллей, вывезенною из Шот;�а�ции .  Разу:vrеется, 
серебра и гербов давно уже нет и в по:v�ине - они исчезли за время вынужденных 
выездов, скн таннй, э:11 и 1'рации.  А то немного е ,  что я спасла во в·ремя нораблекру­
шений,  всег;�а висело между жиэныо н смертью и пребывало большей частью 
в рунах «дядюшю1 » (.1о:v�барда. - П. В.). Но вернемся от той даленой поры - поры 
серебра и ·воспо:v�инаний о предках - к пресловуто:\1у наследству, я буду краткой: 
эти унаследованные деньги позволили нa:vr наконец покинуть Дин-стрит и пе· 
реехать в маленышй до·:vшн у поднотия ро:.шнтичного Хе:\1псте;:щ, неподалеку о т  
пре.1естного При:11роз-хил. Ногда :\1Ы в пе•рвый раз спали на собственных нроватях. 
когда мы сидели на собственных стульЯJх, с сознанием того, что у нас даже есть 
своя гост.иная , обставленная мебелью в стиле рано.но, и л и ,  вернее, «brk а brac» 
(старой рухлядью. - П. В.), купленной п о  случаю , - нам назалось, что :viы дейсизи­
тельно живе:-,1 в волшеб�юм за:vrке и фанфары возвещают о наступивше:v� д.1я нас 
благоденсгв·и и .  

Этот маленьний до.м�ик, который мы сняли и в .нотором ж и в е м  п о  сей день, 
был свидетелем роста и расцвета наши·х т.рех дорогих дочерей, и ес.1и слово «>кра· 
савицы» не совсе·м подходит н н.и1м, то я нее же должна скаэать, рискуя поназэ.ться 
смешной из-за моего материнсного тщесла•в и я , - что все т•ри очень милы и прив.1е· 
кательны. Женнихен 2 - уди вительно с:vrугла, у нее те:\1ные волосы и та1ше же 
г.1аза; круг.1ые розовые , совсе:v1 еще детские, щечки, лас�ювый взгля;:1 г.1убоких 
глаз делают е е  очень пикантной. Лау•ра 3 - во всех отношениях светлее, яснее и 
подвижнее; говоря по правде, о н а  краси.вее своей старшей сестры - у нее более 
правильные черты лица, а в е е  всегда :v1еняющихся зеленоватых г.1азах с дли нны· 
?>Ш ресница:vrи светится радостный огонек. Обе они немного выше сре;:1него роста, 
очень хорошо сложЕшы и изящны. Мале•ньние ручки и 1<рохот.ные нажни Жен· 
нихен - единственный пред:vrет ее тщеславия. В остальном же обе девочни уди­
вительно скро:vшы и по-девически застенчивы. Благодаря та.1антливости и труда· 
любию о н и  обе очень образа.ванны. Мы делали все, что в наших силах, для их 
в-оспитания. Н сожа.1 ению, с музыкой обстоит ху.же - мы не с-могли для н и·х сде­
лать того, что х·отелось бы, и они н е  достигли тут больших успехо·в;  но у них очень 
приятные голоса, и поют о н�1 с большим чувством.  Главный талант Женнихен -
ее д'икция и голос - он у нее низний и приятный. С детсних лет она фанатически 
увлекается Шекспиро:11 н проявляет большую снлонность к сценичесному искус­
ству. В сущности, она уже давно поступила б ьi на сцену, если бы не се:v1ейные 
предрассудн·и . Многие слышавшие Женни у тверждают, что в ней нроется тала·нт 
Раше.1 и  или Р истори и что несправедли·во удерживать ее от этого шага. Мы не. 

:v1ешаш1 бы ей, если бы она была физи'Чес�ш понрепче. Н тому же она очень дели­
натна по натуре и слишко:v1 близно приня,1а н сердцу то трудное положени е ,  в но­
торо:11 :11ы оказал1ись в пос:1едн и е  годы. 

Третья ·• -- самая маленькая - воплощение милов-идност.и , грации и детского 
п.1утовства. Она ·- лучик свет.а в наше:;� доме! Все три девочки те.1о·:v1 и душой 

1 ·Ранее �· Марксов умерли с ы н  Гвндо н дочь Франциска. 
Жl!ЮШ родилась ! мая 1844 года в Париже. 
Лаура родилась 2f3 сС"нтлGря 1 845 года в Брюсселе. 

' Элеонора родилась 16 ян варя 1855 года в Лондоне. 
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привяэаны к Лондону . . .  Для них нет н ичего бо.1ее страшного,  чe:vr про·менять 
Англию на Гер:vrанию.  Откровенно го.воря, я rоже не:vrного побаинаюсь этого. Л ишь 
при ис1,лючи·тельных обс·тоятельствах я согласилась бы снова увидеть мою етарую 
родину . . .  Возвращение туда в настоящее вре:vrя не су.1 и т  на.�1 никаких преи:vrу­
щесгв. :Н:ак н и  дорога жизнь в Лон;:�оне, я ду)таю, о;:�нако, она дешевле, че:v! в Гер­
мани.н. :Н: то:v1у ж е  здесь мы пользую1ся небо.1ьши.:vr кредито:vr , и наш :vталенышй 
до:vшк о·бходится на.:v1 недорого. А гла·вное,  Лондон так огро:v!ен , что здесь чело·ве­
qеская л ичность как бы растворяется. В Лондоне н етрудно укрыться от любопыт­
ных глаз в свое)! гнезде, тут ни·кто не станет ва:v!•И и н тересоваться, в го в р е.мя как 
в Гер:vrании уже н•а следующее утро �гз.вестно, что у вас подавали к столу и « ка1юв 
доха;� вашего супруга » .  Но,  ве.1 и кий боже. как я забо.1талась . . .  » 

'Гяжелые жилищные условия на Дин-стрит пос.1ужили отча•сти п ри•чиной 
преждевре·мен.ной с:vrерти детеrr Мар<кса. Но к ново:vrу до:vшку, куда се:vтья перееха­
ла в 1856 году и который так расхваливает Женни . было не так-т·о легко подъ­
ехать и подойти. « К  нa:vr не было настоящей дороги, все вокруг находи­
лось в процессе зарождения и стройк и :  нужно было пробираться через куч и  шу­
сора, и тяжелая глини•стая почва красноватого цвета в ;:�ождливую погоду крепко 
прили•пала х подошв·ам,  так что qасто после уто:v!ите.1ьной борьбы мы прихо;:�и.1и 
дюшй с центнеро:vr грязи на ногах» , - так писала Женни в свои.х вос-по:vrинаниях. 
Вот где кроется секрет ,  поче·МУ дo:vr стоил так дешево и был по карману Маркса;,1. 
« Благоденсгв и е » ,  к·оторое описывает Женни Маркс, длилось очень недо.1го. Уже 
в следующем ,  1857 году газета «New-York Daily Tribune» , в которой сотрудничал 
Маркс. сократила п ечатание его корреспонденций, и се�1ья Маркса снова 
начала испытывать матери а.1ь·ные затруднения. Нужда и в после;:�ующие годы 
была очень частой гостьей в их до�1е.  Достаточно с.казать, что в 1 859 году ру-
1юпись Марнса « Н  критике политической эк·ономии »  нельзя было отослать изда­
телю, потому '!ТО в дo•:vre не бы.10 ни пенса, чтобы застраховать ее. Маркс часто 
не м·ог посещать Британский музей , пото:vrу что его единственный сюртун был за­
ложен в ломбарде, и дети иногда не ходил и  в шн·олу из-за того, что не было надле­
жащей обув•и и одежды. 

Большую нужду се,1ья Маркса испытывала и в шестидесятых годах. Нак из­
вестно. Маркс в то время намеревался отдать детей в услужение частным 
семьям, са.маму с женой переселитьсн в назар:vrенные до:v1а,  построенные для бед­
нейшего на·селения, и посту п и ть на с.1ужбу в железнодорожное бюро. Но этот п,1ан 
расстроился из-за того, 'Iто у Маркса был плохой почерк. Из тяжелого положения 
семью вызволило наследство, оста•вленное ближайшим друго•м и единомышленн1и-
1,о:v1 Маркса - Вильгелы10'1 Вольфо;'! (он умер в 1 864 году), и ,  разумеется, по­
:vrощь Энгель·са. 

Если Марне мог отвлечься о·т ж1итейски•х невзгод. погружаясь в свои теорети­
чесю�е заняти я ,  проводн бо.1ьшую часть дня в би·б.1иотеке, то у JНенни э тог·о при­
бежпща н е  было. Что·бы оградить мужа о т  гнетущих забот, создать ему нео·бх·оди­
мый покой и сохранить его интеллект для самого важного - раз•ра'6отни 
революционной теори и , - Женни целиком взвалила на свои п.1ечи тяжесть быта. 
Разумеется, она по-матери'Н'ски бо.1еаненно реагировала на то, что нужда угнетала 
теперь уже взрослых, сознательныrу.: дочерей. В другом своем письме г; Маркгейм 
(конец 1 862 г.) Женюr роняет фразу: «Я уверена, Вы обрадуетесь, увидев наших 
действи·тельно прелестных девочек, и посочувствуете МОЮ•! с тра;:�аниям из-за того, 
что самый расцвет их юности совпал с такой большой нуждой наШей се:-.1ьи .  и эrо 
заставляет их по·;щвлять в себе даже ca•:vrыe со1;ровенные желания и ca•:vrыe снро;1-
ные надежды » .  

Более подробно она пишет об этом в своих воспо:vш наннях: «Тяжело 6ыло 
та·кже, что это бедст•в еннvе положение началось кан раз тогда, когда старшие 
;:�евочю-r вступали в прекрасную зо.1оту ю  пору первой юности.  Мы снова вернулись 
г• пережи·тым десять .�ет тю'!у назад страдания:vr, забо гю1 н ,1 ишениям с той то.1ько 
разницей, что тогда их терпели пяти- и шестилетние дети, не созна·вая, в чем 
дело, а теперь, через десять лет , - вполне сознательные цветущие пятнадцати-
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и шестнадцатилетние девушни. Таким образо•м , мы на практи•ке убедились в пра­
воте немецrюй поговорки :  малые дети - малые заботы, большие дети - большие 
заботы:1>.  

Н о  в гораз:до большей степени, чем эта материальная сторона, Женни зани­
��ал·а судьба ее дочерей. Она все чаще заду.мывалась над тe:vr, как о н и ,  вос1питан­
ные в революционно-атеистическом духе, встретятся лицом к лицу с миром хан­
жества и нажи•вы. Ведь они встуl!!или в самостоятельную жизнь в пору злейшей 
реакции, которая тянулась со времени подавления революции соро·К восьмо·го 
года. Но И'стория перехитри.1а Женни. «Die List der Geschicl1te» (хитрость истории), 
как любил выражаться Гегель, сняла эти со.мнения Женни. Оживление политиче­
ско·го горизонта, создание Интернационала, франко-прусская война и Парижская 
КО•:VI·муна изменили прнвычный ход событий.  И все три дочери Марксов, по приме­
ру родителей, о тдали весь свой талант, знания и жизнь «атакующему» классу -
пролета'Риа ту. 

И напрасно Женни , восхваляя своих детей перед Маркгей�1 . опасалась, что 
она :-.южет показаться тщеславной матерь10. Все три дочери Марксов был.и одарен­
ными. всесторонне образованными людьми и сыграли видную роль в революцион­
ном движении того времени. Женни су�1ела воспитать в них стойкость, мужество. 
Нес;vютря на гнетущую 1 яжесть материальных лишений, она поддерживала в доме 
бодрый дух, юмор и ироническое отношен1ие но вся�шм певзгода·м, постоя·нно вну­
шала дстя•м, что «стра;:щния заналяют, а Jiюбовь поддержи·вае т » ,  «мужественным 
принадлежит :vшр». «Per aspNa a d  astra» (сквозь тер.нии н звездам) - так о·на под­
бадривала младшую дочь Элеонору, когда та в восемнадцатилетнем возрасте уеха­
ла в Б райтон, чтобы стать са•мо·стоятельной, давая урони. 

Брак Маркса и JI{erши был одни�1 из тех редних союзоБ, которые выдержи­
вают все испытания. Это был союз двух людей, полных взаи·�шого понимания, 
ИСН.1ЮЧ!П СЛЬНО удачно ДОПОЛНЯВШI!Х друг друга. 

« Я  редко встречал , - писал рабочий Стефан Борн в своих воспоминания!Х , ­
таной счаст.1ивый бран, в !{ото·ром б ы  все радости и горести - с. последних было 
очень много - делились тан дружно, в коrором бы все тяжелые ис.пытания так 
смягчались сознанием неразлучной инт·имной близости» . 

В теченпе всей с·воей жизни Маркс - по свидетельству дочери Элеонvры -
«Не только любил , но был влюб:1ен в свою жену » .  Вот отрывон из письма, ноторое 
Маркс писал в 1 856 году, пocJie того нан ::t;енни родила ему шестерых детей: 
«Ты вся передо мной как живая. >'! ношу тебя на руках, покрываю тебя поцелуя•ми 
с го.-ювы до ног, падаю перед тобой на нолени и вздыхаю: «Я вас люблю , madame!» 

И действительно , я люблю тебя сильнее, чем .1юбиJI когда-то венецианский мавр» 1 •  
Письма Женни говорят о то1м, что и она до глубокой старости сохранила к 

Ма·рксу не меньшую любовь и свежесть чувства. Даже во время короткой разлуки 
с ним (весной 1 8 6 1  гсда) - Маркс уезжал один в Берлин - она писала Лассалю. 
у которого он остановился: «То.1ько не задерживайте у себя долго Мавра. Я готова 
уступить Вю1 все са·мое ценное. но только не его. Тут я жадная собственница 
и завистница. Тут приходит конец гу11шнности и начинает дейстьовать один лишь 
откровенный эгоизм» 2• 

Н е�зи•рая на тяжелые у с.1о•вия жизни. дю1 Марксов остава,1ся юора,1ьны:v1 
оплото·м и поддержкой ко•м:vrунистиче·ской эмиграции.  Женни всегда принимала 
участие в судьбе других, всегда готова была поддержать товарищей. Она вся 
встает перед на.ми в скупых словах Энгельса, сказанных о ней над ее ;vюrилой: 
« Ес.ти существовала ногда-Jiибо женщина, которая видеаа свое счастье в том, что­
бы делать счастливыми других , - то это была она» . 

В с•вязи со смертью в 1 86 1  году Фридриха-Вильгельма IV его прее»vшин Ви.1ь­
гелы1 I объя·в·ил амнистию. Многие эмигранты поторопил·ись ею воспользоваться. 

1 Это письмо было недавно получено ИМЛ и о п убликовано в Сочинениях Н:. Маркса 

и Ф .  Эн гс:н,сil (т 20, стр. 432 -- 436). 

' ЦПА ИМЛ. Фонд 6 .  С!\ хр. 36. 
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лишь· на одного Маркса она не распрост'Ранялась. Но вначале все зна1ю:11ые и 
близ·кие стали звать Маркса в Германию. В своем о тв е те Маркгейм Женни писа.�а,  
что е е  не :11анит родина. Была еще одна причи.на, которая удерживала Женни от 
переезда. в 11е:11 она призналась в письме н Лассалю в апре.1 е  1861 года: 

«Вы вселяете в :v1еня са:11ые ра:.:1ужные надежды. связанные со с ко ры:11 возвра­
щение:v1 на родину. Но, по правде говоря, :vюе «дорогое отечество» стало :vrнe 
совсе:v1 чужи·м. Даже в самых у1{рюшых уго.1 ках своего с·ердца я не :vюгла найти 
н и  :v�алейшей привя·занности к н ему. Нынешнее по.1ожение в « милой и дорогой 
Германии » " .  столь безотрадно,  что она скорее о тталкивает,  чe:vi привлекает. Но я 
должна признать·ся, что , кро·ме этих общих причин,  которые вынуждают меня пока 
нем·ного побаиваться .1юбезного отечества, у :'l1еня есть свои особые, сугубо лич­
ные.  Мне бы не хотелось поназываться мо-и:v� старым ;:<рузьям такой, какой я сей­
час стала» 1 .  

Женни имеет здесь в виду после;:<ствня оспы, ноторую она перенесла незадолго 
ДО ЭТОГО. 

Разу:11 еется , Женни была не просто Женой Маркса, хозяЙ'кой до:11а и :v�атерью 
своих детей. что опн1:\1ало у нее много сил и времени , но прежде всего она был•а 
стойкю1 товарищем, по:\ющн1шо"1 и друго:11 Маркса. В этой связи приведем отры­
вок из писы1а ее к Маркгейм от 6 июля 1 863 года: 

« " . Лаура те·перь часто сопровож;:<ает отца в Б ританский музей, для чего она 
выхлопотала себе пропуск . . .  Мой дорогой :Карл с весны сильно страдает печенью. 
Н о  книга его, нес:vютря на все препятс т вия, гигантски:1ш шага:vш праб.1ижается 
к концу. Она была бы завершена гораздо раньше, ес.1 и  бы о н  придерживался 
прежнего плана - о граничиться два·;:щатью или тридцатью печатны:1ш :шстюш. 
Н о  таи нан н е :11цы питают диверие только к << 'rолстенным» то:v�а·м и книги, в ко·то­
рых все ТОНI{О и сжато изложено, а .1ишнее отброшено, не и•меют н икакой цены 
в глазах этих гос·под, то :Карл прибавил :1шого материала историчес.ко г о  характера. 
Теперь - это солидный то:vшна в пятьдесят печатных листов, он точно бомба упадет 
на немецкую землю. Ах, наша немецкая земля! За гра·ницей приходится почти 
стыдиться того, что ты немец, и особенно если ты удостоен чести быть «прусса­
ком».  Есть ли бо.1ее п еч<1льное з·ре,1ище,  че:v1 то, которое пре;:<ставляет собою 
Пруссия. И неизвестн о ,  кто тю1 более жалок: нороль, :1шнистр, придворная кама­
рилья или угодливый народ. Но бо.1ее  всего жа:ша лени вая, прес:.1ьжающаяся 
немая пресса " . »  

С годам·и подрастающие дочери стали поочередно сменять мать н а  п осту 
секретаря. В письме к Энгельсу в декабре 1 859 года Женни в шутливой фо:rще 
выражает опасение,  что она скоро станет «безработной » ,  и сожалеет, что нет ни­
каких надежд на пенсию за столь :vшоголетнюю добросовестную сенретарскую 
С;1ужбу. 

Деятельность Женни в качестве секретаря Марк-са име.�а очень важно е · зна­
чени е  с самого начала и х  сов:v1естной жизни. Если п ринять во вни1мани е ,  что в ту 
пору не было еще ни машинисток, ни стенографисток , '  то можно предста·вить с еб е� 
как велина бьша зас.1уга }f{енни. Часы ,  к01 о рые она посв'ятила переписыванию 
рунописей Маркса, Жен ни считала счастливейшими · в своей жизни. Быть может, 
�IНогому из того, ·что понвипось в печати, мы обязаны ей - этому «непременно:11у 
секретарю » .  Так, рукопи·си Маркса «К К'РИТике полити•ческой энономии» и « Госпо­
;:<ин Фо·гт» от начала до конца переписаны для печати рукой Женни. 

Н{енни высказывает в при•веденно:.1 выше письме радость в связи с тем, что 
работа над « На пнтало м »  подхо;:пп к концу. Она торопила Маркса с окончани�м 
« :Ка·пи тала » ,  оберегала его о т  докуч.1ивых посенпелей, помогала в 01'боре л ите­
ратуры. Маркс вел свои занятия с величайши:v1 упорством и добросовестностью; 
на:ряду с политической эконом•ией о н  изуча.1 н-сторию, геологию, тех·юшу , агроно­
мию, ;натематику и т.  д. 

Либкнехт рассказывал, что о н  тогда не пони•:11а.1 ,  почему Женни так отч·аянно 

1 Lassal\es 11acl1gclasse11e Bгiefe ш1d Scl1rifteп, !1e1·ausge gebe11 vuп G. i\1ayer. Buпd 1 1 1 .  S. 355. 
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воевала с Марнсом из-за его работы, дли·вшейся ночи напролет. Он сочувс·твовал 
Марксу, ноторого угнетал «женский деспотизм» .  Позже, когда Либкнехт уви•дел, 
ка·к . жесто·ко Ма·р!{с по·пла'I'ился за такой образ жизни, он понял. нас!{олько Жени.и 
бы.'!а права. 

Нанонец « На1питал» был закончен, и свет увидел часть того труда, коwры1!: 
составляет целую э по1ху в истории человеческой мысл и .  

Н чести Женни надо сказать, ч т о  о н а  была в 'IИСле очень немногих ,  �по усвоил 
« Напита л » .  Она не тоЛЫ{О посrигла всю глубину этого труда, но и по:vюгала дру­
гим понимать его. Она писала рабоче:11у И. Ф. Беккеру 1 , другу и соратнику 
Маркса, что если он еще не пробился через диа.1ентические тонкости первых гла·в 
« Напитала» ,  то надо «Прочитать сначала главы , посвященные первона·чальному 
наноплению капитала и совре:У1енной теории 1юлонизации.  Я убеждена, что Вы , 
!{а!{ и я ,  получите от этих глав огро:ннейшее удов.1е1·ворение " .  Должна сказать 
от!fровенно. что этот изумительный по своей простоте пафос захватил меня, и 
история стал& мне ясной ка�' солнечный свет» .  В этом же пнсь'У!е она говорит: 
« М аркс не имеет для с1ечения зияющих кровоточащих ран нашего общества ни·ка-
1шх готовых специфичесних лекарс1в , о которых так гро:Упю вопит буржуазный 
:1шр. и:v1енующий теперь себя та1,же социалистичес1ш:11 , никаких пилюль, мазей или 
корпии,  но :Vrнe кажется. что из естественноисторического процесса возникновения 
современного общес·гва он вывел практические результаты и способы их исполь­
зования. не останавливаясь пере;:� самы:vm 01е.1ыми выво\:jами, и что это было 
совсем не простым де.10'1 - с помощью статистичесних данных и диалектического 
:11етода подвести изумленного фп,1истера к головонружительны:v1 высота:11 с.ле­
;:�ующих положений: « Наси.1ие является повива.1ьной бабной вся.кого с·тароrо 
общества" . »  2 

Но именно потому, что }Ненни пони:v�ала значение этого гениального творения, 
именно потому, что она была с-видетеле:v� мук и страданий, при ноторых оно соз;щ­
валось,- она так болезненно реагировала на заговор 'У!Олчания, которым был 
В'стречен « На•питал» по выходе в свет. 

Женни с отчаянием писала Нугельману: 
« По-видюю:v�у, не:vщы предпочитают выражать свое одобрение за малчиванием 

н полны:v� без:vю.1вие:v1 " .  Поверьте :н·не , дорогой г-н Нугельм·ан, вряд ли какая­
нибудь книга писа.1ась в более тяжелых условиях, и я вполне могла бы написать 
тайную исто·рию ее создания , в ноторой открылось бы �шого, бесконечно много 
скрытых забот, тревог и мучений. Если бы рабочие имели представление о жерт­
вах , которые пришлось принести для завершения этого труда. написанного лишь 
;ря них и в защиту их интересов, они, вероятно, сами прояв'Ил и  бы неснолько 
больше интереса» з. 

Марнси·з}1 одержал триу,1фа ·1ьные победы. Много:vшллионная армия ко:v�му­
нисто·в , выросшая из маленькой па ртии Маркса, переделывает :viиp.  И:v1ена Маркса , 
Ле:нина стали си:v1воло:vт ко:vт,1уни:з,1а. А тогда? Тогда Энгельс под разны:1ш фа:v�и­
.1ия:v�и изощряс1ся , чтобы сказать, применяясь к английски•:11 условию1, что с вы­
ходо�� « Напитала» в м·ире п роизошло нечrо новое. 

Женни с величайшю.1 вни•:v�ание:v� и тревогой следила за событиями во вре:v�я 
Парижской ко:v�·:-.1уны и обнаруживала при этом очень большое поню1ание и·х. Ее 
письмо к Нуrельману ,  впервые о·публикованное в немецком издании книги Ли·сса­
гарэ в 1931 году, дает отчасти п редставление об это·м. Женни писала ( 1 2  :1-�ая 
1871 года): 

«Вы не :vюжете себе представить, как мой муж, наши девочки и все м ы  постра­
да:ш о т  событий во Франции. Сначала ужасная война, а затем еще более ужасная 

1 И о г а  н н Ф и л  и п п Б е к к е р - член I Интернационала, организатор немецких 

секций ИнтЕ'рнационала в Швейцарии. 
К. М а р  к с и Ф .  Э н r е л ь  с .  Сочинения, т. 16, стр. 578. 

' Т а  ы ж е, т. 3 1 ,  стр. 500. 
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вторая осада Парижа. С:wерть Флуранса 1 • храбрейшего из хра·брых, страшно по­
разила всех нас, а теперь эта отчаянная борыба Ко·:11:v1уны, в которой принимают 
участие все нашн саюые ста.рые и саюые лучшие друзья. Слабость военного 
руководства, соверше,нно естественное недоверие ко всеюу, '!ТО связано со сло·вом 
« военны й � .  навязчивое участие журна,1истов и героев фразы вроде Фетжса Пиа 2, 
с неизбежно вытекающей отсюда двойственностью, нерешите,1ьностью и противо­
речиво·стью в дейст·вии . - все эти недостатки, неизбежные в столь c Yi e"10·:11 и ЮНО-'! 
движении ,  были б ы ,  конечно, преодолены дельным и слосо·бныю на жертвы 
к"1ассово-сознательны:v1 рабочю1 ядро:v�. Но теперь, я дуюаю, уже все надежды по­
теря'Ны, с тех пор как Бисмар1;, оп.1а•1 1 1вае,1ый нел1ецкиюи деньга•:vш , стал выда­
вать французскю� « Кана.1ья:11 от поряд1-iа» (из которых каждый я•вляется воп,1още­
ние:v1 какого-либо порока буржуази·и) не го.'1 ько всех пленных, но и в�е укреп.1е­
ния. l\Iы СТОШ\1 перед новой I!ЮНЬСКОЙ бойней ... » 3 

Из этого писы1а видно , что Же'нни Маркс совершенно са:v�остоятельно и впол­
не правильно разбиралась 13 сложнейших по.1итических вопросах того времени. 
Она по-свое1.1у переживала и перечувствовала героичес1<ую трагедию Ко:v�муны, и 
наждая стро1<а ее писы1а говорит об это•:v1. Особенно потрясает писыю 1< И х1андту 4 
после гибели х1ногих •�ленов Ком:11уны. Она писала е:11у в июне 1 87 1  года: 

«Дорогой господин Имандт!" Вы получите сегодня копии воззвания Интерна­
ционала. l\lо;кет быть, ва:11 удастся что-нибудь из него напечатать в газетах. Де­
вочки уже шест�, недель живут у Лауры . Сначала они были в Бордо, но та :11 
стало слншком н;арко для Лафирга. Они улизнули оттуда и находятся сейчас у 
самой испанской границы , надо надепться -- в безопасности".  Вы не представ­
ляете себе,  доро·гой господин И:11андт, что мы пережили за эти недели, снолько 
боли и с1юлыю гнева. Понадобилось более два,:щати лет, чтобы вырастить таних 
м:ркественных, дельных ,  героических людей, и вот теперь почти вес они погиб"1и. 

Правда , на спасенне некоторых есть еще какан-то наденца, но пучшие уже 
уничтожены: Варлен, Жаклар, Риго,  Тридон и т. д. и т.  д .. и уцелеют, ви;;.;;ою, 
"�ишь подлые 1iр1шуны вроде Фетшса Пиа. Хотя кое-кто еще скрывается, я боюсь,  
'!ТО 11щей1ш их все же выследят".  Настоящие же герои - это прежде всего ра·бочие 
и работницы, ноторые в течение вось:v!'И дней сражались уже без рукоВ"одителей в 
Вю1етте, Бельвиле и Сент-Антуане! ! ! »  5 

Когда Женн и  писала это письмо, О'На еще не знала , '!ТО о·бе ее до'!ери - Женни 
и Элеонора - арестова.ны фра·нцузской полицией. Сведения ,  полученные то·гда в 
Лондон.е о гибели Жаклара и Тридо·на, были неточны. Обоию удалось спастись. 
Воззвание Интернационала, о которою Женю� пишет и для распро:::транения кото­
рого она приложила много сил , - это « Гражданская война во Франции »  М·Jркса, 
где он обобщил опыт Коммуны - первого прообраза пролетарского государства. 
1Ненни не пришлось непосредствен'Но участ·вовать в работе Парiiжсной но�1муны. 
но она и ее дочери приняли горячее участие в судьбе но:11мунаров, которы:v1 уда­
лось спастись от расп:;авы. Энгельс после с:11ерти Женни писал: « " . я уверен: 
жены изгнанников-ном·:11унаров часто еще будут вспо:vшнать о ней " . »  

1 Г у с т  а в Ф л у р а н  с - член Интер1-r а цнонгла. изнестн ы Н  учены й-этнограф. Заnо­
дозрсю;ый в участии в заговоре против Бонапарта. он бежал в 1870 году в Лондон . Бли;1. 

но сошелся с сеr..·1ьей Ма ркс а . Даже враги его говорили о нем. << Отваrкен ,  иак витязь, учен,  

кан: энциклопедист». Участ н и к  поJ1ьсного восстания н ос вободптел ьной борьбы н а  остро­

!ЗС Нр ит в 1 866 году . 011  был затем одн и м  из выдающихся борцов Парижской коыыуны. 

Флуранс был членоы воен ной ноr..,1исс ии Коммуны и Н:О!\Iандовал �Q-м легпоно�I. До-:-.-т . 
в котороы находился его штаб, Gыл указан однны 1.u 1 1 ионоы. о;-rружс н. а саы Флуранс бы. 1 

зверски убит 
2 Ф е  п и  к с П и  а -- член Ko!\Il\lyны. После ее 1 1 адснил э!\tигриронал н Лондон. где 

интригор,ал проти в генсовета Интернационала. I\.'Iapн:c называл его <' зл ы ы  гение:\I 

Н:оr..н.1ун ы » .  

з L i s s а g а r а у .  Dег Pa1·iscг Ko111mt11н1 ЛL1fsla 11cl. Вег ! i 1 1 .  1931 
1 п е т е р  и ы а н д т член Союза HO!\IMYHIICTOIЗ. посл� рсво.шоцин 1848 года Э.)lН.!рН-

ровал н Англию Сторо 1 1 н 1 r 1 ;- MapFcca н Э н гельса. 

5 «iYloYimcnto opcra io» , N� 2, 1955. 
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После поражения !{оы;1;1уны. за несколько лет до нончины, в 1 8 7 5  году Женни 
совершила поездку в Швейцарию и Герма·нию. В писы1е к Элео·норе из Лозанны 
в августе 1 875 года она писала: 

« " . Итак, я с легким сердцем пустилась в путь, чтобы поклониться героям 
Руссо и Байрона. Я провела в Же�неве очень приятные дни, встречаясь со стари­
КО:'.1 Бею{еро:vr " .  Любезность тети Ольги 1 и ее сестры (которая замужем за бывшим 
бакунинце�1 и анархисто�1) невозможно описать" .  Я понимаю теперь, почему ста­
рый Беккер и многие другие 1 ак восторгаются ею". Из Женевы я бы охотно 
поехала в Шамоникс или к Монблану, но у меня нет достаточно денег, тан нак я 
оставила немного старину ( Беннеру. - П. В.). В Женеве я уrшдела Монблан в 
великолепном розо•вом освещении и".  каналью Тьера. Я бы осталась здесь дольше, 
но необходимо ехать к Лине (Лина Шеллер - приятельница Женни, с ноторой она 
должна была ехать в Германию. - П. В. ) ,  wначе дальнейшая поездна рас­
строится " . »  2 

В следующе:11 · году Женни Маркс опять ездила в Гср:11анию. Она была свиде-
1 елышцей участия рабочих в политической жизни и радовалась успехам на вы­
борах в рейхстаг. Одшшо уже тогда она давала очень правильную оценку буржуаз­
ному парламентариз:VJу. Она пасала Ф. А. Зорге 3 в 1877 году: « Важно не то, что 
они получат гораздо более мест и пошлют больше людей в парламент, а то. что 
количество голосов. которые они получают повсюду, даже в чиновничьих онру­
гах . - огромно. И это. кажется, окончательно выводит из себя всех карьеристов, 
грюндеров и эксплуататоров». 

Незадолго до Сi11ертн }!{енни писала Нарлу Гнршу 4: «С года;vш я все больш� 
убеждаюсь в правильности социалистических идей, хотя социалистическая прак­
тика еще далеко не на высоте» .  

Основатели научного 1юм:1·1унизма - Марне и Энгельс вступили в бо·рьбу 
со всем буржуазным миром. который тогда был в расцвете сил. В одном ряду с 
ними смело шагала п ротив течения первая женщина-коммунистка Женни фон 
Вестфален. 

1 О л ь г а С т е гt а н о в н а Л е в а ш е в а - член русской секции Интернационала. 
Ее сестра, о ноторой упоминает Женни ,  Аделаида Степа·новна была замужем за Жуков­
синм, стороннииом Бакунина. 

' ЦПА ИМЛ. Фонд 6, ед. хр. 96. 

' 3 о р г  е Ф. А.- видный деятель международного рабочего движения, 11нти"ный 
член Интернационала, друг и соратник Марнса и Энгельса. 

' Г и р ш  К- немецкий социал -демократ, журналист, редактор социал-демонратиче­
ских издан и й .  

� 
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ЧЕТЬIРЕСТ А ЛЕТ РУССКОЙ КНИГИ 

JП[ ередо :vшой -- еще в оттисках - лежит первый том большого труда, посвя­
щенного 'Iетырехсотлетию русского книгопечатания. Этот труд выходит в 

Издательстве Академии наун СССР. Редактирование осуществлено членом-кор­
респондентом Академии наун СССР А. А. Сидоровым при участии члена-коррес­
пондента А1;адемии нау1> СССР П. Н.  Бернова, анадюшна БССР Т. С. Горбуно­
ва и · члена-коррес пондента Анаде}ШИ щtун УССР П. Н. Попова. 

В оттисках не хватае т  указателей, библиографической справ-ни - того, что 
принято называть « а11па ратом». Но видно уже, что дело сделано большое. Общего 
историчесного обзора развития книгопечатания до сих пор у нас не было. Первый 
то:1<1 излагает всю предреволюционную историю книгопечатания нашей страны; 
подробнее всего в не :-,1 Показано вознинновение печати в России. Разделы о рабо­
те Ивана Федорова носят исчерпывающий характер. 

Впрочем, в изданиях такого масштаба, кан то, о котором мы сейчас говорим, 
исчерпывающая полнота невозможна, потому что история книгопечатания неиз­
бежно перерастает, сливается со всей историей культуры. 

Тема взята очень широко; в нее оргаiшчно вошла история белорусс1юй и 
украпнской книги и по праву вошла танже история 1шиги в Лпт.ве, на территории 
которой работали Георгий Снорина и Иван Федоров. Говорится и о первопечатных 
изданиях Латвии и Эстонии, исторически связанных с истоню1и мноюнациональ­
ной сегодняшней советсной нультуры. 

Мы знае:-.1 ,  наное влияние имело искусство Грузии и Армении на русское 
искусство, и знаем, какое влияние, особенно за последние века, оказала русская 
�;ультура на народы Навказа. Соединение истории rшигопечатания разных респуб­
лик органично, но в полном объе}1е проследить ее трудно, так как историю наших 
культурных взаимоо11ношений мы знаем еще не до нонца. 

· Было тогда в ре:v1я освоения пороха, отнрытия А}1ерики , роста ремесел. 
В пушкинских « Сценах нз рыцарских времен» сын суконщика Франц поды:1ш­

ет крестьян против рыцарей, но они не �югут победить всадников, окованных 
жео1езю1. 

Франц, взятый в плен после неудачного восстания, приговорен к с:vrерти , но 
пом1ыован по п росьбе девушки - за 01елость и песню. 

Рыцарь РотенфеJ1ьд говорит: «Так и быть: '11Ы его не повесим - но запре:vr его 
в тюры1у, и даю �10е честное слово, что он до тех пор из нее не выйде т ,  пока стены 
замка моего не подымутся на воздух и не разлетятся. " »  

Пушкин не дописал сцены , но сохранился п,1ан произведения; в нем Франц еще 
носит имя Бертольда - леге ндарного изобретателя пороха. 

« Богатый торговец су1шю1. Сын его (поэт) влюб"1ен в знатную девицу. Он 
бежит и стаrrовится оруженосце:vr в за:ш{е  отца :.�евнцы. старого рыцаря. Молодая 
девушка 1 ! :1'1 пренебрегает. Яв.1яетс;1 nрат с п:;етен;:�енто}I на ее руку. Унижение 
:vюлодого 'Jе.1озе юо1 .  Брат щ:огоняет его по просьбе девушюr. 
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Он приходит к суконщпку. Гнев и увещания старого буржуа. П риходит брат 
Бертольд. Суконщю{ журит и его. Брата Берто.1ьда хватают и сажают в тюрьму. 

Бертольд в тюрь:v1е занимается алхюшей - он изобретает порох. - Бунт 
крестьян, возбужденный :vюлодым поэто:v�. - Осада за:v�ка. Бертольд взрыв.ает его. 
Рыцарь - воплощенная посредственность - убит пулей. Пьеса кончается ра;;­
мышлениями и появление:v� Фауста на хвосте дьявола (изобретение книгопечата­
ния - своего рода артил.1ерии)» . 

Пушкш-1сю1й за:v�ысел. как я п иса:1 когда-то, восходит к большой исторической 
статье Бестужева-Ма·рлинского, который под п редлого:н рецензии на ро�шн Поле­
вого « Нлятва при гробе господне:v1» .::1ал .::1екабрис гское обозрение истории, всего 
подробнее раскрыв свое поню.1ание конца феодализ;1,ш. 

В появлении первого хи:v�ического оружия и изобретении книгопечатания 
р€Месло проявило новые качества. Изобретения · исходили из пл ебейско-_:\е:vюкра­
тических слоев. Работали над ними ре:v�есленники и :vюнахи, загнанные в мона­
стырь НУЖ.:\ОЙ. 

Первая книга с при:vrенение:v1 славянского алфавита (кириллицы) издана в Нра­
кове в 1491 году Швайпольто�1 ( Святопошю:v1?) Феоло:vr. Феол был :v�астероы по 
золотому шитью: о н  изготовлял позументы. В 1 494 году в Че;рногории работал мо­
нах Макарий, который также издал несколько книг. В о рнаментике книги иссле­
дователи отмечают « объедине.ние балканс•кого с венецианск�-ш»> .  И нтересны и дру­
гие с ербские п ервопечатные из;\ания;  некоторые нз них печатались в Венеции .  Из 
предшественников И вана Федорова наибольшее значение имеют работы Георгия 
Скорины. Г. С�;орина белорус . работа,1 в Праге. в Вильне. Он был одновре:11ен•но 
и новатором-печатнико:v� и писателем. Притом он явился « одним из первых деятелей 
белорусской культуры , который воспользовался народным язьшо�1 » .  Его �;ниги 
в Москве были несомненно известны и как печатные произведения имеют боль­
шое историческое значение .  

Bpe:viя открытия Америни всего на полвека о гстоит от времени взятия Назани .  
В руссних п�рвопечатных книгах содержатся у�;азания н а  т о ,  ч т о  книгопечатание 
по:vrожет дать богослужебные книги новым зе,1ля;v1 ,  завоеванным цape:vi. Это п ри­
водится ка�; оправдание 1 ехнической новости. 

Революционное по своему существу изобретение попадает в ту пору в рукп 
царя и в этих руках будет еще находиться .�вести пятьдесят лет. 

ДЬЯI{ Иван Федоров был человеком н ового времени ,  свободолюбивьш и талант­
ливы�1 , он проработал в книжно:v1 .::1еле двадцать с1ет, а технические прие:v1ы ,  и,1 
созданные, и доски , им резанные, п рименялись в книгоиздани и  по крайней мере в 
течение двухсот лет. 

Иван Федоров превратил высокую культуру русс�;ой ру�;описи в культуру пе­
чатной книги; он отлил шрифты, разрешил с"1011шую задачу надстрочных знаков, 
:;ано·во расчленил книшны;vш у�;рашения:vш наборный те1,ст и облегчил его чтение .  
Он создал стиль руссного печатного искусства ка!{ художни�; и нзобретатель. 

Нниги,  выпущенные Ивано,1 Федоровьш. и:vтеют свои художественные и техни­
ческне особенности. Иван Федоров вве.� в праю'и�;у юшгопечаташrя спосо·б двух­
нрасочной печати . с од.ной печатной формы в два пр1 1е\1а. Делался набор. Под ли­
теры . которые доююrы былн дать красную печать. под1;ладывали пробе.1ьный 
материал. и они поды<11ались над основны�т наборо:v1; на ннх наносилась кн·новарь: 
печатались красные литеры. Пос.1е  того, ка!\ это было сделано. п робельный '1ате­
риал вышшалсн.  красный набор опускался , его пр1шрывали бу;1�а rой. Потом фор­
:vту набивали черной I\раской .  и она ш.1а по;� п•ресс второй р'аз .  В результате полу­
чалас1, двухц·ветная печать. в 1-;оторой, однако, красные литеры 0 1;азывались более 
вдавленнЫ\IИ, так 1-;ак пр11 первой печати они одни п ришшали через Gу�1а гу все 
давление печатного пресса. Может быть. эта техншш была взята Ивано:v1 Федоро­
вы:-.1 из  способа создания « 1-<рашеюшы» - русской набойки. 

В свое;\! искусстве Иван Федоров слил эле\1енты русского народного орначента 
со знанием возникающет°1 1;нюыюi\ западноевропейс�;ой техннки; появлялось новое, 
в нашей стране созданное искусство. 



1'92 в. шкловскии 

Из изданной в прошлом году Академией наук СССР книги С. Б. Веселовского 
« Исследования по истории опричнины» мы знаем, что террор Ивана Грозного кос­
нулся не толь,ко бояр, но и простых людей, которых уничтожали иногдз. по их 
служебным связям с казненными боярами. а иногда rrpocт·o в силу подозритель­
ности царя. 

Вот что говорит С. Б. Веселовский: « Напомню, что, учреждая « Особный» или 
Опричный двор,  царь Иван прояви,1 недоверие не только к старому двору, к дво­
рянам в собственном смысле слова, но и к низшим разрядаы старого дв-орцового 
хозяйства, к «техперсоналу» Государева двора, еслн можно так выразиться: к сыт­
ника:v1, ключникам, хлебника��. повара:v1 , конюха:v1 и т. п. При учреждении О�:�рич­
ного двора и этот « техперсонал» подвергся чистне и просвечиванию. В Цаrкком 
архиве хранились, составляя целый (200-й) ящик, «сыски родства ключннков и 
подключников, и сытников, и поваров, и хлебников , и по;vшсов, и всяких дворовых 
людей». Вероwтно, к тому же сыску и просвечиванию дворовых людей относ.иrся 
и память какого-то Юшки Вощесннкова, который « писал имяна, кто к кому бы,п 
прихож » ,  хранившаяся в 2 1 7-м ящике Царского архива».  

Н овое дело всегда в то время искало высоких покровителей, и какие-то покро­
вители, вероятно, были и у Ивана Федорова. В :110:11ент появления опричнины о н  
м о г  в:v1есте с ни·м·и войти в список людей подозреваемых. 

Вероятно, дело обошлось не без доносов. 
Вероwтно,  в начале 1 56 6  года в;vrесте со свои:11 друго·:11 Петро:v1 Мстиславце;v1 

Иван Федоров бежал из Москвы. Он пишет об это:11 бегсТ'ве в послесловии к 
львовско·:11у Апостолу 1 57 4 года: « " .зависть и ненависть".  сия убо нас от зе:vшя и 
отечест,ва и от рода нашего изгна и в ины страны незнаемы пересели» .  

Незнае·мая страна принесла пероопечатнику новое горе: сперва о н  нашел по­
кровителя, и покрови·теля могучего - таким оказался гетман великого княжесТ'ва 
Литовского Григорий Ходкевич. Он отправил печатников в местечко Заблудов и 
приказал им печатать таilт книли на его Gредства. Но. несмотря на то, что Ходке­
вич и сыно,вья его первоначально понровительсгвовали русски1;1 изгнанникам и 
первые труды Ива.на Федорова он похвалил, - все же через год Ходк.евич прекра­
тил издания, предложив печатнику в утешение,  чтобы тот занялся сельским хозяй­
ством, оставив дело русского печатания. Есть предпо.1ожени е ,  что это внезапное 
прекращение издания русских книг было связано с Люблинской унией 1 569 года. 

Иван Федоро,в ушел из Заблудова и начал искать нового по·кровптеля. 
На неко.торое время им оказался князь Острожский и, :vrожет быть, русский 

изгнанник князь А1щрей l'vI.ихайлович Н:урбский. 
Для высоких покро·вителей их участие в ново:1т деле было дe.io:vr третьестепен­

ным, и :1тогучие люди не о·казал.и первопечатнику большой поддержки. Вот что 
он ca;v1 писал об это:vr: 

« Всет.uумися в преименито·м граде Л�зове, начах Gогоизбранное сие дело к 
устроению навершати. И обходях М!iогащи богатых и благородных в :нире, по:ио-. 
щи прося о т  них, и метание сътво·ряя, коленом касаяся и припадая на лицы зем+ю:н 
сердечно каплющими слезами моимтт !fОГИ их 0:111>rвах. и сие не единою, ни дsащи, 
но и :11 rюгащи сътворях. И в це.р1<ви священни,ку всею вслух · по,ведати п::>ведех. 
Не нспросих у;vщленными глаголы, ни умолих лшогосдеэны:1т рыда;щем, не исхо­
датайствовах никося милости нерейскю11и чинми. И плакахся прегоркюш "слеза:vrн ,  
еже не обретох милующего ниже помогающего, не точию же в руском народе, н о  
ниже в гре1<ах мю1ости обретох, н о  мали нец1>щ s иерейскщ1 чину. щ-rип ж е  неслав­
нии в лшре обретощася, помощь подающие)} (С, Ю. Б е н  д а  с ю к. Общерусс·JiИЙ 
первопечатнпк И�зан Федо ров и осно1щ!i·ная им братская ставроrrигийская печатня 
во Льsове. Изда:нце СтаRропнгийсно го института. Л!'>вов, 1 935,  стр. 16- 17).  

« Нес лав,н1>rе »  люди - львРвс1щ.е л�еща.не,  рсл1еслеш1щт, седельники ,  rryщiнi­
pи - приняли дело Ивана Федоро·ва и про�олжалн развнтие славящ:кого юшго.­
печатания. 

Печатныr ста н ю1 в Моско•вни и в новой России Петра оста sали�:ь в руках царя, 
но работали на них люди «малые» ,  « неславны е » .  Они 6ыт1 11зобретатедющ и 
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'JаС'ГО мыслителями. Мне кажется, <JTO в новых изданиях книги. первое появление 
которой м ы  сейчас приветст•вуе м  и сведения которой нас обогащают, надо будет 
дать больше места лубочной книге и русскому журналу. 

Я понимаю кратность книги. Нельзя превращать историю книгопечатания в 
историю русской обшест-венной мысли. Но и по тем намекам, которые п рисутствуют 
в книге, мы видим, что в лубоч.ны х  изданиях появляется широкая массовость; 
позднее лубочные издания п о·ложили начало м·ногокрасочному печатанию. Могу 
добавить, что та•кие типо·графи и ,  как типография Решетникова, печатавшая книги 
для народных масс, были превосходно оборудованы как по набору, так и по акци­
денции. Многое в высокой литературе непонятно без о бращения к работам безы­
�1янных а•второв лубочных книг. Так, например, молодой Гоголь в своем творч.ест· 
ве не вполне понятен без украи.нских рукописных лубочных книг и наро•дного ку­
кольного театра-вертепа. 

Массовость изданий Сытина тоже приводит нас к воспринятому Сытиным 
богатому опыту лубочных издателей, полукустарей Владимирского края. 

Мы понимаем, что авторам книги все время п риходится ограничи>Вать себя. 
Иногда · эти ограничения разрывают развити е  темы. 

Мало сказано о журналистике. Ранний журнал, нан тип издания, отделен от 
нниги и остается неосвещенным. 

Журналисrика екатерининской эпохи показана сравнительно полно, но журна­
лы не описаны б ибЛиографически. Поэтому остается непонятным, что нового они 
Дали в общем развити·и книжного искусства. 

Журналистика эпохи Николая нак бы совсем пропущена. 
Между тем в исто_vии русской книги журналы боролись за реалистическое ис­

кусство, они были демократичны, они бьши политически тенденциоЗ'ны. 
На издание журнала надо было получать специальное разрешение. Надо было 

применятыся н цензурным строгостю1. Но и «Мнемозина» Нюхельбенера, и « Совре­
менник» Пушнина предста•вляют собой переход от литературного альманаха н 
журналу о бществе.нно-политичесному. Пушкин издавал «Литературную газету» и 
мечтал о политической газете. Русская журнал-истина теснейшим образом связана 
с русской литературой. 

Ннига говорит о журналистской деятельности Герцена, рассказывает об альма­
нахах Некрасова, но не поназывает Белинского, Чернышевского, Салтыкова нан 
журналистов, и это разрывает картину исто·ри<Jеского развития руссного книгопе­
ча·тания, н е  дает по.ню1ания борьбы за свободу демонратичесного слова. 

Мне н е  удается написать рецензию, п отю1у что я ю1ею перед собой не книгу. 
а лишь оттиск листов - без оглавления, без аппарата. Но свои мысли об этой 
будущей книге я хочу кончить словами В. И .  Ленина,  написанными им в статье 
« Из прошлого рабочей печати в России» :  « И стория рабочей печати в России не­
разрывно связана с историей демократического и социалистического движения».  

Второй том книги будеr посвящен книгопечатанию советского времени, и .  
вероятно. революционная журналистика будет освещена в это:v1 томе полнее, чем 
показаны ее истоки в первом томе. 

_,.� 
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ЗАЩИТНИЦА ПОЛЕЙ 

]Е е л и  расс матривать �
-
атериальн о - технический прогресс как многовековую борьбу 

человека с природои, то историю этого прогресса можно представить как беско­
н ечное восхождение от натурального, «нерукотворного» к искусственному, возделанно­
'<Iу, созданному человеческим разумом. Гогщ; сельское хозяйство - эта окультуренная 
природа - в известном смысле ока жется предысторией химии органического синтеза. 

Сельское хозяйство унаследовало от матери-природы главное:  способы изготовления 
живых организмов. И хотя многие внешние условия для этого производства человек 
усовершенствовал, ему еше не удается управлять всей технологией рождения, роста и 
развития ж и в ого так уверенно и безошибочно, к'ак он командует сегодня процессами 
выплавки металJiа, выпечки хлеба и д а же деления ядер в атомном котле. 

Скудн ы й  набор почвообрабатываюших орудий и обширный н абор заклинаний и мо­
литв - вот чем располагало земледелие на протяжении тысячелетий. Переход от дога­
док и беспомошности к знан·ию и результативному воздействию произошел в земледе­
лии сравнительно н едавно.  Неоргани ческая химия дала труженику полей соли плодоро­
дия. Это был важный шаг на пути к гарантированным урожаям.  

Младшую ветвь древней науки - орга н и ческую химию - роднит с сельскохозяйст­
венным производством углеродная первооснова. Соединения углерода составляют отли­
чительную черту всего ж ивого, лежат в основе «жи вой органики». Они же служат источ­
ником м н огообразия орга ни ки,  синтезируемой в пробирках и колбах. Родство близкое и 

далекое. Синтетические вещества и м а те р иалы воздействуют на интимнейшие механиз­
м ы  жизнедеятельности. Но в то же время живую и неживую органику р а зделяет про­
пасть принципиальных качественных отличий. Обмен веществ, созидающий жизнь,- это 
пока что во многом непоз11а нный процесс химических превращен,ий, это невообразимая 
слаженность несчетного числа одновремен110 свершающихся процессов, одна из сокро­
венных тайн природы. 

В конuе концов к одной и той же цели (например, к созданию м а териалов, обладаю­
щих такими свойствами,  как шерсть и кожа, т аких веществ, как ж·иры и краски) могут 
вести р азнЬJе пути, рассуждали химики. В конце концов живая природа в своем вели­
ч и и  11 завершен ности косна .  У нее есть чему учиться, хотя просто копировать ее м е ­
тоды не всегда возмож н о  и часто бесперспективно. 

К чему привели эти размышления, общеизвестно Бы.па подорвана монополия нату­
рального в одежде и обуви. На первых порах цехи, где «выращивались» заменители, 
находились в сильной .за виси мости от полей и ферм. Не освободилась от нее промыш­
ленность органического синтезд и т�ц�р;,. В Н!бЗ п:щу, 1ншример, в нашей стране на 
производство искусстве н н ого каучука было запланировано израсходовать тридцать во­
семь миллионов декалитров спирта из пищевого сырья. Но чем дальше, тем меньше 
химическое rтроюводство нужда_ется в сельскохозяйственном сырье и, н аоборот. тем 
больше н ужды села в орган ических препаратах. 

Дальнейшее развитие этих взаи моотношений, видимо, озна м енуется вторжением 
органической х и м ии в таинственную область живой органики. Органический синтез, со-
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твор1 1 вший шерсть и кожу без откармливания овuы, шелк - без разведения червей, 
каучук - без выращивания гевеи, вторгнется на фабрику пищи и наладит в ыпуск деше­
вых и полноuенных продуктов питания. 

Не будем гадать, юак скоро это произойдет. Но определенно одно - органической 
химии ( вместе с неорганикой) предстоит долгое время верой и правдой служить сель­
скохозяйственному производству, и весь богатейший арсенал доступных ей средств 
следует обратить на п о вышение эффективности зтого производства. 

Такую роль химии особо подчеркнул декабрьсюий Пленум UK КПСС: «Нужно в 
полной мере использовать могучую силу химии для повышения урожайности полей и 
продуктивности животноводства с тем, чтобы в достатке обеспечить потребности стра­
ны в продуктах питания и п ро.мышленности в сырье». 

Отн ыне х·имии обеспеч'ены серьезные привилегии в планах развития страны. Эта 
отрасль н ауки и производс'!'ва, способная оздоровить, омолодить каждую клетку народ­
нохозяйственного организма, получит столько средств, сколько надо для ее форсирован­
ного, беспрепятственного роста. 

Но для успешного проведения химической революции в масштабах крупнейшей 
державы мира требуются не только материальное стимулирование, эконом•ическ·uе 
рельсы, н о  и, если можно так выр.азиться, моральная поддержка, психологическая го­
товность. «Надо прививать любовь к химии»,- сказал Н. С. Хрущев. 

Гибкость, непрерывность, экон о м·ичность химических процессов оценена со.времен­
ностью. Осталось овладеть и широко пользоваться и м и. Надо увлечь химией всех. 

Мы попытаемся дальше рассказать о тоы, что дает и что может д•ать нашему 
сельскому хозяйству одна только ветвь хиыии - химия органическая. Поэтоыу о глав­
ной силе, подниыающей урожай - минеральных удобрениях,- здесь речь идти не будет. 

ВОДА И ПОЛ ИМ ЕР Ы 

Старинная испанская поговорка гласит: «Погода правит полями». Прав·ит, как м ы  
з н аем, спустя рукава. В озьмеы, например, снабжение водой. Одним районам водный 
лимит скаред.но урезан, другие районы в н е  меньшей мере страдают от чрезмерной щед­
рости водного пайка. С нез•а памятн ых времен орошением и осушением человек пытался 
исправлять эти ошибки. 

В нашей стране есть неограниченfiые возможности для расширения орошаемых пло­
щадей, то есть площадей верного, застрахованного от атмосферных причуд урожая. 
Чтобы собирать четырнадuать-шестнадцать миллиардов пудов зерна в 1970 году и 
восемнадuать-девятнадцать миплиардов - в 1 980-м.  как на мечает партия. таких пло­
щадей надо иыеть неыало. Выступая перед земдедещ,цами Северного Кавказа, 
Н. С. Хрущев высказал ряд критических замечаний об использовании поливных земель. 

Одна из причин несоответствия между тем, что собирают, и тем, что можно собрат�, 
с орошаемых полей, кроется в допотопной технике полива. П аутина каналов, борщщ, 
протяженность которых на одном гектаре достигает пятнадцати - двадцати тысяч мет· 
ров, напуск воды, самотеком расползающейся меж зыбких, кисельных берего11 такой си· 
стемы,- все это плохо вяжется с представлен•ием о совремещ10м регулиру(Jмом водо­
снабжении. Удобством и надежностью водопровод обязан трубам. В тех хозяйствах, где 
основу оросительной системы составляют трубопро!Jоды, как, на при мер, а сщцозr «Боль­
шевию> Московской области, в совхозах «Фархад", «Ленинабад» и других хоз\!йствах 
Голодной степи, она эффект�вна и экономична. 

Если 6 сельское хозяйство располагало дщ:таточиым !(ол-ичесп1оi\1 труб, водн ая 
проблема во многих районах потеряла бы свою остроту. А это наступит тогда, 1щгда 
поля, сады и пастбища будут опутаны водоносными артериями из пластиков. 

Трубы из полиэтидена и полихлораин-ила - н е  только удешевленная копия своих 
предшественгш1,ов, труб металлических, н о  и во м н опiх отношениях предпочтительная. 
Зе:v1ля враждебна к железу. Блуждающие токи, кислоты, бактерии растачивают стенку 
железной трубы, как короед одежду деревьев, превращают ее в рыжее сито. Пластики 

1 3" 
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же избавлены от подобных напастей, с,1ужат под землей значительно дольше. Кроме 
того, они легки и гибки, что сушественн о  для ирригационного строительства. Полиэтиле­
новые трубы изгибаются сами,  повторяя прихотливый рельеф сельской местности. Их 
можно наматывать на барабан. А барабан поднять в воздух на вертолете. И тогда водо­
провод удастся прокладывать напрямик через горы и овра!'и очень быстро. Тянут же в 

Чехословакии линию электропередач на некоторых участках с помошью ракет! 
Но пока важнее другое: гибкость п.�астмассовых труб облегчает подведение воды 

от гидрантов - распределительных трубопроводов - к дождевальным машинам. 

Х и мическая стойкость, сравнительно невысокая стоимость и легкий вес синтетиче­
ских труб откроют еше одну область их применения.  

Многи м ,  наверно, приходилось слышать о подземном орошении. В свое время об 
этом ' эффектном отечественном изобретении было опубликовано немало статей. Сейчас 
для осуществления предложенного п ринципа найден новый, оригинальный путь. Три 
пластмассовые трубы р аз,ных диаметров продеваются одна в другую так, что между их 

стенками остается просвет. Если по внутреннему сечению слоен о г о  трубопровода нагне­
тать под давлением воздух, а по наружно'му пустить воду, то через дырочки, специально 
проделанные в стенках труб, вода, словно из пульверизатора, будет в прыскиваться в 

почву и проникать прямо к корням растений. Таким же способом можно доставлять ра­
стениям п ищу и лекарства внутреннего действия. С интетические артерии не пострадают 
от этих растворов. А почва, как говорится, одним ыахом будет и увлажняться, и удоб­
ряться, и взрыхляться, и насыщаться воздухом ! И это еще не все. Выдвинута идея: по 
rем же трубам подавать через раствор в почву электрический ток. Установлено, что ток 
кизкого напряжения помогает растениям усваивать удобрения. 

Изменитс я  и сама техн,ика некоторых ирр1игационных р абот. Например, при затоп­
лении рисовых полей до сих пор оставляют лабиринт перемычек - земляных дамб, кото­
рые дробят плантацию на отдельные участки. Эт·и времен ны е  насыпи не только созда­
ют препятствия для ш и рокого использования техник,и, но занимают до четырех процен­
тов полезной площади и служат убежищем длЯ сорняков. Теперь получена возможность 
заменить земляные перемычки синтетическим�t. Тонкая пластмассовая пленка, натяну­
тая, как рыболовная се�ь, меж двух опор, будет 

·
удобной, легко снимаемой стенкой. 

· Но важно не только суметь подвести воду, но и сохранить ее. Людей, далеких от 
п роблем водоснабжения, возмотно, удивит, что обыкновенная пресная вода, которую 
м ы  привыкли н и  во что не ставить, не сегодня-завтра может оказаться если и не дефи­
цитным, то во всяком случае строго учитываемым веществом. Дело в том, что нужды 
в ней быстро растут: множится род людской, строятся все новые заводы и ф абр·ики, ши­
рятся площади под посевами. Одни орошаемые земли н а  земном шаре зан1имают сто 
м иллионов гектаров! А количество воды остается постоянным. Дошло до того, что по­
требление воды приним ает размеры, соизмеримые с наличными запасами ее в реках. 
Например, в Советском Сщозе потребление речной воды на нужды промышленности, 
сельского •и коммунального хозяйства достигает пятисот миллионов кубических километ­

ров, что равно тридцати - сорока процентам стока всех рек страны ... Поскольку увели­
чить атмосферные осадки не в наших силах, остается одно: сократить потери воды. Они 
оr.ромны. в. Соед•иненных Штатах в.оды уходит под землю больше, чем ее р асходуется 
на снабжение всех городов! 

Как только появились на свет синтетические плен к�1, мелиораторы тотчас же заин­
тересовались ими. Эксперименты, проведенные Всесоюзным научно-исследовательски м  
институтом гидротехн·ики и мелиоращии, Молдавским институ:rом инженеров водного 
транспорта, Среднеазиатским научно-исследовательским институтом ирригации ,  а также 
учеными во многих за,рубежных странах, показали, что полиамидные, пол·иэтиленовые, 
полихлорвиниловые пленки служат водонепроницаемыми простынями на ложе каналов 
и прудов. Совхозу «дружба» (Московс1<ая область) водоем, дно которого было подост­
лано пластмассовым экраном, сберег всю воду, до того утекавшую. Полупрозрачная то­
ненькая пленка выполняла функции массивной, дорогой. требующей перемешения ог­
ромного количества грузов. огромного .объема земляных работ бетонированной об.1и­

цовки. 
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Но вода утекает не только вниз, но .и вверх. Ее крадет солнце. И прею1ущественно 
в тех р айонах, которые и без того обделены влагой. Причем если часть воды, потреб­
ляемая человеком, скажем, на бытовые н ужды, возвращается обратно в реку и после 
очистки может быть иопользована вторично, то уж что испарилось, то испарилось. 
Где-то, быть может, за  сотни и тысячи верст, над океаном или болотом прольются дефи­
цитные кубомет·ры воды, похищенн ые у иссохших земе,1ь. 

Значительны ли эти потери? 
В Техасе. например, испарение уносит сорок процентов всей воды, выпадающей за  

год в виде осадков. В Цет1нном крае  более одиннадцати тысяч пресных озер общей 
площадью около двенадцати тысяч квадратных километров. Летом они сильно мелеют. 
За год с поверхности их ис.паряется до девяноста тысяч тонн воды. А она здесь в цене!  
Простую воду, словно молоко или нефть, перевозят в автоцистернах н а  десятки километ­
ров. Местные совхозы «Березовский», «Ленинский», «Суворовский», «Кутузовский» и 
другие ежегодно тратят на водоснабжение десятки тысяч рублей. И все же воды недо­
стает. 

Обильные потоки паров, возносящиеся н ад водоемами Центрального и Южного 
Казахстана ,  Средней Азии, Закавказья,- прямое вреди гельст�ю природы, наносящее 
урон сельскому хозяйству. Можно т1 закрыть этот источник потерь? И как это сделать? 

Вот один из �1ногих случаев, когда органическая химия дает решение задачи, ко 1 0-
рую никаким ины�1 способом решить практически нельзя. Ветрозащитные полосы, унич­
тожение водяных растений, которые в жар1ше дни р аботают как огромный парк живых 
насосов,- все это лишь полумеры. 

Радикальное средство предложили химики. Они обратили внимание мелиораторов 
на органические вещества, относящиеся к группе так называемых поверхностно акт,ив ­
ных. Одн а  из примечательных особенностей этих жидкостей состоит в том,  что они не­
уд:;ржимо р асползаются по поверхности, образуя тончайшие пленки. В плоть до толщи­
ны в одну молекулу. Такие мономолекулярные пленки затнпшают обширную гладь 
воды, есл11 на нее брызнуть всего несколько капель жир ного спир1 а или жирноii кислоты. 

Но что же получится? Если мы законсервируем водоем - прекратится газообмен 
между ним и воздушной средой, все подводное население поrибнет, а сама  вода испор­
-; ится. Сложность изготовления покрывала для водоемов кроется в том, что оно должно 
быть одновременно непроницаемо длн воды и проющаемо для воздуха .  

Все  это химики учли. Рекомендованные ими высокомолекулярные соединения 
блаrодаря свонм электрическим свойства�� могут стать тем ситом, через которое воздух 
проникнет, а водяной пар - нет. 

К тому же химическое покрывало прочно. Пленка толщиной в одну молекулу не ре­
жется и н е  р вется. От ,1одки, пересекающей водоем, следа не остается - пленка тотчас 
з атнгивается. Зато, к'ак и всякое свободно лежащее покрывало, неуязви�1ая  пленка мо­
жет быть вовсе сброшена. Сильны й  ветер сдувает монослой с поверхности водоема и 
обнажает водное зеркало. Отказываться из-за этого от уникального покрывала было 
обидно. Специал,исты не уопокоились до тех пор, пока не придумаJш остроумный выход 
из  положения. О11и построили простенькую плавучую установку, в которой пусковым 
} Стройством служит крыльчаша. Стоит ветру разгуляться, крыльчатка н аб ирает обороты 
н приводит в действие механизм, р азбрызгивающий поверхностно активную жидкость. 
Ее запаса в бачке установки может хватить на довольно продолжительное время. Та­
ким образом, ветер сам включает автомат, застилающий новые и новые покрывала на 
место сдернутых. 

Источником водоснабжен,ия полей служит еще и снег. К сожалению, и его са�1оволь­
но перераспределяет ветер. Оголяя землю, он не только лишае1 посевы ожидаемой вла­
ги, но  и тепла. Ценою больших усилий, затрат колоссальных средств, времени 1 1  труда 
хлеборобы страхуют лишь минимум з имних запасов влаг.и. Для этого выращи вают це­
.1Ь!е леса,  устраивают м ногокилометровые б арьеры, оставляют неубранными ряды 1<уку­
рузы, з апахивают снег трактор·амн ,  при минают катками. 

С точки зрен·ия химии, защита снежной поверхности - задача, похожая н а  ту, когда 
шла речь ·о водоемах.  Предложено вещество, rодственное парафину - гекс1декnналь,­
образуюшее невиди мую пленку н а  заснеженном поле. Проведенные за руuежо:,1 опыты 
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по·казывают, что пленка снижает потери влаги н'а открытых местах н а  девяносто про­

центов. 
Важность и а.ктуальность та•ких ра бот видна уже из того, что для проведения их 

привлечены такие крупные научно-исследовательские институты, как ВНИИ гидротех­
ники и мелиорации, Государственный гидрологический институт, ВНИИ жиро•в, Инсти­
тут органической химии АН СССР. Опыты проводятся в разл,иЧ1ных р айонах стра.ны. 
Получены обнадеживаюшие результаты. 

Бывает, что для достижения одной и той же цели пригодны прямо противополож­
ные средства.  Чтобы Н ?. п оить посевы, можно, как мы говорили, сберечь влагу, умень­
шив потери на испарения. Но можно достать необходимую в·оду и путем увеличен1ия 
исп арений. 

Большинство известных нам сейчас способов искусственно вызывать осадки по·ка 
еше слишком дорого. Но поиски продолжаются. Вот один из новых проектов. 

Идея проста.  Если определенные участки прибрежной полосы покрыть какой-либо 
темной синтетической пленкой, то в этих местах температура почвы повысится. Приле­
гающий воздух будет нагреваться и,  поднимаясь вверх, увлекать с собой влагу, прино­
симую с моря. На высоте пары охладятся и о бразуют сильно н а груженные водой обла ­
к а .  Он.и-то и явятся самопроизвольно опорожняюшимися резервуарами.  Если бы уда­
Jюсь математическм р а ссчитать весь этот процесс, учтя такие параметры, как интенсив­
ность солнечной радиJции, испарений, н а пр авление и оилу ветра, нам предста·вилась 
бы возможность наладить по воздуху тра.нспортиров.ку воды к остро нуждающи.мся в 
ней район а м .  Ни ветры, ни солнечная радиация н а м  сейча'с не подвластны. Однако по­
лимерные экраны можно расположить таким образом и в таких местах побережья, что 
формирова ние облаков и их «рейсы» хотя бы ориен1'ировочно будут соответствовать на­
меченному человеком маршруту. 

Впрочем, до реализации такой «фабрикм дождей» дело еще не дошло. Идет лишь 
теоретическое рассмотрение осуществимости с'1!мой идеи, так же как и практического 
использован,ия тех орга·нических плено,к, о которых говорилось выше. Все новое поначалу 
бывает неподатливо, угловато, и от вознюшо1вен·ия идеи до ее практическо·го осущест1вле­
ния проходит много времени. 

Стоит ли так « а вансировать» пленки? Чтобы сказать «да» или «нет», надо знать и х  
«слабые места». Основной недостаток, присущий пока, к сож1алению, многим пласти­
кам,- это изменен•ие физико-механ,ических свойств под действием тепла, света. Кроме 
того, некоторые п.�енки, стойкие против воды, пасуют перед растениями.  Ростки сорня­
ков протыкают полимерную подстилку водоема, и фильтрация увеличивается. Н у  и на­
конец подст·илки эти легко приводят в негодность всякого рода I'рызуны. 

И тем не менее пленки - при всех их недостатках - применять выгодно. К: тому 
же химики, р аботающие над формированием свойств полимеров, интенсивно ищут «при­
вивки», которые придадут новым м атер.и алам продленную стабильность, способность от­
пугивать животных и не бояться сорняков. 

ВОЗ Р ОЖДЕН И Е П ОЧ ВЫ 

У землеустроителей Белоруссии, Прибалтики и других краев, где неоглядны боло­
та да топи,- иные заботы. З аболоченных мест в нашей стра1не много, они зани.мают 
около десяти процентов всей огромной территори,и. Сколько мяса, хлеба, картошки и 
разного другого добра могли бы дать эти некогда плодородные земли! Ведь на дне не­
которых осушенных т орфяных болот нахощши следы стоянок древнего человека. 

Мелиоративная техн·ика стара, как мир. Еще Ломоносов призывал иссушать «рва­
ми блата».  Сейчас эти рвы прокладыв а ют с помощью машин. Трактор тянет плуг, кото­
рый прорезает вер-rикальную щель, а затем вдоль этой щели протаскивается металли­
ческий конус. За ним остается канавка-дрена. Чтобы стенки дрены не рассосались и ка­
н авка не закуrюр 11лас1, _  вдот, трассы укладывают полые керамические цилиндры, один 
впритьш к друго >11 у .  На многие килом е r ры тянутся дрены, тысячи тр убок у.1ожнл в них 
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человек. Для этого он  ша·гал по  тря·сине, дышал неэдоровыми  иопарениям1и, отби•вал\:я 
от туч комаров. До чего несов-ременна я  технология !  

С помощью органической химии  все это будет выглядеть иначе. 
По утверждению Гомера, сирены могли прев-ратить в камень каждого п-ри близив­

шегося к ним .  Этим даром обладает и полиакриламид - органическое вещество, кото­
рое получили ученые лени1нградского Института галургии. Правда, овое действие он 
оказывает не взглядом, а неп·осредственным прикосновением, и притом не на живые су­
щества, а н а  раскисши й  грунт. Но зато делает это не в сказке, а наяву. 

П олиа крилам·ид был создан не для мелиорации .  Его оинтезировали для многочис­
ленных производств, где необходимо в р астворах осаждать муть, которая сама по себе 
оседает невероятно медленно. Полиакриламид оказался отличным осадителем, или, как 
его называют ученые, коагулянтом. Он ускорял процесс в сотни и даже в тысячи раз. 

К:оагулянт действует К•ак некое з аземление, которое снимает электрическую оболоч­
ку с плавающих в воде част1иц. Эти оболочки заряжены одноименно, что и препятству­
ет их сближению. Молекулы же коагулянта либо отдают, либо отни м ают за·ряды, так 
что молекулы вз·веси перестают иопытывать вза.имное оттал.кивание и в массовом по­
рядке идут на  сближе1ние. Слипаясь в ком·ки, ч аегицы тяжелеют и быс11ро оседают на 
дно. 

Вещес11во, способное лепить комки из пылинок,- это богатейшая н а ходка. 
Современное земледелие использует м ногочисленную и разнообразную технику для 

обработки почвы, ухода за посевами, уборки урожая. Машины •И орудия проходят п о  
полям д о  двадцати пяти р а з  за сезон. О н и  раопыляют почву, нарушают ее комковатую 
структуру. Такая почва н е  только н е  удовлетворяет требованиям агрономии, но и стано­
вится легкой добычей воды и ветра. Ветер поднимает ее в воздух, а вода смывает и уно­
сит с собой на больши е  расстояния. Взаимное отталки.в•а ние пьшинок прино.::ит людям 
огроJv!НЫе бедствия. 

Получив полиакриламИд, сотруд•ни.юr Агрофизического института стали про1в·од·ить 
опыты по лечению безнадежных почв. Участок глиrшстой з аплывающей земли был по­
лит раствором этого вещества. И п роизошло поразительное п ревращен1ие:  почва стала 
комковате�й, пористой. О пы11ная делянка бросо1вой земли дала больший урожай п шен1и­
цы, чем лучшие земли совхоза «Пригородный», где проводился экслери мент. 

Испытали полиак·р иламид •И для укрощения  песков. Экспедищия Академии наук про­
вела опыты по закреплению сыпуч.их дюн. Политые чудодейс11венной жидкостью, пес­
чинки слипались. Песок затянулся прочной тонкой коркой. То была не скорлупа, какая 
образуется после дождя на глинистых почвах, а пористое, водо- и воздухопрониц.аемое 
покрытие. Посеял·и в оструктуренные пески траву, и они зазеленели. К:орни травы еще 
сильнее связали пески, продолжив дело, начатое полиакриламидом. 

Нетрудно представить, чем может стать ж1идкость, формирующая из зыбкой м ассы 
твердую пористую корк•у при осушении заболоченных земель. Раствор полиак·риламида, 
орошающий изнутри дрену, сразу оденет ее в жесткий панцирь. Специальную машину 
для изготовлени я  н а  ходу таких трубопроводов разработал заслуженный изобретатель 
Л итовской ССР Н. Д. Курбатов. В место обычного конуса, протаскиваемого в rрунте. 
здесь применяется дренер, констру.кuмя которого на·по1ми·нает еловую шишку. Под ее 
стальные чешуйки нагнетается полиакрилам·ид. Этот «схватывающий» р аствор окро.пля­
ет стеН1ки дiрены, а чешуйки, ка-к штукатур мастер1юм, затирают поверхность. Та.к по 
мере продвижения  машины в грунте образуется готовый водоотвод. 

Литовцам понрав ился этот способ избавлени я  земли от излишков воды. Республи­
канское отделение «Союзсельхозтехники» намерено его внедрять. 

- В э rо·м н аправлении предстоит сделать еще м ногое,- сказал акаде�шк 
С. И .  Вольфко1вич, когда я с:просил его, как о бстоит сейчас с применениеы искусственных 
струк11урообразователей.- В магазинах Америки - я был там два года назад - мне 
встречалось несколько сот препаратов такого назначения. Но, знаете, пока это довольно 
дорогое удовольствие. Наш1 1  структурообразователи, в том числе разработанные Инсти­
тутом галургии, обладают, к сожалению, те,11 же недостатком. В прочем, если развитие 
спец·и альных областей техник·и - ракетной, авиаuионной, атомной, радиоэлектронной -
заста вило подешеветь титан, уран, цирконий, германий и другие некогда баснословно 
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дорогие металлы, то, н адо думать, аналогичные процессы произойдут и здесь. Не сле­
дует 1 олько никогда забывать, что сельское хозяйство - это такой оптовый потребитель, 
для которого экономическ,ие сообра жения играют исключительно важную, часто -
определяющую роль при оценке того или иного новшества. Только самые дешевые, са­
мые доступные «чудеса» химии найдут у него признание. 

О В ОЩ И  П Р ЕД ПОЧ ИТАЮТ С И НТЕТ И КУ 

Продукты орган,ического синтеза могут сохранить, улучшить, дост�авить сельскохо­
зяйственным растениям и животным не только воду, но и все остальное, чем живет ор­
ганизм: тепло, свет, пищу. 

Оказалось, н апример, что полиа мидные кровли парников и теплиц лучше удовлет­
воряют запросы расте1шй, чем стеклянные. Синтетическое «небо» более прозрачно для 
ультрафиолетовых лучей, играющих первостепенную роль в жизни зеленых орган·из­
мов. Инфракрасную же часть спектра оно пропускает хуже, поэтому тепло под укрыти­
ем сохраняется лучше. В прохладные ранневесенние дни под пластмассовым укрытием 
rемпература на три-четыре градуса выше, чем под открытым небом. Наконец в обтяну-
1·ых синтетической пленкой теплицах, которые герметичнее стеклянных, сильно парит, а 
это многим огородным культурам на пользу. 

О том, что органическому укрыт-ию р астения отда ют явное предпочтение, свидетель­
ствуют их собственные показания. В опытах, проводившихся Агрофизическим и нститу­
rом, они дали более интенсивное накопление органического вещества, когда росли под 
пластмассовой пленкой. Н аучно-исследовательский институт земледелия западных рай­
онов Украины, коj1хо:1 имени Дзержинскоr о, Ухтомского района,  Московской области и 
_1ругие инстиrуты и хозяйства обна ружили, что огурцы, защищенные по,1иамидной кры­
шей, дают в полтора раза больший урожай, чем под стеклом. У них и у томатов ссжра­
шается "' тому же период вызревания.  

Ранние овощи вкуснее, ароматнее, желаннее самых изысканных фруктов. Но скажи­
те это диетологу, и непременно услышите в ответ: питательная ценность парниковой 
зелени оставJ1яет желать лучшего, в ней пониженное содержание витам,ина С. 

Синтетические пленки снимут с Парников это обвинен·ие. В овощах, выращенных под 
полиамидным укрытием, витам·ина столько же, сколько накапливают те же культуры 
в от·крытом грунте. А по растворимым сахарам овощи, выросшие под поли­
амидом, превзошли процентов на сорок те, что сняты с открытого грунта. 

Пластмассовое «небо» улучшает и так называемую товарность урожая. Что э110 
значит? На пр·илавках магазинов иногда лежат пузатые, крепкие, но бледно-розовые по­
м идоры: они не успели на румяниться до н ачала уборки, А под пленкой успевают. В об­
щем, пластмассовые овощеводческие цехи дают больше продукции, соответствующей 
стандарту, чем цехи стеклянные. 

А как отнес"l'ись к такому факту: разные культуры проявляют склонн ость к р азным 
синтетикам. Огурцы Jiучше развиваются под полиа·м идными пленками,  салат дает наи­
больший прирост, коrд.а защищен полиэтиленовым укрытием, томаты хорошо растут под 
ацетилцеллюлозной пленкой и так далее. 

Или к такому: у огурцов, выращиваемых под пленками,  более интенсивно образу­
ются женские цветки. 

Все это озадачивает. 
Селекционеры реш.И1ельно переделывают природу растительных организмов, за ­

с"Гавляя своих питомцев быть выносл·ивее, жизнеспособнее. Они добились выдающихся 
результатов, приспосабливая растения к окружающим условиям. А к чему приведет со­
здание условий, максимально отвечающих биологической природе растений? Не станут 
ли  под синтетическими укрытиями, подоrианными к запросам определенных групп зеле­
ных индивидов, вызревать неслыханные и невиданные урожа и? !  

Для усовершенствования кухни погоды в тепличных хозяйствах и н а  птичьих дво­
рах, д м ож е 1  быть. и i< коровниках, свинарниках пригодятся синтетические печки, раз­
рабо r·а нные во Всесоюзном · н аучно·исследовательском институ rе аленочных материалов 
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и искусственной кожи. Под руководством И. А. Острякова здесь еыведено uелое семей­
ство токопроводящих полимеров. 

Резиновый провод. Держа его в руках, я думал о гам, что совсем недавно это зву­
чало бы не более правдоподобно, чем медный изолятор. В прочем, превратить в наше 
время классическ0ий изолятор в проводник было не самой трудной задачей. Поли мерные 
электронагреватели обычно имеют положительный температурный коэффициент. Это 
значит, что с появлением тем пературы резиновый проводник самопроизвольно пон ижает 
сопротивление. Ток в uепи возрастает, и грелка начинает дымить. Приходилось для под­
держания постоянной температуры составлять дополнительно к простому нагревателю 
непростую электрическую схему. 

В институте же нашли та.кую композицию полимера, при которой с на греван·ие,1 
сопротивление его не падало, а возрастало. Иначе говоря, удалось · хими чес1шм путем 
изготови ть электрический автомат, саморегулируемый термоэлемент. 

За будущее этих синтетиков беспо1<оиться не п риходится. Начали они свой путь из 
л·аборатори0и в прак'I'ику на Голицынской птицефабрике. Побывав на ней, вы мог ли бы 
увидеть любопытную картину: полимерный коврик и р азместившиеся на нем группы 
цыплят. Этот коврик скроен так, что пол по:мещен·ия образует моза.ику П'\Шератур. Каж­
дый жилец может сам себе выбрать участок, где ему не холодно и не жарко. К тому же 
в отличие .от электриче<жой спирали синтетическая печка не чадит углекислым газом, 
вредным для здоровья живых организмов, и н е  дает жесткого инфракрасного излуче­
ния.  

В инкубаторах токопроводящие полимерные коврики обещают стать образцовой ис­
кусствеюrой наседкой, создающей комфортабельные условия для разви'I'ия эмбриона. 

Для иарников и теплиц больше подойдут другие материалы, синтезированные в тoii 

же л а боратории,- пленки,  сохраняюшие постоянное электрическое сопротивление при 
измененwи напряжения. В пр.инципе он.и позволяют протрамм.и.ровать изменение темпе­
ратуры в соответс11ви и  с агроно,ш ческими т.ребован.ия.м и. Или ( что почти то же самое) 
в соответств.ии с требова.н1иям.и са·мого растения. Выслушав запрос «зеленого кл.иента», 
будущие пр:пборы-автоматы отпустят ему через стенки прозрач.ного домика C'I'poro дозл­
руемую nо.рцию тепла. 

ОРГА Н И КА-В О И Н  

Земледелие - занятие отнюдь · н е  мирное. Собрать урожай означает урожай 
011вое·вать. 

Как только наш далекий предок впер.вые выдел.ил для себя из окружающей ди.кой 
пр.ироды подходящие злаки и в поте лица стал их  возделывать, тотчас объявились охот­
ники  поживиться за его счет, пожать плоды его трудов. Это были животные, насекомые 
и сорня.ки. Легче всего оказалось справиться с крупным п·ротивнико·м. А мелкие - все­
во3можные членистоногие грабитеш1 - преследуют зе�1ледельца · по сей день. Не изба­
вился о.н и от cop.HЯIJ(OB. 

В долгой вой.не оружие уста•ревает. Даже такое грозное, ка·к химическое. К ядам 
тоже привыкают. В послед,н:ие годы полеводы с опаской отмечали, что старые, верные 
011ра•вители часто не уби.вают вредителей напова,1 ,  а лишь вызывают у них временную 
нет'Рудоспособность. Более ста висдов насе1шм ых-вредителей выработало сопротивляе­
мость к одно.му или несколькю1 инсектиuида�1 . 

На вой·не, как на вой.не: если противник не боится твоего оружия, сраже.ние про­
и•гра.но. Стоит чуть осла-бить натиск на вредителей полей, садов и огородов - и он.и за­
полонят ша р земной, покорят чело·века, оста вив великого труженика без куска хлеба. 

Где выход? 
Надо либо повысить эффективность существующих среп.ств, либо изобрести новые 

виды оружия. А что зн ачит уве,1:ичить убойную силу существующих ядох.и·микатов? Это 
зна<vит применягь их в больших концент.рац:иях, в больших количествах. Но тут, как 
го.ворится, палка о д,вух концах. 

·Проведенные в Амер.ике исследова.ния показывают, что полто:раста тысяч тон.н и•нсек­
пщндов, использованных в сельском хозяйстве стр аны за rод, принесли н·е только доход 
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ферма,м, но и заболе1ван.ия потребителя,м их  п.ролуuщ1ии .  Инсе.ктиuи1д ДДТ обна.руже.н н а  
О!'ромных р асстояниях от мест ero приые.не.н.ия. ДДТ н аходят даже в ЖИ'Ре рыб, оби­
тающих далеко в море. Он растворен в бо·льшинстве ре.к, по,пал в о'рrа.н1и.з·м перелетных 
птиu 11 диких зверей. Управление по контролю над продовольствием и меди.каментами 
сообщало, что в настоящее время аккумул.и·рова.н-ие ДДТ на0блюдается в жи.ровом по­
к,рове людей, живущих в США, Кана,де, Герман�;,и и А·нт.�.и.и. В Кмшфорни.и за год заре­
rнстрнро,вано тыся·ча сто заболеваний - в том чи·сле острых,- выз.ванньrх от.равлен.ИЯ•МИ 
ядохи •1,иката м.и. 

Так что одни:11 увеличением количества инсе1пиu1и дов h!ОЖ•но одержать лишь пн,р ­
ро.ву побед.у над вред�пеля·�I И сельскохозяй-ственных культур. 

А ведь ДДТ и сейчас остается королем я.дохи.микатов. 
До появления новых, орга нических препа.ратав человек защищал растение от вред­

ных насеко�1ых так же, как и себя, то есть снаружи, или, как говорят спеuиалисты, 
контактным с11особом. Но поверхнос-rна я  защита р астен.ий ненадежна:  роса , дождь, 
ветер, смываюшие и сдува ющие препарат, оказываются союзника м'И их враrа. 

Ядохимикаты контактного действия плохи еще тем, что они - н е  приuель·ное ору­
жие. От ДДТ и гексахлорана гибнут и враги полей, и враги этих враго в  - н асекомые­
х·ищни.ки. П рирода всегда мстит за неумелое, грубое вмешательство в ее устаио·вления. 
Известен случай, коrда после обработки пла·нта uий хлопчаТlНИКа эмульсией гексахло­
рана ,  убившей хлопковую со·вку, три.псов и тлей, кусты оказались густо усьша.нным'И 
паутинным клешиком. Он воспользовался благопри я тной ситуацией, созданной для него 
человеком. 

Гораздо перспективнее изобретение НОIВЫХ, н еведомых противни.ку в идоqэ оружия.  
Взявшись за это дело, органическая химия,  ка·к и в других случаях, п роде·мо.нстри·ровала 
размах и фа нтазию в постановке задач и боrаТ<Ств о  средств для их  решения. 

Против внешних враго·в растений были сi!'Нтезированы препа р аты внутреннего дей­
ствия. Это вещества, способные быстро про·сачи.ва ты:я в орга низм р астения и та'м до­
статочно долго сохраняться в количес1'вах,  смертельных для насекомых. Новый вид 
оружия -- фосфорорганические препараты. Проникнув в с-осудистую си.стему зеленого 
л иста, яд тра нспортируется во 13се части организ�1а восходящими и н исходящими то­
ка ми.  Н асеко·м ые, вонзающие сво·и хоботки в нежную м я.коть зелени, гибнут. Ни дождь, 
ни ветер, ни роса не сорвут, не ра.зруш:�т столь Искусно построенной линии обороны. 

Но это не все.  :Как показали исследования, яд, пройдя сложную биохим0ическую 
о бра ботку в недрах организма растения,  становится более силь.ным, чем был до того! 
Поразительный эффект! 

Итак, землелельuы получили надежное, сильное, хитро за,маск•ированное средство 
защиты урожая от непрошенных сотра пезн и·ков. Рядо•м с фосфорорганическими препара­
тами старые контактные яды, пожалуй, покажутся примитивными и уже ненужными. 
Однако все н е  та!( про-сто. 

Мы уже упоминали о то-�1, как осторож·но надо морить тлей и бабочек, которые 
кормятся теми же р астениями,  что и мы. В едь яды должны быть опасны только для 
насекомых.  

Выхол из этого щекотливого положени я  приходится искать при созда·ни и  и исполь­
зовании каждого нового препарата. Выясняется, на какие органы теплокро•вных жи­
вотных и ка.к действует спнтезирова нное химиками вещество. Физиологи, фармакологи, 
клин иuисты испытывают препарат со всей строгостью. Ника.кап п ерестраховка тут не 
м ожет считаться излишней : речь идет о здоровье людей. 

В подтверждение необходимости многоступенчатой, п редельно беокомпро.м иссной 
системы мелиuинской проверки ядохимикатов мне р ассказал1и случай, который, по-ви­
димому, уже стал хрестоматийным. 

Был синтезирован препарат ,  за медляющий прор астание картофеля. Вопреки заве­
рениям авторов, один из оппонент ов утверждал, что но·вое вешество обладает ка·нuеро­
генными свойствам·и. П репарат, на который затратили rоды поиоков, израсходовали 
много средств, быд безоговорочно снят. Обида взяла верх над благоразум ием : профес­
СО'Р и его ассистент стали повсюду жаловаться. Свой протест они м отивировали веско: 
испытывали препарат на себе, и вот, как видите, живы. 
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Увы, через полтора года этот арrу·мент трагическ·и отпал. 
Случай чрезвычайный. И, н аверное, многих многому н а учивший. 
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Н а м  нечего опасатвся инсеюицидов и других химических средств защиты растений, 
исполlJЗование которых будет в нашей стране расти с каждым годо•м. На поля и в са.ды 
попадут только а бсолютно безвредные для человека препараты. 

Конечно, соприкасаясь с ними,  н адо все же помнить, '!ТО это яд - не то что пить, 
даже дышать его испарениями опасно. Зато в овощах, ф ру1< rax, спасенных этим ядом, он 
оказывается действительно безвредн ы м  для здоро.вья людей. Это происходит потому, 
что за определенное время, в определен·ных услоы1ях препарат химически разрушается. 
Точнее; разрушается до такой степени, когда, как подтверждает медицинская провер�<а, 
его влия.ние на организм теплокровных ж·ивотных сводится к нулю. 

Bdt туt мы и встречаемся с одним из tex случаев, 1югда не так-то легJ<о сказать, 
что хорошо И tJto плохо. Фосфорорганические препараты, проника ющие внутрь растений, 
сохраняются там долго в tюличествах, смертельных для насекомых. Это хорошо. 
Но нередко бывает необходимо обработать ядами растения перед самой уборкой уро­
жая. Наnример, в парниках, в тешшцах одни огурцы поспевают. другие - только за­
вязываются. Но и те и другие получат р авную порцию защитного ОВ.  А вот это уже 
ПJ!ОХО. 

От препаратов внутреннего действия, ценных своей стойкостью, в подобных ситуа­
циях приходится отказываться: они могут не успеть разрушиться до того, как овощи 
попадут на стол. Зато «примитинные» контактные отравители здесь окажутся нез аме­
нИМь!ми. Они И нестойки, и, кроме того, просто смываются водой. 

Те же Заботы - гарантия полной безопасности человека - и у исследователей, 
сИf!тезирующих новые химические ср�·дства з а щ ·и т ы  ж и в о т  н ы х от на<Секомых. 
Проблема эта грандиозная. Достаточно оказать, чtо один лишь овод ежегодно при!'!о­
сiiт н а шему животноводству убыrку до пятисот миллионов рублей. 

А ведь еще есть гнус, есть клещи, комары, мухи. Все они изводят животных. Мо­
лочный скот ot н ападок насекомых худеет и, например, в условиях сред1ней полосы 
теряет в весе, снижает удойность процентов на двадцать-тридцать. Мало того, за пуокая 
свои хоботки в кожу многих животных, на секом ы е  по сути дела проводят ма.ссовую 
приви•вку болезней - нередко 01ертельных. 

Хорошо бы, конечно, одним махом уничтожить всю эту мразь. Но тотальное истреб­
ление, во-первых, затрудняют неимо1верные просторы, которые н адо было бы О'бра бо­
тать препаратами; во-вторых, та1кому истреблению противится природа. Ведь обруши·в 
на насеко:,1ы х  бес·поща.дную силу химического оружия, пришлось бы погубить среди 
них и безвинных и в иноватых". 

Рассказывают, что один владелец роскошных отелей где-то во Флориде поступил 
и менно та�ким образом: уничтож•ил с по·мощью препаратов всех насекомых в окрест­
ностях. Он хотел обеспечить своим постояльцам полный покой. И обеспечил: кругом все 
словно вымерло, исчезли птицы, воцарилась тягостная тишина. Осиротевший лес стал 
ч ахнуть и лысеть. Все это производило мрачное впечатление, и отели его потеряли бы­
лую популярность. 

Поскольку защита целых р айонов н аталкивается на не преодолимые пока трудности, 
приходится довольствоваться защитой каждого жи·вотного в отдельности. По-видимому, 
в борьбе с вредными насекомыми тоже было бы желательно давать дома шним лшвот­
ным препараты внутренне,го действия.  Но применение их здесь ограничивают те же са­
мые соображения, что и приведенные выше. Ведь коро·ву доят ежедне·вно!  

Поэтому скот защищают главным образом контактным способом. Животных 
опрыскивают препарата м и. Это уже не яды. Они не отравляют, не убивают, даже вре­
менно не выводят из строя насекомых-вредителей. Вещества эти лишь отпугивают их 
своим запахом. Они и называ ются репеллентами,  что в переводе с фрат-щузского озна­
чает «отпугивающие». 

Чтобы оценить труд химико•в, создающих новые репелленты, надо иметь в виду, что 
из десятков тысяч опробованных соединений были признаны подходящими всего "�ишь 
единицы! 



204 ЮЛ. МЕДВЕДЕВ 

Советские ученые синтезирова.1и известный и широко при�1еняемый во м ногих стра­
нах мира ДЭТА - диэтил�1етатолуамид, м ногообещаiощий препарат бензимин и ряд 
других «отпугивателей». Каждый из них и·меет свои достоинства и н едостатки. Во вся­
ком случае еще нельзя с.казать, что химическая  оборона стад уже налажена.  Тр.ебую'!'СЯ 
новые и желательно принц·ипиал1>но новые средства .  

Возможности для работ в этом на правлении удивительн ы !  Ведь отпугивать з а'Пахом 
можно ·не только кома ров, мух, слепней, но  и крупных сельскохозяйственных вредителей. 
Не говоря уже о том, что таким способо�1 из.:�авна отваживают от проду.кто·вых склада.в 
грызунов, «репеллентная борьба» и с более крупными хищниками представляется 
правдоподобной. В самом деле, если удалось синтезировать запахи цветов, з ала х варе­
ной курятины и жареной телятины, то почему нельзя соста вить композ·иции, нало•МИ-
1-tающие, окажем, запах т·игра или волка ? Окропив ими изгороди, окотоводы оразу бы 
сделали два дела :  отпугнули других хищников, которым нежелательна встреча с могу­
чим соперником, и пресекли попытки своих подопечных выходить на поля и вытап­
тывать посеnы. 

- Расширяя nробле,1у,- говорят доктор химических наук А. Н.  Кост и кан.дндат 
хюшческих на у1' П. Б. Терентьев,- �10жно поста вить вопрос о веществах, отпугива ющих 
птиц, а также аку,1 и некоторых других хищных рыб. 

Главный недостаток всех репеллентов состоит в том, что мириады на секо:v1ых не 
терпят от них никакого урона .  Пассивна я оборона всегда плоха. 

Поиски привели ученых к за мечательной находке. 
Как известно, м ногие насекомые общщают исключительно острым обон янием.  Они, 

на пример, способны обнаруживать друг друга - са мец самку - на расстоянии в не­
сколько километро·в. Этим -то обстоятельством и решили воспользоваться химики. Не от­
пугивать, а за:v1 аннва ть запахо,1 - вот идея, обещающая родить принципиально новый 
способ и прннпипиально новые средства борьбы с а р.мадой насекомых, сосущих кр·о•вь из 
животных и соки из растений. 

Спеuиа.1ьно синтезированные прима нки либо убьют вредных на.секомых, либо сде­
лают бесплодными. Есть вешества, которые побуждают са м ок класть яички. Эти веще­
ства можно поместить так, что вредоносное потомство не выведется. 

Наряду с пахучими приманка ми ученые исследуют «тактические воз·мож1ности» цве­
та, воздушных потоков и других средств за·влечения в ловушки неугодных насеко:-1ых. 

По сообшению а '1ериканской «Газет� энд дейли», пахучие приманки успешно приме­
нены на гихоокеанско:-,1 острове Рота .  Сильный препарат метилэвгенол привлекал пло­
довых �1 ух-са мuов к ннсектиuиду. Как утверждает статья, за шесть с половиной '1е>ся­
пев совместное .:rействне этих двух органических веществ вызвало гибель всей мужской 
половины этого n.�емен11 ыух. Воспроизводство их прекратилось, и они с острова исчезли. · 

Синтезирова ние ароматов для обмана насе.комых - дело в высшей сте>пени тонкое. 
Оно требует применения чрезвычайно точных и чувствительных методов. Для выделения 
и р аспознзвания ничтожн о  м алых количеств химических веществ, которыми приходится 
оперировать на кухне запахов для того, чтобы синтезирова нный а ра.мат привле·кал лишь 
н асеко,1ых опреде,1енно·го вида, используется а рсенал са мых совре>менных аналитиче­
ских средств: газовая хроматография, ядерный магнитный резонанс,  м асс-спектрометрия 
и другие. 

И остроум ие новой 1;деи, и важность ка рдинального решения  проблемы борьбы с 

вредны.11и насекомыми,  и применение для ее реализации новейших достижений физики 
и ХИ'1ИИ - все это, в �1есте взятое, вселяет надежды на  успех. 

Н а  поле битвы за урожай потери велики. Гибнет чуть ли не каждый пятый колос. 
Среди многочисленных виновников этих п отерь первое место занимают сорняки. С по­
�10шью н аучно продум анной системы борьбы их душат в зародыше, срезают ножами, 
едва они поднимутся, вырыва ют с корнем, жгут на  кострах. Но на смену уничтоже�iным 
из-под земли встают новые. 

Все �1ехан.ич еские способы истребления сорня•ков в основном исчер·па-ли свои воз­
можности, т а.к и не приведя к решительной f1обеде. Прополка,  культиваu:ия прQдолжал.и. 
требовать сплы огромного числа ,1юдей, пр изывали на поля тяжелую техник:у,  превра-
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щалн почву в серую пуд•ру, значительно повышали стои·мость сельскохозяй•ственных 
П'Родуктов. 

Орrа н и ,1еская хи·�Iи я - совсе�1 еще юный уча с г.н и к  м.ноrовековой борьбы с сор.н я­
к а мm .  Н о  именно она поз1вол.ит отказаться от традиционных, в общем-то, до.вольно при ­
мити в н ых «си.�овых пр.иемов». Именно о н а  вселяет надежды н а  успех. 

Химики сумели заменить !lроп ол·ку применен ием так называемых стимуляторов. 
Физиологическая ак1'ивность э1 их высокомолеку.1ярных препаратов проявляется в бес­
пощадном подавлен и и  жизненных r1роцессо.в, протекающих в растительном орга н изме. 
Названы они гербицида ми, что означает «убивающие траву». 

Гербициды делятся на ряд групп. Гербициды контактного действия истребляют ту 
часть р астен.ия,  которой они касаются. Недо·статок их очевиден :  ко.рни сорня.ков остают­
ся невр@димыми и р астени я  отрастают. Другие - так н азываемые системные герб ици­
ды - проникают внутрь организма и парализуют его. Эти препараты ценны в борьбе с 
сорня'Кам.и, и.�1еющи�ш �ющную корневую систему. 

Осо·бо инте:рссны П•репараты избирательного действия.  В густой толпе ра·сте-н.ий ,  где 
перемешал.ись сво'И и чужие, культурные и дик.не, разить н а повал и безошибоч•но только 
чужи х  - вот задача, которую ста•вили перед этой группой гербицидов хими·ки. Ее вы­
поли.или ар1илоксиатшлкарбоновые кислоты, ди.нитрофенолы и другие сложные орган.и­
ческие соединения.  

Любопытна такая деталь: для защиты некоторых культурных растений от воздей­
ст.ви я  я.да, пред.наз-наченно·го сор.ня•ку, семена возделывае:-.1ой культуры 11еред посевом 
об.ра б_атывают". тем же я•дом, только в меньшей концентраци и .  

Не останутся без дела и гербиц.иды, стригущие наголо, истребляющие в с ю  зелень 
без разбора.  Они н айдут широкое применение там,  где косой работать неудобно, а по­
лоть вручную долго. Н а пр име•р, для очистки железнодорож•ного полотна, шоссейных 
дорог, а та•кже сильно засоренных площадей перед подготов.кой 110·шы к посеву. Ведь 
сор•НЯ•КО·в бывает до двух тысяч штук на одном квадрат.нам мет.ре! Чтобы у•н.ичтожить 
на одно.м гектаре даже значите.1ьно менее ч ис.1енн ые полчища со'Рняков, тратят от пят­
надцати до тридцати человеко-,щней. Герб.иц·иды з а вершат операцию в несколько часов. 

Созда.в гербиц:иды, орга·н1ическая химия подготовила генеральное н аступление н а  
са.мого стой1кого, самого жиз.неспосо б н ого в•рага полей. Ка-к только это оружие станет 
массовым, наступлени е  развер.нется и непременно будет год от году н а р а стать. Ведь 
увеличивая выпуск м инеральных удобрений,  улучшая питание культурных растений,  не­
избежн о  п р иходи1'ся усиленно кор�шть и сорняки !  И если по отношению к ним к а раю­
щая химия окажется ме•нее действенной,  че�1 химия кормящая, эффекти-вность прныене­
ния удобрен и й  понизится. 

Важно отметить такую специфику прои.зводства химических средств защиты р асте­
ний.  Как и::tвестно, ч и сло уд:обрен и й ,  необходимых сельскохозяйственному производст.ву, 
сравнительно невелико. С ядохимикатами дело обстоит иначе. В мировом ассортименте 
их около пятисот. Нам п р ак11ически надо иметь сто - сто двадцать. Это тоже оче•нь 
много. Однако положенИе осложняется еще тем, цто их систематически н адо менять. Через 
пять - пятнадцать лет н а секо•мые выра батывают фер:-1енты, р азрушающие инсектициды. 

Сейчас н асчитывают м илл1ион двести тысяч ВИ·дов крошеч.ных тва1рей, из которых 
шестьдесят восемь тысяч н а верняка опасны для чело века ,  жи•вотных, р а стений.  И каж­
дый вид имеет сво.и особенност.и. Толь-ко Московская область н а селена четырьмяста·ми 
вред.ите.1ями,  способным.и н а нест.и существен.ны й  уро.н сельскому хозяйству. 

В общем, война с н асе:к·омыми - война пе:рм аонентная. А знач.ит, производство ядов 
долж.но быть хорошо отлажено.  

В обши;рно:-1 наборе ·препаратов, которые подвергнут земледелие комплексной хими­
заци·и. кро.ме наз•ва.нн ых, есть еще <щиды» прот.ив зверюшек, рыскающих по поля-м и 
а "rбара.�1. проти1в клещей, слиз.ней,  круглых червей, а также п роти в  М•ногол.икой беды -
грибковых болезней. 

Совершенствуя свое истребительное о·ружие, хим.ики начали созда•вать ко�1биниро­
ван ные преп а раты, то есть Я•ды, губительные о,щнов·ременно и для насекомых, и для 
грибков. К числу таких новых и нсектофунгицидов относится · �1еркуран. 
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В книж1ке профессора Н. Н.  Мельни.кова «Ис.пользование хим.ических препар атов в 
селыском хозяйстве за рубежом» привод.ится в долларах сто и мость «обеда» не.которых 
выдающихся врещпелей полей и с а дов. Ку.куруз·ный стеблевой м отылек за год предъ­
являет счет на сумму девяносто семь тысяч долларов, яблоневая плодожорка - на пять­
десят тысяч, хлопковая совка - на сто со·рок тысяч, ка ртофельн ая тля - на шестьдеся·т 
шесть с полов·и.ной тысяч долла1ров, а всевозможные грибки - на четыре милл�и арда !  
С ним•и соперн.ичают ю�шь со:рня1ш, годовая деятельность которых обходится прн·мерно 
в та•кую же сум•му. 

Каждый рубль, затраче.н.ный на хим.нческую защиту ра.стен.ий, в тот же год дает 
двенадцать рублей прибыли, а по некоторым культура ы  - сто! 

ТОЧ К И  РОСТА 

Трудно даже приблизительно установить время, когда садовники впервые стали под­
ст.рлгать деревья И куста:рни.ки. Но несомненно, что уже в те давн.ие вре·�1ена было з а ­
мечено: обрезанная ветка дальше не р а·стет. И лишь сравнительно недавно этому д а н о  
объяснение. Оказывается, в оконча·н·иях веток и корней размещены особые «хи.м.ичесGше 
производства», которые вырабатывают чрезвычайно сложную продукц.ию - ауксины. 
Их отличительное свойство - биоло·г.ическая а.ктлвность. АуtКсин ы  'Верховодят в ажными 
б.иохи•м�ическим.и процесса.ми, конечный результат которых - рост ветки или ко1рня. 

Естествен.ным стремлением ученых было н айти при.родные сти•муляторы роста.  Онi!! 
р аспотрошили почку и путем экстракции выделил·и бесцветное, превратившееся в К·ри­
сталлы вещество. Х.им1ическ.ий а нализ его был далеко не п.рост. Хи.м�ики долго бились 
над те·м ,  чтобы устано.вить его формулу. После м ноточисленных неуд а чных попыто'К 
некоторые из пр.иродных сти•муляторов - н аиболее простые - удалось н а•конец синте­
зиро·вать. Это, н а.пр имер, гетероауксин,  нашедший уже пра.ктическое п,римене.н1ие. Пре­
параты эти так и назвал.и - «сnимуляторы роста». 

Пер.вое, с чем столкнулись исследователи в процессе опытов со ст.и.м улятора•ми 
роста,- это необычай.н о  я1ркое проявление д.иалектического з а·ко н а  переJюда коЛ1ичест1ва 
в к ачество в их физиологическом дейсТ<вии. Микродоза - ж.изнь, м акродоза - смерть. 
И то и другое - в ускоренно•м тем.пе. Как сред.нее положен.не на шкале «бурный р ост -
скоропостиж.н а я  смерть» было частичное подавление жизнедеятельносТ<и всего организма 
илм отдельных его конечностей. 

Наблюдая, ка.к одно и то же вещесТ<во казн.ит и м илует р астен.ие, ученые стал.и 
д опытываться, какие части rисrантских моле.к.ул сти1муляторо в  определяют силу и н а ­
правленность их ф из,иологическоrо воздействия. Уста.навить это было краj.\•не в а ж•но для 
с интез'ирования препаратов с заданным1и свойст.ва.ми .  

Существенно было та.кже узна ть, в результате чего механизм жизнедеятельности 
н ачинал «спешить» или «Отста.вать». И каким путем осуществлялось са·м·о подкручивание 
«пружи.ны». 

В изучение первой П•роблемы углубились орга1н1ик и-синтети·к1и. Втор ая требовала 
участ.ия физиологов, биохимиков, ф из и•КО-ХИ·миков. Где-то оба н а пр а вле!fИЯ исследова•ний 
скрещивад·Ись. В месте их пересечения была r е о р и я , то есть точное кол.ичественное 
объяснен.не и предсказа•н!Ие к а чественных изменений в жи.вой о.ргани•ке, вызываемых 
вмешательство.м неживой орга.ник.и. Теори·я позволила бы безошибочно дозировать свой­
ства сти·муляторов, безошибочно предвидеть физиологическое следст.вие, вызв а н1ное ХИ•МИ­
чесюи.м.и причинами.  

Но цель эта пока не дости·гнута. И ученые вынуждены пользоваться пр:и составлении 
новых рецеn·rов эм пи:рически.ми за.висимостям1и между строен.нем м олекул и их ф.из.ио­
логичес.кой акт.ивностью. В прочем, не следует преуменьшать значение этих возмож­
ностей. Вспомн.и•м: целенаправленным отбо1ра.м нужных качеств, разным1и при•ви1вками, 
чеканкой, скрещивания.ми селекwионера·м удалось добиться выдающихся результатов. 

Если не вдаваться н тонкостн ремесла, м ожно Н 3ЙТи общее в ра боте селекционера 
и х;им.и.ка. Мы уже говор и л.и, что вначале орrа·ники попросту похитили рецепт стимJля-
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тора р оста у живого растения. Изучая аук.сины, Х•имики лишний раз убедились в том, что 
п,рн.рода предщоч.итает давать лишь толчок мысл•я·м, но не гото•вое решен.не. Воопользо­
ваться патентом пр.и1роды в том в•И•де, как он есть, не представлялось р аз·у•М•ным. Струк­
тура природ•ного с11имулятора была чрезмер.но сложна, а з начит, «.нетехноло.гична», 
трудноосваиваЕОма в массовом производстве. 

А ес.�и ее упростить? Исследователи принялись реконструировать и упрощать гро­
моздкую молекулу. Сохранит ли она теперь, в упрощенном виде свою первоначальную 
силу? 

Л а бораторный препарат оказался в.полне достойны м  преемнико·м естественного 
11укс1J1на, р еr.ул.ирующ�·rо в Ж·ивом орrан.из•ме тем•пы р�ста и раз1вишя. 

Геолог.и в своих nои.с.ках используют соо·бшества полезных ископае.мых. Хи•м1ию1 -
соо.бщества полезных евойств. Идя по намечен1ному пут.и, они синтез•ировал1н целое се­
мейство орrашrчеок·и.х веществ, из 1<0торых вышел не один хороший с11имулятор. 

Сум.ма знан.ий о засr-а.доч.ных эл.И•К•си.рах жизни уже З•начитель.на. И все же в этой 
облает.и еще позвол.ителыно задавать на1ивнейшие вопросы вроде: 

- Ска�ите, пожал·уйста, а ка1' же все-таки действует этот самый ст.и·мулято:р роста? 
И честный от:вет на него пока еще будет з•вучать так: 
- Меха,низ.м действ.ия сг.и.муляторов, разновид1ностью которых я.вляются и герби­

циды, пока не ясен, хотя в по1пы11ка х прояснить эту картину н едоста11ка не было. 

Как у<Казывает а,втор целого ряда с.интетичес1шх «гормонов ро·ста» профессор 
Н. Н. Мельников, в р апе.ни.и под вл:ия1н.ие м  стимулятора происходит перера·спределение 
питательных вещес1 в, повышает·ся энер1r.ия дыха•н1ия. Есть основа,н•И·Я пред.полагать, что 
причиной тому - воздейстю1е ауксино•в на ферменты, а кт·ивизирующие обмен веществ. 
В рас'!'ительном орга·н•изме изменяется содержаюrе так.их жизненн о  важных ве­
ществ, ка•к аминокислоты, в1ита.м1и.ны,  белюи и д1ругие. В завис,и·мости от концен'Г'рац.ии 
препарата ускоряется ил.и замед;JJяется фотосинтез - главный технолооичес-к.ий процесс 
на фа.бряке зеленого .1иста. 

Акти!ЗJные вещества не служат rъищей р астений, не использ.уются непосредст.венно в 
С1'роительстве зеленого организ'Ма. Стимуляторы лишь подстеnивают и поощряют у;ча,ст­
ников этой р а•боты. Причем, ка:к и м:ноnие каталлзаторы, ст,и•мулято.ры оказываются 
орrа•н:изаторами определе,н.ного профил я :  одн.и проявляют свои способности на уско•р

8
е­

ни1и р аз1в1ит.ия клубней, дру•г.ие стимулируют рост корней, третьи подгоняют соз·реван.ие 
пподо.в, четве•ртые вызывают бу1р111ы й  р ост зеленой массы р а сrе·Н'ИЙ. 

Удивительн.ую п·рактику пор о�дили новые препараты, сложность строен и я  которых 
нашла даже отраж�ние в их 'I'рудновыгова·риваемых названиях: �-·индолилуксусная 
кислота, �-и.на�:олил-га.м.ма-маслян а я  кислота, двух-, четырех-, пя1111 - ,  тр,ихлорфеноксиук­
сусная, а р илоксиалкилкарбоновые и другие кислоты. Первыми к их услуга м  прибегли 
ботаники. Нежная роза укоренялась с б ольшим•и капризами. Осо·бенно бедренцовая.  
Из две•надца'!'и черен.ков выживал в грунте од1ин. Гетероауксин утроил это число. А но­
пый препарат ИК-4, си·нтезиро1ванный в лаборатории специального орга ничеокого синтеза 
МГУ, котЬрой руководит член-корреспондент Академии наук СССР А.  П. Терентьев, 
перевоспитал черенки так, что из каждых двенадцати укореняются девять. Корн и  при 
этом получаются в девять раз длиннее, чем у контрольных черенков. Полученный в той 
же лаборатории стимулятор БФУ-3 преодолел инертность другого поставщика пахучей 
продукции - жасмина. 

Гете,роаук·ои.н ,иопытыва.�ся на ста два.дцат.и гектарах посевов сахар·ной свеклы. Для 
обработки семя:н на всю эту площадь пот·ребовалось два грамма активного вещест.ва. 
Два nра.мма дал.и рост урожая на два.дцать - тридцать процентов. 

Бо.rатырский препарат синтез,ировал член -,корреспондент Академии н аук Азербай­
джане.кой ССР Д. М. Гусейнов. Это нефтяное росто·вое вещество - Н РВ. В смеси с 
�ыше·ра;JJьными удобрения,м.и Н Р В  повышает урожай хлопка процентов на двадцать -
двадцать пять, ка.пусты - на тридцать, rюм идоров - на тридцать пять, <1а йного л:иста -
на тр1идцать девять! А опрыскивание И·М в.и.наградной "1озы увеличивает в ягодах коли­
чество сахара на д,ва процента. 
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Дерз н у.111 дать Н Р В  и скоту. Чvдо! Сви,ньи, овuы, кролики увеm1<и1ли п р и вес на 
.:.tвен адuать П'P OUel!TOll. Под\1ешали препарат ·В корм uыплятам - снова удача: пр.ивес 
uыплят возрос н а  десять проuентов. 

Ну, а во что это обходится? Подобные вопросы, ка'К известно, подсекал.и н а  ко.рню 
немало рекомендаuий, сделанных н а  основе «чистого» опыта, без учета «ыеркантиль.ной» 
стороны дела.  

Приготовляется Н.РВ из отхода.в нефтепереработки. То.и.н а этого препарата н а  Ба­
�ИНQК О \1  нефтеперерабатыва юще\1 заводе стоит двадuать рублей. А чтобы с t>го по:v�ощью 
ускорить рост кукурузы на uелом гектаре, потребуется оди н - п олтора стака·на НРВ. 
А в птиuеводстве, чтобы ) вели читъ доход с помощью нефтяного волшебника на сто руб­
.1ей, достаточно з: нранпь всего одну копейку! «Расходы буквально грошовые, а эффект 
большой»,- сказал о прю,1е,нен и.и п репарата Гусей.нова Н.  С. Хрущев. 

В иных случаях несоответствие \1ежду ш иротой воз\южностей, от;крываемых новы:-.1и 
досн1жен ияi\1и органи ческой химии,  и узостью их реализаuии ка к-то о бъясняется вре�1ен­
ными трудностя.ми техн.и.ко-эконом.ичее�кого характера, из-за кото'Рых затягивается вы­
пуск исход,ного сырья или строительство необходю1ого оборудоаан.ия. В отношении Н Р В  
такого объяснен! lя  не найт1 1 .  Этот препа,рат н адо пробивать с.квозь н а1гро:-.10жден1ия ста­
рых при вычек и Jам аскированного рав1нодуш.ия.  

Одна ко н а  одн.их сти�1:уляторах, без достаточного количества пищи, которое обеспе­
чивают р астениям в почве м инеральные удобрения, урожая н е  получишь. Соли плодо· 
родия - нtтременный фунда мент зеленого строительства. П р и  всем своем м огуществе, 
органи,ка з а м ен ить их н и че:v� не сможет. Вот почему так важно вдоволь чметь м.инераль­
ных удобрений,  вот почему расширение производства их выдвигается ка·к задача номер 
один в эконо.�1 ике нашей страны. 

Мы говорили о втбуждаюшем,  актнвизи-р ующе:-.1 действи и  преп2 ратов н а  растения.  
Не менее uен н а  для сельского хозяйства воз�южность угнетать, подавлять жизнен1ные 
проuессы, п ротекающие в растительных организм ах. Чтобы избегать авар.ий, н а  машинах 
ста1вят надежные тор�1оза и обеспечи.вают обр а тный ход. В механизмах жизнедеятель­
ности растений тормозные устройс т·в'1 часто подводят, а о бр атного хода здесь не бывает. 
И поэтому в зеленом uа:рстве с,1учаются массовые авари�. 

!(ак часто обм;; н утые nервым весе н н и м  теплом плодовые деревья спешно готовятся 
у!tрасить свои ветки .1истья ми,  а потом и U·ветами .  !\а·к жестоко бывают они н аказаны 
за эту поспешность. А ведь стоило переждать з амо·розюи - и будущие плоды сп асены. 

А бывает, ветка :у же кренится под тяжестью вскормленн ых е ю  плодов. И снова ее 
торопли вость н аносит ущерб садоводс'l'ву:  плод па.дает, не успев созреть. 

Uвег� т до поры розы - и безвремен н о  !'и бнут. Опадают безвольно JI.истья, ко!'да 
растение еше нуждается в их работе ... 

Н асильно задержать рост, развитие,  соз·ревание не в силах н,ичто, кроме юрошечной 
дозы спеu:иаль.ного «('нотворного». 

Более сильн ая конuентра1шя физиологически акт.ив,ных п.репа.рато·в позволяет химм· 
ческим путем совершать хирургические операu·ии .  Чтобы пресечь нерентабельное расхо­
дование питате.�ьных вешеств, человек попросту ликв,иди.рует все ненужные ветки, 
листья, ц'веты. Эта процедуре.  н азыва t> м а п  чека1нкой, всегда п1роводилась вруч,ную и 
о rнимала м.ного времени к сил. Советские ученые Ю. Ракити.н, В. Петра.в, К. Овчаров 
и J.ругие показал�, чтс удалять побеги можно, обрабатывая растен,ие а.н11истимул я ­
торам.и . 

Многю1 обязано спеuифической химической чеканке хлопководство. По существу 
она открыла хлопковые поля :v�ашинам.  За о.дну-две недели до сбора урожая самолеты 
распыляют над планта uиями хлс.рат м агн �я.  Это :�ефоли а нты («фолио» - л и ст, де­
фолианты - вешеств;, ,  вызывающие опадение .тистье·в) .  !( тому в·ремен.и , как в жестких 
с1 ворках раскрытой коробочки поспевает волокно, кусты стоят догола раздетые, об.иль­
ная зеленая масса пре·вр ащена в прах.  Р абочие орrа.ны машин могут беспре·ПЯ1'ствен н о  
извлекать белое золото. 

дефолианты об.1егчаю1 также уборку се�1ян  сахарноГI свеклы, подготов·КУ р астений 
к пересадк� в п 1 1 r о 11н иках. 
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П РОБЛ ЕМА Б ЕЛ КО В  

А поддается л.и х и,�шзац,ии вторая древ.нейшая отрасль т.ру.да - животноводство? 
В че�1 и·ме н,но? 

Из послед.и.их н аучных сообщений, из бесед с о  спец.иалистами явствует: сегодня 
орга.н1ичеокой хи.:1ши уже есть что о-r>ве-r>ить на эт.и вопросы. Боле.е того, в ответ·а·х ее 
прогля,дывает реше.н.ие прообле·мы, по значимост.и и масшта,ба.м соизмеримо й  с пробле­
мам.и э'нергетичеоких и сырье-вых ресурсов на нашей планете. 

- Вот факты, делайте с ними,  что хот.ите. Мы от П1рогнозо"В воздержммся. 
Пр,имер·но в та·ком духе вели разговор В ас.илий Мен а.нд.р о.в1ич Бели1ко1в, р уководитель 

!'руппы Инст.итута элементоорганических соединен и й  Академии наук СССР, и Ва.сил.ий 
Н и колаевич Букин, руководитель ла боратори·и И нститута биохим.ии име;ни А. Н. Баха 
Акадеш111 наук СССР,  с которы:1ш � 1не  предста вилась возможность встретиться. 

Что та.кое животноводство? Это способ превращать растительное сырье в жи,вот1ные 
продукты. Способ хорош только пото:11у, что д,ру,гого нет. А вообще-то о н  недостаточно 
рента·Gелен. Н а1при м ер ,  коэффиц1ие.нт превращения растительного ко·р·ма в говя.ди·ну не 
превышает 0, 1 ,  а в яй,ца и �1олоко - 0,2. Се.мьдесят и даже восемьдесят п·роце.нтов за­
трат 1·1 а  п•роизводство то-го и д,руго.го составляет стои мость кормов. 

С той дав.ней поры, когда человек перестал полагаться л.ишь на из�1енч.ивое охот­
ничье везенье и обза·велся до:11ашними жи.вотными, его н е  по�шдали за.боты о кор�1 ах. 
Стада росл1и, росл.и и за.боты. 

В ·  н аше время все виды ·ПО'Г'реблен.ия год от году гигантски увелич.иваются. И уче­
ные, заглядывая немножко в.перед, стали п:рикидывать общие ресурсы кор·мо.вых белков. 
По некоторым подсчетам бала.нс получался тревожный. И хотя выкладки эт.и спор·ны,  
все же о.ни за·ставлял.и се;рьезно призаду·мать·ся.  

Н о  и не пытаясь предсказывать, а просто анализи,руя сегод.няшнее положен.не в 
животновод·�тве, специалисты в оди.н го,1ос говорят: главная проблем а  - проблема про­
теина, то есть простейших бел.ков.  

В че.м ее суть? 
Животный о р.га.низм строит себя из несчетного числа белковых соединений. Эти 

сложные ст1роительные бланш соб.ираются в строго .определенном порядке из небольшоJ"о 
ч;исла деталей - двадцати амино"Кислот. Оргаf!.изм ж1вач1ных животных изготовляет де­
тал.и сам.  В рубце - передней, более простор н ой части жмудка круп1ного р огатого ско­
та - микр оорган.из·мы разлагают поступающее грубое сырье и синтезируют ами·ноюисло­
ты. Для того чтобы этот процесс происход1ил нормально, пища должна соде;ржать доста­
точ;но азота в усвояемой форме. 

Между тем в расте н!ИЯХ азота ка.к раз н е  ХiВатает. Лишь пе.ремалывая большие 
массы такого беднота «Сырья», животное обеспечивает себя необхо.rщмы.м. И образова•ние 
аминокислот происходит м едленн о .  

Нетребовательность ж•вач•ных к форме азота предложил.и иопользо.вать химики. 
Простое орг_ан•ическое соед.ине;н.ие этого элемента - мочеви.на, ил.и карбамид,- ка.к из­
вестно, сыграло в истор.им хи•ми и  не меньшую роль, чем радий в физике. Мочев.и.на· была 
первым искусстве н н о  полученным органическим вещест.вом.  

И вот первенец орrаничес.кого с интеза станов.ится первым, лучшим кормовым п•репа­
ратом для nро.из•водства r.1авного строительного материала жизни - белка. 

То был прямой вызов пр1ироде. Мочевина,  конечный продую в дли.нной технологи­
ческой цепочке белко.вого обмена, выбр асываемый о р.га.н измом с 01 ходами,  мочев.ина, 
удобряющая землю, чтобы, вскuрм.ив рас rен.ия, преобр аже.нной до неузна•ваемости в1новь 
верн уться в желудок ко-ровы, теперь по воле хи•м.и1и «удобряет» азотом н е  поле, а не­
пооредственно желудок жи вотного. Конеч·ное станови тся исходным не в результате уни­
кального д.1ин·ното и безнадежн о  с.1ожного естес �венного кругооборота веществ, а по 
предельно укороченной хим иками программе преобразован,ий. Синтетическая мочевина 
изготовляется на заводах из само.го дешевого и общедоступ•но . .го сырья - из воздуха 
и угля.  

Добав.1енный в сено,  ·в силос. карбамид н а  1'ри.на.дцать п.ро·це.нтов с н.ижает затраты 
кор:11ов пр� производстве м олока, на семн адuа rь - п р.и от,корме, на пятнадцать - при 
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выращи.ва.н:и1и с·кота. Рубль, fIЗ>ра·сходован.ный химией, урожаен - он дает десять р.у6лей 
П•р�ибыЛ;и в ж.и,вот.новодстве. 

]( сожале•Н•ИЮ, карбам.ид не усгра.ивает од>ножелудочных жи1вот.ных - свиней, птиu. 
И:.1 нужен не просто усвояеыый азот, но уже готовые а•:vшнокис"1оты в нуж·но:.1 количе­
стве и обязательно всех потребных в идо1в. Из д,вадцатн ам.иноюислот одоножелудочные 
не умеют с1мпезн·ровать са :.1.и девять. Их он,и добывают, разруша.я белюи ко·р.м а. Сколько 
бы кор.:<..�а ни съела свинья, она эача.х.нет и по.м0рет, ес!I.и в J(Op:<.1e постоя1Н'НО будет отсут­
ст.во.вать хоть од•на из девят.и а�11инокис,1от. 

ИдеаJJьным для пита н1ия был б ы  бело!( с т�иш•м же соотношение\� а.мино1шслот, что 
н в П•род,уапах, рад.и получен.ия J(Оторых содержатся Жf!'вотные,- то есть в мясе, :vroJioкe, 
яй.цах. Но р астительные белк.и, �шк П1равиJ10, значительно бед.нее жи•вот.ных и•мен-но тем.и 
са•мым.и неза.\1е.н.имым.и аш1но•J(ИСлота,;1.и, а пото:v1у менее полно �10гут быть 11оюпользова•ны 
орга-низ·мом для пост-роею�я тканей. 

Чаще всего дефицитны а·м1иноюислоты - мет.иони.н и лив.ин. В куU<урузно-сое.вых 1юр ­
мах мало мет:ион>И1н а, в жмыхе подсолнечн.ика - лизина. Где же и.х взять? 

Когда с таким вопросо.�1 обращаются к JСИМИИ, это эна·ч.ит ·- нужны новые, не суще­
ствующие в природе источ.н.ики ил.и спо·со•бы получен.ия сырья. 

Химик.и дали два от.вета, каждый из которых обещает очень много для экономию� 
и пра.J(тики животноводства. 

Ответ номер од.и.н пооуп.ил .из лабораторий биохи.миков. В нем сообщалось, что 
многие а.ы.инокислоты могут синтезировать дрожжевые грибки. 

Но стада грибко.в на.до в с-вою очередь че•м-то кормить. А откармли.вать 
ж�nвой кор.м тем, что годится в пищу Ж·ивот.ным, например углевода·м1и, невыгодно. 
Можно, например, выращивать дрожжи на сахаре. Сахар добывать путе:.1 гидролиза 
древесины. Леса у нас М•ного, используетея лишь процентов тридцать прироста. Так чrо 
в этой области перспективы открываются широкие. К тому же перспективны и возмож­
ности иепользования для этой же цели - то есть производства пнтательн9й среды для 
микробо•в - самых разных и дешевых отходов химической промышленности. Есть ба.кте­

рии, нагуливающие на п0>добных «·па стбищах» большое кол.ичество высокоценной био­
массы. Такие дрожжи содержат пятьдесят пр0оцентов белка, в то время ка.к зерно - две­
надцать, кукуруза - восемь, свинина - четыр.надцать, мясо несушки - семьдееят два. 

Известны сотни дрожжевых грнбко1в. Но надо выискать среди них наиболее · про•из­
вод.ительное племя, а кро�·1е того, разработать макси.м а,1ьно аростой технологический 
проuесс их выращивания и отделения от -питательной среды. В ряде стран уже получают 
подобную био:v1ассу. 

Англиikкий бюллетень «Пет·ролеум пресс сервис» соо.бщил н едав.но о том, что осо­
бые породы специа"1ьных ми.кроорганиз:.юв вырабатывают бело!(, богатый не только 
существонно важными для орга низма амино�шслотами, такими, J(aK лизин и метио.нин, но 
и содержащий большое количество витаминов роста - рибофлавина и пантоненовой кис­
лоты. При этом, как утверждает автор статьи, бактерии синтезируют белки из нефтепро­
дуктов значительно б ыс11рее, чем животные из .растительной п•ищи. На·пр.имер, бык весо·М 
·В пятьсот килог.ра·м•мов, на ходящийся на пастбищном содержа.и.и.и, си•нтез.ир.ует в сут.кн 
л.ишь полкилогра.м•м а бел•ка, а полтонны м1и1кроорганиз·�юв за то же вре•,IЯ могут дать 
тысячу двести пятьдесят кило.граммов бел1ка.  Иначе говоря, в этой х•ит.рой р аботе бакте­
ри.и провор.нее животных в д•ве с поло·виной тыся•чи раэl Сто.имо.сть праи.з•водства белкав 
так.им путем, говорит «Петролеум прес� сервис», может составять лишь одну пятна•дца­
тую или даже одну тридцатую стоимости белков, содержащиJСся в мясе. 

Да.же сдела в  соответс11вующую скидку н а  реклам·ное преувеличение, следует п1р.11-
знать это сообщен•ие засл.у живающи•М !JJН>и.м а.н.ия .  

А еколь заманчиво было б ы  для тех же целей наладить откорм дрожжевых rриб1юв, 
питающихся отхода.ми сла нцевой и химической промышленности. У,далось бы сразу убить 
.Qвух зайцев: получить ко.р.мовой белок и изба1вить водоемы от з а•грязнения. 

Орга:н.ическая хя:.1.ия взялась за решение белковой проблемы по-свое�1у. На1и·более 
дефицит.ные из незаменимых а.�шиоюислот были получены синтетическим пу rе,1, в част­
ност.и из коксового газ а. 
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Т.руд1но предоказать все п•рактические последствия этого выдающегося в .исторсrш 
ilIИровой н ауки события. Вот rнорвые его отголоски. Питательна я  ценность пшен1ицы, 
к которой до.бавлено 1 ,4 п·роцента ЛИЗ'ина,  повышается на 550 проце.нтов. Кукуруза, 
сдобренная 4,4 процента лизина, питательнее на 1 70 ароuентов. Сви.ньи. которым в кор•м 
добамяли 0,8 килогра.м.ма л.из1и.на на тон.ну пиши, повышали привес с 537 до 656 г.ра•м­
м о.в в оут•kи,  r11риtом pacxo<Jt корма!! с н изил·СS! на восем1надцать проценtо·в. 

0!'ромная жоном.ия кормов, резкое nовышен.иr: продуктивности животноводст.ва -
вот ·видюше, до·ст.ижи.мые в бт1жаfiшие годы пе.рспекти.вы, открывае:vrые хим1изац.ией 
животноводства. В зто понятие, кро111е беюювого уnорядочения кормов, входит еще их 
вита·��.инизащия, защита от порч•и пр.и Х'Ранен1ю1, а также ши.рокое примене.ние аrнт.и·б.ио­
тиков в борьбе с заболе.вш1ия.ми жи.вотных. И М•но.гое другое. 

Высказывается уверенность, что !(ашпаловлож�ния в хи·м.изац.ию животноводства 
настолько эффекти1вны, что оrкупаются д о п олнительной продукцией за од1и.н год. 

Но не тол1о;ко повышен.не рентабельносТ�и и н адежносТ'и животно в одства вызовет его 
хюvшзация. Таrк же, к а•к и химизация земледелия, она индустриализует мнoruJe решающие 
зве.нья сельского хозяйства. Это неизбежно. Ведь не то что и.зготовиiъ - вrнести в ко.рм 
ам•и1но1шслоты, ни т.;�мины, м1икроэлементы, антибиот.ик.и и другие ценные п·рИП'Равы -
задача, которая по плечу лишь осн ащенному мощными установка•ми про·мышле.н.но•му 
предприят.ию. Дозы этих препаратов и0ногда измеряются грам·мами на тонн.у. Легко ли 
распределить равномерно грамм одного вещесТ>ва среди миллионов граммов другого? 
Причем для разных групп животных - разные добавки. 

В о·бще.м, производство ком6ин.и0р0rванных кормов, которые составят осно1ву р аЦ�ио·на 
сельскохозяйствен.ных жи.вотных, перейдет в заводские цехи. 

А может ли человек питаться синтетичесЖИ·М·И а м инокислотам.и? 
Трудно оказать. Н а·пример, при скармливан1и.и мет.ион.ина кур а м  стало рождаться 

"rеньше петухов. Это очень интересная,  но пока мало.изученная область - влия:ние бел­
ково.го состава пищи на рождаемость и на соотношение полов в потомстве. Н а блюда­
тельные сжотоводы да.в.но установили:  жирные, перекормлен·ные жи1вотные дают мало 
приплода. И н а обо·рот, белковая недостаточность вызывает усиленное размножен.не. 

Все это пока на уровне догадок. ПракТ'ическая ценность подобных и сследо1ван1и й  
сегодня е ш е  сводится к возмож0ности уп•ра.влен.ия полом рождающихся сельскохозяй­
ственных живот,ных. Возм ож.ность вел.и·кая! 

* * * 

Мы ка1к бы прошлись по выставке достижений и возможностей органической хи.мии, 
которые интересуют сельское хозяйство. Чтобы выста в·ка стала зер!(алом п.рактики, 
предстоит еше многое сделать. О б  этом говорилось н а  декабрьском и февральском Пле­
нумах UK КПСС. 

Ведь хотя с начала <«новой эры» х.имии в наше й  стране - то есть за время, прошед­
шее по·сле мая ! 958 года,- хи мическая индустр.ия заметно окрепла,  все же для успеш­
ного раз·вития ее не испо"1ьзованы еше богатейшие резервы, эффекти·внейшие средства. 
Среди них - налаж1и.вание более тесного с от•рудн.ичества, о бъед.инен1ие усилий теор:и.и 
и практики. 

- К сожалению,- отмечал а ка демик Н. Н. Семенов,- наша теоретическая химия,  
сосредоточенная в Акаде�ши наук и вузах, недостаточно еше напр5влена на решен1ие 
основных задач химического производства. В то же время отраслевые х и мические инсти-
1 ·уты далеко не всегда осозн аю1 значение георе-rичес!(оЙ н а уки при разработке крупных 
технологических проuессов. 

Что это з·начит? 
Х и м ики часто имеют дело с очень слож ным и  вешества м·и. В таких случаях бывае1 

труд.но перейти от производства а пте!(арс�их доз, с которого на чи.нается история нового 
препарата в н а учной л а боратории, к производств\' за·водсr<ам ) ,  м н оготонн ажному. И пе­
рекинуть мост•и·к в один пролет между тем и другим не удается. Строя1 сначала м а л ень-

14* 
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кую установку, потом покрупнее, еще крупнее". В общем, строят целый ряд при­
блищен.ий. 

- Химики,- говорил академик М. В. Келдыш,- очень многостадийно увеличивают 
м асштабы своих установок, переходя к промышленной технологии. Здесь н а до и м  
посмотреть н а  пр имер ф изиков, которые более сложную технологию реакторов 
осваивали быс грее. Благодаря чему быстро удавалось сложный процесс в реакторе 
освоить в н атурально м  масштабе? Потому, что применялись результаты современной 
н а уки, изуча.1ись исходные физические закономерности, явления, происходящие 
в р е акторе,  и затем проводился детальный счет на электронных машинах. Такой подход 
может дать очень большой сдвиг в химической технолоr ии для ускорения продвиження 
н а уки в производство. 

Требует око•нчательного решен.ия и «вечная» п.робле�1а экспе.ри.:vн�нтальных баз. 
В частности, д.1я испытания ядохим·икатов в по.1евых условиях нужны тон.нЬ1 вновь 
синтезированно·го вещества. А науч.но-исследовательской лаборатори•и, откуда выше.1 
опытн ы й  препа·рат, по сила.:vr изготовить .1.ишь деся1 11ш грам:vrов Этот разрыв нередко 
служит прнчиной �шого.1епшх задержек внедрения. Где выход? Не в теоном ли содру­
жест.ве академ:ических ла бораторий с заводски.ми цеха·м•и? Н е  в созда нии ли н а  сам.их 
пред.пр•1ят.11ях �rощных проблемных научно-исследовате.1ьских лабораторий? 

На друго:vr фланге хим.изащш, в области непосредственного при·�1енен.ия спаситель­
ных 5Fдов, богатырских подкормок и других «стимуляторов роста» селыжо.го хозяйства, 
сущест.вуют, быть может, не столь глубою1е, но зато совершенно неотлож•ные проблемы. 
Должны быть усовершенствованы, созданы новые машины, приспособления, устройства 
для опыливания, опрыскивания ядоХJимикатам.и полей и садов, для сдабр.ив а н.ия кормо1в 
химическими веществами. 

Наконец ку.1ыура про.изводства, повышеяие спец,иальных знаний колхоз1н1иков -
вот еще чего требует х.н:vrизаuня земледелия и животноводства. Должна быть налажена 
прос ветительная работа на селе, внедряющая знан.ия и прививающая .1юбовь к великой 
помощнице во всех делах - химии. Надо готовить умы, сознание к той революции, 
которую ·:свершает химия в древнейшей отрасли труда. 
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ИСКУССТВО НЕВЫДУМАННОГО РАССКАЗА 

1r а 1( называемые «невыдуманные рас­
. ска,зы» составляют особую разновид-

НОLТЬ мемуарно-документальноi'1 прозы, 
столь популярной и влиятельной в наши 
дни.  Эта. популярность во многом объяс­
няется теми же причинами, что н успех 
очеркового жанра.  Требование подлинности, 
отвра,щение к литературщине, ко всякого 
рода суррогатам искусства закономерно 
ведут к р асчистке первоисточников жизнен­
ной правды, !( обновлению са�1ых изначаль­
ных форм художественного повествования, 
черпающих н е п о с р е д  с т  в е н н о из по­
тока действительности. 

Но если очерк ка!( .�итературная форма 
н аиболее очевидны м  образом предназначен 
для исследования современности, для опе­
ративного анализа текущих жизненных про­
блем, то мемуарная проза дает ино� .­
и с т  о р и ч е с 1< и й - разрез жизни. Она 
остается своего рода памятью эпохи, средо­
точием исторического и нравственного опы­
та поколений. 

Именно это качество сохраняет за лучши­
ми образuам и  мемуарной и документально­
исторической прозы полную меру актуаль· 
ности и объясняет силу ее влияния на  со· 
временныii литературныii проuесс. 

Такие произведения мемуарно-докумен­
тального плана, ка�< «Черные сухари» 
Е.  Драбютоl!, сtiорникн рассказов о rраж­
данскоi! войне Г. Шелеста, «Рассказы о 
флоте» И. Исакова, « Брестская крепость» и 

«Рассказы о неизвестных героях» С. С. Смир­
нова, м огли появиться лишь в обновленной 
исторической атмосфере, созданной ХХ съез­
дом Коммунистической партии Они возник­
ли на волне того живейшего интереса к 
подлинной истории 11арода, его революuион­
ным и героическим традициям,  которые во 
многих своих подробностях были затемнены 

или фа.1ьсифиuированы в годы культа лич­
ности Сталина . 

Невыдум анные рассказы, составляющие 
как бы разведывате,пьный авангард мемуар­
ного жанра, выполняют по отношению к 
истории примерно ту же роль, что художе­
ственный очерк по отношению к прозе о 
современности. Живое чувство продолжаю­
щейся истории - вот что делает этот жанр 
созвучным сегодняшнему дню. 

Совре�1енный этап развития нашего об­
щества более <1ем когда-т160 открывает 
nростор для всестороннего воспроизведения 
революuионной истории советского народа, 
правдивого изображения его государствен­
ных деятелей, его легендарных и безымян­
ных героев, отдавших все свои силы и са­
мую жизнь ради торжества великих соuиа­
·лист.ических идеалов. 

В предисловии к первому изданию своей 
книги «Черные сухари» ( 1 961 ) Елизавета 
Яковлевна Драб1шна писала: 

«Мне выпало счастье быть свидетельни­
uей событий необыкновенных. Я знала лю­
дей, чьи и мена и деяния навеки вошли в 
историю человечества .  

Об этих людях,  об этих событиях я пы­
таюсь рассказать на страниuах книги, пред­
лагаемой вниманию читателя. Рассказ м ой 
не представляет собою связного повество­
вания, это лишь зарисовка отдельных ярких 
эпизодов. 

В основе каждого р ассказа лежит дейст­
вительное событие, при котором я присут­
ствовала или о котором знаю со слов его 
непосредственных участников. 

Память пронесла через годы много фак­
тов, впечатлений, обрывков разговоров, де-
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талеii и rtprtмe'Г foro времени, о котором я 
пишу, но М•Иогое она утратила. Чтобы вос­
становить утраченное, мне пришлось пора­
ботать в архивах и библиотеках. 

Главная цель моя - передать дух вели­
кой эпохи, о которой идет речь; при этом я 
стараюсь быть точной и в том, что можно 
назвать «буквой событий». Если 6 меня 
спросили, чт6 же представляет соGой моя 
книга, я ответила бы:  «Это - нсвыдуманные 
рассказы о п рошлом».  

Перед нами - точный а втокомментарий к 
замыслу книги «Черные сухари» и вместе 
с тем очень удачное определение основных 
признаков ее жанра.  

Правдивое овидетельство о со·бытоиях н е­
о б ы к н  о в е н н ы х - вот, собственно, ис­
ходный пункт и первое внутреннее оправда­
н1ие мемуарно-документального повествова­
ния. Необыкновенное, неповторимое, полное 
исторической значительности событие более 
всего нуждается в фактической точности 
описания. Каждая его малая подробность 
интересна сама по себе, без каких бы то ни 
было изменений и п рибавлений со стороны 
автора. Художественный вымысел теряет 
здесь свои ш ирокие возможности и права,  
уступая ыесто строгой фактической объек­
тивности историка-летописца. И чем глубже 
этот дух объективности, ответственность за 
точность сообщаемых фактов п р о1шзывает 
повествование мемуариста, тем сильнее 
впечатление. 

Книга Е. Драб1шной «Черные сухари» с 
первых же своих страниц подкупает безы­
скусственной п р остотой и естественностью 
рассказа о событиях поистине неоGыкновен­
ных. Эпоха подготовки и свершения Ок­
тябрьской революции, эпизоды из времен 
гражданской войны запечатлены в расска­
зах Е. Драбкиной с такой близкой дистан­
ции, с таким живым и непосредственным 
ощущением всего увиденного и пережитого, 
что даже центральные события того време­
ни, хорошо l!звестные 110 друruм истор1-tt�е­
ским оnl!санl!ям, обреfают как бы новую 
степень конкретности, иовЬiе признаки свьей 
безусловной реальности. 

Как отмечает сама Е.  Драбкина, ее свиде­
тельство о п рошлом не  представляет собой 
связного повествования, хар актерного для 
большой мемуарной формы, сливающей 
воедино цельное изложение 
биографии а втора и полноту 
современной ему эпохи. 

собственной 
обстоятельств 

А. нинов 

В то же время невыдуманные рассказы, 
составившие книгу «Черные сух ари»,- это 
не дробная ыозаика зарисовок и эпизодов, 
рассыпанных беспорядочно и без всякой 
системы. Мемуарные новел.%1 Е.  Драбкиной 
поддерживают одна другую, они как бы 
сцеплены внутренними связями,  образуя 
циклы, которые в свою очередь выстраива­
ются в определенноii исторической и логи­
ческой перспективе. 

Первый цикл - «Есть такая партия!>; -
является своего рода п рологом книги. 
Здесь Е.  Драбкина рассказывает о своих 
родителях - профессиональных революцио­
нерах, выполнявших ответственные и труд­
ные поручения партии, о ttзоем раннем, п ав­
шем на детские rоды, знакомстве с суровым 
бытом подполья, о своих первых шагах в 
сплоченном строю великой организации ре­
волюционеров, которая в конце концов пе­
реверн ула старую Россию. 

Р<!ссказами об октябрьском штурме 
1 9 1 7  года («Октябрьский ветер»,  «Там, в 
Смольном . . .  ») за!Зершается первый раздел 
книги. Утро революции Е. Драбкина встре­
тила в Смольном, в самом Центре гигант­
ского Исторического водьвороtа. И это по­
ложение ближайшего очевидца и п рямой 
участницы необыкновенных собЬпий судьба 
счастливо сохранила за ней в самых неве­
роятны х  и изменчи вых обстоятельствах. 

Центральные разделы книги - «Котелок», 
«Москва, 1 9 18», «Черные сухари» - это 
своеобразная летопись пер!Зых шагов рево­
люции в Петрограде, эпизоды политической 
жизни Москвы после переезда туда Совет­
ского правительства, рассkазы очевидца о 
трагическом поражении революции g Герма­
нии, куда по капризу судьбы Е.  Драбюша 
попала в конце 1 9 1 8  года 11 откуда едва 
вернулась обратно. 

Контраст двух революций - победившей 
в России и разгромленной в Германии -
остается, пожалуй, самым волнующим ме­
стом книги. 

Рассказ «Черные сухарю> напоминает о 
солидарности, о самоотверженности русско­
го пролетариата, протянувшего руку пщю­
щи восставшим р абочим Германии.  Именно 
здесь возникает суровый и поэтичный об­
раз, давший заглавие всей книге. 

«Черные сухари, черные сухари! Их при­
носили п о  два, по  три в р айонные комитеты 
партии и комсомола, в профсоюзы и фабзав­
комы, приносили бережно за вернутыми в 
белую тряпицу и осторожно выкладываю� 
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на стол, чтобы не уронить ни одной драго­
ценной крошки. 

Как много мог бы рассказать каждый из 
этих сухарей! Вот лежит сухой тонкий бру­
со1< геометрически правильной формы. Это 
разрезанная надвое пайковая четвертуш�<а. 
А этот сухарь с полукруглым бочком был 
когда-то горбушкой круглого х.�ебца. Тшю­
го хлеба в МоСI<ве не пекут, его привезли нз 
деревни. Быть может, тому, кто привез его 
в Москву, пришлось не одну ночь висеть 
на ступеньке или прижиматься к железной 
крыше вагона. А этот сухарь чуть светлее 
других. Такой более светлый х.�еб отпуска­
ют по детским карточкам. Кто принес его -
м ать или сын? А это овсяная лепешка, через 
два дня на третий овес дают пр карточкам 
вместо хлеба. 

Собранные сухари упаковывали в фунти­
ки, перевязывали шпагатом и складывали в 
шкафы. Там они должны были ждать, пока 
п редставится возможность отправить их в 
помощь зарубежным братьям. 

... Таков был хлеб, тот святой хлеб, кото­
рый голодающая Россия посылала трудя­
щимся Герм ании!» 

Этот н е  имеющий исторических прецеден­
тов акт революционной солидарности был 
отвергнут н аемниками немецкой контррево­
люции, той самой, которая затем растерзала 
Карла Л ибкнехта и Розу Люксембург. Чер­
ные сухари не были доставлены по назначе­
нию. Но тот порыв, то одушевление высокой 
идеей, которые овладели народом револю­
ционной России, не могли исчезнуть и не 
исчезли бесследно. В закточительном цик.л.е 
рассказов о Москве J 9 1 9  года («Золотая 
осень » )  повествование Е. Драбкиной полу­
чает свой закономерный исход. 

Таким образом, рассказчик в книге «Чер­
ные сухари» как бы подним ается с одной 
исторической ступени на другую. Рассказы 
каждого цикла сгруппированы по определен­
ным этапам биографии автора и одновре­
менно по тем общим историческим рубежам, 
через которые прошли тысячи таких же 
активных участников революции. 

Летопись событий, оказавшихся в поле 
зрения автора, отнюдь не претендует на ис­
черпывающую полноту. Е .  Драбкина стре­
мится говорить лишь о том, чему была оче­
видцем или что знакомо ей из уст непосред­
ственных участников того или иного собы­
тия. З ато это самоограничение позволяет 
концентрировать р ассказ вокруг эпизодов. 
оставивших яркий след в памяти, имевших 

влияние на душевный опыт а втора и потому 
сохранившихся во всей своей первоначаль­
ной подлинности. Дух великой эпохи пере­
дается в книге «Черные сухари» через 
очень конкретные, локальные подробности и 
детали. Точная портретная зарисовка, сцен­
ка, иногда мимолетная реплика - и перед 
нами оживает неповторимый кусок истории, 
особая атмосфера, реальные лица и дейст­
вительные отношения того времени. 

Особенно тщательно и любовно сохране­
ны в рассказах Е. Драбкиной подлинные 
штрихи ленинского портрета. Эти штрихи 
н акапливаются в книге исподволь. На самое 
раннее, еше детское воспоминание, остав­
шееся после посещения скромной квартиры 
Владимира Ильича и Надежды Константи­
новны в Париже по улице Мари-Роз в 
1 9 1 1 году, постепенно накладываются новые 
и все более сильные впечатления от встреч 
с Лениным в первые годы революции. 
Е. Драбкиной посчастливилось много р аз 
видеть Ленина на трибуне, в рабочей дело­
вой обстановке, в домашнем кругу. И в 
своих р ассказах ей удалось з аглянуть в 
глубину великого характера, причем гораздо 
дальше, чем иным поверхностны м  портрети­
стам, улавливающим лишь внешние черты 
изображаемого исторического лица. В от од­
на из характерных для Е. Драбкиной порт­
ретных з арисовок Ленина в 1 9 18  году: 

«Владимиру Ильичу тогда только что ис­
полнилось сорок восемь лет. Он был креп­
кий, плотный, подвижный. Жесты и интQна­
ции его были стремительны и энергичны. 
Движения - точны, быстры, пластичны. 
Когда он, стоя на ораторской трибуне, по­
р ывисто н аклон

,
ялся вперед и закладывал 

руки за спину или же рассекал ими воздух, 
в нем чувствовался опытный конькобежец, 
пловец. Для человека его поколения, у ко­
торого спорт был не в чести, присущая 
Владимиру Ильичу любовь к физическому 
движению была проявлением особых 
свойств х арактера». 

Эта неожиданная ассоциация, сближаю­
щая оратора на трибуне с опытным конь­
кобежцем или пловцом, по существу очень 
точна и биографически вполне обосноваю;. 
Уверенно схвачен неповторимый ленинский 
жест, лишь частично сохраненный несовер­
шенной техникой кинохроники того времени. 
З а  этим жестом, за стрем ительностью дви­
жений и интонаций Е. Драбкина улавливает 
порывы могучей натуры, созданной револю­
цией и для революции. 
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«Если он смеялся, т о  смеялся. н о  ес.1и уж 
гневался, то гневался. Тут пощады не было 
никому. Такой беспощадныii, яростн ы ii гнев 
вызывали в нем обычно не деl1ствия классо­
вых врагов: к ним в его душе горел ровный 
огонь постоянной ненависти. Взрывы гнева 
чаще всего бывали у него порождены слу­
чаями бездушного бюрократизма и невни­
мания к народным нуждам и к делу рево­
люции со стороны некоторых советс1шх ра­
ботников». 

Очень важное и многозначительное сви­
детельство. Оно приоткрывает логику той 
беспощадной борьбы, которую Леннн вел 
уже п о  с л е завоевания власти пролета­
риатом. 

В проявлениях чиновного ·бюрократизма 
и невнимания к народным нуждам впервые 
обозначился н овый, будущий враг социали­
стической революции, повадки которого вы ­
зывал и  у Л енина взрывы самой бурной яро­
сти. Со стороны этого врага Л енин чувст­
вовал угрозу, пусть еще не обнаружившую­
ся tак же явно, как обнаружил себя клас­
совый враг, но тем не менее угрозу реаль­
ную. И, собственно, весь стиль работы 
Ленина, те нормы и принципы социалисти­
ческой государственности, которые он на­
стойчиво пров?дил в жизнь, должны были 
оградить будушее общество от появления и 
разрастания внутри его здоровых тканей 
злокачественной опухоли бюрократизма. 

Эпизоды книги «Черные сухари» содер­
жат ценные фактнческие штрихи к тому 
благородному образу старой ленинской 
гвардии, который прочно утвердился в исто­
рическом сознании на рода. 

В течение нес1<0льких меf:яцев Е. Драбки­
ной пришлось работать в приемной Прези­
диума В ЦИКа у Якова Михайловича 
Свердлова. Сюда ежедневно стекались люди 
из  самых далеких мест. И ни один рабочий, 
н и  один крестьянин,  обращавшийся в выс­
ший исполнительный орган советской вла­
сти, не уходил с приема, не получив исчер­
п ывающего решения по  своему делу. Это 
правило было установлено Я. М. Свердло­
вым, и оно неуклонно выпол нялось всеми 
его р аботниками. 

В рассказе «Каша «с ничем» описывается 
обычная обстановка кремлевской столовой 
1 9 1 8  года: 

«Обедали в этой столовой все: и народ­
ные комиссары, и работнюш Совнаркома и 
ВUИКа. и посетители Кремля. 

Здесь, за некрашеным деревянным столом 

А. НИНОВ 

часто можно было услышать иностранную 
речь: сюда приходили и това рищи, п ро­
бравши еся в Советскую Россию из-за рубе­
жа, и бывшие военнопленн ые, ста вшие боль­
шевиками, и политические эмигранты". 

Почти каждый день приходил сюда обе­
дать народный комиссар продовольствия 
Александр Дмитриевич Цюрупа .  Получив 
обед, он бережно ставил тарелки на стол и 
съедал все до последней крошки, даже если 
суп был совсем жидким, а пшенная каша 
горчила. Потом он несколько минут сидел, 
положив на ко.�е;.ш желтые костлявые руки, 
видимо не имея си.� подняться». 

Скупая, сдержанная зарисовка, но она 
дает почувствовать неподдельный демокра­
тизм революции, величайшее личное беско­
рыстие руководящего звена партии, осу­
ществлявшего и представлявшего власть. 
Н ародный комиссар п родовольствия,  прово­
дивший твердой рукой государственную мо­
нополию на хлеб, съедает свой скудный 
обед рядом со случайным посетителем 
Кремля. Это был не парадокс революции, 
а ее нравственная норма. Никаких приви­
легий власти, никакого вельможества, ника­
кого чванства и величания, простота и 
скромность, доходивши€ порой до самозаб­
вения и самоотверженности,- вот качества, 
которые составляли неотъемлемую п ринад· 
лежность лучшего типа людей, возглавив· 
ших новое государство. О людях этого типа 
Е. Драбкина рассказы вает просто, сердечно, 
без ложного умиления. 

В воспоминаниях Е .  Драбкиной живо вос· 
создана та атмосфера высокого душевного 
подъема, отрешенности от мелочных, узко­
личных интересов, озабоченности общим, 
которые более всего свойственны эпохам 

. исторической самодеятельности народных 
масс. Это придает ее воспоминаниям совер· 
шенно особый нравственный колорит. 

Е. Драбкина ведет свой рассказ ка�< лето­
писец, свидетель, а то . и  непосредственный 
участник изображенного. Но ее фигура н е  
выступает на первый план, напротив - она 
почти сливается с фоном. оказываясь в те· 
ни собственно исторического повествования. 
И не случайно в п редисловии к своим рас­
сказам Е. Драбкина сочла необходимым 
лишний раз подчеркнуть эту особенность 
избранной ею позиции: 

«Рассказывая о времени, я вынуждена 
как-то говорить и о себе. Поэтому я считаю 
долгом предупредить читателя, что моя роль 
во всех описыва<>мых событи ях была самой 
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скромной - не только потому. что  я бы.1 а  
в т о  время очень мо.1ода, но  и потому, что 
я сделала для победы революции значитель­
но меньше, чем многие мои сверстники». 

Помимо других уже· отмеченных качеств, 
невыдум анные рассказы Е. Драбкиной об­
ладают редким в мемуарном жанре досто­
инством - духом скромности во всем, что 
касается лично автора. И это их качество 
удивительно гармонирует с общим духом 
той героической эпохи, 1<0торая оживает со 
страниц книги «Черные сухари». 

2 

Имя Георгия Шелеста до недавнего вре­
мени мало что говорило современному чи­
тателю. 

В далеких областных издательствах Ха­
баровска и Читы небольшими тиражами 
вышли тоненькие сборники его рассказов -
« Горячий след» и- «Манящие огни». 

В 1 959 году Воениздат выпустил в Москве 
книжку рассказов Г. Шелеста «Немеркну­
щие зори», которая,  в общем, тоже прош.па 
почти незамеченной. В короткой аннотации 
к этой книге между прочим сообщалось: 

«Автор - участник штур�1а  Зимнего и бо­
ев с корниловцами - в м арте 1 9 1 8  года был 
послан на  Дальний Восток. Он воевал в от­
рядах Л азе и Старика-Будрина,  участвовал 
в боях под Волочаевкой и во многих дру­
гих, в ликвидации банд Пепеляева, Унгерна, 
Бакича, Казагµанди, а также басмаческих 
банд в Средней Азии». В даJiьнейше:-1 судь­
ба Г. Шелеста сложилась трагично. Он бы.1 
незаконно репрессирован и осужден вместе 
с другими виднейшими командирами Крас­
ной Армии, сподвижниками Блюхера и 
Постышева по гражданской войне. 

Автору по самым обстоятельствам его 
биографии явно было что рассказать. В пре­
дисловии к новой книжке «Баргузин» 
( 1 962) Г. Шелест говорит: 

«Революцию де.�а-111 .�юди, ставшие те­
перь легендой. Судьбы .�юдей ск.1адыва.�ись 
порой причудливо и неожиданно ... Происхо­
дило смещение всех старых понятий, взгля ·  
дов. В противоречиях и отри цаниях, в ме­
тельном ветре революции рождался новый 
мир.  

Василий Блюхер, Паве.� Постышев, Сер· 
гей Лаза, Матэ З алка. Дрокин, Ким, Собо­
лев, Бакути н ,  Авдеенко. ста рик Булдыгеров. 
Петушков - это со.пдаты революции. люди 
с чистой совестью Их жизнь складыва.�ась 

из саыых обыкновенных житейских деталей­
и героизм заключался в повседневной вер­
ности Революции и любви к людям. 

Многих из них нет в живых. Одни погибли 
в боях, другие, как Блюхер и Постышев,­
в дни культа Сталина,  третьи умерли своей 
смертью». 

Сам Г. Шелест определи.1 свои рассказы 
как «героические сказания».  Героям.и их 
являются подл инные лица, из которых одни 
давно вошли в историю, а другие остались 
безымянными. Uель автора - воздать долж­
ное и тем и другим.  Героической легенде 
Г. Шелест стремится вернуть безусловную 
фа1пическую подлинность. Писатель сознает 
всю меру своей ответственности перед па­
мятью тех, кого уже нет в живых, ибо по 
прихоти судьбы сам он остался одним из 
очень немногих, кто может свидетельство­
вать ка1< очевидец, кто может с полным 
основанием сказать: «Это было так, это 
с под.�инным верно». 

Рассказы Г. Шелеста отнюдь не являются 
мемуарными по форме, как, например, 
«Черные сухари» Е. Драбкиной, хотя они 
также построены на  историческом м атериа­
ле и отделены от нашего времени дистан­
цией более че"1 в сорок лет. 

Г. Шелест п ишет от «третьего лица», в 
чисто эпической манере, иногда от лица 
массы, от 11ервого множественного («МЫ») , 
рассказывая обо всем сжато и энергично. 
Голос а втора почти нигде не ощущается в 
его обособленности от объекта, живые 
изображения людей, их поступки и судьбы 
говорят сами за себя. 

Основная тема рассказов Г. Шелеста -
мужество, м ужество в отчаянных обстоя­
тельствах, в повседневных лишениях, перед 
лицом смерти. 

В рассказе «Поединок» П ашка Колесов 
один в голой степи отстреливается от лавы 
казаков-семеновцев, щпавшихся взять его 
живым в плен. Дмнтрий Шастин в застенке 
японской контрразведки, избитый бамбуко­
вой палкой до черных кровоподтеков, не о б- . 
молвился ни одн им словом. Его вывел-и к 
11роруби н а  реке и превратили в застывшую 
глыбу льда ( «Амурский лед») .  Сашка Б ул­
дыгеров уходит чудом из-под расстрела бла­
годаря своей отчаянной храбрости и самооб­
ладанию («В тайге» ) .  

Сюжеты большинства рассказов суровы. 
Кажется, что люди в рассказах Г. Шелеста 
ожесточ-ились, что их ч увс тва загрубели _и 
жестокость стаJ1а дJIЯ них таким же 1 1ривыч-
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н ы м  состоянием, как готовность встретить 
смерть. Порой они сами чувствуют это и 
начинают тяжело размышлять, как, напри­
мер, белые егеря перед расстрелом Сашки 
Булдыгерова: 

«Рослый егерь достал из кармана пачку 
американских сигарет, вытянул одну, прику­
рил и брооил Сашке. Сашка поJLнял СИГ\а­
рету, зачмокал губами, и в воздухе запахло 
М·едом. Егеря сели на могилках и тоже за­
курили. 

- Садись, красноперый,- сказал Сашке 
рослый. 

- Не могу. Вы мне прикладами все от­
били ... - ответил Сашка. 

Смерти боишься? - спросил кривогла-
зый. 

X<i, сказал тоже,- проговор·ил рос­
лый.- Кто теперь смерти боится? Что он, 
первый? Мне теперь что муху, что человека 
убить." 

- Остервенеешь! Какой год хлещемся, 
конца-краю нет ... - тоскливо сказал криво­
глазый и зло плюнул». 

Но в противовес жестокости, злобе, оже­
сточению - в бойцах революции в ходе 
борьбы просыпалось великое чувство соли­
дарности, единения, любви к людям. Писа­
тель пристально вглядывается в первые 
ростки аовой, социалистической нравст­
венности, которые революция утверждала 
как норму, как должное. Эти мот.ивы в 
центре рассказов «Жалость», «В Цугопь­
ском дацане», «Владивостокская свадь­
ба», «Ходжентские зори» и многих других. 

Повествуя о реальных лицах, Г. Шелест 
не делит своих героев на «историческ•их» и 
«обыкновенных», ибо такого деления не бы. 
ло в жизни.  Самые прославленные герои 
гражданской войны, такие, как Блюхер, По­
стышев, Лазо, как командир Интерн.ацио­
нального батальона Матэ Залка, в расска­
зах Г. Шелеста слиты. с выдвинувшей их 
массой, они живут и действуют в реальной 
среде, в подлинных обстоятельствах, кото­
рые хорошо знакомы автору по ж•ивому, 
личному опыту. 

Центральной фигурой многих расскаЗJВ 
является Егор Иванович Б акутин, может 
быть, наиболее близкий автору герой, точ­
ка зрения и характер которого сохранены 
во всей своей живой целостности. 

И менно с этим героем связаны сюжеты 
таких рассказов, как «Перекличка», «Рож­
дение полка», «Наш батальон», в которых 
Г. Шелест показал, из какого человеческого 
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материала исторически складывалась и фор­
мировалась железная армия революции. 

«Наш батальон» («Горячий след») - это, 
собственно, небольшая повесть, венок из ко­
ротких новелл и сцен, посвященный памяти 
Антона Никифоровича Б удрина-Старика, 
командир·а паршзанского отряда. Скрепляю­
щей нитью всего рассказа является история 
одного похода вдогонку за потрепанными 
каппелевскими полками.  Но это лишь внеш­
няя канва повествования. В н утренняя 
же его тема - рождение новых, чистых от 
скверны прошлого человеческих отношений, 
которыми могла гордиться лишь револю­
ционная армия. С полным знанием дела 
Г. Шелест напоминает о широкой самодея­
тельности сражающейся массы, духе само­
дисциплины и подлинного демократизма, 
которые царили в ее рядах. 

Вот выразительная новелла об уполномо­
ченном особого отдела Хархорине. Его при­
слали в батальон .вместо погибшего чекиста 
Франка. Франк, выполняя свои обязанности, 
ниче м  не отличался от других бойцов. Ходил 
в о бщей цепи в атаку, ел с другими из од­
ного котелка. Когда Франка убили, в его 
документах нашли записку от Дзержинско­
го: «Тов. Франк, вы назначаетесь в охрану 
поезда тов. Ленина». Франк охранял самого 
Ленин а  ·и никогда об этом не говорил ни 
слова! З а писку Дзержинского прочитали 
вслух всему батальону. 

Новый уполномоченный с первого же 
дня повел себя иначе. «Приехал он и предъ­
явил кучу требований. Дайте ему ординар­
ца, отдельную подводу, отдельное помеще­
ние и ежедневно двух бойцов. 

Бакутин тогда еще у него спросил: 
- А чаю с лимоном тебе не надо?» 
Tai< вот этот самый уполномоченный при· 

стал как-то к Михайлу Соболеву, подобрав­
шему случайно белогвардейскую листовку, 
и обвинил его в р аспространении контррево­
люционной пропаганды. А Соболеву, когда 
он был в партизанах, белые на спине из ко­
жи ремни резали. 

Возмущение батальона новым уполномо­
ченным не знало границ, и вот тогда-то Б а ­
кутин решил отправить его обратно - туда, 
откуда он пришел. 

В полку поговаривали, что это самоуправ­
ство, партизанщина. А Блюхер, когда узнал 
обо всем, поддержал бойцов. Уполномочен­
ным назначили Михайлу Соболева. 

Такие эпизоды из жизни боевого батальо­
н а, развернутого затем в полк, состав,1яют 
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основу р ассказа Г. Шелеста. Рассказ этот 
проникнут истинно любовным чувством, с 

каким можно говорить лишь о кровных 
братьях, о родной семье. 

« . . .  И шел наш полк, бывший батальон, в 

пекло атак, навстречу волочаевским дням, 
на смерть и на жизнь. 

Рядом с нами шагала боевая слава, оде­

тая в подбитые ветром шинелишки, корот­
кие дошки, в коробленные у костров полу­
шубки, в бушлаты, в ичигах и пимах. 

Шла и осталась с нами навечно ... » 
В этих лирических строках (а Г. Шелест 

позволяет себе лирику лишь в редчайших 
случаях) вырвалось то, ради чего н а писаны 
все расс1<азы. Они - как скромный па мят­
ник, воздвигнутыi'� соратникам, ушедшим из 
жизни. Это определяет их тон, их стиль. 

3 

Автор невыдуманных «Рассказов о флоте» 
( 1962) Иван Степанович Исаков - крупный 
военный деятель и ученый, адмирал флота 
СССР, человек. проживший интересную, 
насыщенную значительными события:v1и 
жизнь. На его памяти история двух миро­
вых войн. Во время войны 19 14-19 18  годов 
он служил мичманом на эсминце «Изяслав». 
Тогда еще совсем молодой офицер, 
И .  Исаков принимал участие в легендарном 
Ледовом походе балтийск•их кораблей из 
Гельсингфорса в Кронштадт и во многих 
других событиях революции и гражданской 
войны. 

В годы Великой Отечественной войны 
И .  Исаков уже был прославленным фло­
товодцем, начальником Главного штаба 
В оенно-Морсжих Сил, р уководителем ответ­
ственнейших операций советоких б о евых 
кораблей. 

Воспомина.н ия и р ассказы человека такой 
биографии и судьбы имели бы живой чита­
тельский и нтерес даже в том случае, если 
бы автор н е  ставил перед собой ника'КИХ 
иных целей, кроме чисто фактичеокой 
и нфо·рмации о некоторых замечательных 
событиях и лицах, ему хорошо известных. 
Но И. Исаков вместе со своей профессией 
военного моряка счастливо унаследовал еше 
одну ВПОЛ·Не «МОр<жую» тра.ДIЩИЮ - и скус­
ство увлекате.�ьного р ассказа, сохраняю­
щего в деталях весь драматизм и все на­
п ряжение подлинного происшествия. Следует 
сразу заметить, что это иокусст.во меньше 
всего о.пирается на средства внешней бел-

летризации, при которой густой слой лите­
ратурной краски лишь заслоняет и дефор­
мирует реальный жизнен.ный материал. 
Украшающие излишества стиля, мелочные 
и необязательные подробности служат обыч­
но верным признаком такой поверхност.но­
беллетристической манеры. 

Рассказы И. Исакова отличаются строгой 
простотой, за которой, однако, чувствуется 
культура сло·ва, умение точно и исчерпы­
вающе определить предмет. Повествование 
цепко фиксирует все, что действительно 
необходимо и существенно для данного слу­
чая, извлеченного из архивов памяти. 

Основной источник такой обнаженно 
фактичной ма неры рассказа - тонко разви­
тая наблюдательность, выработанная дол­
голетни�1 опытом и особой профессиональ­
ной привычкой «аналитического зрения»,  
столь необходимого для всякото офицера 
флота. 

Наблюдательность И. Исако·ва ка•к рас­
сказчика от.нюдь н е  ограничивается специ­
альной о бластью морской та·КТИ·КИ. Она 
захватывает широкую сферу общественных 
и служебных О1'ношений, человеческих су­
деб, гражданск·ой и военной исто•рии. И о 
чем бы ни шла речь, всюду виден пытли­
вый, изучающий взгляд, склонный к точному 
а нализу и объективным оценкам. 

Большинство р ассказов И. И сакова ( «Оте­
чес1юе в.нушение», «Сципион уходит по­
английоки», «дашнаки теряют своего флаг­
мана>> и др.)  носит автобиографический 
характер. Не исключено, что за ними стоят 
дневниковые записи, документально сохра ­
нившие неповторимые приметы жизни рус­
ского флота в 1 9 1 7- 1 9 1 8  годах, когда 
рушились кастовые традиции старого офи­
церства, мею1лись привычные отношения и 
взгляды, складывался новый облик Рабоче­
Крестьянского Красного Флота. Для автора 
это было время самоопределения, решаю­
щего выбора и первой проверки своего пути. 
Поэтому оно осталось для него таким зна­
чительным и близким. Через автобиографи­
чеокие рассказы И. Исакова проходит много 
лиц, в том числе ко,1оритные фигуры хоро­
ш о  знакомой ему офицерской среды, о кото­
рой он также смог сказать немало нового и 
поучительного («Старшой с бульдогом», 
«Из опр·оса местных жителей», «Человек, 
который проспал революцию» ) .  

Рядом с чисто мемуарным повествова­
нием И.  Исаков включил в книгу «Рассказов 
о флоте» небольшое, но мастерски выпал-
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ненное истори•1еское исследование «Крон­
штадтская «побудка» - об ОТ'ражении дерз­
кого налета а нг,1ийских торпедных катеров 
н а  Кронштадт 18 августа 1 9 1 9  года. 

Рассказ о дра�1 атичесю1х событиях той 
памятной для кронштадтцев ночи в значи­
тельной мере основан н а  л 11 чных в печатле­
ниях а втора и в этом смысле остается та­
ю1м же мемуарным свидетельством очевид­
ца, как и оста,1ьные рассказы.  Но именно 
н а  примере «Кронштадтской «побудю1» 
становится особенно ясно, как важно в 
необходИ1\1ЫХ случаях возмешать односто­
ронность и неполноту личных впечатлений 
всеми доступными способам и  и средствами.  
Чтобы выяснить подлинную картину слу­
чившегося в ночь на 18 а вгуста 1 9 1 9  года, 
а втору пр 1 1шJ10сь кропотливо сопоставить 
и критически оценить самые разные сви­
детельства и источн ики, включая показания 
пленных английских офицеров и спе­
ц иальные доклады в английском Королев­
ском научном обществе. Собранные по 
крупицам объективные данные позво.1и.�и 
построить живой связный рассказ, в кото­
ром все встало на свое место: 11 смятен­
ная обстановка неожиданного ночного боя, 
и действия отдельных кораблей, среди 
которых особенно · от.1ичился м иноносец 
«Гавриил», и закулисная работа иностран-· 
ной р азведки, готовившей операцию, и бес­
славные общие итоги пиратского н алета. 

Сплав личных впечатлен·ий с до·кумен­
тальным м атер1 1алом п ридал псему повесr­
вова.нию особое качество. Историческое 
исс.1едование заигра.�о живыми красками 
внуl'ренне пережитого и запомнившегося 
события. 

Особое место среди р ассказов И. Исакова 
занимают своеобраз.ные портретные новел­
лы, в ос1юве которых лежат невыду•манные 
эп.изоды из жизни оставшихся в тени, но 
по-своему замечательных людей, в немалом 
числе встречавшихся а втору н а  его долгом 
жизненном пути. 

Та.ков один из лучших рассказов И. Иса­
кова «Пари  Л етучего голландца». Это рас­
сказ об одной ж из.ни ,  но он вобрал в себя 
та•к м ного, зат.ронул такие сложные и р аз­
ноликие обстоятельства в судьбах целого 
по·коления, что мог бы перевесить иное 
�1ногопла.новое рома ническое повество•вание. 

Uентральиое лицо рассказа - человек с 
подJ1инным именем и биографией, кадровыii 
офицер флота Н ико.1ай  Юльевич Озаров­
с1шй, из·вестный в свобI кругу под прозви-
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ще:-1 Летучий го,1ландец. Это прозвище он 
по.1учи.� «за совершенно ненстреби:v�ую, 
по-особенно�1у чистую и романтическую лю­
бовь ко всему флотскому и �юрскому, лю­
бовь, которая сочеталась с высокими про­
фессиональными качествами и обшир-ными  
теоретичесКI!У!И познаниями» .  

При всей насыщенност11 ра ссказа о Л ету. 
че:-1 голла ндце реальныш1 сведениями из 
его жизни,  перед нами не биографический 
очерк, пусть даже и живо написанный, а 
именно рассказ, определенное х у д  о ж е с т­
в е н н о е построение, выдержа нное в луч­
ших традициях классической новеллы. 

Каждая биографическая подробность 
строго взвешена н поста влена на свое У!есто. 
Мы узнаем,. что еше в 1 9 1 8  . году молодой 
мичман  Озаровский привел 11з Гельсингфор­
са в :Кронштадт боевой миноносец в соста­
ве эскадры Балтийского флота,  совершив­
шей знаменитый Ледовый поход. Позже он 
дрался на фронтах гражданской войны, ру­
ководил обороной морских подступов к 
Астрахани от блокировавших ее кораблей 
а нглийских интервентов, захвативших Баку.  

« В  течение всей гражданской войны и 
борьбы с интервентами Летучий голландец 
воевал, взрывался на морских ыинах, тонул, 
спасался, спасал других и, не успев обсох­
нуть, спешил опять на мостик, чтобы бро­
ситься в следующую драку». 

И. Исакова интересует не столько по­
служной список Озаровского, сколько ero 
индивидуальный психологический облик, 
своеобраз•но объединявший качества отваж­
ного �1орепла.ватеJlя и бойца с ка.кой-то осо­
бой душевной м ягкостью, добротой и мечта­
тельно.стью. 

В хара·ктере Летучего голла·ндца н а·всегда 
осталось что-то от молодой восторженносrи, 
когда невероя'!'ны е  приключения на море, 
р ассказы о далеки х  землях с чудесными на­
званиями,  замечательные открытия и наход­
ки воспринимаются не ка.к обязате.� ьные ро­
м а.нтические атрибуты юношеокой библиоте· 
ки приключений, а как до.подлинная дейст· 
вительность, сладостная и желанная.  

Озаровск·и й  умел пылко мечтать, но н асту­
пившие времена оставляли все меньш е  места 
для рома нтических приключений. В «фоку­
се» р ассказа - эпизод из эпохи тридцатых 
годов, когда капитан 1 -го р анга Озаровский 
уже был переведен в :Кронштадт на штаб­
ную р аботу. Он никогда не был кабин еl'ны м  
человеком и новое назначение приня.1 без 
всякого энтузи аз:-1а .  Однако оказавшись во 
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главе большого и сложного дела,  Л етучий 
голландец сумел вложить в него весь свой 
юношеский жа·р, обшир·ные знания и зрелый 
опыт. 

Экспозиция рас-сказа вызы вает чувст;зо 
глубокой симпатии к герою. Его человече­
окий обллк шжоряет своей цельностью, 
нравственной силой и какой-то особой ро­
мантической одухотворенностью. Тем ката­
строфи·чнее р азвертывается сложенный са­
мой жизнью сюжет. 

И. Исаков правди.во р ассказал о мрачных 
хи-мерах, которые в середине тридцатых го­
дов уже выглядывали из темных углов. Это 
было время, когда один за другим внезапно 
исчезали люди, в т-ом числе и очень круп­
ные. В штабе, где служил Озаровский, со­
здалась напряженная и подавленная атмо, 
сфера. Никто уже н е  мог ручаться ни за 
свою участь, ни за судьбу других. 

И лишь в р азговоре с ближайши•м друго�1 
Летучий голландец м ог уСJiышать вполне от­
кровенные слова: 

«- Отвратительно себя чувствую. Пони­
маешь, как-то неловко... Кругом· забир_ают, 
а ты должен себя чувствова гь как ни в чем 
не бывало. 

После паузы и первых клубов дыма из 
трубк и :  

- Может быть, завтра заберут... мо­
жет, через неделю! А может, совсем не 
заберут? Такая неопределенность отнюдь не 
сти.мулирует охоту к научной работе ... 

Летучий голландец понимал, где конча­
лась поза его друга, а где начиналось под­
линное омятение духа. 

З аметив необычную тишину в смежноы 
кабинете, друзья р асстались, после того как 
Летучий голландец пообещал поделиться 
результатами разговора с начальством. За­
тем он с я·ростью окунулся в р аботу, н е  да­
вая передышки ни себе, ни другим. В тече­
ние поСJiеднего времени у него выработалась 
манера работать до одури, чтобы уто·мле­
нием, вернее переутомлением, отгонять 
мрачные мысли и как-то заполнять гнету­
щую пустоту. 

Однако ожидаемый р азговор не состоялся, 
а по глазам начальника стало ясно, что по­
следний сам ничего не знает и не понимает 
происходящего». 

Атмосфера смятения духа, яд мнительно­
сти и подозрительности, гнетущая растерян­
ность и непонимание происходящего - это 
не внешние признаки «фона» в рассказе 
И Исакова, а са:v1ая сердцевина затронутых 

им трагических обстояте.1ьств. И:v1енно в 
них - объяснение и мотивировка тото чрез­
вычайного, из ряда вон выходящего проис­
шествия, главным действующим лиuом кото­
ро·го оказа.1ся Летучий голла-ндеu. 

Перевернувшись на своей прогулочной ях­
те в морском канале, Летучий голландец на­
от-рез отказался принять помощь от норвеж­
ского суд.на,  хотя после неоколыких часов 
борьбы с волнами его уже оставляли оилы. 

«- Скажите им, что я в своем уме ... З а ­
ключил п а р и  в ысидеть здесь т р и  часа ... 
после чего меня снимут ... Пусть убираются 
к черту!» 

Сцена объяснения героя ·с недоумевающи­
ми норвежцами, как и последующий пере­
полох береговой охраны, привлеченной 
внезапной остановкой иностранного судна 
в недозволенном районе, воссозданы 
И. Исаковым с ветшолепным юмором, тон­
ко оттеняющим неподдельный драматизм 
действительного происшествия. 

За парадоксальным решением Летучего 
голландца стояло отнюдь н е  романтическое 
сумасбродство, а весьма трезвое ощущение 
реальности. Катастрофа в море, хотя и гро­
зила герою смертью, не мог.1 а  идти ни в ка­
кое сравнение с тем, что могло ждать его на 
берегу. О н  слишко�1 хорошо представлял се­
бе, какие подозрения могли пасть на него, 
если бы он воспользовался общепринятой 
услугой своих спасителей и на борту ино­
стран·ного судна был доставлен в Л енин­
град. 

Есть мужество и м ужество. Бывает страх 
и страх. Летучий голландец многое ви1е.� 
на своеN! веку. Никто не с�юr бы упрекнуть 
его в недостатке м у жества перед .�ицом 
о пасности 11 даже перед лицом смерти. Он 
знал, как можно и как нужно бороться с 
врагами, с морской стихией. Но он не знал 
средств защиты от людской подлости, в осо­
бенности той, что действует как оборотень, 
прикрывая низменные цели высокими поли­
тическими сообр ажениями. 

В смятении наблюдая, как исчезают один 
за 1ругим «изъятые», как тогда говорилось, 
товарищи, Летучий голландеu переживад 
нечто большее, чем страх за свое физическое 
существование. 

« Внезапно м ельк.нули в памяти р а стерян­
ные глаза начальника и его бодрое напут­
ствие: «Ра ботайте не задумываясь! Челове­
ку с чистой совестью нечего волноваться 
за себя ! »  
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Мало иметь чистую совесть. Надо еще, 
чтобы совесть была спокойна. А этого-то как 
раз  и не было. Кроме то'Го, он волновался 
не за себя, а за нечто большее». 

Бол�,ше, чем личная судьба, его волновала 
истинная прдо.плека происходящего. Он не 
допускал сr·рашной мысли о несправедливо­
сти, о бездушном автоматизме произвола. 
Ему казалось, что имеют место случайные 
ошибки, добросовестные заблуждения. По­
тому-то б.олее всего он боялся дать ложный 
повод для подозрений. Он готов был скорее 
погибнуть, чем оказаться в положении, ко­
торое могло быть неправильно истолкова но. 
Он не терял надежды, что личная безупреч­
ность остается еще са11ой прочной гарантией 
безо па он ости. 

· 

Когда на следующий день после проис­
шесrвия, бежав из госпиталя, капитан ! -го 
ранга Озаровский в обычный час вошел к 
себе в кабинет, его можно было бы поздра ­
вить с выигранным пари. Ценою смертель­
ного риска он избежал возмо·Ж!JЫХ подозре­
ний. Но судьба по-своему распо·рядилась 
выигрышем. Для тех_ мрачных хи·мер, кото­
рые сторожили с·вои жертвы из темных уг­
лов, и не надо было особых поводо•в. Нужна 
была лишь очередь. 

«И вот, !\О·гда казалось, что жизнь и ра­
бота еошл.и в свою нормальную колею, од­
нажды утро·м выяенил·ось, что Летучий гол­
ландец исчез. Конечно, правильнее будет 
сказать, что исчез капитан I ранга Оза­
р овский. 

Ошеломленным его помощникам началь­
ство предложило спо·койно р аботать: мол, «у 
челове.ка, у К'ото·рого совесть чиста ... » и так 
далее». . 

Рассказ И. Исакова и·меет р азвер нутый 
эпилог, достойно увенчивающий все повест­
вование о ,11етучем голландце. Э пилог этот 
ю1еет rJрямое отношение к теме централь­
Н9r9 прощ:шествия. Героi\ выжил, вернул­
ся .  Война показijла, на что действи­
тельно был способен Летучий гол­
ландец и чего стомли фальшивые обвинения, 
e:vry п·редъявленные. Как ком а ндир соедине­
н иЯ к·анонерских лодок в составе Ладож­
ской военной флотилии Летучий голландец 
осуществлял водную связь блокированного 
Л енинграда с Бо,1ьшой землей. Своям му­
жеством и ноенным искусством он изу:vrлял 
даже искушенных людей, з·навших на опыте, 
что такое война. Два ордена Л енина и три 
ордена Бо·евого Красно·го Знамени получил 

А. нинов 

он после того, как во второй раз начал свою 
службу на флоте. Из многих медалей Ле­
тучий голландец особенно гордился одной -
«За оборону Л енинграда». 

Ни.колай Юльевич Озаро.вский умер от ин­
фаркта миокарда 1 декабря 1 950 года, про­
жив неполных пятьдесят пять лет. 

«Но за этот период,- заключает р ассказ­
чик,- Л етучий голландец прожил несколь­
ко жизней, и каждая из них была полна 
приключений, боев, ран,  кораблекрушений и 
«чепе», К'оторых с избытко11 хватило бы н а  
нескольких героев». 

Свой рассказ сам И. Исаков скромно оп­
реде.1 1ы как «запоздалый некролог». Пусть 
будет так (тем более что все некрологи в 
какой-то мере запаздывают) . Зато этот не­
кролот останется надолго не только как 
фактическое свидетельс1'во о з амечате.1ьном 
человеке, но и как своеобразное явление на­
стоящей р усской прозы. 

4 

Почти десять лет н а.пр.яжеwной р аботы по­
требовалось пи,еателю Сергею Сергее1шчу 
См11рнову для з а.вершен.ия его раосказа ·О ге­
роях Б рестской крепости. С публикацией 
послещщх глав к•ниги «Брестс·кая крепость» 
(«Молодая rва рдия», № 6, 7, 1 963) своды 
повест·во.вания на•конец СОМК'НУJ1ИСЬ. И стория 
создания этой книги не  совсем обычна, как 
необычен ее жанр, ее .путь !\ сердцу чита­
телей, как необычна особа11, почти не имею­
щая прецедентов связь, уста·но�швщаяся 
между автором и его героями. 

В эпоху культа личности Сталина история 
беспримерной оборо.ны Брестской К•репости 
оставала.сь как бы заживо погребенной под 
развалинами старой цитадели. Никто осо­
бенно не спещил с ра{жошками. Мало кого 
интересовали и оставшиеся в живых участ­
ники героической обороны, попавшие пocJJe 
осады в плен и вынесшие в муках все ужа­
сы rитлеровс'Ких лагерей. Забвение счита­
о�ось для них еще не самым плохим уделом. 

Тем не менее память о Брес1'е упорно жи­
ла в народе. Она жила как  легенда, как  ед­
ва просочившееся предание. Скупые сведе­
ния о Брестской эпопее проникли в печать, 
но эти сведения оставались случайныNiи, 
противоречивыми, разрозненными. Та<к бы­
ло до 1954 года, когда у С. С. Смирнова 
впервые возник замысел кни!"',r о героях 
Бреста. 
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«должен сказать, что тема Брестской кре­
пости как-то сразу захвати.1а меня.­
пишет С. С. Смирнов.- В ней ощущалось 
п•р и сутствие большой и еще не раскрытой 
тайны, открыеалось огромное поле для изы­
сканий, для нелегкой, но увлекательной ис­
следовательской ра боты. Чувство,валось, что 
эта тема насквозь проникнута героизмом, 
чт

_
о в ней как-то особенно ярко проявился 

героический дух нашего народа, нашей ар­
мии. И я начал работу над книгой о ге­
роической обороне Брестской крепости». 

Среди трудностей, стоявших на пути пи­
сателя к его теме, было и то немаловажное 
обстоятельство, что сам С. С. Смирнов не 
был участни·ком Брестской обороны и поэто­
му не мог опереться на личные воспо:vшна­
ния очевидца, как в других своих докумен­
тальных книгах - о Корсунь-Шевченковской 
операции и битве за Будапешт. 

В данном случа·е мемуарист ничем не мог 
помочь истори·ку, и перед писателем оста­
вался лишь один путь - путь кропотливого 
исторического исследова·ния,  розыска оче­
видцев, сопо.ставления и критическо·го ана­
лиза добытых фактов, из кото.рых постепен­
но, как мозаи·ка на голой стене, могла бы 
воз.никнуть цельная картина того, что дей­
ств·ительно происходило в Брестокой крепо­
стл с первых минут войны до начала авгу­
ста 1 94 1  года. 

Отправившись в поиски за своим материа­
лом и никому еще не известн ы м и  героями, 
С. С. Смирнов обнаружил неистощимую 
энергию исследователя-документалиста, тон­
кое человечеокое чутье, р ел;ки й  да•р отзыв­
чи:вости и участия в чужих судьбах, с ко­
торыми его столкнула логика нелеr�кого ро­
ЗЫ\:Ка, предпринятого по едва сохра н и·вшим­
ся следа.м живых и мертвых участнл.ко.в ле­
гендарной обороны. 

Тщательно изучив немногочисленные 
печатные источники и свидетельства, 
С. С. Смирнов пошел по живой цепочке от 
одного очевидца к другому, терпеливо раз­
м атывая спутанную и разорванную во мно­
ГИ{( местах историческую нить. Один за 
другим откликались живые участники обо­
рощ,1 Брестской крепости - А. М. Филь, 
С. М. Матевосян, Гj. С. Клыпа, П. М. Гав­
рилщз, Р. И. Абакумова, А.  И. Семененко, 
А. А.  В иноградоц и другие. Их судьбы нелег­
ко сложились после войны. Многих из них 
коснулась черная тень подозрительности и 
несправе:�.1ивостк и писатель С С. Смирнов 
стал их первым гражданским защитником, 

добившись восстановления доброго имени 
1!  звания коммуниста за 1 еми из Hl!X, у кого 
это ттмя тт звание были несправедливо ОТ· 
няты. Так, с первых же шагов по избранно­
му пути труд писателя вышел за чисто лтт­
тературные рамки и пр:иобрел животрепе­
щущий гражданский и человеческий смысл. 
Непосредственным предметом поиска стала 
не только историческая истица, но и сего· 
дняшняя участь живых людей, их надежды 
на справедливость, их настоящее и буду­
щее. Такое расширение сферы поиска по­
требовапо от автора больших дополнитеJJь­
ных усилий без счету времени, особого 
внутреннего напряжения. Но вместе с тем 
это вдохнуло в ис горическую книгу дух 
современности, злободневности, усилило в 
ней драгоценный элемент первоот!{рытия. 

В 1 956 году, после ХХ съезда п арти•и и 
к пятнадцатилетию Брестской обороны, 
С. С. Смирнов смог подвести первые итоги. 
Книга о героях Брестской крепости и серия 
р адиопередач о продолжающихся поисках 
прозвучали на всю страну. Вызванный ре­
зонанс превзошел все ожидания. 

«После того как летом и осенью 1 956 го­
да я выступил по Всесоюзному радио с р ас­
сказами о поисках героев Брестской крепо­
сти,- пишет С. С. Смирнов,- на мое имя 
пришло большое количество писем со всех 
концов стра·ны. Число их уже превысило де­
сять тысяч. Среди них есть и письма от 
людей, которые в 1 94 1  году сражали·сь в 
Брестской к·репо·сти. Если до того за д·ва с 
половиной года мне с большим трудом уда­
лось обиа·ружить в разных riopoдax и селах 
Союза около пятидесяти участнико.13 о боро­
ны, то после р адиопередач уже более трех­
сот ранее не известных защи'l'ни,ков кр�;по­
сти сообщили свои адреса». 

В 1 957 году С. С. Смирнов совершил дJJ•!l­
тельную поездку по Советскому Союз.у, 
объехав больше двадцати областей Рщ�­
сийской Федерации, Украи·ны и БеJJорусс11и.  
Писатель провел множество встреч �Q 
своими героями и с ч;11т1неJ]я ми ,  во !IPeMJJ 
которых участники обороны Бреста дели­
лись своими воспоминаниями, пополняjj 
живыми деталям и  геро!jческую и трагиче­
скую эпопею 1 94 1  года. 

Десят1"и исписанных тетрадей, Зi!крепив­
ших устные рассказы очевидцев, сот­
ни писем и документов, внимательное изуче­
ние развалин полуразрушенной цитадели, 
молчаливо сохранившей на своих стенах 
бесчисленные свидетельства мужества ее 
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защитнИК{)В,- все это, вместе взятое, пос.1у­
жнло прочной ф а ктической основой для 
развернуто,го дОIКументального повествова­
ния.  

Истори'я рождения кни•ги «Брестокая кре­
пость» во м ногом предопределила и ее 
жанр. Составляющие ее главы отчетливо 
группируются по двум ценl'ра,�1, ,двум Оl'НО­

сительно самостоятельным ц·иклам. Первый 
цикл - это законченньiй историчес�шй очерк 
обороюi1 Б рестекой крепости, связ·ное и це­
.�остное изложение замечательного с о б -ы­
т ·и я из истории В еликой Отечественной вой­
ны. Событие это само по себе настолько 
з н ачительно, в нем так глубоко пре.1омил�я 
общий характер войны, ее к-атастрофическое 
начало, ее неслыха нное ожесточение, проти­
воположные моральные стимул ы  и конечные 
цели столкнувшихся в ней сторон, что одно 
только документально строгое воспроизведе­
ние подробностей такого события уже за­
ключает в себе историческое открытие. 

И если бы С. С. Смирнов огра,ничил свою 
задачу только этой, историчеокой частью 
поиска, его р абота имела бы вполне доста­
точное внутреннее опра вда ние. Но сах�ый 
процесс поиска внес существенные коррек­
тив ы  в пер,воначально избранный жанр. 

Автор книги «Брестская крепость» не 
только восста,новил правду · большого исто­
р ичес_кого события, но и о т  к р ы л с в о и х 
Г е  р о е в, вывел их из тени забвения и не­
известности. История этого открытия оказа­
лась не м енее волнующей, чем сама брест­
ская эпоп€я. Так возник второй ци·кл книги, 
п редстав,1яющий собой с€рию невыдуман н ы х  
р ассказов об отдельны х  участниках оборо­
ны. Взгляд пи·сатсля закономерно перемес­
тИ:1ся от исторического события к конкрет­
ным чеJювеческ11м с у д  ь б а  м. 

Рассказы о судьбах героев Брестской кре­
пости выш.ш да.1еко за ра:v� ки одного собы­
тия. Они захват11л11 11 м рачные годы неволи 
в фашистских концлагерях, и героизм от­
чаян·ных по своей рискованности поб€гов, и 
подробности н ародной партизанской войны, 
н разнообразные обстоятельства послевоен­
ной эпохи. Эти:v� 11 рассказами писатель как 
б ы  протянул жи,вы е  нити между прошлыы 
и настоящим. обнаружив реальное ед.инст.во 
историчес1юго пути, пам ятното цело-му поко­
лению. 

Наиболее ценные свидетельства из огром­
н·ого потока читательских писем, получен­
ных С. С. Смирновым не только помогли 
ему «дострои ть» «Брестскую крепость», но 

А. ншюв 

и наве.1и пнсате.1я на с.1еды других замеча­
·тельны х  сюжетов, которыми так богата ис­
тория Великой Отечественной войны. 

Но·вая книга С. С. Смирнова «Расеказы о 
неизвестных героях» ( 1963) в большей сво­
ей части как раз и явилась плодо�1 живо�·о 
общения а втора с "1ноготысячной аудито­
рией его читателей и радиослушателей. 

«Эта книжка,- указывает С. С. С:v�_ир­
нов,- такого же «доку менталыюго» жанра, 
что и книга о Брестской крепости. Каждый 
из рассказов, содержащихся в ней. мог быть 
превращен в повесть или даже . роман. Но 
а втор остался при своем м нен.ии и хочет 
прежде всего рассказать читателю о том, 
что было на самом деле, и о тех неизвест­
ных героях, которые были или есть и с,ейчас 
н а  нашей советской земле». 

· Таким образом, жанр, определившийся в 
книге о героях Брестской крепости, получил 
дальнейшее развитие и продо.1женне. 

Сюжет одного из рассказов --.., «Таран над 
Б рестом» - прямо связан с началом Брест­
ской обороны, . хотя по материалу о.и имеет 
более общее значение, повествуя об истории 
первых воздушных тара нов в О'Гечест.вен ной 
войне. 

Уже по одному это�1у рассказу можно су­
дить о то�{, насколько массо,вы м  был ге­
роизм сопротив,1ения вражеокому нашест­
вшо, как одни и те же высокие свойства че­
ловеческого духа упор.но повторя.1ись в са­
мых разных условиях и обстоятельст1вах. 
Проявления этой несгибае:v�ой силы духа мы 
узнаем и в подвиге героя итальянского Со­
проп1в.1ения, кузнеца одного из колхозов 
Рязанской области Федора Полетаева, по-
01ертно награжденного высшей награ,_:юй 
Итальянокой республики - Золотой ме­
да.1ью («Тайна Федора Поета на» ) .  и в му­
жественном р иске Л ео нида Андреевича· Си­
тша, л1осковского юриста, создавшего в 
тылу у немцев госпиталь для тяжелоране­
ных и в конце концов расстрелянного ок-
1<упантам11  ( « ГоспнтаJiь в Еремеевке» ) .  

Н езабываемое впечатление оста вляет рас­
сказ С. С. Сш1 р нова «Пос.1едний бой 01ерт­
ннков» - о восстании и м ассовохr побеге 
узю1ко·в страшного «блока ..:мерти» фашист­
ского лагеря Маутхаузен. Казалось, что тр а­
гические подробности этого события, случив­
шегося в начале февра.1я 1945 года, 111шоr­
да не ста нут известны людяы. 

«Не.коо1у было рассказать об �тих подроб­
ностях - «с•1ет сошелся» .  как говориJiи эс­
эсовцы, и пре.:щолагалось, что никого из 
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участнико в  тра гического побега не осталось 
В Ж ИВЫХ» .  

Сотни о безображенных 11рупо1в беглецов, 
вырвавшихся за колючую п·роволоку, были 
свезены к крематорию и сложены высокими 
ровны�ш штабелями - на устрашение всем 
остальным пленны�1 лагеря. Одна·ко эсэсов­
ские охранники соврали в счете. Нескольким 
узникам удалось спастись. Этих-то чудом 
уцелевших ,1юдей - В. Н.  Украинцева, 
И. И.  Бакланова, В .  И. Соседка, В. Н. Ше­
петю, И. В .  Битюкова и А. Э. Михеенко­
ва  - сумел разыскdть С. С. Смирнов и с их 
слов восстановить историю отчаянного по­
бега смертников двадцатого блока Маут­
хаузена. Свидетельств а  этих людей, вы­
р вавшихся из глубин доподлинн ого ада, 
намного превосходят все, что может соз­
дать самая м рачная и необузданная фан­
тазия. Перед невыдуманным рассказом о 
них бледнеет любая выдумка. 

Книгу С. С. Смирнова о неизвестных ге­
р оях завершает р ассказ о шестиме­
сячной обороне гарнизона Аджимушкайоких 
каменоломен возле Керчи. 

Документальные материалы, собранные 
писателем. уже приоткрыли тайну не­
р авной подземной войны, которая почти 
полгода шла на территории, занятой вра­
гом. 

Рассказ «Подземная крепость» стал 
как бы заявкой на новую книгу, которая 
обещает быть не менее захватывающей, чем 
повествова ние о защитниках Брестской кре­
пости. 

Книге «Рассказов о неизвестных героях» 
С. С. Смирнов предпос,1ал небольшое поле­
мическое предисловие в защиту докумен­
тального жанра.  В этом предисловии пере­
дается разго.вор автора с одним товари­
щем - литератором, разговор, состоя:вшийся 
еще в то время, когда С.  С. Смирнов толь­
ко начинал работу над документальной кни­
гой о Брестской крепости. 

«Зачем тебе это? !  - упрекнул он меня.­
Иокать сотни .1юдей, сличать их воспоми­
нания, просеивать множество фактов". Ты 
же писатель, а не историк У тебя уже есть 
главный материал - садись и пиши повесrь 
или ро·ман,  а не документальную кн.игу. 

Признаюсь, искушение пrус.1едовать этому 
совету было очень сильным. Основная кан­
ва  событий в Брестской крепос10и уже про­
ясн.илась, и ,  если бы я писал повесть или 
р оман с придуманными героя�1И,  священное 
право литератора на вымысел оказалось бы 
на моей стороне, и я и�1ел бы, выражзясь 
по-военному, «полную свободу маневра» и 
был бы избавлен от «цепей документализ­
Ма>>. Что и говорить, соблазн был велик, а к 
тому же в нашей литературной среде как-то 
так повелось. что роман или повесть счи­
таются уже сами по себе первым сортом, а 
до.кументальная или очерковая книга - вто­
рым или третьим. Зачем же добровольно 
стан·овиться третьесортным а втором, если 
можно самим определением жанра шаг.нут� 
повыше?» 

В споре со  своим оппонентом (а отчасти 
и самим собой) С. С. Смирнов пришел к 
твердому убеждению, что жизненный м ате­
риал сам подсказывает способы обработки. 
Писателю необходимо угадать, почувство­
вать то единственное соответствие истины и 
литературной фор:>1ы, при котором и с т  и­
н а выигрывает больше всего. 

Документально соответствующие действи­
тельности р ассказы С С. Смирнова произ-
8Одят ничуть не меньшее, а в некотором 
смысле даже большее впечатление, чем м но­
гие художест.венные произведени я  на близ­
кие темы. До1кументальная форма в данном 
случае не ослабила, а лишь подчер·к,нула 
строгую наготу правды, гораздо более н еот­
разимой здесь в своем собственном виде, 
нежели в соединении с литературным вы­
мьн::лом: 

Учитывая возрастающую роль мемуарно­
докум·ентальной прозы а наши дни,  нет 
ника.кой нужды умалять значение испытан­
ных и традиционных средств чисто худо­
жественной литературы. Напротив, опыт 
лучших «невыдуманных» книг входит в 
коллективный о пыт сuвре�1енного -искусства 
п р озы, укрепляя в ней дух строгой истори ­
ческой о·бъективности, бережного и точного 
обращения с действитеJ1ьными фактами жиз­
ни .  В искусстве дорога каж�ая крупица не 
высказанной до того правды, з какой б ы  
форме о н а  ни  родилась н а  свет. 
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(О романе Бориса Полевого «На диком бреге») 
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эволюционировал: обозначались новые темы, 
конфликты, мы смогли увидеть нового ге­
роя. Он ста.новится все более решительным, 

смелым, он стряхнул с себя робость мыс­
ли - ника.ких компромиссов в борьбе за 

правду, его уже не собьешь пустой демаго-

гией. 
Конфликты современного «производствен­

ного романа» раскрываются по·разному, 
непохоже, но именно от художественной вер­

нос'!'и 111х решения и зависит удача или неус­
пех произведения. Отсюда постоянное вни­

мание авторов к н о  в о м  у в характере ге­
роя, непременное стремление п о н я т ь слу­
чайность или обязательность его свойств и 

качеств, формировавшихся временем. Отсю­

да и настойчивое утверждение - снова и 
снова - великой ценнос11и человеческой 

жизни со всем'и ее радостями и бедами, ут­

верждение, составляющее сегодня пафос на­

шей морали. Но в иных произведениях при 
этом вдруг возникает противопоставление 

«производственного» - «морально·этическо­
му», «дела» - «человеку», встречаются про­

стодушно-наив-ные, а порой принципиальные 
попытки узаконить необходимость аврала, 
жертв («Раз борьба - значит и жертвы ... ») , 
ошеломляющее утверждение «воспитатель­

ного» значения штурмовщины, желание 
оспорить вполне естественное для мира со­

циализма правило, что всякая экономическая 

выгода должна отступить, когда речь идет 
об охране здоровья и жизн•и человека (хотя 
в конкретных случаях речь-то идет «всего 

лишь» о том, что человеческая жизнь или 

здоровье - слишко.м дорогая цена за ошиб-

ки ретивых хозяйственников)', и наконец па­
родийно звучащая, но тем не менее всерьез 
обсуждаемая дилемм а :  что важнее - чело­

век или план? 
Все эти и смежные с н'ими проблемы и 

конфликты так или иначе решаются в недав­

них романах и повестях Д. Гранина «Иду на 
грозу», В. Тендрякова «Короткое замыка­
ние», Ю. Трифонова «Утоление жажды», 

Е. Карпова «Синие ветры» ... 
Вышедший недавно отдельным изданием 

роман Бориса Полево·го «На диком бреге» 

вводит читателя в тот же круг проблем и 

конфликтов, увиденных публицистически 
зорко, решаемых подчас смело. В то же вре­

мя роман Полевого - произведение художе­

ственно неровное, сильные страницы сосед­
ствуют в нем с описательным'и 'и декларатив­

ными, свеж.не и яркие характеры с «проход­

ными», раскрытыми прямолинейно. 
Перед нами «выхваченные» из сегодняш­

ней жизни люди, их отношения, личные и 
обшественные - традиционные, некогда 

складывавшиеся между начальством и под­
чиненными, и отношения новые, порываю­

щие со всяким чинопочитанием. воспитан­

ным условиями культа личности; новая об­

становка взаимного доверия, уважения, 
страстной заинтересованности делом под­
линной, а не показной заботы о людях; 

огромный размах современного строитель­

ства, сказочные даже по нашим временам 
масштабы работ: гигантская плотина на од­
ной из самых больших рек мира; вырастаю­
щий на глазах современный город - трол­
лейбусы в тайге, не декоративные, а 
настоящие таежные деревья на новых 
улицах, белки прыгают с ветки на вет-
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ку над головами прохожих; потомствен­
ные сибиряки-чалдоны - чистые, надеж­
ные люди; уголовники, ставшие героями 
труда; профессиональные строители, неис­
правимые романтики, не умеющие сидеть на 
одном месте; женщины-самоотверженные и 
уставшие от бесконечных переездов, строек 
и кочевого жилья; бескорыстная одержи­
мость делом и хорошо продуманный, «прин­
щшиальный» карьеризм, способный на все 
ради достижения цели ... 

Я пытался несколькими штрихами наме­
тить атмосферу, в которую попадает чита­
тель, раскрывший роман Б .  Полевого. Здесь 
живые, сегодняшние проблемы, живые, «Под­
омотренные» у жизни конфликты. Блокнот 
писателя, так много еЗдившего по стране, по­
стоянно сталки,вавшегося с людьми самыми 
разными, с обстоятельствам·и самыми непо­
хожими, много думающего над жизнью в ее 
конкретных проявлениях, пытающегося разо­
браться в причинах и корнях тех или иных 
явлений,- писательский блокнот очеркиста 
Б. Полевого, несомненно, переполнен замет­
ками, зарисовками, разговорами, мыслями 
«по поводу»". Порой писателю жалко р ас-. 
ставаться с чем-то интересным, ярким, впер­
вые увиденным, но не «влезающим» в роман. 
Тогда публицист побеждает художника. От­
сюда возникает недоговоренность, хаотич­
ность - роман бурлит, как молодой город 
Дивноярск в день перекрытия гигантской 
Они." 

В настоящих заметках читатель не найдет 
подробного разбора романа - произведения, 
повто·ряю, неровного, со своими удачам·и и 
поражеииями. Нас будет интересовать его 
главный конфликт, к которому сходятся все 
сюжетные линии романа. Живые люди с их 
простыми и сложны�ш судьбами, столкнове­
ния, элементарные, а чаще трудные, умозри­
тельные и непос·редственно ув·иденные, пред­
ставления о жизни традиционно литератур­
ные и глубоко выношенные - все это, как 
оказывается в конце концов, тяготеет к цен­

трально:v1у конфликту романа, помогает так 
1ШИ иначе его раСТОЛКО'Вать. 

Как и во многих других рома·нах послед­

них лет, в центре книги Б. Полевого щва 
разных характера. Но если у ,д. Гранина 
в романе «Иду на грозу» ил.и у Е. Кар­
аова в «Синих ветрах» это были вчерашние 

однокашники, старые друзья-приятели, кото­
рых жиз·нь разводила, сводила и сно·ва раз­
водила и кото.рые во всяком случае способ­
ны были понять д:русr- друга, если в <�К0>рот-
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ком замыкании» у В. Тендрякова отец и сын 
Соковнны не столько непримиримые про­
тивники, сколько люди, формировавшиеся в 
разное время, но сделанные из одного теста, 
и как бы труден, даже драматичен ни был 
их конфликт, они - не легко и не сразу -
все же поймут друг друга и договорятся 
в главном, то герои Полевого - Литвинов и 
Петин - по замыслу с самого начала и до 
конца стоят на принципиально противопо­
ложных позициях. Это враги, если можно 
назвать врагами людей, которые в силу це­
лого ряда обстоятельств встречаются, по­
дают друг другу руку, разговарнвают, даже 
пьют чай и словно бы делают одно дело. Но 
ах отношение к этому самому делу, к жиз­
ни, к друзьям, к подчиненным, их человече­
ское существо так различно, даже полярно, 
что немыслимо и представить себе, пусть в 
каком-то отдаленном будущем, их близость, 
дружбу, даже просто приятельские отноше­
ния. И тем не менее они встретились, они 
работают вместе, рядом: Литвинов - на­
чальник огромного строительства Оньстроя, 
П етин - его глав·ный инженер. 

Столкновение этих двух героев дает воз­
можность романисту обнажить конфликт 
психологически интересный и общественно 
значительный. 

Для Литвинова Оньстрой, вероятно, по­
следняя стройка. «Старию> - ласково и ува­
жительно называют его в Дивноярске. Но 
этот пожилой человек, дедушка ( у  него че­
тыре внука) ,  старый большевик, строитель 
Днепрогэса - поразительно молод, любопы­
тен к людям, особенно к молодежи. Литви­
нов подкупает совершенной е с т е с т в е н­
н о с т  ь ю этого своего любопытства, своих 
симпатий и антипатий, своим человечесю1м 
обаянием,- он дружит с людьми ему близ­
кими, но он может быть беспощадно строг 
ко всякой недобросовестности. Так задуман 
этот образ". 

Читатель впервые видит Литвинова глаза­
ми жены Петина - Дины, прелестной моло­
дой женщины, без колебаннй отправившей­
ся за мужем из Москвы в этот дикий край_ 
Дина о своей «самоотверженности» не жале­
ет, ей необычайно интересно все, что она 
здесь видит: природа, люди. Они плывут на 
пароходе. Она с восхищением слушает объ­
яснения мужа: «Вот они, покорители Сиби­
ри!" Они по воле партии разбудят этот бо­
гатейший край, создадут гигантскую элек­
тростанцию, зажгут огни новых городов . . .  
Здесь будет великое сибирское море, все эти 
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скалы уi'1дут под воду, а по берегам, кота· 
рых и не увидишь отсюда, разместится ги­
гантский промышленный комплекс ... » «Kai\ 
все-таки хорошо, что я поехала с тобой ! » ·­
восклицает Дина, глядя на мужа с восхише­
нием. А потом пожар на пароходе, страх. 
участие в ликвидации пожара - и вот их 
уже встречают на спасательном судне Лю · 
винов и парторг строительства Л ада Капа­
надзе. Дина ·  взволнована, она уже наслыша­
н а  о громкой славе Литвинова, супруг де· 
лился своими опасениями:  сработается ли 
он; Петин, человек современный, с начальни­
ком строительства? 

Литвинов, по мнению Петина, «мятый 
п а р». Но в то же врем я Литвинов должен 
«опереться» на что-то «новое, современное» 
(«Я ему нужен»,- говорит П етин) . Дине 
рассказывали о «романтических выходках» 
Л итвинова: перед началом строительства он 
заказал литую чугунную доску с надписью: 
«Онь, покорись большевикам!», поднялся на 
вертолl"те и сбросил доску в реку н а  травер­
зе строительства будущей плотины". Что же 
это за человек? 

И вот на корме спасательного судна Дина 
видит коренастого, крепко сбитого, «почти 
квадратного человека» в 1<епке, сдвпнутой 
на затылок («так кепки да вно не н аш1ша­
ли» ), у него «грубейшая физиономия», нс !! 
то же время лицо ·озорное и ироничное, он 
сразу переходит с Диной по-отечески на 
«ТЫ», rрубовато шутит. Дина понимает, что 
«он не так уж и прост, этот самый комод», 
и с тревогой думает о муже: «Ах, как ему 
будет тяжело с этим хамоватым старым бал· 
туно м ! »  

Но что может понять с первого взгляда 
в таком по-своему сложном и цельном че­
ловеке сто.lичная дамочка, к тому же ослел­
ленная любовью к супругу, настроенному 
явно недоброжелательно к Литвинову? Ав­
тор сам рассказывает о своем герое много и 
охотно, перебивает повествование воспоми­
наниями о нем, снова и снова возвращает­
ся ·к его внешности, привычкам, особенно­
стям: показывает в разных ситуациях". 

«Он ведь". романтик,- говорит о Литви­
нове один нз героев, очень хорошо к Литви­
нову относящш'iся.- ·Среди первых (имеют­
ся в виду первые строители.- Ф. С.) все та­
кие. Так и в анкетах надо бы им отвечать: 
профессия? Романтики!"» Немного легко­
мысленно для такого человека, как Л итви­
нов. во вполнЕ справе'дливо. если понимать 
романтику как неприятие: канцелярской ра·  
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боты. как готовность в любую ми-нуту 
«сняться с якоря», стре�1ление попасть не­
пременно туда, где трудно, сурово, необ­
жито. Л итвинов, та1< сказать, «профессио­
нальный» романтик, и в отличие от роман­
тиков-любителей, анархически упивающихся 
экзотикой пр иключений,  он всю свою жизнь 
подчиняет строго,1у и опре.1еленному рас­
п6ря.Jку Е"1у важно успеть сделать как 
�южно больше, ему важны не романти­
ческие ситуации и по,1ожения, а роман­
тика существа .Je.1a .  Че.1овек очень здо­
ровый, о н  всячески развивает и поддержи­
вает свою незаурядную физическую силу. 
Когда-то в юности о н  из бахвальства завя­
зывал узлом кочергу, теперь он по утрам 
обливается холодной водой, всюду таскает 
за собой старые пузатые гири - двухпудо­
вик и пудовик ,- может ими по пять раз «пе­
рекреститься», любит попариться в бане, хо­
дит в мороз в кепке, возраста не замечает -
только вот «люди вокруг как бы странно 
молодели»". 

Говоря о Литвинове, писатель снова и 
снова подчеркивает его необычайную жи­
вость, энергию, поразительную п а мять, чут­
кость, внутреннюю собранность («В трудные 
моменты Федор Григорьевич Литвинов пре­
вращался в сгусток энергии») . Литвинов не 
может усидеть в кабинете, целые дни мо­
тается п о  стройке, раздражая Петина и тех, 
кто, как и он, считает это «неким атавиз­
ыом», «отрыжкой первых пятилеток»,  утвер­
ждает, что Литвинов «морально устарел» и 
т. д. Л итви но·в хочет постоянно, непоаредст.­
венно ощущать пульс стройки. Да:ще заболев, 
получИ'в в тайге пр-и спасении партии геоло­
гов тяжкий инфаркт,  он не может остаться в 
бездействии и, прикованный к постели, бом­
бардирует строительство «письма м и  изда­
лека», вмешиваясь во все дела, вызыв<1я 
ярость Петина, которому эти «письма» 
страшно мешают." 

Одним словом, Л итвинов - работник. 
А поскольку работает о н  таким образом не­
сколько десятков лет, то и сделал немало. 
Плотина н а  Они - это н е  первый «шрамчик 
н а  глобусе», которым Литвинов мог б ы  по­
хвастаться. О н  строил своими руками Днеп­
рогэс, потоl\\, перед приходом немцев, сам 
указывал саперам наиболее уязвимые при 
взрыве места в теле плотины. «Надо ли 
жить? Зачем?» - спрашнвал OJ-! себя тогда. 
Литвинов понял «зачем», понял, что жить 
«надо». После В'ойны он восстанавт1 взл 
Днепрогэс и снова строи.�, с rроид и строил. 
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Вокруг Литвинова всегда десятки, сотни 
людей, его привязанности порой совершенно 
неожиданны. Человек «бешеной вспыльчиво· 
сти», он в то же время необычайно внима· 
телен к людям, к мелочам их жизни, быта. 
к их судьбам. Строительство, уже начавшее 
жить, бурлящее, как гигантский муравей· 
ник, требует от руководства постоянных и 
самых неожиданных решений, инициативы. 
энергии. Но, несмотря на свою занятость, 
Литвинов включен в м ножество запутанных 
человеческих отношений, о н  рсегда готов 
кому-то помочь, кого-то поддержать, он 
внимателен к тому, кому сейчас трудно. 

Причем Л итвинов действует та-к не потому, 
что он думает: сегодня, дескать, надо быть 
внимательным к человеку, есть, мол, такая 
установка. Человечность - это органичная, 
единственно возможная для него форма от­
ношений с окружающими. Ему просто инте­
ресно общаться с людьми («Каждый новый, 
необыкновенный человек казался Литвинову 
задачей. Задачей, которую он с интересом 
решал») ,  помогать им. В романе Полевого 
перед Литвиновым в этом смысле огромное 
поле деятельности: уголовник Костя Треть­
як, долго и бессмысленно плутавший по 
жизни ;  его сестра Мурка Правобережная 
с ее ухарством и глубоко запрятанной меч­
той о своем до�1е и настоящем деле; Дина, 
кото·рую не так просто «разбудить», повер­
нуть к жизни; «товарищи по несчастью». 
молодые ребята - В аля из школы Гнесиных 
и Игорь из суворовского училища -
их никак не берут здесь на работу; и на·  
конец Дюжев - талантливый инженер, че­
ловек трудной, трагической судьбы ... 

Литвинов зани·мается всеми этими людь­
ми с полнейшей естественностью - он 
живет среди людей и для людей. Он «раз· 
носит» больничное н ачальство за то, что 
больных плохо кормят («Дурак тот коман· 
дир, который приварок н а  кухне, а не  из 
солдатского котелка пробует») ,  терпеливо, 
настойчиво, не жалея с.ил и времени, разъяс· 
няет жителям с.ела Кряжово, почему они 
должны ос.тавить родные мес.та, которые 
будут затоплены после перекрытия реки. Он 
не прибегает без нужды к мерам админи­
стративным, как предлагает Петин, он п�s­
ни·мает, что значит для людей рас.ста· 
ванне с дедовс.кими могилами. Он знае1 
этих людей, верит в чистоту их намерений. 
И люл·и, окружающие Литвинова, отвечают 
ему горячей привязанностью, любят его, 
поддерживают. 
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Главный ин женер Петин рядом с ним -
словно бы человек с другой планеты. И хо­
тя Литвинов, да и другие строители Дивно­
ярска много говоря1 о том, какой он та­
лантливый инженер и прекрасный современ­
ный руководитель. читателю поверить в это 
трудно. Ее.ли. говоря о Литвинове, автор 
настойчиво, не  боясь повторений, останавли­
вает внимание на человеческом обаянии ге­
роя, его положительных качествах и свой­
ствах, то у Петина все время подчеркивают­
ся качества отрицательные. 

Он трусли·в: во время пожар а  н а  
пароходе он ведет себя с.амым ничтож­
ным образом, вместо rого чтобы помо­
гать лиюшдировать пожа;р, истеричес.ки 
кри•шт на капитана : «Вы r1реступник! 
Сейчас же I< берегу. Слышите! Моя фами­
лия - Петин. Первый секретарь обкома го­
ворил вам, кто я такой ... » ;  выговаривает 
жене за то, что она помогает пострадавшим 
от пожара:  «Милая, ну  можно ли! .. Чемода­
ны валяются на палубе, а тебя нет ... Мы с 
Юрием посадим тебя на катер вне очереди, 
мы уже договори.�шсь ... Ой, и руки у тебя 
в чем-то ... »; несмотря на свою изысканность, 
чопорно·сть и столичный лос.к, он откровен­
ный мещанин (« ... как память о завершаю­
щем этапе войны», он всюду возил за  собой 
картину в овальной раме, н а  ней с «лито­
графической отчетливостью» изображены 
пушистая кошка с розовым бантом и лохма­
тые котята, вылезающие из соломенной 
Шляпки) . Он человек слабый и в своей сла­
бости жалкий: в конце романа, пытаясь вер­
нуть ушедшую от него жену, он симулирует 
болезнь, рыдает, ползает на коленях ... 
О людях он дуr:лает скверно, старается уви­
деть гнусную сторону в поступках самых 
благородных и чистосердечных: Литвинов 
уступает им свой коттедж и остается жить 
в палатке - «он выкинул номер», «Маневр: 
несу тяготы вместе с народом ... »; старож,и­
лам Кряжова трудно расстаться с родным 
селом - интрига. «кто-то из нач<Jльства в 
области их накачивает»; Литвинов не вы­
ступил резко против них - «темнит? Стру­
сил? Или что-то уже учуял там, в сферах, 
и начинает перестраиваться, ловчить?» Ма­
ло того, Петин «принципиален» в с.вонх по­
дозрениях: «Видишь ли, дорогая, у меня 
большой опыт. Этот опы1 говорит: лучше 
думать о человеке плохо, пока он не  дока­
жет, что он хороший». Петин Не только 
думает о людях скверно. но н ilf:'Йствует не  
лучш<:. Чуть что он обвиняет �воего оппо-
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нента в «антипартийном отношении» к 
тому или иному uопросу_ Когда-то Пе­
тин был еще более активен : в результате 
его ложного доноса - предвзятой техни­
ческой экспертизы - был осужден «за вре­
дительство» талантливый инженер и пре­
красный ·�еловек Дюжев. По привычке или 
по душевному влечению Петин подобным же 
образом проявляет себя и сейчас, в Дивно · 
ярске. Он старается очернить Дюжева перед 
своей женой. пытается оговорить его перед 
Литвиновым («Он, видимо, отпущен по ам­
нистии, а может быть ... Можно ли до·верять 
та·ким .1юдям?» ) ;  не преуспев в этом, пишет 
заявлен•ия министру, «информирует инстан­
ции» - и все это теперь, когда Дюжев пол­
ностью реабилитирован как коммунист и 
инженер! «Кто кого обидит, тот того н нена­
видит»,- говорит старик Савватей, узнав об 
интригах Петина против Дюжева. 

Петин и на Дине женился как-то некраси­
во. Вернулся из армии - застал дома вдо·ву 
с маленькой девочкой, временно вселенных 
в пустовавшую квартиру. Девочка на его 
глазах росла, стала прелестной девушкой, 
студенткой, его отеческая забота приняла 
другой характер: «Клянусь, я воспитаю из 
тебя идеальную жену». Она и правда ста.1а 
«идеальной женой»: покорной, восхищенной, 
самоотверженной. Дина убеждена в прин­
ципиальности, прямоте, честности мужа, не­
навидит его недруrов, го�рдится им, полага­
ет, что ее судьба как р аз и состоит в том, 
чтобы помогать выдающемуся человеку «раз­
вернуть крылья» ... Впрочем, что ж удивлять­
ся, недаром Петин - человек достаточно 
опытный и ловки й - так долго «воспиты­
вал» себе жену, где уж ей разобраться в 
этом «головоногом существе», «электронной 
машине», как называет Петина инженер 
Надточиев, безнадежно влюбленный в Дину. 

А Петин между тем разворачивается в 
Дивноярске. Работает он в стиле, совершен­
но противоположном стилю начальника 
строительства. «Управление должно рабо­
тать как точное счетно-решающее устрой­
ство,- говорит он Литвинову.- Аналитиче­
ская машина ... » Петин пренебрежительно 
относится к романтическому прошлому Лит­
винова («Прежняя романтика осталась раз­
ве что в книгах да в песнях ... ») . Этой самой 
«прежней романтике» он предпочитает «ро­
мантику» чиновничью - лицемерие, карье­
ризм, интриги. Именно это по существу он и 
считает «современной романтикой». «В га­
зетах, конечно, можно писаrь что угодно,-
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рассуждает Петин,- но руководить следует 
железной рукой ... Невзлюбят? П усть. Люди, 
вершившие крупные дела, редко бывали 
приятными для окружающих. Вот если бь: 
узнать только, какие флюиды там веют, ка­
кие решения зреют в Москве?» В этих рас­
суждениях весь Петин с головы до ног. Это 
чиновник новой формации: образованный, 
циничный, не верящий ни в бога, ни в чер· 
та, готовый на все и в то же время осто­
рожный, хитрый, умело приспособившийся 
к новым усл�виям. 

Одним словом, совершенно очевидно: 
Л итвинов - герой положительный, по за­
мыслу он призван выразить авторское отно­
шение к жизни; Петин - герой явно отриц'!· 
тельный. Поставленные отвечать за одно 
общее дело, они не могут не прийти к столк­
новению, их конфликт, судя по всему, дол­
жен быть серьезным и непримиримым -
компромисс здесь невозможен. Какой может 
быть компромисс, если, отвечая за жизнь и 
здоровье тысяч людей, располагая огромны· 
ми средствами, отпущенными государством 
на строительство крупнейшей в м ире гидро­
электростанции, они придерживаются прин­
ципов прямо противоположных? Л итвинову 
важно хорошо и в срок построить плотину 
для того, чтобы расцвел этот прекрасный, 
дикий сейчас край, чтобы жизнь людей не 
просто осветилась огнями дешевой электро· 
энергии - успешное завершение работ на 
Они явится крупным вкладом в дело 
строительства коммунизма, в то, чтобы 
сделать людей счастливыми... Петину тоже 
важно построить плотину успешно и в срок, 
но нужно ему это только для того, чтобы в 
Москве узнали, что этот успех его - Пети­
на - рук дело, что отживший и отработав­
ший свое Л итвинов («плюсквамперфект») 
без Петина ничего б не сделал, завалил бы 
работу; Петину важно организовать здес1;>, 
на Они, свою карьеру. 

Иногда рассуждают так: для пользы дела, 
мол, можно порой кое с чем и примириться ... 
Пусть-де у Петина цель не бог весть какая 
благовидная, но, может быть, он и правда 
превосходный современный руководитель, 
отличный инженер, как о нем поначалу все 
говорят,- ero ж на такую ответственную 
работу не за красивые глаза и не по зна­
комству направили. А Литвинов, что ж, мо·  
жет Оыть, действительно в ч�м-то важном 
он устарел, зачем-то по стройке мотается, си­
дел бы в кабинете! Рядом с романтиком 
Литвиновым пусть будет и трезвый Петин. 
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Рассуждение сло·вно б ы  логичное и ра­
зу�1ное. Но оказывается. что «ненужная» в 

самом производстве и не имеющая к делу 
непосредственного отношения, так сказать, 
нравственная сторона этого самого дела 
и оказывается в конечном счете решающей. 
Потому что «современность» Петина - это 
всего ли:nь ловкость, приспособляемость, 
жонглирование новой фразеологией для при­
крытия все того же карьеризма и надува­
тельства. 

Инженер Надточиев, влюбленный в Дину 
и потому пристрастный, тем не менее вни­
мате.%но и упорно пытается раскусить Пе­
тина, разобраться в собственной «тяжкой 
неприязни» к нему. Надточиев наконец по­
нимает, что этот человек «С прочной репута­
цией новатора, непримиримого борца с ру­
тиной, с НИЗКОПОКЛО•НСТВОМ», «смело разо­
блачивший в министерстве каких-то ревизио­
нистов, в нужное время и в нужных местах 
остро ставивший важные вопросы», на са­
мом деле «ловкий конъюнктурщик с велико­
лепно развитым чувством мимикрии, обла­
дающий тонким нюхом н а  разные веяния, 
умеющий вов•ремя поддакнуть, к месту бро­
сить реплику, тиснуть статью,- на что-то 
быстро откликнуться ... » Надточиев не мо­
жет только понять, почему «этого не чувст­
вуют другие» и прежде всего такой прони­
цательный человек, как Литвинов? Не моr 
же Петин обмануть и его, как свою моло­
дую жену? 

Но тем не менее Литви:но•в ослеплен. 
Он даже резко обрывает Надточиева, 
простодушно поделившегося с ним сво­
ами сом·нения·ми. «Молчать! - кричит Л и r­
вино•в.- Н е  дам раз•водить плесень! Пе­
тина в Москве уважают. И не такие маль­
чишки, как ты! »  Надточиев замолчал, он был 
подавлен, хотя, прямо скажем, аргументация 
Литвинова едва ли могла его убедить: кто 
уважает Петина в Москве - может быть, 
такие же петины? . .  Мы догадываемся, что 
фраза: «Петина в Мос1ше уважают» - это 
всего лишь инерцня чинопочитания, крепко 
сидящая даже в таком человеке, как Литви­
нов - самостоятельном, широком, с огром­
ным опытом, но опытом сложным. Силу 
этой инерции сознает н сам Литвинов. «А мы 
с то-бой, Ладо, служитеJrям и  культа не бы­
ли? - говорит он парторгу.- Были. Верили 
в него? Верили . . И как верили!  .. Портрет 
со стены снять, бюстик или какие-нибудь 
иные культтовары в чулан выбросить -
дело плевое ... Надо нам этот культ из себя, 
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как гной, выдавливать - вот что». Это при­
знание Литвино·ва - своео·бразный ключ к 
раскрытию его характера. Выбросить в чу­
лан «КуJJьттовары» ему и правда было про­
сто - они, несомненно, мешали ему, раздра­
жали, приводили в недоумение. Другое 
дело сам «культ», его психология и навы­
ки. Когца Литвинов гово·рит, что в Москве, 
мол, «не такие мальчишки, как ты», он все 
еще доверяет прежде всего не собственному 
разуму и сердцу - это остаток веры в то, 
что «наверху» про все лучше з·нают! 

Но Литвинов, казалось бы, последовате­
лен в своем стремлении «выдавить» из себя 
остатки «культа», избавиться от этой гнету­
щей рабской инерции. Отсюда его отвраще­
ние к лицемерию, смелость в выдвижении 
талантливых людей независимо от их ан­
кеты. «Очень уж мы при культе смирных 
да послушных полюбили, этих самых «бу 
еде» ... - говорит о•н парторгу.- Вот это-то 
и надо нам в себе вытравлять. Ведь комму­
низм - это, Л адо, не  «чего изволите», это 
прежде всего р асцвет каждой индивидуаль­
ности в коллективе ... На «бу еде» далеко не 
ускачешь. Все достигнутое потерять можно. 
Культ кончился, не  просто И6Полиять - ду­
мать надо, и каждый обязан думать."» Как 
видим, Литвинов действительно над всем 
этим думает. 

Другое дело Петин. Он очень быстро ус­
воил новую фразеологию, снял со стены 
«Портрет», но он и не  думает ничего из себя 
«выдавливать», «вытравлять». Ои всего лишь 
п р и с п о с а б л и в а е т с я к новой атмо­
сфере н ашей жизни_ Петин остался тем же, 
о н  и не собирается как-то !.1еняться, для него 
«человечно·�ть»-всего лишь «немарксистский 
термин», он всегда подозревает, что под ним 
«скрываются либерализм, мещанское благо­
душие и политическая слепота». Поэтому о н  
и н е  верит в то, что сама атмосфера жизни 
страны изменилась. что, скажем, реабилита­
ция такого человека, как Дюжев, ставшего 
в свое время жертвой клеветы, это д е й с т­
в ·и т е л  ь н а я реабилитация, что Дю­
жев может теперь спокойно жить и рабо­
тать. Петину все еще кажется, что это оче­
редное мероприятие: поговорили, пошуме­
ли - и забыли, а кто «там» побывал, все 
равно «пятно» ничем не смоет. Поэтому о н  
и не  собирается искупать свою вину перед 
Дюжевьш запозда,1ым, но энергичным про­
движением его ценной работы, которую 

, он когда-то загубил. Н аоборот, он де­
лает все, чтобы помешать, пускает в ход 
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клевету, ставит под со�1нение лич ность не­
когда «подвергавшегося» Дюжева. И здесь 
дело не в психологическом выверте. «кто ко­
го обидит, тот того и ненавидит». Поведение 
Петина вполне логично для него - он не 
способен rюверить в то, что с атмосфероii 
культа личности покончено навсегда. И 
только прижатый к стене фактами, докумен­
тами,  Петин начинает оправдываться: «Вы 
же знаете, какая в н дн11 была обстановка». 
«Но у меня требовали ... ». «Требовали техни ­
ческой экспертизы . . .  - говорит Литвинов.­
А эти слова... «действия гражданина дю· 
жева носили явно умь•ш.�енный и злона·  
меренный характер» - это р азве техниче­
ская экспертиза?» 

Можно понять Литвинова. до поры не 
обострявшего отношения с Петиным. Все­
таки Петин - известный инженер, крупный 
специалист в своем деле. Что ж, он чело­
век другого характера, индивидуальности, 
но Литвинову с 1шм не детей крестить - ему 
нужен хороший, знающий работник, и iюто­
му он его поначалу терпит, обрывает Над­
точиева, не умеющего скрыть свое отрица­
тельное отношение к Петину. Но вот Петин, 
казалось бы, ясен совсем: он клеветник, до­
носчик, способный из-за личных. я'вно карье­
ристских соображений отклонить один 
проект, предпочесть ему другой, и не когда· 
то, в «трудное время», но теперь. Он человек 
безнравственный, способный на подлость и 
предательство - это ясно. и неожиданно 
Л итвинов, только что восклиuавщий по дру· 
гому поводу: «Неправда, слышишь ты! Это 
полуправда, а полуправда хуже лжи»,-Лит­
винов. поймавшнй Петина «за руку», начи­
нает вдруг говорить на его же - Петина -
чиновничьем языке! 

У Литвинова в руках п апка с докумен­
тами, изобличающими Петина в злонаме­
ренной клевете, материал «на большой 
фельетон». «И вы собираетесь поднимать эту 
старую, забытую историю?» - спрашивает 
Петин, спрашивает больше по инерuии, по­
тому что понимает, что с такими «романти­
ками». как Л итвинов, не столкуешься : не 
свой брат-чиновник. И, ошеломленный, слы­
шит вдруг ответ Литвинова: «Забытую? Гм, 
забытую ... Все зависит от тебя». Петин еще 
не  понял, что это значит. «Угроза?» - спра­
шивает он. И, видимо, лихорадочно сообра­
жает: шантаж, вымогательство, сделка? 
Литвинов говорит, что это всего лишь «СО· 
вет»: «Нам еще с тобой, я думаю, лолrо из 
одного котелка здесь хлебать. А может, 

Ф. СВЕТОВ 

вместе и на Усть-Чернаву поедем? А? Ссо­
риться из-за старых историй, я так считаю. 
нам с гобой не р асчет». 

Петин приходит в себя. Он, пра·вда, никак 
не может «утихомирить вздрагивающее ве­
ко», но о н  уже все понял - ничего не изме­
нилось! Можно и передохнуть. «Ну, а Дю­
жев? - уже почти фамильярно, как сообш· 
нику, говорит он.- Вы думаете, он в слу ·  
чае успеха своей идеи не  станет ворошить 
старье?» Все пра вильно! Уж ес.1и Литвинов 
так пренебрежительно выразился о трагедии 
Дюжева - «старая история»,- то можно 
сделать еще один шаг - «ворошить старье»' 
Чего уж теперь цере��ониться, старое по:1ш­
нать - свои люди! И Литвисюв - тот самый 
Л итвинов! - не обрывает Петина, он про­
должает игру. «Сие - сугубо его дело,- го· 
ворит он, чтоб Петин все-таки еще не  очень­
то увлекался.- Но это тоже, как мне ка­
жется. зависит от тебя ... Он человек поря­
дочный».  Если Дюжев человек порядочный, 
намекает Л итви·нов, то бояться, мол, нечего, 
не будет он «старье» ворошить, а уж Лит­
винов в свою очередь промолчит... Тут 
остается только руками развести. И даJiь­
ше Литвинов голосом, в кот°'ром слышится 
даже некоторая задушевность, гово1рнт:  
«Поддержи Дюжева своим авторитетом. 
Ты мужик умный, драться тебе с ни:м, как 
вид.ишь ... не стоит, да и не из-за чего ( ! ) .  
А если н е  дrрать-ся, га·к лучше дружrить ... » 

Поразительная сцена. Образ героя, кото­
рый так долго, на протяжении сотен стра­
ниu лепил писатель, порой раскрывая сред­
ствами художественными, п о  к а з ы  в а я 
его читателю, порой принимаясь о б ъ я с­
и я т ь, что за человек Л итвинов,- этот до­
вольно целостный образ н ачинает раздваи­
ваться. Кто же он такой - Литвинов? Та­
кой же, как Петин, чиновник, разве что бо­
лее опытный, поднаторевший, с большим раз­
махом и широтой, точно знающий, что се­
годня нужно поддерживать не Петина, а Дю­
жева, а завтра ... завтра б удет видно? Или 
все дело в инерции «культа», которую Лит­
винов только-толыю н ачал из себя выдав­
ливать? Но делает ли такое объяснение 
Л итвинова более привлекательным, оправ­
дывает ли его? .. 

Между тем ободренный заключенной с ним 
сделкой, Петин свои обязательства перед 
Литвиновым выполняет тут же. На ближай­
шем совещании он ошарашивает своих при­
хлебате.�ей. с которымн еще вчера договари· 
вался угробить проект Дюжева, тем, что 
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утверждает нечто противоположное: прое1<т 
Дюжева, говорит он, «одна из тех счастли­
вых находок, какие движут советскую те'l­
нику вперед», «от души поздравляю» и т. п. 

И Л итвинов - честный, искренний, эмо­
циональный. даже вспыльчивый Л итви­
нов мо.1чит, его lie воротит от этого .1и­
цемерня, он учас1 вует в этой отвратитель­
ной сделке: Дюжев работает, Петин не ме­
шает, плотина стро·ится - цель оправдьшает 
средства!  «Петин и Дюжев - какие они 
разные. Просто антиподы,- рассуждает 
Л итвинов.- Но оба талантливы и нужны". 
Ох как нужны." Надо же было, чтобы судь­
ба вновь стоюшула лбамн этих людей. И все 
м ог.10 конч1пься днкой ск,1окой, сутяжниче­
ством." Но." Эх и здорово же сегодня раз­
ложился пасьянс! Теперь оба сохранены для 
Оньстроя и, хотят или не хотят, будут де­
лать общее дело и еще помогать друг 
другу». 

Л итвинов стрJшно собой доволен: «Хит­
рый все-таки этот Старик, умеет вести де­
ла! Большевистская закалочка ! " »  Он поп1-
рает руки: как ловко он все устроил! Он 
уже забыл о по.1управде, которая хуже 
лжи. Да, Петин когда-то объявил вреди­
тельством ве.1иколепную идею, оклеветал, 
«·сунул в тюрьму чело,века», но ведь и его, 
«конечно, тоже, пожалуй, можно п онять ( ! ) ­
наклал когда-то в штаны». А у ж  от «пони­
манию> всего один шаг до одобрения: хоть 
«в человеческом плане он дрянь, дрянь." 
Но нужен. Для дела нужен ! »  

Для дела нужен! В шестидесятые годы, 
пос.�те сорока с лишним лет советской власти, 
на одной из крупнейших коммунистических 
строек для пользы дела необходим негодяй 
с партийным билетом, карьерист, сутяга, 
склочник, способный предать что угодно и 
кого угодно! Поразительные размышлени я  
д л я  Литвинова, только что рассуждавшего 
о культе личности и атмосфере, которую он 
создавал, о вреде .�жи и полуправды. 

А Петин начинает действовать. Неожи­
даю-ю для себя он оказался в родной сп�­
хии. А ту.т уж юо кого! В оспользовавшись 
отсутствие:11 Литвино,ва ,  Петин с лихорадоч­
ной поспешно�тью организует липовую кам­
панию - «Бросок к коммунизму» - квар­
тальный план за семьдесят рабочих дней. 
«Нам нужно быть первыми, 11а м  нужно по­

' ражать, вестн за собоi':, мы должны лидер­
ствовать»,- говорит он. И вовлекает в это 
дело печать, радио, телевидение (нужно 
«ОШ<'«1ом�пь людей>') , печатает статью в сто-
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личноi'1 газете. ОI<ружает себя подхалимами. 
выписанными из J'v\.осквы, покупает их теп· 
лыми местечка м и, квартирами, шантажирует 
(«Мы или оба выплывем, или оба ста­
нем тонуть.- говорит он па.р1·оргу Каnа­
надзе.- Только то.  что для меня, челове�<а· 

техники. будет а варией, д.�тя вас, партийно­
го работника, станет катастрофой. З апомни­
те это".» ) .  И тут уж Л итвинов наконец про­
сыпается: «Страшное это , дело, петинщина. 
если сейчас за нее, как раньше говаривали. 
всем :-.шром не взяться".» 

Уф! - скажет читатель,- слава богу. 
прозрел все-таки человек. Теперь полегче 
будет. Если уж и правда всем м11ром 
взяться за Петпна, то едва ли он устоит. 

Да, если асеы М·Иро:-.1". А что делает Л ит­
винов? Почувствовав, что игра проиграна, 
Пет11н сказывается больным. до.�го не появ­
ляется в управлении. наконец приходит в 
кабинет Л итвинова. Тот встречает его бла­
годушно, улыбчиво: «Да, Л адо, постой, м ы  
с тобой позабыли поздравить В ячесла ва 
Ананье�зича (Петина.- Ф. С.) : его ходатай· 
ство удовлетворено, и его отсюда отпускают 
в распоряжение министерства». Петин блед­
неет. «Поздравляю, дорогой".- включается 
в этот спектакль парторг Капанадзе.- Мо­
сква !  Столица нашей родины! Большой те­
атр, филармония, Художественный ! "  Ах. ве · 
зет человеку! »  Петин ошарашен этим воль­
том, «выдержанный, весьма искушенный в 
аппаратных делах и управленческих интри­
гах», он не знает, что говорить, пытается 
сказать, что никакого «ходатайства» не пи­
сал, но Л итвинов его перебивает: «Я всерьез 
говорю: тут ( ? )  для вас неподходящий кли­
мат. Поняли?» Петин п онял, а Л итвинов 
«уже сам тянул ему свою широкую корот­
копалую л апу: «Прощайте". Доброго пути! 
Если что потребуется с организацией пере­
езда, я, как всегда ."»  

Эта сцена, пожалуй, стоит предыдущей: 
примирения Петина с Дюжевым. Там была 
ситуация всего лишь нравственного харак­
тера, так сказать, чисто психологическая, 
тем более если Дюжев зло забыл, то и Пе­
тин больше ему ничего плохого делать не 
станет - полюбовно разошлись! Здесь же 
происходит нечто куда более серьезное. 
Л итвинов, улыбаясь, жмет руку негодяю. 
очко.втирателю, шантажисту, желает ему 
«доброго пути», способствует переводу на 
новую работу - в Москву! - та м-де для 
него более подходящий климат! Л ишь бы 
не у меня, а там пускай себе разбираются. 
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Видимо, за делами Литвинов совсе�1 поза ­
был «выдавливать» из себя «гной 1<ульта» 
и ему по11удилось, 11то он живет в то время,  
когда tJеловека, однажды попа вшеrо в «Но­
менклатуру», nереводили с одноrо места на 
друrое, подtJас с tювышеннем, 1\аким бы не­
годйем он ни оказывалсй... И r1етнн вы­
плыл. На последн.их страницах романа Дина ,  
ушедшая к tому времени от !lеtина " .1110-
жеву, читает IJ tазете статью бывшего мужа 
о строительсt!!е Дивноярс1<а:  « Горжусь, что 
до·велось помочь ... » 

Характер Лиt!!Инdва, тaкdii привлека­
тельный вначале, двоите>!, раэламывае1 
авторский замысел, путае1 концепцию. Бы­
вает, конечно, что человек од11ой рукой де­
лает добро, а другой зло. Л итвинов, по за­
мыслу автора, человек сложный, с трудным 
опыто·М, непростой судьбой. Но ведь и в 
этом случае не должна нарушаться худо­
жественная логика раз.вития характера. 

В романе есть еще одно важное место, 
позволяющее разобраться в причинах такой 
двойстве11ности героя, которую едва ли 
можно объяснить всего лишь человеческой 

сложностью. 
Финал романа. Автор становится здесь 

все более беглым, торопливым, и потому 
художественные мотивировки кажутся уже 
совсем неубедительными. Должно состояться 
перекрытие гигантской реки, начинается ре­
петиция перекрытия. Но неожиданно в го­
р ах тает лед, п однимается вода, начин ается 
паводок, и репетицию, а значит, и перекры­
тие, придется отложить, может б ыть, н адол­
го, а ведь все р ассчитано, расставлено, прн­
глашены гости, пресса . . .  И тоrда возникает 
идея: «Превратить репетицию в спекrакль»­
«Вот это будет кла·СС». Риск? Риск! А если 
просчет? Тогда «Онь прор·вет дамбу или 
собьет мост, унесет мf!ого миллионов руб­
лей и а·вторитет их обо·их», Л нтвинова и 
Дюжева. Последнее соображение остано­
в ить Литвf!·но·ва, конечно же, не может, оно 
его только подстеrи.вает: «Трусы в карты 
не играют». 

Разумеется, и для репетиции все было на 
строительстве подготовлено, но ведь река не 
площадка сиены. Проваливаюшийся спек­
такль можно остановить. постучав режис­
серской палочкой, обругать проштрафивше­
гося актера, извин иться, пойти дальше или, 
на худ·ой конеu, опустить занавес. Спек­
такль, который начинает без репетиции .Лит­
винов, посерьезнее, и прорыв плотины может 
унести не  только авторитет, даже не  просто 
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миллионы рублей государственных средств, 
но и человеческие жизни. Об этом послед­
нем Л итвинов почему-то позабыл. А траге­
дия тем не менее произошла. В разгар ра­
бот с севера приблизился шквашн1ый ветер 
в десять баллов, людей убрать не успели, 
один из кранов рухнул, а на нем работа.�а 
Ма·ршt Третьяк, бывшая Мурка Правобе­
режная - человек сложный, интересный, 
она только-только нашла свое настоящее 
дело, создала семью, ждаJ1а ребенк:з".  
Муркз погибла героически, потому ч·rо 
могла спуститься, но torдa под краном по­
гибли бы десятки людей, укрывшихся от 
дождя 1 1 ветра вблизи сталы!СJй махины. 

Может ли Литвинов нести ответс'fВёН· 
носrь за эту тр�гедию? Его опра вдает лю­
бой суд - стихийное бедствие. Только слу­
чайность стала причиной несчастья. Но ведь 
если б «репетиция» не была так скоропа­
лительно преврашена в «спектакль» и пере­
крытие реки отложили, то Мурка была бы 
жива, родила ребенка, была бы счастлива 
со своим Петро•вичем, продолжала р або­
тать на кране, гордилась братом, на глазах 
читателя преврати·вшимся из уголо·вни·ка в 
честного труженика.. .  Мо.жет быть, если б 
не было такой С·пешки, успели бы получить 
метеороло·гический прогноз, узнал.и бы о 
шквале не за несколько минут, а за не­
сколько часо•в ... Если бы ... 

Что ж, в таких случаях герой «Синих 
ветро·в» Е. Карпова - Пожога гово·рил: 
«Раз борьба-значит и жертвы», а еще р ань­
ше говорили так: «Лес рубят - шепки ле­
тят». Но нельзя больше ми·риться с та·ким 
р авнодушием, когда речь идет о человече­
ских судьбах. Мы все работаем сетодня 
рад.и всестороннегс расцвета личности 
человека, и прийти к этому подлинному 
расцвету можно через борьбу именно за 
р а с и в е т. И если можно обойтись без 
жертв, не следует к н им призывать ради 
«счастья борьбы». Нельзя забывать о че­
ловеке, думая о пользе дела. 

Как же все-таки следует относиться к ге­
рою романа «На диком бреге» Федору Гри­
горьевичу Литвинову? Подкупаюшее обая­
ние, человеческий талант, честность, само­
отверженность. энергия, добрая душа и -
неожиданно обнаружившиеся диuемерие, 
способность го·ворить одно, а думать другое, 
интриговать там, где, казалось бы, един­
ственно возможный выход - говорить прав­
ду в глаза. Причем проявляются эти бес­
спорно отрицательные качества не в мело-
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чах, не по усталости или рассепнности, но 
в ГJшв ном деле его жизн·и, з стодкновен11и 

с, казалось бы, непримиримым противни­
ко,м; возникает как бы д·ва Литви­
нова. «Сосуществование» этих двух людей в 
одном герое никак не объяснишь слож­
ностью характера: между Литвиновым, за­
служившим симпатии читателя, и Литвино­
вым-чиновником в романе нет никаких пс11-
хологических и логичесю1х стыков. 

Да, может так случиться. что человек, 
обаятельный и милый в дружеско!\ компа­
нии, на работе в определенных обстоятель­
ствах идет на риск, а в результате гибнет 
человек - что делать, случайность, несча­
стье. Да, бывает, что опытный руководи­
тель, решив избнвиться от человека, кото­
рый мешает 11 тормозит работу, и не желая 
ввязываться в неприятные объяонения, 
пользуется тем же методом, что и Л итви· 

нов.- «доброго вам пути! »  Но ведь худо­
жественное произ•ведение - это ие набор 
та·ких вероятных ситуаций, читателю 
важны пафос. мысль про;�зве:J:ения. худо­
жественная концепция вещи. Оказалось, что 
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и обещанныА нам непри�шрнмыii 1<онфликт 

вполне «примирим», 1' а к н  е Литвинов и 
Петин вполне могут ужиться: сегодня им 
трудно оста·ваться вместе в Дивная-реке, 
завтра они встретятся в Москве и - гля­
дишь - поладят! 

Автор романа открыл нам новый ха­
р актер, увидел за ним явление - петинщи­
ну,- описал это явление с беспощадной 
жесто1<0стью, показал значительный жизнен­
но важный конфликт. Поэто·му так интерес­
но Jrумать над проблемами, которые рас· 
сматриваются в романе,- они взяты из 

ЖИЗ'Н·И, увидены по-своему остро, сов·ремен· 
но. Но, к сожалению, автор ушел от столь 
же беском·промиссного решения конфликта. 
Более того, против своего же,1ания он ста.'! 
примирять два противоположных отноше· 
ния к жизни, к человеку и его делу. 

И это тем более досадно, что в романе 
Б .  Полевого перед нами живая жизнь, проб­
лемы романа волнуют, вызывают желание 
спорить с ними или соглашаться, заставля· 
ют думать, вызывают чувство ненависти к 
петинщине и ко всяким компромиссам с ней. 

� 
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м айя Ганина несколько лет тому 
назад обратила на себя внимание 

р ассказо·м «Настины .:tети ».  История о том, 
к а к  остались сиротами трое маленьких детей 
тихой двадuатип я тилеrней Насти и к а к  вы­
нужденная забо га о них постепенно пробу­
ди.1 а  че,,1овека в их отuе, молодом шофере 
Федоре, ;ю ·тех пор живше\1 эгоистической, 
безответственной,  почти животной жизнью.­
история эта бы.1а н а писана сильной, у в ерен­
ной р укой. npoc ro и лакон ично. В р ассказе 
« Настины дети» четко обрисовались и 
п реим ущественные и нтересы писате.%ниuы. 
и ее строгая ;1анера письма. Суровый быт 
необжитых �1 ест боль ш и х  строек, геологиче­
ских экспедиций. трудные с удьбы, характе­
ры це.�ьные, сформированные войной, сирот­
ством, ла гере�1 .  тяжелым тру.lо·м, борьбой со 
стихией,- вот основна я  сфера наблюдени�1 
М. Ганиной.  Много езди вшая no стр ане и 

м н ого видевшая, о н а  особенно хорошо знает 

Сибирь, Дальний Восток, Северный Урал. 

В нов о й  юниге писательницы, куда входит 
оди н н адцать рассказов и повесть «Я ищу те­
бя, человек ... », « Н астиных детей» нет. Но 
тот, кто следил за творчеством М .  Ганиной, 
невольно будет сопоставлять и соизмерять 
содержание этого сборника с тем р ассказом, 
кото р ы й  пока казался н аиболее х а р актер­
н ы м  для этого а втора.  Во всяком случае 
для меня новая книга писательниuы сама 
собой р аспалась на р ассказы чисто «rанин­
ские», то есть в че�1-то похожие на 
«Настиных детей» и, на мой взгляд, наи·  
более сильные, .х у.<ож сст-вен но законченные. 
и те, в которых М. Ганина,  как бы лом;;я 
свою п режнюю манеру объектив ного порт­
ретиста, ста новится л и р и.ком, ищет новых 
путей и возможностей д,1 я своего творче­
ства. К ню1 относится 1 1  1 10весть «Я ищу те­
бя, че,1 овек".».  С а м о  название по·вести, дав­
шее и м я  всему сборнику (кстат11 ,  очень 1 1ре­
тенциозное и отк·ровенно «Модное» ) ,  свп.:�е­
тельсl'вует об осоз-нанной 11 деклар11рован-
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ной потребности автора в дирическом само­
. излиянии, совершенно, казалось бы, чуждо:>! 
ему р аньше. 

Л ирик и п ортретист - заключено ли здесь 
действительное противоречие? Безусловно, 
два этих качества могут соединяться в одном 
таланте-и иногда соединяются очень успеш­
но,- но по самой своей природе они различ­
ны. И как высшим актом деятельности акте­
ра является перевоrтошение, так для писа­
те.1я-прозаика И•:\1 является умение создать 
объективный чело.веческий хара1пер, живу­
щий в произведении по законам своей соб­
ственной сущности уже неза висимо от лич­
ности авто•ра. Присутствие этого умен11я, 
этого дар а  - вопро·r не ыасштаба дарова­
ния, а его качества. 

У М. Ганиной есть дар «перевоплощения» .  
Л учшие ее рассказы населены живыми 
.1юдьми. Пароходная прачка из рассказа 
«Мария-Антуанетта� - этот грубый сибир­
ский вариант образа «вечной женственно· 
сти», добрый богатырь Матвей из рассказа 
«Матвей и Шурка», бывшая заключенная из 
превосходного расшаза «По Витиму-на ма­
тери-к . . . » - все они выходят из книги М. Га­
ниной, чтобы отныне поселиться среди fiaC, 
чтобы стать для н ас некой , объективной 
реально·стью, потому ЧТ() каждый из них -
это отдельный, внутренне целостный мир, от; 
личный' от всех остальных и связанный со 
всеми остальными. 

Героиня повести «Я ищу тебя, человек . . .  » 
молодая журналистка Саша делает такое 
призна•ние: «Я не ставлю перед собой не­
обыкно•венных задач. Просто я хочу найти 
настоящего, хорошего чело·века и написать о 
н ем. Я хочу узнать и понять в нем все, са· 
мую даже мало.сть, чтобы не  лгать недого­
воренностью, умолчанием. Самое главное, я 
хочу быть честной .. . » 

Если принять эт·и слова за а вторскую дек­
ларацию (а слишк·ом много в этой повести 
пс-водов, чтобы устоять против тако.го иску­
шения) и сопоставить их с лучшюш расска­
зами Ганиной, то декларация эта предста в­
ляется и наи•В•НОЙ, и неточной, и очень уж 
мизер·ной. Когда литератор берется за перо 
без само собой разумеющегося желания 
быть честным, то это явление (не будем 
утверждать, что совсем уж редкое) тем са­
мым оказывается за  пределами пробле�t лите· 

ратуры, хотя и может представлять извест­
ный интерес для исследования общественной 
нравственности, психологии и прочих тоже 
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весь;�а интересных про·блем. Так что декл.а­
рировать обыкновен.ную честность . писателю 
как-то негоже. Но дело даже не в этом эле­
Уiентарном о бстоятельст.ве. Дело в том, что 
М. Ганина, если судить по ее творчеству, 
вовсе не занята поисками п.росто «хороших 
людей». Ее интересы шире и гуманнее. На­
пример. о шофере Матвее, который «был уве­
рен, что сам он человек хороший и жи:вет 
так, как надо», дейсгвитею,но можно так 
сказать. Ну, а Федор из «Н астиных детей» 
с его безмерной виной перед женой? А гео­
физик Тамара из рассказа «Сестра Во.�ын­
ского» с ее «грубым, сильным телом рабочей 
лошади», откровенным кокетством и детской 
сенти:v1 ентальностью' А безногий попрошай­
ка Сашка? А спутники героини повести «Я 
f!щу тебя, человек".» - Вениамин, прикрыв­
ший собственным телом друга от пули бан­
д.ига, но такой ра внодушный и опустивший­
ся в обыденной жизни? Или «бо.1ьшой чело­
век» Денис Иванович, умеющий льстить 
министрам и демагогически разговаривать с 
рабочими? Да. как р аз именно о нем гово­
рит Саша: «Ты хороший 11еловек», но сколь­
ко же за этими словами следует оговорок и 
недоумений!  

Хорошие все эти люди или плохие? Я не 
берусь отнести их ни к одной из этих двух 
категорий, но Ганиной они нужны и и·нте­
·ресны. "и мне они нужны и и нтересны, пото­
му что благодаря таланту писате.1ьницы •1е­
рез Их характеры, через подробности их 
жизни я познаю тот �шр. то общество и то 
время, в котором нам с нпм1 1  пришлось жить 
и которое нас формировало. 

Ганпна ищет «настоящего человека, че­
ловека не выдуманного, не сконструи­
рованного по заранее известному образ­
цу, а увиденного в самой гуще дейстш1-
тельности и сформированного сложней­
ши:vш, пестрыми, многообразными обстоя­
тельства:vш эт.ой .действительности. Может 
быть, потому и удаются М. Ганиной расска­
зы о Сибири. о Дальнем Востоке - о местах, 
которые, в сущности, только-только заполня­
ют начальные страницы своей Истории. Со­
временная жизнь предстает в рассказах 
М. Ганиной в неугомонном движении, в ней 
мало устоявшегося. все взбудоражено, все 
начинается: строятся плотины, раскапы­
ваются н едра земли. люди плывут по рекам, 
мчатся в поездах". Люди встречаются и рас­
ходятся". Они только еще ищут свою судь­
бу, свое �1есто, самих себя. 

И если говорить уже без опоры на а втор-
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с1ше деклараuии, а 110 существу о типе чело­
века, которы й  особенно удается перу М. Га­
ниной, то преимущественно это будет чело­
век еще не реализова нных воз.можностей 
(иногда даже в о о б щ е  не р·еализованных 
по той причине, что в нем даже не разбуже· 
на потребность осознать себя и свое место 
в м ире) . 

«Мар гарита четвертый год на Амуре, она 
все знает .. .  все помнИJ точной женской па­
мятью: на верное, при желании она м огла 
бы ходить лоцманом или стоять на руле, но 
это ей и в голову не приходит»,- расска­
зывает М. Ганина об а м урской «королеве 
Марго», ка.к мысленно ее н азывает пасса­
жир-геоло·г, тянущийся к этой царственной 
женственности, облеченной в застиранный 
халат. Согнувшись над гряз.н ы м  корытом, 
часа м и  плюя подсолнечную шелуху за борт 
парохода, она растрачи·вает молодость, доб­
роту, талант любви непринужденно, бесцель­
но, бездумно. «Она улыбается своим мыслям 
и глядит н а  реку. Течет р ека, идут мысли 
Маргариты, невинные и оветлые, как перво­
ОСНО'Ва этой иеребаламученной воды». Еще 
более нер азбуженной жизнью живет парень 
из  р ассказа «По В итиму - н а  материк ... »: 
«Он не р азмышлял ... как все будет дальше, 
чего он хочет от жизни и чего жизнь хочет 
от н его. Он вообще ни о чем не думал, улы­
бался, глядя в потолок, покачивая гудящей 
голо·ВОЙ». Тако'в был и Федор из «Настин ых 
детей» - по·ка привязанность к ребенку не 
пробудила в нем какие-то первоначала н р а в­
ственной ответственности. 

Ганина не судит своих героев, не него•дует. 
Но ее объективный рассказ о них, где досто­
вер н ы  мельча йшие подробности, на 
фоне громадного мира - могучего, требую­
щего столько энергии - сам собой при­
обретает широкое гума нистическое содер­
ж ание. 

При всей нереализова нности сил, талантов, 
возможностей этих героев у них есть нрав­
ственные задатки, вселяющие уверенность в 
их спрятанную, нераскрытую человеческую 
ценность. 

Может быть, сам ы м  выразительным в это·м 
отношении является рассказ «По Витиму -
на материк .. » - р ассказ жестокий и испол­
ненный надежды. «Н иже локтя у нее было 
н аколото: «Нет в жизни счастья», а на тыль· 
ной стороне .1адони - половинка солнца и 
крупным и  буквами:  «СИБИРЬ». Тот, кто 
разбирался,- а здесь в :;том разбирались 
все,- взглянув на наколки, без труда бы оп-
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ределил, что женщина эта в свое время «от­
бывала срою>. Н ак олки да шея выше клю­
чицы, стравленная кислотой,- будто огро.м­
ное оспенное пятно,- а в остальном она 
была н.ичем не приметной». Тако•ва героиня 
этого р ассказа. женщина без имени, «мам­
ка». Она прошла через все беды, унижения, 
непосильный труд, а теперь двумя руками 
держится за свое пер вое и по·следнее чело­
веческое чувство - страсть к молодому ле­
нивому парню, за  свою надежду и право 
жить по-людски в самом простом, примитив­
ном смысле. «Она· сно·ва подумала, что если 
бы ей обменяться годками с этими девчон­
ками, то как бы она теперь хорошо все уст­
роила, все бы обдумала, всего бы добилась, 
не потратила бы зря ни денечка ... Ей хоте­
лось скорее п риехать на место, поступить н а  
р аботу, купить до·мик и жить. Какая это бу­
дет жизнь, она не знала, но  чувствовала, 
что не уступит в ней ни одной р адости, все 
переберет на вкус ·и на ощупь». 

Столь же трогательно проста и одновре­
менно естественна,  человечна мечта паро­
ходной прачки Маргариты из р ассказа «Ма­
рия-Антуанетта». «Ей представлялось, что 
ее новый п а рень устроился во Владивостоке 
на торговое большое судно. Она приезжает 
к нему, они идут по Ленинской - и вокруг 
шумит этот город, покачивающийся на сво­
их сопках, словно на качелях, вокруг гуляют 
низенькие, как дети, иностранные моряки 
в белых квадратных ш апочках; шагают 
строем наши моряки. Все оборачиваются на 
Маргариту, а она ведет за руку девочку, 
смирную и толстенькую, в зеленых туфель­
ках - такие продаются в обувном в Х аба­
ровске ... » Как будто бы так м ало: даже 
туфельки, какие надо,  продаются. Но в то 
же время есть что-то нереальное, сказочное 
в этой картинке. О п ростом мечтается как о 
сказке. В едь героям Ганиной не так-то лег­
ко достигнуть этих элементарных законных 
р адостей человеческого сущеспювания.  

Маленькая мечта, м аленькое счастье." Но 
необходимое. Без него трудно достичь боль­
шого. И ведь мечтается не только о благо­
получии, доме, месте под солнцем, но  о ду­
шевной близости, о своей нужности другим 
людям, о красоте человеческих отношений. 
«Обновляются первозданные р адости», в са­
м ых простых, элеыентарнейших человеческих 
связЯх обнаруживаются подлинно н равст­
венные начала. А это не так уж мало. 

Женскоf творчество. женский роман. 
«дамское рукодедие» . . .  Когда писатель-муж-
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чина пишет мужественно - это хорошо, ко­
гда писатель-женщина пишет женственно -
это плохо. Думаю, что это один из устарев­
ших предрассудков. Такие рассказы, как 
«Настины дети», «Матвей и Шурка», «Ма­
рия-Антуанетта», конечно, могла написать 
только женщина. Думаю, что нашей литера­
туре очень часто не хватает начал доброты 
и сердечности, и лучшие рассказы М. Гани­
ной несколько восполняют этот пробел. 

Правда, в сборнике, о котором идет речь, 
есть и чисто женское ко1\етство, и оно пло­
хо - ровно в той же степени, как плохо в 
иной книге кокетство мужественностью. Та­
кой кокетливой забавной штучкой, в которой 
много женского самолюбования и мало 
поэтического содержания, кажется мне, на­
пример, рассказ «Самая первая любовь ве­
ликого человека». И здесь есть образ м аль­
чика, трогающий сочетанием в себе серьез­
ности с лукавой игрой, но очень уж 
неинтересен здесь мир взрослых, эти празд­
но скучающие тети, которые развлекаются 
в коридоре гостиницы бо.�товней с забавным 
ребенком. Однако слабость этого рассказа­
не просто слабость женской музы, а выра­
жение общего недостатка лирической сторо­
ны книги М. Ганиной. 

Обретя силу и зрелость своего таланта 
в изображении людей стихийных или наив­
ных, сумев через них передать сложность 
современной действительности и свой нрав­
ственный идеал, писательница не могла не 
увидеть ограниченности своей сферы. Ее по­
требность выйти из пределов жизни нерас­
суждающей, жизни, подчиненной одной 
лишь суровой необходимости, подняться 
в область более ши�оких размышлений и 
свободных сопоставлений и обобщений не 
может не вызвать понимания и сочувствия. 

Новый сборник М. Ганиной свидетель­
ствует, что именно такую задачу ставила 
перед собой писательница, дополняя четко 
вылепленные портреты людей лирическим 
самовыражением. Но насколько же неуве­
ренней, смятеннее, наивнее становится 
здесь голос писательницы! 

Человек учится говорить на другом языке. 
Кто осмелится сказать, что не надо этого 
делать, потому что у него еше неверная 
интонация, несогласованность отдельных 
слов, бедность выражений? Но в то же вре­
мя тот, кто слышал гибкую и свободную 
речь этого человека. когда он говорил на 
родном языке,- неужели он будет ему 
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лгать, уверяя, что, говоря на новом языке, 
он только приобрел и ничего не потерял? 

Может быть, в первую очередь именно 
в речи, в языке и заметна неумелость, не­
разработанность, неотшлифованность голоса 
Ганиной-лирика. А впрочем, как отделить 
язык от мысли, им выраженной, и мысль от 
языка? «Я хотела о ней п и с а т ь, но потом 
меня ч т о-т о о т в л е к л о, и про Альму я 
так ничего и н е  н а п и с а л  а. Меня всегда 
в таких случаях с т  р а ш н о м у ч  а е т е о­
в е с  т ь, но, с другой стороны, ф и з  и ч е с  к и 
н е в о з м о ж н о н а п и с а т ь про всех, с 
кем встречаешься и р азговариваешь". Цы­
ганочка м оментально с о р и е н т и р  о в а­
л а с ь и, подняв умильно-хитрое, как у ко­
зочкй, лицо, соглашалась со всем ... Все это 
у в л е к л о меня н е о б ы к н о в е н н о, я 
н а п и с а л  а очерк, но он п о ч е м  у-т о н е  
п о ш е л. Скоро я поехала в другую коман­
дировку, з а н я л а с ь д р  у г и м м а т  е р  и­
а л о м  и перестала огорчаться. А очерк об 
Альме так и не был н а п и с а н  . . .  » Н и  в од­
ной из этих фраз, взятых с двух соседних 
страниц рассказа «Цыгане - бродячие лю­
ди», нет, пожалуй, ни гра мм атического, ни 
стилистического криминала. Н о  это типич­
ный образец того расхожего, обыденного, 
стандартного языка, на  котором по инерции 
и п ростоты ради говорим мы, р аботники 
издательств, газет и журналов. Он может 
представлять даже интерес для писателя, но 
только как объект изображения, и никак не 
может служить ему средством прямого по­
вествования - он некрасив, беден, неточен, 
м алосодержателен. «Написала», «не написа­
ла», «занялась другим м атериалом», «физи­
чески невозможно», «что-то увлекло», «что­
то отвлекло» - ну кому это интересно? А 
бывает у М. Ганиной и хуже: « . . . Вечерами 
они не знают, куда деться, потому что они 
же холостежь - и семья не забирает досуг». 
Это уже на уровне стенгазеты в домоуправ­
лении. 

А ведь лучшие рассказы М. Ганиной напи­
саны точно, просто и сдержанно, так что 
языка как такового даже не замечаешь. 
Иногда остановишься на щеголевато выпи­
санном редком сибирском или каком ином 
словце, а в остальном - словно само выли­
лось. Там, где речь идет о конкретном обра­
зе, человеке. Ну, хотя бы эта uыганочка 
с умильно-хитрым, как у козочки, лицом, 
которая, соглашаясь с отчитывающим ее ми­
лиционером, «почесывала твердые. как по­
крышки МАЗа, ступни». Но как только писа-
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тельница хочет выр азить отвпеченную мысль, 
то и дело о6н а руживается беспомощность, 
обретающая облик развязной небрежности, 
и м анерность, являющаяся обратной сторо­
ной непродум анности. 

В конечном счете недостатки 
М. Ганиной имеют одну причину: 

сборника 
при бога-

том опыте, при жадном интересе к людям, 
при изобразительном даре писательница 
только ищет, н ащупывает свой взгляд на 
мир. Его х ватает на  отде.пьный случай и не 
хватает на сцепление двух и трех случаев. 
Это п рекрасно видно на  примере повести 
«Я ищу тебя, человек ... » .  

О том, что это произведение во м н огом 
автобиографическое и лирическое, догады­
ваешься очень быстро. И не только потому, 
что автор свободно переходит от третьего 
лица к первому, а скорее всего и прежде 
всего потому, что образ героини. м олодой 
журналистки Саши, имеет м ного общего 
с тем образом лирического героя - повест­
вователя, который. переходя из рассказа 
в рассказ, закрепился в сознании читателя 
как образ автора. Молодая журналистка за­
ворожена беспокойным ритмом своей про­
фессии:  «Еше не родившись, я тоскова.па по 
дорогам. по встречам в пути. Мне все р авно, 
куда ехать, только бы плыть земле мимо, 
только бы уставать глазам 0 1  невозможно­
сти взглянуть два раза на  то же самое. 
Подари мне вечный билет на  все поезда, на 
все самолеты и пароходы» .  Так и построена 
повесть: цепь бесконечных путешествий - в 
поезде, на пароходе, в а �то�юби,1е, верхом ;  
тайга, сопки. реки; строительные поселки, 
р абочие клубы из сборных щитов, койки в 
палатках-общежитиях; и люди, люди, люди. 
Счастливые и несчастные, м олодые и ста­
рые, здоровые и больные, воодушевленн ые и 
р а внодушные. Калейдоскоп имен, портретов, 
биографий, случаев; взволнованный, судо­
рожный ритм вечной погони за новым. 
Г�роиня чувствует себя свободно в этом 
простом, грубоватом, трудовом мире Она 
здесь своя, н о  rем интереснее и важнее ей 
понять каждого. Л юбой встреченный ею че­
ловек - задача со многими неизвестн ыми;  
она решает ее упорно и азартно, не щадя 
сил и сердца, r1евольно вовлекаясь в круга· 
ворот чужих жизней. конфликтов и ката­
строф, чтобы вдруг реши тельно вырваться 
из них и снова начап. 
встреч и впечатлений 
фессии журна.�иста. 

6есконечный поиск 
В этом поэзия про­

;�ередатг, ее - таков 
смысл этой лирической повести. 

КНИЖНОЕ О БОЗРЕНИЕ 

Но их слишком м ного - людей и впечат­
лений - д.�я этого м аленького произведения . 
Они не остаются в памяти. Сведения о них 
часто невыразительны. Иногда это инфор­
мация газетного очерка .  Мелькание лиц и 
имен раздражает, тем более когда чувству­
ешь, что некоторые из н их могли бы стать 
героями под.�инно ганинских рассказов . .  Да 
любая из этих историй могла обрести п.�оть 
и кровь под ее пером, но ни одна не стала 
та1< достоверна, как амурская «коро.�ева 
Марго» или «ма м1<а» с Вити м а. «Все меня 
знают, и я всех знаю, но тем не менее не 
могу вытянуть главного. Пока рассып аются, 
ка 1< бусы, лица, собь11 ия, нет стержня.  А 
между тем я чувствую что-то. какой-то кон· 
фликт, вокруг которого вращается все ... » -

признается героиня повести. Н есколько поз­
же Саше кажется, что она нашла «стер­
жень»: стол1шовение комсомольцев и банди­
тов в том строительном поселке, куда занес­
ло ее любопытство и н адежда «найти м ате­
риал». Для повести М. Ганиной этого кон­
фликта, который остался чисто внешним. не 
раскрытым, оказалось недостаточно. И хотя 
она прибегает к за влекательному компози­
ционному приему, открывая и заыыкая свое 
произведение одним 11 тем же драматиче­
ским эпизодом - убийством друга Саши.­
внутри этого кольца лица и события все-та­
ки «р ассыпаются, как бусы». 

Не удовлетворившись на  этот раз портре­
тами одного-двух близких ей героев, М. Га­
нина з ахотела перенести в свою книгу 
густую пестроту жизни, скрепив ее собст­
венными размышлениями. А р азмышления 
эти часто сбивчивы, друг друга опровер­
гают. И хотя писате.�ьница самую взволно­
ванную неуверенность героини стремится 
сделать 1! темой, и литературным приемом 
одновременно, все-таки для целой повести, 
для нескольких десятков драматических 
историй - и этой темы, и этого приема ма.�о. 

Между тем м ысль писате.�ьницы н астой­
чиво то.тrкается в самые сложные проблемы 
нашего времени. Ее героиня мыслен н о  спо­
рит со своим возлюбленным, с одним из тех, 
которые причислены к «хорошим .�юдям » :  
«Ты привык, тебя приучили думать, что лю­
дей м ного на этой земле. Так м н ого, что 
устаешь от их голосов и мелочных желаний,  
от их лиц . . .  Один человек - это только один 
человек ... Тебя приучи.тrи к «во.�евым» циф­
рам. которые спускались «.сверху», и выпо.�­
нять их надо было любой ценой. Перед 
этими цифрами люди бы,1и только «.�юд-
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скими резервами», «контингентом рабо­
чих» . . . .  Семьсот человек - это оди н  человек, 
и другой, и третий, и четвертый ... Это опять 
Людка, и Толик, и дядя Вася ... » 

Волнение Саши благородно, гуманно. 
свойствен н о  н ашему времени. Но тут же 
следом переворачиваешь страницу и чи­
таешь продолжение этого горячего моноло­
га: «Но что я могу? . .  Если бы убить эту га · 
дину Копытько - н ачальника отдела кад­
ров. Эту сволочь.. . Взять ружье и убить .. 
Это был бы выход, встряска кака я-то, это 
бы как-то изменило события. Но я даже 
стрелять не умею. И ружья у меня нет». 
Вот и менно, начать хотя бы с этого: у Са­
ши ружья нет. а у пособников Копытько 
есть, и убивают пока Сашиного друга Ве­
ниамина.  Но ·разве дело в том, есть ружье 
или нет? Разве убить - это сегодня выход? 
Неужели п исатель (а в данном случае не 
чувствуется расстояния между автором и 
героем) не понимает, что первое рассужде­
ние (о ценности каждого человека) и вто­
рое (о желании убить) одно другое ис­
ключают? А главное, опять подбор слов, ко­
торый говорит не п росто о противоречии, а 
о беспомощности мысли :  убить ради «встря­

ски», да еще «какой-то», то есть с неизвестны­
ми результатами, которая «как-то», то есть 
в неведомом направлении, изменила бы со­
бытия? Невольно приходит на память дру­
гое высказывание герои н и  Ганиной о силе 
печатного слова: «Только теперь я поняла, 
какое страшное оружие я по'пыталась взять, 
не умея им попьзоваться. Мне дали коробок 
спичек - и я, как ребенок, устроила м алень­
кий пожар в доме".» 

Можно опять возразить, что все это -
придирки, что подобные фразы - плод не­
зрелости героини. Н о  я только это и хочу 
сказать: лирика Ганиной, как будто бы со­
средоточенная вокруг проблем гуманизма 
нашего времени, на  самом деле покоится на 
довольно случайных и поверхностных эмо-
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циях. бьющаяся в ней мысль порой наивна 
и противоречина, язык идей и рассуждений 
неточен и неотшлифован. Прочитав новый 
сборник М Ганиной, остаешься при впечат­
лении, словно его писали две руки: опыт­
ная, сильная рука �1астера-портретиста, 
досконапьно зна ющего и свою н атуру, 11 
свое ремесло, и неуверенная,  взволнован­
ная,  неловкая рука новичка, спешащего по­
делиться с миром своими детскими недоу­
мениями, робкими вопр осами, банально тро­
гательными открытиям и :  «Что важнее: ти­
хая лиричн ость". великолепной прозы или 
грубо сработа нные попытки выяснить ис­
тину?» «Че.�овек с годами обретает зн ание, 
но платит одряхление!l1 Жаль".» «Челове1\ 
за свою короткую жизнь м ало успевает 
узнать, мало успевает увидеть. А ведь глаз 
всеобъемлюш ( ! ) ,  и мозг тоже может объ­
ять необъятное» ( ! 1 ) .  « Почему люди не  мо­
гут жить п р осто? Помогать друг другу, а 
не мешать? Н е  укорачивать жизнь ближ­
нему?" Человек должен быть добрым,  но 
справедливым.  Человек должен быть спра­
ведливым,  н о  добрым . . .  » 

Я вспоминаю героев рассказов М. Гани­
ной: погибшую в двадцать пять лет от рака 
Н астю, осиротевшего в t:емь лет Леньку, 
добрую Маргариту, бездумно склони вшую­
ся н ад грязным корытом, маленькую Шурку 
с ее поэтическим восхищением Матвеем и 
первым горем при виде уми рающей подруж­
ки". В самом деле, почему все они не могут 
жить п р осто? Как было бы хорошо! 

При всей самобытности лучших расска­
зов М. Ганиной, противоречи вость ее новой 
книги представляется мне очень симптома­
тичной. Мода нашей молодой прозы на 
«разлохмаченную», сумбурную лирику, ко­
торая захватила и Ганину, есть литератур­
ное выражение отсутствия самостоятельных 
идей и м ыслей и одновременно остро ощу­
тимой потребности в этой мыс.1и .  

Е.  СТА Р И КО ВА. 

И СТО К И  МУЖЕСТВА 

Б о Р и с  Р У ч  ь е в. Ст'1ХИ и поэмы. Челябинсное ннижное издательство. 1 963- 290 стр. 

в наши годы поэту нужно запастись н е  
одним, а несколькими дыханиями. 

uтобы рассказать людям обо всем, что не­
сет им время. Мои знакомые, перешедшие 
свою полувековую грань,- каких только со-

1 6  «Новый мир� М З 

бытий свидетелями и участниками они не  
были! 

Одним из поэтов, чья личная судьба тес-
110 переплелась ( судьбой страны, является 
Борис Ручьев. В ранней молодости о н  
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ушел из глухой деревни с плотницкой ар­
телью. Исколесив пол-России, «звонкая ар­
телка» попала на Магнитострой. Там вче­
рашние крестьяне становились рабочими. 
И рабочими не на «заработках», а на­
всегда - вместе с условиями менялось от­
ношение к жизни, перестраивалось мыш.�е­
ние. Для одних это был мучительный, для 
других - радостный, но непреложно общий 
процесс. Огни первой пятилетки стали пу­
теводными огня м и  для молодого парня. 
Тогда, на Магнитострое, и родился поэт 
Борис Ручьев. С тех пор тем а  р абочего 
класса, неразрывная с темой становления 
нового человека, становится главенствую­
щей в его творчестве. 

Сухая эта формулировка, конечно, слиш­
ком обща для того, чтобы дать представ­
ление о поэзии Ручьева. Это ее, так сказать, 
идея, не облеченная в плоть. А плоть ручь­
евских стихов - сама жизнь, жестокая, не­
прикрашенная, требовательная. Его после­
дняя поэма «Любава» является как бы ито· 
говой по отношению ко всем стихам этой 
темы, написанным Ручьевым в разные годы 
и с разной силой. Мы встречали в п режних 
его стихах почти все мотивы, которые здесь 
собраны воедино. Тут и картины жизни бо­
гатого сибирского села с его резким нера­
венством и столкновениями бедноты и кула­
ков. Картины в цвете и звуке, покоряющие 
щедростью красок и созвучий. 

Там весь дол перекроен в полоски 

и лежит, кан рядно, полосат -

в бурых крапинах нрасноколосни, 

в желчи проса да в дымках овса. 

Там гнездится у самого яра 
Боровлянка - смоленые лбы, 

с кероси н н ым настоем базара, 

с хлебным духом у каждой избы. 

Там истоптаны стежки-дорожки 

в расписные, как терем, ларьr<и, 

где звенят кренделя да сережки 
и молчат топоры и замни. 

Тут и неизменный для Ручьева образ гор­
дой деревенской красавицы, эдакой сибир­
ской Марьи Маревны, свысока смотрящей 
н а  неровню-паренька. !-:!о скоро, очень ско­

ро  он становится е й  ровней, а потом ... Од­

нако я забегаю вперед. В поэме, как и в 
прежних стихах Ручьева, во весь рост 
встает Новостройка с большой буквы. Это 
стройка не только завода и города, но и 
стройка новых человеческих душ. 

Но скажу безо всякой оглядки, 
договор отработав сполна, 
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здешних м е с т  голоса и порядк1< 

переполнили сердце до дна -
то ли ширью своей многолюдной, 
всем открытой н а  страдный постой, 
то ли близкою, завтрашней, чудной, 
несказанной пока красотой. 
И какую разгадку найти ей, 
если, дивную, грозную,- ту, 
!<То - индустрией, кто - индустрйей, 
кто-гигантом зовет красоту. 

Паренек попадает на стройку, и с ним 
происходит то,  что с тысячами других та. 
1шх ж е  крестьянских пареньков: сперва -
он и стройка, потом - стройка и он,  и на­
конец стройка и он - неразделимое целое. 
Полностью и без остатка захвачен юный 
бригадир (а он теперь стал бригадиром, и 
�го величают по имени-отчеству) людским 
кипением. Позже это кипение назовут энту­
зиазмом и романтикой, но эти красивые 
слова мало что объясняют из того, что на 
самом деле было. А п роисходило рождение 
нового мира и нового человека этого мира.  
Но где-то в глубине души парень еще свя-
зан со  своим 
его глазами 

прошлым, встающим перед 
в образе недоступ н ой и 

притягательной красавицы,  которая там, в 
деревне, сочла его неровней себе: «В же­
нихи - ты достатком не вышел .. .  » 

Но вот в один из дней она появляется 
на пороге. В яви и во плоти сказочная 
невеста приезжает к реальному жениху. 

Любава поселяется в р абочем бараке, ей: 

отгораживают крохотную светелку. Она -

невеста, и грубые парни не смеют прикос­

нуться к ней даже дурным словом. Но до­
щатая перегородка, отделяющая Любаву 
от бригады, несравним а  с той нравствен­

ной, духовной стеной, которой она отъеди­

ниJiа себя от Jiюдей. Все ей не только ка­

жется, но и ощущается чужим и враждеб­
ным. Все корни, все нити ее привязанно­
стей - за границами этого нового мира.  

Действие поэмы, вначале развивающееся 
неспешно, к концу стремитеJiьно убыстряет­
ся. Вот свадьба - та долгожданная свадь­
ба, на пути к которой было столько препят­
ствий. Поднимаются кружки с горьким ви­
ном, гремит от грохота пляски разгорячен­
ный барак, в широком кругу плывет песен. 
ной Jiебедью Л юбава. И вдруг гудки над 
стройкой : аврал! Ураган навалился на го­
род, грозя смести все достроенное и недо­
строенное. И ребята прямо со свадьбы ухо­
дят в мутную, свистящую ночь. Уходит с 

ними и жених. Он так и м  и остается на все­
гда - не венчались и не расписывались они 
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с Любавой,  и н е  будет у них  брачной ночи.  
Непонятой и непонявшей исчезла она и з  его 
жизни. Куда? Бог весть! 

Скажу, что я с чисто профессиональным 
и нтересом ожидал, как р азвяжет поэт завя­
занный им узел. Неужели Л юбава бросится 
вслед за  ребята м и  в эту гулкую ночь и там,  
во время аврала,  произойдет ее духовное 
перерождение! Это было бы куда 1<ак эф­
фектно и . . .  нежизненно. И поэт не допустил 
ошибки. Оскорбленная и негодующая, ушлz 
Л юбава прочь. Очень это верно . . .  Ведь Лю­
бава - не просто Л юбава. Оправдались 
горькие строки:  

Ветровая осту/\а крепчала ... 
Растеря в  золотое тепло, 
без зари , не доплыв до прнчаJ!а, 
солнце в бурую тучу слегло. 

Трагедия консервативной деревни и апо-
феоз соци алистической новизны - опять-
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таки слишком общее понятие, чтобы пере· 
дать и м и  суть этого явления. Живой нерв, 
проникающий в поэму, тоньше и сильнее 
этих формул. 

Подлинная жизнь, н астоящие человече­
ские чувства не могут не волновать чита­
теля и в другой ручьевской поэме - «Про· 
щание с юностью». В этой поэме Б. Ручьев 
опять обращается к рабочей молодости как 
к истоку мужества, к тому, в чем можно 
почерпнуть силы для борьбы со всем тем­
ным и враждебны м .  Но в своей небольшой 
статье я решил сосредоточить внимание 
лишь н а  поэме «Любава»,  в которой, на мой 
взгляд, соединились лучшие черты творче­
ства Б. Ручьева.  В ней передан пафос тех 
лет, о которых Б. Ручьев от имени своего 
поколения говорит: «С первой, самой при­
страстной любовью вся Россия смотрела на 
н ас» . 

Сергей НАРО ВЧАТОВ. 

ВО И М.Я Д РУЖБЫ ... 

А п е  и с а н  д р  А б р а м  о в .  П р о ш у  встать! Повесть. «Октябрь», № 1 1 ,  1 963. 

в стречаются старые друзья. Обычно в 

. таких случаях следуют радостные вос· 
клицания, объятия, шутливые подтрунива·  
ния  1и л.ир и ческие «а помнишь?». Но сколь­
ко же раз можно повторять одно и то же? 
И вот вниманию читателей предлагается 
такое описан•ие встречи старых друзей, со­
бравшихся после долгой разлуки :  «Колесов 
вздрогнул и отодвинулся», «Ощущение 
опасности парализовало, держало на привя­
зи», «Колесов изо всех сил старался сдер­
жать дрожь в коленях. сохраняя при этом 
х мурый, одн ако невозмутимый вид», «На 
самом деле он �испытывал страх, расслаб­
ляющее физ1ическое ожидание боли», «Со­
знание Колесова словно р аздваивалось .. .  », 
он «огрызнулся», он «даже щелкну.� зуба­
ми от злосТ>и ... », «Бывают удары, сразу 
сбивающие с ног. В боксе это н азывается 
«Послать в нокдаун» .. . В такой нокдаун по· 
слал Колесова Самохин». 

- Постойте! - скажет недоумевающий 
читатель - Произошла ошибка. Это цитаты 
из другой вещи, на другую тему. 

Нет, ошибки не произошло. Цитаты взяты 
из повести, рассказываюшей о встрече ста­
рых друзей, и призва н ы  они доказан проч 
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ность и ИСТIИННОСТЬ этой дружбы. Впрочем, 
давайте по порядку . 

Б ыла до войны компания хороших ре­
бят - Меньшиков, Самохин, Колесов. Жи­
Л·И в одном доме, учились в одной школе. 
С ними подружились студентка медвуза 
Люда За вадовская, студент геолоrоразве· 
дочноrо Венька Гринчук и бо.%шег л азая 
строгая девчонка Лена Часовникова. 

С н ачалом войны друзья разъехал1ись в 
разные концы. У каждого была своя жизнь, 
своя р а бота, своя судьба. Остались ли  они 
верны клятве быть чисты ми во всем, коrо· 
р ую давал·и в юности? -· вот см ысл той 
«проверки», которая лежит в основе сюже­
та повести. 

Лучшим сред1и друзей, чьи поступюи все­
гда ставились в пример другим, был, по 
общему признан ию, Венька Гринчук. Он 

открыл богатое месторождение меди, о 
котором не сумел сообщить в rеологическnе 
управление: началась война, отправлен­
ное по  назначению письмо Гринчука слу· 
чайно пропало, а сам он вскоре погиб н а  
фронте. 

Самым «правильным», самым пельным, 
верным клятве и п а мяти погибшего друга, 
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душа которого былг «чиста, как самый чи­
стый хрусталь», остался, r10 мысли а втора, 
учитель Николай Самохин. Друзья не ску­
пятся на  похвалы е\1у. «Просто Коля лучше 
нас. Ну как бы это сказать?.. Строже к 
себе, строже к дру!'IИМ»,- говорит о нем 
Люда З авадовская, теперь врач. Журнал,ист 
Меньшиков ци'I'ирует Самохина: «Как это 
Колька тогда: сколько мутненького и дрян­
ненького м ожет выудить каждый из нас из 
своего прошлого? - Только не Коля,- жи­
во откликнулась Елена». И :�альше говорит 
она же: «Коля - настоящий друг». И нако­
нец, речь автора о Самохине: «Сам он почт�и 
не •изменился, только все в не:11 стало резче : 
глубже складки у губ, острее скулы, рель­
ефнее жилы на  шее и темнее узелки вен 
на руках. Он, как и раньше, шутил грубо­
вато, но дружелюбно, смотрел собеседнику 
прямо в глаза и никогда не отводил взгля· 
да первым». 

На1иболее удачливо, пожалуй, сложилась 
судьба Колесова. Он жен.ижя на Лене Ча· 
совниковой, которую любил и которая 
когда-то была невестой Веньки; он нашел 
\!едь в тех же места х, где ее обнаружил 
Венька, получил за это открытие пре­
мню и вот теперь вместе с женой едет 
из Сибири через Москву отдыхать к морю. 

И одн ако Колесов и Самохин, по м ысли 
автора, антиподы. Удачливый Колесов ока· 
зался человеко:11 внутренне неустойч,ивым, 
слабым. Он когда-то случайно нашел чер­
новую тетрадь Гринчука с записями о на­
ходке, но никому об этом не сказал. К тому 
же в свое время, не будучи уверенным в 
виновности своего начальника по разведо· 
вательной группе Мальцева, он «ИЗ страха» 
проголосовал за его исключение из партии. 
Правда, выгоды •из тетради Гринчука Коле­
сов не ,извлек, и медь его группа все-таки 
нашла самостоятельно; не было у него 
ка�их-либо карьеристских соображений и 
тогда, когда он невольно «помог утопить 
Мальцева»; более того, в трудной ситуации 
он проявил даже �1ужество: не побоялся 

удар•fIТЬ по лицу председателя мин1истер­
ской комиссии Клушанцева за шантаж. 
Но все-таки совесть его не совсем чиста, 
хотя репутация внешне безукоризненна. 

Самохин же, как мы уже читали и как 
рекомендует его а втор на протяжении всей 
повести,- человек прямой, принципиальный, 
не терпящий никакой лжи и 01<ольных пу­
тей, стоящий на страже нравственности, ра · 
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тующий за «чистоту человеческих побуж­
дений». 

И вот должна состояться встреча старых 
друзей, к которой вовсе не стрем1ится Ко­
лесов, но  в которой почему-то очень заин­
тересован Самохин. 

По дороге на  дачу один из друзей го­
ворит Колесову: 

«- Он (Самохин.- В. Б.) и тобой поче­
�1у-то интересуется. 

- Мной? - у,ц.ивился Колесов.- Почему? 
- А я что - доктор? Все статьи о твоем 

руднике вырезает с тех пор, как ты медь 
нашел. С ребятами, кто от тебя пр:пезжал, 
тоже встречался. И как бился ты за эту 
\Iедь, что вытерпел - все знает. Он и за 
нашим братом следит: за м ной 11! за Люд­
кой по малости. Но ты почему-то его ко­
нек». 

Когда гости в месте с хозяином сели за 
стол, разговор, естественно, зашел о трудо­
вых делах каждого: Меньшиков рассказал 
о задуманной им книге, Люда Завадов­
ская - о своих хлопотах в районной боль­
н1ице, сам Николай Самох·ин - о столкнове­
ни•и с райисполкомом и победе, одержанной 
им только при помощи секретаря райкома. 
Но не эти реальные достижения кажутся 
Самохину главными.  

«- Молодым'и мы лучше были,- вдруг 
сказал он.- Ну о чем говор1им? Б ытовщин­
ка, дела-делишюи, капаем по м алости: я -
на исполкомщиков, Сашка - на редактора, 
Лю�а - на склочников от медицины. А Ле­
ночку канцелярия заела". А молодыми мы 
все другой мерой мер•или, дру!'lим глазом. 
Г л а в н о е в и д е л •И, о г л а в н о м т р е­
в о ж и л  'и с ь ( подчеркнуто мною.- В. Б. ) ». 

Что же, по его мысли, является главным? 
Ответ на  поставленный вопрос дает даль­
нейший ход событий. 

Оказывается, Самохин давно уже подо­
зревает, что Колесов присвоил тетрадку по­
гибшего Гринчука. Пятнадцать лет он носил 
это подозрен,ие, как камень за пазухой. 
И не просто нооил, а вел тщательное рас­
следован1ие, тайно следил за каждым ша­
гом Колесова, опраши вал людей, с кото­
рыми тот общался. Самохин не стал, как 
только у него возникло подозрение, н ичего 
выяснять у своего друга, который раньше 
не был за мечен ни в чем предосудительном, 
не пытался поговорить с ним один на 
один,- нет, он вел «следствие» 1и езд�ил со­
бирать �1 атериал в те места, где он рабо-
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тал, «поднимал архивы»,  готовился встре­
тить Колесова во всеоружии. И вот после 
первых приветств•ий,  после слов о дружбе, 
о вернос11и высоюим идеалам Колесов по­
луч•ил сокрушительный удар, тот самый 
«нокдаун», о котором и шла речь в н ачале 
рецензии. 

И вот благополучный, процветаюший Ко­
лесов в течение одного вечера разобла чен 
и вывернут наизнанку. «Опасный пово­
рот» - можно было бы назвать эту повесть, 
если бы так уже не называлась одна не­
безызвестная пьеса. 

Однако этот поворот еше не последний 
Один из персона жей Л. Леонова сказал 
как-то: «Бить - бей, но не забывай и по­
глаживать». Действуя в полном соответ­
ствии с этим принципом. Самох1ин вдруг 
начинает врачевать rюстрадавшего. Из ак­
т-ивного нап адающего он на н аших глазах 
превращается в не  менее активного защит­
н ика.  «Ну и поваротик! На все сто восс:11ь­
десят»,- говор�ит один из ·присутствующих. 
Этот новый- поворот произошел не случа йно. 
Обвин<Ив Колесова в подлом поступке, под­
няв мутную волну подозр ительности и не­
доверия, на глазах других подвергнув Коле­
сова ун изительно:11у допросу, Николай 
вдруг говор•ит: «Мы только выясняем, кто 
как жил э11и годы. В ыясняем, а не  выясни­
ли,- подчеркнул он  .. . » 

Оказывается (вновь оказывается ! ) ,  Само­
хин заранее знал, что тетрадка Гринчука 
не могла сыграть и действительно не  сыгра,1а 
существенной роли в открытии месторожде­
ния. Бывший начальник Колесова, ныне реа­
билитированный Мальцев даже засмеялся, 
когда Самохин, специально ездивший к 
нему, изложил свои подозрен1ия. Таким об­
разом, выдвинув грозное обв1инение, Само­
хин по существу сам же отводит его, а в 
ходе дальнейшего разговора даже находит 
в поведении КолесQва много хорошего. За­
чем же, спрашивается, нужно было устраи­
вать этот «юридический фейерверк», 
как удачно выразилась Люда? Какое право 
и мел Самохин- за водить это коллектив­
ное судилище, возбуждать в душах старых 
товарищей озлобление и отчужденность? 
Но, по-вид·имому, сам герой с благословения 
автора пр1изнает за собой такое право во 
имя неких высших соображен1ий. 

Есть такая категория людей. которые 
считают себя коллективистам-и до мозга 
костей. Их х;11ебом 1 1е корми, только дай 
·везможность копаться в чьих-нибудь делах, 
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выносить пр иговоры, 1и обязательно чтоб 
это про.исходило публично, гласно. Они 
искренне  полагают, что так и должно быть, 
что и;о.,1енно решение вопроса «всеы миром» 
всегда и есть лучший способ разобраться 
во всем. Самохины очень любят эту фразу: 
«Прошу встать !» ,  так симво.�ично вынесен­
ную в заголовок. И друзей-то в данном 
случае собрал наш герой не просто, а со 
специальной целью - для свершения пуб­
личной экзекуц1и и. 

В конце концов для Самохина, видимо, 
не столь уж важно, был ли виновен •1еловек 
в совершении того 1-ши иного дурного по­
сту пка ил·и не был. Он подозревает, что 
человек "lожет сделать подобный шаг - •И 
этого достаточно. Вот его сгеdо:  «Мне вот 
так думалось. сначала мелко сподл•ичал че­
ловек, потом крупно сподличает. А круп­
но - удержался. Первый раз случай помог, 
второй раз - совесть заговори.�а. А что, если 
в новом испыта нии - мало л•и их еше бу- . 
дет! - смолчит вдруг совесть, заплывет 
жирком самодовольства, ра внодушия? А по­
сле такой встряски уже не заплывет, не 
смолч.ит!» Свою, так сказать, �1етодику тре­
нировки совести посредством профилакт1и­
ческих «судилищ» Самохин формулирует 
подкупающе откровен но:  «Одного только 
хочу, чтоб до смерти еше разочка три вот 
так встре'!'иться». 

Для героя, которого автор представляет 
как п оложительного, видим о, бо.1ьшое на­
слаждение доставляет сам процесс нрав­
ственного истязания,  якобы очищающий 
душу. 

Хотел этого а втор :или не хотел, но объ­
ективно из его повествования вытекает со­
вершенно ложная мысль: не повседневная 
жизнь, работа, помощь товарищей, не вну­
тренняя ответственность человека за самого 
себя, а вот такие эпизодические - раз в 
несколько лет - «встряски» способны пра­
в•нльно сформ ировать характер. В ряд ли 
стоит оговариваться, что при этом дружба 
перестает быть естественным человеЧеским 
чувством и, подвергаясь столь странной де­
ф ормации, должна попросту исчезнуть. 

Здесь хочется подчеркнуть еше вот какое 
обстоятельство: в том, с как-им пристрасти· 
ем Самохин разбирается в 11rсторин исклю­
чения из партии •1 ареста Мальцева, как 
резко обры вает Колесова. когда тот упо­
требил по отношению к Мальцеву слово 
«взял1ю> ( «Взя.1и! - зло повтор-ил Само­
хин.- Знакомый жаргонЧ<ик. Еще нс от-
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вык?» ), чувствуетсп, что пля автора его 
герой - борец с пережит!<амн культа лично­
стl!, со всем тем «Подленьким», что есть еше 
в людях. Но квк 011 представляет себе 9ТУ 
борьбу? Чем-rо старым веет от самих прие­
моn, какими ПDJiьзуется Самохин: многолет­
Нlil! слежка за Колесовь!м, сбор у.тНtк 
('-'Я встречался - 1и мне расс1<азывал1и. 
Я писал - и мне отвечали» ) ,  поездки «по 
следам» <tдруга». 

Нетрудно себе предста витt;, к че:-1у при­
i!ё.lt бы «метод СttМохИИ а», ес"�и бы им стали 
!1оJtьзоваться и другие. Людf! стал1и бы сле­
дить друг за другом, через третьнх ,1иц 
собирать компромет·ир у lоtiJ.ие «справкн» и 
сведения. Чtо это, как не отголосок ре­
шительно отr!ергнутых па рт11ей метода!! 
прошлого, g принципе nротиворечаших всей 
природе социалистических общественных 
отношени й ?  

Надо сказать, что и остальные члены «То­
варищества» на этом судилище оказались 
достойнылш партнерами Самохина. Никто 
'из них, даже жена, десять лет как-то про­
ж ившая все-та ки с Колесовым, ни на ми­
нуту не усомнил ись в п р авоте Самохина:  
«Меньшиков подвинулся ближе, ста р аясь не 
проронить н и  cJJoвa. Люда слушала с откро­
венной враждебностью. В чужих, по-преж­
нему замороженных глазах Елены Ко"1есов 
прочел только м1инутное холодное любопыт-
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ство». И если они  за что-то осуждают Са· 
махина, то единственно за его поворот «на 
сто восемьдесят градусов», когда он иэ 
прокурора nревратился в защитника. 

Даже сам Колесо!! за все те острые ощу• 
щения, которые доставил е м у  Самохин, 
испытывает лишь чувство благодарностм. 
«Такой У"' человек С а �юхин,� пр·иМи ренно 
;тодумал Колесов .- Прямолинейн о  ж·Ивет, 
не сnорачимя. И что-то роднит его с Лен­
кой, как часы одного завод!!. А тВ! сверяй 
сr!ои rto этим часам до конца жизни". Мiи" 
лый стар·ик Самохин!» 

Урок,  как говорите!!, пошел мрак. Н11 )(о­
тел герой ехать н а  СахаJшн ; упрям ился, :1 
после теплой товарищеской заботы nере­
смотрел сnой взгляд и испрnвился. 3аверШ!1 · 
ет повесть м1ирный пейзаж: «и небо бездум· 
но-голубое, и солнце бестревожно,11ркое» 
(хотя, заметим поnутно, всего JtИшь поло­
вин а четвертого утр а ) .  

Думается, что вывод, который читатель 
может вынести из повести «Прошу встать!», 
будет прямо п ротивоположным тому, на 
который рассчитыgал автор. Деятельность 
Самохина,  насаждаемая им подозритель· 
ность в отношениях между людьм.и .- подо· 
зрительность, возводимая чуть ли не в сте· 
пень нормы, вызывает н1икак не сочувствие, 
а решительное непр,иятие. 

Уфа. В. БАРАНОВ. 

З Р ЕЛ ОСТЬ 

д. С а м о й  л о в. Второй перевал. Стихи. «Советсиий писатель». м .  1 963. 1 23 стр. 

п ервая книга стихов Д. Самойлова, поэта, 
принадлежа щего к поколению С. Гуд­

эен.ко, А. Межирова, М. Луко·нина,  выш.110 
только в 1 958 году. 

И вот сейчас - вторая. 

Внугренний рост поэта шел незаметно для 
глаз ч·итателей. Он предстал уже сфор�шро­
ва,вшимся, со слоЖ·ившейся, осоз.на.н.ной 
поэтической позицией. 

Поэзия для С а мойлов:з - это пр иобщение 
к тем ценностям, которые существовали за­
долго до него и которые каждому дано 
открывать для себя заново.  Этой особен ­
ностью его поэтического мироощущения 
обусловле.на и п'ривержен.ность его к весьма 
определенной поэтике: 

И 11онял я .  что в мире н ет 
Затертых слов или явлений. 

Их существо до самых недр 

Взрь1вает потрясенный гений, 

И ветер необьшновенней, 

Когда он ветер. а не ветр. 

Люблю обычные слоа!i, 
Нан неизведанные страны. 

Они понятны лишь сперва, 

Потом значенья их туманны. 

Их протирают, IШR стекло, 

И в етом наше ремесло. 

Не один Мая,ковсtшй - многие поэты му­

чи.1ись оттого, что слова «�в привычку вхо­
дят, ветшают, как платье». Каждый поэт н а  

свой л а д  пытается вернуть потуск,невши·м, 

стершимся словам их прежнюю силу и пол­
новесность. Один придумывает совсем но­
вые слова, другой ишет необыч.ные сочета­
ния,  новые ритмы, необычные синтаксиче­
ские и интонационные ходы. И вдруг: 
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« В  ы и ре нет зате1ртых слов . . . », «Люблю 
обычные слова."» 

Поэт, дост игш и й  поры духов.ной зрелос'!'и ,  
не  бо и тся показаться «обьтновенным», о·н 
соз.нате.1ыно провозгJ1ашает сnою связь с 
великой поэт ической традицией : 

Стих небогатый, суховатый, 
RaI< будто посох су�<оватый. 
Н о в путь, которым я tщу, 
Он r.1iH! гb):\fi1'C!l - ДJ1Я бПорВ! 
И на оотраётну п есьёrt ёвt1рь1. 
Дill! очЕ!та ритма на Jtoдy. 

В прочбМ, этот «суховатый» и «небогатый» 
стш1 год и тся не только для опоры ил. и для 
уда·ра. Как показывает знаком ство со ст и ­
ха.м и Д .  Самойлова,  о,н год и тся для выра­
жен и я  са�1ых то.н.ких душевных 11;в и же.tшй. 

Вот очень короткое ст,и хотвор�;;ние Д. Са­
мойлова, на мой взгляд - лучшее в его но­
вом сборнике: 

Я-маленький, горло в ангине. 
За окнами падает снег. 
И папа поет мне: «Нан ныне 
Сбирается вещий Олег".� 

Я слушаю пl!!сню и плачу, 
Рыданье в nодушне душу. 
И слезы постыдные прячу, 
И дальше, и дальше прошу. 

Осеннею мухой квартира 
Дремотно жужжит за стеной. 
И плачу над бренностью мира 
Я, маленький, глупы й ,  больной. 

Первая естест1вен·ная реа·кция челове1\а ,  
проч и тавшего эт и с11роки: «Какое со·впаде· 
ние!  И в моем детстве было что-то совсем 
та.кое же!» Но это не случай.ное савпа.ден1ие. 
И дело даже не в том, что поэт Са·мойло;в, 
с умевш и й т а  к воск;ресить это давным-дав­
но переж итое мгновенье, чем-то в,ну11рен·не 
особен•но бли зо.к ва.м. 

Верояr.но, каждом у в детстве присуща 
эта особая впечатл. и тельносrь. эта способ­
ность заплакать над г и белью веще.го О.�ега, 
ж и вшего в незапамятные времена, и через 
него с необыкно·венной ост.ротой и силой 
ощутить свою связь с миром, с людьми. С го­
дами эта «детская» впечатл.ителмюсть по­
степенно исчезает . И возни.кает rрезвое, 
взрослое, отч ужденное· «Что мне Ге.куба?» 

Поэт - это человек. впечатл. и тельность 
которого ие притупл.яется, которому есть 
дело и до Гекубы, и до вещего Олега. И мо­
жет быть, назначен1ие поэз.и и в том и со­
стоит, чтобы каждому человеку вернуть 
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это нормальное. е<:тественное и обостренно 
свежее восприятие  мира. 

Ка•к подобает ли р ическо�1у поэту, Д. Са­
мойлов говорит лишь о том , что прошло 
с1шозь его сердuе: 

й это все в меня запало 
й лишь потом во мне оЧнуJ!бСI>." 

.Н:о июе�рес.но щруrое: ч r о и м е н  и (J п 
неtо «�11.пало»r И к а !< .«оч1ilуло·сь»? 

Сороковые, роковые, 
Военные и фронтовые, 
Где извещенья похоронные 
И пересту1Ш ЭШ0.t10ННЬ1ё. 

Гудят накатанные рельсы. 
I1росторно. Холодно. Бысоно. 
И nоtорельцы. nогормьцы 
Кочуют с звпв/;щ н nосток�". 

А это я на полустанке 
В своей замурэанной ушанке, 
Где звездочка не уставная. 
А вырезанная иэ банки". 

Даже здось, в спом-и ная свою военную 
юность, лирический герой Д. Са·мойлова 
п.ривычно ощущает с.ебя крошеч.ной части· 
uей огромного целого. И свою лич·ную судь· 
бу, и судьбу своего поколен и я  он не е:кло­
нен сч и тать особен.ной, неповтор1 имой . 

«Простор.но .  Холод.но. Высо·ко . . .  » Как на­
звать это чувпво? Можно назвать его со­
знан ием е:sоей пр. и обшенност и к судьбе 
страны , к судьбе своего народа. А можно 
еще ко:роче :  ч .у .в с т в о м и с т  о р и и .  

Не случай.но и сто•ри чее:кая те.м а зая и.мает 
цен'I'ралЬ1Ное место в обеих к.ниrа.х Д. Са­
мойлова. 

Вместе с тем у чит ат�ля, впер·вые сопри­
косн у вшегося со ст и хам и этого поэта, сразу 
же возн икает ощущен ие Ю (  острой сов1ре ·  
мен•ност и .  Э11и ст и х и  трудно, даже невоз­
можно 1J1редстав. ить себе напечатанным и все­
го лишь десять лет назад. 

Раз у1меется, го обстоятель·ство, что исто­
рическ� про1 изведение воспри.н и мае�;ся ка·к 
современ,ное, не со,держ и т  в себе н . и чего 
парадоксального. Исторические романисты 
ХХ века (Фейхтвангер, да и мало л и  кто 
еше) при учил и на·с чуть JJJTT не в каждо.м 
и стор и че.с.ком произведен и и  в· идеть rш игу о 
сов·ремен1ност и ,  хотя и пос'!'роен.ную на ма­
териале другой эпохи . 

Сов1ременность исто.ричес.ких стихов Д. Са­
мойWJова - совсем иного рода. Поэта инте­
ресует в первую очередь действ и тельно 
исто�р и я .  Исторля как та.кован. Но erc dOC• 
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приятие истории, отношение к ней пролш­
това.но отношениб1 к совре\1енной дей•стви­
тельности как к непосредственному п р о­
д о л ж е  н и ю исторического п,роцесса. 

Исторические события интереоны поэту 
н е  п о т  о м у, что они напо·\шнают другие, 
сов.ременные ему события. Обрашение к 
истории а·ктуально не потому, что «исто<рия 
повторяется». Эти давние события инте­
ресны ему са.ми п,о себе, потому что они 
сыrрали решающую роль в его судьбе, в 
знач1ительной степени предопределили эту 
судьбу. 

Я говорил о том, что стихи Д. Са·\10й"1ова 
не могли бы появиться лет десять назад. 
Но ведь и десять и даже двадцать лет 
назад история Росс.пи, царствование Ивана 
Грозного, Петр, Меншиков - в·се эти те\ш 
вовсе не были залретн ы:.1и .  Скорее "!аобо­
рот". Но вот как говорит о них поэт се­
rоднн.  

В стихотворения Д. Са мойло·ва «Иван и 
холоп» (в книге 1 958 года) самодержец от­
правляет на  дыбу безвестного В аньку-холо­
па. Идет н апряженный и страстный диалог­
допрос. Царь спрашивает, хо.1оп отвечает. 
Вернее, даже не отвечает, а согл ашается: 

- Думаешь, сладно ходить мне в царях, 

Если повсюду враги да беда: 

Турон и швед сторожат на морях. 

С суши- ногаи, да лях. да орда. 

Мыслят сгубить православных хрнстьян, 

Руссную землю загнали бы в гроб! 

Сладно ли мне? - вопрошает Иван. 

- Горьно тебе , - отвечает холоп. 

Ива.ну ведо:v1ы, оказы·ваекя, не только го­
су дарстве.нные, не то.1ько свои заботы и пе­
чали. Сердце его не вовсе очерствело. Ока­
зывается, ему доступно и то знание, о ко­
тором искони как о чем-то несбыточном rо­
ворят в н ароде: «Эх, кабы царь-батюшка да 
всю правду ведал."» Оказывается, он ведает 
ее. Но у него своя правда:  

- Т ы  ли меня не ругал, н е  честил, 

Врал за вином про лихие дела! 

Я бы тебя, неразумный, простил, 

Если б повадна другим не была! 

Косточни хрустнут на дыбе, смутьян !  

Крином Малюту не вгонишь в озноб! 

Страшно тебе? - вопрошает Иван. 

-- Страшно! - ему отвечает холоп. 

И, уже не сом•неваясь в своей п·ра-воте, в 
своем и с т  о р и ч е с  к о м  праве отправлять 
на дыбу смутьянов, веря в неопровержи­
мость своих доводов, Иван за.дает холопу 
последний вопрос: 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕ!-!Ис · 

- Ты милосердья, холо п ,  не проси. 
Нет милосердных царей на Руси. 

Русь - что норабль. Перед ней - онеан. 

Кормчи й - гляди. чтоб норабль н е  пото п ! "  

Правду ль рену? - вопрошает Иван. 

- Бог разберет, - отвечает холоп. 

Этот д.иалог во·ссоздан с у.м.ным, незамет· 
ны:-1 маперством. Мы уже успевае.м П!ри­
выкнуть к тому, что хо.1оп односложно со­
глашается с каждой тирадой царя. И·менно 
поэто:11у последн;ий, укло1нчивый его ответ 
(«Бог разберет» ) ,  резко конТ>растируя с 
предыдущи.ми, звучит особен1но сильно. И мы 
всем сердце.м чувствуем, что два эти корот­
ких слова на  каких-то незримых весах весят 
во вся·ком случае Н·И•кз•к не меньше, нежели 
М Н О·ГО·СЛОВНЫе доводы самодержца. 

«Бог разберет» - это значит: у народа 
есть на этот счет свое, друтое мнение. И, ка­
за.1ось бы, столь резонные и тоже по-овое�1у 
выстрада нные самоопра вда.ния мо:на1рха в 
тот миг ста·но·вятся зыбки·ми :  обнар:ужю�ает­
ся их ущербно·сть, сом•н1ительность". 

Эта тема, ка'К видно, издавна при1вле1каю­
щая Д. Са•мойло•ва, более развернуто разра­
бота1на в исто.рической д:раме о князе Мен­
шикове («Сухое пламя», драматические сце­
ны) , зан:имающей п очти поло·в.ину новой 
книги поэта. 

Стре:.Jясь удержаться у кормила rосуда·р­
ственного корабля, дабы п р о д  о л ж а т ь 
д е л  о П е т  р о в о, Менши1ков пытается вы­
дать свою д:очь Ма:рию замуж за юного 
имщ�ратора Пет,ра Вто.рого. Он ве.1ит доче­
ри разлюбить - как будто это та.к про­
сто! - преж·неrо жен.иха, за которо·го са:11 
же ее прочил, и полюбить юшератора. Ма­
рия умоляет отпустить ее в мо1настырь, но 
Меншиков непреклонен. Н е  раздумывая, не 
колеблясь ни  секу�нды, он готов сча-стье, 
судьбу, даже ж.изнь дочери принести в 
жертву - нет, не властолюбию своему -
долгу, в·се той же государственной, и с т  о­
р и ч е с к о й  целесообразности, как он ее 
понимает. 

Менши·ков в пьесе Д. Са•мой·лова похож 
на тот образ, который уже слоЖ1и.1ся в на­
шем вооприятл•и. Тот самый, который назы­
вал Петра «Ми·н xepU>>, сильный, аза·ртный, 
бесшабашный, обаятельны й  даже в своей 
жуликоватости, привлекающий своим жиз­
нерадостным плебейским ю�1ором. Это о·н, 
только постаревший. Ста.вший опытнее, 
мудр ее. Но теперь он уже не привлекае'I: . к 
себе. Наоборот, оттал1ки.вает. Вызывает от­
крытую и непреодолимую анп1патию, 



Ю-НIЖI-ЮЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Сюжет дра,1 ы  Са·мойло.ва вскрывает 
тщетность уоилий Менщиi!юва,  бес.плод•ность 
и бессмыслен.ность всех его жертв, всех этих 
с.1ожных и хитроум ных и·нтриг. В ыясняется, 
что жиз·:;ь дочери была загублена зря. 
Жертва оказалась наП;р асной. На.праоной не 
только пот ому, что задуманное не удало·сь. 
Хотя бы и уда.1ось. Все р авно. Это дела не 
меняет. 

Драма за верщается разгово.ром ссыльно­
го Меншикова с мужиком-плотником .  Мен ­
ши·ков боится, что без него П()['ибнет дело 
Петрова. «Чего об деле горевать,- отвечает 
плот.ни•к.- Оно само пойдет, коль сделано 
толко·во".» А на жалобы князя, что забудет­
ся его роль в ст0роитеJ1ьстве новой Руси, сле­
дует такое возражен.ие :  

Народ, о н  знает, нто чего построил. 

Опальный князь, взбешенный, прогоняет 
мужю<а, остается один со своим горьким,  
отрезвляющим р аздумьем: 

Иаков народ недобрый на Руси! 

Недобрый ли?" А что меня жалеть? 

И я не жаловал. 

(Защrмывается.) 

А может быть, 
Прав этот плотник? 

Проще всего было бы сделать вывод, что 
омысл обращения поэта Д. Самойлова к 
исторической теме сводится к то·му, чтобы 
переосмыслить, «вывернуть наизнан•ку» те 
художественные образы, которые были тра­
диц.ионн ым:и для нашего искусства в прош­
лые времена.  Получ11.1ась бы чрезвычайно 
простая и удобная формула: в годы культа 
л.ич·ности многие истор.ики, писатели, деяте­
л.и театра и кино выступали в роли аполо­
гетов таких исто1рических л.ич.ностей, ка·к 
Иван Грозный, Малюта Ску1ратов, Пет•р 
Первый, Меншиков и т. п. Современность 
же и акт1 а.1�,.ность произ·веден.ий д. Самой­
лова состоит в том, что о.и р азвен�;ивает 
этих деятелей исrо•ри.и ... 

Такой взгляд на вещи П•РИ всей своей ка­
жущейся правдоподобности был бы не 
только упрощенным, но и просто неверным. 
Не говоря уже о том, что такое «выворачи­
вание наиз·наю\у» �радиционного образа не 
может быть задачей и�усства,  сущность 
взгляда н а  историю, характеризующего 
идеоло.гию культа личности Сталина, со­
стоит не только в преувеличении (и.1и иска­
жени и) роли тех и.1и иных исторических 
.1 ич ностей. 

Х :� же другое. В соJнзние современн.ико·в 
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внедрялось официально п очтительное отно­
Ш€•НИе ко в с е м б е з и с к л ю ч е н и я 
«великим предкам». История П'реВ!ращалась 
в не•кий огро�1:ны й  и·коностас, на котором 
мирно соседствовали, ни.мало не тя:rотясь 
парадо·ксальностью такого соседства, Иван 
Грозный и Степа.н Рази·н, Петр Первый и 
Иван Болотни·ков, Суворов и Костюшко ... 

Пр:и таком взгляде на вещи безнадежно 
стиралась, ни·вели•ровалась, Г!Jриводилась к 
некоему «общему зна·менателю» не толы<0 
н а:родная, социальная оценка деятелей про­
шлото, но и живое, чело.вечеокое отношеняе 
к разным историческ.им ф игу.ра м  и к р аэлич­
пым сторона•м обли·ка оД<ного и того же че­
ловека. 

Вот этот мертвый, убивающий все живые 
отте.н•1ш, нивелирующий взгл•Я\д более, неже­
ли что-либо иное, ненавистен Самойлову. 

Очень красноречиво в этом смысле одно 
из лучших стихотворен·ий новой кн.иги 
поэта - «до11-музей». К нему - два по-раз­
ному выразительных эпиграфа. Пер·вый:  
«Потомков р опот восхищен.ный,  Блаженной 
славы Парфенон! (Из, старого поэта. ) » 
И второй: « . . .  производит глубокое.. (Из 

книги отзывов. ) »  
Ст.ихотво�рение - подчеркн�уто бесстраст­

ный монолог экокурсовода, привычно де.мо•н­
стрирующего толпе рав•иодушных посетите­
лей внещние атрибуты ж.изни · како.го-то ста­
рого поэта :  

Заходите, пожалуйста. Это 
Стол поэта. Нушетиа поэта . . .  

Это вот безымянный портрет. 

Здесь поэту четырнадцать лет ... 

Этот тусклый, бесцветный голос обладает 
п оясти.не маги..�еской силой. В проти·вопо­
ложн ость да.ру ца•ря Мидаса, прикосновен·ие 
которого :�реаращало все предметы в золо­
то, этот голос о б е с  ц е н и в а е т все, чего 
он касается, мг.новенно убивая реальное со­
держание всех вещей •.; понятий. Этот голос 
обес.uвеч.ивзет мир. Не то.1ько потом у,  что 
лишает его красок, звуков, запахов. Про­
исходит нечто более страшное: девальваЦия 
моральных ценностей. 

Мы так и не узнаем, что за челqвек бы.'! 
этот стар ы й  поэт. Может быть, пере.1 нами 
сложная эволюция человека, который неко-
1щ1 был другим ,  а потом изменился, при­
способил•ся к обстоятельствам и получил в 
нагр ад� за благор азумие \1 еда,1ь и .1авро­
вый венок. Может быть так, а может быть 



250 

юначе. БесС11растный, неживой голос 
у р а в н и в а е т, делает одинаково незна· 
чащи.м все: оду «долой» и «любимое блюд· 
ц-е», поэму «Ура ! »  и какие-то завитушки на 
рукопи.си, 11русость и дерзость, подлость и 
благородство .. .  

Л ишь на мгновенье в ледяное бесстра· 
стие этого «путеводителя» ворвется л.и.р·иче· 
ский голос автора:  

Кто узнает. tteгo он хотел, 
Этот старый поэт, перед гробом! 

Но «путеводитель» тотttас уверенно за·  
глушит это неуместное проявление чувстви­
тельности: 

Смерть поэта - последний раздел, 
Не толпитесь перед гардеробом". 

«дерзай или при•падай к стопам". Какая 
разн·ица? Все р а В>но - как н·и живи, никто 
не узнает, каким ты был на самом де.1е, 
и все сведется к тому же: «Не толпитесь 
перед гардеробом".» - уверяет тусклый, бес­
цветный голо·с экскурсовода, ведущего нас 
по дому-музею. 

«Неправда". Народ, он знает, кто чего по· 
строил".» - заглушает его жи·вой голос 
поэта. 

История - не «дом-музей» и не иконо­
стас. Это д е л  о. И оно будет продол­
жено, «ко,1ь сделано толково». Всему доб· 
рому всегда находятся наследники. 

* 

К Н И ЖНОЕ ОБОЗ Р Е Н И Е  

Они являются сами, поrrому что духовное 
наследие не приз·нает официального «В•Вода 
в наследство», с непр.еменным участием 
поверенных и нотариусов. 

Даже не декларируя этого, Д. Самойлов 
всегда �нает, какую поэтическую тра,rщцию 
считал бы он честью наследовать: 

Рукоположения в поэты 

Мы не знали. И старик Державин 

Нас не заметил, не благословил. 

В эту пору мы держали 

Оборону под деревней Лодвой. 

На земле холодной и болотной 

С пулеметом я лежал своим. 

Это не для самооправданья: 

Мы в тот день ходили на заданье 

И потом в блиндаж залезли спать. 

А старик Державин. думая о смерти, 

Ночь не спал и бормотал: «Вот черти! 

Некому и лиру передать!» 

Д. Самойлов, ка·к и многие его сверстники, 
не з·нал «рукоположения в поэты». Но мне· 
ние о нем как об одном из заметных я·в,1е· 
ний в современной нашей поэзии не явится 
неожиданностью. Оно уже слож,илось само 
собой, почти без участия крит·ики. (Не было, 
каж·ется, даже «ругате,1ьных» статей, кота· 
рые, как известно, более, чем всякие и·ные, 
спосо·бствуют распространению поэтической 
славы.) 

Так или иначе, мнение это можно считать 
не только утвердившим·ся, но и вполне 

основательным. 
Б. САРНОВ. 

В П Л А Н Е  Я З Ы КА И ПО Л И Н И И  А Н АЛ ИЗА 
Г р  и г о р  и й С о ,, о в ь е в. Ответстве11ность перед временем. Сборник нритичесиих 

статей. «Советская Россия». М. 1 963. 364 стр. 

ч ехов получ·ил однащды письмо от 
И. Островского, его одноклассника по 

таганрогской гимназии. 
«Лучшие интеллигенты, читавшие Ваш по· 

следний р асс1<аз,- писал И. Островский, 
имея в виду «Палату N'o 6», незадолго до 
этого опубликованную,- приветствуют в 
нем переход с Вашей стороны от пантеиз· 
ма к антропоцентризму, если можно так 
выразиться. Не скрою от Вас, что я не мень· 
ше других радуюсь этому. По моему край· 
нему разумению все таланты и лучшие лю· 
ди должны viribus unitis [соединенными 
силами] парализовать те препятствия, ко· 
торые стоят на пути решения насущных 
человеческих вопросов». 

Эти ученые слова, наверно, не очень 
пришлись по душе Чехову. В письме к 
А. Суворину, упоминая об отзыве товарища 
по гимназии, он спрашивает: «Что значит 
�штропоцентризм? Отродясь не слыхал та· 
кого слова». 

А самому И .  Островскому Чехов ответил 
в своем обычном спокойном, приветливом 
тоне. 

«Что же касается пантеизма,- говорится 
в его письме,- о котором Вы написали мне 
неско,1ько хороших слов, то на это я Вам 
вот что скажу: выше лба глаза не растут, 
каждый пишет, как умеет. Рад бы в рай, да 
сил нет. Если бы качество литературной 
r·аботы впоJше зависело лишь от доброй 
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воли автора,  то,  верьте, м ы  счита.�и бы хо­
роших писателей десятками и сотнями. Де­
ло не в п антеизме, а в размерах дарова­
ния». 

Интересно сравнить стиль и тон обоих 
писе м :  старательно, даже вымученно серь­
езные, «Под н ауку» слова и обороты: «пе­
реход с Вашей стороны от пантеизма к ан­
тропоцентризму, если можно так выра­
зиться», и - простое, естественное чехов­
ское: «Выше лба глаза не р астут, каждый 
пишет, как умеет». 

Мне ч асто вспоминаются эти два пись­
ма, когда заходит речь о языке критики. 

Все выходят и ВЫХОДЯТ книги, где о пи­
сателе говорится в стиле вот такого «ан­
тропоцентризма», где живой язык вытес­
няется литературоведческим «канцеляри­
том» ( пользуясь метким словом К. И. Чу-
1ювского) .  

И вот - новая книга, избранные статьи о 
литературе, больше всего о поэзии, Гри­
гория Соловьева. Сборнику предпослано 
известное стихотворение Николая З аболоц­
кого о языке поэзии. Оно кончается сло· 
в а м и :  

Тот, кто жизнью живет настоящей, 
Кто к поэзии с детства привык, 
В ечно верует в животворящий , 
Полный разума русский язык 

Этот эпиграф, очевидно, должен играть 
роль камертона, по которому н астраивается 
автор книги. 

И вот, перелистывая стр аницы, читаем: 
«Мы наличию этих стилевых оттенков 

уделяем серьезное внимание главным обра­
зом потому . .. » 

«Поэт откликается на данны е  ф акты сти­
хами, в которые стремится втиснуть проти­
вопоказанно большое количество деталей, 
связанных с нашими братскими отноше­
ниями». 

«Но беда в том ,  что у талантливого ав­
тора уже укоренилась при вычка облачать 
некоторые свои стихи в противоестествен­
ную им ( ? )  тогу печали, неред�ю даже с 
трагическим н ажимом». 

«Но н атянутость этого факта автор ча­
стично искупил р азде,1ами,  появившимнся 
В СВЯЗИ С НИМ». 

Говоря о языке книгн «Ответственность 
перед временем», не хочется прибегать к 
обпдным словам вроде «сухой», «скуч­
н ый», «суконный», «Казенный» и т. п.  Од-
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нu только можно сказать со всей прям отой: 
это не «животворящий, полный р азума рус· 
ский язык». И автор не должен обижать­
ся - каждый непредубежденный человек, 
прочитав к нигу, с нами согласится. 

Когда читаешь многие фразы, к а жется, 
словам неудобно стоять, они мешают друг 
другу, у них неестественные позы и поло­
жения. Ну, в самом деле, разве не испы­
тываете в ы  щемящее чувство жалости к 
ни в чем не повинному живому слову, ког­
да встречаете такое, например ,  предложе­
ние: 

«Смысл этого романа, видимо, состоит в 
том, чтобы еще р аз напомнить пагубность 
для советского человека, несоответствия с 
его устремлениям и  тех норм и понятий, ко­
торые когда-то были господствующими». 

Эту ф р азу решаешь как 1<россворд. «Па­
губность» - чего? Ее.пи «пагубность· несо­
ответствия», то почему между эти м и  с.�о­
вами запятая? Может быть, опечатка? 
В прочем, Гр. Соловьев пишет так, что все 
время чудятся опечатки. 

Бедность - впрочем, скажем менее 
обидно - небогатость языка критика осо­
бенно наглядно прояв.�яется в многократ­
ном повторении одних и тех же слов н вы­
р ажений. Самая любимая его оценка : «не­
плохо». 

«Неплохо в ы разил поэт старшего поко­
ления» Светлов, «неплохо» пишет Иван Ряд­
ченко, «неплохое стихотворение» Дол м а ­
товского, «неплохо» воспе.1 ром антику гра­
жданской войны Осип Колычев, с острыми 
тем а м и  м олодые поэты «справляются не­
плохо», некоторые образы в «Висло м  кам.  
не» Е. Белянкина «Неплохо намечены» и 
Е. Пермяк написал «Старую ведьму» тоже 
«в общем неплохо», как, впрочем, «не 
плох» и Б а р а нов, его герой. Это роднит их 
обоих с романом Ф.  Таурина « Гремящий 
порог», rде «Общая карти на трудового на­
r1ряжения неплохо изображена», а также 
с героем романа - «н<:пJюхо намеченный 
инженер Николай З вягин не оставил в па­
ыяти отчетливого следа». 

Из эпитетов Гр. Соловьева 
«определенный». К нему 

отметим 
часто прибегает 

автор, когда хочет что-нибудь определить, 
не давая точного определен н я: 

«Каждая из этих картин обогащает нас 
определенным . . .  смыслом», у читателя вызы­
ва ются «определенные представления и 
ощущения», «Лучшие стихи Кулемина не 
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ограничивают наши мысли и чувства опр<:0-
деленными рамками», у Г. Мирзоева «ка­
ждая строчка дает определенное развитие 
лирическому сюжету», у В. Федорова «пси­
хологическое проникновение» сочетается с 
«определенноii ;,1ыслью», героиня Н. Поля­
ковой делает «опреде,1енныii вклад в напря­
женную борьбу на рода», А. Софронов -
«поэт с определенным творческим обли­
ком», роман В .  Пановой вызвал у крн·  
тика «определенные раздумья», но, к со­
жалению, ее «не упорядоченные за писки» 
нуждаются в «определенной доработке». 

Как видим, эпитет очень удобный. Нель­
зя, например,  сказать: такой-то поэт с твор­
ческим обликом. Тут же спросят - а с ка­
ким ?  Но вполне можно заявить, что перед 
нами поэт с определенным творческим обли­
ком или что требуется «определенная до­
работка». Сразу возникает видимость ка­
кой-то достоверности. 

И еще одно наблюдение над языком Гри­
гория Соловьева. Он очень любит писать о 
«переливах» художественного произведения.  
Все время там что-нибудь переливается. 

«Тревога первой части стихотворения пе­
реливается в качественно другую «энер­
гию» во второй его половине»; у Н.  Рылеи­
кова - певца русской природы - «Порою 
различные оттенки этой природы как бы 
�1еханически переливаются в стихи поэта без 
«конструктивного» вмешательства его мыс­
.1и»;  в том же «Вислом камне» отношение 
героев, и х  борьба «все же н е  вылились в 
и нтересное и цельное художественное про­
изведение»; многие редакции ,  печатая р ас­
сказы с «переживаниями» и «страданиями», 
не задумываются, «откуда они вытекают». 

На фоне этих бесконечных переливов и 

переливаний нас. уже не удивит такая ха­

рактери{;тика лирической поэзии:  

«Из какой частности вытечет ее первая 

струйка - зависит от инди видуальности а в­

тора, а вот во что она выльется - от сте­

пени его дарования». Или такой упрек 
В аншенкину, а втору поэ�1ы «Сердце м ате­
ри»:  «Ни одну струй1<у нашей печали автор 
не заставляет перелиться в чувство, п роти­
востоящее всему тому, что порождает эти 
неоплатные страдания м атерей». 

Но тут я слышу недовольный голос са­
мого критика:  

- Ну, допустим,  есть какая-то недора­
ботка в плане язьша, в с мысле сти.�я. от-
де,1ьные огрехи, некоторые промашки 
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и т. д. и т.  п.  Но ведь в книге анализирует­
ся современная поэзия, да и проза. Мож­
но ли ограничить рецензию одной только 
языковой стороной, важной, конечно, но н е  
главной ? 

И невольно признаешь правоту рецензи­
руемого автора. Довольно о языке. Распро­
стимся с оценками типа «неплохо», с опре­
делениями вроде «определенный», со струй­
ками и с переливами.  Посмотрим, как раз­
бирает автор поэтические произведения. 

Прежде всего отметим, что он относится 
к литературному р азбору очень серьезно_ 
«При анализе лирических стихов,- напо­
м и нает он,- необходим определенный такт». 

Особенно подробно анализирует он стихо­
творение Сергея Наровчатова, 1'оторое н а ­
зьшает у ж е  не просто «неплохим», а даже 
«хорошим». Это стихотворение, по мысли 
Гр. Соловьева, «являет собой пример инте­
ресного перерастания конкретного факта в 
символ, или, вернее, пример выражения об­
щего в конкретном». Откровенно говоря, 
не совсем понятно, что имеет в виду автор. 
Очевидно, не совсем то, что он написал, по­
тому что трудно представить себе стихи, 
которые не были бы «примером выражения 
общего в конкретном». Но не будем приди­
раться - может быть, дальше, в самом про­
цессе разбора, все прояснится. 

«Попробуем и мы в своем анализе при­
менить авторский творческий метод - на 

еди ни чном раскрыть общее». Я думаю, что 
сам Сергей Наровчатов удивится, узнав, 

что ему принадлежит особый «творческий 

метод» р аскрытия общего «на единичном». 

Самое таинственное здесь - в каком отно­

шении находится этот особый метод к ме­
тоду всех оста.�ьных мастеров поэзии? Но 

оставим эти недоумения и последуем за 

критиком_ 

«Процитируем стихотворение полностью,­

пишет он,- разобрав его более подробно и 

последовательно». 

И приводится полный текст стихотворе­
ния «Солдаты свободы» - о том, как наша 
армия входит с боем в европейский город, 
как девушка, под ситцевым изодран н ы м  
платком, босая, бежит по снегу навстречу 
к солдату. 

Как звать тебя, печальница моя? 
ЕВРО ПА! 

Гр. Соловьев приступает к «Подробному и 
110следовательному» анализу. Вот он:  
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«В нач а.1е стихотворr1 1ия дается картина 
нынешней зарубежной обстановки (картина 
обстановки? - но довольно в самом деле 
придираться 1< языковым неточностям.  Не в 
них суть.- 3. П. ) ,  дается в конкретных, 
зримых и убедительных деталях. Эта кар­
тина является как бы обоснованием даль­
нейшего развития сюжета - возникновения 
главного образа в стихотворении. А он 
ярок и впечатляющ, этот лир ический образ 
воина -освободителя. Вся линия этого слав­
ного воина показана в простой и реалисти­
ческой обстановке (.1иния воина в обста­
новке - тоже не очень удачно, но  мы на­
брались терпения.- 3. П. ) .  Мы словно ви­
дим его, идущего навстречу большому че­
.r.овеческому страданию. И опять же чужое 
горе представлено не общими рассужде­
н иями, а наглядным образом - изможден­
ной, с болью в бессонных глазах, девушкой. 
И вдруг эта I<онкретная трагическая карти­
на взлетает до широкого и значительного 
по  своему смыслу символа: 

К а к  звать тебл, печальница мол? 

ЕВРОПАI» 

На этом анализ кончается, критик пере­
ходит к другому стихотворению, написан­
ному «по тому же испытанному методу -
от конкретного к общему:  от конкретного 
Дня победы до общего предостережения 
врагов мира». 

Вернее было бы сказать, что анализ и не 
начинался. Доказывать, что стихи написаны 
по «испытанному методу - от кош<ретного 
к общему»,- значит ломиться f.1 открытые, 
даже в настежь распахнутые двери. Да и 
сказать, что образ перерастает, что карти­
на «взлегает до символа»,- значит еще ма­
ло сказать о поэте, о стихотворении. Не 
очень много прибавят к нашему непосред­
ственному читательскому восприятию опре· 
деления вроде образ «ярок и впечатляющ». 

А вот как анализируется стихотворение 
Н. Поляковой «На реке». 

Пароход плывет по реке, распугивая ути­
ные выводки. Птицы спасают своих дете­
нышей от беды. Но одна только кряква -

Испуганно взвилась над нами, 
Утят оставив на волне. 

Замедлил 1 1ароход движенье: 
Ведь у птенцов защиты нет. 

Почти '!ТО хором осужденье 

Мы крякве посылали вслед. 

Чтоб ей проп асть 1 1 е в :з н и.1сть света .. . 
И мы заJ\летили не ндруг; 

Одна из :аrенtц и н .  слыша это, 
Глазами выдала испуг . . . 
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Григ.ар ию Соловьеву нравится это стихо­
творение, он хвалит !-!. Полякову за то, 
как она «естественным художественным 
путем» «прививает нам свои ощущения и 
взгляды». Приведя стихи, он переходит к 
раскрытию 3ам ысла.  Это уже не рассказ 
поэта о кря кве, но, так сказать, осмыслен­
ная критиком, обобщенная кряква, перера ­
стающая в раздумье о жизни. 

«Последние строки,- пишет Гр. Соловьев 
по поводу стихотворения «На реке»,- от­
носящие нас к области человеческой нрав­
ственности, сразу оживляют и активизируют 
наше внимание, превращают нас из сторон­
них наблюд;нелей в пристрастных судей . 
В отношении природы люди еще способны 
сохранять некое элегическое спокойствие, 
а вот там, где дело касается норм и зако­
нов нашего бытия, они не могут оставаться 
т1шь созерцателями». 

Теперь несколько проясняется, что же 
подразумевает. критик под анализом. Это 
для него такое извлечение общего из част­
ного, при · котором от частного н иЧего не 
остается. Так и здесь: в приведенной харак­
теристике уже нет ничего жи вого и кон­
кретного, ни реки, ни кряквы, адни только 
общие слова. Да и те неточные: почему «В 
отношении природы» люди сохраняют эле­
гическое спо1(0Йствие? Ведь в стихотворе­
fIИ И ,  наоборот, пассажиры «почти что хо­
ром» посылали вслед крякве свое осужде­
ние. 

Нет, пользуясь словарем автора, можно 
сказать, что «по линии анализа» в 'рецен­
зируемой книге дело обстоит примерно так 
же, как и «В плане языка». 

Остается сказать еще о б  одной особен­
ности книги. Автор обращается с поэтами, 
как в песне сама судьба с человеком :  «То 
вознесет его высоко, то бросит в бездну без 
стыда». 

О поэте Николае З а болоцком, чьи стихи 
поставлены rоржественным эпиграфом, Гр. 
Соловьев пишет чуть ли не как о начинаю­
щем. с какой-то обидной снисходительно­
стью: «J-' поэта Николая З аболоцкого из­
любленное аллегорическое оружие нередко. 
к сожалению, палит вхолостую (даже не 
стреляет, а палит совсем плохо.- 3. П.) .  Но 
порою ему удается (в  общем , поэт н е  без­
надежный, какие-то просветы есть.- 3. П.) 
и на этоii ;�,1:1еrоричсс1юй основе создать до­
вольно действенную поэтичес�;ую 1<артину». 
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Порадуемся за покойного поэта (о кото­
ром почему-то говорится, как о непосред­
ственно работающем сейчас) и перейдем к 
Вере И н бер. С ней все гораздо сложней. 
Она, оказывается, написала «мягкохребет­
ное» стихотворение о Петре Первом. Зря,  
конечно. «Многое в этой петровской исто­
рии, как говорится, на своем месте,- объ­
ясняет поэтессе критик.- И незачем ее 
тормошить ( историю.- 3. П. ) без доста­
точных данных, пытаясь что-либо здесь вос­
полнить, прояснить, обосновать». В итоге­
неудача, в которой целиком повинен автор: 
«Не напряг своих интеллектуальных уси­
лий в той мере, в какой этого требовала 
затронутая им ( Верой И нбер.- 3. П.)  
большая тема». 

В общем, критик поставил перед поэтес­
сой очень сложную задачу: с одной сторо­
ны, надо напрячь интеллектуальные силы, 
с другой - напрягая, не «тормошиты> исто­
рии, не пытаться что-либо «восполнить, про­
яснить, обосновать». З адача трудная,  но 
вполне по плечу опытному м астеру стиха.  

Еще тяжелее положение М. Алигер. Вера 

Инбер хоть написала «мягкохребетное» про­
изведение, а вот у М. Алигер мысль вовсе 

остается «бесформенной». «Перед •штате­

лем остаются лишь одни неорганизованные, 

беспредметные рассуждения автора (цикл 

«Ленинские горы».- З. П.) ,  не скреплен н ые 

каким-либо единым образом, не ограничен­

ные таким же единым и завершенным дей­

ствием». Да еще столько «навалено всякой 

всячины, что становится уже и непонятно, 

ч'Го здесь делается и для чего все это де­

лается». 
Плохо, конечно, но не будем жалеть 

М. Алигер. У Веры Пановой дела еще ху­

же. В основе недостатков «Сентиментально­

го романа» лежит «не художественная так­
тика автора, а скорее его беспомощ­

ность ( ! ) ,  собственное неведение, как р аз­

вить ту или иную ситуацию, куда напра­

вить того или иного героя». Бедная В .  Па­

нов а !  Видимо, придется ей начинать с азов. 

Да и К.  Паустовскому rоже не мешает 

подучиться писать. Вдобавок ко всем своим 

просчетам он в «Золотой розе» вздумал еще 
решать вопросы эстетики - «О сущности 

искусства, роли художественного воображе­

ния, значении интуиции и художественной 

ассоциации, о призвании писателя». 

А все это, по мнению Гр. Соловьева, так­

же не надо «тормошить», как и «петров­
скую историю». И так все ясно. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Гр. Соловьев уверен: «В общетеоретиче­
ском плане все эти вопросы давно уже ре­
шены, например у Чернышевского в «Эсте­
тических отношениях». Речь могла бы идти 
лишь о творческом преломлении их в каких­
то новых конкретных условиях. И наче ниче­
го не добавишь к уже известному. А, чего 
доброго, еще и наведешь тень на  ясный 
день . . .  » 

В общем, все уже решено за нас, боль­
ше ни  о чем беспокоиться не надо, остается 
1 олько «творчески преломлять» уже извест­
ное. И хватит! 

Но Гр. Соловьев не только строг. 
Он бывает и груб. Говоря о париж­
ском мусорщике (он собирает крупинки зо­
лота, чтобы выковать золотую розу ) ,  кри­
тик сч11тает возможным так сказать о К. Па­
устовском : «И картина мусора, в котором 
копается Шамет, как-то нево,1ьно ассоции­
р уется с тем источником, из которого чер­
пает свой м атериал писатель ... » Многозна­
чительное отточие дает понять, что и это 
еще не все, и только хорошее воспитание 
мешает критику добавить еще что-нибудь 
покрепче и похлеще. 

На этом можно было бы поставить точ­

ку. Но не хочется р асставаться с Гр. Со­
.тювьевы м  в таком невыигрышном для него 

месте, как сказал поэт - «в м инуту злую 

для него». 

Чтобы рецензия не казалась оборван­

ной - поищем для нее подходящую кон­

цовку. Впрочем, искать не надо - вос­

пользуемся концовкой одной из глав книги 

Гр. Соловьева. 

«да, нужно творить! - восклицает он.­

И не следует бояться этого громкого, но 

действенного слова. А если уж бояться, то 

скорее таких пассивных определений, как 

«отображать», «писатЬ>> и т. п. Короче гово­

ря, всего того, что уже в самом своем на­

звании предполагает нетворческое отноше­

ние к поэтическому делу». 

Итак, прощаясь с критиком, мы под ко­

нец узнаем, что «писать» - значит н ахо­

диться в некоем пассивном и нетворческом 

состоянии. 

Что это - загадка? Не знаем. Но кажет­

ся, загадка эта помогает многое р азгадать 

в книге «Ответственность перед временем», 

составить о ней - пользуясь любимым сло­
вом автора - определенное мнение. 

3. ПАП ЕРНЫИ. 
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Л е о н и д  В о л ы н с  к и й. Зеленое дерево жизни. «Юность», N2 1 ,  2, 1 964. 

Л е о н  и д В о л ы н с  и и й. Л ицо времени. Книга о русею•" художниках. 
Детгиз. М .  1 962. 224 стр. 

Л е о н и д  В о л ы н с  к и й. Семь дней. Повесть. Детгиз. М. 1 958. 1 60 стр. 

и стория искусства - н аука синтетиче­
ская. Для нее необходимы широкие 

познания, че1'кая ме1'одоЛ()!1ИЯ. Вместе с тем 
она 1'ребует от ученого своеобразного л·ите­
ра11У'р1юго дарования. Я говорю сейчас не о 
1'ОМ, чю КНИI"\И и статьи, написанные живым 
языком, читать неизмер·имо интереснее, че'м 
монО'!'Онные сочинения, изобилующие канце­
ляризмам-и. Э1'о очевищн·о, но тут еще нет 
ни1Какой опец'Ифики. Образность при обра­
щен·ии к явлениям и.акусства оказывается 
необходимой в самом ходе пос1'ижения 
ИС1'ИНЫ, ее раокрытия, определения, доказа­
тельства. 

Словом, сущес1'вует перекресток, на кото­
ром встречаются истор,и·к искусс'ГВа и писа­
тель. Однако дальше ОН'И идут каждый 
овоом путем. К:ак бы блистательно ни была 
нап;исана работа иокуос1'воведа, она имеет 
сугубо слециальное назначен.ие. ИскуОС'!'во­
вед, в какой-1'0 мере пользуясь образностью, 
все же прежде всего с1'ремИ1'СЯ создать п·о­
следовательную и доказательную концепц·ию 
творчества мастера. 

А дл·я писателя, коль окоро он обращае1'Ся 
к материалу истор•ии иокуос1'ва, исследова­
ния ученых служат л·ишь подспорьем, но уж 
во всяком случае не пример.ом для по1дра­
жан·ия. 

Бывает, одна.ко, Ч1'О 1J1осатель пр!Инимает­
ся за своего рода переложение материалов 
истор·ии иокуссrеа беллет�р,истичеоки·м'и сре!д­
ствамн. Чаще всего в сочинен·иях подобного 
рода «д:ней м.инувших анекдоты» переме­
жаю1'СЯ с прочувст�вованным изложением 
сюжетов прославленных полотен. Для тех, 
кто не в состоянии самостоятельно сообра­
зить, куда, к кому и зачем возвращается 
блудный сын в картине Рембрандта, кого 
именно не ждали в репинском полотне и 1<а­
кие фрукты запечатлены в натюрморте Кон­
чаловского, подобные книги могут оказаться 
в известной мере полезными. 

К:уда более сложную задачу ставит перед 
собой писатель, когда он пытается по·стичь 
и воссоздать современн·ое восприя'Гие па­
мятников И'скусства прошлого, подч€ркнуть 
в них ro, чrо О()(}бенно дорого людям наш,их 
дней. Тут ero 1J1реимущесттвом являеrея � 
только «хо1юший слог», занятн ость рассказа 

и т. д., но и возможность таких образных 
связей с кар'Гина-ми и скульптурамtИ, таких 
перелетов из эпохи в эпоху, какие м ысл,имы 
только в рамках художес1'венной литера­
туры. 

В этом могут убедить, в чаегно·С1'И, работы 
Леонида Волынок·оrо, вот уже много лет 
пишущего на темы изобразительного искус­
ства. Его перу принадлежит книга о русских 
художниках XIX века («Лицо времени») , 
биографический очерк о Ван-Гоге («Дом н а  
солнцепеке») ,  только что опубликованная 
«Юностью» повесть о б  импрессионистах 
(«Зеленое дерево жизни») , путевые заметки 
«Краски За кавказья», где разго·вор идет 
преимущес1'венно на темы И{)КУС·С1'ва («Но­
вый мир», № 9, 1 0, 1963) . 

Вся эта серия была от·крыта чрезвычайно 
овоеобразной кн·игой Волынокого «Семь 
дней», давно уже за вое.вавшей популяр­
ность и даже экра низиро,ванной. Я не берусь 
определ·ить ее жа,нр, и бо она в своем р·оде 
необычна и ни с чем не соседствует. Автор 
выступает тут не rолько ка�< комментат,ор 
истории иокусс11ва, но и как непо·средствен­
ный ее участник Рассказ о веЛИК!ИХ худож­
никах и их знаменитых 'ГВОрениях перепле­
тен в кн·иге с по.вес1'во,ванием о со-бытии 
поистине историчеоко·:v� : опасеu-ши сок·ро·вищ 
Дрезденской галереи советскими войсками. 
Л. Волынский знает об этом собы1'ии не из 
вторых ру,к: он входил в группу наших оф·и­
церов и бойцов, которым удалось разьюкать 
и вернуть человечеству бесценные картины 
старых мастеров, запрятанные и замин,иро­
ванные фашистами в старой ка меноломне, 
на черда,ке башн•и древнего замка, в подва­
ле арсенала крепос1'и Кенигштейн, в извест­
няковой шахте Покау-Ленгефельд." Автор­
ская интонация в рассказе о незабываемых 
сем·и днях поисков и находок спокойна и 
сдержанна, но тут и не было нужды «на­
жимать педаль»: собы11ия, о которых идет 
речь, сами по себе та к уд·ивительны, что 
книга от первых до последних страниu дер­
жит читателя в напряжении, заставляя за­
ново пережить тревоги и р адос1'н этой па­
мят�ной весенней недел·и 1 945 года. 

Становясь учас1'нико11 необычной экс·кур­
сии по Дрезденско й  галерее, когда ее со-
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кровнща в буква.1ыю:v1 01ысле с,1ова возни­
кают 11з-под з е:v�ли,  читатель, 1<0нечно, с осо­
бой жадностыо 11 восторго:v1 вглядывается в 
каждую картину, отвоеванную у небытия. 
И вполне оправданно и законо:IJ(�рно, что, 
переходя к непосредственно:v1у разговору о 
дрезденских картинах, Л. В о.1шюкий стре­
м ится не столько к строго объект11вноii, тща­
тельно выверенной во всех своих дета.1ях 
исторической оценке, сколько к остроте 11 
оиле живого, «сегодняшнего» восприятия 
старинных ш едевров. 

Такое восприятие бывает неожида нны:-.1 ,  
и н·огда оно опрокидывает более или :vieнee 
устоявшееся отн·ошение к мастерам про­
шлых веков и их работа.м. 

К при:v�еру, «С11кстинская мадонна» Ра­
фаэля, переж·ив период всеобщего покло·не­
ния в XIX веке, постепенно стала как-то 
отходить в те.нь, обретая р епутацию чисто 
акаде:vшчеокого идеала. Историки ис·кусст•ва 
говорили о ней с некотор ы м  холодко•м, а то 
и вовсе «с почтением проходили мимо».  

Но подобный с.кепт:иц·изм был жестоко 
посрамлен тысячами людей, с н очи стоя.вших 
в очеред·и у м осковского музея и м ени Пуш­
кина, где на вре:v1 я  ра·с.положнла·сь экспози­
ция дрезденских картин. З рители входИJl'И 

в сердечный контакт с великой карrn·ной, 
постигая ее г,1убочайшую, возвышенную 
человечность. Л. Во.1ынокий стре:v�.ится про­
никнуть в суть этого общения между совре­
менны:v� человеком и образом, взлелеянным 
эrюхой Возрождения. 

Так и в других частях книги автор доби .  
вается «эффекта присутствия», входит в 
мир картин,  раздвигая рамки времени, пере­
шагивая через ту полосу отчуждения,  кото­
рая обычно пролегает между зрителем на­
ших дней и произведен•ия:v�и прошлых веков, 
Идет ли речь о «девушке с писыrом» В ер­
меера Дельфтского - «МЫ будто перенос·юr­
ся в опрятный, тихий Дельфт с его разме­
ренно те.кущей жизнью". и в тишине ощун1-
:11ей стано•вится беззвучный бег вре:v�ени»; о 
«Мен·инах» Веласкеса - <<вы уже поза были, 
что нахоД;итесь п еред картиной, вы сами 
вошли в этот зал, где рядом с художни·ко•;v1 , 
оза ренная овето,1, льющимся из невиди-м ого 
окна,  ст·оит золото·волосая инфа.нта Марrа­
р·ита".» и т. д. 

Конечно, у такого п риема, при всей его 
несомненной пр.ивлекательности и остроте 
воздействия на читателя, есть и свои тене­
вые стороны :  опасно·сть модерн1 1зании в 
трак ruвке hap гин, с:убъек г1 1вного своево.1 1 1 я  
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впечатлений. Со."1нительно, напр·ил1ер,  что у 
лалы Иннокенти·я Х на знаЛ1енитом по•ртре­
те Велаокеса «рот убийцы». Явно н евпопад 
звучит утверждение, будто Л и отар нашел 
для изображения «м иловидного лиuа» Шо­
коладницы «лучшие, светозарные краски»: 
,1 1що девушк·и на этой картине м атовое, 
фарфоро·вое, застывшее, оно не озаряет све­
то:v1, а .1ишь  е.1е мераает в слокойно·л� сиянии 
дня. 

Можно бы.10 бы поже,1ать и большей 
строгосl'и в отборе и изложени·и разного 
р ода исторических сведен·и й. Иногда он•и 
подобраны несколько случайно, иногда и 
вовсе Н,еверны. Напри :v� ер, Л. Во,1ьшский так 
рассказывает о судьбе картины Ре:v1 брандта 
«Заговор Цивилиса», которую художни·к 
вылолн и.1 в 1 66 1  году для а:11стердамской 
ратуши и вс1юре получ·ил обратно для пере­
делки, поскольку она не соответство·вала 
вкусам отцов города: «Несмотря на край­
нюю нужду, г-ордость не позволила Рем­
бра ндту требо•вать деньги за отвергнутую 
работу. Й тогда голландские шейлоки вы­
резал•и в пользу кредиторов четвертую часть 
из огромного полотна !»  

На са;vюм деле деньги за «З агово·р Ци·ви­
.1иса» Рембрандт получил. Он отказался 
переделывать картину - это верно, но пла­
тить гульдены за овою принципиальность 
e:v1y на этот раз не пр•ишлось. А нентральная 
часть композиции была вырезана сам и м  
Ре:v1бранд'I'ОМ, который, несколько обработав 
ее, вновь продал как новую картину. На 
од.ноы из кусков холста, оставшегося от 
первоначального варианта «За говора Циви­
,1иса»,  х удожник на писал своих зна ыенитых 
«Синдиков». 

Я говорил, что Л. Волынский стре"штся 
взглянуть «свежими современными очами» 
на  про,изведения художников прошль:х ве­
ков. Эту цель он преследует и в 1шиге о 
русском изобразительном искусстве X I X  ве­
ка «Лицо времен,и». 

По-моему, чтобы успешно достигнуть на­
званной цели, литератору, кроме писатель­
ского мастерства, н ео·бходимо осо·бое у:v1ен·ие 
видеть. Надо опасаться ка·к о:v�ертного греха 
перенесения чисто питературных :v·1еро•к на 
живопись с ее специфически;о,,ш закона м•н 
построения образа. Мне могут замеl'ить, что 
такое качество в одинаковой 1лере нуж•но и 
.'!ЛЯ верных суждений о соврем енном изобра­
зительно:v� искусстве. Со•ве.рш енно сог.�асе.н. 
НО- то,rуько «в историческо�1 разрезе» стано­
вится особо очевидной вся неле1юсть при-
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ВЫЧIК•и «читать» карт�ины как rазетные 
фельетоны. 

«Лицо вре:-.1еню> Л. Волынского в основ­
ном отвечает это�1у требованию. Умению 
видеть посвящена даже отдельная глава, 
ка к бы, вынесен·ная за ско·бки повествова·Н·ИЯ.  
Не понятно, п равда, почему тезис «Живопись 
уч·ит нас видеть» в кн·иге о русском искус­
стве развивается на .�1атериа.�е произведе­
ний Мазаччо, Тиuиана и только под ко•нец -
Сурикова. Но зато в са·мом ходе разго•вора 
о русской школе живо·писи прошлого столе­
тия а втор многократно и в самой различной 
связи о бращается к зрительной структуре 
работ отечествен-иых мастеров, к rлубо·кому, 
разносторон·нему соп·ряжению «художествен­
ного языка» картин и их образного содержа­
ния,  идейного смысла . 

«Лиuо времени» заду:11ано как мозаика, 
состоящая из  фрагментарных заметок о б  от­
дельных художника х, картинах, проблемах. 
Писатель не толы<о не о-бязывает себя дер­
жаться хро·нОJюгической последовательности 
изложения, но даже 1<ак бы восстает против 
нее, считая, очевидно, что она сковывает 
возможносl'и живой, свободной беседы. 
В оз�1ожно, в этом есть свой резон, н·о тогда 
на смену канве дат долж2н прийl'И какой-то 
иной стержень повество>Вания. Он есть, на­
прю1ер, в первой главе, где все так или ина­
че связано с Акаде:-.1ией художеств и ее воз­
действием на судьбы русского искусства. 
Но я не могу понять, почему, скажем, в 
седьмой главе подряд расположились раз­
делы «Художн·ик и зритель». «Об искусстве 
виде rь», а зате м рассказ о картинах В Мак­
с 1нюва и Г. Мясоедова , которые во всяком 
с.1учае не пр1 1надлежат к лучши:v1 шедевра"! 
русского живописного мастерства. Столь же 
неясно , какие причины побудили а втора 
в�1естить в одной и той же ( пятой)  
гла ве очерки деятельности собирателя 
Третьякова, кр.итика Стасова, меuената Ма­
монто•ва, затем пробежку по истории рус­
ского портрета, творческую биогра фию 
Крамского и, наконец, небольшой этюд о 
женских образах в русской жиnопиои. Ест1 
«историзм восприятия» более или менее со­
хра няется в пределах каждой отде.:1ьной те­
мы, то последовательность их расположе­
ния ("или ,  точнее, окутствие логичной после­
довательности) при водит к тому , что чнта­
гель теряе·r ощущение исторической пер­
с11ект·и вы. 

Быть может, впрочем, то, что искусс гво­
вед, в силу сво·их неистребиыых пр·ивычек, 

17 « Н овый мир» J'Vo 3 
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сердито оценивает ка.к ералаш, писате,1ь 
считает вполне допустимым,  естесl'венньгм 
и 1 1ривлекательны�1. В са м ом деле, раз·ве 
обязательно, придя в Третьяковокую гале­
рею или Русский м узей, начинать с осмот­
ра икон и кончать знакомство.м с кар11инами 
последних лет? Можно ведь и по-другому -
побродить без определенного маршрута, за- · 
держаться у любимых вещей, миновать 
другие, поспор·ить, помечтать. З рители чаще 
всего именно так и поступают. И уходят из 
.11узеев с чувством доброй усталосl'и, ОВ{J­
бодного и радостного приобщени я  к искус­
ству. 

«Лицо времени» Волынского напоминает 
такую вот вольную прогулку по градам 
и весям русского искусства прошлого 
века. 

Как любая значительная тема времени 
требует .'lЛЯ своего воп.1ошения опреде.1ен­
ных выразит.ельных средств, точно найден­
ного образного, эмоцион ального строя, так 
и литературный ра ссказ о художнике дол­
жен обладать какю1-то внутренн,им родст­

вом между самим характером, «музыкой» 
писате.1ьского стиля и жизненным творче­
ским обликом героя по·вествова ния. Можно 
вспомн•ить великолепные образцы та.кого 
га р 1>юнического содружества.  Например, 
блистательный этюд Э миля В ерхарна о 
Рембра,ндте. И.�и очерк К. П аустовского о 
Л евитане, где словесные краски ощути м о  
близки той живоп•иси, о которой рассказы­
вают. 

А вот интонация, взятая «не в то.�1 к.1ю­
че», \lожет сушес·rвенно nо�1сшать делу. 
И :11е11но это, как мне каже � ся.  произошло в 
книге Л. Волынского «дом на солнцепеке». 
Несомненно, это добротная, интересная 
кн ига, сто•и вшая а втору большого труда. Ее 
стран ицы написаны с искренней любо·вью к 
Ван- Гогу. Н о  камерный, спокойный с гиль 
книги резко не соотве тствует колосса,1ьно­
му, обжиrающему напряжению жизн·и и 
творчества В а н - Гога, одного из самых тра­
гических 11  самых человечных художн•иКО'В 
новоrо време·ни. Пасте,1ью не изобрази шь 
бурю. А Ван-Гог - это и м ен н о  буря, криI< ,  
смятение чувств, , высоча йший накал стра ­
стей. 

А 1ют последняя книга Л. Волынс1шго 
«Зс:1сное .'lерево ж 11з11и» , главы из ко 1 орой 
оnу6ликовпны в J -м и 2-м номерах «Юности» 

за 1964 го.:�.. представляется мне удачей, 
приче�1 удачей принципиальной. Ее ос,нов-
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н а я  причина не в как,их -то стилевы х  новше­

ствах и от:к,р ытиях - книга написана в до­

статочной мере ж и во и образ.н о, н.о в об­

щем-то вполне традиционна по своим л•ите­

рату р н ы м  качествам.  Гла вн а я  uенность оо­
вссти з а ключена, по-моему, в том, что авто р  

ш11роко и подробно говорит о пр11емах п·о­

строе н и я  образа в упо�1 и н а е м ы х  карт•и•на х ,  

об о р и г и н а,1ьных,  х а р а к rе р н ы х  особенностях 

их художествен.но·го «языка>>. Без этого 
суждения о ж и в о п и с и ,  о ч ев и дно, не могут 

получить настоящей убедительност1и. 

В «3еJн�но•м дереве жизни» :1ти 1<ачес1•ва 

особенно ценны и необходи;1 ы.  Ведь в этой 

кинге ре;1ь идет об имп рессио н истах, о ко. 

торых до с и х  nop не утихают CIJopы. З н а че­

н и е  и �1 1Jресс11он истов, к а к  явствует из к н и ги 

Л. Волынс кого, заключалос ь  не только в 

« революuи и  uвета», в р а з ра ботке нового ме­

тода ж ив о писной тех н и к и ,  но и в то�1, че�rу 
эта тех н и к а  служила. А назначение этоii 

тех н и к и  было в то�1 , чтобы показать кра­

с оту зримого �и1 р а ,  п реобра зующую си,1 у  

сот1ечного с в е т а ,  прекрасное в повседнев­

ном. Ф илософия радостного, чистого, здоро­
вого жизнеутверж.'lе н и я ,  п ровозгл а ше н н а я  

н и щ и м и ,  з а травленными худо ж н и к а ми ,  бы­
ла брошена и м и  как вызов холодному, рас­
четл ивому прозаиз�1у буржуазного мещанст. 
в а ,  его пошлости, лиuемер и ю ,  слю1 1 я в о м у  

,:нобованию тош н отвор ной , салонной. « К р а с и ­

востыо». 

* 

КНИЖНОЕ Q.БОЗ.РЕНИЕ 

К нига Л .  Волынского хорошо, со спо,кой­
ной ,  выношен ной убежденностью р.асска ·  

зывает обо все�-1 этом. 
Прочи т а в  ПОiLРЯд все ro, что ВоJ1 ынскТhй 

на•rгисал об ис�куссТ>ве,  я пришел к убеж.де ­

н 11ю, что н а и большей свободы, оргащ1чнuс11и 

он достигает в жанре очерковых за!l<!ето1,. 

Именно тут обретает н и чем не ущемлен ное 

1 :олноправис личный писательский взгля:t 
на вещи. Сегод н я ш н и е  собы ги я ,  н а блюде­

н и я ,  за м еты сердuа вступают в ж и вую пе­
рект1чку с образа·�r и да . .  1ек и х  вре�1ен, с раз­

�1ышлеf1 и я �1 и  о путях и пере путьях гворче­

ского ген ия че,1о•века. Стыки и сuенлен и я  

между днев11 и ковы м 11 з а �1 е гка �ш совре�1ен­

fШКа и м а тер·налом 11скусс rва оказываются 

тут порой неожнда н 1 1 Ы '.1 И  и даже 1 1ричуд:1 и ­

l! Ы Ш!. Н о  о н и  не кажу1 ся надума н н ыш1 .  
Скт; дыва ющи iiся в ходе .'lовери ге;1 ьного, 

откровенного разговора уго,1 зрен·ия н а  1Jа ­
ч я т н и 1ш искусства предста вляется читатс•­
:1ю убедите:1 ь н ы м ,  б;1 1 1зки.\ 1 ,  nонятньш 11 
п р и н u и n и ао% Н Ы М  

Я говорю сейчас не то:1 ько и не с 1 o:IЬI\o 
о верно �1 вы боре ж а н р а ,  отвечающего осо­
бенностям д а р о в а н и я  авто р а .  Есл и взг.� н :1 
на п р о шлое освещен пламенем страстеii 

сегодн я ш него дня, жадной. ищущей мыслью 

современника,  оно н и когда Ht> п ревр атится 
в мертвую груду 6езл ы х а н 1 1 ы х  фа ктов и дат. 

А. КАМ ЕН С К И И. 

« П И Ш УЩ И Й П РА ВДУ ...  » 

Б е р т  о п  ь т Б р е х т. Трехгрошовый роман. П еревод с немецкого В. Стенича. Гослит­
иэдат. М . - Л. 1 962. 400 стр. 

з а тридuа т ь  лет, прошедших со в ре м е н и  

созд а н и я  «Трехгрошового ром а н а», к н и ­

га Бертольта Брехта не успела ст а ть бес­

с п о р н ой и не утратила способности вызы­

в а ть изумлен и е  и дажt> «эпати ровать». О ве­

щах, ей подобных,  п р и н я то п исать, что о н и  

«стоят особн я1<0м», «за н и ма ют особое ме­

сто». Исключителен брехтовский с п особ ви­

дения Чt>ловека :  И3 него в р а вной степени 

вытекают и убедительность р о м а н а ,  состоя­
щаи в оба я н и и  «наго й  ист11н ы», и п рот и во­
реч и вость t>ro. 

Роман н а п исан Б рехтом в том же 
1 9:34 го ду, что и статья «Пять трудностей 

п и ш ущего п р а вду», явившаяся в ;ту пору 

и исповедью, и прогр а �1 мой п исателя, и луч-

ш11м п редисловием или коммен та р 11ем к ег0 
«Трехгрошовому р о м а н у» 

« П иш ущий правду отверга ет любую 

ложь». В этой МЫС.'!И, высказ анноii слогом 
древних поучений,- категоричность. муже­

ство, ясность, глубина и суровость, котор ы е  

сообщают вели <ше всем без  исключенин 

брехтовскнм пр.итча-м. Бесn редметной . и· без­

о п а сноi'I полуправде общ11х слов. отвле­

ченных жалоб на нсrюрченност1, м и р а  и 
торжество грубой силы Брехт щютнво­
поста 1ынет « n р а вду сухих ч.исел. п р а вду 

ф а ктов, п р а вду, .которую нелегко найти,  

п р а вду, требующую упорн ого изученин».  

« В о  вреыена жесточай шего гнета больше 

всего говоря.т о высоких м атериях.  Нужно 
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обладать м ужеством, чтобы в подобные 
времена под неумолчные крикливые пр изы­
в ы  к с а м оп о жертво в а нию, в котором я кобы 
закJiючается весь смысл жизни,  говор1 1ть о 
так11х мело11ах,  как хлеб насущный и ж и ­
:1ище труженик а».  Он рекомендует ш1сать 
« н а с е л е н и е» вместо « н а р о л» ,  «з е м­
.1 е в :1 а д е  н и е» вместо «З е м :i Я», «П о­
в и н о в е н 11 е» в м есто «д и с ц 11 п л 11 1 1  а», 
чтобы очистить эти п о н ят и я  от де:-1 а гогиче­
скоii 1 1  М ИСТ11ЧССКОЙ ШСJiухи,  чтобы выясн ить 
их отношен и е  к во11 росу «о х.1сбе н асущно�� 
11 ж11.1ище тружсн111<а».  В «дс:1 ах господина 
Ю.1 11 я  Цезарн» он уп рекает 11стор11ков: 
« Что они з н а ют об игре н а  110н и жсн 11с·? ..  
!lоче�1у хранят рuдос .. 1овные к 1 1 11 г 1 1  и не 
хранят п р иходо- расходн ых 1шиг?» Таков же 
з а па.� «Трехгрошового романа»:  «Учсбн1 1 -
к о в  истор и и  и биогра ф и й  нам м ало!  Где 
п.1атежные ведо�юстн?» 

«Трехгрошовый роман» - ро�1 а н  «11:1атеж­
ных ве.:ю�1остей». Or первонача.1ьного сю­
жета - сюжета брехтовскоii , же «Трехг1ю­
шовой оперы» ( з а и �н:твован нuго у а нгл 1 1й­
ского сати р и к а  X'v' J J J  века Гея) - в нем 

� 1а:ю что оста.1ось. Комический 01ысл «Опе­
ры» зак,1ючается в сопоставлен и и  и сбл и же­
н и и  м и р а  грабителей, воров, у бийц, нищих 
и п ро ч и х  люмпен о в  с м иром добропорядоч­
ных буржуа.  Брехт смеется З.Iесь над п р и ­
страстие�� з рите.1 я - ме щ а 1 1 и н а  1< р азбоii н и ­
чьей ро��антrше - над п р и страстием, основы­
ва ющ�мся на з а блужде н и и :  « р азбойн и к  -
нс б у р жуа», и берется доказать обратное: 
«буржуа - разбо й н и ю>. Но эта па рал:1ель 
еще к а ж ется е м у  с а м о м у  в достаточной сте­
пени п а радоксальной, он н асла ждается ею, 
�r ногократно оljjыгрывает ее, с по:ш ы �1 осн о­
ванием рассчитыва я  н а  взрывы хохота в 
зр1 1тс.1ьном зале. 

«Ко,rпан·ия «Ковры Востока»,- констати­
рует шеф п олиции Б раун, бросив взгляд 
на краденые вещи . «Да, �1 ы обычно бе­
ре�1 оттуда»,- небрежно за меч ает в ответ 
грабнтель Мэ1< с досто11нством п очтенного 
клиента названной фир� 1ы.  Полли горячо 
втолковывает родителя�� п реим ущества сво­
его брака с Мэко м :  «Он прекрасный взлом­
щик, !(роме того, он опытный и дальновид­
ный грабитель». Эти'  ф антаст и ч н ые кальки 
с обы ч н ых доводов и стереот1 1пов 110веде­
н 11я ,  как и вся анr осфера комической опе­
ры, завершающейся появле11 нем королевско­
го вестника на белом I<оне,- водев1 1льно­
условны, почтн ска3очны. Когда Мэк журит 
своих б а гщитов: <<'К а н н и балы вы, а 1 1е де-
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ловые .1юди», - н а м  смешно, потому что 
они и в само�� деле «канн и б алы». В «Трех. 
грошовом рома не» нет «кан ни балов», там 
действуют только «деловые люди». 

Самое о пределение т р е х  r р о ш о в  ы й 
11ерсосмысJ1ено в сравнен1ш с н азванием опе­
ры. Раньше это был всего .r1 1 1 ш ь  н а мек на 
популярность, м а ссовость, демократичность· 
1 1 рсд:1агаемого зрелища. Этот э111пет п р и ­
г:1аша.1, зазы вал, обещал полезное и п р·ият­
н ое врем япрепровожден ие.  В назв а н и и  ро­
мана этот оттенок сохранился, но пресло­
вутые «три гроша» персстат1 быть метафо­
рой и п р 1106рел11  зловещую э1<оном и ческую 
рсаJ11,ность. Именно он11 п р н воднт в дей­
ств11е обшественн ы й  \1схан 11з�1 .  управл я ют 
поступкаыи всех перс о н а жеii ром а н а  - от 
«акую> П1 1чема и Мэ1<х1па до и нвалида 
Фьюку м б и .  Буржуа возмущаются непатрио­
т11 чньш поведением рабочих:  ведь о н и  в тя­
же.тое для « н аuни» время бастуют из-за ка­
кнх-то д в у х  - т р е х  п е н  н и прибавки,  
I\оторые все  равно сушественн о  не изменят 
и х  бю.Iжета. За путавшись в собственной 
кюу11ст11ке, те же буржуа уст а м и  адвок'ата 
YoJJJШ прогова р1 1ваются,  что существующее 
положение вещей способно вынудить пред­
ставителя н и з  ш и х к л  а с с о в н а  убий­
ство из-за д в у х - т р е х n е н н и .  Через не­
сколько стр а н иu выясняется, что Пичемы и 
Уо.1ли меряют «п рсдставнтелей н из ш и х  
классов» собственной меркой· П 11 че м  мечта­
ет выколотить «из этих 1юдеii» посред­
ством страхо в а н и я  два-трн л и ш н и х  пенни.  
Оказывается, что «три гроша» - это не 
толL>ко достаточн ый, н о  и единствен н ы й  по­
вод для и.нтриг, м а х и н а ци й, столкновения 
юпересов, борьбы,  убийства .  «Суть дела» 
может б ыть вычитана то.�ько нз платежных 
ведо�юстей и п риходо-расходных книг.  

Трад11цион н ы й  сюжет «Трехгрошовой опе­
ры» - исто р 11я жен итьбы гл аваря воровской 
ш а й к 11 Мэкхита 1 1 а  дочери 1\ОJЮЛЯ лондон­
ских 1 1 1 1щих П и чема - 3десL, на страницах 
JЮ\1 а н а ,  совершен но растворяется в описа ­
н и и  спекул.яции П 11чема суда м и  н борьбы 
Мэкхита - владельца «дешевых ла вок» -
против кон курентов. Эти !{Оо1мерчсс1ше опе­
рации, разъясненные читатеJJю с чрезвычай­
ной добросовестностью, даже с демонстра­
тивны·м педа нт11змом, .не 1 1меют п р я м ого от­
н ошен1 1я  " жстравагантным профессинм 
обоих героев дна; все это �1ог бы п редпри-
! ! ЯТЬ , 1  OC)'!l!E'CTBIПb 110\ющью тех же 
средств, по · возможности - легальных.  а в 
случае 11еобходи"1 0сти - уголовных, любой 
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толковый делец. Убийство розничной тор­
.-овки Мэри Суэйер совершает н е  Мэ1ш-
1-!ож, а Мэкхит-ком мерсант, действова в ш и й  
в данном случае совершенн о  легально. 

С точки зрения з а 1<онов своего общества он 
н е  виновен в гибе:ш этой владелицы 

«д-лавки», ведь он ее только разорил. 
В к а честве специалнста-гра бителя Мэкхит 

бездарен, его «героическое» прош"1ое - не 
более чем фальш ивая "-;егенда, сенти ы е н ­
т а л ь н ы й  э пизод вроде тех, котор ы е  и з л� ы ш ­
ляются соч11н ител я м и  хрестом ат1 1й специ­
ально для «утепления» биографий вет1ких 
люде й .  Мэкхит всегда был «орган изатором», 
ж и вущим эксплуатацией своих служащих.  
Он предпри н и матель, ком ме рсант - и толь­
ко. В р о м а н е  у него есть дублер - м аклер 
Кокс, еще более отвратите.1ьное, грязное и 
жесто1<ое созда н ие, чья деятеJ1ьность и чей 
выбор п а р тнеров н и к а 1< fie связа н ы  с уго­
ловны м  м иро"1 .  Поведе н 11е и житейские мне­
н и я  обоих дельцов абсолютно тож .1ествен­
н ы .  Неда ром Брехт передал Коксу н икогда 
не с н и м аемые перчатки - знаменитый атри­
бут Мэк и - Ножа «Т рехгрошовой оперы».  

Самое удивительное заключается в том,  
что чтение «Платежных ведомостей» 01<азы­
вается в высшей степени увлекательн ы м  з а ­
н я т и е м .  Б рехт, 1\ОТорого Л .  Фейхтвангер 
у прекал в неумении совладать с мотивиров­
кой п р остенькой ф абулы и именно н а  этом 
осно в а н и и  н азывал его «Посредстве н н ы м  п и ­
сателем» ( хотя и «ВеЛИl\ИМ поэтом») ,- ре­
комендует себя в «Трехгрошовом р о м а не» 

к а !\ м астер интриги. Нам не скучно вн иl\ать 
во все детали �того отнюдь не джентльмен­
ского состяз а н и я  1\Ом п а н ьо н ов и конкурен­
тов, следить за всеми уловк а м и  и уверп<а­
ми под,1ости и наглого бесстыдства, жадно­
сти и страха,  у разумевать, 1\а к и м  образом 
видимая игра якобы стих и й н ых сил вызы­
вается к жизни вполне сознательны м и  заку­
.�ис н ы м и  м а х и н ац и я м и .  Наслаждение, испы­
тываемое ч итате.�ем р о м а н а ,  тем порази­
тельнее, что он, ч итатель, не получает ни 
м алейшего «доп и нга» в в и де извечны х  э м о­
ц и й  сочувствия или воз м ущения. В соответ­
ств и и  со своим методом «эпического отчуж­
дени я »  Брехт не стрем ится произвести впе­
чатлен ие излишне пылким негодован ием.  
Са мый гнев можно добыть из его р о м а н а  
толы<о вместе с «правдой с у х и х  чисел» -
путем рассудочного и в н и м ательного сопо­
ставлен и я  ф а ктов. 

Что же побуждает нас с таки:v� добро­
во.1ьны м  напряжен ием и с такой заинтере-
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сованностью следить за разворотом всех 
этих м н огоступенчатых спекуляций,  за  этой 
«игр о й  на п о н и же ние», до сих пор, по сло­
вам Б рехта, не ПJJИ,1\О'ВЬ!Вавшей в н и м а н и я  

исторш<ов, биографов и р о м а н истов? Ис­
ключительная достоверность, с како ю  в ы п и ­
с а н  в е с ь  этот коммерческий аспект «Трех­
грошового р о м а н а». Б рехт, м астер п р итчи, 
ы астер условных ситуаций, умеющнй сооб­
щать и м  необыкновенную поэзию, здесь от­
казывается от м алейшей условности. Стои­
ло бы н а "1 на секунду ощутить нечто бута­
форское в о п и с а н и и  де,1овых операций этих 
«акул Сити» - и пропал б ы  н а ш  и н терес к 
запута н н ы м  обстоятельствам ,  кото р ы м и  з а ·  
нято брехтовское следствие, посr<ольку эти 

о п 1 1 с а н и я ,  за поm-1я ющие большую часть 
стра н иц р о м а н а ,  носят в достаточной мере 
с а :v1одов,1еющий. безразл и ч н ы й  к инд1шн­
дуа.I1 ь н ы м  нравам н страстям х а р а ктер. 

Но писатель берется извлечь на свет бо­
ж и й  «суть дела» н е  в искусстве н н ы х ,  лабо­
раторн ы х ,  буффон н ых условиях,  а н а  реаль­
ной ж и тейской почве. Е м у  вполне удается 
убедить н ас, что несколько с о м нительн ы е  
и не вполне ордин арные предприятия П и че·  
ма - и Мэ1< хита, служащимн котор ы х  являют­
ся н и щ и е  и грабител11, могут п роцветать не 
толы<о н а  стр а н ицах сатнрического роо1 а н а, 
но и в реальности. Он объясняет детаJ111 по­
ста новки дела, подавляет нас обилием эко­
ном ически х  и орга н изационных подробно­
стей ;  1\ажется, что эта книга действительно 
родилась из знакомства с секретной коммер­
ческой доl\ ументацией. 

Таков «эконо м и ческий базис» романа -

внушителLный и непре,1ожн ы й ,  1<ак ведо­
м ость или н акладная,  логичны й ,  как учебник 
статистнки иди бухгалтерского учета,  кон­
кретное п р иложение политико-экономиче­

ского учен ия, объясняющего, откуда бе�ут­
ся п р и были хозяев ж и з н и  и почему нишают 
« н изшие l\Jlaccы». Но есть в романе и «над­
стройка», и в ней-то заключен его ун икаль­

ный художестве н н ы й  секрет. 

Все эти дельцы уголовного и полууголов­
ного толка ком м ентируют свои поступки в 
п ростр а н н ы х  м о н ологах. Больша я  часть их 

выде;1ена курсивом - он 11грает здесь п р и ­
мерно т у  же роль, ч т о  «Песенный», золотис­
тый свет», 1\оторый Брехт рекоыендовал 
в1<J1 ючат1, н а  сцене во время исполне н и я  
«зонгов» в его пьесах.  Курс и в  1<ак бы изы­
м ает �ти речи персо н а жей из конl\ретной 
ситуац и и ,  п р н дает им _х арактер «вставн ы х  
номеров», исполненных обобщающего смыс-
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ла. Роман расслаивается: если по отноше­
нию к «эконо ми ческому основанию» его 
Брехт выступает как аккуратнейший п р ото· 
колист, то в сфере духовной «надстройки» 
о н  отказывается от н еповторимости, еди­
ничности к аждого р а з м ы шления или репли­
ки - отказывается от главнейшего п р иема,  
н а  котором держится иллюзия п р а вдоподо­
б ия, отказывается от самой этой иллюзии.  

Его персонажи действуют, «как в ж изн и» , а 

говорят, «как в газете». Они не размышляют, 

а демонстрируют о б р а з м ы с л е й своей 
социальной группы. Он и исповедуются в 
своей лжи.  Вся брехтовская стихия пародии 
перекочевала из их действий в их речи. Вот 
выступление Мэкхита перед владельцами 
«дешевых лавок» - один из самых блестя­

щих образцов идеологической п а род и и :  
«П р е д с т а в и т е л ь м а с с ,  с р е д н и й 

ч е л  о в е к - это звучит не очень почетно. 
Господа, это величайшее заблужден ие' 

И:-1енно :-1 асс� решает все. Делец, который 

свысока смотрит н а  грош,  на з а р а ботан н ы й  

потом и к ровью г р о ш  р а бочего человеЕа, 
соверш ает тяжЕую ошибку. Этот грош ни­

скоJ1ько не хуже любых других денег ... Вот 
в чем з аключаетс я  идея д-лавок. И эта идея 

д-лавок, ваша идея, одержа.�а полную побе­

д у  над могущественным концерном Аарона 
с его десятЕ а м и  крупных п редп риятий . . . 

Среди вас есть м а л о в е р ы - где их нет, 

этих н ытиков и критиканов? О н и  будут го· 
варить втихомолку: чего радн могуществен· 

ный концерн Аарона будет сотрудн ичать с 

н ю1 и .  мелкими людишками? На это мы доJ1· 

жны ответить пря�ю: разу�1еется, н е  
р а д  и п р  е к р  а с н ы  х г л а з  д·лавок. Ку-

· да мы ни взглянем, в при роде н и ч т о  не 
с о в е р ш а с т с я б е з м а т е р и а л ь н o­
r о и н т е р е с  а! Там, где один говорит дру­
гому: «Я к тебе хорошо отношусь, давай 

вместе и т. д.»,- там надо держать ухо 

востро! Ибо ,1юди - всего то"1ы<о люди, а 
ие ангелы, и они,  р азумеется; п режде всего 
заботятся о собственном благе. Из чс,1ове­
ко�1юбия н и кто н нчего не деJ1ает! Си.;1ьн ыii 
порабощает с.1абого, и в н ашей сов".lестной 

р а бщс с концерном Аарона возн 1шает тот 
же вопрос: дружба - дружбой, но 1по из 

н а с  с и л ь  н е е? Ста,�о быть, борьба? Да, 
господа, борьба! Н о  б о р ь б а м и  р н а  я !  

Борьба Е\ О  и м я  ндеи ! 3 д р  а в о �! ы с л я­
щ и й де.1ец не боится борьбы. Ее боится 

1 олько cJ1 aбыii, который будет разщ11�лен 
к о ,1 е с о м  и с т  о р и  и! И поэтому я тоже 

п риннл решение отдать все мои СИJJЫ вам 

261 

и д-лавкам - не из материальных побуж­

ден ий ,  но оттого, что я верю в идею, и от­
того, что я з наю: сам остоятельная рознич· 
ная торговля есть нерв всей торговли и, 
кроме того, з о л о т о е  д н  о!» 1 

Б рехт обладает драгоценным умением 
изобличить внутреннюю алогичность всякой 
демагогии. Мэкхит лжет увлеченно и пот�· 
му забалтывается, раскрывая свои карты : 
льстит «массе» - и тут же проговар и вается 

о причинах, побуждающих его к лести ( и з  

массы можно выколотить массу денег) , ис­
поведуется в своем заветнейшем убеждении 
относительно вездесущности материального 
интереса - и торопится за верить слушате· 
лей в собственном бескорыстии, призывае'f 
к самоп ожертв ованию - и в то же время 

соблазняет золотым дном. Брехт сводит во· 
еди н о  н а и более популярные п ропагандист· 
ские шта м п ы  владык м ир а  и показывает, 
что в освеще н и и  здравого разума они вы· 
глядят н а бором своекорыстных несовмести­
мостей. 

«Трехгрошовый роман» пересыпан речами 
такого рода, причем внутренн и е  монологи 

действующих тщ столь- же «курсивны», 
сколько высказывания о:на публику»,- о н и  
тоже передают не м ысли персонажей как 
таковые, а о б р а з  м ы  с л е й. Очевидным 

становится, что Б рехт склонен анализиро­
"ать психоJюгическую м е х а н и к у, деталь­
но рассматривать с т е р е  о т  и п ы побуж­

дениii.  

Женщина, вынужденная п родать свою 
крошечную л авl\у, после совершения сделки 
с т о р ж е с т в о �1 демонстри.рует ни в чем 
нс виноватым перед нею, но - естественное 
дело - нен авистн ым новым владельцам мо­
крое пятно н а  стене, п ре жде замаскирован· 
ное шкафом; Фьюкумби,  употреби в ш и й  свою 

деревянную н огу в качестве орудия убий­
ства,  бор мочет: «Проклятая н ога ! »  - п р  и 
в о с п о м н н а н и и о т о м, к а к т р у д н о 
б ы л о  о т с т е г н у т ь  д е р е в я ш 1< у ­
ни1<а !{ие  другие мысли в этот роl\овой мо­
мент не посети,1 и  его (а  может быть, 1 10· 

сет!iJ1 и ,  но его бедны й  рассудок не был в 

состоянии их оформ ить) ; Мэкхит з а н и м ает­
ся интнмным «самоанат1зом»: «Было бы в 
корне неправильно с п р а шивать себя, же· 
н юсь л и  я на девушке ради ее денег или 
ради нее са:>1ой. Эти две причнны часто 

�овпалают. Не многие !{ачества девицы вы­

зывают в мужчине такое плотское возбуж-

1 Ра.аряд1<и Sрехп1. 
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дение, как ее богатство»,- все это перво­
классные н аходки, свидетельствующие о 
глубоком ысленном остроумии Брехта, но 
п·ри этом об.�адающ11е особой психологиче­
ской пр иродой. В место ха рактеров по  су­
щестну - сгустки соци аJ1ы1ых рефлексов. 
ответов на «раздражение среды», на обстоя­
теJ1ьства.  Нет сомнений, что, поменяй жюнL 
местам и  продавцов и покупателей зJюсчаст· 
ного помещения с nятном н·а стене, между 
ними разыгралась бы та же сцена ,  жестко 
предопредеJ1енная nечальным сходством их 
м атериального положения.  Единообразно 
«механика» вожде:1ения Кокса и Мэкхита 
к телу Полли П 11 чем и ее деньга м.  И на 
·м есте Фыо1>умби любой из тех, «У кого нет 
фунта», пробормотал бы ту же потрясаю­
щую жалобу: «ПрокJ1ятая нога ! »  

Даже лицо персонажа,  внешний его вид 
«отчуждаются» от своего владельца и пред­
стают как непосредственная фушщия об­
стоятельств. На ружность Пичема, замечает 
Брехт, «не  была, так сказать, оконч атель­
ной». «Это был м аленышй, тощий, невзрач­
ного вида человек», одн ако «если бы де.10 
прин яло неблагоприятный для м аленьких, 
тощи х, невзрачного вид.а людей оборот, то 
господин Пичем,  без сомнения, серьезно за ­
думался бы,  · как ему превратиться в· упи·  
rанного оптим 11ста среднего роста. Дело в 
том, что малый рост, худоба и неюраЧность 
были с его сто роны как бы нащупыванfiем 
почвы, своего род;, необязательн ым пред­
ложением, которое в любой м омен1 м orJ10 
бы быть взято назад». 

Итак, Брех1 уверенно проницает ту�1 ан 
всев(!)з можных обманов и самообманов и 
поражает нас исти нным знанием самомалей­
ших человеческих побуждений.  Но здесь мы 
наталкиваемся на противоречие в концепшш 
книги - на проти воречие между логикой 
выводов Брехта ·и его интуитивным, сердеч­
ным протчвлением этой логике. 

«Трехгро11Jовый ром ан» - энциклопедия 
разоблаченной лжи. К ак только брехтовские 
буржуа н а мереваются погреть руки у ка­
мелька какой-нибудь старой или н овой 
докт рины, он  х ватает чх за эти нечистые 
руки и в ы волакивает на судиJ1ише здра вого 
рассудка. Изречения .:античных филосо­
фов», Ка рлейля, К ипли нга («Больной уми­
р ает, здоровый борется») в устах низко­
пробных дельцов лишаются рокового ро­
м анти1'о-философского ореола и становятся 
выражением голого эконбмического интере­
са, не брезгующ.еrо никакой профашистской 
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уголовщнной. Брехт утверждает, что бур­
жуа вынужден проти воречить самому себе 
и иристраиваться к х восту и о л я  р н ы х 
теорий, потому что бо.1ьше всеге на свете 
боится, что разоблачат истинное еснование 
его посту пков. 

Сре.J.и концепций, маск 1 1рующ11х �юrу;ще­
ство платежных ведомостей, ест.L две, на 
которые писатель обруш1�вается с особенной 
яростью. Это, во -первых, м нение о стихий­
ности и неизбежности роковых катастроф, 
проносящихся н ад голова�1и «м аленьких лю­
дей» ( <'" 1Ир несч астен так же, как дерево 
зелено») , и, во-вторых, ссылки н а  н11зость 
че,1овеческой природы (ед1 1нственное и со­
кровеннейшее убеждение Пичема - уверен­
ность в лю�с1>ой подлости) . Эти два бур· 
жуазных догм ата я вляются, по мнению 
Б рехта, лучшим и незаменимым средство�! 
замутить воду, чтобы безн ак азанно улиз· 
нуть от людского суда с богаты�� улово�1 
в кармане. 

I\rlы жаждем 6лпжнсго I I р ижать к устам. 
н о  обстоятельства :мешают нам! -

такова любимая ария брехтовскнх буржуа. 
Они р аспевают ее преимущес:твенно в свое 
оправданИе ,  не забывая п рисовокупить: · что 
поделаешь, так уж устроен · человек - си.а.­
чала хлеб, а нравственность потом ! Брехт 
не призн ает за этими  афориз"1а"1и досто-ин­
ства абсолютной истины, он не хочет с нн­
м·и мириться: обстоятельства форм11руются 
людьми и ими изменяются·; ·те,· кто' COЗiJ.<*•T 
невыносимые обстояте.1ьства ,  •11 те, кто 1-i.x 
терпит,- виноваты. 

И,  однаке, не случайно, что в романе нет 
ни одного персонажа, который отступил бы 
от сакрамеiпальной формулы о хлебе' и 
нравственности; не случайно, что такое лit­
цо ощущалось бы в нем ка1< лишнее, на­
сильно п рисочиненное. Здесь потребна вера 
в воз�южное исключени!" из прави.1 «Психо­
JIОгической ст'атистики», в выпа'.�ен"Ие ·ftз сте­
реотипа, в индивидуальный прорыв поро>�­
ноrо · круга обстоятельств В «правде сухих 
чисел» Брехт - а втор «Трехгрошового ро­
м а r1а» - не находит ос·оований для такой 
возможности. Оттого-то, всею своею интуи­
цией гуманиста противясь буржуазной кле­
вете на че,1овека, с жесто'ким аналитическим 
r<омиЗмом обнажая ее непривлекательный 
корыстнв1й источник, Б рехт 11е в силах ре­
ffiительно разомкнуть кольцо этой - внеш­
не весьм а логичной' - клеветы. Своеобраз· 
flЫ-Й, экономически дет.ерминированный пси-
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хологизм «Трехгрошового романа» бессилен 
п еред такой задачей. Чутьем художн и ка 
Брехт п о н ял, что если о н ,  оставаясь на этой 
110чве, п о п ытается сдобрить сатиру добро· 
дете.1ьным п.1ака то·�1 , то потерп 11т пораже­

н ие. Н а  такой почве художествен н ая удача 
могJJа быть достигнута только ценою осо­
бенно жесткого и беско�1 п ром иссного сати ­
р и ческого коJJорита.  

Но м ы  доJJ ж н ы  1 10�1н ить, что зре.1ый 
Брехт неоднократн<? в ы р ыва,1ся из неумо­
ли�10 безвыхо.:�вой ап1осферы «Тrехгрошо­
вого р о м а н а» r1  пост11гал че;ювека н е  " а к  
комп.1еr;с неизбеж н о  стереоти п н ы х  реа1щ и i\ 
на в н е ш н и й  ш1 р, а к а к  це,:юстн у ю  л и ч н ость 
в ее о гвос11тельноii са �10стонте.1ьност11. 
В против н о м  случае его творчес к а я  ф а нт а ­
зия не создала бы н и  1\ атр1 1н  и з  «Ма ч а ш и  
1\) р а ж » ,  н и  Галилея, от�<азываюшегося в 
ф и на.1е пьесы о п р а вдать свое '1 алодушие 
остроу�1 н ы м и  тактически �1 11 сообр а же н и я �1 и ,  
н и  Матти,  ж итейская 01екалистость кото­
рого н аходится в бесп рекос;ювно�1 подч11не-

* 
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н и и  у чувства собственного достоинства. 
Тогда Брехт не н а писал бы н и  стихотворе­
ния о с о б  с т  в е н  н о м  добровольном и 
поJ1ном отказе ото всех материальных и и н -

1 ел.1с к r у а:1ы1 ы х  лр·1 1вилеf\ИЙ своего клас�з 
( «Изгн а н н ы й  п о  веским п р 11 ч и н а м » ) ,  н и  

вот 'них ст 11хов,  выражающих уверенность 

в 1 1с 1 1ст1Jеби�10ii жажде человека быть доб­

рым и шсдры :v� :  

ПоJ1 ить сад, чтобы осве;нить зелень! 
На1 rоить жаждущие деревья ! О, не жалей 

влаги 
И нс за.:Jудь о нустах, не за.:Jудь 
Танжс о тех, !iОторыс не при носят r1лодов, 

о б  и3ыученных, 
J!{адl!ЫХ. И нс забудь 
О сорнннах, f 1 роби ншихся r-.-tежду цветаы и ,  

о н и  

TOi-!.iP хотят п ить. По11ивай нс тоJ1ько 
Свежую траву и траву, обожженную 

солнце��: 
Освснш и сухую голую землю. 

И. РОДНЯ Н С КАЯ .  

Политика и наука 

М И Р  КА П И ТАЛ И З МА И С О Ц ИАЛ ИЗ МА В Ц И Ф РАХ 
Э к о н о м и ч е с к о е n о л о ж е н и е к а n и т а л и с т и ч е с к и х с т р а н.  l{онъюнк­

турны й  обзор за 1 962 г. и начало 1 963 г. И здательство « П равда». М. 1 963. 1 59 с-.р. 
Н а р  о д н о  е х о з я й с т в  о С С С Р в 1 9 6 2 г о д  у. Госстатиздат. М. 1 963. 735 стр. 

обзор�� м ировоii 
,. 

экон о м м к и  за послед­
. н и и  от:�етн ы и  год позволяют н а м  
отметить некоторые н о в ы е  я в,1ения в эконо­
м и ческом со.ревнова·ни и  м и р овых с истем -
социализма и капитализча.  В лагере стр а н  
и мпериализма - как в а жнейшее и з  н и х  
н ар яду с дальнейшиы обостре н ие�� в нутрен­
них п ротивореч.иii и классовой борьбы -
эти обзоры отме'Iают р я:1 новых п р о я влений 

п р ю10го р а с л а д  а ко.1ониа,1ьной с истемы 
ю1nериа,1 изма, к р а й ней н е  у с т  ·О й ч и в о­
с т  и - ocr з а медления тем по в  до полной 
п риостановки развития на разных участка х  
д а н н о й  системы - и я в н ы х  1 1ризнаков общей 

�<у.ста.1о·сти »  всей этой в-се еще очень мощ­
ной систе1 ы .  

Э т о  сказывается .lаже в са,1 о м  креп ко•м ее 
з вене - США, уде.1ьный вес кото р ы х  в 
и ндустр11а.1ьно�1 п р о11:;во:tстве всего м ирд с 

1 950 по 1 962 .го.11. упал с 42 до 28 п р оuентов. 
О н еусто й ч ивости эконом и к и  CI!IA с в и :��­
те.1ьствует � же тот факт, что, е:1ва выбр а в ­
ш и с ь  1 1  J крнзнса 1 958 го_ы, О!t И  снова под-

вС'рглись част ич н о м у  с паду в 1960- 1 961  
годах.  Н о  и подъем 1 962 года 11рерывается 
уже в мае п р и з н а к а м и  перепрризводС'ГВЗ, 
массовой п родажей аюшй и гро м к и м  к р а хом 
н а  Н ью-йоркской б и рже. И если п ромыш­
л е н н ы й  подъем 1 962 года не п ревы1иал 
7,5 п роцен'Га, то средни й  курс акций в 
резу,1ыате биржевых потрясен ий к 26 и ю н я  
упа,1 На 27 Процентов С КОНЦа 1 9 6 1  ГО.J,З, 
а итог банкротс'ГВ за весь ro:i состави.1 
1 2 1 4  м иллионов долларов,  превысив 
н а  67 п роценто•в даже с у м м у  банкротств 

к р из и с ного 1 958 года. К а к  известно, на З а ­
п а д е  лучши·м лека рством против повто р е н и я  

к р изисных спадов прнзнаетсi! гоt1ка воору­
жений со все более р а сточительн ы м и  ассиг­
н о в а н и я м и  н а  военн ы е  р а сходы. Однако 
хотя эти жерт·вы молоху м илитаризма уже 
в �1 1 1 р н ые годы, с 1 950 по ! 962, возросли с 
1 3  до 51,2 м иллиа р ,1а долла ров и в обшей 
су,1ме за двенадцать .1ет П•ревысили по да­
леко не полным дан н ы м  520 м иллиа р.:�ов 
долл а ров, это н ичу'!'Ь не изба•В11.1tо . Cl!l!IA от 
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все учашаюшихся кризисных спадов в их 
разнитии. 

И бо"1ее того. Э1 и бссп"1одные жер rвы 
своим напряжен и ем даже п овышают не­
устойчи вопь бесплано·вого хозяйства США. 
Утроение военных расходов 1 1ри ве"10  лишь к 
хроническим дефицита·м в бюджете, росту 
государственного дол·га и обложен11я все 
более широких кругов трудящихсн. Но вся 
cy�1:v1 a этих на,1огов соста в,1яет прн:vюii вы­
чет из покупательной способности насе:1 сн1 1 �1 
на внутреннем рынке страны. А это тор:vю­
зит и рост производства во всех отраслях, 
обслуж 11 ваюш11х этот рынок. Сокрашаютсн 
в:v1есте с тем и ка питальные з:южения в 
американскую проыышленность. И если еще 
в предкр изи·сном 1 957 году 01-1и  .1остигали 
(включая вложения в �:аз и электроэнер1·е­
тику) 23,4 м иллиар.1а . долларов, то за все 
1 1оследующие пять лет они  еще ни разу не 
rюдню1а"1ись до этой цифры. Они и в «подъ­
сш1ом» 1 962 году не превышали 2 1".2 �1 11:1-
лиарда со снижением на 2,2 миллна рда, или 
(),4 процента, против докризисной нормы. 
А в то же время занятость всей рабоч�ii 
с1 1.1ы в США за посде.1НJН' пять де1 по·с.1е 
1 9ёi7 года, вопреки рецептю1 Кейнса, не пос­
певала даже за росто:v1 всего населени я  
страны, упав  с 37,8 до 35,7 процента его 
итога в 1 962 году, то есть с сокращен 11ем до 
трех с .1ишним ми,ыионов работни ков по 
нор:v1 а м  «занятости» 1 957 ro.Ja.  

Тем бo.riee бурный рост в США на б,1ю­
да.1ся в об,1 асти вдожений за счет бю.1жета 
в военное строительство - с 1 4 , 1  ;i.o 
1 7,8 милли�рда доJiларов:  на  3,7 милJ1иарда · 
за те же пять лет Росли, конечно, и при­
были фабрикантов оружия.  !-!о растут вме­
сте с тем и менее приятные после.�стния 
6сзрезу.1ыатной гонки вооружений. Так, 
на пример, растут предате.1ьские ;�.ефициты 
в государственном бюджете США - от 
1 224 м иллионов долларов избытка в 1 959-
,1 960 годах до 6200 миллионов деф11цита в 
1 962- 1 963 годах, причем уже зап,1анирован 
деф111.1.ит в 1 2  :vшл.1иардов до.1.�аров на 
1 963- 1 964 годы. Это:-.�у содействуют к хро­
ническая дефицитность их по n.1атеж1юму 
балансу с другими странами,  и все возра­
стаюший государственчый .1олr. поднявший­
ся r 1 950 го.да за щ•сять .1ет с 28 1 .5 М ИJI­
"щарда до 356,3 :vш.1.�иарда до,1.�аров. А в 
связи с этим возрастает и угрожающм1 
американской валюте утечка зо.10та из 
С Ш А. С конuа 1 95 1  до 1 963 года золотые 
баш�о13ские запасы США сократи"шсь уже с 
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22,7 до 1 5,7 м илл11арда доJ1даров - на 7 ш1л­
лиа рдов, и.1и на 31 процент. А между тем 
то.1ько к р а т  к о с р о ч н а я внешняя за­
:tолженность США в 1 962 году достига,1а 
25 м иллиардов додла ров, "Jначительно пре­
вышая и х  «свободный» зо"1отой запас, кото­
рый, за вычетом око.10 12 ми,1лиа р:юв в 
обеспечение по з а·кону внутреннего денеж­
ного обращения, не превышает уже 3 : vш"1-

л11ардов до.ыаров. И rем более шаткю-1 11 
становя ГС51 су :tьбы этого золотого .10.Ыа ра  
н а  м и рово,1 рынке. 

Утечка зо.1ота нз США в об,1е11 на бр1аж­
ную ва.:1юту в до,1,1арах, однако, означает 
не что иное, как п а  д е  н и с реа.1ьш>ii 
покупательной силы этой валюты. Это под­
тверждается и непрерывным ростом тов<1р-
1 1ых цен, нео1отря на рост производ1нель-
1 1ости труда в стр ане. Оптовые цены в США 
1юдн я"1 ись с 1 950 года за .1вен адцать лет 
11а 1 7  процентов, а розничные - даже на 
25 процентов. И это, подобно всякому 
иному обесценению денежной ваJ1юты, нано­
сит на иболее тяже,1ые удары тс,1, кто жи вет 
на зарn,1ату. А там, где, как в США. расту­
щая дороговизна жизни усугубляется ро­
стом наJюгов на зарплату, эти удары осо­
бенно чувствительны !-!о все боаьшю1 испы­
та ниям наряду с городским пролетари атом 
подвергаются здесь судьбы и якобы са:..10-
стояте,1ьных фермеро·в в сельско'\1 хозяйстве. 
В резуль_тате аграрного кризиса переnро11з­
водства, все зю1етнее перерастающего пла­
тежеспособный спрос насе.1ения,  даже в 
богатейших районах на Заnад,е США темпы 
разорения мел.ких фермеро�и х хозяйств ста ­
новятся рекордными.  Разоряются и собствен­
ники ферм, и их арендаторы. И если число и х  
з а  1 944- 1 949 годы сократилось з а  пять лет 
на 477 тысяч, на 8, 1 процента, то за 1 949-
1 954 годы оно сократилось еще на 600 тысяч, 
то есть уже на  1 1 . 1  процента, и за 1 954-
1 959 годы - на 1 078 тысяч, н.1и на 22,5 про­
цента. Все же насе"1ение уце.�евших фер�t 
за 1 945- 1 960 годы сократи.1ось с 25.3 до 
20,5 миллиона душ, а к 1 962 году оно не 
достига,10 уже и. 1 5  '\! ил.шонов душ. 

Мудрено .1и ,  что при сто,1ь 1 1еу.1ержю10 
рас rушей пролетар изации ме"1ких фер,1еров 
в США наблюдается и угрожаюшнй рост 
ар�ш и  безработных, и обострение всех кJ1ас­
совых противоречий? О1·метим .1 11шь, что 
резер вная ар�шя безработных в США. кото­
ран  еше в 1 945 году по оф11циальным дан­
ным состав.1яла всего около милJшона 
110,1 ностью безработных, в 1962 насчитыва.1а 



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

их уже свыше четырех м иллионов, а с уче­
том чапичной безра ботиuы в переводе н а  
полную - н е  менее 5,3 м иллиона безработ­
ных, то есть от 7 до 8 процентов всей р або­
чей силы в стране. В месте с тем растет 
и чи·сло забастовок за последние ГО·.1Ы, все 
чаще в них предъя в.1яются и политические 
требования,  ве.1ико и число теряе:.�ых в 
тече1ше этих забастово.к р абочих дней. В '!а­
стностн, в 196 1 году эти потери :tостига;ш 
1 6,3 и в 1 962 - 19 м ил.1нонов че.1овеко-дней. 
И не приходится удивляться заявлению 
самого п резидента США о том, что «это 
крайне тревожная статистика»!  

Не блистали особым оптюшз:v10�1 и сле­
дующие стро•ки из по·сла·ния  покойного пре­
з идента Кеннеди конгрессу в январе 1 963 

года : «Слишко�1 м ного р абочих остается 
без р аботы, слишком :v1ного машин бездей­
ствует. с.1ишко:v� м•ного продукuии не  рез­
-1изуется, поско.1ьку экосюмика отстает от 
своего пот�нциа.1а». С ША - это самый �1ош­
ный форпост в систе:v�е стр а н  ка питализ�1а. 
Но и они,  как видим, то:v1ясь в к.1 убке нара­
стающих эконо�шческих противоречий, уже 
осознают свое б е с с и л и е использовать 
р азумно свои �роизводнтельные силы. Их 
эконо:v1ика уже не  справ.1яется с н и м и, 
устает и о т с т  а е т от своего потенциа­
ла.  В этом и обнаруживается осно·в.ной  по­
рок такой к а питалистической эконо:v1ики и 
н е и з 6 е ж н о с т  ь ее вытеснен и я  и замены 
бо.1ее разу�1но й  и проr·рессивной эконо:v�иче­
ской систе;-,юй. 

Я в_1е11 и я  подобной же застоiiной «уста.10-
сп1» дают себя знать и в Англии.  П адает 
ее до.�я в промыш.1енно:v1 произво:tстве не 
то.1ько всего м ира,  но и в итоге одних лишь 
стра н  капитал•изма - с 1.4,8 до 8,8 процен­
та только с 1 938 по 1 9G2 год. И здесь ра­
стут вооружения, но уже за:v1е;1.1яется рост 
к а r111та.1ов.1ожениii :  за 1 9GO год прирост нх 
составил J 0,2 процента, :1а 1 96 1  - 7,2 пр'1-
цента, а за 1 962 ;1аже по.1 училось с1шженне 
их на  2 процента.  З а :-1е.!.1 яются и темпы 
роста продукции: с п р и ростом з а  1 960 год - ­
н а  G,7 процента, за  1 96 1  - на  2 процента и 
за l 9G2 - всего на 1 процент. И это при  
прямо·:v1 снижении занятос1 и в м атериа.1ьном 
производстве за те же два года на  1 09 ты­
сяч,  при возрастан и и  полностью безработ­
ных - на те же 1 09 тысяч при общем их ито­
ге свыше 500 тысяч и росте числа забастов­
щиков с 8 1 8  тысяч ДО 442 1 ТЫСЯЧ!!, более 
че:-d в пять р аз .  Не следует удивляться, что 
11 3НГ-1И ЙС!О!С ЭКОНО:l!ИСТЫ в марте 1 9G3 года 
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вслед з а  Джо•но м  Кеннеди вынуждены бы.1и  
признать, что  и в Англии «разрыв между 
фаwгическим произ·водством и его потенци­
а.1ьны:v�и возможностям и  р асширяется вну­
шающим тревогу образом». Как видно, и 
здесь уже идеологи буржуазии чувствуют 
свое бессилие р азумно управлять и рацио­
на,1 ьн о  и спользова ГL свои потенциальн ы е  
возможности. 

Конечно, эти возможности стран  империа­
.1нзма все еще огромны.  Н о  о н и  все хуже 
используются. И .1аже в тех из н их, какие 
еще недавно р азвивались быстрее других, 
наблюдается резкое замедление в темпах 
роста. Так ,  например, ежегодные приросты 
промышленной продукции с 1 960 по 1 962 год 
у пали за два года в Италии с 1 5,4 до 
9,9 п роцента, в ФРГ с 1 1 ,3 до 4,8 процента, 
во Франции с 9 до 6 процентов, а в среднб1 
по всей За п адной Европе - с 9,5 до 4 , 1  про­
цента, то есть более чем в д в о е. На·и­
бодее высокие темпы роста (по страна:v� 
к а питализм а )  в 1 962 году были  J.остигнуты 
а Я понии.  Но зато они упали здесь за  те 
же два года с 25,8 до 8 процентов, то есть 
уже не в.двое, а раза в тр и с .1ишним.  А в 
общем по в·ce·:vi стр а н а м  капитализ:..1 а ,  к'ро­
ме  США, этот показатель упал с 5.5 до 4.2 

процента за оди'н лишь 1 962 год. Одн а ко в 
стр анах  капитализма. подверженных перио­
дически кризисным потрясениям.  итоги р аз­
вития всего за  два-три года еще недо·ста­
точно по·казательны. Если же взять средние 
приросты промыш,1енной продукции за  це­
.1ое десяти.1етие, то окажется, что за 1 952-

1 962 годы этот показате.1ь в сре:щем п о 
в с е м  стр а н а м  ка питализ\1 а  н� превышал 
и 5 процентов с тенденцией к свижен•ию его 
за после.1ние пять лет. В то же время по 
США он был не  выше 3,5 про11ента, а в 
Англии не достигал даже :3,2 процента в 
средне:v1 за Ul'Лoe десятилет11е. 

В :..1 есте с тем по всем страна\1 импер 11а­
_1 1 1з\1а, хоп� 11 в р азных масштабах. про:10.1-
жается все бо.1ее р а сточи rелы1 а я  гонка 
вооружений, и «замедление частных капи га­
лов.1ожен ий», и «усиление  конкуренции на  
м ировом р ы нке», и рост  дороговизны, и 
подъем забасто·вочного движения. И если 
в 1 96!  году в згих стр а н а х  участвова.10 в 
забастовках до 53 м ил,1ионов рабочих, то в 
1 962 году их учтено уже не менее 60 м и.1-
.1 ионов, в том числе в политических заба­
стовках проти•в м онополий приня,10 участие 
в 1 96 1  году 30-33 м иллиона, а в 1 962 году 
до 40 м ил.1ионов трудящихся. Наряду с 
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этим растет м н огомилли о н н а я  армИя безра ­
ботны� в городах и разоренных фермеров в 
селениях. А в общеi\1, несмотря на явное 11е­
репроизводство хJ1еба в богатеiiших нз стран 
ка пита�1а , в настоящее вре,1я,  по данным 
международной организаш1и ФАО, в капи­
талистическом мире г о л  о д  а ю т  600 ы и.1-
.7ионов человек, а ч исло страдающих от хро­
нического н е д  о е д  а н  и я, п о  тем же дан­
ным, в д в о е п ревышает эту цифру!  К этому 
можно еще доб;шить, что, по данным другой 
:v�еж.'tунаро.:�ной органнзашш здра воохране­
ния, в том же мире насчитывается 400 �шл­
Лiюнов чеJiовек больных трахомой,  380 мил­
лионов больных маJiярией и еще 300 чиллио­
нов - другими болезнями бескультурья, о 
которых у н ас даже и не слыхивали (филя­
р иосы, фрамбезия и прочие) . 

Таковы только некоторые итоги и плоды 
того мира эксплуатации и нищеты , ·  который· 
столь бес-стыдно и:v�е11уется «свободны м». 

В :viиpe социа.1изNtа,  как всем из вестно, 
давно уже нет н и  кризисов. н и  безра ботицы. 
Нет в н-ем и с амой буржуазии с ее �1ощн ы м и  
м о нополиями, в борьбе с которы�ш з а  хлеб 
иасущный р асходует на п р асно столько своих 
сил рабочий класс стран и мпериализма. 
Н а р оды социалистического м и р а  еще н е  бо­
гаты, но им уже не угрожает голод. Да и 
о таких изжитых следствиях нищеты, грязи 
и беску.1ьтурья, как м а ссовые заболев а н и я  
трахомой и л и  м алярией, здесь уже едва 
п о м н ят. Н о  г.1 а в н ы м  их достижением являет­
ся обеспеченный труд и, в условиях мира,  
са·мые высокие rе),шы экономического и 
культурного роста. Вот почему именно здесь, 
в этих странах,  мы находим н аиболее по­
следовательных борцов з а  м и р  в о  всем мире 
и всеобщее р а зоружение. А в мирном сорев­
нооонии двух экономических систем видиJ/1 
н а и более вер ный п уть к решению важней­
шей п р об.1е:мы наших дней: какая же из 
этих двух систем бескровно з авоюет своими 
преи;1уществами весь мир? 

Что же говорят нам об этом соревновз­
н-ии конкретн ые ф а кты и беспристрастные 
1!,Ифры? 

Одним из н а и более ярких ф акто.в этого 
�-е,п.а я вдяется п1р ямой распад капитаJJисти­
ческой системы, теряющей ежегодно десятки 
своих бывших колоний и протекторатов, 
большинство . которых, получи-в неза виси­
мость, образует уже новый,  антиколони аль­
ный, а стало б ыть, и анти11мnерналистиче­
сwи й  л а герь, а р я·д из них vже встунил :ia 
ny'l'ь плановой эконо·мики н е к а п и т а л и-
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с т  и ч е с к о г о  р азвитая Н а по�1 н ю1 з.Jесь. 
кстати, и такую с гатистик у. «Ес.1 н 11ерво­
нача.1ы1ыщ1 участн11кам1 1  ООН в 1945 го:1у 
были 5 1  госуда рство, то сейч а с  в Организа­
цни Объе:�.иненных Нац1 1й  - 1 1 3 членов. За 

это время бо.1ее чем в два раза увеличилось 
чнс.10 социалистических государств - ч.1енов 
ООН, в д в а  с по.1овиноii раза  (с  10 до 24) 
возрос.10 в ООН чи·сло азиатских госу­
да рств и в о.:�иннадцать раз (с 3 до 34) -
ч исло государств Африки». П р и  это'\! в 
ООН из 1 1 3 мест не более 34 прин а;цежilт 
б.1оку держ а в  И '\1периал 11зма,  и не менее 
53 - «нейтралиста >!» из бывших ко.1он1 1 ii 
Азии и Афр.нки. Показате,1ьно. одн а ко, 'по 
на п оследней сессии ООН из этих «нейтра ­
листов» за восстановление п р а в  Китая голо­
совало уже 25 государств, а в поддержку 
блока юI Периалистов - не более 23 держав.  

Не менее показате111ьны и.  ::ipyrиe цифры. 
И п режде всего такие. Если по 1 1ац1 10-
на.1ьному доходу С Ш А  ежегодн ы й  п рирост 
за пос.1е.Jн11е десять .1ет едва достнга.1 
2,7 процента, то в СССР за те же 1952-
1 962 годы он превыси.1 9 п р оцентов, то есть 
был в три с лишним раза выше. По про­
дукции про�1 ышленн о·сти <;релн нй прирост 
в США з а  те же годы не превышал 3,5 пр,)· 
цента, а в СССР достигал 1 0,8 п роцента и, 
возрастая так-ими те>IПа·ми.  подня.1сн с 
1 950 п о  1 962 год уже с 30 до 63 rrроценто.J 
а м ер и:к а н ского уровня.  В 1 963 году этот 
уровень в СССР достиг уже 65 процентов 
американского. И при тех же те�тах роста 
через десяток лет, несо-м·ненно, с:.10жет 
о п е р е д и т ь  этот а мериканский уровень. 

А в м и р овом сор�внова1fИИ всех стран 
с-оциалнзма с ла герем капитализма 1 1аибо­
,1ее показательны такие цифры. П о  .1анных1 
ЦСУ, за пос.1едние десять лет, с 1 952 го;1а,  
ежегодный nриро�;т п р о-мышленноii п родук­
ц и и  в с1'р а н а х  к а п итализма не п ре вышал 
5 процентов, а в с1'ра н а х  социализ:v1а он 
достигал 1 1 ,5 п роцента. И в результате та­
кого расхождения в темп а х  роста до.1 я  
стран соц и ализма в :viиpoвoii п родукцни с 
1 937 года поднялась nрю1ер1 10  с 1 0  до 
37 п роцентов. П р и  этом из остальных 
63 про11ен то·в всей и ндустри альной продук­
ции мира в 1 962 году на J.олю всего лnrеря 
:1е р ж а в  империал-изма,  включая Северную 
Америку, Западную Е вропу и Я понию, при­
ходилось не свыше 56 п роц€'нтов м и рового 
ее итога. И, стало быть, �о сравнению с 
э ги \1 и гогом продукш1 я  стр а н  социалпзш1 
уж� :юстигла не менее д в у х  т р е  т е  й 
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прои�водств.а (37 : 56 =;= 0,66) всего О>Х•В0 -
ченного . идея:v1и гонк.и вооружений блок:а 
и:v�пер·иалистов. 

Н о  в. условиях" когда ca:via перс·пектива 
войны я вля·ется уже страшнейшей тер�ю­
ядерной угрозой вce:vi агрессор а м ,  а еди11 -

ственны:11 от нее спа·сение:v� - .всеобщее 
разор ужение. безудержн а я  гонка вооруже­
ний ста н о в и rся все более бесцельной и 

·
бес­

перспективной. Она с пособна .1 ишь затор­
мозить те:1-1пы роста той экономики, из кото­
рой чер пает сво11 р есурсы. А :v�ежду те:v1 эти 
те:v�пы и без того неза видны. Гонка воору­
жений граничит с безу:..-ше:v�, ибо кует ору­
жие,  которое не с:v�ожет испо.1ьзовать. Н о  
и независнУ�о о т  этой гонки ка пнтализ:v1 в 

* 
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СОfi!·евнова.н и и  с С О !i И З Л И З М О :V! и КОУ�м уннз­
ЖJМ уже изрядно исчерпал свои былыt: 
возможности. А перспективы ко:1н1унизма с 
кажды:11 нов ы м  достижение:11 в дальнейших 
наших планах хозя йственного р азвитня 
р аз·вертываются все ш и р е  и величественнее. 
И,  как показали пос.�едние Плену м ы  UK на­
шей партии, даже частные неудач и  - ска­
жс:v�, понижен ные урожаи без удо б р ений -
толкают нас лишь к новым,  еше бо.1ее глу­
боким п,1а но•вы :11 за :11ысла:11 11 свершен и я :11 
на поприще х 1ншзаци11 ,  на фронтах науки 
и техним1. 

И ca:vio врс:11я ю1естс с н а :v1 11 ра ботает на 
ком :11ун11з:11. 

Акце:vшк С. Г. СТРУМ ИЛ И Н.  

J\\О ГУ""I И й ФАКТОР С ЕЛ ЬС КО ХОЗ Я Й СТ В Е Н Н О ГО П РО ГР Е'ССА 
И. И. С и r о в. Разделеt*lе т.руда в сельском хозяйстве при переходе н коммунизму. 

Экономнздат. М. 1 963. 263 стр. 

к ому в тридцатые годы довелось близ­
ко н аблюдать жизнь дере в н и, тот 

видел, как с п р еобразованием ме,1кого 
и ндивидуа.1ьного хозяйства в к р у п ное ко:1-
.1ектив н ое начиналось р азде.1ение .крестьян­
ского труда. И с какими нелегкими пережи. 
ванинм и  бы.10 оно порой связано, какой 
перевороо соверша.10 в созна н и и  ,1юд�ii! 
Забыть разв.е ко-�хозноrо конюха тех .1ет, 
которь�,й кор·м ил «своего» коня лучше дру­
гих, ·ил·и же сеяльщика, кото р ы й  на cвoe:vi 
бывшем наде.те высевал полуторн у ю  норму 
семян? 

Для се.'!-ы:жосо хозяйства дореволюцион­
ной Россни б ы.1в ха.рактерно не р азде,1ение 
тру.'tа в п.ря·мо:v� п онимании э•.ого с,1ова, а 
скорее· р а зде.1ен11 е  ка питала, вернее, его 
Rр и.1ож<:>ния.  Какой-нибуд.ь п.редпр ию1чивыii 
де.1ец нрнходил вдру·г к заключению, что в 
то�r ит� ином месте выгодно зан яться саха­
роварение:11 или мас.-юделиеУ�, и строил за­
вод. Ок.рестные хоз я йс'!'ва вын уждены бы.1и 
приспосаб.1·и ва1'Ься к з а воду: станови.1ись 
произвGдителя·м.и сырь.я дV!•Я него. В са:vюы 
Кр€Сп"янс.ко,'о\ хозяйстве ни-какоrо р азделе­
н и я  rруда не п роисходило. Как и п режде, 
крес:�ъянин все про:10.1жа.1 делать сам с тoii 
.1мt1ь ра:з>н-и-1н�·й, чю р а ж,ше оо большую 
часть зем,1и занима,1" скажем, овсом, а с 
пускоУ� сахарного завода стал засевать 
свек.10.й 11.1и  же содержал прежде по преи­
муществу м я·сной скСУГ, а с появ.�ением мас­
лозавода брал о р нентащ�ю на молс;ч.н ый. 

В советское время.  и особенно когда р аз­
в е р н улась коллективизаци я, в се,1 ьском хо­
зяйстве, к а к  в промышленности, в п роти·во­
вес былой сrи х н йности стало утверждаться 
плановое нача.10, исходящее из общена род­
ных инrересов р азмещение произво:щтель­
ных си.1.  

И звестно, какое большое значение ю1е.1и 
эти з н а �н�нате.1ьные пронсссы для победы 
социализма. Велика их ро.1ь в уве.1 иченни 
п р одуктивности сельского хозяйства,  в сти­
рании существенных различий между п р о­
м ышлеН!i Ы :I! и сельскохозяйственным тру­
до:11,  между городом и деревнеi'�. В разделе­
нии труда, специа.1 1 1за 1шн се.1ьскохоз я й ­
ственного производства гаятси несметн ые 
резер в ы  его дальнеiiшего подъема. 

Все это п р едставляет гро мадныii и нтерес, 
п р и то:11 не только научный,  но и r��ра ктиче­
сю�й. Впрочем, в наше время и сама наука 
стала важнейшей производительной силой;  
тео р ия и п ра ктика неотдел и м ы .  

Ныне общеп·ризна но, ч т о  научн0 обосно­
в а н ное р а здел-ение труда, разум ное разме­
щение производства и рациона.1ьн-ая ero 
с пециализация - могучие р ы ч аги се.1ьск1У­
хозяйственного nрогресса. И чтобы з а ктв­
чающиеся в них гига н.т·ские потею�иальные 
возможносrи оказались н аиболее дейст­
венными.  на.до, чтобы суть дела ясно пред­
ставили себе все, кто имеет то или и ное 
отношение к КОЛХ О З Н О · С О В Х О З НО�IУ п-рои.з­
водству. Все - от руководите.тей n р;0 11з-



268 

водственн ы х  управлений,  совхозов, колхо­
зов, созJ.ателей сельскохозяйствеююй тех· 
вики до р 5!;tовых сельс1шх тружеников, 
рабочих за водов сельскохозяйственного 
\!аШИНОС'Гроения и Х И \Н! ческой t!рО'о!ЫШЛеН· 
ности. 

Вот поче:.�у особое значение приобретает 
квалифиuи·ров а н н а я  и доступная широкнм 
:-.�ассам трактовка вопросов разде,1ен ня 

труда в сельском х озя йстве. Нельзя, однз· 
ко, сказать, что наша rюлнтнко-экономиче· 
екая и се.1ьскохозяйственная литература 
богата такого рода из.� а н и я ми. К сожале· 
н ию, их о чень  мало. С н адеждой на то, что 

обстоятельная р а ботн н а  эту тему наконсu 

п о я в илась, я взял в руки книгу И. И. Си· 
гова «Разде.1ение труда в се.1ы::ко·:-1 хозяй­
стве при п ереходе к ком :-.1 у1тзму».  Ожида· 
ния еправдались. К н и га хорошая, хотя и нс 
лишена недоста1 ков. 

В кратком введении соверш е н н о  прав·иль­
н о  подчеркивается. что проблема н а учной 
организации разде.1ения труда в сельском 
хозяйс1'ве о б ш и р н н  и м ногообразна.  «За· 
дача а·втора,- пишет И. Сигов,- показать 
р оль р азделени я труда в КО\1 м у н и.стическом 
преобразова нии сельскохозяйственного про· 
изводства, объективные взаимосвязи раз· 
деления труда с производительными силами 
и форм а•ми собствен н ости, основные тенден· 
ции р аз1штия р азделения труда в сельском 
хозяйстве». 

Н адо отдать ему спра вед.1и·вость - все 
эти вопросы rюлуци,1и в книге довольно 
подробное и квалифици р u в а нное освещение. 
Автор кропотливо собрал. у мело система­
тизировал и проанализировал богатый 
ма тер.и ал. 

Книrа со•держатсльна. А·втор достаточно 
конкретен и н е  злоупотребляет общими р а·с· 
суждениями.  Логичны и убедительны поле­
м ические стра ниuы с его кр·ити чески м н  
за�1е<1аниями п о  поводу спорных высказы· 
в а н и й  наших и зарубежн ы х  экo!IO'MICTOR. 
При в.1екают внимание также отделы1ыс 
частности, на пер в ы й  взгляд как б ы  и не 

и м еющие прямого отношения к теме. Кому, 
скажем, не любопытно узнать. что час 
труда в производстве ми неральных удоб· 
рений эко•но м и т  двадuать пять часов труда 
в сельском хозяйстве или что тон н а  с и н те· 
тического волокна высвобождает почти 
полторы тонны х.1 опк;� и н а тура.�ьной шер· 
с.ти? 

Uентральное место - больше четверти 
всеrо объема книги - спра вед.1 и в о  отве-
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дено ·про.блемам и практике р ациона.1ьной 
специализации сельскохозяйствен·н ы х  пред· 
приятий - важнеиш ему в·иду разде.1ени5! 
труда в сельском хозяйстве. Опыт лучших 
зарубежных хозяйств. достижени я  нашнх 
передовых совхозов и ко,1хозов - н агл яд· 
н е йшее свидетел1>ство того, что специализа­
uия - это могучий ф а ктор интенсификации 
сельского хозяйства. Ко"1 м у н истическая 
партия заслуже н н о  отводит ей·  важное ме· 
сто в бо рьбе з а  изобилие. «Мы живем в век 
слеuиализации,- говор.ил Н. С. Хрущев на 
.1екабрьском ( 1 959 г . )  Пленуме UK 
КПСС.- Н адо специ ализировать хозяй·  
ства».  

Рецензируе\1 а я  книга вводит читателя в 
курс того, что у н а с  в э rо·м направ.1ен1 1 1 1  
уже сде.1ано,  дает представление о том,  что 
еще предсто·ит предпринять в интерес а х  
дальнейш ей спеuиализации сельскохозяii· 
с1'венного п.роизводства. Заключите�ьный 
раз.1ел посвящен проблеме органического 
сочетания про:-.1ыш.1енност11 и сельско�о 
хозяйства. Путь к решению этой п р облемы 
лежит, как известно из Прогр а м м ы  КПСС. 
через постепенное склады в а ние, в м ер у  эко­
номической целесообразности, агра рно-про· 
мышленных объединений,  в которых сель· 
ское хозяйство сочетается с промышленной 
переработкой его проду кции . 

Знакомя читателя с принципами органи· 
зации и практической деятельностью юго· 
славских а гр арно-промышленных комбинатов 
«Братство-Еди н с1'ВО» и «Беле», а втор к ннгн 
высказывает за·служиваюшую внимання 
м ысль:  «".Организация и необход и м а я  под· 
держка х отя бы н ес.коль·ких а Г'р а рно-ин:1у· 
стриа·льных объединений в порядке эко·во· 
м ического э1<спери м ента позволила бы". в 
полной м ере выявить их сильные и слабые 
стороны и облегчила бы задачу органиче­
ского сочетания промышленности и сельско· 
го хозяйства на современном эта пе». 

Таковы в обших чертах достоинства к н 11 -
гн .  Одна ко не вес в ней гла.:�ко. Н ет-нет ;(а 
по•падаются места, вызываюшие досаду, 
недоумение. Так, н а  странице 28 автор 
пишет: «Положение резко изменилось лишь 
после сентябрьского ( 1 953 г.) Пленущ1 
UK КПСС". В 1 960 г. п о  срав нен н ю  
с 1 953 r .  почти в 2 р аза увеличилось про· 
изводство \·1инер альных удобрений в стране, 
зна чительно возрос,1.и э н ергетические мош· 
ности сельскохозяйственных r1ре.:1.'Приятий. 
Это не за медлило сказатьсн на сельскохо· 
зн йственном производстве. В 1 960 r. вало· 
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вая п родукция се.1ьскоrо хозяйства со·ста­
В'ИJJа по сра1внению с 1 949-1953 гг. 163 % ,  
а товарная - 1 83 'Уо » .  

В данном случае цифры и ф акты бесце­
ре:-10нно приспособ.1ены к ходу авто·рских 
раесуж з:ений. В са:-.10:.1 де.1е:  как  можно до­
стигнутый после 1953 года рост про.J.укuни 
сель·ского хозяйства приписывать только 
у.J.воению про·изводства :v1и нера.1ьных удоб­
р ений и увел ичению энергетики совхозов и 
колхозо·в? А повышение заготовительных и 
закупочных цен на сельскохозяйственные 
продукты? А новый порядок п.1аниро-вания? 
А оовоение целинных и залежных земель? 
А реорганизация МТС? 

Касаясь преимуществ а rрарно-·индустри­
альных объединений, автор на  страниuе 259 
говорит, что кочбинирован.ие будет способ­
ствовать, в частности, переходу на поточную 
техно,1огию производст•ва в растение·водстве 
с переносо:-1 ряда операцнй послеубороч·ной 
обработки продукции с поля на стационар­
t!Ые пункты хозяйств или на приемные 
сырьевые пункты предприятий перерабаты­
вающей пром ышленност.и . С эти м «предви­
дение:v1»  а•втор кннги определенно за поздал. 
То, о чем он пишет как о будуще:v1, уже не 
первый год ши ро.ко практикуется во многих 
р айонах страны, и ду��ается, с.1едовало бы 
вникнуть в опыт таких производственных 
управлений. 

Чересчур сух, а порой просто тру.�.сн 
язык книги. С самого нача.1а ч·итате.1ь спо-
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тыкается на сти.1и·стике. Вот пер·вая фраза• 
пер•вой главы:  «Выявление значения р ац.но­
нальной орган изации разде.1ения труда в 
ко�111унистичеоком преобразовании сельского 
хозяйс1'ва пред.полагает прежде всего опре­
деление сущности р азделения труда, ero ви­
дов и места в системе общественного произ­
водства». Та.к.их неуклюжих фраз в книге не­
:.� ало, в.р яд л и  стоит IЗОспроизво_�,ить их, но 
нельзя не заметить, что они серьезно снн­
жают практическую цен ность большой и 
нужной р аботы. 

У нас, к слову сказать, поче:.�у-то утвер­
дилось кое у кого неверное представление, 
будто есть ;1ва р азных языка: научный н 
обиходный. Т акое проти·вопоста вление ро­
дилось в ту пору, когда наука глухой сте­
ной бы.�а отго-рожена от нужд и чаяний 
народа ,  но ero нельзя сох·ра нять в наше11 
общесrве, где устремления науки и народа 
едины.  Почему же н аучные работы столь 
ча•сто яишутся у нас на каком-то волапюке, 
а не на нор:.�алыюм, общепонятном языке? 

В зак.�ючительной фра"е в ведения а втор 
книги выр ажает надежду, что сделанные 
им «Обобщения и выводы в какой-то мере 
помогут р абот.ника:.� се,1ьского хозяйства в 
решении стоящих перед ним.и больших за­
дач». Эта мера бьша бы, несомненно, б о,r;ь­
шей, ес.1и бы автор написа.1 свой труд п1ро­
сты:.1, доходчивым,  ЖИВЫ�! языком. 

Дм, РУДЬ. 

РАЗ М Ы Ш Л Е Н ИЯ О С В О Е Й  Н А У К Е  
М а к с Б о р  н .  Физика в жизни моего поколения. Сборник статей. П о д  общей редакцией 
и с послесловием С .  Г. Суворова. Издательство инострачной л итературы. М. 1 963. 535 стр. 

физ.июи не пишут :.1емуаров. Ни у кого не 
хватает времени, бросив работу и упо­

добившись летописцу, в тихом 1\абинете 
спокойно описать прожитые годы. Поче>1у 
это происходит - объяс1шть трудно; но  как 
б ы  то н и  было, мир физики описан то.%ко в 
ро,1анах и показан в кинофильмах, которые 
са,1 и  физики читают и С•мотрят, как правило, 
с большич удив.1ение,1. 

Фнзик•и старшего поколен1ия могут много 
р ассказать о героических днях революции 
н ауки, в которой •ИМ посчаст.н1 вилось участ­
вовать. Книга одного из крупнейших фtиз·и­
ков мира - Макса Борна - убедительный 
прю1ер этоrю. Перед нами  не воспоминания. 

а сборник статей, н аписа нн ых в разные годы. 
В эти х  статьях Макс Борн подводил итоги 
развития физики и давал интересную и глу­
бокую оценку достигнутых результатов, в 
то время когда их значение еше не было 
достаточно оценено. Статыи, н аписанные в 
самый разгар событий, возрождают сейчас 
увлекательную 011сторию физики двадцатого 
века .  

Макс Борн ро.:�.ижя в 1 882 году. В то вре­
мя, когда он  поступал в университет, по­
яви.1ась формула П.1анка - официальная 
дата рождения квантовой механ1ики, Когда 
Борн кончал свое образование, Эйнштейн 
опубликовал (в 1 905 году) р аботы по тес-
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•1лш броуновского д'!!ижения,  оо те()j)и·и 

фотоэффекта, по теори и  очносительности. 

Молодой Борн ак11и вно восt1 р и н имал н о вые 

идеи, много дуыал над н и м и. Не случ а й н о, 

что с разу же, как его ученик Вер.нер Гей­
зенберг сделал свою первую р а боту по 

квантовой механике, и менно Борн указал 

тот м атематическ и й  аппарат,  который я вил­

ся основой новой науки.  А ведь в то время 

для больш инства физ1иков мира идеи Гей­

зенберга бы.1 и  чуждыми. 

Это произошло в на чале двадцатых годов 

в у н1иверситетском городе Геттингене,· где 

Борн к этом у  вре�1ени уже бы.1 профессо­

ром.  Гетти нгену суждено бы:ю стать колы­

белью новой науки. Он же стал примером 

того, что м огут сделать с н аукой ее враги.  
В 1 933 году нац.исты разогнали большую 

часть п рофессоров (в том ч11сле бы.1 изгнан 
и Борн ) ,  и Гетт1 1нген пра1пичеСl\·ll переста.1 

надолго сушествовать. 

Годы изгн а н и я  Борн прожил в Англ и и  (в 

Кэ�1 бр идже и Эдинбурге) и лишь пос.1е 

войны вер нулся на родину.  

Всю свою жизнь Mal\c Борн р·аботал в 

разных областях атомной физики.  Са �юй 

крупной его идеей было выяснен1 1е статп­

стического 01 ысла п редсказаний квантовой 

механюш. Естественно. что и в сво•их ста­

тьях о н  отвод·ит большое ,11есто и�1 е н н о  ста ­

тистике. 

Взгляды Борна очень ясно сформули ро.ва­
н ы  в его докладе «Статис1 нческая и нтерпре­

тация квантовой мехаю1 1<11», 11рочи т а н но�t 

1 1  деl\абря 1 954 года при получен и и  Нобе­

левскоii премпи по фюик<.>. И нтересна по 

ф о р 1'1е н глубui<а по содер ж а н и ю  полемиче­

ская статья « И нтерпрет;ншя 1<в<J 11товоii ме­
х а н и ю1»,  н а нпсанная в ответ н а  выступле­

ш1я а втора волновоii формы современной 

квантовой механики Эрвина  Ш редингера, 

который не м ог п р инять полностью идеи 
Борна.  Полемика между различными взгля­

д а м и  на квантовую механику составляет 

н а и б олее ценную часть сборник<1.  

Много страниц 1 1освящает Борн Альберту 

Эй н штейну. Созда rе.1 ь  тео р и и  относите.1Ь­

ности бы.1 ( кст;пи. эrо известно не столь 

широко)  одн1 1м 1 1 _, а второв ква нтовых идей. 

Воспнтанный.  01на ко, на трудах ф и з и ков 

девятн адu;ного века. Эйнштейн 110 конца 

своих дней вери.� в возмож ность классиче­

ского построени я  науки,  считая вероятност­

ные илеи п р юн а ком ее слабости и незавеr­
шенности. 

К Н ИЖНОЕ О БОЗРЕНИЕ 

Увлекательные страницы п освяшает Борн 

Генриху Минковскому (Г .  Минковскнй ро­

дился в 1 864 году в Минской губерн и и ,  

у чился и жил в Гер�1 а н и н  и Польше. Умер 

в 1 909 году) ,  идеи которого о связи геомет­

р и1и и теор и и  относ�ительности соста вляют 

важную часть современн ого зда н и я  теорн 11 
относительности. К сожалению, Борн,  как 

:-1 ногие физики,  не ол1ечает ве.� икого рус­
с1<0го геометра Н и колая Лобачевского, зна­
Чt>НИе р а бот которогu еще не оценено пол­

ностыо даже сейчас. 

Борн не проходит м и м о  обшественных 

событий.  В статье «Развитие и сущность 

атомного века» нз.10;.;(ены взгляды а втора, 

остро переживаюшеrо опасные стороны про­

гресса н а уки.  Эт·и взг:1яды подробно ан а.1 и ·  

:т р уются в и н тересной статье С. Г. С уво­

рова,  которой 3аканчивается сборнш<. 

Развитие физики да.10 че.1овечеству 11енс­

черп ае:v1ые источники ;нrерl'и и. Но этнх 

источн1иков энергии достаточно и д.1я того, 

чтобы у н ичтожить человечество. Такой 11ror 

развиТ>ия неизбежен - он не есть результа т 

безответственной деяте.1 ьност.и ф изиков­

атомников. Борн призывает осознать серь­

е:�ность по.1ожения и полож1ить конец во(1 ·  

не .  Этоii б.1агородной це,111 он отдал .\1 ного 

сил. Борн цити рует Бертр а н а  Рассе.1 а :  

« . . .  Неужел и  какая -то раса насто.%КО лишен а 

м удрости, насто.:1ько с.1епа даже к са.\!Ы.\1 

п ростым предп иса н и я 1'1 самосохранен1ия, что 

последни м  до1<аза те.1 1,ством ее глупой ода­

ренности до.1жно яв·иться уничтожение всей 

ж и:<н и  на нашей планете - так как погиб­

нет не только че.1овек, н о  также ж и вотные 

и расте н и я ,  которых ннкrо не �южет 06в·11-
нить в КО.\1 \tуннзме и.1 и  8 HTll KO.\l:V1 Y HIИЗMe.­

я не могу повер 111ь,  что это дол жно быть 

концом » .  В нашей стране это.\1у rоже не 

верят! 

Сбо р н и к  в uелом п редназн ачен для ква­

л и фицированного ч1итателя. однако бо.11,­

шинство статей не требует специальной п од­

готовки.  Читая эту книгу, :-южно увидеть 

яркую 1<а р т·ин у  развития ф11.1 и к0и двадцатого 

века, борьбу идей, ломку взглядов на при­

роду вещей и ту неумо.нrмую <'ИЛУ о1кспер11 -

мснта, которая заста вJiяет у ;-; одип, от П/1'11-

вычного уюта классической физики в 1 1 1тор­

м уюш11й океан волн и квантов. 

П р·и этом надо не за бывать, что н а иболее 

абстрактные разделы науки,  возникшей на 

р vбеже двух веков.  стали ceiiчac основой 

промышленности.  Н и кто � же не ,став,11т во-
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Rpoca о слр а ведливостн выводов н и  теор.и·и 

относительност.r1 , н и  квантовой механики.  

Яj)!(ий пример - р а боты Альберта Эйнштей­

н.а, одноrо 1из н а и.более абстрактных ф изи­

кое-т.еореТ!иков. Три закона Эйнштейна ле­

жат сейча.с в осн ове промышленности : фор­

мула Е = тс2 управпяет атомной промыш­

.1е нностью, з а к он фотоэффекта .1еж.ит в ос­

нове всех радиола�1 п  и транзисторов и на­

конеu закон ы  излучен ия,  открытые Эйн­

штей ном,  п р и вели к соз:11а н и ю  м азеров и ла­

зеров - генераторо·в м и к р овот10вого и све­

тового из,1уче11ий.  

Интересно, что никто нз создателей новой 

физик·и не ду1.1ал о п р а ктическом 1 1спо:1ьзо­

ван.ии своих изыска ний.  Ч итатель не н айдет 

пророческих предвидений и в старых ста­

тья·х Борна.  Те�1 не менее ннтуиuия учено­

го-естествоиспытателя всегда ведет его к 

раскрытию тайн п р и р оды, которые нещ1-
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нуе м о  р.асширяют техн�ическf!е возможности 

.человечества. 

Кн·ига Борна - гювторяю - tte . мемуары.  

Она rючти не р ассказы·вает о людях, и-х 

привычк а х, разговорах. Но oFta воскрешает 

рождение и борьбу идей. которые еще не 

стали исто р и ей .  Чтен ие кн1иги поможет ч1и­

тателю увидеть в современных спорах 

отражение этой борьбы и н а учит его отно­

ситься осторожно к повторениям в наше 

время стар ы х  аргументов против совреме.н­

ной физ1ики и ( что нес р а вненно более важ­

но) ооушит е м у  у-важение к тяжел о м у  тру­

ду естествонспытателя. 

Книга Борна дает богатый материал для 

р аз�1 ышлений,  и ее стоит прочесть, даже 

если это сначала покажется трудны м .  

Я .  СМОРОД И Н СКИfl,  
доктор физико-мате,натических наук. 

П РОТ И В  Ф ИЛ ОСО Ф И И  А Н Т И К ОМ М У Н И ЗМА 

К р и т и и а с о в р е  м е " и о й б у р ж у а з  н о й " д е  о л о г и и. Росвузиздат. 
М. 1 963. 1 84 стр. 

в брошюре «Идео.1огня 11 сосущест•вова·  

нне»,  которая не т а к  дав·но издана а.�1е· 

р иканской реакu·ионной орга.низащ1ей «Мо­

раланое перевооружение» •двадuатипятн· 

м и.1лион•ныл1 т и р ажол1,  в части ости, 

говорится: «Против ком муниз:v�а не.воз· 

можно действовать одни.�1.и военны\�.и и.1 и  

ЭКОНО'М!Ческ.ил1и средСТВЗ \l•Н, необходю! а 

превосход1Jщая идео.� огия».  

Ант11ко\01ун из\1, как спра вед.1иво подчер­

ки вает М. Митин, од.ин ; ;з  а.второ.в рецензи­

руе:v�ого сборника,- это беспринuипное объ­

единение в р а го в  общественного прогресса, 

всякого освободительного движения,  по· 

дли.н н ы х  демок•рат.ическ и х  свобод. «В поли­

тическо•л1 плане антико\1 \1 у.низ:v� - кви•нтэс· 

сенuия к.1еветы, о б м а н а ,  лицемерия и 

д.вурушн.ичества. В философс·ко:.� - это ВQЙ·  

на п рот•ИВ р а З у 1'1 а ,  ЛОГИ'{И 1 !  науки,  разру­

шите.1ьный а н ти11нте.1.1ектуа.1ьный ннги.1изм. 

В Э\IОЦ·Ионально\1 и пси хо.1огическо�1 - это 

с гр ах и нен а в.исть, подавившие все друг1J1е 

чувства 11 эмоuи.И>>. 

Почему же антиком м у1н.изм, неомот(»Я на 
свою реакuиониую сущность, все еще поль­

зуется в.1 и я н и е�1? Конечно, не\1алую роль 

нгrает здесь· исr10.1 ьзование 11деолога \1И aнNI· 

ко\в1унизма тех же псн х о.1огических прие-

),!Ов, как11е пуска ют в ход буржуазные 

рекл а �1ные а гентства, на вязывающие потре· 

бителю това ры, чуждые его дейст.вите.1ьныы 

потребностя м :  «Не обма.нешь - н е  про· 

да шь». Верно та.кже, что з а  прила вком а нти­

ко�11'1униз�1а не последнее место пр.инадле· 

жит таким иопытанны:v� пр·иказчи.к а м  ка п 1 1 -

тализ\1а, к а к и м и  являются пра.вые .1идеры 

совре.'v1енноii соuиал-де\1ократии.  Следова.10 

бы в это�1 сборнике, кроме того, особо под­

черкнуть, что антикю1 мунизм рас.п р остраня·  

ется прежде всего с помощью рел нгиозноii 

идео;югии. 

в Программе кпс;с Оl'Мечается все воз­

р а стающее значен.ие клер икализма в пол.и· 

т.ичес.ком арсенале им периалистов. В капи­

талистическом обществе религия служ.ила и 

с.1ужит зада ч а м  борьбы п рот·и в п·рогрессн в ·  

н ы х  общественн ы х  ои.1, п р о т и в  коы\1ун.нз\1 а.  

К.1ерикальные 11а ртн1и и орrанизаuин,  дей­

ствующие во Франш1•И, Италии и друrнх 

к а п итап·исти че.ск,их странах,  пыта ю гся под­

держи•вать определенные м от.и вы недоволь­

ства масс и порою даже выступают в защи­
ту отдельяых требовани й ,  коrорые грудя­

щиеся предъявляю1 как буржуазно м у  госу­
;щрству, так н предnр.и.ни ма·тел·я·м. Н о  

делается это лишь для того, чтобы в.вестп 
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в заблуждение м ассы, о1'влечь их от рево­
люционной борьбы.  

«Теолог11ческ11е, и в первую очередь като­
.�ические, теории защиты капитализ�1а отли­
ча ются особенно утонченны�� .1ицемерие�1, а 
гJiавное - очень высокю1 у ровне�� социаJiь­
ной демагогии»,- спра·ведJiнво пишет 
Е. Модржинская в статье «Новейшие формы 
и методы буржуазной алологии совреме·нно­
го капитализм а». ПристаJiьного внимания за­
служ•и.вает и другая вер1н а•я м ысль автора 
о том, что все силы «несоц,и алистического 
мира» объединяются fi a поч.ве рел.иnиозной 
идеолоrии. С по,1 ощыо · религии буржуаз.н ые  
идеологи пытаю гся  осуществ.ить «синтез» 
ку.1ьтур Запада и Востока, о бъединить н а  
платформе общих «духов.ных ценностей» 
высокоразв11тые и.ндустр1и альные и слабо­
р аз·витые страны. РеJiигиозн ая идеология 
все более и более становится о плотом поли­
тической философи·и современ.ной буржуа­
зи.и. 

Следует, однако, сказать, что эти важные 
м ысли, и'1еющие большое зна чение для пра­
вильной ориентации в борьбе проти:в бур­
жуазной И•деологии, не получил-и необходи­
мого подкреплен.ия и разв•ития в других 
статьях сборника.  Создается впечатлен,ие, 
что а вторы статей встрет.или.сь лишь на  
сl\раницах книги. что  составители сборн.ика 
не  приложили необходимых усилий для 
того,  побы прилать К•Н•иге опрелелен1ную 
лоrическую строй.ность, обеспеч.ить лолжную 
связь !11ежду статьям.и. 

Философия, как и религия, более, чем 
д руrие форм ы общественного созна ния, 
удалена от базиса.  Они занимают с а м ые 
верхние этажи надстройки. Но рел игия, 
д а•вно разобравшись в том, что НУ*НО богу, 
а что кесарю, в наши дни дово,1ьно прочно 
о б основалась на грешной зе�1ле, хотя все 
еше продолжает по nри·вычке подымать 
взоры и возносить длани к небу. 

С философией дело обстоит несколько 
сложнее. Есть немало школ и школок, ко­
торые в период кра йнего обострения кризи­
са буржуаз·ной ндеологии все больше н 
больше утрачи·вают какую бы то н.и было 
связь с реальной жизнью и уходят в дебри 
сверхутончен.н ы х  фи.пософских «исканий». 
Н о, с другой стороны, такие осно.вные на­
правления современной буржуаз.ной ф ило­
софи.и, как неотомиз·м и экзистенuиализм, 
претендуют на связь с жиз·нью, обещают 
о бъясНIИТь людям ее смысл и цели, воору­
жить их цельным м и ровоззрен ием. Особенно 

К Н ИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

далеко в этом направлен.ни идут претензии 
неото \1 изма, ка·к бы это ни казалось стран­
юн1. Б .  Быховский - а втор статьи «Неото­
мизм» - с11ра.ведливо о1'мечает: «Когда во 
второй полов.�tне Х Х  века говорят, что то­
миз�1 - О!!.НО ·ИЗ главных напра в:1ений совре­
�1ен.ной философии, это звучит пар а!!.оксо�I. 
П риставка «нео» ( неотомизм, неосхоласти­
ка) не  ПО·М ОГает. «Нео» с ТОМИЗ�!О:V! не ВЯ· 

жетс я :  нео-старье. Это все равно,  как 
если бы в облает.и техники говори.пи, как о 
со.време1нном орудии,  о «неосохе» или «нео­
мотыге». 

Ca�mx неото:v1и·стов это ма,10 смушает. 
То, что их  философия не из:v1ен и.(Jась с 
XI 1 1  века, нап•рот.ив, расце-нивает.ся как ее 
ве:шчайшее досто.инство. Тер мин,  которы:-.1 
она определяется - phi losophia peгennis -
вековечная философия,- является пред•ме­
том гордост.и приверженцев этого направле­
ния. Представители неото�шзма стремятся 
«на•учно» обосновать совре:v1енную потпи·ку 
католической церкви и католических орга­
низац.ий.  В ряде случаев они выступают под 
фла.гом «кр.ит.ики» ка•питализма. Пытаясь 
выдать себя за зашит1н.иков н ауки и р азу:v1а ,  
он.и проповедуют союз религии и на уки на  
основе «разделе.н ия сфер вли я1шя», вза.и:v1-
ных уступок и невмешательства, ратуют за  
подчи·нен:ие науки р ел.игии. Рели.rиrя объя·в­
ляется философией п.ростого народа, а фи­
лософи и  огвощпся роль служанки теолог.ин. 
Эти идейки неотомизма настойчи·во распро­
страняются по всему миру в десят.ках и 
сотнях спец·иа·л1>ных исследований, в тыся­
чах брошюр и статей, с ам.во.нов  церквей и 
с универеитетских кафед1р. 

К сожален.ию, у нас нет н.и одной боль· 
шой р а.боты, специально на•пра·вленной про­
ти•в неотом1изма. В сбор нике пра.в.ильно 
отмечено, что «отдельные брошюры и 
статьи - а их немало за это время написа­
но  - не могут сыграть такую роль, которую 
сыг·рало б ы  большое, ф у.ндаментальное 
исс:1едова·ние ·В этой области». В этой связ:и 
особенно заслуживает быть отмеченной 
уже упомянутая нами  статья Б. Быховс·кого. 
Автор пишет Ж•И•во, понятно и вместе с те·М 
язвительно и остроумно. Он, бесспорно, 
пра.в, замечая в этой статье: «Неотомизм -
это серь<>зный,  упо·рный.  ожесточенный П·ро­
тивни.к. Но, за.нимаясь им, никак нельзя 
обойтись без оружня смеха. В этом случае 
нельзя не вспом.нить указание Ма�ркса : 
«Смеяться над смешным - это и знач·ит 
относиться к нему серьезно», 
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После второй м1ир овой вой,ны получ.ил 

широкое р аспрост·р анен.ие экзистенuиалнз,1. 

Поче\1 у  это произошло? Чтобы дать ответ 

на этот вопрос, надо на.nо:111нить об одной 

особенност.и этого фи:юсофскоrо напра вле­

ния,  не отмечен.ной,  к сожаленшо, !! статье 

Т. Oiiзe-p :vi a н a  «Эю.истенциа.1из:11 - филосо­

фия кризиса». Экзистенu1иализ,1 в свое,1 

фра нцузе.ком вариа нте -- в лице Ж.-П.  Сар­

тра,  Альбера Камю и других -·- теснейши·,1 

образо\1 nереп.1етаетси с литературой и 

и скусство:-1. Са ртр не только философ, но и 
выдающийся д•ра·,t а rург и романист. Альбер 

Камю не то.1ько ро:v1анист и д.р а \1 атург, нп 

и представител ь та1< называе:v1 ого атеисти­

ческого экзистенцна.1 ю \1 а .  Но этого м ало. 

Экзистенu·и ализм пыта ется решить такие 

пробле\!Ы, как «С\·I ысл и цель ж изни», «на­

значение человека» и т.  д. Эти претензии, 

конечно, не основательны. 

Выступая против экзистенциализма и бо­

рясь с ним,  наша философия, в частно·сти 

этика, должна уделять больше внимания 

внутреннему миру человека. 

Верно служит антикоммуниз:v1у и эмпирн­

ческая соци олог.ия. Она объявляет себя при ­

кладной н а у.кой .  Ее девиз: факты и е щ е  раз 

факты. Ни.какой общей тео-рии.  Но ведь от­

каз от философии есть тоже философия,  
.
но 

ф илософия,  скользящая по поверхности, до­

катившаяся,  по остроу:11 ному за меча.нию 
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Соммер·виля,  до п р есловутого «Зонтнковедс­

ння».  Г. Андреева, критикуя эмпи-р.ическую 

социологию за ее отказ от философии,  nра­

ви.1ьно ус�1атривает в ЭТО·\1 одну из причин 

ее г луба.кого кризиса. 

И.  Нарский в статье «Неопозитивиз:.1 

раньш е  и теперь» спра ведливо он1еча ет, 

что раз.1ичные напра в,1ения совре,1енной 

буржуазной философи и  хотя и ведут 

\tежду собою борьбу, не скупясь при это:11 

на взаимные обвинения,  в конечном счете 

<.Ji")ъедння ются под ф,,1агом а нтикоммунизма 

и становятся на путь вза и м но й  поддержки. 

Завершается сборник статьей Д. Ер\юлен­

ко «0 современной буржуазной соuио.1оги и». 

Лв гору у ;�ал ось систем атизи ровать разно­

шерстные, с \tножество:11 оттенков направ.1е­

ния совре\1енной буржуазной соuиологии н 
показать непрерывно происходящий проuесс 

сближения, если не сказать слияния,  бур­

жуазной социологии и буржуазной психоло­

гии.  

Судя по все.му, сборник адресова1н препо­

давателям общественных наук высшей шко­

лы. Ду\1 а ется, одна ко, что круг его читате­

лей будет более ш ироким. Он дает м атериал, 

столь необходи\1 ы й  на современном этапе 

борьбы против буржуазной философии и со­

uиологии, против идеи м·ирного сосущество ­

вания идеологий. 

и. м и ндл ин.  

ЦЕ Н А  КАРТЫ 

Г р. Ф е д о с е е в .  Смерть менА подождет. «М олодаR гвардИR». М .  1 963. 528 стр. 

м наго лет писатель и исследователь 
Г. А. Федосеев изучал п р иохот­

ский край.  Геодезист по профессии,  он по­

святил свой труд и свои книги Джугджу­
ру - горной стра не неукро1'и м ы х  ветров, 

которую вместе со свои м и  спутниками он 

пересек м а ршрута м и  экспедиций. 

Новая книга «С\tерть меня подождет» 

н а по ми н ает нам о предшествующей его 

книге «Тропою иснытаний».  Вновь встре­

Чilемся мы с люб и м ы м  героем а втора Тро· 
фимом Королевым, землепрох одцем наших 

дней·; с многоопытным таежны м  жителем 

У лукитканом,  эвенкийским Дерсу: встре­

чаемся и с новыми героя:11и эпопеи, раз­

вертывающейся в жестоком краю, сред и  

одиноких вершин-го.тiьцов и скалистых 
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гряд, на бурных реках и в неприветливой 

т айге. 

В советской литературе Г.  Федосеев про­

должает ту линию документального геогра­

фического повествова ния,  которую успешно 

начал В. К. Арсеньев. А. М. Горький 

п исал автору «дерсу Узала» об огром­

н о й  художественной и научной ценности его 

книг. И менно это единство ученого и п иса­
теля в одном лице было особенно дорого 

Алексею Максимовичу, глубоко понимав­

шему общность дорог, п о  которым идут 

наука и искусство, познавая мир. 

Г. Федосеев - писатель суровый и пра·в­

дивый.  В этом смысле он близок Ар­

сеньеву, как близок о н  е\1у н страстной 

в,1юбленностью в свою профессию исследо· 
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в атеJJ·Я, глубоки.:11, береж.1ивы�1 внима н ием к 

п р и р оде. Труд, о которо:11 р а ссказывает кни­

га,- труд людей, . закладывающих основу 

для н а несе н и я  стра н ы  н а  современ ную гео­

графическую карту. 

Книги Г. Федосеева рас\::казывают о 

творчестве .1юдей, прокл адывающих пути 

в будущее. П о  их следам пойдут изыска­

тели, гео.�оги, строители. Поставленные ими 

на вершинах гор пирамi!ды - вех•и пути, 

н есравненно более досто й н ы е  славы,  сrем 

п и ра лшды фар аон о в. 

Отсюда и возникают :1Ва п.1ана,  в кото­

рых разворачивается действие книг Федо­

сеева.  В одном 11.1ане - это книги прик.1ю-

чени ii ,  

тельств 

Но з а  

рискован.ных 

непрек.1онной 

ЭТИ�! СТОИТ И 

:11а р шрутов ·- свиде­

че.1овеческой во.1и.  

второй п.1 а н  - м и р  

точных н а блюдений,  хорошо з а п о м и н а ющих­

ся деталей, схва ченных трен н р о в а н н ьв1 зре­

ние:11 ученого 1 1  охот11 1 1ка.  

В юrиге «С:11ерть :1rеня подождет» этот 

второй П.1ан о богащает ч итателя позна в а -

тельным м атери алом,  
обще н и и  с п р иродой. 

д6бытым в близком 

Бедная,  чуть н а ме-

тившаяся местам и  

украшают Становой 

безотрадных скал 

разнообразне форм 

почва, жалкая зелень 

хребет, но среди голых, 

натуралист под:11ечает 

нетребовательных л и -

ш а й н 11ков, то о ра нжевых, то желтых, то 

серебристых, то похожих н а  свежие кап.111 

крови.  Г1 1 1онеры р а стительного мира пора­

жают яркими краскам11 и же,1езным упор­

ством: «Растени я  ж ивут даже под тем н ы �ш 
сводам 1 1  пещер, где 11х уж никак не ожи­

даешь ув11деть». 

В ка:11енных россы пях путешественник 

подсмотре.1 беспечн ую игру ягнят,  н а  буг­

ристом ск"1оне горного uпрка поiiмал в 

объектив фото а п п а р ата редчайшую н аход­

ку - белого как снег оленя-альбиноса. 

Каждая такая cue�a подтверждает победу 

жизни,  медленно подни м ающейся на хреб­

ты со своим зеленым ковро:11. 

Но завтр а ш н и й  день Станового и Джуг­

джура оп ределяется, конечно, не только 

натиско:11 дикой ф.1оры на их еще не по­

коренные вершнны.  Неr1зведанные тропы 

ведут гсо:rога к туфа:11 - :11 атериа.1у редкой 

красоты и удобному для о б работкrr. Прr r ­

дет вре�1я - rrзв.�екут его из недр стро11те­

,1н и а рхи:rекторы.  Шумит у охотских бере­

гов бурное море, о котором предсещ: те.1ь 

р а й ис п олком а ,  человек ши рокого ума.  рас­

сказывает путешествен нику как о вел1шой 

кладовой прнроды. Есть у м о р я  11 плодо-

КНИЖ!-Ю€ О БОЗРЕНИЕ 

ыосные водные ПЗ(:тбища, где мн.ого !1€,рп ы  

и рыбы и н е  разведанные еще запасы. 

сырья. «Не нз глубины м атерика н а м ,  севе­

р я на:11,  н ужно ожидать изобилня. Надо д.о­

бывать его из недр н ашего :11оря и п о.сы­

лать гуда. н а  м а терик». 

Проб.1ески новой жизни прон икают и в 

этот почти безлюдный,  зата.нвший свои силы 

неподвнжный мир,  ос·вещают и угрюм ы й  

пейзаzк, и почерневшие от уста.1ост.и и лише­

н н ii .1иuа путешественн иков. 

А .1ишеннй немаJJо. Дорогой ueнoii до­

стается .1юдн:11 карта ! Л и шь в кратк11с 

мгновения передышек отдаются геодезисты 

.11ечта:11 1 1  н а б.1юденr rю1 над п p r r poдoii. 

Герон Федосеева - н е  искате.ш пр1 1к,1ю­

чений. Но rю н асыщенн ости драмати чески-

11 и по.1ожен и я м и ,  которы:11 веришь, п о  тому, 

что р а ссказывается о них со сдер жанной 

реалистнческоii точностью, книга занн·:11 ает 

особое :11есто в на шеii .1.1пературе. 

Г. Федосеев н а п иса.1 портреты тех, с ке:11 

труди:1ся, е.1 из общего коте.11<а ,  ходи.1 

в опасные :11а рш руты. В книге есть лю<ди и 

дурные и хорошие (хороших гораздо б9ЛЬ­

ше) , и по.казаны о н и  в развитии.  

Мы н аб.1юдаем Трофима Коро.1ева и оо­
рншко й-беспризорниr<ом,  и молодым п а р ­

н е м ,  п роходящим полную нспытан r 1 ii трудо­

вую шко.1у; :IIЫ с.1едю1 за его горькой 

.110бовыо,  трагически кончающейся ю1есте 

с его жrrзнью в тот с а м ы й  день, когда до­

сн1пrута постав.1енная перед отрядо:11 ue.iь. 

Че.1овек, которого мы вместе с рассказ­

ч.ико:11 п р и выкли видеть отважным и си.1Ь­

ны:1r,  показан и в о  вре:11я душевноii тра в­

:11 ы, г:1убокого н ад.�о:1rа,  пос.1е пораже­

нии в борьбе со страшной,  с rре:1штс:1 ь н о  

несущейся к о в а р н о й  peкoii N\аей.  I-Io з а п о ­

:1r и н а ется нам Трофим и в .1у ч ш ие, героиче­

ские его м и нуты - устанавливающим п и ­

ра:11иду на Алгычаноком п.и.ке,  выручающим 

товарища нз беды, бредущ и м  в развали­

вающейся обуви, с кровоточащими р а н а м и  

н а  ногах, через седловины и п о  круты:v1 

осыпям.  

Одна нз самых значите.1ьных удач писа­

те;ш - образ У .1укиткан а .  Стар ыii эвенк 

"'·УдР и трогате.1ьно добр !( .110дям, он не­

тергr11:11 .1н ш ь  к тем,  кто nрн ше.1 в таiiгу 

в погоне за дешевой с.1авой и д.1rшньш 

pyб.rtбl. Его дружба с геодезиста ы и  чисто­

сердечна,  его опыт н езамени:v1 .  Улукнткан 

умеет по-рысиному красться на охоте. no 

ка ки:11 -то древ н и м  прю1ет а л1 ,  а то и прпсто 

чу гье:-1 онрсде.1яет, когда до.1жны npe-
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крат11ться нескончае:11 ые дожди.  Его яс­
н а я  п а м ять хранит  пут11  11 дорог11  спустя 
п ятьдесят лет после того, как са:11 он про­
ше,1 их в М ОЛОДОСТl l .  

Этот н адежный п роводник  и верн ый това­
р 11щ - суеверен. Он убежден, что ребяче­
ская привяза н н ость его к о.1ененку Майке 
приносит удачу в походе. Но в по:11 
с уевеrи 11 нет робости перед ге:1шы:11 и  сила:11 и  
пр и[Jоды, которая т а к  свойстве н н а  а рсеньсв­
ско:11у дсрсу. 

Улуюпкан - не кали я  своего даль11ево­
сточ1 1ого собрата.  Иной у него характер, 
1 1ной ск.1ад мыслеii, своеобыче1 1  об.1 1 1 1; .  
Он пр 1 1 н ад.1еж1п друго:11у вре:11с 1 1 1 1 ,  11 в 
этом, :11ожет быть, крое гся пр 1 1ч 1 1на  тoii 
н ежности н грус1,11, с которой говоrн1т о н ем 
п исате.:1ь :  активно помогая новому,  старыii 
�венк еше жн вет п рош.1 ы :11 11 тяжесть про­
ж1 1тых лет мсшаt. т e .\IY .10 конuа понять 
мо.1одежь. 1-!о вчесте с руссю1м 1 1  б ратья мн 
ВfJсьмидесят11летнн й  У.1ук1 1ткан ше.1ро вк.1а ­
дывает cвoi"i труд в созданне кар гы.  

Такне JIЮ.111 не с.1учаii ные гостн н а  стр а ­
н шrах нашей л итературы.  

« . . .  Мы fJбня.1ись в последн 1 1 1! раз и кrн 1к­
н у.1 1 1  друг .1ругу. «П рост11 ,  1 1рост11, просп!». 
Я доыо в1 1дел его ма.1енькую гибкую ф1 1гу­
ру ,  в1 1.1е:1, I<ак fJH маха.1 своей ша пкой, 
обн ажив се.1ую восьмидеся rи,1етнюю голо­
ву - этот необычайно ·  кругдыii череГУ, в 
котором бы:111 с1< р ыты пораз1пе.11, 1 1ая па­
мят1" острыii У"! и верн ая ,  детс1,ан  ч 1 1стота 
дуll !И». 

::?то сказано не о Дерсу и не об У лукит­
кане. Это пишет 11з всстн ыii полярн 1,1ii иссле­
дова 1 е.1ь Э. В.  Толль, у част11 1 1к жспед1щ1 1 ii ,  
1 1сс:1едовавших в конце прош.1оrо 1 1  в нача­
,1е .  этfJго века Новосиб11 рские острова 
И пишет  он  о своем спутнике, жнтеле 
Я 1'� тского кра51 Джергели .  

В третьем в ыпуске сборника «Воп росы 
геогр афии Я кутии» в прошлом году о пу6-
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ликована н нтересная  статья М. А. Кротова 
«Аборигены Я к утии - соратн1 1 1ш русских 
зем.1епроходuев и п утешествен ников», нз 

котороii видно, какую неоuени м у ю  под­
держку оказывали русским исследователя м  
корен ные ж и тели Я кути и .  В статье названы 
десятки забытых,  извлеченных из  арх ивов 
и м ен .  В ыде.1яя из своей среды п роводн 1 1 -
ков,  переводчиков, каюров,  эти лющ1 бес-

. корыстно делились всем, что и мели ,  разде­
,1я.111 с путешествен н и к а м и  все тя готы и 
0 11асност11 походной жизни .  

Расши р я ются в наш1 1  дни  границы 1 1сс.1е­
дован 1 1 ii - 11 вот ЛЮД!! в новь и BHOBu идут 
гуда, куда десяп1лния" 1 11 н е  ступала их 
нога, 1щут кар rографы, р азведчнки недр, 
идут русски е, эвенкн, якуты, п редставите­
ли всех народов советского Севера 11 Во­
стока. 

Книга «Смерть :.1е11я подождет» на пи�а­

на  с 1 10.1ю1 нной,  выстрада нной в тяже.�ых 
1 1 сп ыта11 1 1ях  любовью к далекому краю, еше 
то,1 ько 1 1росы п а юще:-.1уся от векового сна .  
Острое зрен1 1е  п 1 1сате.1 н  по:.югло е .\1 у со­
З.1ать rельефныii образ страны.  Так 11 в 1 1 -
дишь горн ы х  ба ранов, засты вших в непо­
дв1 1 ж ности подобно ма.1еньким сф1 1н·ксю1 ,  
1 1 ,1 1 1  похож11е на спрута !{Орн1 1  лпствен н 11пы, 
вы росшей н а  вечной мерз:Г.оте ... 

)!(а.пь. что ст11:111с'Dн<1есю1 книга н а писана  
н еровно Автор н е  всегда чувствует слово. 
Порою галантJ1 1 1вые. меткие н аблюдени я  
и:1.1оже1 1ы с гер ш 1 1 :11 11 ся, 11.1охо отобра н н ы �1 н  
слова м и ,  что. конечно, мешает воспрняп1ю 
эт1 1х  наблюдений .  Есть и длинноты, ненуж­
ные повrоре1 1 1 1 я .  Это тем более досадно, 
что в целом реuензируе:11ая  1ошга · · - иесо�1-
н енно,  большоi"1 успех автора.  

Труд, влfJженный в карту,  да.1 и побоч­
н ы й  выход - книгу о суровом крае 11 с ме­
лых ,1юдя х,  в которой соединег1ы художест­
венный  образ 11 научный по�-юк. 

И. И НОЗЕМЦЕВ. 

-- �  
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ГЕРМА Н И И  БЕССМ ЕР Т Н Ы Й сын. 
Воспоминания об Эрнсте Тельмане. Перевод 
с немецкого. Издательство иностранной ли­
тературы. М.  1963. 464 стр. Цена 1 р.  1 0  к. 

Плоть от плоти германско·го р абочего 
класса, Эрн.ст Тельма н  по  праву стал его 
люби�t ы:-.r вождем. По.1ип1ческую \1удрость 
и те�шерамент борца он соединя.1 с вели­
чайшим мужеством, незаурядные даро·вания 
оратора и публициста - с исключителыной 
скромностью. 

В одном из своих последних писем, адре­
сова.н ных товарищу п о  заключению в фа­
ш истском застенке, Тельма н  п исал, повторяя 
знаменитые сло·ва Фауста : 

Лишь тот достои н жизни и свободы. 

Нто наждый день за них идет на бой! 

Телы1а н  не прекращал этого боя за сво­
боду и счастье своего народа на всем про­
тяжении своей жизни, прерванной в ночь 
с 17 н а  18 аi!!густа 1 944 года гитлеровскими 
палачами.  

В те скорбные дни политические заклю­
ченные Бухенвальда су.мели про.вести в по·д­
вале дезинф екционного отделен.ия лагеря 
траурный м·итинr. О.1ин и з  его организато­
ров - В а�1ыер Б а ртель - вспом.инает:  «Бы ­
.1и зажжены свечи, которые туск,10 освети.1 и  
по�rещение. Скрипач сыгра.1 русский траур­
ный марш. ?оберт Зиверт в своей речи на­
помнил о героической борьбе Эрнста Тель­
мана ... В знак торжественной клятвы все 
п рисутствующие подняли руки в ротфрон­
товском приветст.вии,  а затем м·и нутным 
м олчанием почтили пам ять нашего незабы­
ваN1ого Эрнста Тельмана».  

С тех пор прошло около двух десятиле­
тий, и недавно - почти одновременн о  в 
Бер.111не и Москве - выше.1 сборн и к  воспо­
м инаний ближайших со·р атников и совре­
менн·иков Тельмана,  рисующий весь его 
революционный путь. 

В книгу вошло более сем·идесяти воспо­
�шнаний, принадлежащих преимущественно 
ветеранам Социал истической единой пар­
тии Германии .  Среди них - наряду с руко­
водите.1юш парти'И В алыеро:v� Ульбрихто\t 
и другими - представлены десятки ее рядо­
вых работников. Характерны профессии ме­
ы уа ристов :  слесарь... наборщик". камен­
щик... литограф." кузнец." клепальщик." 
шорник. .. печатник и переплетчик". гончар ... 
плотник". табачница." токарь ... жестянщик". 

* 

ш ахтер. . .  железно.�орожник". Уiор як... сто­
.1яр . . .  э.1ектро монтер ... краснодеревщик . . .  са­
пожник".  Чуть ли не вся трудовая  Гер:v1анш1 
сказала свое слово о Тельмане в этой кни­
ге, ставшей подл инным коллективны�� лите­
ратурным па мятником человеку-борцу, ко­
торый еще в 1 930 году пророчески зая.внл 
не�1ецки�1 рабочим :  «J\1ы заговорим,  как  рус­
ские, будем бороться, как русские, и побе­
дим, как русские». 

Тельману не суждено было увидеть успе­
х·и социалистического строительства в Гер­
м анской Демократической Республике. Н о  
вся его жизнь была посвящена борьбе за 
эти успехи и воспитанию тех, кто за воевы­
вает их в наши дни .  

Б. Яковлев. 

* 

П Я ТЬ Л ЕТ КУБИ НСКО Й Р Е ВОЛЮ­
Ц И И. Издательство Академии наук СССР. 
М. 1 963. 295 стр. Цена 1 р.  25 к. 

«Когда кубинский народ перестанеr быть 
р а бом сахара, его пища станет более слад­
кой, а жизнь - более приятной»,- говорил 
когда-то видный кубинс1шй публицист и об­
щественный деятель Ф. Ортис. Неточность 
этого утверждения состоит в то��. что не ра­
бом сахара ,  а рабом сахарных ,;юнополий 
бы.1 кубинец и поэтому пища его была горь-
кой и сама  ж изнь - не сладкой. 

· 

День 1 января 1 959 года,  когда кубинский 
народ с верг иго чужеземных м онополий, во­
шел в историю к а к  день победы пер�ой со­
циалистической революции в Западноы по­
лушарии. 

Все средства пустили в xo.i а �rер икано.че 
юшериалисты, чтоб у душить кубинскую ре­
волюцию,- - экономическая бло•када,  террор, 
диверсии, засылка набtных банд, и нтервен­
ция. Тщетно! В кровавой нер а вной борьбе 
героический народ м аленькой Кубы вы­
стоял. 

Кажется, так недавно все это было - 11 
вот хtы уже оп1етит1 пяти.1етие cay1o'i'! юной 
респуб.1 Йки, строящей соuи ал11з�1 .  

Сборник «П ять лет кубtшской револю­
rщи»,  по:нотов.1енный Институтом Л атин­
ской А'1ер11ки и Институто:-.1 этнографии 
юt. Н.  1-1 .  Миклvхо-Маклая Академи и  наук 
СССР, сосюит Йз одиннадцати статей, прн­
над.1ежащих перу «Латиною.1ерика нцев» -
эконоушстов и историков, и очерка оче­
видца рево.1юционных событий н а  острове 
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с ове'ГСкого ло<:ла А. И. Алtжсеева.  Сборннк 
разносторонне освещает с.1ожную и я ркую 
исто р и ю  кубинской р е в о.1юции ,  показы в а е r  
ее за вое.в а н и я  и :-.rесто н о·воii К у б ы  на �111-
р о !30Й а р ене. 

Многое пре_1сто и т  евершить, н о  :11ногое 
уже удалось достигнуть кубинца:11 в пере­
устройстве с воей жизни - ведь и м  помо­
гают все н а роды социал истических стран. 
Я. Г.  Машбиц в статье «Революци о н н ые пре­
образов а н и я  в эконо:11ике Кубы» nоказа.1. 
как а г р а р н а я  Куба создает крупную со·Вр�­
:v�енную энергетику и гор но�rеталлургrrче­
скую лро�1 ыш.1енно·сть. 

Искточ·ите.1ьны дости жения Кубы в раз­
витии ку.1ьтуры. Богатый ф шпический :11 а­
териал о·б это�r содерж итс я  в стать� 
И. Р. Г ригулевпча и Н. С. Ко.1есникова 
«Ку.1ьт у р н а я  р еволюц и я » .  Известно,  что за 
го.1 в стране юrкви:щр о в а н а  негра�rотносн , 
Т р и ста тысяч че.1о век участвовали в это\1 
б.1агоро.•1н о м  де.1е. Осуществ.1е11а национа­
.1изацш1 с истеыы п р ос вещения,  п р оведена 
у н и·верситетс к а я  рефор:.1а."  

Много и н,тересного в статьях, п о с вящен­
н ы х  роли пр.офсоюзо•в, женских и мо.1 одеж­
ных организаций Кубы в рево.1юционноii 
борьбе и в стронтельстве новой жизни.  

Приятно от:vrетить отл и ч н ый внешний ви.1 
книги - прекрасную бумагу и печать. хоро­
ш о  в ы полненные фотог р а ф и и .  

Л .  Л ерер. 
* 

А. Г. ВОЛ О ГД И Н .  Земля и жизнь. Эво­
люция среды и жизни на Земле. И здатель­
ство Академии наук СССР. М. 1 963. 1 74 стр. 
Цена 27 к. 

В прош,1ом не б ы.�о бо,1ьшей загадки, че\! 
происхожден.ие и развитие жизни на Зе:>1 -
. 1 е .  Н ельзя сказать, ч т о  и в наше в ре :v� я  о н а  
п о.�ностью р азгадана.  Н о  п р и  с о вр е :11ен1 10 \1 
б у р но :v� развитии н а ук откры ваются все нu­
в ы е  и новые факты, п р и бл и ж а ющие нас 1\ 
решению этой в а жнейшей пробле�rы естест­
возна н и я .  

Ф и з и к и  и х и�rи к и ,  н а п р имер,  в результате 
и з учен и я  р ааиоакти в н ы х  элементов п о м огли 
определить возраст Земли.  Уста н овлено, 
что ф о р м и р о в а н ие зе:>iной коры началос1, 
четыре с п ол о в и н о й  м ил л и а рда пет то:.rу 
н юад. Уточнены эта п ы  гео.10ги ческого раз­
внтня н а шеii планеты, что очеfI Ь  в а ж н о  д.1 я 
восст а н u в.1 е н и я  исто р и и  эво.'Jюцин о р г а н н з­
м о в. Б иогео х и � м1ческая н а ука обрисо ва.1и 
нсторическую карти н у  с в я з и  орган и з м о в  с 
м и неральным веществом Зе�1т1. Н о вы,1 
предста впения:v� о возникновении п е р в и ч ного 
ж и вого вещества содействуют современные 
достижения м икробио.1о ги и .  

Разносторонне:v� у р асоютрению всех этих 
достиж е н и й  н а ук и  посвящена книга «Зо1-
л я  и ж изнь». Е е  а втор - нзвест н ы ii в н а ­
шей стране геолог и п а л е о н  голог Але1<сандр 
Г р и горьевич Во,1огди1 1  - покюы вает. ка;, 
сотру_1 н нчество раздичных наук поз во.1нет 
п р осnедИТ!.> рi!ЗВИТИе О р Г а Н ИЗ\!ОIJ На  3e,I.1l' 
в процессе эво.1юци и н а шей пла неты. С 
бо.1ьши:v1 маст�рством поnу.1яр нзатора уче-
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н ы й  из.1агает р яд с.1ожных в о пр осов,  отно­
сящихся к астроно:11 и и ,  астрофизи ке, :v�ик­
робио.1огн1 1 ,  гео х н �1ш1, б и о х и м и и  и други ы 
н а уrн J М ,  с 1<оторым11  с в я з а н ы  гипотезы u п р о ­
исхожде н и и  нашей n.1 а н еты и жизни н а  
н е й .  

И н тересно н доступ н о  переда н ы  иден 
В. И. Верна.Jского о с в н з и  ;,rежду ж и·вы ,1 и 
:11 инера.%ны:.1 - косны:v1 вещество,1 Зе,1.1и .  

Говоря  о происхожде н и и  Оi)га низ�1ов,  ав­
гор подробно а н ал из и р ует существующие в 
п о й  об.1асти важнейшие ги потезы. Он из.1 а -
1·ает. в частности. идеи а к а д е м и к а  А. И. О п а ­
р и н а .  а т а к ж е  м а.1оизвестные ш и р о к и :-.1 к р у ­
га�� ч и тателеii в зг.1яды талантл и вого, н ы н е  
уже покойного, у к р а и нского ученого а к а ·  
.Jе:.r н к а  !--! . Г .  Холодного. 

Большой нrперес предста вляет г.1ава  
«Пс>р в и ч н ы е  ф о р :v1ы ЖИЗI IН  и и х  ЭВО.1ЮЦИ Я », 
в 1штороii на основе р я .13 н о вейш и х  и сс.1с­
.Jов ; н1 и й  воспроаз водятся н а ибо.1ее важные 
ф а кты п�торrш жизни н а  Зе:.1.�е п о  гео.1оги­
ческ н ,1 эрю1 - ог начапа а р хейской (2700-
1900 м нллионов лет назад)  до совре:11енно­
сти. 

П о яв и в шийся около трех :vrи.1лиардов .1e r  
назад �шр м и кроорганиз�1 о в  быстро о в л а ­
:tел б и о с ф е р о й  на шей п.1 а неты. Используя 
мате р и алы па.1еонто.1оги н, �юж н о  убе:�итьс;�, 
•по с"1е.1ы че.1овека прос.1ежп ваются в 
r.1yбi, веков IH' -1а.1ее че\I н а  1 - 1 ,75 \1И"1 -
:1 1 10на ,1ет, а следы '1:1е1\оnитающих ж и в о  r ­
н ы х  - н а  70 �1 и.1.1 и о 1 ю в  :1ет н азад. 

Е сщнству ж и з н и  и с р еды посв я щена 
з а к.�ючительн ая г.1ава кн иги. Весы1а сжато 
и п о следователь н о  обрисована картина того, 
как б.�агодаря ф и з и к о-хюшческим п роцес· 
сам и возникновению ж и в ого веществ а  
З емля за м иллиа рды п е т  эволюции орга­
н нз �1 о в  обогащалась с.1ожны\1 миро>� бак­
терий,  растений,  животных и люп.ей . 

К и н га на писана хорошюr языком I I  убе­
;щте:1ьно по1<азывает. какую важную р о.1ь 
в по пушrрнз;щнн н а уки :vrогут сыграть CIOI >I 
ученые. 

С. Смуглый. 
* 

Е. Б ЕССМ Е РТ Н Ы Й .  Годы жизни. За­
писки старого моряка. Приморское книжное 
издательство. Владивосток. 1 963. 23 1 стр. 
Цена 55 к. 

«Стар ы ii морской во.1 ю>,  о тдавший морю 
по.1 века жизнн,  н а н нса.1 эту  к н и гу. Н еобы­
ч а й на его жнзш" Ро_·н1.1ся о н  в у к р а н нско\1 
cт�пi IO\I сс.1е, г:tе не бы.10 ни р ечкн.  н и  даже 
п р уда,  чтобы ребята ыогли п о плавать 
хотя бы н а  n.1oтv. с _1ела н нu;1 из  досок ста­
р ого забора.  Те�-1 н е  ыенее п р ир ожде н н ы й  
степ н я к  с т а л  з а ;rечательным морехо.10>1. 
води в ш юr суда во все части Старого и Н о ­
в о го С вета. 

Е. д. Бесо1 ертный р а сска зыв а ет о с вое\! 
п утн от простого ма троса до капитана да.�r , ­
него п л а в а н и н .  Первый с вой похо_1 он со·вер· 
ш ил п о  А\1 урско,1у заливу на ут.1ой ша.1 а н ­
tе и уже тог_1а 11.1е11и.1сн �10гущест110�1 и 

красотой .\! о р я .  
В .1орево.1юц1 1 0 ! 1 1 10е нреш1 юнош� 1 1з бe1-

нuii к р С' с  гы1 1 1 с к о !i се\1ьн не.1сгко бы.10 по-
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ступить в у чилище штурм а н о в  дальнего 
ллавания.  Н о  Бессмсртный настойчиво 
добивается своей це.1и и успешно заканчи­
вает «мореходку» во В.1 ади востоке. Зате:v1 
практически прохо:1ит все ступени :vюрской 
н а уки.  На рыбацких су;н1х,  грузовых 11 пас ­
сажирских парохо!\ах юный \!Орнк побы ва.1 
у да.1ьн11х берегов Камчатк11 и Кури.1ьск11х 
островов, пла вал в во;1а х Я пони1 1 ,  захо;ш;1 
в порты Кнтая.  

Когда до В.1ад11 востока до11ес.1ись ра�­
каты Октябрьской рево.1юц11 и,  о н  - в ч1 1с.1� 
а ктивных строитс.1еii новой жизни.  Разго­
р а ется граж.1а1 1с1<ая  воiiна .  Парохо:L, н а  
которО\1 с.1 уж 11л Бссон•ртн ы ii. бс.1 ы е  угна.1 ; 1  
в порт Гснзан,  оккуп1 1 рованный нпонца\ш. 
С риско:v1 д.1 я ж1131 1 11 Бссо1сртн ы ii с товJ­
рища\Ш освобож;1ается 11:; п . .  1ена 11 пр1 1во­
дит судно обратно во !3.1а;111восток. 

Неспокойна жизнь :v10ряка,  а в те годы 
о н а  . бы,1а неспокойна особенно.  Через неко­
торое вре\1я БесN1ертный - помощн и к  к а ·  
пiпана парохода «О.1ег» - вновь оказыва­
ется в плену.  В порту Тяньцзин «0.1ега» 
зах ватывает б а 11;1а реа1щ11онного китайского 
генера.iа Чжан Uзo-.1 1 1 1 1<i .  То.1ько б.1аго:1а р ;1 
стоi'!кост11 совстск1 1х  \!Оряков,  нс под:.н� ва в ­
шихся ни н а  какие  угрозы 1 1  провокаци1 1 ,  и �t 
удалось б.1 агопо.1уч110 вернуться н а  родин у. 

Автор к н и ги ув•1екате.1ьно рассказывает 
о своих походах вдо.1ь северных берегов 
Сибири к острову Врангеля, откуда , нес·м от­
ря на т р уднейшую ледовую обстан овку, 
удалось с воевременно вы везти первых зн­
\tо вщиков. 

Капитан Е. Д. Бессмертный всегда там. 
где особенно трудно. В годы освоения еще 
необжитой Кю1чатки о н  совершает частые 
рейсы туд а ,  помога::т созда нию местной 
транспортной флоти.�ии .  Затем он в Го.1-
лан;щи - взыскательны й  п р и е\!щик зака­
з а н н ы х  та:v1 судо·в. А когда н ачалась Вели­
к а я  Отсчес-гвённ а я  война - снова в море, 
на боевой в а хте . . .  

З а писки старого моряка о пережитом, 
увиденном во мног11х пла ва н и ях п ривлеку r 
вни�tание читателя живы:v1 из.1ожение:11 и 
боrатс-гво:-.1 све;tен1 1й  из истории советского 
ф.1ота. 

А. Таланов. 
* 

ЮЛ И УС МАД ЕР. По следам человека 
со шрамами (Документальны й  рассказ о 
быв шем начальнике секретной службы СС 
Отто Скорцени ) .  Сокращенный перевод с 
немецкого. Госполитнздат. М. 1 963. 1 82 стр. 
Цена 24 к. 

Н е вероятно, н о  факт: до сих пор по свету 
бродит о п асный преступник, который под­
.1ежит а ресту за соучастие в подде.1ке 11 
р а спростра-не'нии фа.1ьш ивых · .1енеr. за  изго­
ТО'вление подложных доку:v1ентов, р азбой и 
грабежи, вы:110гате.1ьство и лжесвидете:1ь­
ство, членство в преступных организациях,  
созда ние тайных союзов, за воен ные пре­
ступлен и я  и п р.ссту п.1ення против че.1овеч­
ности . . .  

Ю.111ус Ма;1ер, п уб.1ицист из г ДР, ВЗЯ.1 

на себ&1 н ел егкий труд - поiiт11 по кровавы\! 
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следам «че.1овек а  со ш.ра·:11а.ми» . .  Его . доку­
:vrента.1ьный рассказ - это обв и н итепьн ы й  
а кт п р о т и в  Отто Скорцени - уб11йцы а вст­
рийских евреев, не\1ецки х  солдат н а :-.1ери­
канских воен ноп.1енных,  ж11те.1ей русских 
деревень и чешских крестьян .  

П ос.1е крушения рейх<-1 Скорце1111 с о  свои:11 
зара нее ско.10ченны:11 :tи верс1юнны\1 . а п п а р а ­
то:vr персше.1 в тщательно 1аконспи р11рова н ­
н о е  подпо.1ье, прихват11 в при 11рята н н ые 
богатства. Н едав110 м нро·вую п рессу об.1с­
тели сообщени я  о «тайне озера Теплиц», 
г :te, ВОЗ:l! ОЖl!О,  хра нятся :lOl<)"\1eHTЫ и цен­
ности фаш нстского pciixa .  Не 1 1ск:11очено. 
что к.1ючи к этоii тайне х r а нит Скорцен11 -­
актнвн ы ii участн и к  событ11 ii на озере Те;�­
.1 1щ. 

Ч11тате.1ь узнает о писы1 а х  Черчи.1ля и 
.Vlуссол и н и ,  i<o rорые оказа.:111сь в р уках со­
общников Скорцени, а зате:11 бы.1и возвра­
щены Черчиллю за солидн ый выкуп - осво­
бождение а ресто в а н н ы х  эсэсовцев, и о мно­
гих других \tа .1оизвестных ф а ктах. 

Под ЧУЖИМИ И \1еНа\1 1!, а то и ПО.1 СВОИ'! 

с обственн ы \1 С корцени ез,1ит из стра н ы  в 
страну, ско�1ач 11·вает и объе. щш1ет фашист­
скис групны.  У него высокие по-кровите.�и -
11 раз ве;(Ывате.1 ь н а я  служба С ША; и бри ·  
танска я ра;шокорпорация Б и- би-си,  и ·  ф·и· 
на нсовые воротилы З а падной Германии,  и 
некоторые высокопо·ставленные деятели 
ФРГ, о чье:11 неприглядно�� прошлом в роли 
агентов гестап о  р ассказывает автор.  

« Б удь Гитлер жив,  я был б ы  ря;J.ом с 
н и м ! »  - з а я вил Скорцени на собра•нии так 
назы ваемого «Общества исто р иков» в Ир­
.1анди11 в августе 1960 года. В ЭТО)! его 
кредо. Н о  есть и еще одно: он готов «рабо­
тать для победы З апада».  Может быть, в 
это\1 кроется при ч и н а  неу.�овя-мости и не­
уязвимос-ги Скорце н и  - В(}еFш°"о пf}Сступ.­
ника,  под.1ежащего с-уду. 

Книга читае1'ся с боль!lИIМ имереСО)!, 
хотя а.втор строго и _ порой даже скупо пове­
ствует лишь о ф актах. Эти ф а кт ы  еще и 
еще р а з  н а п о м инают н а р ода м :  будьте бщи ­
те,1ьн ы !  

И. Дагалин. 
* 

l(УЛЬТУРА И Н,Еl.&МЦ.ЕВ. Вклад корен­
ного населения Амер и ки в мировую культу­
ру. Издательство Академии наук СССР. М. 
1 963. 328 стр. Цена 1 · р. 33' к. 

Дошедшие до н ашего времени намятники 
индейской - культуры - евоео·бразные 'Храмы.  
веш1чественные п и р а :\-iиды.  иероглифические 
надписи н а  моrи.1ьных плитах и н а  разва.1и­
н а х  исчезнувших горолов - бесспорное свн­
детельство того, что н а  тер ритории ряда 
нынешних .1атиноа м ериканск·их госу_1ар.ств 
нског.1а существова.1и очагн высокой циви­
л изации,  аналогичные Ш у N1еру 11,1 и  Египту. 

Автору этих строк дове.1ось недавно п о ·  
бывать у з на :v�енитых п и р а м ид Солнца и 
Л у ны, находящихся в пятидесяти километ­
рах о т  \Iексиканской столицы. По свою� 
paз\1 epaNt 11 а р хитектурно:1-1у оформ.1ению 
они вряд л и  уступ а ют известньш п и р а м и ­
д а м  Еги пта. И х  возраст нсчис.�яе-Рся в не-
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ско,1 ько тысяч лет. Д.1 и н а  каж;l.ОЙ из ч·еты · 
рех сторон п н р а \1 11.:lЫ Со.1нщ1,  н а п р ю1ер,  .10-
стига ет у по:�ножия двухсот четров, а вер­
шина возвышается над зe\1.1eii на сем ьдеся г 
л1етров. Когда по к рутой .1естннuе ме.1ленно 
поды\1аешься к вершине этого сооружен 1 1я .  
Н l'Во.1ьно ду\1аешь о его  творцах,  жнвших в 
столь далекое от н а с  врел1я и пользовав-
1 1 rихся ca \1 oii п римити в н оii тех никой.  

И ндейuы Л а тинс.коii А м е р и ки за \I•ного 
веков до испанского н а шествия кv.1ь­
пшировали к укурузу, к артофель, ка'Као: то­
\I 3 Т, ф асоль, а рахнс, по.1со.1неч н и к  и некото­
рые другие сельскохозя йствс>нн ы е  растения .  
которы :v� и  зате\1 ста.1 н  пользоваться во всех 
частях света.  И н дейuы группы л1 айя ю1е.1 1 1  
с вой оригинальный к а.1ендарь, основанныii 
н а  з н а н и и  движения небесн ых свети.1. Он� 1  
точно предсказывали .1 у1 1ные и со.1 1 1еч 1 1ые 
З<JТ:vtен·ия .  

Испанские з а воеватели, госпо1ствова вшие 
в Южной и Uентра.1ьной А:..1ерике бо.1с'� 
трех сто,1етий, н е  то.1ько безжа.1остно истре­
би.1и \!ИЛ,l l !ОНЫ и ЫИЛЛ!IОНЫ р а бо-в- 1 1 ндеii­
uев. но и са\1 Ы \I варварсК11\1 cnucoбo:-1 у н и ч­
тожали очаги 1'1 атериальн оii 11 духовной 
ку.1 1>туры 1 1 ндеi'!ск11х п.1е\1ен. О \! Наги х 1 1а ­
ыятниках,  повество в а н ш 1 1х  о жизш1 древ1 1 1 1 х  
нндейuев А \1е р 11 к 1 1 ,  щ,1 у ж �  1 1 11Еог,:и.1 н е  
узнае:11 . 

Сборн и к  статей «Ку.1ьт ура индейuев», 
подготовле н н ы й  сотрудниками И нститута эт­
нографии ю1. Н. Н. М н клухо-Маклая. при­
з-ва н  служ ить весь\1а б.1 а город11ым нс.1 я \1 -
о н  н а п о м и н ает о н а с:1ед 1 1 н  н 1 1 .1е!щен, кото­
р ы:11 СЕ'Йчас пользуется все человечество. А в ­
т о р ы  сбо р н и ка собр<J.1 1 1  богатыii :v�атерна.1 н, 
опираясь на ДОК\':Vl('НТЫ, ж и во ПOIJ('CTB\IЮT о 
ТО\1, ЧТО .1а.10 корен н ое население А \1°ернК1 1  
человечеству в таких важ неiiшпх об.1астях 
культуры, к а к  се,1ьское хо1яiiстпо, а р х 1 1 гек­
тура, искусство, ме_1 11uина .  Они рассказа:1и 
о вкладе, в несенном севе р н ы м и  ж11п',1 я >1 11 
А \1ерию1 - эскю1осаш1 - в освоешн' Аркти­
ки,  а также о тo:vi, 11 аско:1 1,ко за\1 етР1 1  еле � 
ку.1ьтуры ин д с й u е R в совр е \l снн ы х  нзыках 
А\tерики и многю стран Е пропы, в то\1 чис­
ле и в р усско\1 язLше. 

С. Воробьев. 

* 

А. Ф. ГАММ ЕРМА Н, М. Д. ШУ П И Н · 
С КАЯ , А. А. Я Ц Е Н КО-Х М ЕЛ Е ВСК И й. 
Растения-целители. Л екарственные расте· 
ния нашей Родины. Издательство « Высшая 
школа». М. 1 9113. 423 стр. Цена 89 к. 

Кто из н ас н е  срывал в поJ1е голуuых в а ·  
си:1ьков? Но далеко не в с е  зн ают, ч т о  эт11 
uветы - лека рствен ное средство, п р н �1еняе­
\юе при сердuебиен и я х ,  прост уде , л ! l:-.ора.1.ке. 
А ста р ая рукопись XVI 1 века считаJ1а вас 11-
лек лучшим средствщ1 от бородавок:  «Ем· 
.1е\1 ·семя в аси.1ьково толчено, присы11ае\1 к 
бородавиuам,  rако корень из них Rытянет и 
11х истребит, потом н и коли же не растут н а  
том \1есте». 

Не м ногие з н а ют также о чудесн ы х  с вой­
ствах и других расте н и й  --- к онского ща вел я, 
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фиалки, обыкновенного лопуха, М€дУ>НrЩЫ, 
торф я н ого ыха. 

Лекаре г ве н н ые травы в век спутников, 
полю1еров и кибернетию1 ! Да ведь это что­
то старое,  отж и вшее свой век вместе с кол­
дунаш1 и знах а рством, нечто в роде дерев я н -
1 1 о ii сох11 нли крем невого огн и ва? Отн юдь 
нет! В этоы еше раз убеждаеш�,ся при чте· 
н 11 1 1  к1шп1 «Растс11 и я -uелитею1». 

К а ковы бы н и  uЫJ1 11 \IС'пехи синтетической 
х и м и и ,  создавшеi'1 ла боj)ато р н ы м  путем сот· 
н 11 тысяч орга н и ческ 1 1х  соединений,  ста рые 
друзья человека - растения по-прсжне,1 у  
стоят на страже е г о  здоровья. Не далее к а к  
в сороковых годах б ы л  от1<р 1п н о в ы й  класс 
ле!\арственных веществ, по:1ученных flЗ гри­
бов в родственных Н \1 организ:.1 о в  - то 
есть и з  тех же растений.  И с1;0.�ько че.1ове­
ческих жизнеii спасли· этн новые ,1екарс1  на­
а нтиuиотию1!  

В книге названы важнейшие лекарствен­
н ы е  растения нашЕ>й род и н ы  ( всего их около 
двухсот) . Онн обрисов а н ы  точно, сжато и 
даже поэтично. А вторы при валит 11 арод1 1ые 
с к а з а н и я  и легенды о происхож1ен 1 1 1 1  того 
1 1 .1 и  и ного р астения .  

Немало познавательного узнаешь нз глав  
о п рош,10\1, н а стояще\1 1 1  uудущем р а с геннй; 
о тоы , 1\а к  1 1х находить и соби рать Зате м  
слелуют г.1авы о расте н и я х, ж и ву�;шх в 
раз.1ич 11ых районах стра н ы  - обитс1те.1ях 
морей и тундр, болот и тайги ,  степей и пу­
сты н ь. Рассказывая о пользе растен 1 1й .  а вто­
ры вместе с тем по1черю1 вают, что их кни­
га н 1шо 1н1 . образо�1 н е  лечебн ик и что при че-
11ять н ародиL1е  средства без н аучной :v1еди­
uш1ской провС>ркн нельзн. 

К нига «Рас rен ия-uелители» - не то.1Lко 
п р а 1п11ческое пособие д.пя р а спознавания  и 
поис1<ов ле1<арс rвенных р астений,  но 1 1 и нте­
ресн ыi'! рассказ о п р ироде. 

Л. Кафанова. 

* 
И. ЗА Б ЕЛ И Н.  Л истья лофиры. Афри-

канские по вести. Географгиз. М. 1 963. 

254 стр. Ц�на 54 к. 
Читате.1ю хорошо 1 1звестно имя И. М. За­

бе:1 1 1 н а  - географа и ш1сателя. Круг его 
н а �  ч ных и литературных ш1тересов очень 
ш н рок, но все-таки почти все о н и  н:;1еют 
самое н еносредственное отношение к гео­
rрафни.  Заuел и н а  интересуют теоретиче­
ские вопросы географии,  глав н ы м  образом 
физическ0й, 11 ·  •он пишет статьи й книги на 
эгу те\1у .  Его и н тересует будущее н ашей 
на уки.  бу1ущее географии, судьбы всех 
естественных н а \'К  - и появляются его 
р аботы об астроrеографии,  н атурсошю.10-
гни" .  К азалось бы, физико-геогра фу Забе­
.1ину в силу его специ альност+1 не очень 
близ1<а экономич еская география, однако 
соuиально-эконо:v1 ическая проблемати·ка по· 
стоя н н о  п р исутствует в его р аботах. Это 
относится и к произведен и я м  на уч н о· 
попул я р н ы м ,  н а п и с а н н ы м  н а  основ а н и и  
м ногочис:J1енныл 11утешествий автора,  в 
частности к его книге «Листья лофи ры». 

".Да:1екая '1еч га детства -- 1 1обывать в 
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Африке. А дороrи долгое вре:-.1я ведут в 
совсем другие места - в С н бирь, Арктш<у, 
на Дальний Восток, в Uен гральную Азию. 
Но вот мечта станов.ится реа.1ыюстыо, и 
Забелин летит в Марокко, Г винею, Сене· 
гал, Мали. О н  в идит т а �1 �н1 ого интерес­
ного и в п р ироде ( ведь он натуралист ) , и 
в жизни людей и стран ( ведь он ф1 1Зико­
геогр а ф - социолоr) , и рождается у него 
образ-оим вол - растен ие лофнра.  О н а  
«Прочнее, крепче других связана с землей, 
вскормившей ее... Сотни различных д е ·  

ревьев, кустарников, не выдерж а в  суровых 
испытаний, погибли или отступи.111 в горы, 
к экватору, под защиту круглогоди чных 
ливней.. .  А лофира не отступила.  Она 
осталась и уцелела потому, что ушла в 
землю: у этого дерева мощная подзем н а я  
ча сть, а над п очвой приподни м а ются лишь 
концы ветвей; ветви обгорают, но дерево 
не гибнет; чуть стихнет пожар, .1офира 
тотчас раскидыв а ет н ад пе11елищем связю1 
с в о и х  нежно-зеленых листьев - о н и  тя­
нутся к голубому небу наперекор всем 
бедам и бурям,  и я думаю о лофире, как 
о сюшоле вечной, неистребим ой жизни ... 

Пусть человеческая п а �1ять несовершен­
на,  н о  я не сом неваюсь,  что теперь, вс1ю­
м и н а я  Африку, буду всегда вспоминать и 
лофиру, ее золотистую зелен ь  на фоне чер­
ных пожарищ». 

Читатель побы вает в Рабате, Агадире, 
Конакри,  позн аком ится с гвинейцам и ,  с о  
столицей Сенегала Дакаро�1 .  с друг11м го­
родом этой страны Сен-Лу11. с . великой 
а фр и к анской рекой Нигером, суровой 1 1ри·  
родой Республики Мали и м алий ц а м и, с 
историей западноафриканских стран и ее 
следами - п оверхностн ы м и  и глубоким·и. 

Взяв в руки эту книгу, вы увидите, что 
о н а  вышла в серии «Путешествия. Прн·  
ключения.  Фантаст11ка». В данно\1 случае 
последние два слова с.1едует отбросиТL. 
Чнтая кн игу, в ы  уn11дите, что на писал ее 
весь\1а з н а ющий и ;,1 ного думающий гео­
граф- писатель, хорошо владеющий перо\1 ,  
у\1еющий говорить с читате.1е\1 просто 1 1  з а ­
н и м а тельно. 

Вологда. 
Ю. Дмитревский, 

iJоктор географических наук. * 
Н .  МОРОЗОВ. Сорок лет с Гиляров-

ским. « Моско·вский рабочий».  М. 1 963. 

143 стр. Цена 28 к. 
В первые о н  у видел Москву в октяб р �  

1 873 года двадцатиле1 н и м  юношей и описа,1 
потом ночную мгл у города, галдевших 
около вокзала извозчиков, узкие переу.1ки,  
деревя11-ны й  столб, л и ш ь  н аткнувшись ни 
который можно бы.10 узнать, ч r o  это фо· 
нарь, поста·вленный для ос.веше н и я  улицы . . .  

А шестьдесят с лишком лет с п vстя, в 
1 934 году, Влади м и р  Алексеевич ГИляров­
ский,  как и подобает истинноыу «КОро.110 
\юсковских рРпортер о в » ,  в числе ПЕ.'р в ы х  
о писал м осковское метро. восторгаясь Pro 
я р ко освещен ны:v1 и  м р а м о.р н ы щ1 за.1аш1 .  

КОРОТКО О К Н И ГАХ 

Сейчас к многочис.1ен ным вое.по м и н а н и я м  
о «дяде Гиляе» п р и б а вила·сь еще од:на к н и ·  
га.  Ее на писал Н и к о л а й  Иванович Морозов, 
в судьбе которого Ги.1 яровский п р и ня.1 
бо.1ьшое участие. Известный уже в ту пору 
журн а,1ист Гиляровский приюти.� и воспи­
тал о.1аренного р яза нского мальчика, сл у­
чайно по.па вшего к нему в дом, сд�1ал его 
сво 1н1 постоянны�� спутни·ком по м ногочис­
.1енны" репортЕ.>р скю1 депам,  н аучил л и те­
ратурной р а боте. И Морозов до конца своей 
жизни сохранил :1юбовь к свое:v1у учителю 
1 1  др угу. 

Книга «Сорок лет с Гилнровски:v1»  п о р а ­
.1ует читате.1 я  :v1ножеством и н тересных под­
робностей из жизни В .  А Гиляровсжого. Он 
обрисован в ней как зал1ечательный чес1овек, 
журналист и летописец старой Москвы. Не­
л�а л о  страниц посвящено подро·бностя:.1 
встреч В .  А. Г и л я рове.кого со с воюш совре­
;щ;нн1 1ка:v1 1 1 .  А современюша м и  и друзья:vш 
этого человека были художн ик А. Саврасов н 
поэт Д. Бедный. Глеб Успенский и М. Горь­
к1 1й .  Гиля ровского сердечно люби.1и А. Че­
хов н А .  Куп р и н ,  И. Бунин и Ф. Шаляпин.  

В ово и х  воспо�ш н а н и я х  большинство со­
временников отыечало поразительную жиз­
н ера :щстносгь и осгроу:v1 и е  Гиляровског:>. 
!-!. И. Морозов в гла в е  «Четверть века в 
л итературе. Мастер экспромта» п р иба·вляет 
к :-1 ножеству известных весел ых экспромтов. 
соз:u.J н н ы х  «дядей Ги.1яе:v1» в р аз.1ичныс 
периоды жизни,  еще несколько не публико­
вавшихся ранее. 

В предис.1овии к своей ш ироко известной 
книге «Моск·ва и :м ос кв·ич и »  Гиля ро•вский 
писал: «И моя р а бота л�лает меня молодым 
и с ча стливым - меня,  прожившего и жи·ву· 
щего 

На грани двух столетий, 
На переломе двух миров• , 

Из новых восп о м и н а н и й  отчетли во встает 
н еобыкновенно 11 р и влекательный образ Вла­
. tю1 1 1 р а  Алексеевича Гиляровского - чело­
века с чистым с ердце:v1 и неистощи:v1 Ы \I 
жизнелюбием, великолепного зн атока Мо­
сквы, чья до.1гая жизнь и деяте.1ьность 
с а ?v1 н  по себе ж ивоп и сны и увлекательны. 

Л. Серебрянник. 

* 

И М Е Н А  НА П О В Е Р К Е. Стихи поэ rов. 
павших на фронтах Веш1кой Отечественной 
войны. Составитель и редактор Сергей На­
ровчатов. «Молодая гвардия».  М.  1 963. 

1 89 стр. Цена 51 к. 
Книга эта и часа не лежала на при.1авках 

:vюсковских магазинов. Я ежедневно с п р а в­
.1я.1ся, когда она поступит в п р одажу, 11 
все-таки прозевал - опозда.1 на полчаса. 
Я пишу об этом не то.1ы<о для того, чтобы 
л и ш н и й  раз у п рекнуть Кннготорг. Про·сто 
нельзя не от:v1етить все возрастающий и нте­
рес читателей к стихю1 мо.1одых поэтов 
военной поры. 

П оче:v1 у  эти стнх1 1 ,  на"иса нные двадuзть­
.1ва:щать пя гь пет назад людьм и разных 
даро1За1 1 1 1ii ,  н ног.tз несущие н а  себе с.1еды 



КОРОТКО О КНИГ АХ 

подр а ж а н и я, и н о гда юношески н а и в ные, 
з а в оев аJIИ бо.1ьшую а у .1итор11 10? П р еж .�е 
всего потому,  что тот н р а вствен н ы й  м и р ,  
которы й  з а печ атлен в э т и х  с тихах,  н е  с мог­
ли поко.1ебать н и  жестокие испыта н и я  воен ­
н ы х  лет, ни все то, что было с в я з а н о  с 
ку,�ьтом л и ч н ости. 

Поэзи я с точностью сейсмографа реги­
ст р и р ует м алейшее р асхожден и е  м ежду сло­
вом и де.10:.1, между этикой, м е х а н н чески 
з а ученной,  п реврати·вшейся в этикет, и эти­
кой, так сказ ать, «длн ,1 и ч ного rю.1 ьз о в а ­
н и я » .  !О ношсский ;11 акси:v1 ааизм стихов. 
соста в и в ш и х  сбор н и к  «Имена на п о верке» ,  
не вос н р и н и м а ется к а к  поэт11 ческ а я  дск.1 а ­
;11 а uи я :  0 1 1  о п л а ч е н  кровью. :>Кн з н ь  и rюэзня 
з.�есь нсотде.1 и :v1 ы .  И поэто:v1 у с,1едо в а л о  б ы  
в это :...1 с б о р н и к е  по,1естить х о т я  бы к рат­
кие б и о г р а фи ч еские опр а вк и  о к а ждом поэ­
те - это тот случай, когда ж и з н ь  поэт:� 
с,1ужит с а '1 ы :v1 .1 у ч ш и :v1 ко:.�:.�ентарием к его 
CTl! X a·:VI. 

Бо,1ьшинство поэ rов,  о которы х  и_1ет реч1,, 
нвно тяготе,10 к р о :v1 а 1 1  ги ке. В их довоен­
ных - в сущн ости, еще � 1а.1ьчишеских - с1 н ­
х а х  о н а  нере.:�.ко в ы р а ж а,1ась с по:v1ощыо 
г'р и н о·вС'ки х  о б р азов. Но на э rо ,1 о с н о в а н и1 1  
я не .осм е.1и.1ся бы о п ре.:�.е;1 11ть ее п р и р о;1у 
к а к  к н и ж н ую - такая в этой р о ,1 а н т и кс 
была ж и в а я  си.1а, такое и с к ре н н ее и страст­
ное стрс,1ленне к идеалу. Ее не ос rужает 
даже ледя н о й  в етер войны. Эту рома нтику 
в о с п р н н я п  и оuенил сов ре:11е н н ы ii ч ита rс.1ь. 

В сборн' к «Имен а  на п о вер ке» вошли 
стихи П .  J\о г а н а  и М. Кульч иuкого, Н .  М а й­
ор ова и Г. Суворова,  В. Багр иuкого 11 
Н. Отрады - поэтов, и м е н а  котор ы х  в 110-
с.1едние годы стали хорошо из вестн ы .  О н и х  
п и с а пи ,  п о я в и ,1ись н а конеu книги не­
которых из них,  стихи их '1 ы знаеы п о  мно­
гоч исле н н ьщ ж у р н а.1ьныы и газетны;1-1 публи­
к а u и я м .  В сборнике богаче п р едста влено 
т в о р чество поэтов, с котор ы'ш ш и р о к и й  
читатель п о з н а ко м и лся нескоаько лет н а з а д  
в книге « С т и х и  остаютсн в строю»,­
В .  Афанасье11а, Б. Б огаткова,  П .  В ин н1 а н а, 
3. Городнсского, В. Л ободы , JI. Шер-
шера, В.  Шульчева. Есть здесь поэ-
ты,  имена кото р ы х  м н огие ч и та тел'и 
ус,1 ыш ат, веро ятн о, внсрвые:  А. Ар rе�1ов.  
Л .  В и.1кош1 р ,  Г. Корешов, И .  Л и верто вскн й, 
В. Л узгин.  К. Мам онтов.  Н. О в с я н н и к о в, 
Э. По.1а ревскиi1 ,  Б. С:v10.1енский, Т. Су р :v1 е­
н е в .  Ог.1 я д ы в а я  этот р а с ш и р и вш и йся ф р о н т  
:v10.10.ioй поэз и и  ВелИ"кой Отечестве н н о й  
в о й н ы ,  м ы  еще отчет.1шзее в11дн'1 те ее чер­
т ы ,  которые о п р е.Iс.�ял1 1сь н е  и 11ди в ндуа.1ь· 
ностыо поэтов - от та.1 а н т а  з а в и сс.1 а  си.1 3  
и ч и стота и х  в ыражени я,- а в ремен е�1 и 
пок о.1енис,1 ,  от и м е н и  к о rор ого о н и  ro1Ja­
p 11.1 11 .  

О н и  н с  вернулись с воiiны. Мы н е  о все:v 
знаем, г.:�е они поги б.1 и ,  м н о гие п ох ор о н е н ы  
в безы >1 я 1 1 н ы х  сол.�атск и х  ;1 0111.1 а х .  Сохр а ­
н и.1 ось :1а.1е1<0 не в се из  того, ч т о  о н и  н а ­
п иса,1и.  Bpe:vtя н е:11 а.10 по rру.:ш.1ось н а д  те:v1. 
чтобы стереть п а �1 ять о н и х .  Л м ы  в с п о м 1 1 -
н а е \1 о 1 1 1 1х все ч а ш е  и ч а ше - с ве,1 и коii 
горечью 1 1  в ысокой гор_1�'-=тью. 

Л. Л азареи. 
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А й Б ЕК. Детство. Перевод с узбекского 
Н. Ивашева. Издательство ЦК Л КСМ Узбе­
кистана «Еш гвардия».  Ташкент. 1 963. 
252 стр. Цена 6 1  к. 

« П а м ять м о я  сохранила одно и з  ярких 
впечатлен и й  далекого детст в а :  н стою р я до �1 
с м атерью на плоской к р ы ш е  н а шего гли н о ­
битного д о м и к а  в ясн у ю  л у н н у ю  н очь. П о  
н е б у  плывет беJ1 а я  по,1 н а я  л у н а ,  о н а  м н е  к а ­
жется п рекрас·но й .  я т я н усь к не й р у к а м и  и 
н а стойчиво п о вторяю: м а \1 а ,  дайте м н е  лу­
н у » .  До с и х  пор я ощущаю восто·рг, о х в а ­
ТИ·в ш и й  м е н я  в те м и н уты». 

Эти сJ10ва 1 1з  а в  rоби огр а ф н и  известного 
узбе1<с1<ого с о ветского rшса те.1я Айбека мог­
.1и бы пос,1ужи ть э п игра ф о м  к его н о во й  по­
вести «детство»_ В этой повести тонко пере­
д а 1ш п р обужде н и е  ф а н т а з и и ,  воображения,  
поэтического чутья у будущего художн и к а .  
Ее г е р о й  - :11 аJ1енышй Муса,  о з о р н и к ,  п р о ­
казник,  н е п оседа,- в е с ь  превращаJ1ся в cJ1yx, 
когда кто-ни будь рассказывал сказки или 
п о я вля,1ся певеu-сказ итеJ1ь, к а к и х  м ного б р о ­
дило п о  узбекской зеш1е. « д у ш а  м о я  к а к  
бы озарилась внезапной вспышкой с в ета»,­
пишет Айбек, рассказывая о первом детоко�1 
впечатлен и и  от стихов На в о и .  Не слу ч а й н о  
о б р а з  ве.1 и кого уз бекского поэта вдо х н о в и л  
п и  с а  геля в п о сJ1едств и и  на созда ние одного 
ю л у ч ш и х  его п р о изведен и й ,  р о ы а н а  «На­
вои».  

Ранние годы Ай бека п рош,1 и  до рево.1ю­
ции, в к в а р та .1е бедных р е месл е н н и к о в  горо­
да Т а ш кента.  О н  редко в идел отuа - меJ1оч­
ного торго в u а ,  вечно разъезж а в шего по степ­
н ы �1 и го р н ы м  се,1 а м  тогд а ш него Туркеста :� а .  
Доходы семьи бы.1и так м а л ы ,  что р е д к о  в 
их до:.�е н а е.Iал·и сь .�о сыта, а приобретение 
новых калош было uе.1ы .,1 событие:...1 в ж и з н и  
мал ьчика. 

Я рк о  на рисова н ы  п и с ателем х а р а кт е р ы  
гла в н ы х  героев по,вести :  доброй и у :11 но й  
м атер'и маJ1енького Мусы. Шах одат, о б а я ­
тельного дедушки Мусы, с о х р а н и вшего 
до глубокой старости,  несмотря н а  жизнь,  
полную н у жды и л и шений,  веселый н р а в ,  
сердечную доброту и понима н и е  детской 
д у ш и .  

В п о вести Аiiбека с к возь р асс1<аз о ЛИЧ НО\! 
п р оступает кар т и н а  на родной · жизни,  н а ­
ц и о н ал ьн о е  и истор и ческое своеобразие в ре­
м е н и  и обста н о в к и ,  в кото р о й  п ротекало дет­
ство героя. Мы встречаемся здесь с р а бочи­
м и  хлопко·вого з а вода.  р емеслен н и к а м и ,  ч а й ­
х а н щ и к а м и ,  а рб а·кеш а м и ,  б р о д я ч и м и  скази­
те.� я м и ,  ме.1 к и м и  л а в о ч н и к а м и .  Но в соз н а ­
н и и  н а б.1юдательного м альчика з а nечатле­
.1 ись и богатые б а и ,  му.1лы, v�бекскне б,1ю­
стители п орядка и ч и н о в н и к и .  Так сквозь 
п р из м у  детского восприятия в ы р исовывается 
большой и сJ1 о ж н ы й  �IИ'Р соuи а.1ьных отн о ­
шений.  

Есть в этой книге еше один гepoii - ropoa 
Та шкент. Автор дал почувст в о в а ть у.1 и в и ­
те,1 ь н ы й  а р о �1 а т  этого своеобр а з н ого города, 
в ту пору резко р а зде,1ен1 1ого на « ст а р ую» и 
"1юа vю» части. 

К -мо :.�енту Октябрьской р е во.1юu11н ( а  ее 
победой за 1<а н ч и ва ется по весть) Муса уже 
подросток, и нтуитнпно, н о  верно р а з б н р а10-
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щийся в том,  что n р о 11сходит. В р азгорев­
шейся \Ieж,:iy .1вух рево.1ющ1ii борьбе п а р ­
т и й  - борьбе, вы н есенной н а  :11 ноголю,:�,н ы е  
у.1ицы 1 1  n.1ощади,  где п ронсхо:tят :11 итинги 1 1  
собран 11 н,- Муса прохо:шт свою пер вую по­
.1 и т 1 1ческую шко.1у. В до:11 а ш н и i1 м ир м а.n,ь­
ч н ка врывае rсн воз.lух 1 1 стор и 1 1 .  

Мы 1 1 rощаб1ся с юным гeroe:v1 rюв ссти. 
сrюкоii н ы е  за его бу:rущсе. Он н а ча.-1 уч ить­
ся в СО13етской ШКО.1Е\ о·н на ше:� СВО<С ИСТ И Н ·  

нос пр изва н 11е :  «Стихи станов1 1 .1ись :110ей 
ж и знью". Ч 11таю. C a :v1 п и ш у. Ду:v1 и мечта­
ний - це.1ый м и р ! "  Но-вый светJ1ый м-и р ! »  
Этюш с.10-ва :1ш кончаетсн rювесть, з а  пре,:�,с-
• 1а :1ш t\оторой ощу rюю п ро;ю.1 жается жизнь 
ее героя,  жизнь чс.1овска н ового общества.  

Л. Бать. 

* 
ГЕ Н НАД И й  КАЛ И Н О В С К И И .  Капитан 

поднимается на мостик. Рассказы. « Совет­
ский пнсатель». м. 1 963. 2 1 6  стр. Цена 30 к. 

Сбор1 1 1 1к  рассказов Г.  Калнно13ского з а ­
вер шается дву:11я ска.зка :11 и .  Н хотя 13 11олне 
рса:1ьны и совре:v1 е 1 1 н ы  герои н и  этих с к а ­
за�< - Г а л я  и Олн ,  х о т я  н н чего фантастиче­
с кого с 11 1 1 �1 11 н е  н rю11сход1п, уже с а ;1 п одбор 
CJIOH и пострuе1 1 1 1 е  фраз р о ждает сказовый 
строl1 ,  и н т о н а u 1 1 ю  горской н ар одной сказкн.  
В нсрвой - «Олень с ГоJ1 у бых озер» -
ста рый горсu ТашпуJ1а т  р а ссказы вае1 о 
Га,;1с, в з 1 1 м н 1 1 ii буран н реодоJ1евшей трудно­
п rоходн мый Шайта н - 1 1ереваJ1, чтобы сдер­
жать с.1 ово, да н н ое любююму; а во вто­
р о ii - «Мос1<вич в очках» - о б  ОJ1е-«Квет­
ке», погибшсii п р и  спа сешш \1альч1 1ка,  уку­
шенного в горах ндови roi'! з�1еей. 

И сказки Т з u 1 1 1ула·1 а ,  и ш1оп1с р а ссказы 
сборника посвящены .1 юбви, в ка ждом из 
н н х  есть свой « r юв орuт» известной темы, 
с вой с т и;1ь ИJIИ манера 11з:южен11 я .  Но есть 
в о  всех эт11х рассказах и нечто общее -
жс,1а ние раскрыть в людях поэтические, 
rJiубокие и ч истые чувства. Это ы ы  ощущаем 
н е  то.1ько в сказках, н о  и в рассказах, где 
р о м а нтака сочетается с прозой повседнев-
1юго нелегкого т р уда. 

«Дика н к'оса», н а пр 1шер,- р·ассказ Q двух 
людях, которые не вндеJiись в осемнадuа ть 
,1е г. G ы в ш и ii отч а я н н ы й  разведч и к  Кешка, 
а ныне Ксенофонт И в а н о в и ч ,  инженер-дmе· 
:1естроитель, убежден, что в его ж и з н и  «ПOJI· 

ный порядок»: диссер гацию защитил, честнQ 
и уооеш н о  ра бо гает, ее:11ьян и н  хороший". 
Чего вам еще" А бывшая ради стка Рита,  су· 
м евшая в п о вседневных будннх сохр а н ить 
�нмодость дунш, противоноставила его е м у  
же с а \ 1 о м у  - р.азвсдч1шу с о р о к  трет ьего го­
д.а,  п римен и.Jfа к не\1у rогда ш нюю высокую 
м е р ку взыскате.:1ыюго т о в а р и щества 11 з а ­
ставида его словно бы о ч н ут ьс я :  « Ч т о  ж е  
о н  потсряJ1, кроме м о;юдос ri1?» 

Стре�rJ1ен 1 1е  н а й т и ,  ра3буд1пь в че.11овске 
ту с илу, которая подню1 аст его, ведет к 
в н утреннему совершенству, r 1рохо11ит через 
все рассказы Г.  Кал и новского. о че\1 бы о н и  
н и  б ы л и  - о любви и л и  о труде, и в какой 
бы м а нере н и  были они н а п ис а н ы  - в ска-
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зочно-ро�1 а н r-ической ИJIИ р азговор н о- быто­
вой. 

Досадно тоJ1ько, что в и н ы х  р ассказах 
а втор в место ПОЭТl!ЧНОГО и СJIОЖНОГО реше­
Нl lЯ  тел1 ы преподносит под за н авес очевид­
ное назидание ИJИ1 нравоучен1 1е .  Этим 
особе н н о  страдают отЕры в а ющне сбо р н и к  
« м о рс1ше» рассказы - «Ка питан 1 1одни�1 ает­
ся н а  м ост11ю> и « П рактикантка».  По не1ю-
1 1ятной п р н ч и н е  первый и з  н 11 х  да.1 свое 
загJi ав1 1е  всему сборнику. А м ежду тем цен­
ность этан кннжки опредеJ1 не1 ся другим и ,  
бо.1ее уда ч н ы м и  р а ссказ а м и ,  пусть с менее 
«звонк и м и »  оозвани я м и " .  

С.  Корытная . 

* 

Я .  УХСд.И. Стаи бель�-х лебедеii. Стихи. 
Перевод с чуваuккосв. Де11ГИЗ. М. 1 963. 
96 стр. Цена 19 к. 

5I ко13а Ухс а я  нс 1 1ужно п р едс гав.1 я гь р ус­
скому ч итателю. Добрьш н а ш ю1 знако:.щем 
давно ста.1 чудаковатый, себе на у:11е, ж 1н­
не.1ю6 дед Ке:rьбук - герой одною1 е н н о й  
1юэ:11ы Ухсан.  И з я щ н ы й  то�1 и к  избр<1 н 1 1 ой .1а ­
р 1ш1 1  н а р ош1ого поэта Ч у в а ш и н  з а н ял нс по­
с.1е_щсе :v1есто в �1 а.1 о й  сери и  «Б нб.шотеки 
СО!JСТСКОЙ l lОЭЗl!И» .  

' 

В ново:11 сбор нике Ухсая «Ста и бе.1ых :1с­
бс.J.СЙ» объе:tи нс11ы стихи р а з н ых .1 ст. Р а н ­
ние,  где через к p a ii бры3жет '1 0.10,:ioii задОfJ\ 
тс:1! П с р а �1 е1 1т, и бо.1ее поздние, 1 1а 1 1нс�ш н ы ., 
1 1еро�1 зрелого, у м удренно-го ж из нен! IЫ\I 
ОПЫТО�\ чс.1овека. Но все годы ПОЭТО:ll 0.J. И ·  

н а ково в.1адеет «одна,  н о  п.1 ю1 с н н а н  
страсть»: по-прежне:11 у  ведущей в е г о  твор­
честве остается тема родины,  те:11а люб13и к 
ней. И з. tссь 011 н а хо,:�ит з н а читс.1 ьныс,  в'"· 
со>1ые с,1ова .  

В стихотворсшш «Чувашская зс:11.1 я »  1rоэт 
с б о  .. 1ью вспо�1 и 1-1 ает о прош.10:11 своего н а р о ­
д а ,  «щсго,1я 13шего» когда-то в обвстша.1 о i1 
дерюге да в с 11 ош е11ных .1а птях,  одур щ1 н с 1 1 -
н о г о  суевери я-ми ,  о п рошлом к р а я ,  г,:�е по.1-
ными хозне в а м и  чувствовали себя б а р ы ш н и ­
к и-скопидо м ы ,  ку.1 а к и  д а  ворожеи.  Моти•13Ы 
1 1рош,1ого возни к а ют в стихах Ухсая н сз­
�1ых,  к аза.1 ось бы,  неожид а н н ых поворот а х ,  
н о  к а ж д ы й  раз о н и  п о м огают а втору я рче 
оттен ить мысль о новой жизни,  котор у ю  
обрел ч уван.�сю1 й н а р-од п ос,1е рево.1 юц 1 1 н ,  
ЖИЗ!i'И , о которой тщетно M OJIИIOJCb «'.:ОТНI!  

11.1е:11ен,  1< пророкач взывая с в ою�».  
Нема.1ое \Iссто в сбор нике за-ни-мают сп1-

хи Я. Ухсая военных лет. Хочетсн выде.1ить 
стихот13орен 11е «Из солнцем пронзенной ве­
сенней да.111 ."» .  где звучит клятва JJIOдcii 
ОТО>IСТ!!ТЬ врагу 

За l\Iсртвос нсGо, за 1 1 л а ч  журанл с й " . -

сю1во.:1 р азоре-н ного вра го»1 родного к р а я .  
Обра:ш. 1 1 а 1J с н н 1 1 1,1с войной, нс  у х о  �я r и:�  

г в о р чсства Ухсая 11 тогда,  ког:tа n р 11 ш.1а 
:\О.l гож:tанная побе,:�а_ Теперь о н и  нужны 
б!У д.1н того, чтобы ещС' громче сказать чи­
тате.1ю о »1 и ре, о том,  что н а ш и  .1ети н иког­
�а не до.1 ж н ы  ув1 1деть « м ертвое небо 1 1  п.1ач 
жура в,1еii» («Слово о м ир е » ) .  
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Стах о гвор н а н  п а,1итра Я. Ухса я  сrотата, 
р азнообразна.  Мы в и ;:1.ю1 в сборнике и тон­
кие к а р т и н ы  п р и р оды, и шуточные сценки,  
и сердечные .1и р ические р а з;�умья.  Хорошо. 
ч го ш и р о к и й  круг юных ч нтате;1ей :--1 ожет те­
перь г.1 убжс по знако:11 иться с одН И \1 и з  та­
.·1а нт.1 ивых 1 1 ре;�став1 1те.1ей нашей ),! Ногона ­
ционал ьной поа.з и и .  

Чсбонс
.
а р ы .  

В. И ванова. 

* 

Ю Р И й  П ОЛ Я КО В .  Исток. Коми книжное 
издательство. Сыктывкар. 1 963. 92 стр. Це­
на 26 к. 

В пер вой книжке Ю р и я  По.1якова не т а к  
\'Ж \!Н ОГО в 110д н е  хороших с т и х о в :  т о  к а кой-
1 1 11 бу:1ь не.1овкий оборот, то .1н ш н я я  строфа, 
то 11епос.1е:ювате,1ьность в движен и и  поэтн ­
чсской те:11ы, то неожида н н о  в ы ч у р н ы й  об­
раз - нес о м ненное д а р о в а н и е  м олодого а в­
тора еще не по;:1.кр_еп.1ено \!астерство\! и 
о пыто\1 строгого отношения к каждой своей 
строчке. Н о  книжка распо.1 а гает к себе есте­
ствен ностью и нтонаций,  искрен ностью. орга­
н ической ж ивостью языка.  Распола гает мо­
.1оды\1 о п  гю1 11з\10\1 без бо:�.рячества, доб­
рожс.1ате.1ьных1 отношение\1 к .1ю;:1.я\1, лю­
б о вью к п р ироде. 

Интерес поэта о б р а щен п о  преи:1-1 у ществу 
к uнешне:11у м и р у  и прост и р а ется в Не\! н а  
:vшогое. Ю. П ол яков у:-.1еет в и.J.еть. Вот, н а ­
п р и•\1ер,  как о п и с а н  в о д н о \!  и з  е г о  стихотво­
р е н и й  аэропорт в Сыктывкаре:  

II день и н о ч ь  р е в е т  аэропорт. 
Взлетает <-: ТУ,>.  

Н:раса нец-вели кан,  

Садится пухл ы й ,  ожире вrпий <( АН » .  
Кругоы - бетон, железо и I<омфорт. 

Вот 1 1 ассаш:иры � 
Каждый президент -
Спуетилиеь важно трапом непростым. 
<< АН» отдыхает. 
Он устал. простыл, 
И нос его сыор1rаетсш в брезент. 

... Сажусь в печальный пожилой автобус. 

Позванивая стен·лам и .  пыл я ,  
Он.  оGъезJt-еая летные поля , 

Идет в а&ропортские трущобы. 

Тут репродуктор в ухо не кричит, 
Не бьют в ладони ветреные флаги -
Ютятся скромно неба работя ги.  
Что возят все. 
И дaJlte кирпичи ...  

А в других ст1 1 х отворениях - р а б оч1 1е­
нефтя н 1 1 к и ,  то.жующие «О турбобу р а х .  сква ­
ж ине. п р о р а б е » .  и п а сс а ж и р ы  ворк\·тин ского 
поезда, б1�оса ющиеся н а  полуста нке к не­
взр а ч н ы :v1 п ридорож н ы :v1 uвета:v1 .  и В ы чегд� 
с · идущю1 и 1ю ней б а р жа м и  и ка гер а м и .  ВсР 
это обж 1 1 той, обыкнове н н ы й .  но не будни ч ­
н ы й  rl не скучный Север, потому ч т о  с а м  
ооэт с мотрит н а  него н е  скучн ы:v1 в зг лядо:11. 
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Л и рическому герою Ю. По,1 я ко ва свой­
ственны ясность ч у вств и определенность 010-
ношений - будь то непр и м ир и мость к под­
.1ости, нежность к люби\!оЙ или досада н а  
тех, к т о  ослеплен ун из11 ге.1ьной верой в бога. 
Одн а к о  чувствуется - это еше не та веская 
и убежда ющая ясность, которая дается глу­
боким и uелостн ы�1 001ысJ1ение:1-1 жизни.  

Ду\! а стся. что Ю р и й  Поляков б у  ;�ет хо·ро­
Ш И \1 ПОЭ ГО\!. ес.1 и 1IОЯВIIТСЯ у него до-рогая и 
всепроникающая внутренняя тс\!а.- Тог:�а 
с а \4 И  собой исчезнут встречающиеся сейчас 
в стиле и р ит:vшке ero стихов сле:1ы р аз­
,1нчных литератур н ы х  в л и я н и v  и го,1ос его 
о б р етет свою н астоящую си.1 у .  

* 

С. ЕЛ ПАТЬЕВСК И й .  
( Рассказы о прош,юм ) .' 
1963. 240 стр. Цена 52 к. 

Ю. Буртин. 

К:рутые Горы 
Гослитиздат. �· 

«Крутые горы» создан ы  С. Я. Елпатьев­
с к и м ,  писателе\1 -деч о1<ратом, другом Горь­
кого, на р у беже д В УХ веков. Это почти а в ­
тобиографическое повествова н и е  о «дере­
венской» России 1 1яти:tесяты х-се\ш.1ссятых 
годов прош:юго сто.1ет1 1я .  В кн н ге 1а печат­
лены живые черты русской деревнн пос.1с 
реформы 61 года ,  когда менялся 1 1 атри а r ­
хальный быт, руш и"111сь «устои» . •  В этнх 
«устоях»,  стопь м н.пых писате.1 я м -н а родн и ­
кам т и п а  Златовратского, Елпатьевскнй 
видит уже н е  залог сох р а н е н и я  «са м обыт­
ности», а только т о р м оз для развития де­
ревни.  Вот почему а втор, с а м  в ы х одсu 
нз среды сельского духовенства. ре:шо 
выступает прот и в  « муд1юст11» оОши н ы :  
говоря о благодея н и я х ,  1<оторые ш л и  от 
« м и ра» для «сироты беJродного», «осл а­
бевшей семьи»,  «·ста рого и один окого», 
п исатель делает вывоз резкий и с п р а ведл и ­
в ы й :  « Н о  т а к  м а л о  м о г  сделать этот м и р !  ..  » 

Меняется деревня, прнходят в нее новые 
люди, и вместе с этим п р и х одит вера в то,  
что когда - н ибудь должен же измениться 
строй, основан н ы й  н а  угнете н и и  больши н ­
ства на рода. 

«Кончи.1 ись старые вре\1ена.  И люди-то 
н овые, 1 1  мысли-то ноьые . . .  » - этим и  слова­
�1 И ы атери за к а н ч ивается книга.  Это надеж­
да 1 1 с а мого Ел n dТЬевского. 

«Рассказы о 11 рошлщ1» н а пи с а н ы  в ф о р м е  
отдельных п о ртретных за рисовок, ц е п ь  1<0-
торых хронологи.чески 110дводит повествова­
ние к восьмидесятым годам п рошлого века. 

Очень х орошо, что ч итатель сможет 110-
знакоми1  ься сего!tня с опной из И'НтересН'ЫХ 
книг нач ала н а ш его века 

Кн и гу откры вае1 1 1редис:10вие Г.  М. Ми­
ронова,  в котором п р иводятся и нтересн ые 
фактические данные о п и сателе Можно 
оспорить отдельные частные vтвер ,кден и я  
Г.  М и ронова.  делаюшего, н а п р имер. Елпа­
тьевского ЧУТЬ ли не руkоводителе\1 с 1 уден­
чес1<ого дuижени я  своего времени Не.1ЬЗЯ 
не пожалеть и о досадных неточное : н х :  п р и ­
водя отрывок и з  известного с rихо1 ворения 
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Александра Полежаева «Четыре наци и», 
Г. Миронов п р и писыва ет эти стихи . . .  
Н. П. Ога ре ву ! Стоит посоветовать и авто­
р у  преди·словия,  и редактору книги посмот­
реть стра ницу 65 Сочинений А. По.1с­
жаева ( 1 955 ) ,  вышедш их в том же Гослит­
издате. 

Б. Яранцев. 
* 

МА Р ИЯ И М И ХА ИЛ Ч ЕХОВ Ы. Дом­
музей А. П. Чехова в Ялте. Мемуарный ка­
талог-путеводитель. Под редакцией С. М. 
Чехова. Государственная ордена Ленина 
библиотека СССР им. В. И .  Ленина. М. 
1 963. 1 60 стр. Цена 35 к. 

Это н е  простой ката.1ог, а �1eY1 va p н ыii. Нс 
всякий :-.� узей, не  всякая картинна я  га.1ер ея 
обладают таки:-.� кат алого:-.� . .  Для этого нуж­
но,  чтобы а вторы его са:-.�и х р а н и,1и в памя­
т и  многое, о че:-.� бессильны поведать вещи.  
Ме;1уар н ы й  ката.1ог до;1 а - м узея А. П .  Ч е­
хо.ва в Ялте соста ви.1и ,1юди, очень близкие 
Чехо ву. Бо.1ес полувека отдала Ма•рия Пав­
.1овна забота:-.� о .1 11тератур но�1 н а следии 
с воего великого брата и о сохран ности его 
до�1а в Я.пе, по.1ьзующегося теперь м ировой 
известностью. М11хаил Па в.1о·вич - а втор 
книги «В окр уг Чехова»,  о ч е н ь  ценных во.с­
по�1 и н а н и й, неза менимого источника сведе­
ний об А. П. Чехо·ве и его в ре мен и . В д1ва ­
;щатых.-т ридцатых годах Ма рия и Михаил 
Чеховы жили вместе в ялтинском доме,  и 
этот вновь выпущенный �1е�1уарн ый ката­
.1о г  -- плод их с о вместного труда . 

I-Ioвoe изда н и е  каталога - уже се-дь�1о е  п о  
счету: обстояте.1ьство сю10 по с е б е  п р и м е­
чате,1ьное, о н о  говори r о попул я рности этой 
к нижки с р еди читателей Чехо·ва и по·сетите­
.1ей его до�1 а .  Н о  изда н и �:'  это от.1 и ч ается от 
лругих одни м  существенн ы м  до·бавлением : 
в Нбl впервые пуб.1 икуется рукопись 
А. П. Чехова «Сал». 

Хорошо известно, что а втор « В ишнево·rо 
са;1а» 1 1e:v1a.10 потр уди.1ся собственными ру­
кю1 и ,  чтобы украсить деревьями и кустар­
н и ками  участоl\ зе��ли возле своего до,1а н а  
заброшенной 1 1  неприг,1 ядной в те дни я л ­
тинской о к р а и н е. Рукопись п р едста в.1яет 
собою снисок ,1атинских названий р астений . 
ото б р а н н ы х  писате.1ем дл я своего сада.  Как 
сообщает а втор ко'1�1ентарня к этой пубпи­
кации С. Г. Б р а г и н ,  о ко,10 полови н ы  р асте­
н и ii, посажен ных А. П. Чеховы :v1 , сохран и ­

.1ось .10 1 1 а ш 11 х  дней . 
В небо.1ьшоi'1 книжке описано око.10 280 

вешсii и пре.1:v1етов, н <11 1 о :vш н а юш и х  не толь· 
ко о 11ос.1сд н и х  годах жизни писателя, кото­
рого бо.1езнь застави.1а перебрать�я на юг. 
З а  эти:vш вещами - х а р а ктер н ы е  п р и·:v1еты 
н р а·вственного 06.1ика Чехо·ва .  Медный коло­
ко.1ьчик - подарок каторжанина - н а по:vш ­
н а r:т о путешествии Чехова н а  Саха.1ин.  
п редпри 1mтG:v1 _1ля того, чтобы р ассказать 
1 1рав,1у о страш ной uарской като·рге. Дере­
в я н н о е  б .1 ю до - подарок крестьян, кото р ы ы  
1 1 1 1сате.1ь построи.1 шксыу. 

В Я.пу Чехо-в при вез ы н огое, ч го 0 1 1  .1ю­
би.1 11 uени,1 . Уезжа я jta.1eкo от мест, став­
ш и х  ;t.'JЯ н его родныш1, о н  хоте.1 по кр айней 
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мере' жить сре,lи вещей, дорогих ему по 
воспо,rинанням.  Вот почему р ассказы 
.1юдей, е м у  б.1 изких, становятся и в с а м о м  
деле м аJ1енькой энuиклопедией ло Ч ехо·ву -
не вещи здесь uенны, а частиuы о-nрази в­
шсйся в них трудной и содержательной 
ж изни писате,1я. 

Посетите.1и до,1а -музея, да и не только 
они, охотно прочтут п р иложенные к ката­
.1огу воспо,ш н а н и я  .IV1. П.  Чеховой и статьи 
сотрудникон '1узея о я.пинском до,1е, его 
обитателях и гостях.  

J\1ey1 y a p ныii ката.10г тщательно офор:v1 -
:1ен пле м я 1 1 н и ко:v1 п исателя х удожнико�1 
С. М. Чеховы:v1 .  

И . Владимиров. 

* 

Ю. СУРМА. Слово в бою. Эстетика Мая­
ковского и л итературная борьба 20-х годов. 
Л ен издат. 1 963. 207 стр. Цена 59 к.  

Проб.1б1а изучения эстетических взг:1 я;1ов 
Маяковс-кого порой п ре.:tста вл я ется решен­
ной. Кажущ а яс я  исчер п а н ность с-вяза н н ы х  
с э т и м  вопросов дав н о  низвела и х  д о  круг,1 
всенепремен н ы х  те,1 школьных сочи н ений.  
И многим (увы,  не шко.1ьника�1 .  а .1итера ­
туроведа м )  думается, что т у т  шросто-р а д,1я 
первооткрытий нет, остается пробавдяться 
.�ишь воспроизведением добытых истин. 

Н а  самоч де.1с сол и :1ны х  исс.1едова н и й  об 
эстетике М а яковского пока очень мало. А 
важность научного о·своени я  этой сто·роны 
н а следия поэта доказывать не при ходится. 

Исс.1едование Ю .  Сур:-1 ы  п р и влекает пре­
восходным з н а н и ем .1 ите р а ту р ы  два:щатых 
го;:�ов, тонкю-1 пон1в1 ание:v1 сvти эстетических 
сrюров той поры. 

· 
Конечно ж е, :v1 ы и ра ньш е  зна.1 и, что с и ­

сте м а  эстетических взглядов Маяковского 
бы.�а куда бо.1ее плодотворной 11 ue.1ocтнoii, 
неже.1и у его литературных противников -
ю1ажи нистов, конструктивистов, п ролет1<уль­
товцев. Но часто этот факт преподноси.1сн 
как нечто аксиомати ческое, не выtека:1 
из кон кретного анатва и соло·ста влениii .  
Ю. Cyp:v1a ,  напротив,  тщате.1ьно отыскивает 
контрасты 11 а н алогии,  веско а р гументирует 
к а ждое свое по.1 (}}Ке11 11е, п р иво·ЛIТ при это:v1 
м ного н оnого а р х и в ного материа.1а . 

Непр едвзято оценено, а зачастую и пере­
смотрено значение творчества как видных. 
так и малоизвестных, забытых пнсателеii 
двадuатых ГО,JОВ. Во 'IНОГО,1 заново прочи ­
тан и Маяковский:  а нализ п ро6,1ематнки его 
п р о нзве;1ений неразрывно связан с а 11а.1 н ­
зо;..1 эво.1юции эстетических прс::�ста в,1е11 и й 
поэта. Собствен н о, у\1енис у.1овить это дву­
сдинство в творчесКО\1 проuессе и да.10 
10. Сур;,.1е IJОЗ\1ожность г.1убоко и цс.1остно 
ос:v1ыс.11пь к р у пнейшее яв.1ение духовноii 
крыур ы. 

Книга Юрия Сур:v1ы,  без вре;,.1снно скончµв­
шсгося та.1 а 11т.1 шюго :vю.10;10го .1итс ратуро ­
вс;1а,- у:v1Ное, боевое с.1 о во в н!'!шей общей 
борьбе за в ысокую н:tейность и ху:1ожест­
венное совершенство искусства. 

Л е н и нград·. 
О. Костылев. 
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НАФ И  ДЖУСО ИТЫ. Мой горный край. 
Стихи. Перевод с осетинского Я. Козлов­
ского. «Советский писатель». М. 1 963. 
1 00 стр. Цена 10 к. 

Сбор н и к  '«Мой г о р н ы й  к p a ii» и нтсресе11  
уже Тб!, что это п е р в а я  к н н га осетин ского 
1юэта Н а ф и  Джусойты н а  р усско:11 языке. 
П р а вда, в н и м а тель н ы й  ч итатель, вер.оятно, 
уже зиаком с некото р ы м и  стих а м и  сбо'Р н и к а .  
печатавшюшся в р е У! Я  о т  времена в н а ш и х  
газетах и ж у р н алах.  !-!о по от:\ельны:11 пуб­
:шкация:.1, р а з у \1еется, очень тр удно с о·ста ­
в н т ь  себе целостное п редста вл е н и е  о духов­
н о :11 м н р е  худож н и к а .  Теп ерь же, п·р и чте­
нии к н и г и  ( п ереведе н н о й  Я .  Козловск и м ) ,  
п о н ю11 а ешь, в чем своеобразие твор чества по­
э r а.  !-!. Джусойты - л и р и к, тяготеющ и й  к 
Фи.1ософскому ос:11ыс.1ению п р об,1е>1 жизни.  
.П еп<ое об.� а ч ко с-в етлой гр усти неу,1 о в ю10. 
но llOCTOЯHllO скольз и т  ПО строчкю1 его CTll­

X O l3.  

О:tнако «Мой го р н ы й  к р а й »  - в о все не 
грустн а я  к н и га ,  н р о сто в ней м н ого ол ыта, 
н е  всег;\а .1егкого и безбо.1ез11енного. I-le с.1 у ­
ч а й н о  !-!. Джусойты вре:.1 я от в р е \·1 е н и  пере­
х о .:tнт от тихих р азду:11 и й  к о р а торски\1 11н­

то11ац1 1я�1 .  и б о  основа его поэз и и  - г р а ж ­
да пстпенн ость. «Сьш н е м ногочис.1енного р о ­
д а » ,  о н  у т в ерждает: 

За нрепостными стенами, r<ан предни, 
Отсиживаться я не собираюсь. 
П�·сть осаждает жизнь меня упрямо, 
Я не унроюсь за хребтами гор. 

Вот почем у, п р �  вceii о ч е видности ста р ы х  
поэтических т р 1 диций,  п росту п а ющ и х  в сти­
х а х  !-!. Джусоiiты, его сп1х, к а к  п р авило. 
звучит с о в р е:11е н н о  и свежо. Дело здесь не 
в о  внешних п р и м етах, не в таких строчках,  
н а п р ю1 е р ,  как:  

Все гости пировавшие притихли. 
Когда по,цнялся з а  сто.поr..� старей ш и й  
И .  полны й  р о г  держа перед собою, 
Как будто в минрофон заговорил " . �--

а в сю1ом ошущен и н  Уi И р а ,  ошуше н и и ,  в кo­
TOJ)Q:II естественно н а х о .1ится \1 есто и у в а ­
жен.ию к ста р и н но м у  обычаю н а р ода, е г о  
дедо·вским пес·ня м  и сказ а н и я м  ( « Р о ж д е н и е  
осетин�кой песн и » ) ,  и ж и вот р е п ещущ и м  
проб.1емю1 сегодняшнего дня.  

Оста ется еше сказа ть, что Н .  Джусойты -
хороший л и р и к - пейзажист:  г о р н а я  Осет и я  в 
его с т и х а х  н а р и со в а н а  тонко и п р о н и кно­
в е н н о. 

Меньше удаются б1 у, на 1-1oii взгляд, тр а ­
д1щион11ые «Четверости ш н я » .  Во-первых.  н е  
в с е  о н и  отточены в т о й  сте п е н и ,  к а к о й  тре­
бует этот ч резвы ч а й н о  строгий и чистый 
жанр,  а во-вторых, н е  вссг;�а ве.1 и ко и з н а ­
ч ите.1 ь110 и х  со.:�ержание.  Э т о  оттого. по-'в и ­
.'! Ю!О\!у, ч т о  тала нт Н. Джусойты т я готеет 
к нетор оп.1и в о м у  п овест13о в а н и ю, к задуше:з­
ной беседе, и сп олненной естест венности 11 
с вободы. 

Ленинград. 
А. Павловский. 
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Т. ХМ ЕЛ ЬН И ЦКАЯ. Голоса времени. 
Статьи о современной советской и зару­
бежной литературе. «Советский писатель:.. 
М.-Л. 1 963. 4 1 3  стр. Цена 92 к. 

Переиздание к·ри т и чесrшх статей р азных 
,1ет всегда связано н е  только с о  стремле­
н и ем а втора собрать воеди н о  с а м о е  до­
р огое д.1я него, н о  и со стремле н и ем 
п р о в е р 11ть прежние в ы воды мерой сего­
дня шнего дня.  К н и га :1е н и н г р а дского к р и ­
т и к а  Т .  Х м ельницкой в э т о м  отн о ш е н и и  
н е  ЯIJ,1яется И С l(Лючением.  С о ст а в и в ш и е  е е  
статьи н а п и с а н ы  н а  п ротяжен и и  более ч е м  
д в адцати лет; п о д  м н оги м и  из н и х  двойная 
дата - с в и детельство того,  что nри подго­
товr(е к п е ре из.:�а н и ю  они подвергл и с ь  пе­
реработке. И в месте с тем с б о р н и1(у «Го­
.10са времен и »  п р и суща черта, встречаю­
щаяся н е  столь уж часто:  он отл и ч ается 
ярко выраженной в 11 утрснней целостностью. 
Разумеется, речь идет н е  о той целостно­
стн, кото р а я  все еще нсредnо усм атр и в ает­
с я  в тема тической близости статей. Целост­
носп, восп р 11 я т и н  статей р а з н ы х  лет дост и ­
гается п р ежде всего за счет единства а в ­
торской позишш ,  позиции вду м ч и вого, в н и ­
м а тел ьного исследов ател я. н астойчи в о  стре­
м я ш егосн р а с к рыть и о с м ыслить слож н ость 
ж и з н и  и ее отраже н.ия в художественной 
л и т е р атуре.  

И в п rобле мных статьях ( «дети с м от р я т  
н а  нас.  К н и п 1  о детстве», « Р о м а н  к а рьеры 
и р о �1 а н  о чести 1 1рофес с и и »  и д р. ) ,  и в 
л и тературных п ортретах ( статьи о М. Шо­
.1о х о ве.  К П а у стовскоч, О. Б е р ггольц, В .  Б н ­
а н к и .  Н .  Х и кмете. Ж. П р е в е р е  и т. д.) 
Т. Х мел ьницкая воссоз.:�ает ш и рокий и сто­
р ик о -л итературный фон. Стремление к сво­
бодному р азвriтию темы, к ш и р о к и м  п а р ал ­

л е л я м  (так, р а з б и р а я  к ниги о детстве, а в ­
т о р  п р и влекает п р о изведен и я  С .  Аксако в а ,  
Л. Толстого, М .  Го.рького, А. Толстого, 
В. П ановой.  В .  Ката е в а .  В. С м и р н о в а ,  
Г. Бёл.1 я ;  М. Г регора ) п рнсуше статьям 
с б о р н и к а  в той ж е  мере,  что и посто я н н ы й  
и н терес к стилевой м а н е р е  п и сателя, к язы­
ку и к отдельным художественны� дета­
л я м .  

Р а з у м еется, н е  в с е  статьи р а вноцен н ы .  
П о  точ ности и глу б и н е  а н ализа в ч и сл е  
лучших с,1едует н аз вать в первую о ч ередь 
стать11 об истор ической п розе Ю. Тын я н о в а  
н истор нгс:ском р о м а н е  Л .  Фейхтванге р а ,  
статью о л и р и 1( е  Н. Х и к м ета,  а также очерк 
тво рчества А. де Сент-Экз ю п е р и .  Менее 
уда чной r1редставляется статья «Роман 
к а р ье р ы  и р о м а н  о чести п р о фессии». 

С б о р н и ю 1  статей о б ы ч н о  ч и т аются «вы­
бороч но». Ч и та телю. любяшему соврем е н ­
ную л и тературу,  хотелось б ы  посо ветов а ть 
п рочитать сбо р н и к  статей Т. Х м ельницкой 
це.п1ш о м ,  с начала и до конца. И н е  только 
пото м у ,  что это обогатит его п р едста вл е н и е  
о т в о р ч естве м н о г и х  тал а нтли вы х  м астер ов 
с о ветской и з а р убежной л итературы, н о  и 
потому, что позволит е м у  б,1 изко поз н ак о ­
м и ться с а в торо м  интересной н умноi1 
к н и г и .  

А. Старков. 
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РАССКАЗ О П ОХ И Щ Е Н И И  И П Р И­
КЛ Ю Ч Е Н И Я Х  ДЖО НА Т Е Н Н ЕРА ( П Е­
РЕВОДЧ И КА НА СЛ УЖ Б Е С'ША В С О­
С Е НТ-МА Р И ) ·  В Т ЕЧ Е Н И Е  ТР ИДЦАТИ­
Л ЕТ Н ЕГО П Р ЕБЫВА Н И Я СРЕДИ И Н ­
Д Е Й ЦЕ В  В ГЛ У Б И Н Е С Е В Е Р Н ОЙ 
А М Е Р  И К И. Перевод с анr лийскоrо. Изда­
тельство иностранной литературы. М. 1 963. 
360 стр. Цена 85 к. 

З а п 11ски э r 1 1 ,  в ы шсд1ш1е в Нью-Р'! о р ке бо­
лее ста тридцати лет н азад, издаются на рус­
ском языке впер вые. Одн а к о  с к р а т к и м  их 
содер жа 1 1 11 е м  рvсск11й чи татель о.щ а к о �ш.1сн 
еще в 1 836 году rю no.lpoбн oii рецс 1 1 з 1ш ,  
О П )  б.1шюв а н н ой в трс r ь е й  к 1 1 1 1 ге ж у р н а.1а 
«Совре�1 е н 1 1 1ш» за под11 1 1 сью «The Revie\ver». 

Рецензенто:..1 бы.1 н f'  кто и н ой, как 
А. С. Пуш к и н ,  к о rо1юго r.1убоко 1 1отряс.�а 1 1  
т р а г1 1ческ;;я участь соп1 а ш 1 ы.х со свонх ис-
1юн н ы х  зN1ель 1 1 н ;teii цe<s. и не11 р 111< р ы тыii 
ц и низл1 прослав.1 е н 1 1 о i1 а м е р 1 1ка нскоii .1е.110-
к р а т и и .  «Эти « З а rшск'I » ,- п и са.1 01 1 ,- д р а ­
гоце н н ы  во в с е х  о т н ошен и я х .  О н и  с а 11 ый 
1 1 0.1 ный, и веронтно после д н 1 1 й, документ б ы ­
т и я  н а рода, к о е г о  скоро � 1 е  ост а н ется и сле­
дов. Лето п и с и  1 1 .;Jеу1ен безграмотных, 0 1 1 1 1  
разлива ют исти н н ы й : в е т  1 1 а  то, что некото­
рые философы н а з ы в а ют естестве н н ы м  со­
стоянием че.1ове1< а :  нока :.s а н 1 1 я  11ростодуш­
н ы е  1 1  бесстрас т н ые, ош1 н а ко н ец будут C B i l ·  

дете.%ствовать r1еред с в е т о м  о средствах" 
которые Амернка нские Штаты употреб.1я.111 
1В XIX столетии к р аспрост р а н е н и ю  своего 
вла.1ычества и христна нской цивилнзац:1 и » .  

Стра ш н�ю нра в;.�.у поведал м ир:r Джон 

КО РОТКО ' О КНИГАХ 

Теннер,  который с-а м к а к  бы стал и ндейце�1. 
п р о ж и в  три десяти,1етия среди о х отничьих 
племен а �1 е р и к а н с-кой тайги.  И н е  уди в 1 1 -
те,1ы10, что его 1шдсйцы ку:Lа М Р н е е  поэтич­
н ы ,  че,1 те, кото р ы х  о писаш1 Ш а тобри а·н и 
Ку11ер,  з а к р а с и в  истину «-К р аска��и своеrо 
во0G р а ж е н 1 1 я » .  

Тнсне н н а я  1 1 а  I 1eper 1; 1eн� скор G н а н  фнгура 
1 1 н  ·tейца,  н.1ывущего в с а �10де.1ьно:.1 к а н оэ, 
к а к  б ы  п ре.1всщает, ч го р а сска-; будет дале-
1<0 1 1 е  весе:1ы:-.1. С r р а н и цз :;а с т р а 1 1 1 1 цей пове­
ствуют о 11олуго.1одн о ii и rю.1ной о п а с н ост11 
ж и з н и  зверо.1овов-охотников,  о жесточ аi i ­
шей 11х эксп.1 у а т а ц и и  конку р и рующ1"111 а м е ­
р 1 1 к а н с к 1 1 :.111 к о ш 1 а н ш1 �111 . скупающ 11 ю 1  за 
бесценок с так11:-.1 т р у:tо :..1 добытую п у ш н и н у .  
о суев е р и я х ,  кото р ы е  т а к  .ловко 1 1спо.1 ьзуют 
в сво 1 1 х  1 1 1 1тересах rюс,1 а н ц ы  «ве.1 1 1 кого ду­
х а » , «О скотс1< 1 1 х  о р г 1 1 н х ,  о ссо р а х ,  о вра жде, 
о ж и з н и  бедной 11 т р у.1ноi!, о нужда х, непо­
шпн ы х  ;ця чад о б р а:юв а 1 1 1юст1 1 » .  

Об1 1,1 1 1е  1 1сто р 1 1 1«_1- о. гноrраф1 1ческ1 1х  .1а 1 1 н ы х  
превр ащает эту к н игу в под,11 1 н н ы й  ;юку­
ые нт, освещающий исто р и ю  к о:юнизацин 
североа��е р и к а н ского конти нента.  

Ру�;ско:.1у из,<tа н и ю  к1 1 1 1п1 { в  текс1 котороii 
б е р е ж н о  включе 1 1 ы  о гр ы в к и ,  1 :ереве;tен ! 1 ы е  
А. с. Пушк11 1 1 ы л1 )  11 редnос.1а с!О rJбстон те.1ь-
1 1 ое п ред1 1с.1овш :>  !О. П. Аверк1 1 своii ( 0 1 1 а  ж е  
с н а б :t1 1J 1а к н и гу uе н н ы л1 11 ПО.1с rроч 1 1 ы \1 1 1  1 1 р 1 1 -
:-.1е ч а н 1 1 я л1 11 ) ,  а также !Ю.1ное п�ева к ко.1сJ­
н 1 1 з а т о р а м  н состр а д а 1 1 1 1 н  к го н 1 1 :v1 ы :v1 и н дей­
скю1 11.1е:v1 е н а м  введе н 1 1 е  Эдвнна Дже:v�са, 
з а n иса•вшего с о  слов Тен н е р а  печадьную п о ­
весть его жизни.  

В. 8.ладимиров. 

� 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

ПОЛ ИТИЗДАТ 

К. Марне, Ф. Энгел ьс, В.  И. Ленин.  О науч­
ном коммунизме. Сборн ик. 384 стр. Ц е н п  
6 4  " ·  

Послание Председателя Совета М и ни стров 
СССР Н .  С .  Хрущева главам государств (пра­
вительств) стран мира. 3 1  декабрп 1 963 года. 
16 стр. Цена 2 "· · 

Н .  Хрущев. Проблемы национально-освобо· 
дительной борьбы. Ответы на в о п росы ре­
дакций газет « Ганиэн тайыс » .  «Альже репю­
блин:э н » .  «Пёпль» и « Ботатаvн » .  3 2  стр 
Цена 3 "· 

А. Биневич, З. Серебрянский. Андрей Буб 
нов. 80 стр Цена 11 к 

П. Бол ьшевиков, Г. Горбунов. Ольга Афа­
насьевна Варенцова. 64 стр. Цена 8 к. 

Н. Ипанов, Н. �1 атиовсиий. Вс:нн�ие оено­
во!1 олоп�· н и 1сн мар1-\'сизма П о  матер11а.лаj\1 
Муэся Н:. Маркса и Ф .  Энгельса. 184 стр 
Цени 35 ''- · 

Револю цнонно-исТорический t<алендарь-
справочник на 1 964 год. 3 1 2  стр. Цена 66 к. 

Н. Салехов. Я н  Борисович Гамар н и к. Очерк 
о жизни и 11еятельности 80 стр. Цена 1 0  к. 

Страны социализма и капитал изма в циф­
рах. Краткий статистический справоч нин. 
208 стр. Цена 28 н. 

С. Токарев. Религия в истории народов 
мира. 560 стр. Цена 1 р.  20 к. 

« М ЫС Л Ь »  

Б .  Вернер. « . . .  Голодать и повиноватьс я » .  
Историография на службе германского им­
пернал и зма. 296 стр. Цена 1 р .  30 к. 

История экономических учений. 550 стр. 
Цена 82 к. 

Д. Чесноков. Исторический материализм. 
4Э6 СТР. Цена 88 к. 

«СОВ ЕТС К И И  П И САТЕЛ Ь» 

В. Андреев. Детство. Повесть о Л. Н .  Анд­
рееве. 291 стр. Ц е н а  50 к 

С. Велиев. Жемчужный дождь. Повести и 
расскнаы. 3 1 1  стр. Цена 59 н:. 

А. Венцлова. Серебро севера.  Очерки. Пе­
ревод с литовского. 156 стр Цена 37 "· 

С. Давыдов. П р иди " огню. Стихи. 80 стр. 
Цена 12 "· 

А. Дел ьвиг. Стихотво р е н и я .  385 стр. Цена 
4 1  ''-

о. Десняк. Дес ну перешли батальо н ы .  Тур. 
гайсI-fНЙ соно.;1. Роыа н и повесть. Перевод 
с УКР'1!Н!С"ОГО . .584 стр. Цена 1 р 8 !С. 

В. Карпов. Н емиги кров а в ы е  берега Po­
J\Iaн. Перевод с белорусского. 528 стр. Нена 
1 р. 

М. Л у конин. Товар.иш поэзия. 328 стр. 
Цена 55 к 

Л. Л юбимов. На чу:т.Gи н е .  Восп омJ i в а ния 
4 1 6  стр. Цеш1 70 к. 

О. М а ркова. Пер воцвет Ром а н .  304 стр. 
Цена 59 к. 

Н. Реут, М. Скрябин. Р у с с 1шй заJiаз По­
весть. 292 стр. :М.ена 52 к. 

* 

Ф. Туглас. К cвoeJ\JY солнцу. Роман. Но­
НСJШЫ. Перевод с эстонсного. 624 стр. Цена 
9·0 к. 

О. Черный. За6ыть1е f\tоти пы. Повесть и 
расс казы .  448 стр. Цена 80 1с 

«ХУДОЖЕСТВЕН НАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

Ф. Вайскопф. Л и с с и .  Роман . Перевод с не­
�rсщ�шго. 248 стр. Цена 79 к. 

С. Загорчинов. Праздн ик в Бояне. Роман. 
Перевод с болгарского. 2 9 1  стр. Цена 47 к. 

А. Л уначарский. Собрание сочинений в 
восьми тоынх. Тоы !. 6 1 6  стр. Цена 1 р . .50 к 

В. М и колайтис-Путинас. В тени алтаре�!. 
Рома н .  П"ревод с литовского. 1316 стр. Цена 
1 р. 36 к 

Поэты Югославии X I X - XX вв. Переводы с 
сер6охорнатсн:оrо. словенского и ыакедон­
ского. В67 стр Цена 87 к. 

С казки народов И ндии. Переводы с язь� 
1rов маратхи. нанджаGи, та:ы ил и,  тслугу, 
х и нд и  . .Slfi стр. Цена .59 к. 

Словацкая поэзия X IX - XX вв.  407 стр. 
Цена 59 к .  

Г. Фаллада. Ч т о  же дальше. маленький 
человек? Роман Перевод с немецкого. 3.59 
стр. Цена 1 р. 12 к. 

« М ОЛОДАЯ ГВАРД И Я »  

М ул к  Радж Ананд. Гаури. Роман. Перевод 
с английского. 1 90 стр. Цена 47 к 

И. Кальвино. !{от и полицейсI-fИЙ. ИзГ.ран­
ное. Перевод с итальянского. 432 стр. Цена 
1 р .  9 к 

М .  Поповский. По следам отступающих. 
256 стр. Цена 57 к. 

Б. Рейман. Вступление в бvдни. Роман. 
Перевод с немецкого 255 стр. Цена 60 к. 

Г. Семенов. Сорок четыре ночи. Расс1<азы. 
224 стр. Цена 32 ''· 

Н. Степанов. Крылан (Жизнь заыечатель­
ных людей). 320 стр, Цена 66 к. 

ДЕТГИЗ 

С .  Алексеев. С ы н  нсли1<ана. Братншка. Ис­
·гор11'1еские 11овести. 224 стр. Цена 1 3  1�. 

А. Батров. Барн· «Жемt·rу:ш н ы й » .  Рассказы. 
112 стр. Цена 24 к. 

А. Вол ков. С1шта н н н .  Исторический ро­
�н• н .  304 стр. Цена 711 к 

Ю. Гареев. Наша Банат. Документальная 
повесть. Перевод с башrоирсrюго. 1 60 стр. 
Цена 3 9  I-<. 

С. Гиацинтова. Жизнь театра. 208 стр Це­
на 63 " 

Н. Дубов. Небо с о в ч и н ку. Повесть. 192 стр . 
:Цена 57 к. 

С. Григорьев. Ннт на л и н е .  1 1 2  стр. Цена 
30 J<. 

В. Железников. Пvтешест n е н н и н  с бага� 
жом. Повести. 1 28 ст

'
р.  Цена 30 н. 

С .  И оунесон. Сага о малыше Хьллти По­
весть. Перевод с исла ндского. 184 стр. Це­
на 02 н 

А. Л индгрен. РасА1ус-6родяга Повесть. Пе­
РЕООд со ш ведс1юго. 1 60 стр. Цена 35 н. 

А. М арнлвичус. Приз ра1п1 nодзсые�1ъя. 
Повесть.  Перевод с литоuс 1rого. 1 76 стр. Це­
на 34 к 
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Нет, Тельман не погиб! Рассназы и воспо­
м и н а н ия об Эрнсте Тельмане. Перевод с н е ­
мецного. •1 1 4  с т р .  Цена 43 к. 

В. Пальман. Красное и зеленое. Роман. 
248 стр. Цена 65 1<. 

Р_ Фраерман_ Золотой Васнлек. Роман. 288 
стр. Цена 70 к. 

Г. Хольц·Баумерт. Злонл1очения озорннн:а. 
ПеРевод с немецного. 192 стр. Цена 38 и. 

Г. Ч ижевский.  В дебрях времени. Палсон­
тологичесная фантаз ия. 1 60 стр. Цена 38 к 

И ЗДАТЕЛЬСТВО BOCTOЧHOff 
Л ИТЕРАТУРЫ 

Б. Бухаров_ Образование американо-я1юн­
с к о г о военного союза. 1 94 5 - 1 952. 1 2 9  стр. 
Цена 40 и. 

Л .  Гатаулл и на. Монгольская Народная Рее · 
публика в социалистичес1юм содружестве. 
234 стр. Ц е н а  80 и. 

И ран. Сборнин статей. 268 стр. Ц е н а  1 р , 
1 0  и. 

Х_ Эйдус. С С С Р и Япония.  В н е ш н е п олити­
чесние отношения после второй м ировой 
вой н ы .  1 94 стр. Цена 62 к. 

И ЗДАТЕЛЬСТВО «И ЗВ ЕСТИЯ СОВЕТОВ 
ДЕПУТАТОВ ТРУДЯ ЩИХСЯ СССР» 

Заседа н и я  Верховного Совета СССР ше­
стого созыва. Третья сессия ( 1 6 - 1 9  декаб­
ря 1 963 г.). Стенографичесю1й отчет. 580 
стр , Цена 11 р . 1 н. 

Заседания Верховного Совета РСФС Р ше­
стого созыва_ Вторая сессия (24-25 декаб­
ря 1 963 г.). Стенографичесний отчет. 232 стр. 
Цена 52 It. 

Сп исок районов, упраздненных в связи с 
укрупнен ием сельских и образованием про­
мышленных районов (,аенабрь 1 962 г.- фев­
раль 1 963 г.). 1 80 стр. Ц ена 58 к. 

« И С КУССТВО» 

Самое важное из всех ис кусств. Л е н и н  о 
нино. Сборнин донументов и м атериалов. 
1 98 стр. Цена 65 к. 

Э. Ацарки на. Брюллов. 534 стр. Цена 5 р. 
39 и: 

Ф. Вольф. Пьесы. 664 стр. Цена 1 р. 1 8  н 
А. М ихайлов. Колонольня Ивана Велиного 

в Московсном Кремле. 80 стр. Цена 32 и. 
А. Рас ки н .  Шаля п ин и руссние художни­

н и. 1 62 стр. Цена 1 р. 20 '" 

« Н АУКА» 

С. Березовская. Охрана прая граждан со­
ветс1юй пронуратуроii. 263 стр. Ц е н а  87 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Возможное и невозможное в кибернети ке. 
Сбор н и к  статей. 224 стр. Цена 50 и. 

А. Заnадов. Руссн:ая журналистина XV! l! 
ве1<а. 224 стр. Цена 32 к. 

И. Ильинская. О богатстве руссного язьiн:а. 
72 стр. Ц е н а  1 1  н:. 

Л. Карлин. Клод Бернар. 2 7 1  стр. Ц е н а  
82 к 

В. Клочно. Народ -- себе. Культура новой 
Чехословани11. 1 28 стр. Цена 19 и. 

Н .  Крупская. Из атеистического наследия. 
308 стр. Цена 1 р .  6 и. 

Е. Л евитан. П р и рода сол н е ч н ы х  пятен. 
1 28 стр. Цена 21 к. 

М арксистская и буржуазная социологи:; 
сегодня. 479 стр. Цена 1 р .  95 к.  

М и нрозлементы в некоторых почвах 
СССР. 1 6 4  стр Цена 74 и. 

Н .  М ноголетоеа. Форn1ы н:о н центрацни в 
проыышленности США и харантер связей 
ые;нду предприятиями. 304 стр. Цена 1 р. 
1 1  н. 

М .  П анов. И все·тюш она хорошая! Рас· 
сназ о русской орфографии, е е  достоинствах 
и недостатках. 11 68 стр. Цена 24 и. 

Ф. П и цнель. Лиричес1шй эпос Маяновско­
го. 1 96 стр. Цена 40 и. 

П ри н ци п ы  издания эпистолярных теистов. 
Вопросы текстологии .  Вы пуск 3.  308 стр. 
Цена 1 р. 37 и. 

Соревнован и е  двух систем. Проблемы 
'нюномичес.ной науни . 304 стр. Цена 1 р. 
58 и. 

В. Стеилов. Ленинсн:нй план элен:трифииа­
ции в действии. 1 60 стр. Цена 24 '" 

Б. Трутовсний. Резервы со1еращения сро-
1-rов п роектирования и подготовии производ­
стяа. 184 стр. Цена 7 0  к. 

Физиологическое обоснование системы 
питания растен ий. 340 стр. •Цена 1 Р. 64 к. 

Ю. Флаксерман. Глеб Максимилианович 
Кржижановсюrй. 248 стр. Цена 91 и. 

К. Циолновсний.  Реанти в н ы е  летательные 
а ппара·гы. 476 стр. Цена 2 р. 26 к. 

Вилья м  Шекс п и р. К четырехсотлетию со 
дня рожде н ия . 1 564-- 1964. Исследован ия и 
материалы. 488 стр. Цена •1 р. 5'1 и. 

РЯЗАНСКОЕ К Н ИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

В. Кожемяко. Перед дальней дорогой. По­
весть о детстве и юности Ивана Павлова. 
1 60 стр. Цена 41 к. 

С .  Ш курлатов и А. М еретин. Любовь моя , 
Каменка. Повесть. 96 стр. Цена 1 6  "· 

Т Ю М ЕНСКОЕ КН ИЖНОЕ И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Г. Бабкин. Человен 1<рспче ста л и .  Повесть. 
175 стр . Цена 43 к. 

Л .  Л апцуй. Камень с надписью. Рассназы. 
Перевод с не нецкого. 63 стр. Цена 10 и. 

Г л а в н ы й р е д  а к т  ор А. Т. Твардовский 
Р е д  а к ц и о н н а я  к о л л е г  и я :  

Е. Н . Герасимов. А. Г .  Дементьев (зам.  гл авного редактора ) . Б. Г. Закс 
(ответственный секрета рь) , А. И. Кондратович ( з а м .  главного реда ктора) , 

В. Я. Л акш ин, А. М. Марья мов, В. В. Овечкин. К. А. Федин 

Р с д а  и ц и я: Мал ы й  Пут и н нонсю1й 11ер" д. 1 12.  Тел . К 5 - 8 1 -77.  
Почто�.ый адрес: Москва.  К 6. 1 1J1. ПуШКIШR,  д. 5 .  

Сдано F! набор :.>1':! 1 964 г .  Объсы 18 п .  л. 
Формат бумаги 70 Х 1 081;10 ,  

А 0:2035. Заи. 188. 

По.�шrсано н 1 1 счати 13111 1 964 г. 
fJ бум. Л ,  (24.66 усл. ГI. Л )  

Т и раж 1 l :З.000. 

Тнпограс}нrя ...-(И:звестпй Совстоя детr vтатов тоудятцихся СССР ') 
иыени И. И. Снворцона-Стспанова. Москва. Пушнинсная пл" 5. 
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