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«Международный проект «Привет, Израиль» —
звучит сухо, официально и (чего греха таить) безли- 
ко, бездушно. А по жизни — это доброе, благород- 
ное, душевное движение, возникшее по инициативе 
Даны и Рафи Сорокен, молодых супругов из Нью- 
Йорка, изучающих иудаику в Еврейской Теологичес- 
кой Семинарии в Нью-Йорке и в Институте Шехтера 
в Иерусалиме.

Душевный порыв Даны возник в ре- 
зультате тяжелых переживаний, когда•’’ ■ Д й •ц'•
27 марта 2002 года погибли 29 и получи- Щ  • ; г . : 7
ли увечья 150 израильтян в отеле в Н ета -'^Ш г׳* * ^  
нии, — палестинские террористы таким 
образом злодейски «поздравили» своих *’•••'«
соседей с еврейским праздником Исхода 
— Песахом.

Уже на другой день после пасхально 
го седера Дана и Рафи отправили элек 
тронной почтой более 300 писем своим 
друзьям во все концы света с призы 
вом направить послания поддержки и 
солидарности Израилю.

13 тысяч писем, открыток, рисун 
ков, присланных в Израиль конкрет 
ными лицами, целыми семьями, 
школьными классами, общинными 
центрами, детскими лагерями, были 
ответом на сердечный призыв Даны. 
Послания эти адресовались солда- 
там Армии Обороны Израиля, детям 
и семьям, пострадавшим от террора.
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА

XXIновый НАШ ПЕРВЫЙ ГОД

Дорогой читатель, НОВОМУ-ВЕКУ исполнился год!
«Официальное свидетельство» этого — данный, чет- 

вертый выпуск нашего ежеквартального журнала №2 за 
2003 г. (два первых выпуска вышли в свет в 2002 г.)

За это время состоялись презентации в Москве и Из- 
раиле. Общая оценка читателей и критики в большей сте- 
пени положительна, что и радует и обязывает.

Мы живем в сложное, тревожное время. Евреи 
опять оказались в эпицентре вселенской войны доб- 
ра и зла. И речь не только об израильских «оккупан- 
тах», — воины джихада метят и в евреев Франции и 
Аргентины, США и Марокко.

Два с половиной года не прекращается кровавый тер- 
pop арабских самоубийц в городах и поселениях Израи- 
ля. Еврейское государство, созданное тогда, когда еще 
не рассеялся дым печей Освенцима, успешно противо- 
стоит арафатовским целям «освобождения Палестины» 
от евреев. Но годы, когда Израиль безуспешно пытался 
найти мирное решение конфликта, не прошли даром, и 
на последних выборах население страны отказало в до- 
верии адептам пораженческой политики Осло.

Наш журнал уделяет большое внимание важной теме 
консолидации евреев всего мира, национальному само- 
сознанию, укреплению связей Израиля и Диаспоры. 
Один миллион «русских» израильтян с каждым годом все 
более утрачивают статус «новоприбывших», становясь 
гражданами «как все». Но при этом интерес в Израиле к 
России, ее великой культуре, ее истории и ее сегодняш- 
ней жизни во всем многообразии отнюдь не ослабевает.

Журнал ставит перед собой задачу освещать животре- 
пещущие, наиболее интересные для читателей темы, ко- 
торые даже кратко обозначить в рамках данной «колон- 
ки» не возможно.

Желаю всем нашим читателям благополучия и опти- 
мизма! Оптимизма, несмотря ни на что! Ведь были у ев- 
реев и более тяжелые времена. Как в том старом анек- 
доте советских времен:

Два еврея обсуждают правителей, под которыми при- 
ходилось жить их предкам. Начинают с египетского фа- 
раона. Затем вспоминают Рим, Византию, инквизицию... 
Гитлера. Всех этих гонителей евреев давно нет...

!А евреи есть ־
?А как же советская власть — онй ведь тоже есть ־ •

И туг же дается комментарий:
!Значит мы — в финале ־
На наших глазах сгинула и советская власть. Вакант- 

ное место сил зла заняли исламисты. Финальный матч 
продолжается. И да поможет нам Бог!
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IN THIS ISSUE
A t a glance

R eaders’ Letters
Three hundred years of Saint Petersburg
One of the momentous aspects of Russian history the glorious jubilee of the northern Russian capi- 

tal — lies in the fact that among the closest associates of Peter the Great was Peter Shafirov. A Jew who 
was baptized, Shafirov was born into a family of serfs and became a powerful financial and diplomatic 
adviser to the great Russian Czar.

A L L  T H E  W O R L D
The threat of radical islam
In this regular section of the Magazine, the main subject A CLASH OF CIVILIZATIONS continues. The current issue 

presents a polemic on the article by F. Fukuyama & N. Samin (Commentary, 2002), in which the authors did an analy- 
sis of the ability of radical Islam to incur positive changes. Noted Soviet poet Naum Korjavin (now living in Boston), who 
was born a Jew and «lost all his relatives and schoolmates in Babi Yar» but at the same time calls himself «a man of 
Russian culture and a Christian believer,» writes about «the fate of civilization» He believes is in great danger because 
the «Policy of Munich» is now being implemented by certain leaders of the Western countries.

What is happening with Europe?
The Europe of today is very much like the «old Europe of the 1920s», whose inhabitants lived with feelings of guilt, 

self-hatred, fear of war, and a readiness to «appease» gny totalitarian regime. Vladimir Bukovski, a prominent former 
Russian dissident, calls the European Union a «new version of the USSR». In his controversial speech given in the 
British Parliament, he sharply criticized Western policy toward the new Russia: «Imagine what would have happened 
in Europe if, after the defeat of Hitler's Germany, the Allies had agreed to something like a ,perestroika' of the Nazi 
regime. Surely, there would have been some kind of ,post-totalitarian' regime, not democracy».

Isi Liebler, vice-president of the World Jewish Congress, is a Belgian-born Jew who, as an infant, escaped from 
Antwerp on the last boat before the Nazis invaded his country. He criticizes Belgium for jts «double standard» in its 
relations with Israel. He says that Belgium has become «the capital of new anti-Semitism in Europe». Liebler says that 
any plans to hold a session of the WJC in Belgium should be canceled.

I S R A E L
The ongoing Middle East conflict
Prof. Gregory Mirsky of the Academic Institute of International Relations and Economy (Moscow) used the above 

title for his article about the Arab-lsraeli war. Despite all attempts to establish peaceful relations, the confrontation 
has intensified. «One thing is clear», says Mirsky: «On this land there will always live two peoples. Neither of them is 
able to destroy the other; they need to find a solution». How much time will it take? The author's answer is «Nobody 
knows». The Six-Day War of June 1967 was the kind of event that «makes the Middle East». Novy Vek presents an 
excerpt from a book on this subject by Israeli historian Michael Oren (translated by Dr. A. Epstein), which considers the 
crucial question «Who started the war?»

The People and the Land
The main part of this section presents «Russians» in Israel who were recently new olim but now no longer feel like 

such newcomers. Two articles tell the stories of such expatriates: «How Russians fight» (volunteers who defend set- 
tlements in Samaria and Judea); and «How Russians vote״ (elections in the Knesset).

Israel and the Diaspora
«Jewish communities around the world and the Jewish State have the same fate. We need each other to survive», 

says Natan Sharansky, who was recently appointed Minister for Diaspora Affairs. «It is time for a unique synthesis 
between both sides of one people», he says.

There is a wonderful phenomenon of a growing solidarity with Israel among Diaspora Jews: thousands of volun- 
teers are coming to the country to help. Others, like Ann Greenberg (the heroine of «Good Ann from New Jersey»), spend 
their free time collecting donations from American Jews — emigrants from the FSU - to serve the needs of the Jewish 
settlements in Judea and Samaria.

R U S S I A
Yesterday, today, tomorrow
«Where has Russia come?» This question is discussed widely among the political and scientific elite of Russia. 

Renowned economist and sociologist Otto Lazzis (Moscow) expressed it succinctly in this way: «The result of more than 10 
years of reform has changed the ,socialist nomenclature' to ,capitalist nomenclature’. Russia's ability to choose a better way 
to liberal post-industrial society depends on new Russian bureaucracy - if it can understand its own long-term interest.»

In his article «Why Applaud the Last Russian Revolution?» Israeli economist Reuven Taler sharply criticized an arti- 
cle published in our January 2003 issue by Leon Aron (USA). Taler does not agree with the positive appraisal of pere­



stroika by the American historian, arguing that an increase in the number of private automobiles (2.5 times) and the 
«availability of fresh and tasty food everywhere״ are not decisive criteria of the success of the «last Russian revolution» 
in light of great poverty amoung a large part of the population.

«The cult of Stalin״ was exposed by Soviet officials in 1956; but decades later, attempts were made in the USSR 
and now in Russia to justify the name and the affairs of this tyrant. Valentin Oskotski (literary critic, Moscow) presents 
his analysis of such a book entitled Generalissimo by V. Karpov (former secretary of the Union of Soviet writers). In the 
style of modern Russian nationalists, this writer, who has the honorary title of Hero of the Soviet Union, praises «the 
great merit of Stalin for the Russian people in that he went to fight Zionism״ which, under the pretext of «world revo- 
lution״, tried to achieve its main goal - «to attain world domination״.

The Eternal Question
The Jewish question manifests itself in today's Russia as it did centuries ago. In this issue, there are two articles on this 

subject In his essay, historian Michael Sidorov (Israel) comments on Solzhenitsyn’s controversial book 200 Years Together.
Boris Kushner, renowned poet and publicist (USA), wrote a scathing criticism of the new «research״ of well-known 

anti-Semitic writer and academic I. Shafarevich (Moscow) who, presented it in The Mystery o f3,000 Years, claims that 
Jews play an ominous role in history in general and in Russian history in particular.

T H E  H O L O C A U S T
Dedicated to the 60th anniversary of the Warsaw Ghetto Uprising
To defeat the Jewish rebels in the Warsaw Ghetto in April 1943 the Germans needed more time than they did to 

occupy France. Eli Wiesel said, «They fought alone and they suffered alone, but they did not die alone - something in 
us died together with them״.

Yury Korogodsky, a Holocaust researcher (Kiev), points out that «not many people know about the heroic pages of 
the Jewish Resistance, such as the partisans of Byelorussia and Lithuania; the underground fighters of Kiev and 
Odessa and the ghetto rebels of Western Volyni״.

Anatoly Kardash (Israel), the author of a number of very moving books on the Holocaust, said, «The World War and 
Jewish catastrophe joined in at the point marked by April 19 and three words - ‘Warsaw,’ ‘ghetto,’ and ‘uprising’״ An 
excerpt from The Preliminary Draft portrays tremendous heroism on the part of Jewish fighters in the Warsaw Ghetto.

C u l t u r e
Jews, who have lived among the nations of the world for centuries, exerted their influence on other cultures just 

as they were subject to the influence of others. In her essay «Goethe and the Jews״, German author Greta Yonkis 
describes how it was in Germany in the 18th century: «Very early on, Goethe became interested in Jewish history. He 
admired Moses as a deliverer, who led his people out of slavery and brought them to God״.

Israeli author Alexander Lubinsky wrote about another time and another place - the Eastern Mediterranean, where 
the central idea of ancient Judaism - an eternal aspiration for justice - joined with the Greeks’ unending search for 
knowledge to form the basis of Western civilization.

The Cherry Orchard by Anton Chekhov is an enduring literary masterpiece. Mark Rozovsky, a prominent producer 
of Moscow’s small theater Near Nikitskya Gate, has proven this once again with a new production of Chekhov’s play. 
«It deals with the subject of our inability to take responsibility. In this personal story, one can see the reflection of the 
moral macrocatastrophe of Russia״, says Rozovsky.

H o l i d a y  o f  F r e e d o m
In celebrating Passover as the holiday of freedom, we also remember ourvictory over the modern-day Evil Empire. 

But this victory is not complete, as Natan Sharansky says: «Our dream for peace in the Middle East will become a real- 
ity when we believe that the power of freedom is not agada (a legend)״.

The greatest hero of Jewish history was Moses. «After Moses, the people of Israel had a lot of leaders, but nobody 
took his place. Actually, he is Israel’s national alter ego״ /  S.Garfinkel «Moses, Tree of Life (Etz Haim).

According to the Talmud, the Jews were delivered out of Egyp tthanks to the merits of the righteous women of the 
generation. This subject discussed in Lev Utevsky’s essay «Women of the Exodus Generation״.

B o o k  r e v i e w
The section contains reviews of three new books and one periodical.
New «Love Stories״ of Dina Rubina, published in Jerusalem Literary Review, #11, 2002 and #13, 2003  

(M.Kopeliovich)
One Woman More by Shoshana Heltzer (2000, Haifa), memoirs of an Israeli woman, an immigrant from Soviet 

Lithuania (M. Heifetz)
Why Terrorism Works: Understanding the Threat, Responding to the Challenge by Alan M. Dershowitz (New Haven, 

CT; Yale University Press, 2002). The fight against terror demands more strict policy (A. Ages).
Magazine « 2 2 # 1 2 7  T-A, 2003, Journal of political opinion and literature of Jewish intelligence from the ,״, 

FSU (M. Kopileovich)



Всегда читаю Ваш журнал, в котором отража- 
ются самые различные взгляды, мнения, и все- 
гда это интересно.

Давно хотела поделиться с Вами своим мнени- 
ем о том, что многие израильские политики и жур- 
налисты пристрастно и неадекватно освещают 
российско-чеченский конфликт. Статья Шломо 
Громана «Трагедия на «Дубровке» и «террор в Из- 
раиле» является, в этом смысле, показательной.

При поверхностном взгляде, террористические ак- 
ты в Израиле и захват концертного зала на Дубровке 
-действительно звенья одной цепи. Но так ли это? Не 
раз мы сталкивались с, мягко говоря, своеобразной 
.трактовкой французами, бельгийцами, датчанами и 
др. представителями старушки-Европы арабо-изра- 
ильского конфликта, в котором всегда была виновата 
только одна сторона — Израиль. Нас больно ранит эта 
странная смесь фарисейства, глупости и подлости, и 
именно поэтому, негоже нам, израильтянам, давать 
сомнительные оценки в столь серьезном вопросе.

При несомненных достижениях России послед- 
них 15 лет на пути к подлинной демократии, одним 
из ее серьезнейших поражений является чечен- 
ская война, несущая большую опасность очень 
слабыми ростками российской демократии.

Когда, в конце 19 века и начале 2 0  века, часть 
русского народа нашла ответ на вопросы «Кто ви- 
новат?» и «Что делать?» в еврейским погромах, ев- 
рейская молодежь, ища ответы на те же вопросы, 
пришла в революцию. Само собой, погромы и 
«черная сотня» заставили часть еврейской моло- 
дежи примкнуть к революционному террору.

Сейчас бессмысленные и преступные две че- 
ченские войны (по некоторым данным погибло 60- 
лее 200 тыс. чеченцев), с бомбежками и варвар- 
ским разрушением сел (достаточно вспомнить го- 
род Грозный и что Чечня -  составная часть Рос- 
сии), заставляют чеченскую молодежь искать от- 
вет на те же самые вопросы. Многих это толкает в 
объятия арабского фундаментализма. Но ведь нет 
ничего более различающегося в мусульманском 
мире, чем свободные духом чеченцы, большая 
часть которых исповедует суфизм (мистическое 
мусульманское учение, в котором очень силен дух 
свободы), и арабский фундаментализм, для кото- 
рого характерно чрезвычайное принижение лич- 
ности, фанатизм и ненависть к чужакам. Россий- 
ские чеченцы в большинстве своем прекрасно от- 
дают себе отчем в том, что арабы, навязывая им 
джихад против неверных, решают свои проблемы, 
втравливая чеченцев в совершенно ненужную для 
них войну с Россией (антагонизм между арабами и 
чеченцами очень силен, о чем, кстати, могут мно­

Дорогая редакция!

Рад возможности поздравить Иосифа Бегуна и 
Аллу Юдину с замечательным начинанием -  выпу- 
ском нового серьезного «толстого» общественно- 
политического и литературного журнала! Наблю- 
дая за активной издательской деятельностью Бе- 
гуна, начавшейся в Израиле в конце 80-х гг., дол- 
жен заметить, что сегодняшний журнал, по срав- 
нению с предыдущими «Авивом» и «Иерушалаи- 
мом», выпускавшимися под его редакцией, - д е й -  
ствительно новая ступень в освоении духовного 
богатства еврейского народа: его героического 
прошлого, его искусства и литературы. В то же  
время, журнал предоставляет читателям досто- 
верную информацию о проблемах современного 
еврейства, как в диаспоре, так и в Израиле.

Хочу поделиться своими впечатлениями от зна- 
комства с тремя номерами журнала «Новый век». 
Привлекает, прежде всего, весомость тем и мате- 
риалов, подготовленных крупными общественны- 
ми деятелями, представителями еврейской и рус- 
ской культуры, известными израильскими и рос- 
сийскими историками, писателями и журналиста- 
ми... Все это свидетельствует об авторитете, заво- 
еванном новым изданием в более чем богатом 
русскоязычном журнальном пространстве постпе- 
рестроечной эпохи.

Безусловным достижением редакции является 
всестороннее раскрытие темы антисемитизма в 
советскую эпоху, кульминацией которого явились 
разгром еврейского антифашистского комитета и 
«Дело врачей», а также дискуссия по поводу гото- 
вившейся депортации советских евреев...

Несколько слов по поводу внешнего и внугрен- 
него облика журнала.

Судя по всему, редакция пока находится в поис- 
ке наиболее подходящего графического дизайна 
своего издания: меняются лого названия на жур- 
нальной обложке, заголовочные и текстовые 
шрифты, их размер и межстрочные расстояния, и 
т.д. Изменяется к лучшему и качество воспроизве- 
дения иллюстративных материалов, что весьма 
важно для атрактивности журнала.

В целом, «Новый век» меня порадовал, и я отду- 
ши приветствую его создателей с трудной, но весо- 
мой победой на журнальном фронте XXI века!

Д-р Леонид Юниверг 
гл. редактор альманаха 

«Иерусалимский библиофил» 
председатель Иерусалимского 

клуба библиофилов

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ  "НОВОГО ВЕКА  "
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«Новый XXI век»
Клад, клад, клад!
Иначе не скажешь, познакомившись, подобно 

мне, сразу с тремя первыми выпусками (1-2 за 
20 0 2  и №1 за 2 0 03  г. г.) «толстого» журнала с весь- 
ма оригинальным названием: «Новый Век».

Будто клад великолепных изделий нашла, но 
трудно разобраться сразу, что к чему. «Новый XXI 
век» серьезней других периодических изданий, как 
похожих, так и непохожих на него по замыслу. 
Группа образованных людей стремится (в который 
раз появляется подобная группа!) еще раз и еще 
раз привлечь читателей к проблемам прошлого, 
настоящего и будущего еврейского народа, евре- 
ев, Гэсударства Израиль.

Читать не «просто интересно». Люди, создающие 
журнал, явно стоят за сильный Израиль, за иное, 
лучшее, чем до сих пор, отношение к народу Изра- 
иля, и хочется подбодрить издателей и авторов 
высшей ивритской похвалой: «Яшар Коах!», что 03- 
начает -  «Так держать! Честь и слава!»

В своем порыве и рвении редакция, на мой 
взгляд, перегрузила выпуски журнала, особенно -  
первый номер. Все, без исключения материалы 
важны, но почти все напечатанное можно было 
как-то сократить, дать более сжато содержание, 
выделить выводы, да и графически -  уменьшить 
количество знаков на страницах, увеличить разно- 
го рода интервалы...

Повторяю -  все, без исключения, материалы 
важны, актуальны, но их восприятие читателем, ду- 
мается, затруднено как многословием, так и тесно- 
той на страницах.

Притом, что все прочитанное равнодушной меня 
не оставило, больше всего взволновала статья 
Малкома Хонлейна («Н.В.» №1 за 2 0 0 2  г., стр.110- 
111) «Для евреев мира Израиль -  не просто еще 
одно государство». Позволю себе привести цитату 
из этой статьи: «Тора и Израиль. Они дарованы 
нам, чтобы мы их хранили и пестовали и передали 
их в надежные руки будущих поколений -  это бре- 
мя и ответственность, которые мы все разделяем. 
Обеспечение неразрывности еврейства -  одна из 
причин того, что на протяжении тысячелетий, когда 
у неевреев образование получала только элита, 
еврейские общины обязаны были следить за тем, 
чтобы каждый ребенок получил образование. Это 
была коллективная ответственность и главная обя- 
занность всей общины».

Спросим, не является ли еврейская образован- 
ность одной из причин вековой юдофобии?!

При некоторых недостатках, первый номер 
«Н.В.» интересен, хорош. Второй же номер полу- 
чился просто уникальным. Это великолепный па­

гое рассказать и израильские чеченцы). Кроме по- 
ни мания экономической бесперспективности са- 
мостоятельного существования, чеченцы слишком 
высоко любят и ценят русскую культуру (даже воен- 
ные песни свои они часто поют на русском языке). 
Напрашивается аналогия, — в плену русской куль- 
туры оказались и мы, российские евреи. Чеченцы 
не ликуют и не пляшут на крышах домов, когда у  
русских случаются несчастья и катастрофы.

Арабский террор — это порождение бессмыс- 
ленной арабской ненависти к Израилю, и евреям. 
Чеченские террористические акции, которые ничто 
не может оправдать, вызваны действиями россий- 
ской армии в Чечне, с ее практикой расстрелов без 
суда, пыток, полным отсутствием закона и порядка, 
который, якобы, защищается российской армией в 
Чечне. В чеченских акциях террора, из которых 
значительными являются три — походы Басаева, 
Радуева и Дубровка, также не прослеживается 
звериной страсти к уничтожению. И что крайне 
важно, они не носят массового характера. Сколько 
сотен евреев погибло с начала интифады в Израи- 
ле? В том числе и младенцев, и подростков, жен- 
щин, стариков? А ведь для Израиля 1 тысяча, это — 
как для России 30  тысяч. Насколько надо быть не- 
объективным, чтобы говорить об арабском и че- 
ченском терроре как о явлениях одного порядка!

В России последнего десятилетия чрезвычайно 
сильна ксенофобия, антисемитизм, ненависть к  
«черным» и т.д. как реакция на экономические и 
другие трудности. После массового отъезда евреев 
освободившуюся нишу заняли чеченцы как персо- 
нификация «мирового зла». Это нашло свое отра- 
жение в «патриотической» литературе. Приведу два  
примера: рядом с Мавзолеем, излюбленном тусо- 
вочном месте патриотов и коммунистов всех мае- 
тей, вы можете купить книгу «Чеченцы — евреи 
Кавказа». Там же вы сможете купить еще один про- 
дукг сумеречного патриотического сознания: книгу 
«Горные хищники — иудео-ваххабиты».

Чеченский народ был депортирован дважды — в 
19 веке и в 20-м. Это притом, что никогда чеченцы 
не угрожали целостности и существованию Рос- 
сийского государства. Единственная их несомнен- 
пая «вина» — независимость и любовь к свободе. 
Представители старшего поколения вспоминают, 
что при сталинской депортации чеченцев, их сосе- 
ди-евреи плакали. Российским евреям тогда по- 
везло (о чем писалось и во втором номере Вашего 
журнала). Чудом избежали мы участи чеченцев. 
Это сходство судеб требует от нас особой ответст- 
венности и объективности.

Роман и Ирина Голембо
( Петах Тиква, Израиль)
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висимость горька, а зависимость от «чужих», зави- 
симость постоянная и полная -  еще и невыносимо 
тяжела. Принять зависимость и... успокоиться?.. 
Такое спокойствие будет ломким, хрупким. Нет, не 
стоит шить «еврейские ливреи» — по словам Алек- 
сандра Галича. Любая зависимость приводит к 
конформизму, а результат нам известен.

Марина Гпойх, г. Хайфа

Счастлива была прочитать в журнале «Новый Век» 
№1 , 2003  очерк Леонида Школьника «Биробиджан 
в последние годы сталинизма», в котором он рас- 
сказывает, вспоминает и о моем отце, Миллере Во- 
рисе Израилевиче. Перечитываю еще и еще раз...

И возвращаюсь мысленно в Биробиджан, в те- 
перь уже далекое детство и отрочество, в то вре- 
мя, когда был жив папа, и все было освещено им.

1949  и 1 9 56  -  эти две даты высечены резцом в 
моей памяти, в моем сознании.

Но мне хочется вспомнить и те события, которые 
предшествовали аресту папы в 1949  году. Летом 
1948 г., когда папу уволили с работы, родители ре- 
шили всей семьей (нас было уже трое детей) съез- 
дить к родственникам в Москву.

В Москве я стала свидетельницей сцены, вре- 
завшейся мне, 7-летней девочке, в память: мама 
плачет, кричит, умоляет папу остаться в Москве. 
Своей женской, материнской интуицией она, оче- 
видно, чувствовала, что возвращаться в Биробид- 
жан нельзя. А папа молча кусал себе пальцы...

Вернулись. И началось (началось уже для нашей 
семьи, а для всей страны продолжилось) то, что 
сверхгениально описала А.Ахматова... в своей по- 
эме «Реквием».

Мужественно перенося изуверство допросов, 
отец ждал суда, где собирался доказывать, что ни 
в чем не виновен. Суда не было. Был приговор, за- 
очно вынесенный т.н. «тройкой»: 10 лет лагерей. О 
лагерных годах папа рассказывал очень скупо: ви- 
димо, хотел побыстрее забыть те адовы муки. И не 
от него, а от мамы, которой он, вероятно, расска- 
зывал больше, чем нам, детям, мы узнали, что од- 
нажды во время работы на лесоповале он чудом 
спасся от падающего на него спиленного дерева. 
Из рассказанного же папой запомнилось то, как 
заключенных вели с работы и на работу в окруже- 
нии автоматчиков и собак, заставляли время от 
времени ложиться в снег, а в это время из уличных 
динамиков неслись слова песни:

Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек.

Это был верх издевательства и цинизма. И все- 
таки папа считал, что отбывал наказание не сов­

мятник Еврейскому Антифашистскому Комитету, 
Великому Михоэлсу. Но, кроме того, — умелое 
восстановление связи времен.

Третья книжка (№1 за 2 0 0 3  год) также хороша -  
материалы превосходны, а перегруженность 
меньшая, чем в предыдущих номерах. Кто-то доду- 
мался указывать название статьи, стихов, повес- 
ти, а также фамилию автора над каждой страни- 
цей. Мелочь, а еще как помогает!

Нет смысла перечислять все, что понравилось 
лично мне. Многое интересно и близко!

Мне лично не совсем понятно, о чем хотят пове- 
дать авторы статей о выдающихся людях -  евреях, 
перешедших в христианство (рецензия А. Гелей на 
на книгу об отце Александре Мене. №1, 2003г., 
стр. 244-247).

Взволновали меня великолепные переводы Ра- 
хели Торпусман (№ 1,2003г., стр.241-243) из Ури- 
Цви Гринберга -  поэта XX века, рабби Геронди, 
жившего в X I I  веке, и более всего близкой мне 
песни, сочиненной на идиш виленским юношей- 
поэтом Г4ршем Гликом. Было это ровно 60  лет то- 
му назад, когда известие о восстании в Варшав- 
ском гетто достигло Вильнюса. Кто-то посоветовал 
петь эти слова на музыку стремительной боевой 
песни Дм. Покрасса: «То не тучи, грозовые обла- 
ка...» Песня оказалась пророческой. Причем поэт, 
почти наверняка зная, что погибнет, предсказы- 
вал победу еврейского народа в веках.

«Новый Век», думаю, славно поработает ради 
этой победы. Яшар коах!

Сара Блюмина, Хайфа

Пурим, пурим -  сколько раз ни произносишь 
слово «мармелад», а во рту не сладко.

Очень интересную статью прочитала -  глубокую, 
ясную, свежую. Это статья Льва Утевского о Пури- 
ме в журнале «Новый Век», №1 за 20 0 3  год. В из- 
ложении автора Пурим не отождествляется лишь 
со сказкой, карнавалом, и «ушами» Амана. Ощуще- 
ние такое, что смотришь на что-то давным-давно 
знакомое, но вдруг свет упал под иным углом и... 
сверкнуло, заискрилось... — вот и еще один нео- 
рдинарный, свежий, сразу привлекающий внима- 
ние, взгляд. Как отражение в хрустально чистой 
воде -  все четче и яснее, — сходят пласты давней 
давности. Да. Я всецело согласна с мнением, с по- 
зицией автора статьи.

Бесконечно интересен язык статьи: легкий и, 
опять же, четкий. Нет недосказанностей, размыто- 
стей, нет затушеванной или растянутой информа- 
ции. В нескольких словах Утевский пытается (и это 
ему, несомненно, удается!) сказать, что любая за ­
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статей, наводнивших газеты и журналы начала 
1953 года, Вам нужен, для того чтобы поверить в 
планируемую депортацию евреев, документ, под- 
писанный самим Сталиным или кем то из его бли- 
жайших сатрапов, в котором черным по белому 
были бы начертаны директивные слова о необхо- 
димости проведения депортации евреев. Такого 
документа не могло быть. Не было такого докумен- 
та и при организации насильственного выселения 
контрреволюционеров, духовенства, значитель- 
ного слоя интеллигенции, оставшихся в России по- 
еле революции, бывших анархистов и бундовцев, 
меньшевиков и эсеров, соратников Сталина по 
революционной борьбе. К этому перечню нужно 
прибавить сотни тысяч депортированных ингушей, 
чеченцев, немцев Поволжья, крымских татар, ка- 
рачаевцев, калмыков, греков, балкарцев, месхе- 
тинских турок, курдов, хемшинов, казаков, «небла- 
гонадежных» граждан, проживавших у  западных 
границ СССР, «кулаков», согнанных вместе с семь- 
ями с родных мест и сосланных на вымирание в 
Сибирь и пустыни Казахстана. По самым скром- 
ным подсчетам, около трех с половиной миллио- 
нов человек, были просто высланы без суда и 
следствия. И ни одного документа, подписанного 
Сталиным о подготовке к проведению депортаци- 
онных акции и директив о подготовке населения к  
тотальному государственному террору, захватив- 
шему миллионы ни в чем неповинных людей.

Теперь рассмотрим Ваш довод в связи с отсугст- 
вием подготовительных документов для осуществ- 
ления мероприятий по депортации евреев на 60- 
лее низком государственной или административ- 
ном уровне. В своем открытом письме Вы пишете, 
что ранее проведенным акциям депортации 
«предшествовало издание той или иной директивы 
в виде указов Президиума Верховного Совета 
СССР, постановлений ГКО, Политбюро, СНК...» «...и 
без них немыслима была организация любой 60- 
лее или менее крупной репрессивной акции». 
Справедливо ли Ваше мнение?

Посмотрим, как и когда оформлялись эти доку- 
менты. Напомню только, что мы говорим о доку- 
ментах, говорящих о подготовке к  депортации ев- 
реев, а не о ее реализации. Реализация не осуще- 
ствилась, благодаря скоропостижной смерти ти- 
рана. Мы же обсуждаем вопрос возможности су- 
ществования документов, подтверждающих про- 
ведение мероприятий к  планируемой депортации, 
которая, по нашему мнению, должна была сосго- 
яться после проведения открытого политического 
процесса над «врачами — вредителями» и публич- 
ной их казни в середине, конце марта 1953  года. 
А ищем мы документы и их не находим в феврале

сем безвинно. Но этот приговор он вынес себе 
сам. Он не мог простить себе, что в период ре- 
прессий 30-х годов он не понял, что бросают в 
тюрьмы и расстреливают невинных людей. Но 
разве нормальный человек, к тому же молодой, 
мог представить себе, что является свидетелем чу- 
довищных преступлений сталинского режима?

...Много горьких воспоминаний всколыхнула во 
мне ртатья Л.Школьника.

Мы выжили. А помогли нам добрые люди, кото- 
рым удалось сохранить себя в мире зла.

В январе 19 56  г. папа вернулся и вскоре был 
реабилитирован. Но лагерные годы наложили от- 
печаток на всю его оставшуюся жизнь, и, прежде 
всего, на здоровье.

Зато в творческую, газетную жизнь он окунулся 
с головой: писал и правил материалы для литера- 
7урной страницы «Биробиджан Штерн» и по-преж- 
нему был предан языку идиш.

Вскоре после возвращения папы из лагеря, бы- 
ла перепись населения. По подростковому недо- 
мыслию я сказала, что родной язык отца -  русский 
(ведь мы с ним говорили на русском языке). Вер- 
нувшись с работы, отец очень расстроился и до- 
бился, чтобы в графе «родной язык» исправили 
русский на идиш.

...В последние годы отец часто болел, все боль- 
ше времени проводил в больнице. Вспоминаю по- 
следний разговор с ним, когда я первый и послед- 
ний раз видела слезы на его глазах. Я пыталась 
уговорить его переехать к нам с братом в Хаба- 
ровск, но он сказал мне, что кровно связан с Би- 
робиджаном, что здесь прошла вся его жизнь, че- 
ловеческая, творческая, всякая... И он хочет ос- 
таться в Биробиджане...

И он остался в этом городе... И не знает (а может 
быть, знает?), что помнят его не только в Биробид- 
жане, но и здесь, в Израиле. Вотза это я и благода- 
рю и Леонида Школьника, и журнал «Новый Век».

Софья Миллер, г. Кармиэль

По следам нашумевшей дискуссии.
(НОВЫЙ ВЕК N82. 2002 и №1. 2003)

П Л А Н И Р О В А Л  ЛИ С ТА ЛИН  
Д Е П О Р Т А Ц И Ю  Е В Р Е Е В

ФЕДОР ЛЯСС

НЕ НАДО ИСКАТЬ ТОГО, ЧЕГО НЕ МОГЛО БЫТЬ
ответ Г. В. Костырченко

Вам, Геннадий Васильевич, не достаточно при- 
знать предвестниками широкомасштабных юдо- 
фобских акций и документальным доказательст- 
вом подготовки к депортации евреев из промыш- 
ленно важных центров страны вал антисемитских
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Для переброски в Катынь (близ Смоленска) 25  
тысяч незаконно арестованных из Козельского (не- 
далеко от Тулы), Старобельского (неподалеку от 
Харькова) и Осташковского (близь Калинина) кон- 
центрационных лагерей было сформировано не 
менее 2 0  эшелонов. Они двигались по железным 
дорогам без единого документа, в экстренном по- 
рядке, обгоняя экспрессы, оставляя на запасных 
путях составы с продовольствием, техникой, углем и 
нефтью. И зеленый свет на светофорах перед ними 
открывали не на основании бумажки, а по личному 
приказу вышестоящего начальника. А самым выс- 
шим начальником был Сталин, а его слово-закон.

Нашелся ли документ, по которому расстрел и- 
вали польских офицеров пулями немецкого про- 
изводства?А ведь эта «улика» была основной, дав- 
шей возможность перевалить Государственной 
комиссии вину в массовом убийстве на немцев.

Но на этом фальсификации с документами не 
кончились. Сталин и Берия руками Вышинского 
добились на Нюренбергском процессе по делу на- 
цистских преступниками, чтобы Катынь вовсе не 
упоминалась. А для Вас, Геннадий Васильевич, они 
оставили «документ», да не бумажный, а мрамор- 
ный с эпитафией: «Здесь похоронены невольники, 
офицеры Войска Польского, погибшие в страшных 
мучениях от руки немецко-фашистских оккупантов 
осенью 1941года».

5. А когда «бумажно», то бишь документально, 
было оформлено дело «врачей-вредителей»? За 
четыре дня до публикации в газетах Сообщения ' 
ТАСС. 9 января 19 53г заседало бюро президиума 
ЦК КПСС и утвердило текст передовой статьи в га- 
зете Правда и адресованного народу сообщения 
ТАСС, отредактированных лично Сталиным. Над 
основными обвиняемыми уже в течение полугода 
проводились так называемые следственные дей- 
ствия — ночные допросы, издевательства, избие- 
ния, многочасовые стояния. Что-то не помню, что 
бы кто-то видел документа в архивах ЦК, Партии, 
Правительства, санкционирующего арест ведущих 
врачей страны, кстати, лечивших всех присутству- 
ющих на этом заседании членов бюро (Л. Берию, 
Н. Булганина, К. Ворошилова, Л. Кагановича, Г.Ma- 
ленкова, М. Первухина, Л. Брежнева и др.)

Для подготовки к еврейской депортации прово- 
дилась устная приказная работа. Так что и искать 
документы не только бесполезно, но и (с точки зре- 
ния профессионала историка) ничем не обоснова- 
но; и строить целую «антидепортационную» теорию 
на факте отсутствия документов о подготовке кде- 
портации — неправильно.

В течение января-февраля 1953 года подгото- 
вительная работа уже шла форсированными тем­

— то есть за полтора — два месяца до намечае- 
мой акции.

Посмотрим внимательно на опубликованные  
Вами документы, якобы подтверждающие Ва- 
ше мнение о том, что такие документы перед 
проведенными ранее депортациями существо- 
вали, а вот в случае с еврейской депортацией 
отсутствовали.

1. Операция по переселению лиц калмыцкой 
национальности в восточные районы была осуще- 
стелена 2 7  декабря, а соответствующее постанов- 
ление СНК было подписано 2 8  октября того же го- 
да . За 30  дней. Я не помню, чтобы кто-то сделал 
сообщение о наличие предварительных докумен- 
тов о подготовке к депортации и оформлении со- 
ответствующих административных распоряжений, 
отданных после того, как было постановление о 
депортации.

2. Операция по выселению чеченцев и ингушей в 
Казахстан была осуществлена 23  февраля 1944г, 
а ГКО утвердил постановление о выселении 21 фе- 
враля. Только за 3 дня! Документов о подготовке к 
депортации не найдено. Есть только отчет.

3. Выселение из Крыма всех татар поголовно, 
в том числе детей, женщин, стариков проводит- 
ся 1 8 -1 9  мая 1944г, на основании решения 
ГКО за № 5859сс  от 11 мая того же года. Офи- 
циальный документ о депортации 1 5 0  тысяч его 
татарского населения совместно с проживаю- 
щими там болгарами и греками (всего 2 6 0  ты- 
сяч человек) был написан за  7 дней. Приказ на- 
верняка был... устный: «Приказываю...» и ответ 
тоже устный: «Слушаюсь...».

Кстати, в статье «Крым» Советского энциклопе- 
дического словаря 1982  года издания нет указа- 
ний о татарском населении Крыма. Вот Вам, глубо- 
коуважаемый Геннадий Васильевич, и документ 
на страже правды истории, а статья в энциклопе- 
дни бесспорно таковым является. Нет, согласно 
документу, не жили там татары, и выселять оттуда 
было некого!

4. Уничтожение «специалистами из НКВД» 2 5  
тысяч польских офицеров в Катыне было осуще- 
стелено 5 марта 1940г на основании решения 
очередного заседания Политбюро от 5 марта 
1940г под формулировкой «Рассмотреть в особом 
порядке, с применением к ним высшей меры на- 
казания — расстрела». В тот же день! Подписали 
этот документ с подачи Берии Сталин, Молотов, 
Ворошилов, Микоян, с особой отметкой т. Кали- 
нин, т. Каганович — за.

День в день, час в час, а может быть и минута в 
минуту под аккомпанемент автоматных очередей и 
предсмертных криков ни в чем неповинных людей.
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детельства, собранные им при личном контакте с 
компетентными в этом вопросе людьми, или по- 
черпнугые им из печатных источников.

Я полностью согласен с доводами Федора Лясса 
тем более, что сам располагаю такими свидетель- 
скими «показаниями». Причем, одним из свидете- 
лей, знавших и рассказавших мне о готовящейся 
депортации, был контр-адмирал военно-морского 
флота СССР Александр Яковлевич Юровский, с ко- 
торым я работал в одном институте и дружил в те- 
чение шестнадцати лет. А для того, чтобы его свиде- 
тельство прозвучало наиболее убедительно, я дол- 
жен рассказать об этом неординарном человеке. 
Но невозможно, рассказывая об Александре Яков- 
левиче, хотя бы бегло не поведать о его отце — 
Якове Михайловиче Юровском. Как известно, 
именно он привел в исполнение решение Ураль- 
ского Совета о ликвидации семьи Романовых, ба- 
зирующееся, что менее известно, на директиве Ле- 
нина, Свердлова и Дзержинского. В то время Яков 
Михайлович Юровский являлся членом коллегии 
Екатеринбургского Губчека и комендантом Дома 
Романовых. По иронии судьбы Николай II записал в 
своем дневнике, хранившемся в закрытом фонде 
Ленинградской публичной библиотеки (цитирую по 
памяти): «...Нам прислали нового коменданта, не- 
коего Юровского. Видимо, он человек порядочный, 
ибо нас стали лучше кормить, и вернули вседраго- 
ценности...». После падения Екатеринбурга Юров- 
ский ушел в подполье. Но его отец и мать продол- 
жали открыто жить в городе. Контрразведка Колча- 
ка арестовала родителей чекиста. Но, убедившись, 
что они не знают, где он скрывается, и не причаст- 
ны к  его делам, выпустила стариков на свободу! 
После того, как большевики отбили город, Юров- 
ский становится председателем Губчека. Затем ко- 
мандует одним из двух «золотых эшелонов», кото- 
рые везли с Урала в Москву слитки золота. После 
выполнения этого ответственного, полного опасно- 
стей задания, Ленин, по рекомендации Дзержин- 
ского, назначает Юровского комендантом ГОХРА- 
На — Государственного хранилища ценностей. 
Слитки золота, платину, драгоценные камни, по 
удивительному недосмотру властей, стерегли ох- 
ранники, работавшие там при царском режиме. 
Сколько золота и драгоценностей было в то время 
похищено, сколько переправлено за кордон! Но 
Юровский порядок в ГОХРАНе навел: 11 человек 
он отдал под трибунал, приговоривший их к  расст- 
релу, остальных уволил, заменив надежными 
людьми.

После двух лет работы в ГОХРАНе дала себя 
знать старая, приобретенная в тюрьмах и ссылках 
язва желудка, и Юровского перевели на почетную,

пами, в виде юдофобской вакханалии в газетах и 
журналах, и в виде подготовки пресловутого пись- 
ма «выдающихся», «элитных» евреев — числом 
около сотни. Тиран считал, что времени у него до- 
статочно, свою смерть он не планировал так ско- 
ропалительно. А профессионалу-историку стоило 
бы посчитать дни и сделать соответствующие «про- 
фессиональные выводы» о том, что подготовка к  
бандитской акции в СССР, как это было и ранее, 
шла не на основании какого то документа, а 
оформлялась потом, после ее завершения. Не- 
смотря на отрицание в исторической науке сосла- 
гательного наклонения, с большой долей вероят- 
ности можно предположить, что если бы Сталин не 
успел умереть, то, как и раньше (смотри приведен- 
ные выше примеры) он наверняка придал бы post 
factum своему беззаконью внешнюю легитим- 
ность и облек бы, как это делал раньше, свое еди- 
ноличное решение о проведении масштабных 
противоеврейских репрессивных мер в форму то 
ли указа Президиума Верховного совета СССР, то 
ли Политбюро, то ли Совмина. А органы, возглав- 
ляемые министром С. Игнатьевым за подписью 
его зама — С. Огольцова (убийцы Михоэлса С.) 
представили бы ему краткий отчет о проведенных 
(не о планируемых, а уже проведенных) меропри- 
ятиях по уничтожению евреев. Но это уже недоз- 
воленная, но вполне реальная глагольная катего- 
рия, выражающая возможность действия, до ко- 
торых мы, слава Богу, не дожили.

Так что нечего искать того, чего не было и не 
могло быть!

С уважением — Федор Лясс 

ХАИМ ВЕНГЕР

ПО ПОВОДУ ДИСКУССИИ О ДЕПОРТАЦИИ  
СОВЕТСКИХ ЕВРЕЕВ

Во втором номере международного еврейского 
журнала «Новый век» тщательно и разносторонне 
прослеживается трагическая судьба евреев Со- 
ветского Союза за период с 19 46  по 1953 год. 
Раздел журнала, названный «Депортация евреев 
— 1953. Миф или реальный план?», посвящен дис- 
куссии между теми, кто считает этот план мифом и 
теми, кто доказывает неизбежность депортации 
советских евреев, не умри «гениальный ленинец» в 
марте 1953 года. На мой взгляд, наиболее обстоя- 
тельно доказал реальность готовящейся акции 
врач и публицист Федор Лясс. Отвечая тем, кто от- 
рицает реальность этой акции ввиду отсутствия со- 
ответствующих документов, он, в частности, уг- 
верждает, что живое свидетельство не менее до- 
стоверно, чем мертвая бумажка. И приводит сви­
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ре после смерти Сталина, Юровского освободили, 
вернули все ордена. Выйдя в отставку, он переехал 
в Ленинград и стал работать в институте, где через 
несколько лет довелось трудиться и мне.

Несмотря на все пережитое им и его семьей он 
оставался, как тогда говорили, истинным ленин- 
цем, беспредельно преданным делу партии. Он 
свято верил официальной пропаганде, каждому 
печатному слову. Когда, после разоблачений Хру- 
щева, пресса клеймила культ личности Сталина, да 
и самого «вождя народов», Александр Яковлевич 
рассказал мне о намерении вождя «окончательно 
решить еврейский вопрос», выселив наш народ ту- 
да, где его ждали мучения, болезни, гибель. Рас- 
сказал о том, что на запасных путях уже стояли го- 
товые к отправке эшелоны. Свидетельство такого 
человека, как Юровский, безусловно, заслуживает 
доверия и потому, что он обладал мало кому до- 
ступной информацией, и потому, что никогда не 
сказал бы то, в чем был неуверен, тем более, если 
это могло повредить престижу его «родной комму- 
нистической партии».

Второе свидетельство исходило от нашей сосед- 
ки по коммунальной квартире. Пробившись в парт- 
бюро крупного завода, она неузнаваемо измени- 
лась. Как-то, в разгар Дела врачей, соседка по-хо- 
зяйски, без стука, вошла к нам и стала вниматель- 
но разглядывать потолок, осматривать стены и 
оконные рамы.

- Чего это ты, Катя? — удивилась моя бабушка.
- Ну, как же, Анна Ефимовна, — спокойно ответи- 

ла ей Катя, — разве Вы не знаете? Скоро всех ев- 
реев выселят из Ленинграда, и я буду просить, что- 
бы мне отдали ваши две комнаты. Вот я и смотрю: 
надо будет в них делать ремонт или нет?

- Знаешь, Катя, — сказала ей сдержанная и 
очень доброжелательная старушка, — ты до этого 
не доживешь...

И оказалась права.

-------------- +---------------

но мало к  чему обязывающую должность директо- 
ра Политехнического музея в Москве.

На этом посту застал Юровского 3 7-ой год. Топор 
обошел его стороной. А его дочь Римма и ее муж, 
видные партйные работники, попали в Сталин- 
скую мясорубку: их приговорили к  двадцати годам 
лагерей. Потрясенный арестом дочери, в которую 
безоговорочно верил, Юровский написал письмо 
Сталину. В нем он обращался к  нему не как любя- 
щий отец, а как чекист с дореволюционным стажем 
подпольной работы, заверяя генсека, что от него 
не могла бы укрыться враждебная государству дея- 
тельность дочери и он ручается, что ни она, ни ее 
муж ни в чем не виноваты. Письмо осталось без от- 
вета, а убитый горем Юровский умер от прободе- 
ния язвы желудка.

Вот теперь пора рассказать об Александре Яков- 
левиче Юровском. Благодаря отсутствию логики в 
сталинском произволе (об этом писал, в свое вре- 
мя, Илья Эренбург) Александр Яковлевич в 1937- 
ом году не пострадал, хотя был капитаном первого 
ранга и командовал военным кораблем. Более то- 
го, он взял на воспитание двоих сыновей репрес- 
сированной сестры. И этот шаг никак не отразился 
на его военной карьере. Через несколько лет 
Юровскому присвоили звание контр-адмирала и 
назначили заместителем начальника артллерий- 
ского управления военно-морского флота СССР. 
На этом посту он встретл Отечественную войну. 
Юровский руководил работами по установке пушек 
крупного калибра на кораблях Балтийского флота, 
защищавших Ленинград с моря. По долгу службы 
он неоднократно присутствовал на заседаниях 
Ставки Верховного Главнокомандующего. После 
победы над фашистской Германией, Юровский 
присутствовал на недоброй памят праздничном 
банкете в Кремле. Тост, провозглашенный Стали- 
ным, «за великий русский народ», как известно, по- 
служил сигналом последовавшему затем разгулу 
антисемитской вакханалии. Туг уместно сообщить 
читателям один весьма любопытный факт. Чтобы 
обладать свободой передвижения по России, 
Юровский принял лютеранство. Когда же Совет- 
ская власть отменила понятие «вероисповедание» 
и ввела в паспорт графу «национальность», Яков 
Михайлович записался евреем. Так же поступил и 
его сын Александр Яковлевич Юровский. За что и 
поплатился. В начале 1952  года, брошенный на 
растерзание «тройке», он держался мужественно. 
На вопрос, почему у него в управлении так много 
лиц «некоренной» национальности, ответил, что 
ему не знаком такой принцип подбора кадров. И 
все же Юровскому повезло: его не расстреляли, а 
«всего лишь» посадили в тюрьму. В 1953 году, веко-
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Валерий РУБИН

ПЕТР ШАФИРОВ -  «ПТЕНЕЦ ГНЕЗДА ПЕТРОВА»

Оглядываясь на историю появления на брегах Невы будущей столицы госу- 
дарства российского, невозможно не обратить внимания на целую плеяду спо- 

движников Петра I, среди которых всеми исследователями особо выделена «ве- 
ликолепная четверка»: вице-канцлер Петр Шафиров, глава русского торгового 
представительства в Вене и Амстердаме Абрам Веселовский, первый генерал- 
полицмейстер Санкт-Петербурга Антон Дивьер и придворный шут Ян Лакоста. Все 
-  крещеные евреи. Выкресты, иными словами, евреи, перешедшие в православ- 
ную веру. Умный и дальновидный царь-реформатор приблизил их к себе, рассчи- 
тывая на их преданность и таланты, могущие сослужить добрую службу отчеству. 
Самым значительным, сделавшим по тем временам немыслимую карьеру, «птен- 
цом из гнезда Петрова» по праву считается Петр Шафиров.

Начнем нашу «попытку исследования предмета» с беглой, с очевидными пробросами, 
сухой биографической справки о П.П. Шафирове, почерпнутой нами из книги Шикмана 
А.П. «Деятели отечественной истории», явленной свету в Москве в 1997 году.

Шафиров Петр Павлович (1669  — 1739, Петербург) — государственный деятель, дип- 
ломат. Отец Шафирова до крещения именовался Шая Сапсаев, ребенком был взят в плен 
«у прусского рубежа» и в 1659  записан в холопы к окольничему Б.М. Хитрово. Петр Ша- 
фиров в 1691  поступил на службу переводчиком в Посольский приказ и, владея несколь- 
кими иностранными языками, смог быстро выдвинуться. Во время Великого посольства 
—  русской дипломатической миссии в Западную Европу в 1697  -1 6 9 8  годах —  на Шафи- 
рова обратил внимание Петр I и приблизил его к себе. Шафиров участвовал в подготов- 
ке русско-датско-польского союза 1699  и русско-польского союза 1701. В 170 3  Шафи-
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ров был назначен секретарем Ф.А. Головина и введен в курс всех дипломатических дел. 
В 1709 был назначен подканцлером и управляющим почтами. За участие в подписании 
брачного договора между царевичем Алексеем Петровичем и Софьей-Шарлоттой Бра- 
уншвейгской Шафиров был удостоен титула барона. После неудачного Прутского похо- 
да 1711 Шафиров, отправленный посланником в Турцию, проявил незаурядные дипло- 
матические способности, добившись сравнительно легких условий мира; подписал в 
1713 Адрианопольский договор, предотвратив новую войну с Турцией. Вернувшись в 
Россию в 1714, Шафиров принял участие в подписании союзных договоров с Польшей 
и Данией (1715), с Пруссией и Францией (1717). В 1717 при учреждении Коллегии иност- 
ранных дел Шафиров был назначен ее вице-президентом. В 1722 он произведен в се- 
наторы и становится действительным тайным советником. В 1723 в результате борьбы 
с А.Д. Меншиковым был обвинен в казнокрадстве, приговорен к казни, замененной 
ссылкой в Нижний Новгород. В 1725 был возвращен из ссылки Екатериной I и назначен 
президентом Коммерц-коллегии. При Петре II находился в отставке. В 1730 году возвра- 
щен на дипломатическую работу и направлен послом в Иран. С 1733 года и до конца жиз- 
ни занимал пост президента Коммерц-коллегии.

Из других источников нам известно, что на госслужбу Шафиров был выдвинут влия- 
тельным сановником Ф.А Головиным, который назначил его своим тайным секретарем, а 
уж потом преемник того канцлер Гавриил Иванович Головкин произвел Шафирова в ви- 
це־канцлеры, коим тот оставался долгие годы, управляя Посольским приказом /п о  ны- 
нешним меркам — Министерством иностранных дел/. По окончании бурного периода 
дипломатической активности Шафиров сел за написание труда, принесшего ему заслу- 
женную славу. Основным содержанием «Рассуждений о причинах войны» было обоснова- 
ние необходимости для России завоевания контроля над Балтикой. Дважды переиздан- 
ная книга была высоко оценена царем, и Шафиров в 1722 году удостоен звания сенато- 
ра. Высокий титул, однако, не защитил его от обвинений во взяточничестве и казнокрад- 
стве. Особой комиссией в составе 10 членов сената Шафиров в 1723 году лишен чинов, 
имения и приговорен к смертной казни, в последний момент замененной ссылкой в Ниж- 
ний Новгород, где он содержался с семьей под домашним арестом -  «крепким караулом» 
— на 33 копейки в день вплоть до смерти Петра I. По поручению своей благодетельницы 
Екатерины I, вернувшей Шафирова в Петербург, приступил к составлению истории царст- 
вования Петра Великого, попутно выполняя при этом возлагаемые на него важные дип- 
ломатические миссии в ранге президента Коммерц-коллегии. В 1730 году Шафиров под- 
писывает в Гилане мирный и торговый договор с персидским шахом. В 1733 году возвра- 
щается в сенат. В 1734  вместе с бароном Остерманом заключает торговый договор с Ан- 
глией. Генеалогическое древо Шафировых по-своему любопытно. Отец его Павел Филип- 
пович, по всем статьям нормальный еврей, родился в Смоленском воеводстве, после пе- 
реезда в Москву был крещен, что дало ему возможность поступить на службу в Посоль- 
ский приказ, как человеку, знающему несколько иностранных языков. За заслуги по ве- 
дению торговых операций с заграничными купцами и в работе переводчиком получает от 
царя Федора Алексеевича дворянство. Родившийся у него в 1669 году сын Петр пошел по 
стопам отца, овладев еще в юности французским, немецким, польским и голландским 
языками. Согласно преданию, царь Петр впервые увидел будущего вице-канцлера в тор- 
говой лавке купца Евреинова за чтением книг на латыни. Существует расхожее мнение, 
что реформы Петра I открыли двери в Россию всем иностранцам. Возможно, это и так, но 
что касается евреев, придерживавшихся иудейской веры, сомнительно. Вот один из при- 
меров. Группа голландских евреев передала царю, во время пребывания того в Амстер- 
даме, просьбу о разрешении въезда в Россию для занятия торговлей, суля огромные при- 
были от коммерции российской казне. Поговаривают даже, что негласно царю предлага- 
лось сто тысяч гульденов в виде «подарка», на что Петр якобы ответствовал бургомистру
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города Витзену вполне однозначно: «Вы знаете евреев, их характер и нравы, знаете так- 
же русских. Я тоже знаю и тех и других, и поверьте мне: не настало еще время соединить 
обе народности. Передайте евреям, что я признателен за их предложение и понимаю, как 
выгодно было бы им воспользоваться, но мне пришлось бы пожалеть их, если бы они по- 
селились среди русских». «Пожалеть»...вот так-то! При желании к сказанному можно бы- 
ло бы присовокупить и другое высказывание Петра I, характеризующее его личное отно- 
шение к инородцам: «Для меня все едино, был ли человек крещен или обрезан, лишь бы 
он был порядочный человек и хорошо знал свое дело». Был бы человек хороший...Увы, 
появление евреев в российских городах вызвало, мягко говоря, неоднозначную реак- 
цию и у знати, и у голытьбы, а уж о духовенстве просто помолчим. Остается фактом: Пе- 
тербург в петровские и последующие времена оставался закрытым городом для евреев. 
Добавим — за редким исключением из общего правила, к которым с легким сердцем мо- 
жем отнести и Петра Шафирова. Для остальных неукоснительно соблюдалось положение 
манифеста царя от 1702 года, где Петр Великий самолично высказался против пригла- 
шения евреев в Россию среди прочих «искусных иностранцев».

Итак, при Петре I в столице России свободно жили несколько приближенных к царю 
крещеных евреев, что можно считать доказанным историческим фактом. Надо сказать, 
платили они высокому покровителю сторицей. Петр Шафиров во время неудачного для 
русской армии Прутского похода был послан на переговоры с турками для замирения. С 
присущей ему ловкостью он так выстроил линию поведения, что сумел выторговать со 
стороны турок важные уступки, что при довольно значительных территориальных потерях 
/сдача крепости А зо в / дало возможность России сохранить лицо. Сыграли свою роль и 
преподнесенные им главнокомандующему турецкой армией Мехмет-паше в виде подар- 
ка /в зя тки ? / драгоценности императрицы, стоившие, что там говорить, немалых денег. 
/П о  другой версии императрица просто-напросто отдается усатому турецкому военачаль- 
нику, а Шафиров провозглашается спасителем России. Но это уже — оттенки/. Оставаясь 
в Стамбуле в течение двух с половиной лет в качестве живого залога в приложении к до- 
говору, Шафиров не потерял присутствия духа и по возвращении из фактического плена 
был награжден царем Андреевским крестом со звездой и лентой, высшей наградой им- 
перии. Обласканный самодержцем, он принимает участие в суде над наследником пре- 
стола -  царевичем Алексеем и вообще находится в большом фаворе вплоть до того мо- 
мента, когда его угораздило рассориться с обер-прокурором Сената. Для разрешения 
спора была создана специальная комиссия, неожиданно пришедшая к выводу о том, что 
Шафиров скрывает ...свое еврейское происхождение. К тому же он был обвинен в каз- 
нокрадстве. Было так или не было, — история умеет хранить многие тайны. Приговорен- 
ный к казни, Шафиров по-христианскому обычаю перекрестился, прежде чем положить 
голову на плаху. Тут же был зачитан царский указ о его прощении и замене казни на ссыл- 
ку в Сибирь, впрочем, до этого не дошло, и верноподданного Шафирова поселили под 
надзором в Нижнем Новгороде.

В том, что царь-реформатор сподобился применить свои недюжинные таланты в том 
числе и в кадровой политике, большой неожиданности нет. Можно смело утверждать, что 
это был первый опыт такого рода -  попытка решить еврейский вопрос в масштабах если 
не Руси, то Петербурга — точно. Но вот что интересно и важно: если Петр Алексеевич на 
«еврейский вопрос» смотрел скорее под углом целесообразности привлечения инород- 
цев (и евреев, в частности) к управлению государством, то для его преемников во весь 
рост встала проблема взаимодействия и сосуществования двух религиозных общин на 
едином территориальном пространстве. Как царь-прагматик Петр I исходил из интересов 
государства, прекрасно понимая, что шансов стать наравне с титульной нацией у евреев 
нет и не предвидится. Евреи не имели права собственности на землю, им запрещалось
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работать в промышленности и сельском хозяйстве. Со смертью Петра Великого положе- 
ние евреев лишь усугубилось. Императрица Екатерина I, продолжая курс покойного су- 
пруга, распорядилась о полной «зачистке» России от евреев.

Как вам понравится выражение «умеренно-негативное» отношение — применитель- 
но к евреям? Между тем именно его использует питерский литератор А. Кац, говоря о по- 
зиции русских царей в отношении своих холопов иудейского вероисповедания. Можно 
быть уверенным, что она /п о зи ц и я / находит горячих приверженцев и по сей день. Давай- 
те познакомимся с ходом мыслей одного из гигантов российской национально-патриоти- 
ческой идеи, нашим современником г-ном А.Севастьяновым. «Чего от нас хотят евреи?» 
-  вопрошает он в одноименной статье.

Как известно, евреев, после их изгнания с русской земли совместным решением кня- 
зей в 1113 году и до раздела Польши в 1772 году, в нашем государстве почти не было — 
во всяком случае, в массовом количестве. Но отдельные особи встречались. К числу по- 
следних относится внук выкреста Шафира, известный сподвижник создателя Россий- 
ской Империи — Петр Шафиров (1669-1739), лишенный Петром Первым в 1723 году чинов 
и имущества и сосланный в пожизненную ссылку, но умерший, тем не менее, на посту 
президента Коммерц-коллегии. Сама фамилия его говорит о принадлежности к влиятель- 
ному роду. Дело в том, что еврейская традиция вообще не предполагает фамилий; их 
массовое появление в XVII-XIX вв. — дань европейской традиции. Причем, евреи попро- 
ще брали себе фамилии либо по имени родителей (Малкин, Залкин, Дворкин, Абрамович 
и т.п.), либо по месту жительства (Краковский, Пинский и т.п.), роду занятий, касте (Леви- 
тин, Рабинович, Резник, Коган и т.п.). Богатые же и высокопоставленные евреи предпо- 
читали фамилии поцветистее, производя их, например, от благородных металлов (Голь- 
денберг, Зильберквит и т.п.), цветов (Розенблюм, Лилиенфельд и т.п.) или драгоценных 
камней (Рубинштейн, Перельман, Бриллиант и т.п.). К последним относится произведен- 
ная от самоцвета сапфира (Saphir, Shaphir) фамилия «Шапиро» во всех ее разночтениях 
(Шафир, Шапир, Сапиро, Сэфайр, Сапгир и даже Снапир).

Петр Первый, перестраивая страну на имперских принципах, как правило, брал «кад- 
ры» для этой перестройки откуда только мог — от немцев, голландцев, англичан, фран- 
цузов, шотландцев, итальянцев и даже арапов (Ганнибал). Не поворачивается язык его за 
это упрекнуть: русские дворяне — новый класс, который в результате реформ взял стра- 
ну в свои руки, отодвинув прежних хозяев (боярство и церковь), — еще не могли в доста- 
точном количестве поставить своих профессионалов государственного строительства.

В числе инородцев, привлеченных Петром к работе, был и выходец из непростого ев- 
рейского рода — переводчик Посольского приказа Шафиров. Именно он, хорошо владея 
латынью, сконструировал и впервые ввел в русский лексикон слово «патриотизм», упо- 
требив его в своем «Рассуждении, какие законные причины е.в. Петр Великий к начатию 
войны против короля Карла XII Шведского в 1700 году имел», выдержавшем три издания 
в 1716-1722 гг. На это указала кандидат исторических наук Л.Н. Вдовина в статье «Что 
есть «мы»? (Русское национальное самосознание в контексте истории от Средневековья 
к Новому времени — М., АНКО, 1993).

В глазах вышеозначенных господ евреи как были, так и останутся инородцами, где бы 
они ни проживали -  на исторической ли, на доисторической ли родине... «Вглядимся» в 
портрет Шафирова, писанный мастером жанра, — Алексеем Толстым.

Близ Петра Алексеевича сидел, раздвинув короткие ляжки, Петр Павлович Шафиров, 
прибывший с фельдмаршалом из Москвы, — низенький, с влажными, улыбающимися 
глазами, готовыми все понять на лету. Петр давно присматривался к нему — достаточно 
ли умен, чтобы быть верным, по большому ли хитер, не жаден ли чрезмерно? За послед- 
нее время Шафиров из простого переводчика при Посольском приказе стал там большой 
персоной, хотя и без чина.

- Опять напутал, напетлял! — сказал Петр Алексеевич, морщась. Шафиров взмахнул ма- 
ленькими руками в перстнях, сорвался, наклонился и скоро, точно перевел темное место.
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- А, только־то всего, а я думал — премудрость, — Петр сунул гусиное перо в черниль- 
ницу и на полях рукописи нацарапал несколько слов. — По-нашему-то проще... А что, 
Петр Палыч, ты с фельдмаршалом пуд соли съел, — стоющий он человек?

Сизобритое лицо Шафирова расплылось вширь, хитрое, как у дьявола. Он ничего не 
ответил, даже не из осторожности, но зная, что немигающие глаза Петра и без того наск- 
возь прочтут его мысли.

Хорош, правда, «птенец гнезда Петрова».
Примерно о том же, о пройдохе-придворном, о Шафирове и прочих еврейских людиш- 

ках, живописует и мало знакомый широкому читателю Александр Родионов в главке, по- 
священной Хивинскому походу царя Петра I.

Слушая ласково стелящиеся слова, а им особую сердечность придавал перевод Пе- 
тра Шафирова, царь глядел на толпящихся искателей русского торга и молча вспоминал 
свое первое визитование Амстердама: «...A не те ли здесь доброжелатели русского купе- 
чества, которых навязывал мне мой приятель Витзен?»

Много их тогда, много терлось вокруг петровской свиты — искателей новых торго- 
вых просторов, но царь, не желая попасть впросак с незнакомым народом, и словом 
круглошапочных не удостоил... А теперь вот Шафиров ласково все обставил.

Не глядя на своего вице-канцлера, царь спросил его:
- А не родственны ли они тебе, эти надоедливые люди?
- Нет, ваше величество. Но люди хорошие... — попытался смягчить недовольный тон 

Петра вице-канцлер.
- За чужых так не пекутся. — Петр при этом остро глянул в лицо Шафирову. — Ты ска- 

жи мне по совести, они — иудейского закону?
Шафиров, повинуясь взгляду царя, кивнул покорно.
?И они все еще готовы вручить мне в руки сто тысяч гульденов ־
Еврейские купцы переглянулись, словно ничего не поняли. Петр подтолкнул Шафирова:
- Ты ведь был со мной рядом в те дни. Напомни им про их жидовское домогательст- 

во до наших торгов еще двадцать лет назад. Я и тогда еще Витцену в конверсации трак- 
товал, что я хотел бы видеть у себя в торговых частях магометан либо язычников, неже- 
ли жидов. Они плутуют сплошь да рядом. И потому не будет жидам в моем отечестве ни 
кровли, ни торговли! И ты им скажи, не следует воровски подкатываться ко мне через 
моих ближних, ради авантажного альянса!

Предчувствуя нежданную грозу, Шафиров налился кровью, побурел, потупился и 
что-то ответил еврейским торговцам, и они уже затоптались уходить, но в петровских 
глазах заплясал бесенок:

- Да пусть не спешат. Одного я могу пригласить в мое государство на хорошую должность.
Шафиров перевел слова царя, и купцы вспыхнули глазами: «Должность при русском

царе!!! Кто не мечтает о таком! Кто такое счастье упустит?!»
Держа деловую мину на лице, Петр растолковал:
- При моем дворе служит один ваш сродник, некий Ла Коста — португальский выхо- 

дец. И не смотря, что он жидовин, он занимает весьма важную должность моего советни- 
ка. Понеже ему в русской земле маклером быть не от чего, то я определил его в шуты. 
Шут он изрядный, скоро я повышу его в звании. Ла Коста будет королем самоедов и ста- 
нет управлять «шитыми рожами» при моем дворе, а именовать его надлежит титулярным 
графом и церемониймейстером увеселений. Когда место его освободится, кто из вас го- 
тов ехать шутом в Петербург?

Амстердамские купцы-евреи выслушали бывшего лавочника московского, а ныне дип- 
ломата царского Шафирова, переглянулись и, показывая спины, удалились — профессии 
никто из них менять не захотел. Шафиров крутнул пальцем у виска, глядя им вслед.

Над своей шуткой смеялся только царь Петр, да мелко подрагивали над позументом 
воротника три подбородка Шафирова. Он, насилуя себя, изображал веселый смех, на­
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столько веселый, что и слова не высказать: «Глупые, счастья своего не знают...»
Ладно, г-на Родионова, мало кто читал. Но вот перед нами Николай Коняев, извест- 

ный российский писатель и патриот, вследствие кризиса жанра перешедший на истори- 
ческие анекдоты, приправленные добрым народным юмором. Нашлось там место и рус- 
скому еврею Шафирову, коего к «людскости» приучать надобно. Вроде как бы нелюдь по- 
ка, то есть...

Петр Первый великим полководцем был.
Правда, иногда и у него промашки получались...
Вот однажды он в поход на турков пошел.
- Пошли-ка, ребята, — сказал, — на турков сходим. Побьем их маленько, а то чего-то 

давно они небитые.
Но турки не знали о решении Петра и сами окружили его со всей армией на Пруте.
Однако Петр не растерялся.
Вызвал Шафирова и сказал:
 -Ты, Шафиров, один у меня умный. Поезжай к туркам, скажи, что я им все отдам, ес ־

ли меня живым выпустят. Поселюсь в Петербурге у себя, буду там жить на старости, в 
окошко на Европу глядеть...

- Гыр-гыр! — Шафиров отвечает. — Пошто, государь, поганым туркам державу таки 
отдавать? Им и денег хватит, а держава, гыр-гыр, нехай нам останется.

- Делай, как знаешь! — ответил Петр. — А мне только бы живу остаться.
Шафиров откупился от турков деньгами, отпустили турки Петра с его армией.
- Эх, голова, голова! — сказал тогда Петр. — Не быть тебе на плечах, если б не была 

так умна!
А Меншиков, слышавший эти слова императора, спросил:
- А пошто пасмурной־то такой, Петр Алексеевич?
- Так державу ведь, Сашка, жалко... — ответил Петр. — Я же ее яврею отдал.
 Да ну тебя, камарад... — сказал светлейший. — Повесь Шафирова этого, да и дело ־

с концом...
 -А ведь ты правду сказал, Сашка... — подумав, сказал Петр и уже радостней повто ־

рил. — Эх, голова, голова...
- Да! — сказал он. — Прав ты, камарад... Все равно ведь и Шафирова к людскости на- 

до приучать.
... Погорел орденоносец государства российского на мздоимстве. Так сказывают.
О том, как воровали на Руси испокон веков, о том, как чиновники удовлетворяли свои 

личные потребности за счет государства, мы наслышаны. Зачисляют в теплую компанию 
казнокрадов во главе с царевым «мин херц», генерал-губернатором Александром Дани- 
ловичем Меншиковым, и Петра Павловича Шафирова. По одной из бытующих версий 
что-то они там не поделили меж собой. Может, всего-то и хлопотал Шафиров насчет теп- 
лого местечка для своего брата Михайлы, — кто знает, — только вышел скандал. «Свети- 
ла» Шафирову плаха, кабы не прошлые заслуги перед царем и отечеством. И угодил пер- 
вый почт-директор Петр Шафиров /была у него и такая должность/, как упомянуто выше, 
в места не столь отдаленные. Финита ля комедиа...Развязка близка. И посему бросим 
прощальный взгляд на выдающегося еврея той эпохи глазами не менее выдающегося 
критика эпохи нашей. Спасибо Владимиру Шпакову за то, что он есть. Разделал Давида 
Маркиша с его романом «Еврей Петра Великого или Хроники из жизни прохожих людей» 
/серия «Метро», СПб, Лимбус Пресс, 2 0 0 1 /, а заодно еще раз прохвостов-евреев под 
орех. И казней на Красной площади не было, и пьянства на Руси не было, а уж дразнил- 
ка «если в речке нет воды, значит, выпили жиды» — и вовсе враки, — пишет в рецензии 
Владимир Шпаков. И вообще, «еврейская тема» звучит у Маркиша и в трудах историков 
на слишком высокой ноте. И в политике, дескать, и в житейских буднях представители
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«избранного народа» играли и играют ничтожно малую роль. Не по чину-с оказаны знаки 
внимания...

Что верно, то правильно. Истины ради стоит отметить, что Д. Маркиш себе на беду 
оказался прочитан и маститым Самуилом Лурье.

... Автор /М а р ки ш /, по словам критика /Л урье /, ни больше ни меньше, как «позаим- 
ствовал» -  так и написано черным по белому -  сюжет книжки из оперы Верди «Риголет- 
то». В том же калашном ряду Лурье поместил подвиг Шафирова, — помните, когда он при- 
вел русскую царицу на поругание турку поганому в его шатер...

Замечу мимоходом по поводу «странных сюжетов», осмеянных мэтрами, что нет, таки 
оставили евреи в истории России след добрый. Признаться, по мне Давид Маркиш не 60־ 
лее тенденциозен, чем Алексей Толстой в жизнеописании нелегкой, можно сказать, тра- 
гической судьбы нескольких евреев, выдвинутых Историей на авансцену жизни /или на- 
оборот, жизнью на авансцену Истории?/ в жестокую петровскую эпоху?..

«Рабами мы были...» Тысячу раз прав писатель Маркиш, определяя евреев без разли- 
чия званий и титулов как «прохожих людей». Еврей -  это не человек, а раб судьбы, свиде- 
тель истории человечества с первого дня Творения, прохожий на обочине дороги в буду- 
щее, ибо избран на служение Всевышнему, и не отвертеться ему от своей тяжкой ноши ни 
за что и никогда. И потому еврей -  наднационален. Эдакий космополит вселенского мае- 
штаба. Однако, боюсь, дорогой мой читатель, утомил я тебя. Пора и честь знать. И грех не 
сказать напоследок того, что я обо всем этом думаю. Конечно же, и государство россий- 
ское, и славный град, носящий имя императора Петра, по совести говоря, мало что свя- 
зывает, скажем, с Новой Голландией /Нью-Йорком, то есть/, этим прибежищем, плавиль- 
ным котлом для иммигрантов всех статей и оттенков. В кадровой обойме русского царя, 
действительно, нашлось место и швейцарцу Лефорту, и русскому Меншикову, и еврею 
/пусть, крещ еному/ Шафирову. Но все эти, с позволения, новые русские нужны были Пе- 
тру Великому постольку, поскольку отменно знали то или иное ремесло, оказавшись в 
нужный момент в нужном месте на голову выше конкурентов, — за что те их справедли- 
во не слишком жаловали. Петр, как известно, спешил, очень спешил: поджимало время, 
чернь, духовенство, двор... Что ж  удивительного в том, что царский выбор был продикто- 
ван чистым прагматизмом: поскорее заполучить готового «этнического» специалиста, уп- 
равленца, когда своего домашнего, русского по крови, взять негде!.. Команду Петр Алек- 
сеевич подбирал по принципу: во-первых, беспрекословной преданности, во-вторых, лю- 
дей незнатных, готовых головой отвечать за содеянное в задуманных им реформах, и, в- 
третьих, талантливых. Радостно, что, по крайней мере, в наших с вами соплеменниках он 
не ошибся. В главном деле той эпохи, строительстве «окна в Европу», они проявили себя 
изрядно, оставшись в благодарной памяти потомков и как сподвижники Петра, «птенцы 
гнезда Петрова», и как евреи-первопроходцы, внесшие заметный вклад в основание се- 
верной столицы России.

♦
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«Что тогда был Петербург?
Пустыня; теперь же ведь это Бердичев!»

Н.Н. Из впечатлений минувшего века.
Воспоминания среднего человека.
(ЕС, №8, 1915 , с.1 8 7 -1 8 8 )

Выходцы из еврейской среды, крещеные и некрещеные, появились в Санкт-Петер- 
бурге (с 1914  г. — Петрограде) с момента его возникновения в 1703 г.1 Это были в основ- 
ном иностранцы — врачи и финансисты, в услугах которых нуждались двор, государство 
и армия. Они исчислялись единицами. В целом же в Рвссии 18-го века преобладала ат- 
мосфера нетерпимости по отношению к евреям. Так, во времена Елизаветы Петровны, у 
португальского врача Антония Санхеса (Санчеса), почетного члена Российской академии, 
была в 1748  г. отобрана пенсия — на основании лишь подозрения в том, что он, будучи 
родом из португальских марранов, тайно исповедовал иудаизм. Десятью годами раньше, 
в годы правления Анны Иоанновны, в Петербурге были публично преданы сожжению от- 
ставной капитан-поручик флота Александр Возницин и откупщик из Смоленской губер- 
нии Ворох Лейбов. Первый из них был приговорен к казни за переход в «жидовскую ве- 
ру», а второй — за его совращение.2

После трех разделов Польши (1772, 1792 и 1795 гг.) и присоединения к России тер- 
риторий, густо заселенных евреями, в Петербурге образовалась маленькая еврейская 
колония финансистов, откупщиков, купцов, поставщиков армии и двора. Позднее к ним 
присоединилось некоторое число ремесленников, переселившихся из Латвии и Белорус- 
сии. Вслед за принятием закона о воинской повинности евреев (1827 г.) в городе появи- 
лась новая социальная группа евреев — семьи нижних армейских чинов.

Характерной особенностью еврейской колонии столицы уже тогда являлось наличие в 
ней лиц, принимавших на себя, по назначению или добровольно, роль представителей и хо- 
датаев (на иврите — штадланим) всего русского еврейства перед верховной властью. Эти 
представители, используя свою близость к правительству и связи при дворе, стремились 
облегчить ограничительные законы о евреях, оправдать еврейский народ в случаях не- 
справедливых наветов, содействовать благоприятным заключениям правительственных 
комиссий по еврейскому вопросу и влиять на русское общественное мнение в выгодную 
для евреев сторону. Одним из первых примеров такого заступничества является книга Лей- 
бы Неваховича Вопль дщери иудейской, опубликованная в 1803 г. и положившая начало 
русско-еврейской литературе. Туже идею выражало и название переведенной в 1871 г. из 
Одессы в Петербург еврейской газеты Хамелиц (Заступник, Посредник — иврит).

Эта специфическая черта лидеров петербургской еврейской колонии — представи- 
тельство перед правительством интересов народа, отдаленного от столицы сотнями 
верст, еще ярче проявилась в годы реформ Александра-Второго, когда евреи стали наде- 
яться на получение гражданского равноправия, а их многочисленные ходатайства по это- 
му поводу собирались в Петербурге и передавались властям группой финансовых магна- 
тов во главе с бароном Евзелем Гинцбургом (а позднее — его сыном Горацием).3

На это же время приходится быстрый численный рост петербургского еврейства, по- 
следовавший за разрешением (конец 1850-х — 1860-е) селиться вне «черты оседлости»
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некоторым «полезным» сточки зрения правительства категориям евреев, в том числе на- 
иболее богатым и образованным из них, а также дипломированным ремесленникам и от- 
ставным солдатам. При этом для ремесленников, например, право на жительство было 
обусловлено постоянным занятием только своей профессией, что вечно угрожало высе- 
лением в случае потери работы, смерти кормильца и т. д. Подобные законы вместе с кон- 
куренцией более качественного столичного ремесла заставляли многих ремесленников, 
имевших право переселиться в столицу, предпочитать полуголодное существование в 
«черте оседлости» полной неуверенности в своем завтрашнем дне жизни в Петербурге. 
Законы о праве жительства впоследствии неоднократно ужесточались. Соблюдение же 
их всегда зависело от «видов правительства» в данный момент.4

В отличие от петербуржцев других национальностей, среди которых было много при- 
шлого несемейного элемента, евреи переселялись целыми семьями. Еврейская женщи- 
на обычно не имела самостоятельных источников дохода. Поэтому среди евреев было го- 
раздо больше «несамодеятельных».5 Например, в 1900 г. на 100 самодеятельных евреев 
в Петербурге приходилось 106 несамодеятельных, в то время как у нееврейского насе- 
ления на 100 самодеятельных — лишь 52 несамодеятельных.

Среди столичных евреев-ремесленников многие работали портными и сапожниками, 
составляя в 1890 г. от одной пятой до четверти всех занятых в этих областях. Было также 
довольно много евреев-часовщиков, металлистов и печатников. Очень важную группу 
составляла интеллигенция — совместный продукт еврейского просветительского движе- 
ния Хаскалы и реформ Александра Второго. Численность интеллигенции быстро росла. В 
1900 г. в Петербурге было 608  евреев (мужчин) медицинских работников, 143 адвоката 
и ходатая по делам, 175 деятелей науки, литературы и искусства; в 1913 г., когда числен- 
ность евреев в столице приблизилась к 40 тыс., они составили 22% всех присяжных по- 
веренных, 44% помощников присяжных поверенных, 17% врачей, 52% дантистов.6 В Пе- 
тербургском университете в 1894 г. обучалось 71, в 1902 г. — 123, а в 1911 г. — 661 ев- 
рейский студент.

На протяжении второй половины 19-го — начала 20-го веков непрерывно росла 
роль петербургского еврейства в экономической и финансовой жизни страны. Началь- 
ный капитал еврейских финансистов обычно складывался в результате занятия вин- 
ным промыслом, продажа лицензий на который была важнейшей статьей доходов го- 
сударственного бюджета. В 1859  г. в Петербурге был открыт первый частный банк за- 
падного типа «И.Е.Гинцбург», вслед за которым появились крупные банки, учрежденные 
под эгидой Самуила Полякова и Абрама Варшавского, банкирский дом «Г.Вавельберг» 
и другие. Еврейские банкиры принимали участие в строительстве железных дорог, экс- 
порте зерна, добыче золота в Сибири и во многих других отраслях. Несмотря на то, что 
в 1890-е — 1900-е поддержка государством еврейских банков прекратилась и часть 
из них пережила серьезный кризис, в предреволюционном Петрограде важные пози- 
ции заняло второе поколение еврейских финансистов, таких, как Марк Варшавский, 
Александр Гинцбург, Даниил Поляков, Борис Каменка, Михаил Вавельберг. Из 17 чле- 
нов Совета фондового отдела Фондовой биржи в 1915  г. по крайней мере семь были 
евреями или происходили из евреев .7

В Петербурге никогда не было района с преобладающим еврейским населением. Не 
было и законодательства, предписывавшего, в каких частях города евреям можно жить. 
Уместно говорить лишь о районах, где процент евреев был выше по сравнению со сред- 
ним по городу. По такому показателю с 1869  г. по 1910 г. первое место занимал 4  -й уча־
сток Спасской части, где концентрация евреев была в 4 раза с лишним выше Среднего- 
родской. Этот участок находился на торгово-ремесленном отрезке Садовой улицы, вдоль 
которой располагались главные рынки столицы. Там же находились многие мелкие мае­
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терские и лавочки, принадлежавшие евреям, а также основные еврейские молельни 
1860-1880-х.8 Евреи селились и на прилегающих участках Коломенской, Спасской, Ка- 
занской и других частей. После открытия в 1893 г. на одном из этих участков, 1-м Коло- 
менском, Большой Хоральной синагоги концентрация евреев там выросла еще больше. 
В этих же кварталах находились многие еврейские учреждения, общественные организа- 
ции, редакции и издательства. Сугубо еврейским районом виделась Коломна начала 20- 
го века десятилетнему Осипу Мандельштаму...

Накануне революционного 1917 года 50 000 петроградских евреев (2% всего насе- 
ления города) представляли собой сильную, динамичную, сравнительно богатую и обра- 
зованную общину. Они владели роскошной Хоральной синагогой и несколькими молель- 
нями, а также содержавшимся в образцовом порядке кладбищем. Ими был основан и 
поддерживался целый ряд общественных организаций, имевших общероссийское значе- 
ние и отвечавших запросам еврейского населения в области просвещения, образования 
и культуры (ОПЕ и другие), профессиональной помощи (в 1880 г. в Петербурге было осно- 
вано ОРТ — Общество ремесленного и земледельческого труда среди евреев в России), 
содействия эмиграции (Российское отделение Еврейского колонизационного общества 
— ЕКО — было основано в Петербурге в 1893 г.), здравоохранения (ОЗЕ — Общество ох- 
ранения здоровья еврейского населения, основанное в Петербурге в 1912 г.), социаль- 
ной помощи.9 В городе имелись еврейские учебные заведений всех ступеней, всемирно 
известные собрания еврейских книг и рукописей, издавалось несколько еврейских газет 
и журналов. Вышла в свет шестнадцатитомная Еврейская энциклопедия.

Однако самым, быть может, главным было наличие в Петербурге значительного слоя 
«организованной еврейской общественности», имевшей влияние в столице и за ее пре- 
делами, активной в борьбе за гражданские и национальные права, в политической жиз- 
ни, в деле помощи нуждающимся, в общинном и культурном строительстве. Немецкий фи- 
лософ Герман Коген, посетивший русскую столицу в 1913 г., на приеме, организованном 
еврейской общиной в его честь, заявил, что ни в каком другом месте Европы, кроме Пе- 
тербурга, нельзя устроить собрания, где присутствовало бы так много интеллигентных 
лиц, проникнутых истинно еврейским духом.10 Именно эта «организованная обществен- 
ность» во многом определила неповторимые черты петроградской еврейской жизни в ре- 
волюционном 1917 г., во время «военного коммунизма» и в период НЭПа.

Будучи жителями столицы Российской империи, петроградские евреи оказались в 
самой гуще революционных событий 1917 г. Они безоговорочно поддержали Февраль- 
скую революцию. Мнения разделились лишь в вопросе о степени участия в новых ор- 
ганах власти. Если либералы предпочитали держаться в тени и не спешили занимать 
посты во Временном правительстве, чтобы не провоцировать антисемитизм, то социа- 
листы с самого начала активно участвовали в работе Петроградского совета. В этот пе- 
риод еврейские общественные деятели столицы подали пример другим городам в деле 
строительства национально-демократической общины, которой, по их замыслу, пред- 
стояло заменить религиозную и стать фундаментом еврейской национальной экстерри- 
ториальной автономии. В процессе общинного строительства и подготовки Всероссий- 
ского еврейского съезда в Петрограде, ка к и в М оскве и других российских городах, 
росло влияние сионистов.

Петроградская община, еврейские партии и еврейская пресса решительно выступи- 
ли против захвата власти большевиками. Практически никто из старожилов не присоеди- 
нился к путчистам. Октябрьский переворот совершался руками приезжих революционе- 
ров. Похожая ситуация наблюдалась и в других городах внутренней России, где советская 
власть, по словам Ленина, удержалась благодаря поддержке радикально настроенных 
еврейских беженцев.
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Разруха и лишения гражданской войны, от которой Петроград пострадал больше лю- 
бого другого не переходившего из рук в руки города, привели к массовому бегству его 
жителей и частичному параличу еврейских общественных организаций. Однако слой на- 
циональной интеллигенции, несмотря на эмиграцию, полностью не иссяк, что сказалось 
на характере еврейской жизни в последующий период.

Создав одну из самых разветвленных в стране систем еврейской взаимопомощи, ле- 
нинградские деятели пробовали вернуть себе и всероссийское лидерство.

В Ленинграде дольше продержались независимые исследования и публикации по иу- 
дайке. Их уровень оставался высоким, а тематика не ограничивались региональными 
рамками. Ленинградские ученые не останавливались и перед печатанием своих работ за 
рубежом. Перечисленные обстоятельства создали особую, неповторимую картину еврей- 
ской жизни Петрограда-Ленинграда 2 0 .х־

Важным моментом в жизни возрожденных еврейских учреждений Ленинграда было 
создание автономной экономической базы, почти не зависимой от помощи зарубежных 
организаций. Эта база зиждилась, с одной стороны, на сборах в синагогах, а также сре- 
ди предпринимателей и интеллигенции. Другим, быть может, более важным источником 
стало взаимовыгодное сотрудничество старой интеллигенции с объединениями еврей- 
ских кустарей, артелями: опытные общественные деятели оказывали приезжим, незна- 
комым с местными условиями, кустарям помощь в организации и управлении коопера- 
тивами, обеспечивали им юридическую защиту, а те в ответ отчисляли часть своих дохо- 
дов на еврейские общественные нужды, трудоустраивали безработных, зачисляли на 
фиктивные должности формально неоплачиваемых общественных деятелей.

Попытки возродить национальную общину окольным путем, через расширение ле- 
гальных полномочий религиозной общины или создание независимых организаций со- 
циальной помощи, предпринимались и в других городах (например, в Перми, Нижнем 
Новгороде, Брянске, Москве, Баку) в основном вне бывшей «черты оседлости», где пра- 
ва религиозной общины были ограничены еще при самодержавии и где секуляризован- 
ная интеллигенция имела опыт создания светских организаций помощи, восполнявших 
функции, отнятые у общины. Однако, насколько мне известно, нигде эта деятельность не 
достигла столь широкого масштаба, как в Ленинграде.

Кампания по повсеместному закрытию синагог, развернувшаяся в 1 928— 1929 гг., 
привела к ликвидации ЛЕРО и закрытию большинства из двух десятков синагог города. В 
пик кампании было принято решение о закрытии и двух главных синагог страны — ленин- 
градской и московской, однако вскоре власти передумали и оставили их верующим. За- 
крытые же тогда главные синагоги Киева, Одессы, Харькова, Екатеринослава так и не 
были возвращены.

В результате подавления независимой общественной деятельности нацменьшинств к 
началу 30-х почти полностью исчезла «еврейская особенность» Ленинграда. Можно даже 
сказать, что первенство в еврейской жизни перешло к Москве, поскольку там остались 
некоторые советские еврейские учреждения и издательства, представительства иност- 
ранных организаций Джойнта и ОРТ-Фарбанда, там же проживало большинство ведущих 
идишистских поэтов и писателей.

В Ленинграде же лидерство в религиозной жизни перешло к Хабаду, привыкшему к 
нелегальной работе и, быть может, готовому на большие жертвы. Только отдельные писа- 
тели и ученые не оставили еврейскую литературу и науку, однако возможности печатать- 
ся на родине у них уже не было. В создавшемся общественно-культурном вакууме усили- 
лось национальное звучание коммунистических еврейских учреждений, таких, как ев- 
рейская школа, Евдомпросвет и ЛенОЗЕТ. Опустошительный террор, подавление всех 
форм самовыражения нацменьшинств 1 93 7 — 1938 гг. покончили и с этими последними
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островками еврейской жизни. В эти годы были арестованы оставшиеся деятели еврей- 
ской культуры в Ленинграде. Наиболее жестоко пострадала синагогальная жизнь. Несмо- 
тря на отчаянные протесты верующих, практически все формы религиозной активности 
были запрещены; синагогальные деятели арестованы, многие из них расстреляны.

Таким образом, за прошедшие после революции два десятилетия численность евре- 
ев в Ленинграде резко увеличилась, причем их роль в хозяйственной, научно-техничес- 
кой и культурной жизни города выросла еще больше. Интеграция евреев в советское об- 
щество сопровождалась массовой утратой национальных особенностей, родного языка, 
религии и культуры, а также возможности участвовать в каких бы то ни было формах на- 
циональной жизни. Активная борьба старой еврейской общественности и религиозных 
лидеров задержала этот процесс, однако и им не удалось отвратить неизбежное.

История еврейского населения крупных российских городов представляет большой 
интерес, так как в послереволюционное двадцатилетие оно более других подверглось 
процессам модернизации, аккультурации, урбанизации и советизации, и позднее, по- 
еле второй мировой войны, составило значительную часть еврейства СССР, определив 
его облик на годы вперед. Эти процессы можно проследить на примере евреев Петро- 
града-Ленинграда, которые по своим характеристикам более всего напоминали мос- 
ковских евреев и, до некоторой степени, евреев Харькова, также находившегося вне 
«черты оседлости».
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Наум КОРЖАВИН

БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ КОНФЛИКТ И СУДЬБА ЦИВИЛИЗАЦИИ
Я начал писать эту статью на очередном витке так называемого ближневосточного 

кризиса, когда «живые бомбы» встречали хорошо организованное и оркестрованное 
осуждение, а то и возмущение «мирового сообщества». А ведь это был уже не «просто» 
террор, а совершенно новый, пока еще диковинный вид тотальной войны — через ис- 
требление гражданского населения.

Меня это волнует и как человека еврейского происхождения (у которого в Бабьем 
Яре погибли родные и школьные товарищи), но я всю сознательную жизнь был русским 
поэтом, человеком русской, следовательно, европейской культуры, мои пути совершенно 
естественно привели меня к христианству, и изменять себе в конце жизни я не собира- 
юсь. И поэтому сейчас я хочу говорить не только и не столько об Израиле, сколько в свя- 
зи с ним о судьбе нашей общей цивилизации. Ибо Израиль, я надеюсь, несмотря на все 
опрокинутые на него ушаты грязи, сейчас выживет, а насчет нашей цивилизации в целом 
у меня такой уверенности нет. Разумеется, речь идет о перспективе. Жизнь не прекраща- 
ется и после крушения цивилизации. И всем, в том числе и Израилю, я желаю уцелеть и 
в этом случае (поскольку это касается жизни и смерти живых людей), но самому мне, хоть 
это и грех, не хотелось бы выжить при этих условиях — вне нашей цивилизации. Не инте- 
ресно как-то...

Но все чаще мне кажется, что цивилизация наша гибнет — во всяком случае, в сво- 
ей колыбели, в Европе. Во всяком случае, до того, как успех Ле Пена во Франции заста- 
вил многих призадуматься. Легализовав предательство, Европа в лице своего истеблиш- 
мента не заметила, что начинает предавать саму себя, не только свои ценности, к чему 
она привыкла, а самое себя — оказалось, что это связано.

Не остались в стороне и считающие своим профессиональным долгом соответствие 
современности писатели. Вот недавно приезжал в Бостон португальский прозаик, лауре- 
ат Нобелевской премии Хосе Сарамага. Отвечая на вопрос о Холокосте, он сначала объ- 
явил, что теперь Освенцим — это Дженин (город в Самарии, Западный берег Иордана -  
прим, ред.), но потом «поправился», что, конечно, масштабы не сравнимы, но он имел в 
виду накал расизма.

То, что он говорил об Израиле, теперь общепринято. Но на прием, который он исполь- 
зует и который нынче в таком большом ходу, — сравнивание израильтян с нацистами, — 
следует обратить особое внимание. Это не просто ораторское хамство и не просто свали- 
вание с больной головы на здоровую. Это способ завуалировать, скрыть от себя и других 
свое собственное сходство, во всяком случае, свое совпадение с нацистами. Таким, как 
Солана, нужно скрывать это от других, большинству — и таким, как упомянутый г-н Сара- 
мага — и от самих себя. Г-н Сарамага не один. Английский поэт и оксфордский профес- 
сор Том Полин (Тот Paulin) объявил, что американских евреев, селящихся на «Западном 
берегу» надо расстреливать. Тут все на месте — весь нынешний «джентльменский набор». 
Обругана, хоть и косвенно, Америка, прямо — израильская оккупация Западного берега, 
проявлена враждебность к евреям, но в рамках. Не ко всем вообще (это еще в джентль- 
менский набор не входит), а только к части американских, наиболее провинившейся пе- 
ред передовой общественностью. Естественно, происходящее в европейских СМИ веко-
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лыхнуло и традиционных антисемитов, воспринявших это как повод для легализации сво- 
ей низменности. «Евреи напрашиваются на это, — сказал неназванный член палаты лор- 
дов, — и теперь, слава Богу, мы им можем сказать, наконец, что мы думаем» (о них, ви- 
димо). Возникает вопрос: а почему до тех пор помалкивал? — ничего себе аристократ! 
Впрочем, я никак не вешаю его освобожденности на других лордов, хотя читал, что в ари- 
стократических кругах антисемитизм стал моден (на основании дезинформации в СМИ). 
Но ведь не все следуют моде. Всколыхнулись и чистые нацисты: в свете препарирован- 
ных фактов, преподносимых либеральной прессой, они, вроде бы, оказались правы. Рав- 
нодушие доводит этих прожженных реалистов до глупости, они надеются, что с исчезно- 
вением Израиля исчезнет и агрессивность исламизма (я вовсе не свожу к нему Ислам 
как религию). Между тем эта агрессивность вызывается не Израилем, не силой исламиз- 
ма, а только внутренней слабостью европейцев. Германская полиция из лучших побужде- 
ний попросила религиозных евреев поменьше появляться в своей ритуальной одежде, 
поскольку полиция не всегда может предотвратить нападения на них. Чьи? Разумеется, 
не немцев. Так кто же теперь хозяин в их стране?

В 1938 году, когда дело шло к Мюнхену, лжи в Европе мало кто противостоял. Гитлер де- 
лал вид, что занят только объединением немецких земель и требовал «вернуть» ему отошед- 
шую по Версальскому договору к Чехословакии (но от развалившейся Австро-Венгрии, а не 
от Германии) населенную немцами Судетскую область, представлявшую собой, кроме все- 
го прочего, хорошо оборудованную линию обороны Чехословакии, и таким образом она 
могла бы стать сильным Южным фронтом всех антигитлеровских сил в случае войны.

Чехословакия была связана системой договоров с СССР, Францией и через Францию 
с Англией. После сдачи этой позиции вся Чехословакия оказывалась (как и случилось 
вскоре) легкой добычей Гитлера, нацизма, о котором в Европе знали достаточно. Защи- 
щало бы ее только честное слово Гитлера. Короче, надо было или воевать (до Мюнхена 
Германия была слабей союзников), или предавать. Воевать, естественно, населению вер- 
сальских держав и их правительствам не хотелось. А хотелось поверить в честное слово 
Гитлера. Прежде всего политикам. Казалось, что это не за свой счет, и это вдохновляло. И 
вообще, лучше бы этой Чехословакии вообще не было — расстраивает.

Производилась и обработка общественного мнения демократических стран — при- 
чем методами, похожими на нынешние. Телевидения тогда не было, но кинохроника и га- 
зеты были. И все они — а отнюдь не только фашистские — были полны кинокадров, очер- 
ков и фотографий, рассказывающих, как подлая чешская полиция издевается над бедны- 
ми судетскими немцами (то есть над подзуживаемыми Гитлером местными нацистскими 
элементами, специально для этой цели выступавшими, чтоб не сказать: позировавши- 
ми). Раздавались и «трезвые» голоса, твердившие: «мы не хотим воевать за евреев и их 
капиталы».

А что может быть бессовестней того, что произошло в Мюнхене? Респектабельные 
господа съехались, поговорили с Гитлером, потом вызвали дожидавшихся в другом поме- 
щении членов чехословацкой делегации, как провинившегося школьника на педсовет, и 
продиктовали им гитлеровские условия. И разъехались. Чемберлен в Лондоне, помахи- 
вая текстом соглашений, объявил встречавшей его толпе: «Я привез вам мир!». И толпа 
была довольна. Как мог после этого Гитлер уважать своих партнеров по переговорам? И 
как он, будучи Гитлером, мог эти соглашения не нарушить? Он их и нарушил, почти сразу. 
И это ему тоже сошло с рук. А когда ему Польша с рук не сошла, он до конца жизни воз- 
мущался вероломством западных демократий, вдруг переставших ему подыгрывать.

«Мюнхен — как точно сформулировал Солженицын — болезнь воли благополучных на- 
ций». Отсутствие воли, как известно, наказывается. Оказалось, а впрочем, это было очевид- 
но с самого начала для всех желающих видеть, что Чемберлен привез не мир, а войну, но с
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укрепившимся противником и при ослабленных позициях союзников. Без такой сильной 
позиции, как Чехословакия с ее заводами Шкоды, работавшими теперь на противника. 
«Болезни воли״, как всякую болезнь, нельзя запускать, а тем более культивировать. В Ев- 
ропе она попахивает летальным исходом. Но и в Америке она опасно запущена.

И те, кто планировал операцию «11 сентября», именно на это рассчитывали. И я не ду- 
маю, что они просчитались. Это была хорошо организованная глубоко эшелонированная 
операция, которая отнюдь не исчерпывалась чудовищным терактом. Теракт этот был по- 
водом для развертывания хорошо подготовленного пропагандистского наступления, раз- 
вернутого сразу же после него и параллельно объявлению Бушем войны терроризму. 
Этот беспримерный по варварской жестокости акт был поддержан «мирными» выступле- 
ниями множества живущих или гостящих в Америке арабов. Один за другим они выступа- 
ли по всем каналам радио и ТВ по одной и той же разработанной однажды схеме. Для по- 
рядка, осудив этот акт, они тут же начинали «озвучивать» невысказанное требование тер- 
рористов. По этой же схеме выступили и руководители всех арабских стран, особенно 
«дружественных». Все они — и лидеры, и гости, и обретшие гражданство США (только по- 
следние употребляли «мы») — говорили одно: Америка должна изменить свою политику в 
отношении Израиля, и тогда таких прискорбных случаев не будет. Некоторые даже добав- 
ляли, что если не изменит, то такое может и повториться, «потому что арабам обидно». 
Особо обратило на себя мое внимание одно выступление, где оратор усиленно упирал на 
то, что «нас» (не помню только кого — арабов или мусульман вообще) в Америке столько- 
то миллионов, и это надо учитывать при принятии решений. Это высказывание на фоне 
слаженного хора, о котором я только что говорил, не может не наводить на некоторые се- 
рьезные подозрения.

Я не сомневаюсь, что многие арабы, переселившиеся в США, как и многие другие, 
сделали это действительно для того, чтобы приобщиться здесь к американскому образу 
жизни, к процветанию и свободе. Один араб-мусульманин так и сказал, что в Америке 
ему хорошо быть мусульманином — никто не внушает ему, как именно он должен это де- 
лать. Такие люди после 11 сентября были смущены, растеряны, им было не по себе, не- 
ловко, и ни с какими агрессивными поучениями они ни к кому не лезли. Таких, безуслов- 
но, есть немало. Но, видимо, были и другие — такие, кто с тем и приезжал, чтобы стать 
пятой колонной агрессивного исламизма (или был завербован потом посредством шан- 
тажа или подкупа). Логика простая и подражательная: «евреев в Америке много, и они 
поддерживают Израиль («существование Израиля», хотел бы я напомнить, к тому же ни- 
кто из них не переселялся сюда с этой целью. Н.К.), так пусть нас будет еще больше, и тог- 
да Америка поможет нам («уничтожить Израиль» — опять хотел бы я напомнить, хотя для 
тех, кто направляет эту «попытку», уничтожение Израиля — это только начало). Чтобы к 
этому не возвращаться, напоминаю, что в том и состоит весь так называемый «ближне- 
восточный кризис» на всем своем протяжении, а также непримиримость позиций его сто- 
рон (и потому я беру этот термин в кавычки), что арабские страны хотят уничтожить Изра- 
иль, а он этого не хочет. И на протяжении всего «кризиса» Запад (пока он еще был Запа- 
дом) со старательной наивностью стремился найти компромисс в этом «конфликте». Ло- 
гика простая: раз есть конфликт, то необходим (и возможен, если постараться) компро- 
мисс. И компромисс достигался — всегда за счет ослабления позиций Израиля в его 
борьбе за выживание.

Арабы научились говорить «с гяурами по־гяурски», то есть, использовать чуждые им 
ценности нашей цивилизации как нашу слабость. Допустим, подставить под огонь найме- 
нее ценный для них контингент — женщин и детей — и стрелять из-за их спин. Это дает 
много преимуществ. Во-первых, любой нормальный противник не сразу решится отве- 
чать на огонь в таких условиях. Во-вторых, меньше рискуют более ценным с их точки зре­



Ближневосточный КОНФЛИКТ и  судьба цивилизации 29

ния контингентом — мужским. В-третьих, если противник все-таки будет вынужден отве- 
чать на огонь, получится еще лучше: глупые гяуры по своей слабости очень чувствитель- 
ны к страданиям этого менее ценного контингента, поднимут шум, и противник в их гла- 
зах будет скомпрометирован. Как ни взгляни, все разумно. Видите, какие неоценимые 
преимущества дает использование норм цивилизации тем, кому они чужды, если эту чуж- 
дость из политкорректности игнорировать. И это работало, то есть, запутывало. Из этого, 
конечно, не следует, что сегодняшние европейские лидеры подражают этой арабской иг- 
ре по наивности. Они не запутываются, а запутывают других. Если они запутываются, то, 
повторяю, только в своих расчетах. Ибо исламизм наглеет. Хотя и пытается усвоить язык 
гяурской цивилизации.

Как известно, за все годы своего существования Израиль сам не начинал ни одной 
войны, но пока, слава Богу, все выигрывал (ибо иной конец означал бы вполне обещан- 
ную гибель — как государства, так и всех его граждан), но почему-то всегда, спустя срок, 
с ним начинали обращаться, как с виноватым, а его противникам (например, Египту до 
исторического визита Садата в Иерусалим) спускались прямые нарушения всех догово- 
ренностей. А какую активность развил «умнейший в мире человек» (Киссинджер) в конце 
Октябрьской войны 1973 года, чтобы в последний момент спасти окруженную Вторую 
египетскую армию — вырвать у Израиля окончательную победу над напавшим на него в 
Судный день Египтом.

Говорят что Израиль проигрывает информационную войну. Уместно ли это выраже- 
ние? Речь идет о тотальном преступлении всех западноевропейских и отчасти американ- 
ских СМИ. Ведь все газеты — от «Ле Монд» и «Фигаро» до «Франкфуртер альгемайне» и 
«Лос-Анжелес Таймс» дезориентировали простодушного читателя. Правда, возникает во- 
прос, как это было организовано, и куда мы все движемся. Ведь в печати ни один голос 
не возмутился, не вскрикнул: «Да что вы нам тут мозги промываете?» Вряд ли их не было 
совсем, в печати не было. — Что за этим — арабские нефтедоллары или эйфория шести- 
десятников? Не так уж важно — важно, что паралич воли.

В меньшей мере этот паралич поразил пока Америку. Мысль, что Америка должна в 
первую очередь думать не об Израиле, а о своих собственных интересах и о своей собст- 
венной безопасности, которую мне приходилось слышать от вполне порядочных и благо- 
желательных по отношению к Израилю людей, я считаю бесспорной. Это обязанность и 
право любой страны. Если Америка не будет заботиться об этом в первую очередь, она 
не сможет ни сама существовать, ни помогать кому-либо. Весь вопрос в том, в чем за- 
ключаются эти интересы. Ведь рыба, когда заглатывает наживку, тоже считает, что пре- 
следует свои интересы. И такое ли это обеспечение безопасности — выведение из строя 
единственного, надежного союзника в нужном регионе? А ведь даже предложения поря- 
дочных благожелательных людей, когда они начинают мыслить о ситуации, как о кон- 
фликте (а Америке действительно невыгодно ссориться с нефтедобывающими странами), 
обрекают своего союзника на изнурение и. в конечном счете, на гибель. На этом и стро- 
ятся расчеты врагов Израиля. Не стоит оправдывать эти расчеты: это не только нехоро- 
шо, но и опасно.

Да, опасно. Я действительно убежден, что всеобщая плотная тотальная заападно-евро- 
пейская (с включением части американских СМИ вроде СКК) волна лжи и клеветы, которая 
обрушилась на Израиль и может его погубить, опасна отнюдь не только, а может, даже не 
столько для Израиля и, допустим, для евреев вообще (поскольку этот посев по своему ха- 
рактеру, безусловно, даст антисемитские всходы), а и для всей нашей цивилизации.

То, с чем мы сейчас имеем и еще долго будем иметь дело — это, как здесь уже не раз 
говорилось, — не совсем Ислам, а исламизм, в значительной мере утилизовавший Ис- 
лам и освящающий свой безудержный экспансионизм и воинственную ненависть име­
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нем Ислама. Надо ли доказывать, что такой «Ислам» — а имеем мы дело только с ним — 
одинаково чужд и миру, и любви, и религиозности? Но большинство телевизионщиков 
этого не замечают. Впрочем, только ли они?

Вообще все нынешние умонастроения и движения, использующие наряду с тоталитарны- 
ми исламистами все завоевания демократии, были всегда и остаются теперь по отношению к 
ней фактором подрывным и разрушительным. За супер-гуманными заботами нынешних энту- 
зиастов ясно прослеживается традиция безответственности, тянущаяся с «героических шести- 
десятых», когда Америка из-за таких энтузиастов проиграла войну тоталитаризму. Разруши- 
тельная традиция безответственности, неграмотной уверенности (образование — особенно 
гуманитарное — с тех пор непрерывно «демократизуется»), беспардонного идеализма — все 
время развивалась и крепла.

Первоначальная основа этой безответственности в большевистском намерении решить 
экзистенциальные проблемы политическими методами. Потом это стремление освободилось 
и от большевизма, превратилось в гормональное своеволие, для которого все лозунги годят- 
ся. Личность освобождается до свободы всего безличного, для противостояния чему и созда- 
вались все цивилизации. Бушующий антиглобализм при требовании глобальной ответствен- 
ности всех имущих стран перед всеми неимущими, с твердой уверенностью, что им ведомо, 
как эти страны осчастливить, что тут и вопроса нет.

Вместо содействия развитию самостоятельности этих народов, малограмотные гуманис- 
ты неколебимо содействуют развитию у них паразитизма. Впрочем, это их не волнует. Их со- 
чувствие бедным и несчастным было и остается сентиментально бесчувственным, неграмот- 
ным, равнодушным и неколебимо твердым. Разве те, кто поддерживал установление власти 
черных в Северной Родезии (пардон, Зимбабве) чувствуют ответственность за последствия, 
за голод, к которому неминуемо вела эта власть? И ощущает ли журналист «Нью-Йорк Таймс» 
господин Гвирцман хотя бы тень стыда за свое воспевание революции в Мозамбике в свете 
того, что получилось? Я был в Южной Африке и видел представителей освобожденного мо- 
замбикского народа, убежавших угнетаться в апартеидную Южную Африку, чтоб спастись от 
голодной смерти, на которую обрекла их устроенная советскими чиновниками и восторженно 
поддержанная свободной западной общественностью революция.

У советских дипломатов есть еще одна «заслуга», которая пока остается в тени — они обу- 
чили арабов демагогии. Еще по окончании «шестидневной войны» арабские дипломаты пря- 
мо объявляли: «Мы хотим уничтожить Израиль, потому что само существование Израиля есть 
агрессия». С тех пор они неустанно борются за мир и обвиняют в агрессии Израиль. Этому и 
многому другому их обучил СССР Наиболее способным учеником оказался Арафат. И все идет 
как по маслу — он врет, а с ним разговаривают.

Все, о чем шла речь, — это результат глубокого кризиса, который переживает наша 
цивилизация и который до сих пор столь бравурно воспринимался, как ее кульминация, 
как пир прогресса. Джордж Буш может сколько угодно раз менять свою позицию, но вой- 
на, начало которой он констатировал 1 1  сентября, действительно если не началась, то 
вышла из латентного состояния именно в этот день. И продолжается. И это от модуляций 
его голоса не зависит.

В этой войне на нашей стороне как будто бы все преимущества. У Америки (и, думаю, у ее 
вероятных европейских союзников) превосходная, хорошо тренированная и технически бле- 
стяще оснащенная армия, колоссальный экономический и технический потенциал — чего 
больше желать? Между тем — многого. Прежде всего, чтобы ее генералами не командовали 
лойеры. Как, допустим, во Вьетнаме — кто еще мог придумать самоубийственную «войну сдер- 
живания», если не они?

На стороне исламистов нет никаких преимуществ — только наша слабость. И этого 
хватает — они в наступлении. Их сейчас скорей удивляют не их успехи, а осечки — напри-
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мер, внезапное осознание Ж аком Шираком того простого факта, что во Франции надо 
считаться не только с избирателями арабами (которых и вправду все больше), а все-таки 
и с избирателями французами (которых в стране пока еще намного больше). Но это осеч- 
ка. До сих пор они наступали беспрепятственно, некоторые даже излагают открыто пла- 
ны исламизации всего христианского мира. И не так уж они несбыточны. Надо помнить, 
что несут они не свет какой-либо религии, а беспросветную, беспроглядную тиранию, 
мрак и запустение. На несколько сот лет, не меньше. И лучше бы этого не допустить. Ли- 
беральная демократия намного предпочтительней.

Но что делать, если на протяжении последних ста лет она только то и делала, что подрыва- 
ла свои устои? Если она пародировала сама себя, все свои высокие и такие притягательные 
слова и ценности, доводя их значение до абсурда и на абсурде жестко настаивая? Как уже го- 
вооилось. во имя свободы личности, освобождая в человеке все безличностное. Освобождая 
прежде всего своеволие от элементарной ответственности, от всех норм, которые отличают 
человеческое бытие от скотского. И это не только повод для «устарелого» морального негодо- 
вания, это, может быть, главная наша слабость в сопротивлении исламизму. Ибо он все-таки 
использует ислам и его нормы. Эти нормы часто вполне свойственны и христианству, но на 
них, как и на самом христианстве, «человеку Двадцатого (а тем более Двадцать Первого!) ве- 
ка» стало как-то неудобно, «непросвещенно» настаивать. И этим не только допускается осво- 
божденное своеволие, но и компрометируются необходимые для достойного существования 
человека свободы и права. Ибо все это так или иначе связано с христианской цивилизацией.

Но своеволие не унимается. И результаты его видны уже даже теперь.
Цивилизация не отменяет нашей зависимости от собственной природы и от Бога. А в тот 

момент, когда ей кажется, что она ни от чего не зависит и ей ничто не угрожает, она гибнет. Ре- 
лигия всегда это знала про человека. Но мы, отринув ее, отринули это необходимое знание.

Так и получилось, что исламисты наступают, выдвинув вперед Ислам (пусть и в опошлен- 
ном варианте), а в тылу христианской цивилизации христианство почти не проглядывается. 
Только некая бесформенная «прогрессивность», политкорректностью «зафлажившая» все 
пространство интеллектуальной и духовной жизни, так что чувству общественного самосозна- 
ния сквозь это не пробиться. Напоминаю, что «зафлаживание» — это обвешивание флажка- 
ми по всему периметру участка леса, в котором предполагается травля волков — волки поче- 
му-то страшатся прорывать эту призрачную завесу. Современные либеральные интеллектуа- 
лы так зафлаживают сами себя понятиями, из которых предварительно вынут смысл или 
вставлен смысл прямо противоположный. Сквозь эту зафлаженность трудно увидеть, что ве- 
ра в прогресс малость подводит, что в отношении человеческой природы он явно не абсолю- 
тен, что действительно наступила другая эпоха, безусловно новая, но что ее новизна чревата 
неожиданностями, может быть и неприятными, и что, может быть, надо не столько стараться 
с ней слиться и приспособиться к ней, сколько спасти от нее все хорошее, что стоит спасти.

И вообще, — что происходит не долгожданное благорастворение воздухов, а схватка ци- 
вилизаций, и мы должны защитить свою, самую человечную, несмотря на все ее несовершен- 
ства. И поэтому надо четче разбираться в таких понятиях, как элементарные «добро» и «зло» в 
нашем понимании (меньше считаться с тем, что у каннибалов другие понятия.) А псевдоинтел- 
лектуальная зафлаженность, как она ни престижна, как и все, что ограничивает нашу способ- 
ность видеть реальность и возможность спасения, — смертельна. Уверяю вас, что на свете 
есть намного более неприятные вещи, чем потеря престижа (к тому же скорей всего, времен- 
ная) среди тех, кто его в данный момент олицетворяет.

А если перестать стыдиться своих ценностей — все равно, христианских или иудейских — 
все еще можно спасти: и Израиль, и Европу, и свободу, и вообще всю нашу грешную цивили- 
зацию, без которой все, чем мы в жизни дорожим, стало бы неуместным и невозможным.

-------------- ♦ ---------------
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По следам наших публикаций

СПОСОБЕН ЛИ РАДИКАЛЬНЫЙ ИСЛАМ К МОДЕРНИЗАЦИИ?
Д искуссия  по статье Ф .Ф УКУЯМ А и Н.САМИНА

В первом номере «Нового Века» за 2 00 3  год была опубликована статья 
Фрэнсиса Фукуямы и Надава Самина «Способен ли радикальный ислам привес- 
ти к позитивным переменам» (перевод из журнала «Комментари» (США)). Статья 
вызвала многочисленные отклики, часть которых, а также ответ авторов статьи 
предлагается вниманию читателя.

М арт ин КРЕМ ЕР

Что происходит, когда по-настоящему крупное реальное событие (как, например, 11 
сентября) сталкивается лоб в лоб с по-настоящему крупной идеей (как, например, «конец 
истории» Фрэнсиса Фукуямы)? Идея неизбежно разваливается под силой удара. Давайте 
же исследуем развалины.

В статье «Способен ли радикальный ислам привести к позитивным переменам» г. 
Фукуяма и его соавтор Надав Самин в один голос утверждают, что исламизм является 
деструктивной силой, что оправдывает сравнение его с коммунизмом и фашизмом. Но, 
пишут они, он может также сыграть модернизирующую роль -  он может, вопреки само- 
му себе, избавить мусульманские страны от тех традиционных ограничений, которые 
препятствуют модернизации мусульманских обществ. И если можно будет, в свою оче- 
редь, избавить исламизм от его идеологии, тогда, быть может, он окажется замаскиро- 
ванным благословением.

Если. И только «если». Во Фрэнсисе Фукуяме восстает вечный Гегель — именно Гегель 
высказал следующее суждение еще в начале 19 века: «Ислам давно исчез с историчес- 
кой сцены и отступил в сень своего ориентального покоя и праздности». Неизменный от- 
каз ислама делать именно то, что ему приписывают, является одной из принципиальных 
ошибочных посылок очередного «изма» — философии «конца», от Гегеля до наших дней, то 
есть столько времени, сколько современный Запад сталкивается с исламом.

С начала этого времени прошло два столетия, и мы видим тому убедительные свиде- 
тельства. Ислам был неиссякаемым источником десятков движений, которые бросали 
вызов ценностям современного либерализма. От махдизма (Зародившееся в конце 19 
века движение за возвращение к чистому, пуританскому исламу. -  Прим, перев.) до бин 
Ладена, от Мусульманского братства до талибов ислам продолжает вырабатывать новые 
и эффективные вакцины против инфекции, идущей с Запада. Все это заставляет предпо- 
ложить, что сила радикального ислама (как и вообще ислама) заключается в его способ- 
ности мутировать -  приспосабливать себя к постоянно меняющимся обстоятельствам. 
Сегодня он изобретательно использует тот самый модернизм, который он же пытается 
остановить. Стоит вам только подумать, что он вышел из моды, -  как думали многие ана- 
литики 30 лет назад, -  как он вдруг появляется вновь и в совершенно новом (и часто 60- 
лее опасном) обличьи.

Радикальный ислам, рассуждают гг. Фукуяма и Самин, «еще может проложить путь 
давно уже запаздывающим реформам. И в этом случае мы можем стать свидетелями то- 
го, как не впервые коварство истории привело к удивительным результатам». В теории, 
конечно, ислам может быть реформирован настолько, что потеряет всю свою агрессив­
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ность. Покойный Ернст Геллнер (Ernest Gellner, 1925-1995, известный английский фило- 
соф, антрополог и социолог. -  Прим, перев.) высказал даже такую мысль, что в то время, 
как ислам «не подвергал опасности современный мир, он все еще может, в отличие от 
других религий, лучше всех приспособиться к нему».

Проблема заключается в том, что в реальной практике мусульмане обходятся со сво- 
ими потенциальными реформаторами очень плохо; пространство между исламизмом и 
авторитарным государством остается пустым, и ни один мало-мальски харизматический 
лидер не спешит заполнить эту пустоту. Реформаторы, которые всегда составляли мень- 
шинство, находятся сегодня в еще худшем положении, чем они были полвека назад: сего- 
дня террористы угрожают убить их. В любом случае, нам стоит молиться по пять раз в день 
за Реформацию ислама. Но давайте согласимся -  что-то не видно Лютера, который мог 
бы вдохновить ее.

Опасность идеи Фукуямы-Самина заключается в том, что она может породить ложное 
чувство безопасности. На самом деле, они ушли не так уж далеко от идеалистически на- 
строенных экспертов по Ближнему Востоку. Стоит вспомнить, в частности, политолога из 
Джорджтаунского университета Майкла Хадсона, который однажды заявил на слушании 
в комиссии конгресса, что «какими бы ни были окончательные намерения исламских 
движений, их сегодняшняя функция -  либерализация». Гг. Фукуяма и Самин всего лишь 
поменяли местами определения: какими бы ни были сегодняшние намерения исламских 
движений, их окончательная функция -  либерализация. От этого утверждения до призы- 
ва к поддержке захвата исламистами власти с целью ускорения неизбежного процесса 
обновления -  весьма небольшая дистанция.

Что касается идеи авторов, что «независимые действия» исламистов «могут заложить 
основы подлинного гражданского общества», то она звучит в точности, как тезис Джона 
Эспозито (John L. Esposito -  профессор религии и международных отношений Джорджта- 
унского университета и директор-основатель Центра взаимопонимания между мусульма- 
нами и христианами. -  Прим, перев.) и множества других «экспертов», которые уверяют 
нас, что мы должны по достоинству оценивать благотворительные социальные програм- 
мы таких групп, как Хамас. Эта иллюзия может существовать только в отсутствие других 
посреднических институтов. Исламизм -  гражданское общество бедных людей, и он яв- 
ляется весьма плохой заменой подлинного гражданского общества, поскольку в нем от- 
сутствует концепция терпимости. Нет никаких свидетельств в пользу того, что он может 
развиваться в положительном направлении, но зато есть масса свидетельств тому, что 
он не может.

В любом случае тезис Фукуямы-Самина не может быть доказан или опровергнут в 
ближайшем будущем, и нет никакого смысла обсуждать его. Его возможное влияние на 
реальную политику, в лучшем случае, неясно. И он не меняет тот факт, что в данный мо- 
мент не исламизм, а этот самый «изм» в лице «философии конца» (если процитировать Ге- 
геля) «исчез с исторической сцены» - даже если он неожиданно расцвел на страницах 
«Комментари».

"M iddle East Quarterly״, Philadelphia 

Валид ФАРЕС
Небезынтересная статья Фрэнсиса Фукуямы и Надава Самина является попыткой интег- 

рировать движение Осамы бин Ладена в глобальный процесс модернизации. Не будучи мо- 
дернизирующей силой сам по себе, исламизм, как они считают, может сыграть роль культур- 
ного бульдозера, расчищая путь либерализму путем подрыва традиционных институтов му- 
сульманского общества.
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Такая интерпретация выглядит довольно привлекательно, поскольку она включает исла- 
мистов в рамки прогресса либерализма. Но нас не должна вводить в заблуждение мысль о 
том, каким, по нашему мнению, «должен быть» исламизм. Может быть, исламизм и замещает, 
до определенной степени, пост-оттоманский традиционализм, но он не является модернист- 
ским движением, прокладывающим путь либеральной демократии. Как правильно отметили 
авторы, исламизм, и в самом деле, позаимствовал идеи и методы у фашизма и коммунизма, 
но в то время как тоталитаристы Запада уничтожали своих предшественников с целью уста- 
новления лучшего, по их убеждению, модернистского общества, исламисты стремятся учре- 
дить общество, еще более традиционное, чем то, которое они замещают. Мы знаем, что есть 
такой феномен, как проповедующие с помощью Интернета муллы, и что члены Аль Каеды мо- 
гут водить самолеты, но вся их техническая оснащенность представляет собой скачок в ис- 
пользовании технологии, но вовсе не порыв к модернизации. Они хотят похоронить модер- 
низм с помощью его собственного оружия.

В качестве доказательства того, что исламизм направлен против традиционного ислама 
и что он может «воспринять западные нормы», гг. Фукуяма и Самин приводят примеры участия 
женщин в выборах в Иране и деятельность исламских благотворительных обществ в Египте, 
которые, пишут они, «все еще могут составить основу подлинного гражданского общества». 
Однако, рассматривать эволюцию исламизма через эти либеральные очки может оказаться 
очень опасным. Да, шиитские фундаменталисты предоставили право голоса женщинам Ира- 
на -  но они сделали это в обмен на ограничение их социальных прав. Что же касается египет- 
ских исламистских благотворительных обществ, то они, далеко не представляя собой мусуль- 
манские версии Львиного Клуба (Lions Club -  существующая с 1917 года международная бла- 
готворительная общественная организация, насчитывающая сегодня около 1,4 миллионов 
членов в 44 тысячах клубов в 190 странах. -  Прим, перев.) или Ассоциации родителей и учи- 
телей (РТА -  старейшая и самая крупная в США добровольная ассоциация, оказывающая по- 
мощь детям и молодежи. -  Прим, перев.), являются инструментом де-секуляризации общест- 
ва и превращения его в придаток будущего исламского государства.

Гг. Фукуяма и Самин также переоценивают степень расхождения исламистов с исламски- 
ми традициями и авторитетами. Идея принесения себя в жертву во имя уммы (общины) пра- 
воверных так же стара, как и сам завоевывающий ислам. Концепция ингхимас фил аду -  сме- 
шаться с группой врагов, чтобы убить их, зная наверняка, что погибнешь вместе с ними ־  ро- 
дилась тринадцать веков назад. Сегодняшние террористические акты самоубийц, взрываю- 
щих себя вместе с автобусом, отличаются только технологией. Что касается Осамы бин Ладе- 
на, который, издавая фатвы, предположительно присваивает себе без законных на то осно- 
ваний права религиозного авторитета, то гг. Фукуяма и Самин основываются на неверных 
данных. Бин Ладен всегда был очень осторожен в своем теологическом поведении; он совер- 
шенно недвусмысленно объяснил в своем интервью телестанции Аль-Джезира, что он обра- 
щался ко «многим шейхам и муллам» с просьбой издать соответствующие постановления.

Если исламизм не появился бы в 19 и 20 веках, мусульманские общины во всем мире 
могли бы сейчас с большим или меньшим успехом двигаться по пути политических и экономи- 
ческих реформ Латинской Америки и Юго-Восточной Азии. На самом деле, в мусульманском 
мире «все пошло не так» потому, что джихадисты нанесли удар по самой сердцевине их собст- 
венной цивилизации. Мусульманские националисты, конституционные монархисты, марксис- 
ты и либералы смогли в пост-оттоманский период немного продвинуть свои страны вперед по 
пути прогресса; радикальный ислам вынудил эти общества сделать два шага назад. Исламис- 
ты вовсе не движутся от джихада к модернизму, как предположили гг. Фукуяма и Самин; они, 
просто-напросто, модернизируют джихад.

Atlantic University o f Florida 
Boca Raton, Florida
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Л арри  Д А Й М О Н Д

Фрэнсис Фукуяма и Надав Самин правы в своей попытке оспорить общепринятые 
мнения по поводу радикального ислама. Это -  новый «изм», и его можно отнести скорее 
к тоталитаристской идеологии, чем к религиозному движению. В этом качестве он харак- 
теризуется существенной близостью к фашизму и коммунизму и рискует оказаться не ме- 
нее деструктивным. Но гг. Фукуяма и Самин лишь отчасти правы, приписывая подъем ра- 
дикального исламизма -  в том числе принятие его интеллектуальными кругами -  «быст- 
рому социальному перемещению», которое претерпело мусульманское общество за не- 
сколько последних десятилетий.

Отчуждение, завладевшее радикальными исламистами, весьма существенно подпи- 
тывалось также широко распространенным чувством национального и культурного уни- 
жения. Когда эти, превратившиеся в революционеров кабинетные идеологи смотрели на 
свои собственные общества, они видели все признаки неудачи -  нищету, врожденную 
коррупцию, политические репрессии, и особенно по сравнению с процветающими Евро- 
пой и Америкой. Во всем арабском и мусульманском мире разложившиеся, занятые 
только собой правящие элиты не обеспечили ни экономического роста -  сегодня даже в 
Саудовской Аравии есть высокая безработица -  ни обеспеченного законодательством 
механизма выборности и участия в выборах, лишив свои народы возможности мирного 
выражения своего недовольства.

В этих обстоятельствах не так уж трудно понять привлекательность всеохватывающих 
идеологий, которые обещают вытащить мусульманские общества из их глубокой безна- 
дежности. Были испробованы национализм и социализм, и оба они не преуспели. Оста- 
лись только две альтернативы -  радикальный ислам и либеральная демократия. Мусуль- 
манские правители настолько боятся второй из них, что предпочитают заигрывать с пер- 
вой и даже использовать ее.

Но гг. Фукуяма и Самин ошибаются, полагая, что радикальный ислам, сам по себе, 
стремится к политическому и экономическому развитию. Он может сойти со своего раз- 
рушительного пути и освободить дорогу либеральной альтернативе - но какой ценой? Ис- 
ламская республика Иран -  это не модель прогресса. Муллы лишили иранское общество 
элементарных прав и угнетают его, не сумев при этом решить ни одной из самых острых 
проблем страны.

Исламизм может способствовать прогрессу только в том случае, если он избавится от 
своего радикализма, от стремления к гегемонии и нетерпимости и станет бороться за 
власть в рамках плюралистического демократического общества. Этот процесс, может 
быть, уже происходит в Турции, где Исламская партия справедливости и развития -  чей 
послужной список может, в определенном смысле, внушить некоторые надежды -  убеди- 
тельно победила на ноябрьских выборах. Исламский радикализм может также сослужить 
неплохую историческую службу, если, как и коммунистическая угроза Корее и Тайваню, 
вынудит правящие элиты создать эффективные и подотчетные формы правления и, в ко- 
нечном итоге, демократии, чтобы спасти себя от экзистенциальной угрозы.

Но если эти режимы будут реагировать на угрозу со своей обычной нетерпимостью, по- 
просту репрессируя радикальных диссидентов, и если США совершат ошибку, — что часто 
происходило во время холодной войны, — поддерживая меньшее из зол, исламский ради- 
кализм проявит себя с самой худшей стороны. Мы окажемся перед озлобленными и уни- 
женными молодыми людьми, которые, пытаясь найти объяснение неудачам своих собст- 
венных обществ, обратятся к терроризму против Запада в бесплодной попытке отмщения.

Институт Гувера, Стэнфорд, Калифорния



36 ДИСКУССИЯ ПО СТАТЬЕ Ф.ФУКУЯМЫ и Н.САМИНА О РАДИКАЛЬНОМ ИСЛАМЕ

Ф. ФУКУЯМ А , Я . САМ ИН

О ТВ ЕТ НА КР И ТИ КУ
Мартин Кремер и Валид Фарес правы в своем утверждении, что исламизм представ- 

ляет собой глубоко анти-либеральный импульс, который доказал свою высокую приспо- 
собляемость к современным обстоятельствам и является серьезным барьером на пути к 
политическому и экономическому развитию мусульманского мира. Более глубокий во- 
прос, однако, заключается в следующем: возникает ли эта тенденция с неизбежностью 
из существа самого ислама, как в разных выражениях объясняют гг. Кремер, Фарес и 
другие, или, как считает Ларри Даймонд, она произрастает из менее фундаментальных 
причин, как, скажем, недостатка политических возможностей в арабском мире. Если 
верно первое, то либеральное будущее в мусульманском мире неосуществимо.

Разумеется, дать определенный ответ на этот вопрос невозможно, хотя мы, как всем 
ясно, склонны согласиться с г. Даймондом, что причины, скорее всего, не находятся слиш- 
ком глубоко в недрах ислама. Представлять радикальный исламизм как неизбежное вы- 
ражение учений ислама означает согласиться с его в высшей степени грубой, без нюан- 
сов, трактовкой его сторонников. В таком случае возникает необходимость объяснить, 
например, почему во времена Оттоманской империи существовали долгие периоды ре- 
лигиозного плюрализма, или почему мусульманские военные руководители в раннюю 
эпоху ислама вынуждены были прилагать много усилий, чтобы убедить людей приносить 
себя в жертву, или каким образом могла появиться современная Турция.

И несоответствия на этом не заканчиваются. В течение только 20 века мусульман- 
ский мир испытал на себе влияние трех крупнейших политических тенденций. Первой 
был авторитарный, в западном стиле, модернизм Ататюрка и шаха Ирана, затем после- 
довал секулярный национализм Насера и партии Баас, сменившийся религиозным ради- 
кализмом Хомейни и бин Ладена. Каждая из этих тенденций представляла собой реак- 
цию на неудачу предыдущей волны, и на наших критиках лежит обязанность доказать, по- 
чему только третья, последняя тенденция является, по их мнению, наиболее адекватным 
и сулящим себе долгую жизнь выражением чаяний мусульман.

Ничто в истории не начиналось, будучи уже либеральным по своей сути. Западный ли- 
берализм не являлся автоматическим следствием Западной цивилизации или иудео-хрис- 
тианской традиции. Он сформировался на почве жестоких сектантских войн, которые полы- 
хали в Европе в течение 150 лет после Реформации, а также из общего понимания, что ос- 
нованная на религии политика не могла обеспечить минимальную степень безопасности и 
порядка. Либерализм был также необходимым условием экономической модернизации 
Европы. Если мусульманский мир желает установления гражданского мира и экономичес- 
кого прогресса, секулярная политика явится и для него функциональной необходимостью. 
Вопрос заключается в том, может ли мусульманский мир осуществить этот процесс в более 
сжатые сроки, не вовлекая одновременно остальной мир в свою внутреннюю междОусоби- 
цу. Но так или иначе, исламский либерализм, даже будучи силой извлечен из инкубатора, 
может, в конце концов, появиться в виде, не столь уж для нас незнакомом.

Никто не знает, произойдет ли это на самом деле, но есть определенные причины надеять- 
ся на то, что политическое колесо провернется еще раз. В то время как исламизм может быть 
весьма эффективным инструментом политической мобилизации, он оказался катастрофой в 
смысле управляющей идеологии в тех трех странах, где он пришел к власти: Иране, Афганиста- 
не и Саудовской Аравии. Никто из тех, кто отреагировал на нашу статью, за исключением Лар- 
ри Деймонда, не увидел реальных перспектив для либерализации в странах, подобных Ирану, 
который еще должен пережить теократию исламистов.
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И наоборот, если исламизм питается теми политическими патологиями, которые опи- 
сал г. Деймонд, есть основания полагать, что даже в отсутствие мусульманского Лютера 
другой вид арабской политики породит другой вид оппозиции. Мы не считаем, что это 
движение может быть сокрушено только военным путем; с ним надо бороться на всех 
уровнях, идеологическом, политическом и военном, принимая во внимание условия, при 
которых оно возникло и выросло.

Валид Фарес утверждает, что бин Ладен просил одобрения своим фатвам у «многих 
шейхов и мулл». Но, несомненно, г. Фарес знает, что бин Ладен был лишен саудовского 
гражданства и что его семья официально отказалась от него задолго до 11 сентября. Под- 
держиваемая государством исламская ортодоксия, доминантная форма ислама в тече- 
ние большей части его истории, никогда не подтверждала легитимность тех интерпрета- 
ций, которые выдвигались бин Ладеном в оправдание его терроризма. И не случайно, что 
принципиальным теологическим обоснованием движения нео-ваххабизма является тео- 
логия ибн Таймийа, ученого 14 века, который рассматривался большинством его совре- 
менников отступником и мыслителем, находящимся на обочине главного русла ислама.

И в заключение мы хотели бы подчеркнуть, что старались быть достаточно осторож- 
ными и не намеревались предположить, что любое общество может совершенствовать- 
ся, пройдя через фашизм, коммунизм или исламизм как через предпочтительный путь к 
модернизму. Но остается фактом то, что двум первым движениям был присущ определен- 
ный модернизирующий эффект. Сочетание Гитлера и коммунизма позволило покончить с 
германской аристократией, которая была традиционной опорой авторитарности в этой 
стране. Со времени окончания войны Германия была во многих отношениях менее рас- 
слоена по классовому признаку, чем Англия, которая не претерпела столь жестокой 
встряски. Но все это вовсе не означает, что мы могли бы даже на секунду пожелать кому- 
либо пройти через опыт Германии 20 века.

Перевод Э. Маркова
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1 1  сентября 2 00 1  года (когда исламские фанатики-камикадзе разрушили 
110-этажные башни Торгового центра в Манхеттене -  визитную карточку Нью- 
Йорка и символ всей американской цивилизации) продолжает оставаться цент- 
ральным событием нового века. Оно определяет самые важные процессы миро- 
вой политики, отношения между странами, судьбы мировых конфликтов. Оно со 
всей ясностью раскрыло всему миру то, что раньше было скрыто под туманным 
флером философских умозрений или литературных образов -  мир вступил в эпо- 
ху ожесточенного, непримиримого конфликта двух мировых цивилизаций -  тра- 
диционной исламской, в немалой мере теократической, культуры Востока и иу- 
део-христианской, построенной на идеях демократии и свободы личности, культу- 
ры Запада. Об этом «цивилизационном» конфликте идут непрекращающиеся спо- 
ры, высказываются самые противоречивых мнения.

Два мнения о мире после 11 сентября 2001 года

Норман ПОДГОРЕЦ 

ДЕЛО НЕ В ИЗРАИЛЕ
Исламские фанатики ненавидят Америку как таковую

Является ли поддержка Америкой Израиля источником той ненависти к ней, которая про- 
питала арабский мир и в буквальном смысле слова взорвала собой башни Всемирного тор- 
гового центра и Пентагон 11 сентября 2001 года? Несомненно, именно так считают многие в 
Европе, в то время как в Соединенных Штатах до сих пор только некоторые, антиизраильски 
настроенные несгибаемые экстремисты высказывали публично подобные идеи.

Сейчас многие удивляются тому, что Израиль не назван (пока!) козлом отпущения. Еще 60־ 
лее удивительным является то, что даже в самом арабском мире, против всех ожиданий, не 
делается особого упора на Израиль как на источник всех проблем. Впрочем, никто не сомне- 
вается, что одним из величайших «преступлений» Америки в глазах арабов остается ее под- 
держка Израиля. Точно так же нет никаких сомнений в том, что именно они говорят друг дру- 
гу по-арабски (в противоположность тому, что говорят их дипломаты на английском, француз- 
ском или немецком языках), — уничтожение Израиля все еще остается одной из главных на- 
дежд всех арабов, а также большинства неарабских мусульман Ближнего Востока, как, на- 
пример, иранцев.

Я бы порекомендовал также прислушаться к профессору Фуаду Аджами, американцу, ко- 
торый был воспитан в Ливане как мусульманин, и чей одинокий голос доносит до нас правду 
об отношении к Израилю тех людей, среди которых он вырос. Уже много лет профессор Аджа- 
ми настаивает на том, что как на «арабской улице», так и среди интеллектуалов, в литератур- 
ной среде и в профессиональных объединениях» царит «тотальный отказ» признать существо- 
вание Израиля — при каких бы то ни было обстоятельствах. Более того, обо всей мощи этого 
отказа «свидетельствует и правительственная, и оппозиционная пресса, его разделяет секу- 
лярная и правоверно-исламская публика — как в странах, имеющих дипломатические отно- 
шения с Израилем, так и в тех, что не идут с ним ни на какие контакты».

Профессор Аджами добавляет, что этот тотальный отказ в наибольшей степени проявля- 
ется в Египте, несмотря на мирный договор, подписанный им с Израилем. Поэтому мы впра-
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ве ожидать, что в американской политике по отношению к Израилю египтяне должны видеть 
причину широко распространенной в их стране враждебности к США; вдобавок, уступая толь- 
ко Израилю в объеме получаемой от Америки помощи, Египет весьма нуждается в том, чтобы 
как-то объяснить столь неблагодарный ответ на ту щедрую поддержку, которую им оказывают.

Но нет. Всего за две недели до нападения на Всемирный торговый центр и на Пентагон 
Абд аль-Муним Мурад, обозреватель египетского официоза «Аль-Ак-бар», писал: «Конфликт, 
который мы назовем арабо-израильским, на самом деле является конфликтом между араба- 
ми и западным, прежде всего американским, колониализмом. США обращаются с арабами 
так, как они обращались со своими рабами на американском континенте. И в этом им помо- 
гает наш меньший враг — Израиль».

Но его необычно искренние признания на этом не заканчиваются. «Проблема, — пишет 
тот же автор, — не заключается более в арабо-израильском конфликте. Настоящей пробле- 
мой является арабо-американский конфликт. Арабы должны понять, что США — это не «аме- 
риканский друг», и его задачей — в прошлом, настоящем и будущем — является установление 
своей гегемонии во всем мире и, прежде всего, на Ближнем Востоке и в арабском мире».

И, наконец, еще один пассаж из того же опуса г-на Мурада содержит некоторый на- 
мек на то, каким, по его мнению,.должен стать справедливый ответ: «Статую Свободы 
следует разрушить, ибо она... символизирует безумную американскую политику, бреду- 
щую от позора к позору в болоте односторонних пристрастий и слепого фанатизма... Век 
падения Америки начался».

Если с подобного рода идеями мы сталкиваемся в арабской стране, считающейся «уме- 
ренной», то в таких радикальных государствах, как Ирак и Иран, на меньшее, чем отождеств- 
ление Америки с «большим шайтаном», нечего и рассчитывать. Что касается палестинцев, то 
их презрение к Америке вряд ли уступает их ненависти к Израилю.

Суть дела заключается в том, что если бы Израиль никогда не появился бы на свет или ес- 
ли бы он каким-то чудом исчез, Соединенные Штаты остались бы для радикально настроенных 
арабов (а таковых большинство) воплощением абсолютного зла. Действительно, ненависть к 
Израилю — это в значительной мера суррогат антиамериканизма. Израиль представляется* 
острием американского стремления к доминированию на Ближнем Востоке. Еврейское госу- 
дарство является миниатюрной копией Соединенных Штатов, это «малый враг», «малый шай- 
тан», и потому освобождение региона от его присутствия равносильно очищению всех принад- 
лежащих исламу территорий от богохульного политического, социального и культурного влия- 
ния, исходящего от варварской и смертельно опасной силы. Но сила эта принадлежит Амери- 
ке, а Израиль — всего лишь ее инструмент.

В последние дни нас неоднократно уверяли в том, что использование террористов-са- 
моубийц, будь то в Иерусалиме или в Нью-Йорке, является искажением ислама, культи- 
вируемым ничтожной группкой фундаменталистов. Что ж, может быть, так оно и есть. Но 
верно и то, что восхваление этой тактики ведущими мусульманскими священнослужите- 
лями, особенно в Египте и в Палестинской автономии, заглушили голоса тех немногих, 
кто протестовал против нее.

Не секрет и то, что применение террористов-самоубийц (не только против Израиля) поощ- 
рялось и горячо приветствовалось и ранее. В ноябре 2000 года одна из выходящих в Палее- 
тине газет опубликовала результаты опроса, согласно которому 73 процента палестинцев 
поддерживали акции самоубийц, направленные против американских интересов на Ближ- 
нем Востоке. Стоит ли после этого удивляться тому, что палестинцы выражали бурную радость 
в связи с терактами в самой Америке?

Призывы к «сдержанности», к которым всякий раз прибегал госдепартамент, стоило Изра- 
илю применить силу в ответ на акции террористов-самоубийц и другие террористические дей- 
ствии, направленные против его граждан на их законной территории, справедливо восприни­
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мались многими как лицемерные. Теперь же, после событий Исентября, Соединенные Шта- 
ты, испытав на собственном опыте то, с чем Израилю приходится сталкиваться на протяжении 
всей его новейшей истории, вполне справедливо объявили войну не только отдельным терро- 
ристам, но и преступным сообществам и государствам, которые укрывают, поощряют и под- 
держивают агентов Террора. И по меньшей мере странно выглядели попытки госсекретаря 
Колина Пауэла оказать давление на израильтян, требуя от них согласия на встречу с Ясиром 
Арафатом, который и в прошлом, и в настоящем несет всю полноту ответственности за то, что 
американцы поклялись нынче искоренить. Ветеран террора, он и поныне возглавляет терро- 
ристическую организацию, предоставляющую укрытие и помощь другим деструктивным сооб- 
ществам. В еженедельном бюллетене ХАМАСа читаем: «Аллах ответил на наши молитвы; меч 
отмщения обрушился на Америку, и так будет впредь».

Может быть, американским дипломатам надлежит вступить в переговоры с Усамой Бин-Ла- 
деном? В конце концов, он не признает своей вины точно в той же степени, в какой Арафат не 
желает признать, что это он ответственен за развязывание насилия в ответ на безоглядно щед- 
рые предложения Израиля, намеревавшегося достичь мирного соглашения с палестинцами. В 
1993 году, скрепив своей подписью лист бумаги, удостоверявший обещание не прибегать к на- 
сильственным действиям, Арафат был удостоен Нобелевской премии мира. Почему бы и Бин-Ла- 
дену не предоставить аналогичную возможность, увенчав его нобелевскими лаврами?

Буш-старший нуждался в коалиции отчасти потому, что операция «Буря в пустыне» вызы- 
вала изрядные нарекания в самих США. Но «малый Буш», как пренебрежительно называют 
его в некоторых арабских СМИ, пользуется твердой поддержкой большинства в своей стране, 
и единственным вероятным оправданием коалиции может послужить необходимость в допол- 
нительных территориях для развертывания сухопутных войск, а также и в воздушном прост- 
ранстве. Посему заигрывание с Пакистаном и предложение ему определенных льгот имеет 
хотя бы некоторый смысл.

Но едва ли можно оправдать попытки привлечь на свою сторону сирийцев, палестинцев 
(или даже иракцев?), вполне определенно примыкающих к враждебному лагерю. Я бы отнес 
к нему и египтян. Хусни Мубарак неизменно выражает готовность сотрудничать с Соединен- 
ными Штатами, но в то же время позволяет своей контролируемой прессе источать яд йена- 
висти к Америке.

В свое время Буш-старший не позволил Израилю присоединиться к операции «Буря в пу- 
стыне» (даже после того, как сирийцы признали право обстреливаемых «спадами» израильтян 
на ответные действия). Исключив таким образом Израиль, Буш-старший лишился, как мы зна- 
ем сегодня, бесценных военных возможностей в обнаружении и уничтожении тех самых «ска- 
дов», которыми обстреливались и американские войска в Саудовской Аравии. Если Джордж 
Буш-младший собирается повторить эту серьезнейшую ошибку, он рискует и в новой войне ли- 
шиться столь же бесценного преимущества — опыта страны, разбирающейся в проблемах 
террора лучше, чем любая другая (и борьба которой против террора была бы более эффектив- 
ной, если бы Штаты не совали ей палки в колеса).

Чистота достижения цели предполагает также интеллектуальную и моральную чистоту, и 
ситуация говорит нам, что мы — в одной лодке с израильтянами. Арабский мир воспринима- 
ет их как наш оплот на Ближнем Востоке, и если мы оставим их в стороне от общей борьбы 
против террора, мы сделаем серьезный шаг на пути к самоуничтожению. Как говорится в 
арабском учебнике для 11 класса: «Мы, арабы, наконец, пробудились, обнаружив себя в 60- 
лезненной реальности империализма, мы изгнали его с некоторой части наших земель и го- 
товы изгнать его со всех остальных».

Нам по-прежнему очень нелепо осознать тот факт, что подобно тому, как страстное жела- 
ние арабского мира стереть с лица земли еврейское государство коренится не в реальных 
или предполагаемых действиях Израиля, но исходит из самого факта его существования, так
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и нас ненавидят не в связи с нашей политикой, а просто потому, что мы — это мы. Все тот же 
учебник подводит итог одному из своих обвинений: «Западная цивилизация, в обеих ее ипос- 
тасях, капиталистической и коммунистической (!), лишает человека мира в душе, стабильное- 
ти и возможности следования благородному примеру тех, кто не ставит во главу угла матери- 
альное благополучие... Деньги ведут в никуда, к самоубийству».

В самом деле, они обвиняют нас во всех смертных грехах, в том числе в уничтожении ин- 
дейцев. Но, как было недавно замечено, их враждебность вызывается вовсе не нашими дур- 
ными поступками, но, напротив, деяниями блцгими. Наша демократическая политика для них 
столь же порочна, что и западная экономическая система, создавшая безусловное процвета- 
ние. Они хотят все это разрушить, сначала на Ближнем Востоке, а затем и во всем остальном 
мире. Их задача состоит в том, чтобы образ жизни, завещанный им Аллахом, восстал во всей 
своей священной чистоте — на обломках растленного Запада.

Wall Street Journal 
Перевод Э. Маркова

ГЕЙДАР ДЖЕМАЛЬ: МУСУЛЬМАНЕ ЗАЩ ИЩ АЮ ТСЯ,—  
РОССИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ НА ИХ СТОРОНЕ

«Удар по США был результатом сговора международной олигархии с фашиствую- 
щими элементами внутри администрации и силовых ведомств», — считает председа- 
тель Исламского комитета России Гейдар Джемаль. Эта точка зрения Г. Джемаля, ко- 
торую он выразил в своем интервью «Независимой Газете» вскоре после 11 сентяб- 
ря2001 года, принадлежит не только ему одному. Подобный подход к причине и след- 
ствиям террористического акта в США имеет своих последователей.

—  ГЕЙДАР ДЖАХИДОВИЧ, согласны ли вы с утверждением, что за террористически- 
ми актами в США стоят исламские экстремистские организации?

— Пока мы слышали только голословные утверждения американской стороны на этот 
счет. Вероятность же этого равна нулю. И талибы, и в еше большей степени бин Ладен явля- 
ются креатурами ЦРУ. Ресурсы, которыми они располагают, происходят из спецфондов амери- 
канской разведки. Человек, сидя в горах, пользуется спутниковой связью, контролируемой 
США, перемещает суммы по электронным каналам мировой банковской сети, которая вся 
просматривается спецслужбами. Или мы должны вообразить, что он, как Али-Баба, сидит на 
сундуке с золотом с лампой Аладдина в руке? Оперативное пространство все просвечено, лю- 
бая нестандартная активность политиков как легитимного, так и нелегитимного типа (агентов, 
посредников разного рода) туг же фиксируется и расследуется. Усаму бин Ладена готовили 
как голливудскую кинозвезду на роль драматического злодея по сценарию Я. Флеминга: злой 
миллиардер доктор Ноу начинает войну против всего мира просто потому, что он такой гад. В 
реальном мире такие сюжеты, устраивающие обывателя, не действуют.

—  То есть мусульмане вообще не имеют никакого отношения к происшедшему?
— В последние годы шло систематическое улучшение отношений между США и ислам- 

ским миром. США упорно отказывались признать талибов террористической организаци- 
ей, поддерживали палестинцев. Не секрет также, что все политические структуры, суще- 
ствующие в исламском мире, более или менее зависят от финансовой поддержки Сау- 
довской Аравии. Невозможно вообразить, чтобы панарабский истеблишмент, являющий- 
ся в целом прозападным, решил в одночасье покончить самоубийством. Причем вопре- 
ки благоприятной для себя политической конъюнктуре. Что же касается каких-нибудь
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маргинальных групп, которым на этот истеблишмент наплевать, то у них нет возможное- 
ти взорвать Манхэттен. Поэтому исключено, чтобы мусульманские организации играли 
какую бы то ни было роль в событиях 1 1  сентября.

—  Реально ли понятие «международный терроризм» или, по-вашему, он также явля- 
ется чем-то выдуманным?

— Организации, входящие в стандартный перечень «террористических», появились в 
годы холодной войны, и создали их либо КГБ против Запада, либо ЦРУ против СССР. С 
концом холодной войны эти организации не стали бесхозными. Спецслужбы никогда не 
теряют связи со своей агентурой. Другой вопрос: как ее использовать? США, стремясь 
реализовать монополярную эгоистическую версию глобализма, предложили всем ос- 
тальным «цивилизованным» странам использовать контролируемые сообществом спец- 
служб террористические структуры в роли «врага всего человечества». Последствия это- 
го очевидны. Это ведет не столько к объединению вокруг США, сколько к стремительно- 
му ухудшению глобальной ситуации. Странам Ближнего Востока практически приказано 
отказаться от собственного суверенитета. Европу превращают в ресурс для нового крес- 
тового похода. Россию вынуждают также сделать выбор, последствия которого способны 
нанести ущерб ее государственным интересам.

—  Что это за выбор?
— США требуют от России присоединиться к западному блоку, начинающему войну про- 

тив исламского мира.
—  Но ведь, по мнению многих, это означает, что Россия встанет на сторону «цивили- 

зованной части человечества»...
— «Цивилизованная часть человечества» - демагогический штамп, за которым не 

стоит ничего, кроме возможности бомбить безнаказанно кого угодно. Тезис герман- 
ских фашистов «сила создает право» становится сегодня слоганом американской адми- 
нистрации. В атмосфере всемирного стресса российскому руководству навязывается 
капитуляция перед американской военной машиной. Россия будто бы должна предо- 
ставить свои базы для использования США, заставить цёнтральноазиатские страны 
СНГ участвовать в крестовом походе против талибов. Если центральная власть пойдет 
на присутствие армии США на российской территории, на нарушение суверенитета Рос- 
сийской Федерации, то перед региональными субъектами нашей страны откроется воз- 
можность прямых контактов с абсолютным хозяином мира - Вашингтоном. Это будет 
означать гибель страны. В этой ситуации меня изумляет, что нигде не видно и не слыш- 
но КПРФ. Кому нужна такая «конструктивная оппозиция», которую днем с огнем не сы- 
щешь в критический для России момент?

—  Но даже некоторые исламские страны готовы предоставить свои территории для 
проведения американской карательной операции...

— Эти некоторые исламские страны уже фактически оккупированы.
— Но ведь даже обычно антиамериканский Иран выразил свое согласие.
— Не думаю, что это нечто большее, чем дипломатический ход. Если же Иран и 

впрямь пойдет на сотрудничество, то это будет предательство интересов исламского ми- 
ра. Какие бы разногласия ни были у Ирана с талибами в региональном формате, это не 
может быть базой для решения блокироваться с США. Кроме того, это явилось бы подры- 
вом стратегических интересов России, которая является стратегическим союзником 
Ирана и ее гарантом против внешней агрессии. Но я надеюсь, что иранское руководство 
понимает серьезность брошенного ему вызова.

—  Последнее время почти все российские СМИ демонстрировали безудержную заботу 
о так называемом Северном альянсе. Талибы считаются в России опасными врагами. Оп- 
равданна ли такая позиция в свете российских интересов на международной арене?
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— Сегодня трезвым аналитикам ясно, что талибы ־ сила, которая может быть использова- 
на в критический момент в интересах России. Не забудем, что весь сыр-бор с Афганистаном 
был заварен больше 20 лет назад из-за угроз американского вторжения в эту страну. Теперь 
эта угроза налицо. Кстати, не сомневаюсь, что Северный альянс в таких обстоятельствах еде- 
лает патриотический выбор, предпочтя племенным разногласиям спасение страны.

—  Как бы вы определили взаимоотношения российской власти и исламского мира?
— С начала 90-х годов лидеры политического ислама — и я в их числе -  старались объяс- 

нить руководству России, что рано или поздно американский стратегический курс приведет к 
конфликту интересов США и РФ. России необходимо было опереться на поддержку антиимпе- 
риалистического ядра мирового исламского движения. Мусульманские низы всегда нужда- 
лись в могучем СССР как гаранте против империалистической тирании, в том числе против 
собственных прозападных правителей. Однако козыревская предательская политика завела 
прежнее руководство РФ в ловушку. Одним из следствий этого явилась война в Чечне, подго- 
товленная западными спецслужбами. Сегодня эта война -  рычаг давления Запада на Моек- 
ву. Ее продолжение лишает Россию свободы стратегического маневра, поэтому политическое 
решение чеченского кризиса после 1 1  сентября становится насущно необходимым.

—  Так все-таки откуда пришел удар, поразивший США? Кто заказчик и кто исполнитель?
— Кто исполнитель -  не важно. Важно, кому это выгодно. Он и есть заказчик. В кратко- 

срочной перспективе случившееся выгодно правоконсервативному крылу республиканцев, 
давно стремившемуся превратить Америку в полицейское государство. Однако, если США вы- 
берет этот путь, сработает долгосрочная перспектива -  мировая власть перейдет к союзу ТНК 
(транснациональных корпораций), международной бюрократии и мафии. Союзу, который дей- 
ствует уже сегодня. Это станет концом всякой демократии в мире, вплоть до свертывания да- 
же формальных демократических процедур.

— Что же это за зловещие структуры -  транснациональные корпорации и междуна- 
родная бюрократия? Не преувеличиваете ли вы их силу? Способны ли они бросить вы- 
зов такой мощной державе, как США? И зачем им это надо?

— Любая ТНК на порядок мощнее среднего государства третьего мира. Она распола- 
гает гигантским финансовым оборотом, уводимым от налогообложения за счет незави- 
симости от определенных национальных экономик, эксплуатирует лучших специалистов 
на местах, в том числе и в вопросах безопасности, инкорпорирует местные мафиозные 
структуры. Попытка гуманитарных поборников противостоять им в разных регионах мира 
(скажем, для защиты экологии) кончается стремительной расправой. ТНК рвутся к стату- 
су мирового правительства, но им не хватает административного ресурса, контроля над 
силовыми структурами. Тут им на помощь приходит международная бюрократия -  порож- 
дение послевоенной эры. Мир облеплен фондами, комитетами, комиссиями, курирующи- 
ми глобальные проекты, в которые принуждают выделять средства из бюджетов разных 
государств. Возникает новая национальная форма коррупции. До определенной степени 
помехой этому была администрация США, которая указывала ТНК, на какие рынки им вы- 
ходить, преследовала за неуплату налогов, за отмывку гигантских сумм «грязных денег» и 
тому подобное. Соперничество между однополярным американским глобализмом и 
транснациональным олигархическим глобализмом очевидно. Рано или поздно обнару- 
жится, что удар по Нью-Йорку и Вашингтону был результатом сговора этих олигархичес- 
ких кругов с фашиствующими элементами внутри американской администрации и сило- 
вых ведомств. Без их поддержки техническая реализация этой террористической опера- 
ции была бы невозможна.

Интервьюировал М. Шевченко. 

НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА
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НОВЫЙ ПОРЯДОК: АНТИАМЕРИКАНИЗМ. АНТИСЕМИТИЗМ. ВРАЖДА К ИЗРАИЛЮ.

Сегодняшняя Европа — это «старая Е вр оп а» 1 9 2 0 -х  годов, до  смерти напуганная ужа- 
сам и П ервой м ировой  войны , проникнутая ненавистью к сам ой себе и чувством вины , боя- 
щаяся войны  и ради этого готовая пойти на умирот ворение любого тоталитарного агрессо- 
ра. «Н ью -Й орк Пост» закл ейм и ла  капитулянтскую позицию  Ф ранции и Германии, которые 
отказались поддержать военны е действия США против И рака ка к  проявление  синдром а  
«старой Европы».

Британская им перия  в прош лом часто прибегала к политике умирот ворения и получала  
при этом неплохие результаты, избегая дорогостоящие конфликты и сохраняя м еждународ- 
ное статус-кво. Д ругие е вро пе йские  государства также прим еняли эту политику.

Затем приш ел 1 9 1 4  год, когда почти вся Е вропа очертя голову бросилась в пекло  Пер- 
вой м ир ово й  войны. Почти 1 0 0  лет до  этого Е вропа не воевала, и ее память об уж асах вой- 
ны испарилась. Мыслители вроде герм анского философа Ф ридриха Ницше проповедовали  
теории, прославляю щ ие войну.

Четыре года ада, особенно — в окопах северной  Ф ранции, породили впоследствии ог- 
ром ное чувство вины  за  проявления  энт узиазма 1 9 1 4  года. Умиротворение стало популяр- 
ной политикой. И поэтому, когда в 1 9 3 0 -х  годах появился Гитлер с его угрозам и, британ- 
ские и ф ранцузские лидеры  попытались откупиться от него. И, конечно  же, то, что так хоро- 
шо срабатывало в колониальны х войнах, привело к полной катастрофе, когда приш лось  
иметь дело с таким врагом, к а к  нацисты.

Казалось , что политика умирот ворения тоталитарного оппонента дискредит ировала се- 
бя. В течение всего периода холодной войны  ф орм ировалось убеж дение , что европейцы  
никогда не забудут полученны й урок. Но они так-таки забы ли его, и это случилось вскоре  
после ра зва л а  Советского Союза в 1 9 9 1  году.

Почему это произош ло? Д ави д  Гелернтер из Йельского университета объясняет это тем, 
что «Сила идеи умирот ворения, которая была вр ем енно  затушевана Второй м ировой  вой- 
ной и холодной войной», оказалась  весьм а ж ивучей, потому что П ервая м ировая  война  
выглядела более поддаю щ ейся осм ы слению , чем Вторая, которая была «слиш ком  грандиоз- 
ной, чтобы ее м ож но было понять по-настоящему». Он считает сегодняш ню ю  Европу «пора- 
зительно» похож ей на Европу 2 0 -х  годов и в других см ы слах: «с ее страстью к сам оопреде- 
лению , ненавистью к  им п ер иал и зм у и войне, с ее л иберальной Германией, немощ ной Рос- 
сией и картой Европы, забитой м алы ми государствами, с е вро пе йским  презр ен ием  к Аме- 
рике, с е в ро пе йским  энд е м и ческим  антисемитизмом, с ее политически, ф инансово и мазо- 
хистски вознаграж даем ы м  п рекл онение м  перед м усульм анским и государствами, которые 
презирают  ее и ее подсознат ельное чувство вины  и ненависть к сам ой себе».

И умирот ворение замечательно соответствует этим настроениям, превративш ись в те- 
чение десятилетий в м ир о во ззр е н и е , «которое провозглашает кровавую  вину западного  че- 
ловека , м оральное банкротство Запада и жестокость зап ад н ой  ц ивил изац ии , пытающейся 
навязать другим  свои  ценности. Уроки Второй м ировой  войны  уступили место настроениям  
2 0 -х  годов («Ничто не оправдывает  нам ерения  прибегнуть к военны м  действиям»).

Соединенны е Штаты оказались  сейчас в роли лидера демократ ических стран. Их мис- 
сия  — противостоять этой слабости «старой Европы», поддаю щ ейся соблазну  умиротворе- 
ния, что снова  может привести к катастрофе в той ж е мере, в ка ко й  она привела тогда ко  
Второй м ировой  войне.

From «Why Europe balks» by D. Pipes, «New-York Post»
Перевод Э.Маркова
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Владимир БУКОВСКИЙ

ЕВРОПЕЙСКОЕ СОДРУЖЕСТВО -  НОВОЕ ИЗДАНИЕ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА

В начале 2002г. группа членов Британского парламента, пригласила Владимира Бу- 
ковского выступить в здании Британского парламента перед публикой с изложением сво- 
ей точки зрения на процессы, происходящие в Европе в связи с созданием и дальнейшим 
развитием Европейского Союза. Изложенные Владимиром Буковским воззрения пред- 
ставляют собой, по нашему мнению, громадный общественный интерес и только на пер- 
вый взгляд могут показаться парадоксальными. Читателю предлагается русский перевод 
выступления, записанного на магнитофон.

Легко представить, что я мог бы счесть себя сегодня самым счастливым человеком 
во Вселенной после того, как в 1991 году мои вечные враги, Советский Союз и советская 
коммунистическая система, развалились и исчезли с лица Земли. И действительно, двад- 
цать лет назад, или почти двадцать лет назад, выступая, как мне помнится, в этом досто- 
чтимом зале, президент Рейган смело заявил, что судьба коммунистической системы -  
оказаться на свалке истории. В то время его слова были встречены, в лучшем случае, с 
недоверием, а в худшем -  насмешками. Но двадцать лет спустя даже коммунисты пред- 
почитают, чтобы их не называли этим именем, в то время как последний генеральный се- 
кретарь советской коммунистической партии зарабатывает себе на жизнь продажей 
пиццы.

На самом деле, однако, я не вижу особых причин для радости. Возможно, мы выигра- 
ли несколько решающих сражений при Рональде Рейгане и Маргарет Тэтчер, но мы, в 
противовес общепринятому мнению, явно не одержали победу в холодной войне. Разу- 
меется, если мы интерпретируем холодную войну как чисто военное противостояние 
между странами Варшавского договора с одной стороны и странами НАТО — с другой, 
тогда мы, пожалуй, победили. Но, холодная война всегда была нечто большее, чем про- 
сто военное противостояние. Это была, прежде всего, и главным образом, идеологичес- 
кая война, столкновение либеральной демократии с тоталитаристским коммунизмом. И 
вот эта война так и не была закончена, эта работа не была завершена.

Когда Советский Союз и его союзники рухнули, это произошло не потому, что мы по- 
бедили их, а потому, что они выдохлись, главным образом, благодаря их собственной глу- 
пости: они попросту превысили свои возможности в гонке вооружений, в попытке финан- 
сировать громадную империю, во всех своих начинаниях. Но до самого последнего мо- 
мента существования Союза и его присных Запад фактически пытался оживить их креди- 
тами и займами, технологией и дипломатической поддержкой. В критический момент — 
в течение решающих последних семи лет — советское правительство получило, если я не 
ошибаюсь, около 45 миллиардов долларов иностранной помощи, которые помогли ему 
продлить свое существование. В эти критические семь лет Запад перенес свою поддерж- 
ку от подлинных демократов, каковыми были мы в Советском Союзе, к «либеральным 
коммунистам» и так называемым «коммунистическим реформаторам», сделав совершен- 
но бесполезными все наши усилия. И когда советская система, в конце концов, рухнула, 
на Западе, тем не менее, не было ликования, не прозвучали требования наказать самых 
гнусных преступников против человечества. Западные лидеры выглядели сбитыми стол- 
ку и даже огорченными кончиной их бывшего врага, хотя это было, пожалуй, самым зна- 
чительным событием всего столетия.

Владимир БУКОВСКИЙ — известный советский правозащитник. В 1972  году был осужден за 
разоблачение использования психиатрии в борьбе с инакомыслием. В 1976  году был обменян 
советскими властями на лидера чилийских коммунистов Л.Корволана. Ж ивет в Кембридже 
(Англия), занимается журналистикой.
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Последствия этого незавершенного дела очень серьезны, можно сказать, судьбо- 
носны; во всяком случае, более серьезны, чем война с Саддамом Хусейном. Только во- 
образите себе, что в 1945  году победившие союзники вместо безоговорочной капиту- 
ляции согласились бы на нечто вроде «перестройки» нацистского режима. Что произо- 
шло бы в этом случае в Европе? Я могу поручиться, что в следующие тридцать лет в Ев- 
ропе было бы что угодно, кроме демократии. У них было бы то, что сейчас так мило на- 
зывается «посттоталитарным периодом», что бы это ни означало. И, конечно же, через 
несколько лет, пусть даже под другим именем, нацистская партия и ее коллаборацио- 
нисты снова пришли бы к власти во всех странах, где они доминировали прежде. Они 
учредили бы более умеренную, более либеральную версию своего режима, но это был 
бы все тот же их режим.

И именно это, боюсь, происходит сегодня. Не только в России или на Украине, Белорус- 
сии или Болгарии, или Румынии, но даже в Польше недавние выборы принесли ошеломля- 
ющую победу бывшим коммунистам. Даже в Берлине победа коммунистов была столь по- 
разительной, что никто не мог в это поверить. Но самым тревожным во всем этом являет- 
ся то, что никого на Западе это не насторожило. И это можно назвать победой в холодной 
войне? Неужели мы до сих пор уверены в том, что одержали в ней победу?

В России, в частности, дела пошли намного хуже, чем в любой другой стране из тех, 
которые я назвал. Последние президентские выборы показали, какой вид демократии 
эта страна избрала для себя, когда избиратели были поставлены перед весьма стран- 
ным выбором между лидером коммунистов и полковником КГБ. Вот они -  выборы в 
русском стиле.

И КГБ победил. После десяти лет нерешительных, половинчатых попыток провести 
реформы власть снова вернулась к ним, и они очень быстро восстановили свою власть 
по всей стране. Последние оплоты независимой масс-медиа были закрыты одно за дру- 
гим. У нас не было политических заключенных в течение десяти лет -  сейчас они у нас 
есть. Несколько человек уже были посажены за решетку за выступления против войны в 
Чечне, за протесты против злоупотребления военной властью в охваченных войной рай- 
онах или против нанесения ущерба окружающей среде военными ядерными отходами.

Чечня сегодня является одной из гноящихся ран страны, где, на мой взгляд, осуществ- 
ляется настоящий геноцид против небольшой беззащитной нации. Поступает масса ин- 
формации о так называемых «зачистках», когда все население деревень загоняется в 
фильтрационные лагеря, после которых лишь немногие остаются в живых. Некоторым из 
них может повезти, если их семьи в состоянии заплатить за них выкуп, чтобы вызволить 
из лагеря.

Коррупция в сегодняшней России -  это нечто, принадлежащее какому-то другому, за- 
предельному миру. Это уже не коррупция, это система. Это система, в которой КГБ за- 
правляет большей частью организованной преступности, рэкетом, торговлей наркотика- 
ми, продажей оружия. Фактически они превратились в некое подобие преступного син- 
диката, подобного знаменитому «Спектру» из Бондианы.

Несомненно, сейчас очень неподходящее время для потепления отношения Запада к 
России, и, тем не менее, именно это мы и наблюдаем. Путина неожиданно принимает 
президент Буш, который, среди прочего, сказал, что он заглянул ему в душу. Для меня это 
оказалось большой новостью. Во всех моих встречах с офицерами КГБ именно на душу 
мне никак не удавалось наткнуться. Ваш премьер-министр Тони Блэйр отправился в Рос- 
сию, чтобы приветствовать новых союзников на борту грандиозной антитеррористичес- 
кой коалиции. Он сказал, как он очень доволен тем, что Россия стоит сейчас заодно с За- 
падом в этой важной борьбе, потому что «у России есть такой большой опыт в борьбе с 
терроризмом».
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Никогда не думал, что доживу до такого времени, когда мне доведется услышать из 
уст западного политика такую странную и оскорбительную фразу. Она звучит так же ко- 
щунственно и глупо, ка к звучала бы фраза о том, что у Германии есть невероятно обшир- 
ный опыт в обращении с евреями. Потому что в ее предыдущей инкарнации в качестве 
Советского Союза Россия практически изобрела современный политический терроризм 
и распространила его по всему миру.

И если сегодня мы сталкиваемся со всеми этими новыми очагами терроризма, му- 
сульманского или любого другого, все они имеют предысторию советского вторжения, 
советских подрывных операций, так называемых «фронтов освобождения», финансиро- 
ванных, тренированных и подготовленных в Москве. Зачем тебе враги, если у тебя есть 
такие друзья? Я боюсь, что если вы собираетесь быть союзниками этих людей, ваша гло- 
бальная война с терроризмом будет продолжаться вечно.

Меня по-настоящему озадачивает то, что мы ведь совсем недавно, благодаря како- 
му-то чуду, похоронили одного монстра, который угрожал нам в течение пятидесяти лет и 
вдруг умер, умер действительно чудесным образом. И вот, стоило нам похоронить его, как 
мы начали создавать еще одного, замечательным образом похожего на того, которого 
мы только что похоронили. Полный отчаяния и все возрастающей тревоги, я наблюдал за 
этим сходством, за похожими чертами, которые появлялись по мере того, как создавал- 
ся этот новый монстр.

Давайте проведем простое сравнение. Что такое СССР? СССР — это Союз Советских 
Социалистических Республик. Что такое Европейский Союз? Это — союз социалистичес- 
ких республик. Совсем недавно, перед выборами в Италии и Австрии, это был практиче- 
ски союз социалистических республик.

Советский Союз, как мы помним, всегда стремился, во что бы то ни стало, сохранять 
свою собственную модель социализма, и, если какая-либо страна пыталась отклониться 
от этой модели, в нее либо вторгались, либо оказывали на нее мощное давление. Это на- 
зывалось, как мы помним, доктриной Брежнева. То же самое происходит в Европе сего- 
дня. Если Австрия отклоняется от социалистического курса, она подвергается остракиз- 
му, на нее оказывается давление, ей объявляется бойкот и еще Бог знает что. Если соци- 
ализм Милошевича отличается от социализма, исповедуемого в Брюсселе, его просто 
начинают бомбить. Когда к власти в Италии приходит Берлускони, мне приходится слы- 
шать весьма странные заявления французов и немцев: «Ну, это очень плохо, но на этот 
раз мы не будем объявлять Италии бойкот». Очень мило с их стороны, не правда ли?

Каким образом управлялся Советский Союз? Он управлялся пятнадцатью людьми, 
которых никто не избирал и которые не были подотчетны никому. Как управляется Евро- 
пейский Союз? Двумя дюжинами никем не избираемых людей, которые дают назначения 
друг другу, которые неподотчетны никому и которых мы не можем отправить в отставку.

Как был создан Советский Союз? Принудительно. Или чаще — военной оккупацией 
силами Красной Армии и марксистских идей. Как был создан Европейский Союз? Прав- 
да, без применения вооруженных сил, но с помощью принуждения и запугивания, под уг- 
розой создания невыносимых экономических условий для тех, кто попытался бы остать- 
ся за его пределами. Так что и здесь была, как в случае с Советским Союзом, «женитьба 
под дулом пистолета», как назвали бы это американцы.

В конституции Советского Союза содержалась статья о праве любой республики на 
выход из Союза. Разумеется, она была включена туда из пропагандистских соображений. 
Люди были достаточно умны для того, чтобы даже не сметь подумать об этом, тем более, 
что не существовало процедуры такого отделения и даже просто разговор на эту тему 
рассматривался бы как преступление и посягательство на территориальную целостность 
Советского Союза. Я был поражен, когда обнаружил, что более или менее такая же ситу-
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ация существует и в Европейском Союзе. Вы можете вступить в него, но выйти из него 
вам не удастся. Не предусмотрено такой процедуры. Никто еще не сказал вслух, что вы не 
можете выйти, но процедуры не существует. Все это очень похоже на то, к чему я так при- 
вык в Советском Союзе.

Советский Союз был очень агрессивной страной. Он не мог существовать без того, 
чтобы распространять свою модель социализма все дальше и дальше. В тот момент, ког- 
да он перестал делать это, он начал распадаться. У меня есть сильное подозрение, что то 
же самое справедливо и для Европейского Союза. Хотя экономически совершенно бес- 
смысленно привлекать в Союз все больше и больше стран Восточной Европы с их недо- 
развитой экономикой, он оказывает сильное, иногда просто непереносимое давление на 
эти восточно-европейские страны, а также на некоторые другие, как, например, Швейца- 
рию, требуя от них вступления в Союз. Создается впечатление, что это носит идеологиче- 
ский характер.

Нам в Советском Союзе прожужжали все уши о том, что целью его существования яв- 
ляется создание новой исторической общности — советского народа. Нам следовало за- 
быть о своей национальности, о наших этнических особенностях, мы ничего не знали о 
них. И в самом деле, когда я рос в России, я не мог сказать, кто украинец, кто русский, кто 
белорус — об этом не следовало упоминать специально. Мы должны были быть единой 
общностью.

То же самое, похоже, справедливо для Европейского Союза. Они не хотят, чтобы вы 
считались англичанами, а кто-то другой -  французом или кем-то еще, они хотят, чтобы вы 
все образовывали единую историческую общность, европейцев — что бы это ни означа- 
ло. И вообще, одной из великих целей социализма, каким мы его знаем, всегда было раз- 
рушение национального государства. Все они верили в то, что государство, по их выраже- 
нию, изживет самое себя за ненадобностью. С некоторой их помощью, разумеется. И 
именно это мы наблюдаем сейчас в Европе. Какова цель этого образования, располза- 
ющегося сейчас по Европе из Брюсселя? Цель эта -  поглотить национальные государст- 
ва. В их существовании уже нет нужды.

Мне могут возразить, что в Советском Союзе был Гулаг, и, пока в любой стране нет Гу- 
лага, ее нельзя ставить на одну доску с Советским Союзом. Я думаю, что мы уже присут- 
ствуем при зарождении Гулага в Европе. По крайней мере, у них есть то, что мы называ- 
ем интеллектуальным Гулагом, когда любой человек, посмевший выразить свое особое 
мнение по таким вопросам, как раса, пол, образ жизни или что угодно другое -  если его 
или ее мнение отличается от общепринятого и одобренного неким определяющим цент- 
ром, — этого человека подвергают остракизму, ему не позволяют появляться на публи- 
ке, он не может занять какой-либо серьезный пост или опубликовать что-нибудь сущест- 
венное. Это — уже начало Гулага. Могу вас уверить — я знаю, что я уже в Гулаге.

Но это только начало. Я читал недавно о попытке вашего правительства, нынешнего 
правительства Великобритании, кодифицировать этот вид политической корректности. 
Некий мистер Блэнкет попытался провести закон, определяющий устное высказывание 
как правонарушение, заслуживающее наказания, что противоречит, насколько мне из- 
вестно, всем законам вашей страны. Это очень опасный прецедент. Нас спасли, как мне 
помнится, несколько комиков, которые выступили с возражениями против этого закона, 
заявив, что если он будет принят, они останутся без работы.

И в самом деле, мы оказались на расстоянии вытянутой руки от закона, согласно ко- 
торому я оказался за решеткой в России, когда высказывание собственного мнения счи- 
талось преступлением, видом подрывной деятельности. Нам повезло, что на данный мо- 
мент с этим законом покончено, но я вас уверяю, что такого рода попытки будут повто- 
ряться вновь и вновь. Такова природа этого монстра.
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Я с некоторым ужасом заметил, что Соглашение в Ницце включает в себя пункт о со- 
здании европейской полиции, которая будет обладать громадными привилегиями. Даже 
КГБ не имел таких привилегий. Сотрудники этой полиции будут иметь дипломатический 
иммунитет. Представьте себе на минуту полицейского, который придет к вам в дом, изо- 
бьет вас, конфискует все, что он захочет — а у вас даже не будет права подать на него в 
суд. Они будут обладать дипломатическим иммунитетом. Они, видите ли, дипломаты.

Это куда более опасно, чем вы можете себе вообразить. Если вы попадете в компью- 
тер в какой-либо стране как нарушитель закона за якобы «пропаганду ненависти», вас 
могут вывезти под конвоем из вашей собственной страны без какого-либо предвари- 
тельного слушания, без возможности защитить свои права на основе законов вашей 
страны.

Если это не начало Гулага — тогда что это?
Я могу продолжать сравнивать эти две структуры до бесконечности, потому что они 

так похожи друг на друга. Вопрос заключается в следующем: является ли это сходство 
лишь поверхностным совпадением? Или, как сказали бы биологи, это феномен ко-эво- 
люции -  взаимосвязанного развития близких по сути видов? Или есть еще какие-то при- 
чины такого их сходства?

Проработав некоторое время в архивах ЦК КПСС в 1992 году, когда я состоял в долж- 
ности эксперта Конституционного суда в России на процессе коммунистической партии 
против президента Ельцина, и после проведения некоторых исследований, в том числе 
изучения ряда документов, недавно опубликованных в России в связи с десятой годов- 
щиной распада Советского Союза, я могу уверить вас, что это — не совпадение. Это куда 
больше, чем совпадение.

То, о чем я собираюсь вам рассказать сейчас, отнюдь не мои предположения. Все это 
хорошо задокументировано, доказано и опубликовано во многих странах, за исключени- 
ем вашей. Если попытаться изложить это попроще, история двадцатого века может быть 
очень легко определена как история взаимоотношений между двумя ветвями социал-де- 
мократии — коммунистами и социал-демократами, или, как мы называли их в России, 
большевиками и меньшевиками, которые в прошлом принадлежали к одной и той же ор- 
ганизации, к российским социал-демократам, но разделились в начале века. Разница 
между ними не так уж и велика. Как когда-то сказал мне мой друг Норрис Макуеркер по- 
еле того, как он выслушал мои объяснения, разница между ними похожа на два разных 
способа приготовления лобстера. Можно положить лобстера сразу в горячую воду, а 
можно положить его в холодную воду и начать ее медленно подогревать. Результат будет 
одним и тем же — лобстер сварится и станет красным.

Именно такова, более или менее, разница между большевиками и меньшевиками. 
То, что большевики хотели сделать быстро — революцией, террором и так далее, мень- 
шевики собирались сделать медленно — реформами, манипуляциями, индоктринацией и 
так далее, и тому подобное. Но их окончательные цели отличались незначительно.

Исторически сложилось так, что в то время, как большевики победили в России и в 
Восточной Европе, меньшевикам удалось добиться большого прогресса и получить боль- 
шое влияние на Западе. И их взаимоотношения стали весьма важным фактором в исто- 
рии Европы, и особенно в послевоенное время.

Меньшевики всегда мечтали о том, что однажды большевики поймут, в чем они были 
неправы, они «помягчают», они начнут в какой-то мере соблюдать права человека и, в 
конце концов, вернутся в социал-демократию. Большевики знали об этой мечте. Они зна- 
ли пороки социал-демократии и всегда пользовались ими, оказавшись загнанными в 
угол. Что они делали, когда попадали в трудное положение? Они делали вид, что вот-вот 
превратятся в социал-демократов. И хотите — верьте, хотите — нет, но, по меньшей ме­
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ре׳ десяток раз в двадцатом веке этот трюк удавался. Он срабатывал при Ленине, сраба- 
тывал при Сталине, срабатывал при Хрущеве, срабатывал при Брежневе, но лучше всего 
он получился у Горбачева.

Со временем этот фокус превратился в некую философскую концепцию, в теорию 
конвергенции. Вы, наверное, слышали о ней. Она говорила о том, что, по убеждению со- 
циал-демократов, в один прекрасный день, когда большевики станут «помягче», станут 
более цивилизованными, в Европе наступит царство социал-демократии, произойдет 
окончательная конвергенция, Европа перестанет быть разделенной, и после этого насту- 
пит вечный мир, процветание и счастье для всех людей. Такова была большая мечта со- 
циал-демократов и их большая теория.

Эта теория оказалась очень полезной для большевиков, для коммунистов из Москвы, 
в частности, в 70-х годах, во время так называемой политики детанта, когда они с боль- 
шим успехом рекрутировали социал-демократов Европы для проведения своей полити- 
ки. Но цепь последовавших событий свела к нулю все их достижения. Вторжение в Афга- 
нистан, появление Солидарности в Польше — все это вернуло их на исходные позиции, и 
с тех пор они готовились к тому, чтобы начать новый раунд той же игры, потому что они 
знали, что дела их плохи. И в 1985 году их новая игра началась.

К 1985 году советское правительство уже знало, что находятся в глубоком кризисе, 
что они, по-видимому, не смогут справиться с кризисом без массивной помощи Запада. 
А как лучше всего получить эту помощь, если не с помощью их старого заклятого друга — 
социал-демократов?

Для социал-демократов 1985 год был поворотным пунктом, потому что до этого они 
были против европейской интеграции и Общего рынка. И точно так же считали Советы. 
Они до 1985 года были убеждены в том, что идея европейской интеграции враждебна им, 
что она направлена против них и предназначена для создания в Европе единого фронта, 
противостоящего им. Это совершенно ясно следует из всех их документов.

Все изменилось в 1985 году. С новыми проблемами, ожидающими их за углом, и с со- 
циал-демократами, готовыми помочь им, они полностью изменили свое поведение. Те- 
перь они начали говорить об «общем европейском доме». Между тем, левые, социал-де- 
мократы также изменили свое отношение к дальнейшей интеграции Европы, они пришли 
к выводу, что если они возьмут этот проект в свои руки, то они смогут извлечь из этого вы- 
году и продвинуть свои идеи.

Говоря об этом, я могу сослаться, если хотите, на одну книгу (хотя есть много подоб- 
ных книг) под названием «Конец холодной войны», которая написана человеком, мно- 
гие годы работавшим в секретариате Социалистического Интернационала, человеком 
по имени Богдан Дени. Какова суть этой книги? Суть этой книги сводится к тому, что ко- 
нец холодной войны и коллапс Советского Союза вовсе не являлись катастрофой для 
европейских левых. Это вовсе не означало, что на авансцену выходит либеральный ка- 
питализм или, как они выражаются, «дикий капитализм». Если левые консолидируют 
свои силы и возьмут проходящие в Европе процессы в свои руки, что фактически и про- 
изошло, если эти процессы могут быть направлены ими вместе с Советским Союзом в 
новом, нужном им направлении, то они могут обратить поражение в победу. Такова бы- 
ла основная мысль этой книги, опубликованной в 1990  году, когда все это существова- 
ло только в виде плана.

Между тем, Горбачев во всех своих разговорах с западными лидерами социал-демо- 
кратического толка неустанно обсуждал эту тему. Я просмотрел несколько записей его 
выступлений и дискуссий с лидерами социал-демократов, и во всех случаях речь шла, в 
конечном итоге, о сотрудничестве в деле построения общего европейского дома.

Потом, когда проект или, скорее, часть проекта рассыпалась, они, конечно, не отка­



ЕВРОПЕЙСКОЕ СОДРУЖЕСТВО — НОВОЕ ИЗДАНИЕ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 51

зались от него. Они не сказали, что теперь отпала нужда спасать мир от войны, что теперь 
уже нет разделенной Европы. Нет, они продолжали.

И это разоблачает все их лицемерие, когда они говорили о спасении мира от войны 
или о чем угодно другом, потому что на самом деле они просто-напросто понимали, что та- 
кой объединенный проект, такая структура очень подходит им, помогает им установить 
свою власть в Европе. Какая разница, выиграете вы или проиграете очередные выборы? 
Они все равно сохранят власть и превратят в закон все социалистические нововведения 
и социалистические реформы, которые им уже удалось ввести. Они сделают их законом, 
который уже нельзя будет отменить. Именно такие мотивы, в сущности, двигали ими.

А потом, в 1989 году проявились очень интересные процессы. Как вы все помните, в 
1989 году все страны Восточной Европы вдруг начали изменяться. Все это выглядело как 
некая всеохватывающая революция, прошедшаяся по странам этого региона.

Исследования, проведенные позже в таких странах, как Чешская республика, Герма- 
ния, Румыния, а также исследования, проведенные Джоном Симпсоном из БиБиСи, пока- 
зали, что это была на самом деле операция Советов. Операция, которая, в итоге, пошла 
вкривь и вкось. Я сам видел, как Джон Симпсон брал интервью у генерала Алоиза Лорен- 
ца, главы разведки Чешской республики, который объяснил ему перед объективом каме- 
ры, что по указанию Москвы он организовывал спонтанную псевдореволюцию, возвра- 
щение к Пражской весне модели 1968 года с всеобщим ликованием людей, которые бы- 
ли счастливы вернуться к социализму с человеческим лицом, но, к сожалению, в конце 
все пошло не так. То же самое говорили и румыны, за исключением того, что в Румынии 
Советам на самом деле удалось сделать то, что они хотели. Румыния, вероятно, была 
единственной страной, где их замысел удался, где они хотели заменить коммуниста Чау- 
шеску коммунистом Илиеску, и именно это и произошло.

Во всех других странах, когда людям давали малейшую возможность изложить то, к 
чему они стремятся, они отвергали любую форму социализма — с человеческим лицом 
или без оного, либерального или другого. Когда у них появлялся хоть крохотный шанс ска- 
зать то, что они хотят, они отвергали любой сорт просоветской ориентации левого толка 
и голосовали за бывших заключенных, как Вацлав Гавел в Чешской республике или руко- 
водители Солидарности в Польше.

Объединение Германии было неизбежным при любом ходе событий. Но, тем не ме- 
нее, Советы хотели и добились, до определенной степени, согласия Запада на проведе- 
ние объединения в рамках европейской интеграции. Если бы они преуспели полностью, 
мы все еще жили бы в Европе без объединенной Германии. Объединение Германии про- 
исходило бы, согласно их планам, сейчас. И, что самое ужасное, большинство западных 
стран согласилось с этим сценарием, включая и Соединенные Штаты. Президент Буш- 
старший во время саммита на Мальте полностью согласился с предложением Советов, 
что не следует педалировать объединение Германии, что оно должно проводиться посте- 
пенно, ответственно и только в рамках европейской интеграции.

К счастью для нас, Гельмут Коль в тот момент неожиданно пошел против своих запад- 
ных союзников и ускорил объединение. Вместо того, чтобы ждать завершения построения 
Европейского Союза, он сделал все за один год, и, главным образом, потому что восточные 
немцы, а вовсе не западные немцы стремились к этому изо всех сил. Они знали, с каким ог- 
нем они играют. К тому времени люди, которым пришлось пожить при коммунизме, знали 
это слишком хорошо. Они знали, что если они будут ждать, то не получат ничего.

Как видно из этого, Европейский Союз — это только половина плана. Но даже в та- 
ком виде, даже будучи только частью плана, он достаточно отвратителен. В сущности, я 
могу рассказать вам, что произойдет, потому что, если перефразировать знаменитого де- 
ятеля левого движения 30-х годов, я жил в вашем будущем, и оно мне не понравилось.
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Результаты того, что они делают сейчас в Европе, будут диаметрально противополож- 
ными тому, что они обещают, как это всегда бывает с левыми, с утопистами любой окра- 
ски, ибо они не понимают природы человека. Они всегда стремятся изменить ее, и поэто- 
му, когда природа человека отвергает их притязания, они всегда приходят в изумление. 
Они, как правило, получают результаты, обратные тому, к чему они стремятся.

Нам сказали, что это необходимо для преодоления нашей этнической обособленное- 
ти, нашей национальности, наших предрассудков, наших традиций, и поэтому после того, 
как это произойдет, мы во веки веков будем жить счастливо как многонациональное со- 
общество.

Я могу сказать вам заранее, что произойдет нечто противоположное. После семиде- 
сяти трех лет жизни в Советском Союзе, который должен был быть, в теории, счастливой 
семьей народов, у нас было столько этнических конфликтов, сколько не могло появиться 
ни в одной другой стране.

Нам говорят сегодня, что их цель — всеобщее процветание. Наша экономика станет 
сильной по сравнению с экономикой Соединенных Штатов, способной конкурировать с 
ней и стоять на страже наших интересов. Произойдет нечто противоположное. Зарегули- 
рованная, субсидированная, глупо организованная, коррумпированная экономика Евро- 
пейского Союза станет очень слабой, и люди станут все более и более бедными и зави- 
симыми от Соединенных Штатов.

Пару лет назад я читал в газете, по-моему, в «Геральд Трибюн», статью, в которой рас- 
сказывалось о результатах исследования будущих проблем занятости в Европе, прове- 
денного группой европейских исследователей под эгидой Европейской комиссии. Это бы- 
ло замечательное и, на мой взгляд, очень показательное исследование. Из него мы узна- 
ем, что через 15-20 лет Европе будет настолько катастрофически не хватать рабочей си- 
лы, что она вынуждена будет ввезти до 30 миллионов человек из стран третьего мира.

Но почему из третьего мира? У нас есть много рабочих, много квалифицированной 
рабочей силы в России, Польше, Болгарии, Белоруссии, на Украине — миллионы чело- 
век. Но нет, Европейская комиссия не хочет, чтобы они пришли в Европу. Она хочет, что- 
бы это были этнически другие люди.

Мы все знаем, что адаптация вновь прибывших иммигрантов, и особенно иммигран- 
тов из третьего мира, является весьма болезненным процессом. Он будет болезненным 
и для иммигрантов, и для общества.

Почему они делают это? А потому, что это очень удобно. Во-первых, они получают при- 
вязанный к ним электорат, людей, которые обречены голосовать за трудовые или социал- 
демократические партии как единственные партии, распределяющие и перераспределяю- 
щие общественные средства и помощь, предоставляемые им. Во-вторых, мы все будем ис- 
пытывать чувство вины. Это так мило. Любой, кто заикнется по поводу этой проблемы, не- 
медленно превратится в парию. И это так удобно для того, чтобы применять репрессивные 
меры и затыкать рот любым оппонентам. В-третьих, окончательной целью этих людей, этих 
утопистов является одно-единственное большое государство на весь мир.

Мы, этакие бесчувственные, эгоистические люди, мы не понимаем этого, мы недоста- 
точно вникаем в проблемы третьего мира. Если же привести третий мир в Европу, люди 
начнут симпатизировать ему намного больше. Они начнут говорить так, как говорят в 
Америке о Мексике — давайте поможем мексиканцам жить лучше в Мексике вместо то- 
го, чтобы они приходили к нам. Это — еще один долгосрочный проект, а потом появится 
другой, и так далее. Но результат его будет катастрофическим. В Европе уже существует 
пропорционально очень большая квота людей из третьего мира. И их очень трудно абсор- 
бировать. Проблема будет нарастать, она примет угрожающий характер и неизбежно 
приведет к появлению враждебных чувств у обеих сторон.
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ЧТо же произойдет? Я не думаю, что Европейский Союз когда-либо создаст Гулаг как 
систему концентрационных лагерей просто потому, что у вас нет Сибири. Для того, чтобы 
сделать это, нужна Сибирь. Шетландские острова не так уж плохи, но они слишком малы. 
Но может случиться — и я хотел бы быть неправым — может случиться, что они будут на- 
правлять нас на психологическую обработку. Как это мило — вместо того, чтобы прово- 
дить время в психиатрической клинике, как это было со мной в молодости из-за того, что 
я был антикоммунистом, что в то время считалось проявлением ненормальности, и поэто- 
му меня следовало пичкать соответствующими лекарствами. Теперь эта более мягкая 
форма социализма не будет засаживать вас за решетку сумасшедшего дома, нет, они 
пригласят вас на коллективный курс психологической обработки. Вот что ожидает нас. И 
именно это будет вашей версией Гулага.

Я знаком с этими делами настолько хорошо, что могу предсказать вам многое, и я го- 
тов биться об заклад с любым, с любым богатым человеком, который не согласится со 
мной. Для меня это будет неплохой способ зарабатывания денег.

И еще одну вещь я могу предсказать с легкостью — этот Союз рухнет так же, как раз- 
валился Советский Союз. Неизбежность его*конца точно так же запрограммирована в 
нем, как это было запрограммировано в Советском Союзе. Несомненно, его конец оста- 
вит после себя полную разруху, и нам придется разгребать это месиво. Все это будет ма- 
лоприятно, экономическое положение будет намного хуже, к этому следует прибавить 
все эти этнические проблемы с гигантскими осложнениями, перед нами будут стоять не- 
имоверно тяжелые задачи, но это произойдет.

Позвольте мне сообщить вам и хорошую новость. Противостоять им намного легче, 
чем КГБ. Эти болтуны из Брюсселя, они просто интеллектуалы, они желают говорить о 
любви к человечеству, у них нет опыта безжалостности, способности к убийству миллио- 
нов людей. Победить их легче, поверьте мне. Если мы смогли победить нашего монстра, 
если мы смогли собрать горстку молодых безоружных людей, поднять их против самой 
мощной в истории человечества системы угнетения и победить! Через сорок лет я огля- 
дываюсь назад, на начало пути — и не могу в это поверить. Мы никогда не думали, что 
нам удастся прожить достаточно долго, чтобы увидеть последние минуты нашего монстра. 
И, тем не менее, они мертвы, а кое-кто из нас еще жив. Это, на самом деле, очень хоро- 
шая новость.

Я могу даже сказать вам, что вам следует делать. Не надо заблуждаться — никакая 
политическая партия вам не поможет. Все политические партии сегодня коррумпирова- 
ны. Мы говорим о коррумпированных элитах. И поэтому единственным ответом, как это 
было с нами сорок лет назад, является создание массового стихийного движения. Толь- 
ко это. Давайте начнем заново, как мы сделали сорок лет назад, с движения за права че- 
ловека, с защиты нашего права говорить, думать, публиковать, организовывать общест- 
ва по своему выбору, давайте отвоюем назад нашу демократию. Именно этим мы все 
должны были бы заниматься сегодня. И я могу сказать вам: если мы сделаем это, все 
окажется намного легче, чем вы думаете. Эти парни из Брюсселя, они ведь, в большинст- 
ве своем, бюрократы, они боятся толпы. Посмотрите, как они были напуганы этими анти- 
глобалистскими хулиганами. Если у нас будет подлинное массовое движение в Европе, 
они будут дрожать от страха, они забудут про все свои планы, они просто разбегутся. Толь- 
ко сделайте это. Спасибо.

Перевод Э.Маркова
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Изи ЛИБЛЕР

БЕЛЬГИЯ ־  «СТОЛИЦА» ЕВРОПЕЙСКОГО АНТИСЕМИТИЗМА
Мои дедушка и бабушка и многие члены нашей семьи в Бельгии были депортированы и умерщв- 

лены в газовых камерах Освенцима. Как в большинстве европейских стран, оккупированных нациста- 
ми, государственная бюрократия и бельгийские коллаборационисты сотрудничали с нацистскими вла- 
сгями в арестах еврейских граждан. Мне повезло прибыть в Австралию младенцем вместе с родителя- 
ми на последнем судне, покинувшем Антверпен накануне войны.

Когда Всемирный Еврейский Конгресс собрался в Брюсселе в апреле 2002 года, я настоял на пра- 
ве обратиться к бельгийскому премьер-министру Гй Верховштадту, который был приглашен на конгресс 
для выступления, но отменил свое участие в последний момент. Я, тем не менее, написал ему письмо, 
и премьер министр впоследствии ответил на мои замечания в письме.

Я говорил на ланче в присутствии делегатов и гостей, где, отбросив дипломатические условности, 
признался бельгийцам, что я возражал против проведения Всемирного Еврейского Конгресса в горо- 
де, который превратился в столицу нового антисемитизма в Европе.

Я сказал тогда: «Ваше правительство и, в частности, ваш министр иностранных дел Луи Мишель 
применяют настолько возмутительные двойные стандарты по отношению к Израилю, что позволигель- 
но считать их антисемитскими.

Некоторые обвинения против Израиля в жестокостях настолько вне реальности, что они напоми- 
нают времена средневековья, когда евреи обвинялись в отравлении колодцев или в употреблении 
крови христианских младенцев для приготовления мацы.

Проявляли бы вы терпение, если бы на соседней территории готовили, тренировали и благослов- 
ляли «святых мучеников», которые в самоубийственных актах террора имели бы целью поразить ваше 
гражданское население? Проявляли бы вы терпение к ситуации, где бельгийские женщины и дети с 
ужасом ожидали бы, как их разорвет на части взрывом в ваших кафе и пассажах? Проявляли бы вы 
терпение к уличным празднествам, происходящим лишь в немногих километрах от вас и показывае- 
мым на экранах TV, где участники радуются кровавой бане, только что устроенной вашим гражданам?»

Я напомнил бельгийскому министру иностранных дел, что его страна поддержала в ООН резолю- 
цию, осуждавшую Израиль за самозащиту и неявным образом поощрявшую палестинский террор как 
средство борьбы с так называемой израильской оккупацией.

«Для вашей страны, в которой нацисты уничтожили большинство евреев, — сказал я тогда, — бу- 
дет пятном позора выступать теперь во главе движения, имеющего целью раздавить единственное де- 
мократическое государство на Ближнем Востоке, государство, которое вдобавок предоставило убежи- 
ще уцелевшим жертвам Катастрофы. Ваш призыв к бойкоту и другим враждебным актам против Ев- 
рейского государства заставляет меня понять, что, несмотря на мои корни в Бельгии, я осквернил бы 
память моих прародителей, если ассоциировал бы себя в какой-либо степени с правительством, чьи 
лидеры имеют настолько короткую память, что могут вести себя столь вызывающе по отношению к на- 
следникам Катастрофы».

После вышеописанной встречи отношения с Бельгией основательно испортились. Но последней 
каплей явилось дело Шарона. Для правительства, чьи предшественники были ответственными за 
убийство буквально миллионов конголезских граждан, дать зеленый свет судебной процедуре против 
Шарона значило просто выйти за все рамки.

Только глупец или шарлатан может предположить, что за этой инициативой лежит наивное жела- 
ние продвинуть права человека, особенно приняв во внимание, что судебная процедура инициирова- 
на спустя 20 лет после событий и проводится без всякого упоминания фалангистов, которые факгиче- 
ски провели расправу.

Эта судебная акция несомненно должна быть рассмотрена в контексте страны, кото- 
рая успешно лидирует в группе тех, кто демонизирует Шарона и в то же время защищает

Изи ЛИБЛЕР — старший вице-президент Всемирного Еврейского Конгресса, живет в Израиле.



БЕЛЬГИЯ — «СТОЛИЦА» европейского АНТИСеМИТИЗМА 55

палестинский террор и выставляет Ясира Арафата в качестве благородного государст- 
венного деятеля, борющегося за права человека.

Министр Иностранных дел Биньямин Нетаниягу до конца прав, описав действия бельгийского су- 
да как кровавый навет.

Бельгийцы менее искусны, чем большинство европейцев. Их нападки на Израиль и их ан- 
тисемитизм — более жестокие и более грубые, чем у их европейских коллег. Но нам не следу- 
ет предаваться иллюзиям. Бельгийские выходки находят поддержку большинства европейцев, 
чье усердие в нападках на Израиль мотивировано теми же предубеждениями и теми же двой- 
ными стандартами, даже когда они представлены более искусным образом и сопровождаются 
клише относительно права на существование Израиля.

Антиамериканские выступления по всей Европе только усложняют положение. Поразительно на- 
блюдать за европейцами, без угрызений совести следившими за бомбежками жилых кварталов с це- 
лью дестабилизировать власть Милошевича, которые теперь выражают возмущение американскими 
усилиями «сократить» Саддама Хусейна. Эти же европейцы настаивают, что попытки смены режима 
Саддама Хусейна аморальны!

Не удивительно, в частности, что евреи находят зловещие параллели в «лагере мира» 1939 года, 
когда европейцы также демонстрировали страстное желание достичь «мира сейчас» и поддержали Не- 
билля Чемберлена в его политике умиротворения. Росгбезудержногоантиамериканизма в Европе мо- 
жет породить больше ненависти по отношению к Израилю и усилить антисемитизм. Наблюдатель най- 
дет подтвержение этому на так называемых «демонстрациях за мир», поглотивших весь мир. Там он 
найдет большую антиизраильскую компоненту и в тоже время — полное отсутствие призывов к Садда- 
му разоружиться и реформировать свой жестокий режим.

Другой урок для Израиля состоит в том, что если европейцы, представляющие наиболее «просве- 
щенные» элементы ООН, могут вести себя настолько гнусно, чего хорошего можем мы ждать от этой ор- 
ганизации?

Американцы получили жестокий урок, полагаясь на Совет Безопасгносги. Теперь им стало понят- 
но, что в трудные времена Лига Наций и ООН оказываются птичками с одинаковым оперением. Дейсг- 
вительно, ООН включила в себя много новообразованных тиранических режимов, что еще хуже арис- 
тократических правлений, существовавших в предвоенные годы. Должно быть абсолютно ясно, что 
ООН, Квартет и все остальные предположительно нейтральные третьи стороны без колебаний сдадут 
Израиль нашим злейшим врагам.

Нет народа в новейшей истории, который страдал бы так много, как израильтяне, из-за поклоне- 
ния ложным мечтам и иллюзиям. Сегодня мы разделяем более реалистическое понимание миропо- 
рядка наших палестинских соседей, тех, кто намерен выступить как нейтральный брокер, и нашего со- 
юзника, которому мы крайне признательны, но на которого не стоит возлагать бремя нашего тотально- 
го доверия.

В этом же контексте, нам следует хранить в памяти блестящий обмен репликами между президен- 
том Джимми Картером и премьером Менахемом Бегиным. В ответ на вопрос, почему США не подняли 
и пальца для спасения их верного союзника Иранского Шаха (опрокинутого исламскими фундамента- 
листами), Картер сказал, что он питал к Шаху большое уважение. Но поскольку сам Шах не проявил же- 
лания подобающе встретить враждебное отношение к нему общества и защиштъ самого себя, США ма- 
ло что могли сделать для его спасения.

Мораль этой истории. Мы не сверхдержава и не можем выжить в крайней изоляции. 
Но если мы не готовы встать и предпринять необходимые шаги для своей защиты вви- 
ду нашей чрезмерной чувствительности к пристрастному международному обществен- 
ному мнению, то мы уже приговорены, потому что даже наши союзники отойдут от нас.

The Jerusalem Post 
Перевод Э. Маркова



СТРАНЫ БЫВШЕГО СОВЕТСКОГО БЛОКА 
СИМПАТИЗИРУЮТ ИЗРАИЛЮ

В постсоветской эпохе, когда угроза мессианского тоталитаризма исходит уже не от 
коммунизма, а от исламского фашизма, бывшие советские сателлиты предстают на евро- 
пейской сцене как противовес той Европе, которая охвачена страхом и заблуждениями. 
Новый континентальный разлом обратил в противоположность понятия эпохи холодной 
войны о «хорошей» и «плохой» Европе.

Это стало особенно наглядно в те дни, когда миллионы западноевропейцев демонст- 
рировали неприятие войны с режимом Саддама Хусейна, а улицы столиц Восточной Евро- 
пы и государств, образовавшихся на развалинах Советского Союза, были убеждающе ти- 
хи. Это красноречивое молчание давало понять, что Восточная Европа, в противополож- 
ность Западной, понимает разницу между теми, кто готов разрушить цивилизацию, и те- 
ми, кто хочет защитить ее.

Израильтяне и евреи диаспоры до сих пор рассматривают Центральную и Восточную 
Европу с подозрением и неприязнью, проистекающими из опыта многих веков антиев- 
рейских преследованний и нашедших кульминацию в Катастрофе. В наше время возрож- 
дение классического правого антисемитизма, спорадические нападения на еврейские 
кладбища, с очевидностью напоминают, что призраки прошлого бродят даже на местах 
успокоения европейского еврейства.

Но в наши дни главная угроза еврейскому существованию исходит от систематичес- 
кой демонизации Еврейского государства. Нельзя поэтому позволить Катастрофе доми- 
нировать в политике Израиля в Центральной и Восточной Европе и пренебрегать нашими 
потенциальными союзниками в то время, когда очевидно усиление попыток антисиониз- 
ма делегитимизировать еврейский суверенитет и коллективное существование.

Это, в частности, наглядно проявилось в недавнем решении, принятом в Бельгии, о 
преследовании премьер-министра Ариэля Шарона за якобы «военные преступления». В 
то время, как в Западной Европе Шарон демонически представлен как ближневосточная 
версия Слободана Милошевича, в Восточной Европе образ подлинного ближневосточно- 
го злодея связывается скорее с бывшим союзником Советского Союза Ясиром Арафатом. 
Восточноевропейцы склонны говорить об Израиле как о малой стране с трудными геогра- 
фическими условиями, восхищаясь достижениями израильтян в построении современно- 
го общества. Настало время, когда Израилю необходимо проявить инициативу в поощре- 
нии установления добрых отношений между Восточной Европой и еврейским народом.

Вторая Мировая война, вместо разделения, предлагает евреям и восточно-европей- 
цам общий язык. Совместно мы выучили главный урок, почти забытый в Западной Евро- 
пе: умиротворение не работает. Во времена пересмотра международных союзов и воз- 
никновения новой проамериканской антитеррористической коалиции Израиль нуждает- 
ся в укреплении связей с членами таковой. Как это ни тяжело, пришло время связать с 
нами такие страны, как Польша и Венгрия, — чья история содержит наши самые тяжелые 
воспоминания, — отношениями союзничества и дружбы.

The Jerusalem Post (Editorial)
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Р о н Д Е Р М Е Р

РАЗДЕЛЕННАЯ ЕВРОПА.
ХОРОШО ЛИ ЭТО ИЛИ ПЛОХО ДЛЯ ИЗРАИЛЯ?

Насколько хорошо это для евреев? Вот вопрос, который начинают задавать многие 
израильтяне в связи с увеличивающимся разладом между Америкой и некоторыми из ее 
бывших европейских союзников.

Взять ли расцвет древнего Рима, который, в конечном счете, лишил евреев незави- 
симости, или конец прежнего порядка вещей, который дал начало еврейскому просвеще- 
нию, — история изобилует примерами того, как представляющиеся далекими политичес- 
кие изменения сказывались самым решительным образом на еврейской жизни.

В предыдущем столетии холодная война, углубив стратегические связи Израиля с Со- 
единенными Штатами и воспрепятствовав окончательной военной победе Израиля над на- 
шими арабскими врагами, оказалась одновременно и благом, и бременем для Израиля.

Неудивительно, что явные признаки нынешнего потенциального раскола между Ев- 
ропой и Америкой не могут не привлекать пристальное внимание Израиля.

Растущие разногласия угрожают не только смеси демократий и диктатур, называемой 
Организация объединенных Наций, но и НАТО — альянсу свободных государств.

Дела пошли настолько плохо, что только ленивый не занимается сейчас объяснением 
причин роста напряженности в отношениях между трансатлантическими союзниками. 
Многие объясняют это различием в военной мощи. У Америки она есть. У Европы ее нет. 
Каждый ведет себя соответственно.

Роберт Каган, посвятивший этой проблеме статью в одном из прошлогодних выпус- 
ков «Политического обзора», указал, что военная слабость Европы, долгое время оста- 
вавшаяся в тени благодаря холодной войне, создала в Европе «психологию слабости».

«Человек, вооруженный ножом, — пишет Каган, — может решить, что медведя, бро- 
дящего по лесу в поисках пищи, можно счесть не такой уж неотвратимой опасностью, по- 
скольку другая альтернатива — попытаться убить его, имея только нож, на самом деле 
намного рискованнее, чем спрятаться получше в надежде, что медведь не нападет. Тот же 
самый человек, но вооруженный ружьем, скорее всего, придет к другому выводу о том, 
что можно счесть допустимым риском».

Другой подход объясняет увеличивающееся расхождение позиций сторон не разни- 
цей в силе, а скорее функцией несовпадающих ценностей.

Все нарастающий раскол, по мнению Виктора Хансона из «Комментари», базируется 
на глубоко различных культурах и истории. Американская склонность видеть все в черно- 
белом цвете, которую так любят высмеивать европейцы, является, по Хансону, «сущест- 
венным элементом стремления Америки быть моральной — объясняющего наш народ в 
той же мере, как и наш оптимизм и агрессивность».

В действительности, вопрос о том, является ли раскол между Европой и Америкой 
фундаментальным следствием силы или объясняется самой философией жизни, не столь 
уж важен. Поскольку мощь страны и ее ценности не могут измениться в одночасье, рас- 
кол этот будет в ближайшем будущем расти, если только какое-либо катастрофическое 
событие не приведет Францию и Германию в чувство.

Для Израиля это означает, что в краткосрочном плане континентальная Европа будет 
обладать значительно меньшим влиянием на мирный процесс на Ближнем Востоке.

Сейчас, когда американцы начинают понимать, что многие европейские государства 
полностью потеряли способность воспринимать угрозу их собственной безопасности, не
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говоря уже о надлежащей реакции на нее, для израильских политиков будет значительно 
легче убедить своих американских коллег в том, что требования европейцев о том, как 
должен выглядеть мир в этом регионе — не стоит принимать всерьез.

Но в долгосрочном плане, хотя это и выглядит парадоксальным, нынешний раскол 
между Европой и Америкой может фундаментально изменить отношения между Израи- 
лем и Европой к лучшему. Это произойдет тогда, когда израильские политики поймут, что 
важным является не природа трансатлантического раскола, а его глубина.

Если министр обороны Рамсфелд прав, проведя линию трансатлантического раскола 
по «Старой Европе», тогда у Израиля появляется замечательная возможность изменить 
свои взаимоотношения с остальными странами континента.

Попытки улучшить отношения с «Новой Европой» — чехами, венграми, поляками и т.д. 
могут оказаться более эффективными, чем пустая трата времени на такие страны, как 
Франция и Бельгия. Существенное повышение уровня политических, экономических и 
дипломатических связей с новыми членами ЕС, которые проводят намного более друже- 
ственную политику по отношению к Вашингтону, и чей опыт существования под гнетом ти- 
рании все еще является интегральной частью их национального самосознания, может 
принести Израилю большие дивиденды в обретении будущей поддержки со стороны Ев- 
ропы.

Нельзя не видеть, что в этой ситуации заключается восхитительная ирония: «Старая 
Европа», которая стремится к расширению ЕС для усиления своего международного по- 
литического влияния, — каковое он, несомненно, постарается использовать против Аме- 
рики и Израиля -  может оказаться перед фактом уменьшения этого влияния в результа- 
те политики тех самых стран, которые она с таким рвением вовлекла в Союз. Зажатая 
между все более и более негодующей Америкой и все более и более напористой Новой 
Европой, «Старая Европа» может медленно превратиться в совершенно малозначащий 
фактор.

В своей книге «Взлет и падение великих держав» историк Пол Кеннеди утверждает: 
гибель великих держав является результатом военного перенапряжения. Возможно, бу- 
дущие историки смогут отметить, что падение «Старой Европы» явилось результатом ее 
политического перенапряжения. Это было бы хорошей новостью для Америки, очень хо- 
рошей новостью для мира и замечательной новостью для евреев.

The Jerusalem Post 
Перевод Э. Маркова



ИЗРАИЛЬ
ВОЙНА ЗА СУЩЕСТВОВАНИЕ

Григорий М И РС КИ Й

ИЗРАИЛЬ И ПАЛЕСТИНЦЫ:
САМЫЙ ДЛИТЕЛЬНЫЙ КОНФЛИКТ

Беспрецедентная вспышка насилия на палестинской земле, начавшаяся осенью 2000 
года, высветила все стороны конфликта между Израилем и палестинцами, в том числе те 
«уголки» картины, которые некоторое время как бы находились в тени; с беспощадной ясно- 
стью обнажился «главный нерв» самой длительной конфронтации нашей эпохи, вышла нару- 
жу ее глубинная суть. Стало очевидно, что дело не только и не столько в процентах террито- 
рии Палестины, которую Израиль готов отдать администрации Арафата, и даже не в статусе 
тех или иных священных мест. Страшная ненависть, выражавшаяся на лицах участников 
многочисленных демонстраций в городах не только Палестины, но и других арабских стран, 
показала всю глубину и остроту долго сдерживавшихся страстей, всю силу заряда тех отри- 
цательных эмоций, которые многие десятилетия созревали и накапливались в арабском ми- 
ре, но в последние годы вроде бы отошли в тень и приутихли, заслоненные в глазах внешне- 
го мира надеждами, порожденными пресловутым мирным процессом.

Теперь уже ясно, что мирный процесс, начатый в Осло, не вылечил болезнь, а лишь за- 
гнал ее вглубь, отодвинул на короткое время решение самых болезненных вопросов. Ведь 
есть два способа приступать к решению трудной, многоплановой проблемы: один — это сра- 
зу взять быка за рога, попытаться устранить главные противоречия, разделяющие стороны, 
в соответствии с французским афоризмом, гласящим: «лучший способ отделаться от непри- 
ятности — это прямо наступить на нее». Второй — начать с более легких вопросов в расчете 
на то, что к тому моменту, когда неизбежно придется заняться главным, уже будет накопле- 
на некая позитивная инерция, которая позволит двигаться по накатанной колее и облегчит 
окончательное решение. Рабин, Арафат и Клинтон выбрали второй вариант, и он принес им 
немалые дивиденды: Нобелевские премии мира лидерам противоборствующих сторон, лав- 
ры миротворца американскому президенту, временный спад напряженности в регионе. 
Один из инициаторов процесса, бывший израильский премьер Шимон Перес, даже успел 
опубликовать книгу под многообещающим названием «Новый Ближний Восток»...

Увы -  «новый» Ближний Восток оказался прежним, бурлящим, озлобленным и неприми- 
римым. Когда дело дошло до главных, наиболее существенных вопросов - судьбы Иерусали- 
ма и проблемы палестинских беженцев -  на поверхность вышло то, что все знали, но стара- 
лись отодвинуть «на потом»: позиции сторон диаметрально противоположны, и удовлетвори- 
тельного решения быть просто не может. И тогда те, кто, по обычной человеческой слабости, 
желанию отсрочить принятие неприятных, мучительных решений («авось как-нибудь обой- 
дется») или же по мотивам политической игры делали вид, что все, в общем־то, в порядке, до 
полного мира осталось сделать два шага — угодили в яму, которую сами себе вырыли. А ра- 
зочарованные массы по обе стороны «линии фронта» решили, что их долгие годы просто во- 
дили за нос. Иллюзии рушились. «Голуби» как с израильской, так и с палестинской стороны 
были маргинализованы, «ястребы» злорадно закричали: «А что мы вам говорили?» Вспышка 
насилия оказалась неизбежной.

Григорий МИРСКИЙ — профессор, по образованию — востоковед, арабист. Историк, полито- 
лог, публицист. Живет в Москве, работает в институте мировой экономики и международных отно- 
шений РАН (ИМЭМО)
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ПАЛЕСТИНА: ЧЬЯ ЗЕМЛЯ?
В далекие времена еврейские племена, пришедшие в Палестину с востока, прочно обос- 

новались на этой земле. История еврейского народа связана с такими именами, как Авра- 
ам, его сын Исаак и внук Иаков, но и история арабов, согласно библейскому преданию, ве- 
дет свое начало от Исмаила, сына того же Авраама, но от другой матери, следовательно — 
сводного брата Исаака. Евреи и арабы -  «двоюродные братья», они относятся к одной и той 
же семитской языковой группе. Это, кстати, вовсе не говорит о том, что уже в силу своего 
родства они должны испытывать друг к другу теплые чувства; история человечества, ксожа- 
лению, полна примеров того, что именно « братские», родственные народы истребляли один 
другого с особым ожесточением.

Дальнейшее известно из Библии: первый еврейский царь Саул, затем — Давид, пере- 
несший столицу царства в Ерушалаим (Иерусалим), сын Давида Соломон, построивший пер- 
вый храм. После смерти Соломона царство распалось на два: северное (Израиль) со столи- 
цей в Самарии и южное (Иудея) со столицей в Иерусалиме. Под ударами ассирийцев пало в 
722 г. до нашей эры северное царство, а в 586 г. Вавилон, пришедший на смену Ассирии, за- 
воевал Иудею. Был разрушен Иерусалим вместе с храмом Соломона, евреи были переселе- 
ны в Вавилон, где почти полвека продолжалось «вавилонское пленение». Ахеменидский 
царь Кир сокрушил Вавилон в 538 г., евреи вернулись на родину, был построен второй храм 
(тот самый, единственная, как считается, уцелевшая часть которого — Западная стена, или 
Стена плача, является сейчас главной иудейской святыней, расположенной на Храмовой го- 
ре в старом городе). С 301 г. началось правление в Палестине греческой династии Птолеме- 
ев, длившееся почти сто лет. Птолемеи были изгнаны другой греческой династией — Селев- 
кидов; их царь Антиох в 167 г. захватил Иерусалим. В результате восстания Маккавеев стра- 
на была освобождена от Селевкидов в 141 г. и вся Палестина, равно как и нынешняя Иор- 
дания, стала территорией, управлявшейся евреями. Но ненадолго: уже в 54 г. до н.э. римский 
полководец Помпей завоевал Иерусалим, храм пал после трехмесячной осады. Римский се- 
нат назначил Ирода царем евреев, но фактически страна находилась под господством Рима. 
В 66 67 ־ гг. н.э. произошло первое еврейское восстание против римлян, и сын римского им- 
ператора Веспасиана Тит в 70 г. взял штурмом и разрушил Иерусалим вместе со вторым хра- 
мом. Восстание евреев продолжалось и закончилось лишь в 73 г. с падением Массады, по- 
следней крепости, защитники которой после многомесячной осады совершили коллектив- 
ное самоубийство. В 130 г. римский император Адриан восстановил Иерусалим уже в каче- 
стве римской колонии под названием Элиа Капитолина, установив на месте еврейского хра- 
ма святилище Юпитера, что вызвало восстание Бар Кохбы, подавленное после пятилетней 
войны. Римская провинция Иудея отныне стала называться Сирия Палестина.

Римляне изгнали евреев из Палестины. Образовалась еврейская диаспора, всегда меч- 
тавшая о возвращении в Землю Обетованную, в Сион. Само слово «Сион» (так первоначаль- 
но назывался лишь холм в восточной части Иерусалима) стало символом родины еврейско- 
го народа и колыбели иудейской религии; в Ветхом Завете оно упоминается 152 раза в ка- 
честве синонима Иерусалима. Отсюда в XIX веке произошло название движения, поставив- 
шего своей целью возвращение евреев в Палестину в соответствии с повторявшейся на 
протяжении веков молитвой: «На следующий год в Иерусалиме».

Немногочисленные еврейские общины все же оставались в Палестине. В четырех «свя- 
тых городах» евреи жили непрерывно с библейских времен: это Иерусалим, Хеброн, Цфат и 
Тверия.

После распада Римской империи Палестина находилась под властью Византии, а в VII ве- 
ке на эту землю пришли арабы.

По представлениям тогдашних арабских генеалогов, все арабы вели свое происхожде- 
ние от библейского Авраама (по-арабски — Ибрахим), причем родоначальником северных
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арабов считался сын этого патриарха Исмаил, а южных — Иактан. Начиная со второй поло- 
вины I тысячелетия до н.э. происходило движение племен, живших на Аравийском полуост- 
рове, с юга на север, их расселение в Месопотамии, Сирии и Египте. Но именно на землях 
южных, остававшихся на полуострове племен, и зародилась могучая религия, которой суж- 
дено было изменить судьбу как арабов, так и всего тогдашнего мира. Там, в Мекке, находя- 
щейся ныне на территории Саудовской Аравии, родился Мухаммед, основатель ислама. Под 
его главенством, под знаменем новой религии возникло политическое объединение племен 
в Аравии, и после смерти Мухаммеда в 632 г., началось неудержимое движение «воинов Ал- 
лаха» в сопредельные территории, а затем — далеко на север, восток и запад. В течение двух 
десятилетий арабы завоевали земли, входившие в состав Византийской империи, покорили 
Иранское царство, заняли большую часть Северной Африки, на севере взяли столицу Арме- 
нии Двин и дошли до Тбилиси. Среди покоренных стран была и Палестина; Иерусалим был 
взят в 638 г. Палестина находилась под властью сначала Омейядского, а затем Багдадского 
халифата, с 1009 по 1291 г. ею владели христиане-крестоносцы, а в 1517 г. страну захвати- 
ли турки-османы. Вплоть до первой мировой войны Палестина была частью Османской им- 
перии, а когда побежденная Турция была вынуждена уйти с арабских земель, страна оказа- 
лась под британским господством. Официально это было оформлено как мандат, врученный 
Великобритании Лигой Наций. Такой же мандат англичане получили и на управление сосед- 
ней территорией — спешно созданным эмиратом Трансиорданией, т.е. страной, расположен- 
ной «за Иорданом», к востоку от этой реки.

Так чья же это страна — Палестина? Исторически кому она должна принадлежать — ев- 
реям или арабам?

И тем и другим.
Евреи говорят: «мы пришли сюда первыми, три тысячи лет тому назад, когда об ара- 

бах никто и не слышал. Нас изгнали с земли наших предков, и мы вернулись». Это чистая 
правда.

Арабы говорят: «это было в глубокой древности. Мы живем в Палестине четырнадцать 
столетий и считаем ее частью нашей большой родины, арабского мира». И это тоже чистая 
правда.

Право обоих народов на Палестину неоспоримо. Но как сделать одну и ту же страну дву- 
мя государствами?

К НЕЗАВИСИМОСТИ — И К ВОЙНЕ
Во второй половине XIX века возник сионизм, движение, ставившее своей целью вое- 

создание еврейского национального государства на земле предков, в Палестине, которую 
стали называть на иврите Эрец Исраэль. К 1880 г. в Палестине проживало всего 24 тыс. ев- 
реев, арабов же насчитывалось 426 тысяч. Но, под влиянием роста антисемитизма и волны 
погромов в России, все большее число евреев стало переселяться в Палестину. Так, за один 
1882 год из России прибыло около 3 тыс. человек, десятки тысяч прибыли в последующие 
десятилетия, предшествовавшие мировой войне... Это были главным образом люди, стре- 
мившиеся «осесть на земле», заняться сельским хозяйством; они основывали кибуцы, сель- 
ские коммуны. В 1909 г. рядом с арабской Яффой был основан еврейский город Тель-Авив. 
По инициативе знаменитого просветителя Бен Йехуды, именем которого названа одна из 
главных улиц Иерусалима, был возрожден древний язык — иврит, ставший впоследствии 
официальным языком еврейского государства и заменивший собой идиш, на котором гово- 
рили иммигранты из Восточной Европы. К концу первой мировой войны в 21 еврейской ко- 
лонии проживало уже более 50 тыс. евреев, наряду с 600 тыс. арабов.

В 1917 г. английское правительство опубликовало документ, ставший знаменательным 
для всей последующей истории Ближнего Востока — «Декларацию Бальфура», в которой го­
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ворилось, что Англия «благоприятно относится к установлению в Палестине национального 
очага для еврейского народа». Президент США Вильсон поддержал эту идею. По мнению 
многих арабских историков, именно с этой декларации и начались все беды арабов: все де- 
ло в интерпретации формулы «national home», которую арабы понимали как «национальный 
очаг», а сионисты трактовали как «национальное государство». Так или иначе, наиболее про- 
зорливые арабские политики сразу же поняли, чем чревата данная идея, и немедленно на- 
чали борьбу против еврейской иммиграции. Обстановка стала накаляться, и арабы, и евреи 
стали создавать вооруженные отряды, начались стычки, временами перераставшие в насто- 
ящие бои. А тем временем еврейская иммиграция наращивала темпы: к 1939 г, число евре- 
ев дошло уже до 445 тысяч ( арабов к этому времени в Палестине было чуть больше милли- 
она). Королевская комиссия по Палестине ( комиссия Пила) в своем отчете в 1937 г. конста- 
тировала : «Не поддающийся усмирению конфликт возник между двумя национальными об- 
щинами в рамках одной маленькой страны... У них отсутствует общая почва для понимания. 
Религия и язык у них различны. Их культурная и социальная жизнь, их образ мыслей и мане- 
ра поведения так же несовместимы, как и их национальные устремления. Именно последние 
и являются наибольшей помехой установлению мира. Арабы и евреи могли бы, возможно, 
научиться совместно жить и работать в Палестине, если бы они сделали искреннюю попытку 
примирить и объединить свои национальные идеалы и со временем создать общую или 
двойную национальность. Но они не могут этого сделать. Война и ее последствия вдохнули в 
арабов надежду на возрождение традиций арабского золотого века в свободном и объеди- 
ненном арабском мире. Точно так же и евреев воодушевляет их прошлая история. Они хотят 
показать, чего может добиться еврейская нация, возвращенная на землю своего рождения. 
Поэтому национальная ассимиляция между арабами и евреями исключена». Это было напи- 
сано более 60 лет тому назад!

Мощный толчок еврейской иммиграции был дан второй мировой войной, а говоря точ- 
нее — Холокостом, уничтожением шести миллионов евреев гитлеровцами. К 1947 г. в Пале- 
стине уже было 625 тыс. Евреев — вдвое меньше, чем арабов, но все же это была внуши- 
тельная по своей численности община. Все «скелетные» структуры государства, которое сио- 
нисты намеревались создать, были уже в готовности, включая подпольную армию Хагана, 
воевавшую как с арабами, так и с английскими оккупантами. Положение державы-мандата- 
рия становилось все более невыносимым: Англия вела в Палестине войну на два фронта — 
против арабских и против еврейских боевиков-террористов, которые при этом воевали и 
друг с другом. И англичане решили уйти.

Судьбу Палестины должна была решать ООН, и главный вопрос был: одно государство 
или два? Англо-американская комиссия, изучавшая этот вопрос, пришла в 1946 г. к такой 
рекомендации: «В Палестине ни арабы, ни евреи не должны доминировать одни над други- 
ми. Палестина должна быть ни еврейским государством, ни арабским». Однако в августе 
1947 г. специальная ооновская комиссия по Палестине доложила, что большинство ее чле- 
нов пришли к выводу о целесообразности раздела Палестины на три территории: арабское 
государство, еврейское государство и город Иерусалим. К этому склонилось и большинство 
членов Генеральной Ассамблеи ООН. Представитель СССР А. Громыко, в частности, заявил : 
«Если эти два народа, населяющие Палестину, оба имеющие глубокие исторические корни в 
этой стране, не могут жить вместе в пределах единого государства, то ничего иного не оста- 
ется, как образовать вместо одного два государства — арабское и еврейское».

Арабы были единодушно против раздела Палестины. Так называемый Арабский Оффис 
в Иерусалиме, например, заявил: «Весь арабский народ категорически отвергает попытки 
навязать иммиграцию и расселение евреев и в конечном счете установить еврейское госу- 
дарство в Палестине». Представители арабских стран делали все возможное, чтобы не допу- 
стить принятия Генеральной Ассамблеей решения о разделе Палестины, но потерпели неуда-
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чу. 29 ноября 1947 г. Ассамблея 33 голосами против 13 при 11 воздержавшихся проголосо- 
вала за раздел. Согласно этому решению, не позднее чем через два месяца после вывода 
британских войск в Палестине должны были быть созданы независимые арабское и еврей- 
ское государства и установлен международный режим для Иерусалима. Арабскому государ- 
ству отводилась территория размером 11 тыс. кв. км., еврейскому — 4 тыс. кв. км. В араб- 
ском государстве должно было проживать 749 тыс. арабов и 9,5 тыс. евреев, в еврейском 
— 499 тыс. евреев и 407 тыс. арабов, в Иерусалиме — 105 тыс. арабов и 99, 6 тыс. евреев.

Арабские страны отвергли решение ООН и не подчинились ему. Когда 14 мая 1948 г. Бен 
Гурион провозгласил создание Израиля, пять арабских государств направили в Палестину 
свои войска с тем, чтобы сразу же уничтожить новорожденное еврейское государство. Нача- 
лась первая арабо-израильская война, закончившаяся в следующем году. Арабы ее проиг- 
рали: в результате успешных военных операций Израиль приобрел, в дополнение к террито- 
рии, которую ему отвела ООН, еще несколько частей Палестины (всю Галилею, весь Негев, 
морское побережье за исключением сектора Газа) общей площадью около 7 тыс. кв. км. Та- 
ким образом, территория еврейского государства составила уже 21 тыс. кв. км. вместо пер- 
воначальных 14 тысяч. Арабское государство так и не было создано. Та часть территории к 
западу от Иордана, которую не заняли израильские войска, была присоединена в апреле 
1950 г. к Трансиордании, которая отныне стала именоваться королевством Иордания. Сек- 
тор Газа на берегу Средиземного моря перешел под контроль Египта. Иерусалим был разде- 
лен на две части, причем под иорданской юрисдикцией оказался Старый Город с Храмовой 
горой, т.е. все святые места трех религий, включая иудейскую святыню — Западную стену, 
или Стену плача.

Вторая арабо-израильская война 1956 г. («тройственная агрессия» Израиля, Англии и 
Франции против Египта) не внесла изменений в палестинскую ситуацию. Зато третья война 
(«шестидневная война» в июне 1967 г.) изменила ее радикальным образом и положила на- 
чало катастрофической цепи событий, кульминацией которых стал нынешний кризис. Дело в 
том, что когда Израиль нанес удар по Египту и Сирии, иорданский король Хусейн не счел воз- 
можным остаться в стороне. Он начал военные действия против Израиля, был разбит в тече- 
ние трех дней и потерял всю западную часть своего королевства, которой овладел в 1948 г. 
его дед, король Абдаллах, т.е. Западный берег Иордана вместе с контролировавшейся иор- 
данцами частью Иерусалима. Иерусалим стал объединенным городом под властью Израиля. 
Он и раньше считался израильтянами столицей их государства — ведь кнессет (парламент) 
Израиля еще в 1950 г. принял соответствующее решение. Теперь превращение Иерусалима 
в столицу стало фактом, хотя и не было признано не только арабами, но и международным 
сообществом. Весь мир обошла фотография, запечатлевшая героя шестидневной войны, 
министра обороны Израиля Моше Даяна, направляющегося к Стене плача со словами:

«Мы вернулись сюда спустя две тысячи лет с тем, чтобы уже никогда отсюда не уйти». А 
результатом этой войны была новая волна беженцев из Палестины. Если в 1948 - 49 гг. из 
той части Палестины, которая оказалась под властью израильтян, бежал почти миллион ара- 
бов, то теперь, в 1967 г., прибавилось еще 300 тысяч беженцев. Образовалась уже целая 
крупная палестинская диаспора — и совершенно естественно, что в ее рядах появились лю- 
ди, взявшие в руки оружие и поклявшиеся силой отвоевать свое право вернуться на отоб- 
ранные у них земли.

ПАЛЕСТИНСКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ, АРАФАТ, ИНТИФАДА
Основными вехами процесса становления ПДС ( Палестинского движения сопротивле- 

ния) можно считать: образование ФАТХа, крупнейшей организации, ставшей и ядром ПДС — 
вторая половина 50-х годов ( название ФАТХ образуют поставленные в обратном порядке 
первые буквы слов «Харакат ат-тахрир аль-фалястыни», Движение освобождения Палести­
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ны; слово» фатх» в арабском языке означает «победа»); создание ООП (Организация осво- 
бождения Палестины) — 1964 г.; начало военных операций ФАТХа на территории Палести- 
ны, включенной в 1948 г. в состав Израиля — январь 1965 г.; принятие палестинским наци- 
ональным советом, собравшимся в Каире, палестинской национальной хартии1968 г.; уч- 
реждение центрального комитета ПДС (позднее преобразован в ЦК ООП) и подчинение ему 
Армии освобождения Палестины — 1970г.

Высшим органом ПДС и ООП является Палестинский национальный совет, состоящий из 
315 человек, в т.ч. 94 — от боевых организаций.

Доминирующей организацией в ПДС всегда был ФАТХ, бойцы которого составляют 90 % 
всей численности фидаинов (т.е. жертвующих собой в борьбе; так обычно называют парти- 
зан в арабских странах и Иране). Основателем и бессменным вождем ФАТХа и ООП являет- 
ся Ясир Арафат; он родился в 1929 г. в Иерусалиме, окончил Каирский университет, работал 
инженером в Египте и Кувейте. Ему суждено было стать фигурой номер один, главным и по 
существу единственным лидером палестинского сопротивления.

Было время, когда палестинские фидаины верили, что они смогут разжечь народную, 
партизанскую войну на оккупированной Израилем территории. Однако эта идея оказалась 
нереалистической, как ввиду жестких репрессивных мер израильских властей, так и вслед- 
ствие нежелания мелких собственников города и деревни, составляющих большинство на- 
селения Западного берега, идти на открытую войну с оккупантами.

Другая иллюзия палестинских борцов том, что им открыты двери любой страны Арабско- 
го Востока — проистекала из их убеждения, что правительство ни одной арабской страны не 
осмелится и пальцем тронуть фидаинов, если они пожелают обосноваться в этой стране и 
превратить ее в базу вооруженной борьбы против Израиля. В конце 60־х годов Арафат за- 
явил, что он хотел бы посмотреть хотя бы на одно арабское правительство, которое посмеет 
выступить против палестинцев. Вскоре он увидел такое правительство: в сентябре 1970 г. 
иорданский король Хусейн, не желая терпеть внутри своего королевства существования па- 
лестинского «государства в государстве», бросил армию против фидаинов («черный сен- 
тябрь»). Солдаты — иорданцы безжалостно убивали палестинцев; не восстало против коро- 
ля и население Иордании. Военное присутствие палестинского сопротивления в Иордании 
было ликвидировано, его отряды передислоцировались в Ливан, ставший вплоть до осени 
1982г. основной базой палестинцев.

В 1975 г, в Ливане вспыхнула гражданская война, в которую оказались втянутыми и па- 
лестинцы, вошедшие в коалицию левомусульманских сил, которой противостояли вооружен- 
ные силы христиан-маронитов. Был период, когда бойцам Арафата приходилось бороться на 
три фронта: против израильтян, нападавших на них в «Фатхленде», против маронитских бое- 
виков и против первоначальных союзников-сирийцев, которые в какой-то момент решили, 
что полная победа левых и палестинцев для них невыгодна, и атаковали палестинские фор- 
мирования. Но настоящая беда обрушилась на палестинцев в Ливане в 1982 г., когда Изра- 
иль предпринял широкомасштабное вторжение в эту страну. Израильская армия быстро за- 
хватила юг Ливана, уничтожила «Фатхленд» и, преследуя отходящих на север бойцов Арафа- 
та, заняла столицу Ливана Бейрут. Палестинцам пришлось уйти из Ливана, второй арабской 
страны, давшей им на время приют.

Оказавшись в Тунисе, Арафат стал вновь развивать бурную деятельность, теперь уже по- 
литическую, так как непосредственное соприкосновение с израильским врагом было утеря- 
но. Он помирился с королем Хусейном, посетил Амман, затем создал новую базу на севере 
Ливана вблизи Триполи, где собрал несколько тысяч палестинских боевиков, еще оставав- 
шихся на ливанской территории. Здесь его ждал новый удар: Сирия, всегда недовольная 
слишком самостоятельным и неуправляемым палестинским лидером, решила покончить с 
ним и взять ПДС под свой полный контроль. Некоторые соратники Арафата подняли мятеж и
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вместе с сирийцами штурмом взяли лагеря людей Арафата под Триполи. Не было сомнения, 
что сирийцы намерены убить Арафата в Триполи; они бросили на его позиции десятки тан- 
ков, почти 100 ракетных установок и более 200 орудий. Лишь при помощи отрядов местных 
суннитских боевиков и благодаря посредничеству Саудовской Аравии Арафат и 4 тысячи его 
бойцов были спасены от гибели и погружены на греческие суда в Триполи. На море их ожи- 
дал израильский флот, и от него людей Арафата спасли французские военные корабли. Та- 
ким образом, остатки палестинских боевиков были вывезены в Северную Африку.

Пребывание в изгнании в Тунисе отнюдь не гарантировало Арафату спокойной жизни. 
Израильские самолеты бомбили его штаб квартиру, Арафат чудом остался жив. Его самый 
близкий помощник, командующий вооруженными силами ООП Абу Джихад был убит изра- 
ильскими коммандос в апреле 1988 г. на своей вилле близ Туниса. Убито было немало и дру- 
гих лидеров ПДС. Арафата убить не удалось ни израильтянам, ни сирийцам, ни ливанским 
маронитам, ни иорданским королевским гвардейцам. Казалось, судьба берегла его для осу- 
ществления величайшего дела его жизни — создания Палестинского государства.

Обстановка для этого в конце 80-х годов была менее благоприятной, чем когда-либо. Во- 
оружейные силы ООП были изгнаны и из Палестины, и из Ливана, и из Иордании, они вооб- 
ще покинули Арабский Восток и потеряли всякую возможность вести борьбу. Арабский мир 
был занят ливанской трагедией и ирано-иракской войной. Египет после заключения мира с 
Израилем и возвращения ему Синайского полуострова вышел из борьбы с Израилем и одно 
время был даже подвергнут бойкоту со стороны других арабских стран. Советский Союз на- 
ходился в разгаре процесса окончания «холодной войны» и примирения с Западом, он все 
больше терял интерес к ближневосточным делам. На горизонте не было ни малейшего про- 
света. И тогда Арафат, осознав, что ни на арабский мир, ни на СССР, ни на ООН ему рассчи- 
тывать не приходится, сделал единственный правильный шаг; он сделал ставку на уже сти- 
хийно начавшееся народное восстание на оккупированных палестинских землях.

9 декабря 1987 г. толпа палестинцев, вышедшая на улицу с обычным протестом по како- 
му-то локальному поводу, не разбежалась, как это всегда бывало, когда израильские солда- 
ты открыли огонь резиновыми пулями, а стала в ответ бросать камни. С этого момента, как 
лесной пожар, повсюду стали вспыхивать демонстрации и стычки с израильской армией. 
Вскоре был создан координационный комитет, призвавший население к забастовкам, бой- 
коту израильских товаров и сопротивлению представителям власти. Израильские автома- 
шины забрасывались камнями и бутылками с горючей жидкостью. Вскоре стало ясно, что 
имеет место подлинное гражданское восстание. Оно получило название интифада; это ело- 
во и обозначает восстание на арабском языке. Арафат не был инициатором интифады, но 
быстро оценил ее значение и рещил на нее опереться.

Это было восстание особого рода, без применения огнестрельного оружия. Во-первых, 
потому что вооруженное выступление дало бы Израилю повод для жестоких репрессий, и во- 
вторых, потому что зрелище палестинских юнцов, забрасывающих камнями израильских 
солдат и стреляющих из рогаток, неизбежно должно было привлечь самое широкое внима- 
ние международных средств массовой информации к проблеме Палестины.

После начала интифады все переменилось: палестинцы выступили как самостоятельная 
сила, требовавшая создания собственного государства, а не возвращения в лоно иордан- 
ского королевства. И Арафат в полной мере использовал новую ситуацию: 12 ноября 1988 
г. в Алжире открылась чрезвычайная сессия Палестинского национального совета, на кото- 
ром была принята Декларация независимости. В заключительный день сессии, 15 ноября, 
Арафат провозгласил создание Палестинского государства со столицей в Иерусалиме.

Вопрос о провозглашении такого государства ставился палестинцами давно, но при 
этом никогда не было единства мнений по центральной проблеме: будет ли это одно 
арабское государство на территории всей Палестины или же одно из двух государств, на­
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ряду с еврейским. Сразу же после образования Израиля мнение в арабском мире было 
единодушным: еврейское государство является незаконным; его даже не называли госу- 
дарством и не употребляли название «Израиль», говорилось лишь о «сионистском обра- 
зовании» (в Сирии этот термин в ходу до сих пор). Точки зрения расходились лишь по во- 
просу о том, кому из евреев можно будет разрешить остаться в будущей арабской Пале- 
стине; большинство полагало, что только тем, кто жил в Палестине до 1948 г., остальные 
должны будут убраться восвояси.

В «Политическом заявлении 9 сессии Палестинского национального совета», принятом 
на той же чрезвычайной сессии в ноябре 1988 г., подтверждается необходимость «ухода Из- 
раиля со всех палестинских и арабских территорий, которые он оккупировал в 1967 г., вклю- 
чая арабский Иерусалим».

В документах сессии отсутствовало упоминание о Палестинской национальной хартии, в 
которой раздел Палестины и образование Израиля объявлялись незаконными. Все это да- 
вало ООП основание считать, что сделан решающий шаг на пути к признанию международ- 
ным сообществом идеи создания арабского государства в Палестине наряду с еврейским го- 
сударством; тем самым отметались возражения Запада, особенно Соединенных Штатов, по 
поводу того, что «нельзя иметь дело с террористами, намеревающимися сбросить евреев в 
море». ООП явно стремилась к тому, чтобы придать себе респектабельный характер. Высту- 
пая на пресс-конференции по окончании сессии Палестинского национального совета в но- 
ябре 1988 г., Арафат заявил: «Теперь мяч на американском поле».

Действительно, теперь дело было за Вашингтоном.

АМЕРИКАНСКОЕ ПОСРЕДНИЧЕСТВО, ОСЛО -  И ДАЛЕЕ
Выступая на пресс-конференции 12 мая 1977 г., президент Картер заявил: «У нас особые 

взаимоотношения с Израилем. Жизненно важно, чтобы ни один человек в нашей стране и 
вообще в мире никогда даже не усомнился в том, что наше обязательство номер один на 
Ближнем Востоке — защищать право Израиля на существование... Это — особый тип отно- 
шений». В различных вариациях этоттезис многократно подтверждали практически все аме- 
риканские лидеры. При этом интересно отметить, что между США и Израилем нет договора о 
взаимопомощи, обычно связывающего союзные государства. Израиль также не входит в ка- 
кой-либо блок, не участвует в международных пактах, и вообще не существует документа, 
обязывающего Соединенные Штаты выступить в защиту Израиля. Все это излишне. Амери- 
канские обязательства по отношению к еврейскому государству подразумеваются сами со- 
бой, автоматически.

Не было ни одного американского президента за несколько последних десятилетий, ко- 
торый бы не стремился войти в историю как миротворец, сумевший добиться мира на Ближ- 
нем Востоке и прекратить самый длительный конфликт современности. Ближе всех подошел 
к этому Картер, достигший в Кэмп-Дэвиде соглашения между Израилем и Египтом, в резуль- 
тате чего в марте 1979 г. был подписан мирный договор между этими странами. Справедли- 
вости ради надо сказать, что ему было легче, чем Клинтону спустя полтора десятка лет: и Са- 
дат, и Бегин по разным причинам были заинтересованы в том, чтобы обменять территорию 
(Синай) на мир, и речь шла, при посредничестве Картера, лишь об условиях и деталях.

Когда Соединенные Штаты в начале 90-х годов решились взяться за решение оставших- 
ся конфликтных ситуаций на Ближнем Востоке — израильско-палестинской и израильско- 
сирийской — для такого решения созрели уже серьезные основания. Во-первых, в течение 
предшествующего десятилетия у Америки появились два новых мощных врага в регионе — 
Иран и Ирак, и одолеть их оказалось невозможно, даже несмотря на то, что один из них -  
Ирак — был существенно ослаблен в результате «Бури в пустыне» в 1991 г. К этому прибави- 
лась замаячившая на горизонте угроза террористического исламского радикализма. Все это
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диктовало необходимость укрепления союза США с их региональными партнерами — стра- 
нами Аравийского полуострова, прежде всего Саудовской Аравией и Египтом.

Во-вторых, сами палестинцы двинулись навстречу урегулированию. На сессии 1988 г. 
ООП документально зафиксировала свою готовность признать существование еврейского 
государства, и отныне ее требования — создать наряду с ним палестинское арабское госу- 
дарство — вполне укладывались в давнишнюю законную схему ООН. Отпал традиционный 
аргумент насчет «непримиримости палестинских террористов». ООП становилась легитим- 
ным партнером на переговорах.

В-третьих, происходили определенные перемены и в настроении израильтян. Фрустра- 
ция, вызванная злополучной экспедицией в Ливан в 1982 г., а затем интифадой, породила 
чувства, которые все большее число израильских евреев выражали примерно таким обра- 
30м: «Времена больших войн с арабскими государствами кончились, Египет вышел из кон- 
фронтации, никто больше не в силах угрожать существованию Израиля, и наша безопас- 
ность может быть обеспечена, даже если мы отдадим часть занятой в 1967 г. территории на 
условиях окончательного урегулирования, т.е. в обмен на мир. Альтернативой может быть 
только нескончаемый хаос и «малая война» с арабским населением, к которой регулярная 
израильская армия не подготовлена и которая только вредит международной репутации на- 
шей страны». Важно при этом отметить, что такие настроения все шире распространялись и 
среди американского еврейства, что не могло не влиять на политику администрации США.

Все эти факторы позволяют понять, почему Америка активно выступила в начале 90-х го- 
дов и стала фактически инициатором, или по крайней мере движущей силой процесса мир- 
ного урегулирования.

Надо признать, что за 90-е годы достигнуто было все же немало: ООП согласилась с су- 
ществованием еврейского государства и отказалась от концепции «единой арабской Палее- 
тины». Израиль официально признал необходимость территориального компромисса и со- 
гласился на учреждение ПНА( Палестинской национальной автономии). Это еще не согласие 
на создание палестинского государства, но уже реальный шаг в этом направлении. Арафат 
вернулся в Палестину и обосновался со своей администрацией в городе Газа. Был создан во- 
оружейный корпус палестинской полиции. По израильским подсчетам, к лету 2000 г, 98%  па- 
лестинских арабов проживало под юрисдикцией властей автономии ( сюда не входит, разу- 
меется, более миллиона арабов — граждан Израиля). Все это, конечно, далеко от господст- 
вовавшей среди палестинцев на протяжении почти полувека идеи образования арабского 
государства на всей территории страны: Западный берег и Газа вместе взятые, т.е. та терри- 
тория, которая сейчас в основном составляет Палестинскую автономию и по идее должна 
стать независимым государством — это всего лишь 23 % общей площади исторической Па- 
лестины. Но и для достижения такого компромисса, базирующегося на принципе «террито- 
рия в обмен на мир», понадобились огромные усилия. К лету 2000 г. казалось, что осталось 
сделать один последний шаг, и он выглядел тем более реальным, что в 1999 г. власть в Из- 
раиле опять переменилась, «ястреб» Натаньяху уступил должность премьера Эхуду Бараку, 
который, судя по всему, был готов пойти на серьезные уступки. В этих условиях и начался в 
июле 2000 г. «саммит» в Кэмп-Дэвиде.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ СЦЕНА В ИЗРАИЛЕ
В американском политическом лексиконе есть широко известное выражение: «АП poli- 

tics is local» ( всякая политика — это политика локальная, внутренняя). Партийный или госу- 
дарственный лидер даже в своих внешнеполитических действиях неизбежно прежде всего 
думает о том, как они отразятся на его положении в рядах его сторонников внутри страны, 
укрепят или ослабят они его позицию, как они будут восприняты теми, кто составляет его со- 
циальную и политическую базу. Это — главное.
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Когда Арафат выдвигает требования, о которых заранее можно сказать, что они будут не- 
приемлемы для его партнеров по переговорам, можно подумать: «Зачем же он это делает? 
Ведь он заведомо обрекает переговоры на провал». Но все становится понятно, если учесть, 
что Арафат — не всемогущий диктатор, не Гитлер, Сталин, Мао или Саддам Хусейн, а лишь 
глава политического движения, с мнением других ведущих участников которого он все вре- 
мя вынужден считаться. В частности, Арафат всегда находится под давлением со стороны 
экстремистской группировки Хамас, которая толкает его к крайней позиции; если он будет 
выглядеть чересчур уступчивым, недостаточно жестким и непримиримым в отстаивании ин- 
тересов палестинцев, его долгая политическая жизнь закончится крахом.

Это же относилось и к Бараку.
Он представлял партию Авода («партия труда»), ту самую, которая под другим названием (Ma- 

пай) составила костяк движения, приведшего к образованию Израиля. Как руководящие кадры, 
так и массовую опору партии всегда составляли евреи-ашкенази, выходцы из Восточной и Цен- 
тральной Европы, преимущественно из бывшей Российской империи, сыновья и дочери гово- 
ривших на идише евреев из гетто и черты оседлости. В партии сочетались сионистские идеи и 
концепции европейской социал-демократии. Она возглавляла блок, находившийся у власти с 
момента создания государства до 70-х годов, когда впервые проиграла на выборах блоку Ликуд, 
социальная база которого во многом была иной: его поддерживали в первую очередь сефарды 
(раньше так называли средиземноморских евреев, но впоследствии сефардами стали имено- 
вать вообще «восточных», неевропейских евреев, включая стремительно росшую по численное- 
ти общину выходцев из арабских стран). Как правило, это были люди, по своему социальному 
статусу и материальному положению стоявшие ниже, чем ашкенази; идеология Ликуда была 
правой и более националистической, чем взгляды «лейбористов»־ашкенази.

Оба блока поочередно сменяли друг друга у власти, но ни у одного не хватает сил, чтобы по- 
лучить абсолютное большинство в кнессете, состоящем из 120 депутатов. В условиях принятой 
в Израиле пропорциональной системы голосования более мелкие партии получают возмож- 
ность играть роль арбитра, обеспечивать баланс, примыкая к одному из двух основных блоков. 
Обычно такую роль играют религиозные партии, и без них ни одно правительство не может 
быть устойчивым. Роль религиозных партий в Израиле исключительно велика и все время воз- 
растает, создавая серьезнейшую общенациональную проблему. Несколько лет тому назад ав- 
тор этих строк слышал в Израиле, что, по мнению растущего числа людей, главной проблемой 
страны становится даже не конфронтация с палестинцами и вообще с арабским миром, а фун- 
даментальный вопрос: будет ли Израиль светским или же религиозным государством?

Среди религиозных партий на первое место вышла Шас, оттеснив традиционную Нацио- 
нально-религиозную партию. Ее главной опорой являются сефарды — выходцы из Марокко. 
На выборах 17 мая 1999 г. Барак победил Натаньяху. Большую роль стали играть две «рус- 
ские» партии. Их сторонники занимают весьма жесткие националистические позиции. И су- 
щественным ограничителем для Барака всегда была позиция религиозных ортодоксов и 
«русских», не позволявших ему идти на сколько-нибудь серьезные уступки Арафату. Чтобы за- 
добрить ортодоксов, он должен был согласиться, пусть даже частично, на их требования во 
внутренних вопросах, в частности в сфере народного образования (проблема государствен- 
ного финансирования религиозных учебных заведений, освобождения от воинской службы 
и пр.), что с свою очередь лишало его поддержки антиортодоксальных и либеральных партий 
— Мерец и Шинуй. Без тех или других правительство теряло большинство в кнессете. Барак 
оказался между двух огней. Пытаясь усидеть сразу на двух стульях, он привел правительст- 
венную коалицию к распаду. Поэтому, стараясь изо всех сил предотвратить падение своего 
кабинета, Барак не мог не провести некую «красную черту» в отношении тех уступок, на кото- 
рые он был согласен пойти в вопросе об Иерусалиме. Это неизбежно обрекало июльские 
перговоры в Кэмп-Дэвиде на провал.
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ИЕРУСАЛИМ, АРАБСКИЕ БЕЖЕНЦЫ И ЕВРЕЙСКИЕ ПОСЕЛЕНЦЫ
Иерусалим — святой город трех мировых религий, причем для двух из них это не просто 

святое место, а главная религиозная святыня. Церковь Гроба Господня, могила Богородицы 
и другие святыни — для христиан, остатки храма, земля, связанная с древней историей ев- 
рейского народа, могила царя Давида и другие святые места — для иудеев. Но и для мусуль- 
ман Иерусалим — третий из священных городов после Мекки и Медины. По-арабски он на- 
зывается аль-Кудс, «священный». Полное официальное название — «аль-Кудс аш־Шариф 
(«тариф» означает «благородный»).

В центре Иерусалима расположен обнесенный стеной Старый Город. Он состоит из четы- 
рех кварталов — христианского, армянского, мусульманского и еврейского. В одном из уг- 
лов его находится Храмовая Гора, которую арабы называют аль-Харам аш-Шариф (это мож- 
но перевести как «благородное и неприкосновенное святилище»). На земном шаре нет кус- 
ка земли аналогичных размеров ( площадь Храмовой Горы всего около 12 гектаров), кото- 
рый бы имел столь колоссальное символическое значение.

Именно здесь находятся две мечети, почитаемые мусульманами как величайщие святы- 
ни, ибо обе они связаны с преданием о путешествии Пророка Мухаммеда в Иерусалим.

Аль-исра ва-ль-мирадж («ночное путешествие и вознесение») — один из основных сюже- 
тов мусульманского религиозного предания. В Коране упомянуто о том, что Аллах однажды 
ночью перенес Пророка к «отдаленнейшей мечети», вокруг которой место, благословенное 
Аллахом. В преданиях это описано подробно: к Мухаммеду в Мекку явился ангел Джибрил и 
позвал его в Иерусалим. Верхом на крылатом животном, аль-Бураке Мухаммед отправился 
сначала в Хеброн и Вифлеем, затем на гору Мориа в Иерусалиме, где он встретился и совме- 
стно молился с древними пророками — Ибрахимом (Авраамом), Исой (Иисусом) и Мусой 
(Моисеем), после чего был вознесен на небо для встречи с Аллахом. Так вот, «отдаленнейшая 
мечеть» ( аль-масджид аль-акса) — это и есть одна из двух величайших святынь ислама. Дру- 
гая -  Куббат-ас-Сахра (Купол скалы, Dome of the Rock), иногда называемая мечетью Омара 
— построена на той скале, с которой Пророк, согласно преданию, начал свое вознесение на 
небо. Считалось, что скала тоже рванулась вслед за Мухаммедом на небо, но ангел Джибрил 
удержал ее, и на ней остался отпечаток его ладони. Так или иначе, грандиозный золотой ку- 
пол этой мечети, видный на всех изображениях великого города, равно как и более скром- 
ный сине-серебристый купол мечети аль-Акса, символизируют для мусульман неразрывную 
связь Иерусалима с их религией.

Но так вышло, что эта скала находится на том самом месте, где, согласно иудейским ве- 
рованиям, Авраам собирался принести в жертву своего сына Исаака и где хранился Ковчег 
Завета; затем там же был построен Храм Соломона, уничтоженный впоследствии вавилон- 
скими завоевателями. Таким образом гора Мориа — это также и иудейская святыня. Более 
того, совсем неподалеку находится Западная стена, или Стена плача (Стена слез) — единст- 
венная сохранившаяся часть второго храма, разрушенного римлянами. Другого такого свя- 
того места у иудеев нет на земле. Судьба Храмовой Горы, статус этого небольшого клочка 
земли, равно священного для мусульман и иудеев — это один из главных камней преткнове- 
ния между израильтянами с одной стороны и палестинскими арабами, вообще арабами и 
масульманами -  с другой.

За последние полвека, а особенно после объединения Иерусалима в 1967 г., было выдви- 
нуго неимоверное количество предложений, планов, вариантов решения проблемы, начиная 
от передачи его под юрисдикцию саудовского короля и кончая провозглашением Иерусалима 
«столицей мира». Ни малейшего влияния на ход событий все эти проекты не оказали.

Сейчас в Иерусалиме проживаёт 633 тыс. евреев и 210 тыс. палестинцев, в том числе в 
Старом Городе из общего числа жителей около 32 тыс. чел. население мусульманского квар­
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тала составляет более 22 тысяч, христианского — около 5 тысяч, армянского — около 2,3 
тыс., еврейского — около 2,3 тысяч (по другим данным общая численность населения Старо- 
го Города достигает 40 тыс. чел., из которых от 35 до 37 тысяч — палестинцы).

Площадь Израиля составляет 21, 920 кв. км., площадь Западного Берега -  5, 879 кв. 
км., сектора Газы — 363 кв. км.

Население Израиля ( включая обе части Иерусалима) — 6 ,6 миллионов человек, в т.ч.1 
миллион 200 тыс. арабов.

Население Западного Берега: 2 миллиона палестинцев, 170, 000 евреев. Население сек- 
тора Газа: 1, 022, 200 палестинцев, 6, 400 евреев. Всего палестинских арабов насчитывается 
на земле примерно пять с половиной миллионов. Из них более двух третей — беженцы.

Уже в 1950 г., после первой воины, число арабов, бежавших из той части Палестины, 
которая вошла в состав Израиля, достигло почти одного миллиона человек. Их размести- 
ли в лагерях беженцев и стали содержать за счет ООН. Треть их обосновалась на Запад- 
ном Берегу, треть в секторе Газа. После войны 1967 г. к ним прибавилось еще 300 тысяч. 
К середине 2000 г. зарегистрированных палестинских беженцев насчитывалось: в Иор- 
дании — 1,288,197 чел., на Западном берегу -  517,412, в Газе — 683, 560, в Ливане- 
3 4 6 ,1 6 4 , в Сирии- 337, 308. Всего — 3 ,1 7 2 , 641 чел. Эти люди содержатся до сих пор в 
лагерях и живут на пособия, выдаваемые им специальной ооновской организацией. Со- 
гласно резолюции 194 Генеральной Ассамблеи ООН, принятой в 1948  г., беженцам долж- 
но быть обеспечено «право на возвращение», которое Израиль никогда не признавал. 
Барак, судя по имеющейся информации, был согласен на возвращение примерно ста ты- 
сяч беженцев, но не в рамках «права на возвращение», а на основе принципа воссоеди- 
нения семей. Естественно, это никак не могло устроить палестинцев; наряду с проблемой 
Иерусалима это — второй камень преткновения. Третий — это еврейские поселенцы на 
оккупированных территориях. Их насчитывается примерно 200 тысяч человек; из них 60- 
лее трех четвертей проживают именно на тех трех больших «блоках» поселений, которые 
Барак предлагал палестинцам узаконить в качестве территорий, остающихся под изра- 
ильской юрисдикцией, Всего в этих блоках насчитывается примерно 80 поселений. Еще 
в 50 изолированных, далеко разбросанных поселениях, отходящих под власть палестин- 
цев, .живет около 40 тысяч еврейских поселенцев; в общей сложности площадь еврей- 
ских поселений составляет от 6 до 8 % территории Западного Берега.

Решить проблему поселенцев крайне сложно: как правило, это сильные, невероятно 
упорные и фанатично настроенные люди, обладающие большой идейной мотивацией — дру- 
гие просто не рискнули бы добровольно отправиться жить в изолированных «островках» сре- 
ди арабского моря. Правда, с арабами они соприкасаются мало: шоссейные дороги от изра- 
ильских городов к еврейским поселениям проложены так, чтобы миновать арабские города 
и деревни. Поселенцы убеждены, что они призваны сохранять еврейское присутствие в Иу- 
дее и Самарии (так в Израиле называют Западный Берег). В случае крупных беспорядков 
они станут мишенью для атак арабских боевиков; конечно, поселенцы вооружены, но армия 
может защищать их далеко не везде, у нее нет возможности охранять почти 130 населенных 
пунктов. Особое положение в Хеброне, одно время бывшем столицей царства Давида, са- 
мом святом (наряду с Иерусалимом) городе иудеев: там находятся могилы Авраама и других 
патриархов, и живущие в Хеброне несколько сотен еврейских семей, для охраны которых 
там постоянно дислоцирована целая воинская часть, поклялись умереть, но не уйти из свя- 
щенного города, большинство жителей которого составляют, однако, ненавидящие их арабы.

Для палестинцев еврейские поселения на их земле являются символами оккупации и ко- 
лониального господства, которые, безусловно, должны быть ликвидированы. Шарон согла- 
сился сейчас лишь заморозить строительство новых поселений, но не намерен демонтиро- 
вать уже существующие; палестинцев это не устраивает.
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Итак, Иерусалим, палестинские беженцы и еврейские поселенцы: три проблемы, выгля- 
дящие неразрешимыми. Есть и другие — экономические. Природные ресурсы распределены 
неравномерно: например, водоснабжение устроено так, что суточное потребление воды ев- 
рейского населения составляет 282 литра, а арабского — 70 литров. Тяжелейшая проблема 
связана с трудоустройством арабов: значительная часть населения, особенно в Газе, суще- 
ствует только благодаря тому, что люди работают в Израиле. С самого раннего утра они от- 
правляются на контрольно-пропускные пункты, простаивают по нескольку часов, чтобы по- 
лучить разрешение на проезд в Израиль, и вечером возвращаются домой. Только таким пу- 
тем они могут заработать себе на жизнь — ведь на территории автономии экономика нахо- 
дится в удручающем состоянии, а в Газе уровень безработицы просто катастрофический.

ЧАС ИСТИНЫ
«Не родился еще такой арабский лидер, который мог бы отказаться от Иерусалима», — 

сказал недавно Арафат, и он был совершенно прав. Точно так же Барак мог заявить, что не 
родился израильский лидер, который мог бы отказаться от незыблемого принципа, гласяще- 
го: «Иерусалим — вечная столица Израиля и никогда больше не будет разделен».

Понимая это, оба лидера вряд ли могли испытывать оптимизм, отправляясь по пригла- 
шению Клинтона в Кэмп-Дэвид в июле 2000 года. Можно даже рискнуть утверждать, что про- 
вал переговоров был для них лучшим исходом, чем соглашение, как ни парадоксально это 
может звучать. Ведь каждый из них великолепно знал ту черту, которую его оппонент не мо- 
жет переступить без катастрофической потери лица и утраты власти. Барак пошел на беспре- 
цедентный шаг, на который не осмеливался пойти ни один из его предшественников: его 
предложения, изложенные выше, фактически означали согласие на раздел Иерусалима пу- 
тем хитроумного маневра с изменением границ города. Как только об этом стало известно, 
лидер одной из русских партий Щаранский и религиозные партии вышли из правящей коа- 
лиции; более того, возмущены были многие в партии Авода , и вдова Рабина заявила, что ее 
муж перевернулся бы в гробу, если бы узнал о том, на что согласен пойти Барак, И если бы 
Арафат принял его план, и встреча в Кэмп-Дэвиде закончилась бы подписанием соглаше- 
ния, по возвращении домой Барака ждал бы грандиозный скандал, вотум недоверия в кнес- 
сете и падение кабинета. Но не лучше пришлось бы и Арафату: не только экстремисты из ор- 
ганизации Хамас, но и многие деятели его собственного ФАТХа объявили бы его предателем, 
пошедшим под давлением Клинтона на отказ от главного требования палестинцев — суве- 
ренитета над аль-Харам аш-Шариф, а также от справедливого решения проблемы беженцев 
путем предоставления всем им права на возвращение.

Ни Барак, ни Арафат не могли игнорировать общественное мнение своих народов. Но 
дело в том, что каждый из этих народов, если говорить не о политиках, а о рядовых граж- 
данах, обычных людях, почти ничего не знает и не хочет знать о тонкостях политического 
положения в противостоящем лагере, о расстановке политических сил, «группах давле- 
ния» и пр. Точка зрения «человека с улицы» элементарно проста: евреи убеждены, что все 
дело в том, что Арафат и его люди в глубине души желают полного арабского господства 
на всей территории Палестины; что они проводят политику поэтапного, шаг за шагом, 
возвращения всех утерянных ими земель и поэтому «нельзя отдавать им палец» -завтра 
они потребуют всю руку».

А палестинская «улица» на сто процентов убеждена в том, что евреи ни за что не хотят от- 
казаться от оккупации арабских земель; и все предлагаемые ими компромиссы — всего 
лишь уловка и обман; что Соединенные Штаты, если бы у них было такое желание, могут мо- 
ментально заставить Израиль пойти на такие уступки, каких требуют арабы; что единствен- 
ный способ добиться чего-либо от израильтян — это силовое давление ( при этом ссылаются 
на опыт Южного Ливана, где многолетняя партизанская и террористическая деятельность
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организации Хизбалла, в принципе родственной Хамасу, вынудила Израиль в мае 2000 г. 
вывести свои войска; хамасовцы прямо призывают к «ливанизации» ситуации).

Несколько лет, с момента начала мирного процесса, палестинцы верили Арафату (хо- 
тя сильно при этом сомневались), надеясь, что он в конце концов, двигаясь медленно и 
постепенно, добьется от Израиля того, что он всегда обещал своему народу — создания 
независимого палестинского государства со столицей в Иерусалиме. Но вот наступило 
лето 2000 года — и оказалось, что максимум, на что можно рассчитывать в результате 
этих многолетних переговоров и поэтапного продвижения к желанной цели — это мило- 
стивое разрешение Израиля на строительство резиденции Арафата и здания парламен- 
та в деревушке Абу־Дис, пригороде Иерусалима. И вот тут-то и началось возмущение, под- 
нялся массовый протест. Все забурлило, не хватало только спички, чтобы разжечь пламя. 
И спичка нашлась: генерал Ариэль Шарон, имя которого ассоциируется с резней в Сабре 
и Шатиле, совершил прогулку по Храмовой горе, прошелся около мечети аль-Акса. После 
этого началась вторая интифада, что означало полный крах всей политики Барака. Есте- 
ственно, он потерпел поражение на выборах весной 2001  г, и к власти пришел новый ли- 
дер блока Ликуд Ариэль Шарон.

Вторая интифада принципиально отличалась от первой тем , что на этот раз палестин- 
ские экстремисты принялись убивать евреев; в частности, начались акции камикадзе. То, что 
Арафат дал «зеленый свет» интифаде, не смог или не захотел пресечь акции террористов-ка- 
микадзе, что привело к краху израильских «голубей», естественных партнеров палестинцев, 
и обеспечило приход к власти «ястреба» Шарона — это непоправимая и непростительная 
ошибка, объяснявшая стремительное падение международного авторитета старого вождя 
палестинской революции. Сейчас уже некоторые палестинские лидеры признали, что мили- 
таризация интифады была катастрофической ошибкой. Ряды «голубей» с обеих сторон резко 
поредели. «Непримиримые» в Израиле торжествуют и со злорадством твердят: «А что мы го- 
ворили? Все это с самого начала было ошибкой, арабам нельзя уступать». Трудно сейчас най- 
ти в Иерусалиме евреев, которые были бы готовы к тому, чтобы в нескольких километрах от 
еврейской части города расположилась бы арафатовская «столица», и на улицах появились 
бы палестинские полицейские. Но все понимают, что в любом случае никак не избавишься 
от двухсот тысяч арабов, которые живут рядом, в восточной части города. Это граждане Из- 
раиля, и до сих пор они считались относительно лояльными, но теперь на них все чаще смо- 
трят как на «пятую колонну». И точно такая же картина на палестинской стороне: разочаро- 
вание и смятение среди тех, кто еще верил в переговорный процесс, все более громко зву- 
чащий хор голосов, требующих продолжать и усиливать «новую интифаду» вплоть до воору- 
женного восстания. Стирается грань между позициями духовного лидера Хамаса шейха Ах- 
меда Ясина, заявившего недавно : «Иерусалим — это не предмет для переговоров», и Арафа- 
та, вновь провозглашающего лозунг «борьбы до тех пор, пока палестинское знамя не будет 
поднято над Иерусалимом».

Каждая из сторон называет свои действия возмездием за те убийства, которые совер- 
шила другая сторона несколькими днями раньше. Когда это прекратится? Палестинцы гово- 
рят: «Когда закончится израильская оккупация». Израильтяне: «Когда закончится террор 
арабских взрывников-самоубийц». Что порождает что? Это все равно, что попытаться отве- 
тить на известный вопрос: «Что было раньше — яйцо или курица?»

Разумеется, палестинцы ощущают оккупацию как тяжелейшее унижение, глубоко оскор- 
бляющее их достоинство.

Шарон предлагает им некое государственное образование на разделенных друг от дру- 
га кусках оккупированной территории; общая площадь этого «государства» — 42 % террито- 
рии Западного берега, т.е. менее десятой части исторической Палестины. Похоже, что Шарон 
намерен не допустить создания полноправного палестинского государства, а это означает,
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что Израиль обречен на сохранение перманентной оккупации Западного берега и Газы. Но 
при сохранении нынешнего демографического тренда уже к 2010 году на территории исто- 
рической Палестины арабов будет больше, чем евреев (Арафат однажды сказал, что глав- 
ное, оружие палестинцев -  это чрево арабской женщины).

Над еврейским государством нависнет действительно смертельная угроза. Именно к 
этому и ведут дело палестинские экстремисты, цель которых -  не перекройка границ в том 
или ином варианте, а уничтожение Израиля как такового.

Каждая новая акция палестинских боевиков-смертников показывает, что курс Шарона 
на проведение ответных репрессий не оправдываегсебя, не приносит безопасности. И вме- 
сте с тем каждая такая акция самоубийц делает израильские репрессии неизбежными: ни- 
какое правительство не может оставаться пассивным, когда ни в чем не повинных людей 
разносят на куски в ресторанах, отелях, на автобусных остановках. Идет «война нервов»: кто 
кого быстрее измотает. Палестинские экстремисты надеются, что израильтяне не выдержат: 
как можно жить, когда уже на улицу страшно выйти. В Израиле же многие полагают, что тер- 
рористов можно перебить, а мирные палестинцы не выдержат жутких экономических по- 
следствий интифады. Но с каждым днем становится очевиднее, что только силой ни одна из 
сторон ничего не добьется.

Мир сразу встревожился — не пахнет ли новой большой войной на Ближнем Востоке? 
Нет, это нереально. Ни Египет, ни Сирия воевать не могут и не хотят, а угрозы со стороны Ира- 
ка и Ливии не имеют серьезного значения. Арабский «саммит» в октябре 2000 г. показал, что 
ни одному из тех арабских государств, которые могут действительно играть какую-то роль в 
конфликте, новый большой пожар в регионе не нужен. Но ясно и другое: игнорировать наст- 
роения общественности не могут правители даже таких союзных с Вашингтоном стран, как 
Египет, Саудовская Аравия и Иордания. Сообщения о ежедневно убиваемых палестинских 
мальчишках потрясли весь арабский мир. Когда на экранах телевизоров показывают толпы 
в Аммане, скандирующие «Нам не надо хлеба, дайте нам «Калашниковы»», — очевидно, что 
арабские правительства, если они не хотят серьезнейших внутренних потрясений, должны 
как-то реагировать. Прорвалась, вышла наружу накапливавшаяся полвека ненависть ара- 
бов к тем, кто создал свое государство в самом сердце арабских земель, кто в пяти войнах 
побеждал, разбивал, гнал, брал в плен войска арабских государств. Комплекс неполноцен- 
ности, возникший у арабов в результате этой серии катастроф, не мог исчезнуть сам по се- 
бе; рано или поздно взрыв должен был произойти.

И может быть, опаснее всего то, что конфликт грозит принять характер религиозной кон- 
фронтации. До сих пор этого не было, шла борьба двух национализмов. Но когда дело дохо- 
дит до религиозных факторов, до духовных символов, ради которых люди готовы пойти на 
смерть, — найти компромисс становится неимоверно трудно.

Тупик? Да, вне всякого сомнения. Невозможно предложить рецепт решения, удовле- 
творительного для обеих сторон. Ясно лишь одно: в любом случае на многострадальной 
земле Палестины всегда будугжить оба народа. Ни изгнать, ни уничтожить друг друга они 
не в состоянии, хотя крови могут пролить немало. И, в конце концов, им придется как-то 
договариваться.

Гегель говорил, что подлинная трагедия бывает не тогда, когда одна сторона права, а дру- 
гая — нет, а когда обе правы. Столкнулись две правды. Палестина — земля и арабов, и ев- 
реев, но для того, чтобы жить на этой земле в мире, понадобится время. Какое время? Вот 
этого не знает никто.

♦
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ИЮНЬ 1967. КТО ПЕРВЫЙ НАЧАЛ ВОЙНУ?

Увидевшая свет в 2002 году в издательстве Оксфордского университета монография 
известного израильского историка, старшего научного сотрудника института «Шалем» 
(Иерусалим) д-ра Майкла Орена «Шесть дней войны. Июнь 1967 и становление современ- 
ного Ближнего Востока» привлекла большой интерес.1 Представляется, что знакомство с 
изложенными в книге М. Орена фактами и идеями будет интересно и русскоязычной ин- 
теллигенции. Здесь представлена сокращенная версия одного из самых интересных раз- 
делов книги -  о причинах начала Шестидневной войны. Редакция выражает благодар- 
ность научному сотруднику института «Шалем» д-ру А.Д. Эпштейну и выпускнику Центра иу- 
даики и еврейской цивилизации ИСАА при МГУ им. М.В. Ломоносова В.В. Марченко за 
подготовку настоящей публикации.

Великие войны в истории в итоге становятся великими «войнами за историю». Как 
правило, проходит лишь несколько лет после того, как последний солдат покинет поле 
сражения, и вот уже общепринятая правда о характере того или иного военного конфлик- 
та и его причинах оспаривается историками и мемуаристами, причем их сила и горяч- 
ность зачастую едва ли не превосходит пыл воюющих сторон. Не многие из историогра- 
фических споров были такими острыми, как тот, который ведется об арабо-израильских 
войнах. Необычайная острота полемики об истории арабо-израильского конфликта на- 
прямую связана с высокими «ставками», которые «стояли на кону»: противники не просто 
соперничали за «пространство на университетских полках», но пытались оспорить выво- 
ды, которые оказали глубокое влияние на жизнь миллионов людей. Речь идет о безопас- 
ности Израиля, правах палестинских беженцев, будущем Иерусалима.

Историческая дискуссия о войне 1967 года отличается особой остротой. Вера в то, 
что Шестидневная война была навязана Израилю альянсом арабских государств, стре- 
мящихся к его уничтожению, и что Израиль занял территории в результате реализации 
легитимного права на самооборону в войне, которой он старался всеми силами избе- 
жать, на протяжении десятилетий составляла одну из основ израильской историографии. 
Будущий статус контролируемых с тех пор израильской армией территорий продолжал 
быть предметом споров как на внутриполитической арене, так и практически на всех 
международных переговорах, что предопределило особую привлекательность событий 
1967 года для новых и новых радикальных интерпретаций. Некоторые публицисты и по- 
литологи исходят из предпосылки, что Израиль не только не мог предотвратить войну 
1967 года, но и активно стремился к ней. Вырисовывается странная картина: сосредото- 
чение многотысячных египетских войск на Синайском полуострове, изгнание египтянами 
сил ООН, закрытие ими для израильского судоходства Тиранского пролива, арабские во- 
енные пакты, заключенные под громогласные обещания истребить сионизм ־  все это, 
якобы, было спровоцировано Израилем и выражало стремление его руководства к тер- 
риториальной экспансии и обеспечению внутренней сплоченности населения. Рассекре- 
ченные к настоящему моменту израильские, американские и британские архивные доку- 
менты (архивы в арабских странах остаются закрытыми для исследователей) позволяют 
с высокой степенью точности и достоверности реконструировать детали и побудительные 
мотивы израильской политики и дипломатии м ая-ию ня 1967 года. В свете этих докумен- 
тов гипотеза о том, что Израиль умышленно спровоцировал масштабный ближневосточ- 
ный конфликт, не выдерживает никакой критики. Напротив, исторические свидетельства
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неопровержимо показывают, что израильские государственные деятели отчаянно стре- 
мились избежать войны и до самого начала боевых действий искали любую возможность 
предотвратить ее, даже ценой стратегических и экономических потерь для своей страны.

Поворотный момент на пути к Шестидневной войне произошел 11 мая 1967 года, 
когда советские представители впервые сообщили египтянам ложные сведения об изра- 
ильской подготовке к крупномасштабной войне, утверждая, будто тринадцатая бригада 
ЦАХАЛа, включающая сорок тысяч солдат, оснащенная сотнями танков, дислоцируется на 
северной границе с целью свержения правящего в Сирии режима2. Позже появилось 
множество теорий, пытающихся объяснить такую политику. Казалось, что советские руко- 
водители были заинтересованы не столько в том, чтобы спровоцировать войну, сколько 
в том, чтобы «надавить» на арабские страны и подтолкнуть их к сближению с Египтом, что 
автоматически привело бы к усилению советских позиций в регионе. Хотя собственные 
разведывательные службы Г.-А. Насера сообщали, что реальной опасности нет, он ис- 
пользовал это предупреждение как основание для переброски египетских войск на Си־ 
найский полуостров, что давало Египту прямой доступ к израильским границам и, что не 
менее важно, -  к Тиранскому проливу.

Добившись эвакуации сил ООН и разместив вместо них на Синайском полуострове 
египетские войска, в мае 1967 года Г.-А. Насер достиг двух значимых и далеко идущих це־ 
лей. Он создал непосредственную угрозу стратегическим интересам Израиля, одновре- 
менно резко увеличив свой престиж в глазах правительств и народов арабских стран, 
прежде всего -  Иордании и Саудовской Аравии, которые обвиняли Египет в том, что он 
«прячется» от прямого столкновения с «сионистским врагом» за спинами миротворческо- 
го контингента ООН. 14 мая колонны египетской пехоты и бронетехники пересекли Суэц- 
кий канал и заняли Синайский полуостров. За короткое время численность египетских 
войск на полуострове была удвоена.

Наблюдатели ООН подтвердили отсутствие в Израиле каких-либо признаков мобили- 
зации. Израильтяне сами приглашали советских представителей осмотреть северную 
границу. По дипломатическим каналам и через спецслужбы Израиль заверял Г.-А. Насе- 
ра, что у него нет враждебных намерений. Ни одно из усилий израильтян на установление 
прямых контактов с египетским руководством не имело успеха. Подготовка египтян к 
войне продолжалась ускоренными темпами: 16 мая Египет приказал силам ООН поки- 
нуть Синайский полуостров и сконцентрироваться на небольшой территории сектора Га- 
за. Генеральный секретарь ООН У Тан мог противостоять этому или, по крайней мере, об- 
ратиться к Генеральной ассамблее ООН с предложением обсудить сложившуюся ситуа- 
цию. Однако У Тан, опасаясь каких-либо обвинений со стороны арабского мира, немед- 
ленно уступил требованиям Г.-А. Насера. Он даже пошел еще дальше и вывел силы ООН 
не только с Синайского полуострова, но и из сектора Газа.

Такое развитие ситуации застало Израиль врасплох. Генеральным штабом ЦАХАЛа 
были разработаны планы ведения военных действий на случай обострения ситуации, в 
том числе -  и на израильско-египетской границе, однако они базировались на присутст- 
вии на Синайском полуострове значительного контингента миротворческих сил ООН. 
Этот «буфер», на протяжении более чем десяти лет бывший важным фактором обеспече- 
ния региональной безопасности, исчез буквально в одночасье, после чего тысячи египет- 
ских солдат устремились на Синай, создавая реальную и вполне ощутимую угрозу безо- 
пасности Израиля.

Эта ситуация вызвала глубокую озабоченность в Израиле, однако правительство 
пришло к выводу, что Г.-А. Насер не заинтересован в кровопролитии и стремится лишь к 
победе на пропагандистском фронте с целью поднять свой престиж в арабском мире. 
Предполагалось, что в худшем случае Г.-А. Насер стремился спровоцировать Израиль на­
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чать войну и, таким образом, вызвать всеобщее осуждение Израиля международным со- 
обществом. Чтобы избежать этой ловушки, премьер-министр Израиля Леви Эшколь от- 
клонил предложение начальника Генерального штаба ЦАХАЛа Ицхака Рабина о начале 
широкомасштабного призыва резервистов. При этом премьер-министр распорядился пе- 
ревести армию в состояние повышенной боевой готовности. Л. Эшколь всеми силами пы- 
тался найти дипломатическое решение, которое ослабит напряженность и восстановит 
положение, существовавшее на Синайском полуострове до войны, поручив министру 
иностранных дел Аббе Эвену интенсифицировать контакты с возможными международ- 
ными посредниками. А. Эвен понимал, что ООН и европейцы, не расположенные ссорить- 
ся с арабами, едва ли смогут сыграть сколько-нибудь конструктивную роль в урегулиро- 
вании конфликта, и единственное, на что оставалось рассчитывать, -  это на посредниче- 
ские усилия администрации США. Президент Линдон Джонсон проводил дружественный 
по отношению к Израилю курс, оказывая еврейскому государству экономическую и воен- 
ную помощь зачастую вопреки рекомендациям Госдепартамента и Пентагона. Л. Джон- 
сон также испытывал антипатию к Г.-А. Насеру, считая его неблагодарным человеком и 
марионеткой в руках советских руководителей. В период правления Л. Джонсона США 
прекратили оказывать Египту какую-либо помощь4. При этом израильские руководители 
не могли не считаться с тем, что возможности Л. Джонсона в проведении активной поли- 
тики на Ближнем Востоке весьма ограничивались войной во Вьетнаме, которая подорва- 
ла престиж США в мире и привела к серьезному внутреннему кризису в американском 
обществе. Переписка израильских дипломатов между собой отчетливо свидетельствует, 
что, даже обращаясь к администрации США за поддержкой, они осознавали нестабиль- 
ность политического положения администрации Л. Джонсона.

17 мая 1967 года в ходе встречи с заместителем Государственного секретаря США 
Юджином Ростоу израильский посол в Вашингтоне Авраам Харман получил заверения о 
том, что в случае конфликта еврейское государство «не останется одно». При этом У. Рос- 
тоу попросил Израиль консультироваться с Вашингтоном прежде, чем оно решиться на 
какие-либо военные действия. Официально египтяне переводили войска на Синайский 
полуостров внутри своей собственной суверенной территории, поэтому У. Ростоу заявил, 
что превентивный удар Израиля на этом этапе «будет очень большой ошибкой». Позиция 
У. Ростоу вызвала немалое беспокойство у израильских руководителей, которые очень 
хорошо помнили Суэцкий кризис 1956 года, когда администрация Д. Эйзенхауэра угро- 
жала ввести экономические санкции против Израиля, если он не уйдет из Синая и Газы.

Предупреждение американцев происходило одновременно с продолжавшимся уси- 
лением египетской армии на Синае и выдвижением египетских военных кораблей на ата- 
кующие позиции в Красном и Средиземном морях. Арабские лидеры и контролируемые 
ими средства массовой информации нагнетали милитаристские настроения. Хафез Асад, 
бывший тогда министром обороны Сирии, заявил, что сирийская армия «держит палец на 
спусковом крючке и с нетерпением ждет начала военных действий»4. Каирское радио 
призывало Л. Эшколя к войне, декларируя: «Какое бы оружие вы не использовали, оно 
все равно превратится в смерть и уничтожение Израиля», в то время как радио Аммана 
объявило о том, что Иордания «готова вести судьбоносную войну с врагом»5.

17 мая в Израиле начался призыв резервистов: на протяжении двух дней были моби- 
лизованы тридцать пять тысяч человек. При этом израильские дипломаты известили ООН 
и администрацию США, что этот шаг является «необходимой предосторожностью» и ни в 
коей мере не выражает агрессивных устремлений Израиля. С просьбой о принятии мер с 
целью урегулирования конфликта А. Эвен обратился к послу СССР в Израиле и к Гене- 
ральному секретарю ООН, однако эти обращения не привели к каким-либо практическим 
результатам. По мере того, как возможности для дипломатического маневра сужались,
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Израилю вновь пришлось обратить свой взгляд в сторону США. Однако и эти усилия при- 
несли лишь разочарования: Государственный секретарь Дин Раск предложил, чтобы си- 
лы ООН были размещены не только на египетской территории, но и на израильской сто- 
роне пролива. Постепенно становилось ясно, что администрация США стремиться устано- 
вить новый порядок на Синайском полуострове за счет болезненных уступок Израиль- 
ской стороны.

В течение первых недель кризиса Израиль должен был противостоять не только не- 
примиримой арабской враждебности, но и неожиданным колебаниям США относительно 
выполнения своих же обязательств. 20 мая посол Израиля в США докладывал министру 
иностранных дел А. Эвену: «Насколько целью [Америки] является предотвращение любой 
военной конфронтации, настолько они убеждены, что нет никакого шанса заставить На- 
сера или Советы предпринять какие-то шаги, которые могут быть расценены как уступка. 
Мы должны быть готовы к возможности, что США будут давить на нас, чтобы мы уступили 
в тех вопросах, которые, по их мнению, для нас не важны... Опасность заключается в том, 
что США полагают, что они могут навязать нам свою волю»6.

18 мая Л. Эшколь сообщил американскому руководству, что израильтяне не пред- 
примут никаких военных действий, <*если только Египет не попытается закрыть [Тиран- 
ский] пролив». Подобная позиция Израиля была поддержана Великобританией и Фран- 
цией. Л. Эшколь надеялся, что если Тиранский пролив все же будет закрыт египтянами 
для израильского судоходства, США выполнят свои обязательства от 1957 года и под- 
держат Израиль в его попытке восстановить существовавшее в прежние годы положе- 
ние. Было похоже, что администрация США откликнулась на призыв Л. Эшколя. Ветре- 
тившись с израильским дипломатом Эфраимом Эвроном, У. Ростоу объявил, что «дого- 
воренности 1957 года остаются в силе, ка к и все остальные соглашения между нами». 
Однако он подчеркнул, что присутствие египетских сил на Синайском полуострове не 
является оправданием для развязывания войны, так ка к Г.-А. Насер не закрыл Тиран- 
ский пролив для израильских судов. Администрация США, тем не менее, обратилась к 
главе советского правительства А.Н. Косыгину с призывом содействовать совместной 
инициативе двух держав, направленной на предотвращение спора между Израилем, 
Египтом и Сирией, двигающихся к войне7.

У израильских руководителей не было иного выхода, кроме ожидания. Существовала, 
пусть и весьма призрачная, надежда на успех переговоров У Тана с Г.-А. Насером.

Однако, ни действия Л. Джонсона, ни деятельность У Тана не предвещали перемен к 
лучшему, поэтому настроение в израильском правительстве было безрадостным. 21 мая 
Л. Эшколь заявил членам кабинета: «Я полагаю, египтяне планируют прекратить судоход- 
ство израильских кораблей в Эйлатском порту или подвергнуть бомбардировке ядерный 
реактор в Димоне. Широкомасштабная военная операция последует за этими действия- 
ми». Начальник Генерального штаба ЦАХАЛа И. Рабин, также пребывавший в мрачном 
настроении, предупреждал, что «это будет тяжелая война ... с многочисленными потеря- 
ми», и считал необходимым для Израиля осуществить насколько возможно более мае- 
штабный призыв резервистов, одновременно продолжая искать дипломатические пути 
решения проблемы. Л. Эшколь пытался использовать любую возможность, чтобы осла- 
бить напряженность. Он намеренно прекратил публичные выступления против усиления 
египетского военного присутствия на Синае, тайно послав У Тану еще одно обращение 
для передачи Г.-А. Насеру, пытаясь убедить его воздержаться от каких-либо враждебных 
по отношению к Израилю действий в Тиранском проливе.

Такие примиренческие шаги со стороны израильских лидеров, направленные на ус- 
покоение египетского руководства, возымели обратный эффект: Г.-А. Насер воспринял их 
как признаки слабости Израиля. 22 мая, когда Генеральный секретарь ООН У. Тан нахо­
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дился на пути в Каир, Г.-А. Насер посетил одну из авиационных баз египетской армии на 
Синайском полуострове. Выступая перед восторженными пилотами истребителей, он 
объявил о блокаде Тиранского пролива.

Решение Г.-А. Насера закрыть Тиранский пролив для израильского судоходства стало 
решающим моментом кризиса. Во второй половине 1960-х годов Эйлатский порт на Крас- 
ном море был важным фактором израильской экономики, центром торговли и судоходства. 
Именно в Эйлатский порт прибывали танкеры, импортировавшие иранскую нефть и другие 
важные товары, именно отсюда отплывали корабли, экспортировавшие израильские това- 
ры в страны Азии и Африки. Закрытие канала не только нанесло тяжелый удар по израиль- 
ской экономике, но и стало большой политической победой Г.-А. Насера: это был явный шаг 
на пути к войне, который значительно укрепил его популярность в арабском мире. В своей 
речи перед Национальным собранием Г.-А. Насер заявил: «Мы готовы к войне с Израилем. 
Мы готовы решить палестинский вопрос. Сейчас речь не идет об Акабском заливе, Тиран- 
ском проливе или уходе войск ООН; речь идет об агрессии,... которая имела место в Палее- 
тине в 1948 году при пособничестве Великобритании и США»8.

Израильское руководство опасалось закрытия Тиранского пролива с момента нача- 
ла кризиса. «Когда мы доберемся до этой реки, поищем спасательные жилеты», -мрачно 
шутил Л. Эшколь. Объявленное Г.-А. Насером решение привело к панике в израильском 
руководстве. «Мы будем воевать против Египта и Сирии своими силами», -  сказал И. Ра- 
бин премьер-министру, давая тем самым понять, что на военную поддержку других стран 
рассчитывать не приходится. Эзер Вейцман, начальник Оперативного отдела ЦАХАЛа, 
признал, что Израиль и арабы подошли к самому краю «тотальной войны». В качестве от- 
вета на сложившуюся ситуацию И. Рабин предложил нанести авиационный удар по пози- 
циям египетских ВВС (израильские воздушные силы в течении нескольких лет многократ- 
но отрабатывали такую возможность, получившую название операции «Мокед»), за кото- 
рым должен был последовать удар бронетехники в Газе и на западе Синайского полуост- 
рова. Все это было призвано добиться всего лишь восстановления попранного Г.-А. На- 
сером status-quo. Подобно тому, как это было в 1956 году, захваченные в ходе подобной 
операции территории предполагалось вернуть Египту в обмен на его согласие гарантиро- 
вать свободу израильского судоходства в Тиранском проливе и обеспечить возврат ми- 
ротворческих сил ООН на Синайский полуостров. И. Рабин настаивал на как можно более 
быстром проведении операции. По его словам, чем дольше Израиль выжидал, тем боль- 
ше войск стягивала египетская армия на Синайский полуостров.

Хотя в Генеральном штабе ЦАХАЛа уже отчетливо осознавали неотвратимость войны, 
большинство членов правительства все еще надеялись на мирное разрешение конфлик- 
та. Пожалуй, из всех министров в пользу проведения превентивной военной операции 
высказывался лишь министр труда генерал в отставке Игаль Алон. Остальные же высту- 
пали за проведение политики сдержанности. Министр образования и культуры Залман 
Аран из Рабочей партии и министр внутренних дел Хаим Моше Шапира из Национально- 
религиозной партии утверждали, что даже если превентивная операция и будет успеш- 
ной, она оставит север Израиля незащищенным перед возможной агрессией со стороны 
Сирии. Кроме того, они противились тому, чтобы Израиль начал войну без каких-либо га- 
рантий со стороны США ־  как в том, что касалось военной и гражданской помощи, так и 
в дипломатической сфере. «Я готов сражаться, -  заявил Х.М. Шапира, -  но не совершать 
самоубийство».

Премьер-министр Леви Эшколь оказался меж двух огней, не считая того, что ему при- 
ходилось сдерживать растущее общественное недовольство. Многие видные обществен- 
ные фигуры в Израиле выступили в поддержку создания -  впервые в истории страны -  
правительства национального единства с участием лидера оппозиции Менахема Бегина.
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Кроме того, сам Л. Эшколь совмещал пост премьер-министра с должностью министра 
обороны, и многие, как в армии, так и в политических структурах, требовали от него на- 
значить министра обороны «на полную ставку». В качестве возможных кандидатов на 
этот пост назывались Игаль Алон и бывший начальник Генерального штаба Моше Даян. 
Однако Л. Эшколь не спешил, пытаясь любой ценой сохранить мир. Он санкционировал 
отчаянную инициативу министра иностранных дел А. Эвена, который должен был отпра- 
виться в трехдневное турне по западным столицам, чтобы понять, могут ли мировые дер- 
жавы, в частности США, дипломатическим давлением вынудить Г.-А. Насера отступить.

Основной целью А. Эвена и израильских представителей в Вашингтоне было добить- 
ся от США и, по возможности, от Франции и Великобритании, публичной декларации о 
том, что они сделают все, что в их силах, чтобы открыть Тиранский пролив для израиль- 
ского судоходства. По мнению руководства Израиля, это была единственная мера, кото- 
рая могла предотвратить надвигавшуюся войну. В случае же, если египтяне откажутся от- 
крыть пролив, израильские представители стремились добиться признания своего права 
действовать любыми путями для обеспечения свободы мореплавания, снабжения и 
внешней торговли.

23 мая президент США Л. Джонсон дал израильтянам основание надеяться, что дип- 
ломатическое решение может быть найдено. В своей телеграмме Л. Эшколю Л. Джонсон 
просил Израиль воздержаться от каких-либо военных действий в течение следующих 48 
часов, в которые администрация США будет искать пути мирного урегулирования кризи- 
са. Л. Джонсон отметил заверения премьер-министра Израиля об исключительно «преду- 
предительном» характере проведенной в стране мобилизации, выразив убеждение, что 
кризис удастся разрешить -  «в ООН или вне ее». Эта фраза упоминалась и в предложении 
Англии послать сорок военных судов морских держав в Суэцкий залив. Данный план, поз- 
же названный «Регата на Красном море», казалось, был идеальным вариантом бросить 
вызов блокаде, успокоить Израиль и при этом не раздражать Конгресс, который был про- 
тив любых действий, которые могли вовлечь США в еще одну кампанию, подобную вьет- 
намской. При этом администрация США отвергла просьбу Израиля о поставке двадцати 
военных самолетов, согласившись вместо этого поставить в Израиль значительное коли- 
чество средств химической защиты, и, прежде всего, -  противогазов.

Пока американцы и англичане разрабатывали план «регаты», А. Эвен отправился в 
Европу. Во Франции, которая поддержала Израиль в войне 1956 года и которая была с 
тех пор основным поставщиком вооружений, получаемых еврейским государством из- 
вне, его ждал более чем холодный прием. Президент Шарль де Голль негативно оценил 
идею «регаты», настаивая, что единственным решением может стать совместная мирная 
инициатива четырех держав, включая СССР. Французы отчетливо дали понять, что, с их 
точки зрения, спорить особенно не о чем. Во время своей следующей остановки в Лондо- 
не А. Эвен удостоился более теплого приема, однако, результаты были не намного более 
вдохновляющими. Кратко остановившись на отрицании идеи превентивного удара, пре- 
мьер-министр Великобритании Гарольд Уилсон сдержано высказал свою поддержку меж- 
дународным действиям, направленным на снятие блокады пролива, подчеркнув и свою 
поддержку усилий, направленных на то, чтобы договориться с Египтом при посредничест- 
ве Советского Союза.

После того, как неготовность Франции и Великобритании к активным действиям ста- 
ла очевидной, А. Эвен 25 мая прибыл в Вашингтон. Ситуация была нелегкой: американ- 
цы продолжали снисходительно убеждать Израиль не торопиться, выражая негодование 
по поводу давления произраильского лобби в Конгрессе на Белый дом. А. Эвен, бывший 
в прошлом послом в США и в ООН, был наиболее подходящей фигурой, к которой амери- 
канцы хоть как-то прислушивались. Израильскому послу в США А. Эвен так охарактеризо­
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вал цели своего визита: «Для нас особенно важно прояснить степень поддержки США на- 
ших усилий. Мы не можем удовлетвориться заявлением американского правительства, 
что проливы останутся в руках Насера. На кону стоит не только возможность войны, но и 
надежность американских обещаний״.

Сразу после приземления в Нью-Йорке 25 мая А. Эвен получил срочную телеграмму 
из Иерусалима, в которой сообщалось, что египтяне планируют нанести удар по израиль- 
ской территории в течение двух последующих дней. В инструкциях, полученных А. Эвеном 
от Л. Эшколя, говорилось: «Основной проблемой сейчас является неТиранский пролив -  
под угрозой само существование Израиля. Пассивность Запада вдохновила арабов, каж- 
дый час их аппетиты увеличиваются. Вы должны обсудить с Л. Джонсоном те практичес- 
кие шаги, которые готова сделать Америка в сложившейся ситуации».

Госсекретарь Дин Раск, один из наиболее холодно относившихся к Израилю деятелей 
администрации Л. Джонсона, был первым официальным лицом, встречавшимся с А. Эве- 
ном. Результаты этой встречи вселяли определенный оптимизм: Государственный секре- 
тарь не отверг просьбу Израиля о предоставлении американских гарантий безопасности, 
подчеркнув, что он немедленно передаст ее на рассмотрение президенту. Однако беседа 
со считавшимся произраильски настроенным заместителем Государственного секретаря 
У. Ростоу неожиданно разочаровала. «Президент, -  заявил У. Ростоу, -  не может предоста- 
вить какие-либо военные гарантии Израилю без одобрения Конгресса, а шансы получить 
его в нынешних обстоятельствах весьма сомнительны».

А. Эвен оказался в трудной ситуации. Единственное, что ему оставалось, это заявить, 
что ему нужно вернутся в Израиль «с четким планом действий» американской стороны -  
подразумевая, что без такого плана у Израиля не останется иного выхода, кроме как при- 
менить силу. Единственным ответом У. Ростоу было то, что морские державы продолжат под- 
готовку к «регате», и он надеется, что этого будет достаточно, чтобы сдержать Г.-А. Насера.

На следующее утро в пятницу 26 мая А. Эвену позвонил Д. Раск, который передал прось- 
бу Л. Джонсона перенести уже назначенную встречу с А. Эвеном на воскресенье, так как У 
Тан должен был к тому времени вернуться из Каира, и Л. Джонсон хотел сначала ознако- 
миться с его докладом. А. Эвен отметил, что ему необходимо срочно увидеться с президен- 
том США, после чего -  вернуться в Иерусалим, где в воскресенье должно было состояться 
заседание правительства -  «возможно, важнейшее за всю историю страны». Л. Джонсон 
согласился принять А. Эвена, которому предстояли и непростые переговоры в Пентагоне с 
министром обороны США Робертом Макнамара и председателем Комитета начальников 
штабов генералом Эрлом Уилером. Оба они подвергли сомнению данные израильской раз- 
ведки о приближающейся египетской агрессии, отказавшись предоставить Израилю ка- 
кие-либо конкретные обязательства или гарантии. Соотношение сил в администрации США 
складывалось не в пользу Израиля, но отступать было некуда, и А. Эвен направился в со- 
провождении израильского посла в США на свою заключительную и самую важную ветре- 
чу с президентом Л. Джонсоном в Белом доме. Кроме Л. Джонсона, в переговорах с амери- 
канской стороны участвовали Роберт Макнамара, генерал Эрл Уилер, пресс-секретарь пре- 
зидента Джордж Кристиан, ответственный сотрудник Госдепартамента Джозеф Сиско и Уолт 
Ростоу, брат Юджина Ростоу, бывший советником президента США.

Описывая ситуацию, А. Эвен отметил, что Израиль находится сейчас на перепутье, так 
как решение уйти из Синая в 1957 году было принято, основываясь на американских 
обещаниях обеспечить присутствие войск ООН на полуострове и гарантировать свободу 
навигации в Тиранском проливе. А. Эвен подчеркнул, что за долгие годы своей диплома- 
тической деятельности он никогда не получал столь тревожных телеграмм как те, кото- 
рые приходят ему из канцелярии премьер-министра в Иерусалиме в настоящее время: 
речь идет не только о благополучии Израиля, но и о самом его существовании. А. Эвен
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выразил надежду на то, что Израилю и США удастся скоординировать свои действия в от- 
вет на возможную атаку египтян.

Ответ Л. Джонсона был обескураживающим. По его словам, Соединенные Штаты не 
собираются рисковать конфронтацией с Советским Союзом лишь потому, что Израиль хо- 
чет добиться желательного для себя решения в максимально короткий срок. Президент 
подчеркнул, что основной проблемой его администрации является продолжающаяся за- 
тяжная война во Вьетнаме и что необходимо получить санкцию Конгресса на проведение 
каких-либо военных действий на Ближнем Востоке. «Я не король в этой стране», -  отметил 
Л. Джонсон. Весьма критически оценив деятельность ООН и его Генерального секретаря 
(«не нужно быть слишком умным, чтобы понять, что я думаю о нем», -  сказал Л. Джонсон) 
по урегулированию ближневосточного кризиса, президент попросил израильтян набрать- 
ся терпения и действовать преимущественно своими силами: «У вас в Израиле лучшая 
разведка и лучшие посольства. Заставьте работать всех, кто заинтересован в том, чтобы 
Тиранский пролив оставался открытым для судоходства». При этом Л. Джонсон высказал- 
ся категорически против нанесения израильскими ВВС превентивного авиационного уда- 
ра по Египту. Цитируя заключение, представленное американской разведкой, из которого 
следовало, что, несмотря на агрессивную риторику, у Египта нет намерения атаковать Из- 
раиль, Л. Джонсон предупреждал об опасности, грозящей еврейскому государству в слу- 
чае односторонних действий: «Израиль никогда не должен быть ответственным в глазах 
Америки или мирового сообщества за развязывание войны. Израиль не будет один до тех 
пор, пока он не решит быть одним». Последнюю фразу Л. Джонсон повторил три раза. А. 
Эвен ничего не ответил, предложив создать совместную американо-израильскую рабочую 
группу по оперативному наблюдению за ходом развития событий. Министр обороны США 
согласился рассмотреть возможность создания такой группы, отметив, что необходимо со- 
хранять конфиденциальный характер достигнутых договоренностей. Эта полуторачасовая 
встреча мало что дала: А. Эвен ушел из Белого Дома в смятении, а Л. Джонсон сказал сво- 
им советникам: «Я проиграл. Они собираются начинать войну»9.

Как и предупреждала израильская разведка, египетское руководство приняло реше- 
ние о проведении массированной военной атаки Эйлата и других стратегических целей в 
Негеве10. План, начало реализации которого было намечено на субботу 28 мая, был отло- 
жен после того, как Л. Джонсон связался с советскими руководителями, сообщив о на- 
двигающейся египетской атаке, о которой его предупредил А. Эвен. Посол Советского Со- 
юза в Каире в три часа утра связался с Г.-А. Насером и передал ему, что египетские пла- 
ны наступательной войны не одобряются советскими руководителями. Не желая воевать 
без советской поддержки, Г.-А. Насер отменил намеченную атаку.

Война была временно отложена, но кризис был в апогее. 28 мая А. Эвен вернулся в 
Израиль, застав военное и политическое руководство страны в крайне сложных и изма- 
тывающих дискуссиях. После того, как была проведена массовая мобилизация резерви- 
стов, каждый день бездействия стоил стране двадцать миллионов долларов, не говоря 
уже о том, что нападение Египта, которое могло последовать в любой момент, грозило 
многотысячными потерями. Начальник Генерального штаба И. Рабин был в полном смя- 
тении, что еще больше усугубляло и без того непростую ситуацию.

В воскресенье 28 мая кабинет министров заслушал доклад А. Эвена о ходе его пере- 
говоров с американскими, английскими и французскими руководителями. Мнения чле- 
нов правительства разделились: И. Алон считал, что Израиль может действовать в ело- 
жившейся ситуации по своему усмотрению, а потому поддержал идею превентивного уда- 
ра. Министр внутренних дел Х.М. Шапира был настроен скептически: «У меня больше уве- 
ренности в американских обещаниях, чем в способности израильских войск победить 
египетскую армию», -  признавался он11. Компромиссную позицию занял и сам А. Эвен.
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Выразив опасение, что будущие поколения осудят правительство, если оно не найдет аль- 
тернативы войне, он рекомендовал отложить принятие решения по этому вопросу на три 
недели, чтобы дать американцам отсрочку с целью попытаться урегулировать кризис 
мирным путем. Во время заседания правительства была получена срочная телеграмма 
Л. Джонсона, в которой говорилось о возможной советской помощи арабам в случае 
войны и просьба к Израилю «не принимать никаких превентивных военных действий, тем 
самым, делая себя ответственным за начавшуюся войну». Прислушавшись к предостере- 
жениям президента США, правительство решило принять предложение А. Эвена о трех- 
недельном тайм-ауте. Вместе с тем Л. Эшколь проинструктировал руководителя «Мосада» 
собрать насколько возможно полную информацию о фактических намерениях админист- 
рации США, одновременно активизируя давление произраильского лобби на Белый дом.

Сообщения, прибывшие от американских представителей на следующий день, обнаде- 
живали: посол США в Израиле отмечал готовность Л. Джонсона использовать «каждое и лю- 
бые средства» для открытия Тиранского пролива для израильского судоходства. Государст- 
венный секретарь Д. Раск сообщал о прогрессе в организации совместной регаты морских 
держав в Суэцком заливе. Президент Франции Ш. де Голль также подтвердил свою привер- 
женность обеспечению принципов свободы судоходства в Тиранском проливе.

Однако дальнейшее развитие событий показало, что стратегическое положение Из- 
раиля продолжало.ухудшаться. Г.-А. Насер отверг предложение У Тана снять блокаду про- 
лива хотя бы на две недели, после чего Генеральный секретарь ООН прекратил любые по- 
пытки мирного урегулирования конфликта. Из-за продолжавшейся блокады Израиль на- 
чал ощущать острую нехватку нефти и продовольствия. Сообщения из Москвы также при- 
няли угрожающий характер, в них постоянно критиковалась «опрометчивая деятель- 
ность, развязанная воинствующими кругами» в Израиле, и делались предупреждения о 
серьезных последствиях возможной израильской агрессии12.

Развитие ситуации в регионе вызывало еще большую обеспокоенность. Военная раз- 
ведка сообщала, что еще одна египетская танковая дивизия вошла в Синай. Мобилиза- 
ция была объявлена в Судане, Ираке и Кувейте; сирийские силы были готовы вторгнуть- 
ся в Галилею. Бывшие позиции сил ООН в Газе были заняты отрядами Палестинской ар- 
мии освобождения, инфильтрация террористов из Иордании и Сирии набирала обороты. 
На вопрос о судьбе израильтян в случае возможной победы арабов в предстоящей вой- 
не, глава ООП Ахмад Шукейри ответил: «Те, кто выживут, останутся в Палестине, но по мо- 
им оценкам, никто из них не выживет»13. Президент Ирака был не менее категоричен: «Су- 
ществование Израиля -  это ошибка, которую надо исправить. Это возможность смыть с 
себя позор, который лежит на нас с 1948  года. Наша цель ясна -  стереть Израиль с ли- 
ца земли. И мы, если на то будет воля Аллаха, встретимся в Тель-Авиве и в Хайфе»14.

Военные приготовления арабских стран достигли своей кульминации на следующий 
день -  30 мая, когда король Иордании Хусейн подписал двухсторонний военный пакт с 
Египтом, который фактически ставил иорданскую армию под контроль Г.-А. Насера. Изра- 
иль неожиданно оказался перед вероятной атакой с трех фронтов, перед армией, состо- 
ящей из 465 тысяч человек, насчитывавшей почти три тысячи танков и 810 самолетов. 
Численность и оснащенность арабских армий в несколько раз превышали израильскую 
армию, и это в тот самый момент, когда международная изоляция Израиля была практи- 
чески полной. Еще без единого выстрела Г.-А. Насер достиг ошеломляющей дипломатиче- 
ской победы. «Мы готовы решить проблему Палестины», -  триумфально заявил он в тот 
день, выступая в Национальной ассамблее Египта. «Именно мы будем решать, когда и где 
состоится сражение. Мы не допустим, чтобы это решал Израиль, как это было в 1948 го- 
ду», -  продолжал он. Тем временем экономическое положение Израиля продолжало ухуд- 
шаться, а голоса, требовавшие перейти к решительным действиям, крепли.
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Англо-американский план «Регата в Красном море» провалился: даже голландцы и 
канадцы, которые в начале с энтузиазмом поддерживали его, отказались от участия в 
нем, опасаясь военного столкновения с Египтом и прекращения поставок ближневосточ- 
ной нефти. Все более отчаивающийся президент Л. Джонсон намеривался провести эту 
акцию в одностороннем порядке, но против выступил Пентагон. В лучшем случае, -  убеж- 
дали президента руководители Министерства обороны, -  США будут обременены посто- 
янной необходимостью патрулировать проливы, в худшем случае -  египтяне откроют 
огонь, вызвав тем самым последовательность событий, которая может привести к ката- 
строфе15. При этом администрация США не информировала израильтян об изменениях 
своей позиции: в своих разговорах с израильскими дипломатами Д. Раск и У. Ростоу уве- 
ряли, что Л. Джонсон постепенно добивается поддержки в Конгрессе, и что американ- 
ские и английские корабли уже находятся на пути в Тиранский пролив. Опасаясь, что из- 
раильтяне сами соблазнятся проверить прочность блокады одним из своих кораблей, 
американцы уговаривали их набраться терпения и успокоиться -  ни при каких обстоя- 
тельствах они не должны первыми открывать огонь.

До 31 мая в Израиле не знали всей правды о судьбе «Регаты в Красном море». Изве- 
щение о провале этого плана пришло неожиданно. Л. Эшколь телеграфировал в Белый 
дом, приветствуя прошлые заверения Л. Джонсона открыть Тиранский пролив «любыми 
средствами». Израиль ожидал, что попытка Египта заблокировать международный кон- 
вой будет встречена силой. Однако президент Л. Джонсон проинструктировал У. Ростоу 
сообщить А. Харману, что США не могут подписаться под таким заявлением. Израильский 
посол напомнил У. Ростоу «судьбоносный шаг» А. Эвена, когда тот убедил израильское 
правительство отложить активные действия, положившись на обещание Л. Джонсона. 
«То, что Вы мне сейчас сказали, вызовет большую горечь в Израиле и даст импульс для 
односторонних действий. Израильское общество больше не может мириться с таким по- 
ложением вещей», -  заявил он.

В израильском обществе все усиливалось ощущение надвигающегося апокалипсиса. 
По всему Израилю люди заполняли мешки с песком, сдавали кровь для ожидаемых ране- 
ных; в больницах было подготовлено четырнадцать тысяч мест. Генерал Э. Вейцман кри- 
чал премьер-министру: «Если Вы отдадите приказ [о начале атаки] -  еврейская история 
назовет вас величайшим героем, а если Вы откажетесь -  она никогда не простит Вам 
этого». В этот момент находившийся в кабинете Л. Эшколя министр юстиции Я.Ш. Шапи- 
ра не выдержал и разрыдался16. На встрече Л. Эшколя с высшими армейскими команди- 
рами Ариэль Шарон также выступил с резкой критикой: «Своими собственными руками... 
мы уничтожили наше самое мощное оружие -  страх врага перед нами. В будущем нам 
придется заплатить намного более высокую цену за то, что мы делаем сейчас... Народ Из- 
раиля готов вести справедливую войну, ... люди понимают и чувствуют, что придется за- 
платить свою цену... Проблема не только в Тиранском проливе -  под вопросом существо- 
вание всего народа Израиля»17.

Давление на Л. Эшколя возрастало, и 31 мая он согласился создать правительство 
национального единства с участием оппозиционных партий, в том числе и лидера движе- 
ния «Херут» Менахема Бегина. На следующий день он назначил Моше Даяна министром 
обороны страны. В ходе бурного обсуждения в Генеральном штабе в пятницу 2 июня чле- 
ны кабинета и армейские командиры спорили о необходимости начала военной опера- 
ции. Начальник разведки А. Ярив констатировал: «Это самый лучший час Египта. США не 
планируют предпринимать далеко идущих шагов, чтобы разрешить конфликт между Из- 
раилем и Египтом». После А. Ярива выступил И. Рабин, отметивший, что «никто, кроме нас, 
не сможет вырвать нас из военного и дипломатического удушья, которое охватывает нас 
сейчас... Нашей основной задачей должно быть нанесение решающего удара по Насеру.
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Это, я полагаю, изменит ситуацию на всем Ближнем Востоке». Слово было предоставле- 
но командующему военно-воздушными силами генералу Моти Ходу, который обрисовал 
пути и задачи возможной операции. «Воздушные силы готовы действовать немедленно, 
-  сказал М. Ход. -  Не нужно откладывать операцию даже на 24 часа».

Хотя это звучало впечатляюще, порыв М. Хода не убедил большинство министров. 
«Защищены ли наши города от возможных бомбардировок?» -  спрашивал министр внут- 
ренних дел Х.М. Шапира. «Готов ли Израиль к отражению возможной советской интервен־ 
ции, которая может последовать в ответ на нашу атаку?» -  спрашивал министр здравоо- 
хранения Исраэль Барзилай. Ариэль Шарон выступил против подобострастного отноше- 
ния к мировым державам: «Если мы хотим здесь выжить, нам надо бороться за наши пра- 
ва!» -  воскликнул он, не обращая внимания на намеки Л. Эшколя, что именно подобное 
«подобострастное отношение» снабдило Израиль тем оружием, которым он может защи- 
тить себя сейчас. «Когда в стране живут два миллиона человек, мы должны спросить се- 
бя, -  сказал премьер-министр, -  если нам приходится воевать каждые десять лет, оста- 
нугся ли у нас союзники? Сегодня мы консультируемся с ними, а завтра показываем им, 
что их мнение нас не интересует...18״.

Ранним утром 3 июня Л. Эшколь, А. Эвен, М. Даян и И. Алон встретились с только что 
вернувшимся из Вашингтона руководителем «Мосада» М. Амитом. В ходе своего визита в 
США М. Амит встречался с министром обороны Р. Макнамарой и специалистами из аме- 
риканской разведки, среди которых был и глава ЦРУ Ричард Гельме. Он понял, что амери- 
канская разведка согласна с оценкой Израиля арабской военной мощи и готова поде- 
литься имеющимися у нее сведениями с израильской армией. Вернувшись в Израиль, М. 
Амит информировал руководителей правительства, что хотя США не планирует снять бло- 
каду силой, они не будут возражать, если израильтяне решат «наказать» египтян. Он посо- 
ветовал правительству подождать еще неделю, а потом послать израильский корабль че- 
рез пролив. М. Даян не смог сдержаться: «Любой, кто ждет, что египтяне начнут войну, 
должен знать, что тогда мы потеряем Израиль!». Он добавил с криком: «Это безумие -  вы- 
жидать еще дольше»19.

События последующих суток только усилили опасения М. Даяна. Создавалось впечат- 
ление, что американская администрация смирилась с блокадой Тиранского пролива и 
уходом сил ООН из Синайского полуострова. От прежней жесткой позиции не осталось и 
следа, и в Каир были направлены новые американские парламентеры. Вице-президент 
Египта получил предложение 7 июня прибыть в Вашингтон, после чего планировался от- 
ветный визит в Египет вице-президента США.

Судьбоносное заседание кабинета министров Израиля началось в воскресенье 4 
июня в 8 :15  утра. Посол Израиля в США А. Харман и руководитель военной разведки А. 
Ярив представили министрам аналитический доклад о ближневосточной политике Л. 
Джонсона. А. Ярив сообщил также, что из данных, полученных военной разведкой, не- 
опровержимо следует, что египетская армия переходит от оборонительной дислокации 
к атакующей с явным намерением занять Эйлат. Министры И. Барзилай и Х.М. Шапира 
продолжали возражать, опасаясь международного осуждения, если Израиль нападет 
первым. «Пусть нас осуждают, -  ответил И. Алон, -  мы выживем». После семи часов об- 
суждения изможденное и эмоционально вымотанное правительство единогласно про- 
голосовало за то, чтобы поручить войскам «начать военную операцию с целью осво- 
бождения Израиля из-под осады и предотвращения надвигающегося нападения объе- 
диненных сил арабских стран»20.

Три недели непрекращающихся споров, изматывающих попыток убедить ООН, США и 
другие страны добиться восстановления предшествовавшего на Синайском полуострове 
и в Синайском заливе положения и предотвратить войну, завершились. Израиль решил
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«действовать в одиночку». В 8 :00 утра следующего дня израильские самолеты бомбили 
египетские аэродромы. Война началась, и была менее чем за неделю с блеском выигра- 
на Израилем.
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Давид БЕРНШТЕЙН

ОТ БЕЗУМИЯ К РАЗУМУ

Недавно в Интернете можно было прочесть изложение двух зеркально противопо- 
ложных позиций по вопросу палестино-израильской конфронтации. Одна страстно обос- 
новывалась 24 апреля с.г. в интервью саудовско-египетскому спутниковому телевиде- 
нйю «Икраа». Другая позиция столь же убежденно отстаивалась в статье, опубликованной 
позднее в египетской газете «Хадис Аль-Медина».

В появлении двух принципиально разных взглядов в СМИ нет ничего необычного, и 
не стоило бы специально останавливаться на этих фактах, если бы... автором интервью и 
статьи не было бы одно и то же лицо, причем, не журналист, ищущий популярности, а ши- 
роко известный в Египте д-р Адель Садек — председатель ассоциации арабских психиа- 
тров, руководитель факультета психиатрии университета «Эйн Шаме», лауреат государст- 
венной премии Египта.

В интервью на ТВ д-р Садек выступает как оголтелый идеолог арабского экстремиз- 
ма, защитник и вдохновитель террористов-самоубийц. Он заявляет, что пока жив хоть 
один палестинец, война с Израилем не прекратится. «Каждый, кто думает, что настанет 
мир — сейчас или в будущем — имеет ограниченный взгляд на историю... Либо Израиль- 
тяне — либо палестинцы. Третьего не дано..., либо они сбросят нас в море, или — мы их. 
Середины нет. Сосуществование — абсолютная чушь...».

Самым действенным средством борьбы с Израилем д-р Садек считает атаки террори- 
стов-самоубийц. «Из того, что я вижу на арене борьбы, — говорит он, — нет иного сред- 
ства, кроме чистых благородных палестинских тел. Это единственное арабское оружие, и 
любой отрицающий это — провокатор».

«Когда человек умирает мученической смертью, — утверждает этот ученый, — он до- 
стигает высшего блаженства. Как профессиональный психиатр я утверждаю, что высшее 
блаженство наступает с завершением обратного отсчета: десять, девять... Когда мученик 
доходит до слова «один» и затем происходит взрыв, он чувствует, что летит, потому что зна- 
ет наверняка, что не умер. Это переход из одного мира в другой, более прекрасный, ибо 
он хорошо знает, что через несколько секунд он увидит свет Творца. Он будет в непосред- 
ственной близости к Аллаху».

Вот такой бред несет этот ученый-психиатр.
Но вот уже через несколько месяцев (в октябре с.г.) в газете «Хадис Аль-Медина» он 

пишет абсолютно противоположное:
«Во-первых, мы должны убедить палестинскую молодежь прекратить акты самопо- 

жертвования. Мы, психиатры, против самоубийств. Наша цель — лечить самоубийц и 
предотвращать у наших больных суицидные мысли»... Теракты самоубийц, — пишет ав- 
тор, — не могут служить делу свободы. «Клерикалы заявляют, что это мученическая 
смерть для освобождения родины, а я заявляю, что это заблуждение... Мученическая 
смерть — это смерть моджахеда во имя Аллаха во время самозащиты. Если моджахед по- 
гиб, защищая свою жизнь, — это и есть мученическая смерть, но он не должен заранее 
готовиться к смерти при помощи динамита во имя свободы».

«Во-вторых, — прозревает д-р Садек, — мы должны прекратить пролитие крови не- 
винных: детей, женщин, стариков и больных, как палестинцев, так и израильтян...

Необходимо нарушить этот замкнутый порочный круг, когда палестинец взрывает ав- 
тобус с мирными израильскими гражданами, а Израиль обстреливает в результате взры- 
ва палестинские дома и села».
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Почему же так резко изменил свои взгляды этот ученый мракобес? Может он за корот- 
кое время действительно осознал их ошибочность и на него нашло озарение? Так бывает, 
но здесь не тот случай. Не может злодей так быстро превратиться в праведника, тем более, 
что, как отмечает арабский журналист Хасани Крум, критикуя д-ра Садека за «отступничест- 
во», эта последняя статья «противоречит всему тому, что было написано им ранее».

Так в чем же дело? Крум объясняет изменение позиции д-ра Садека тем, что он попал 
под влияние политики египетского и иорданского правительств, которые предпринимают 
шаги к примирению палестинцев и израильтян. Но хитрит журналист. Уж кто-кто, а он и д- 
р Садек прекрасно понимают, что правители арабских стран спят и видят исчезновение 
государства Израиль с карты Ближнего Востока и никаких реальных шагов к снижению 
напряженности в регионе не делают.

Причины, заставившие д-ра Садека «осознать» ошибочность своих прежних взглядов, 
в действительности, я думаю, другие. Во-первых, это очевидное поражение арафатов- 
ской интифады, сделавшей основным ее средством теракты смертников. Израиль не 
только не поддался панике перед лицом невиданного дикого террора, но и нашел эффек- 
тивные средства борьбы с ним (удары по базам террористов, разрушение их домов и пр.). 
Вот тогда и дали обратный ход некоторые идеологи из окружения Арафата, поспешив от- 
межеваться и возложить на него ответственность за не оправдавший себя террор взрыв- 
ников-самоубийц. По этой причине, в частности, по иному заговорил и д-р Садек и даже, 
проговорившись, возложил ответственность за пролитие крови на палестинцев.

Однако главное, что привело д-ра Садека к занятию противоположной позиции, явля- 
ется то, что он, широко известный в арабском мире интеллектуал, фактически выразил и 
выдал подлинные планы и взгляды лидеров некоторых арабских стран и прежде всего Егип- 
та. Может быть, это еще и сошло бы ему с рук, если бы за день до этого интервью он совсем 
уж безудержно, в пылу «политико-психиатрического возбуждения» не нанес бы в той же га- 
зете такие злобные оскорбления президенту США, по сравнению с которыми некорректные 
высказывания в адрес президента Буша министра иностранных дел Италии, за которые он 
немедленно поплатился своим постом, кажутся совершенно безобидными. Именно эта ху- 
лиганская выходка д-ра Садека и вынудила египетские власти угомонить «бесстрашного» 
публ и циста-психиатра и заставить его совершить кульбит в другую сторону.

При всей странности и даже патологичности этой истории я бы все-таки не взялся за ее 
описание, если бы не высказал д-р Садек в своей «миролюбивой» статье предложения, кото- 
рые, независимо от степени искренности автора, заслуживают внимания и побуждают к серь- 
езному разговору о путях и необходимых условиях обеспечения мира на Ближнем Востоке.

Но определимся сначала с исходной позицией.
1) При нынешнем «воспитании» широких палестинских и арабских масс населения в 

зоологической ненависти к Израилю и евреям, никакого быстрого и стабильного улучше- 
ния израильско-арабских отношений быть не может.

2) Все достигнутые в прошлом соглашения Израиля с палестинской автономией и ря- 
дом арабских стран рассматриваются ими как проявление слабости Израиля и бесцере- 
монно нарушаются (примеры тому общеизвестны).

3) Какие-либо переговоры и соглашения непосредственно с террористическими труп- 
пировками, ведущими войну с Израилем с территории Палестинской автономии и араб- 
ских стран — при их активной поддержке, — вообще немыслимы.

Есть ли выход в этой ситуации, многократно усложняющейся еще тем, что междуна- 
родные мусульманские террористические организации, тайно поддерживаемые реакци- 
онными арабскими режимами, в своем тотальном противостоянии Западу готовы вооб- 
ще взорвать международный мир и привести человечество к глобальной катастрофе? 
Что лучше сделать для предотвращения столь опасно развивающихся событий?
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Большие надежды человечеству несет объявленная президентом Бушем решитель- 
ная война международному терроризму. При определенном развитии событий могут ока- 
заться вполне оправданными и даже необходимыми такие крайние средства, как на- 
сильственное свержение режима Саддама Хусейна и трансфер палестинцев в той или 
иной форме в соседние арабские страны (если все другие средства прекращения палее- 
тинского террора будут исчерпаны).

Однако сами по себе эти и другие вынужденные крайние меры не смогут разрешить 
проблемы арабско-израильского и «исламско-западного» противостояния. Кардинально 
они могут быть решены только посредством терпеливого сглаживания и устранения на- 
копившихся противоречий, только на путях поисков и активного использования всех на- 
правлений, всех средств и возможностей миротворческой деятельности.

В этот контекст, в эту нашу концепцию вполне вписываются соображения д-ра Саде- 
ка о том, что могут сделать (в частности) арабские психиатры для приближения мира. Он 
пишет, что «арабские психиатры обязаны встретиться с израильскими психиатрами для 
обсуждения мирного процесса... Мы, психиатры, знаем, как говорить с людьми при помо- 
щи СМИ и призвать их прекратить самоубийства и убийства невиновных... Мы можем 
оказаться решающим фактором давления на правительства в регионе, которые обязаны 
будут выбрать мир, а не войну».

Можно оспаривать, конечно, решающую роль психиатрического фактора, но бесспор- 
но, что объединение мирных усилий психиатров, а также учителей, врачей, психологов, ин- 
женеров, юристов, ученых, профсоюзных лидеров и других групп и организаций Палестин- 
ской автономии и Государства Израиль действительно может содействовать смягчению на- 
пряженности в регионе, уменьшению числа столкновений и террористических атак.

Однако... все это, даже при искренне направленной к достижению мира деятельное- 
ти политических руководителей втянутых в конфликт сторон, не может, к сожалению, при- 
вести к обеспечению прочного и длительного мира на Ближнем Востоке.

Исходные причины арабско-израильского конфликта и развивающегося глобального 
противоречия мусульманского мира с Западной демократией (с современной цивилиза- 
цией по сути дела) имеют религиозные корни, и заложены они в господствующей ныне в 
мусульманских странах реакционной вахаббитско-фундаменталистской трактовке исла- 
ма. Попавшие под его влияние широкие слои мусульманского населения видят во всем 
Западном мире «неверных», т.е. врагов ислама, которых надо подчинить исламскому 
правлению. Вот что заявил в августе 2002 года в интервью лондонской арабской газете 
проживающий в Англии духовный лидер, глава организации «Аль-Мухаджирум Исламит», 
возглавляющий также в Лондоне и исламский религиозный Шариатский суд шейх Омар 
Бахри: «Да будет воля Аллаха, мы трансформируем Запад в Дар аль Ислам (т.е. в террито- 
рию под исламским управлением) при помощи наступления извне... Если исламское госу- 
дарство поднимется на захват Запада, мы будем его армией и его солдатами (уже) внут- 
ри. Если нет, мы изменим Запад при помощи идеологической экспансии здесь, без вой- 
ны и кровопролития... Запад навязывает нам изобретенные людьми законы, а в будущем 
исламская религия навяжет им религиозные законы ислама». А пока этот «впередсмотря- 
щий» шейх проповедует своим студентам, что движение Талибан и Осама Бин-Ладен при- 
надлежат к тем, кто по мусульманской традиции будут спасены в День Суда.

Подобных открыто мракобесных воинствующих высказываний можно во множестве 
встретить в арабских СМИ. Но отражают ли они сущность и направленность ислама как 
религии? Есть все основания полагать, что НЕТ! В действительности такие проповеди ис- 
кажают, извращают ислам. Об этом пишут независимые исследователи ислама и здраво- 
мыслящие, глубоко знающие учение ислама религиозные и светские деятели мусульман- 
ского мира. Они отвергают фундаментализм и отстаивают прогрессивную религиозную
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основу ислама. И действительно, ведь ислам является одной из трех великих религий, по- 
явившихся из одного библейского источника.

Ислам, как отмечает известный французский историк и исследователь антисемитиз- 
ма Леон Поляков, — является продуктом переплавки и переноса на арабскую почву уче- 
ний двух соперничающих религий — иудаизма и христианства, чтобы сделать их доступ- 
ными для арабов. Причем в исламе больше общего с иудаизмом, чем с христианством.

Иудаизм, христианство и ислам содержат в своих учениях множество единых, исходных 
для человечества норм морали. В Коране, в частности, многократно провозглашается сво- 
бода совести и отвергается возможность религиозного принуждения. Но «как быть с содер- 
жащимся в Коране призывом: «убивайте неверных, где бы вы их не обнаружили, покоряй- 
те их, подавляйте их», — одним словом, как быть со священной войной, джихадом?» — спра- 
шивает Л.Поляков и объясняет, что эти проклятья и призывы направлены исключительно 
против арабских идолопоклонников, которые не хотят признавать божественный порядок, 
установленный Мухаммедом для своего народа. И только в эпоху крестовых походов идея 
священной войны была распространена и на борьбу с христианством. В остальном, по мне- 
нию Полякова «ислам — это прежде всего религия терпимости». Нет ничего более фальши- 
вого, чем подход — весьма распространенный, -  рассматривающий ислам как нетерпи- 
мую религию, уничтожающую любое сопротивление огнем и мечом... На самом деле — это 
религия, «понимающая возможности человека и его слабости».

А вот как характеризует ислам и стоящие перед ним задачи бывший наследный принц 
Иордании Хасан бин-Талаль. В лондонской газете «Аль-Хайат» он писал 22 августа с.г., что 
основой веры мусульман является уважение прав меньшинства, стремление к терпимо- 
сти, равноправию и справедливости в отношениях между народами. «Милосердие отра- 
жает настоящий дух ислама, — пишет он, — ...Милосердие должно определять модерни- 
зацию любого исламского государства».

Хасан бин-Талаль выступает как решительный сторонник отделения религии от госу- 
дарства. Он считает, что исламскому обществу необходимо учитывать достижения совре- 
менного мира в области техники, культуры, прав человека и прекратить экстремистские 
акты насилия. Такой же позиции придерживается и крупнейший идеолог современного 
Пакистана Мухамед Али Джин. Духовные лидеры итальянской мусульманской общины 
шейх Али Хусейн и директор Института культуры Абдулла Хади Паллаци резко критикуют 
арабских лидеров за лицемерие, ложь и извращение священных исламских текстов во 
имя личных целей. Особенно обрушиваются они на Арафата, называя его убийцей тысяч 
евреев, христиан и мусульман и даже призывают Шарона! изолировать или казнить Ара- 
фата, дикость, которая «достигла наивысшего пика и вышла за пределы того, что может 
вынести человеческая цивилизация».

Так что далеко не сплошь реакционен религиозный арабский мир, и есть реальные 
возможности усилиями всех прогрессивных сил развенчать вахабитско-фундамента- 
листскую концепцию ислама, лишить ее нынешнего влияния на мусульман и тем самым 
прервать пагубное развитие отношений между исламом и Западом, между арабами и 
евреями, в частности. Без этого построить прочный мир на длительную перспективу — 
невозможно.

Вторым непременным условием успеха миротворческих усилий на Ближнем Востоке 
является коренная перестройка школьного воспитания в Палестинской автономии и в 
ряде арабских стран. Известно, что одним из постулатов учебных программ Палестин- 
ской автономии является непризнание Государства Израиль и необходимость добивать- 
ся его уничтожения. С ведома властей прямое участие в экстремистском воспитании 
школьников принимают и террористические организации. Так, Хамас издает для детей 
дошкольного и младшего школьного возраста специальную еженедельную газету «Аль-
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Фатх», посвященную «джихаду во имя Аллаха». Причем в ней призывается уничтожать не 
только израильтян. Газета пишет, что «наступили времена борьбы со злом, борьбы исла- 
ма со всем ненавидящим его миром, а величайшее деяние, к которому с детства должен 
готовиться каждый, — это теракт-самоубийство...» Шахид приносит радость матери и ус- 
лаждает сердце отца, — говорится в газете. Самоубийце, как обычно, обещаются ласки 
девственниц в райском саду и к тому же множество сладостей (учитывая, видимо, что ре- 
бенка услады девственниц еще могут не интересовать).

Надо отметить, что в арабском мире начинает расти понимание дикости такого вое- 
питания. Голоса протеста стали появляться и в арабских СМИ. Значительный интерес 
представляет, например, смелая и глубокая по содержанию статья кувейтского журнали- 
ста, опубликованная в палестинской (!) ежедневной газете «Аль-Кудс» 30 октября 2002 г.

«После событий 11 сентября, — пишет журналист, — не раз обсуждался вопрос о вли- 
янии системы образования в арабском и исламском мире на религиозный радикализм. 
Западные СМИ опубликовали множество статей и исследований на эту тему. Мы же от- 
вергли все доводы, поднятые в этих статьях, обвиняя их авторов в расизме и в предвзя- 
тости по отношению к арабам и мусульманам...» Но нам следует признать, — продолжает 
автор, — что «поворот к экстремизму был постепенный и начинался он в системах обра- 
зования и в социальной среде..., наши дети, подростки, мужчины и женщины всегда на- 
ходились под влиянием религиозных девизов и понятий, оправдывающих ненависть по 
отношению к иным религиям и культурам, единственная цель которых, по их утвержде- 
нию, — это разрушение исламского мира». И, наконец, самое знаменательное, по-фило- 
софски мудрое высказывание того журналиста: «Пересмотр нашего восприятия религии, 
культуры, масс-медиа должен произойти во имя нас самих, не ради Запада или Востока. 
Ислам продолжит быть частью нас. Однако мы также хотим жить в гармонии и мире с ок- 
ружающей нас средой».

Как важно, чтобы скорее произошел этот перелом в исламском мировоззрении! Толь- 
ко тогда будет возможен прочный и длительный мир на Земле в XXI столетии. Для этого по- 
требуется время, время и упорные разнообразные усилия всех вовлеченных в противосто- 
яние Востока и Запада групп и слоев населения, общественных и политических деятелей, 
всех государств, способных воспринять мирные устремления человечества.

А пока... пока не исчезли намерения «сбросить Израиль в море», а Западу «навязать 
религиозные законы ислама» — главным средством противодействия им, на фоне нара- 
стающего использования всех возможных форм и средств миротворческой деятельное- 
ти, является решительное подавление экстремизма, чтоб у террористов и их вдохновите- 
лей не оставалось, как писал когда-то В. Жаботинский, и «искры надежды» на достижение 
своих целей.

Лос-Анжелес (США)



ЗЕМЛЯ И ЛЮДИ

Гур СОЛОМОН

В НОЧНОМ ПАТРУЛЕ
Как воюют «русские»

НОВЫЕ РЕПАТРИАНТЫ ИЗ СТРАН СНГ СОЗДАЮТ ОТРЯДЫ ДОБРОВОЛЬЦЕВ 
ДЛЯ БОРЬБЫ С ТЕРРОРОМ

Бригада «Алия» — военизированный отряд, созданный для борьбы с террором. Его 
командир, недавний репатриант Роман Ратнер может собой гордиться. Он успешно реа- 
лизовал свои представления о добровольческих силах, состоящих из русских эмигрантов, 
которые будут участвовать в охране ев- 
рейских поселений, и некоторые из его 
людей скоро будут включены в резервист- 
ские части Израильской армии.

В Офре, большом израильском noce- 
лении к  северо-востоку от Рамаллы, 12 
человек Ратнера расположились во дво- 
ре, вымощенном камнем. Они только что 
получили оружие и пребывают в состоя- 
нии нетерпеливого ожидания, того, что 
будут делать ночью, когда им предстоит 
исполнять их нелегкие обязанности. Ког- 
да появляется их командир, разговор, ко- 
торый они ведут не на русском языке, немедленно прерывается. Все выстраиваются в 
строй в шеренгу подвое.

Автоматы свисают с широких плеч, одежда бойцов варьируется от камуфляжной 
спецодежды восточного блока до боевой униформы израильской армии. Они вниматель- 
но слушают приказы Ратнера, который чередует их с выражениями похвал. Люди тепло 
принимают похвалы своего командира, — они к этому привыкли за последние месяцы. 
Быстро приближается темнота, но в эту первую ночь Хануки, уже получив приказ, бывшие 
русские командос толпились в небольшом караване и смотрели, как 6-летний житель Оф- 
ры Михаэль Муттер зажигает свечи. Они хватают посыпанные сахарной пудрой пончики 
и быстро отправляются на свои стратегические позиции вокруг Офры.

«Здесь мы ведем другую войну, это не война армии против армии», — так комменти- 
рует Ратнер во время остановки на 11-м километре после 10 часового патрулирования 
на холмистой и пустынной местности вокруг Офры.

«Против террористов мы работаем со специальными командами в возрастных труп- 
пах от 30 до 40 лет. Для особых операций, когда необходимы зрелые люди с богатым во- 
енным опытом, не привлекаю молодых парней от 18 до 19 лет. Люди, которые служили 
больше 10 лет, чувствуют, что они просто обязаны принять участие в этой войне», — пояс- 
няет Роман.

Идея об организации отряда, состоящего из опытных репатриантов из бывшего Со- 
ветского Союза, которые будут активно защищать страну против терроризма, пришла 
Ратнеру в голову в самом начале интифады. Мотивацией для превращения этой амбици- 
озной идеи в реальность, была публикация, «Письма израильских офицеров», которые 
призывали солдат отказываться от службы на территориях.
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‘ «Он (Ратнер) обращался по израильскому радио на русском языке, призывая каждо- 
го советского солдата и офицера, имеющего боевой опыт, сказать «довольно сидеть дома 
и смотреть по телевизору, ка к каждый день убивают наших женщин и детей», — говорит 
Татьяна Ратнер, супруга Романа и пресс-секре- 
тарь бригады «Алия». «Он дал понять, что мы 
должны организоваться и внести свой опыт и 
знания на благо государства, и дал свой теле- 
фонный номер», — продолжила Таня.

Ответ последовал незамедлительно. Сотни 
репатриантов вызвались служить на добро- 
вольных началах. Ратнер, которому помогали 
четыре друга (все бывшие офицеры Русской ар- 
мии), пригласил звонивших на интервью к  себе 
домой в Ришон-ле-Ционе. Каждый кандидат 
должен был представить документы, доказывающие, что он служил в Русской армии или 
Вооруженных Силах республик СНГ. Боевой опыт или знание тактики и стратегии, получен- 
ные в военных академиях, был необходим. А также — характеристика от израильской по- 
лиции. Далее Ратнер определил цели будущей организации. Первая и самая главная — по- 
могать Израильским силам безопасности в борьбе с терроризмом. Другой проект, кото- 
рый должен начаться в следующем месяце, должен включить организацию добровольных 
военных психологов для помощи раненым или семьям, потерявшим близких, и другим 
жертвам террора. Еще один проект, «сильный солдат для сильного Израиля», будет гото- 
вить русскоязычную молодежь в возрасте от 16 до 18 лет и физически, и психологически 
к  трудностям службы в боевых частях израильской армии и знакомить с израильской ар- 
мией и историей государства. Успех проекта зависит от частного финансирования.

Сегодня успех бригады «Алия» в достижении своей главной цели -  неоспоримый факт. 
В апреле бригада провела охрану поселений в Хомеше в выходные дни. Через месяц они 
уже охраняли Офру, а затем, в конце сентября — Эли.

Однако действия бригады по охране не ограничиваются поселениями в Иудее и Сама- 
рии. В прошлом месяце 40 бойцов Ратнера взяли на себя ответственность за еврейский 
квартал в Старом городе Иерусалима и в 27 городах по всей стране, десятки волонтеров 
проводят совместное патрулирование с добровольными гражданскими дружинами.

Кто эти люди? Внимательное знакомство с ними убеждает, что это не искатели при- 
ключений по выходным дням. Бригада «Алия» — «патриотическое движение», уже насчи- 
тывающее 870  членов. Это люди в возрасте от 22 до 47 лет, почти все имеют семью и хо- 
рошую работу, и они собрались со всей страны.

Каким было их военное прошлое в СНГ? Как говорит Ратнер, по меньшей мере 70% его 
людей окончили военные училища. Около 12% были членами элитного спецназа и служили 
во всех частях, начиная от пехоты до танковых и артиллерии. Некоторые служили в военной 
разведке. Большинство из них — закаленные в битвах ветераны России, которые побыва- 
ли в горячих точках от Афганистана и Чечни до Анголы, Зимбабве, Косово.

Важно, что их богатый военный опыт помогает людям Ратнера осваиваться на своей но- 
вой родине. Все они убежденные сионисты и понимают, что тяжелые времена требуют под- 
держки от граждан страны, и у всех есть горячее желание быть среди тех, кому доверена от- 
ветственность за защиту страны и ее народа. Но это еще не все, говорит Ратнер. И объясня- 
ет, что высокая мотивация людей происходит также из остро ощущаемой необходимости ин- 
теграции в израильское общество. И это понятно в стране, где воинская служба — почти не- 
обходимая предпосылка для социальной адаптации. А большинство из людей Ратнера до не- 
давнего времени были лишены привилегии службы в израильской армии из-за возраста.
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«За прошедшие 10 лет почти 100 000 человек в возрасте от 30 лет прибыли в Изра- 
иль и никогда не служили в армии. Они не знают, что им делать, в случае войны с араба- 
ми», — говорит Ратнер. «Ситуация, в которой часть граждан служит, а часть не служит, из- 
начально неправильна. Некоторые служат 30 дней, некоторые 60 дней в резервных час- 
тях, а некоторые русские репатрианты не служили вообще. Почему? Они тоже граждане... 
этого мы не понимаем и не принимаем», — завершает свою мысль командир.

Для многих людей Ратнера, по крайней мере, тех, кто не старше 35 лет, борьба за по- 
лучение своего персонального армейского номера скоро закончится. Долгие месяцы пе- 
реговоров и переписки с членами Кнессета, министрами и руководителями безопасное- 
ти израильской армии постепенно приводят к тому, что армия соглашается принимать 
мужчин старше 28 лет для службы в резервных частях. Ожидается, что группа бригады 
«Алия» будет введена в состав боевых единиц армии, где некоторые из них будут солдата- 
ми, а другие будут обучать тактике борьбы с террористами.

Вялотекущая борьба с террористами, говорят некоторые члены бригады, показывает, что 
регулярные армейские части не обладают достаточной гибкостью, чтобы вести войну такого ро- 
да. Есть разница между борьбой с палестинскими боевиками и терроризмом. Засады в Иудее 
и Самарии, где находится так много еврейских поселений, и смертельные атаки на армейские 
пропускные пункты за прошедшие два года попадают в категорию «герилья», и с ними можно 
бороться только нетрадиционным путем. «Нас учили бороться с такими же врагами, многие из 
которых получили свое ноу-хау в наших же военных академиях, — говорит Ратнер. — Нужно ме- 
нять тактику... невозможно просто «купить» боевой опыт. Он приходит со временем».

Высокий, смуглый, с мягкой речью и молчаливый 42-летний Роман Ратнер — это при- 
рожденный лидер, который легко добивается полного послушания и дисциплины в своей 
части. Между 1979 и 1981  годом он сражался в Афганистане в десантных элитных частях 
и ушел из российской армии в звании майора в 1989 году.

Теперь на каменистых, холмистых тропах, сбегающих к вади в окрестностях Офры, 
Ратнер руководит своими людьми с уверенностью опытного командира. Часто он оста- 
навливается при виде мелькнувшей тени и подозрительном шорохе, и те, кто идет за ним, 
тоже мгновенно замирают.

Через пару километров они оказываются перед другим вади, и Ратнер приказывает 
выпустить осветительную ракету. Но сильный ветер сбивает ракету с курса и долина ос- 
вещается только на несколько мгновений.

«Вы видите огоньки там, вдали? Это деревня Рамун», — говорит Ратнер.
«Сейчас мы постараемся обеспечить Офру второй линией обороны за поселением. 

Как вы видите, здесь почти нет ограждений. Если террорист сумеет проникнуть внутрь, то 
его акция на 99% будет успешной. Но мы выходим за пределы поселения, чтобы преду- 
предить их. Каждый, кто попытается проникнуть внутрь, будет уничтожен», — спокойно и 
уверенно произносит командир.

Ратнер подает сигнал, перерыв окончен. Другой крутой склон приводит нас ближе к 
встрече с другой командой, которая скрывается за насыпью. Ратнер уведомляет их о на- 
шем приближении, и сразу же в темноте возникает несколько человек.

Меня представляют сорокалетнему Игорю Дайхину, бывшему капитану советских воз- 
душных сил. Он совершил 135 прыжков с парашютом, служил 2 года в Афганистане. Од- 
нажды, в 1981 году, Дайхин и его команда получили задание найти и уничтожить афган- 
ских повстанцев севернее Кабула. Но охотники быстро превратились в «дичь».

«Мы вступили в вади, — вспоминает Дайхин , — где американский отряд -  это были 
зеленые береты, уже сидел в засаде вместе с несколькими афганцами. В бою мы потеря- 
ли 15 моих товарищей, я был ранен двумя пулями. Мы отбивались более часа, прежде 
чем прибыла подмога, спасшая пятерых оставшихся в живых».
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Дайхин, который работает в компании хай-тек, говорит, что он не может смотреть по 
телевизору, как гибнут молодые израильские солдаты.

«Там ( в России) я был офицером, — говорит он. — Я хочу что-то сделать для моей стра- 
ны. Самая главное для меня — это мир и безопасность для моей семьи, друзей и детей. 
И мы знаем, что для этого следует делать... я тоже мужчина, и я могу бороться».

Так велико его стремление к тому, чтобы стать в строй, что Дайхин готов даже оста- 
вить свою работу, ради военной карьеры. Фактически, ради привилегии обучать солдат в 
нынешней войне, он готов сократить свой солидный заработок на 1000 шекелей каждый 
месяц. Я удивленно посмотрел на него, Дайхин заявил просто: « Разве деньги — это все 
в жизни?» Подобные чувства испытывает и Марк Галай 32 лет, служивший штурманом на 
реактивном самолете «Су-24» в Украинских Воздушных Силах.

«Прежде всего я офицер и воин, — говорит Галай. — Я понимаю, что из-за сложив- 
шейся здесь ситуации я должен сделать то, что я могу. И если я пользуюсь правами граж- 
данина и я здоров, думаю, что должен послужить своей стране».

Для Галая бригада «Алия» — это его шанс сделать что-то важное для Израиля после то- 
го, как ему отказали как израильские воздушные силы, так и Эль-Аль. Тем не менее, он все 
еще надеется быть среди первых членов бригады, которые будут официально признаны.

«Я не хочу сказать, что мы (члены бригады «Алия») знаем больше, чем армия обороны 
Израиля. Мы просто имеем те специфические навыки, которые здесь необходимы», — го- 
ворит Дмитрий Мархасев 32 лет, который командовал антитеррористическим отрядом в 
Грозном в 1995 году.

Вскоре после приезда в Израиль в 1998  году, Мархасев обратился на призывной 
пункт в Иерусалиме. «Они сказали, что моя помощь не нужна, и что я должен постараться 
«найти себя где-то в другой области», — печально вспоминает он. «Все, чего я хотел, это 
служить моей новой родине в области, в которой я уже имею большой опыт», — просто, 
как о хлебе насущном, сказал Дмитрий.

Искренность людей Ратнера была очевидна. Когда команда собралась за завтраком 
в Офре, Ратнер тепло их приветствовал, соблюдая субординацию. Бойцы ответили веж- 
ливыми жестами, а затем поспешили в свои караваны.

За завтраком в доме семьи Меттер, когда другие офицеры удалились в гостиную, Рат- 
нер сказал: «Моя внутренняя сущность — результат долгих лет военной службы — это 
просто любовь и верность родине. Когда вы попадаете под обстрел, у вас нет выбора — 
драться или не драться. Вы выходите и деретесь насмерть. И вы должны выиграть».

The Jerusalem Post Magazine 
Перевод И.Цвик

♦
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У НИХ СВОЕ МНЕНИЕ В ПОЛИТИКЕ
К ак го л о с у ю т  « р усски е »

В отличие от поколения своих родителей, молодые «русские» имеют существенные 
причины голосовать так, как они голосуют. Их взгляды изменились за 10 лет после репа- 
триации, и они ничего не принимают на веру. Большинство из них внимательно изучают 
программы политических партий.

Мила Тейтельман делится воспоминаниями о том, как решали русские репатрианты, 
за какую партию голосовать, когда они только приехали в Израиль. «Первый, кто пока- 
жется в их доме или приедет за ними на машине, чтобы отвезти на избирательный учас- 
ток, получит их голоса» — говорит она, вспоминая «Саллаха Шаббати»1 русской алии. «У 
кого было время и силы проводить глубокие исследования о том, за какую партию голо- 
совать? — спрашивает она. — Сегодня репатрианты находятся в лучшей ситуации: у них 
есть еда, работа. Поэтому их головы свободны для размышлений о таких вещах как поли- 
тика и идеология».

Тейтельман 23 года, она студентка Еврейского Университета и собирается в этот раз 
голосовать за Ликуд. На прошлых выборах она голосовала за «Моледет» и за Рехавама 
Зееви. Теперь Тейтельман считает, что сделала ошибку, голосуя за маленькую партию. И, 
кроме того, ее взгляды стали более умеренными. Она никогда не собиралась голосовать 
за русскую партию. «Почему я должна хотеть, чтобы русский представлял меня?» — гово- 
рит она. Но за «Аводу» она тоже не хочет голосовать. Она впервые услышала об Амраме 
Мицне два года назад, когда в Хайфе проводился конкурс красоты. А теперь вдруг Миц- 
на стал кандидатом в премьер-министры.

Взгляды Тейтельман хорошо отражают настроения и избирательные предпочтения 
среди русскоговорящих студентов университета в Израиле. Среди старших репатриантов 
таких взглядов придерживается меньшинство. Из 120 тысяч русских репатриантов в воз- 
расте от 18 до 30 лет (120 тыс. избирателей могут выдвинуть 5 представителей в Кнес- 
сет), только 20% являются студентами. Такой же процент студентов и среди израильского 
населения в целом.

Это не единственная общая черта у студентов-репатриантов и израильских студентов. 
Эти две группы голосуют одинаково. Ликуд и Шинуй — сейчас две популярные партии в 
израильских университетах, эти же партии поддерживают и студенты-репатрианты. Рус- 
скоязычные студенты — это израильтяне во всех отношениях. Только вопрос о своих по- 
литических симпатиях они решают немного иначе. Встречаясь с их группами, находишь 
несколько четких характеристик. Они не читают газеты на русском языке, потому что да- 
же правые среди них не верят в объективность этих газет. Как новички, они еще не име- 
ют традиционных объединений. Они не происходят из семей, которые преданны какой-то 
одной партии или политическому лагерю. Они приходят к своим политическим решениям 
после собственных серьезных размышлений.

В противоположность ментальности «Саллаха Шаббати», которая была типичной 
для поколения его родителей, приехавших в Израиль только 10 лет назад, они голосу- 
ют так, ка к считают нужным, ничего не принимают на веру. Это часть будущей израиль- 
ской элиты и разговаривая с ними, получаешь представление о том, как будет выгля- 
деть «их» Израиль.

1 Саллах Шаббати -  герой одноименного фильма о трудностях большой алии из араб- 
ских стран в первые годы после создания Израиля.
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Не революционеры, не слабаки

Удивляет, что они не выражают революционные настроения, как того можно бы было 
ожидать. Израильское общество представляет репатриантов как экстремистов правого 
крыла. Но их правые взгляды отличаются умеренностью и уравновешенностью. В соци- 
альных проблемах они ищут перемен, но не революции. Они рассматривают еврейский 
характер Израиля как достойный сохранения, но хотели бы видеть больше открытости и 
признания прав человека, в особенности в вопросах личной жизни. Они «не едят арабов 
на завтрак» и не ненавидят ультраортодоксов, они не чувствуют себя «слабаками», как 
сказал об этом Томи Лапид, председатель партии Шинуй, в речи, где он хотел привлечь 
более молодое поколение на свою сторону.

Они полностью сознают сложность общества, в котором живут и чувствуют, что нужны 
некоторые изменения такого типа, который отвечал бы специфическим нуждам одного 
миллиона новых граждан Израиля.

Доктор Алекс Фельдман — исследователь общественного мнения в русскоязычном 
секторе, говорит, что молодые русскоязычные израильтяне распадаются на 3 категории: 
«есть «путь Иерусалима» — группа, которую составляют преуспевающие молодые люди 
националистических взглядов, или мотивация которых состоит в желании «отомстить», 
подобно молодым избирателям ШАС. Есть и «амстердамский путь» — состоит из молодых 
людей, желающих жить в свободной стране европейского типа. И, наконец, есть «путь 
Нью-Йорка» — это молодые люди, для которых самовыражение и успех важнее всего. Те, 
кто успеха не добивается, покидают страну и ищут счастья в другом месте. Так же типич- 
но для русских студентов почти полное неприятие репатриантских партий. Слава Гербер, 
25 лет, изучает экономику и бухгалтерию в Еврейском Университете в Иерусалиме. Он ре- 
патриировался в Израиль 10 лет назад с Украины. На выборах 1999  года он голосовал 
за партию Щ аранского «Исраэль-ба-алия». «В то время я был репатриантом, и у меня бы- 
ло много интересов, которые, как я полагал, может защищать партия репатриантов. Но 
сейчас с этим покончено», — говорит он. Теперь Гербер планирует голосовать за Шинуй. 
Он внимательно прочитал программу партии и говорит, что она вполне его устраивает. 
Ему даже нравится прямое обращение к среднему классу. Он говорит: «Может быть, я не 
принадлежу к нему сейчас, но я хочу принадлежать». В противоположность Миле Тейтель- 
ман, которая считает, что только евреи должны иметь право на репатриацию, Гербер по- 
лагает, что есть много путей к тому, чтобы стать евреем. Его нееврейская подруга прохо- 
дит гиюр, чтобы они могли пожениться. Если бы в Израиле была возможность граждан- 
ского брака, они и не думали бы о гиюре. Евгений Вайнер, 25 лет, который готовится за- 
щитить диссертацию по экономике в Еврейском университете, говорит: « В этом вопросе 
есть много противоречий. В России многие наполовину евреи так же идентифицирова- 
лись как евреи, как и те, у кого оба родителя были евреями. Что нам нужно в Израиле — 
это больше гибкости. Не только, чтобы облегчить гиюр, но и чтобы полностью принять тех, 
кто служит в армии и соединяет свою судьбу с судьбой государства.

Вайнер собирается голосовать за Ликуд, также как и на прошлых выборах. В 1992 го- 
ду, сразу после приезда в Израиль, он уговорил маму и бабушку голосовать за Ликуд. Он 
был согласен с политической платформой этой партии, поскольку искал партию надеж- 
ную и с глубокими корнями. «Только большая партия может обеспечить стабильное пра- 
вительство, — говорит он. — Даже будучи правым, я стою за умеренность. Реальная по- 
литика призывает к тому, чтобы пойти на политическое урегулирование, территориаль- 
ные компромиссы, но никогда не сдаваться. В настоящее время, партия Авода является 
примером отступления от наших основных принципов, а Ликуд признает компромисс. Я 
живу в Писгат-Зееве, а занятия проходят на горе Скопус. Это довольно опасная дорога.
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Но стране, которая хочет выжить, необходимы символы. И наша столица — это один из 
тех символов, от которых мы никогда не отступимся״

Уклон вправо

Проживание в Иерусалиме также наложило отпечаток на избирательные предпочте- 
ния Яны Каминской. Яна, студентка 24 лет, изучает международные отношения и Восточ- 
ную Азию в Еврейском Университете.

На выборах в 1996  году она голосовала за МЕРЕЦ. На ее выбор повлияло то, что свои 
первые годы жизни в Израиле она провела в кибуце. В армии она голосовала за лидера• 
Аводы Ихуда Барака, При переезде в Иерусалим, ее взгляды изменились вправо. Теперь 
она собирается голосовать за Авигдора Либермана. Не потому, что он русский, посколь- 
ку она считает, что это к делу не относится, а потому что он «сильный лидер». Каминская 
говорит, что смещение ее политических взглядов вправо является следствием прожива- 
ния в Иерусалиме. А потом, она видела, как студенты-арабы в кампусе размахивают чер- 
ными флагами в День Независимости Израиля. Это ее испугало и заставило задуматься.

Марика Кац, 25 лет, студентка Еврейского Университета, репатриировалась в Изра- 
иль одна, 6 лет тому назад. За это время ее политические взгляды изменялись не так, как 
у Яны, но с уклоном влево. На своих первых выборах, она голосовала за «Исраэль-ба- 
алия». Она знала об этой партии еще в пору работы в Сохнуте в Сибири, где она родилась. 
Когда из партии вышел Роман Бронфман, Марика разочаровалась в этой партии. Теперь 
она стала активисткой партии МЕРЕЦ.

«Я выбрала МЕРЕЦ, потому что эта партия борется за права человека», — сказала 
она. Кац не еврейка по Галахе (еврейскому закону) и ее личный статус сказывается на ее 
политических взглядах. «При таком подходе к правам человека, Израиль далек от демо- 
кратии. Это сказывается и на отношениях с арабами. Мне представляется ужасным, что 
в моей стране, когда я, наконец-то, живу с моим народом, в моем удостоверении написа- 
но «русская». Отделение религии от государства важно не только для меня лично, но это 
процесс изменит к лучшему нашу страну».

Может быть и неудивительно, что каждый второй сторонник МЕРЕЦа в этой группе не 
является евреем по Галахе.

Саша Ротгейзер, 29 лет, студент, приехал в Израиль из Туркменистана. Когда он при- 
ехал в Израиль, он голосовал за «Исраэль-ба-алия». После службы в армии, где больший- 
ство солдат его отряда были «русскими», и он видел как его соотечественников дискри- 
минируют и унижают, его политические взгляды изменились. Особенно на него повлияла 
смерть отца, который умер через 2 года после репатриации. Ротгейзер и сейчас считает, 
что сердце отца не выдержало того, что, как оказалось, страна не нуждается в нем. Похо- 
ронное бюро в Сафеде отказалось хоронить отца, потому что он еврей не по матери. В 
конце концов, отца похоронили в кибуце Мазарик. «Я искал какую-нибудь политическую 
нишу, искал такую партию, которая бы боролась за права человека, чтобы я почувство- 
вал себя там «своим, — вспоминает Ротгейзер. — Так я нашел МЕРЕЦ». Он также пони- 
мал, что путь к изменениям возможен только через политику. Теперь он неутомимый ак- 
тивист МЕРЕЦа...

В течение двух лет Ротгейзер был председателем отделения МЕРЕЦ в Технионе. А сей- 
час он работает с репатриантами. Ротгейзер отмечает, что до сегодняшнего дня это шоки- 
рует репатриантов. «Иногда они говорят, что им хочется ущипнуть меня, чтобы убедиться, 
что я настоящий», — усмехается он.

Ротгейзер — это не только самый воинственный и критически настроенный член им- 
провизированного дискуссионного клуба, который выражает возмущение антидемокра­
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тическим характером государства, отсутствием равенства и предубежденностью, кото- 
рые он видит повсюду вокруг себя. Долгие споры возникают между ним и правыми в этом 
клубе, когда он говорит, что израильских арабов надо заставить почувствовать, что это и 
их страна.

«Из-за демографических проблем с арабами, Израиль не может быть демократичес- 
ких государством европейского типа, — возражает Артем Либерман, 24 лет, студент. — 
«Страна должна оставаться еврейской. Мы не должны допустить ситуацию, при которой 
арабы будут иметь слишком сильное влияние в политике». Интересно, что связь Артема 
Либермана с правыми началась после убийства премьер-министра Ицхака Рабина. В то 
время Артем был студентом художественной школы в Гиватайме, о которой он говорит 
как о бастионе левых. «Истерия после убийства вызвала у меня раздражение, — говорит 
он. — Это коллективная делегитимитизация правых и циничная попытка уничтожить весь 
правый политический лагерь».

В систему проникает грязь

В 1992 году родители Артема Либермана голосовали за Рабина. И он их поддержал. 
В 1996  году он уже голосовал за Б. Нетаниягу, а в 1999  году — за Нетаниягу и Авигдора 
Либермана. Теперь он собирается голосовать за Ариэля Шарона. Месяц назад, когда на 
праймериз в Ликуде разразился скандал, его взгляды изменились, и он хотел примкнуть 
к Шиную, но когда вдруг Шарона обвинили в коррупции, Артем опять вернулся в Ликуд. 
«Я начал понимать, что в систему проникла грязь, — объясняет он. — Когда я впервые 
увидел этих парней в штабе Ликуд, я не хотел с ними иметь ничего общего. Но когда на- 
чалось дело вокруг Шарона, я увидел, что СМИ стараются повлиять на исход выборов. По- 
этому я вернулся в Ликуд».

Вайнера, еще одного ликудника в этой группе, тоже беспокоили скандалы, но не в та- 
кой степени, чтобы он перешел в другую партию. С течением времени, у него тоже выра- 
боталось циничное отношение к израильским политикам. Он хорошо оперирует фактами 
и не воспринимает всерьез целый ряд скандалов прошлых и настоящих, возникших в от- 
ношении левых политиков. В этом свете Вайнер воспринимает и новые обвинения про- 
тив Шарона.

Но при всем их относительном цинизме, Вайнер, Ротгейзер и Либерман отмечают, 
что, возможно, когда-нибудь займутся политикой. Ротгейзер говорит, что если политичес- 
кая ситуация продолжит ухудшаться, то он тоже включится в политическую деятельность. 
Вайнер возражает: «Для меня это с точностью до наоборот. Если политическая ситуация 
плоха, нельзя двигаться вперед. Политика для меня имеет смысл, если именно я смогу 
что-то сделать и изменить».

Несмотря на разные политические взгляды, они почти одинаково отвечают на во- 
прос, что их отличает от уроженцев Израиля. «Израильтян меньше беспокоит сложивша- 
яся ситуация, — говорят они. — Может быть потому, что они дольше здесь жили. Они 
больше уверены в завтрашнем дне».

Haaretz 
Перевод И.Цвик
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Валерий РУБИН

РОССИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО. 
ДОСТИЖЕНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

Президент РФ Владимир Пугин заявил 16 апреля с.г. на церемонии вручения веритель- 
ных грамот новым послом Государства Израиля в РФ Аркадием Милманом следующее: 
«Российско-израильские отношения особенно в последнее время заметно продвинулись. 
Сейчас общая задача России и Израиля -  наращивать имеющиеся многоплановые связи, 
в полной мере используя их значительный потенциал». «Очень важно, — подчеркнул рос- 
сийский руководитель, — углублять доверительный характер наших отношений». Спорить с 
этим трудно, учитывая, что примерно те же слова произносились им и год, и два тому назад. 
Так, принимая 23.01.01. в Кремле президента Израиля Моше Кацава В.Пугин сообщил со- 
беседнику, что российско-израильские отношения находятся «на известном подъеме», отме- 
тив, однако, что «еще далеко не все реализовано из того, что планировалось...» Осенью то- 
го же года в ходе визита израильского премьер-министра Ариэля Шарона в Москву россий- 
ский президент выразил мнение, что «наши отношения находятся в хорошем состоянии...В 
общем, тенденции позитивные...» Ариэль Шарон и тогда и позднее не остался в долгу: «Я 
глубоко убежден в необходимости их укрепления», — сказал глава правительства, имея в 
виду развитие экономических отношений, для чего он и захватил с собой представительную 
делегацию израильских бизнесменов. В ходе скоротечного визита в Москву 29.09.02. с 
обеих сторон также были произнесены приличествующие моменту добрые пожелания и на- 
пугствия в адрес российско-израильского сотрудничества. Наконец, последнее /п о  време- 
ни/, что хотелось бы привести в этой связи, — это отрывок из интервью, данного вице-спи- 
кером Кнессета проф. Михаилом Нудельманом автору этих строк 19 марта с.г.: «Связи с Рос- 
сией имеют очень большое значение для Израиля. У нас нет никаких сомнений, что отноше- 
ния маленького Израиля и великой России должны развиваться. Кропотливая работа идет 
на правительственном и парламентском уровнях...»

Итак, работа идет, отношения развиваются... Имеет смысл взглянуть, на чем они зиж- 
дутся, оглянуться, так сказать, на пройденный путь. СССР в числе первых стран установил 
дипломатические отношения с Израилем 28 мая 1948 года. Дважды они прерывались: в 
1953 году /н а  несколько месяцев/ и в 1967-м -  более чем на два десятилетия. Восста- 
новлены 18.10.91 незадолго до появления на политической карте мира России как пра- 
вопреемницы б. Советского Союза. Между правительствами двух стран в разные годы 
заключен ряд основополагающих соглашений, включая:

1993 г. — О воздушном сообщении
1994 г. — О торгово-экономическом сотрудничестве, включая
Конвенцию об избежании двойного налогообложения и предотвращении уклонения 

от налогообложения в отношении налогов на доходы 
О научно-техническом сотрудничестве
О сотрудничестве в области стандартизации, метрологии и сертификации 
О сотрудничестве в области агропромышленного комплекса 
О сотрудничестве в области здравоохранения и медицинской науки 
О сотрудничестве в области культуры и образования 
О сотрудничестве в области туризма

Валерий РУБИН — израильский журналист.
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1995 г. — О сотрудничестве в области почтовой и электронной связи
1996 г. — Об учреждении и условиях деятельности культурных центров
1997 г. — О сотрудничестве и взаимной помощи в таможенных делах 
О сотрудничестве в области борьбы с преступностью
О специальных мерах по обеспечению безопасности гражданской авиации.
Толчок торгово-экономическим связям Израиля и России был дан во второй полови- 

не 90-х годов. До 1990-91 гг. товарооборот не превышал 8-12 млн. долл, ежегодно. В 
1996-2001  гг. по данным М инэкономики России он значительно увеличился и выглядел 
следующим образом:

В млн. долларов США

1996 год 1997 год 1998  год 1999 год 2000 год 20 01  год
С ЯН 8 . ПО ИЮНЬ

Товарооборот в 
целом

737,8 613,5 632,8 626 ,5 1154,0 530,0

Экспорт 545,8 427,2 487,2 554,3 1045,0 467,7

Импорт 192,0 186,3 145,6 72,2 109,0 62,3

В Израиль из России экспортируются до сих пор, в основном, драгоценные камни (60־ 
70% общего объема экспорта), нефть, металлопрокат, пиломатериалы, машины, оборудо- 
вание, транспортные средства, зерновые. Весьма значительный рост российского экс- 
порта в 2000 — 2001  году был вызван соответствующим увеличением поставок драго- 
ценных камней и сырой нефти. Импорт из Израиля включает, главным образом, машины, 
оборудование, аппаратуру для телефонной, телеграфной и радиосвязи, медикаменты, 
продукцию сельскохозяйственного производства.

В рамках Меморандума о взаимопонимании между Российским Космическим Агент- 
ством и Израильским Космическим Агентством от 31.08.94  г. налажено сотрудничество в 
космической области. В частности, в июле 1998 г. с борта российского космического ап- 
парата «Ресурс-01» стартовал малый израильский спутник ТЕХСАТ-2 . В декабре 2000 г. с 
помощью российской ракеты на орбиту вокруг земли запущен израильский спутник спе- 
циального назначения.

Выполнен ряд совместных проектов в агротехническом секторе, в т.ч. по реконструк- 
ции тепличных хозяйств в ряде областей России, модернизации и расширению Егорьев- 
ской птицефабрики и производства сыров на Черкизовском мясомолочном комбинате в 
Московской области, организации работы мини-фабрик по производству продуктов пи- 
тания, соков и концентратов в Нижнем Новгороде, мини-заводов по переработке кури- 
ного и индюшачьего мяса, (в М осковской, Ленинградской, Самарской обл.) и др. На рос- 
сийский рынок вернулась международная компания «Элит» / 8-е место в мире по произ- 
водству кофе/. В июле 2002 г. в Нижнем Новгороде состоялось открытие производствен- 
ной линии по расфасовке одного из самых престижных и популярных сортов кофе из се- 
рии «Элит платинум».

Заинтересованные российские предприятия неоднократно выражали готовность уча- 
ствовать в осуществлении проектов строительства объектов инфраструктуры в Израиле, 
включая строительство метрополитена в Тель-Авиве. Российская корпорация Трансстрой 
совместно с израильской компанией Элгат передала в июле 2001 г. документы для учас- 
тия в тендере на строительство автодорожного тоннеля протяженностью 0,4 км на одном 
из участков Трансизраильского шоссе.

Новый импульс сотрудничеству двух стран был дан в ходе визита в Иерусалим делега­
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ции во главе с министром связи РФ Леонидом Рейманом. Итогом его встреч с министром 
строительства Натаном Щаранским стало подписание 26 ноября прошлого года протоко- 
ла смешанной израильско-российской экономической комиссии, который предусматри- 
вает конкретные меры по активизации сотрудничества в разработке коммуникационно- 
го и медицинского оборудования, технологической документации для наукоемких произ- 
водств и по развитию инфраструктуры. Если говорить о динамике развития экономичес- 
ких связей Израиль-Россия в процентах, то за 2001 г. к примеру, израильский экспорт 
увеличился на 15%, а импорт из России — на 10%, иными словами, товарооборот показы- 
вает тенденцию к стабильному росту.

В рамках подписанных соглашений в Москве с февраля прошлого года функциониру- 
ет Бизнес-центр, учрежденный Торгово-промышленной палатой Израиля, в задачу кото- 
рого входит содействие израильским предпринимателям в организации работы на тер- 
ритории РФ. Он же осуществляет проекты в сфере маркетинга, продвижения израильских 
товаров на российском рынке, PR-акций и выставок. Интерес израильтян к российским 
просторам теоретически легко объясним дополнением одной экономики -  другой. По 
мнению президента Торгово-промышленной палаты «Израиль-Россия״ Эли Рагимова 
складывается парадоксальная ситуация: потенциал сотрудничества необыкновенно вы- 
сок, а объем взаимной торговли недопустимо мал. Кое-кто даже высказывается в том ду- 
хе, что экономические и торговые связи наших стран находятся в «зачаточном состоя- 
нии». Вряд ли это можно признать соответствующим истине, но вместе с тем нельзя не за- 
думаться над пробуксовкой ряда проектов ввиду отсутствия финансовых гарантий со сто- 
роны правительств -  необходимого атрибута успешных торговых обменов. Лишь сравни- 
тельно недавно межминистерская комиссия по проблемам торговых рисков Израиля от- 
крыла кредитную линию на сумму в $75 млн. для страхования торговых сделок с Россией.

Как уже отмечалось, Россия экспортирует в Израиль по преимуществу сырье /необра- 
ботанные алмазы, нефть/, а кроме того пиломатериалы и стальной прокат. Израиль в свою 
очередь продает медикаменты, аппаратуру для телефонии и разнообразное технологичес- 
кое оборудование. Понятно, что израильские бизнесмены-выходцы из б. СССР стремятся 
выйти на российский рынок. Им есть, что предложить. К тому же израильским фирмам 
вполне по силам роль торговых посредников, своеобразного моста через океан -  в США. 
Самой перспективной по праву считается сфера высоких технологий, хай-тек, куда вклады- 
вают капиталы израильтяне с расчетом на участие в перспективных проектах российских 
ученых и инженеров. Любопытно, что Израиль не рассматривает Россию как конкурента в 
этой области, и это играет только на руку тем и другим. Следует отметить, что в последние 
годы и Россия, и Израиль обратили внимание на еще одну область, где непосредственно со- 
прикасаются их интересы. Это ־  газификация израильского народного хозяйства. Дело в 
том, что правительство нашей страны намерено модернизировать устаревшую газораспре- 
делительную систему, в связи с чем объявлен тендер на строительство ветки газопровода 
с общей сметной стоимостью порядка $400 млн. Одним из наиболее реальных претенден- 
тов на получение подряда является РАО “ Газпром״, выступающее в связке с международ- 
ным концерном Льва Леваева «Африка-Исраэль», который в случае победы получит прямой 
выход на страны Ближнего Востока посредством Израиля. Еще одна традиционная и при- 
быльная отрасль израильской экономики -  обработка алмазов. В настоящее время между 
уже упомянутым концерном «Африка-Исраэль» и правительством Якутии действует согла- 
шение об освоении месторождений алмазов в этой автономной республике. Проект стой- 
мостью около 200 млн. долларов предусматривает поставку необработанных алмазов в 
Израиль. Согласно оптимистической оценке Льва Леваева, объем торговли между страна- 
ми можно увеличить буквально за несколько лет в 10 раз. Огромные перспективы мог бы 
иметь и проект поставки в Израиль российских домостроительных комбинатов: местная
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строительная отрасль все еще использует давно устаревшие технологии, в значительной 
степени основанные на использовании ручного труда иностранных и палестинских рабочих. 
Между тем у России накоплен большой опыт гражданского строительства, что во многом 
помогло бы решить проблему жилья для репатриантов.

Отдельного разговора заслуживает ситуация в сфере взаимодействия -  и, одновре- 
менно, соперничества -  Израиля и России на международном рынке вооружений. Изра- 
ильтяне в свое время взялись модернизировать советскую боевую технику.и даже изго- 
тавливать недостающие узлы и комплектующие к ней с целью последующей продажи в 
азиатские страны, в частности, в Индию. Речь идет в первую очередь о танках и самоле- 
тах «МИГ». Еще в 1967 и 1973 г.г. в руки израильских специалистов попали трофейные 
бронетранспортеры. Как результат, после соответствующей доработки легкого советско- 
го танка Т-55 наш «Ахзари» признан лучшей машиной своего класса. И сейчас существует 
довольно много проектов сотрудничества России и Израиля в области модернизации во- 
енной техники, но ни один из них -  за редким исключением — не доведен до конца. В 
числе таких примеров -  поставка Китаю нескольких самолетов дальнего радиолокаци- 
онного обнаружения и сопровождения, известных под аббревиатурой AWACS. Контракт 
стоимостью в миллиарды долларов пришлось свернуть после категорического требова- 
ния США расторгнуть сделку /п о  политическим соображениям/.

Военные заводы Израиля производят и экспортируют многое -  от автоматического 
стрелкового оружия до беспилотных самолетов и специальных средств для борьбы стер- 
рором. Российские предприятия совместно с израильскими завершили успешные пере- 
говоры о продаже Индии трех усовершенствованных комплексов А-50ЭИ на базе тяже- 
лых транспортных самолетов ИЛ-76, оснащенных новейшей системой Falcon /радиолока- 
ционная станция с фазированной решеткой/ производства фирмы «Элта» /И зраил ь/. 
Стоимость контракта -  1 млрд, долларов. Американская администрация пока не вырази- 
ла своего отношения к намечаемой сделке, и надежда на ее реализацию сохраняется 
/дело в том, что между США и Израилем действует соглашение: при использовании ряда 
компонентов двойного назначения требуется разрешение американцев на их перепро- 
дажу третьим странам/. Наконец, есть одна весьма специфическая область, где Россия и 
Израиль добились заметного продвижения. Это — исследование космоса в военных це- 
лях. В декабре 2000 г. с космодрома в Плесецке российской ракетой был запущен изра- 
ильский искусственный спутник земли серии EROS A l,  с установленной на нем оптико- 
электронной разведывательной аппаратурой, обладающей способностью делать цвет- 
ные снимки с разрешением до 1,8 м. Цена соглашения — $15 млн.

Просматривая российскую прессу и анализируя тенденции в развитии отношений на- 
ших двух стран, невозможно отделаться от впечатления, что Израиль стремится добиться 
большего, в то время как Россию вполне устраивает существующее положение вещей. Ре- 
зультатом официальных визитов израильских руководителей в Москву всякий раз являет- 
ся констатация якобы общих /что весьма спорно/ интересов в борьбе с террором. Дальше 
деклараций о взаимной выгоде торгово-экономических связей дело также не движется. 
Практически перестали «работать» ссылки на миллион русскоязычных израильтян и чуть ли 
не 200-тысячную армию российских избирателей, проживающих на земле обетованной. В 
чем дело? Разве не сам президент В.Пугин провозгласил курс на установление всесторон- 
них связей с бывшими соотечественниками, разбросанными судьбой по странам и весям, 
но во многом все еще связанных с метрополией кровными и родственными узами? Все 
так.. .и не так. При всем том, что не проходит полугода, чтобы Москву не посетил кто-либо из 
израильских руководителей частным или официальным образом, и нет другой такой страны 
на свете, пятую часть населения которой составляли бы иммигранты, говорящие на рус- 
ском языке, реального сближения между Израилем и Россией не наблюдается. Мы так и не
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стали «своими» друг для друга. Израиль с точки зрения российской властной элиты и на 
уровне «улицы» по-прежнему остается стратегическим союзником Америки и -  следова- 
тельно -  государством враждебным. Израиль противостоит арабам, с которыми Россия 
традиционно поддерживает тесные отношения, благо, что и в самой России более 10 млн. 
человек исповедует ислам. Война в Ираке лишний раз это подчеркнула. Израиль все годы 
находился, да и сейчас находится в идеологической контрфронтации с Россией. И как резю- 
ме: Израиль -  на стороне Запада, а те, ктд покинул в разные годы Россию /Советский Со- 
ю з / — по существу предал ее. Так что не стоит заблуждаться по поводу общих судеб наро- 
дов Израиля и России. Немаловажную роль играет здесь и религиозный подтекст: неприми- 
римое соперничество на мировой арене иудаизма и православия на фоне разговоров об 
общих корнях иудео-христианской цивилизации и культуры.

Равным образом, Россия никогда не станет «кашерной» (чистой) для израильского по- 
литического и делового истеблишмента, поскольку во всех войнах, которые довелось ве- 
сти Израилю после провозглашения независимости в 1948  году, она всегда была на сто- 
роне арабов, снабжая их оружием и оказывая экономическую, политическую и мораль- 
ную поддержку. Россия остается правопреемницей Советского Союза во всем, что каса- 
ется идеологических установок, несмотря на внешнюю либерально-демократическую ми- 
шуру. Наконец, российские евреи никогда не смогут забыть черный период своей исто- 
рии, пережитый ими в годы правления Сталина. И сегодня все имеют основания опасать- 
ся, что подобное может повторится.

Как же в таком случае расценить обоюдное стремление сторон к контактам? О «важное- 
ти» как таковой Израиля для современной России говорить не приходиться, -  слишком раз- 
ные весовые категории у партнеров, но Израиль «полезен» /позволю себе такое определе- 
ние/ нынешним российским властям в чисто меркантильном отношении — попробовать по- 
добрать с его помощью ключик к дверям, за которыми как на ладони открывается весь 
Ближний Восток, — почему нет? В то же время, для Израиля Россия -  это возможность:

1 . хоть как-то поправить экономическое положение и выйти из затяжного кризиса;
2. сыграть на политических противоречиях России с США в случае крайней необходимости;'
3. избежать международной изоляции при умелой дипломатии и непрестанной рабо- 

те с общественным мнением этой страны, остающейся великой державой благодаря 
ядерной дубине в кармане.

В большой политической игре, которую ведет с российским руководством Ариэль Ша- 
рон, в ход пущено все: его «русское» происхождение, связи по линии разведывательных со- 
обществ, обещания заманчивых перспектив экономической экспансии на Ближнем Восто- 
ке, эксплуатация образа угрожающего соседям исламского ядерного джинна /И р а н /, обра- 
щение к общим интересам в борьбе с мировым терроризмом. Насколько реальны /или уто- 
пичны / эти планы, судить сложно. Даже фигура наиболее пророссийски настроенного ми- 
нистра израильского правительства Авигдора Либермана воспринимается в Москве весь- 
ма неоднозначно, — что уж говорить о главе правительства, называющего своим лучшим 
другом президента США. Даже частичная переориентация во внешней политике и экономи- 
ке на Россию, о чем мечтают некоторые израильские деятели, останется мечтой, пока га- 
рантом безопасности и самого существования Израиля на карте мира являются США. И это 
тот неотразимый аргумент, который перевесит все «за» в пользу расширения связей с Рос- 
сией. Выражаясь суровым языком криминалистики, это вещдок, которому нет цены, — ес- 
ли подобные аналогии применимы к таким тонким материям, как отношения государств, 
принадлежащих к разным социально-экономическим системам.



ИЗРАИЛЬ И ДИАСПОРА

Н А Т А Н  Щ А Р А Н С К И Й : « М Ы  Н У Ж Н Ы  Д Р У Г  Д Р У Г У  
Д Л Я  С О В М Е С Т Н О Г О  В Ы Ж И В А Н И Я »

На в о п р о с ы  ж ур н а л а  «Н О В Ы Й  ВЕК» о тве ча е т М и н и с тр  П р а в и те л ь с тв а  
И зр а и л я  п о  с в я з я м  с д и а с п о р о й  и по  д е л а м  И е р усал им а .

־  Уважаемый министр, является ли Ваше назначение на новый пост показателем 
того, что в сравнении с прошлым, диаспора сегодня играет более важную роль?

-  Дело не в назначении. Сама концепция диаспоры и сотрудничества Израиля с диа- 
спорой проходят глубокие изменения в настоящий период, и, особенно, в два последних го- 
да. Что я имею в виду? — Создатели Израиля рассматривали его как ответ на антисеми- 
тизм. Собственно, сионизм начался с дела Дрейфуса ... Было ясно, что если мы хотим, что- 
бы не было антисемитизма, нам нужно свое государство. Появится государство Израиль, 
диаспора исчезнет, антисемитизм кончится. В итоге отношение к диаспоре было как к фак- 
тору, который заканчивает свою историческую роль. Конечно, будет хорошо, если все евреи 
приедут в Израиль. А если не приезжают, то пусть жертвуют свои деньги на сионизм... И на 
этом, собственно, отношение с диаспорой заканчивалось. С другой стороны, в диаспоре 
был довольно интересный феномен: наряду с все усиливавшимся сионизмом, т.е. поддерж- 
кой и солидарностью с Израилем, у многих было чувство, что наша судьба, судьба евреев 
диаспоры -  это не судьба Израиля, и чем тише будет себя вести Израиль, тем меньше будет 
антисемитизма. То есть, с одной стороны, Израиль -  это ответ на антисемитизм, и диаспо- 
ра закончит свое существование. Но с другой стороны были и такие настроения в диаспо- 
ре, что да, антисемитизм существует и сегодня, даже после Холокоста, но мы являемся час- 
тью этого мира, и для евреев диаспоры лучше, если Израиль будет вести себя тише.

-  Более того, иногда можно услышать, что Израиль «мешает» их благополучной 
жизни в диаспоре, портит им жизньI

-  Я отлично помню, как немало евреев в Москве в свое время говорили мне, после 
постоянных публикаций антисионистской советской пропаганды о Ближнем Востоке, что 
если бы только Израиля не было, то их жизнь была бы спокойнее... Хотя большинство ев- 
реев, которые мне это говорили, сегодня уже либо в Израиле, либо в другой диаспоре... 
Я хочу сказать, что в последние несколько лет произошли большие перемены -  с одной 
стороны, Израиль участвует в войне против террора, которую он ведет во имя всего за- 
падного мира, потому что террор давно перерос рамки Ближнего Востока, а с другой сто- 
роны -  по всему миру растет антисемитизм. По существу невозможно отделить, где кон- 
чается антисионизм и начинается антисемитизм. То есть все иллюзии о том, что антисе- 
митизм существует из-за того, что существует (или не существует) Израиль, иллюзии по 
поводу того, что есть совершенно разные судьбы у евреев диаспоры и Израиля, развея- 
лись. Сегодня ясно, что мы партнеры и у нас одна общая судьба: одно прошлое и одно бу- 
дущее. И в этом плане в Израиле все больше усиливается понимание того, что с диаспо- 
рой надо говорить, как с равными партнерами, равными участниками одной общей судь- 
бы. Мы, сионисты, верим, что таково будущее еврейского народа, здесь мы лучше пони- 
маем, что мы все -  в одном стратегическом пространстве, и что нам необходим диалог с 
диаспорой на равных. Отношение к ней как к проходящему феномену, который должен 
исчезнуть в ближайшие годы — и поэтому, чем скорее они приедут или дадут нам больше 
денег, тем для них лучше -  это уже прошлый вариант.
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-  Это мнение разделяет израильский истеблишмент?
-  Это процесс, то есть отношение меняется, и, безусловно, есть большая разница в том, 

как отношусь я, или другие люди, которые являются израильтянами, но приехали из России, из 
Америки или из Европы, и как относятся к этому сабры -  коренные израильтяне. Для них из- 
раильтянин — это, по существу, и есть еврейство. Для нас Израиль -  это, прежде всего, инст- 
румент для сбора евреев со всего мира, тот центр, который связывает евреев всего мира. Но, 
для многих еврей отождествляется с понятием «израильтянин», и поэтому это как бы две край- 
ние точки зрения. Не случайно поэтому, что межминистерская комиссия по проблемам диа- 
споры появилась в израильском правительстве, когда мы пришли в правительство в 1996 го- 
ду, это была наша инициатива, чтобы в правительстве, занимающемся вопросами абсорбции, 
была комиссия по проблемам диаспоры. Но такое отношение далеко не у всех. Это процесс, 
который постепенно меняет отношения и израильской элиты, и израильской культуры.

-  Есть ли конкретные шаги в этом направлении? Ведь такое сближение Израи- 
ля и диаспоры требует немалых вложений. Есть ли тенденции и проекты для раз- 
вития более тесных связей? Или диаспора остается сама по себе, мы сами по себе, 
и отношения ограничены тем, что ездим друг к другу в гости и говорим хорошие ре- 
чи. Делается ли что-нибудь значительное в этом плане, кроме того, что, например, 
входит в функции Сохну та?

-  Это хороший вопрос. С одной стороны, трудно говорить о больших финансовых про- 
ектах, когда страна находится в состоянии тяжелого кризиса, и идет жесточайшее сокра- 
щение бюджета; вторая причина -  это ощущение, которое господствовало с момента со- 
здания государства Израиль, что диаспора дает деньги Израилю. Диаспора, которая исче- 
зает, которая превращается в прошлое -  она дает деньги Израилю, которому принадлежит 
будущее! Должен сказать, что это предубеждение довольно твердое, и ломать его было 
трудно. Я горд тем, что принимал активное участие в первой попытке это сломать, -  речь 
идет о проекте, который был впервые принесен в межминистерскую комиссию, созданную 
по моему предложению. Тогда пришли несколько богатых евреев из Нью-Йорка, чтобы 
дать свои миллионы на то, чтобы привозить еврейскую молодежь знакомить с Израилем. 
Они хотели, чтобы Израиль тоже в этом участвовал. Я помню возражения министра* фи- 
нансов, который считал, что мы не должны в это вкладывать деньги. Это они должны вкла- 
дывать деньги, чтобы диаспора приезжала к нам. Можно привести разные экономические 
аргументы, но самое главное, что Израиль заинтересован в том, чтобы диаспора укрепля- 
ла связи с Израилем -  это главное стратегическое направление. И тогда было, по сущест- 
ву, принято очень важное решение — вложить в этот проект миллион долларов. Потом это 
стало и 20 миллионов долларов. На самом деле, это первый проект, в который Государст- 
во Израиль вкладывает деньги, чтобы евреи диаспоры имели возможность сюда приез- 
жать— в качестве туристов, всего-навсего! И вот, даже сейчас, во время, когда наши гос- 
тиницы пусты и туризм прекратился, единственный проект, который активно действует, ко- 
торый привозит тысячи и тысячи туристов в Израиль,— в основном, молодых людей от 18 
до 25 лет, — именно этот проект. Это -  «первая ласточка». Нужно расширять это движение, 
чтобы оно перешло и на культурные проекты, и на целый ряд других проектов. Эта задача 
не простая, но это важное направление, которым я занимаюсь.

-  Вы уже частично ответили на вопрос, который я хотел задать. 100 лет назад, 
на заре сионизма возник исторический спор между Герцлем и Ахад Гаамом о роли ев- 
рейского государства и диаспоры. Мне представляется, что с позиций сегодняшнего 
дня правы оказались оба... Но что это значит? Ахад Гвам говорил об Израиле, как о не- 
коем культурном центре—  светоче для всего еврейского мира. Насколько его видение 
отвечает сегодняшнему дню, как Вы считаете?
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-  История развивается своими путями, и даже великие мечтатели, каким был 
Герцль, которых озаряла идея, и они оказались правы, не могли знать путь, по которо- 
му она будет развиваться -  это далеко не предсказуемо. Герцль видел создание госу- 
дарства Израиль, ка к ответ на антисемитизм, на погромы -  как убежище. Но вопрос Га- 
ама был еще глубже -  будет ли это государство «магнитом», а не просто убежищем. Бу- 
дет ли оно источником поддержания еврейства? И мы видим, что произошло: еврейст- 
во стало подменяться израилизмом. Сегодня есть целое поколение людей, для которых 
ощущение еврейства ограничивается тем, что они говорят на иврите, служат в Израиль- 
ской армии. У меня есть несколько друзей -  сабр, которые именно так себя чувствуют. 
Когда они приезжают за границу с миссией, чтобы привезти туда больше израильского 
света и поощрить местных евреев приезжать, они вдруг начинают понимать, что в ев- 
рействе, в наших духовных корнях есть что-то очень важное. Наш израильский космо- 
навт, который погиб, План Рамон, благословенна его память... Я беседовал с семьей, 
которая его хорошо знала. Многие были приятно удивлены, узнав, что он взял в космос 
свиток Торы. Он ведь провел несколько лет в Америке, но, ка к мне рассказали, когда 
он туда приехал, он был «чистый» израильтянин. В Америке же он стал частью еврей- 
ской общины. Очень важно, насколько нас объединяет именно еврейский аспект. Воз- 
вращаясь к Вашему вопросу, — есть определенные крайности: одна крайность -  это то, 
что еврейство заменяется «израильской нацией», которая объединяет то, что мы вмес- 
те строим и защищаем это государство, говорим на иврите... Но мы видим, насколько 
этого недостаточно, слабо... насколько невозможно защищать некоторый абстракт- 
ный, «материальный» Израиль, не связанный глубоким, духовным единством. Но мы ви- 
дим и другую крайность— все эти еврейские общины, не имеющие живой связи с ев- 
рейской землей, эти связи, которые очень важно поощрять, развивать и укреплять. У 
них не будет никакого будущего без существования сильного, независимого Израиля. 
Он — источник их гордости, их силы. И поэтому на наших глазах происходит определен- 
ный синтез мечты Герцля и идей Ахад Гаама. Этот уникальный синтез, который происхо- 
дит на наших глазах, синтез Израиля и еврейского народа.

-  Существует старый и интересный спор: что такое еврейство? Каждый вкла-  

дывает в это свой смысл. Эта проблема, мне кажется, касается и наших новых репа-  

триантов, которые были далеки от еврейства. Не секрет, что их часто не привлека-  

ет строго религиозный подход, свойственный ультраортодоксам. А противополож- 
пая точка зрения, что еврейство -  это израилизм, некая вселенская светская культу־  

ра. Как, по вашему мнению, можно ли «на одной ноге» сказать, что такое еврейство?
-  «На одной ноге» это не скажешь... Я бы сказал, что в этом-то и мистика евреев как 

народа и Израиля как государства. И это, кстати, одна из причин, почему антисемиты се- 
годня отрицают право евреев на существование. Потому что в нас совершенно неразде- 
лимо национальное, историческое — с одной стороны, и еврейское, религиозное, мо- 
ральное. Тот кодекс, и соответственно, та функция, которую Господь нам дал или мы сами 
взяли на себя -  никто из нас это никогда не решит. Вспомните: при Сталине вообще от- 
рицалась еврейская национальность, потому что евреи не подходили ни под какие фор- 
мулы. Уникальный закон о возвращении -  как его трактовать? По крови или по нацио- 
нальности, или по религии? Как это может быть? В этом для государства Израиль причи- 
на многих сложностей. Как стать «домом» для всех, кто приезжает сюда? Для кого-то ев- 
рейство -  это только национальность, или только религия, или только борьба с антисеми- 
тизмом, или только общий исторический опыт и чувство солидарности с этим опытом и 
желание, так сказать, не изменять своим папе и маме или дедушке и бабушке. Для всех 
это разные вещи и разные степени религиозности, но все они должны чувствовать себя
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здесь, как дома! И очень важно, чтобы государство Израиль сумело сохранить для каж- 
дого то, что для него дорого. Мы не можем позволить потерять ни одной части из нас, — 
это грозит единству нашего народа. В нашей алие есть те, кому близки чувства ультраор- 
тодоксальных евреев, есть светские, а есть те, кто чувствуют себя израильтянами без 
всяких оговорок -  и все это еврейство.

-  Когда говорят о диаспоре, то нередко пользуются определением «загниваю- 
щая». В Америке, как известно, do 70% смешанных браков, и каждый, кто бывает в ди- 
аспоре, понимает, как евреи там очень часто далеки от еврейства. Конечно, диаспо- 
ры разные: российская —  не такая, как французская, а французская не похожа на аме- 
риканскую. Есть ли какая-то классификация качества диаспоры?

-  Здесь не простые критерии. На мой взгляд, важно, насколько свободно евреи мо- 
гут жить свободно как евреи... Россия была на самом низу этой «лестницы» в своей одно- 
значной политике по отношению к еврейству, к евреям, сегодня она на довольно высо- 
ком, хорошем месте. Она дает возможность евреям свободно развиваться, именно как 
цивилизованное государство.

־  Возникает вопрос: как пользоваться этой свободой? Скажем, в Америке и в дру- 
гих свободных странах такая свобода давно существовала, но, тем не менее, ассими- 
ляция там более интенсивна, чем в России.

-  Совершенно верно. Жизнь в демократическом обществе нередко способствует ас- 
симиляции. Но значит ли это, что мы должны строить свое будущее на угрозе антисеми- 
тизма? Я всегда считал, что Израиль должен привлекать евреев не тем, что евреям пло- 
хо в диаспоре. Нигде в другом месте еврей не может так ощущать внутреннюю, духовную 
свободу. Неразделенность, отсутствие раздвоенности сознания -  это привлекает к Изра- 
илю и укрепляет его связь с диаспорой. Что касается качества еврейства, то именно по- 
следние годы показали, что в благополучных, ассимилирующихся общинах происходят 
большие перемены. Антисемитизм захлестнул мир, у него буквально нет границ. Невоз- 
можно отличить мусульманский мир от западноевропейского... Антисемитизм стирает 
границы между двойственным отношением к евреям и к еврейскому государству, одно 
переходит в другое, и все это происходит в разгар террористической войны. И все это на- 
поминание об уникальности и общности нашей судьбы... Теперь, что касается конкретной 
ситуации. Возьмем, к примеру, «кампусы» — студенческие городки. Если еврей — моло- 
дой парень с неукрепленной еврейской гордостью, то он может очень скоро быть потерян 
для еврейского народа в силу страха, в силу нежелания быть «непопулярным», принадле- 
жать к тем, кого так ненавидят. Это очень важный феномен. Оказывается, чтобы успеш- 
но с ним бороться, нужно сотрудничество с демократическим режимом, сотрудничество 
государства Израиль и диаспоры, потому что именно из Израиля приходит мощная энер- 
гия еврейской гордости, силы, готовности бороться, бескомпромиссно защищать евреев.

-  Вопрос о взаимосвязи. Как Израиль может помочь диаспоре, и как диаспора мо- 
жет помочь Израилю. Каков этот взаимный процесс?

-  Смотрите, многие считали, что явление террора -  это, своего рода, побочный эф- 
фект борьбы евреев и арабов на Ближнем Востоке. Теперь ясно, что есть борьба между 
двумя цивилизациями: миром свободы, где человеческая жизнь -  самая главная цен- 
ность, и миром террора, где человеческая жизнь -  способ шантажа и давления. Государ- 
ство Израиль и еврейские общины мира на переднем плане этой борьбы -  борьбы в ин- 
тересах всего мира. И оказывается, что эта общность нашей судьбы очень важна. Нам не- 
обходима поддержка и понимание всего мира, и в этом важная роль принадлежит евре­
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ям диаспоры — в том, чтобы нести эту правду и не стесняться ее защищать. С другой сто- 
роны, независимый Израиль -  сила и надежда еврейской диаспоры на то, чтобы выжить. 
И оказывается, что стратегически мы не просто две важные части еврейского народа, — 
мы нужны друг другу для совместного выживания. Я думаю, что сегодня эта связь стано- 
вится гораздо тверже, чем была когда-то, сегодня она «обрастает» массовым идеологиче- 
ским ощущением совместного выживания. И, как это было когда-то во время нашей 
борьбы в Советском Союзе — когда евреи начинают бороться именно за свои права, «не 
стесняясь», этим они приносят свободу и всему миру. Когда же мы говорим: нет, мы не 
эгоисты, мы не будем заниматься своими еврейскими проблемами, — хуже становится 
не только нам, но в итоге — всему миру!

־  И последний вопрос. Считаете ли вы, что диаспора также вечна, как вечен сам 
еврейский народ? Этот вопрос обсуждался, когда начался массовый отъезд из Рос- 
сии, тогда многие спрашивали, как долго продержится русская диаспора? Некото- 
рые говорили, что через два-три года никого там не останется. Другие называли 
более продолжительное время. Известный ученый М. Членов говорил о времени од- 
ного поколения. Здесь нет однозначного ответа, но все-таки, какова, на Ваш взгляд, 
будущность диаспоры?

-  Я думаю, что много раз в истории было так, что в странах, где было большое еврей- 
ство, оно потом приходило в упадок -  сначала еврейство, а потом и страны... и наоборот. 
Мы знаем, что в Испании был пик развития еврейской культуры, но она, Испания, оказа- 
лась без евреев... Мы видим Польшу, которая была центром еврейства в течение веков 
-  и культурного, и религиозного, и мистического, и какого хотите... и сейчас там евреев 
всего пять тысяч... Но, если говорить в целом о диаспоре -  еврейский народ в силу того, 
что его определяет, в силу природы, которую ему дал Господь, или которую он взял на се- 
бя, должен находиться в состоянии постоянного динамического взаимодействия со мно- 
гими народами мира; и поэтому, естественное существование еврейского народа -  это 
сильный Израиль, который объединяет и дает много силы, и процветающая диаспора. Я 
знаю, что это выглядит как измена для многих ортодоксальных сионистов, но я не боялся 
этих обвинений в Советском Союзе, когда был одновременно и диссидентом, и сионис- 
том, и я не боюсь этого сейчас. Я думаю, что сионизм заключается не в том, чтобы застав- 
лять всех людей приехать, а в том, чтобы обеспечить сильное, НЕЗАВИСИМОЕ ЕВРЕЙ- 
СКОЕ ГОСУДАРСТВО, КОТОРОЕ КАК МАГНИТ ПРИТЯГИВАЕТ ЛЮДЕЙ И ДАЕТ ИМ ВСЕМ НО- 
ВЫЕ СИЛЫ. А существование еврейской диаспоры, я бы сказал,— это объективная, не- 
обходимая часть выполнения уникальной миссии еврейского народа в истории. Связь с 
Иерусалимом -  это то, что всех нас делает евреями.

-  Ну, теперь -  быть может это не для записи, но все же —  у Вас нет проблем с Сох- 
нутом? На первый взгляд тут возникает явный конфликт интересов в Вашей и его 
деятельности.

-  Это проблемы, которые, так сказать, поощряют рост и развитие, а не затрудняют.

-  У меня есть еще 2-3 вопроса на тему отношений между Израилем и Россией. Вы, 
г-н Министр, знаете нашу «доисторическую родину», что называется, не из книг. Вы 
и сейчас бываете там, в прессе сообщали, что вы обедали с президентом Путиным... 
В самой России сейчас много пишут и говорят  —  куда идет Россия? Высказывают са- 
мые разные, подчас противоположные мнения. А как Вы считаете? Куда идет Россия? 
Что с этой страной будет? Многие воспринимают ситуацию пессимистично, гово- 
рят о «зажиме» независимых СМИ, о единоличном, недемократическом правлении. Как 
Вы оцениваете современную Россию?



МЫ НУЖНЫ ДРУГ ДРУГУ АЛЯ ВЫЖИВАНИЯ 109

-  Слишком серьезный вопрос, и я не чувствую себя в нем специалистом. Это было бы 
несколько высокомерно, не деликатно... Разобраться бы, куда мы идем! Могу сказать 
свое частное мнение... Нельзя войти в одну и ту же речку дважды, нельзя вернуться в 
коммунизм. КГБ очень хорошо чувствовал, что неустойчивая система целиком и полно- 
стью зависит от контроля над умами, и поэтому они так старались, чтобы удержать каж- 
дый ум под контролем. Каждый диссидент был опасностью для власти! Делалось все, что- 
бы этот диссидент «раскаялся», сказал бы, что правы они, а не он. Вирус свободы было 
трудно удержать и в Гулаге. Так вот, его не удержали, он уже вышел и уже «испортил» голо- 
вы сотням миллионов людей. Уже второе поколение людей второй десяток лет живут в ус- 
ловиях свободы, без страха. Конечно, могут быть отливы и приливы, многие демократи- 
ческие институты еще не выстроены... Но в целом, люди живут без страха Гулага, без стра- 
ха, что ты что-то не так скажешь или не ту книжку прочтешь... что из-за этого ты потеря- 
ешь свою карьеру, свободу, а может быть, и жизнь. Люди всегда предпочтут жизнь без 
этого страха, поэтому я думаю, что возврата в тоталитарный режим нет. Экономический 
потенциал России огромен. Чем больше будет свободы экономической инициативы, тем 
больше будет возможностей для политической свободы, и поэтому, в целом, я смотрю на 
это оптимистично! Опять-таки, я не нахожусь там, внутри, мне трудно судить, поэтому я 
прошу к моему мнению относиться осторожно.

-  Есть еще актуальный вопрос. Россия  -  страна традиционного антисемитизм 
ма. То он спускается «сверху», то поднимается «снизу»... Последнее время можно ей- 
деть, что он там растет. Вот, кстати, самая последняя информация:

...19 апреля рядом со зданием израильского посольства в Москве прошел митинг 
Национально-Державной Партии, во время которого был сожжен израильский флаг. 
Митинг проходил с разрешения городских властей...Такие события кажутся весьма 
угрожающими.

-  Ну, во-первых, когда я читаю это, это не может не вызвать возмущение, это очень 
печально, я понимаю, насколько это все опасно. С другой стороны, я понимаю это в 60- 
лее широком контексте того, что происходит во всем мире. Антисемитские демонстрации 
в Париже и в Бельгии собирали не сотни, а тысячи, десятки тысяч человек с сожжением 
израильских флагов, с антисемитскими лозунгами. Это стало настолько обычным явлени- 
ем, что уже почти не удивляет. Что касается России, там, как в любой демократической 
стране, есть все необходимые институты защиты евреев. Во время моей первой встречи 
с господином Путиным, -  он тогда был главой ФСБ и еще не был президентом, — я выра- 
зил сожаления по поводу антисемитских заявлений главы польской компартии. Я сказал 
ему, что их это должно волновать не меньше, чем нас. Меня это волнует потому, что ситу- 
ация может выйти из под контроля. Но, если это произойдет, то это коснется далеко не 
только евреев. Я очень надеюсь, что российские власти имеют это в виду, когда позволя- 
ют эти демонстрации, потому что мы знаем, где это начинается, и мы знаем, чем это мо- 
жет закончиться.

-  Каковы, по Вашему мнению, перспективы российско-израильских связей. Это 
включает и экономику, конечно, прежде всего. Есть ли здесь положительное разви- 
mue? Как известно, этому тоже существуют разные оценки.

-  Безусловно, есть потенциал. Есть много хороших пожеланий. Ну, скажем, что наши 
отношения начали развиваться довольно хорошо во второй половине 90-х годов, потом 
произошел в 98 году экономический кризис в России. Я тогда настаивал, чтобы мы фи- 
нансово не уходили из России, потому что те, кто останется на трудный момент, завтра со- 
берут больше. Но министерство финансов и другие органы решили иначе -  что мы долж- 
ны забрать те немногие кредиты, которые поддерживали и т.д. И когда произошел провал
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доверия к российской экономике во всем мире, Израиль тоже свою поддержку «свер- 
нул». К сожалению, я думаю, что это была ошибка. Сейчас уже многие признают, что это 
была ошибка. У нас сейчас довольно тяжелое экономическое положение, но сейчас я ду- 
маю, что желание есть, есть тенденция поддерживать связи.

-  В чем заключаются интересы той и другой страны?
-  Россия рассматривает Израиль как уникальный «мост» — в аспекте научно-техни- 

ческой мысли — с Западом. Израиль — единственная страна, в которой миллион бывших 
российских граждан, людей, которые вместе работали, которые вышли из одной и той же 
научной и технической школы в физике, математике, химии, биотехнологии и т.д. В то же 
самое время Израиль -  страна, которая невероятно близка к западным технологиям, ко- 
торая является частью большого успеха западного хай-тека. Откровенно сказать, вот уже 
целый ряд лет мы говорим о том, что есть такой мост. Он используется явно недостаточ- 
но, на что есть объективные и субъективные причины. Я надеюсь, что объективные при- 
чины мы победим, субъективные -  преодолеем.

־ ־  Это то ,  чем Израиль интересен для России .  А наоборот?
-  Россия -  это огромный рынок. Это сырье, но не надо ее рассматривать только как 

сырьевую базу. Это, скажем, космос. У нас есть уникальные технологии, но огромная на- 
учно-техническая база, начиная с космодрома и включая все иные технологии -  это все 
Россия. Россия может поставлять изделия, требующие огромного вложения, например, 
самолеты. Это очень тонко связано с обороной. Современный самолет может модерни- 
зироваться еще больше за счет тонких технологий. Россия -  это огромный научно-техни- 
ческий комплекс. Есть масса других сфер, где есть капиталы, сырье и те же мозги, и при 
этом мы (Израиль) особенно преуспели в качестве наших идей, но в итоге необходимо 
объединиться с серьезной, большой материально-технической базой.

Вопросы задавал И.  Бегун
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ОДИН НАРО Д: С О Л И Д А Р Н О С Т Ь  В ТР У Д Н Ы Е  ДНИ

Г. ХОФФМАНН

ТУРИСТЫ БОЯТСЯ -  А ВОЛОНТЕРЫ ПРИЕЗЖАЮТ!

Группа американских бизнесменов* -  евреев сирийского происхождения -  провела неделю в Из- 
раиле, занимаясь чисткой и мытьем танков ЦАХАЛа (Армия Обороны Израиля). Это одно из многих про- 
явлений новой тенденции: с начала интифады заметно увеличилось количество иностранных граждан- 
добровольцев, главным образом евреев, приезжающих в эти трудные дни на помощь Израилю.

Это явление тем более отрадно, потому что туристическая отрасль в Израиле находится в глу- 
бочайшем упадке.

Возраст волонтеров колеблется от 16 до 80  лет. Едут они главным образом из Северной Аме- 
рики; некоторые родились в бывшем СССР и впоследствии эмигрировали в США.

Зарубежные помощники бескорыстно выполняют различные виды работ, помогая ЦАХАЛу: зани- 
маются уборкой складов, сортируют и пакуют одежду, провизию, боеприпасы, запчасти к  армейскому 
оборудованию. Бригадный генерал Рони Морено, отвечающий за материально-техническое обеспе- 
чение ЦАХАЛа, свидетельствует, что количество добровольцев увеличилось в этом году на 30%. Бла- 
годаря им удалось сэкономить 1700 человеко-дней службы солдат-резервистов. В дни написания 
этих строк, к примеру, обязанности шеф-повара на военной базе «Тель ха-Шомер» исполняет иност- 
ранный волонтер.

Обри Айзекс, директор Всемирного союза еврейских студентов, утверждает, что в 2 0 02  году по- 
следипломную стажировку в Израиле проходит в два раза больше выпускников вузов (post-gradu- 
ates), чем в прошлом году. Их программа пребывания в Израиле рассчитана на семь месяцев, в те- 
чение которых они изучают иврит, иудаизм, государственное устройство и историю Израиля.

Координатор волонтерских программ «Маген Давид адом*» (израильский «Красный крест») Яэль 
Куинн отмечает, что в ее ведомстве количество добровольцев из-за рубежа выросло аж в три раза!

Организация «Ливноту-леИибанот» («Строить и развиваться») также концентрирует свои усилия 
на работе с добровольцами. Руководитель иерусалимского отделения Габи Нахмани говорит, что за 
последние два года количество волонтеров более чем удвоилось. В 2 0 02  году 650  добровольцев 
из-за рубежа провели в Израиле как  минимум по неделе, помогая восстанавливать и ремонтиро- 
вать дома жертв арабского террора и других нуждающихся, работая в больницах и иных медицин- 
ских учреждениях.

Дара Уинстон из организации «Тнуат алия» при Еврейском агентстве (Сохнут) рапортует о 20- 
процентном росте числа стажеров, прибывающих в страну по программе Professional Internship.

Что же заставляет всех этих людей ехать в объятый террором Израиль, рискуя своей жизнью  и 
здоровьем? Что это -  патриотизм или жажда приключений?

Известный иерусалимский психоаналитик Йорам Йовель, автор книги «Душевная буря», счита- 
ет, что если люди вкладывают в свое посещение Израиля высокий идейный и духовный смысл, то 
они готовы рисковать. Если же Израиль воспринимается ими лишь как  место для отдыха и развле- 
чений, то они, скорее всего, воздержатся от визита. Первый подход характерен как раз для добро- 
вольцев, а второй -  для туристов.

«Большинство волонтеров вернется домой целыми и невредимыми, — говорит Йовель. -  Еди- 
ницы пострадают. Возьмем скоростную езду по автотрассам: хотя риск аварии достаточно велик, 
большинство людей с упоением отдается этому занятию. Помощь Израилю вызывает у подлинных 
идеалистов такой же душевный подъем, как автогонки у любителей скоростной езды. Но если гон- 
щиками руководит спортивный азарт, то еврейскими волонтерами -  чувство солидарности со сво- 
ими братьями и глубокое духовное осмысление ситуации и своего места в мире».

«Если обычные туристы приезжают в Израиль, чтобы брать, то добровольцы -  чтобы давать», 
— резюмирует психоаналитик.

Обри Айзекс добавляет: «Если в периоды относительного затишья евреи диаспоры склонны от­
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кладывать свое личное участие в жизни Израиля до лучших времен, то сегодня они ощущают, что 
само существование еврейского государства и еврейского народа находится под угрозой и дальше 
откладывать нельзя».

Все учреждения, использующие труд волонтеров, отзываются об их работе с высочайшей по- 
хвалой. «Их энтузиазм просто потрясает. Это подлинные сионисты. Я горжусь такими подчиненны- 
ми», — говорит бригадный генерал Морено.

Большинство зарубежных помощ ников ЦАХАЛа составляют граждане США, Франции и СНГ. 
Морено вспоминает, что всплеск активности добровольцев наблюдался и в 1991  году, во время 
войны в Персидском заливе.

Вышеупомянутая Яэль Куинн заменила на своем нынешнем посту 26-летнего Йохая Пората, ко- 
торый, собственно, и основал волонтерскую программу «Маген давид адом», действующую в коор- 
динации с Сохнутом. 3 марта 2 0 02  года во время своей резервистской службы по специальности 
фельдшер и водитель машины «скорой помощи» Поратбыл застрелен арабским снайпером при по- 
пытке оказать помощь раненым однополчанам. За два первых года существования программы По- 
рат, разъезжая по всему миру, мобилизовал и обучил около 100 добровольцев; к  октябрю 2002 г. 
количество участников достигло 174  человек.

К участию в программе «Маген давид адом» допускаются люди, достигшие 18-летнего возраста и об- 
ладающие базовыми знаниями иврита. Программа длится от 6  до 8 недель и начинается прохождением 
интенсивного 60-часового подготовительного курса, включающего элементы анатомии, физиологии и 
медицины. Поскольку большинство добровольцев приезжает из Северной Америки, Австралии и ЮАР 
занятия проводятся на английском языке.

Затем волонтеры подключаются к  работе одной из станций скорой помощи и помогают изра- 
ильскому персоналу оказывать первую помощь пациентам. В неделю они работают не менее пяти 
смен. Для них предусмотрены бесплатное жилье, дневная экскурсия по Израилю и некоторые со- 
циальные мероприятия, однако за еду и проезд они платят сами. Кроме того, каждый платит 400 
долларов за свое участие в программе. «Несмотря на столь жесткие условия, -говорит Куинн, — 
многие участники продлевают свое пребывание в Израиле или приезжают к нам повторно, а неко- 
торые настолько влюбляются в страну, что совершают алию».

Волонтеров часто можно встретить в подразделениях гражданской обороны, в социальных служ- 
бах. Они помогают школьникам в выполнении домашних заданий, ухаживают за престарелыми.

Создаются все новые и новые программы для привлечения в Израиль добровольцев из-за ру- 
бежа. Сохнут, министерство здравоохранения, и медицинское управление ЦАХАЛа разработали 
специальную программу для профессиональных медиков, в которой в 20 02  году успели принять 
участие 34  волонтера и еще 200 записались на будущий год. Программа «Кешет» ориентирована на 
родителей солдат, которые, в отличие от детей, пока не являются израильскими гражданами и же- 
лают на месте ознакомиться с ж изнью  страны на предмет своей возможной репатриации.

Рассказывает 24-летняя Кейт Ушомирски, эмигрировавшая из России в Чикаго 12 лет назад, 
недавно получила первую академическую степень на историческом факультете чикагского универ- 
ситета «Лойола»:

- Я решила взять год передышки между учебой и замужеством. Кроме того, это моя первая воз- 
можность покинуть США на столь продолжительный срок: ведь я только в апреле получила амери- 
канское гражданство... Я люблю Израиль и хочу улучшить свой иврит. Мои родители не соблюдают 
заповеди иудаизма, а мне было бы интересно поближе познакомиться с еврейской религией. И 
еще я хочу прозондировать почву насчет алии.

- Как восприняли вашу поездку родные и близкие?
- Мои друзья из числа религиозных евреев мне завидуют. А светские — и евреи, и неевреи -  назы- 

вают меня сумасшедшей, утверждая, что находиться в Израиле очень опасно. Я им объясняю, что теле- 
визионный имидж Израиля очень односторонен. Родители тоже побаиваются за меня, советуют пореже 
пользоваться автобусами, но в конечном итоге, я надеюсь, они тоже согласятся посетить Израиль».

The Jerusalem Post Magazine 
Перевод Ш. Громана
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Хемдат ШЕНИ

ДОБРАЯ АННА ИЗ НЬЮ-ДЖЕРСИ

Быть добрым, бескорыстно помогать другим, совсем незнакомым людям -  не столь уж  
распространенное явление наших дней. А если, к тому же те, твои «подшефные» живут за 
многие тысячи км. от твоего дома? А если, к тому же, эта помощь отнюдь не сводиться к 
тому, чтобы выписать чек, а требует постоянных хлопот, время на которые надо урывать 
из коротких часов, остающихся после основной работы, заботах о своих детях? И т.д. и 
т.п... Таким, действительно добрым человеком является Анна, героиня этого очерка.

Два с половиной года назад, после то, как разразилась «война Осло», Анна Гринберг, 
жительница штата Нью-Джерси (США) вместе со своими друзьями решили начать сбор 
пожертвований для поселенцев Иудеи, Самарии и района Газы. Были собраны тысячи 
долларов среди семей русскоязычных американских евреев, которые были направлены 
на бронирование от огнестрельных поражений транспортных средств и на помощь семь- 
ям, где имеются убитые и раненые в результате террора. Корреспондент газеты «Хадашот 
Беньямин» встретилась с Анной во время ее последего визита в Офру (Юж. Самария), не- 
посредственно перед возвращением в США. В Офре у нее есть родители и родная сестра, 
живущая со своей семьей.

В клубе пенсионеров «Од новой» /  «Мы еще расцветем!»/ в поселении Офра в февра- 
ле этого года отмечали восьмидесятилетие со дня рождения Матуса Лившица, прожива- 
ющего в Офре уже 12 лет, непосредственно со дня его репатриации из бывшего Совет- 
скою Союза. Празднование дня рождения и, особенно, круглых дат, — это очень важное 
событие в сознании «русских» репатриантов.

Рядом с г-ном Матусом находилась на этом вечере его «средняя» дочь, Анна Гринберг, 
обеспечившая музыкальное сопровождение торжества игрой на электрооргане и собст- 
венными вокальными номерами. Сравнительно недавно, она стала сочинять и исполнять 
песни — как на стихи русских поэтов, так, и на свои собственные. В Офру Анна прибыла 
из своего дома в городе Фэйр, штат Нью-Джерси, использовав весь свой десятидневный 
годовой отпуск. Кроме непосредственного повода визита в Израиль — восьмидесятиле- 
тия отца, Анна посвятила большую часть времени, проведенного в стране, совсем другим 
делам. Я встретилась с Анной, чтобы выслушать ее рассказ о своей общественно-благо- 
творительной деятельности в штате Нью-Джерси. Ее. родители — Матус и Голда Лившиц 
репатриировались в 1990 году. Вместе со своим племянником из аэропорта им. Бен-Гу- 
риона они прибыли прямо в Офру, где их сразу же приняла семья их дочери -  Минны и 
Павла Аронсон, репатриировавшаяся годом раньше из Москвы. Две другие дочери Мату- 
са и Голды -  Анна и Рита — вместе со своими семьями выехали из б. СССР еще раньше и 
поселились в США, где уже проживали их двоюродные братья с семьями и многие дру- 
гие родственники -  еще с 1970-ых годов. Покойный муж Анны, Александр Гринберг, 
очень хотел посетить Израиль, и неспроста послал двух своих старших сыновей-близце- 
цов в местную ортодоксальную иешиву, которую они успешно закончили. Но, первый 
свой визит в Израиль Анна смогла совершить лишь в 1997 году, менее чем через год по- 
еле смерти мужа от скорой, но смертельной болезни /р а к  м озга /. Этот ее первый приезд 
был связан с празднованием бар-мицвы 1 ее младшего, третьего, сына. Затем она noce- 
тила родных в Офре еще раз, а летом 2000  года она с нетерпением готовила свой, уже 
третий визит. Приобрела авиабилеты по льготным ценам как раз на октябрь месяц 2000 
года и, затаив дыхание, ждала часа вылета. Но туг разразилась «война Осло» т.е. вторая
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интифада, и американские власти, из- 
за охватившей их паники и страха от то- 
го, что происходит в Израиле, «не реко- 
мендовали» своим гражданам посещать 
нашу страну. Анна отложила свою по- 
ездку на более поздний срок. И тут она 
задумалась о значении и направлении 
использования возвращаемой денеж- 
ной стоимости авиабилетов. «И я поду- 
мала: пожертвую эту сумму на цели, са- 
мые что ни на есть позитивные — на по- 
мощь этой стране, Израилю, — хотя бы 
этими деньгами, раз уж все равно я не 
еду», — говорит Анна.

Семья Анны Гринберг. Анна стоит первая справа.

СУММА СТОИМОСТИ АВИАБИЛЕТОВ НАПРАВЛЕНА ЖИТЕЛЯМ США
КАК ПОЖЕРТВОВАНИЕ

В течение короткого времени цель была достигнута. И в эти же дни в синагоге «Шом- 
рей Тора» /«Хранители Торы»/ были собраны деньги для приобретения пуленепробивае- 
мого автомобиля -  силами компании «One Israel Fund» /«Единый Фонд Израиля»/, т.е. 
специального фонда, мобилизующего пожертвования для жителей США. Возвращенную 
сумму денег за билеты, полученную от авиакомпании, Анна тут же направила на указан- 
ные выше цели. Она продолжала пристально следить за развитием событий в Израиле. И 
вот, более двух лет назад, весною 2 0 0 1-го года, она окончательно потеряла терпение и 
решила прибыть в Израиль на праздник Песах.

Во время этого приезда Анна встретилась с семьей Гершкович: прошло всего лишь 
два месяца со дня гибели Арье Гершковича, главы семьи, да будет благословенна память 
о нем. Сестра Анны, Минна Аронсон, в течение почти десяти лет, практически каждое утро 
приезжала на свою работу в промзоне Атарот в машине Арье Гершковича. Во время пре- 
бывания в поселении Анна многократно бедовала с его жителями о ситуации, в которой 
оказались они и их семьи, включая малых детей и беспомощных стариков. И уже тогда она 
себя постоянно спрашивала, что именно она могла бы сделать для поселенцев. Но не про- 
шло и месяца после ее возвращения из Израиля, как к ней обратился раввин местной си- 
нагоги и пригласил сопровождать его во время предстоящей поездки в нашу страну, в хо- 
де которой предполагалось передать в качестве дара жителям поселений округа Бенья- 
мин пуленепробиваемый микроавтобус, приобретенный на средства религиозной общи- 
ны, которую он, раввин, возглавляет. «Но я не могла еще раз поехать — отпускные дни бы- 
ли исчерпаны, и только передала с ним небольшую посылку для моих родных в Офре. И он 
действительно встретился с моим отцом, — рассказывает Анна. — Но в тот день, в тот са- 
мый день, когда рав приехал в Офру, там проходили похороны Асафа Гершковича, сына 
Арье Гершковича, застреленного террористами на дороге, ведущей в поселение»...



ДОБРАЯ АННА ИЗ НЬЮ -АШРСИ  115

СБОР СРЕДСТВ ДЛЯ БРОНИРОВАНИЯ АВТОМАШИНЫ

Анна немедленно начала совещаться со своими сыновьями, со своими друзьями о 
необходимости что-то немедленно предпринять в указанном направлений. Она обрати- 
лась в «Единый Фонд Израиля» с вопросом о том, как наиболее эффективно и плодотвор- 
но помочьь Фонду. В ответном письме ей было разъяснено, какие разнообразные затра- 
ты потребуются для обеспечения безопасности транспортных средств на дорогах, связы- 
вающих поселения друг с другом, в том числе, какие имеются другие защитные средства 
против пулевой стрельбы. Анна и ее друзья приступили к сбору денег для приобретения 
бронированной автомашины. Они также обратились к своим друзьям, родственникам и 
знакомым и были приятно поражены мощью и широтой полученной поддержки. «Хотя мне 
первой пришлось начинать это дело, но я сразу же не оказалась одинокой в нем, — рас- 
сказывает она. — Все прочувствовали, насколько тяжела реальная ситуация. И, несмот- 
ря на то, что мы не говорили об этом подряд всем и каждому, у многих стали возникать 
соображения о том, как, что и где можно было бы предпринять. Тем более, что тогда был 
относительно благополучный период жизни русскоязычного еврейства США. Анна и ее 
друзья задействовали все свои личные связи и знакомства и подключили к общему делу 
товарищей своих родственников и родственников своих товарищей. Их организация по- 
лучила название: товарищество «Поддержка Израиля».

Это движение возникло в мае 2001 года, и уже в течение двух первых месяцев свое- 
го существования его члены внесли 25000  долларов, — сумму, сложившуюся от внесения 
160-ти индивидуальных взносов. «Мы получаем деньги также и от лиц, которые считают, 
что поселенчество — идея не столь уж хорошая, — рассказывает Анна. — Такие люди го- 
ворили мне: «Я не думаю, что заселение «территорий» -  это правильно, но я хочу помогать 
этой стране». Но, с их точки зрения, — объясняет Анна, нет какой-либо справедливости и 
в насильственной борьбе /т.е. -  терроризме/, начатой палестинцами. И тем более, на 
данном этапе, когда мирные контакты уже начинаются. Хочу подчеркнуть, .что моя пози- 
ция в этом вопросе формулируется следующим образом: .все мы люди, те же самые лю- 
ди, один народ — даже когда говорим и думаем по-разному. Ну и что из того? Мы, евреи, 
иногда сильно отличаемся друг от друга. Это верно. Но все равно при этом мы продолжа- 
ем оставаться евреями. Кстати, в проводимой ими кампании по сбору средств, члены 
этой группы не употребляют термин «поселения»/ЗеШетеп15/. Вместо этого они говорят 
об Израиле, о Земле Израиля, или, уж, в крайнем случае, об Иудее и Самарии. Термины, 
— поясняет Анна, — диктуют соответствующие представления и ощущения, закрепляют 
их. Понятие «поселение» воспринимается как что-то временное, не совсем нам принадпе- 
жащее. А вот «Иудея и Самария» -  это уж точно наша земля. Все это должно четко уло- 
житься и точно установиться в сознании наших людей, русскоязычных евреев.

ТЕРРАКТ ПРОТИВ БАШЕН-БЛИЗНЕЦОВ МЕЖДУНАРОДНОГО ЦЕНТРА В НЬЮ-ЙОРКЕ 
ПРИВЕЛ К ОТКАЗУ ОТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО ЗАМЫСЛА

На этом этапе активисты товарищества «Поддержка Израилю» решили для начала 
прибегнуть к газетной рекламной кампании, чтобы сразу же пробудить и продвинуть мае- 
совую активность в нужном для нас направлении. Первое интервью с корреспондентом 
одной русскоязычной газеты было назначено именно на тот роковой день -  1 1  сентября 
2001 года. Как и всегда привычный утренний Анин маршрут к месту работы включал две 
линии метро с пересадкой в центре города, причем одна из этих линий проходила как раз 
под башнями-близнецами. В то утро Аня задержалась дома и выехала на работу с неко- 
торым опозданием. Уже в пути вдруг оказалось, что въезд в город закрыт, и дальше дви­



116 Хемдат ШЕНИ

гаться никак нельзя. Ее младшая сестра Рита в это время находилась как раз с очеред- 
ным родственным визитом у родителей в Офре, и Аня тут же по «мобильнику» сообщила 
ей /а  через нее -  всем родным и знакомым в Израиле/, что она цела и невредима. Од- 
на из племянниц Ани работала в это утро на 67-м этаже одной из башен-близнецов и ус- 
пела выйти из нее перед началом ее развала и падения. А другая ее родственница в это 
время была в пути по направлению к этому месту, но уже находясь в поезде, вовремя по- 
лучила предупреждение и просто вернулась назад.

Разнузданная арабская пропаганда и пропалестинские демонстрации по всей Евро- 
пе подтолкнули Аню и ее друзей участвовать в контрдемонстрациях и в манифестациях в 
поддержку Израиля. В самой большой из них, которая состоялась в марте 2002 года в Ва- 
шингтоне, участвовало более 100.000 человек. 600 автобусов прибыло только из Нью- 
Йорка. И это так мало, потому что, по словам Ани, просто не хватило автобусов для всех 
желающих.

ДОХОДЫ ОТ КОНЦЕРТОВ -  ЖЕРТВАМ ТЕРРОРА!

После нескольких месяцев напряженной активной деятельности, в отпускные дни 
мая 2002  года товариществу «Поддержка Израиля» удалось организовать благотвори- 
тельный концерт. Помещение для проведения концерта и музыкальные инструменты 
для аккомпанемента /п и а н и н о / были представлены исполнителям бесплатно. Певцы- 
вокалисты и музыканты выступали также как волонтеры, т.е. безвозмездно. Пригласи- 
тельные билеты были составлены, напечатаны и размножены на домашнем компьюте- 
ре Анны Гринберг. Почти вся информация, — «реклама» и оповещение о концерте были 
проведены через использование личных связей и знакомств, а также путем вывеши- 
вания объявлений-приглашений на еврейских магазинах и уж совсем чуть-чуть — че- 
рез русскоязычное радио и местные газеты. И все затраты были оплачены за счет лич- 
ных средств активистов-организаторов. На концерте присутствовало около 200 чело- 
век было собрано 500  долларов. Для проведения первого такого мероприятия потре- 
бовалось провести огромную подготовительную работу, но зато с тех пор уже дополни- 
тельно проведено еще два подобных концерта. Часть собранных средств были распре- 
делены Аней лично и непосредственно во время посещения в Израиле семей, где име- 
ются жертвы террора /убиты е и ранены е/. Аня показала мне фотографию, сделанную 
во время ее визита в Израиль летом 2002  года. На фото она запечатлена среди труп- 
пы репатриантов из СНГ, пострадавших от палестинского террора. Списки жертв терро- 
ра Аня получает регулярно от руководства Всемирного Конгресса русскоязычного ев- 
рейства, членом которого она является.

Помимо проведения благотворительных концертов и встреч с жертвами террора чле- 
ны группы «Поддержка Израилю» активно участвуют в сборе средств для постоянной еже- 
месячной материальной помощи двум семьям, пострадавшим от террора и находящимся 
в особо тяжелом положении. В последнее время начат также сбор средств для приобре- 
тения амбуланса /санитарной машины-минибуса/ через организацию «Единый Фонд Из- 
раиля» /  «One Israel Fand״/  и уже собрано — янв. 2003 г ./ почти 7000 долл. Часть благо- 
творительной помощи осуществляется также через Ассоциацию американских евреев, 
выходцев из б. СССР.

«Для русско-еврейской общины Америки сейчас наступили нелегкие дни, — расска- 
зывает Анна. -  Кризис в отраслях «хай-тек» тяжело затронул ее. Многие потеряли работу. 
Но денежная поддержка нашей деятельности, хотя и уменьшилась, не прекратилась». По 
мнению Анны это в огромной степени объясняется тем, что многие русскоязычные аме- 
риканские евреи изо всех сил и наличных средств стремятся помогать народу Израиля,
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борющемуся за свое существование в качестве еврейского государства. Ведь вся благо- 
творительная деятельность осуществляется исключительно на добровольной, волонтер- 
ской основе, прежде всего, силами восьми постоянных активистов-организаторов, кото- 
рые, помимо своей безвозмездной общественной деятельности, еще и где-то трудятся, 
чтобы заработать себе на жизнь. Анна лично ведет всю документацию о поступлении по- 
жертвовании, следит за своевременным снятием и рассылкой копий в соответствующие 
инстанции, за выдачей квитанций на полученные суммы, за бухгалтерским учетом дан- 
ных о текущих платежах и другими данными, которые составляют основу отчетности пе- 
ред обществом и перед жертвователями о развитии и перспективах благотворительного 
движения, в котором все участвуют. К тому же они завели сайт в интернете, ибо этого по- 
требовали выросшие масштабы их деятельности. Работа в интернете полностью легла на 
двоих исполнителей из группы активистов.

Быстро пролетевшее время своего последнего визита в Израиль Анна использовала 
для множества неотложных дел и целеустремленно делила его между своими визитами и 
концертами в клубе пенсионеров в Офре, различными встречами по главным направле- 
ниям своей общественной деятельности, посещениями семей, пострадавших от арабско- 
го террора. И совсем, к ее сожалению, немного путешествовала по стране. «Израиль ста- 
рается всегда сделать мне лкчно что-то особенно хорошее», — говорит Аня. И объясняет: 
«Говорят о загрязнении морского пляжа в Тель-Авиве, а я ничего этого не видела. Но за- 
то во время всех моих приездов в Израиль на безоблачном небе ярко сияло ласковое 
солнце, и неважно, когда я прилетала: что в феврале, что в октябре. И общее положение 
в стране, на мой взгляд, было спокойным. А мой сын говорит мне, что я постоянно долж- 
на жить здесь, потому что, когда я в Израиле, здесь спокойно».

Знание, что наша деятельность как-то на что-то влияет, что она вызывает отклик, — 
осознание этого очень важно. Это своего рода потрясение, и когда люди его получают от 
добрых поступков, которые совершили, они вдруг начинают ощущать себя родными тем, 
кому они помогают, чувствуют сопричастие к чужим, к другим судьбам. Связь между теми 
и другими перестает быть случайной и однократной. Она становится связью душевной и 
постоянной, связью вечной. Ибо евреями мы остаемся тоже навечно, навсегда. Кто не 
смог отдать, пожертвовать сейчас, сделает это в следующий раз. Кто не может дать денег, 
будет участвовать в сионистских демонстрациях, собраниях, съездах. Или же внесет свой 
конкретный вклад в общее дело другим каким-либо путем. Но, что действительно важно, 
— это ощущение причастности, чувство того, что ты внес свою лепту в общее дело, что ты 
чем-то пожертвовал для других.

«Хадашот Беньямин»
Перевод П. Аронсон



Валентин ОСКОЦКИЙ

РОССИЯ
ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

ПРАВЕДНОЕ ЖИТИЕ В АНТИСЕМИТСКОМ ПРИЩУРЕ 

“О Сталине мудром, родном и ...”

Ну что, генералиссимус прекрасный, 
потомки, говоришь, к  тебе пристрастны? 
Их не угомонить, не упросить. ..
Одни тебя мордуют и поносят, 
другие все малюют и возносят, 
и молятся, и жаждут воскресить.

Булат ОКУДЖАВА.

I. И у д у ш ки

Поначалу, казалось бы, если не все, то кое-что похоже и, не совпадая полностью, со- 
звучно хотя бы частично...

Достоевский решительно не принимал на себя подозрений в антисемитизме, хотя и 
поддавался ему подчас как журналист-памфлетист, искусный полемист с западниками. 
Но и при этом, как еще в 20-е годы прошлого века по первопутку исследовал Леонид 
Гроссман в работе «Достоевский и иудаизм» (М., 1999), наконец-то извлеченной из анна- 
лов историко-литературной непамяти, антисемитские проявления носили у писателя не 
философский, не мировоззреченский, а одномоментно публицистический, «чисто газет- 
ный» характер. «Теперь же вам скажу, что я вовсе не враг евреев и никогда им не был»1,— 
горячо уверял он А. Г. Ковнера, переписка с которым дала в «Дневнике писателя» за март 
1877 года импульс второй главе, сложенной из статей «Еврейский вопрос», «Pro и contra», 
«Status in statu. Сорок веков бытия», «Но да здравствует братство!» И еще раз о том же, но 
уже не в переписке вокруг «Дневника писателя», а в самом «Дневнике...»: «Всего удиви- 
тельнее мне то: как это и откуда я попал в ненавистники еврея как народа, как на- 
ции?...Когда и чем заявил я ненависть к еврею как к народу? Так как в сердце моем этой 
ненависти не было никогда, а те из евреев, которые знакомы со мной и были в сношени- 
ях со мной, это знают, то я, с самого начала и прежде всякого слова, с себя это обвине- 
ние снимаю, раз навсегда, с тем, чтоб уж потом об этом и не упоминать особенно».2

Вот и Владимир Карпов на присущем ему уровне стилистической небрежности и лек- 
сической неряшливости посчитал нужным двухтомное повествование3, созданное исклю- 
чительно из благих якобы намерений не «оправдывать или осуждать Сталина» (1,6), а «как 
всегда, изложить все объективно», начать с «важного предупреждения» (заголовок под- 
главки), что он «никогда не был антисемитом» и «предубежденный подход к оценке собы- 
тий и деяний отдельных личностей, исходя из их национальности», считает недопустимым. 
«Антисемитизм так же вреден и порочен, как русофобия, неприязнь к лицам кавказской, 
любых других национальностей и т.п.» (67-68).

Но дальше внешнего сходства исходных посылов не пошло. В дальнейшем движении 
мысли классика и современника расходятся принципиально.

У Федора Михайловича: «...Я окончательно стою, однако же, за совершенное расши-
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рение прав евреев в формальном законодательстве и, если возможно только, и за пол- 
нейшее равенство прав с коренным населением».4

У Владимира Васильевича:
«Одновременно уточняю: я четко различаю и отделяю антисемитизм от сионизма...си- 

онизм -  это тот же фашизм, но только когда вместо немцев претендуют на мировое гос- 
подство евреи-экстремисты. Сионизм является одной из разновидностей человеконена- 
вистнической теории и практики, ставящей своих сторонников в расовом отношении вы- 
ше всех других наций и стремящейся к мировому господству путем геноцида, истребле- 
ния целых народов...

...Сионизм является монополией евреев-экстремистов, но сотни и тысячи представите- 
лей других национальностей служат, а точнее, прислуживают сионистам, являются их вер- 
ными пособниками, получая за это вознаграждение высокими должностями, допуском в 
политические и коммерческие структуры, в СМИ, кино, литературу, на эстраду, радио».

Зряшный труд ловить писателя на слово, как за руку, уличая в дилетантски приблизи- 
тельном, если не примитивном, понимании сионизма, его идейных истоков, исторических 
корней и философских оснований. С изощренным хитроумием профессионального раз- 
ведчика, удостоенного за боевые заслуги -  действительные, не мнимые! -  звания Героя 
Советского Союза, В. Карпов, как мы не раз увидим, не прочь прикинуться простачком- 
невеждой, лишь бы напроломнее протащить сокровенную для него безудержную аполо- 
гию «великого и мудрого» за стратегический гений государственного лидера, политика, 
полководца, которому наше отечество и мы, здравствующие в нем ныне, по гроб обяза- 
ны избавлением. От чего бы, вы думали? От гитлеровской оккупации, как по привычке, 
внедренной в обыденное сознание, тут же заученно подскажут седовласые сталинисты и 
их юные единоверцы из рядов нынешних «нацболов»? Вовсе нет! «Главная победа Стали- 
на, по масштабам исторически стратегическая, фактически это разгром сионизма на тер- 
ритории Советского Союза. Одержав победу над сионизмом, Сталин избавил тем самым 
народы, населяющие Советский Союз, от порабощения не менее опасного, чем гитлеров- 
ское фашистское нашествие» (187). При этом, что для одописца особенно важно, спаси- 
тель действовал отнюдь не из антисемитских побуждений, поскольку -  вопреки клевет- 
ническим, надо полагать, наветам собственной дочери -  антисемитом не был, а лишь по- 
виновался прозорливо угаданным велениям отечественной и мировой истории.

«Конечно, как человек, выросший в недрах православной культуры, и человек, широко 
информированный, он не мог не знать и не понимать, какова роль мирового сионизма. Но 
это совсем не то, что примитивный антисемитизм, в котором его облыжно упрекают. Если 
бы Сталин был антисемитом, он не потерпел бы рядом долгие годы Кагановича и Мехлиса, 
которых очень уважал и ценил. (Как верноподданных подручных кровавых заплечных 
дел!— здесь и далее восклицания, вопросы, комментарии в скобках мои,— В.О.)...

...Великая заслуга Сталина перед народами, населяющими Россию, и особенно перед 
русским народом, перед историей, заключается в том, что он разглядел, понял и отважил- 
ся на борьбу с сионистским нашествием под видом «мировой революции»...

...Сионисты никогда не забудут поражения, которое нанес им Сталин. В наши дни и 
вечно они будут поносить, очернять, обливать желчью Сталина, потому что он их лишил 
очень важного, почти достигнутого продвижения к заветной цели -  мировому господст- 
ву через захват России.

Сталин не дал им возможности разрушить Российское государство и создать на его 
территории свою «землю обетованную» (1 0 6 1 0 7 .(־

Как ни длинна выдержка, стоило привести ее без значительных усекновений. В ней 
методологический ключ к историческим -  точнее, антиисторическим идеям повествова- 
ния, которое выстраивается, как житие праведника, увиденное в антисемитский прищур.
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Трубно отрекаясь на словах от антисемитизма примитивного и заскорузлого, В. Карпов 
выставляет его в мантии непримитивного и незаскорузлого антисионизма, но это для не- 
го не более чем неуклюжий эвфемизм, то и дело снимаемый прозрачными проговорка- 
ми вроде такой, ставящей между обоими понятиями синонимичный знак равенства, как 
ни заклинает автор не считать их синонимами:

«Еврей -  понятие национальное, природное, как и русский, татарин или чукча. Сио- 
нист -  категория политическая, такая же, как гитлеровский нацист, чеченский национал- 
террорист, американский куклуксклановец. (Стало быть, и позабытый отчего-то автором 
русский шовинист, великодержавный национал-патриотист?). Потому еще раз прошу 
учесть эту мою, вообще-то официальную, трактовку и оценку сионизма и не принимать 
всем евреям на свой счет негативные высказывания, касающиеся только сионистов.

Своими расистскими идеями об избранности евреев, о превосходстве их над другими 
народами, о «богоизбранности» и праве на мировое владычество сионизм компромети- 
рует, прежде всего, еврейский народ (!). Это противопоставление оскорбляет другие ра- 
сы. Порождает ненависть к евреям (!!). Антисемитизм -  не что иное, как результат пороч- 
ной теории и практики сионистов» (69-70).

Ни ума, ни таланта не понадобилось В. Карпову для того, чтобы вывести сталинского 
соперника по большевистской борьбе за власть не Львом Троцким, а Лейбой Бронштей- 
ном, т. е. не идеологом революционного экстремизма, а раньше и прежде всего евреем, 
который не сам пришел в революцию, а был внедрен в нее, поставлен, навязан ей фран- 
цузскими «богачами-сионистами» (51), давшими команду «пятой колонне» в России «под- 
держать его и подчиняться ему» (52). Затем эти «закулисные политикомахеры» прибыль- 
но перепродали будущего «вождя для будущей революции» (53) американским партне- 
рам, а те, дождавшись февраля 1917-го, приказали своему выкормышу «немедленно 
возвращаться в Россию и брать руководство революцией в свои руки с целью реализа- 
ции сионистских замыслов» (53-54). В России же, взбудораженной и вздыбленной, еди- 
номышленники по взглядам «и по крови!» (54) спешно приняли его в большевистскую 
партию, срочно ввели в ЦК. На те же деньги тех же соплеменников-банкиров взращен 
Керенский, чье благоволение Троцкому оплачивалось не менее щедро...

Перечислим некоторые из преступных деяний сионистов-троцкистов, какие они учи- 
нили еще при Ленине, но особенно после него.

Расстрел царской семьи, который, как протеже Троцкого, произвел председатель 
Уралсовета Янкель Вайсбарт, он же Белобородов. Председатель Совнаркома здесь, яс- 
ное дело, не при чем...

«Смертный приговор казачеству» (64), во имя «очищения российской земли от рус- 
ских», приведенный в исполнение тем же Вайсбартом-Белобородовым «вместе со Сверд- 
ловым, с благословения Троцкого» (63). Досадная закавыка с Яношем-Яковом Мовшеви- 
чем-Михайловичем Гаухманом-Свердловым, вечной памяти которого посвящена бурноп- 
ламенная ленинская речь на Красной площади, увертливо снимается назидающей скоро- 
говоркой: «Все было бы хорошо, остался бы Яков Михайлович в памяти людей честным 
революционером и прекрасным организатором, если бы не отравили его (физически то- 
же?) сионистские идеи Троцкого» (64)....

Обратим, кстати, внимание на авторскую одержимость раскрытием псевдонимов. Не 
исследовательский азарт историка водит пером В. Карпова, а бдительность криминали- 
ста, не сомневающегося, что «во всех случаях, когда человек прячется под псевдонимом, 
имеется намерение скрыть свое подлинное лицо, а иногда и прошлое» (68-69). Оттого и в 
засланных к большевикам евреях выявилось «второе дно, т. е. необходимость спрятать 
свое двуличие. С русским псевдонимом сионистам было спокойнее маскироваться, пре- 
вращать свои идеи в антипартийные дела. Истинная же национальная принадлежность,
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видная по фамилии, выдавала, настораживала, лишала конспирации сионистов, потому 
что было известно: сионистом мог быть любой еврей (!). Вот и меняли они фамилии на 
русские, грузинские, армянские и по сей день суетливо требуют исключить из паспорта и 
из всех анкет «пятый пункт»— о национальной принадлежности» (69).

Не большевистских, а троцкистских рук дело -  массовый «красный террор», объяв- 
ленный ВЦИКом после покушения на Ленина и истребивший русских офицеров, священ- 
ников, чиновников, ученых, писателей. На этой волне, кроваво вспененной сионистами, 
чекистский следователь Якобсон самочинно приговорил к смерти «бывшего блестящего 
офицера, гениального русского поэта Николая Гумилева» (55). Председатель ВЧК, подпи- 
савший расстрельный вердикт, и председатель Совнаркома, отказавший в заступничест- 
ве, снова не при чем...

Хорошо продуманный, разработанный и реализованный «единым сионистским цент- 
ром» (106) план продвижения «дочерей иеговы...в подруги жизни к влиятельным людям». 
Еврейками были жены Молотова (Жемчужина), Ворошилова (Горбман), Калинина (Лор- 
берг), Кирова (Маркус), Куйбышева (Коган), Суслова (Судзимирская). Брежнев почему-то 
в крамольный список не попал. Щекотливая, хотя и очевидная, по В. Карпову, тема пода- 
на как еще один неотразимый довод против сталинского антисемитизма: будь он и 
впрямь «антисемитом, при его властности он этого не допустил бы». Но допустив, воспол- 
ним, исправил промашку -  посадил-таки жен и Калинина, и Молотова, а если верить В. 
Карпову, то и Ворошилова...

Самоубийство Надежды Аллилуевой, чей «выстрел в спину» (заголовок подглавки) на- 
правили сиониствующие профессора Промакадемии. В большинстве сторонники Троцко- 
го, они каждодневно высказывали «неодобрительные суждения о том, что делает Сталин» 
(130), и клеветнически обвиняли его в диктаторстве. Поначалу «все шло, как и полагает- 
ся в дружной семье. Но начинает проявляться влияние извне. Троцкистское окружение в 
Промакадемии...сначала зарождает сомнения относительно позиции мужа, потом -  сим- 
патии к своим позициям и, наконец, полное согласие с оппозиционерами» (134). Траги- 
ческий исход «очевиден, он на поверхности (!): оппозиционеры-сионисты были большие 
мастера влиять на психику, на взгляды, на поведение человека, плести интриги. Навер- 
няка, это была хорошо ими подготовленная, отрежиссированная, именно политическая 
акция. Они нанесли удар в спину Сталину рукой любимого человека (даром, что садистски 
унижаемого!)...

Злодейское убийство Кирова, с которым Сталин сердечно подружился еще в граждан- 
скую. Теперь их дружба стала «почти родственной. Сергей Миронович, приезжая из Ле- 
нинграда по делам в Москву, останавливался не в гостиницах, а на квартире Сталина (не- 
верно: главным образом, у Серго Орджоникидзе!)... Отпуск Киров проводил обычно вме- 
сте со Сталиным» (141). И за три недели до выстрела в Смольном, оборвавшего дружес- 
кую идиллию, они тоже были в Сочи, безмятежно играли в городки, на бильярде, пари- 
лись в бане. Как ни старательно упрятывали троцкистские оппозиционеры, а затем их по- 
следователи -  Хрущев и нынешние «демократы»— концы в воду, «подлинная, неопровер- 
жимая» (135) истина известна всезнающему писателю: «Ничего не надо искать, нет ника- 
кихтайн, все на поверхности (опять, как это чаще всего у В. Карпова, «на поверхности»!). 
Организаторы и исполнители убийства сами на следствии и публично на открытом судеб- 
ном процессе признавались: «Да, мы убили Кирова!». Не нужно ничего искать, кого-то ра- 
зоблачать». Саморазоблачившиеся убийцы лихо отметили злодейство буйной пляской, «и 
плясали они, наверное, не «барыню», а свои «Шолом» и «Семь-сорок» (145). Но Сталин по- 
еле убийства Кирова тоже показал зубы и даже клыки!» (182). Железную хватку по-вол- 
чьи ощеренных сталинских клыков познает перед войной и будущий автор «Генералисси- 
муса», хотя, в ту пору курсант военного училища, террористом не был. Как не был им ни в
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войну, ни после нее и вымышленный Иван Денисович Шухов, принявший на свои кресть- 
янские плечи ту же зековскую ношу, что и доподлинный В. Карпов...

Как ни пестр калейдоскоп, как ни хаотична мозаика разнокалиберных— от «красного 
террора» до найма евреек в жены большевистским вождям -  событий, все они, как ша- 
шлык на шампур, нанизаны на стержень разрушительных «сионистских замыслов», про- 
двигавшихся в ходе борьбы «за власть в партии и государстве, а вернее, за захват Рос- 
сии» (65), какую поначалу «весьма успешно» (72) вел Троцкий с Лениным, а затем со Ста- 
линым. Будто и невдомек автору, что ни Троцкий, ни Зиновьев с Каменевым, ни их парт- 
неры по оппортунизму и подельники по «блокам» евреями себя не сознавали, а числили 
в собственных глазах истыми революционерами, работающими на ассимиляцию наций и 
народностей в едином безнациональном интернационале пролетариев, которые, по 
Марксу-Энгельсу, не имеют отечества! Тем, кстати, охотнее и с обеих сторон спокойнее 
Еврейская коммунистическая партия (ЕКП) влилась в РКП(б), что действовала не по сио- 
нистским наущениям-проискам, а шла собственным курсом пролетарского интернацио- 
нализма, который подтвердил своей подписью под соответствующим постановлением от 
9 марта 1923  года не какой-то замаскированный сионист, а секретарь ЦК Куйбышев, ко- 
торого автор видит в когорте стойких ленинцев-сталинцев. Если принять на веру его зыб- 
кие построения, то, стало быть, с Куйбышева и спрос за то, что «десятки тысяч новых 
влившихся «коммунистов» стали верными, надежными соратниками Троцкого и его еди- 
номышленников в борьбе за власть...

Авторские толкования всесокрушительных и всесокрушающих сталинских побед 
столь своевольны и прихотливы, что на иных из них стоит остановиться хотя бы вкратце.

Начать с коллективизации, о которой, на ошеломляющий взгляд В. Карпова, понапи- 
сано немало вздора. Не типа панферовских «Брусков», а нынешнего, муссирующего ее 
репрессивные методы. «Что было, то было. Нельзя отрицать нажима, принудительных 
мер, да и арестов и ссылок. Сотни тысяч людей пострадали от крутых мер при создании 
колхозов. Но был ли другой путь? И кто проводил репрессии?» Оппозиция в период кол- 
лективизации, как и прежде, применяла тактику компрометации большевиков путем до- 
ведения до абсурда решений съезда и указаний ЦК... Абсурдность достигалась сверхре- 
волюционными перегибами или, наоборот, вселением недоверия, порождением упадни- 
ческих настроений. Сталин видел это двурушничество оппозиционеров» (121), но те дули 
в свою вражескую дуду и «распространяли слухи и сплетни», отвращавшие, отталкивав- 
шие доверчивых людей от вступления в колхозы. «Якобы руководствуясь решениями пар- 
тии о проведении коллективизации и демонстрируя свое деловое рвение в этом направ- 
лении, а на самом деле, опять-таки, доводя до абсурда, троцкисты и сионисты... желая 03- 
лобить натравить народы против большевиков и особенно против Сталина, репрессиро- 
вали не только кулаков (а их поделом?), но и середняков и бедняков, которые неосторож- 
ным словом обмолвились о коллективизации или о тех же перегибщиках, извращающих 
добрые (!) начинания партии. Троцкисты и сионисты провели настоящий геноцид по отно- 
шению к местному населению по всей стране. Тысячи русских, украинцев, белорусов, та- 
тар и других народов отправлялось в тюрьмы и лагеря. По сей день коллективизацию 
вспоминают почти в каждой сельской семье недобрым словом» (126-127).

Столь же прозорливым, как в коллективизацию, стратегом показал себя Сталин в 
разгроме командного состава Красной Армии. Тема, рискованная для В. Карпова, успев- 
шего, подлаживаясь под проклинаемую ныне «перестройку», оперативно сочинить книгу 
«Расстрелянные маршалы» (М.1990  -где был очерк и о Тухачевском, написанный «в оп ,(׳ 
равдательном стиле, в соответствии с опубликованными в те годы газетными и журналь- 
ными статьями и реабилитационной эйфорией, которой поддался и я» (147). Самокритич- 
но порывая теперь с эйфористскими наваждениями «перестройки» и заново перестраи­
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ваясь, на сей раз постперестроечно, В. Карпов и стиль повествования меняет столько 
резко и круто, что, опасаясь прослыть флюгером на ветру, загодя просит читателей не 
удивляться иному подходу к «делу Тухачевского», не совпадающему с тем, что «было напи- 
сано мной прежде» (147). Сострадательное тогда оправдание расстрелянных маршалов 
уступает ныне место гневным обличениям их «пятой колонны».

Небескорыстную услугу в такой переориентации оказал писателю Молотов, «жестко» 
(!) засвидетельствовавший, что уничтоженные Сталиным военачальники сплошь были 
ставленниками иудушки Троцкого: «Он их насаждал с далеко идущими целями, еще когда 
сам метил на пост главы государства. Хорошо, что мы успели до войны обезвредить этих 
заговорщиков, -  если бы этого не сделали, во время войны были бы непредсказуемые 
последствия. А уж потерь было бы больше двадцати миллионов, в этом я не сомневаюсь. 
Я всегда знал Тухачевского как зловещую фигуру» (148).

Остановимся на двух моментах. Примечательном: до обнародования нынешней циф- 
ры советских потерь -  без малого 27 миллионов -  Молотов не дожил, но и сталинских 6 
миллионов, как видим, уже не принимал. Курьезном: несостыковка хронологическая. 
Свои «свидетельские» показания Молотов давал не с того, а еще на этом свете, стало 
быть, за несколько лет до книги В. Карпова о расстрелянных маршалах. Выходит, давние 
диктофонные записи принятых на абсолютную веру бесед писатель скрывал, утаивал, не 
спеша оглашать, держал при себе, приберегал, копил впрок, чтобы выдать на-гора при 
подходящем случае, который как раз и приспел в книге «Генералиссимус». Для бесприст- 
растного искателя истины не ахти как солидно да и безупречно нравственно!

Остается лишь заодно с автором «изумляться стратегической прозорливости Иосифа 
Виссарионовича» (168), открыто и честно рассказавшего стране и миру о троцкистских 
злодеяниях, «удивительно схожих с тем, что произошло» у нас -  далеко и мудро прозре- 
вал великий (!) -  в 8 0 9־ ־0 е годы. И так же публично признавшегося в излишней доверчи- 
вости к «информации», какую сообщал ему нарком Ежов. Не троцкист, не сионист. И по- 
ставлен на репрессии взамен либерально мягкотелого Ягоды не кем-то, а вождем и учи- 
телем, распорядившимся о назначении телеграммой из Сочи, которую подписал На отды- 
хе вместе с Ждановым.

Обвально цитируя по поводу, а чаще без повода всякую всячину, В. Карпов не посчи- 
тал нужным привести ни эту кадровую телеграмму, ни прямую сталинскую директиву но- 
воназначенному наркому пытать заключенных. Зато с наигранно безоблачным простоду- 
шием просветил несведущих в том, что «пытки были, были массовые незаконные аресты 
и расстрелы, но их осуществляли работники НКВД, суда и прокуратуры из числа Троцкие- 
тов, оппозиционеров, заговорщиков, которых, кстати, выявлял и обезвреживал Берия. 
Они сами признавались в применении «физических методов» на следствии» (165).

И Берия амнистируется задним числом, лишь бы не бросать зловещую тень многолет- 
него присутствия обок карповского кумира, о решительности которого «говорить излиш- 
не. Обнаружив такие происки врагов, он принял необходимые, по его понятиям, государ- 
ственные меры, провел «оздоровительную» чистку в органах НКВД. Сталин помнил о де- 
сятках тысяч сионистов.... Очень большую силу имели эти сионисты, слившиеся с оппор- 
тунистами всех мастей. Сталин помнил многих по именам, да и списки сохранились. Все- 
гда помнил он и их черные дела, когда решения партия доводились до абсурда и компро- 
метировались добрые начинания истинных большевиков. Сталин все помнил. И они за 
все заплатили» (169-170).

Неверно! Ничем и ни за что не заплатил тот чистых кровей русачок из сельской глубин- 
ки, что, глумясь над генералом, будущим маршалом Мерецковым, мочился ему на голову во 
время допроса. И изувер-тюремщик из питерских «Крестов», который сдирал ногти с паль- 
цев Рокоссовского. Не чужеродный семит, а тоже чистокровный русский -  следователь
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Хват, истязавший академика Вавилова. За особые заслуги перед советским отечеством он 
встретил «перестройку» пенсионером союзного значения. Надо ли продолжать?..

Тем хуже для фактов, если они не согласуются с концепцией. А напроломная концеп- 
ция В. Карпова пряма, как телеграфный столб. «Репрессии были естественной ответной 
реакцией на преступления, вражескую деятельность троцкистов, контрреволюционеров 
и военных заговорщиков» (179)... Сталин «вынужден был защищать» (187) от них страну и 
партию... «Он долго вел эту защиту в дискуссиях и спорах. И только когда встал вопрос о 
«дворцовом перевороте», уничтожении большевиков-руководителей, Сталин перешел к 
решительным мерам, которых требовала создавшаяся ситуация»... Да, были «страдания, 
горе и трудности», но в них повинны те, кто препятствовал победной поступи социализма. 
Не противься они истории, «строительство нового общества и жизнь людей, несомненно, 
проходили бы более благоприятно, безболезненно и плодотворно.

Старший современник В. Карпова, большой мастер русской прозы В. Каверин, не 
только соцреализм исключил из своего историко-литературного словаря, но и в мире ху- 
дожественном, словно в укор нынешним великодержавным патриотистам, по-прежнему 
коленопреклоняющимся перед стратегом-генералиссимусом, не оставил места «демону с 
сухонькой ручкой, которому удалось растлить нравственность двухсотмиллионного наро- 
да».5 Соглядатайство и наушничество, доносительство и стукачество как раз и знаменова- 
ли для В. Каверина нравственное растление общества, а исходные посылы его необрати- 
мо коренились в антигуманной природе советского тоталитаризма. Для В. Карпова они 
не разложение и не падение, не одичание и не вырождение людских душ, обусловленные 
большевистским режимом, а вынужденные самооборона, самозащита от вездесущих 
троцкистов-сионистов. В явном что-то неладу с общечеловеческой моралью наш панеги- 
рист-летописец...

2. И м и та ц и я  д о к у м е н т а л и з м а

Опровергая суд отечественной и мировой истории своими апологетическими речами, 
сталинский адвокат начинает повествование с клятвенных заверений в его неукосни- 
тельной документальности. И то и дело повторяет их по ходу рассматриваемых сюжетов.

Отдадим должное несомненно обогатившемуся за последнее десятилетие с гаком ав- 
торскому опыту работы с документами. Не столь уж и давно он, не мудрствуя лукаво, по- 
просту переписывал чужие тексты слово в слово. Как сличили Борис Хургин («Новое рус- 
ское слово», 1986, 28 сентября) и Семен Резник (там же, 1986, 5 октября), именно так бы- 
ло в «огоньковской» статье В. Карпова о Николае Гумилеве. Выдавая за свое авторство 
Глеба Струве, писатель дословно воспроизвел его работу, но от себя добавил диссониру- 
ющую концовку, нелепостью которой и вызвал искушение сопоставить с оригиналом. Со- 
поставив, С. Резник сигнализировал в редакцию о беззастенчивом плагиате и получил 
благодарственный ответ тогдашнего главного редактора Сергея Залыгина: журналу важ- 
нее в первую очередь вернуть литературе изъятые великие имена, а потом уж разбирать- 
ся, кто, у кого и что списал.

Документализм «Генералиссимуса» разнообразнее, но, при всем цитатном хаосе и 
комментаторской отсебятине не настолько, чтобы исключить систематизацию некоторых 
типовых приемов.

Содержательные различия между фактом, правдой и истиной для В. Карпова -  также 
слишком тонкая материя, чтобы попасть в сферу не по-научному легковесных историчес- 
ких и не по-писательски поверхностных творческих интересов. На документах, которые 
ему нужны и нравятся, В. Карпов выстраивает повествовательные сюжеты, не нужных и 
не симпатичных не трогает вовсе. Внешняя безразборность, таким образом, на деле
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очень даже разборчива, а алогичный абсурдизм истолкований, не устраняя пустот и не 
снимая несостыковок, выдает порой внутреннюю логику концептуальных порывов, эмо- 
циональная стихия который упорядочивается рациональным посылом.

Начать с последовательного намерения в упор не видеть как раз те документы, кото- 
рые кричаще не согласуются с авторскими схемами. Ни к чему писателю директива Ста- 
лина Ворошилову затягивать, вплоть до срыва, московские антигитлеровские перегово- 
ры с английской и французской военными делегациями, если они противоречат пронаф- 
талиненному тезису о том, что переговоры сорвали чопорные англичане и ветреные 
французы, не понимавшие опасности нависшего над Европой фашизма, в то время как 
«советская сторона была готова к самым серьезным решениям» (203). Ложь: не только не 
готова, но в преддверии скорого сговора с Гитлером избегала, не хотела их. Спустя пару 
абзацев это признает и В. Карпов, заметив ненароком, словно в опровержение себя: «... 
да и наша делегация далеко не все сделала, чтобы воздвигнуть барьер против фашист- 
ской агрессии. Ворошилов, не имея дипломатического опыта, вел диалог слишком пря- 
молинейно и, по сути дела, не искал компромиссов» (204). Коли так, кто, как не Сталин, 
назначил его главой делегации? И что мешало ему заменить тупоголового маршала-нар- 
кома, если тот по недалекости своей не справлялся с ответственной миссией? В том и де- 
ло, что справлялся, ретиво отрабатывал спущенную установку!..

Еще разительней: «И до сих пор точно не определено, кто совершил это варварство, 
-  немцы или энкэвэдешники» (408) -  не моргнув глазом, комментирует писатель «траги- 
ческие события в Катыни, где были расстреляны польские офицеры». Простота, но не свя- 
тая, а та, о которой говорят, что она хуже воровства! Допустим, по лености мысли В. Кар- 
пову в самом деле неведомо многотомное польское издание катынских документов. Как 
и книги сопредседателей двухсторонней комиссии польских и российских историков по 
«катынскому делу» и другим сопредельным ему «белым пятнам» в советско-польских и 
польско-советских отношениях Яремы Матишевского «Вырвать правду» (Варшава, 1993) 
и академика Г. Смирнова «Уроки минувшего» (Москва 1997). И даже коллективный труд 
русских авторов И. Яжборовской, А. Яблокова, Ю. Зори «Преступление, сохраняемое как 
государственная тайна» (Варшава, 1998), хоть и вышедший, к сожалению, только в Поль- 
ше, но развернуто отрецензированный у нас в журнале «Вопросы истории» (2000, №1). 
Но если он действительно слыхом не слыхивал ни об обнародованной справке Шелепи- 
на от 3 марта 1959 года, внятно подтвердившего, что спецотряды НКВД расстреляли в 
1940 году 21 857 поляков, ни о фундаментальном своде документов и материалов «Ка- 
тынь. Пленники необъявленной войны» (М., 1997), вышедшем под редакцией академика 
А.Н. Яковлева в серии «Россия. XX век. Документы», ни о новой книге И. Яжборовской, А. 
Яблокова, В. Парсадановой «Катынский синдром в советско-польских и российско-поль- 
ских отношениях» (М., 2001), то грош цена его исследовательской основательности. И до- 
бросовестности.

Обременительны они В. Карпову и во множестве случаев, когда высосанные из паль- 
ца факты вообще не подтверждаются никакими документально удостоверенными свиде- 
тельствами и пирамидально громоздятся то курьезными, то серьезными умолчаниями, 
неточностями, ошибками. Не ездил Ленин в Брест подписывать договор с кайзеровской 
Германией: как полномочный представитель Совнаркома его скрепил своей подписью 
Троцкий.... Не в Сухуми на отдыхе пребывал этот главный сионист в дни смерти вождя, а 
в служебной поездке в Ташкент, откуда добраться до Москвы -  реактивные ТУ тогда еще 
не летали -  было не просто. К тому же по указанию Сталина ему сообщили неверную да- 
ту похорон, сместив настоящие сроки... Не «теперь» замалчивается книга «известного за- 
рубежного писателя» (172) Леона (Лиона!) Фейхтвангера «Москва, 1937», а вплоть до на- 
чала ненавистной В. Карпову «перестройки» полвека пылилась в спецхране, так как
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спешно изданная по сталинскому распоряжению, сыграла отведенную ей роль сиюминут- 
но буфера и, оправдав суд над «троцкистско-зиновьевскими» предателями, стала ненуж- 
ной... Не Сталин, а Ленин написал о себе «литератор», отвечая на вопрос о профессии в 
одной из анкет, причем не до революции, а после нее... Не смотрел Сталин «неоднократ- 
но (289) во МХАТе булгаковский «Бег», так как, дважды запрещенная главрепеткомом, 
пьеса была запрещена и специальной комиссией политбюро, в которую по сталинской 
наводке входили Ворошилов и Каганович.... Не в Куйбышев, а в Тюмень «эвакуировали» 
из мавзолея ленинскую мумию при наступлении немцев на Москву осенью 1941  года... 
Действительно Вадима Козина доставили на Тегеранскую конференцию ко дню рожде- 
ния Черчилля, который обронил как-то за чашкой кофе, что не равнодушен к русским ро- 
мансам в его исполнении. «Сталин это запомнил, дал указание привезти певца в Тегеран 
спецрейсом. Представьте, как артист испугался, когда к нему пришли чекисты и сказали: 
«Собирайтесь». И еще представьте, какой эффект произвел Козин своим появлением на 
именинах и исполнением песен на изумленного Черчилля. Сталин умел делать приятные 
сюрпризы и умел продемонстрировать, что для него все возможно» (II, 167). Представи- 
ли. И изумились сильнее сэра Уинстона, памятуя о том, чего он не знал и что утаил все- 
знающий повествователь. Не из Москвы летел спецрейс, а прямиком из Магадана, где 
известный певец, кумир эстрады отбывал сначала заключение, а потом пожизненную 
ссылку. Воспользоваться бы ему нежданно выпавшим жребием, попросить всемогущего 
о смягчении участи! Не воспользовался, не попросил. То ли конвоиры строго-настрого 
предупредили и глаз не спускали, толи обостренная зековская интуиция предостерегла, 
как рискованно метать бисер...

Безусловно, доверие В. Карпова документам липовым, прежде и чаще всего -  фаль- 
сифицированным стенограммам судебных процессов над «врагами народа», в том числе 
обвинительным речам Вышинского и показаниям обвиняемых. Они приводятся куда как 
обильно, без тени неловкости или смущения. И комментируются разоблачительно по от- 
ношению ко всем, кто им не верит. «Какие тут пытки? Какие истязания?» (1,165) или: «Ка- 
кие же еще нужны доказательства?» (137)...

Излюблен прием отсебятины, комментирующий документ вперекор его реальному 
содержанию. Взять «сов. секретную» справку Берии, где приведена заниженная, но все 
одно жуткая статистика, включая такие цифры: «...по делу писателей־«гуманистов» осуж- 
дено 39 870 чел. Расстреляно 33 000 чел. Продолжают отбывать наказание 6 870 чел.» 
(170). Остановиться бы тут собрату расстрелянных и заключенных хотя бы из чувства со- 
лидарности профессиональной, осознать, вдуматься, вникнуть как в цифры, так и в бери- 
‘веские пояснения к ним: «Из всех сужденных врагов народа 90%—лица еврейской наци- 
ональности», «данные приведены без учета смертности в лагерях» (171).

Куда там! Не тем озабочен писатель, разыгрывая из себя неофита, который будто бы 
и в руках не держал ни одной из мемуарных или документальных книг, воссоздающих до- 
военный и послевоенный шквалы репрессий. Ни солженицынский «Архипелаг ГУЛАГ» и 
рассказов Шаламова, «Крутой маршрут» Евгении Гинзбург, «Черные камни» Анатолия Жи- 
гулина, «Непридуманное» и «Плен в своем отечестве» Льва Разгона, с одной стороны. Ни, 
с другой, воспоминаний Павла Судоплатова, свидетельствовавшего, помимо всего, не 
только о пытках, неведомых В. Карпову, но и разработке ядов, какие сверхсекретная ток- 
онкологическая лаборатория НКВД-КГБ опробовала на заключенных. Карповский подза- 
щитный мудро занят не изничтожением народа, в том числе мастеров культуры, а отече- 
ской заботой о расцвете литературы и искусства. «Сталин осуществил просто титаничес- 
кую работу -  он преобразовал, перенацелил все виды искусства: литературу, кино, театр, 
живопись,— вообще все, что влияет на морально-нравственное формирование челове- 
ческой личности. Представители всех видов искусства были сориентированы работать на
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социализм. Это была величайшая сталинская победа, здесь он проявил себя как подлин- 
ный вождь. Сколько бы ни куражились над этим словом нынешние недоброжелатели, 
именно понятие вождь как нельзя лучше подходит к выдающемуся руководителю (278).

Еще бы не подойти! Как ни по горло бывал погружен в «главную государственную де- 
ятельность» (292), а «вообще, кажется, успевал везде», вплоть до того, что ежесуточно 
прочитывал по 500 страниц писательских сочинений. Но писатели не были для него «ис- 
ключением, их сажали за политические, троцкистские, заговорщические дела, за антисо- 
ветскую болтовню (как Артема Веселого и Бориса Пильняка, Ивана Катаева и Исаака Ба- 
беля, Михаила Кольцова и Бруно Ясенского?), а не за то, что они в своем творчестве от- 
ступали от соцреализма...

«Почему демократы лишают такого оценочного и поощрительно права главу государ- 
ства? Сталин имел на это все основания и широко пользовался ими...Новоявленные кри- 
тики утверждают, что он душил, зажимал, регламентировал,— это не более чем политиче- 
ская желчь людей, движимых определенной заданностью: охаивать все советское. Ста- 
лин нигде и ни в чем не был таким примитивным» (287).

Что да, то да: совсем не примитивно опекал Михаила Булгакова (не худо бы и Андрея 
Платонова к случаю припомнить!), изощренно играя с ним в кошки-мышки. Защитил от 
инородческого засилья в кино завистников и оппортунистов одной национальности ела- 
вянина, «хохла» Александра Довженко, даром что тот писал в дневнике, как Сталин, при- 
шив ему украинский национализм, садистски превратил его жизнь в муку. «Приласкал, 
вернул на родину, помог перековаться в советского писателя» (289) эмигранту-графу 
Алексею Толстому, который, и сам не промах, признательно воздал сторицей. Простил не 
лояльные к советской власти произведения Куприна и великодушно разрешил больному 
старику помереть на родине...

Снискав такими гуманными актами «солидный авторитет у истинной творческой ин- 
теллигенции, Сталин проявил себя тогда незаурядным организаторов и психологом» 
(281). Благодарные «советские писатели видели в нем единственную надежду на творче- 
ское понимание и улучшение своей жизни. И тянулись к вождю», платили ему ответной 
любовью. «Очень искренне любил Сталина Твардовский -  поэт чистейшей, распахнутой 
души» (295). И, должно быть, излил неизменно пылкие чувства сначала в главе «Так это 
было» из поэмы «За далью—даль», а потом в последней поэме «По праву памяти». «Те же 
чувства питала к Иосифу Виссарионовичу гордая, царственная Анна Ахматова». И выра- 
зила их в «Реквиеме»? Наверное, В. Карпов так не думает. И наверняка имеет в виду не 
выстраданный «Реквием», а вымученный цикл к 70-летию «учителя и друга», которым 
опальная Ахматова спасала заключенного сына, на что не преминул одобрительно со- 
слаться А. Фадеев в письме в Генеральную прокуратуру. И то еще благо, что к монолитно- 
му сонму сталинских поклонников не причислен Осип Мандельштам, хотя в их неравном 
поединке самолюбивый вождь сумел подняться выше поэта-хулителя. «Любой человек 
обидится на поношение. Почему Сталину отказывают в самолюбии? И он обиделся. Но 
сам же защищал Мандельштама, потому что ценил его талант». И не иначе как защищая, 
сослала в отместку за «кремлевского горца» сначала в Воронеж, а затем уморил в даль- 
невосточном лагере...

Тут мы вступаем в тему не просто политического, но и дипломатического, а потом и 
полководческого гения Сталина. Однако не будем детально углубляться в нее, благо до- 
минировавший до сих пор троцкистско-сионистский мотив несколько ослабевает, по- 
скольку «пятая колонна» перед войной заблаговременно и победно разгромлена. Выде- 
лим поэтому лишь авторские рецидивы назойливых возвратов к нему. И зададимся во- 
просом, в лоб поставленным и писателем: были ли гитлеровцы антисемитами, породив- 
шими Холокост?
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Безусловно, были. Однако же вынужденными, подневольными, спровоцированными 
самими евреями, к которым немцы питали особую ненависть как «к конкурентам на вла- 
дение миром» (70). Тем истошнее разносился их звериный рев «Хайль Гитлер!». «Они еле- 
по верили в свою исключительность. Орали не только фашисты и солдафоны. Так орал 
весь немецкий народ, одурманенный идеями свой «богоизбранности» на мировое гос- 
подство. Они взяли на себя грех уничтожения миллионов людей, в том числе и шести мил- 
лионов евреев».

И за то поклон автору, что не именует Холокост «так называемым», признает 6 милли- 
онов жертв и не списывает их на эпидемии гриппа? Не спешите. «Чем все кончилось, из- 
вестно. Немцы дорого заплатили за увлечение расистской теорией и практикой...Несо- 
мненно, такая же участь ожидает в итоге и сионистов. Тысячи еврейских душ (!) они рас- 
тлили своей преступной идеологией. Больших успехов они уже, похоже, достигли, осуще- 
ствляя свои планы о мировом господстве, в том числе и в нашей России. Но гитлеровцы 
тоже (!!) владели Европой и дошли до Волги. Сионизм сегодня -  раковая опухоль челове- 
чества. Что он несет для людей, очень хорошо видно из происходящего в России: развал 
промышленности, культуры, геноцид местного населения, голод, болезни, вырождение». 
И снова поклон вам, Владимир Васильевич! Но уже не читательский, а от Ясира Арафата 
с его заединными друзьями и закадычными приятелями из газеты «Завтра»: и он, и они 
мыслят и рассуждают точь-в-точь так же...

Ну, а что думал о гитлеровском антисемитизме наш советский лидер, политик «страте- 
гического мышления и решения» (233), ловко смывший с лика родного отечества ־־ под 
занавес выяснится: не до конца!— «троцкистско-сионистское мурло» (289): осуждал или 
одобрял, негодовал или приветствовал?

Известны «Предложения германскому командованию», которые Сталин собственноруч- 
но датировал кануном встречи. «Они отпечатаны в двух экземплярах, один остался у Стали- 
на, другой предназначался тому, кто будет вести переговоры. Этот документ, по-видимому, 
не предполагалось вручать немцам, он представляет собой конспект, перечень вопросов, 
которым должен был руководствоваться советский представитель». Среди них предложе- 
ние о перемирии с 5 мая по 1 августа 1942 года. Далее, если перемирие перейдет в мир, 
пункт третий: «После передислокации армий вооруженные силы СССР к концу 1943 г. будут 
готовы начать военные действия с германскими вооруженными силами против Англии и 
США» (12). И пункт четвертый: «СССР готов будет рассмотреть условия об объявлении мира 
между нашими странами и обвинить в разжигании войны международное еврейство в ли- 
це Англии и США, в течение последующих 1943-1944 годов вести совместные боевые на- 
ступательные действия в целях переустройства мирового пространства»...

«Мценский мир» -  иными словами, самоубийство человеческой цивилизации -  не со- 
стоялся. Как рапортовал Верховному тогдашний первый заместитель народного комиссара 
внутренних дел СССР Меркулов, немецкая сторона изъявила готовность «в знак таких пере- 
мен...поменять цвет свастики на государственном знамени с черного на красный» (13) и да- 
же, при достижении согласия, потеснить «свои границы на востоке в пользу СССР». Но лишь 
при безусловном обязательстве советского правительства принять ультимативное герман- 
ское требование «незамедлительно покончить с еврейством. Для этого полагалось бы пер- 
воначально отселить всех евреев в район дальнего севера, изолировать, а затем полностью 
уничтожить. При этом власти будут осуществлять охрану внешнего параметра и жесткий ко- 
мендантский режим на территории группы лагерей. Вопросами уничтожения (умерщвления) 
и утилизации трупов еврейского населения будут заниматься сами евреи»...

Облагораживая сталинский блеф и возвышая его до искусства, повествователь бле- 
фуетсам, причем на уровне не просто бездарном, но аморальном. Потому что вызываю- 
ще демонстративно размывает вовсе не зыбкую нравственную грань между стратегией
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политика и шулерством картежника. Чувство нравственное не из тех, какие вольно ста־ 
вить на карту, тем паче крапленую. Со всех точек зрения это безнравственно. А с карпов- 
ской -  «еще один пример ...стратегического мышления. Хоть и неудачный, но, как гово- 
рится, с добрыми намерениями -  ради спасения Отечества».

Или себя в Отечестве?...

3. В с к р е щ е н и я х  «да» и «н о »

Сюжет несостоявшегося «мценского мира», на который был готов дальновидный ге- 
нералиссимус, но не пошел близорукий фюрер, по-своему хорош как наглядная иллюст- 
рация писательской методологии портретирования. Помните детскую считалку, по прави- 
лам которой нельзя говорить ни «да», ни «нет»? В. Карпов говорит, но так, чтобы едва ли 
не каждое его «да» сопровождалось непременным «но». «Да» чаще всего вынужденное, 
«но» -  уточняющее или опровергающее. На их смещениях и скрещениях чеканится мону- 
ментальный образ диктатора крутого и властного, не без греховных, хоть почти по святоч- 
ному милых человеческих слабостей.

Обосновывая свои методы живописать и портретировать, В. Карпов объявляет поли- 
тику, как и дипломатию -  «давно известно» (228)! -  заведомо грязными и только грязным 
делом. «Почему Сталин должен быть чистоплюем, общаясь с гангстерами от политики?» 
Вопрос риторический. В обход родства душ, склонявшего гангстеров, отечественного и 
зарубежных, к взаимному тяготению друг к другу. Или, напротив, вызывавшего взаимное 
отчуждение в общениях с не гангстерами (де Голлем, Сикорским). К тому же политическую 
грязь с мундира генералиссимуса летописец счищает так усердно, что кажется, будто она 
и не липла к нему, ослепляюще белому, как первый снег. А если, случалось, вдруг прили- 
пала по недоразумению, то пачкала не настолько, чтобы мундироносец нуждался в каких- 
то особых доказательствах своей всегдашней «прозорливости, могучего стратегического 
мышления и безграничной заботы о благополучии государства и народа» (324).

Да, «пора сказать полную правду» (213), будто никогда и никем не сказанную до кни- 
ги «Генералиссимус», о советско-германских отношениях: « Не будем же мы для этого 
ждать еще полвека!». Но искомая правда не только в том, что «откровенный раздел сфер 
влияния с фашистской Германией» (214) -  политическая авантюра, которую «не зачерк- 
нешь и из истории не выбросишь». Что, радея на словах о благе разодранной надвое и от- 
данной на заклание Польши, «Сталин и Молотов кривили душой» (217)...

Да, были и негативные стороны в действиях Сталина -  отступил от принципа интерна- 
ционализма, пошел на переговоры, пусть даже на сговор с потенциальным врагом, -  но 
ради чего? Ради спасения страны и народов, ее населяющих...

...Нет, сколько бы ни придумывали оппоненты провинностей Сталину перед войной, 
факты говорят о другом: Сталин мертвой хваткой вцепился сначала в Риббентропа, а по- 
том в Гитлера -  и своего добился» (228).

Чего добился? М инск пал на третий день войны6, кольцо блокады вокруг Ленинграда 
замкнулось в сентябре, Москва стала прифронтовой в октябре 1941-го...

О других «да» и «но» в хронике последоговорных событий и первых военных драм -  пе- 
речислительно, однако выделяя цитатно единый сюжетообразующий стержень аляпова- 
той мозаики.

«Будучи сугубо сухопутным человеком, в делах флотских Сталин допустил ошибку. Но 
ошибка эта была, как говорится, с добрыми намерениями» (247). Не соглашаясь с флото- 
водцами, «настаивал на строительстве крупных кораблей, в особенности линкоров», хотя 
и обходились они дорого, и в Балтике им было тесно. Убедившись в неправоте, сначала 
сократил «число строящихся линкоров и тяжелых крейсеров, сосредоточив усилия на эс­
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минцах, подводных лодках, торпедных катерах» а с июля 1941-го, т.е. с началом войны, 
когда стало не до гигантомании, «строительство линкоров было прекращено» вообще. 
«Так или иначе, Сталин исправил свою ошибку». Исполать...

О «той войне незнаменитой» (А. Твардовский): ее «стратегический расчет... был оправ- 
дан, но», неумело реализуя его, недальновидные воеводы «ввели в заблуждение Сталина 
как о силах противника, так и о возможностях своих войск. Война с Финляндией -  одна 
из неудач в военной деятельности Сталина.. Но она помогла выявить многие недостатки, 
которые были своевременно устранены» (258). Вопрос по существу: а что воеводы -  са- 
ми себя поставили на воеводство? И по аналогии: учит ли история хоть чему-нибудь? Как 
Ворошилов Сталину обещал разгромить «белофиннов» «в несколько дней» (250), так и Па- 
вел Грачев Ельцину, Геннадий Трошев Путину -  разделаться с «чеченскими боевиками». 
Линию Маннергейма прорывали три месяца, в Чечне воюем восемь лет. Ничему не учит 
история тех, кто не хочет у нее учиться...

О последних предвоенных днях: «... Сталин ошибался тактически, в определении кон- 
кретного времени нападения, но стратегические расчеты Сталина были верны: начало 
войны отсрочил, армию, хоть не полностью, перевооружил, промышленность перестроил, 
идейно народ подготовил» (339). Чем подготовил? Радужной речью в Кремле перед выпу- 
скниками военных академий? Не смущаясь явным несоответствием «того, о чем он гово- 
рил, с тем, в каком состоянии была армия в действительности» (350), любимый вождь 
расписывал ее «боеготовную мощь» за считанные недели до войны в расчете не на вер- 
ную ориентацию командиров частей и соединений, а «на утечку информации», которой 
«хотел припугнуть Гитлера». Благостным заявлением ТАСС от 14 июня 1941 года, которым 
якобы обманул даже искушенного в пропаганде Геббельса, верхоглядски поверившего, 
будто «Сталин и его люди совершенно бездействуют. Замерли, словно кролик перед уда- 
вом» (358)? Не замирал «кролик», а, настаивает писатель, дурил «удава», предпринимая 
последнюю (или отчаянную?) попытку отвести от себя удар «даже путем закрытия глаз на 
неотвратимую опасность». Но при закрытых глазах обман сразу обернулся самообманом, 
который автор жизнерадостно списывает на высокомудрость своего героя: «Заявление 
ТАСС от 14 мая 1941 года (ставить ли корректорский ляп в вину писателю?) было не 
ошибкой, не «близорукостью» Сталина, а наоборот -  его дальновидностью ־  это заявле- 
ние говорило всему миру о миролюбивой политике, о желании предотвратить войну, и 
когда Гитлер кинул свои армии на Советский Союз, всему миру стало ясно, кто настоящий 
агрессор. Это заявление ТАСС ускорило создание антигитлеровской коалиции»...

«Явную неправду» (397) содержала и знаменитая сталинская речь 3 июля 1941 года, 
начатая широковещательно: «...лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации уже 
разбиты». Это, соглашается и В. Карпов, «не вполне (?) соответствовало действительное- 
ти»,— честнее бы признать: вполне не соответствовало -  но было рассчитано на «укреп- 
ление морального духа армии и народа». Маленькое, но открытие: вранье, если оно во 
спасение, нравственно...

К событийным вехам деятельности Верховного Главнокомандующего, иконописно за- 
хронометрированной многотомной историографией сталинистского толка, В. Карпов не 
добавляет ничего принципиально нового, но в меру своих писательских сил и возможно- 
стей придает всему буйную эмоциональную окраску. «Твердо руководил войсками, моби- 
лизуя их на отражение натиска врага» (408), «полководческое мастерство» (II, 59), «зре- 
лое полководческое мастерство» (152), «высокое педагогическое, воспитательное мае- 
терство» (131), «видит огромный театр военных действий» (59), «учился премудрости так- 
тики танковых войск... растил своих «Гудерианов» и вырастил плеяду блестящих мастеров 
танковых сражений» (63), «можно только удивляться находчивости и энергии Сталина» 
(156), «наращивая свой боевой опыт и совершенствуя полководческий талант, приступил



ПРАВЕДНОЕ ЖИТИЕ В АНТИСЕМИТСКОМ ПРИЩУРЕ 131

к подготовке и проведению новых крупнейших стратегических операций» (2 0 1 ), «прове- 
рял правильность своих решений и попутно занимался воспитательной работой» (207), 
«проявил исключительную находчивость, связанную с огромным риском» (282), -  нет чис- 
ла величаниям, поданным на верхних регистрах, в превосходной степени...

Примеры, когда за «с одной стороны» тут же не следует «с другой стороны» и уступчи- 
вое, сожалеющее «да» не снимается выгораживающим, оправдывающим «но», так редки, 
единичны, что их нетрудно пересчитать на пальцах одной руки. Разве что Корсунь-Шев- 
ченковская операция, в ходе которой Манштейну удалось вырваться из окружения. Взы- 
скать за это стоило и с Жукова, и с Конева. «Но в отношении Жукова и по отношению к 
войскам 1-го Украинского фронта... Сталин поступил несправедливо.

Понятно желание упрекнуть Жукова, но несправедливость по отношению к целому 
фронту не следовало бы допускать» (187)... И финальная «битва за Берлин», имевшая «не 
только положительные последствия, но и отрицательные. У Жукова появилась торопли- 
вость и связанные с ней ненужные потери. Да и Конев гнал подчиненные войска «в хвост 
и в гриву», не считаясь с потерями, лишь бы опередить Жукова. Вот из этого и вытекает 
одна особенность берлинской операции, не украшающая наших самых крупных полко- 
водцев -  Сталина, Жукова и Конева, потому что игра на самолюбии стоила многих жиз- 
ней» (3 2 9 3 3 0 ...(־

Наконец-то! -  подумалось было с облегчением. Потаенный гуманизм -  куда без него 
перу писателя! -  таки прорвался наружу и у В. Карпова. Стратегия стратегией, но челове- 
ческие жизни, счет которым на миллионы, капитал и самоценный, и бесценный. Увы, по- 
думалось преждевременно. Спасительное «с другой стороны» и тут подоспело на выручку, 
приглушив гуманистический выплеск уподоблением его иллюзорному настрою на бес- 
кровную победу: «Да, были недостатки и огрехи в этой операции... Конечно же, хотелось 
бы, чтобы в завершающем сражении никто не погиб...Однако Маниловы бывают не толь- 
ко в литературе, а война есть война, и без потерь она не обходится» (331-332)...

Если политика и дипломатия, как мы уяснили, всегда «грязное дело», то в пример и 
урок им «военное искусство имеет все привлекательные стороны других видов искусств 
и даже кое-что сверх того» (283). Требует воспитательной работы с людьми не только й ин- 
дивидуальном, но и массовом порядке. Ярчайший пример такого массового воспитания 
народа в целом для В. Карпова -  создание советского гимна, «соавтором» (170) которо- 
го Сталин, по сути, был и в музыке, и особенно в тексте...

На сумрачном закате жизни заглавный герой двухтомного повествования В. Кар- 
пова, «многоопытный стратег, дипломат, государственный и партийный деятель» (466), 
мудро и грозно являет стране и миру «свое широкое стратегическое мышление и пред- 
видение» (471). Правда, апологетический обзор его победных деяний начинает зиять 
лакунами, на первый взгляд странными, но по подспудной авторской логике объясни- 
мыми. Если на весь кремлевский Олимп остался один еврей, да и тот Каганович, забыв- 
ший, ка к и раньше не помнивший, кто он по национальности, то на нем антисемитский 
пафос не построить и не выдержать: сорвется на фальцет. Не вытянуть тему сионист- 
ских происков и на репрессированных народах, и на «ленинградском деле»,— благора- 
зумнее умолчать о них.

Но почему ни слова о расстрелянных членах Еврейского Антифашистского Комитета, 
о выкорчеванных безродных космополитах-антипатриотах? Да потому, что спиши это В. 
Карпов на новые витки сталинской борьбы с сионизмом, пришлось бы и Михоэлса опять 
объявлять резидентом «Джойнта», и убийство его считать не политической уголовщиной, 
а патриотическим геройством, и судейское беззаконие над еврейскими писателями, жур- 
налистами, деятелями культуры, учеными представлять актом праведного возмездия. Не 
настолько наш летописец утратил разум, чтобы отважиться на такое!
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Свои подводные камни таила для него и тема космополитизма. Не мог последний 
первый секретарь Союза писателей СССР заново шельмовать литературных коллег, кото- 
рым худо ли, плохо ли руководил. Блюдя призрачное достоинство, даже «дела врачей» 
пришлось коснуться лишь мимоходом и только в связи с Берией, по внушению которого 
«сексотка КГБ Тимашук написала письмо о вредительском лечении и умерщвлении госу- 
дарственных деятелей» (477) медицинскими светилами из кремлевской больницы. «Аре- 
стом этих врачей Берия не только подтверждал свою преданность Сталину, но и окружал 
вождя своими медицинскими ставленниками. Однако Сталин разгадал этот ход Берии и 
обратил дело врачей против него». Каким, спрашивается, образом, обратил? Тем, что за- 
мыслил публично казнить «убийц в белых халатах?» И провести массовую депортацию ев- 
реев в Сибирь и на Дальний Восток?

Тем не менее антисемитский прищур автора «Генералиссимуса» сохраняется и в хро- 
нике последних сталинских и особенно послесталинских лет, вплоть до нашего времени 
составленной «по документам и рассказам свидетелей, которыми я располагаю» (468). 
Туману напускает хроникер: если он чем и располагает, то без труда угадываемыми кни- 
гами 90-х годов издания, журнальными и газетными публикациями, которые дополняет 
собственными беседами с некоторыми доживающими свой век мастодонтами. Ничего, 
кроме поношений Хрущева, саморазоблачившегося на XX съезде КПСС в качестве «пре- 
дателя, который долгие годы скрывался под личиной единомышленника Сталина» (506), 
из всех этих источников не извлечено.

Но извлеченного с лихвой достало, чтобы патетически скорбно заключить: не сведи 
Хрущев в могилу преданного им Сталина, не опорочь затем его светлое имя, и сам гене- 
ралиссимус прожил бы дольше на радость нам, и великое его дело не развалилось бы, 
как «союз нерушимый», и всепобеждающие идеи продолжали бы триумфально шество- 
вать по миру. «История, и особенно судьба нашего государства, сложились бы совсем 
иначе. И уже, конечно, не произошло бы то, что мы ныне видим и переживаем» (406).

А видим и переживаем как раз то, что битый да недобитый сионизм опять нахрапис- 
то вылез на свет, набрал силу и стал таким вездесущим, что даже антисемитские эскапа- 
ды В. Карпова обезличились -  утратив целеуказующую конкретность, зазвучали безад- 
ресно, анонимно. Некие безымянные «агенты влияния», «почуяв опасного оппонента в 
Андропове, организовали ему неизлечимую болезнь» (468). Черненко, сдается, единст- 
венный, кто преставился сам. А сменивший его Горбачев, продолжая гнусное дело Хруще- 
ва, открыл под лозунгом борьбы за мир «все каналы для широкой политической агрессии 
США и идеологической оккупации страны».

Фантасмагория на фантасмагории. Но, собранные вместе под обложкой двухто- 
мия, они не хилая струйка, невесть откуда взявшаяся и незнамо куда текущая. Мутный 
ручей вливается в грязный селевой поток псевдонаучных работ, журналистских публи- 
каций и литературных сочинений, теле- и кинотворений, которые, недоумевает обо- 
зреватель «Известий» (21 .12 .2002), «в таком труднообъяснимом количестве и еще 60- 
лее труднообъяснимом качестве» не появлялись давно и появились «только сейчас», в 
приближении полувековой годовщины со дня сталинской кончины. Труд В. Карпова в 
ряду их.

Рядом с ним акафист «известного (последнего?) философа-марксиста» Ричарда Косо- 
лапова, для которого «пресловутый (!) ГУЛАГ»—одно из «неизбежных слагаемых нашей 
победы над Третьим рейхом» («Завтра», 2003, № 3). И «Жупел Сталина»— пространная, на 
десять (!) номеров «Комсомольской правды» беседа журналиста А. Сабова с историком Ю. 
Жуковым о непричастности добродетельного отца народов к репрессиям. Публицистиче- 
ски блистательный ответ на эту спекулятивную поделку дал Отто Лацис в «Новых извести- 
ях» (27.11.2002)...
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В. Карпов живописует Сталина не в мифотворческом, не в сказовом ключе, а в мане- 
ре якобы беспристрастного исторического исследования, которое не имитирует докумен- 
тализм, а прочно опирается на него. Как исследователь-документалист он и пропаганди- 
ровал свой труд в ряде интервью вокруг него, и спорил в его защиту с Марком Дейчем, 
чью критику отводил печатно. Зато неуемные похвалы Владимира Бушина, буйнопоме- 
шанного погромщика Булата Окуджавы, Льва Копелева, Григория Бакланова, академи- 
ков Д. С. Лихачева и А. Н. Яковлева, многих других научных и художественных талантов, 
принял беспрекословно, как должное.

Скажи мне, кто твой друг?..
Или -  с кем поведешься?..
Тем, с кем водится В. Карпов, и уместно закончить.
Одна из прошлогодних статей В. Бушина в газете «Завтра» (№ 46) содержала фантас- 

магоричное сумасбродство на тему воскрешения Сталина. Ожил генералиссимус и пря- 
миком с того света заявился в Кремль. А там, не то в Грановитой палате, не то в Георги- 
евском зале, правительственный пир. Переполох. Паника. Президент Пугин со страху 
прячется под столом.

 -Кто из вас русский? — гневно вопрошает бывший вождь, пренебрегая своей грузин ־
ской родословной, как подлинный, а не карповский Троцкий — еврейством.

- Я,— отзывается, заикаясь, московский мэр Лужков.
?А остальные ־
.Наверное, русскоязычные ־
- Так вот, русскоязычные: я оставил вам страну, как цветущий сад, а вы что с ней на- 

творили? Кто у вас исполняет обязанности Дзержинского?
Выходит Патрушев, белее мела.
- Да ты пьян, как свинья! — возмущается Сталин. И распоряжается, обернувшись:
- Лаврентий, забрать всех! И передай Вышинскому: пусть готовит документы...
Документы для Владимира Карпова?
Для его новых историко-документальных сочинений?
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От т о Л А Ц И С

МОНОПОЛИЯ ВЛАСТИ: БОРЬБА «ЗА» И «ПРОТИВ» НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ

Д о к л а д  на  д е с я т о м  м е ж д у н а р о д н о м  с и м п о з и у м е  

К У Д А  П Р И Ш Л А  Р О С С И Я ?

16 января 2003 года, Москва

Сегодня мы, жители России, участвуем в очередной попытке вырваться из историче- 
ских ловушек, губивших на протяжении столетий российские реформы. Первая из них — 
опасение распада большого и притом многонационального государства. Однако силовое 
противодействие распаду как раз и усиливает центробежные тенденции. Вторая ловуш- 
ка заключается в том, что власть, прогнившая из-за своего монопольного характера, тер- 
пит крушение, но самой своей гибелью, катастрофическими обстоятельствами своего 
ухода создает предпосылки для воспроизведения монопольности уже при новой власти.

Монопольный механизм, не эффективный по своей природе, делает невозможным пла- 
номерное и мирное проведение общественных реформ. В итоге монопольная власть покида- 
ет политическую сцену лишь после вызревания общего кризиса — экономического, социаль- 
ного и политического. Недееспособная власть не уходит, а рушится, когда рушится весь обще- 
ственный механизм. Новая власть рождается в обстановке социальной катастрофы. Под фла- 
гом защиты населения от последствий этой катастрофы, от внешних и внутренних угроз она 
вводит (вв порядке исключенияс, ввременнос) чрезвычайные меры, порождающие новую 
монопольность, которая несет в себе зерна будущей гибели уже этой новой власти.

Неудач, связанных с этими ловушками, не избежали ни цари-реформаторы, ни Вре- 
менное правительство, ни большевики. В конце концов, разгон Ельциным Верховного Со- 
вета, покончивший с властью Советов, стал выразительной ухмылкой истории вослед тем, 
кто начал утверждать свою монополию с разгона Учредительного собрания в 1918 году.

Но и сама власть российской демократии, признавшей Ельцина своим вождем, роди- 
лась в августе 1991  года не в результате мирного демократического волеизъявления, а 
в результате поражения заговора советской бюрократии. Сам этот заговор, а затем его 
поражение соединили экономическую катастрофу страны с крушением власти партии, 
монопольно управлявшей страной 74 года, и с распадом многонациональной империи. 
Новое Российское государство, унаследовавшее руины экономики вместе с руинами по- 
литической системы, поначалу вынуждено было заботиться не столько о планомерном 
построении демократических институтов, сколько об элементарном выживании населе- 
ния. В этих условиях легко получили общественную поддержку шаги к созданию элемен- 
тов новой монополии: от силового разгона Верховного Совета и принятия Конституции, 
сочетающей признание примата прав человека с непомерными полномочиями прези- 
дента, до последующих усилий по укреплению президентской ввертикалис и выхолащи- 
ванию механизмов политической конкуренции.

Однако в результате стихийного взаимодействия различных общественных сил в те- 
чение более чем десяти лет реформ законченной монополии не получилось. Сегодня мы 
видим результат, который никем не проектировался и не мог проектироваться заранее. 
В сжатой формуле пройденный путь можно охарактеризовать так: от номенклатурного со- 
циализма к номенклатурному капитализму.

Отто ЛАЦИС — доктор экономических наук, зам. гл. ред. «Новых Известий».
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Исходной целью реформ девяностых годов стала трансформация социализма в его 
советском варианте, доказавшего свою неспособность решать проблемы развития пост- 
индустриального общества. Поскольку общепринятого и непротиворечивого определе- 
ния социализма не существует, следует оговорить, что в данном случае идет речь о строе, 
в основе которого лежали три главные характеристики:

1. Государственная собственность на средства производства, служившая на деле 
формой корпоративной собственности бюрократии.

2. Безрыночная экономика.
3. Монопольная политическая власть партийно-советской бюрократии, принявшая 

юридическую форму узаконенной (согласно Конституции) вечной власти одной партии 
при безальтернативных ввыборахс руководства этой партии и депутатов Советов. Неотъ- 
емлемой частью такой власти является идеологическое государство, а с ним и полное от- 
сутствие свободы слова, которая могла бы открыть дорогу конкурирующей идеологии.

Именно эта триада предопределяла, с одной стороны, неэффективность и в конечном 
счете нежизнеспособность системы, а с другой — ее относительную устойчивость, а точ- 
нее — косность и нереформируемость. В результате она израсходовала запас прочности 
до предела, а потом рухнули сразу все ее опоры. Этот строй смог, при всех его недостат- 
ках, просуществовать три четверти века благодаря тому, что в этот период он обеспечи- 
вал возможность выполнения основной цивилизационной задачи России XX века, и рух- 
нул тогда, когда не смог обеспечивать выполнение новой цивилизационной задачи..

О каких задачах идет речь?

В центре общественного развития России с конца XIX до конца XX века стояла задача пере- 
хода от аграрной цивилизации к индустриальной и, соответственно, перехода основной массы 
населения из сельского хозяйства в промышленность и сферу услуг. Дополнительными осложня- 
ющими факторами этого перехода стали необходимость обороны от внешней угрозы и истори- 
чески предопределенная неизбежность догоняющего развития. Эти последние факторы исполь- 
зовались как оправдание чрезвычайного выбора в пользу безрыночной экономической систе- 
мы и монопольной политической власти, усилили массовую поддержку такого выбора.

Такой выбор не остановил решение основной цивилизационной задачи — индустриализа- 
ции, но резко увеличил ее социальные издержки. Такой выбор снизил и качественные харак- 
теристики полученного индустриального общества. Его производственной основой сделалась 
специфическая система затратной экономики, в которой привычно игнорировались вопросы 
эффективности. Его социальной основой стали барачная культура городского быта и всевлас- 
тие репрессивных органов. С другой стороны, элементы чрезвычайщины отчасти способство- 
вали решению военных задач (что служило их пропагандистскому оправданию) и обеспечили 
искусственное ускорение индустриальной трансформации. Это ускорение долгое время вое- 
принималось как главная историческая цель советского социализма и его главный историче- 
ский успех. Лишь позднее стало очевидно, что оно породило больше проблем, чем решило.

С завершением выполнения задач индустриальной трансформации и появлением ка- 
чественно новых задач постиндустриального развития все три перечисленные характе- 
ристики общественной системы из двигателей (пусть малоэффективных) превратились в 
тормоза. Это привело к быстро увеличивавшемуся отставанию в соревновании с запад- 
ным миром, а затем и к прямой неспособности обеспечивать нормальное повседневное 
функционирование экономической и социальной системы. После этого крах советского 
социализма стал неизбежным. Сами обстоятельства этого краха показали, что именно 
необходимо изменить в России. Требовались разгосударствление собственности, пере- 
ход от вплановогос хозяйства к рыночному и ликвидация монопольной власти.
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Как и в какой степени удалось это выполнить?

В новой России в первую очередь было сделано самое неотложное, без чего нельзя было воссга- 
новить повседневное функционирование экономики. Это были шаги к воссозданию рыночной сисге- 
мы, тесно связанные с разгосударствлением и приватизацией собственности. Вопреки распросгра- 
ненным мифам о шоковой терапии шаги эти были чрезмерно осторожными и медлительными. Либе- 
рализация цен спустя десятилетие после ее начала все еще не довершена в обширных секторах эко- 
номики. Непомерной остается и роль государства. Получилась далеко не совершенная рыночная си- 
схема, страдающая анемией механизмов конкуренции, без чего нет полноценного рынка. Тем не ме- 
нее, пусть ущербная, рыночная система начала жить. Это наглядно проявилось после августа 1998 го- 
да. Четыре года после 98-го стали рекордными по темпам улучшения производственных и социаль- 
ных показателей не только за последнее десятилетие, но и за добрых тридцать лет. Главным двигате- 
лем этого успеха стала шоковая девальвация рубля в 1998 году, за которую население заплатило па- 
дением реальных доходов. Но то, что девальвация дала мощный производственный эффект, как раз 
и доказывает, что экономика реагирует на рыночные импульсы.

Политическая трансформация началась даже раньше, чем экономические реформы. Отказ от за- 
конодательного закрепления монопольной власти КПСС и зарождение многопартийности, альтерна- 
тивные выборы органов представительной власти, гласность и отмена цензуры, демонтаж репрес- 
сивной системы и освобождение политзаключенных, рождение демократических структур России, не- 
зависимых от союзной бюрократии, — все это произошло еще при Горбачеве.

Трансформация системы государственной собственности происходила при решающем влиянии 
прежнего хозяина государства — номенклатурного слоя, прошедшего кадровое обновление, но ма- 
ло изменившего свою социальную сущность. Наличие конструктивного (по-своему) корпоративного 
интереса этого правящего слоя облегчило и ускорило процесс приватизации, но не могло не придать 
ему корыстную окраску. Верхушечный характер реформ, руководимых в сущности прежней бюрокра- 
тией, не мог не вызвать искажений демократической политической системы, в особенности в том, что 
было связано с распределением бывшей государственной собственности. Государство получило воз- 
можность вназначать миллионеромс, что особенно наглядно проявилось в залоговых аукционах.

Совершив главное для себя — раздел государственной собственности, — новая бюрократия ре- 
шила, что больше ни в чьей помощи не нуждается и никакими обязательствами стеснять себя недолж- 
на. Именно тогда кучка политиканов толкнула Ельцина ксамой большой ошибке — Чеченской войне, 
в результате которой возникла опасность реванша — возврата власти в руки отнюдь не реформатор- 
ской, а откровенно сталинистской бюрократии. Из-за этого на выборах 1996 года Ельцин вновь— те- 
перьуже в последний раз — использовал поддержку демократии.

В конце концов открытая и законодательно закрепленная монополия власти советского времени сме- 
нилась своеобразной квази монополией, влияющей на общественное развитие негативно, как и прежняя 
монополия. Все демократические механизмы, принцип разделения властей, свобода слова формально су- 
ществуют, но в повседневной жизни все более господствует стремление отключить их. Получается что-то 
вроде автомобиля с отжатым сцеплением: мотор работает движения нет. Парламент, судебная власть, оп- 
позиционные партии, свободная пресса — все в реальности отжато, всем дирижирует монопольный поли- 
 -гический центр, не сменивший даже почтового адреса: администрация президента находится в тех же до־
мах на Старой площади, где был аппарат ЦК КПСС. Квазимонополия воспроизводит все негативные по- 
следствия прежней монополии, которые можно выразить одним словом: неэффективность. Отрыв от наро- 
да приводит к пробуксовке реформ, агстугствию решения социальных проблем, тупику в Чечне.

Новой монополии власти не потребовалось изменять Конституцию для того, чтобы утвердиться в на- 
шей жизни. Новая монополия реализована путем простого изменения текущей политической практики. 
К примеру, никто не восстанавливал Главлит, политическую цензуру. Но реальные функции бывшего 
Главлита все чаще выполняет та самая самоцензура, к которой призывал Евгений Примаков: руководи- 
тел и СМИ после ряда наглядных экзекуций сами догадываются, про что не следует писать, если не хочешь 
поссориться с государством. Так, СМИ всех политических направлений практически единодушно замол­
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чали конференцию за мир в Чечне, прошедшую в Москве при весьма широком представительстве ли- 
беральных политических сил, парламентских партий. Другой пример беззаконной практики в законном 
облачении — инициируемые спецслужбами вшпионскиес процессы, пока еще часто проваливающие- 
ся, но показывающие, что в ФСБ и прокуратуре есть люди, готовые действовать в духе 1937 года.

Несмотря на наличие политических партий, партийных списков, партийных фракций, демократи- 
ческая толпа не структурирована и мало способна к организованному осмысленному действию. За 
редкими исключениями на политической сцене выступают муляжи партий, муляжи профсоюзов, а ис- 
полнительная власть умело использует это для монополизации власти.

Вступая во второе десятилетие реформ, важно разобраться в причинах трудностей политическо- 
го взросления российского общества. Помимо общеизвестных недостатков демократического строя 
кактакового, помимо исторической молодости российской демократии и малого вследствие этого по- 
литического опыта избирателей, тут сказываются два фактора: (1 ) дезориентация массового созна- 
ния вследствие наслоения переходных состояний социальной жизни и (2) маргинальное состояние 
общественного сознания, унаследованное от советской эпохи.

Как появилось маргинальное сознание?

О переходных состояниях много сказано, здесь достаточно лишь перечислить, о чем идет речь. 
Крушение так называемого социализма и переход к рыночному хозяйству с неясной пока социаль- 
ной ориентацией; крушение империи и сверхдержавы и превращение бывшей метрополии в рядо- 
вое крупное государство; крушение коммунистической идеологии и переход к никакой идеологии, со- 
провождаемый бесплодными попытками заполнить вакуум то национализмом, то ностальгическими 
имперскими мотивами; крушение социальной системы регламентированного иждивенчества и за- 
мена ее плохо организованной системой самообеспечения — все это наслоение переходных состоя- 
ний порождает такую колоссальную дезориентацию, что можно только удивляться долготерпению на- 
селения, в большинстве своем продолжающего искать выход из кризиса в построении нового обще- 
сгва. Учтем и то, что прежний социалистический советский менталитет господствовал гораздо доль- 
ше, чем в любой другой стране мира, и подкреплялся не только мифологическими, но и реальными 
достижениями, такими, как победа в Великой Отечественной войне и выход в космос.

Меньше исследован вопрос о маргинальном сознании. Сам факт распространенности та- 
кого сознания не вызывает сомнений — достаточно вспомнить об устойчивых результатах вы- 
боров. Менее половины избирателей голосуют за партии с определенной идеологией: не более 
30 процентов за КПРФ и ее союзников, не более 15 процентов за вЯблокос и СПС вместе взя- 
тые. Остальное — это избиратели ЛДПР маргинальной по определению, и так называемых пар- 
тий власти, раздувающихся и лопающихся, как пузыри, от выборов к выборам и не имеющих 
никакой идеологии, кроме поддержки действующего президента. К тому же маргинальное со- 
знание свойственно и многим избирателям идеологических партий. Сама идеология КПРФ, на- 
пример, пронизана мифологией маргинального свойства.

Маргинальному политическому сознанию свойственно ориентироваться на личность лидера 
больше, чем на его программу, и на внешний облик, на имидж больше, чем на реальные действия. Ха- 
рактерен в этом смысле парадокс, навязший в зубах у социологов: сверхвысокий личный рейтинг 
президента при весьма низкой оценке его правительства, его экономической и социальной програм- 
мы и политики. Маргинальному сознанию свойственны легковерие и повышенная эмоцио- 
нальность, ориентация больше на предрассудки, чем на знание, больше на интуицию, 
чем на логику. Оно подвержено ксенофобии, охотно принимает теорию заговора как объ- 
яснение всего происходящего, склонно преувеличивать роль и возможности государст- 
ва. Ему свойственны уравнительские настроения и правовой нигилизм. Элементы такого 
сознания встречаются всегда и во всех странах, но в современной России оно распространено боль- 
ше, чем это должно быть в стране с таким уровнем индустриального развития и образования. Одна из 
причин этого заключена в особенностях цивилизационного развития России в XX веке.
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При естественном неторопливом ходе урбанизации маргинальный человек всегда в меньшинсг- 
ве. При советской ускоренной индустриализации он на целые десятилетия оказался в большинстве и 
сформировал собственную политическю традицию. Если в 1920 году всех промышленных рабочих в 
России было 1,7 миллиона, из них кадровых 700 тысяч, то всего лишь десяток лет спустя, в годы пер- 
вой пятилетки, в город из деревни приходили от 6 до 10  миллионов человек в год.

Возможен вопрос: какое нам дело до того, что происходило 70 лет назад? Но все дело в том, что 
демографические процессы гораздо более инерционны, чем становление индустриальной материалы 
ной базы. Лишь с 1968 года родившиеся в городе составляют большинство родившихся в стране. Тем, 
кто родился в 68-м, ныне 35 лет. Это значит, что в активном населении страны (если считать политиче- 
ски активными лиц старше 18 лет) и по сей день большинство составляют родившиеся в деревне.

Хотелось бы отметить, что предложенный выше анализ демографических истоков некоторых по- 
литических явлений ведет не к пессимистическому, а к оптимистическому прогнозу на стратегическую 
перспективу. Никакой особый рок над Россией не тяготеет Нет никакой предопределенности в той по- 
литической незрелости, которую часто проявляет российский избиратель, — есть лишь определен- 
ный преходящий этап цивилизационного развития.

Как миновать этот этап с наименьшими издержками?

Как разорвать порочный круг исторических ловушек? Разумеется, надо объективно исследовать 
и истолковывать реальные процессы, не ударяясь в мифологию вроде рассуждений о том, почему 
Россия не Америка или о том, что русский человек будто бы от века обречен пить горькую, воровать и 
отлынивать от работы.

Что еще? Если рассматривать исторический опыт от противного, то есть не повторять попыток, 
приводивших не раз в тупик, то нужно развивать не пресловутую вертикаль, а как раз горизонталь, 
горизонтальные общественные связи. Укреплять федерализм — реальный, а не подконтрольный се- 
мерке генерал-губернаторов. И самое главное — укреплять горизонтальные связи, присущие граж- 
данскому обществу. Нужно излечиться от вечной веры в действенность простой власти, представляю- 
щей собой трубопровод для спускания директив. Если продолжать строить этот трубопровод, мы не 
только не научимся решать сложные задачи постиндустриального развития, но и вернемся в застой, 
который погубил Советскую власть вследствие полной профнепригодности правящей верхушки.

С этим связан и вопрос о маргинальном сознании. Следует ли пассивно ждать, когда все дозре- 
ют до современных политических кондиций, или помогать политическому взрослению? Хотелось бы 
помогать, но есть опасность, что власть попытается выстроить новое идеологическое государство. Из- 
бежать этого можно, если власть не станет присваивать себе роль поводыря и наставника народа, а 
ограничится созданием условий для самоуправления. На муниципальном уровне избирателям легче 
всего учиться самоорганизации, занимаясь близкими и понятными им делами. Только у настам пока 
не местная самоуправляющаяся община, а, говоря языком бюрократии, муниципальное образова- 
ние — инстанция, где получают сверху деньги и делят их.

Удастся ли России наконец избрать не худший, а лучший из путей дальнейшего развития, в конеч- 
ном счете будет зависеть не от государства, а от самого народа, прежде всего от его мыслящей части. 
Однако в ближайшей перспективе очень велика роль власти, то есть на сегодняшний день — рефор- 
маторской бюрократии, которой эта власть принадлежит. Не надо думать, что всякая бюрократия так 
же безнадежно тупа, как, скажем, наши гэкачеписгы 1991 года. На протяжении XX века инстинкт са- 
мосохранения не раз диктовал в поворотные моменты вполне разумное поведение правящей вер- 
хушке США, Франции, Испании, Китая, других стран. Мы еще можем надеяться, что новая российская 
бюрократия способна правильно понять свой долгосрочный интерес, что она не забудет: монополия 
в политике столь же — если не более — опасна, как и в бизнесе. Во всяком случае долг людей науки 
— объяснять это людям власти.
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«ПОСЛЕДНЯЯ РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ»: 
ЗАСЛУЖИЛА ЛИ ОНА БУРНЫЕ АПЛОДИСМЕНТЫ?

(Некоторые комментарии к статье Леона Арона: «Последняя русская революция: взгляд 
через океан», опубликованной в журнале «Новый Век», № 1, 2003)

Бесславный конец коммунистического режима в СССР и ликвидация того, что называ- 
лось мировой социалистической системой, -  безусловно, эпохальное событие конца про- 
шлого века, которое еще долгие десятилетия будет привлекать к себе внимание все новых и 
новых исследователей. К уже написанным на эту тему десяткам книг и сотням статей будут 
прибавляться новые монографии и другие исследования. Большое видится на расстоянии, 
будут открываться все новые материалы и документы, которые позволят более детально и, 
главное, — более объективно, без неизбежных в таком деле эмоций и предпочтений, свой- 
ственных современникам этих исторических событий, оценить происшедшее. Двенадцать 
прошедших с тех пор лет -  слишком короткий период, чтобы оценить столь масштабные со- 
бытия. И истории еще только предстоит дать этим событиям окончательную и, надо думать, 
объективную оценку.

Это не означает, однако, что уже опубликованные исследования не представляют ника- 
кого интереса или что современники не вправе выражать свое мнение по этому вопросу. Бо- 
лее того, некоторые просто обязаны этим заниматься, хотя бы в силу своих профессиональ- 
ных обязанностей. Одна из таких статей, опубликованных в журнале «Новый век» и привлек- 
ла внимание автора. Статью написал господин Леон Арон, руководитель отдела изучения 
России в институте American Enterprise, который взял на себя нелегкий труд дать обобщен- 
ную оценку итогов событий начала 90-х годов прошлого века, названных автором «послед- 
ней русской революцией».

Интересно, что уже в самом начале статьи ее автор практически авансом обрушивается 
на своих возможных оппонентов, которые осмелятся не согласиться с его восторженной 
оценкой итогов этой революции. Он сравнивает движение пост-коммунистической России в 
сферах демократии, гражданских и политических свобод и свободного рынка с движением 
плохо организованного каравана, идущего по «обширной болотистой равнине, который то и 
дело останавливаясь, увязая и чуть не утопая в засасывающей жиже, тем не менее, упрямо 
продвигается вперед. За караваном следует, безуспешно пытаясь догнать его, толпа журна- 
листов и экспертов. Их головы опущены. Они не оглядываются назад, чтобы оценить уже 
пройденный путь, не смотрят по сторонам, чтобы сравнить продвижение каравана с про- 
грессом соседних кочевников, не заглядывают вперед, чтобы понять, куда ведет дорога. 
Вместо этого их взоры неизменно прикованы к грязи, налипшей на колеса, к рытвинам на 
дороге и к болотной живности, пирующей на кучах отбросов, оставленных позади телег».

Должен извиниться перед читателем за столь длинную цитату, но она действительно не- 
обходима, ибо я, подобно упомянутым г-ном Ароном журналистам и экспертам, тоже соби- 
раюсь остановить свой взор именно на том, что он, по-видимому, считает «грязью, налипшей 
на колесах», и «кучей отбросов, оставленных позади телег». Именно эти «грязь и отбросы» не 
позволяют мне разделить его восторг по поводу итогов происшедшей в России революции.

Хотел бы также заметить, что со многими оценками автора отдельных итогов этой рево- 
люции я полностью согласен. Согласен, прежде всего, с тем, что в России действительно про- 
изошла революция, произошла смена форм собственности, и вместо единого хозяина всех
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национальных богатств в стране -  государства -  появилось множество частных собственни- 
ков, которые и определяют теперь российскую экономическую жизнь. Полностью согласен с 
тем, что автор говорит о демилитаризации страны, о резком падении роли армии в полити- 
ческой жизни России, о кардинальных изменениях во взаимоотношениях государства и ев- 
рейской общины.

Отнюдь не готов полностью согласиться с оценками автора, относящимися к так называ- 
емой дебольшевизации, а фактически к демократизации общественно-политической жизни 
в России. Да, большие позитивные сдвиги налицо. Но трудно согласиться с автором, кото- 
рый, например, всю вину за события осени 1993 года возлагает на взбунтовавшийся парла- 
мент, не согласившийся с решением президента о его досрочном роспуске. Позволительно 
спросить господина Арона, разве приказ Ельцина о расстреле парламента не есть чисто 
большевистский метод решения противоречий между парламентом и исполнительной влас- 
тью? А ведь такие противоречия сплошь и рядом встречаются в самых разных странах, демо- 
кратических и не очень. И позволительно спросить г-на Леона, может ли он привести хотя бы 
один пример столь «демократического» решения таких противоречий в других странах? Такое 
большевистское решение мог себе позволить только пришедший к власти в пост-больше- 
вистской России экс-большевик Ельцин.

«Невозможно отрицать то, — пишет Арон, — что несколько характерных для большевиз- 
ма признаков были отброшены. Среди них можно назвать, прежде всего, безжалостность 
расправы с противником...». Категоричность такого утверждения вызывает некоторые со- 
мнения. Загадочные и нераскрытые убийства критиков нового режима (Г. Старовойтовой, 
генерала Рохлина, С. Юшенкова и др.) -  разве это не безжалостная расправа с противни- 
ком. До тех пор, пока эти преступления не будут раскрыты, очень трудно разделить точку зре- 
ния господина Арона по этому вопросу.

Также трудно согласиться и с утверждением г-на Арона о том что премьер министр Евге- 
ний Примаков был уволен Ельциным за его антиамериканскую и про-югославскую позицию. 
Хочется напомнить, что г-н Примаков к моменту назначения его премьер-министром уже не- 
сколько лет проработал министром иностранных дел, и его внешнеполитические установки 
были хорошо известны Ельцину, и это, кстати, не помешало Ельцину назначить его премьер- 
министром. (Между прочим, как и большинство граждан Израиля, я по многим позициям не 
разделяю внешнеполитические установки господина Примакова, но объективности ради 
должен отметить, что он был отстранен от должности премьер-министра отнюдь не из-за сво- 
их внешнеполитических взглядов).

Примаков был назначен премьер-министром в тяжелую для режима Ельцина минуту, по- 
еле финансового краха России в августе 1998 года, когда страна стояла у края пропасти. Гос- 
подин Примаков, благодаря своему организаторскому таланту, многолетнему научному опы- 
ту, природной интуиции, сумел предотвратить, как тогда казалось, неминуемое сползание 
России в эту пропасть. Его популярность быстро выросла, его рейтинг во много раз превос- 
ходил рейтинг полностью потерявшего доверие народа Ельцина. Примаков стал наиболее 
вероятной кандидатурой на пост президента России. А это уже отнюдь не входило в планы 
Ельцина. И Ельцин поступил с Примаковым так же, какие  раз поступал с теми, кто уже не был 
ему нужен. И Примаков был отстранен от должности премьера.

Однако все эти замечания носят частный характер, и для их высказывания едва ли 
стоило бы браться за перо (то бишь, садиться за компьютер). Главное, что заставило ав- 
тора высказаться по поводу статьи г-на Арона — это ее третий раздел, в котором содер- 
жатся оценки, относящиеся к социально-экономическим последствиям последней рус- 
ской революции. Эти оценки не основаны ни на официальной российской статистике, ни 
на исследованиях российских ученых. Они, скорее всего, могли быть навеяны впечатле- 
ниями от процветающей Москвы и блеска витрин ее магазинов. Однако то, что было бы
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естественно для рядового зарубежного туриста, приятно удивленного не только красотой 
и чистотой московских улиц, но и, особенно, дешевизной московских цен в пересчете на 
доллары (которые у него есть, и которых нет у большинства россиян) не может быть про- 
стительным для профессионала. Ведь господин Арон -  не рядовой турист, он -  руководи- 
тель отдела изучения России в исследовательском учреждении. Блеск московских витрин 
не должен ослеплять ученого, не должен мешать ему видеть реальную российскую соци- 
ально-экономическую действительность.

Для г-на Арона главной приметой «существенно повысившегося уровня жизни» является 
рост числа автомобилей, которых в 1990 году на 100 семей приходилось 18, а в 2001 — 42. 
Да, конечно, личный автомобиль — важная деталь жизни современного человека, и рево- 
люция 90-х безусловно обеспечила возможность свободно его купить тем, у кого есть на это 
деньги. Но при этом нельзя забывать, что прежде, чем сесть в собственный автомобиль, на- 
до обеспечить себя и свою семью полноценным питанием. И что же в этом плане дала по- 
следняя русская революция?

Итак, прежде всего о самом главном, о «хлебе насущном», который является основой 
жизни и во имя которого, как казалось бы, и должна была быть осуществлена эта револю- 
ция. Давайте посмотрим, что пишет г-н Леон и что утверждает по этому поводу официальная 
российская статистика. «Для рядового русского человека одним из наиболее видимых поло- 
жительных результатов приватизации оказалась простая и, в то же время, существенная для 
чувства нормального человеческого достоинства вещь -  наличие и доступность повсюду 
свежей и вкусной пищи», — пишет г-н Арон.

Против этого трудно спорить. Разве что хотелось бы отметить одну очень важную, на наш 
взгляд, деталь. Г-н Леон смешивает два разных понятия, различия между которыми состав- 
ляют сегодня драматическую суть социально-экономической ситуации в России. Речь идет о 
различных понятиях, а именно: наличие продовольствия и его доступность. Ведь это -  дале- 
ко не одно и то же. Продовольствие действительно есть в розничной торговле (и не только в 
Москве), но весь трагизм ситуации состоит в том, что качественные продукты для значитель- 
ной части населения недоступны.

Доступность — принципиально важная вещь. Ведь и в советское времена, во времена 
всеобщего дефицита и карточной системы, всегда можно было купить любые высококачест- 
венные продукты на рынках, но, отнюдь, не по государственным розничным ценам. Весь во- 
прос только в том, кому это было доступно. Тот же вопрос возникает и сегодня, с поправкой 
на то, что наличие продуктов обеспечивается уже не рынками, а прекрасными магазинами 
и супермаркетами с блестящими витринами. Согласно официальной российской статистике 
покупательная способность средней заработной платы в России в 90-х годах резко сократи- 
лась. Если условно оценить этот показатель в 1990 году цифрой 100, то к середине 90-х го- 
дов он упал до 35, то есть почти втрое. И только в последние годы (2000, 2001) реальная по- 
купательная способность средней заработной платы поднялась до отметки 51. Но даже се- 
годня на свою среднюю зарплату россиянин может купить только половину того, что мог се- 
бе позволить в 1990 г. Это относится ко всем товарам, в том числе и к продовольствию.

Обратимся к официальной российской статистике (надеемся, что она не заинтересована 
очернять действительность). С 1989 по 1997 годы потребление продуктов питания на душу 
населения в России изменилось следующим образом: потребление мяса сократилось с 69 кг 
в год до 54 кг, яиц -  с 309 штук в год до 191, молока и молочных изделий с 396 литров до 
231 литра, рыбы с 21,3 кг до 9 кг, сахара с 45,2 кг до 27 кг. Сократилось даже потребление 
основы основ питания россиян — хлеба (со 112 кг до 99 кг) и картофеля (со 117 кг до 112). 
Естественно, что сократилась и калорийность питания — в среднем на 20 процентов.

Итак, есть стали меньше. Почему же? Отнюдь не потому, что все население решило ра- 
30м сесть на диету. Главная причина — резкое обнищание значительной части российского
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. населения. Не только пенсионеры и безработные, но и многие работающие, особенно госу- 
дарственные служащие, учителя, медицинские и социальные работники, не могут себе поз- 
волить полноценное питание. И как следствие этого -  значительное ухудшения состояния 
здоровья населения и катастрофический рост смертности в стране.

Приношу свои извинения читателю, потому что вновь должен обратиться к статистике, 
без которой любые утверждения носят характер случайных впечатлений, вроде тех, которые 
содержатся во многих утверждении Арона. «Жизнь русских женщин, и особенно молодых и 
хорошо образованных, например, — пишет он, — изменилась до неузнаваемости. Женщи- 
ны владеют 40 процентами зарегистрированных частных предприятий и ворвались в сферы 
деятельности, которых ранее не существовало или которые были им недоступны: ведущие га- 
зетных рубрик, лидеры партий, банкиры, политические обозреватели». (Автор только забыл 
уточнить, какую часть женского населения страны составляют лидеры партий, банкиры, по- 
литические обозреватели. Думаю, что не наберется и одного процента. Судьба остальных 
женщин почему-то мало его интересует. А для кого же тогда делалась революция?).

Самое печальное следствие последней русской революции, перечеркивающее, с нашей 
точки зрения, все ее определенные достижения, — это резкое ухудшение качества жизни в 
стране и чудовищные по своим масштабам показатели смертности. В 1988 и 1989 годах 
смертность в Российской Федерации составляла 10,7 на 1000 жителей. В первые же «после- 
революционные» годы этот скорбный показатель начал быстро расти, и в 1994 году он со- 
ставлял уже 15,7 на 1000, в 2000 году — 15,3. Иными словами умирать, стали почти в пол- 
тора раза больше. В 1985 году в России умерло 1625,3 тыс. человек, почти столько же и в 
последнем «предреволюционном» 1990-м году — 1690,7 тыс., а после революции, в 1994 
году — уже 2301,4 тыс., то есть почти в полтора раза больше. В 2000-м году, когда населе- 
ние России уже уменьшилось на несколько миллионов человек, в стране все равно умерло 
людей в полтора раза больше, чем умирало ежегодно до последней русской революции — 
2230,0 тыс. человек.

Возникает естественный вопрос, отчего же так резко возросла общая смертность на- 
селения. Ведь, слава богу, никаких особых природных катаклизмов, эпидемий с большим 
числом жертв в стране за десять послереволюционных лет не было. Не было и кровопро- 
литных разрушительных войн с многомиллионными жертвами. Две чеченские войны, хо- 
тя и унесли вместе около 150 тысяч человеческих жизней, не могли серьезно повлиять 
на печальную статистику смертности, ибо в последнее время в России ежегодно умирает 
более двух миллионов человек.

Так почему же все-таки стали больше умирать, ведь от хорошей (по мнению г-на Арона) 
«послереволюционной» жизни, казалось бы, смертность должна была бы резко сократить- 
ся?.. А в действительности, все наоборот: умирают, причем гораздо чаще, чем раньше. Зна- 
чит, наверное, жизнь в сегодняшней России не так уж и хороша.

Некоторые утверждают, что высокая смертность связана с процессом старения населе- 
ния в России. Однако с этим трудно согласиться, во-первых, потому, что полуторакратный 
рост смертности в естественных условиях потребовал бы долгих десятилетий, а не двух-трех 
лет, как это имело место в России. И во-вторых, и это главное, — умирают отнюдь не стари- 
ки. В непропорционально большом количестве умирают люди в трудоспособном возрасте. И 
опять официальная статистика. В 1994 году из 2301,4 тыс. умерших почти каждый третий (!) 
— 705,5 тыс. человек (из них 580 тысяч мужчин) скончались в трудоспособном возрасте 
(мужчины —до 60 лет, женщины — до 55). Если в целом смертность в России за последние 
годы выросла более чем на 40 %, то смертность в трудоспособном возрасте — на 59%!

Особенно плохи перспективы у российских юношей. При нынешних показателях мужской 
смертности 40 процентов юношей, достигших 16 лет, не доживут даже до низкого по стандар- 
там развитых стран возрастного пенсионного ценза — до 60 лет. Кстати, по итогам расчетов,
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сделанных на основе переписи населения Российской империи в 1897 году, этот показатель 
был примерно таким же (43%). Иными словами, последняя русская революция отбросила 
Россию по этим показателям на целых 100 лет назад!

Реальная статистика опровергает еще одно интересное утверждение г-на Арона. Он пи- 
шет: «Если говорить о моде, диете, физическом состоянии, отдыхе, доступности противозача- 
точных средств, среднем возрасте, в котором выходят замуж и заводят детей, возможности 
сделать карьеру, изменения, которые произошли за десять лет, просто поражают». О диете 
большинства населения, в том числе и женщин уже было сказано, и восторги по этому пово- 
ду просто противоречат статистике потребления продуктов питания в России. О физическом 
состоянии, лучше всего говорят существенно уменьшившиеся показатели средней продол- 
жительности жизни и высокая смертность. Продолжительность жизни в России сократилась 
не только у мужчин, но, хотя и в меньшей степени, и у женщин. Точно также выросла и смерт- 
ность среди женской части населения страны, что гораздо правдоподобнее говорит о его фи- 
зическом состоянии, чем утверждения г-на Арона.

Резкое сокращение продолжительности жизни в России самое лучшее свидетельство зна- 
чительного ухудшения качества этой самой жизни. Ведь, в определенном смысле, конечно, 
продолжительность жизни может рассматриваться как своего рода интегральный показатель 
качества жизни. Она зависит и от качества питания, и от медицинского обслуживания, и от ус- 
ловий труда, и от условий быта, и от психологических нагрузок, и от экологических условий и 
других составляющих современной жизни. Поэтому катастрофическое падение показателей 
средней продолжительности жизни полностью перечеркивает пафос статьи господина Арона.

И еще одна существенная деталь — вопреки тому, что пишет г-н Арон, российские жен- 
щины не торопятся обзаводиться детьми. И, наверное, не только потому, что не читали его 
статью, а скорее потому, что не вдохновляют их на это экономические итоги последней рус- 
ской революции.

Рождаемость в России резко сократилась, и сейчас она едва покрывает лишь половину 
смертности. В 1999 году количество умерших в стране в 1,8 раза превысило количество ро- 
дившихся. Поэтому из года в год население России сокращается. В 2000 году так называв- 
мая естественная убыль, то есть превышение смертности над рождаемостью, составило уже 
почти 1 млн. человек (точнее, 990 тысяч). За первые девять «послереволюционных» лет 
(1992-2000) население России за счет противоестественной, вызванной реформаторскими 
катаклизмами, «естественной» убыли сократилось на 6,8 млн. человек (а это примерно насе- 
лениетрех прибалтийских государств, Литвы, Латвии и Эстонии, вместе взятых). И если не бу- 
дуг предприняты кардинальные меры, Россия может превратиться в вымирающую страну.

И это, на мой взгляд, самый страшный итог революции. Да, в отличие от двух революций 
1917 года и последовавшей за ними гражданской войны, революция 90-х годов не отлича- 
лась жестокими репрессиями и массовыми убийствами. Но она тоже собрала свой много- 
миллионный урожай жертв, в виде тихо и преждевременно скончавшихся от недоедания, 60- 
лезней, холода, безработицы, многомесячных задержек с выплатой заработной платы и пен- 
сий, стрессовых ситуаций, ухудшения медицинского обслуживания, убийств и самоубийств и 
многих других негативных последствий последней русской революции.

Последние два показателя также достаточно ярко характеризуют качество жизни. В 
1995 году количество убийств в России составило 45,3 тыс., что в два с лишним раза боль- 
ше, чем в дореволюционном 1990 году (21,1 тыс.). При этом надо отметить, что 1995 год не 
является каким-то исключением. И в самые последние годы количество убийств в России на- 
ходится на уровне, вдвое превышающем показатели последних лет советского времени 
(41,1 тыс. — в 2000 году и 42,9 тыс. — в 2001 г.). Почти столь же стремительно выросло и 
число самоубийств. В 1990 г. их было 39,2 тыс., а в 1995 г. — уже 61,0 тыс. (в 2000 г. — 56,9 
тыс., в 2001 — 57,3 тыс.).
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Означает ли все сказанное, что г-н Арон абсолютно не прав, когда он пишет об улучше- 
нии жизни в России в постсоветское время? Да, для определенной части населения жизнь 
заметно улучшилась. Она, разумеется, улучшилась для тех, кто сумел за первые постсовет- 
ские годы сколотить гигантские состояния. Мы совершенно намеренно употребляем термин 
«сколотить», а не «заработать» ибо заработать за столь короткое время многомиллионные со- 
стояния невозможно. Это очевидный факт. Мы не ставим перед собой цель исследовать ис- 
точники этих состояний. Это совершенно особая тема. Ясно, что хозяева этих состояний, так 
называемые «новые русские», конечно же, вправе петь гимны последней русской револю- 
ции. Но сколько их, этих нуворишей? — Наверное, не больше 5 — 7 процентов.

Гораздо лучше, по-видимому, стали жить и те, кого г-н Арон причисляет к среднему клас- 
су и численность которых он определяет от одной третьей до одной четверти всего населе- 
ния. Думается, что это явно завышенная оценка, если верить авторам множества других ис- 
следований. Но согласимся с г-ном Ароном и даже возьмем за основу его более оптимистич- 
ную оценку, а именно, что средний класс составляет одну треть всех россиян. Но даже в та- 
ком случае, количество тех, чья жизнь улучшилась после последней русской революции (ну- 
вориши плюс средний класс), составляет в сумме никак не более 40 процентов населения.

А как же изменилась жизнь тех, кто не попал в число 40 процентов россиян, осчастлив- 
ленных революцией 90-х годов? А их ведь большинство, никак не меньше 60 процентов на- 
селения. И можно ли их игнорировать? Ведь они тоже имеют право на достойную жизнь! Гос- 
подин Арон оставляет это гигантскую массу российского населения без внимания. Возмож- 
но потому, что это плохо сочетается с его концепцией новой России, осчастливленной по- 
следней русской революцией.

Можно, конечно, попытаться отмахнуться от этого большинства, просто не замечая его, 
или, что еще ужаснее, считая его «грязью, налипшей на колеса революции» или «кучей отбро- 
сов» (см. начало этой статьи). Да и как отмахнуться, если это тоже сегодняшние россияне, 
причем, численно превосходящие баловней революции. Это они стали жертвами этой нео- 
бычнойцэеволюции, это по их спинам она прошлась своим тяжелым безжалостным катком, 
грубо изменив, сломав, а то и просто погубив многие человеческие судьбы.

Это из их среды преждевременно ушли в иной мир миллионы безвинных людей, так и не 
сумевших ни понять, ни принять эту революцию, ни приспособиться к ее суровым, скорее 
волчьим, чем человеческим законам. Это они в традиционные советские праздники все еще 
пока выходят, хотя все меньше и меньше, на демонстрации под красными знаменами. И де- 
лают они это не из любви к коммунистам, многие из них вообще никогда и не состояли в этой 
партии. Они просто выражают, таким образом, свой протест против беспощадной револю- 
ции в доступной для них форме. Это их высмеивают новоявленные нувориши и другие балов- 
ни революции. И, конечно же, особенно стараются прислуживающие новым хозяевам Рос- 
сии средства массовой информации, даже не пытаясь понять этих людей и стремясь непре- 
менно выставить их на посмешище, найти что-нибудь смешное в том, что заслуживает ско- 
рее слез, а не смеха.

Это — большая по своей численности часть россиян, которая стала жертвой революции, 
и игнорировать которую никак нельзя, если мы хотим понять подлинную роль последней рус- 
ской революции в современной истории России.

И в заключение несколько мыслей, от которых трудно отделаться. Сравнивая Октябрь- 
скую революцию 1917 года и последнюю русскую революцию 1990-х годов, при всем их ог- 
ромном различии, обнаруживаешь одно очень важное сходство. Обе революции были осу- 
ществлены... большевиками, использовавшими традиционные большевистские методы, но, 
разумеется, с поправкой на разные эпохи. Октябрьскую революцию осуществили подлин- 
ные большевики, патологически жаждавшие власти, и готовые во имя этой своей цели при- 
нести в жертву не только судьбы, но и жизнь миллионов людей, всего своего народа, во имя
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которого, якобы, они и делали эту революцию. Они, как правило, отнимали имущество у 60- 
гатых, нередко лишая их при этом жизни. Они готовы были лишить и легко лишали жизни и 
многих бедных, которые не разделяли идеологию своих непрошеных благодетелей. Главной 
отличительной чертой революционеров было их полное пренебрежение не только к правам 
человека, но и к самой человеческой жизни, ценность которой была ими низведена до ни- 
чтожно малой величины.

Семь десятилетий Россией правили большевики, и все эти долгие годы главной чертой 
установленного ими режима было отрицание особой важности человеческой жизни как 
высшей ценности бытия. Возможно, это и стало главной причиной гибели этого режима, про- 
игравшего своим западным соперникам, которые не только законодательно закрепили за 
человеческой жизнью статус всеобщей высшей и непреходящей ценности, но и закрепили 
особый статус за правами человека вообще.

Последняя русская революция была осуществлена семь десятилетий спустя людьми, ко- 
торые хотя и не называли себя уже большевиками, но фактически оставались и остаются та- 
ковыми по сей день. Большинство из них в недавнем прошлом были членами правящей ком- 
мунистической партии и вместе с кратким курсом ВКП (б) впитали полное пренебрежение к 
ценности человеческой жизни (не своей, конечно). Некоторые из новоявленных реформато- 
ров -  революционеров 90  -х, хотя и не состояли в КПСС, но, тем не менее, оказались хоро־
шими ее учениками, усвоили и приняли на вооружение ту же человеконенавистническую 
идеологию.

Реформаторы-большевики (именующие себя либералами!) никого не убивали. Они дейст- 
вовали иначе. Они, например, просто «отпустили» в 1992 году в свободный полет цены (еще до 
приватизации), и те, в условиях практически полной монополии на все и отсутствия какой бы 
то ни было конкуренции, взлетели в 1993 году на 2268 процентов (в 23 раза!). Никто из рефор- 
маторов и не помышлял о том, чтобы обеспечить подобный же рост заработной платы.

Позднее они осуществили приватизацию, скупив за бесценок государственную собст- 
венность (в 90-х годах по ценам конца 80-х, то есть в десятки и даже сотни раз дешевле ее 
фактической стоимости). В итоге вытесненное реформаторами из экономики и ограбленное 
государство оказалось уже не в состоянии осуществлять свою важнейшую социальную функ- 
цию: содержать тех, кто сам себя содержать не может. И это было тяжелейшим ударом по ма- 
лообеспеченным слоям населения, унесшим множество человеческих жизней.

На протяжении длительного времени они в плановом порядке осуществляли многоме- 
сячную задержку выплаты даже сильно обесцененных заработной платы и пенсий. Никакая 
статистика никогда не подсчитает, сколько тысяч обездоленных, особенно одиноких стари- 
ков, так и не дождались очередной выплаты.

Действуя в соответствии с правилами новой эпохи, одним из главных принципов кото- 
рой является постулат «деньги рождают власть», они ринулись в поход за деньгами. Они не 
прикрывались никакой идеологией, ее у них попросту нет. Они выдвинули лозунг «Обогащай- 
тесь!», даже не осознавая все его убожество и ущербность. Они были готовы делать деньги и 
делали их, не считаясь ни с юридическими нормами, ни с нормами морали. Они упорно шли 
к своей цели, не оглядываясь на тех, кто отстал или упал. Они легко переступали через трупы 
павших и шли дальше.

Революция 90-х, также, как и Октябрьская революция 1917 года, осуществлялась л юдь- 
ми, далекими от народа, преследовавшими свои корыстные интересы и готовыми положить 
на алтарь этих интересов судьбы своей страны. Обе они войдут в историю современной Рос- 
сии как крупнейшие бедствия общенационального масштаба.

XXI
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“ОСТРЫЕ УГЛЫ КРУГЛОЙ ДАТЫ ” 
Размышления о книге А. Солженицына “200 лет вместе”

Достигнув определенного возраста, многие люди начинают размышлять о том, что 
жизнь их могла бы сложиться лучше, если бы в свое время сделал бы то-то, а от чего-то 
воздержался. Не исключено при этом, что и глупость, которую когда-то не успел совер- 
шить, может показаться золотым ключиком от двери, за которой была лестница к верши- 
нам успеха, славы, богатства, власти.

Перенося такой подход на историю народа или всего человечества, начинают гадать: что 
было бы, если бы..? И почти единодушно приходят к мнению, что если бы когда-то, во время 
оно, кто-то великий сделал бы что-нибудь не так, а эдак, или это сделали бы вместо него дру- 
гие, было бы гораздо лучше, и мы теперь стояли бы уже на пороге золотого века, а не лови- 
ли террористов, разбирались с Саддамом Хусейном или решали, что завтра будем есть.

При сем упускается из виду простой экзистенциальный парадокс: встретился бы ваш 
отец не с вашей матерью, а с другой женщиной (причин -  уйма), и на свет появились бы 
не вы, а какой-то другой человек. Что же говорить о таких грандиозных событиях, как 
войны и революции, перемешивающих огромные массы людей, ломающих и создающих 
их судьбы, уносящих миллионы жизней, и -  формирующих картину мира! Если бы не они, 
мир, разумеется, стал бы другим. Был бы он лучше? Неизвестно, да и вопрос этот задава- 
ли бы не мы с вами, а совсем другие современники. Кто скажет с уверенностью, что не 
могло стать еще хуже?

Не потому ли человечество столь легкомысленно относится к «урокам истории» и идет 
своей дорогой, нечасто оглядываясь назад? Новые поколения не очень-то прислушива- 
ются к поучениям стариков, интуитивно понимая: эти мудрецы могут научить лишь тому, 
чего сами не делали. На жизненном пути нам помогают только собственный разум, да 
нравственный компас, стрелка которого вот уже несколько десятков веков указывает на 
гору, где Моисей получил скрижали Завета. И мстит история не тому, кто не учится на ее 
«уроках», а тому, кто, одержимый гордыней, мнит себя «умнее» самой Истории и пытается 
представить ее сплошной цепью просчетов, ошибок, глупостей, преступлений, действий 
организованных злокозненных сил, а общество делит либо на стадо угнетенных и кучку 
мироедов, либо на толпу дураков и кодло негодяев.

Почти каждый, кто начинает писать исследование по еврейскому вопросу, зарекает- 
ся, клянется и божится, что подойдет к этой непростой и деликатной теме объективно, не- 
предвзято. И можно не сомневаться в том, что почти каждый из тех, кто зарекался, клял- 
ся и божился, неудержимо съедет на столбовую дорогу антисемитизма.

Среди русских авторов, бравшихся за еврейскую тему в XX веке, кажется, один 
В.В.Шульгин был честен: «... я -  антисемит. «Имею мужество» об этом объявить всенарод- 
но», — написал он в своей книге «Что нам в них не нравится...» (1929 г.). Шульгин предло- 
жил и опыт классификации антисемитизма: 1 ) расовый; 2 ) рассудочный (политический); 
3) иррациональный (трансцендентальный).

Дать типологию антисемитизма, конечно, можно, а вот все попытки рациональной интер- 
претации юдофобии следует признать неудовлетворительными. Как заметил один остроумный 
человек, любят ни за что, не любят -  за все. Сам антисемитизм «объясняет» все что угодно. Ви- 
димо, поэтому он не в силах ничего понять -  иначе не было бы ни процентной нормы, ни погро- 
мов, ни «окончательного решения»: ведь все это показатели бессилия человеческого разума.

Михаил СИДОРОВ — историк, публицист. Ж ивет в Израиле.
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Еврейский вопрос усложняется, или усугубляется своей «антиномичностью». С одной 
стороны, евреи -  как все люди, с их достоинствами и недостатками, добродетелями и по- 
роками; никакого иного отношения к себе, кроме полного равноправия, то есть отсутст- 
вия дискриминации, они не требуют. С другой стороны, совершенно очевидно также и 
особое место еврейского народа в истории человеческой цивилизации (главным обра- 
30м, «западной» и исламской) -  утверждать, что евреи вовсе не отличаются от других на- 
родов какими-то особыми признаками, значит кривить душой. Есть и еще один фактор, 
прямо вытекающий из тезиса, — вполне очевидный, но зачастую вольно или невольно 
не принимаемый во внимание: евреи непохожи и друг на друга, они разные между собой 
(здесь даже не имеется в виду различие между ашкеназами и сефардами). Такую «триа- 
ду» не может, да и не хочет принять простой ум рядовых антисемитов.

В отличие от них, А.И.Солженицын в своей книге с юбилейным названием «Двести лет 
вместе» (мы будем ссылаться преимущественно на вторую ее часть) признает и «загадку 
религиозной избранности» евреев (с.18), и историческую и человеческую уникальность 
этого народа (см. с.19), и неравноправное подданство «еврейского народа» в России 
(считая от Указа Екатерины 1791 г.)» (с.27), и даже то, что «перестали бы быть евреи ев- 
реями, если бы в чем-то стали все на одно лицо» (с.468). И о послереволюционных, 20-х 
годах прошлого века, он пишет, что «власть тогда была не еврейская, нет. Власть была ин- 
тернациональная. По составу изрядно и русская» (с.211).

Прочитав эти выдержки, какой-нибудь живущий в России еврей, любовно называв- 
мый «патриотами» сионистом или христопродавцем, растрогается до слез. Но я принадле- 
жу к тому неукладному народу, за который г-н Солженицын, по его словам, «каждый день» 
пылает стыдом (с.474); я -  русский, и из-за своего русского неразумия (см. с.42)усомнил- 
ся: а выдают ли такие авансы за здорово живешь?

Вспомнилось, как в конце советской эпохи, когда коммунистический антисемитизм 
стал совершенно легальным, писатель Э.Скобелев в одном из минских журналов заявил: 
«Будучи коренным белоруссом, я в какой-то мере выполняю миссию израильских проро- 
ков, обличавших заблуждения ради пользы народа». Имелись в виду, разумеется, за- 
блуждения евреев. «Но странное дело, — продолжал Скобелев с искренним недоумени- 
ем, — до сих пор я не получил ни от одного еврея моральной поддержки и одобрения. Не- 
ужели так испорчены нравы?» (Политический собеседник. 1990. N0.4 . -  С.8 ). Это писал 
политический противник А.Солженицына, но и у последнего, в его фундаментальном опу- 
се, слышатся похожие нотки.

Какая красивая и многообещающая фраза адресована евреям: «Этой книгой я хочу 
протянуть рукопожатие взаимопонимания ־  на все наше будущее». И на следующей строч- 
ке: «Но надо же -  взаимно!» (с.475). Неужто мастер слова не замечает, как вторая фраза 
дезавуирует первую? Складывается напряженная ситуация, как при бартере, на пустыре и 
без свидетелей: а вдруг контрагент обманет? И постоянная боязнь продешевить.

А ведь если не демонизировать один народ, отпадет и надобность представлять дру- 
гой бестолковым сбродом. Не будь этой «принципиальности» — и не стоило бы для «ба- 
ланса» писать о каком-то русском неразумии, о русской дурной голове (см. с.41, 73); не 
нужно было бы юродствовать: «Да, высмеивайте нас, насмехайтесь, это нам на пользу», 
чтобы потом, замыкая порочный круг, объяснить все тем, что «русских-то подлинных -  
выбили, вырезали и угнели, а остальных оморочили, озлобили и довели -  большевицкие 
головорезы, и не без ретивого участия...» евреев, конечно (с.464).

Понятно, что при столь «взвешенном» подходе игра идет в одни ворота, и следующая 
сентенция — тому подтверждение: «... приходится каждому народу морально отвечать за 
все свое прошлое -  и за то, которое позорно. И как отвечать? Попыткой осмыслить -  по- 
чему такое было допущено? В чем здесь наша ошибка? и возможно ли это опять?
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В этом-то духе еврейскому народу и следует отвечать и за своих революционных го- 
ловорезов, и за готовные шеренги, пошедшие к ним на службу, Не перед другими наро- 
дами отвечать, а перед собой и своим сознанием, перед Богом. -  Как и мы, русские, 
должны отвечать...

А если снять ответственность за действия своих одноплеменников, то и понятие на: 
иии вообще теряет всякий живой смысл» (с.12 0 ).

Ну, а если начать анализ этого отрывка с последней фразы, то надо заметить, что те- 
ория и практика коллективной вины еврейскому народу хорошо знакома. Уже почти две 
тысячи лет он отвечает за все и чуть ли не перед всеми. По мне, так уж пусть лучше поня- 
тие нации потеряет «живой смысл», как он представляется Солженицыну, чем прекратит- 
ся жизнь самой нации, превратившись в какой-то массовый спиритический сеанс. Легко 
понять, что призыв «отвечать и за своих революционных головорезов» — перед собой и 
перед Богом ־  обращен в пустоту. Это уловка, или приглашение как раз «другим народам»
— спросить по всей строгости с потомков своих «мучителей». Перед Богом революцион- 
ные головорезы ответят (или уже ответили) и без чьих-либо подсказок. А мы, пока живем, 
должны отвечать за то, что творим сегодня сами -  русские, евреи, или кто-то еще -  каж- 
дый индивид в отдельности, не озираясь по сторонам, на кого бы свалить вину, и не огля- 
дываясь назад в поисках тех, с кого уже не спросишь, но за чьи грехи мы могли бы пока- 
яться и тем снять ответственность с себя.

Солженицыну «кажется очевидным, что правда о нашем общем прошлом -  и евреям, 
как и русским, нравственно нужна» (с.475). Есть русская пословица: правда -  хорошо, а 
счастье -  лучше. В ней глубокий смысл. Правда -  в явлениях, фактах, поступках людей; 
истина -  в глубине, в сущности, которая не всегда бывает доступна человеку. Потому и го- 
ворят: счастье ־  это когда тебя понимают. Кроме того, есть опасность принять за правду
— полу правду, которая, как известно, хуже лжи.

Иногда в споре со взаимными упреками и обвинениями более мудро -  промолчать, 
а не пытаться любой ценой, ради правды, без которой — как без рук, разворошить от са- 
мого дна всю накопившуюся за столетия кучу фактов и фактиков, темных историй, запу- 
тайных и грязных дел, сомнительных свидетельств, — подняв пыль до потолка. Думается, 
А.Солженицын, пусть даже и из благих побуждений, проделал именно такую работу, и ре- 
зультат ее удручает.

Читая «Двести лет вместе», нельзя не вспомнить еще об одном интересном произве- 
дении на ту же тему другого известного автора -  «Русофобии» Игоря Шафаревича, по- 
явившейся в 1980 году (см. в кн.: Шафаревич И.Р. Есть ли у России будущее?: Публицис- 
тика. -  М.: Советский писатель, 1991. -  С.390-486). Сравнивать их трудно: затейливый 
язык нобелевского лауреата неподражаем, и труд его раз в десять массивнее, чем рабо- 
та лауреата Ленинской премии; привлечение же Солженицыным большого числа свиде- 
телей как с «той», так и с «другой» стороны, создает впечатление открытого, состязатель- 
ного суда. (Вопрос о том, кто из двух авторов кого вдохновлял, кто был чьим предтечей,
— немного отложим). Несмотря на все это, дело -  одно, истец и ответчик известны. Су- 
дьи разные, но есть между ними и кое-что общее.

Первое: стимул, побудивший высказаться публично по данной проблеме.
Шафаревич: «... СКАЗАТЬ ПРАВДУ, произнести наконец боязливо умалчиваемые ело- 

ва. Я не мог бы спокойно умереть, не попытавшись этого сделать» (указ, изд., с.478).
Солженицын: «... Эта история ... не должна оставаться запрещенной... Я долго откла- 

дывал эту книгу и рад бы не брать на себя тяжесть ее писать, но сроки моей жизни на ис- 
черпе, и приходится взяться» (4.1, с.5,6).

Второе: круг оппонентов, с которыми полемизируют оба автора. «Русофобия» более 
публицистична, так как писалась она, в основном, по горячим следам -  по выступлениям
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либеральных диссидентов в 70־е годы. Но и у Солженицына этот период представлен, 
главой 25 -  «Оборот обвинений на Россию», замечательной во многих отношениях. Так 
вот, в те времена, согласно Шафаревичу, «образовалась одна четкая концепция, которую 
естественно счесть выражением взглядов сложившегося, сплоченного течения» (с.390). 
Это течение, против которого выступили и автор «Русофобии», и А.Солженицын, представ- 
ляли Г.Померанц, Б.Шрагин, М.Меерсон-Аксенов и другие.

Полемической критике в обоих произведениях подвергнут и N97 «Вестника русского 
студенческого христианского движения», вышедший в 1970  году (Париж -  Нью-Йорк). У 
Шафаревича он поминается неоднократно (с.391,406 -407 ,419 ,437  и др.), а у Солжени- 
цына -  всего один раз (с.477). Но не потому, что автору «Двухсот лет» нечего больше ска- 
зать по этому поводу; просто он уже давно все сказал -  в легендарной «Образованщине», 
а также в статье «Раскаяние и самоограничение» (1973 г.). Тогда, ровно тридцать лет на- 
зад, Солженицын писал: «Группа в N97 -  не случайность. Это, может быть, замысел: на- 
шей беспомощностью воспользоваться и выворотить новейшую русскую историю -  нас 
ж ё , русских, одних обвинить и в собственных бедах, и в бедах тех, кто поначалу нас мучил, 
и в бедах едва ли не всей планеты сегодня. Эти обвинения -  характерны, проворно вы- 
тащены, беззастенчиво подкинуты, и уже предвидится, как нам будут их прижигать и при- 
жигать». В этих строках уже предвосхищены и идея «Русофобии», и замысел «Двухсот лет». 
Таким образом, приоритет в «постановке проблемы» — за Солженицыным.

Третье: ввиду того, что на самом деле проблема участия евреев в событиях россий- 
ской, в том числе и советской, истории была обозначена гораздо раньше -  сразу после 
Октябрьского переворота -  стереотипы ее «решения» уже многие десятилетия кочуют из 
одного «объективного исследования» в другое.

«Русофобия»: «После переворота несколько дней главой государства был Каменев, 
потом до своей смерти -  Свердлов. Во главе армии стоял Троцкий, во главе Петрограда 
-  Зиновьев, Москвы -  Каменев, Коминтерн возглавлял Зиновьев, Профинтерн -  А.Л0- 
зовский (Соломон Дризо), во главе комсомола стоял Оскар Ры б к и н  ...» (с.456).

«Двести лет вместе»: «... еврейские отщепенцы несколько лет прямо вождествовали в 
большевизме, возглавили воюющую Красную Армию (Троцкий), ВЦИК (Свердлов), обе 
столицы (Зиновьев и Каменев), Коминтерн (Зиновьев), Профинтерн (Дридзо-Лозовский) 
и Комсомол (Оскар Ры б к и н ...) (с .82 ).

«Непропорциональность»! Вот ключевое слово всех упреков и обвинений в адрес ев- 
реев, независимо оттого, где, когда и в чем они участвовали или участвуют. И в феврале 
нынешнего года в одном из своих выступлений Г.Зюганов заговорил о том, что сегодня в 
органах власти России имеет место «вопиющий национальный перекос». Непропорцио- 
нальность, как и восемьдесят пять лет тому назад ...

Мартин Бубер в своем «Диалоге» (1930 г.) рассказал о том, как он подружился с од- 
ним христианским священником. Дело было весной 1914  года, когда «несколько чело- 
век, принадлежащих к различным народам Европы, собрались в неопределенном пред- 
чувствии катастрофы, чтобы попытаться создать наднациональную авторитетную инстан- 
цию». Когда речь зашла о персональном составе группы, которой предстояло выступить с 
общественной инициативой с целью предотвращения войны, один из присутствовавших 
на встрече «высказал сомнение в целесообразности того, что названо слишком много 
евреев, вследствие чего ряд стран будет непропорционально своему населению пред- 
ставлен живущими в них евреями». Буберу, по его словам, также не были чужды такого 
рода соображения, однако высказанное в такой форме мнение показалось ему несосто- 
ятельным, и он опротестовал его.

«Не помню уже, — писал Бубер, — почему я заговорил об Иисусе и о том, что мы, ев- 
реи, понимаем его внутренне во всех побуждениях и движениях его еврейской сущности,
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остающихся недоступными всем исповедующим христианство народам. «Понимаем так, 
как это недоступно Вам», — обратился я непосредственно к выступавшему ранее священ- 
нику. Он встал, я тоже стоял, мы посмотрели в глаза друг другу. «Забыто», — сказал он, и 
мы братски обнялись в присутствии всех.

Выяснение отношений между евреями и христианами превратилось в союз между 
христианином и евреем, и в этом превращении совершился диалог».

Жаль, что в России накануне грозных событий не сложилось такого вот союза между 
христианами и евреями. Зато безбожные «головорезы» обоих, точнее -  многих народов 
быстро нашли общий язык. Да ведь и во всей Европе перед мировой бойней союз, опи- 
санный Бубером, был явлением исключительным. Ну а теперь -  получится ли плодотвор- 
ным диалог между евреями и русскими, если главным условием выяснения отношений 
будет выдвинута конторская работа по подсчету пропорционального представительства 
«тогда» или «сейчас»?

В России -  революция. «Пропорциональное участие» или «чувство меры» — в стихийном 
движении масс, подогреваемом политическими экстремистами? Кто будет ожидать и тре- 
бовать «меры» от наводнения, землетрясения или других природных катаклизмов? Видный 
меньшевик М.И.Либер в декабре 1917 года говорил: «Ложь, что массы идут за большеви- 
ками. Наоборот, большевики идут за массами. У них нет никакой программы. Они принима- 
ют все, что массы выдвигают». Разумеется, такое положение сохранялось до поры до вре- 
мени, рубежом стал разгон Учредительного собрания, после чего большевики -  теперь уже 
от имени масс -  стали прибирать всю власть к рукам. Но в революционной орде и русские, 
и евреи сплотились и, наверное, впервые за 120  лет действовали «вместе».

«Нет, не евреи были главной движущей силой Октябрьского переворота, — признает 
Солженицын. -  Более того, он вовсе не был нужен российскому еврейству, получившему 
свободу в полноте -  в период именно Февраля. Но, когда переворот уже совершился, ак- 
тивное молодое секуляризованное еврейство легко и быстро совершило перепрыг с ко- 
ня на коня -  и с не меньшей уверенностью погнало теперь и в большевицкой скачке» 
(с.100; о том же -  ранее, на с.41). Писатель укоряет за это благоразумную часть еврей- 
ского народа, которая «упустила головорезов».

Никто не позавидовал бы благоразумным евреям, если бы те попытались хватать за 
копыта скакунов, на которых понеслось в революционном раже «молодое секуляризо- 
ванное еврейство»! Куда же и под чьим флагом поскакали упомянутые головорезы (при- 
дется и еще раз прибегнуть к кавалерийской терминологии)?

Солженицын категорически не согласен с высказыванием двадцатилетней давности 
одного израильского автора о том, что «партийная идеология уже к середине 20־х годов 
пересаживается с одной лошади на другую» (речь идет о проникновении «традиционных, 
коренных идей русского национального самосознания в практику и идеологию правящей 
партии»). -  «Уже к середине 20 - !?х годов־  да как же мы этого тогда не заметили? -  иро- 
низирует Солженицын. -  Да ведь само слово «русский», «я -  русский» — вымолвить было 
нельзя, контрреволюция! хорошо помню» (с.466). Об «опасности» признания в том, что ты 
русский, автор говорил и в главе 18 (см. с.274). Насчет последнего -  не могу судить, но 
от своей бабушки, в 20־е годы жившей на Ставрополье, слышал, что за насмешку над 
«кавказским человеком» тогда грозили «пришить шовинизм».

Но вот интересное свидетельство «Правды» от 10 ноября 1920 года. В первые меся- 
цы после Октябрьской революции, сообщала газета, «еврейские рабочие были еще дале- 
ки от коммунистического движения, а их руководящие партии еще погрязали в соглаша- 
тельском болоте и находились в стане контрреволюции». В том же месяце ЦК РКП(б) и ЦБ 
евсекций публикуют циркуляр «По всем евсекциям РКП и евотделам КПУ», в котором 
предлагается развернуть агитацию и организационную работу по привлечению еврей­
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ских рабочих и ремесленников (включая беженцев, спасавшихся от польских и украин- 
ских погромов) к «ударному труду».

Разъясняя этот документ, Сибирский отдел по делам национальностей в специальной 
инструкции информировал, что беженцы «духовно отравляются»: «Среди них культивиру- 
ют сионизм, клерикализм, отчужденность к русскому и к России». Налицо, таким образом, 
увязывание русского с советским, большевистским, и это -  не в середине 20-х, а в кон- 
це 1920  года!.. А сталинский «план автономизации», то есть включения всех националь- 
ных советских республик в состав РСФСР (1922 г.)? Его поддержало большинство в руко- 
водстве РКП(б), но Ленин, пользуясь своим авторитетом, навязал другой (худший) вари- 
ант объединения. А выволочка, устроенная вождем Дзержинскому и Орджоникидзе? 
Ведь Ленин, обвиняя большевистских руководителей-«нацменов» в «великорусском шо- 
винизме», имел в виду не только этих двоих. Очевидно, в ЦК РКП(б) имелись различные 
идейные тенденции в отношении «пролетарского интернационализма», не исключая и со- 
хранение «традиционных, коренных идей русского национального самосознания».

Для иллюстрации сугубо антирусского характера новой власти (революция проявила 
свой «антиславянский» характер, подчеркивает автор «Двухсот лет» на с.93) и у Солжени- 
цына, и у Шафаревича помещен стишок (действительно, гадкий) некоего В.Александров- 
ского, опубликованный в 1925 году:

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла?
Что же! Вечная память тебе.

(«Двести лет вместе» — с.275; «Русофобия» — с.459).
И все! Словно и не было потом ни Джека (Якова) Алтаузена («Родина смотрела на ме- 

ня»), ни Павла Когана («Я патриот, я воздух русский, я землю русскую люблю...»). Оба по- 
эта погибли в 1942 году, в бою.

Кажется странным, почему, собственно, главные события истории России показыва- 
ются Солженицыным исключительно сквозь призму «русско-еврейского взаимодейст- 
вия»! Тем более, что автор сам доказал: долгое время такого взаимодействия фактичес- 
ки и не было. А разве не существовало другого народа, с которым русские жили «вместе» 
не меньше, чем с евреями, и который в истории империи играл весьма заметную, а ино- 
гда, ввиду положения его представителей в социальной иерархии, — решающую роль?

Один лишь раз вспоминает автор «Двухсот лет»: «... а сколько германских и остзейских 
имен полтора-два века состояли в управлении Россией царской? Вопрос: в каком на- 
правлении для страны и народа эта власть действовала?» (с.117-118). Но поскольку во- 
прос повисает риторически -  выходит, что здесь был полный порядок!

Ссылаясь на незаменимую «Еврейскую энциклопедию», Солженицын считает необхо- 
димым на половине страницы своей книги «упомянуть... фигуру финансиста Леви Липма- 
на из Прибалтики» (ч .1, с.27). И здесь же — так, между делом, мелькает имя Э.И.Бирона 
(был фаворитом Анны Ивановны, сослан Анной Леопольдовной), который, судя по 
солженицынским акцентам, вошел в русскую историю исключительно благодаря своим 
связям с великим Липманом.

Один из веховцев, С.Н.Булгаков, в своей книге «Свет невечерний» отмечал, 
например, что Петр Первый «прорубил свое окно в Германию», а не в Европу. И с тех пор 
«с германского запада к нам... тянет суховей, принося иссушающий песок, затягивая 
пепельной пеленою русскую душу, повреждая ее нормальный рост». Не только 
бироновщина и не столько цари-немцы — «существеннее было здесь не внешнее 
«засилие» Германии, но духовное ее влияние...״. А в статье «Расизм и христианство» (1942 
г.) С.Булгаков замечал: «Есть особая предустановленность во взаимоотношении 
Германии и России, род эроса, поработительного со стороны германской и пассивно- 
притягательного с русской...»
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«Эрос» этот не мог не повлиять и на отношение властей к евреям и не сказаться на 
связях с последними остального населения страны. Солженицын рассказывает о том, как 
перед только что воцарившейся Екатериной Второй (бывшей немецкой принцессой 
Софьей Фредерикой Августой) встал «вопрос о дозволении евреям въезжать в Россию».И 
что же? «Екатерина вполне сочувствовала проекту о допуске евреев, но еще шатко себя 
чувствовала после переворота и настаивала же на своем православном неофитстве» (4.I, 
с.ЗО), Далее цитируется С.М.Соловьев: «Начать царствование указом о свободном 
въезде евреев было бы плохим средством к успокоению умов...» Иными словами, народ 
православный «не поймет». Не поймет ни упразднения крепостничества, ни свободного 
въезда евреев в пределы империи, но — самое ужасное! — вдруг усомнится в 
подлинном православии императрицы.

Сдается, что через прорубленное Петром «окно» в Россию, не мешкая, влез и старый, 
искушенный европейский антисемитизм, имевший в своем послужном списке и опыт 
изгнания евреев, и костры инквизиции, и кровавые наветы, и лютеровскую юдофобию. 
Почти уверен в том, что многие из российских сановников немецкого происхождения, 
включая царей и цариц, живя в Германии, могли бы и не стать антисемитами. Но ведь в 
России־то им надо было показать себя «самыми русскими», а наиболее простым и 
надежным способом сделать это им казалась демонстративная юдофобия.

«Треугольник» отношений русских, немцев и евреев своеобразно отражен в 
чеховской «Дуэли». Сначала добряк военный доктор Самойленко в споре с фон 
Кореном возмущенно говорит: «... ты ученейший, величайшего ума человек и гордость 
отечества, но тебя немцы испортили. Да, немцы! Немцы!» Чехов от автора добавляет, 
что Самойленко «редко видел немцев и не прочел ни одной немецкой книги, но, по его 
мнению, все зло в политике и науке происходило от немцев. Откуда у него взялось 
такое мнение, он и сам не мог сказать, но держался его крепко». (Надо ли добавлять к 
этому, что аналогичное «априорное» мнение было у многих россиян и об евреях?). 
Затем, во время ссоры, ставшей поводом к дуэли, Лаевский, в присутствии фон 
Корена, отвечает обиженному и разгневанному Самойленке: «Оставьте меня в покое! 
Я ничего не хочу! Я хочу только, чтобы вы и немецкие выходцы из жидов оставили меня 
в покое!» Вот так: «Немецкие выходцы из жидов, или Сто лет втроем» («Дуэль» впервые 
была напечатана в 1891  г.).

Взгляды фон Корена, как они описаны Чеховым, уже вполне могут быть названы про- 
фашистскими. Через четверть века один из лидеров конституционно-демократической 
партии Ф.Ф .Кокошкин в цитируемом Солженицыным (с явным неодобрением) литератур- 
ном сборнике «Щит» прямо писал, что «новейшая антисемитическая идеология есть про- 
дукт германской духовной индустрии...» (4.1, с.463).

А откуда прибыл в нашу добрую Россию, свалку «передовых идей» (превращаемую ны- 
не и в свалку радиоактивных отходов), проклинаемый теперь «научный коммунизм»? Во 
что обошлись стране германофильство хлыста Распутина (поддерживавшегося Святей- 
шим Синодом РПЦ -  не предварение ли это большевистского святотатства?), деньги гер- 
майского генштаба для организации «ленинской гвардией» переворота, «похабный» 
Брестский мир, приведший к кровавой Гражданской войне и хаосу, Рапалльский договор 
1922 года и прочие проявления «эроса» в отношениях между Россией и Германией?

«Февральская революция, — утверждает Солженицын, — была революция россий- 
ская... А сразу же от Октября -  революция обернулась интернациональной, и сокруши- 
тельной по преимуществу...» (с.121). Ну как туг не вспомнить характеристику Второй ми- 
ровой войны в советских учебниках истории! Гитлеровская Германия напала на Польшу, 
но несмотря на то, что вопрос об агрессоре и о жертве агрессии -  очевиден, война при- 
знавалась несправедливой с обеих сторон. И только вступление в войну Советского Со­
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юза 22 июня 1941 года превратило Вторую мировую войну в справедливую со стороны 
участников антигитлеровской коалиции и несправедливую -  со стороны держав оси...

Итак, Февральская революция -  «наша», российская, а Октябрьская -  интернацио- 
нальная и сокрушительная. Но вот опять же в Германии попытка интернациональной ре- 
волюции захлебнулась дважды -  в 1919 и 1923 годах (в последнем случае не помогло 
даже золото, собранное большевиками от нэпа, а также награбленное ими в храмах, ме- 
четях и синагогах). Однако через десяток лет в Германии побеждает национал-социалис- 
тическая революция. Уж ее-то «интернациональной» никак не назовешь. Принесла эта 
национальная революция немецкому народу процветание? Может быть, она соверша- 
лась в пику большевистской революции? А каково было отношение самих нацистов к ин- 
тернациональному Октябрьскому перевороту? Не будем спешить с ответом!

Вот как оценивал характер Октябрьской революции в своей книге «Будущий путь гер- 
майской внешней политики» нацистский теоретик расизма, обер-юдофоб Альфред Розен- 
берг: «Сущность русской революции состоит, если ее рассматривать с расово-историчес- 
кой точки зрения, в том факте, что бессознательные монголоидные силы одержали в рус- 
ском народном организме победу над северными и перешли к искоренению этой, по их 
представлению, враждебной им сущности... В־ России достаточно было представлять со- 
бой тип рослого, тонкого и стройного человека, чтобы быть замученным до смерти в Че- 
ка косоглазым предводителем «Красной гвардии»...». Час от часу не легче. И это писал ав- 
тор «Мифа XX века», популяризатор «Протоколов сионских мудрецов»! Это уже после при- 
хода к власти, принятия нюрнбергских законов и приступа к «окончательному решению 
еврейского вопроса» нацисты завели хорошо известную песню о «сущности» русской ре- 
волюции и о том, кто правит Советской Россией. Но кто написал текст этой песни для пе- 
ревода на немецкий? Не ясно ли теперь, насколько произвольным, конъюнктурным мо- 
жет быть «понимание» причин и характера революции и какими приемами разыгрывает- 
ся «еврейская карта» в политическом преферансе?

Пытаясь представить и решить еврейский вопрос в России «в чистом виде», автор 
«Двухсот лет» нередко приходит к выводам, вызывающим недоумение и протест.

Так, глухое недружелюбие к евреям, которое проявлялось еще в «Архипелаге ГУЛаг» 
и о котором немало писали -  и осторожно, и прямо, — во второй части «Двухсот лет» ста- 
ло явным и вылилось в откровенную формулу: «... в лагерях, где я сидел ... евреям... жи- 
лось легче, чем остальным» (с.331). Но не был бы автор «Двухсот лет» Солженицыным, ес- 
ли бы туг же не сделал оговорку («насколько обобщать можно») и не объяснил толково сей 
«феномен»: «Еврей-вольный не настолько был глуп, чтобы в еврее-заключенном действи- 
тельно увидеть «врага народа» или злого хищника народного достояния (как это видел 
оболваненный русский в русском)... и хвала евреям за эту трезвость!» (с.ЗЗЗ).

«Боюсь данайцев, даже дары приносящих». Хвала эта в контексте изложения -  хуже 
хулы. Не знаю, может быть сыщутся свидетели того, что и в газовых камерах немецких ла- 
герей смерти евреям дышалось легче, «чем остальным» (во всяком случае, выяснил же 
Солженицын, что «душегубку» изобрел тоже еврей, Исай Берг. -  См. с.297,468). Но хоро- 
шо знаю человека, который в юном возрасте, уже потеряв родителей, ждал своего смерт- 
ного часа в Минском гетто, а потом, чудом спасшись, после Победы, достигнув совершен- 
нолетия, попал в «родной» ГУЛаг, да еще в лагерь, начальником которого был уже не 
«вольный» еврей с его трезвостью ума (такие, сделав свое дело, сгинули в большинстве 
своем), а какой-нибудь «оболваненный русский». Как он, прошедший все это «счастлив- 
чик», воспринимает сегодня солженицынскую «хвалу»?

Идем дальше. В уже упоминавшейся главе «Оборот обвинений на Россию» читаемта- 
кое назидание: «Вот немцы следующих поколений признают ответственность перед евре- 
ями даже самым прямым образом, и морально, и материально, как виновники перед по­
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страдавшими: вот уже который год платят компенсацию Израилю и личные компенсации 
уцелевшим пострадавшим״.

А евреи? Когда Михаил Хейфец... проявил высоту души раскаяться от имени своего 
народа за совершенное евреями в СССР -  его желчно высмеивали» (с .4 4 5 4 4 6  -Одобре .(־
ние Солженицына вызвало заявление М.Хейфеца о «реальной вине ассимилированных 
евреев перед народами тех стран, в которых они живут, вине, которая не позволяет, не 
должна позволить им спокойно жить в диаспоре» (с.470). Это было написано в 1978 го- 
ду. О «высоте души» Хейфеца Солженицын повторяет еще раз, цитируя его статью 1980 го- 
да: «Опыт немецкого народа, который не отвернулся от своего ужасного и преступного 
прошлого, не попытался свалить вину за гитлеризм на других виновников, на чужаков, 
но, постоянно очищая себя на огне национального покаяния, смог создать государство, 
впервые вызвавшее восхищение и уважение человечества к немцам, — этот опыт дол- 
жен, по-моему, стать образцом и для народов, участвовавших в преступлениях больше- 
визма. В том числе -  и для евреев» (там же).

Если, ка к утверждает Солженицын, Хейфеца за такие душевные порывы желчно вы- 
смеяли, то можно считать, что он легко отделался. О немецком «примере» и «опыте» так- 
тичнее было бы вообще не упоминать. На каких таких «чужаков» мог бы свалить вину за 
гитлеризм немецкий народ? Опять на евреев, или, может, на русских? Одних Гитлер рука- 
ми образцового немецкого народа хотел истребить поголовно, а других -  основательно 
«прополоть». Отождествлять преступления нацистов и большевиков -  в самом лучшем 
случае — нравственный релятивизм.

А.Солженицын -  бывший фронтовик, и в главе 21 сам высказывается вполне кор- 
ректно о том, что во время войны для евреев (да разве, впрочем, только для евреев?) «не 
могли эти чудовища быть равны!» (с.368-369). И если бы победили нацисты -  «что б тог- 
да... случилось с советскими евреями?» (с.369). Великая Отечественная война, продол- 
жает автор «Двухсот лет», выручила «от Гитлера не только свою страну, не только совет- 
ское еврейство, но и общественную систему всего Западного мира...» (с.386-387). А если 
бы Вторая мировая война завершилась не полным разгромом вермахта Красной Арми- 
ей, установлением оккупационного режима, денацификацией, демилитаризацией и де- 
мократизацией (по крайней мере Западной) Германии, вряд ли эта страна вызывала бы 
сейчас такое «восхищение человечества».

Что же до «национального покаяния», то понятие это -  весьма расплывчатое и зыб- 
кое. Когда официальные лица от имени своего народа приносят другим народам извине- 
ния за допущенные злодеяния, когда государство выплачивает жертвам нацизма «лич- 
ные компенсации», — где здесь повод для восхищения? Репарации -  обычная в между- 
народном праве практика: побежденный агрессор обязан хотя бы частично возместить 
причиненный им материальный ущерб. Но если такой ущерб можно как-то оценить и ус- 
тановить размер репараций в миллиардах долларов, то чем измерить «национальное по- 
каяние», масштаб и глубину раскаяния за истребление людей, которых уже не вернуть? 
Особенно -  когда речь идет о геноциде евреев и об антисемитизме, в последнее время 
снова поднявшем голову и оживившемся, в том числе и в Германии.

Вообще, как себе представляют «национальное покаяние» его адепты? В правосла- 
вии и католицизме покаяние, или исповедь -  одно из семи таинств. Кающийся открыва- 
ет свои грехи священнику, и тот прощает их ему «невидимо от самого Господа». В право- 
славии существует еще и общая исповедь: одновременно в церкви каются в грехах все 
верующие. Протестантизм совсем не признает покаяние за таинство, но здесь нет и ис- 
поведания грехов верующих перед пресвитером. Поскольку в нашем случае речь идет 
преимущественно о России, что же предлагается -  евреям являться в храмы для коллек- 
тивного покаяния? Или эту процедуру проводить в синагогах?
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Кающийся «перед народами» ассимилированный еврей -  это секуляризованная вер- 
сия выкреста, на потеху публике выкликающего: «Кровь Его на нас и на детях наших!»

Массовое беснование, в том числе и революционное, по крайней мере искренне -  в 
своей дикой разнузданности, раскрепощении, освобождении от человеческого. После 
него каждому нормальному, то есть имеющему совесть, человеку -  стыдно за себя. «На- 
родное покаяние», национальное раскаяние, к которому призывает Солженицын русских 
и евреев, либо нереально, либо казенно и фальшиво; оно похоже на приобретение ин- 
дульгенции вскладчину. Можно избрать путь индивидуального раскаяния под контролем. 
Пока же мы слышим и читаем одни только призывы к покаянию: русские зовут каяться 
евреев, евреи -  русских, и так -  уже много десятилетий. Наконец, двухтомное обоснова- 
ние необходимости раскаяния дано А.И.Солженицыным. Но опять: «Надо же -  взаимно!», 
и руку протягивать -  строго одновременно.

А есть совсем простой вариант для желающих. Идея его принадлежит Илье Ильфу 
(Файнзильбергу) и Евгению Петрову (Катаеву), не упомянутым Солженицыным в своем 
труде (а Шафаревич в «Русофобии» прошелся и по ним). В фельетоне «Идеологическая пе- 
ня» (1932 г.) -  насквозь большевистском, но веселом, — высмеивая литературную халту- 
ру, сатирики дают «образец» отмежевания от нее «литературных старателей» — в газетах: 
«Всякого рода литотмежевки и посыпания главы пеплом и мусором следует помещать за 
плату по нормальному тарифу в отделе объявлений, между извещениями: «Пропала сука» 
и «Я, такой-то, порвал связь с родителями с 18 часов 14 минут 24 мая 1926 года».

Вот в этом последнем «извещении» (случайно, конечно) и оказался имплицитно, по- 
жалуй, главный аргумент против всех этих покаяний и раскаяний. Аргумент не идеологи- 
ческий, не политический и даже не связанный с изысканием правды-истины, а просто че- 
ловеческий и по-настоящему нравственный, потому что связан он с одной из Заповедей.

Серьезно и мудро, думается мне, высказался по этому поводу Александр Воронель: 
«Сегодня, три поколения спустя после Революции, глядясь в нелицеприятное ее зеркало, 
нам... хочется задать вопрос, который, наверное, равно неприятен всем участникам дис- 
куссий об историческом наследии:

А кто, собственно, отцы наши, коим обязаны мы сыновним почтением?
Такой вопрос сегодня подспудно будоражит воображение молодого русского образо- 

ванца, который сгоряча готов уже втоптать в землю своего предка-комиссара. Не повто- 
рение ли это опять, пройденного однажды, гибельного пути хамского отречения от веры 
и памяти отцов?

Такой же вопрос маячит и перед сегодняшним евреем, который умирает со стыда, что 
предок его не дождался погрома в своем местечке, а сам побежал в отряд... помещиков 
громить...

Не научиться ли нам, наконец, почитать отцов, каковы они есть? Не за заслуги, не за 
правоту. Просто и только за то, что -  отцы» («В плену свободы»).

В своем труде Солженицын подошел к проблеме сосуществования двух народов не 
столько с нравственными или религиозными критериями (хотя о морали и о Боге сказа- 
но немало у него), сколько с национально-политической и идеологической меркой -  как 
русский националист, с симпатией относящийся к монархии. Это его право. Но может ли 
он с таким инструментом исследования истории быть в принципе объективным? Нет. По- 
этому он не вправе ни ставить одни народы в пример другим, ни призывать к покаянию 
кого бы то ни было -  моего знакомого «ассимилированного еврея», или меня, русского -  
даже если бы мой дед в конце 30-х годов работал не главным механиком МТС (машинно- 
тракторной станции), а сержантом госбезопасности.

Это ־־ о почитании дедов и отцов. Теперь -  об отношении к отечеству. Как и Шафаре- 
вич в «Русофобии», Солженицын во второй части своего исследования неодобрительно
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отзывается о Б.Хазанове, цитируя его статью, опубликованную в 1976  году: «Россия, ко- 
торую я люблю, есть платоновская идея; в природе ее не существует. Россия, которую я 
вижу вокруг себя, мне отвратительна» (с.457). Конечно, сказано резко.

Но если вдуматься: любить Россию, как платоновскую идею... На самом-то деле это 
чисто, тонко и возвышенно! Да многие русские писатели, поэты и люди обычные именно 
так любили и любят свою родину -  «странною любовью». Могла ли не быть «отвратитель- 
на» Н.В.Гоголю показанная им та «нечеловеческая, полузвериная Россия харь и морд» 
(Н.А.Бердяев. Духи русской революции. Сб. «Из глубины״)? Но ведь ни у кого не повернет- 
ся язык обвинить Гоголя в русофобии.

Чувствуется, что и Солженицын пишет о России с отвращением -  о России послере- 
волюционной, той, которую он видел «вокруг себя». Прав он или нет, но и его не обвинишь 
в нелюбви к России. Весь его труд, пафос которого я не принимаю, пропитан досадой и 
разочарованием в том, что он увидел в России послекоммунистической. Ожидал он дру- 
того. С раздражением вспоминает он о предсказании, сделанном М.Вайскопфом в 1981 
году: «Я боюсь, что «рассвет» обреченной страны окажется еще гаже ее нынешнего зака- 
та» (с.467). -  «С состраданием или со злорадством» высказан этот прогноз?» -  тут же во- 
прошает Солженицын. Если человек пишет «я боюсь», какое ж  туг злорадство?

Но обратимся снова к Бердяеву, все к тем же «Духам русской революции»: «Слишком 
многое привыкли у нас относить на счет самодержавия, все зло и тьму нашей жизни хо- 
тели им объяснить, — писал русский философ.- Но этим только сбрасывали с себя рус- 
ские люди бремя ответственности и приучили себя к безответственности. Нет уже само- 
державия, а русская тьма и русское зло остались. Нет уже старого самодержавия, а ... по- 
прежнему нет уважения к человеку, к человеческому достоинству, к человеческим пра- 
вам. Нет уже старого самодержавия, нет старого чиновничества, старой полиции, а взят- 
ка по-прежнему является устоем русской жизни, ее основной конституцией. Взятка рас- 
цвела еще больше, чем когда-либо... Нетуже самодержавия, но по-прежнему Хлестаков 
разыгрывает из себя важного чиновника... Нет уже самодержавия, а Россия по-прежне- 
му полна мертвыми душами, по-прежнему происходит торг ими... Личина подменяет лич- 
ность. Повсюду маски и двойники, гримасы и клочья человека... Все призрачно. Призрач- 
ны все партии, призрачны все власти... Для Хлестаковых и Чичиковых ныне еще больший 
простор, чем во времена самодержавия».

Эту цитату -  для обличения большевизма (написано-то в 1918 году!) -  мог бы с успе- 
хом привести в своей книге и Солженицын. Но не сделал этого, и думаю -  не случайно. 
Предлагаю читателю вместо слова «самодержавие» подставить в ней «коммунизм», а 
вместо «полиции» — «милицию»... и мы получим почти полную характеристику современ- 
ной демократической России.

Тогда Бердяев объяснял такой «изоморфизм» тем, что «тьма и зло заложены... не в со- 
циальных оболочках народа, а в духовном его ядре». И это толкование, данное еще одним 
веховцем, отличавшимся поразительным даром предвидения, мне кажется убедитель- 
ным, в отличие от набившего оскомину «непропорционального участия евреев» в рево- 
люционном движении, большевистском руководстве и карательных органах советской 
власти в 20 ־30־ е годы, в агитпропе, среди писателей, кинорежиссеров... Автор почему-то 
не упомянул «олигархов», хотя хронологически ранние его исследования (до 1995 г.) впол- 
не позволяли это сделать!

Еще только «входя» в тему, А.Солженицын предупредил, что «за последние годы состо- 
яние России столь крушительно изменилось, что исследуемая проблема сильно отодвину- 
лась и померкла сравнительно с другими нынешними российскими» (4.1, с.7).

Так стоило ли тогда «раздувать» померкшую проблему? Это во-первых. Во-вторых, ес- 
ли для России «исследуемая проблема» уже не так актуальна, то этого не скажешь, к при­
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меру, об Израиле, ведущем войну с исламским террором в условиях усиливающегося в 
цивилизованном мире антисемитизма. Наконец, для России указанная проблема «ото- 
двинулась» на задний план, потому что «двести лет» прошли, но начался третий век совме- 
стной жизни русских и евреев, а значит, новые писатели, исследователи этой темы, поли- 
тики и др. могут взять «за основу» труд Солженицына -  и неизвестно, каким приемам его 
методологии они отдадут предпочтение, какие сильные или слабые стороны его работы 
станут для них отправной точкой.

Надо «видеть, куда бредет наш злополучный век. Едва ли не больше всего различают 
люди в людях -  почему-то именно нацию», — размышляет Солженицын (с.462). Весьма это 
спорно сейчас, в начале нового тысячелетия. Национальные и идеологические различия 
уходят на второй, на третий план. А на повестке дня -  «самоопределение» цивилизаций.

В начале 90-х годов, отмечая годовщину выхода в свет своего шедевра, И.Шафаре- 
вич в статье «Русофобия: десять лет спустя», как всегда, решительно отвергая обвинения 
его в антисемитизме, в частности, писал: «... если объединить всех, кто когда-то критиче- 
ски относился к каким-то еврейским группам и течениям, то получится очень пестрый 
список: евангелист Иоанн, Цицерон, Тацит, Иоанн Златоуст, Савонарола, Лютер, Шекс- 
пир, Петр Великий, Вольтер, Державин, Наполеон, Фурье, Вагнер, Достоевский, Розанов, 
Блок и очень многие другие» (Наш современник. 1991. N12. -  С.136).

Что и говорить -  громкие имена! Только логика подвела известного математика: зна- 
чит, если кто-то из великих был неравнодушен к спиртному, то и алкоголизм — доброде- 
тель, а не порок. Но дело в другом: «Гитлер в этом списке, конечно, тоже должен быть», — 
без энтузиазма признавал Шафаревич, но тут же добавлял: Гитлер, естественно, «занима- 
ет совершенно особое место».

Одно время мне казалось (и я писал об этом), что после Освенцима Гитлер с его «кри- 
тическим» отношением ко всем без исключения «еврейским группам и течениям», от мла- 
денцев до стариков, должен быть последним в «списке Шафаревича». Но сейчас видно, 
что в ближайшем будущем этот список закрыт не будет. А раз так, то при всем моем не- 
приятии антисемитизма, предлагаю выбросить Гитлера из «пестрого списка», не должно 
быть имени этого господина рядом с именами Цицерона или Достоевского. Даже среди в 
чем-то заблуждавшихся людей -  не место этой нелюди! И еще -  жаль, что пресловутый 
список пополнился...

Фридрих Ницше говорил: «Иногда встречаешь человека, который в своих воззрениях 
стоит выше своего времени, но лишь настолько выше, что он предупреждает вульгарные 
мнения следующего десятилетия». В конце 70-х годов, в своей «гарвардской речи», Алек- 
сандр Солженицын назвал Запад «юридической» цивилизацией. В переводе со старосла- 
вянофильского это означало -  лишенной глубоких нравственных корней, духовности. На- 
мек -  кому со временем, после крушения советского коммунизма, надлежит стать мо- 
ральным светочем для всего человечества -  был вполне ясен.

С тоскою глядя на нынешнюю Россию, понимаешь, каким неважным пророком ока- 
зался знаменитый писатель. Теперь, как видно, он претендует стать духовником, отпуска- 
ющим грехи неразумным или заблудшим народам. По силам ли ему эта ноша?

Куда как проще, честнее и великодушнее было сказать: «Забыто!».

♦
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Борис КУШНЕР

ОДНА, НО ПЛАМЕННАЯ СТРАСТЬ

(Заметки о книге И. Р. Шафаревича «Трехтысячелетняя загадка. История еврейства 
из перспективы современной России», Библиополис, Санкт-Петербург, 2002)1

И вежливо жалят, как змеи в овсе.
Борис Пастернак

Российское «еврееведение» пополнилось новым обширным сочинением И.Р. Шафаре- 
вича.2 Мне уже приходилось писать по поводу его прежних работ в этом модном в некото- 
рых российских кругах жанре.3 В 1987 и в 1993 гг. я избрал форму открытых писем. Но в 
2002 г. для меня невозможно рассматривать г. Шафаревича, как сторону в дискуссии, тем 
более в диалоге. Причины этого будут проясняться по мере изложения. Соответственно, эти 
заметки адресованы моим друзьям и более широкой публике.

Разумеется, автор «Загадки» изливает на читателя уже ставшие ритуальными жалобы 
на «запретность», «табуированность» «еврейской» темы, даже и на опасности, чуть ли не фи- 
зические, прикосновения к таковой. Каждый, кто просматривает российские газеты, имеет 
доступ к российскому Интернету может только улыбнуться в ответ.4 Сколько злобы, самой 
черной ненависти, непристойностей публично изливается на евреев! Примером, кстати, 
может служить и интернетовская страница, на которой помещена книга Шафаревича, ее 
окружение в этой части виртуального пространства. Да, в отличие от многих, автор «Загад- 
ки» вежлив, но содержание этой вежливости очень точно передается прекрасной строкой 
Бориса Пастернака, поставленной эпиграфом.

Трактат г. Шафаревича представляет собою огромную компиляцию цитат из самых пес- 
трых источников, от классических до бульварных, призванную поддержать заранее задан- 
ную автором идею зловещей роли еврейского народа в истории вообще и в российской ис- 
тории в особенности. Уже в Предисловии автор заявляет себя выразителем именно рус- 
ской точки зрения. Насколько обоснована эта его претензия, не мне судить.

Поразительным образом, нигде на бесконечном протяжении работы, в сущности, не 
упомянуто, что именно еврейскому народу европейская цивилизация обязана своей хрис- 
тианской религией, определяющей ее лицо на протяжении многих веков. Читатель, не зна- 
ющий об этом неудобном для некоторых российских господ факте, так о нем и не догадался 
бы, прочитав опус г. Шафаревича. Одно это обстоятельство полностью уничтожает все пре- 
тензии на историчность, превращая книгу в карикатуру, пародию на Историю.

Нет никакой возможности в рамках разумного пространства обсудить все передерж- 
ки, искажения, прямые нелепости, которыми изобилует книга. Да и необходимости в этом 
нет, нескольких примеров будет более чем достаточно, чтобы понять, с чем мы имеем 
здесь дело.

Г. Шафаревич делает особенный акцент на точности своего цитирования, он настойчи- 
во заверяет в этом читателя. Дело доходит даже до трагикомических извинений за единст- 
венную, за недоступностью источника непроверенную цитату из израильской газеты «Маа- 
рив», воспроизведенную...по книге антисемитствующего экстремиста Дюка (США). Здесь 
уместно сказать несколько слов о цитировании как таковом, этом неизбежном, но небезо- 
пасном орудии любого исследователя.

Можно различить несколько уровней манипулирования с цитатами. Во-первых, возмо- 
жен прямой подлог, т.е. цитирование несуществующих текстов. Во-вторых, довольно попу-
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лярным у известного рода авторов является составление цитат из нескольких отдельных, в 
оригинальном тексте несвязанных кусков. В результате цитируемому автору приписывают- 
ся мысли, которых он никогда не высказывал. Еще более «тонким» оказывается вырывание 
цитат из окружающего контекста (жалобы на это часто приходится встречать в ходе дискус- 
сий). Наконец, можно приводить и вполне точные цитаты, целенаправленно выбирая их из 
океана доступных источников. Более квалифицированный манипулятор будет время от 
времени добавлять в приготовляемое зелье одну-две цитаты противоположного толка, как 
бы заранее отвечая на упреки в необъективности. При этом воздействие на неискушенно- 
го читателя даже усиливается. Каждому, кто хоть немного занимался, скажем, историей, яс- 
но, что подобным образом можно «доказать» все, что угодно. Например, подбирая цитаты 
из огромного числа дипломатических и опубликованных архивных документов, можно на- 
писать целую книгу о том, как миролюбивая политика Гитлера наталкивалась на отчаянное 
сопротивление франко-английских поджигателей войны (это, кстати, и утверждалось в свое 
время советской пропагандой), что, в конце концов, закончилось мировым пожаром. И т.д. 
и т.п. Разумеется, возможно комбинирование разных уровней манипуляций, имеются и 
многие их разновидности, нами не описанные. Должен сказать, что читатель, который захо- 
тел бы проверить формальную точность цитирования у г. Шафаревича, оказался бы в за- 
труднительном положении из-за принятой в книге не академической системы ссылок. Ци- 
тируемые места не локализуются, иногда даже не соотносятся с соответствующим источни- 
ком. Использованные источники просто перечисляются в конце каждой главы, и потребует- 
ся перерабатывать тонны «словесной руды, единой цитаты ради». Не знаю, насколько пло- 
дотворен будет подобный труд. Здесь уместно упомянуть замечательную книгу С. Дудакова,5 
изданную в Москве в 1993 г. уважаемым издательством «Наука». Книга посвящена деталь- 
ному научному исследованию антиеврейской литературы и общественной мысли в России 
19-20-го века, в частности, происхождению на этой почве печально известных «Протоколов 
Сионских мудрецов». На стр. 2 1 3 2 2 4 ־  приводится анализ прежней работы г. Шафаревича 
«Русофобия». Дудаков указывает здесь как на некорректное цитирование Бялика (соедине- 
ние отрывков из разных произведений), так и на принципиальные, на уровне плагиата (стр. 
223) заимствования из «трудов» известного юдофоба, обер-штурмфюрера Г. Бостунича. Нет 
никаких сомнений, что при начитанности г. Шафаревича работа Дудакова ему хорошо изве- 
стна. Можно было бы ожидать ответа на сказанное, но такового не последовало, и этот не- 
удобный источник в «Загадке» не упомянут.

По правде говоря, указанный нюанс мне представляется второстепенным ввиду огром- 
ного объема более изощренного манипулирования источниками, в духе описанного выше.

Как и в «Русофобии», г. Шафаревич приводит (на сей раз более длинный) ряд «отрица- 
тельных» мест из Ветхого Завета (гл.2).6 Подразумевается, что каким-то непостижимым об- 
разом евреи из поколения в поколение вбивали в головы своим детям указанные акаде- 
миком «избранные места», в результате чего была выработана злокачественная еврейская 
натура. Недостатком метода, однако, является его универсальность. Попробуем, например, 
применить его к самому Шафаревичу. Начнем, следуя Дудакову,7 издалека, с русской лето- 
писной традиции. Повесть Временных Лет рассказывает о киевском князе Игоре, убитом 
древлянами, и его жене княгине Ольге, отомстившей за мужа8:

«Ольга же приказала выкопать на тюремном дворе вне града яму великую и глубокую. На 
следующее утро, сидя в тереме, послала Ольга за гостями (древляне приехали сватать ее за 
своего князя Мала -  Б.К.). И пришли к ним и сказали: «Зовет вас Ольга для чести великой».. .И 
принесли их (в ладье -  Б.К.) на двор к Ольге, и, как несли, так и сбросили их вместе с ладьей 
в яму....И повелела засыпать их живыми; и засыпали их». Далее Ольга направила послов к 
древлянам и предложила им прислать лучших мужей в качестве сватов. Доверчивые древля- 
не избрйли «лучших мужей, управлявших Деревскою землею» и те приехали к Ольге:
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«Ольга приказала приготовить баню, говоря им так: «Вымывшись, придите ко мне». И 
разожгли баню, и вошли в нее древляне, и стали мыться; и заперли за ними баню, и пове- 
лела Ольга зажечь ее от двери, и сгорели все». И этого было мало княгине. Снова послала 
она людей к древлянам, просила приготовить «меды многие» у могилы своего мужа, чтобы 
могла она его помянуть и оплакать. Неосторожные древляне разделили тризну с нею:

«И когда опьянели древляне, велела отрокам своим пить за их честь, а сама пошла 
прочь и приказала дружине рубить древлян, и иссекли их 5000». Но и этого было недоста- 
точно изобретательной Ольге. В качестве небольшой дани потребовала она от древлян по 
три голубя и по три воробья со двора, пообещав за это уйти с миром. Наивные древляне с 
радостью согласились.

«Ольга же, раздав воинам -  кому по голубю, кому по воробью, приказала привязывать 
каждому голубю и воробью трут, завертывая его в небольшие платочки и прикрепляя нит- 
кой к каждой птице. И, когда стало смеркаться, приказала Ольга своим воинам пустить го- 
лубей и воробьев. Голуби же и воробьи полетели в свои гнезда: голуби в голубятни, а воро- 
бьи под стрехи. И так загорелись где голубятни, где клети, где сараи и сеновалы. И не было 
двора, где не горело. И нельзя было гасить, так как сразу загорелись все дворы. И побежа- 
ли люди из города, и приказала Ольга воинам своим хватать их. И так взяла город и сожг- 
ла его, городских же старейшин забрала в плен, а других людей убила, третьих отдала в раб- 
ство мужам своим, а остальных оставила платить дань».

Случилось все это в 9 4 5 -9 4 6  гг., до крещения, таким образом, свирепость была в рус- 
ском характере еще до знакомства с кровожадными еврейскими Священными Книгами. 
Тут-то и является русский пророк Шафаревич с его неотразимым для русских детей автори- 
тетом академика и с цитатами (в синодальном переводе). И пали эти цитаты, судя по даль- 
нейшей истории, скажем, по поведению российских вооруженных сил на Кавказе ,9 уничто- 
жению Грозного и т.д., на вполне благодатную почву. Кстати сказать, и в Новом Завете во- 
оружейный глаз г. Шафаревича мог бы что-нибудь отыскать, например, Лука (19:27) вспо- 
минается, а при огромной начитанности вряд ли ему неизвестна и вполне авторитетная ин- 
терпретация этого стиха, данная Иоанном Хризостомом (Златоустом):

«Когда животные непригодны для работы, их отправляют на живодерню, и именно это 
случилось с евреями. Сделав себя непригодными для работы, они приготовили себя для 
убоя. Именно поэтому сказал Христос: «Врагов же моих, тех, которые не хотели, чтобы я цар- 
ствовал над ними, приведите сюда и избейте передо мною».10

Можно и художественную литературу поцитировать на предмет природной русской сви- 
репости, скажем, из того же Гоголя найдется, что взять и т.д., и т.п. Наметил я этот пунктир, 
и не по себе мне стало. Прошу прощения у русских друзей за прикосновение всуе к дорогим 
им документам. Но ведь и Танах не менее дорог еврейскому сердцу.

Я бывал за эти годы в очень многих синагогах, везде на самом почетном месте можно 
было прочесть Десять Заповедей, пять на одном изображении скрижали, пять на другом. 
Как прекрасны Б־жественные Знаки Библейского Иврита, как прекрасны эти вечные ело- 
ва -  основа морали цивилизации, в которой мы живем. И г. Шафаревич, и я.

Что же касается «отрицательных» мест, то тексты такой древности и такого значения 
все же не учебники алгебры. Каждый может читать, но не всем дано прочесть, и это не 
определяется учеными степенями и регалиями. Каждый выбирает по свету или по тьме 
своей Души.

Ветхий Завет -  документ огромной сложности, это и история, и религиозная философия, 
это законодательство, и несравненная поэзия, это и бессмертные послания еврейских Про- 
роков, достигшие нас через тысячелетия. Это и боль, и отчаяние несчастий, военных пора- 
жений, слезы, гнев, неудержимо изливающийся из раненой Души. Вся жизнь и предков на- 
ших, и нас самих, и наших потомков в этих Божественных Книгах. Исайя... Великий Пророк-
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Поэт,11 вдохновлявший поколения проповедников, комментаторов,12 ученых, художников, 
поэтов, провозвестник Иисуса для христиан. Бессмертны его слова, одни из самых высоких 
слов, сказанных когда-либо и кем-либо:

«И будет Он судить народы и обличит многие племена; и перекую т мечи свои на 
орала, и копья свои на серпы; не поднимет народ на народ меча и не будут более 
учиться воевать».

Исайя, 2 :4
Люди по-разному распоряжаются своими жизнями и талантами. Вот, безвременно 

ушедшая от нас филолог Лидия Кнорина в зрелые годы изучила Библейский Иврит, начала 
преподавать его в Московском Университете и написала, преодолевая болезнь, статью о 
библейской метафоре.13 И тут является г. Шафаревич со своими «цитатами». Какое убожест- 
во, какая низость, прости Г-ди!

Мне уже приходилось отвечать одному православному талмудоведу.14 Скажу несколько 
слов и об изысканиях г. Шафаревича (глава 4 его книги). Современные атаки на Талмуд вое- 
ходят к немецкому христианскому писателю Иоганну Эйзенменгеру (1654 -1704 ), о подроб- 
ностях биографии которого известно немногое. Наиболее полные сведения я нашел в кни- 
ге выдающегося гебраиста, профессора петербургского Университета, члена-корреспон- 
дента российской академии Наук Д.А. Хвольсона (18 19 -1 91 1 ) «О некоторых средневеко- 
вых обвинениях против евреев»15.

Ссылаясь на ряд источников, в том числе и первичного характера, Хвольсон сообщает, 
что Эйзенменгер был профессором восточных языков Гейдельбергского Университета, но, 
несмотря на это, человеком малообразованным и грубым. Он вошел в доверие к евреям, 
уверяя их, что хочет перейти в иудаизм, тем самым, обеспечив себе помощь еврейских уче- 
ных. Он также поручил выкрестам (судя по транскрипциям некоторых еврейских слов, из 
Волыни) сделать для него выписки из еврейских книг.

Итогом двадцатилетних усилий явилась огромная (два тома, более 2000 страниц) обви- 
нительная книга «Разоблаченный Иудаизм», отпечатанная в 1700 г. Содержание книги, од- 
нако, стало известным до ее выхода в свет. Князь-архиепископ майнцский обратился к гер- 
майскому (габсбургскому) императору с просьбой запретить книгу ввиду того, что «будучи 
вызвана злыми побуждениями, книга эта должна иметь гибельные последствия и даже на- 
несет вред католической религии». Такого же рода представление сделал и курфюрст ган- 
новерский. Современные Эйзенменгеру евреи тоже употребили все доступные им средст- 
ва, чтобы предотвратить публикацию этой книги. Слишком хорошо они знали, чем кончают- 
ся подобные изыскания. В результате книга была запрещена, тираж уничтожен, за исклю- 
чением нескольких копий. Эйзенменгер предложил евреям полностью уничтожить книгу за 
тридцать тысяч талеров, но евреи на это не согласились. Тем временем, Эйзенменгер на- 
шел поддержку у прусского короля Фридриха I, ходатайства которого сначала перед импе- 
ратором Леопольдом, а потом Иосифом I успеха, однако, не имели. Борьба, продолжавша- 
яся в течение 10 лет, закончилась тем, чего и следовало ожидать. Книга была опубликова- 
на в 1710 г. в Кенигсберге, городе, находившемся вне юрисдикции габсбургского импера- 
тора, таким образом, был обойден запрет. Существуют разные мнения о степени владения 
Эйзенменгером необходимыми для чтения еврейских книг языками, о формальной точное- 
ти ето цитирования. Современный исследователь, выдающийся историк Яков Кац16 здесь 
несколько расходится с Хвольсоном, но оба ученых совершенно единодушны в общей оцен- 
ке «труда» Эйзенменгера, как пародии, клеветы на Талмуд.

Целью Эйзенменгера было обращение евреев в христианство, отсюда вытекал и под- 
бор извлечений из Талмуда и окружающей литературы, подбор, который Кац в книге «От 
предрассудка к уничтожению», характеризует как тенденциозный.17 С этой оценкой охотно 
соглашается г. Шафаревич, не делая при этом по понятным причинам очевидных выводов.
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Здесь мы опять приходим к проблеме чтения и интерпретации религиозных документов, 
особенно такой сложности и древности, как Талмуд. Следует иметь в виду, что талмудичес- 
кая традиция является результатом тысячелетнего развития -  от пятого века до новой эры 
и до пятого века нашей эры. В Талмуде зафиксировано бесчисленное множество мнений, 
часто противоречивых, дискуссионных, часто восходящих к древним периодам истории с 
совершенно иным, чем наше мировосприятием. Морис Адлер, автор популярной книги о 
Талмуде18 сравнивает его с огромным дискуссионным залом. Читатель, вообразивший дис- 
куссию, длиною в тысячу лет, легко отдаст себе отчет в возможностях тенденциозного цити- 
рования. Г. Шафаревич, объявляющий (и в данном исключительном случае с полным осно- 
ванием) мнение Каца авторитетным, не приводит его характеристик «метода» Эйзенменге- 
ра. Вот некоторые из них:

«.. .Изложение Эйзенменгером верований и мнений евреев создает образ, не имеющий 
ничего общего с реальным образом мыслей евреев, учившихся и живших по тем же самым 
книгам, что он изучал»;

«Отправной точкой Эйзенменгера было убеждение, что евреи рутинно грабят и убивают 
своих христианских соседей. Он верил рассказам о ритуальных убийствах, об осквернении 
Святых Даров и тому подобному, независимо от того, происходили ли они из фольклора или 
из средневековых хроник, не различавших факта и фантазии. В попытке обосновать свое 
мнение Эйзенменгер доводит свою интерпретацию до полного абсурда»;

«Для каждого знатока традиционной еврейской литературы интерпретация Эйзенмен- 
гера выглядит пародией... Такой знаток распознал бы раствор и кирпичи, из которых было 
возведено знакомое ему сооружение, но обнаружил бы, что части структуры собраны и со- 
единены таким произвольным образом, что само сооружение уже невозможно узнать»19.

А вот, что говорит Хвольсон20:
«Он (Эйзенменгер -  Б.К.) вырывал фразы из их связи с предыдущими и последующими, 

от чего затемнялся их смысл и значение.. .0 критическом отношении к талмудическому ма- 
териалу, о том, чтобы углубится в дух талмуда и вообще еврейской литературы, о различе- 
нии того, что в глазах евреев имеет авторитет и принято ими к руководству от того, о чем ка- 
кой-нибудь еврей когда-либо нафантазировал в какой-нибудь еврейскими буквами напи- 
санной книжке, -  обо все этом у Эйзенменгера не может быть и речи. Он только искал от- 
рывочные места, которые приурочивал к своим целям».

Читаешь, и видишь перед собою г. Шафаревича, как будто про него сказано!
Кац указывает на особенность обращения с древними религиозными документами, со- 

стоящую в том, что их прочтение в ежедневной религиозной практике отличается от прочте- 
ния исторических документов, при котором читатель пытается буквально воссоздать точку 
зрения автора, жившего много столетий назад. Здесь речь идет о меняющейся со време- 
нем интерпретации, о проповеди. Не этим ли заняты и христианские церкви? Имеется еще 
и опасность буквального восприятия метафор, идиоматических оборотов.21 Кац приводит 
также мнение христианского теолога 18-го века о том, что по методу Эйзенменгера можно 
было бы написать и «Разоблаченное Христианство».22 И если это не было сделано, то только 
потому, что христианская религия была господствующей, в отличие от иудаизма. По мере ос- 
лабления контроля Церкви над обществом антихристианская литература действительно 
стала появляться. Значительного расцвета она достигла в Советском Союзе, многие из нас 
помнят пасквили, скажем, Емельяна Ярославского. В бытность мою студентом мехмата 
МГУ, в шестидесятых годах мы слушали курс научного атеизма. С кафедры бойко (и фор- 
мально точно) цитировался и Ветхий, и Новый Завет. Приемы лектора, в общем, мало отли- 
чались от манер г. Шафаревича.

Замечательная книга Хвольсона не слишком доступна, но при таком горячем интересе 
к предмету, г. Шафаревич мог бы с нею ознакомиться. Не сомневаюсь, впрочем, что она ему
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известна. Тем выразительнее ее отсутствие в списке использованных им источников. Не 
упомянута г. Шафаревичем и другая книга Хвольсона «Употребляют ли евреи христианскую 
кровь?».23 В той же главе 4 примечательна заочная полемика Шафаревича с Владимиром 
Соловьевым (1853 -  1900), написавшим в 1886 г. статью в защиту Талмуда.24 Соловьев на- 
чинает с краткого очерка еврейской религиозной истории в ее соотношении с возникнове- 
нием и развитием христианства. Рассказывает он и о Талмуде. Я не всегда согласен с эсха- 
тологическими воззрениями православного мыслителя, но, сколько человечности, тепла в 
его словах! Какое удовольствие, даже и чисто эстетическое, доставляет каждая встреча с 
его работами. Воистину, соприкасаешься с Душой, в которой запечатлен Образ Б-жий...

Соловьев подробно рассматривает клевету на Талмуд (и на его конспективное изложе- 
ние, известное под названием Шулхан Арух25) последователей Эйзенменгера некоего «док- 
тора» Юстуса и доктора Эккера.26 Г. Шафаревич предъявляет Соловьеву следующий упрек 
(стр. 58):

«Самое же, пожалуй, поразительное, что Соловьев уклоняется от главного вопроса: об- 
суждения подлинности тех или иных цитат из Талмуда. О нем было известно, что он владеет 
древнееврейским языком (даже умирая, прочел молитву на древнееврейском), и он впол- 
не мог высказать по этому поводу свое мнение. Но он этого не делает, ограничиваясь об- 
суждением не Талмуда, а книг Юстуса и Эккера».

Действительно поразительно. Поразительно это столкновение Духа с ловцом цитат. Во- 
первых, как раз обсуждению Талмуда, живой религиозной системы, заключенной в нем, и 
посвящена значительная часть статьи, только душевный и религиозный опыт Соловьева 
другого калибра. И разница здесь воистину космическая. С какой же, собственно, стати 
должен он смотреть на Талмуд «по цитатам» академика, из (пользуясь стилистической на- 
ходкой г. Шафаревича) этой убогой перспективы? К сожалению, статья Владимира Соловь- 
ева трудно доступна, и я не нашел ее на Интернете.27 А жаль, помимо всего прочего, чита- 
тель мог бы сравнить и перья -  вдохновенный слог великого русского религиозного фило- 
софа, публициста и поэта с вялотекущей в межцитатных пробелах бубнящей прозой акаде- 
м и ка-ал гебраиста.

Характерно, что Соловьев в самом начале статьи упоминает древние книги православ- 
ной церкви:

«Всякий, кто заглядывал, например, в так называемые «Кормчие», по которым в тече- 
ние многих веков управлялась наша церковь, знает, какими нелепыми и невежественны- 
ми вымыслами питалась вражда православных к другим исповеданиям».

Уже не в первый раз аргументы г. Шафаревича возвращаются рикошетом к нему самому. 
В таких случаях господа, клевещущие на еврейский народ, говорят: «Не меняйте тему, не об 
этом мы говорим». Ну, разумеется, этим господам, одержимым ненавистью, только об одном 
и думается, только об одном и говорится. В «перемене темы» и у Каца, и у Соловьева, и уХволь- 
сона, да и у меня самого был вполне великий предшественник. Не Иисус ли сказал: «Вынь 
прежде бревно из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего».

Что касается подробного анализа пресловутых «цитат», разумеется, в подобающем ре- 
лигиозном, историческом и филологическом контексте, то здесь имеется еще одна велико- 
лепная книга «Еврейские законы об иноверцах в антисемитском освещении» другого изве- 
стного гебраиста, переводчика на русский язык ряда трактатов Талмуда Н. Переферковича 
(18 7 1 -1 9 4 0 ).28 В этой книге подробно рассмотрены все «сто законов» Юстуса-Эккера-Шма- 
кова .29 И эта книга удобным для г. Шафаревича образом отсутствует в списке источников.

Еще одним любимым коньком российских «еврееведов» является тезис, что все возвы- 
шенные высказывания в еврейской религиозной литературе относятся только к евреям, 
что евреи ненавидят окружающие их народы и т.д. Собственно, в этом направлении и выис- 
кивает свои цитаты г. Шафаревич.
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В реальности любая сознающая себя религиозная общность очерчивает себя некото- 
рым кругом, так что единоверцы оказываются внутри, а прочие снаружи (не отсюда ли и 
слово «церковь» пошло?). Как относиться к тем, кто «вне», часто совсем непростой вопрос. 
Христианство возникло с претензией на универсальность, но достаточно вспомнить две 
главные ветви его, проклявшие друг друга, непримиримую вражду различных христианских 
церквей, чтобы понять, что в этой земной жизни проблема отношения к иноверцам, даже 
просто к инославию в христианстве отнюдь не решена. Насколько же труднее эта проблема 
для народа-изгнанника! Тем не менее, и в Танахе, и в Талмуде четко прослеживается цепь 
предписаний доброго отношения к неевреям:

«Когда поселится пришлец в земле вашей, не притесняйте его. Пришлец, поселивший- 
ся у вас, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, как себя; ибо и вы были при- 
шельцами в земле Египетской. Я Г-дь, Б־г ваш».

Левит, 1 9 :3 3 -3 4
Предписание это настойчиво повторяется: «пришельца не притесняй и не угнетай, ибо 

вы сами были пришельцами в земле Египетской. Ни вдовы, ни сироты не притесняйте» (Ис- 
ход, 2 2 :2 1 -2 2 ), можно обратиться далее к Исходу 23:9, Второзаконию 2 4 :1 7 ,1 9 -2 2 , 27:19 
(«проклят, кто превратно судит пришельца, сироту и вдову») и т.д. Как выразительно слово 
«пришелец» ставится в ряд с «сиротой» и «вдовой»! О том же говорят и Пророки: Иезекииль 
22:7, Иеремия 7:6, 22:3, Захария 7:10 и т.д. Удивляться надо не резким с сегодняшней точ- 
ки зрения формулам, а настойчивости, с которой в те жестокие времена высказывались 
моральные максимы, составляющие основу нашей цивилизации, самой человечности. По- 
разительно, что пастух в пустыне, когда один удар молнии может уничтожить его вместе со 
стадом, приходит не к Зевсу-громовержцу, не к Гелиосу, не к Гефесту и т.д., а к Единому Б־гу, 
чья Тайна скрыта в Его Имени, четырехбуквии (тетраграмматоне), заключающем в себе три 
времени еврейского глагола «быть»: был, есть, буду. Ничем не причиненное, неограничен- 
ное Существование.

Можно ли отнести «только к евреям» бессмертное пророчество Исайи «перекуют мечи 
на орала», цитированное выше? А к кому обращен этот великолепный псалом царя Дави- 
да, сладостного певца Израиля?30

«Б־же! будь милостив к нам и благослови нас; освети нас лицом Твоим, Дабы познали 
на земле путь Твой, во всех народах спасение Твое».

Псалом 66(65) 2 -3
Соловьев в упомянутой выше статье приводит, среди прочих, талмудические речения: 

«язычник, занимающийся законом Божиим (Тора), равен первосвященнику», «не должно 
обманывать и язычника». Известна и талмудическая формула «праведники всех народов 
имеют свою долю в грядущем мире», которую неплохо сравнить с католическим extra есс/е- 
Siam nulla salus (вне церкви нет спасения).31 В цитированных книгах Переферковича и 
Хвольсона приведено множество высоких моральных принципов Талмуда, относящихся к 
иноверцам.

И не Моисей ли (Левит 19:18) заповедал всем нам любить ближнего своего, как само- 
го себя? Еще первичнее, пожалуй, библейское речение, составляющее краеугольный ка- 
мень Иудаизма:

«И сотворил Б־г человека по образу Своему, по образу Б-жию сотворил его; мужчину и 
женщину сотворил их».

Бытие 1:2 7
Любовь к ближнему лишь необходимое отражение Б-жественной Любви, на которой 

зиждется мир.
На протяжении веков утверждалось, что Талмуд переполнен высказываниями против 

христианской веры. Обвинения эти вели к кровавым преследованиям, к сжиганию Талмуда 
(не отсюда ли заимствовали нацисты свой ритуал сожжения неарийских книг?) Г. Шафаре-
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вич считает возможным повторять эти инвективы в 21-м веке. В действительности, христи- 
анство отнюдь не является центральной темой еврейской литературы,32 и уж кто-кто, а хри- 
стиане, веками поливавшие грязью иудаизм (см., например, цитированную выше пропо- 
ведь Иоанна Хризостома), не имеют никакого морального права ожидать абсолютного мол- 
чания с другой стороны.33 Как говорил один из мудрецов Талмуда Гиллель, не делай другому 
того, что Ты не хочешь для себя.

Очевиден и решающий аргумент весьма общего характера. Религиозная концепция, 
внутренне сосредоточенная только на одной этнической группе, не могла бы стать материн- 
ской для двух мировых религий, в сфере которых оказались самые разные народы, неизме- 
римо превосходящие евреев и численностью, и материальной мощью. И это еще одна сто- 
рона особой роли еврейского народа, получившего Слово Б-жье на Синае, если угодно, его 
«избранности».

Проблема еврейской избранности отравляет жизнь г. Шафаревича уже десятилетиями. 
Что же туг сказать? Каждый народ отыскивает в себе нечто особенное, уникальное, «лица 
не общее выражение». Ощущение избранности отнюдь не чуждо и русским. Это и ощущение 
богоносности, особенной миссии России, божественной правоты православия, особой ни с 
чем не сравнимой красоты и силы русского языка. В классической русской литературе мож- 
но найти много великолепных выражений этих чувств. Разумеется, и у евреев, и у других на- 
родов могут встречаться преувеличенные выражения подобных эмоций. В двадцатом веке 
гипертрофированная идея собственной избранности у одного высококультурного европей- 
ского народа едва не погубила нашу цивилизацию.

Отношение г. Шафаревича к германскому нацизму, прослеживаемое по его книге, труд- 
но назвать отрицательным, а в части, касающейся евреев, доминируют оправдательные 
мотивы. В рассказе о начальном периоде правления Гитлера первым делом упоминается 
бойкот немецких товаров, объявленный американским еврейским конгрессом. Затем Все- 
мирный еврейский конгресс имел наглость призвать «к сопротивлению Германии всеми 
средствами, так что американские газеты писали «Иудея объявила войну Германии»» («За- 
гадка», стр. 215). Похоже, что коварные евреи преследуют беззащитных нацистов. Все тем 
же приемом селективного цитирования создается впечатление, что с момента прихода Гит- 
лера к власти 30 января 1933 г. и до Хрустальной Ночи 9 -1 0  ноября 1938 г. немецкое ев- 
рейство жило относительно неплохо. Так и слышатся знакомые советские формулы, вроде 
«зажиточной жизни колхозников». Между тем, уже 1 апреля 1933 г. был организован обще- 
национальный бойкот еврейских магазинов, аптек и т.д. За этим последовала серия зако- 
нодательных актов, исключавших евреев из германской экономической, социальной и 
культурной жизни .34 Повсеместно в Германии евреи подвергались изощренным оскорбле- 
ниям и унижениям, их превратили в париев. Еврейский юноша Гриншпан, родители которо- 
го были депортированы в Польшу, стрелявший и убивший немецкого дипломата в Париже 
фон Рата,35 рыдал в полиции: «быть евреем не преступление; я не собака; я имею право 
жить, и еврейский народ имеет право существовать на этой земле; где бы я ни был, меня 
преследовали, как животное».36 Этот трагический инцидент послужил предлогом для так на- 
зываемой Хрустальной Ночи, организованного общегерманского погрома.

Вот как оценивает случившееся г. Шафаревич:
«Ситуация напоминала современную ситуацию в США после терактов 11 сентября 2001 

г.: государство должно было найти ответ на террористический акт, направленный против его 
граждан. Гитлеровская Германия ответила организацией «Хрустальной Ночи» (стр. 215).

Полагаю, что комментарии здесь излишни.
Соображения г. Шафаревича о том, что евреи сами ответственны за нацистские изувер- 

ства, иначе, как бессовестными, не назовешь. Очевидно, и чехи были в чем-то виноваты пе- 
ред немецким народом, потом в виновных оказались поляки, потом и до русских дело до­
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шло. Как сказал поэт, «ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». Вот извлечения из неко- 
торых стенографированных высказываний Гитлера37:

«В восточных областях мы устроим великолепные колонии, выселив туда этнические 
группы (вырождающихся из-за кровосмешения венгерских немцев). Правда, всякое пере- 
селение будет совершаться за наш счет. Но, если я одновременно отниму у другого террито- 
рию, то расходы окупятся»;

«Прежде всего, не следует отпускать в восточные области немецких школьных учителей. 
Иначе мы потеряем не только детей, но и родителей. Потеряем весь народ. Ибо то, что мы 
им вдолбим в голову, не пойдет им впрок. Идеально было бы научить их понимать лишь 
язык музыки и сигналов. По радио бы населению преподносилось то, что для него приемле- 
мо: музыка без всяких ограничений. Но ни в коем случае нельзя допускать их к умственной 
работе. Мы действительно не можем допустить никакой печатной продукции»;

«На вопрос, что будет с Ленинградом, шеф ответил: Ленинград должен исчезнуть»;
«Если русские, киргизы, украинцы и т.д. научатся читать и писать, то это нам может лишь 

повредить».
И т.д., и т.п. в этом духе. Невысоко стоял русский народ в расовой шкале нацистского ми- 

ровоззрения.
После сказанного не может удивить и отношение г. Шафаревича к геноциду еврейско- 

го народа, совершенному нацистским режимом. Его безмерно раздражает особенное, как 
он считает, внимание к этой трагедии, которую он помещает рядовым событием в цепь кош- 
мэров, переполнявших ушедший век. Противопоставление одних страданий другим -  дав- 
ний демагогический прием этого автора. Его вообще раздражают «жалобы» евреев, умира- 
ли бы себе молча, не беспокоили бы порядочных людей. Вот как происходил Кишиневский 
погром 1903 г. по Шафаревичу:

«Видимо, такую же «бытовую» основу имел знаменитый ( ! -  Б.К.) Кишиневский погром 
1903 г. Первый день имел характер обычных подобных беспорядков: было разгромлено не- 
сколько еврейских лавок и домов. Но полиция произвела много арестов, и к вечеру беспо- 
рядки утихли. Однако на следующий день волнения расширились. Начались столкновения 
между группами евреев и христиан, вооруженных, чем попало. Полиции не удалось ликви- 
дировать беспорядки (хотя попытки были). Волнения приняли более агрессивный характер. 
Были разгромлены многие сотни еврейских домов. Были человеческие жертвы: чаще все- 
го называется цифра в 45 убитых евреев и 4 христиан. Сейчас это примерно число жертв 
беспорядков на крупном футбольном матче (! -  Б.К.)» (стр. 143).

Оказывается, не было обвинений в ритуальном убийстве, двухмесячной погромной аги- 
тации в кишиневской газете «Бессарабец», издававшейся Крушеваном. Агитации, противо- 
речившей действовавшим российским законам, но, тем не менее, властями не пресечен- 
ной, не было многого другого, дающего основания говорить об организованном властями 
побоище. Все возникло на «бытовой основе», что-то вроде ссоры на танцплощадке.

Реальное представление об этом преступлении царского режима можно получить из 
книги Семена Резника «Кровавая карусель», а также из его большой статьи в журнале «Ве- 
стник», к которой более подробно мы вернемся ниже.38

Интересное языковое наблюдение: стоит евреям оказать хоть какое-то сопротивление 
убийцам, как «погром» заменяется нейтральным и двухсторонним словом «беспорядки», го- 
ворится о «столкновениях» еврейских групп с «группами христиан». Уже и не поймешь, кто 
кого пришел убивать. Неясно, почему г. Шафаревич не называет Катастрофу еврейско-не- 
мецкими столкновениями: ведь было же вооруженное восстание в Варшавском Гетто!

Г. Шафаревич жалуется на преувеличения числа жертв с еврейской стороны. Что же тут 
скажешь, у страха глаза велики, бывают и серьезные преувеличения, и впечатлительные 
души не всегда точны в своих арифметических выкладках, возможны даже и злоупотребле­
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ния. Все это отнюдь не специфично именно для евреев, например, имели хождение значи- 
тельно завышенные цифры жертв Ходынской Трагедии, назывались преувеличенные дан- 
ные о жертвах бомбардировок Дрездена и т.д. Вполне понятная человеческая слабость, но 
фактически одним евреям она только и ставится в вину.

Здесь мы затрагиваем более широкую проблему двойных стандартов, особенного отно- 
шения, особенных требований, предъявляемых к еврейскому народу по сравнению со все- 
ми прочими. Как сказал когда-то Жаботинский, каждый народ имеет право на своих него- 
дяев.39 Имеет такое право и еврейский народ. Евреи бывают разные, в их среде существу- 
ет множество конфликтующих течений, сталкивающихся мнений и т.д. Были и негодяи, ве- 
рой-правдой служившие под командой железного Феликса в ЧК, под водительством вождя 
всех народов в НКВД и т.д. Никто не рисует портрет немецкого народа с Гитлера, русского 
народа с Ивана Грозного, грузинского народа с тов. Сталина и т.д. Но вот писать евреев «с 
Троцкого» любимое занятие некоторых русских (и не только) сочинителей. За любым госу- 
дарством, подвергающимся ежедневным террористическим атакам, признавалось бы пра- 
во на самую жесткую ответную реакцию, но не за Израилем. В сегодняшней реакции Евро- 
пы и «либеральной» общественности как таковой, на кровавые арабские преступления на 
библейской земле ясно проступают черты никогда не исчезавшей многовековой ненавис- 
ти к еврейскому народу. Об этом же свидетельствует освещение событий основными сред- 
ствами массовой информации в Европе и в США, что, среди прочего, показывает и настоя- 
щую цену стенаний г. Шафаревича о мировом еврействе, «захватившем» прессу, радио, те- 
левидение и т.д.

Но вернемся к нашему повествованию. Г. Шафаревичу не нравится, что в отличие от 
других несчастий слова Холокост, Катастрофа (как синоним Холокоста) пишутся с большой 
буквы. «Такое выделение страданий, перенесенных именно евреями, как некоторого со- 
вершенно особого явления как-то задевает нравственное чувство» (стр. 216). Полагаю, чи- 
татель уже смог составить представление о «нравственных чувствах» г. Шафаревича, и кое- 
что еще ожидает нас впереди. Я готов писать с самых больших букв о любых человеческих 
Трагедиях (и уже сделал это в случае Ходынки). Что же касается природы Холокоста, то я все 
же вижу особенность, уникальность в систематическом, где бы они ни находились, высле- 
живании40 и уничтожении без различия пола, возраста, гражданства и т.д. людей опреде- 
ленной национальности при помощи всей мощи развитого государственного аппарата. Ге- 
ноцид, да простит меня русский интеллектуал с обостренным «нравственным чувством», 
имеет свою специфику. Что абсолютно не умаляет никакое другое страдание. Зло в этом ми- 
ре многогранно, существует много его градаций, и нет никакого зла в различении одного 
зла от другого, напротив это необходимо делать.

Несомненно, следует писать, говорить, напоминать гораздо чаще, громче и глубже, чем 
это делается сегодня, о Катастрофе, геноциде армянского народа. Надо бить в набат. Более 
полутора миллионов жизней потерял армянский народ в ходе учиненного Турцией в 1915 ־  
1916 и в 1920 -  1923 гг. геноцида. Австро-еврейский писатель Франц Верфель (Franz 
Werfel, 1890 -1 9 4 5 ) опубликовал в 1933 г. большой роман «Сорок дней Муса Дага» об этой 
Трагедии.41 Насколько мне известно, существует и русский перевод этой книги.

Нельзя, ни в коем случае нельзя забывать о Трагедии польского народа (в том числе и 
о расстреле польских офицеров в Катыни), русской Трагедии...

Несомненно, также, что неумные, а, порою, и недобросовестные люди часто употребля- 
ют слово «Холокост» всуе, как разменную монету в сиюминутных целях, но все это не имеет 
никакого отношения к «изложению» проблемы в обсуждаемой нами книге.

Соответственно, весьма доброжелательно упоминаются отрицатели Холокоста, «реви- 
зионисты», как они себя скромно называют. Говорится о внушающем уважение «мужестве 
этой небольшой группы, преследуемой по всему миру», о том, что «борются они, в любом
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случае, за освобождение от произвольно накладываемых запретов, за свободу научного 
исследования и человеческой мысли вообще» (стр. 217). Ну, просто что-то вроде Галилео Га- 
лилея в железных руках инквизиции.

В январе-апреле 2000 г. в Лондоне проходил судебный процесс по делу одного из лиде- 
ров «небольшой, преследуемой группы». Речь идет об известном исследователе Третьего Рей- 
ха, авторе ряда книг на эту тему Давиде Ирвинге (David Irving). Человек, несомненно, талант- 
ливый, неутомимый исследователь архивов, владеющий пером, он был встречен «ревизиони- 
стами» с распростертыми объятьями. Судебное дело было возбуждено не против Ирвинга, а, 
напротив, им самим. Он обвинял в клевете и в нанесении ущерба своей научной и деловой 
репутации американского профессора Дебору Л ипштадт (Deborah Lipstadt), а также издатель- 
ство Penguin Books, опубликовавшее в Англии ее книгу, в которой Ирвинг квалифицировался 
как «отрицатель Холокоста».42 Надо сказать, что в делах о клевете английское законодательст- 
во благоприятствует истцу, возлагая все бремя доказательств на ответчика.

По горячим следам процесса журналист Гуттенплан опубликовал книгу,43 по моему мне- 
нию, спокойную и объективную и даже не без симпатии к Ирвингу. На стр. 120 и 249 мож- 
но прочесть, что газовые камеры именовались Ирвингом в публичных выступлениях «гол- 
ливудскими легендами», и что «больше женщин умерло на заднем сиденье машины сенато- 
ра Эдварда Кеннеди в Чаппаквидике, чем в газовых камерах Освенцима».44 Подобного ро- 
да заявления радостно встречались аудиторией. Можно представить себе какого рода пуб- 
лика наслаждалась такими плодами «свободы научного исследования и человеческой мыс- 
ли вообще»45.

Давид Ирвинг представлял себя сам в суде и имел полную возможность изложить и ар- 
гументировать свою точку зрения, продемонстрировать свои огромные фактические зна- 
ния. К делу были привлечены эксперты, виднейшие специалисты по истории третьего Рей- 
ха. Некоторые экспертные заключения превышали размером 700 страниц! Разумеется, 
были скрупулезно соблюдены все правила английского судопроизводства. Процесс при- 
влек огромное внимание прессы, был широко представлен и на Интернете. Приговор судьи 
Грея ( Ch. Gray) был изложен на 333 страницах и оказался сокрушительным для Ирвинга, 
полностью проигравшего дело, в том числе и в отношении его утверждений об «еврейском 
заговоре» с целью заставить его замолчать. Судом было установлено, что Ирвинг манипу- 
лировал документами, намеренно искажал их, не принимал во внимание важные данные, 
и что эти действия были вызваны его антисемитизмом.46

В книге Шафаревича неоднократно наблюдается тенденция списывать со счетов стра- 
дания как евреев вообще, так и отдельных людей в частности. Совершенно, оказывается, 
неважно, виновен тот же Бейлис или нет. В конце концов, его ведь оправдали, и даже при 
«капитале» он остался (стр. 150). Ну, конечно, раз еврей, то и капитал. Что пережил, что пе- 
ренес этот человек, обвиненный в ритуальном убийстве, -  этим «нравственное чувство» г. 
Шафаревича не обеспокоено. Само это дело, по оригинальному заключению автора, не 
имеет значения «ни для истории русско-еврейских отношений, ни для истории вообще» (стр. 
148). Помимо прочего, эти страницы книги оставляют ощущение, что в соответствии со ска- 
занным, г. Шафаревич не обеспокоился даже поверхностным знакомством с материалами 
процесса (о чем свидетельствует и полное отсутствие первичных источников в списке лите- 
ратуры к главе).

Подробный, опирающийся на стенограммы процесса и другие важнейшие источники 
рассказ о деле Бейлиса, вопиющем примере Кровавого Навета в 20-м веке, можно найти 
в недавней книге Резника «Растление ненавистью»47. Удивительно, но специалисту по цита- 
там, носителю обостренного нравственного чувства, русскому патриоту не приходит в голо- 
ву, что огромная общественная реакция на дело Бейлиса была вызвана не еврейскими ма- 
хинациями, а совестью русского народа, русской Души.
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То же самое можно сказать и о деле Дрейфуса, упоминаемом вскользь, как еще одном 
примере злодейских еврейских манипуляций общественным мнением. Ни Золя, ни Коро- 
ленко не появляются под пером г. Шафаревича. Личности ему не нужны, только схемы.

В главах, касающихся положения евреев в России, автор «Загадки» ставит слово «уг- 
нетенные» в кавычки, тем самым подчеркивая, что общеизвестные исторические факты 
на сей счет являются мифом, созданным, очевидно, все теми же евреями. Нам нет необ- 
ходимости подробно останавливаться на этой отнюдь не светлой части еврейской исто- 
рии, поскольку об этом подробно и со ссылками на многие источники рассказывает Се- 
мен Резник в большой работе «Вместе или врозь?- Заметки о книге А.И. Солженицына 
«Двести лет вместе»48 в балтиморском журнале «Вестник». Больно читать страницы, по- 
священные николаевской рекрутчине, пронзительное свидетельство Герцена об участи 
еврейских детей, отнятых навечно у родителей. Сколько их полегло на этих российских до- 
рогах... Ни слова, ни звука об этом у Шафаревича не нашлось. Зато с какой характерной 
непринужденной легкостью, мимоходом сказано: «Великий князь Сергей Александрович 
вновь ввел некоторые (курсив мой -  Б.К.) ограничения, касающиеся евреев, отменен- 
ные его предшественником» (стр. 164). Вот перворучное свидетельство этих «некоторых 
ограничений» из несколько неожиданного источника, биографической книги Евгения Па- 
стернака об его отце:

«Лето (речь идет о 1891 г. -  Б.К.) ознаменовалось социальными потрясениями. Весной 
началось выселение из Москвы евреев-ремесленников и отставных солдат. Пастернак 
(Л.О. Пастернак -  Б.К.) был огражден университетским дипломом и соответственно звани- 
ем почетного гражданина, которое он получил в ту весну. 15 апреля он писал жене: «Просто 
работать не хочется, когда посмотришь, какая царит паника среди евреев. Каждый нагото- 
ве завтра подняться с места, где жил десятки лет с семьей. И куда они денутся, все эти не- 
счастные. Скверно! Вчера, например, я столкнулся с Левитаном у Поленовых, и вот мы пол- 
дня почти прошлялись по городу, и все пели одну и ту же заунывную ноту об исключитель- 
ном положении евреев и о безнадежном их в будущем состоянии».49

Надо быть г. Шафаревичем, чтобы не задумываться о том, что чувствовали два замеча- 
тельных художника. И ведь как любили они мачеху-Россию... Впрочем, не найдет ли орли- 
ный глаз эксперта-еврееведа признаков неистребимой, в Ветхий Завет уходящей ненавис- 
ти в пейзажах Левитана, в иллюстрациях к Толстому Пастернака - старшего?

В этом же нравственном ключе можно рассматривать общие замечания о Кровавом 
Навете. Вроде бы отвергая таковой, г. Шафаревич в свойственной ему манере тут же ого- 
варивается, оставляя неискушенного читателя при впечатлении, что «что-то все-таки в этом 
есть». Так и вспоминается Золя с его знаменитым «Клевещите, клевещите...». Весь народ -  
конечно, нет, не виновен, говорит г. Шафаревич, но вот насчет еврейской секты, — кто зна- 
ет. Видимо, бесполезно напоминать академику-математику об ответственности публициста, 
о том, что подобные суждения не находятся в сфере чистой логики, закона исключенного 
третьего, и что опасно и безответственно предлагать их публике, не имея никаких доказа- 
тельств.50 Это безнравственно вообще, безнравственно на фоне кровавой истории Крова- 
вого Навета, а в нынешней накаленной межнациональной обстановке, тем более. Автор 
«Загадки» не поддерживает концепцию мирового заговора, но высказывает свое мнение 
по этому поводу своеобразно (стр. 223):

«Но в часто высказываемую концепцию «всемирного заговора», руководимого из еди- 
ного центра (например, «Сионскими мудрецами»), факты не укладываются. Причем, не укла- 
дываются столь очевидно, что эта концепция выглядит как ловушка, поставленная на пути 
тех, кто пытается осмыслить роль еврейства».

Вряд ли стоит говорить, кто поставил эту «ловушку» на пути искателей истины. И вправ- 
ду, унтер-офицерская вдова бессмертна в русской традиции.
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Не воспринимая чужих страданий (а бывают ли страдания «чужими»?), автор «Загадки» 
создает впечатление, что подобной нечувствительностью отличаются именно евреи. Стоит 
ли говорить, насколько это далеко от действительности? Здесь, в Америке невозможно 
включить телевизор, чтобы не увидеть соплеменника, призывающего защищать реальных 
или воображаемых угнетенных всех рас и стран... Раввины выходят на демонстрацию в 
Нью-Йорке в защиту Ирака!51 Евреи были в первых рядах защитников прав афро-американ- 
цев во время борьбы за гражданские права, они в массе поддерживают сегодня акцию по- 
ложительных действий (affirmative action) в США и т.д., и т.п.52 В Израиле совестливость оп- 
ределенной и значительной части общества доходит до самоубийственного клинического 
идиотизма.

С другой стороны любое движение евреев в поддержку своих прав, в защиту своих соп- 
леменников возмущает г. Шафаревича. Евреям привычно отказывается в правах, автома- 
тически признаваемых за другими народами. Например, с негодованием приводятся слу- 
чаи, когда еврейские банкиры ставили условием получения займов улучшение положения 
еврейского населения России. Стоит ли напоминать, как та же Россия даже и кровопролит- 
ные войны начинала в защиту своих славянских братьев? Какие уж тут займы... И не толь- 
ко евреи жалуются на свои невзгоды -  г. Шафаревич на многих страницах сетует на горь- 
кие, трагические русские судьбы. Меня это не раздражает, напротив, всем сердцем сочув- 
ствую, желаю света и добра великому народу, проходящему через трудный период своей ис- 
тории. Хочу к этому добавить, какое сочувствие к русским трагедиям я наблюдал здесь, в 
Америке и со стороны евреев, и со стороны американцев вообще. Каждый теракт отзывал- 
ся болью в американских сердцах. Такой была интонация средств массовой информации, 
такой же была интонация простых людей, моих американских друзей и коллег. Они останав- 
ливали меня, расспрашивали, сочувствовали... Ведь для них я -  «оттуда״... Я своими глаза- 
ми видел, как переживали американцы за заложников в трагические дни октябрьского 
(2002 г.) теракта в Театральном Центре на Дубровке (ул. Мельникова) в Москве, какой 60- 
лью отозвалась гибель людей... А вот реакция на трагедию 11 сентября русского, подчер- 
киваю русского, не какого-то там русскоязычного поэта, есенинского лауреата, донесенная 
до публики газетой русских писателей «Московский Литератор»53:

ВОЗМЕЗДИЕ
С каким животным иудейским страхом 
с экранов тараторили они!..
Америка, поставленная раком, -  
Единственная радость в наши дни.
И не хочу жалеть я этих янки.
В них нет к другим сочувствия ни в ком.
И сам я мог бы, даже не по пьянке,
Направить самолет на Белый дом...

Ну, не жаль стихотворцу американцев и прочего сброда, да ведь и российских граждан 
погибло немало в небоскребах... Конечно, конечно не все эти граждане были арийцами, но 
и вполне доброкачественные русские наверняка там были. В свое время даже г. Куняев со 
товарищи не побрезговал американским хлебом-солью... Похоже, и русской кровушки не 
жаль пролить за святое дело братьев-мусульман...

Вспоминается и сетование г. Шафаревича (стр. 298 299 ־  ):
«Явно болезненными для русского сознания были порнографические публикации, за- 

полонившие в тот период (ранние 90-е годы -  Б.К.) (да заполняющие и до сих пор) россий- 
ские СМИ. Болезненными, так как историческое русское сознание эти темы отталкивало. С 
момента возникновения письменной литературы у нас не было ничего аналогичного ни лю­
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бовной лирике менестрелей, ни «Тристану и Изольде». Все любовные мотивы сводились, ка- 
жется, к «Плачу Ярославны»».

Разумеется, именно евреи, отравляли такими публикациями русское национальное со- 
знание. Я отнюдь не сторонник порнографии, скажу это сразу. Но решительно не понимаю, 
почему рядом с нею ставится, например, «Тристан и Изольда», знает ли автор, о чем он пи- 
шет? Можно также напомнить, что после Плача Ярославны был Барков и куртуазные, если 
не более того, стихи Пушкина... Но не в этом дело, интереснее спросить, к какому жанру еле- 
дует отнести цитированные только что строки? На Плач Ярославны не слишком похоже...

Как в предыдущих работах нашего автора, так и в работах других публицистов подобно- 
го направления поражает полное нежелание признать хоть какую-то ответственность рус- 
ского народа за собственную историю. Не мне судить, насколько совместимо это с достоин- 
ством великой нации. А ведь не только евреям есть, о чем задуматься. Вот у г. Шафареви- 
ча проскакивает формула о «сепаратизмах украинских, прибалтийских, даже сибирских» 
(стр. 297). Ну, хорошо, украинцы, они как бы «меньшие братья» с великодержавной точки 
зрения, но неужели три прибалтийских народа, совершенно иной, не славянской культуры, 
с огромной тягой к самостоятельности, должны жить под российской оккупацией?

Нетрудно вообразить объемистые тома на тему «Россия из перспективы поляка», «Рос- 
сия глазами чеченца», «Россия глазами японца», «Россия глазами румына» и т.д., и т.п. Не ев- 
реи ответственны за многовековую русскую экспансию. Не делили бы с другими хищника- 
ми Польшу, не было бы значительного еврейского населения под русской юрисдикцией. Не 
завоевывали бы в 19-м веке Кавказ, не было бы тов. Сталина, чеченского узла. Очевидно, 
каждый народ имеет определенные пределы своей жизненной мощи, так сказать гравита- 
ционного потенциала, в рамках которого может привлекать и удерживать на своих орбитах 
меньшие нации. Не вышел ли русский народ в своей экспансии за эти границы?

Можно также заметить, что движение к революции в других странах, порыв «землю в 
Гренаде крестьянам отдать» вполне свойственен и чисто русской традиции. Вагнер, напри- 
мер, красочно описывает восстание 1849 г. в Дрездене и руководящую роль, которую сыг- 
рал в этих кровавых беспорядках Бакунин.54 В числе прочего безжалостно разрушались на- 
родные реликвии, было сожжено старинное здание Дрезденской оперы. Немало русских 
революционеров активно участвовало в Парижской Коммуне, в их числе и Анна Жаклар, 
сестра Софьи Ковалевской.55 В советские времена революция экспортировалась по всему 
миру в огромных количествах, народные деньги шли на поддержку всевозможных освобо- 
дительных движений (что только не именовалось этими словами!) и т.д., и т.п. Между тем, 
именно русский народ был державообразующей нацией в этом государстве. Не зря СССР 
часто именовали просто Россией (особенно в военные годы), а тов. Сталин любил употреб- 
лять в общении с западными лидерами формулу «мы, русские». Да и многочисленные пуб- 
ликации «патриотов» (ставлю кавычки, так как употребляю слово терминологически, для 
обозначения определенных течений на российской политической арене) показывают, что 
СССР рассматривается ими как российское государство.

Здесь мы прикасаемся к противоречивому и эмоционально заряженному вопросу о на- 
циональном характере.

По существу, весь обсуждаемый нами трактат является злобным и пристрастным «изу- 
чением» еврейского национального характера, в одном пассаже (стр. 176) это явно про- 
рывается наружу. Но тогда ведь и русский национальный характер можно изучать, осмыс- 
ливать. Следы таких размышлений отражаются в мифах-предрассудках, вроде «загадоч- 
ной русской Души», «русского медведя» и т.д., и т.п. Я не рискую высказывать здесь свои 
наблюдения, не по душе мне «русоведение», слишком легко ранить, обидеть хороших лю- 
дей. Цивилизованное обсуждение, сравнение русского и еврейского национальных ха- 
рактеров можно найти в известной работе Ж аботинского ,56 при этом, разумеется, надо
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отдавать себе полный отчет в условности самого «жанра», в недопустимости применения 
общих соображений к конкретным людям (типа «X -  русский (еврей, немец и т.д.)׳ следо- 
вательно, он такой-то»).

Как я уже отмечал когда-то, г. Шафаревич, с необычайной легкостью оскорбляющий 
национальные чувства других людей, крайне чувствителен к собственным. Чуть-чуть осту- 
питься и -  попадешь в русофобы. Иногда, правда, и недоразумения случаются, с кем не 
бывает. Вот, в «Русофобии»57 длинная цепь разоблачений приходит к кульминации в пере- 
сказе анекдота о червях: «...два червя -  новорожденный и его мама -  вылезли из навоз- 
ной кучи на белый свет. Новорожденному так понравилась трава, солнце, что он говорит: 
«Мама, зачем же мы копошимся в навозе? Поползем туда!» -  «Тсс, -  отвечает мама, -  
ведь это наша Родина!» Немедленно после этого следует вывод, набранный для пущей 
убедительности курсивом: «Литературное течение, рассматривавшееся в этой работе 
(«Русофобии» - Б.К.), является проявлением идеологии «Малого Народа» (читай евреев -  
Б.К.), отражением его войны с «Большим Народом». «Сами такие анекдоты не родятся, 
кто-то и зачем-то их придумывает!» - восклицает Шафаревич. На вопрос «зачем» я отве- 
тить затрудняюсь, зато на вопрос «кто» ответить нетрудно: выдающийся русский писатель 
М.Е. Салтыков-Щедрин.58

Читая книгу г. Шафаревича, постепенно перестаешь удивляться красотам его «историо- 
графин». «Обозревая» путь евреев в истории Европы, он ухитряется практически полностью 
оставить за бортом христианско-еврейские отношения, как таковые, оперируя в основном 
псевдоэкономическими и социальными категориями. В этом отношении он поразительно 
напоминает официальных советских историков. Заодно, из истории исчезают и личности, 
за исключением еврейских имен, выбранных для поливания грязью, и, в качестве положи- 
тельного полюса, -  Достоевского.

Между тем именно теологическое, духовное напряжение между иудаизмом и христиан- 
ством играло определяющую роль в положении евреев среди европейских народов. Как хо- 
рошо известно, христианство развилось из мессианского движения в иудаизме. Образовал- 
ся так называемый Новый Израиль. Оставался, однако, жгучий вопрос, что делать с преж- 
ним, лучше сказать настоящим Израилем, упорно не признававшим новую веру. Кстати ска- 
зать, именно такому упорству, еврейской преданности вере отцов на протяжении веков ан- 
тичности христианство обязано самим своим существованием.59 Отвержение христианского 
Мессии евреями, народом, принявшим Слово Б-жие на Синае, представляло собою очевид- 
ный теологический, духовный и практический вызов. Постепенно ранняя Церковь выработа- 
ла подход, по которому миссия евреев состоит в том, чтобы жалким своим положением сви- 
детельствовать наказание за «богоубийство» и отвержение Иисуса. Избавление, спасение 
Израиля наступит в конце времен при окончательном торжестве христианства.

Соответственно, евреев не следует истреблять, но положение их должно быть незавидным. 
Охранительная сторона этой позиции, вероятно, и спасла евреев от полного уничтожения, пе- 
нициарная часть создавала моральный базис для ограничений и преследований. Разумеется, 
сказанное крайне упрощенный эскиз, на эту тему имеется огромная литература, полностью от- 
сугствующая среди источников г. Шафаревича.60 По мере ослабления позиций христианства в 
Европе на поверхность все более выступала зародившаяся уже в его рамках расовая, заря- 
женная геноцидом ненависть к евреям. Тяжело об этом говорить, но преемственность ненави- 
сти от христианской традиции к нацистским преступлениям более чем очевидна.

Рауль Хильберг, автор, пионерского и, пожалуй, самого авторитетного исследования 
Катастрофы, пишет61:

«Христианские миссионеры, в сущности, сказали: вы не имеете права жить среди нас 
как евреи. Следовавшие за ними светские правители заявили: вы не имеете права жить 
среди нас. Немецкие нацисты, в конце концов, декретировали: вы не имеете права жить».
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Он же приводит таблицу соответствия антиеврейских мер, принятых христианскими ин- 
ститутами и нацистами.62 Вот один выразительный пример: установленные Четвертым Лю- 
теранским Собором (1215 г.) правила обращения с евреями были вполне сопоставимы с 
расовым законодательством нацистов (одно из соответствующих постановлений Собора 
даже предписывало специальные знаки на одежде евреев). Об этом пишет также С. Лезов 
в статье-обзоре «Новый Завет и Голокауст»,63 посвященной христианскому осмыслению 
уничтожения европейских евреев нацистской Германией. Развитию послевоенного еврей- 
ско-христианского диалога в огромной степени способствовал совершенно неординарный 
человек, выдающийся французский историк, герой Первой Мировой Войны (Военный 
Крест Ордена Почетного Легиона за храбрость) Жюль Исаак, в частности, его замечатель- 
ная монография «Иисус и Израиль».64 В Жюле Исааке, помимо огромной эрудиции перво- 
классного историка, поражает человечность, чуткость, терпимость, сочувствие к чужой 60- 
ли (а ведь и своей боли выпало на его долю немало: в нацистском концентрационном лаге- 
ре погибли жена и дочь, книга создавалась, когда автор скрывался от нацистов). Есть и его 
заметный вклад в эпохальных решениях Второго Ватиканского Собора (1965 г.), важном и 
трудном шаге в преодолении тяжелого прошлого. Решения эти вызывают бессильный гнев 
г. Шафаревича, почему-то именующего Жюля Исаака «представителем Бней-Брита». До- 
бавл ю, что ничего зловещего я в Бней-Брите не вижу... Да в и в масонах как таковых тоже... 
Вот в Пенсильвании есть маленький городок под названием Москва (Moscow), так там на 
главной улице выставлен знак масонской ложи и ничего, люди живут, и, похоже, неплохо...

Книга г. Шафаревича вполне укладывается в средневековую линию демонизации ев- 
реев,65 чему христианский мир с упоением предавался столетиями. Психологический ме- 
ханизм подобного извращения вполне понятен: проецирование темных сторон собствен- 
ной души на кого-то иного доставляет комфорт, утешение, снимает чувство вины. Не за- 
держиваясь на том, до какой степени евреи были ограничены в возможных своих заня- 
тиях, г. Шафаревич постоянно обвиняет их в свирепой жадности. Вот, что пишет по этому 
поводу Вл. Соловьев66:

«Нужно ли припоминать все, что евреи претерпели от христианских народов в средние 
века, когда гонения на них доходили до такого неистовства, что даже столь строгий ревни- 
тель воинствующего католицизма, как папа Иннокентий III, должен был издать в защиту ев- 
реев особое узаконение (constitutio pro Judaeis), где он, между прочим, запрещает христиа- 
нам под страхом отлучения от церкви разрушать еврейские кладбища и вырывать погре- 
бенные тела с целью вымогательства денег? Нам кажется, что все обвинения евреев в сре- 
бролюбии и эксплуатации христиан бледнеют перед таким свидетельством».

Несколько странно на фоне всего уже сказанного обращать внимание на вещи второ- 
степенные, но из простого рассмотрения источников г. Шафаревича даже и неспециалисту 
виден любительский уровень его работы. Скажем, Моммзен (1817 -  1903) -  более чем 
уважаемый автор, но историческая наука не стояла на месте со времени его классических 
работ. Например, имеется монументальная монография Марселя Симона по истории отно- 
шений евреев и христиан в Римской Империи, 135 -  425 н.э.67 В рассматривающей антич- 
ность гл.2 книги Шафаревича упоминается работа 1928 г. Гарри Леона, посвященная ев- 
рейским именам в Древнем Риме. Между тем, с тех пор Леон опубликовал интереснейшую 
монографию «Евреи в Древнем Риме», в которой, в частности, впервые систематизировал 
археологический и эпиграфический материал, собранный в еврейских катакомбах. Из эпи- 
графических и литературных данных, заключает Леон, ясно, что удручающе большая часть 
еврейской общины Рима жила в бедности, и что прибыльная торговая деятельность, ассо- 
циируемая с евреями позднейших эпох, в Древнем Риме не наблюдалась.68

Неоднократно и очень сочувственно цитируется Зомбарт (Werner Sombart (1863 -  
1941)). Это действительно оригинальный и интересный автор, один из основателей эконо­
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мической истории. Однако, его концепции (в которых, кстати, находят влияния Маркса) до- 
статочно спорны. Международная Энциклопедия Социальных Наук утверждает, что «трудно 
описать его (Зомбарта -  Б.К.) мировоззрение -  его политические взгляды, социальные те- 
ории, отношение к религии -  поскольку все аспекты его мысли неоднократно менялись», 
относительно главной работы ученого «Современный капитализм» этот же авторитетный 
источник предостерегает: «Это великолепная и сложная книга; достоверные факты и йена- 
дежная информация приводятся рядом друг с другом, и опасные ассоциации между совер- 
шенно различными идеями требуют критического внимания».69

История имеет свою собственную динамику, это бесконечная Драма с огромным коли- 
чеством действующих лиц, непостижимым переплетением нитей-судеб людей, времен, на- 
родов, и замысел Режиссера нам недоступен. Анализ этой Драмы с заранее предвзятой, 
недоброй идеей -  дело опасное.

Евреи принимали и притом немалое участие в истории европейских народов, но их роль 
как катализатора ломки тех же средневековых институтов, сильно преувеличена. Реформа- 
ция 16-го века, кромвелевская революция 17-го века в Англии произошли без всякого уча- 
стия евреев (в Англии их попросту не было с момента изгнания в 1290 г.). Не принимали 
участия евреи и в Великой Французской Революции 1 7 8 9 -9 4  гг. А ведь эти события ради- 
кально изменили лицо Европы. Можно сказать, что весь 19-й век прошел в тени француз- 
ских революционных потрясений конца 18-го века. Радикальную ломку старинных институ- 
тов в России произвел Петр Первый, крепостное право отменил -  Александр Второй. Да и 
Герцена разбудили декабристы, а не евреи.

Несомненно, евреи много сделали для создания структур современного развитого ка- 
питализма. Да так ли уж плох он? При всех недостатках этой системы только в ее рамках и 
появился значительный средний класс, обеспечены достойные условия существования 
многим миллионам людей. Вполне возможно, что России эта система не подходит, что име- 
ется особенный русский путь, о котором много, хотя и не слишком вразумительно говорят. 
Не мне судить. Но даже если этот путь и будет найден, подойдет ли он -  особенный, специ- 
ально к избранному русскому народу приспособленный -  кому-либо еще?

Из всего уже сказанного очевидно, что книгу г. Шафаревича никоим образом нельзя 
использовать как руководство по истории. Здесь можно рекомендовать общие курсы евро- 
пейской истории, и монографии, специально посвященные истории еврейского народа. Не- 
давно в русском переводе вышла, например, монография Льва Полякова,70 имеется боль- 
шое число и других руководств.71

Остановимся вкратце на использовании еврейских источников. Здесь очевидно наме- 
рение автора усилить впечатление, производимое его инвективами, «признаниями с проти- 
воположной стороны». С этой целью привлекаются уважаемые еврейские авторы, работы 
которых тщательно прочесываются в поисках подходящих цитат. Естественно, в литературе 
можно найти самые разные точки зрения, мнения, эмоции. Неоднократно упоминается, 
скажем, ненависть к России Хаима Вейцмана (1874 -  1952). Вейцман был выдающимся 
ученым-химиком, виднейшим деятелем сионистского движения, первым президентом Госу- 
дарства Израиль. Сомневаюсь, что у него было время вообще много думать о России, что 
она его всерьез волновала. В книге его воспоминаний72 (почти 500 страниц) я нашел с по- 
мощью предметного указателя два места, где автор прямо выражает свои эмоции по пово- 
ду России. На стр. 29 Вейцман пишет, что он «терпеть не мог Россию (disliked Russia intense- 
1у)», но тут же добавляет, что речь идет не о России, как таковой, а о царской России. Во вто- 
ром случае (стр.149) Вейцман проявил резкость к России в ходе эмоционального разгово- 
ра. Вряд ли это можно всерьез выдавать за его credo. Да и какое значение, в сущности, 
имеют эмоции Вейцмана, человека, занятого созиданием еврейского государства, по отно- 
шению к России?
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Мой собственный опыт общения с несколькими поколениями соплеменников, начиная с 
бабушки и ее друзей (а она родилась в 1882 г.), в России, в США и в Израиле никак не под- 
тверждает феномена «ненависти», которым обеспокоен г. Шафаревич и который он извлека- 
ет из литературных источников. Не могу ни про кого всерьез сказать «да, он/она ненавидит 
Россию». Более того, в абсолютном большинстве евреи, с которыми я общался, или попросту 
любили Россию, или относились к ней с симпатией и участием. Вообще россиянам свойствен־ 
на повышенная чувствительность в этом, по-моему, вполне персональном вопросе «любит/не 
любит». Если я скажу, например, американцу, что мне не нравится Америка, он заинтересует- 
ся -  что именно не нравится, будет сочувственно слушать, кивать головой. Русский (а иногда 
и русско-еврейский!) собеседник в подобной ситуации, как правило, обидится.

Вторая группа еврейских источников представлена авторами, враждебно настроенными 
либо к своему народу как таковому, либо к определенным направлениям в еврейской жизни. 
Явление самонеприязни, даже самоненависти хорошо известно на персональном уровне, 
иногда заканчиваясь трагически, самоубийствами. На уровне общественном эта психологи- 
ческая черта проявляется в неприязни к своему народу. Болезнь эта особенно характерна для 
еврейского народа, подвергавшегося в течение поколений огромному внешнему давлению. 
Несомненно, самоненавидящим евреем был Карл Маркс. Через всю еврейскую историю про- 
ходит галерея выкрестов, причинявших страшную боль и вред своему народу. К такого рода 
авторам принадлежит цитируемый г. Шафаревичем Яков Брафман, о подлой деятельности ко- 
торого можно прочесть в уже упоминавшихся книгах Дудакова и Резника.73

В наше время выкрестов сменили представители разложившегося, декадентского 
либерализма, высокообразованные люди, которых по инерции называют интеллектуала- 
ми.74 Одним из самых известных примеров здесь может служить выдающийся лингвист и 
поразительный по убожеству политический демагог-левак Н. Хомский (N. Chomsky).75 
Особую окраску приобретает этот международный феномен в Израиле. В маленькой 
стране, находящейся в состоянии войны все полвека своего существования, принявшей 
невероятное число эмигрантов из самых разных краев земли, естественно, можно ветре- 
тить бесчисленные противоречия, конфликтующие точки зрения. Почти пополам расколо- 
та страна между правой и левой частью политического спектра. Особенно велико напря- 
жение между религиозным и светским секторами общества. Хрупок здесь баланс. В этих 
условиях многие светские люди испытывают неприязнь, чтобы не сказать больше, к ре- 
лигиозным партиям и течениям. В некоторых случаях это с южным темпераментом пере- 
носится на иудаизм как таковой. На все это накладывается особенная еврейская совеет- 
ливость, при которой и о смертном враге душа болит.76 Я встречал таких добрых, светлых, 
по-моему, не вполне от мира сего людей в Израиле. По-видимому, Израиль Шахак, упор- 
но цитируемый г. Шафаревичем ,77 принадлежит именно к таким людям.

Трагична его судьба. Шахак родился в Варшаве в 1933 г. Провел три года в Варшав- 
ском Гетто, был заключен в немецкие концлагеря (отец умер в концлагере). Выжил, в 
возрасте 12 лет прибыл в 1945 г. в Палестину, в 1961 г. получил докторскую степень по 
химии и многие годы преподавал эту дисциплину в Еврейском Университете в Иерусали- 
ме. В 1970  г. стал председателем Израильской Лиги Человеческих и Гражданских Прав.78 
Много ездил, выступал с лекциями левого толка. Призывал к оказанию международного 
давления на Израиль с целью вынудить существенные уступки арабам. Что касается его 
резко антииудаистской книги, то она не вызвала большого интереса (никоим образом 
нельзя считать доктора Шахака экспертом по иудаизму или истории), хотя несомненно 
порадовала г. Шафаревича. Я нашел на Интернете две рецензии. Аргументированную и 
резко отрицательную Вернера Кона: 
http://www.wernercohn.com/Shahak.html. 

и хвалебную Исламского Радио:

http://www.wernercohn.com/Shahak.html
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http://abbc.com/islam/english/toread/jewhist.htm. На последнем сайте непосредственно за 
рецензией следуют отсылки на Протоколы Сионских Мудрецов и подобную литературу. Г. 
Шафаревич неоднократно именует Шахака «патриотом».79 В отношении патриотизма Шаха- 
ка могут быть разные мнения, но вряд ли г. Шафаревич имеет здесь право голоса. Сказано 
было Моисею: «И умри на горе, на которуюты взойдешь, и приложись к народу твоему, как 
умер Аарон, брат твой, на горе Ор, и приложился к народу своему». (Второзаконие 32:50). 
Израиль Шахак умер в июле 2001 г. Не знаю, к кому он приложился, надеюсь, все же не к 
Исламскому Радио. Б־г судья этой еврейской Душе...

Наконец, имеются и маргинальные источники, на которых мы остановимся ниже.
При переходе к недавней российской истории появляются бесчисленные еврейские 

имена, и столь же бесчисленные таблицы евреев-участников революционного движения, 
евреев, занимавших посты в послереволюционных органах власти, в карательных орга- 
нах. И опять приходят в голову слова Ж аботинского о праве каждого народа иметь соб- 
ственных негодяев. Невозможно поверить, что перечисления еврейских мерзавцев, воз- 
можные ответные перечисления негодяев русских (а таковых тоже немало) как-то прояс- 
нят страшную трагедию Революции и Гражданской Войны, тем более создадут обстанов- 
ку для русско-еврейского диалога. Впрочем, я сомневаюсь, что г. Шафаревич заинтере- 
сован в таковом.

Есть ведь и совсем общее соображение. Ну, хорошо, захват власти в Петербурге мо- 
жет осуществить группа опытных демагогов и интриганов. Но каким образом русские 
офицеры проиграли, нет, не одно какое-то сражение, даже не одну кампанию, а большую, 
стратегического размера войну? Вспоминаются строчки одной из редакций поэмы Мая- 
ковского «Владимир Ильич Ленин»: «Чтоб нам, офицерам Голенищева-Кугузова/Благода- 
ря политикам л о вки м / Быть под командой Бронштейна бескартузого/Какого-то голо- 
штанного Левки?». Цитирую по памяти: у нас дома был очень старенький том Маяковско- 
го, выпущенный в те давние годы, когда Министерство Правды еще не исключило имя 
Троцкого из любого не слишком бранного обихода (так, что в энциклопедиях можно было 
найти статью «троцкизм», но не «Троцкий»). Но, говоря серьезно, миллионы людей были 
вовлечены в войну, белыми войсками командовали боевые генералы, цвет русского 
офицерства собрали их знамена. И -  сокрушительное, полное поражение. Одной одарен- 
ности того же Троцкого в военных, не банковских операциях здесь не хватило бы... Лю- 
бая «еврейская сила» не могла бы этого достичь, если бы за победой красных не стояла 
какая-то исключительная русская реальность. Но в «Загадке» нет и следа анализа этого 
действительно неординарного феномена.

В обсуждаемой части книги можно увидеть известное сходство с упоминавшимся сочи- 
нением Солженицына, в котором тоже приводятся бесчисленные еврейские фамилии. В 
нашем случае в «научный» обиход вводятся еврейские жены, а в особо важных ситуациях и 
еврейские жены детей руководящих лиц. Тут уж и хороший советский отдел кадров и даже 
приемная комиссия мех-мата МГУ позавидуют. Трудно удержаться от длинной цитаты (речь 
идет о времени сразу после Октябрьского переворота):

«Производит впечатление, что в этот период тот, кто не был евреем, не имел хотя бы не- 
которых еврейских предков, для того, чтобы войти в высший слой лиц, стоявших у власти, 
стать там своим человеком, должен был иметь жену-еврейку. Исключение было возможно 
для грузина, вроде Сталина, для русского оно не допускалось. И ведь так оно продолжалось 
вплоть до маршала Жукова (1-я жена) и Брежнева», (стр. 175).

В оправдание тов. Сталина заметим, что впоследствии одним из мужей его дочери Свет- 
ланы (к большому отцовскому неудовольствию) стал еврей.

Развернутый ответ на такого рода «методологию» истории в исполнении г. Солженицына 
дан в упоминавшейся статье Семена Резника в «Вестнике», к которой я и отсылаю читателя.

http://abbc.com/islam/english/toread/jewhist.htm
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Отмечу лишь все ту же любопытную особенность -  отсутствие личностей в истории по 
Шафаревичу. Читаешь его, и получается, что император Николай Второй как бы и не при- 
нимал участия в российских событиях, не оказывал на них никакого влияния. Эта историче- 
ская фигура почти не упоминается. Соответственно, оказывается, что русско-японская вой- 
на — результат не дальневосточных авантюр царского правительства, не близорукости са- 
мого царя, называвшего японцев «макаками» (или «мартышками»), а происков одного из 
лондонских Ротшильдов, вовремя соблазнившего японцев подходящим займом. Между 
тем, роль Николая Второго в разрушении собственного государства трудно переоценить. 
Мы снова отсылаем здесь читателя к уже неоднократно упоминавшейся работе С. Резника 
в «Вестнике».80

Вообще, история по Шафаревичу состоит из цепи еврейских подкупов: кого только не 
подкупали. Мирабо подкупали, Лессинга подкупали, похоже, что всю Японию подкупили. 
Слава Б-гу, г. Шафаревич устоял, не все потеряно для России. Но вот о многих российских 
ученых, получавших соросовские стипендии, уже не знаешь, что и подумать...

Относительно советского времени в «Загадке» развивается не слишком внятная идея 
любви-ревности между загадочными мировыми еврейскими силами и высшими эшелона- 
ми партийной власти, т.е. самой партией. Как сигнал этим «силам» рассматриваются, на- 
пример, пропагандистские заявления Сталина и Молотова в 1931 и в 1936 гг., резко осуж- 
дающие антисемитизм. Вообще, в отношении Сталина проводится оригинальная линия. Ес- 
ли большинство «патриотов» считают Великого Вождя до мозга костей своим, русским из 
русских, страстным борцом против мирового еврейства,81 то по Шафаревичу Отец Народов 
был почти что агентом мирового сионизма, а когда стал своевольничать, этот сионизм уб- 
рал его руками своего агента полу-еврея Берии. При этом:

«Только после окончания войны стало понемногу обнаруживаться, что мировое еврей- 
ство и коммунистическая власть в СССР -  это не одно и то же и в чем-то их интересы могут 
расходиться. Существование каких-то различий стало проявляться, начиная с 1948 г., ког- 
да возникло государство Израиль» (стр. 237).

Одновременно, разумеется, те же еврейские «силы» контролировали и Запад.
Но самый трагический перелом наступил в 80-е годы, когда «коммунистический режим 

полностью утратил ту мощную внутреннюю и общемировую еврейскую поддержку, которой 
он пользовался в течение многих десятилетий» (стр. 262). Очевидно, с этого и началось не- 
удержимое движение к обрыву...

Трудно комментировать эти лунатические построения. Не хочу никого персонально оби- 
жать, но приходят в голову мысли о бреде преследования. Вдобавок, как всегда, в истори- 
ографических спекуляциях г. Шафаревича немедленно обнаруживается зияющая дыра. Ни 
слова, ни одного слова не сказано о медовых месяцах Гитлера-Сталина, о пакте Молотова- 
Риббентропа, о секретных протоколах (отнюдь не Мудрецов Сиона), в исполнение которых 
были оккупированы прибалтийские государства, произошел очередной раздел Польши (ка- 
кой удар в спину братьям по крови!), совершено разбойничье нападение на Финляндию. О 
том, что Вторая Мировая Война началась почти на следующий день после известных тостов 
за фюрера германского народа в Кремле -  тоже ни слова. А ведь на российском государ- 
стве лежит здесь тяжелая историческая ответственность! Вот как развивались события по 
Шафаревичу (стр. 216):

«В 1939 г. началась (курсив мой -  Б.К.) война между Германией и союзом Англии, Фран- 
ции и Польши, в 1941 г. в нее оказались втянуты (курсив мой -  Б.К.) СССР, США и Япония».

Вот так! Не нападал Гитлер на Польшу, потом на СССР, не атаковала Япония Перл-Хар- 
бор. Все как-то само собою получилось.

Да и вообще -  почти ни слова о страшной войне, через которую прошел мир. Заодно 
можно было бы и любимой темой заняться, о еврейском участии поговорить,82 скажем, таб­
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лицы Героев Советского Союза привести. Не проникло ли и сюда в неподобающих числах 
вездесущее племя? Такой уж историк наш автор.

У меня нет никакого желания обсуждать части книги, относящиеся к современной рос- 
сийской ситуации. Они не слишком отличаются от прочих, в цельности автору не откажешь. 
Оставлю эту тему самим россиянам, я в России не живу, и она в центре моих интересов не 
находится.

Нет также смысла обсуждать мнения г. Шафаревича о США и об Израиле, как таковых, 
или в связи с российскими делами. Здесь автор «Загадки» попросту не владеет материалом 
даже на любительском уровне, не имеет никакого представления об американских или из- 
раильских реалиях, повторяя или переиначенные советские штампы, или зады арабской 
пропаганды. Отмечу только некоторые нелепости.

Настойчиво, со значением цитируются как бы в качестве «еврейских источников» два 
маргинальных автора: В. Топоров и Э. Тополь.

В. Топоров, профессиональный литературный переводчик, выпустил книгу мемуаров,83 
которую сам же называет «Записками скандалиста». Называет с полным основанием: кни- 
га переполнена сочными описаниями пьяных дебошей, драк и т.д. Больно видеть, как опус- 
тился талантливый литератор. Среди прочего, г. Шафаревич сочувственно цитирует Топоро- 
ва, утверждающего, что нюренбергским законам сейчас в России подлежали бы 1 0 -1 5  
миллионов человек. Могу вообразить, что случилось бы, если бы разные «патриотические» 
группы стали играть с этим инструментом. Говоря математически, получилось бы покрытие 
всего населения. Ни русских, ни якутов, ни татар -  одни евреи, сам автор «Русофобии» не 
уцелел бы. «Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно», как сказал поэт84...

Э. Тополь известен как плодовитый автор детективов и прочей прозы, на мой вкус, ско- 
рее бульварного направления. Скандальная его статья 1998 г. в газете «Аргументы и фак- 
ты»85 вызвала практически всеобщее возмущение и сегодня также универсально забыта.

Цитирование «со значением» подобных авторов находится в комическом контрасте с 
постоянной серьезностью изложения, наконец, с грандиозностью самого названия тракта- 
та — «Трехтысячелетняя загадка».

Не останавливается наш автор и перед фактическим призывом к крестовому (не в пе- 
реносном, но в прямом смысле этого слова!) походу на Израиль:

«Иерусалим оккупирован Израилем и объявлен его столицей. Более 1000 лет тому на- 
зад тогда нищая Европа выступила против гораздо более богатого Востока и хоть на какое- 
то время отвоевала свои святыни. А теперь цивилизация, называющая себя христианской 
и, по видимости, господствующая над миром, мирится с тем, что Святой для христиан Город 
захвачен государством, где положение христианства очень близкое к тому, которое было в 
Советском Союзе...» (стр. 263).

Трудно комментировать этот опасный вздор. Что же, не жаль христианской крови, что- 
бы «церкви в Гренаде арабам отдать»? Кстати, я не припоминаю, чтобы диссидент Шафаре- 
вич призывал богатую Европу к крестовому походу против не слишком богатого, но вполне 
безбожного Советского Союза... Православный христианин Шафаревич именует холм в 
Иерусалиме, который Иисус называл Храмовой Горой, арабской (даже не мусульманской, а 
именно арабской!) святыней Аль-Харам. Пожалуй, пора чалму примерять академику86... 
Слава Б-гу, еще хоть Иерусалим на арабский лад не переиначил... И т.д., и т.п.

Остановимся еще в нескольких словах на колоритной главе 16, названной «Еврейские 
таланты», хотя цель изысканий заключается как раз в доказательстве еврейской бездарно- 
сти, так что «таланты» надлежит понимать иронически, даже если они и стоят в заглавии без 
кавычек.

Трудно квалифицировать эту часть писаний творца «Русофобии» иначе, как бледное (а в 
отношении стиля, скорее серое) подражание памфлету Рихарда Вагнера «Еврейство в му­
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зыке».87 Конечно, математик вовлекает в сферу своего анализа и физико-математические 
науки, но в основном все то же самое.

Наконец-то, появляются личности. Еврейские личности, которых классификатор-акаде- 
мик расставляет по местам, или, лучше сказать, ставит на место.

Особенное его негодование вызывает Гейне, которому уделяется пристальное внима- 
ние даже в двух разделах книги: и в главе 16, и в главе 8 , впрочем, изложение «проблемы 
Гейне» в обоих случаях почти одинаковое.

Для начала признается талантливость, даже яркая талантливость Гейнё -  ведь его пе- 
реводили Лермонтов и Тютчев! Критерий несколько странный, ну, да каждый смотрит со 
своего насеста. Но затем на Гейне обрушивается ураганная критика, относящаяся не толь- 
ко к язвительной, сатирической стороне его натуры, но и вообще стихи его объявляются 
подражательными, лишенными непосредственности и т.д. «Лорелея», к примеру, почти точ- 
ная копия стихотворения Брентано... И т.д., и т.п. Возникает очередная Загадка, на сей раз, 
правда, не «трехтысячелетняя», но все же жгучая, не дающая покоя (стр. 106):

«Какими методами и силами удалось выдать черное за белое? Убедить немцев, да и все 
человечество, что Гейне, враг всего того, что (правильно или неправильно) было дорого не- 
мецкому национальному сознанию, по его собственным словам, ненавидевший все немец- 
кое, -  был величайшим, да еще именно немецким поэтом»?

Ну, насчет того, «какая сила и какими методами», уже намекалось не раз: подкупили или 
запугали евреи Шуберта, Шумана, Листа, Брамса и, вдобавок, того же Лермонтова... Но, 
может быть, все же дело в самих стихах? Скажем, «Хотел бы в единое слово/ Я слить свою 
грусть и печаль/ И бросить то слово на ветер,/Чтоб ветер унес его вдаль...»88.

Боюсь, что г. Шафаревичу придется долго биться и над этой загадкой. Гейне уже пыта- 
лись изгнать из немецкой и мировой литературы и Вагнер (словом)89, и Гитлер (словом и 
действием)90, но не получилось. Наверное, немецкий народ и без подсказок русского мате- 
матика в своих литературных пристрастиях разберется. И хуже того, Гейне действительно 
переводили крупнейшие русские поэты (очевидно, не читавшие «Русофобии»). К Лермонто- 
ву и Тютчеву, можно добавить Фета, Майкова, А.К. Толстого, Аполлона Григорьева, Добро- 
любова. Блока и т.д. Боюсь, что г. Шафаревичу даже из русской литературы Гейне не из- 
гнать... Не захотят люди расстаться, скажем, с этими строками Гейне-Лермонтова: «На севе- 
ре диком/Стоит одиноко/На голой вершине сосна,/ И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим/ 
Одета, как ризой она»...

От Гейне г. Шафаревич переходит к другим псевдоталантам. Я терпеть не могу Маркса, и 
не поклонник Фрейда, но влияние, которое оказали эти две личности на современный мир, 
на восприятие этого мира, по крайней мере, людьми образованными, отрицать трудно. Осо- 
бенно ясно это видно при сравнении Маркса с тем же Зомбартом, о котором сегодня знают 
в основном специалисты. Упоминаются Мендельсон, основавший Консерваторию в Лейпци- 
ге, и братья Антон и Николай Рубинштейны, основавшие первые русские консерватории в 
Петербурге и в Москве и тем самым положившие начало профессиональному музыкально- 
му образованию в России. В сущности, для музыки консерватории то же самое, что универ- 
ситеты, скажем, для математики. Неясно, как можно обходиться без таковых в наше время. 
Но и в этом «еврейском» деле есть, оказывается, что-то нездоровое... Приводится мнение 
(действительно высокоталантливого мастера) Г. Свиридова о том, что крупнейшие компози- 
торы на Западе (Шуман, Брамс, Вагнер) и в России («Могучая Кучка») пошли (почти по Лени- 
ну) «другим путем». Что тут можно сказать: Чайковский, Прокофьев, Шостакович и, кстати, 
сам Свиридов окончили Петербургскую (Ленинградскую) Консерваторию, в которой профес- 
сорствовал и создал композиторскую школу «кучкист» Римский-Корсаков91 (у него же учился 
композиции и Стравинский). Рахманинов и Скрябин окончили Московскую Консерваторию 
и т.д. Нетрудно привести впечатляющие списки выдающихся исполнителей, питомцев кон­
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серваторий. Отдадим должное и более скромным труженикам-музыкантам, если бы не они, 
кто бы учил музыке наших детей, кто бы сидел за пультами оркестров?

Удивительным образом критического пера г. Шафаревича избежал Густав Малер, да и 
Борис Пастернак отделался каким-то глухим уколом (общался с неназванной поименно 
«элитой»).

Но особенного блеска наш «евреевед» достигает, естественно, в физико-математичес- 
ких науках. Массированной атаке подвергается Л.Д. Ландау. Устав от борьбы с «трехтысяче- 
летними загадками», г. Шафаревич спускается с разреженных высот ко вполне не джентль- 
менскому пересказу закулисных академических разговоров (а оба участника уже не могут 
ни вмешаться, ни возразить):

«В связи с избранием Боголюбова академиком, я сам помню, что знаменитый матема- 
тик Л.С. Понтрягин рассказывал мне позже, что Ландау (с которым они тогда были в при- 
ятельских отношениях) говорил ему: «Как жаль, что Вы не баллотируетесь, а то бы мы Вас 
избрали вместо Боголюбова». Причем основные достижения Понтрягина относились тогда 
к топологии, и Ландау никак не мог их оценить» (стр. 327).

Ну, не будем удивляться тому, что академик-алгебраист, только что отказавший акаде- 
мику-физику в возможности разобраться в топологии, сам немедленно принимается экс- 
пертно рассуждать о физике. Но ведь выдающийся математик Л.С. Понтрягин оставил вое- 
поминания,92 посмертно опубликованные (г. Шафаревич написал специальный очерк о 
Понтрягине для этого издания), и в этой книге он, в частности, с редкостной откровенное- 
тью рассказывает о всевозможных академических интригах, на выборах в особенности. В 
коих сам принимал деятельное участие. Это, увы, в порядке вещей и случается во всехтвор- 
ческих объединениях, членами которых привлекательно быть, и я пишу все это не в осужде- 
ние Понтрягина, значительной и трагической личности. Но вот картина, которую неназойли- 
во рисует г. Шафаревич -  великий русский математик в белых одеждах и пронырливый ев- 
рей (и, вдобавок, как далее выясняется, плагиатор) -  никак не получается. Не следует за- 
бывать и того, что в момент «приятельских» отношений с Ландау, Понтрягин, очевидно, еще 
не был академиком. Так что кто-то с не менее алгебраическим воображением, чем у авто- 
ра «Загадки», может, чего доброго, подумать, что Лев Семенович искал поддержки Льва Да- 
видовича. Отсюда и приятельство... Это уже потом, после заветной черты начинается по- 
весть о том, как поссорился Лев Семенович со Львом Давидовичем... Вот к какому обрыву 
может привести выбранная г. Шафаревичем кривая тропа...

Случай Эйнштейна представляется «еврееведу» и измерителю алгеброй гармонии «60- 
лее тонким». Это, оказывается, -  «исключительно талантливый физик». Но и здесь, покопав- 
шись, можно нечто вроде плагиата найти, да и икону из него все те же «силы» сделали. (Уж 
не они ли, не евреи ли, сделали икону также из Достоевского? Тот же Эйнштейн русским пи- 
сателем увлекался, мог, кого надо, попросить за него).

Думаю, что и здесь автор «Русофобии» преуспеет не больше, чем с Гейне. Место Эйн- 
штейна и Ландау в физике давно удостоверено временем.

Признаться, после потока всевозможных еврейских таблиц я ожидал и таблицы лауре- 
атов Нобелевских премий, с указанием пятого пункта (возможно, также и пятого пункта ла- 
уреатских жен). Разумеется, с соответствующими разъяснениями, как такие премии полу- 
чаются. Таблицы не появились (видимо, появятся в следующем издании), а вот намек на- 
счет «знаменитых» премий сделан (стр. 327).

Разобравшись с личностями,93 наш автор не без логики заявляет, что дело не в этом (а 
зачем тогда надо было огород городить?). Талантливый народ «опознается не по количест- 
ву его талантливых представителей, но по способности создавать собственные, только это- 
му народу свойственные ценности -  плоды народной души, как греческая драма, итальян- 
ская живопись, немецкая музыка, русская литература, персидская поэзия» (стр. 328). И «в
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этом смысле евреи как народ оказались лишенными творческого начала».
Ну, туг можно только руками развести, воистину «слухом услышите и не уразумеете, и 

глазами смотреть будете и не увидите». Греческая драма... Персидская поэзия... Как тонко, 
как изыскано... А как насчет Книги псалмов (ведь не персидскую поэзию в православных 
церквах испокон веков читают), как насчет того же Исайи, Иеремии, Екклесиаста, Песни 
Песней, Песни Моисея? И я сейчас говорю о Книге Книг только, как о художественном про- 
изведении, величайшем, несравнимом. А если добавить к этому содержащееся в ней рели- 
гиозное Откровение, определившее всю европейскую цивилизацию (ведь и Новозаветные 
документы, сам Иисус -  из того же бездарного источника), что тогда? Где бы был сейчас г. 
Шафаревич (да и г. Достоевский тоже), какими буквами писал бы, если бы не еврейские 
Пророки, да благословит их Г־дь... Христианство развилось из чисто еврейского мессиан- 
ского движения, одного из многих в те времена. При полном моем уважении к высокота- 
лантливым европейским народам их религиозное творчество все эти две тысячи лет новой 
эры было по сути вторичным, надстройкой над зданием, возведенным еврейским народом.

Вот еще один урок Владимира Соловьева94 Игорю Шафаревичу:
«И с нашей точки зрения осуществление вселенской идеи еще в будущем; и в этом буду- 

щем исполнении христианства евреям, по слову ап. Павла, будет принадлежать особая, вы- 
дающаяся роль. И странно было бы ставить в этом отношении еврейство, из которого, сверх 
самой Моисеевой религии, вышли христианство и ислам, -  странно было бы ставить его на- 
ряду с тою или другою отдельной народностью. Сопоставлять еврейство можно только со 
всем остальным человечеством, к которому оно относится, как ствол к ветвям (разумеется, 
не с этнографической, а только с духовно-культурной точки зрения).

Проходя через всю  историю человечества, от самого ее начала и до наших дней (чего 
нельзя сказать ни об одной другой нации) еврейство представляет собою как бы ось все- 
мирной истории».

Не похож ли г. Шафаревич на подростка, кричащего, что его собственные родители без- 
дарны...

Совершенно недостойны нападки на Израиль. Вместо ожидаемого отсоединения мно- 
гих евреев в одном месте «атомного культурного взрыва» получилась пустота. «Например, 
почти все лучшие скрипачи мира -  евреи, но я не слыхал ни об одном, вышедшем из Изра- 
иля» (стр. 328). Ну, если такой эксперт «не слыхал», то, вероятно, те же Перлман и Цукерман 
играют на трубе95... И далее следует приговор: «Израиль, (как признанное государство) су- 
ществует уже более полувека, а он породил меньше талантов, чем другие маленькие стра- 
ны: Голландия, Дания, Норвегия» (стр. 328). И опять та же методика, вроде бы надо сравни- 
вать таланты, обижать тех же голландцев. Вздорность этого заявления видна хорошему 
школьнику младших классов. Израиль с самого своего зарождения, и еще раньше находит- 
ся в состоянии непрерывной войны с арабами, стремящимися его уничтожить. На улицах 
страны постоянно видны молодые люди -  парни и девушки, часто с автоматами, возвраща- 
ющиеся домой к родителям, к семье, или наоборот на пути к своей воинской части. Перио- 
дические военные сборы совсем не похожи на наши былые развлечения в СССР. Всего это- 
го европейские сверстники израильтян не знают. Малым европейским странам не при- 
шлось принимать многие сотни тысяч беженцев (в том числе сотни тысяч из арабских стран, 
о чем сейчас не любят вспоминать всевозможные «защитники прав»). Малым странам Ев- 
ропы не пришлось, как израильским пионерам, превращать в сад запущенные, веками на- 
ходившиеся в пренебрежении земли, малярийные болота. Израильское сельское хозяйст- 
во одно из лучших в мире. В Израиле работают мирового уровня Университеты, уникальный 
научный центр -  Институт Вейцмана (не могу забыть огромного впечатления от моего ви- 
зита в это удивительное научное учреждение). Крошечная страна запускает собственные 
искусственные спутники. Израильский филармонический оркестр один из лучших в мире
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(не знаю, слышал ли об его существовании наш «израилевед»). В Израиле жили и писали ве- 
ликолепные поэты Бялик, Шленский, Черняховский... И т.д., и т.п. Вообще, израильское об- 
щество -  невероятно живое, во всех своих проявлениях. Что же касается талантов, разме- 
ра Льва Толстого, то что-то я не припомню, чтобы и в России они часто рождались... Полве- 
ка -  очень небольшой срок для страны, для народа, которому ־  тысячелетия. И еще одно до- 
стижение главное, несравненное, неповторимое. Чудо. Возрождение давно умолкнувшего 
языка, того Б-жественного Языка, на котором обратился Г-дь к Моисею... Боюсь, что чело- 
веку, лишенному художественного воображения, этого не понять.

Когда я читал внушительный трактат г. Шафаревича, продираясь через ряды цитат, ме- 
ня не покидало чувство, что я как бы нахожусь под увеличительным стеклом (пусть и кри- 
вым) энтомолога -  приколотым жуком на бумаге. Наконец, в 13-й главе явно было сказа- 
но, кто я и кто мой народ:

«Мы склонны представлять всякое «сообщество», обладающее некоторым органичес- 
ким единством, по аналогии с человеком, формирующим свои цели, находящим пути их до- 
стижения, чьи органы подчинены этим целям и импульсам, поступающим из головного моз- 
га (а может быть из души (! -  Б.К.)). Но даже, если ограничиваться биологическими анало- 
гиями, можно указать на примеры других, очень жизнеспособных организмов. Например, 
гидра не имеет ни головного, ни спинного мозга, и ее нервные клетки расположены более 
или менее равномерно по всему телу. Но она способна выбрасывать яд, парализующий 
жертву, захватывать ее, глотать и переваривать; изгибать свое тело в нужном направле- 
нии. И если разрезать ее на несколько частей, то каждая из них воссоздаст такой же орга- 
низм» (стр. 223).

Вот так! Несколько ниже (стр. 338) следует более деликатная аналогия с ульем, как 
сверхорганизмом. Разумеется, отдельные «пчелы» в рамках этой аналогии теряют всякое 
значение.

Надеюсь, теперь уж абсолютно ясно, что любой диалог с г. Шафаревичем невозможен. 
Какой может быть разговор между человеком и частью гидры или насекомым?

Хочу со своей стороны добавить, что я и не ищу никакого диалога с российскими евре- 
еведами, моему национальному самочувствию их изыски совершенно не вредят, а если им 
что-то во мне «не нравится», то это их собственная проблема.96

Книга завершается лирическими размышлениями о том, что автор так и не приблизил- 
ся к разгадке Тайны Трех Тысячелетий. Да и вряд ли Тайну, касающуюся самого промысла Б- 
жьего, можно одолеть при помощи клея и ножниц. На последних страницах проявляются 
все стороны фобии г. Шафаревича -  сложная смесь восхищения, ужаса, комплекса нацио- 
нальной неполноценности. Б-гда поможет ему.

Я полностью и безусловно отвергаю любой суд г. Шафаревича и иже с ним над моим На- 
родом.

Что же касается вреда, то не думаю, что у книги будет много читателей. Двадцать лет на- 
зад у ее автора был ореол выдающегося математика, стойкого диссидента. Много воды с 
тех пор утекло, совсем другая репутация у Шафаревича-2002.

Еврейский народ переживет очередную атаку. Думаю, что подобные труды опаснее как 
раз для русского народа. И не только загрязнением интеллектуальной и моральной среды, 
стимуляцией разрушительных внутренних сил. Опасны слепые поводыри, в особенности, в 
годы, когда вся наша иудео-христианская цивилизация стоит перед смертельным вызовом. 
Уже земля дрожит под ногами. Но имеет уши, да не слышит, имеет глаза, да не видит, имеет 
анатомическое сердце, да не чувствует.

1 2 .2 4 .0 2 , Pittsburgh
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№№ 6 и 11) и в других изданиях. Вторая из упомянутых работ была впервые опубликована в «Нашем 
Современнике», № 12 ,1 99 1 .

3 Открытое письмо, написанное в 1987 г. и тогда же распространявшееся в Самиздате, позже 
было опубликовано, как: Б. Кушнер, Не произноси ложного свидетельства, Страна и Мир, т. 2 [50], 
Munich, Mart-April (1989), 1 2 2 1 2 6  ,а также как Открытое письмо И.Р. Шафаревичу, «22», т. 64 ,־
Jerusalem, Mart-April (1989), 1 5 4 1 6 4  и под тем же названием в газете Новое Русское Слово, New ־
York, Август 18, 1989. Второе открытое письмо (ответ на статью Шафаревича «Русофобия 10 лет 
спустя») было опубликовано в Новом Русском Слове 12 января, 1993. Статья Some Remarks about 
Shafarevich's Book Russophobia. Notices of the American Mathematical Society, vol. 40, No. 1, (1993). 12־ 
14 была написана мною по просьбе Американского Математического Общества.

4 В частности, образовалось целое направление псевдоинтеллектуальных евреистов. Хотя их 
изыски отнюдь нельзя назвать невинными (в нынешней накаленной российской ситуации особенно), 
трудно не видеть трагикомизма в том, как эти господа серьезно цитируют друг друга, благодарят за 
«ценные замечания», авторы одних клинических теорий дискутируют с другими, не менее клиническими 
построениями, обсуждают нюансы и т.д. Что-то вроде споров знатоков вин о сравнительных 
достоинствах редких винных марок. Создается впечатление, что уже и физические евреи не нужны этим 
авторам, поскольку господа-сочинители образуют замкнутый, самодостаточный круг.

5 С. Дудаков, История одного мифа, очерки русской литературы 1 9 2 0 .века, Москва, Наука, 1993 ־
6 Я использую здесь и ниже христианскую терминологию. Православный Ветхий Завет с 

точностью до некоторых неканонических книг является русским переводом Танаха, Еврейского 
Священного Писания. Говоря догматически, при этом использовались Септуагинта (греческий 
перевод) и церковнославянская Библия. Но последние источники сами являются переводами 
(возможно, немасоретских) списков Танаха. О драматической истории русского перевода Библии 
можно прочесть в кни ге  М.И. Рижский, История переводов Библии в России, Наука, 
Н овосибирск,1978 . Не могу не отметить, что г. Шафаревич с комической настойчивостью 
продолжает цитировать в своем любимом контексте Третью Книгу Ездры. Еще в 1987 г. я указывал 
ему, что в еврейский канон и соответственно в религиозный обиход эта книга не входит, но в 
качестве неканонической вклю чена в Синодальную Библию. Вот, что сообщает один из 
христианских комментаторов: «Последняя В3־ная книга слав. Библии и некоторых изданий 
Вульгаты носит имя великого священника Ездры, но написана не им, а палестинским иудеем ־ быть 
может знакомым с зарождавшимся христианством ־ по-еврейски или арамейски в конце 1 в.н.э. 
(несомненно после 70 г.)» И далее: «В этой апокрифической книге с большой силой проявляется 
скорбь и недоумение автора при виде разрушенного Иерусалима и храма». Книга пользовалась 
уважением Отцов Церкви, а в 19 веке Митр. Филарета М осковского. «Ни одна из иудейских 
апокриф ических кни г не вызывала в христианском мире такого интереса», Библия, Книги 
Священного Писания Ветхого и Нового Завета, «Издательство Ж изнь с Богом», Брюссель, 1973, 
стр. 2 0 0 7 2 0 0 8 .комментарий к Третьей Книге Ездры ,־

7 С. Дудаков, цит. соч., стр.221.
8 Повесть Временных Лет, Часть первая, текст и перевод, Академия Наук СССР, Литературные 

Памятники, Издательство Академии Наук СССР, Москва-Ленинград, 1950, стр. 2 3 8 2 4 0 .־
9 См., например, Всеми имеющимися средствами, Операция МВД РФ в селе Самашки, 7 8  ־

апреля 1995  г., Правозащитный Центр «Мемориал», Москва 1995.
10 Paul W. Harkins, Saint John Chrysostom, Eight discourses against judaizing Christians, the 

Catholic University o f America Press, Washington, D.C., 1979, 1 2  Здесь и ниже, если не очевидно .־
противное, цитаты из английских источников даются в моих переводах. См., также мою статью Святой 
Иоанн Хризостом (Златоуст) и христианский антисемитизм, Вестник, N0. 14 (142), Baltimore (1996), 
3 0 3 3 и Русский Еврей N0. 2 ־ 1 5 Осень 2000, 3 ־ Лето ,(־3 ( 7 3 9 .Москва ,־
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11 В контексте и уровне, навязанном сочинением Шафаревича, мы не можем останавливаться 
на интереснейшей проблеме генезиса этой несравненной еврейской книги. См., например, статью в 
New Catholic Encyclopedia, vol.7, McGrawHill Book Comp., New York 1967, 6 6 6 6 7 1 .־

12 Например, в многотомном Международном Критическом Комментарии The International 
Critical Commentary on the Holy Scriptures of the Old and New Testaments, A critical and Exegetical 
Commentary on the Book of Isaiah, two volumes, Charles Scribner's Sons, New York, 1912, книге Исайи 
посвящено два внушительных тома.

13 См., Памяти Лидии Владимировны Кнориной, Вестник, № 18 (303), Сентябрь 4, 2002, 3 4 4 8 .־
14 Б. Кушнер, Кошмары православного талмудиста, Новое Русское Слово, New York, January 12, 

1993, а также Нева, N0.9, Санкт-Петербург (1994), 2 5 2 2 5 7 .־
15 Д.А. Хвольсон, О некоторых средневековых обвинениях против евреев, Историческое 

исследование по источникам, второе издание, Санкт-Петербург, 1880. (Книга одобрена к печати 
факультетом восточных языков Санкт-Петербургского Университета).

16 Выдающемуся историку, профессору Еврейского Университета в Иерусалиме Якову Кацу 
(1 9 0 4 1 9 9 8  посвящена книга The Pride of Jacob: Essays on Jacob Katz and His Work by Jay M. Harris (־
(Editor), Harvard University Press; 2002.

17 J. Katz, From Prejudice to Destruction, Anti-Semitism, 1 7 0 0 1 9 3 3  ,Harvard University Press ,־
Cambridge, Massachusetts, 1980, p.14.

18 M. Adler, The World of Talmud, Second Edition, Schocken Books, New York, 1963. Имеются и 
другие популярные книги о Талмуде, например, Э. Урбах, Мудрецы Талмуда, Библиотека -Алия, 
Иерусалим, 1991, пер. с иврита, A. Steinsaltz, The Essential Talmud, Basic Books, USA, 1976, A. Cohen, 
Everyman's Talmud, Schoken Books, New York, 1975.

19 Кац, цит. соч., m . l.
20 Д.А. Хвольсон, цит. соч., стр. 137.
21 Так изображение Моисея с рогами в известной скульптуре Микеланджело восходит к 

буквальному переводу еврейской идиомы в ранних версиях латинской Библии (Вульгаты).
22 Вот, что говорит на эту тему Хвольсон: «Я читал не все, но весьма много творений отцов 

церкви и нашел, что в них высказывается о язычниках во сто раз более худого, чем в талмуде. Рим и 
римское государство называется у них Вавилоном, и этому государству, гражданами которого они 
были, они желают возможного физического и нравственного зла. Они пророчили этому государству 
внутренние раздоры, неприятельское нашествие диких варваров с севера, мор, голод, мрак 
кромешный, землетрясение и наводнение. Они ожидали, что пламень с неба истребит город семи 
холмов вместе с его дворцами, храмами и триумфальными арками». (Цит. соч., стр. 147).

23 Д.А. Хвольсон, Употребляют ли евреи христианскую кровь? издание второе, Санкт- 
Петербург, 1879.

24 Вл. Соловьев, Талмуд и новейшая полемическая литература о нем в Австрии и в Германии, 
Собрание сочинений в десяти томах (1911 19,( 2־ ־14 е издание, т.6, Санкт-Петербург, 3 3 2  Существует .־
фототипическое переиздание этого Собрания Сочинений: «Жизнь с Б־гом», Брюссель, 1966.

25 Шулхан Арух (в переводе «Накрытый стол») составлен Рабби Иосифом Каро в 16 веке.
26 Вот вкратце история этой атаки на Талмуд. В 1883  г. в Пруссии вышла очередная 

клеветническая книга «Еврейское Зерцало» некоего доктора Юстуса, впоследствии выяснилось, что 
за этим псевдонимом (означавшим «справедливый») скрывался вовсе не «доктор», а выкрест Арон 
Бирман, человек авантюристического склада. В 1885 г. за мелкое уголовное преступление он был 
заключен в Вене на два месяца в тюрьму, а затем выслан из Австрии, после чего следы его теряются. 
Вскоре возникло судебное дело против газеты, опубликовавшей хвалебный отзыв на пасквиль 
Юстуса. Выражаясь современным языком, газете вменяли в вину разжигание межнациональной 
розни. Один из привлеченных экспертов, приват-доцент католической духовной академии в 
Мюнстере доктор Эккер признал, что Юстус манипулировал цитатами, составляя их из нескольких, не 
связанных друг с другом отрывков оригинала, произвольно вставлял слова и т.д. Тем не менее, Эккер 
утверждал, что Юстус прав по существу. Газета была оправдана, а Эккер в следующем году выпустил 
книгу «Еврейское зерцало в свете истины» в поддержку своей точки зрения. Затем эту книгу перевел 
на русский язык известный юдофоб (впоследствии гражданский истец в деле Бейлиса) А.С. Шмаков 
(А.С. Шмаков, Еврейские речи, Москва 1897). Вл. Соловьев обсуждает книгу Эккера.
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27 Российская Академия Наук приступила в 2000  г. к изданию полного собрания Сочинений и 
писем Вл. Соловьева, но, очевидно, это предприятие займет много лет.

2н Н. Переферкович, Еврейские законы об иноверцах в антисемитском освещении. Разбор 
"Еврейского Зерцала", переведенного А. Шмаковым, издание второе, С. Петербург,1910. Я изложил 
выше историю Юстуса-Эккера, следуя этой книге Переферковича.

29 Ответы экспертов на клевету на Талмуд можно найти и на интернете 
h ttp ://w w w .geoc ities .com /A thens/C yprus/8815 /

ю Если не ошибаюсь, изображение царя Давида было на гербе нюренбергских 
майстерзингеров.

31 Ср. Adler, цит.соч. стр. 1 2 8 1 3 0 .־
32 Интересные материалы, относящиеся к цивилизованному диалогу иудаизма и христианства 

можно найти в книге Т. Weiss-Rosmarin, Ed., Jewish Expressions on Jesus, An Anthology, Ktav Publ. 
House, Inc., New York, 1977.

33 Об этом же говорит и Вл. Соловьев в цитированной выше статье.
34 В обширной литературе о Катастрофе особое место занимает монография Рауля Хильберга: 

R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, two volumes, Holmes and Meier Publ., New-York, 1985, 
см. т.1, гл. 5, см. также, D. Goldhagen, Hitler's Willing Executioners, Ordinary Germans and Holocaust, 
Alfred A.Knopf, New York, 1998, стр. 90 и далее, J. Toland, Adolf Hitler, v . l,  Dobleday & Co, Garden City, New 
York, 1976, стр. 325 и далее, W. Shirer, The Rise and the Fall o f the Third Reich, Fawcett Crest, New York, 
c.1990, стр. 323, стр. 580 и далее. Сведения о преследованиях евреев в начальный период Третьего 
Рейха можно найти и во множестве других источников.

35 Трагическая ирония судьбы: фон Рат был противником антисемитизма и находился под 
расследованием гестапо. Депортация евреев с польскими паспортами была частью общей 
антиеврейской кампании, о том, как проводилась эта акция, можно судить из реплики юноши. Много 
стариков и больных из депортируемых умерли от бесчеловечного обращения, см. об этом G. Reitinger, 
The Final Solution, The Attempt to Exterminate the Jews of Europe, 19 392  ,1 9 4 5  nd Revised and־
Augmented Edition, Thomas Yoseloff, South Brunswick-New-York, 1961, стр. 10.

38 J. Toland, Adolf Hitler, v.2, Dobleday & Co, Garden City, New York, 1976, стр. 588 и далее.
37 В.И. Дашичев, Банкротство стратегии германского фашизма. Исторические очерки. 

Документы и материалы. Т.1, Наука, Москва 1973, стр.63 и далее. В этом же томе, стр. 5 8 5 9  ־
приводится весьма выразительная Записка Гиммлера об обращении с местным населением 
восточных областей (с грифом «совершенно секретно, государственной важности״).

38 С. Резник, Кровавая карусель, изд־во «Вызов״, Вашингтон, 1988. Второе издание, изд־во 
"ПИК", М осква 1991, С. Резник, Вместе или врозь? ־ Заметки о книге А.И. Солженицына «Двести лет 
вместе״, Вестник, № 13, (298), 16 июня 2002  г., 17-23. Эта статья является частью большой 
публикации Резника, о которой пойдет речь ниже.

39 «Нам не в чем извиняться. Мы народ, как все народы: не имеем никакого притязания, быть 
лучше. В качестве одного из первых условий равноправия, требуем признать за нами право иметь 
своих мерзавцев, точно также, как имеют их и другие народы», Вл. Жаботинский, Вместо апологии, в 
книге Владимир (Зеев) Жаботинский, Избранное, Библиотека-Алия, Израиль,1978, стр. 123. Работы 
Жаботинского - прекрасное лекарство для евреев, страдающих расстройством национального 
самосознания и чувства национального достоинства.

40 Ради этого нацисты даже шли на ухудшения отношений с союзниками, не желавшими 
выдавать своих граждан, и на отвлечение материальных ресурсов (например, ресурсов железных 
дорог, топливных ресурсов и т.д.), жизненно необходимых для их военных усилий.

41 F. Werfel, Die vierzigTage des Musa Dagh, Bd. 1-2, Paul Zsolnay Verlag, Berlin, 1933.
42 D. Lipstadt, Denying the Holocaust, Penguin, London, 1994.
43 D. Guttenplan, The Holocaust on Trial, W.W. Norton and Co, New York, London, 2001.
44 Имеется в виду произошедший много лет назад трагический случай, при котором в аварии 

автомобиля сенатора Э. Кеннеди погибла его секретарша. Еще более злобную «шутку״ Ирвинга о 
газовых камерах можно найти на стр. 50 книги Гуттенплана. На стр. 267 упоминается выразительная, 
просто фрейдистская оговорка Ирвинга. В своем заключительном слове он однажды обратился к 
судье «Mein Führer״...
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45 Вот извлечение из Статьи 130 Германского Уголовного Кодекса: «Публичное отрицание 
историчности, одобрение или принижение значения расовых убийств, совершенных Национал 
социалистическим режимом, содеянное способом, угрожающим общественному спокойствию, 
карается тюремным заключением до пяти лет или штрафом״ (Гугтенплан, цит. соч., стр. 124). Подобное 
законодательство существует также и в некоторых других странах. Ряд общественных деятелей, 
включая и еврейских интеллектуалов, выступают против такого рода законов, как противоречащих 
принципам свободы слова. Очевидно, здесь речь идет об угрызениях совести некоторых народов 
перед лицом Катастрофы. Из сказанного выше видно, что эти угрызения сейчас вполне успешно 
преодолеваются...

46 Два эксперта защиты опубликовали книги по материалам процесса: R. J. Evans, Lying about 
Hitler. History, Holocaust, and the David Irving Trial, Basic Books, New York, 2001  и RJ. van Pelt, The case 
for Auschwitz: Evidence from the Irving Trial, Indiana University Press, 2002.

47 С. Резник, Растление ненавистью. Кровавый навет в России, изд־во «Даат/Знание״, Москва- 
Иерусалим, 2001 . Характерно, что и здесь г. Шафаревич использует все тот ж е прием 
противопоставления одного страдания другому. Погибшего мальчика Андрюшу жалели все, да ведь 
его не вернешь, а на скамье подсудимых ־ живой человек, и, более того, целый народ. В ходе процесса 
выяснилось с ясностью, кто именно убил ребенка, это хорошо знали правоохранительные органы, 
выгораживавшие убийц. Но виноваты по Шафаревичу все равно евреи.

48 А.И. Солженицын, Двести лет вместе (1795 1995  .Часть 1, Москва, Русский Путь, 2001. С ,(־ 
Резник, Вместе или врозь? ־ Заметки о книге А.И. Солженицына «Двести лет вместе״, Вестник №8 
(293) 3 1 4 февраль 2003 ־ .апрель 2002 г ,(־ №3 (  г.

В самом конце 2002  г. вышел в свет второй том книги Солженицына, отмеченный, по-моему, все 
той же антиеврейской тенденциозностью. С. Резник пишет о втором томе в последних двух выпусках 
своей статьи.

49 Е. Пастернак, Борис Пастернак, Материалы для биографии, Москва, Советский Писатель, 
1989, стр. 20.

50 Клевета Кровавого Навета подробно рассмотрена в цитированных книгах Хвольсона и 
Резника, 2001.

51 Rabbis protest against war with Iraq, The Jewish Chronicle, Pittsburgh, Dec. 12 ,2 0 0 2 .
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♦помнить

Холокост и еврейское сопротивление

Горстка евреев, последние из оставшихся в живых, из общины, насчитывавшей 500 тысяч человек, 
восстали против самой сильной армии в Европе... 60 лет прошло со времени восстания в Варшавском 
гетто, но чувство боли и гордости охватывает нас всегда, когда мы думаем о трагических событиях тех дней. 
Не получая ни от кого помощи, без специальной подготовки, без военного опыта, они развязали войну, ко- 
торую будущие поколения будут помнить как войну, заставившую врага отступить, пусть на короткий миг.

Все другие подпольные движения в оккупированной Европе получали поддержку из Лондона, Ва- 
шингтона и Москвы. Были налажены связи, специальные самолеты сбрасывали современное оружие и 
радиопередатчики, разведчики перебирались через границу и доставляли деньги и необходимую инфор- 
мацию. И только еврейские подпольщики оставались в полной изоляции. Эти героические воины были 
брошенными на произвол судьбы жертвами в самой бесчеловечной из войн.

Правда заключается в том, что они были совершенно забыты. Когда об этом рас- 
сказывают теперешним студентам, они не верят. Ведь союзники л 
потратили огромные суммы и приложили чрезвычайные усилия, 
организуя и финансируя вооруженное сопротивление. Почему 
же игнорировались еврейские группы, даже с чисто прагмати- 
ческой точки зрения? Может быть, их предали с самого начала?}
Или никто не доверял их военной мощи, храбрости, даже ихло- 
яльности? Возможно ли, что союзникам просто не было до них 
дела? Читая письма Мордехая Аниелевича своим товарищам- 
неевреям или его призывы к еврейским лидерам в Палестине 
и Америке, недоумеваешь, откуда же он брал силы, чтобы 
преодолеть отчаяние.

Вскоре после Сталинграда еврейские боевые организа- 
ции в Варшавском гетто впервые выступили против фашист- 
ской армии. Вермахт и войска СС, агенты гестапо: все они 
имели достаточно сил для новых наступлений на всех фрон- 
тах, они все еще терроризировали Европу. Как же сумели 
герои, восставшие в Варшавском гетто, бороться против 
них днем и ночью, нанося серьезный ущерб врагу. Гитле- 
ровцам понадобилось больше времени, чтобы победить гет- 
то, чем для захвата Франции.

В начале 80-х годов, на Всемирном собрании евреев, пе- 
реживших Холокост, я встретился с легендарным Антеком Цу- 
керманом, заместителем командира восставших. Наша пер- 
вая встреча оказалась и последней.... Я приехал в киббуцЛо- 
хамей Хагетаот (им. Борцов гетто) к северу от Хайфы. Аптек 
и я провели несколько часов, обсуждая важную роль памяти 1 
в истории евреев. Антека, уже очень больного, перевозили в кресле. Он рассказывал мне о том, как Вар- 
шавское гетто было охвачено пламенем, а я рассказывал о своем гетто, где были уничтожены все евреи. 
Мы обсуждали казнь первого еврея-коллаборациониста и энтузиазм еврейских борцов, увидевших страх 
врага. От Антека я узнал много о том, что такое достоинство во время притеснений и почему все еврейские 
борцы настаивали на «важности сохранения чести евреев, при сопротивлении убийцам». Разве не погибли 
все герои как мученики, а все мученики как герои? Более ли достойно умирать с оружием в руках, чем с мо- 
литвой на устах? На большинство этих вопросов мы так и не нашли ответа. Начался митинг и я должен был 
выступить, моя речь была обращена к нему. Когда я возвращался в машине в Иерусалим в тот же вечер, то 
услышал по радио, что он умер. И теперь, когда я вспоминаю Аптека, я стараюсь вспомнить его друзей, тех, 
кто не вернулся в землю Израиля. Они боролись одни, они страдали одни, они в одиночку смотрели в лицо 
смерти, но умерли они не одни — что-то в каждом из нас умерло вместе с ними.

Эли ВИЗЕЛЬ The Jerusalem Post
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Примерно несколько раз в год, по разным траурным датам, телевидение показывает одну 
и ту же картину. Канцлер ФРГ Вилли Брандт стоит на коленях перед памятником бойцам Вар- 
шавского гетто. О мужестве и смелости варшавян известно многое. А что мы знаем о наших ге- 
роях? О партизанах Белоруссии и Литвы, подпольщиках Киева и Одессы, повстанцах из гетто 
Западной Волыни?

Имена многих из них приходится восстанавливать по скупым строчкам архивных документов.
Нет ничего удивительного в том, что сейчас мало кто знает о героических страницах еврей- 

ского Сопротивления. Курс на затушевывание роли евреев в победе над нацизмом был взят 
на вооружение советским руководством сразу же после войны.

К сожалению, старая мифология продолжает господствовать. Любопытно, что если среди 
ревизионистов темы Холокоста преобладает отрицание самого факта уничтожения, то в вопро- 
се об участии евреев в антинацистской борьбе ревизионисты пытаются просто ничего не гово- 
рить. Делать вид, что никакого участия не было совсем. И здесь с ревизионистами смыкается 
основная масса историков и публицистов также не замечающих этой темы. Какая-то часть ви- 
ны за такой поворот дела лежит и на самих евреях.

Еврейская общественность слишком много внимания уделила в последние годы теме гено- 
цида. И в конце концов, научная общественность стран СНГ, включая Россию и Украину, при- 
знала эту проблему релевантной. Позволю себе предположить, что если бы такая же масштаб- 
ная «раскрутка» сопутствовала изучению Сопротивления, то сегодня мы бы имели другое пред- 
ставление о еврействе в годы Великой Отечественной.

. Вместо этого получается картина полного игнорирования темы еврейского Сопротивления 
всеми, включая и самих евреев. Впервые это стало заметно в 1995 году, когда праздновалось 
50-летие Победы. Одновременно и в Москве, и в Киеве выходило множество работ, посвящен- 
ных этой драматической теме. Во многих из них фигурировала тема Холокоста. И ни слова о Со- 
противлении. В качестве примера можно упомянуть книгу ведущего украинского специалиста 
по истории ВОВ М.В. Коваля «Украина:1939-1945». Михаил Васильевич достаточно подробно 
и новаторски написал в своей работе об уничтожении евреев и о «праведниках мира». Но, к со- 
жалению, не упомянул о роли евреев в партизанском движении и подполье.

Автор наиболее удачной и объективной за последние годы монографии о Движении Сопро- 
тивления на Украине А.Чайковский также практически ничего не пишет о евреях. Лишь один 
раз представители этого народа появляются на страницах книги, когда автор приводит статис- 
тические выкладки о национальном составе партизанских отрядов.

Не лучше обстоит дело и в России. Так сложилось, что за последние годы в Москве и Петер- 
бурге сформировалось своеобразное восприятие Великой Отечественной войны как войны 
русского народа. Поэтому сложно ожидать усиления интереса к теме еврейского участия в 
борьбе против немецко-фашистских захватчиков. На фоне этого странные вещи происходят и 
на рынке учебной литературы. К примеру, «История России» под редакцией Мунчаева и Устино- 
ва, вышедшая в 1999 году и рекомендованная Министерством образования в качестве учеб- 
ного пособия для вузов, преподносит тему ВОВ по рецептам сталинской педагогики. Что уж туг 
говорить об освещении еврейского героизма.

Бесспорно, нужно писать о Катастрофе. Но, постоянное педалирование темы еврейских 
страданий и замалчивание героических страниц из недавней истории нашего народа может 
привести к формированию искаженного представления о евреях.

Юрий КОРОГОДСКИЙ — Выпускник Центра иудаики ИСАА при МГУ, преподаватель Соломонова 
университета (Киев).
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Так сложилось, что история еврейского Сопротивления нацистам традиционно делится на 
две части: военнослужащие и партизаны-подпольщики. Если вторые еще находятся в фокусе 
внимания некоторых ученых и журналистов, то первые незаслуженно и неоправданно забыты. 
За последние десять лет практически ни разу эта тема серьезно не поднималась на уровне на- 
учных конференций, семинаров или общественных дискуссий в периодической печати.

Приступая к нашему рассказу, напомню, что сопротивляться в условиях немецкой оккупа- 
ции было не просто трудно, а практически невозможно. Чтобы понять, как это происходило, 
нужно перечислить хотя бы несколько эпизодов из той далекой войны.

Сентябрь 1941 года. «Киевский котел». В окружение попало 650 тысяч советских солдат и 
офицеров. Брошенные Сталиным на произвол судьбы, наши соотечественники вынуждены бы- 
ли сами решать, что делать дальше. Казалось бы, 650 тысяч — это огромная сила. Но лишь не- 
многие из них сумели создать свои партизанские отряды и воевать некоторое время против 
нацистов.

16 октября 1941 года. Москва объявлена на осадном положении. Не спасают ни огромные 
соединения войск, ни ополченцы, ни даже рано начавшиеся холода. По данным некоторых ис- 
точников именно в этот день Сталин через посла Болгарии попросил Гитлера о сдаче на уело- 
виях еще более худших, чем пресловутый Брестский мир 1918 года. Великая держава была го- 
това сдаться и отступить без продолжения борьбы, хотя за Москвой еще были огромные про- 
сторы Урала, Сибири и Дальнего Востока.

Киев. 1942 год. Местность на левом берегу Днепра под названием Дарница. Сейчас это 
один из наиболее густонаселенных районов столицы Украины. В центре Дарницы расположен 
грузовой железнодорожный вокзал. А тогда, в годы войны, это еще не был даже город. Гитле- 
ровцы устроили в этом крупнейшем пригороде лагерь для военнопленных, так называемый 
«Дарлаг». В разное время там содержалось от 100 до 200 тысяч человек. Молодые, здоровые, 
способные сопротивляться. Но что-то не помнит история Дарлага каких-либо восстаний. Как 
видно, трудно было в оккупированном немцами Киеве предпринять что-то из ряда вон выходя- 
щее. И в Дарлаге все было «спокойно».

Все приведенные примеры не случайно взяты из армейской жизни. Когда мы говорим о 
слабости войсковых соединений, что мы можем бросить в качестве упрека мирному населе- 
нию? А ведь упреки такие раздаются в том числе и с еврейской стороны. В сегодняшнем Изра- 
иле Катастрофа европейского еврейства изучается на высоком научном уровне, но в общест- 
ве нет непосредственного понимания трагедии.

Образ старого еврея на краю рва слишком вписался в наше сознание, стал слишком 
привычным и в чем-то даже обыденным. В последние десятилетия, правда, его стал вы- 
теснять другой образ. Мужественный силуэт израильского солдата, которому некого 60־ 
яться. Не надо только забывать, что между двумя этими символами был еще один. Про- 
стой еврейский парень с автоматом или винтовкой в руке. Он бежал из гетто в лес, пото- 
му что не хотел умирать без борьбы.

С.Елисаветский в своей монографии «Полвека забвения» выделяет два вида действий, на- 
правленных против оккупантов: активные и пассивные. Таким образом под Сопротивлением 
подразумеваются не только вооруженные восстания или выступления, но и любые формы про- 
теста, включая ненасильственный бойкот распоряжений гитлеровцев.

Сначала несколько слов об активных формах Сопротивления. Создание партизан- 
ских отрядов, участие в подполье, убийства гитлеровцев и их приспешников, срыв на- 
цистских планов по уничтожению еврейского населения -  вот далеко не полный пере- 
чень происходившего тогда.

Факты бегства евреев из гетто и сборных пунктов происходили чаще всего непосредствен- 
но перед акциями уничтожения. Пока все было относительно спокойно, невооруженное еврей- 
ское население не было вынуждено предпринимать радикальные меры. Портные и сапожни­
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ки, врачи и учителя, столяры и парикмахеры не были людьми, стремившимися к оружию. Заста- 
вить их действовать могли только безвыходные обстоятельства. И такими обстоятельствами 
становились действия нацистов. Это еще один аргумент в споре с теми, кто говорит, что Холо- 
коста не было и сопротивляться было некому и незачем. Ведь если не было угрозы уничтоже- 
ния, то почему тогда гражданское население взяло в руки оружие?

Израильская молодежь, да и не только молодежь, на это может возразить: так почему же 
сопротивление начиналось лишь в самый последний момент? Трудно иногда бывает объяснить 
сытым и обеспеченным людям особенности психологии рядового жителя местечка. Его предки 
свыше сотни лет жили в черте оседлости, где страх ожидания погрома впитывался с молоком 
матери.

Перед войной и польские, и советские власти сделали немало для подавления любой ини- 
циативности. А когда пришли немцы, то что можно было противопоставить танкам, пушкам и 
всепроникающей мощи гестапо? Да никто и не обучал еврейских мальчиков, ходивших в хедер, 
умению обращаться с оружием и убивать своих врагов. Поэтому неудивительно, что вначале, 
не имея необходимой информации о планах нацистов, многие евреи просто выжидали.

Кроме различных форм прямого сопротивления с оружием в руках, были еще и другие спо- 
собы неповиновения властям. Наиболее часто попытки сохранить свое человеческое достоин- 
ство приводили к самоубийствам, одиночным побегам из гетто или лагерей и саботажу ограни- 
чительных распоряжений нацистов.

Тезис о принадлежности таких действий к Сопротивлению выглядит весьма дискуссион- 
ным. Ведь в этом случае не было прямого ущерба для оккупантов. Командиры и солдаты вер- 
махта, полицаи и убийцы из зондеркоманд оставались живы. Они не были даже ранены в ходе 
таких пассивно-сопротивленческих действий. Убийцы продолжали жить и совершать свои пре- 
отупления. Но тем не менее урон все-таки был. И примером тут может быть ситуация, которая 
часто повторялась в различных населенных пунктах Советского Союза. Не дожидаясь момен- 
та казни, евреи кончали жизнь самоубийством.

Чтобы понять моральную важность этого поступка, нужно вспомнить, как методично, пе- 
дантично и жестко нацисты выстраивали процесс уничтожения неугодного им еврейского на- 
селения. В некотором смысле, убийство расово неполноценных людей превращалось в совер- 
шенно особенный ритуал. Жертвы содержались перед казнью в невыносимо трудных услови- 
ях, их унижали не столько физически, сколько морально. Перед убийством людей раздевали до- 
гола, и этим также унижалось человеческое достоинство тех, кого должны были казнить. В та- 
ком случае, если человек выбирал добровольный уход из жизни, это нарушало выработанный 
нацистами порядок убийства.

В таком взгляде на события далеких лет не все кажется очевидным и бесспорным. Не каж- 
дый человек способен самостоятельно уйти из жизни. Нам трудно представить, чтобы мы дела- 
ли, окажись, не приведи Господь, на их месте. Наверное, у каждого из читателей найдется свой, 
особый, взгляд на это. Я не буду навязывать моральные оценки, постараюсь только привести 
некоторые примеры.

Я не говорю, что все должны были, не выполняя приказ нацистов, покончить с собой. Труд- 
но принимать такое решение в тот момент, когда рядом дети, и главным для любой матери ста- 
новится спасти их любой ценой. Но своя правда была и в том, чтобы не дать оккупантам воз- 
можность любоваться видом людей, безропотно идущих к месту своей гибели. И в этом для нас 
заключается героическая суть пассивного Сопротивления.

Сейчас мы на некоторое время вернемся назад, в июнь 1941 года. Облаченные в 
броню гитлеровцы ворвались на просторы Советского Союза. За достаточно короткое 
время им покорились практически все западные районы страны. То есть, именно те, в ко- 
торых компактно проживало еврейское население. Нацисты пришли для того, чтобы уби- 
вать и угнетать. И для более правильной организации своего черного дела им понадоби­
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лось по-новому разделить оккупированные территории. Действовали по старому принци- 
пу всех завоевателей: «Разделяй и властвуй!»

Наиболее еврейскими по населению были генералькомиссариаты «Волынь и Подолье» и 
«Житомир», включавшие земли нынешних Ровенской, Волынской, Хмельницкой, Житомирской 
и северной части Винницкой области. На западе Волыни нацисты применяли тактику поэтап- 
ного уничтожения еврейского населения, которое вначале было сосредоточено в кратковре- 
менных гетто. Само собой, в силу этого возможности для организации подпольных и партизан- 
ских групп были более высокими, чем на Житомирщине. В Полесье этноцид проводился более 
быстро, вместо гетто здесь использовались сборные пункты. Но, несмотря на это, возможное- 
ти для организации актов неповиновения были и здесь.

Рейхскомиссариат «Остланд» состоял из 4 генералькомиссариатов («Белорутения», «Литва», 
«Латвия» и «Эстляндия»). Если на большей части Белоруссии действовали гетто, то в Прибалти- 
ке евреев расстреливали уже в первые дни оккупации. Нет нужды сейчас разбирать всем из- 
вестный факт пригодности лесисто-болотистой местности Белоруссии для ведения партизан- 
ской войны. Еврейское сопротивление не стало исключением в этом случае.

Значительная часть советских территорий, включавшая оккупированные области РСФСР и 
5 областей Левобережной Украины, все время на протяжении 1941-43 годов находились под 
прямым управлением вермахта. Здесь также этноцид начался довольно быстро, и возможное- 
тей для активных сопротивленческих акций было ничтожно мало.

Густо населенная евреями Одесская область вошла в августе 1941 года в состав образо- 
ванной румынскими войсками зоны «Транснистрия» со столицей в Тирасполе. Румынская так- 
тика геноцида сочетала полустихийные акции уничтожения и постепенное умерщвление путем 
создания невыносимых условий в местных сборных пунктах и лагерях -  «гетто». Такая непро- 
стая ситуация делала Сопротивление хотя и возможным, но менее осуществимым. Разница бы- 
ла в том, что гетто Западной Волыни давали продукцию для вермахта, и поэтому в них были не- 
которое время заинтересованы. В румынской Транснистрии сборные пункты не выполняли тру- 
довых функций. Само собой, что полностью изможденные, голодные, доведенные до нечелове- 
ческого состояния узники не могли решиться на радикальные действия. Безусловно, нельзя за- 
бывать о подвигах партизан и подпольщиков одесских катакомб. Нельзя замалчивать факт на- 
личия шести подпольных групп в различных сборных пунктах и лагерях Транснистрии. Их борь- 
ба велась в невероятно трудных условиях, и мы должны это помнить. Но, в целом, говоря о 
Транснистрии, нужно сказать, что Сопротивление носило там менее организованный и более 
одиночный характер.

Наиболее долгими по времени существования были гетто дистрикта «Галичина». Прикар- 
патский регион был включен в состав Генерал-Губернаторства ( оккупационная зона на боль- 
шей части польских земель). Гетто Восточной Галичины существовали около двух лет. Длитель- 
ный срок существования, оттяжки с воплощением политики «окончательного решения», как это 
ни кощунственно звучит, способствовали появлению подпольных групп.

Теперь несколько слов об участии евреев в советском подпольном движении на всей ок- 
купированной территории Украины. Специфика подпольной работы не позволяла беглецам из 
гетто быть ее активными участниками. Наиболее вероятным выходом здесь было присоедине- 
ние к партизанским отрядам или создание, если это было возможно, своих формирований. В 
подполье же можно было попасть, только наладив контакт с советскими агентами. Да и то, ча- 
ще всего мы говорим о людях, которые были оставлены для работы в тылу врага непосредст- 
венно перед отступлением. И здесь тоже есть этическая проблема.

Оставляя евреев для подрывной работы в тылу нацистов, руководители советских партий- 
ных органов и органов госбезопасности знали о том, что их ждет в случае провала. Но, как вид- 
но, сказывалось отсутствие квалифицированных работников, пригодных для подполья. Нужно 
помнить и про предэвакуационную спешку, царившую в первые месяцы войны. Или же можно
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предположить, что советское руководство не очень жалело своих подчиненных, отправляя их 
туда, где в случае провала их неминуемо должны были уничтожить. Почему-то последнее кажет- 
ся наиболее близким к истине.

Уроженка местечка Ромны Полтавской области, двадцатилетняя Таня Маркус, была остав- 
лена для подпольной работы в составе диверсионно-истребительной группы Киевского горко- 
ма партии. Руководили ее действиями известные подпольщики Кудряшов и Левицкий. На пер- 
вых порах в обязанности Тани входило распространение среди местного населения сведений 
о действиях советских войск.

Подпольщики придумали «легенду», по которой Таня была дочерью грузинского князя Мар- 
кусидзе, расстрелянного большевиками перед войной. Под этой фамилией ее устроили в офи- 
церскую столовую, где она пользовалась большим успехом. При этом ей удавалось даже ино- 
гда отравлять посетителей столовой. В других случаях она приводила своих ухажеров в услов- 
ленные места, где их уже ждали подпольщики. У убитых офицеров забирали деньги, докумен- 
ты, форму и оружие. Одному только Богу известно, как все это время Тане удавалось оставать- 
ся неуловимой.

Весна 1942-го принесла тепло и солнце, но в жизни подпольщиков Киева небо все чаще 
заволакивало тучами. После одного из заданий не вернулся отец Тани Иосиф, (орком направил 
его по селам Киевской области, но обратно он не пришел. Предательство члена горкома Куче- 
ренко больно ударило по подполью. В июле были расстреляны практически все его лидеры: Ку- 
дряшов, Пащенко, Левицкий. Таня тяжело переживала смерть своих друзей. И единственным 
осознанным желанием оставалось желание мстить без пощады.

Очередной жертвой Тани стал директор пивного завода Миронович. Подпольщикам 
было известно, что он является крупным агентом гестапо. Тане не составило труда при- 
влечь к себе внимание Мироновича. В один из дней он пригласил ее к себе на квартиру. 
Таня пришла чуть раньше назначенного времени. Она улучила момент, когда Миронович 
наклонился, и метким выстрелом из браунинга попала ему в затылок. И в тот раз Тане 
удалось благополучно скрыться.

То, что произошло потом, трудно объяснить или понять. Однажды Таня вложила в китель 
убитого офицера вермахта записку, в которой назвала свое имя и пообещала, что и дальше бу- 
дет мстить оккупантам. Нам до сих пор неясно, по какой причине Таня рассекретила саму себя. 
Можно лишь предположить, что и в этом случае не обошлось без предательства, многочислен- 
ными примерами которых изобиловала история киевского подполья.

В такой ситуации Тане нельзя было оставаться в Киеве. Решено было переправить ее к 
партизанам. Был выбран путь по Десне. Но на реке подпольщиков ждала засада. Таня пыта- 
лась спастись. Ей удалось обмануть полицаев и спрятаться в одном из близлежащих сел. Но 
крестьяне выдали ее гестаповцам.

С 22 августа 1942 года по 29 января 1943-го, пять месяцев Таня провела в гитлеровских 
застенках. Когда стало ясно, что ее не удастся использовать для дальнейшего развала подполь- 
ной организации, Таня была расстреляна. Так трагически завершилась одна из наиболее вол- 
нительных страниц еврейского Сопротивления. Таня была коммунистической подпольщицей и 
не принимала участия в специфических еврейских акциях. Она действовала в других рамках. 
Но иначе было нельзя. Помогая убивать нацистских офицеров, она мстила за еврейские жерт- 
вы Бабьего Яра, за кровь женщин, стариков, детей, которые ни в чем не были виновны...

К сожалению, у нас нет точных данных о количестве евреев в первых партизанских отря- 
дах. Архивных сведений на этот счет очень мало, если не сказать, что их совершенно нет. Ко все- 
му прочему, эти отряды не могли долго сражаться, не имея опыта, оружия, снаряжения и вестей 
с Большой земли. К зиме 1942-го практически все они оказались на грани гибели. Тем не ме- 
нее, мы можем предположить, что процент евреев в этих ранних партизанских формировани- 
ях был высок.
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Выжить, оказавшись в окружении, было само по себе подвигом. Герой партизанской вой- 
ны, командир отряда имени Пожарского Леонид Беренштейн в своих воспоминаниях дает яр- 
кую картину той бездны ужаса и отчаяния, в которую попадали солдаты и офицеры Красной Ар- 
мии, оказавшиеся на оккупированной территории:«...Открыл глаза. И справа, и слева убитые 
лежат. Нащупал в кармане сухарь. Вытащил, замочил в болотной воде. Съел, подкрепился. Стал 
прислушиваться: где-то примерно в полутора-двух километрах слышался лай собак. Решил 
ползти к этому населенному пункту. Видимо, когда решил бороться за жизнь, появилась допол- 
нительная энергия. Дополз до первой же хаты, прислушался...Как потом оказалось, как раз в 
эти минуты с другого конца села сюда входили немцы...»

Итак, выжить было трудно. Но еще труднее было взять в руки оружие и вместо того, чтобы 
прятаться, вступить в борьбу. Правда, зачастую, в условиях царившей в лесах анархии, сопро- 
тивление было единственно возможной формой выживания. Невозможно рассказать обо 
всех примерах участия евреев в советском партизанском движении. Ограничимся лишь от- 
дельными примерами.

При этом напомню читателям, что самостоятельные еврейские отряды существовали не 
очень долго. Советское руководство предпочитало их разоружать и расформировывать. Супер- 
централизация требовала единоначалия во всем. И.Арад, воевавший в эти годы в лесах Запад- 
ной Белоруссии и Восточной Литвы, считает, что в оккупированных районах СССР сражалось 
около 30 тысяч евреев-партизан. Арад человек уважаемый. Он лично видел то, о чем пишет 
сейчас в своих научных работах. Но документальных подтверждений именно такой численное- 
ти еврейских партизан мы пока не имеем.

Одним из примеров взаимодействия между самостоятельными и сформированными на 
советской территории отрядами стали действия подразделения Николая Конищука. Член 
действовавшей нелегально Коммунистической партии Западной Украины Конищук с самого 
начала оккупации стал собирать бежавших из гетто евреев и создавать с ними партизан- 
ский отряд. Конищук приютил многих евреев из Камень-Каширского и Маневичского райо- 
нов (Волынская область). Без его доброты, граничившей с самопожертвованием, они неми- 
нуемо бы погибли в негостеприимных лесах Западной Волыни. Любопытно, что если в нача- 
ле в отряде было 17 евреев, то к апрелю 1943 года их уже насчитывалось 111. Если же ска- 
зать, что всего в отряде на тот момент воевало 184 бойца, то становится понятным, почему 
мы так подробно о нем говорим.

Возникновение отряда дает пример второго способа попадания евреев в партизаны -  бег- 
ство из гетто Западной Волыни. Как уже упоминалось раньше, в генералькомиссариате «Во- 
лынь и Подолье» гетто существовали до лета -  осени 1942 года. Это давало возможность для 
спасения.

С самого начала партизаны Конищука остро нуждались во взрывчатке. И добыть ее уда- 
лось сравнительно легко. Местоположение довоенных складов указал пришедший в лагерь 
офицер Красной Армии Лев Магомет. Диверсионные операции круковцы (так в просторечье 
назывался отряд Конищука) проводили на шоссейных и железных дорогах. Командиром взво- 
да разведки и диверсий был Иосиф Блянштейн.

Его судьба была типичной для большинства бойцов отряда. Родившийся в 1925 году 
в городе Ковель, он вместе с семьей сумел бежать из Маневичского гетто и присоеди- 
ниться к отряду Конищука. Кроме Иосифа, с круковцами против нацистов воевали его 
мать, брат и три сестры.

Отряд Конищука довольно быстро привлек внимание местных партизанских антисемитов. 
То, что Иосиф и другие евреи занимали видные посты в отряде, вызывало недовольство среди 
прочих командиров бригады Бринского. Тут надо пояснить, что когда партизанить самостоя- 
тельно отряд уже не мог, он вошел в состав бригады особого назначения, которой командовал 
Герой Советского Союза А.Бринский.
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К чести Николая Конищука, он сумел выдержать давление и не «сдать» своих бойцов. Хотя 
сделать это было довольно непросто. Насыщенная атмосферой страха и подозрений партизан- 
ская жизнь не располагала к излишнему доверию. Некоторые бойцы не понимали, что евреи 
по определению не могли быть агентами гитлеровцев. Они видели лишь то, как евреи из гетто 
тайными тропами пробирались в лес к партизанам. То есть, покидали немецкую территорию и 
соприкасались с сопротивленцами, где их могли воспринять как шпионов. Сама по себе поста- 
новка такого вопроса кажется нам сегодня абсурдной. Но тогда это не было так однозначно.

Впоследствии, в апреле 1944 года отряд круковцев был расформирован, а его бойцы 60- 
ролись против фашистов в составе регулярных частей Красной Армии. Иосиф Блянштейн, в ча- 
стности, отличился в ходе боев за освобождение Польши.

Еще одним легендарным подразделением была «рота дяди Миши». Говоря о ней, мы вспо- 
минаем трагическую историю гетто Западной Волыни. Самостоятельные партизанские группы 
евреев на западе Волыни стали появляться летом 1942 года. Одну из них организовал сорока- 
пятилетний инженер из города Корец Моше Гильденман.

Все началось с того, что сын Моше Симха однажды встретил в лесу группу красноармейцев 
и помог им выжить. А вскоре в Корце начались массовые расстрелы. В мае 1942 года нацис- 
ты «переселили» 2200 человек. Взволнованное население гетто собралось в синагоге. Когда 
напряжение достигло пиковой точки, на биму поднялся Моше.

Вместо того, чтобы прочитать Кадиш, он обратился к людям со словами гнева и обиды. Mo- 
ше призывал прекратить терпеливо ожидать печального исхода собственной жизни. Всеми 
возможными способами он пытался убедить собравшихся в том, что нельзя быть покорными в 
такой решающий момент. Вначале его никто не слушал. Большинство, напуганное происшед- 
шим кровопролитием, предпочитало сидеть тихо и надеяться на милосердие оккупантов. Но 
речь Моше была настолько убедительной, что в конце концов ему удалось сломать сопротив- 
ление аудитории. По крайней мере, часть из присутствовавших ему поверила.

Вначале в распоряжении подпольщиков был только один пистолет. Уже 23 июня гет- 
то было окружено. 17 человек смогли прорваться через оцепление и уйти в лес. С этого 
момента началась партизанская жизнь «роты дяди Миши». Первое оружие они добыли в 
бою 10 октября. А к началу следующего месяца уже каждый боец отряда был вооружен. 
В январе 1943 года «еврейская рота дяди Миши» стала частью партизанского соедине- 
ния под командованием Сабурова.

Одной из наиболее загадочных страниц еврейского Сопротивления остаются восстания в 
гетто и лагерях на территории бывшего СССР Если история Варшавского гетто известна сейчас 
каждому ученику еврейской школы, то что он может сказать о сопротивленцах из гетто на ок- 
купированных землях СССР?

Конечно же, восстания такого уровня как в Варшаве, на оккупированных землях бывшего 
Союза не было. Но, это не значит, что вооруженных выступлений не было совсем. Просто спе- 
цифические условия нацистской оккупации и последующей советской действительности при- 
вели к утрате сведений о них. В итоге сложилось положение, напоминающее вопрос о «Правед- 
никах мира». И в Украине, и в Белоруссии они были, но в послевоенном мире, с позволения ска- 
зать, рекордсменами по их количеству стали Нидерланды и Польша.

В октябре 1942 года нацисты и украинские полицаи окружили гетто в Мизоче. Группа 
смельчаков, видя такой оборот дела и будучи к нему готовой, произвела поджог домов. Часть 
узников смогла бежать, воспользовавшись суматохой во время пожара и боя. Юденрат с са- 
мого начала поддерживал повстанцев. Им не хватало только огнестрельного оружия.

Его поиски были постоянной заботой повстанцев в любом гетто. Каждый мог решать эту 
проблему по-своему. Можно было пытаться покупать оружие у полицаев. Рискованные перего- 
воры иногда приносили успех. Другим путем было добывание оружия в бою. Евреи, вооружен- 
ные палками, топорами, вилами, нападали на полицейские или даже немецкие патрули. Чаще
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всего они становились победителями в этих бескомпромиссных стычках не на жизнь, а на 
смерть. Нам сейчас трудно представить, как вооруженные оккупанты оказывались слабее не- 
вооруженных, изможденных людей с палками в руках. Как видно, тут срабатывала человечес- 
кая психология.

Итак, если вернуться к повстанцам из Мизоча, то можно сказать, что бой вокруг гетто и в 
нем самом продолжался около двух суток. Силы были слишком неравные. Нет смысла говорить 
о статистических итогах столкновения. Важно другое. Каждый выстрел, раздававшийся из-за 
стен гетто, давал понять нацистам и их прислужникам, что не все еще ясно в вопросе об «окон- 
чательном решении».

К сожалению, у нас очень мало информации о восстании в городе Кременец. Не выжил ни 
один из его участников. Поэтому мы ничего не знаем о руководителях подпольной организа- 
ции. Численность повстанцев тоже остается под вопросом. Есть лишь отдельные свидетельст- 
ва местных жителей. По их словам, в районе Кременецкого гетто был достаточно серьезный 
бой. При подавлении беспорядков погибли некоторые немецкие солдаты и офицеры.

По оценке С.Елисаветского, наиболее подготовленным и удачно организованным вы- 
ступлением против нацистских убийц было восстание в городе Тучин. Тучинское гетто распо- 
лагалось в 30 километрах от Ровно (столица рейхскомиссариата «Украина»). Нацисты эффек- 
тивно использовали легкую промышленность города. В Тучине располагались кожевенный 
завод и текстильная фабрика. Гетто было создано только в сентябре 1942 года. Это говорит 
о том, какое внимание уделялось городу. Все-таки другие еврейские общины запада Волыни 
стали исчезать с карты региона еще летом. В случае с Тучином, как видно, играли роль эко- 
номические факторы.

22 сентября район гетто был окружен. Начальник Ровенского гестапо лично руководил 
операцией. Евреи были вооружены, в основном, холодным оружием. Имелся также бензин. 
Глава юденрата Гершель Шварцман получил распоряжение собрать молодых людей. Сначала 
нацисты хотели уничтожить как раз ту часть жителей гетто, которая могла вступить с ними в бой.

Г. Шварцман оказался на редкость смелым и решительным для обычного главы юденрата 
человеком. Он понял, чем грозит выдача молодежи, и постарался сделать все возможное для 
изменения ситуации. В итоге приказ о депортации тучинской молодежи не был выполнен. На 
рассвете следующего дня нацисты начали обстреливать гетто. И снова силы были слишком не- 
равные. В ответ слышались лишь пистолетно-ружейные выстрелы. Когда ситуация стала угро- 
жающе опасной, повстанцы подожгли гетто, перерезали проволоку и повалили ворота. И, как 
это ни удивительно, но немцы вначале растерялись и отступили. За время неразберихи около 
двух тысяч евреев сумело бежать в лес. Могло показаться, что восстание закончилось триум- 
фом жителей гетто. Два автофургона с трупами немецких солдат было вывезено с улиц города 
Тучин. Но и среди защищавшихся были серьезные потери. В бою с превосходящими силами ге- 
стаповцев, прикрывая бегство мирных жителей, погибли два сына главы юденрата.

Итак, восставшие одержали победу. Но, что могли делать сбежавшие в лес люди? 
Формирования Украинской повстанческой армии не были настроены в юдофильском ду- 
хе. Находившиеся неподалеку польские села также не могли стать убежищем. К слову, на 
западе Украины и Белоруссии в тоже самое время шла малоизвестная гражданская вой- 
на в виде взаимной резни. Поляки убивали украинцев, а украинцы — поляков. Украин- 
ско-канадский историк Василий Полещук и белорусский ученый Ярослав Семашко посвя- 
тили немало страниц своих книг описанию той вакханалии насилия, которая охватила Во- 
лынь, Галичину и запад Белоруссии. Понятно, что такие обстоятельства не способствова- 
ли благополучию беглецов.

Все же несколько сотен, вырвавшихся из пожара Тучинского гетто, смогли приспособиться 
и пережить зиму. Но впоследствии они также стали жертвами кровопролития. Из участников ту- 
чинского восстания до дня Победы дожило только 15 человек.



в о п р е ки  СТРАХУ И ОТЧАЯНИЮ 199

Печальный пример тучинцев показывает, что успешное сопротивление оккупантам было 
возможно только при активной поддержке местного населения. Без помощи сельчан выжить 
было очень трудно даже летом или весной, не говоря уже об осенне-зимнем времени.

Непосредственным продолжением борьбы узников гетто стали восстания в лагерях.
Одним из таких чудовищно жестоких лагерей был Яновский лагерь на северо-восточной 

окраине Львова. Концентрационный лагерь принудительного труда занимал площадь трех ква- 
дратных километров.

В 1944 году Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию преступлений 
немецко-фашистских захватчиков записала в своем отчете по Львову: «Яновский лагерь пред- 
ставлял собой промежуточную инстанцию на пути между арестом и смертью». За то, что чело- 
век разгибал спину во время работы, его могли убить на месте.

В ноябре 1943 года «бригада смертников» под руководством узника Херхеса попыта- 
лась организовать побег. «Смертниками» называли тех узников, в обязанности которых 
входило убирать трупы. И вот 19 ноября они смогли убить нескольких охранников, но 
большего достичь не удалось. Только несколько человек из состава узников Яновского 
лагеря сумело уйти в лес и пережить войну. Организовать успешное восстание в лагере 
было сложнее, чем в гетто. Неудивительно, что сведений о мятежах в лагерях у нас еще 
меньше, чем подобной информации по гетто.

Хотя наша статья посвящена Сопротивлению на землях СССР, нельзя не сказать несколько 
слов и о восстании в «лагере смерти» Собибор на территории Польши. Во-первых, его органи- 
затором был советский офицер, еврей по национальности, Александр Печерский. Во-вторых, 
сопротивленческое выступление״ в Собиборе стало уникальным примером борьбы против на- 
цистов в условиях, полностью этому противоречивших.

Лагерь в Собиборе был одним из шести лагерей в Польше, специально предназначенных 
для уничтожения. Убийства узников производились здесь с помощью выхлопного газа из ди- 
зельных моторов.

Меры безопасности в таких лагерях были на высочайшем уровне. Нацисты очень опаса- 
лись утечки информации о газовых камерах и том, что там происходило. Поэтому даже предпо- 
сылки создания подпольной организации пресекались в зародыше. Трудно представить, как 
же все-таки некоторым узникам Собибора удалось обмануть бдительность надсмотрщиков.

14 октября 1943 года 600 человек напало на оружейный склад лагеря. Охрана сориенти- 
ровалась сравнительно быстро, был открыт ураганный огонь по всем людям, которые оказа- 
лись в поле зрения. Но творилось что-то страшное, заключенные были в истерическом состоя- 
нии и совершенно не боялись пулеметного огня. Своими телами они прорвали проволочноаза- 
граждение и устремились на волю. Но здесь их ждала еще одна ловушка. Немцы предусмотре- 
ли возможность массового прорыва узников из лагеря. Поэтому рядом они расположили мин- 
ное поле, на которое попали сбежавшие. Почти все погибли там, на минах. Спастись удалось 
лишь небольшой группе из 60 человек во главе с Печерским. Они вскоре присоединились к 
партизанам. А Собибор был вскоре ликвидирован.

Восстание в Собиборе так и осталось единственным примером выступления против нацистов 
в «лагере смерти». Тем более важно нам помнить о нем, как о примере подлинного героизма.

Заканчивая эту статью, хочется напомнить еще об одном забытом историческом факте. В 
1946 году Илья Эренбург предлагал помимо «Черной книги» об уничтожении еврейского насе- 
ления СССР издать еще и «Красную книгу» о героических и доблестных страницах еврейского 
Сопротивления нацистам. Замысел так и остался нереализованным. И тому были как объек- 
тивные, так и субъективные причины. Думаю, что сегодня как раз наступает подходящий мо- 
мент для перестановки акцентов в тематике изучения Шоа. От бесконечного скорбного списка 
жертв мы должны перейти к другому списку, в котором будет место как для смельчаков из под- 
полья и партизанских лесов, так и для воинов из частей Красной Армии.

-------------- ♦---------------
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К 60-ЛЕТИЮ  ВОССТАНИЯ В ВАРШАВСКОМ ГЕТТО

Анатолий КАРДАШ

ОНИ СПАСАЛИ ЧЕСТЬ НАРОДА

Война — испытание Человека, его низости и высоты. На гигантском, вымощенном 
десятками миллионов трупов, полигоне Второй мировой войны не было, кажется, опыта 
чище и нагляднее, чем восстание евреев Варшавского гетто. Мировая война и 
Катастрофа евреев стыкуются в точке, обозначенной днем 19 апреля и тремя словами: 
Варшава, гетто, восстание.

С момента создания Варшавского гетто 2 октября 1940 года и до апреля 1943 г. через 
него прошло примерно полмиллиона евреев и тех, в ком немцы унюхали примесь 
зловредной еврейской крови. Два с половиной года нацисты даром не теряли: 
«окончательное решение еврейского вопроса» успешно осуществлялось внутри 
трехметровой стены, отрезавшей евреев от «арийской» части города, с ее дремучим 
польским антисемитизмом, но и с просветами спасительного сочувствия отдельных 
поляков. Больше 100 тысяч человек умерло в гетто от голода и эпидемий, триста тысяч 
были в 1942 году вывезены в Треблинский лагерь смерти и уничтожены в газовых камерах.

Примерно 35 тысяч евреев немцы оставили для труда на пока еще нужных им 
производствах, столько же затаилось в гетто «нелегально» — всего к 1943 году там 
находилось около 70 тысяч человек. Наиболее работоспособных и молодых («балласт» 
стариков и детей был почти полностью испепелен в Треблинке), до конца уже; 
осознавших, что их ждет только смерть, потерявших семьи -  отчаявшихся и отчаянных.

Общность гибельной судьбы заставила их еще в марте 1942 года превозмочь 
разногласия и объединиться в подпольный Антифашистский Блок. В октябре 1942 года они 
создали Боевую Организацию Евреев — БОЕ. В гетто была еще одна еврейская боевая 
организация — Еврейский Военный. Союз (ЕВС), объединявшая сионистов-ревизионистов, 
отделенная от БОЕ принципами, которыми евреи обеих сторон поступиться не смогли даже 
в преддверии смерти. Все они стали готовить, свою войну. Без надежды на победу. Без 
надежды на жизнь. Только за право умереть в бою, а не стадом на бойне. И еще — чтобы 
отомстить. «Мы не собираемся спасать себя. Из нас никто не выживет. Мы хотим спасти 
честь народа», — это сказал один из них, Ария Вильнер.

Они добывали оружие где воровством, где за деньги, а деньги, если надо, брали 
грабежом, они тайком изготовляли самодельные гранаты и бутылки с зажигательной 
смесью — «коктейли Молотова». Они укрепляли и оборудовали подвалы домов, 
превращая их в боевые бункеры. Они выпускали листовки и газету «Зов», они внедряли 
своих агентов, в еврейскую полицию гетто, сотрудничавшую с немцами, они убивали 
гестаповских доносчиков. Щуплые еврейские дети — уходили под землю в канализацию 
разведать пути сточных вод, и те из них, кто не захлебнулся в зловонных потоках, 
вернувшись, нарисовали карту каналов, которые вели наружу, за стену гетто, так что 
впоследствии удалось создать «еврейскую автостраду спасения» — путь из подвалов 
через чердаки, по крышам и снова вниз, под землю, в люки; и в вонючую тьму каналов, 
а оттуда наружу, на «арийскую» сторону — позднее кое-кто сумел спастись этим путем, 
пока он служил для связи с внешним миром, и сочилась сквозь него какая-то помощь.

Но, в общем, польскому подполью, за исключением отдельных энтузиастов, не было 
дела, до евреев... Как, впрочем, и всему, остальному миру. Евреи Варшавы готовились
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драться, и позднее дрались в почти полном сиротстве. Мальчики и девочки из тихих 
мирных семейств, они не допросились от польских боевых собратьев даже военного 
обучения: лишь раз прибыл от подпольной Армии Крайовой инструктор, да лыка не вязал 
— пьян был в стельку.

Тем не менее, евреи, в основном очень юные, дело свое делали., они создали штаб 
во главе с Мордехаем Анелевичем, они разбились по участкам гетто на 22 боевые 
группы (18 сионистских, 4 коммунистических), они продумали тактику боев, они 
укрепились в бункерах и предусмотрели госпитали с бумажными бинтами, они 
вооружились, сколько могли и даже начали уничтожать предателей и немцев. А в январе 
1943-го, при очередной попытке вывезти евреев Варшавы на уничтожение, боевики 
гетто дали немцам настоящий бой и заставили их отступить, не добрав 10  из 16 тысяч 
запланированных смертников и потеряв 70 своих убитыми и раненными.

Истребление евреев запнулось. Берлинское руководство обозлилось. 16 февраля от 
него вышел приказ: ликвидировать варшавское гетто. 70 тысяч евреев. В три дня.

Немцы обстоятельно, два месяца, готовились и, наконец, приступили. Была весна, 
тепло и светло — был день 19 апреля 1943 года. Вот с чем вышли один против другого 
Давид и Голиаф:

НЕМЦЫ

ВООРУЖЕНИЕ

Автоматы, пулеметы ручные и станко- 
вые, две артиллерийкие батареи, огнеме- 
ты, 6 танков, самолеты, газы.

ЖИВАЯ СИЛА
Войска СС, армейские части (артилле- 

рия, саперы); полиция СС, гестапо, поли- 
ция польская, пожарные части, группа 
технического обеспечения, вспомогатель- 
ные отряды украинцев и латышей всего 
2038 человек (в том числе 29 офицеров), 
многие с фронтовым опытом и специаль- 
ной подготовкой к действиям в гетто.

КОМАНДИРЫ
Юрген Струп, 48 лет, член СС и нацист- 

ской партии с 1932 г., генерал СС, опыт- 
ный военачальник и каратель: участвовал 
в двух войнах, подавлял немецких, чеш- 
ских и польских антифашистов, советских 
партизан, уничтожал евреев во Львове.
Образцовый фашист, отличался в СС ис- 
полнительностью и жестокостью.

ЕВРЕИ

ВООРУЖЕНИЕ

Несколько винтовок, автоматов, пуле- 
метов, около 70 пистолетов (половина не- 
исправна), гранаты, самодельные мины и 
бомбы, зажигательные бутылки, топоры, 
ломы, ножи, кипяток, кислота.

ЖИВАЯ СИЛА
Члены БОЕ, отряды ЕВС, профессио- 

нальные, домовые и подвальные группы, 
группа религиозных евреев, одиночки — 
всего организованны х бойцов менее 
1000 , обученных офицеров — ни одного. 
Воз раст большинства бойцов 18 - 25 лет, 
умели стрелять далеко не все.

КОМАНДИРЫ
Мордехай Анелевич, 22 года член лево- 

сионистской организации «Молодая гвар- 
дия», с 17 лет активный антифашист, руко- 
водитель молодежных отрядов по борьбе 
с погромщиками. В варшавском гетто — 
один из создателей боевого подполья.

Итак, 19 апреля, весенний рассвет. Немцы вошли в гетто. Спереди они прикрылись 
еврейскими полицейскими из Службы Порядка гетто. За ними двигались: мотоциклисты, 
танки и бронеавтомобиль, грузовики с пехотой и пулеметами, санитарная машина, 
полевая кухня, автомобиль связи...

Две такие колонны немцев, украинцев и латышей с песнями направились к центру 
гетто двумя соседними улицами, Налевки и Заменгофа, на обеих улицах были встречены
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гранатами и огневыми бутылками и отступили, оставив трупы, а на них мундиры, каски и 
оружие — трофеи, до зарезу необходимые нищим победителям.

Пришлось генералу Струпу лично прибыть в гетто и возглавить штурм. На этот раз 
никаких маршировок и песен, фронт как фронт: «Батарея, к бою! Огонь!», наступать цепью 
под стенами домов, противника — в клещи, охват с запада по Гусиной улице и с севера, от 
Мурановской площади, а с третьей стороны, на Налевках, ставить баррикаду из тюфяков — 
бить оттуда по перекрестку, артиллерии прикрыть стройку огнем. «Что, эти болваны с 
«коктейлями» против пушек еще живы?! ־ Танки — вперед, автоматчики — за танками!». 
Евреи последними гранатами разносят баррикаду и переходят чердаками на новые 
позиции. «Вызвать авиацию!» — командует Струп, вой пикирования, взрывы, дым, пыль...

Израсходовав боеприпасы, группы БОЕ отступили. Отходя, подожгли большой склад 
— немцам ничего не должно достаться.

Бой длился шесть часов. Погибло несколько евреев. Маловато Струпу для победной 
реляции — что ж, итоги можно улучшить больницей на Гусиной 6 , откуда медсестры 
носили воду раненым повстанцам. От бомбы больница загорелась. Солдаты Струпа 
ворвались внутрь. Здесь они воевали умело: медиков и больных в пламя, 
новорожденных — головками ־ о стену, роженицам — вспороть животы...

В 16 часов, завершив ратные труды на Налевках и Гусиной, на угол Мурановской 
площади, где развевались флаги восстания, явилась большая колонна немцев под 
охраной танкеток: СС, жандармы, батальон полиции — площадь потемнела от мундиров.

Бой был злым., Евреи подожгли танк и захватили два пулемета. Санитарные машины 
немцев не останавливались — было кого возить. «Евреи и бандиты, — рапортовал потом 
Струп; — оборонялись, переходя с одного пункта на другой, и в конце концов ушли через 
чердаки или подземные проходы»...

«Бандиты» — бойцы БОЕ и двух групп ЕВС под командованием Павла Френкеля и 
Леона Родала. Это они заняли блок домов и атаковали, меняя позиции. Их главный 
опорный пункт, бетонный дом номер 7, имел вдоволь боеприпасов, а сверх того, получал 
оружие от союзных поляков через добротный туннель, который вел к противоположному 
дому на «арийской» стороне (стена гетто делила площадь).

К восьми вечера Струп устал воевать на Мурановской площади, где всех убитых 
евреев за многочасовой бой набралось только девять, — и немцы ушли из гетто.

Евреи победили. Они победили, выжив на Налевках и выстояв на Мурановской 
площади. Они победили в схватках на Смочьей улице и на улице Счастливой, на Низкой и 
на Ставках, на Францишканской. Победили раненные, которые стреляли до последнего 
вздоха, победили дети, метавшие бутылки с горючей смесью.

Победила неизвестная шестнадцатилетняя девочка, которая обвязалась бутылками с 
«коктейлем», облила себя. Бензином, подожгла и с балкона бросилась на проезжающий 
внизу танк, уничтожив его собой.

Поляк, случайно уцелевший в гетто вопреки немецкому старанию уничтожать 
свидетелей, напишет позднее: «В течение двух войн я побывал во многих сражениях, но 
ни одно не производило такого потрясающего впечатления... В пламени беснующихся 
пожаров, в грохоте противотанковых и полевых орудий, минометов и пулеметов 
пробирались немецкие саперы под еврейские гнезда сопротивления, чтобы заложить 
взрывчатку. Использовались и огнеметы. После всей этой подготовки немецкая пехота 
приступала к штурму и раз за разом отбрасывалась евреями. Только на одном участке я 
насчитал 15 убитых и 38 раненых немцев. Евреи... обороняются яростно и решительно». 
Это они заставили генерал-губернатора оккупированной Польши Франка 20 апреля 
сообщить в канцелярию Гитлера: «Со вчерашнего дня имеем в Варшаве хорошо 
организованное восстание в гетто, которое уже необходимо подавлять с помощью
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«артиллерии». А командир восстания Мордехай Анелевич написал на «арийскую» сторону: 
«Я свидетель прекрасной героической борьбы еврейских повстанцев».

Они победили. Впереди у них — смерть. А сегодня — праздник. Праздник свободы. 
Песах.

В этот 1943-й год еврейский Песах и католическая Пасха совпали на одну и ту же 
неделю: Подоспело и фашистам: 20 апреля — день рождения фюрера. Всякому своя 
радость. И свой обряд.

Главный бой двадцатого апреля разгорелся возле щеточной фабрики гетто. 
Еврейские боевики, относительно хорошо вооруженные (карабины, револьверы, 
гранаты, и еще мина, и еще каждому от командира пасхальный подарок: 1 —2 патрона) 
противостояли тремстам немцев. Тридцать два фашиста подорвались на мине, 
заложенной евреями. Струп, смирив тевтонскую гордость, выслал парламентариев к 
«недочеловекам», предложил перемирие и сдачу. Евреи отказались и дрались до ночи 
двадцать второго апреля, когда отступили, эвакуировав часть мирных жителей.

Гремели бои в разных частях гетто, евреи стояли насмерть, и энергичный генерал 
задействовал артиллерию, велел взрывать подвалы и жечь дома.

Замечательным ф ейерверком украсило горящее гетто праздник варш авских 
христиан.

Светлое Воскресение Христово! На улицах свет чистого неба, гуляют нежные облака, 
туго гнутся деревья под легким ветром, на голых ветвях отточия почек — обещание 
жизни. Первые цветы, свежесть травы, заря восходит в усталых глазах, гаснут заботы, 
тихое благочестие заполняет душу и можно лелеять розовые бутоны надежды, да мешает 
тяжкое уханье пушек в районе гетто и отдаленный стрекот пулеметов, и тянет оттуда 
гарью, и. слухи ползут страшные, но «тс־ссс, нас это, слава Богу, не касается», — говорили 
одни и «поделом им, — думали другие, — Господь всемилостивый зря карать не станет», 
а третьим просто надоели ужасы, хоть бы в праздник отдохнуть от кошмара, гори оно все 
огнем. И оно горело на радость четвертым, тем, кто неподалеку плясал в праздничных 
хороводах, крутился на каруселях с покорителями гетто, отдыхающими после доблестного 
труда, кто с упоением охотился на беглецов из гетто, кто не ленился с окраины добраться 
сюда, чтобы позабавиться корчами еврейских повстанцев, висящих на балконах.

К четвергу двадцать второго отдельные пожары в гетто слились в море пламени; блок 
за блоком, улица за улицей погружались в огонь, из него вопили тысячи горящих людей. 
Гигантским крематорием в тучах дыма вздыбилось гетто, и любознательной публике 
представился невиданный аттракцион: живы е факелы выбрасываются с этажей 
поодиночке и семьями...

Захватывающее зрелище, его бы. еще интереснее поглядеть не издали, а внутри 
гетто, вот где открылись бы презанимательнейшие картины. В одном, из. подвалов, где 
собирали раненых и обожженных, можно было видеть семнадцатилетнюю девочку с 
ногами, обгоревшими дочерна. Она лежала вповалку с другими, и в общей тесноте 
проходящие мимо не могли ее не толкать. Она нечеловечески выла от боли, кричала: 
«Добейте меня!»... А рядом изуродованные тела, обгоревшие безглазые лица, стонущие 
провалы ртов... В углу — годовалый ребенок, ручки и ножки обгорели, уже не стонет — 
обессилел, на личинке — нечеловеческая боль. И матери не взять его на руки — 
сожжены; губами, опаленными, в волдырях и струпьях, она молит убить ее и ребенка...

Но боевики приспособились и к пламени. Обороняясь в домах, они отступали с 
нижних этажей на верхние, а когда немцы поджигали здание, повстанцы с верхних 
этажей через крыши спускались в соседние дворы, и следующий дом становился 
рубежом боя. «Пожары, — сообщала БОЕ на «арийскую» сторону, — не сломили духа 
еврейских бойцов, которые продолжают героически сопротивляться».
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Часть мирных жителей пыталась спастись в подземных каналах. Струп велел 
перекрыть сток, чтобы затопить каналы. Евреи пробили заслонку. Тогда генерал 
приказал пустить в каналы газ. В борьбе с евреями все средства оказались хороши и — 
недостаточны. По ночам боевые группы возвращались в разбитые и сожженные дома, и 
пространство, очищенное огнем, как считали немцы,־ дотла, не успев остыть, наутро 
оживало новой стрельбой.

Шли четвертые сутки. Револьвер против пушки, самопал против танка, нож и лопата 
против газа и авиации. «Невероятно! Немецкий престиж поражен!» — напишет позже 
польская писательница Мария Канн.

Пятый день восстания Струп, теряя терпение, уверенно объявил последним. Любой 
ценой, акция должна быть сегодня закончена», — отрезал генерал. Но какой там, к 
дьяволу, последний, если тут же пришлось ему рапортовать: «Сегодня, в пятый день 
борьбы, по-видимому, вступили в бой самые крупные террористы и активисты», а 
назавтра, двадцать четвертого: «Евреи всегда, до самого конца операции, так 
отстреливались, что на исходе дня группа саперов под прикрытием пулемета должна 
была штурмовать укрепленное бетонное здание».

На Милой пожары и взрывы подбирались к бункерам с мирными жителями. Боевики 
изловчились между боями организовать эвакуацию. Группы Арона Брыскина и Лейба 
Ротблата перевели в более безопасное место колонну беженцев в образцовом порядке, 
под вооруженной охраной. Три дня спустя такую операцию повторили группы Лейба 
Грузальца и Давида Хохберга. Немцы атаковали их; спасая детей и женщин, покидавших 
убежище, восемнадцатилетний Хохберг собственным телом закрыл узкий вход р бункер. 
Немцы застрелили его — труп намертво перекрыл им путь. Евреи дрались — нападали, 
отступали, убивали, умирали...

28 апреля с территории немецких фабрик на Лешно нестихаемо горящей несколько 
суток, польские коммунисты по согласованию с местным командованием и БОД вывели 
в город сорок повстанцев. Они в муках одолели залитую водой канализацию, после чего, 
двое, Регина Фюден и Соломон Барчинский, вызвались вернуться за оставшимися в 
гетто товарищами. Они канули под землю и пропали навсегда. Боевик Леа Корн тоже 
пошла обратно в пылающее гетто, ей удалось спасти семерых раненых.

Струп, разъярясь утечкой повстанцев, приказал взорвать обнаруженные выходы из 
гетто и несколько канализационных отсеков. Следующую эвакуируемую группу боевиков 
у выхода из канала уже ждали неми 1. Схватка, стрельба, последний патрон, последний 
труп...

Так, за днями дни, набирались недели, а восстание продолжалось, и штаб 
командовал, хотя связь между пунктами боев ослабела, и бункеры организованно 
оборонялись, и на улицах, днем немецких, ночами, властвовала БОЕ.

Однако огонь и газы, неуклонно ужимали территорию восстания. 7 мая немцы взяли 
последний бункер на улице Лешно, где было сто пятьдесят мирных жителей и сильно 
поредевшая после четырехдневного боя группа боевиков. У них остались только бутылки 
с серной кислотой, но они еще надеялись пробиться на «арийскую» сторону, а тут — газ. 
Дежурная у входа Ита Гейман, отравясь, пустила в себя последнюю пулю, чтобы не стать 
обузой товарищам, которые и после газирования сопротивлялись ворвавшимся в бункер 
фашистам. А Роза Розенфельд, героический командир, пробилась, скрылась, 
отстреливаясь, в развалинах домов.

В тот день польские полицейские доносили: «Гетто похоже на сплошную могилу. 
Патрули, вооруженные автоматами, осматривают тлеющие груды развалин... Эсэсовцы 
робко выглядывают из тени обломков, опасаясь выстрелов... Из дымящихся домов, из 
бункеров выходят, как привидения, евреи: они уничтожают более слабые немецкие
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патрули или пробираются в направлении арийского района... Немецкие посты на 
выходах из улиц, окружающих гетто, обыскивают и проверяют прохожих, зачастую 
натыкаются на вооруженного еврея, платя жизнью...»

8 мая гитлеровцы вышли, наконец, на штаб евреев. Бункер окружили, 
заблокировали все пять выходов: не выскользнуть, не выслать, как повелось, группу 
немцам в тыл. Чудес быть не могло — оставалось отстреливаться. Это боевики умели: как 
Струпу ни мечталось взять их живыми, немцы не могли даже приблизиться к бункеру. 
Тогда был пущен газ — одновременно во все пять входов. Тьма, удушье, хрипы... 
Последнее совещание боевиков, последнее решение: самоубийство. Начал Лейб 
Ротблат. Он застрелил мать, потом себя.

Подождать бы Ротблату ровно два года — увидеть майское утро сорок пятого года, 
когда, придет черед стреляться нацистам (ох, немногие будут стреляться). Но дым уже 
выворачивает глаза, желудок -  у горла, скрежещут бронхи и смерть раздирает сердце, и 
мать корчится в муках, и в тяжелой тьме бункера вспыхивают зарницы древней 
Иудейской войны, крепость Масада, осажденные режут себя, чтобы не достаться 
римлянам...

Не дано Лейбу Ротблату подождать, не отпущено ему двух лет, ни даже двух часов, пока 
обнаружится еще один запасной выход и несколько человек, последние, кто оставался жив, 
успеют выбраться наружу и потерять сознание. Их подберут опоздавшие спасатели из 
Гвардии Людовой, которых приведет член БОЕ Симха Ратайзер с помощью поляков-рабочих 
канализационной сети Вацлава Следзневского и Чеслава Войцеховского. Они тридцать ч 
асов будут нести каналами отравленных Михаила Ройзенфельда, Тосю Альтман, Иегуду 
Венгровера, Менахема Бейгельмана, чтобы дать им возможность, позднее, в. 
партизанской войне, погибнуть от рук немецких и польских фашистов.

А Ротблату не дождаться спасения.
Как не дождался Мордехай Анелевич.
«Мариан», «Ангелок», «Малахи» — подпольные клички. А еще его называли душой БОЕ.
И вот душа вытряхнута из тела БОЕ, и лежит он, застрелившийся, несдавшийся, со 

всей своей молодостью, смелостью, твердостью, умом и обаянием, лежит среди трупов в 
протравленном немцами подвале, уже бесконечно далеко, от разожженного им огня, от 
верных его бойцов, от любимого его, погибающего его народа. Последним салютом ему 
взрываются бункера, поминальными свечами полыхают улицы и сказочкой птицей из 
пепла гетто возносится в будущую жизнь имя его — Мордехай Анелевич, чтобы аукнуться 
в польских лесах именем еврейского партизанского отряда, чтобы откликнуться после 
войны названием улицы в родной его Варшаве.

Она, Варшава, не слишком охотно наградит место бывшего гетто еврейскими 
фамилиями, но все же придется ей, управляемой коммунистами, неподалеку от улицы 
Анелевича протянуть улицу Фондаминского, руководителя коммунистов гетто.

Незаурядное сочетание талантов Фондаминского — революционера, ученого, 
инженера — обеспечило ему возможность укрыться вместе с женой на «арийской» 
стороне. Фондаминские предпочли вести гетто в бой, воевать и погибнуть в тридцать три 
года — возраст Христа настиг Эфраима Фондаминского здесь же, на Милой 18. Он тоже 
не спасся отсюда, как не спаслись Ария Вильнер, Шия Шпанцер, Ривка Пасманик, Хаим 
Анкерман, Лейб Трузальц, как Мира Фухрер, Берд-Браудо, Сара Загель, как почти все 
защитники штабного, бункера.

Двадцать суток жгли они себя, воспламеняя гетто. Двадцать дней раб, с колен 
выпрямившись в рост, глядел в лицо мощнейшему врагу, и Голиаф содрогался от жалкой 
пращи Давида. Их короткие жизни стекли в эти двадцать суток, сгустились кроваво и 
застыли вечной памятью.
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«Еврейский народ своим сопротивлением поражает мир... Героические повстанцы 
варшавского гетто войдут в историю освободительных войн как пример неустрашимого 
мужества и отваги», — чтобы эти слова появились в польской нелегальной газете 
«Гвардеец» в мае сорок третьего года, им потребовалось двадцать суток.

Тем, кто погиб прежде, — и того меньше. А иным путь в легенду пролег длиннее.
Евреи воевали до неприличия долго.
Рвались в гетто «коктейли», свистели еврейские пули, казалось бы, ниоткуда — ведь 

гетто стало пустыней развалин после того, как Струп пятнадцатого мая взорвал 
последнюю группу домов. «Бывший еврейский район прекратил существование», — 
торжественно провозгласил генерал и салютом подвигу немцев взорвал большую 
синагогу Варшавы.

Наутро семнадцатого мая польская полиция доносила: «Еврейские отряды выползают 
из-под земли и внезапно атакуют немцев».

Пришлось эсэсовцам (суток не протекло) вернуться в гетто.
Вместе с полицией навалились: перекрыли все возможные источники питья, 

обнаруженные запасы воды отравили, продукты обливали мазутом, чтобы тем, кто 
выглянет наверх, — только дымный воздух да крематорий, его здесь же наскоро 
соорудили. Все предусмотрели, кругом — смерть. И—

20 мая, рапорт полиции: «В гетто стрельба днем и ночью ,... сильные взрывы...»
22 — 24 мая, рапорт полиции за три дня: «Немецкие жандармы и СС несут кровавые 

потери, и число погибших немцев очень велико».
27 мая, польская подпольная газета: «Новый день»: «Группа боевиков застрелила двух 

офицеров».
28 мая, подпольная «Голос Варшавы»: «Несмотря на шестинедельный штурм с 

использованием всех видов оружия, несмотря на то, что сожжен целый район; несмотря 
на применение газов, горстку защитников сломить не удалось. В отдельных пунктах 
борьба разгорелась заново».

31 мая, доклад шефа безопасности СС Крюгера на совещании у Франка: «В Варшаве 
евреи продолжают нападения и убийства».

1 июня, полиция: «Положение в гетто, по-видимому, ухудшилось» (накануне боевики 
среди бела дня атаковали немецкий конвой, ведущий на расстрел узников тюрьмы 
Павьяк; это вынудило немцев вывести в гетто броневики).

8 июня, «Голос Варшавы», статья «Гетто борется»: «Горстка защитников еще действует».
15 июня, информация разведки АК (польское подполье): «До сих пор на территории 

гетто находится значительное количество евреев, вооруженных и готовых защищаться».
28 июня, немка из Варшавы жалуется полицейскому начальству в Берлине: «СС 

обещало очистить гетто за 3 — 4 дня, а между тем бои длятся уже 5 недель».
С середины июля гитлеровская полиция приступила к взрыву развалин, давя 

последние искры жизни на пепелищах. Все же в начале августа обнаруживались среди 
руин стреляющие боевики. Двадцать третьего августа из гетто на «арийскую» сторону 
вышла горстка повстанцев, вышла с оружием в руках. За ними осталась огромная: 
мертвая пустыня: камни, зола, тишина... Но и ту тишину прорезали выстрелы: кто-то из 
укрывающихся евреев находил силы поохотиться за неосторожным эсэсовцем, а то 
гитлеровцы выудят из-под земли и расстреляют несколько еврейских детей, которым 
взрослые на исходе собственных сил помогли продлить дыхание... До самого сорок 
четвертого года будет тлеть в подземельях восстание и редкими гейзерами 
выбрасываться наружу, пока повторный обмолот руин взрывами и зима ни сделают свое: 
в начале сорок четвертого года вооруженных евреев в гетто уже не станет. Разговоры 
варшавян в том году о недобитых и стреляющих в гетто евреях — только слухи. Впрочем,
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евреям — и, без чудес? Парикмахер Давид Бялогрод вышел из руин гетто в августе сорок 
четвертого. Пещерный человек, он проживет еще два десятка лет.

Подобно этому неистребимому еврею восстание варшавского гетто переживет себя. 
Эхо его стрельбы отозвалось борьбой смертников Треблинки, Белостока, Собибора, 
Освенцима, Ченстоховы, Травников и еще многих лагерей и гетто, эхо раскатилось по 
лесам Польши, Чехословакии, Литвы, Белоруссии, Украины — везде, где партизанили 
евреи, оно в сентябре сорок четвертого года долетело до восставшей Варшавы 
последней группой БОЕ, которая собрала укрывающихся на «арийской» стороне евреев и 
дралась плечом к плечу с поляками до последнего вздоха их восстания.

И гимном еврейским бойцам Варшавы взвиваются слова польско-еврейского 
историка Бен Марка:

«Многие освободительные войны несли в себе зародыш неизбежного поражения, но 
ни на одной из них не лежали печать столь глубокого трагизма, как на последнем боевом 
порыве остатков обитателей варшавского гетто, который разгорелся на могиле, их 
ближних без тыла, почти без оружия, без ничтожного шанса на победу, под лозунгом 
«Если умирать, то с честью, в борьбе». ...Восстание учит, как можно и нужно даже в 
наиболее трагическом и отчаянном положении найти все же выход путем преодоления 
страха и покорности, путем активного сопротивления могущественному врагу.

От повстанцев гетто Варшавы осталась не только легенда. Остался живой пример 
настоящего человека, пример для нынешнего и будущего поколений.

Память о них переживет века».
Материалы Н ю рнбергского процесса и процесса Эйхмана в Иерусалиме, 

документальные фильмы и книги о еврейских Голгофах и безднах, памятники на местах 
смерти, скорбные плачи оркестров - все будет создано и разноязычно распространено, 
невероятная правда об убийстве народа растечется по земному шару доступно всем и, 
может быть, люди, разглядев в судьбе евреев не частный случай, а черновой набросок 
всеобщей истории, свернут, наконец, с накатанных магистралей Зла на тернистые тропы 
Добра.

Поставить памятник Варшавским евреям на том повороте!
«Последний арьергард нескольких миллионов евреев, замученных и отравленных 

газом в различных лагерях смерти, героически погибал в вооруженной борьбе со своими 
убийцами, воздвигая себе нерушимый памятник славы...» — это в 1947 году напишет о 
восстании Варшавского гетто Владислав Гомулка, бывший руководитель польского 
коммунистического подполья. Все-таки настанет черед поклониться евреям!..

...А двадцать лет спустя Гомулка, возглавив Польшу, объявит евреев неполноценными 
ее гражданами. Какой старый, какой еврейский анекдот!

Из книги Аб МИШЕ (А.КАРДАША) «Черновой вариант», 1994 г.



ТОРА И СОВРЕМЕННОСТЬ
КАЖ ДЫЙ ИЗ НАС —
КА К БУДТО “ВЫШЕЛ ИЗ ЕГИПТА"

Гэд за годом, поколение за поколением евреи рассказывают в пасхальную ночь историю 
Исхода из Египта. Наша потребность вспоминать прошедшее так велика, что мы как бы ощуща- 
ем наше личное участие в том, давнем избавлении от рабских цепей.

Почему же наша вера требует, чтобы мы навсегда сохранили память об Исходе? В основе этих 
воспоминаний лежит глубокое понимание человеческой природы. Мы постоянно должны нэпом и- 
нать себе о тех силах, которые определяют нашу судьбу. Одна из этих великих сил — сила свободы.

В свои 2 6  лет, я прёздновал свой первый пасхальный Седер вместе с группой еврейских 
активистов в Советском Союзе. Было это в 1 9 7 4  году, тогда мы мало знали о традициях этой но- 
чи, но нам не было трудно отождествлять себя с участниками истории триумфа свободы -  осо- 
бенно потому, что агенты КГБ ждали нас внизу в машинах.

Открыто заявляя о своем желании уехать в Израиль, каждый из нас сделал свой выбор — 
бросил вызов советскому богу и выступил против тирании. История Исхода к свободе народа 
рабов, который смог завоевать и победить самую мощную империю мира, воспринималась на- 
ми не как древняя легенда, но как вечная истина, которая учит, что ни ракеты, ни самолеты, ни 
танки не могут противостоять внутренней силе народа, сопротивляющегося тирании. Достойно 
удивления, что такие взгляды встречались тогда чрезвычайно редко за пределами Железного 
занавеса. Западные политики забыли о силе свободы и идеи освобождения. Большинство от- 
давало дань уважения ценностям свободного общества, но считало безнадежно наивной идею 
разрушения империи зла.

Но история показывает, что так называемые «реалисты» очень далеки от реальности. Они не 
смогли оценить огромную силу свободы, и это не давало им возможность увидеть неизбежность 
краха советской сверхдержавы. Годы спустя, когда были уже освобождены сотни миллионов, мно- 
гие опять забыли о силе свободы, которая может преобразить мир. Смелый призыв насаждать де- 
мократию в арабском обществе опять рассматривается как наивный авантюризм. Как альтернати- 
ву реалисты предлагают нам «прагматичные» договоры с «дружественными» диктаторами, как, на- 
пример, соглашения в Осло, в основе которых была вера в силу диктаторского режима Арафата, 
которому была дана почти неограниченная власть, в надежде, что он защитит нас от террора и за- 
ключит мир с еврейским государством. Даже сегодня, после 10  лет террористического режима в 
автономии, урок все еще не усвоен нами. Мы все еще стремимся создать Палестинское государст- 
во под руководством «человека, с которым можно иметь дело» раньше, чем сможет развиться па- 
лестинская демократия. И опять эти идеи выдаются за самые реалистические.

Увы, если даже падение империи зла не смогло убедить этих скептиков, то едва ли послед- 
ние события в Багдаде убедят их. Но теперь пришла очередь иракского народа испытать захва- 
тывающую силу свободы. Мужчины и женщины, которые десятки лет жили под гнетом тирана, 
скоро узнают, наверно, — впервые в жизни, что это такое — жить без постоянного страха. Аме- 
рика и ее союзники должны убедить иракцев, что они смогут теперь жить без страха.

Еще важнее, чтобы сами лидеры свободного мира убедились, что тирания не более свойствен- 
на арабским народам, чем любому другому человеческому обществу. Свобода произведет ошелом- 
ляющий эффекте регионе и начнет распространяться на Ближнем Востоке также, как это было в Со- 
ветском Союзе в начале 90-х годов. Тогда смогут развиваться институты, необходимые для сохране- 
ния и защиты свободы в Ираке. Тогда народы Ирана, Саудовской Аравии, Сирии, Египта, Палестины 
и другие, живущие в постоянном страхе, найдут в себе мужество восстать против угнетения.

Живущие под сенью свободы, часто забывают о ее силе. В пасхальную ночь евреи напоми- 
нают себе об этой силе. Когда мы читаем нашем о торжестве победы над той древней импери- 
ей, мы вспоминаем и о нашем торжестве победы над современной империей зла. В моем серд- 
це живет убежденность, что мечта о мире на Ближнем Востоке осуществится тогда, когда мы 
начнем верить, что сила свободы — это не только легенда.

Из статьи Н. Ш аранского «Сила свободы» 
The Jerusalem Post
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«Евреи были вызволены из Египта благодаря 
заслугам праведных женщин поколения».

Вавилонский Талмуд, Сота

Исход евреев из Египта, несомненно, занимает центральное место в формировании 
еврейской традиции. При этом величественные героические образы таких лидеров ев- 
рейского народа, как Моше, Аарон, Йеошуа бен Нун, Нахшон, Бецалель, как бы заслони- 
ли героизм и праведность еврейских женщин поколения Исхода, благодаря которым Гос- 
подь вывел еврейский народ из египетского рабства. Между тем в еврейской традиции 
заслуги этих женщин отражены достаточно ярко, хотя и в характерной для еврейской ре- 
лигиозной литературы манере, напоминающей, по меткому определению раввина 
Штайнзальца, современный литературный жанр «потока сознания». Эта традиция сфор- 
мировалась в рамках патриархального общества и, тем не менее, представляется акту- 
альной для нашего настоящего и будущего.

Е ги п е т с к о е  р а б с т в о

«Рабами были мы фараону в Египте...»
Пасхальная Агада.

«Мои товарищи умирали не от рук гестаповцев, 
но потому, что им было не для чего жить, 
и потому, что их заставляли выполнять 
бессмысленную работу, убивающую их дух».

Eugene Heimler «Mental Illness and Social Work»

Все началось с того, что десять братьев Йосефа, завидовавших ему, продали его в 
рабство. Административные таланты Йосефа, раба в Египте, фактически спасшего эту 
страну от голода, привели к тому, что он оказался вторым лицом в государстве после фа- 
раона и смог пригласить отца и братьев жить в Египте. При этом фараон выделил пригла- 
шенным евреям «лучшие места земли» (Бытие 4 7 :6) — землю Гошен, где они могли зани- 
маться скотоводством, крайне непопулярным у коренного населения Египта.

Как же получилось, что евреи утратили статус свободных скотоводов и стали рабами?
Чтобы понять унижение, связанное с этим переходом, необходимо напомнить, как 

воспринималось рабство в древнем мире. Андре Боннар, исследователь, влюбленный в 
культуру Эллады, пишет: «хочется задуматься над тем, почему случилось так, что во всем 
древнем мире не нашлось никого, кто бы осудил рабство и стал с ним бороться. Факт зна- 
менательный, прямо таки позорный, если вспомнить, что величайшие философы древно- 
сти, когда им доводилось говорить о рабстве, не только не осуждали его, но находили ему 
оправдание... Для Аристотеля рабство является неотъемлемым условием существования 
свободных людей. Обращение части человечества в рабство было для него «естествен- 
ным правом».

Сейчас, когда опять наблюдается ажиотаж по поводу «научных» доказательств мифо- 
логичности Исхода евреев из Египта1, стоит задуматься, почему еврейская традиция, раз- 
вивавшаяся в мире, где происхождение народов от богов и богоподобных героев было 
нормой, предпочла назойливо напоминать евреям об их рабстве в Египте и требовать

Лев УТЕВСКИЙ -  химик по образованию. С 6 0  -х годов интересуется различными аспектами иу־
даизма, читал лекции на эти темы в России и в Израиле. Издал две книги графических работ на тек- 
сты ТаНаХ. Ж ивет в Иерусалиме.
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ежеутренне благословлять Бога за то, что Он не создал молящегося рабом.
Начало рабства евреев в Египте описывается как некое добровольно ־ принудитель- 

ное действо. Фараон, напуганный увеличением численности евреев, обращается к «наро- 
ду своему» с призывом: «Давай перехитрим его (народ Израиля), чтобы он не размножал- 
ся...» (Исход 1:10). Подобный «популизм» фараона, всесильного живого бога Египта, вы- 
глядит странно. Почему он обращается к народу, а не дает указания ответственным лицам 
урегулировать проблему методами, широко практиковавшимися впоследствии во многих 
странах — резней и изгнанием? Рав Моше бен Нахман, живший в 13 веке, вынужденный 
бежать из Испании после блестящего выступления на диспуте о вере, несмотря на коро- 
левскую гарантию безопасности, объясняет: «Фараон и его советники не сочли предание 
евреев мечу мудрым шагом. Подобное преследование без всякой причины выглядело бы 
как низкое предательство народа, пришедшего по приглашению царственного предшест- 
венника фараона. Более того, народ мог не позволить ему подобного акта насилия — раз 
уж он должен был советоваться с ним. Кроме того, сыны Израиля были слишком много- 
численным и мощным народом, чтобы начинать войну с ними. Поэтому он предложил под- 
ход, позволяющий сынам Израиля не чувствовать, что по отношению к ним осуществля- 
ется враждебная политика».

В еврейской традиции представлено подробное описание подхода фараона к еврей- 
ской проблеме. Сначала фараон обращается с воззванием ко всем жителям Египта, по- 
велевая отстроить и укрепить на случай войны Питом и Рамсес. Всем тем из египтян, сы- 
нов Израиля и жителей всех городов, кто примут участие в строительстве, обещано еже- 
дневное жалование от фараона, которое действительно выплачивается до тех пор, пока 
все сыны Израиля не оказываются вовлечены в строительство. После этого египтянам 
предписывается тайно и постепенно оставить строительство, а израильтянам, перестают 
платить жалование, сделав их работу принудительной — в надежде, что тяжелая работа 
и невозможность общения с женами приведет к уменьшению их числа. Сам фараон лич- 
но принял участие в начале строительства, и когда потом кто-либо из евреев жаловался 
на слабое здоровье, не позволяющее ему работать на строительстве, египетские над- 
смотрщики говорили ему: «Ты что — отказываешься делать работу, которую сам фараон 
делал своими руками?!» Эти надсмотрщики принуждали даже женщин выполнять муж- 
скую работу. Впоследствии, когда Господь судит египтян перед тем, как утопить их в море, 
решающим аргументом против них оказывается замурованное в глину тело ребенка, 
мертворожденного еврейкой, у которой непосильная работа вызвала выкидыш2.

Ж е н с ки е  з е р к а л ь ц а  п р о т и в  ф а р а о н а

«Женщина хочет жить в красивом доме и одеваться в красивые платья больше,
нежели есть откормленных телят».

Эстер Рабати 3:1

«Свет мой, зеркальце, скажи...»
А.С. Пушкин «Сказка о спящей царевне и семи богатырях»

В то время, когда евреи-мужчины, измученные непосильной работой, могли только 
жаловаться Богу на жестокость египтян, еврейки проявили инициативу, подорвавшую 
планы фараона по решению еврейской проблемы. Сказал р. Шимон бен Халафта (2 в. 
н.э.): «Что делали дочери Израиля? Когда они набирали воду из реки, Всевышний сделал 
так, что в их кувшины попадались рыбы. Часть они готовили, часть продавали, а на выру- 
ченные деньги покупали вино и шли туда, где работали их мужья. Они кормили и поили му­
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жей, а затем вместе с ними смотрелись в медные зеркальца, шутливо споря, кто из них 
красивей — тем самым возбуждая в мужьях сексуальное желание... и, с благословения 
Бога, рождалось множество детей. Благодаря этим самым зеркальцам они вызывали же- 
лание в мужьях, обессиленных работой, родились дети, выросшие в те «ополчения», о ко- 
торых сказано: «...вывел Господь сынов Израиля из земли Египетской по ополчениям их» 
(Исход 12:51). Впоследствии эти же женщины жертвуют свои медные зеркальца для из- 
готовления сосуда для омовения священников. Когда же Моше, возражает против ис- 
пользования столь суетных предметов для столь святой цели, Господь говорит ему: «Это те 
самые зеркальца, благодаря которым поднялись множества сынов Израиля в Египте!»

Говоря о заслугах праведных женщин в противостоянии планам фараона по сокраще- 
нию еврейского населения в Египте, не следует забывать, что заповедь «плодиться и раз- 
множаться» обязывает мужчину, а не женщину.3

П р а в е д н ы е  н е е в р е й к и  п о к о л е н и я  И схо д а

«Именно с акта гражданского неповиновения, когда две никому не известные 
акушерки отказались выполнять варварский приказ могущественного царя, 

и начинается процесс освобождения, процесс, которому суждено было оказать 
столь важное формообразующее влияние на всю историю человечества».

Пинхас Пели «Тора сегодня»

«Главная сионистская опасность — не сами евреи, а те неевреи, 
которые вследствие дружбы или родства сочувствуют евреям».

Приписывается первому секретарю 
Ленинградского обкома КПСС Толстикову.

Фараон, видя неэффективность непосильной работы как средства уменьшения чис- 
ленности евреев, решается на более жестокую меру. Он приказывает «египетским пови- 
тухам» убивать всех новорожденных мужского пола (Исход 1:15). «Но повитухи боялись 
Бога и не делали так, как говорил им царь Египетский, и оставляли детей в живых» (Ис- 
ход 1:17). При этом они оправдывались перед фараоном тем, что «...ведь еврейки не как 
женщины египетские; они как животные, прежде чем к ним придет повитуха, они рожа- 
ют.» ( Исход 1:19 ) В книге Исход сообщаются только имена повитух — Шифра и Пуа, и го- 
ворится, что «Всевышний сделал им дома» (Исход 1:20).

Вопрос, кто же были эти праведные повитухи, подробно дискуссировался еврейски- 
ми комментаторами на протяжении многих столетий. Мнение Ибн Эзры, что повитухи бы- 
ли как бы начальницами некоего отдела, ответственного за обслуживание родов у евре- 
ек, — так как иначе трудно объяснить, как две женщины справлялись с таким объемом 
работы, — не вызывало особых возражений. Главным предметом дискуссии стал вопрос: 
были ли Пуа и Шифра еврейками или египтянками.

Вавилонский Талмуд (Сота 11 бет) считает их еврейками. Той же точки зрения придер- 
живались РАШИ (11 в.) и МАХАРША (16-17 в.). Однако, существует и другая и, может быть, 
даже более древняя традиция, согласно которой Пуа и Шифра были по рождению егип- 
тянками, вставшими на сторону евреев. Эта традиция упоминается уже у Иосифа Флавия 
(1 в. н.э.), и «Мидраш Тадше», составленный в первые века н.э., включает повитух в спи- 
сок праведных неевреек, принявших иудаизм: Агарь, Ципора, Шифра, Пуа, дочь фараона 
Рахаб, Рут и Яэль. Версии о нееврейском происхождении праведных повитух придержи- 
вались также испанский раввин и политик Абраванель (15-16в.), итальянский ученый 
ШАДАЛ (19 в.) и скитавшийся по Восточной Европе МАЛБИМ (19 в.) После неудачной по­
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пытки принудить повитух стать детоубийцами фараон предпринимает более широкую ак- 
цию. «И повелел фараон всему народу, сказав: всякого сына бросайте в реку и всякую 
дочь оставляйте в живых» (Исход 1:22). Вавилонский Талмуд (Сота 12 алеф) объясняет по- 
добную селекцию младенцев по половому признаку предсказанием египетских астроло- 
гов о том, что среди младенцев мужского пола будет тот, кто свергнет фараона; но что на- 
казание этого человека будет связано с водой. То ли потому, что предсказания астроло- 
гов были достаточно туманными, то ли просто с перепуга фараон не ограничился прика- 
30м топить еврейских мальчиков, но распространил повеление на все население Египта. 
Повеление было обращено ко «всему народу»; но и тут фараона ждало неповиновение — 
на этот раз в его собственной семье.

Дочь фараона спасает младенца, оставленного в тростниках на берегу реки. Тора мо- 
тивирует поведение дочери фараона очень лаконично: «и сжалилась над ним, и сказала: 
этот из детей евреев» (Исход 2:7). Она обеспечивает найденыша кормилицей-еврейкой, 
усыновляет его и нарекает его Моше:

«...сказав: ведь из воды я извлекла его «(Исход 2:10).
Дочь фараона — не единственная праведная нееврейка, спасшая будущего избави- 

теля еврейского народа; другая его спасительница — его жена, мидианитянка Циппора.
История этого спасения изложена в Торе следующим образом. Моше, опасавшийся 

за здоровье ребенка, отложил обрезание сына, и Господь угрожал ему смертью. Сущест- 
венно, однако, что заповедь эту исполнила его жена Циппора. Так мидианитянка, приоб- 
щившаяся к иудаизму еще до Синайского Откровения, спасает от смерти своего мужа, ве- 
личайшего еврейского пророка.

Комментаторы рассматривают эту загадочную историю как подтверждение важности 
своевременного исполнения заповеди обрезания.

М и р ь я м  —  п р е д в е с т н и ц а  И схо д а

«Мирьям приняла на себя роль предвестника, 
предназначенного Всевышним, 

и задачу обеспечения того, 
чтобы предназначение исполнилось».

Адин Штайнзальц «Библейские образы»

Согласно еврейской традиции (Вавилонский Талмуд. Сота 12 алеф) Мирьям предска- 
зала, что ее младший брат Моше будет тем избавителем, который выведет еврейский на- 
род из рабства египетского к свободе. Однако, для осуществления этого пророчества по- 
требовалась значительная активность все той же Мирьям. Для начала она должна была 
восстановить семью своих родителей.

Ее отец Амрам, потрясенный указом фараона, требующим топить всех новорожден- 
ных мальчиков, оставляет свою жену. И тогда Мирьям обращается к отцу со следующей 
речью: «Отец, твое решение еще более жестоко, чем указ фараона. Фараон обрек на 
смерть только младенцев мальчиков, а ты обрекаешь на смерть и мальчиков, и девочек. 
Утопленные по приказу фараона мальчики обретут жизнь после смерти, а не родившиеся 
из-за твоего решения дети — нет. Еще неизвестно будет ли выполняться приказ жестоко- 
го фараона, но решение такого праведника, как ты, будет выполнено. «Этими словами 
Мирьям убедила отца вернуться к жене, и через 6 месяцев родился Моше. Растроганный 
Амрам, видя в свете, которым наполнился его дом в день рождения Моше, подтвержде- 
ние пророчества Мирьям, целует ее в лоб и говорит: «Дочь моя! Твое пророчество испол- 
нилось. Однако эта семейная идиллия продолжается всего три месяца, в течение которых
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Моше прятали от египтян. Когда стало ясно, что дальше прятать его не удастся, Моше кла- 
дут в корзинку и прячут в прибрежных камышах. При этом расстроенный Амрам дает Ми- 
рьям подзатыльник со словами: «Ну, где теперь твое пророчество!?»

Когда дочь фараона находит Моше, тут опять вмешивается Мирьям, которая наблю- 
дала за развитием событий, спрятавшись поблизости. Она предлагает дочери фараона 
свои услуги, чтобы найти кормилицу-еврейку, которой, естественно, оказывается мать 
Моше.

Еврейская традиция рассматривает Мирьям как духовного лидера женщин и в самом 
Египте, и во время Исхода, однако в тексте Торы она снова упоминается уже в связи с 
хвалебной песней после чуда перехода евреев через море. О песне, которую пела Мирь- 
ям вместе с женщинами, говорится очень кратко: «И взяла Мирьям, пророчица, сестра 
Аарона, тимпан в руку свою, и вышли все женщины за нею с тимпанами и в хороводах. И 
воспела им Мирьям: пойте Господу, ибо высоко превознесся Он; коня и всадника его 
вверг Он в море» (Исход 1 5 :2 0 2 1 .(־

Песня хвалы Богу за чудо перехода через море — «Песня моря» (шират а־ям) играет 
важную роль в еврейской литургии.

Слово «песня» в библейском иврите может быть как мужского (шир), так и женского 
(шира) рода. В случае «Песни моря» используется женский род. Мидраш к «Песне песен» 
объясняет это так: «Спрашивали р. Берахья и р. Йеошуа бен Леви: Почему Израиль упо- 
доблен женщине? Подобно тому, как женщина принимает бремя и освобождается от не- 
го, принимает и освобождается и, наконец, перестает принимать, так и Израиль порабо- 
щается и освобождается из рабства, порабощается и освобождается и, наконец, осво- 
бождается, и больше не порабощается никогда. В этом мире боль Израиля подобна родо- 
вым болям женщины, и поэтому их песнь перед Господом была женского рода. В будущем 
мире, когда не будет у них боли подобной родовым болям женщины, они воспоют перед 
Богом другую песню — уже в мужском роде, ибо сказано «В этот день петь будут песнь 
(шир) эту в земле Йеуды...» (Йешайа 26:1).

Видимо, Мирьям продолжала чувствовать себя старшей сестрой Моше и тогда, когда 
он уже стал пророком и вождем еврейского народа. Может быть, именно чрезмерная се- 
стринская забота о младшем брате привела к тому, что она вместе с Аароном позволила 
себе осуждать Моше. Наказание следует немедленно: «...и вот Мирьям покрыта проказой 
как снегом» (Числа 12:10).

Почему Мирьям, а не Аарон, столь же повинный в грехе злословия? Гюнтер Плаут4 
считает, что наказание Аарона было еще более суровым, чем наказание Мирьям. Во-пер- 
вых, он страдает, видя, как изуродована его сестра за их общую вину, а во-вторых, он вы- 
нужден умолять о помощи своего младшего брата Моше, которого только что хаял. «И во- 
зопил Моше к Господу, говоря: о Боже, умоляю, исцели ее!» (Числа 12:13). Однако Господь 
требует от Мирьям семидневного карантина: «Пусть же будет она в заключении семь дней 
вне стана, а после она принята будет» (Числа 12:14). Таким образом Господь даже в нака- 
зании проявляет уважение к Мирьям: Он берет на себя обязанности священника, кото- 
рый по Закону должен определять исцеление прокаженного, заверяя, что Мирьям приня- 
та будет; Он тем самым подчеркивает, что наказание Мирьям искупит грех и восстановит 
ее статус в народе. Семидневное ожидание народа, который «не отправлялся в путь, по- 
ка не возвратилась Мирьям» — свидетельство любви и уважения, которыми она пользо- 
валась в народе.
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Т р е б о в а т е л ь н о с т ь  —  о б щ е е  с в о й с т в о  п р о р о к о в  и ж е н щ и н

«Пророки подобны женщинам».
Мидраш Шир а-Ш ирим Рабба

«...порывая старые родственные связи, преодолевая равнодушие, а то и враждеб- 
ность нового окружения, Рут находит свое место в народе Израиля. Так проросло древ- 
нее зерно святости, возродилась искра, которая тлела, будучи скрытой, на протяжении

поколений».
Адин Штайнзальц « Библейские образы»

Еврейские пророки не только несут слово Бога народу Израиля, но и выступают перед 
Богом как защитники и представители этого народа. В этом они подобны женщинам». 
Сказал р. Йосе бен Йермийа: Почему пророки уподоблены женщинам? Чтобы показать, 
что, подобно тому, как женщина не стыдится требовать у своего мужа необходимое для 
дома, так и пророки не стыдились требовать необходимое народу Израиля у Отца Небес- 
ного» (Мидраш к «Песне песен»).

Эта пророческая требовательность женщин проявилась в поколении Исхода и в ма- 
лом, и в великом. Она начинается с прямого повеления Бога: «И дам народу сему милость 
в глазах египтян; и будет, уходя, не уйдете с пустыми руками. И спросит женщина у сосед- 
ки своей и у живущей с ней в доме вещей серебряных и золотых, и возложите их на сы- 
новей и на ваших дочерей, и опустошите Египет» (Исход 3:21-22).

Еврейская традиция рассматривает «опустошение Египта» как своеобразную компен- 
сацию за годы рабства. Однако почему Бог возлагает обязанность «опустошения» Египта 
именно на женщин? Может быть, потому, что пророческая требовательность женщин, за- 
ботящихся о будущем сыновей и дочерей, обеспечит не только наиболее эффективный 
сбор ими богатств, но и наиболее эффективное использование собранного.

Во всяком случае, непричастность женщин к греху поклонения золотого тельца под- 
тверждает это предположение. Согласно преданию, Аарон, которому напуганная отсутст- 
вием Моше толпа угрожала смертью, попытался тянуть время. Он предложил народу: 
«.. .снимите золотые серьги, которые в ушах жен ваших, сыновей ваших и дочерей ваших, 
и принесите ко мне» (Исход 32:2). РАШИ, объясняя поведение Аарона и дальнейшее раз- 
витие событий, пишет: «Аарон сказал в сердце своем: женщины и дети любят свои укра- 
шения; может быть, из-за этого все дело задержится до прибытия Моше. Однако мужчи- 
ны не стали ждать... и отдали свои собственные украшения». Забавно, что это бескорыс- 
тие мужчин в служении ложному богу христианская традиция умудрилась выдать за сим- 
вол еврейского корыстолюбия!

Особенно важно то, что пророческая требовательность женщин учитывается Господом 
при даровании Торы -  Завета, обеспечившего — по мнению христианского библеиста — 
образование «нового единства из многочисленной толпы иноплеменников и родоплемен- 
ных групп, не существовавшего ранее «мира Господа» — ...общества, основанного скорее 
на общих обязанностях, нежели на общих интересах, скорее на этике, нежели на алчности».5

Обращение Бога к Моше начинается словами: «Так скажи дому Йакова, и возвести сынам 
Израиля...» (Исход 19:3). «Мидраш Рабба Шемот» объясняет, что «дом Йакова» — это женщи- 
ны, а «сыны Израиля» — мужчины. Далее приводится несколько причин, по которым Господь 
потребовал от Моше начать дарование Торы с женщин: женщины более стремятся к исполне- 
нию заповедей и приводят к Торе своих детей. А кроме этих скорее практических соображе- 
ний «...сказал Святой, да будет Он благословен: когда Я создал мир, Я дал заповеди сначала 
Адаму, а л ишь потом Еве, и вот она нарушила их и исказила мир; теперь же если Я не обращусь 
сначала к женщинам — они упразднят Тору, поэтому и начинаю с «дома Йакова».
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Особая роль женщин и прозелитов в даровании Торы как бы подчеркивается тем, что 
в праздник Дарования Торы — Шавуот читается «Книга Рут».

Эта Книга производит впечатление сугубо бытовой истории: некий еврей Элимэлэх 
из Бэйт-Лэхема с женой и двумя сыновьями переселяется в соседнее царство Моав по 
причинам экономического характера. Через некоторое время он и его сыновья умира- 
ют, и его вдова Ноами решает вернуться в Землю Израиля. Две молодые вдовы, ее не- 
вестки-моавитянки, хотят последовать за нею; но одна дает себя уговорить и остается, а 
вторая — Рут говорит свекрови: «Твой народ — мой народ и твой Бог — мой Бог» (Рут 
1:17). До переселения в Моав у семьи Ноами был свой земельный надел в Бэйт-Лэхеме, 
но она и Рут приходят к началу жатвы ячменя- так что единственным пропитанием двух 
репатрианток оказывается сбор опавших колосьев ячменя, оставленных для бедных и 
пришельцев согласно заповеди, изложенной в Книге Левит 1 9 :9 1 0  Рут понимает, что .־
Ноами, которую еще помнят в Бэйт- Лэхеме как состоятельную женщину, стыдно соби- 
рать колосья, и одна старается собрать достаточно, чтобы прокормить и себя, и све- 
кровь. Она собирает колосья на поле Боаза, родственника покойного мужа Ноами. Бо- 
аз понимает, что Рут «оставила отца и мать свою, и родную землю свою, и пошла к наро- 
ду, которого не знала...» (Рут 2:11). Он велит своим работникам не обижать Рут, разре- 
шает ей пить принесенную ими воду, макать свой ломоть хлеба в уксус и даже угощает 
ее жареным зерном. Боаз следует заповеди «...любите пришельца, ибо сами вы были 
пришельцами в земле Египетской...» (Второзаконие 10:19), которая в разных вариаци- 
ях повторяется в Торе 36 раз, и велениям своего доброго сердца. Это открывает для не- 
го возможность выполнить еще одну заповедь — восстановить имя умершего родствен- 
ника женитьбой на его вдове. У Боаза и Рут рождается сын Овед, внук которого Давид 
становится величайшим царем Израиля, а далекий потомок, Мессия из рода Давида, 
должен стать Избавителем Израиля (гоэль Исраэль). Именно это слово -  гоэль — ис- 
пользует моавитянка Рут, напоминая еврею Боазу о заповеди восстановления имени 
усопшего в народе Израиля (Рут 3:9).

Д о ч е р и  Ц е л а ф х а д а : п е р в ы й  у с п е х  в б о р ь б е  за  п р а в а  ж е н щ и н

«Дочери Целафхада — мудрые и требовательные праведницы».
Вавилонский Талмуд. Бава Батра, 11 9  бет

«Законы только декларируют права, а не обеспечивают их осуществление.
Угнетенные должны сами...превратить законы в эффективные меры».

M artin Luther King «Chaos or Community»

История дочерей Целафхада разворачивается на заключительной стадии Исхода. На- 
род Израиля стоит на границе Земли Обетованной. Позади поражения и победы 40-лет- 
них скитаний по пустыне, во время которых умерли все мужчины 20-ти лет и старше, от- 
вергнувшие Землю Обетованную ( Числа 13:1 -14 :39 ; Второзаконие 1:20 -1:39 ). Женщи- 
ны, согласно еврейской традиции, в этом грехе не участвовали. Им и детям поколения пу- 
стыни предстоит завоевание Земли Обетованной.

Моше делит еще не завоеванную землю между потомками сыновей Йакова. Как и по- 
добает сугубо патриархальному обществу, земля делится «по именам колен отцов» (Числа 
26:55). И тут появляются дочери Целафхада. «И подошли дочери Целафхада, сына Хэйфе- 
ра, сына Гилада, сына Махира, сына Менаше из семейства Менаше, сына Йосефа; и вот 
имена дочерей его: Махла, Ноа, Хогла, Милка и Тирца. И предстали перед Моше и перед 
Элазаром, священником, и перед князьями, и перед всей общиной у входа шатра собор- 
ного...» (Числа 27:1-2).
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Дочери Целафхада напоминают всем присутствующим, что их отец умер, подчерки- 
вая, что умер он «за свой грех» и не был «в среде сборища, собравшегося против Госпо- 
да», и что у него не было сыновей. Далее они говорят, обращаясь к Моше: «Почему же ис- 
ключено будет имя отца нашего из среды семейства его из-за того, что нет у него сына? 
Дай нам удел среди братьев отца нашего» (Числа 27:4).

Моше не знает, как решить эту проблему. «И представил Моше дело их перед Госпо- 
дом. И Господь сказал Моше, говоря: справедливо говорят дочери Целафхада; дай им на- 
следственный надел среди братьев отца их и переведи надел отца их им. И сынам Изра- 
иля объяви так: если кто умрет, а сына у него нет, то переведите надел его дочери его... И 
да будет это для сынов Израиля установленным законом, как Господь повелел Моше» 
(Числа 27:5-8; 11).

Комментарий РАШИ дает дополнительную информацию о деле дочерей Целафхада. 
Во-первых, обращается внимание на то, что их происхождение прослеживается до Йосе- 
фа. «Разве не сказано было, что они потомки Менаше, и разве неизвестно, что Менаше 
— сын Йосефа? Это сделано для того, чтобы показать, что подобно тому, как Земля Обе- 
тованная была дорога Йосефу, заклявших сынов Израиля принести в нее его кости (Бы- 
тие 50:25) — так же она была дорога и дочерям Целафхада..., каждая из которых была 
упомянута в родословной. Всякий раз, когда Писание прослеживает родословную чело- 
века до предка, достойного хвалы, это означает, что этот человек — достойный потомок 
достойного предка».

Во-вторых, РАШИ подчеркивает, что повторное упоминание имен дочерей Целафхада 
(Числа 26:11) в другом порядке, чем в первый раз, делается, чтобы показать, что они бы- 
ли достойны хвалы в равной степени.

В-третьих, то, что «представил Моше дело их перед Господом», рассматривается как 
свидетельство, что Моше забыл эту часть Закона, а с другой стороны — как особая заслу- 
га дочерей Целафхада, благодаря которым эта часть Закона была восстановлена в памя- 
ти еврейского народа. В связи с этим о дочерях Целафхада говорится: «Их глаза увидели 
то, что Моше не увидел».

Тем не менее, дочерям Целафхада пришлось еще раз напоминать о себе уже во вре- 
мена Йеошуа бин Нуна, преемника Моше, который, наконец, дал им надел «по повелению 
Господню» (Йеошуа 17:4).

Дискуссии о равном праве наследования дочерей и сыновей продолжались до позд- 
него средневековья, пока успех, достигнутый дочерями Целафхада, благословенный Бо- 
гом и записанный в Торе, не был закреплен в еврейском праве.6

Так четыре женщины не только сумели защитить свои права открытым выступлением 
перед патриархальным обществом, но и создать прецедент для будущих поколений.
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С. ГАРФИНКЕЛЬ

МОИСЕЙ — ЧЕЛОВЕК ИЗРАИЛЯ, ЧЕЛОВЕК БОГА

Тора отражает жизнь Израиля в жизни Моисея. Книга Бытия описывает патриархов 
как прародителей и духовных предшественников израэлитов, что нашло свою кульмина- 
цию в переименовании Иакова в Израиль — имя, ставшее именем народа. Но жизнь 
именно Моисея — не Авраама, не Исаака, не Иакова и даже не Иосифа — протекала па- 
раллельно жизни народа израэлитов, и действия именно Моисея определили судьбу на- 
рода. Об образовании народа говорится в первой главе Книги Исхода (по контрасту с 
Книгой Бытия, где рассказывается о семьях и кланах), а о рождении Моисея и о роли, ко- 
торую ему было предназначено сыграть, рассказывается в следующей главе. После Mo- 
исея народ Израиля имел много вождей, но никто не смог занять его место. Ж изнь наро- 
да израэлитов от момента рождения нации до обретения постоянной территории уклады- 
вается во временные и пространственные рамки жизни Моисея. Фактически он являет- 
ся национальным alter ego. Однако эта характеристика некогда не формулировалась в 
явном виде; ее можно было извлечь из множества разнообразных ролей, которые играл 
Моисей. Его функции простирались от освободителя до законодателя, от ведущего за со- 
бой до подгоняющего, от сурового обвинителя до готового на все соглашателя. Он — ко- 
зел отпущения и стратег, провокатор и защитник, арбитр, источник силы, избавитель. Как 
отмечается в комментариях, Книга Исхода начинается с исполнения часто повторявшего- 
ся обещания патриархам, что у них будет бесчисленное потомство. Ирония этой ситуации 
заключается в том, что все более и более проявляющаяся реализация этого благослове- 
ния увеличивала страх египетского властителя перед Израилем, в результате чего он воз- 
намерился полностью подчинить его себе или даже уничтожить. После нескольких попы- 
ток фараона ослабить Израиль судьба народа виделась весьма мрачной, как это следует 
из конца главы I. Но уже через несколько стихов рассказ о рождении Моисея предпага- 
ет нам многозначительные намеки, в которых внимательный читатель может разглядеть 
указания на будущую роль Моисея как спасителя. Моисей избегает смерти в водах Нила 
после рождения, чтобы спасти Израиль, и вода становится одним из двух знаковых сущ- 
ностей в течение всей его жизни. То, что могло быть местом его смерти, станет местом его 
великого достижения. Когда дочь фараона дала найденному на воде ребенку имя Моисей 
(возможно, используя или имитируя египетское слово, означающее «сын»), она формаль- 
но усыновила его и завещала тем самым куда большее, чем двуязычный каламбур. Кни- 
га Исхода интерпретирует имя «Моисей» («Моше») как означающее то, что он был «извле- 
чен» из воды (2:10), (От ивритского слова лимшох — извлекать, вынимать — Прим. Пер.); 
однако более точный грамматический анализ ивритского слова моше дает более бога- 
тый, пророческий смысл. Моисею предназначено быть тем, кто выведет народ Израиля 
(так, как пророк Исайя предположительно ссылается на Бога, произнося слова моше ам- 
мо, «Тот, Который вывел их из моря с пастырем овец Своих»; Исайя, 63:11). Моисей спа- 
сет их, выведя из вод Чермного моря.

Другим фундаментальным знаком в жизни Моисея является гора. Когда Бог является 
Моисею в Неопалимой Купине (Исход, 3), объявляя ему, что он — тот человек, которому 
предстоит вывести страдающих израэлитов из Египта, Моисей не может поверить в это. 
Однако Бог убеждает Моисея, сказав ему о соответствующем всей ситуации загадочном 
знамении, которое должно будет засвидетельствовать, что он получил свое предназначе- 
ние из рук Бога: гора (которая позже была названа ха-Гар ха־Элогим — «Гора Бога»), или, 
возможно, возвращение народа к горе, чтобы совершить служение Богу после того, как
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он станет свободным, превратится каким-то образом в знамение, пусть даже в будущем. 
Я еще вернусь к воде и к горе, когда буду говорить о последующих этапах жизни Моисея, 
рассмотрев предварительно исторический фон, предлагаемый нам Торой.

Когда жил Моисей? Многие ученые относят время Исхода (и, соответственно, жизни 
Моисея) либо к началу 13 века либо к середине 15 века до н.э. (Такая неточность дати- 
ровки объясняется противоречивостью и непоследовательностью в стихах Танаха). Неко- 
торые ученые продолжают придерживаться этой датировки, основываясь на интерпрета- 
ции текста первой главы Книги Исхода, или отталкиваясь от археологических данных и 
небиблейских текстов, в которых исход или Моисей не упоминаются. Однако даже те, кто 
соглашается с этой датировкой (и, соответственно, с рождением Моисея за 80 лет до это- 
го и смертью через 40 лет), считают возможным задавать вопрос о надежности библей- 
ской информации, использованной при расчете этой хронологии. Однако вовсе не следу- 
ет рассматривать эти даты как точные; они, на самом деле, скорее должны быть прибли- 
зительными. Точность важна только для исторического или научного документа; для тео- 
логического или религиозного труда свойствен другой подход. Если мы признаем, что То- 
ра является религиозным текстом, одетым в исторические одежды, излишняя сосредото- 
ченность на дате Исхода, как и на датах других событий, может увести нас далеко в сто- 
рону от нужного направления.

Поиски исторического контекста могут оказаться инструментом, который обогащает 
интерпретацию библейского материала. Однако наиболее важным в религиозном смыс- 
ле является поиск значения рассказа об Исходе и о его скрытом смысле. Все, что мы 
«знаем» о Моисее, является экстраполяцией из религиозных литературных источников. 
Поэтому вопросом, который следует задавать, если мы хотим понимать Тору, базируясь 
на ее правилах, должен быть — не когда Моисей жил, если он вообще существовал, а ка- 
кую роль играет его жизнь в саге об Израиле. Как разворачивается на человеческой аре- 
не спасение народа руками Бога, и какую роль исполняет Моисей в этом национальном 
избавлении? Независимо от хронологического фона, Моисей представляет собой модель 
лидерства — со всеми его сильными и слабыми сторонами — для будущих поколений. В 
типичной для фольклорного, национального героя манере Моисей успешно проходит ис- 
пытания в самом начале своей карьеры, доказав свое соответствие своему предназна- 
чению, и продолжает выполнять эту миссию, беря на себя различные роли. В то время, 
когда израэлиты все еще находятся в Египте, он выступает как их представитель на пере- 
говорах с фараоном (иногда, нельзя не признать, против своего желания). В течение по- 
следующих сорока лет он ведет их по пути превращения в зрелый народ. Как представи- 
тель Бога, он помогает учредить систему законов, юридическую структуру, а также куль- 
товую инфраструктуру для поклонения, всепрощения и очищения. Он создает или руково- 
дит образованием институций, в которых нуждается только начинающий свое существо- 
вание народ во время своих странствований, а также административных структур, на ко- 
торые он может положиться и сейчас, и после того, как перестанет скитаться и осядет на 
постоянном месте. Время от времени он нуждается в совете или в руководстве, чтобы на- 
чать какой-либо из своих проектов, но его авторитет вождя обеспечивает их воплоще- 
ние. В течение всей своей миссии Моисей ведет народ за собой — в географическом, во- 
енном, социально-политическом и моральном смыслах, как того требует ситуация — и он 
питает их, когда им недостает пищи, воды или силы духа.

Несмотря на проявленное вначале нежелание, Моисей не только полон намерения 
ответить на новый вызов, представший перед ним; он готов к этому. Самые выдающиеся 
достижения Моисея и драматичные моменты его карьеры можно увидеть в следующем 
соединении воды и горы. В типичном для героя многих древних эпосов стиле Моисей пе- 
ресекает водное пространство — на этот раз чудесным образом переходя по сухому дну
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моря — ведя за собой весь народ. Почти сразу же после этого Моисей достигает пика 
своего уникального положения, лицезрея ауру Бога на горе (Синай), после чего он воз- 
вращается к народу со словом Бога. Здесь, в том, что становится ключевым принципом 
национальной идентификации, народ признает и принимает на себя свое особое пред- 
назначение, а Моисей предстает в своем самом захватывающем великолепии. Он смог 
вывести народ из Египта; а на Синае он пошел еще дальше, заключив вечный договор на- 
рода с Богом.

Впрочем, его опыт на горе Синай не обошелся без осложнений. Здесь Моисею пред- 
стояло поднять до новых высот роль пророка в качестве заступника, впервые исполнен- 
ную в Торе Авраамом (Бытие, 18:23-32). Как сказано в Псалме 105:23, Моисей «стал в 
расселине» между Богом и Израилем. Последующие пророки будут поступать по модели 
Моисея, передавая Израилю послания Бога, предупреждая, угрожая, льстя и порицая — 
по разрешению Бога. Но с тем же пылом Моисей принимает сторону народа против гне- 
ва Бога и даже заставляет Бога отменить свое намерение уничтожить народ после его от- 
ступничества, выразившегося в поклонении Золотому Тельцу. Моисей готов пожертво- 
вать своей жизнью ради будущего народа: «...изгладь меня из книги Твоей», говорит он 
Богу, если его будущее будет отделено от судьбы народа (Исход, 32:32). И Бог отступается, 
признавая, что Моисей — продолжение народа, а народ — продолжение Моисея.

В течение всей его протяженной карьеры Моисей сохраняет и укрепляет свое поло- 
жение вождя, невзирая на все более и более серьезные притязания, предъявляемые ему 
как руководителю: его сестрой Мирьям и братом Аароном (Числа, 12); его двоюродным 
братом Кореем и многими старейшинами общины (Числа, 16); и всем народом (Числа, 20, 
где рассказывается о том, как народ возроптал, требуя питьевой воды). Раввинистичес- 
кая традиция говорит по поводу последнего эпизода, что смерть Моисея была принесена 
ему водой, но это была вода, истекающая в виде ручья из скал у Массы и Меривы, а не 
вода Нила, в которую его поместили после рождения. После всех испытаний, опасностей 
и триумфов жизнь Моисея завершится из-за воды.

Хотя Моисей — фигура более крупная, чем его жизнь, рассказанная Торой, он демон- 
стрирует и обычные человеческие слабости, проявляющиеся иногда в его отношениях с 
собственной семьей, временами в приступах гнева, и даже в очевидном появлении и уси- 
лении чувства гордыни (несмотря на описание его как самого скромного в народе чело- 
века). Можно, конечно, представить себе, что Моисея, как и великих вождей в других 
культурах, возносят на сверхчеловеческую высоту те, кем они руководят. Мы не можем 
знать, воспринимали ли древние израэлиты Моисея как непревзойденного героя, но по- 
здняя еврейская традиция возвеличивает Моисея еще больше. Раввинистические текс- 
ты прославляют Моисея, называя его Моше рабейну (Моисей, наш учитель) или Моше га- 
цадик (Моисей праведный, или святой), а иногда даже возвышая его от роли того, кто пе- 
редавал народу законы Бога, до собственно источника закона. Один из примеров этого 
можно найти в формуле обручения, произносимой в ходе еврейской свадебной церемо- 
нии, «согласно закону Моисея и Израиля». По контрасту с этим, из страха перед возмож- 
ностью приписать спасение Израиля Моисею, а не Богу, пасхальная Агада ни разу не упо- 
минает Моисея!

Вся структура Торы от книги Исхода до Второзакония вращается вокруг Моисея. В 
Книгах Исхода, Левит и Числа — Моисей провозглашает народу слово Бога; Второзако- 
ние преподносит все происшедшее с точки зрения Моисея. Это его версия прошлого, от- 
ражающая его высочайшее положение, изложенная в его речах, обращенных к народу 
накануне завоевания земли, его последнее слово, обращенное к читателям Торы. Но в 
самом финале саги о Моисее центральное место снова занимает Бог, чтобы сказать про- 
щальное слово Моисею — Его партнеру в течение прошедших 40 лет. В одной из самых
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волнующих сцен в мировой литературе повествование рассказывает о смерти Моисея. В 
скромной величавости, несмотря на все свое уникальное положение, несмотря на все 
свои геркулесовы усилия и достижения, Моисей разделяет судьбу всех смертных. Здесь, 
на горе — на горе Нево — пути его и его народа расходятся. Они пересекут воду, —־ реку 
Иордан, — чтобы продолжить свое путешествие, оставляя его позади. Когда народ гото- 
вился к исходу из Египта (Исход, 13), Моисей взял с собой прах Иосифа, чтобы захоронить 
его в Ханаане, но теперь никто не возьмет прах Моисея с собой в Обетованную землю. 
Он посвятил треть своей жизни, чтобы привести сюда израэлитов, но он не может при- 
нять участие в их наследовании. Отпущенные ему 120 лет — идеальный предел, данный 
жизни человека (Бытие, 6:3) — завершились. Его время славы и тяжкого труда закончи- 
лось. Срок его полномочий лидера истек, и место его погребения не должно было стать 
святыней. Оно находится за Иорданом, и ни один смертный не может знать, где оно нахо- 
дится. Когда народу предстояло завоевать Ханаан, Моисей ушел в его прошлое. Они дви- 
нулись вперед (по ту сторону от конца Торы), хотя он должен был остаться на дальней сто- 
роне реки. Тора начинает повествование о хронике Израиля с Авраама, того, кто пришел 
«с той стороны», и заканчивает этот этап национальной саги Израиля Моисеем, остаю- 
щимся «на той стороне». У людей, которым предстояло осесть на земле, появились другие, 
новые потребности, и уже Йеошуа (правда, облаченный в мантию Моисея) должен был 
взять в руки жезл. И все же поздняя раввинистическая традиция признает, что Моисей 
остался в душе народа как некая неувядающая сила, определяя дату его рождения 7 ада- 
ра — в точности та дата, которая называется как дата его смерти. Поэтому нельзя вспом- 
нить о его смерти, не вспомнив одновременно о его рождении. Он остается вечным хра- 
нителем Израиля, как говорит об этом поговорка: «Зевс никогда не жил, но Моисей ни- 
когда не умирал».

В самом начале своей карьеры Моисей пытался разубедить Бога и не выбирать его 
для той миссии, которая, в конце концов, стала миссией его жизни. Одним из его аргу- 
ментов было утверждение, что он страдает дефектом речи. Как повезло израэлитам тог- 
да, и как везет сейчас тем, кто продолжает читать Торат Моше (Тору Моисея), что именно 
в тот раз он не смог убедительно продемонстрировать этот свой дефект в том самом пер- 
вом разговоре с Богом. Подумайте о мастерском повествовании, подробных инструкци- 
ях, выразительных ритуалах, красноречивых монологах и благородной поэзии, которых 
мы были бы лишены, если бы ситуация сложилась иначе.

«Etz Haim» («Дерево жизни»). Тора и комментарии. 
Издание Раввинского Совета объединенной 

синагоги консервативного иудаизма.

Перевод Э. Маркова
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Е В Р Е Й С ТВ О  В Ж ИЗНИ И ТВ О Р Ч Е С ТВ Е  ГЕТЕ
Моему мужу Исааку Ольшанскому, еврею  
по рождению и по духу, посвящаю

В кабинете веймарского дома Гете стояла небольшая бронзовая копия «Моисея» 
Микеланджело. Человеку свойственно желание иметь в поле зрения лишь то, что, как 
теперь принято говорить, вызывает у него положительные эмоции. Следовательно, 
Моисей находился туг не случайно. Образ Моисея был близок Гете и как поэту, и как 
министру двора. Моисей восхищал его как герой, как избавитель своего народа, 
сумевший вывести его из рабства и привести к Богу. Занимаясь в течение многих лет 
государственной деятельностью, Гете свою  задачу понимал ка к  устроительную, 
воспитательную, образовательную. Он заботился о духовном воспитании своих 
сограждан и всего человечества. Моисей, в известной мере, был для него образцом.

Секретарь Э ккерман, находившийся при великом старце почти безотлучно, 
вспоминает в своей книге «Разговоры с Гете» беседу по поводу этой скульптуры. Ему 
казалось, что руки Моисея непропорционально велики. На это Гете очень живо ответил: 
«А две тяжелые скрижали с десятью заповедями, вы думаете безделица поднять этакую 
махину? И еще не забывайте, что Моисей командовал целой армией евреев, которую он 
должен был держать в узде, ну как ему было обойтись обыкновенными руками?!»

Если читать между строк, а мы обучены этому искусству волею обстоятельств, то не 
трудно понять, что евреи в глазах Гете представали ка к народ беспокойный, 
своенравный, жестоковыйный. Чтобы управлять таким народом, нужна твердая рука.

Тот же Эккерман вспоминает, как в доме Гете обсуждали оперу Россини «Моисей». 
Одни гости хвалили музыку и порицали либретто, другим не нравилась музыка. Гете 
считал, что начало оперы Россини и впрямь нелепо: как только открывается занавес, 
зрители видят толпу молящихся. По его мнению, это неестественно, т.к. сцена — не место 
для молитвы. «Я бы сделал для вас совсем другого «Моисея», да и либретто начал бы по- 
другому. Прежде всего я бы показал тяжкий подъяремный труд детей Израиля и то, как 
они страждут от тирании египетских надсмотрщиков, дабы нагляднее стал подвиг 
Моисея, сумевшего освободить свой народ от позорного ига».

И Гете, к восторженному изумлению гостей, восхищенных потоком его мыслей и 
неисчерпаемым радостным богатством фантазии, с необы кновенной живостью  
продолжал сочинять оперу — сцену за сценой, акт за актом остроумно, со всей полнотой 
жизни и в строгом соответствии с исторической правдой». Этот вечер запомнился не 
только Эккерману. Интерес к еврейству, а точнее к еврейской истории, у Гете пробудился 
очень рано. Он развился из постоянного чтения Библии. Родители поэта были
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лютеранами. Библия была в доме настольной книгой. Объемистые отрывки из 
Пятикнижия мальчик знал наизусть. Его отец, советник права, уважаемый человек во 
Франкфурте, очень этим гордился. Библия оказалась для Гете неиссякаемым кладезем 
поэтических образов и сюжетов. В детстве и отрочестве он сочинил драму «Иезавель», 
трагедию «Бальтасар», эпическую поэму в прозе «Иосиф и его братья», поэму о Самсоне. 
Собираясь на учебу в Лейпциг, он сжег часть написанного, а вернувшись из Лейпцига, 
перед отъездом в Страсбург уничтожил остальное. Но все же некоторые школьные 
тетрадки уцелели.

Знакомство Гете с еврейством не было сугубо книжным. Во Франкфурте-на-Майне, 
где он родился в 1749  году и рос до 1765 года, существовал еврейский квартал, 
называемый Еврейским закоулком. По свидетельству Гете, он «состоял едва ли не из 
одной улицы, втиснутой, как в клетку, в малое пространство меж городской стеной и 
оврагом». Теснота, грязь, давка производили тягостное впечатление на тех, кто решался 
в него заглянуть. В таком виде гетто просуществовало до 1811 года, когда евреям было 
разрешено его покинуть. В своей автобиографической книге «Поэзия и правда» Гете 
признается, что Еврейский закоулок в силу своей таинственности и пугал, и притягивал 
его мальчишечье воображение. «При этом в юном воображении проносились старые 
сказки о жестокости евреев к христианским детям, отвратительные картины каковой 
были запечатлены на страницах Готфридовой хроники. И хотя в новейшее время мнение 
о евреях изменилось к лучшему, но картину, клеймившую их стыдом и позором, все еще 
можно было разглядеть на стене Мостовой башни, и она тем более оскорбляла 
достоинство этого народа, что была заказана в свое время не каким-нибудь частным 
лицом, а общественным учреждением». О чем это говорит Гете? Что за Готфридова 
хроника, что за картина, которая запала в его детскую память?

Речь идет о картине «Поношение евреев», которая красовалась на башне моста 
вплоть до 1811 года, т.е. до тех пор, когда мост не был разрушен. Ее сюжет и образы были 
заимствованы из средневековой Готфридовой хроники, на которой воспитывалась 
франкфуртская элита, к которой семья Гете, несомненно, принадлежала. Гравированную 
копию этой картины можно встретить и сегодня. На ней изображен убитый христианский 
младенец, якобы невинная жертва еврейского культа, за что преступники и терпят позор 
и поношение. Обвинение-навет в том, что евреи убивают христианских младенцев и их 
кровь подмешивают в мацу, о котором упоминает Гете, преследовало евреев на 
протяжении многих веков, являясь причиной или поводом для гонений на них, для 
погромов и убийств. Часто погромы устраивались именно перед Песахом или во время 
праздника.

Мне довелось побывать в Фульде, где в далеком 1231 году состоялся первый 
процесс по обвинению евреев в использовании крови христианского младенца в 
ритуальных целях. Сейчас Фульда, этот форпост католицизма в Германии, известна как 
город барокко. Разумеется, и сегодня главный Собор, где покоятся мощи св. Бонифация 
— место паломничества всех римских пап — святыня католиков. Однако в облике 
города, в лицах его мирных жителей ничто не напоминает о жутких драмах, которые 
разыгрывались здесь в средние века. Между тем, суд 1231 года приговорил к смерти не 
только подозреваемого в убийстве, но всю еврейскую общину, а насчитывала она 34 
человека. И хотя кайзер Фридрих Штауфен полгода спустя снял это обвинение с евреев 
Германии, стоило через два столетия случиться эпидемии чумы, как вновь в этом 
бедствии обвинили евреев, и началось их поголовное истребление. Идут столетия, 
сменяя друг друга, а обвинение, как шлейф, тащится за народом.

Зрелый Гете (вышеприведенные строки относятся к 1811 году) однозначно осуждает 
подобные обвинения, но, будучи ребенком, он разделял предрассудки своих
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единоверцев, верил этим сказкам и опасался заглядывать в квартал. Вернемся, однако, 
к его воспоминаниям. Гете пишет: «И все же евреи оставались избранным народом 
Божиим и, невзирая ни на что, жили среди нас олицетворенным напоминанием о 
древнейших временах. Вдобавок они были люди энергичные, обходительные, а самое 
упорство, с каким они придерживались своих обычаев, невольно вызывало уважение. 
Девушки их были хороши собой и охотно терпели, когда христианский юноша, 
встретившись с ними в субботу на Рыбацком поле, оказывал им знаки внимания. 
Поэтому־то меня и разбирало любопытство поближе узнать их обряды. Я не мог 
успокоиться, покуда не побывал несколько раз в еврейской школе (синагоге — Г.И.), не 
увидел собственными глазами их свадьбы и обряд обрезания, не составил себе 
представление о празднике кущей. Повсюду меня встречали приветливо, радушно 
потчевали и просили приходить еще...» Можно добавить, что дядя Гете по материнской 
линии был связан по роду своей деятельности со многими евреями-коммерсантами, 
очевидно, именно он устроил эти посещения.

Под впечатлением праздника Суккот маленький Гете делает зарисовку, которая 
сохранилась. Он хочет удержать в рисунке внешние приметы ритуала, связанного с 
праздником Кущей (шалаш — сукка, его необычное убранство: ковры, подвешенные 
ветки с плодами нового урожая, побеги пальмовых листьев и сами евреи в талесах, со 
своеобразными «букетами» в руках из четырех только им ведомых растений, 
совершающие определенную серию движений во время молитвы).

Не подлежит сомнению, что в случае с юным Гете мы сталкиваемся не просто с 
мальчишеским любопытством, а с глубоким, осознанным интересом, поразительным в 
столь нежном возрасте. И то, что он, несмотря на свои страхи и предрассудки, 
отправляется в квартал париев (а евреи в ту пору считались париями), вступает с ними в 
контакт, говорит в пользу мальчика.

Ему не было и десяти лет, когда он придумал игру, помогающую превратить скучные 
занятия по иностранным языкам в увлекательную забаву. Он решил писать роман, в 
котором шестеро братьев, рассеянных по свету, обменивались бы письмами и сообщали 
друг другу о своей жизни и новых впечатлениях. Старший брат рассказывает о своих 
странствиях на хорошем немецком языке. Другой, изучающий богословие, прекрасно 
пишет по латыни. Третий, служащий по торговой части, пользуется английским. 
Четвертый, живущий в Марселе, отвечает по-французски. На итальянском пишет брат- 
музыкант, находящийся на стажировке в Италии. Все эти языки прилежно изучал 
маленький Гете. «Наконец, младший, нахальный желторотый птенец, для которого у меня 
в запасе уже не было иностранного языка, изъяснялся в письмах на неком немецко- 
еврейском диалекте, приводя в отчаяние адресатов своими ужасными каракулями»,- 
вспоминает Гете в автобиографии. «Причудливым немецко-еврейским наречием» 
маленький Иоганн-Вольфганг называет язы к идиш.

Отец одобряет склонность сына к полиглотству. Для обучения мальчика идишу нанят 
сержант военного арсенала из выкрестов. Пунктуальный доктор права Иоганн Каспар 
Гете занес в книгу расходов сумму гонорара, выплаченного «учителю» — 1 гульден 30 
крейцеров. Не густо! Видимо, занятия были непродолжительными и результаты не очень 
блестящи. Ну, какова цена, таково и качество. Как мы можем судить о том, насколько Гете 
продвинулся в идише? Сохранилась и была напечатана после его смерти написанная в 
детстве «Еврейская проповедь» (Judenpredigt). В основе этой проповеди лежит 
эсхатологическая легенда о приходе Мессии, который явится после Страшного суда, 
соберет еврейский народ и спасет его, переведет через Красное море. За Мессией 
пойдут и неевреи, мост рухнет, но евреи достигнут берега, а остальные утонут. «Еврейская 
проповедь» была включена в детский роман-игру.
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Знакомством с идишем дело не закончилось. «Я вскоре заметил, — пишет Гете, — что 
мне недостает знания древнееврейского, без которого невозможно найти правильный 
подход к современному, пусть испорченному и искаженному еврейскому языку, но все же 
восходящему к своему древнему прообразу. Посему я тотчас же объявил отцу, что мне 
нужно изучать древнееврейский, и стал настойчиво домогаться его согласия». Отец 
договорился с ректором франкфуртской гимназии о ежедневных уроках. Как видите, 
отношение к ивриту у отца было более почтительное, чем к идишу: иврит — язык Библии. 
Потому и учитель приглашается уважаемый и знающий.

Рассказ Гете о сложностях, с которыми он столкнулся при изучении иврита, не лишен 
юмора. Мальчик легко усвоил алфавит, чтение справа налево не затрудняло, камнем 
преткновения стали огласовки. «На меня надвинулось целое полчище мелких буквочек и 
значков, точек и черточек, которые, собственно, должны были изображать гласные... 
Вдруг некоторые из первых крупных букв, оставаясь на том же месте, утрачивали свое 
значение во имя того, чтобы маленькие их потомки не стояли здесь понапрасну. То они 
подавали знак к легчайшему придыханию, к более или меннее твердому гортанному 
звуку, а то вдруг являлись либо подтверждением, либо отрицанием.» Каждый, кто 
начинал учить иврит, поймет муки двенадцатилетнего школяра. Впрочем, ребенку было 
легче: он привносил элемент игры в свои занятия, он забавлялся тем, что присваивал 
титулы этим значкам, там были императоры, короли и герцоги. И все же он добился 
своего: он прочел на иврите книги Моисея. «Мои старания изучить язык и постигнуть 
смысл Священного писания свелись к тому, что в моей фантазии еще живее возникла 
прекрасная и достославная страна, ее окружение, соседи, а также народы и события, на 
тысячи лет вперед прославившие сей клочок земли».

Для многих, для большинства европейцев эта земля освящена присутствием Христа. 
Для Гете она священна как земля Авраама, Исаака, Иакова. И это очень существенно. В 
«Поэзии и правде» он слагает гимн и этой земле, и еврейским праотцам: «И снова 
выходит оттуда родоначальник (Авраам — Г.И.), но уже более счастливый, ибо ему удается 
передать ярко выраженный характер потомству и тем самым навеки создать из него 
великую нацию, единую, несмотря на все перемены мест и превратности счастья». Если у 
кого-то возникали сомнения касательно отношения Гете к евреям, эти строки их рассеют.

Вы скажете: «Древняя история иудеев интересует Гете больше, нежели современная», 
и будете правы. Но ведь и его любимая Греция интересует Гете не в современном 
обличье, а прежде всего как классическая Греция. Когда Гете призывает: «Пусть каждый 
будет греком на свой лад, но пусть все же каждый будет греком», он в качестве образца 
имеет в виду мудрость Сократа и Платона, нравственное благородство героев Софокла, 
красоту, сотворенную Фидием и Поликтетом, иначе говоря Грецию эпохи высокой 
классики.

В «Фаусте», над которым он работал всю жизнь, можно найти множество образов и 
реминисценций из Ветхого завета, начиная с Пролога на небесах и кончая финальной 
сценой смерти Фауста. Ученые насчитали 200 примеров перекличек и совпадений. 
Особенно явственны реминисценции из Книги Иова, самой любимой библейской книги 
Гете. В Прологе у Гете повторяется беседа Бога с сатаной, которой открывается Книга 
Иова. Бог в Библии задает сатане вопрос: «Обратил ли ты внимание твое на раба моего 
Иова?» И у Гете Бог спрашивает Мефистофеля: «Ты знаешь Фауста? Он мой раб.» И дело 
не только во внешних схождениях, а в глубинной перекличке: человека подвергают 
испытанию, испытывается его дух. Образ Мефистофеля трактуется в духе Книги Иова, 
зато в образе Фауста, в его разочарованности (имеется в виду начало трагедии, сцены в 
кабинете ученого) явственны отголоски книги Экклезиаста, с его лейтмотивом «суеты 
сует» , тщеты человеческих усилий. А вот во второй части «Фауста» в образе главного
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героя проявляется Моисеево начало. Кстати, одно из исследований, появившееся в 1912 
году под эгидой Прусской королевской академии, книга Бурдаха Конрада так и 
называется «Фауст и М оисей». Можно отыскать и другие реминисценции в «Фаусте» : из 
«Песни песней», из истории коварной Иезавели и т.д.

В юношескую пьесу-фарс «Ярмарка в Плундерсвейлерне» (1773) Гете включил 
библейскую историю Эсфири (Эстер) из Танаха.. Эта история в свое время вдохновила 
Расина и Ганса Сакса, чьи произведения Гёте были известны. Судя по «ломанному стиху», 
он явно пародирует «Комедию царицы Эстер» Сакса, но не исключено, что обращение к 
этой волнующей странице еврейской истории связано с посещением Judengasse во 
время праздника Пурим, где он видел традиционные пуримшпили по мотивам Книги 
Эстер. История Эстер у Гете получает комическую интерпретацию, подана не в серьезном, 
а в бурлескном ключе. Детские впечатления помогли ему с блеском сыграть роли Амана 
и Мордехая, когда это «маскарадное действо» было поставлено пятью годами позже при 
веймарском дворе.

Среди «Набросков и фрагментов», созданных между 1816 и 1819  гг., сохранилось два 
эскиза гетевского плана восстановления Храма Соломонова. Они отражают его 
юношеское увлечение архитектурой и одновременно свидетельствуют о глубине его 
интереса к еврейской истории. Кстати, там же находим план задуманной книги по 
истории еврейского народа, который демонстрирует не только знание предмета, но и 
широту подхода к нему. Среди набросков имеется незавершенная Кантата, которую Гете 
писал по случаю 300-летия начала Реформации. Первая часть этой кантаты основана на 
Ветхом завете и являет собой поэтические картины разных этапов развития еврейского 
народа, начиная с явления Бога на Синае. Композитор Цельтер, близкий друг Гете, был в 
восторге от первой части Кантаты и намеревался положить ее на музыку, но Гете так и не 
написал второй части, замысел которой был связан с Новым заветом. Темой кантаты 
являлись вера и неверие и торжество последнего. Эта тема очень занимала и волновала 
Гете с молодости. Противники часто обвиняли Гете чуть ли не в атеизме. Но они не 
доросли до разумения его веры.

Гете не был атеистом, но он не был и христианином в прямом смысле этого слова. Он 
был пантеистом. Бог, по его мысли, — это Природа. Свое собственное религиозно- 
философское представление о мире Гете начал составлять в 19 лет, вернувшись из 
Лейпцига. Ответы на свои духовные запросы юный Гете нашел у еврейского мыслителя 
Баруха Спинозы, авторитет которого он признавал до глубокой старости.

Влияние Спинозы на Гете — это предмет особого разговора. Здесь лишь уместно 
отметить, что многие мысли Спинозы имели для Гете неотразимую привлекательность, но 
самая главная — идентификация Бога с Природой. Бог — это всеобщая сущность, это 
всеобщая основа существующего. Гете привлекала спокойная и строгая аргументация 
Спинозы. Ему казалось необычайно достойной и простая жизнь философа, который, 
будучи отлучен от общины как еретик, зарабатывал себе на жизнь шлифовкой стекол. 
«Все наши новейшие философы, быть может, не отдавая себе в том отчета, смотрят 
сквозь очки, отшлифованные Барухом Спинозой». Это слова Генриха Гейне. Знай их Гете, 
глядишь, благосклоннее бы отнесся к молодому автору «Книги песен»...

Особого внимания заслуживают личные контакты Гете с евреями. Они характеризуют 
не только его отношение к сынам Израиля, но позволяют лучше представить положение 
в обществе евреев — современников Гете в период Хаскалы, в условиях начавшейся 
эмансипаци.

Вернувшись во Франкфурт из Страсбурга по окончании университета, в день своего 
двадцатидвухлетия Гете подает прошение с просьбой принять его в коллегию адвокатов. 
Почти четыре года будет он заниматься адвокатской практикой. Гете провел 28
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процессов, в семи из них он защищал евреев. Сохранились документы, и исследователи 
раскопали их, изучили, описали. Интересующихся отсылаю к книге: Mark Waldman. 
Goethe and the Jews. A Challenge to Hitlerism, в которой этому аспекту деятельности Гете 
посвящена целая глава. Эту книгу, изданную в Нью-Йорке, я отыскала в городской 
библиотеке Кельна, располагающей большим отделом «Иудаика». На форзаце 
сохранилась дарственная надпись автора: «Господину Йозефу Шлоссбергу, гуманитарию, 
борцу за совершенствование пролетариев физического и умственного труда״. Книга 
была подарена соплеменнику сразу после выхода, т.е. в 1934 году. Как сложилась судьба 
владельца книги? В Кельне, который, по свидетельству Теодора Герцля, был «главным 
плацдармом немецкого сионизма», до прихода нацистов существовала большая община 
— 15 000  человек. Многие из них были уважаемыми бюргерами, достойными людьми, 
большинство оказалось обречено. Уцелел ли гуманитарий Шлоссберг или прошел 
«крутым маршрутом» вместе с одиннадцатью тысячами кельнских евреев? Лагерь в 
Дойце — Терезиенштадт — Освенцим — таковы его этапы. Последний транспорт ушел из 
Кельна первого октября 1944 года. Всего их было 23. Книги горели вместе с хозяевами, 
но эта уцелела.

Во времена Гете мысль о возможности Холокоста никому бы не пришла в голову. 
Напротив это было время Хаскалы, еврейского Просвещения, движения, сущность 
которого заключалась в стремлении немецких евреев интегрироваться в общество. 
Отцом и идейным вдохновителем Хаскалы был Мозес Мендельсон, философ- 
просветитель XVIII века. Гете были известны его сочинения, в частности его труд «Федон, 
или Три диалога о бессмертии души», написанный по образцу платоновских диалогов. В 
письме к Якоби он называет Мендельсона «еврейским Сократом». И это высокая оценка. 
Им не довелось встретиться, но Гете общался с его сыном, Авраамом Мендельсоном, а 
внук философа маленький Феликс Мендельсон, будущий композитор, музыкант, нашел в 
доме Гете радушный прием. Гете обожал мальчугана. Слово «обожал» очень точное, он 
видел в нем искру Божью, божественное присутствие в его даровании. Да и все 
веймарское общество, которому он представил этого вундеркинда, было в восторге от 
него. Гете пророчил мальчику великую славу и не ошибся. Особенно он любил слушать 
Моцарта и Бетховена в его исполнении. Он просил мать мальчика присылать его к нему 
почаще. Они переписывались, маленький Феликс писал стихи и песни, и Гете публиковал 
их в еженедельнике своей невестки.

Часто спрашивают, выражал бы Гете столь пылко свои чувства, если бы мальчик 
оставался некрещенным? Трудно сказать. Крещение было пропуском для еврея в 
высшее общество, а Мендельсоны (сын и внук философа) принадлежали к высшим 
кругам, сравнявшись с аристократией. Но и после крещения сами Мендельсоны 
продолжали себя считать евреями, да и в глазах окружающих они ими оставались. Гейне, 
который тоже переходил в христианство, заметил: » Когда я был евреем, христиане меня 
ненавидели, теперь ненавидят и те, и другие». Известный пианист Антон Рубинштейн 
сказал еще более точно: «Евреи называют меня христианином, христиане — евреем, 
немцы — русским, русские — немцем». Такова участь ассимилированных.

Мы привыкли к насильственной ассимиляции. В царской России еврейских 
мальчиков-рекрутов и кантонистов крестили насильственно. Родителей-евреев кое-где 
обязывали отдавать детей в светские церковно-приходские школы. Мой муж, уроженец 
Бессарабии, таковую закончил в 1938 году, а моя бабушка — еще в прошлом веке. 
Известно, что в СССР иврит, начиная с 1930-х годов, был под запретом как язык 
сионистов. Еврейские школы и техникумы были закрыты даже в Биробиджане, столице 
искусственно созданной ЕАО. Посещение синагоги, как впрочем и церкви, могло иметь 
печальные последствия для карьеры. Между тем, нельзя сказать, что в Германии



ЕВРЕЙСТВО В Ж ИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ГЕТЕ М 7

ассимиляция евреев проходила под давлением сверху. Власть имущие не спешили 
раскрыть объятья для обращенных евреев, хотя крещение согласно неписанному закону 
было пропуском в общество, но известна реплика прусского кайзера Фридриха на этот 
счет: «Они думают, что веру можно перелицевать, как пальто». Немцы в X IX  веке не 
настаивали на ассимиляции евреев, к ней стремились сами евреи Германии.

Гете общался в основном с евреями ассимилированными. Среди ярых поклонниц его 
таланта были Рашель Левин, жена дипломата и известного литературного критика 
Фарнхагена фон Энзе, и ее подруга Дженни фон Паппенхайм. В берлинском салоне 
Рашель царил настоящий культ Гете. В ее салоне встречались представители знати, 
писатели, журналисты. Говорили, что она сделала невозможное возможным. Благодаря 
толерантности и человеколюбию она сломала барьер предрассудков против евреев. Гете 
высоко отзывался о личных качествах и способностях молодой женщины.

Он был также близко знаком с дочерью Мозеса Мендельсона Доротеей. Она рано 
вышла замуж за берлинского купца Симона Фейта, с братом которого Гете водил 
знакомство. В 1798  году Доротея оставила мужа и детей, влюбившись во Фридриха фон 
Шлегеля, одного из основоположников немецкого романтизма, который был младше ее 
на 9 лет. Поскольку она не хотела менять веру при жизни матери, Доротея некоторое 
время жила со Шлегелем в свободном союзе, пока в 1803 году она не приняла 
протестантство и он не женился на ней. Через некоторое время она вместе с мужем 
перешла в католичество, так что блудная дочь Мозеса Мендельсона дважды меняла веру. 
Доротея поначалу была почитательницей Гете, но после крещения стала высказываться 
против его религиозного свободомыслия, а оказавшись в гуще романтических исканий, 
она и вовсе превратилась в идейную противницу веймарского классициста, активно 
выступала против его «язычества». Несомненно, это была незаурядная личность. За ее 
пассионарность и острый язык Шиллер назвал ее Мефистофелем в юбке.

До конца своих дней были в дружбе с Гете сестры Марианна и Сарра Майер, дочери 
богатого берлинского коммерсанта-еврея. Гете познакомился с Марианной в 1795 году 
в Карлсбаде,еще до ее перехода в христианство, и был поражен ее красотой и блестящим 
интеллектом. Он признался Шиллеру, что влюбился. У нее было много претендентов, 
помимо Гете. Она согласилась на морганатический брак с принцем Анри Х111 и приняла 
фамилию фон Эйбенберг. Ее сестра Сарра вышла за лифляндского барона фон Гроттхуса. 
Марианна блистала в аристократических кругах Берлина и Вены, она неоднократно 
встречалась с Гете в Веймаре, о чем он вновь писал Шиллеру, выражая сожаление по 
поводу того, что она не появилась несколькими годами ранее. Она была слаба 
здоровьем, и Гете часто справлялся о ее состоянии у Каролины фон Гумбольт. Узнав о ее 
смерти, Гете написал Сарре: «Вы знаете о моей любви и расположении к вашей 
незабвенной сестре».

Дружеские отношения связывали Гете не только с представительницами слабого 
пола. Он проявил глубокий интерес к молодому художнику Морицу Оппенгейму, уроженцу 
франкфуртского гетто. Гете ему покровительствовал: устроил выставку его работ в своем 
доме, добился от Карла-Августа проф ессорского титула для своего протеже. 
Иллюстрации молодого Оппенгейма к его «Герману и Доротее», пожалуй, самой немецкой 
вещи Гете, так восхитили Олимпийца, что он долго говорил о немецком духе этих 
графических работ. А между тем Оппенгейм прославился не только как иллюстратор (он 
писал больше на библейские темы), как портретист (известен его портрет молодого 
Гейне; больше всех пользовалась его услугами семья Ротшильдов, Оппенгейма даже 
называли «художником Ротшильда и Ротшильдом среди художников» ), но он создал массу 
картин из еврейской жизни жанрового характера. Оппенгейм не скрывал своего 
еврейства, в одном из писем он упоминает, что графиня, в доме которой он оказался
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гостем, внимательно следит за тем, чтобы ему подавали кошерное. Эти детали помогают 
узнать, насколько далеко простиралась в XIX веке религиозная терпимость в культурных 
немецких кругах.

Свыше 20 лет состоял Гете в переписке с Давидом Фридлендером, учеником Мозеса 
Мендельсона. Их связывали интересы коллекционеров. Фридлендер был нумизматом 
высшего класса, Гете интересовался старыми монетами, кроме того оба 
коллекционировали медали и обменивались ими. Но они обсуждали и такие темы как 
качество лютеровского перевода Библии, смысл образа Мефистофеля и др. Оба дружили 
с музыкантом Цельтером, он часто был посредником между ними.

Более близкими были отношения Гете с профессором М аркусом Герцем, 
выдающимся врачом и известным философом, работавшим в берлинском университете. 
Герц был дружен с Кантом и придерживался его взглядов. Используя игру слов (Herz по- 
немецки означает «сердце» ), Гете часто называл его: » Наше сердце». Корреспонденткой 
Гете была и жена Маркуса Герца, Генриетта, женщина незаурядного ума и 
необыкновенной красоты. Она превратила свой берлинский дом в салон, который 
посещали крупнейшие ученые и писатели, в их числе Мозес Мендельсон, Шиллер, Жан- 
Поль Рихтер, скульптор Шадов. Это в ее салоне Доротея Мендельсон-Фейт встретила 
Шлегеля, а Рашель Левин — Варнхагена фон Энзе. Генриетта Герц преподавала иврит 
самому Александру фон Гумбольту и переписывалась с ним на этом языке.

Еще один кантианец — еврей вызвал интерес и симпатию Гете. Речь идет о Соломоне 
Маймоне, родом из Литвы, принадлежащем к ортодоксальному еврейству. Жизнь и 
личность Соломона Маймона настолько необычны и интересны, что заслуживают 
специального разговора. В его жизни было много неожиданных поворотов, трудностей, 
испытаний, а длилась она всего 46 лет. Систематического образования он не получил, но 
был гениальным самоучкой, проявив незаурядные способности в таких различных 
областях как медицина и математика. Ему было уже за 30, когда он прочитал «Критику 
чистого разума» Канта. Он подметил слабые стороны его учения, что впоследствии сделал 
и Фихте. Маркус Герц, который ввел Маймона в свой дом и оказы вал ему 
покровительство, послал рукопись книги Маймона Канту, с которым Герца связывали 
дружеские отношения. Кант, прочитав рукопись книги «Попытка подхода к 
трансцедентальной философии» , заметил, что Маймон — единственный, кто ухватил 
идею его философии. Но когда книга Маймона вышла из печати, Кант все же 
почувствовал себя задетым. Через два года Соломон Маймон выпустил свою большую 
автобиографию, которая возбудила громадный интерес в немецком читающем обществе 
и которую сравнивали с «Исповедью» Руссо. Гете серьезно подумывал пригласить в 
Веймар бедствующего философа. Его не останавливало еврейство Маймона. Просто 
Маймон нашел другого мецената. Но Шиллер пригласил Маймона сотрудничать в 
альманахе «Оры», который он выпускал вместе с Гете, и тот откликнулся на приглашение. 
Маймона высоко ценили Фихте и Шеллинг. Он умер в 1800 году.

Среди молодых подающих надежды художников Гете выделил музыканта, 
композитора и музыкального критика Фердинанда Хиллера, который был близким 
другом Феликса Мендельсона-Бартольди. Он тоже был из породы вундеркиндов, свою 
первую композицию для оркестра Хиллер опубликовал в 15 лет, а концертировал с 
десяти. Гете посвятил ему в 1827 году короткое стихотворение.

Другое молодое еврейское дарование, кому Гете оказал внимание, — поэт и 
драматург Михаэль Бер, родной брат выдающегося музыканта Джакомо Мейербера 
(настоящие имя и фамилия — Якоб Либман Бер). В свои 19 лет Михаэль поставил в 
Берлине свою первую трагедию «Клитемнестра» ( на античный сюжет). Гете отозвался на 
это событие записью в дневнике. Через четыре года новая трагедия Бера из еврейской
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жизни «Пария» была поставлена в Берлине. Она побудила Гете написать эссе «Три парии» 
. Михаэль Бер прибыл в Веймар для личного знакомства с Гете, его пьеса была 
поставлена в 1824  году в Веймарском театре. Гете написал короткое предисловие к ней, 
в котором он отстаивает права евреев, хотя и указывает на обобщенный символический 
образ «парии». По мнению Гете, это символ всех угнетенных и презираемых, униженных и 
оскорбленных независимо от национальности. Творческая жизнь Бера рано оборвалась, 
ему было отпущено всего 33 года.

Что касается Джакомо Мейербера, то Гете, не будучи лично знакомым, восхищался 
его музыкальным гением, хорошо знал его оперу «Роберт-Дьявол». И Эккерман 
вспоминает, что когда Гете, работая над второй частью «Фауста» , решил опубликовать 
отрывок из нее, посвященный Елене, он заговорил о своем желании увидеть трагедию на 
подмостках. «Если бы только музыку написал действительно большой композитор! Такой, 
как Мейербер, который столь долго прожил в Италии, что его немецкая сущность 
смешалась с сущностью итальянской». Заслуживает внимания не только сам выбор Гете, 
но то, что он говорит о немецкой сущности, или немецком духе еврея, нимало не 
смущаясь и не ставя под сомнение такую возможность. Точно так же он оценивал и 
художника Морица Оппенгейма.

Через два года, т.е. в 1829 году, Гете вновь заговаривает о том, какой ему видится 
музыка ко второй части «Фауста»: «Моцарт, вот кто бы мог написать музыку к «Фаусту» . 
Еще, пожалуй, Мейербер». Иначе говоря, Гете видит в Мейербере гениального немца, в 
еврее он открывает немецкий дух. Доживи Гете до времен третьего рейха, его главари 
этого «оскорбления нации» ему бы не простили.

Перечень еврейских имен, знакомцев Гете, можно продолжать. История закомства 
Гете и Гейне и отношение Гейне к Гете вполне могли бы стать предметом специального 
исследования. Гейне — представитель нового молодого поколения. Его суждения об 
Олимпийце были неоднозначны. Гейне защищал Гете от нападок «патриота» ־ 
националиста Вольфганга Менцеля в 1 8 2 7 2 8  ,гг., который заявил, что Гете, конечно ־
талант, но не гений. Молодежь, играющая в демократию, нападала на старика. Тон 
задавал Людвиг Берне, еврей, родившийся во франкфуртском гетто. Его настоящее имя 
было Лоев Барух, он крестился позднее. Берне не отрицал гениальности Гете-поэта, он 
нападал на него за его близость к аристократии, обвинял в сервильности, в заискивании 
перед сильными мира сего. «Рифмованный холоп» — так он аттестовал Гете, Гегель же в 
его глазах был «холопом нерифмованным». Берне считал, что Гете и Шиллер обращены к 
прошлому, в то время как Лессинг и Вольтер смотрят в будущее. Таково было его мнение. 
Гейне ответил ему изничтожающей статьей. Он остаивал Гете, несмотря на то, что их 
единственная встреча, имевшая место в 1824  году не задалась и желанного 
благословения Олимпийца Гейне не получил.

Разговор об отношении Гете к народу Моисея будет неполным, если умолчать о его 
негативных высказываниях, касающихся еврейства. В них явственно проступают не 
преодоленные им предрассудки времени и среды, из которой он вышел. В письме 
Шарлоте фон Штайн от 28 октября 1782 года, упомянув о визите к нему еврея Эфраима, 
Гете замечает, что у него возникло большое желание вставить героя-еврея в свой роман. 
Роман, о котором идет речь, — «Вильгельм Мейстер». Но, повидимому, Гете не владел 
достаточным материалом, и такой герой в его романе не появился. Однако в нем 
довольно много попутных замечаний о евреях, не все они объективны. Вильгельм 
Мейстер, увлекающийся театром, оты скивает среди театральных костюмов рясу 
свящ енника, а такж е  одеяния мага-чародея и еврея. Еврей был излюбленным 
персонажем всяческих комедий, объектом карикатур и насмешек. Желающих играть 
роль еврея было мало, поскольку еврею не аплодировали, это был герой отрицательный.
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Главное направление обвинений в адрес евреев — их занятия, связанные с деньгами, с 
ростовщичеством в частности, которые порождают нечестность, алчность.

Многим неведомо, что тысячу лет назад евреям Европы была запрещена всякая иная 
деятельность, кроме как в сфере денежной (менялы, ростовщики, банкиры — все они в 
пору средневековья и позднее были евреями). Еврей не мог быть хлебопашцем, 
ремесленником и даже торговцем. Денежное дело, хоть и обслуживало торговлю, 
считалось в ту пору презренным, бесчестным. Представление это распространялось на 
евреев. Между тем в Торе трижды повторен запрет ростовщичества. Талмуд, где 
рассмотрены самые различные виды сделок, допускает рост выговоренный и даже 
случайный. Но и здесь отмечается, что рост при займе возможен лишь с иноверца. 
Однако в средние века, когда денежное дело стало основным и почти единственным 
занятием евреев (остальные запрещены), деньги уже стали рассматриваться как товар, 
который может дать прибыль. Гонители евреев обвиняют евреев в том, что они 
занимаются непроизводительным трудом, и это — лицемерие, ибо их лишили права 
заниматься производством товаров. А далее — знакомые обвинения: шахер-махеры, 
мошенники, обиралы, кровопийцы...

Гете не прибегает к оскорбительным характеристикам, его упреки делаются словно 
бы невзначай. Так это выглядит и в «Фаусте». Когда мать Маргариты увидела у дочери 
сундучок с драгоценностями, которые ей подсунул Мефистофель, она решила 
пожертвовать эти ценности «заступнице небесной», т.е.церкви. Капеллан охотно принял 
дар, сопроводив поступок прихожанки такими словами:

Вы приняли разумное решенье,
Мир вашей добродетельной душе:
Кто жадность победил, тот в барыше.
А церковь при своем пищеваренье 
Глотает государства, города 
И области без всякого вреда,
Нечисто или чисто то, что дарят,
Она ваш дар прекрасно переварит.

Фауст при этом бросает реплику: Как и всеядец ростовщик-еврей
И главный королевский казначей.

Т.е. ростовщик-еврей включен в общий ряд тех, для кого главное — нажива, для кого 
деньги не пахнут: церковники, королевский казначей и ростовщик-еврей. Он не хуже и не 
лучше тех, кто в этом ряду.

Во второй части «Фауста» казначей жалуется императору на пустую казну и замечает: 
«А я ростовщику-жиду /  Так много задолжал в году,/ Что по своей бюджетной смете /  
Концов с концами не сведу». Пастернак при переводе опустил такую деталь: казначей 
сетует на то, что пока еврей не продаст им свиного сала, придется корочкой сухой 
питаться. Известно, что евреи не только не употребляли свинину в пищу, но в прежние 
времена Закон не разрешал им даже торговать свининой. Евреев-свиноторговцев во 
времена Гете не существовало в природе. Были евреи, торговавш ие лошадьми, 
скототорговцы. Гете, конечно, схулиганил, пойдя на такую трансформацию. Это сродни 
свиному уху, которым гоголевские персонажи дразнят старого еврея.

Среди разговоров, записанных Э ккерманом, был и разговор, касающийся 
происхождения человека. На Арарате вроде бы нашли окаменевший кусок Ноева 
ковчега, речь пошла о разных расах, населяющих землю, и возник спор, могли ли они все 
произойти от Адама и Евы. Гете считал, что нельзя слепо следовать Священному писанию 
и напирал на то, что природа сильна своим многообразием. Согласно его мнению, от 
Адама и Евы пошел избранный Богом народ, то есть евреи. Все прочие имели других
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прародителей. «Думается, наши уважаемые гости будут согласны с тем, что мы во многих 
отношениях отличаемся от подлинных детей Адама и что они, хотя бы в денежных делах, 
значительно нас перегнали». Вроде бы Гете почтительно выделил евреев, ведущих род от 
Адама, но похвала его оказалась двусмысленной, недаром гости его засмеялись.

Во время путешествия в Швейцарию Гете остановился в Хайльбронне, о жителях 
которого отозвался высоко ка к  о людях вежливых, демонстрирующих доброту, 
естественность, спокойствие, гражданские добродетели и коротко добавил: «Евреев 
здесь не терпят». Он никак не прокомментировал этот факт. Однако уже то, что 
нетерпимость, нетолерантность хайльброннцев к евреям не помешала Гете их лестно 
характеризовать, говорит не в его пользу.

Эмансипация евреев, которую очень заторморзило поражение Наполеона и решения 
Венского Конгресса, медленно, но продолжалась. Известные свободы получили и евреи 
Веймара. В 1823 году был издан закон, разрешающий смешанные браки между евреями 
и христианами. Гете отнесся к нему резко негативно. Вот такие грехи числятся за 
Олимпийцем.

Судьба современного еврейства находилась на периферии его интересов. Будучи по 
природе борцом, Гете не сражался за равноправие евреев, как это делал Лессинг, 
которого Гете чтил. Но при этом трудно назвать другого не־еврея этой эпохи, кто 
демонстрировал бы столь глубокий интерес к еврейской истории, кто испытал бы столь 
значительное влияние еврейской мысли, кто имел бы столь разнообразные личные 
контакты с евреями.

Показательно его отношение к «Натану Мудрому», который стал лебединой песнью 
Лессинга. Сам автор не верил, что Германия готова принять его «Натана». В предисловии 
он написал: «Я не вижу ни одного места в Германии, где эта пьеса может быть поставлена 
сегодня. Удача и хорошее будущее ожидает то место, где она будет впервые поставлена». 
Гете, который споспешествовал Шиллеру в постановке пьесы в веймарском театре в 
180 1  году, заметил: «Конечно, Лессинг имел в виду этическую и религиозную 
респектабельность города, который пойдет на этот шаг. Мы счастливы, что наш театр 
смог поставить эту пьесу, это повышает к нему уважение».

В 1805  году Гете ездил на спектакль по «Натану» в Лаухштедт. В 1815 году он вновь 
вернулся к «Натану» и заявил следующее: «Пусть эта хорошо известная история 
напоминает немецкой публике во все времена о необходимости не просто взирать на 
нее, но прислушаться к ней и постичь ее. Пусть божественное чувство терпимости и 
снисхождения, выраженное в ней, останется священным и дорогим для нации». Слова эти 
сегодня определяют общественный климат Германии. Но нацисты их в упор не слышали. 
Сумев использовать и приспособить себе на потребу творчество ряда поэтов и 
музыкантов прошлого, при этом искажая и извращая его, они ничего не смогли поделать 
с Олимпийцем. Принимая его как классика, они не смогли использовать его в своих 
гнусных целях.

Гете был чужд и враждебен любому национализму, этого ему не прощали те, кто 
размахивал знаменем народности, играл на патриотических чувствах своих 
соплеменников. Желая уколоть Олимпийца, они называли его гражданином мира, 
космополитом. Гете же принимал это звание с гордостью. В истории советских евреев 
был период, когда их тоже звали не иначе как безродными космополитами. И впрямь, 
бывают странные сближенья...
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Поздравляем!

МАРК РОЗОВСКИЙ ПРОДОЛЖАЕТ УДИВЛЯТЬ И ВОСХИЩАТЬ! 
Заметки к 20-летию Театра “У Никитских ворот”

Редакция журнала «Новый век» поздравляет с юбилейной датой -  20-летием Теат- 
ра у Никитских ворот — талантливый коллектив театра — и его создателя, бессменно- 
го художественного руководителя Марка Розовского.

Одновременно поздравляем Марка Розовского с выходом его книги «К Чехову...» 
(М., РГГУ, 2003), книги проникновенных режиссерских раздумий о драматургии и прозе 
А.П. Чехова, о сценической интерпретации его идей и образов в спектаклях «Дядя Ва- 
ня», «Вишневый сад», а также в спектакле «Доктор Чехов», поставленном по разножан- 
ровым и разносюжетным рассказам, включая трагедийную новеллу «Спать хочется».

М арк Розовский — режиссер и драматург, заслуженный деятель искусств России, секретарь 
Союза писателей России, член Союза театральных деятелей России, член редакционного совета 
журнала «Театральная жизнь», лауреат премий за лучшую режиссуру, лауреат премии «Венец» за  
большой вклад в современную драматургию и театральную жизнь страны, лауреат Премии Москвы, 
член Комиссии по вопросам помилования при Президенте России, член редакционного совета га- 
зеты «Культура», академик американской Пушкинской академии.

Родился 3 апреля 1 9 3 7  года в Петропавловске-Камчатском. В 1 9 5 5  году после окончания шко- 
лы поступил на факультет журналистики Московского Государственного Университета, который за- 
кончил в 1 9 6 0  году.

С 1 9 5 8  г. — художественный руководитель популярнейшего студенческого театра Московско- 
го Университета «Наш дом», закрытого властями по цензурным соображениям за «антисоветскую 
деятельность» в 1 9 6 9  г. В 19 6 4  г. закончил Высшие сценарные курсы. В 60-ые годы работал на ра- 
дио, в журнале «Юность», в «Литературной газете». В 1 9 7 0  г. создал театр при Государственном Ли- 
тературном музее. В 1 9 7 4  г. работал главным режиссером Московского Государственного мюзик- 
холла. Автор сценариев фильмов «Семь ноте тишине», трехсерийного телевизионного —  «Д ’Артань- 
ян и три мушкетера», «Страсти по Владимиру» (плюс постановка), «Наш Художественный» (к 100-ле- 
тию МХАТа) и др.

Осуществлял постановки во МХАТе («Амадей», «Брехтиана», «Кафка. Отец и сын»), в Большом 
Драматическом театре в Ленинграде, в Рижском Театре русской драмы, в Театре оперы и балета 
им. Кирова— «Мариинка», в Академическом театре им. Пушкина— «Александринка», в Театре им. 
Ленсовета в Ленинграде, в Театре им. Маяковского, в Государственном театре кукол им. С. В. Об- 
разцова, в театре Польском во Вроцлаве, в кино, на телевидении и на эстраде. В 1 9 7 5  году поста- 
вил первую в СССР рок-оперу «Орфей и Эвридика». Автор пьес: «Красный уголок», «Концерт Высоц- 
кого в НИИ», «Раздевалка», «Триумфальная площадь», «Черный квадрат» идр ., а также многочислен- 
ных инсценировок.

М. Розовский — единственный российский драматург и композитор, чей мюзикл «Страйдер», 
или «История лошади», исполнялся на Бродвее — на сцене театра Хелен Хейс (1979  год) — и полу- 
чил прекрасные оценки в рецензиях «Нью-Йорк тайме» и других американских изданиях. Эта пьеса 
с успехом обошла многие сцены мира, была поставлена в Национальном театре в Лондоне, Стат- 
стеатре в Стокгольме, Королевском театре в Копенгагене, в Японии...— всего в 3 0  странах.

Розовский — автор пяти книг о театре: «Режиссер зрелища», «Самоотдача», «Превращение», «Те- 
атр из ничего», «Чтение «Дяди Вани», а также более двухсот публикаций в периодической печати 
(рассказы, рецензии, статьи идр .) Ведет курс в Институте русского театра, в Российском Государст- 
венном Гуманитарном Университете. Преподает на Высших курсах сценаристов и режиссеров.

В 1 9 8 3  г. М арк Розовский организовал театр «У Никитских ворот» (с 1 октября 1 9 9 1  года он 
приобрел статус государственного театра), художественным руководителем которого является и 
по сей день.
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Репертуар театра поистине уникален: любого приходящего сюда он поражает своим 
разнообразием — здесь и мюзиклы, и литературно-музыкальные представления, и фило- 
софские притчи, и трагифарс, и чистая драма, и музыкальное шоу. Но все это разнообра- 
зие объединяет, прежде всего, ставка на психологизм, на человечность. В каждом спек- 
такие история души, ее исканий, метаний, анализ ее попыток сохраниться, не погибнуть, 
не самоуничтожиться.

Художественный руководитель театра Марк Розовский сумел создать великолепный 
актерский ансамбль и за короткий срок превратить театр из любительского в высокопро- 
фессиональный. Театр имеет зал на 70 мест.

Из интервью программе «Ночной полет»: «У нашего театра за 20 лет есть своя исто- 
рия. У нас маленький зал, но как говорил Чехов: «Не надо толкаться, всем места хватит».

По решению Правительства Москвы от 19 января 1999г. «О развитии Театра «У Никит- 
ских ворот» помещение бывшего кинотеатра Повторного фильма передано театру и под- 
лежит капитальному ремонту, после которого у театра появится еще одна — Основная 
сцена — на 200 зрителей.

Из интервью: «...Сцена будет большая, а зал будет не очень большой, на 250 -  300 
мест. Но это тоже делается сознательно. Я считаю, что современный театр может иметь 
только такой объем. Чехова нельзя играть в 800-местном зале.

В течение 20 лет наш маленький театрик работает с аншлагами. Наверное, это о чем- 
то говорит. Дальше: наш репертуар состоит из 33 спектаклей, и они разножанровые, раз- 
ноформные, разноязычные... Создан прекрасный ансамбль актеров».

Театр объездил буквально всю страну, выступая с неизменными аншлагами. Работы 
театра отмечены в сотнях рецензий. Зарубежные гастроли: Швеция, Дания, Финляндия, 
США, Германия, Польша, Латвия, Израиль, Франция, Бельгия.

Участие в международных театральных фестивалях: 1995 г. — фестиваль Э. Ионеско 
(Молдова), 1996 г. — фестиваль экспериментальных театров (Египет), 1997 г. — Авинь- 
онский театральный фестиваль (Франция), 1998г. — Эдинбургский театральный фести- 
валь (Шотландия), Фестиваль Европейских Театров в Гренобле (Франция). В 1989  году 
спектакль «Бедная Лиза» стал лауреатом Эдинбургского фестиваля (премия «Первый на 
Фриндже»). Спектакль «Дядя Ваня» А. П. Чехова удостоен премии за лучшую режиссуру — 
«Хрустальная Турандот». Спектакль «Песни нашего двора» получил премию Правительства 
Москвы как лучший спектакль к 850-летию столицы, а также несколько премий на фес- 
тивале «Голоса истории» в г. Вологде. Спектакль «Песни нашей коммуналки» в г. Ростове- 
на-Дону на Всероссийском фестивале «Русская комедия» удостоен Приза зрительских 
симпатий. Спектакль «Два Набокова» на фестивале в честь 100-летия В. В. Набокова удо- 
стоен премии за лучшую женскую роль — ее получила заслуженная артистка России Га- 
лина Борисова. В театре работали режиссеры: Роберт Лич (Великобритания), Леонардо 
Шапиро (США), Влодзимеж Херман (Дания), Майкл Бате (Великобритания), Мария Фрид 
(Швеция), Джошуа Картер (США), Раймон Сегре(Франция), а также сценографы Джеймс 
Мерифилд (Великобритания) и Серен Брюнес (Швеция).
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«МЫ ОБЯЗАНЫ УВИДЕТЬ ЧЕХОВА СЕГОДНЯШНИМИ ГЛАЗАМИ...»
« В и ш н е в ы й  с ад »  на с ц е н е  те а тр а  « У  Н и ки тс ки х  вор о т»

«Мы, конечно, театр для избранных, 
но вся прелесть в том, что этими 
избранными могут быть все».

М арк Розовский
Предлагаем обратить внимание наших читателей на размышления и беседы режиссера 

с актерами во время репетиций «Вишневого сада» А.П.Чехова. Почему Марк Розовский обра- 
щается к Чехову сегодня? Сегодня, в который уже раз, он ставит классическую пьесу, после 
таких корифеев старого МХАТа, как Станиславский, Немирович, Эфрос, Товстоногов... 

Дадим слово режиссеру...

из БЕСЕД И РЕПЕТИЦИЙ Ç АКТЕРАМИ ТЕАТРА:
Комедия. Комедия?.. Комедия!.. Но тогда откуда и почему комедийное?..

Комедийное у Чехова как раз в том, что люди теряют дом, семью, жизнь, не считая их цен- 
ностями, отказываясь — сознательно — признавать их ценностями.
Это несоответствие, конечно, не столько комедийно, сколько ТРАГИкомедийно.
Горечь этого несоответствия — пружина драматургии, дающей впечатление несоразмер- 
ности...

В спектакле должно быть постоянное ОЩУЩЕНИЕ САДА, а не сама флора на сцене. Образ 
России — болото, степь, ну, на худой конец, — лесоповал... Вишневый сад надуман своей 
картинностью, сусальностью, сентиментальностью... В этом образе — злая ирония Чехо- 
ва из-под его пенсне. Он презирал выспренность...

Сад мистичен.
Он бездействует точно так же, как его настоящие хозяева.
Он тихо ждет смерти... ê
Никто ему впрямую, между прочим, не угрожает, — на сцене нет топоров Достоевского, 
которые по воздуху летят в руки Раскольниковых...
Да и сама рубка будет по-чеховски гениально изображена в звуке, доносящемся оттуда, 
из глубины кулис, за сценой.
Это просто и потому так гениально.
Рубка — уничтожение.
Вся пьеса — преддверие рубки, подготовка рубки, исследование ее причин.

Люди, сами себя уничтожившие, сами себя предавшие, уничтожают вишневый сад, за по- 
нюшку вместе с собой продают Россию...
Трагедия гибели, комедия жизни...

Когда мы из жизни уйдем, «Вишневый сад» напомнит тем, кто будет после нас, о тех ошиб- 
ках и заблуждениях людей России, которые будут обязательно повторяться в биографиях 
новых поколений и в новых обстоятельствах истории. Опять в частной истории отразится 
причина большого катаклизма, и продажа Вишневого сада окажется маленькой схемой, 
по которой можно будет угадать первооснову очередной трагедии, а в персонажах давно 
написанной пьесы прочесть страсти и глупости грядущей жизни.
Мы снова, как и при осознании и постановке «Дяди Вани», можем говорить о пророчес- 
ком даре Чехова, предупреждающего нас и всех после нас о нравственной макрокатаст- 
рофе России, которая будет возникать из-за нашей мелкоты, из-за нежелания спастись в 
честной жизни, из-за нашей феноменальной, фантастической, титанической безответст- 
венности. Пьеса о безответственности.
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Конечно, одной этой формулой многоголосая сложность чеховской пьесы не исчерпыва- 
ется, — к теме российской безответственности впритык примыкает вся структурная 
мощь авторской поэтики — и размышления о прошлом и будущем, и деликатно выражен- 
ная жалость к человеческим слабостям, и боль за вытесняемую хамством интеллигент- 
ность, и констатация раскисших от ударов судьбы, рухнувших идеалов и потока житей- 
ских разочарований людских надежд...

Вот почему и Автора, и нас интересуют в большей степени люди, нежели идеи, — Чехов 
не простит вульгарно выраженных концепций, подчиняющих себе психологизм живого 
поведения персонажей... Нельзя то и дело грузить Чехова СВОИМИ (не его!) доблестны- 
ми, может быть, добытыми в праведном исследовательском труде открытиями. Куда пло- 
дотворнее будет ОРГАНИЗАЦИЯ МУЗЫКИ этой пьесы — через неповиновение чувств иде- 
ям, через тайну непредсказуемого человеческого раскрытия, через поиск противоречий 
в характерах, которые только тогда и оказываются живыми, когда несут эти противоре- 
чия и сохраняют эту самую тайну. Другими словами, мировоззренческая суть должна про- 
ступить в пьесе сама — в нервной и неровной театральной игре, а никак не благодаря на- 
тем у целенаправленному настаиванию на том или ином смысле...

Некомфортно — тащить воз, бороться, харкать кровью... Сохранить Россию труднее, чем 
ее потерять.
Приятнее пропадать в богеме, чем трудиться с Богом.
Лучше быть жертвой, несчастненькими, лишенными собственности, нежели ХОЗЯЕВАМИ, 
т. е. отвечать за собственность. Лучше транжирить, чем накапливать...Лучше я буду гиб- 
нугь, прозябать, коченеть и голодать, чем пахать и строить. Это наша Родина. Это наша 
философия. Наш «выбор». Лучше, если хуже. Сознательный выбор. Не легкомыслие, не 
поверхностность, а более удобное существование. Бомжевать — это по-российски. Меня 
пожалеют, мне дадут... Лучше в Париже бедствовать, чем здесь процветать. Нам хорошо 
страдать, мы призваны страдать...

Сидеть в дерьме для многих, для большинства в России — сознательный выбор. Нет, мы 
можем, конечно, помечтать, повитийствовать. Прослезиться и погоревать о замечатель- 
ном прошлом, но сегодня нам это не подходит, поскольку придется многое поменять в 
этой жизни...

Все дело в том, что чеховская драматургия тем и сложна, что отменяет традиционное 
(привычное) понимание события как движущей сценической силы. У Чехова часто ниче- 
го не происходит — неподвижность, внешняя бездейственность. Все застыло. Но это не 
значит, что за этим «Ничего не происходит» действительно не происходит ничего. Энергия 
преобразуется, сжимается в вещь, в образ камня...

От полной безысходности люди шли перестраивать мир, что привело их к новым трагеди- 
ям, и об этом Чехов предупреждал. Все началось вот с этого: с семьи, дома, психологии, 
потери Бога, потери нравственности, утраты желания трудиться, с того бессилия, которое 
в конце прошлого века испытало русское общество в лице лучших своих людей. Чехов за- 
фиксировал депрессию, охватившую русское общество...

Регрессия личности в сдаче позиций. Она, подобно Кутузову, жаждет собственного пора- 
жения здесь, чтобы победить на другом поле. Сдать Москву, отдать родной вишневый сад 
— и уйти в другую жизнь, упасть в другую пропасть... Чехов анализирует самоуничтоже- 
ние человека в мире пустоты и чудовищной обыденности...
«Вишневый сад» — пьеса колоссальная, своего рода предупреждение обществу, в ней
распознаются очень интересные механизмы и тенденции, которые в истории России, Со­
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ветского Союза получили подтверждение, а написана она при этом не как политическое 
произведение, а как психологическое. Она об ответственности и об отсутствии ответст- 
венности, о желании снять с себя ответственность...

Бьют часы, до Октябрьской революции, вырубившей всех хозяев — и старых и новых, — 
остались считанные годы. Вот действительное будущее этих людей — все до одного, вот 
где настоящий трагический финал «Вишневого сада״.

О СЦЕНОГРАФИИ
Мне нужен аккомпанемент чеховской мелодии, а не знаковая метафора единой на всю 
драматургию установки.
Самое интересное — показать житейски точный процесс, отойти от театральной моды, 
столь распространенной с начала 60-х годов, воплощать в сценографическом образе на- 
ше отношение к процессу жизни.
Сценография должна помочь организовать реальную жизнь на сцене, а не навязывать 
эту самую организацию... Мои мизансцены должны исходить не из того, что сделал (при- 
думал) сценограф, а из того, что как бы случайно заполнило пространство сцены. У пото- 
ка жизни главного режиссера нет...

Это мы сейчас говорим: чеховские пьесы перевернули представление о том, что в театре 
возможно. А он это и в голове не держал, из-за личной скромности, но он сделал фанта- 
стическую вещь, которую мы сегодня, собственно, и открываем в Чехове, — он дал новую 
драматургию, в которой слова не являются главным...

Глубочайшее заблуждение, что Чехов сочувствует своим героям, всем подряд, он их просто 
делает очень живыми, очень точными, он ставит диагноз как доктор. Диагноз беспощадный, 
но правильный. А дальше дело зрителя, читателя — сочувствовать или не сочувствовать.

В каждой роли есть свои секреты. Зритель ведь судит артистов в первый выход, в первые 
пять минут. Артист должен захватить, поразить, должен убедительно начать. Я зову к обо- 
стрению противоречий в характерах. Сыграйте жестче, острее, водевильнее, что ли. Ха- 
рактеры в жизни есть такие мощные, и они так видоизменяются в процессе любого раз- 
говора, что бывает очень интересно за ними наблюдать. Ведь мы это все знаем, но в 
творчестве мы почему-то перестаем ассоциировать те образы, которые создаем, с кон- 
кретными нашими впечатлениями, нашим жизненным опытом.

Кто сказал, что Чехов — скучный?.. Да, он писал якобы «скучные истории», но это всегда 
была жизнь, правда жизни, которая не может быть скучной. Если мы поймем это, у нас 
получится спектакль не рядовой, а уникальный.

И мне очень нравится, что мы уже в первом действии обнаружили жанровый признак 
этой пьесы — трагикомедия. С одной стороны, легкость игры, легкость поведения, с дру- 
гой — гротескные моменты, очень острые... Но играть надо очень осторожно, чтобы гро- 
тескность не превращалась в разухабистую манеру игры. Может быть, сохранить все то 
же самое в рисунке, но чуть-чуть смягчить, сделать красиво, это должно само прийти. Ког- 
да вы начинаете сценически дружить, чувствовать, отталкиваться друг от друга, получать 
что-то друг от друга, тогда возникает искусство...

А еще гений Чехова в том, что его последнее произведение «Вишневый сад» вмещает в 
себя натурализм и поэзию, гротеск и «второй план» — то есть то, самое драгоценное, чем 
кормится театр по сей день...
Чехова интересуют не просто надломленные судьбы, люди слабые, Чехова интересуют лю- 
ди, которые сознательно выбирают путь к надлому, к ослаблению — вот это стремление на­
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до распознать в человеке. Тогда наш спектакль получится более современным. Потому что, 
если перед нами надломленный человек, расслабленный человек, и мы будем только кон- 
статировать эти недостатки, подмеченные Чеховым, то получим в результате как раз то, что 
в последние сто лет с Чеховым и производили: отказывались от скрытых мотивировок и да- 
вали иллюстративную картинку с текстом. Вот и весь театр... Мило, но не более того. Но ес- 
ли все-таки попытаться копнуть вглубь, мы найдем то, о чем я говорю: человек не таков, ка- 
ков есть, а сам выбирает свою судьбу и становится тем, кем он не был. Разница!.. Я в этом 
убежден и на каждой репетиции пытаюсь это свое убеждение внедрить в вас, тогда у нас 
будет единое понимание данной истории. Может быть, оно спорно, может это понимание 
нуждается в доказательствах, потому что очень много умных и авторитетных людей шли 
как раз по другому пути прочтения Чехова. Они очень убедительно рассказывали о ела- 
бости характера чеховских героев, но надо бы задуматься, откуда эта слабость, почему 
это слабость и слабы ли они, в конце концов. Фото пары Когда человек слабый, он пере- 
стает быть героем, а если человек манипулирует своей слабостью и выдает ее за нечто 
неизбежное, камуфлируя этим свои сильные стороны характера, если ему удобно быть 
слабым, быть жертвой, если проще и легче все время жаловаться на жизнь, чем реально 
ее изменить, то это не просто слабость, это уже позиция сильного характера, который 
просто выбирает другой путь, и вот тогда те же самые слабости становятся изреченным 
действием. Мы не превращаем недостаток в иллюстрацию характера, а находим некото- 
рые глубинные мотивировки поведения персонажа. Только тогда начинает работать пер- 
сонажная структура чеховской пьесы, когда все персонажи начинают переплетаться 
между собой и возникает поле для взаимодействия...

Суть в том, что сегодня «Вишневый сад» нельзя играть вне нашего исторического опыта, 
вне исторического контекста. Эта пьеса поставила в свое время диагноз тому времени, то- 
му обществу. Наш же взгляд на нее не может быть в чистом виде взглядом Чехова, потому 
что Чехов это все только предчувствовал, предвещал, чувствовал тревогу, а у нас уже есть 
знание того, что произошло после его смерти. Мы должны иметь свое какое-то отношение 
к ней, но мы не должны ломать Чехова тем, что противоречит его духу. И вместе с тем мы 
обязаны увидеть Чехова сегодняшними глазами. Это называется актуализацией класси- 
ки, но не путем переделки, перемалывания, превращения мира, созданного автором, в 
другой, чужеродный ему мир, придания ему совершенно новых идей. Мы должны дать 
именно новую трактовку, прочитать старую пьесу по-новому. Поэтому наш спектакль дол- 
жен быть не спектаклем, взрывающим Чехова, а идущим вослед чеховским словам, под- 
тексту, характерам, уточняющим эти характеры в нашем сознании, в нашем сегодняшнем 
понимании этого гениального сюжета. Если мы не добьемся такого понимания, то у нас по- 
лучится очередная поделка, дежурный опус, а мне это малоинтересно. Для этого достаточ- 
но выучить текст и органично произнести его со сцены в хорошей декорации, чем многие 
театры и занимаются. А мне интересно разбередить свое собственное сознание. А когда у 
меня уже есть собственное понимание, тогда нужно в художественных образах суметь с 
помощью актеров, с помощью их реальной, конкретной, органичной жизни доказать, что 
мое понимание имеет абсолютное право на существование, но при этом я отнюдь не счи- 
таю, что только так, как я сказал и никак иначе, следует понимать этот образ.
Сегодня «Вишневый сад» надо ставить более прагматично. Сегодня сам конфликт, само 
поведение людей из «Вишневого сада» настолько узнаваемы нами в нашем нынешнем 
социуме, что ясно видится: наша идея — это абсолютно понятная прозрачная притча о 
русских людях...
Любой исполнитель — часть нашего общего духовного изъявления, поэтому прочесть 
пьесу по-своему, найти обоснование для своего прочтения — то задача не только моя, но
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и каждого из вас. Нужно выстроить структуру спектакля, все элементы которой будут вза- 
имосвязаны проводами и проводочками, по которым пойдет животворящий ток. Наше 
дело — дать этому току, этому движению энергию, в первую очередь чувственную, во вто- 
рую — интеллектуальную. Вот этого нужно добиться...

Мы же знаем, чем обернулась потеря вишневого сада для России. Мы до сих пор не мо- 
жем покончить со всем этим, с этими светлыми идеями перерождения или переделки ми- 
ра, переделки человека, и видим, как возникает в наше время всепобеждающий цинизм 
по отношению к этой былой чистой романтике.
Эта идея в России все время нависает, как кошмар,— сначала разрушить, потом создать. 
Разрушить — разрушили, а создать что-то не получается. И об этом пьеса «Вишневый сад» 
тоже заставляет нас думать. Почему? Почему желание пробить головой стену, что-то из- 
менить в России приводило к тому, что стена стоит, а голова в крови? Я нашу реальную 
жизнь осознал еще студентом, на целине. У меня, как и у Пети, солнцем была полна голо- 
ва. Там с нами работал англичанин, и грузовик, на котором он ехал, перевернулся, борт 
грузовика воткнулся ему в горло. Я тогда реально увидел смерть. А тут вдруг нас вызвали 
в комсомольскую организацию, и нам было строго запрещено рассказывать кому-либо 
об этом. Это меня потрясло. И когда строили овощехранилище там же, я видел, как голо- 
дали мы, рядовые целинники, а вожди из нашего же отряда жрали другую пищу, нежели 
мы, это тоже привело меня в шок. Это было полное несоответствие идеи и реальности, у 
меня открылись глаза на советскую власть, и вместо того чтобы вернуться с целины еще 
более верующим, я вернулся антисоветчиком. У меня не просто дрогнуло все внутри, я ос- 
вободился от своего идеализма... Если бы не было ГУЛАГов, если бы не было всего этого, 
что мы видели, жила бы иллюзия, что и в наших танках в Чехословакии — ничего нет пло- 
хого, и мы бы продолжали говорить: в Швеции какой хороший социализм! Да там другой 
социализм, совершенно иной капитализм-социализм, а мы из войн не можем вылезти, 
все воюем и воюем с кем ни попадя. Вот поэтому само направление «разрушить, чтобы 
потом создать» исторически себя не оправдало. Это аномальный путь — от разрушения 
вишневого сада к лесоповалу.
Я хотел бы, чтобы артист понимал, что он свободен, потому что характер, им создаваемый 
в пьесе Чехова, — ртутный, более свободный, более непредсказуемый, более в мелочах 
раскрываемый, нежели в пьесах других авторов. Нужно — не играть слова. Это уже закон, 
который мы знаем и на который мы слишком часто ловимся — ибо верим написанному ге- 
ниальным автором, и сразу же тот или иной эпизод становится плоским. Как только мы на- 
чинаем жить какими-то своими подсознательными или осознанными, даже идущими ино- 
гда вразрез со словами действиями, сразу же слова будто вырываются наружу, начинают 
блестеть, и жизнь персонажа на сцене становится гораздо более выразительной... Это 
вечная пьеса. Ирония заключается в том, что прошло сто лет... Глобализация стирает само- 
бытность. Новое неумолимо выкорчевывает старое. Связь времен рвется. Свежие ветры 
неистовствуют в виртуальном пространстве. Вишневые сады под Харьковом — уже не 
Россия... Все прошло, как с белых яблонь дым. И все же... все проблемы, которые в «Виш- 
невом саде» затронуты, — проблемы немощи, неспособности, безответственности, даже 
легкомыслия, даже глуховатости к собственной судьбе, — актуальны и сегодня...
Чехов по сей день непонимаем. Станиславский и Немирович дали свое понимание, но это 
понимание скорее НАЧАЛО понимания, то есть НЕДОПОНИМАНИЕ. Но у них была культура 
своего театра — методология была! — и это очень скрасило первые чеховские опыты. Углуб- 
ление возникло позже, на основе этого НАЧАЛА — с приходом интеллектуального и даже 
фрейдистского осмысления Автора, с учетом безусловных достижений старого МХАТа, — это 
проявили Товстоногов, Эфрос, Ефремов, Крейча, Штайн — наши и не наши, — но те новые 
люди, которые стали РАЗРАБАТЫВАТЬ чеховские сюжеты с середины 20-го века, и делали
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это весьма удачно, даже, можно сказать, с открытиями... Понадобилось лет сорок-пятьдесят, 
чтобы... Чехов вернулся в наше сознание уже не как певец «сумерек» и героев будущего бе- 
лого движения, а как великий человечный писатель. Вот почему всякая новая постановка 
большой чеховской пьесы выливается в поступок художника, думающего не о себе, а об Ав- 
торе, с которым следует вступить в этакий договор, отрицание Автора исключается.
Каковы же главные угрозы Чехову со стороны плоской безграмотной режиссуры? Их, по 
крайней мере, три.
Первая — «метафоризация Чехова». Превращение его миров в знаковые, условные, чи- 
сто декоративные. Искусственная картинность чеховских постановок давно стала штам- 
пом. Чехов на котурнах — антиЧехов. Поэтика Чехова другая, без патетических олицетво- 
рений и холодных стилизаций.
Вторая — пренебрежение психологизмом. Или— удешевленный поверхностный психо- 
логизм, при котором слово обессмысливается дежурным актерским произнесением без 
подтекста, без распознания того, «что за словом», а только с фанерной интонацией, — 
производной непрожитого, бездейственного существования. Беда непрофессионализ- 
ма, от которого Чехову постоянно достается.
И третья — самая страшная угроза: Чехов вне Чехова, Чехов вне смысла, Чехов с навязан- 
ной ему эстетикой псевдоавангардизма. Уродливые фантазии — деформированный Автор, 
который становится неузнаваемым в результате агрессивного, выпадающего из культуры 
шарлатанства. Попытки нацепить на голову Чехова колпаки балагана, желание подавить 
действие и поведение персонажей тотальным гротеском и карикатурой, привнесенные в 
игру безобразной безобразности или, наоборот, наворота случайных, абсолютно далеких, 
абсолютно немотивированных, с потолка падающих, от фонаря возникающих визуальных 
решений — все это есть театральное бесовство, грех дисгармонии, падение в пустоту.

Сегодня мы на пороге возвращения Чехова к Чехову. Наши представления об Авторе 
должны быть заново пересмотрены на предмет сближения с чеховским театром, в кото- 
ром главное — вымысел правды, если можно так выразиться. Хочется найти образ про- 
зы жизни в ее абсолютном естестве и заниженности, но при том у ЭТОЙ прозы всегда 
есть какая-то лирическая окрыленность, вырастающая из утонченных запахов чеховских 
слов, из самой ритмики и подтекстов диалогов и реплик... Это-то и есть самое трудное —■ 
решить спектакль так, чтобы пьеса цвела, чтобы состоялся процесс раскрытия чехов- 
ских тайн, чтобы сделать нечто необъяснимое, имеющее свои железные мотивировки...

Сюжетологически эта пьеса фатальна, в ней будто наплыв судьбы, событийное ожидание 
того, что неминуемое должно случиться. Зритель живет этим ожиданием вместе с героя- 
ми и превращается из свидетеля истории в ее страдальца. Как придать этому сострада- 
нию еще и иронию? Как добиться, чтобы «Вишневый сад» повествовал о частном случае 
и в то же время вылетал за рамки частного случая, давал основания для обобщенного 
восприятия? Каким образом подавать эту всем знакомую, знаемую наизусть историю, 
чтобы она не была скучна и действовала своей сутью, уже, казалось бы, сотни раз жева- 
ной - пережеванной другими художниками, среди которых десятки уважаемых мастеров.

Как сделать так, чтобы «Вишневый сад» смотрели сейчас, в третьем тысячелетии?
Как поставить «Вишневый сад» на нашей маленькой сцене? Как его оформить сцено-
графически? Как распределить роли?
Господи, помоги ответить на эти вопросы. Но знаю одно — уйдешь ОТ Чехова — про-
валишься, пойдешь МИМО Чехова — споткнешься и упадешь...
Один — единственный вариант пути остается — к Чехову... А там — видно будет...

Чехова можно играть, содержа свой внутренний мир в чистоте. Однажды Фаина Ранев- 
ская, однофамилица нашей героини, сказала о каком-то человеке: он умер «от порядоч­
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ности». Вот и Чехов оттого же умер. Болезнь была — привходящее. Болезнь точит тело. А 
чистая душа умирает от несовпадения со вселенской грязью. Бесконечное сочувствие к 
человеку истерзало писателя, пьесу которого мы играем. Значит, хочешь־не хочешь, а на- 
до соответствовать...
Наш Чехов будет сыгран темпераментно, я буду требовать от актеров игры страстной, на- 
сыщенной брутальными красками, в усталых душах взрывные борения и метания, — это 
не должен быть Чехов вялый и притупленный в чувственных выбросах...
Чехову надлежит быть живым, и только, — и все.

ИЗ ИНТЕРВЬЮ: «Сегодня, к сожалению, зритель довольно часто идет в театр за 
развлечением. Театр русской традиции -  это театр глубинного психологического пе- 
реживания, реалистической игры. Это театр большой игры, большого стиля... Когда-  

то Вахтангов сказал, что студия -  это то место, где все друг другу друзья. Хороший 
друг -  это человек, который, конечно, помогает тебе в беде. И с которым ты можешь 
посоветоваться, и он опорный человек... В нашем театре все держится на дружбе. У 
нас нет интриг. Конечно, театральное дело суетно... БЫВАЕТ, ЧТО И РУГАЕМСЯ, И 
ССОРИМСЯ. Но это ровным счетом ничего не значит. Потому что есть какая-то 
боль, есть горечь от потери друг друга, если расходимся. Так устроен мир»...

АЛЕКСАНДР МАСАЛОВ. — исполнитель роли Лопахина:
«Надо только начать делать что-нибудь, чтобы понять, как мало честных порядочных лю- 
дей. Иной раз, когда не спится, я думаю: «Господи, ты дал нам громадные леса, необъят- 
ные поля, глубочайшие горизонты, и, живя тут, мы сами должны бы по настоящему быть 
великанами». Эти слова Антон Павлович Чехов вложил в уста Ермолаю Лопахину, одному 
из главных героев «Вишневого сада» — пьесы, написанной великим русским драматур- 
гом в самом начале двадцатого века, то есть почти сто лет назад. И сегодня в начале 
двадцать первого столетия эта фраза является до боли актуальной в России.

ГАВРИИЛ ПОПОВ — президент Международного университета в М оскве:
...Антон Павлович — один из самых проницательных писателей России — напряженно 
ищет ответ на вопрос: можно ли спасти вишневый сад и кто может это сделать? Прежде 
всего есть его прежние хозяева. Чехов берет лучших представителей старой России. Но 
тем беспощаднее его выводы. Они, десятки лет кормившиеся этим садом, совершенно не 
способна сохранить его... Они и сам аукцион по продаже не могут воспринять всерьез, с 
необходимой остротой. Не верят в саму возможность своей «отставки» — так долго они 
правили всем...
...Словом, будущего у вишневого сада при старых хозяевах нет, т.к. «владение живыми ду- 
шами — ведь это переродило всех вас...»
Тем внимательнее всматривается Чехов в новых хозяев — тогдашних «новых русских»... 
Но что предлагает этот, как он сам себя называет, «новый помещик — владелец вишне- 
вого сада»? Разделить землю на участки и продать дачникам. Экономически дело выгод- 
ное. Но... Но сад-то надо будет вырубить...Кто еще имеет программу для вишневого сада? 
Чехов обращается к третьей силе — молодому революционному движению...
...Трудно поверить, что вишневый сад обретет среди этих людей, видящих выход в чтении 
книг, настоящего хозяина.
...Недотепы-стяжатели. Недотепы-романтики. Вишневый сад окружают одни недотепы. 
Будущее сада, будущее всей России — в руках недотеп. Что ждет сад, что ждет страну? 
Пьеса, названная комедией, фактически оборачивается трагедией.
Жизнь, к сожалению, подтвердила вывод Чехова. Были те «бывшие», кто не смог остать- 
ся хозяином сада. Были те, кто вырубал сад ради прибыли. Были и те, кто хотел ради бу­
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дущего снести старый мир до основания, а затем насадить новый сад, «роскошнее преж- 
него». Не было одного: не нашлось хозяина для уже посаженного российского сада.
Весь анализ Чехова целиком относится и к нынешней ситуации в России... Как распоря- 
дились мы в России с нашим вишневым садом в конце XX века? У нас хватило сил устро- 
ить аукцион и отобрать сад у бездарных, выродившихся хозяев. Ну а дальше?...
...Мы предполагали, отобрав у государства отрасли, способные развиваться без опеки влас־ 
тей, освободить государство от «перегрузок» и, сохранив в его руках то, что не может не быть го- 
сударственным, — вдохнуть жизнь в этот новый госсектор. На деле у государства просто отня- 
ли наиболее прибыльные участки. И в итоге государство занято не развитием своего государ- 
ственного «сада», а поиском путей и мотивов для вмешательства в жизнь частного предприни- 
мателя, частного здравоохранения, частного образования — словом, поиском «кормушек»... 
...И по-прежнему наша интеллигенция «не способна ни к какому делу», не говоря уже о са- 
мом главном деле — быть мозгом нации.

Как и сто лет назад, российский сад все еще не обрел настоящего хозяина — Чехов и Ро- 
зовский еще раз напомнили нам об этой ключевой для России истине.

Материал подготовила А. Юдина («Н.В.»)

Валентин ОСКОЦКИЙ

НЕ БЫВАЕТ СЧАСТЬЯ НА КРОВИ
(Заметки на полях двух театральных премьер)

Не с постановкой спор, которую я принимаю такой, какая она есть, а с примечанием первым 
в режиссерском «Предуведомлении к спектаклю»: «Я объявил, что хочу поставить «Праведников», 
задолго до событий на Дубровке, так что отвергаю возможный упрек в конъюнктурное™, злобо- 
дневности темы, настаивая лишь на ее, к сожалению, актуальности».

- ?Зачем это ־  допытывался я у Марка Розовского после премьеры. -  Никому из разумных и 
в голову не придет толковать спектакль утилитарно, сиюминутно.

- .А я разъясняю как раз неразумным, — парировал он ־  Среди них нашлись уже те, кто вое- 
принял спектакль именно как мой личный отклик на трагедию «Норд-Оста»...

Приняв сказанное к сведению, настаиваю на своем. Если уж рассчитывать на неразумных, то 
перечень кровоточащих событий, до которых задумывался и ставился спектакль, грозитудлинить- 
ся до бесконечности. Задуман до войны в Ираке, поставлен до злодейского убийства Сергея 
Юшенкова и т.д. и т.п. Расколотая действительность, и российская, и мировая, подсказать продол- 
жение наверняка не замедлит. Так будем и дальше втолковывать неразумным, что к чему? К то- 
муже неразумие настолько разнолико и беспредельно, что просчитать заранее его возможные 
вариации попросту невозможно.

- ?Скажите, а Камю был в России ־  спросила меня в антракте соседка по ряду.
- Нет, никогда.
- А я подумала, что он современник этих событий...
И для нее растиражируем в программе или афише, что пьеса историческая, что тематически 

и проблемно она состыкована с философской книгой писателя «Человек бунтующий» и создана 
как бы на полях ее?

Оговариваю все это, чтобы сразу подчеркнуть ясно и четко: как сама драма Альбера Камю 
«Праведники», так и спектакль по ней в Театре у Никитских ворот сюжетно воскрешают доподлин- 
ные события из истории нашего отечественного терроризма, но всем строем своих идей и обра- 
зов, характеров и обстоятельств погружены в вечные вопросы бытия, какие неотлучно сопугство-
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вали мировой цивилизации еще с античных времен.
И даже доантичных, к которым обращена предшествовавшая «Праведникам» премьера Мар- 

ка Розовского, вернувшего на сцену если не совсем забытую, то явно полузабытую драму Байро- 
на «Сарданапал». Что с того, если ее заглавный двоящийся герой (актер Валерий Толков), роман- 
тически одержимый страстью к гаремной рабыне, — тот редкий тиран, который тяготится своим 
тиранством и зачастую готов манкировать тягомотными для него обязанностями деспота? Хочет 
он того или нет, тирания и деспотизм, перемалывая, сокрушая судьбы народные и человеческие, 
существуют независимо от его царского соизволения и действуют от его обожествленного имени, 
олицетворяющего самовластье. Безудержные произвол и насилие, чинимые ради государствен- 
ного величия, процветания и блага сатрапами недеспотичного деспота, то и дело перетягивают 
чашу весов, на которых хрупкая жизнь любого подданного. До признания ее негосударственной 
самоценности истории еще предстоит доработаться, додуматься.

Жестоко подавляя разрозненные гуманистические прорывы, не доработалась и не 
додумалась как в новые, так и в новейшие времена -  от апогея Великой Французской 
Революции с ее разгулом якобинского террора до нашего XXI века, начавшего свой кро- 
вавый не календарный, а событийный отсчет 11 сентября 2001 года. По ходу веков ук- 
рупнялись масштабы, но не менялась суть того непреходящего, вечного, что впаяно в ра- 
ционалистически чеканные формулы драматургического текста.

Степан, в талантливом исполнении заслуженного артиста России Андрея Молоткова: «Да, я 
груб. Но для меня ненависть ־  не игра. Мы здесь не для того, чтобы любоваться друг другом. Мы 
здесь для того, чтобы сделать дело».

Иван Каляев, пылкий романтик, которого шутливо называют поэтом и любовно Яне- 
ком (молодой, обещающий актер Владимир Давиденко): «Я пришел в революцию потому, 
что люблю жизнь».

СТЕПАН. Я люблю не жизнь, а справедливость, которая выше жизни.
КАЛЯЕВ (с видимым усилием). Каждый служит справедливости, как может. Мы разные, это 

надо принять. Мы должны любить друг друга, если можем.
СТЕПАН. Нет, не можем.
КАЛЯЕВ (взрываясь). Тогда зачем ты с нами?
СТЕПАН. Я приехал убивать людей, а не любить их или уважать их отличия от меня.
КАЛЯЕВ (яростно). Ты не убьешь человека в одиночку и без цели. Ты убьешь его вместе с на- 

ми и во имя русского народа. Вот в чем твое оправдание.
СТЕПАН (тем жетоном). Я в нем не нуждаюсь. Я был оправдан раз и навсегда однажды ночью, 

три года назад, на каторге. И я не потерплю...
Зло порождает только зло и никогда добро. И не было бы в цепной реакции самослепленной не- 

нависги даже малого места любви, сочувствию, состраданию, если б вдруг не случился— эпизод имев- 
ший место в действительности — разрыв цепи, ее, так сказать, короткое замыкание. Поэт - Янек не ус- 
тоял перед добрыми, по Пушкину, чувствами, и его дрогнувшая рука не решилась метнуть бомбу в каре- 
ту, где рядом с великим князем, приговоренным к смерти эсеровскими боевиками, сидели дети. Прав 
ил и не прав бомбометал ьщик? Дозволено ли револ юционеру-террористу быть столь чувствительным? 
И что двигало им -  добросердечие гуманиста или мягкотелость труса? И чего достоин его поступок -  
оправдания или осуждения? От ребром поставленных вопросов расходятся новые круги спора, рас- 
крывающего философию и психологию террора. В него включаются порывистая Дора, чьи душевные 
терзания и метания между облагораживающей любовью и опустошающей ненавистью передает Оль- 
га Лебедева, и несгибаемый предводитель боевой пятерки Борис Анненков (Алексей Андреев):

ДОРА. Открой глаза и пойми, что Организация утратит свое влияние и свою власть, если хоть 
на минуту допустит, чтобы наши бомбы рвали на куски детей.

СТЕПАН. На такие благоглупости у меня широты не хватает. В тот день, когда мы решимся по- 
забыть о детях, мы станем хозяевами мира, и революция восторжествует.
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ДОРА. В тот самый день все человечество возненавидит революцию.
СТЕПАН. Неважно, коль скоро мы любим революцию так сильно, что сможем заставить всех 

ее принять, и спасем человечество от него самого и от рабства.
ДОРА. А если человечество отвергнет революцию? Если весь народ, за который ты борешься, 

не захочет, чтобы убивали его детей? Тогда и в него стрелять?
СТЕПАН. Если надо -  да. Пока он не поймет. Я тоже люблю народ.
ДОРА. У любви не такое лицо.
СТЕПАН. Ты женщина, у тебя превратное представление о любви.
ДОРА (яростно). Зато у меня точное представление о том, что такое стыд.
АННЕНКОВ. Степан, мы все здесь любим тебя и уважаем. Но каковы бы ни были твои дово- 

ды, я не разрешу тебе утверждать, что все позволено. Сотни наших братьев умерли за то, чтобы 
люди знали: не все позволено.

СТЕПАН. Ничего не запрещено, если служит нашему общему делу»...
XX век сполна позаботился о том, чтобы максималистский фанатизм Степана взял верх над уме- 

ренным фанатизмом Анненкова. Эго знал Альбер Камю, писавший пьесу-диспут как современник 
гитлеровского фашизма, Холокоста, Освенцима, сталинской диктатуры и советского ГУЛА(а. И зна- 
ет Марк Розовский, поставивший спектакль-диспут как современник прежних преступлений и но- 
вых трагедий, включая те нынешние, когда никакая «слезинка» ребенка не останавливала ни бес- 
чинсгвующих террористов, ни подавлявших их спецназовцев. Большевистский экспорт революции, 
как и фашистский национал-социализм, сменяется мировым экспортом терроризма, которому нет 
нужды и для внешней видимости облагораживать себя какими бы то ни было высокими идеями, со- 
циально и духовно обряжать в них, как в маскарадные, напрокат взятые одежды, свою подлинную 
насильническую сущность. Не верховенством гуманистических, общечеловеческих, а диктатом ксе- 
нофобских, националистических лозунгов норовят проторить путь российскому реваншу тоталита- 
ризма и национал-большевики, и национал-патриоты, и национал-державники, громко отрекаясь от 
нацизма на словах, но исповедуя его в душе и руководствуясь им на деле.

Двойным, писательским и режиссерским, знанием исторически повторяемых триад револю- 
ции с их опорными понятиями тоталитаризма, диктатуры, террора озвучены текстовое наполне- 
ние и сценическое воплощение предфинального ключевого диалога смятенной Доры и неуступ- 
чивого Анненкова:

ДОРА.... Если единственный выход -  это смерть, значит, мы не на правильном пути. Правиль- 
ный путь ведет к жизни, к солнцу. Нельзя вечно коченеть...

АННЕНКОВ. Наш путь тоже ведет к жизни. К жизни других. Россия будет жить, наши внуки бу- 
дуг жить. Помнишь, Янек говорил: «Россия будет прекрасна».

ДОРА. Другие, наши внуки... .Да. Но Янек в тюрьме, а веревка холодная. Он скоро умрет. Mo- 
жет быть, он уже умер за то, чтобы другие жили. Боря, а если и другие не смогут жить? Если он умер 
напрасно?».

Она же, несколько реплик спустя: «Иной раз мне становится страшно, когда я слушаю Степа- 
на. Может быть, придут другие, они буду убивать, прикрываясь нашим именем, — но расплачи- 
ваться своими жизнями не будут»...

Такой виделась перспектива истории, страшившая героев драмы. Такой стала ее ретроспек- 
тива, открывшаяся нам через сто лет после них. Иван Каляев оказался провидчески прав. Не тот 
действительный, чье имя в не столь давнем прошлом носила одна из центральных столичных 
улиц, а тот, каким он выписан в пьесе и воплощен в спектакле: «И если когда-нибудь при моей жиз- 
ни революция окажется несовместима с честью, я отвернусь от революции». Согласившись «уби- 
вать, чтобы свергнуть деспотизм», он интуитивно прозревает «нарождение нового деспотизма. Ес- 
ли он установится, то сделает меня убийцей, а я пытаюсь творить правосудие».

Правосудие через убийство!.. .На роковом месте смертоубийства возможно возвести Храм и 
назвать его Спасом на крови. Но счастья на крови не бывает, потому что кровопролитным наси­
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лием нельзя осчастливить ни отдельный народ, ни тем более человечество. Как нельзя и демокра- 
тизировать силой, потому что изначально ущербна демократия, признающая над собой власть 
оружия, будь то архаичные штыки или модерные крылатые ракеты точечной наводки. О такой де- 
мократически подневольной свободе на штыках или ракетах говорят, что она хуже неволи....Не 
однажды выстрадав эти нетленные истины, история продолжает выстрадывать их вновь и вновь.

Выразить и донести их как идею созидательного добра, способного противостоять разрушитель- 
ному злу, чтобы исподволь, шаг за шагом одолевать его, могла бы и в пьесе, и в спектакле великая 
княгиня Елисавета Федоровна. Мученически неся при жизни мужа брачный крест, она нашла в себе 
силы и просить царя о помиловании убийцы, и основать в Москве в памятьубитого Марфо-Мариин- 
скую обитель. Ни эти, ни другие по-христиански добродетельные поступки не уберегли ее от лютой 
большевистской расправы 1918 года, когда духовные «братья» и идейные сомышленники повешен- 
ного не Янека, но Ивана Каляева сбросили ее в алапаевскую шахту. Как персонаж пьесы, она выпи- 
сана наименее выразительно, что не могло не сказаться и на ее сценическом воплощении в спекгак- 
ле, где она человек не столько активно деятельный, сколько нерассуждающе верующий.

В тексте драмы этот сбив не единственный. Думается, что и общая атмосфера дейст- 
вия восходит у Камю больше к социальным, бытовым и духовным реалиям народоволь- 
ческого рубежа 70-80-х годов XIX века, чем революции 1905 года. Однако в спектакле 
такое авторское смещение преодолено и сценическими, в том числе звуковыми и цвето- 
выми, находками постановщика, и его литературными вкраплениями, характерно отли- 
чающими режиссерский почерк Марка Розовского и творческое лицо театра в целом. 
Временные границы действия расширяются и жизнелюбивыми строками Пушкина, и тра- 
гедийными Блока: «Рожденные в годы глухие / /  Пути не помнят своего. / /  Мы -  дети 
страшных лет России — / /  Забыть не в силах ничего». Последние, уместно напомнить, да- 
тированы девятью годами позже событий, на которых выстроен сюжет пьесы и спектак- 
ля. Броская хронологическая неувязка плотно увязана с глубинным смыслом постанов- 
ки, поднимающей идейную проблематику диспута до вечных историософских тем искусст- 
ва. Такое переключение акцентировано и ведущим музыкально-поэтическим рефреном 
спектакля — могучим басом Шаляпина, исполняющего на некрасовские слова из «Кому 
на Руси жить хорошо» песню об атамане Кудеяре с ее кульминационными строками о том, 
как в заблудшей душе «разбойника лютого / /  Совесть Госпбдь пробудил».

В героях пьесы и спектакля совесть не пробудилась. Казнь Ивана Каляева еще больше ожесто- 
чила бомбистов, в чьи поредевшие ряды рвется и вытравившая свои сомнения Дора, тесня очередь, 
в которой первым теперь Степан. Воистину, «преступления, продиктованные бесстрастной логикой», 
не знают ни удержу, ни предела, равно, как ни конца, ни краю не знает и «политический цинизм» не- 
чаевского «Катехизиса революционера», с которым в лоне русской и не одной русской революции 
«окончательно восторжествовал принцип вседозволенности, убийство было возведено в принцип».

Размышляя об этом в книге «Человек бунтующий», Альбер Камю назвал преступление Каля- 
ева апогеем «тридцатилетнего кровавого апостольства», завершившего «эпоху мучеников рево- 
люционной религии». Однако российская и мировая история внесла в это суждение писателя-фи- 
лософа существенную поправку. В туго скрученной спирали кровопролитных насилий конец не де- 
лу венец, а начало нового витка, какой мы увидели на нашем рубеже веков, когда место экстре- 
мистского революционизма занял и отечественный политический, и международный массовый 
терроризм. И былой революционизм, и теперешний терроризм -  ветви одного древа, под непро- 
глядно густой сенью которого безусловно прав Марк Розовский, внесший в свое режиссерское 
«Предуведомление к спектаклю» примечание второе: «Я осмелился добавить в название (пьесы, 
— В. О.) кавычки, ибо принципиально считаю, что террорист праведником быть не может. Остает- 
ся надеяться, что уважаемый месье Камю сегодня, когда дегуманизация стала запредельна и 
кровь невинных людей продолжает литься, со мной согласился бы».

Как зритель, принявший и, смею думать, понявший спектакль, я начал рассуждать о 
нем со спора с примечанием первым. А заканчиваю тем, что полностью солидаризиру- 
юсь с примечанием вторым...
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ВОСТОЧНОЕ С Р Е Д И З Е М Н О М О РЬ Е .  
С К Р Е Щ Е Н Ь Е  В Е К Т О Р О В К У Л Ь Т У Р

Геродот начинает свои «Истории», зачитывая внушительный список похищений прекрасных 
женщин: греки и жители малоазийского побережья умыкают их другу друга: Европа и Ио, Еле- 
на и Медея... Этот мотив настойчиво возникает снова и снова: оказывается, египтяне тоже не

А

остаются в стороне — корабль Париса сбивается в бурю с маршрута, 
достигает египетского берега, и уже здесь продолжается распря.

Вспыхивают войны, корабли снаряжаются в дальний путь, и пут- 
ники, возвращаясь обратно, привозят вести о дальних странах, неиз- 
веданных землях, обычаях, нравах...Геродот ведет речь не о баналь- 
ных похищениях — разговор идет о ч е м -то  неизмеримо более важ- 
ном: о том поле пересечения взаимных влечений и отталкиваний, ко- 
торое, как завязь, дало начало всем культурам Восточного Средизем- 
номорья. Он говорит о самом главном — мироощущении, зародив- 
шемся здесь, стягивающем воедино все пространство Греции, Малой 
Азии, Финикии и Египта. Женщин похищают, присваивают, как пре- 
красную, одушевленную вещь, магии которой сопротивляться не в си- 
лах. Ее темная, непросветленная, влекущая власть; загадка этой вла- 
сти, имя которой — красота; ее таинственная связь с рождением и 
смертью, ее посредничество и сводничество между миром людей и 
вечностью.

В центре мировоззрения грека — царственная, одушевленная 
вещь: человек и полис, море, звезды и космос. Прекрасная женщина
— лишь образ, собирательный и самый яркий этого вещно—одушев- 
ляющего отношения к миру. И что такое статуя, как не созданное че- 
ловеческими руками воспроизведение, угадывание, слабая челове- 
ческая попытка воссоздания самой сути вещи, когда в камне просту- 
пает ее душа?

В слове и деле грек занят только одним — выведением на свет, 
обнаружением и познанием этого одушевляющего начала, просвет- 
лением вещи. И именно потому—то красота столь пугает и притягива- 
ет его, ибо красота для него есть зримое выражение тайной, до кон- 
ца не просветленной глубины... Космос прекрасен, но тьма окружает 
его. И красота его — лишь мгновенный лик хаоса, скрывающего не- 
различимые жизнь и смерть. Красота есть высший предел одушевле- 
ния вещи — и она же указует на темное, загадочное начало бытия.

Греческая философия, греческая наука заняты преображением этой изначальной темноты
— в ослепительный свет. И вот уже красота лишается своей пугающей глубины, в ней просту- 
пает логос, единый для всех вещей, как их душа, выражаемая и познаваемая в слове. Царство 
логоса возносится над миром вещей, и вот уже они устремляются к своему единому, ослепи- 
тельно сияющему истоку, где совпадают неразличимо в прекрасном триединстве истина, бла- 
го и красота.

А что же происходит в Египте, на другом берегу Восточного Средиземноморья? Здесь пыта- 
ются удержать, сохранить саму вещность вещи. Что такое ее душа? Вселяющееся в нее на мгно- 
венье начало. Человеческая жизнь — лишь всплеск огня в темноте. Нельзя сберечь ее, но

Древнеегипетский бог Тот 
—  символ мудрости и знания, 
изобретатель письменности, 
покровитель посланий и пи- 
сателей, изображался с го- 
ловой птицы Ибис.
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можно хотя бы попытаться сохранить тело, где обитала душа, и тогда, может быть, она найдет 
дорогу обратно...

Так снова речь идет об одушевленной вещи. Но вместо ее просветления избирается прямо 
противоположный путь — она вступает в борьбу со временем, наделяется качеством вечное- 
ти, и поэтому главное в ней — не ее жизнь, а ее — смерть. Борьба со смертью происходит в са- 
мом царстве смерти. Вещь должна противостоять распаду, ходу времени, становлению, и в 
этом — залог ее вечности. Египет и есть это молчание вечности, явленной в вещи — забальза- 
мированной мумии, пирамиде, сфинксе... Это втягивающее в себя поле безмолвия, принципи- 
ального отсутствия просветляющего слова... Что такое слово? Звук, дух, исчезающий в момент 
его появления. И только вещь в своей тварной, физической оболочке — неизменна.

Греков притягивал — и отталкивал Египет. Манила и пугала зримая явленность вечности, 
ее молчание, ее глубина. Поражало умение подчинять жизнь постоянным, строгим законам ис- 
числения и взаимопревращения вещей. Для египтянина математика — средство вновь и 
вновь отвоевывать себе место среди все сметающих, из века в век повторяющихся разливов 
Нила. Знание, позволяющее жить в вечности. Греческие мудрецы похитили у египтян это зна- 
ние, ставшее для них лишь отправной точкой путешествия, захватывающего приключения, 
цель которого — просветление мира. Так, Фалес на основе практики египетских жрецов осно- 
вал геометрию — теоретическое решение пространственных задач. Предполагая, что миром 
правит, и упорядочивает его разумный, познаваемый логос, Фалес доказал наличие опреде- 
ленных соответствий в пространственных фигурах и, вернувшись в Египет, изумил жрецов: 
смог вычислить высоту пирамиды по длине ею отбрасываемой тени. Египет — царство мерт- 
вой вещи, с которым греки, разделенные морем, непосредственно не соприкасались. Другое 
дело — цивилизация Малой Азии, цветущие финикийские города! Вот здесь—то и шли друг на 
друга войной, похищали женщин, заключали летучие союзы, и даже пускались вместе в риско- 
ванные военные предприятия вглубь Востока...

А между тем шел спор все о том же. Греческие предания описывают малоазийскую цивили- 
зацию как некий преизбыток, неиссякаемую сокровищницу прекрасных вещей. Крез, ставший 
синонимом богача; мифический фригийский царь Мидас, обладавший способностью превра- 
щать все, до чего ни дотронется — в золото. Культ прекрасной, но неодушевленной вещи — ос- 
нова малоазийской цивилизации. Сражение с вечностью и смертью шло путем бесконечного 
накопления вещей.

Да, каждая вещь — смертна, но если их будет огромное, неиссякаемое количество, то са- 
ма множественность их вступит в борьбу со временем. Счастье — это когда у тебя преизбыток 
прекрасных вещей, несчастье — в их отсутствии. Значит, человек — всего лишь вещь среди ве- 
щей? И отличается только тем, что обладает способностью магнита — притягивать и концент- 
рировать их вокруг себя?

Греческая легенда о Мидасе — жестокая критика такого мировоззрения, ибо бездушная 
вещь, сколь бы она ни была красива — мертва, и человек, живущий в царстве мертвых вещей, 
обречен на гибель. Не на смерть, а именно — на гибель, ибо душа уходит из цивилизации, пре- 
вратившей в культ преходящую красоту мертвой вещи. Здесь нет ни греческой тяги к просвет- 
лению, ни египетского стремления увековечить вещь, сделать ее соразмерной вечности, но 
только детская, и потому обреченная страсть к простому, механическому накоплению прекрас- 
ных предметов.

И малоазийская цивилизация гибнет, не оставив после себя ничего, кроме стойкой памя- 
ти о той угрозе, которую несет в себе эта мидасовская тяга к самоуничтожению путем превра- 
щения мира в неодушевленный объект, который нужно захватить и присвоить.

А междутем на сцену средиземноморской истории вступал народ, в глубине Синайской пу- 
стыни родившийся через отторжение египетской и малоазийской цивилизаций. Моисей занят 
двойной работой — с одной стороны надо удержать народ от возвращения в затягивающее,
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беспросветное, вечное рабство в египетском  царстве мертвых. Но надо предотвратить и его 
стремление на ф иникийское  побережье, где правит Ваал. На разломе, в момент глубочайшего 
кризиса  является М оисею  Бог, к а к  единый вседержитель мира. К а к  единый Закон , властвую- 
щий и среди людей, и в царстве вещ ей. В озм ож но, возн и кн ове ни е  столь величественного, все- 
проникаю щ его, стройного м ировоззрения  только и поддается объяснению  с т о ч ки  зрения ог- 
ром ного усилия по преодолению  разнонаправленны х, едва ли необоримы х влияний среди ка- 
завш ихся безы сходны ми блужданий в пустыне... Речь идет о некоем  уникальном  единстве лич- 
ности, колоссальном напряжении, способном  вы держивать и преодолевать лю бое внеш нее 
давление —  всегда, при любых обстоятельствах сохранять личностное начало, воплощ енное в 
этой стягиваю щ ей воедино и все преодолеваю щ ей силе, имя которой —  воля.

Остается ли вещь в еврейском  мировидении? Разумеется. Но она —  царство ф иникийского  
Ваала. Он пугающе близок, и одновременно —  далек. Да, он Ваал, он Бааль (ивр. -  господин), 
он стремится быть хозяином  над всем. Но ему противопоставляется иной Господин, неизмеримо 
превы ш аю щ ий его; своей божественной волей превращ аю щ ий груду вещей, сваленных у капи- 
ща Ваала, в упорядоченный, осмысленный, подчиняющийся единому Закону мир. Но царство 
Ваала сохраняется к а к  постоянная угроза. Оно запретно, а потому —  влечет. Спуск в него, и в ду- 
ховном, и в самом прямом, ф изическом  смысле, всегда приключение, в котором возврат домой 
отнюдь не гарантирован. Так ж ивет это постоянное напряжение отталкивания и подспудного 
влечения. И отторгнутый Египет, тем не менее, реален. Но дорога в него заказана .

Да и куда возвращ аться —  в царство мертвой вечности, откуда величайш им усилием воли 
исторг себя? Из египетской темноты воззвал: «Это я, Господи!», и был услышан им, и дланью его 
был спасен. Да, Египет реален, к а к  реальна Ф иникия . Реален страхом смерти, славящ ей самое 
себя; реален давящ ей неподвиж ностью  мертвенного бытия, которую  сбросил, от которой бе- 
жал; но она, тем не менее, существует, и каж дое м гновенье  надо преодолевать, собирая, стяги- 
вая себя воедино, снова и снова отторгая и от капищ а Ваала, и от занесенны х пескам и вечно- 
сти пирамид. Но главная драма —  ещ е впереди. И она разы гры вается, когда греческий мир 
сталкивается с иудейским. Их отчаянная борьба, их позднейш ее вза и м опр они кно ве ни е  могут 
быть поняты только в контексте этого единого поля взаимодействия культур Восточного Среди- 
зем ном орья. Словно два огром ны х вектора пересекаю т друг друга: от м алоазийской к  египет- 
ской  цивилизации  тянется вектор обожествления смерти —  понимаемой то ли к а к  бездушная 
прекрасная вещь, то л и  к а к  мертвый предмет, символ вечности. Но на этот вектор наклады ва- 
ется другой, гораздо более мощный, ибо здесь уже речь идет о ж изни , призвании  человека в 
мире, соотнош ении, мере взаимодействия вещ и —  и животворящ его  ее духа. Для человека ан- 
тичности не существует раз и навсегда данного соответствия мысли —  и предмета: это теоре- 
ма, которую  требуется доказать. И кажды й период античной, а затем и западно— христианской 
цивилизации определяется способом  доказательства этой теоремы. Это бесконечное движе- 
ние по восходящей линии, когда возникаю щ ее м гновенное, неустойчивое равновесие вещи и 
мысли о ней —  нарушается снова и снова, и следует всякий  раз восстанавливать это хрупкое 
равновесие, идя все дальше, погружаясь все глубже в изучение и познание логоса. Да, миром 
управляет Бог, но эта вера в основополагаю щ ую  просветленность бытия не освобождает от по- 
знания —  наоборот, следует всякий  раз определять меру этой просветленности, ибо конца до- 

роги познания —  нет.
В иудействе тож е идет ра зговор  о соответствии духа —  и вещ ного мира, но реш ение про- 

блемы, постановка задачи переводятся в плоскость не мысли и познания, но воли —  и дейст- 
вия. Сущность евр ейско го  Бога —  в его всеопределяю щ ей воле. И менно волею своей он со- 
здает этот мир, назначает человеку место в нем, предписывает ему неизм енны й З акон  бытия. 
М ир удерживается и направляется бож ественной волей, которой ничто не может противиться.

Если путь античной цивилизации  есть дорога познания, то иудейство предполагает деятель- 
ное, волевое утверж дение в мире, поскольку идет борьба не за  познание логоса, меры единст­
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ва мысли — и вещи, но за устроение такой жизни, которая бы в наибольшей степени соответ- 
ствовала божественному Закону. Жизнь — несовершенна, ибо человеческая воля, имея ис- 
точник в божественной, отпала от нее. Но Закон — совершенен! Значит, в действии, волей, ко- 
торую направляет Господь, следует создать мир полного, окончательного соответствия жизне- 
устройства человека — и данного ему Закона. Отсюда центральная тема древнего иудейства
— тема справедливости, которая, никогда не достигается, но к которой постоянно следует стре- 
миться. Такое стремление и есть — разворачивание истории. В столкновении этих двух жизне- 
строительных цивилизаций Восточного Средиземноморья родилось христианство, объединив- 
шее античную тягу к бесконечному познанию мира с разворачиванием созидающей человече- 
ской воли в мире, бесконечностью исторического пути восхождения к справедливости.

Скрещенье векторов культур Восточного Средиземноморья, их борьба, их взаимонапря- 
женное противостояние живы в Западной цивилизации. Более того, именно их энергетическое 
поле по-преж нем у определяет ее судьбу. Так, в разные периоды ее истории делался акцентто 
на познавательном, то на деятельном отношении к миру, подвергалась ожесточенной критике 
или наоборот, становилась неприкасаемым фетишем идея справедливого жизнеустройства. А 
возникшая на основе стремления к познанию мира наука стала самым большим достижением
— и самым горьким проклятием Запада. Наконец, коммунизм взялся окончательно примирить 
познавательную тягу с волей к жизнеустройству, осуществить вековечную мечту о сознатель- 
ном, научно построенном мире справедливости, братства и равенства — вымечтанном Царст- 
ве Божьем на Земле. Тем самым, мы стали свидетелями еще одной попытки примирения иу- 
дейского и античного начал — попытки самой амбициозной, самой решительной и всеохваты- 
вающей за все две тысячи лет, прошедших со времени их первого столкновения.

И малоазийская прекрасная бездушная вещь, ее культ, ее превознесение — никуда не ис- 
чезли. Более того, мидасовское начало возрождается снова и снова как отрицание, пустота, 
как смерть, которой надо все время противостоять, дабы не быть погребенным под горою без- 
душных предметов. Вектора по-преж нем у пересекаются, в каждый момент исторического 
движения образуя свой прихотливый рисунок, свои энергетические поля противостоящих — и 
тянущихся друг к другу сил. И вот уже еврейская воля к жизнеустройству и античная тяга к по- 
знанию объединяются не для возведения по научным рецептам самого справедливого обще- 
ства на Земле, но чтобы реализовать тайную, запретную, мидасовскую страсть — создание ци- 
вилизации массового потребления.

А что же Египет с его тягой к растворению жизни в безмолвном омуте вечности? И он жив как 
момент отталкивания, бегства — и стремления; как сладостный покой после битвы, последнее 
прибежище усталого жизнестроителя, ученого, потребителя бессмысленных мидасовских благ.

Пронзительный холод вечности. Нужно напрячь всю волю, чтобы ему противостоять... И не 
исключено, что после всех страшных событий двадцатого века, порожденных безумным пере- 
хлестом греческого, иудейского и малоазийского начал, настанет время необоримой тяги к 
мертвенному покою Египта. Какой абрис сложится, каков будет этот новый расклад, с кем из 
вечных средиземноморских миров объединится египетский мир; кого попытается втянуть в во- 
ронку своего молчания?

А между тем над миром восстает тишина. Она — отзвук, вернее, мертвящая пустота любо- 
го действия. Рука подъятая рассекает воздух, мысль погружается в мир теней, горы прекрасных 
вещей обращаются не в золото, а в пыль, покрывающую Землю... И чем явственней видимость 
деятельности, чем яростней крутятся колеса цивилизации, тем звонче, неодолимей — молча- 
ние. Тело цепенеет, дух едва ли не отлетает от него: последняя нить, связующая их, натягивает- 
ся до предела. Странные, потусторонние образы проступают из тишины. Это — сон...

XXI



О ЕВРЕЙСКОМ ЮМОРЕ В ШУТКУ И В СЕРЬЕЗ_____________

Евгений РАШКОВСКИЙ

ЧТО ТАКОЕ ЕВРЕЙСКИЙ ЮМОР ?

Приличествуют нам три вещи: 
коленопреклонение  -  не сгибая колен , 
беззвучный крик и пляска без движения.

Рабби Менахем Мендель из Варки (XIX век)

Эти тезисы  не были бы написаны, не будь трудов и подсказок 
Леонида Наумовича Столовича. Ему и посвящается этот краткий текст.

«Холодно!»
Разумеется, еврейский русскоязычный анекдот может быть предметом сколь угодно развитого фи- 

лологического и фольклористического дискурса, сколь угодно глубоких разговоров о народной смеховой 
культуре, об инверсиях пословичных, притчевых и эпических элементов в этой самой смеховой культуре.

Можно было бы также сказать, что анекдот есть как бы заместитель волшебной сказки в урбанис- 
тическом, «расколдованном» мире. Сюжетные или смысловые трудности и противоречия сказки разре- 
шаются чудом, а анекдоты -  вопиющим абсурдом. Правда, есть одно скрытое и, в своем роде, неотрази- 
мое чудо, отчасти возвращающее еврейскому анекдоту его сказочную природу. Эго -  чудо еврейского 
смеха. Да к тому же -  внутри чуда русской речи. Да еще и в тех условиях, когда глубокая культурная па- 
мять обоих народов, имеющая общие, библейские, предпосылки, оказалась под фактическим запретом 
во имя «пролетарского интернационализма» и «научного атеизма».

Еврейский анекдот по фольклорному синкретичен. Он предполагает не только краткость и остроту 
текста, но и моменты интонационной, а нередко и жестикуляционной игры.

Но -  повторяем -  все это лишь поверхностные слои проблемы. Еврейский анекдот в России не был 
бы еврейским анекдотом, не угадывайся за ним глубинный духовно-исторический background, глубин- 
ная связь с тысячелетиями изощренной письменной культуры, осознанной и изощренной эвристики те- 
оретического мышления.

«Теплее!..»

Обратимся к истории.
Прежде всего -  к ближней истории. Одним из непреложных следствий эпохи Просвещения, урбани- 

зации, великих войн, бедствий и революций было освоение значительной частью еврейского народа 
элементов российской языковой культуры. Освоение своеобразное, подчас шокировавшее как рус- 
скую, так и еврейскую сторону, но -  освоение творческое. Русский стал и поныне остается в истории од- 
ним из многочисленных «еврейских» языков. Именно на русском языке написаны «Афины и Иерусалим» 
Шестова, «Слово о полку» Жаботинского, «Конармия» Бабеля, очерк Мандельштама о танцующем Михо- 
элсе.. .Возможно, что и первый вариант «Ха-диббука» Ан-ского был тоже написан по-русски...

Но это -  элитарные уровни творчества. А уж в полуруссифицированных массах город- 
ского еврейского плебса не мог не появиться своеобразный русскоязычный фольклор. 
Но не обычный фольклор, опирающийся на анимистическую духовную архаику и на опыт 
полупервобытных коллективов, но фольклор с богатейшей интеллектуальной, богослов- 
ской и литургической прапамятью. Следовательно, фольклор с рефлексией.

Юродствование -  одна из обостренных и демонстративных форм человеческой рефлексии, разыг- 
рывание рефлексии. Оно сопровождает еврейскую историю еще со времен Давида и ранних Пророков. 
А уж в условиях !алуга еврей -  несущий на себе бремя приниженности и непохожести и в то же время 
самоиронизирующий -  заведомо «юродивая», смеховая фигура в «христианском» обществе.1

Евгений РАШКОВСКИЙ — профессор, историк и философ. Ж ивет в М оскве.
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Вообще, юродствование есть характерное выражение парадоксальных основ духовного содержа- 
ния иудео-христианской традиции: не только Г-дь не вместим миром2 и потому стол ь часто «выпадает» из 
мира или «умаляется» в нем, но невмесгим и человек Человек -  чужак в этом мире. А уж еврей -  тем па- 
че. И не только во внееврейской среде, но зачастую -  и среди своих. Благо, еврейский народ был и ос- 
тается фрагментирован множественностью социальных позиций, субкультур, мест проживания, быго- 
вых укладов и языков.3

Анекдот о юродстве отчуждения не только рассказывается, но и разыгрывается...
Следуя тысячелетним традициям еврейской словесности, анекдот показывает не только человека в 

разломе, но и слово в разломе. Смеховое слово не только рефлекгируется человеком, но отчасти и само 
рефлектирует человека, -  со всеми его слабостями, срывами, пороками. И с дальнейшими -  пока еще 
не изведанными -  перспективами...

Итак, повторяем, человек не только рефлектирует слово, но и рефлекгируется словом. Сам принцип 
иронического словесного «чинопоследования» определяет и ситуацию, и внутренний облик вовлеченно- 
го в эту ситуацию человека.

В качестве иллюстрации к этой мысли можно привести характерный анекдот, принадлежащий еще 
«belle epoque» -  началу прошлого столетия (если вообще эпоху Кишиневского, Белосгокского и всех про- 
чих погромов можно назвать прекрасной):

«На вокзале встречаются два еврея.
- Здравствуйте, Фердинанд Моисеич!
- Здравствуй, Фроим.
- Так Вы куда себе едете, Фердинанд Моисеич?
- Я еду в Бадан-Баден. А ты, Фроим?
- А я таки -  в Гомель-Гомель».4

Если вспомнить труды Л.С. Выготского, смеховой разряд, смеховое разряжение, сме- 
ховое освобождение -  если угодно -  смеховой катарсис призваны избавить человека от 
внутренних напряжений. Интересно, что этот аспект психологии искусства Выготского 
выдержан в логике «Пиркей Авот»: называть вещи «своими именами» — значит, нести в 
мир освобождение, «геулу».5 Конечно же, анекдотический смех -  не «геула», но все же не- 
кий спасительный момент в сгущении жестоких исторических обстоятельств.

Так что сама история подводит нас к духовной подоплеке еврейского анекдота.

«Горячо!»
Еврейский анекдот есть, в некотором роде, развившийся в эпоху взбесившейся анти- 

сакральности или лжесакральности редуцированный сакральный текст, как бы замаски- 
рованный под фольклорный жанр. Или, если угодно, замаскированный мидраш -  т.е. 
форма длящегося сквозь века и пространства острого, стилистически изощренного, «на- 
перченного»6 собеседования с Текстом Текстов: с Библией, с ТаНаХом.

Элементы «наперченного» мидэаша восходят к самим библейским текстам. Один из характерней- 
шихтому примеров: завершение Книги Ионы -  как бы иронический мидраш к Бытию/Берешит 18:20- 
32. Авраам с числовыми выкладками (50,40,30.. .праведников) ходатайствует перед Всевышним о по- 
миловании Содома и !оморры -  Всевышний с числовым аргументом («120 тысяч несмышленышей и 
множество домашнего скота»)7 иронически ходатайствует перед Ионой о помиловании Ниневии...

Смеховые эпизоды Книги Притчей/Мишлей (суетливая распутница, легковерный искательудоволь- 
сгвий, алкоголики) -  как бы первый в истории сборник еврейских анекдотов.

Далее, нередко своеобразная логика (или, если угодно, смехо-логика) еврейского анекдота к тому, 
что текст суммируется и венчается риторическим вопросом. Вопросом на вопрос. Не утверждение, но 
именно вопрос есть постановка проблемы. То, что не закрывает, но бесконечно раздвигает горизонты 
мысли и веры. Мы условно назвали бы эту смысловую ситуацию риторическим еврейским вопросом.

«Риторическим еврейским вопросом» отвечает Всевышний на надрывные вопроша- 
ния Иова и Ионы.
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Есть один из анекдотов, что представляется нам прямым мидрашом к Книге Иова:
 :Послушайте, Рабинович,8 мне-таки непонятно ־»

откуда берется антисемитизм?
А все остальное вам понятно?»9 ־

Здесь, кроме интонационной игры и «риторического еврейского вопроса» с непре- 
ложной смысловой правильностью представлено нечто иное. И притом богословски и 
философски -  более глубокое. «Риторический еврейский вопрос» полагает обычное, обы- 
денное сетование в контекст подлинной и фундаментальной проблемы: проблемы общей 
боли и неустроенности мира. Проблемы, которая не может не задевать Владыку Миров, 
да будет Он благословен...

Можно многое сказать о зависимости российского еврейского анекдота от смысло- 
вой комбинаторики Талмуда и Аггады, от «наперченности» хасидских речений и от много- 
го другого.

Смеховая инверсия «марксистско-ленинского» начетничества и тягостных сторон совет- 
ской жизни (дефицит, коммуналки, шпиономания) в еврейском анекдоте -  тема особого раз- 
говора, который может длиться до бесконечности. Есть среди них и такие, которые пролива- 
ют свет сразу на несколько уродств тогдашней советской жизни: коммунальная теснота и 
«революционная бдительность» умещаются в пространстве одного и того же анекдота: 

«Тук-тук-тук.
-Да?
- Простите, не у вас ли продается славянский шкаф?
- Ни славянскими, ни еврейскими шкафами я не торгую. И вообще, 
когда эти идиеты поймут, что шпион живет в комнате направо?..»

Но, во всяком случае, в «магическом кристалле» интеллектуальной смеховой культу- 
ры еврейского народа оказались явно или неявно преломленными и духовность, и исто- 
рия, и потребность не только выжить в нечеловеческих условиях самим, но и скрасить 
жизнь окружающим людям, истерзанным глобальными претензиями и внутренней пусто- 
той тоталитарного режима.

ПРИМЕЧАНИЕ
1 Возможно, такие русские уничижительные слова, как «рожа», «балбес», «барахло» - результат 

смеховой конверсии еврейских рош, баал ха־бейт, барах ло. А сакральнейшее слово Премудрость 
(Hokmah) -  через посредство идишистской хохме -  стало «хохмою».

2 Берешит Рабба LXVIII.9.
■* Если вспомнить родственную описываемой нами традиции традицию польско-еврейского 

анекдота донацистских времен, то здесь можно обнаружить целый пласт повествований о том, как пан 
Лабендзь знакомит пана Жултко с изысками парижской жизни.

Аналогичные темы и сюжеты есть и в русско-еврейских анекдотах той эпохи, которые строятся на 
коллизии «европеизированного» и «местечкового» еврея. Атема коллизии «местечковости» и «цивилиза- 
ции», вторгающейся в глубину еврейской жизни, — одна из стержневых в прозе Шолом-Алейхема.

4 Вообще, железная дорога как сфера взаимодействия этносов, вер, пространств, обществен- 
ных классов, жизненных укладов -  одна из важных сфер старого еврейского юмора. Вспомним, напр., 
рассказы Шолом-Алейхема «Праздношатающийся» или «Два антисемита».

5 6:6 .

6 Пилпел — перец, пилпул — методика изощренного и лапидарного экзегетического дискурса.
7 Ионы 4:11.
н N.B. Анекдотический Рабинович — как бы смеховая инверсия мудрых Рабби из Талмуда, Агга- 

ды, Каббалы или хасидских речений, через которых бесконечно длится во временах и пространствах 
процесс трансляции и развития «наперченного» библейского мидраша.

9 Кстати, — один из сюжетных стержней анекдота: еврей приходит за советом к Ребе, а тот иной 
раз ответствует ему вопросом на вопрос.

-------------- ♦---------------



252 ТАК МАЛО НУЖНО АЛЯ СЧАСТЬЯ.

Так мало нужно для счастья
Во время Отечественной войны 1812 года солдат-еврей спас жизнь фельдмаршалу Кутузову.
- Проси чего хочешь! — воскликнул благодарный полководец.
-Ваша светлость,—улыбнулся ооццат,— переводите меня вдрутую репу. Мой капрал нелюбигевреев.
- Черт возьми! — рассердился Кутузов. — Почему же ты не просишь сделать капралом тебя!?

Как тебе эти евреи?
Одного польского магната спросили, что он думает о евреях.
- Свиньи, христопродавцы, лгуны и негодяи!
-А как вам Исаак?
- О, он честный, благородный и добрый. Он спас меня от разорения.
-АБерл?
- Я знаю его с детства. Эю прекрасный человек!
- Как насчет Шмуэля?
- Он просю свяюй!
Те же вопросы были заданы ботюму набожному еврею.!
- Исаак? — Вор, мерзавец, чюб он себе кости переломал!

Посмотрит на тебя — и ты нищий!
- Верл? — Та же дрянь, ни чести, ни совести.
- Шмуэль? — Ты думаешь, кто-то верит в его свяюстъ? Самовлюбленный идиот!
- А что выдумаете о евреях?
- Священный чистый народ, царство избранных Богом, благословенно будь Его имя!

Из Анюлогии «А treasury o f Jewish Humor» by N. Ausubel, 
M. Evans and Co, NY, 1951. Перевод А.Цирлин

Евреи в нееврейском мире.
- Папа, правда, чю Христос и дева Мария, и все апосюлы были евреи?
- Правда, сынок..
-Да как же такое мото быть?!
- Время такое было, сынок..
Старый Коэн, всю жизнь посвятивший своей фабрике, производящей гвозди, наконец, дал жене 

уговорить себя отдохнуть во Флориде, оставив руководство фабрикой взрослому сыну
Тем не менее, у  него не спокойно на сердце, и каждое утро он покупает газету, в которой публи- 

куется реклама его фабрики. И вдруг он видит вместо обычной рекламы изображение распятия и 
подпись: «Они использовали гвозди фирмы «Коэн и сын». Старик звонит сыну, кричит, возмущается, 
пугает его погромом, и сын отвечает. «Не беспокойся, папа, я все исправлю». На следующее утро па- 
па Коэн открывает газету и видит на том же месте распятие, но уже без Иисуса, и подпись: «Они не ис- 
пользовали гвозди фирмы «Коэн и сын».

Англичанина спрашивают
- Почему в Антии антисемитизм слабее, чем в других странах?
- Просю античане не считают евреев умнее себя.

Один «русский американец» спрашивает другого: «Ты не страдаешь от ностальгии?»
- «С какой стати? Чю я еврей чю ли?!»

Выступает ансамбль «Дружба народов»:
Иванов — Россия, Нечипоренко — Украина, Гогишвили — Грузия, Рабинович — скрипка.

Если дать талантливому еврейскому ребенку звездный атлас— он через полчаса вернет его 
исправленным.

♦
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Йосеф ТЕЛУШКИН

«ОЗАБОЧЕННЫЙ ОПТИМИСТ», ИЛИ О ЕВРЕЙСКОМ 
В ЕВРЕЙСКОМ ЮМОРЕ

Я не знаю какой-либо иной народ, 
который в такой мере высмеивал бы сам себя.

Зигмунд Фрейд

Что делает шутку еврейской? Ясно, что она должна быть приложима к евреям, одна- 
ко более значимо, что она должна выразить ощущения евреев. Только придавши персо- 
нажам шутки еврейские имена или даже приписав им еврейские характеры, вы не еде- 
лаете шутку еврейской.

Еврейская чувствительность определяет то большое внимание к явлениям и ценное- 
тям, которые привлекают непропорционально пристальное внимание евреев. Антисеми- 
тизм, финансовый успех, ассимиляция, — все это, в частности, крайне важные моменты 
еврейской жизни. Например, антисемитизм — это такое явление, которое объединяет 
буквально всех евреев. Огромное число американо-еврейских организаций сосредото- 
чено на борьбе с ним. Этнические группы, куда более многочисленные, чем евреи, — на- 
пример, ирландские или итальянские американцы, — чувствуют себя более комфортно, 
и у них гораздо меньше организаций «по защите».

Профессиональный успех особенно подчеркивается и поощряется в еврейской жиз- 
ни. Не случайно евреи достигли значительного влияния в каждом обществе, где они об- 
ладают равными правами.

Словесная агрессивность — хорошо известное еврейское качество. «Упаси меня от гой- 
ских рук и еврейских языков», — говорит пословица на идиш, известная в Восточной Европе с 
19 века. «Три еврея — три мнения» (в некоторых вариантах, «четыре мнения», так как один из 
трех евреев — шизофреник) — таково американо-еврейское общее клише. Когда все доводы 
исчерпаны, члены Израильского Кнессета обвиняют друг друга в «пронацистских взглядах». По- 
добные риторические излишества часто отравляют жизнь и американо-еврейской общины. ,

И, наконец, есть ассимиляция, которую в сравнительно терпимом климате Америки 
евреи склонны считать наивысшей опасностью для выживания своей общины. При 50%- 
ной доле межобщинных браков, бесчисленные общинные лидеры, ученые и другие 03а- 
боченные евреи предупреждают об опасности полного растворения американского ев- 
рейства в окружающем населении.

Евреи чувствуют беспокойство относительно всех этих вопросов, и у них (так же, 
как и у людей других национальностей) один из характерных способов справляться с 
чувствами беспокойства или страха — это вышучивание: все, что может быть высмея- 
но, сразу кажется менее угрожающим. Чем сильнее степень беспокойства вызывает 
какой-либо вопрос, тем многочисленнее шутки, появляющиеся на эту тему. Например, 
поскольку теперь большинство американских евреев не испытывают дискомфорта, на- 
ходясь среди их соседей - неевреев, сравнительно редко возникают анекдоты относи- 
тельно антисемитизма. Но загляните в сборники еврейских анекдотов 50-60-тилетней 
давности, когда евреи в этой стране не испытывали большого чувства безопасности, и 
вы найдете большое число шуток, поднимающих на смех ненавистников евреев. Одна- 
ко, среди евреев России, где антисемитизм все еще имеет широкое распространение 
и до недавнего времени поддерживался властями, — такого рода шутки все еще рас- 
пространяются и все еще сочиняются.

Йосеф ТЕЛУШКИН — раввин, автор ряда известных книг по еврейской истории, традиции, 
культуре. Ж ивет в США.
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Другие шутки не имеют связи с беспокоящими темами, а дают явственные примеры сущ- 
ности еврейского ума. Шутки относительно логики и аргументации исходят непосредственно из 
еврейского опыта и еврейской созидательности, подобно тому, как из опыта возникают шутки 
относительно ассимиляции и вербальной агрессии. Талмуд, один из двух краеугольных камней 
иудаизма, (другой — это, конечно, Тора) уделяет массу внимания нахождению логических реше- 
ний правовых или ритуальных проблем, с очевидностью неразрешимых. Наиболее изучаемые 
его шестьдесят три трактата Бава Мециа, открываются головоломкой: два человека пришли в 
суд, вцепившись в узел с одеждой. Каждый утверждал, что он первый его нашел, чему не было 
свидетелей. Талмуд отводит целые страницы, а средний студент ешивы — десятки часов, — в 
попытке найти логический подход к установлению права собственности на узел с одеждой.

Возможно, нет другой культуры, в которой столько народу занимало себя подобными пра- 
вовыми головоломками. Естественно, что пародии на талмудические диспуты нашли дорогу в 
мир еврейского юмора:

Мужчину, пойманного с женой другого, привели к раввину.
- Ты — низкий, подлый человек, — сказал ему раввин.
- Ведь Вы не наложите на меня проклятье, рабби, пока не позволите изложить доводы, что 

я невиновен? Допускаете ли Вы, что я вправе спать со своей собственной женой?
- Несомненно!
- И Вы подтверждаете, рабби, что человек, обвинивший меня, вправе спать со своей 

женой?
- Конечно, что за вопрос!
- А может ли этот человек спать с моей женой?
!Это отвратительно! Конечно, нет ־
- Теперь, рабби, все обретает смысл. Вы сами заключили, что я имею право спать с женщи- 

ной, с которой мой обвинитель не имеет права спать. Тем более, я имею право спать с женщи- 
ной, спать с которой даже он вправе.

Семейные отношения также стоят в центре внимания евреев. Хотя семья есть важный мо- 
мент для всякого общества, евреи, похоже, говорят об этом чаще других. Вот почему выражение 
«настоящая еврейская мать» имеет ввиду сверх меры озабоченную мать любого этнического или 
религиозного происхождения. Писатель Герберд [олд замечает, что слово «семья» с такой же не- 
избежностью следует за словом «еврейская», с какой слово «рак» следует за словом «легкие».

Конечно, вышеописанные характеристики едва ли ограничены одними евреями. Если бы это 
было так, еврейские шутки прошли бы мимо неевреев. Однако, давно установленное еврейское 
преобладание в американской комедии, — за последние сорок лет до 80% ведущих комиков бы- 
ли евреи, — делает законным предположение, что еврейский юмор привлекателен для всех.

Б 1920  гг. еврей из маленького польского штетла (местечко, городок) посетил Варшаву. По 
возвращении он рассказал приятелю о необыкновенных вещах, им увиденных:

«Я видел еврея, который вырос в ешиве и знал большие куски Талмуда наизусть. Я встретил 
еврея, который был атеистом. Я встретил еврея, владевшего громадным магазином одежды со 
множеством служащих, и я встретил еврея -  преданного коммуниста.

«Ну, что ж  в том странного? — спросил его приятель. — Варшава — большой город; в нем 
должно быть миллион евреев».

«Ты не понимаешь, — ответил собеседник. — Это был один и тот же еврей».

Что такое еврейская телеграмма? Вскрываем и читаем: «Начинайте беспокоиться. Подроб- 
ности письмом».



Группа престарелых пенсионеров собиралась по утрам в одном кафе в Тель-Авиве, чтобы 
часами попивать кофе и обсуждать ситуацию в мире. В мире была такая ситуация, что их разго- 
воры о ней могли вызвать только депрессию. Но однажды один из них поразил остальных заяв- 
лен нем: «Знаете что? Я -  оптимист». Остальные были в шоке, пока один из них не заподозрил 
подвох: «Секундочку! Если Вы оптимист, то почему у Вас такой озабоченный вид?» «Выдумаете, 
легко быть оптимистом?»
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Еврейская логика
Согласно католикам, человеческий зародыш становится личностью с момента зачатия. Со- 

гласно евреям, зародыш остается зародышем до выпуска из медицинского факультета.

Рестораны в Манхеттене
В одном еврейском ресторане официант принял заказ, превосходно говоря на идиш. Ког- 

да он ушел на кухню, посетитель вызвал управляющего:
«Где вы нашли китайского официанта, который говорит на идиш?» -  «Ш־ш, — сказал управ- 

ляющий. — Он думает, что учит английский!»

Город Хелм в Польше —  символ тупости и захолустья
Хокман, еврейский учитель, и Личинский, Хелмский раввин, потягивали чай и обсуждали 

городскую экономику.
«Большая несправедливость ложится на плечи бедняков! — вздохнул Хокман. — Богатые, 

у которых денег невпроворот, могут покупать в кредит. А бедняки, у которых не найдется и двух 
грошей, чтоб позвенеть друг об дружку, должны платить за все наличными. Разве это справед- 
ливо?»

«Конечно!» — сказал рабби.
«Должен быть иной путь, — стоял на своем учитель Хокман.— Богатому следует платить на- 

личные, а бедный должен иметь возможность покупать в кредит».
«Восхищаюсь твоими идеями, — сказал рабби. — Однако торговец, расширивший кредит 

на бедных, вскоре сам обеднеет».
«Ну и что? — возразил еврейский учитель. — Тогда он тоже сможет покупать в кредит».

Евреи в бизнесе
Евреи из одной польской деревни выжили во время Гитлеровской оккупации и, переселив- 

шись в Израиль, организовали кооперативную птицефабрику. Они достигли процветания, но 
сохранили чувство благодарности старику-крестьянину, спасшему их от нацистов. Сложившись, 
они послали ему билет, по которому он в конце концов приехал посетить Израиль. Крайне гор- 
дясь своими достижениями, они показали ему оборудование и продемонстрировали новые аг- 
ротехнические методы. Наконец они показали, как куры-несушки несутся круглые сутки при 
круглосуточном освещении помещений. Гость покачал головой: «Эх, жиды, жиды! Тут у вас нет 
ни одного честного поляка, вот вы и крутите головы курам!»

Материализм
Сексуально привлекательная молодая женщина появилась на званом обеде под руку с 

мужчиной гораздо ее старше. Во время обеда ее соседка сказала ей: «Что за роскошные у вас 
брильянты. Кажется, это самые замечательные брильянты, которые я видела в своей жизни».

«Спасибо! — ответила молодая женщина. — Это знаменитые брильянты. Они называются 
брильянтами Плотника».

«Брильянты с именем! — воскликнула соседка. — Как романтично! Нет ли за ними какой- 
либо истории?»
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«Конечно, есть! На них даже наложено проклятье».
«Проклятье? — интерес соседки достиг высшей степени. — Какое же?» 
«Мистер Плотник!»

Хуцпа
Когда президент Дуайт Эйзенхауер встретился с израильским премьер-министром Дави- 

дом Бен-Гурионом, то по какому-то поводу американский президент заметил: «Очень трудно 
быть президентом 170 000 000 граждан».

Бен-Гурион откликнулся: «Быть премьер-министром 2 000 000 премьер-министров много 
труднее».

Мэр маленького городка в Израиле гулял с женой около стройки. Один из строителей ок- 
ликнул женщину: «Как дела, Офра?»

«Рада видеть тебя, Ицик!» — ответила женщина. Она представила строителя мужу, и они по- 
толковали несколько минут. Когда муж с женой удалились, муж спросил жену: «Откуда ты зна- 
ешь этого человека?»

«Мы были влюблены в школе. Однажды он даже сделал мне предложение».
Муж засмеялся: «Ну, тогда ты должна быть мне очень благодарна. Если бы не я, быть бы те- 

бе женой строительного рабочего».
«Нисколько! — ответила жена. — Если бы я вышла за него замуж, быть бы ему сейчас 

мэром».

Антисемитизм
Один еврей выжил в концлагере, потеряв в газовой камере всех своих родных. Чиновник 

по переселению спрашивает его, куда бы он хотел поехать.
Тот отвечает: «В Австралию!»
«Но ведь это страшная даль» — говорит чиновник.
«От чего?» — спрашивает еврей.

Во время Второй Мировой войны одна матрона из южного штата позвонила на местную 
военную базу.

«Мы сочтем за честь, если вы пришлете пятерых солдат на наш обед в День Благодарения», 
— сообщила она сержанту, поднявшему трубку.

«Весьма любезно с Вашей стороны, мадам», — ответил сержант.
«Только позаботьтесь, чтоб не было евреев».
«Понимаю Вас, мадам».
В положенное время в День Благодарения женщина слышит дверной звонок и видит пяте- 

рых черных солдат, вытянувшихся у двери. (!?)
«Мы приглашены на обед в честь Дня Благодарения, мэм», — говорит один из солдат.
«Но... но... сержант сделал ужасную ошибку», — говорит женщина.
«О нет, мэм, — отвечает солдат, — сержант Гринберг никогда не делает ошибок».

Женщина, говорящая с сильным идишским акцентом, зашла в роскошный ресторан.
«Мы туг не занимаемся евреями», — говорит ей управляющий.
«Фее ф порадке! — отвечает женщина. — Я их не ем».

Гручо Маркс женился на нееврейке. Когда их сыну отказали в приеме в закрытый загород- 
ный клуб, Гручо послал туда телеграмму: «Так как мой сын только полуеврей, то по справедли- 
вости, он мог бы допускаться в бассейн до талии».
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Альберт Эйнштейн сказал: «Если моя теория относительности получит признание, то немцы 
объявят меня немцем, а французы заявят, что я — гражданин мира. Если же моя теория ока- 
жется неверна, то французы скажут, что я — немец, а немцы, что я — еврей״.

Шутки русско-еврейских диссидентов
«Правда, что и Советская, и Американская Конституции гарантируют свободу высказыва- 

н и й?»

«Правда. Однако Американская Конституция гарантирует свободу и после высказываний».

Украинский еврей обратился в ОВИР за разрешением на выезд в Израиль.
«Зачем Вы хотите уехать из лучшей в мире страны?» — спросил его работник ОВИРа.
«Есть на это две причины, — ответил еврей. — Каждый раз, как мой сосед напивается, он 

барабанит в дверь мой квартиры и вопит: «Подожди, пока мы не покончим с Советской влас- 
тью. Тогда мы все поднимемся и разделаемся с вами, евреями». Ну вот, я не хочу ждать».

Работник ОВИРа засмеялся: «Не обращай на него внимания. Советская власть будет стоять 
вечно».

«Это — вторая причина», — сказал еврей.

Ассимиляция
Еврей-хасид уехал из своего родного местечка в Польше и поселился в Лондоне. Он тотчас 

избавился от своих религиозных привычек и характерной одежды, желая превратиться в под- 
линного британца. Он поступил в школу юриспруденции и благодаря женитьбе вошел в пре- 
стижную ассимилированную еврейскую семью.

В один прекрасный день он получает телеграмму от своего престарелого отца, предупреж- 
дающего, что тот собирается приехать в гости. Молодой человек в панике. Он встречает отца в 
порту и говорит ему: «Папа, если ты покажешься в моем доме в ермолке и с длинной бородой, 
это разрушит мое положение. Ты должен подчиниться всему, о чем я буду тебя просить». Отец 
согласился. Молодой человек привез отца к лучшему лондонскому портному, тот сделал ему со- 
временный костюм. Тем не менее, старик выглядел чересчур евреем. Затем он пошел с ним к 
парикмахеру. Борода была сбрита, и отец стал больше похож на британского джентльмена. Но 
оставалась одна проблема: пейсы, спускавшиеся с висков и из-за ушей. «Сожалею, папа, мы 
должны их состричь». Старый отец не ответил. Парикмахер отстриг пейсы с одной стороны. Отец 
не выказал эмоций. Но когда парикмахер начал отстригать пейсы с другой стороны, слезы за- 
струились по отцовскому лицу. «Почему ты плачешь, папа?» — спросил молодой человек. «Я пла- 
чу, потому что мы потеряли Индию».

Пожилая еврейка оставила дом и отправилась в Индию. Она двигалась пешком по 
холмам и среди гор. Пересекала ущелья и потоки и в конце концов прибыла в маленькую 
удаленную деревню среди высоких и крутых гор. На вершине одной горы находилось свя- 
тилище, давшее приют великому гуру Бабе Ганеш. Женщине понадобилась вся ее жен- 
ская настойчивость и долгие часы подъема, чтоб достичь этого места. Там она объявила, 
что пришла увидеть великого гуру.

«Невозможно! — сказал помощник. — Никто не будет допущен к великому гуру в течение 
ближайшего полугода».

«Но я должна его видеть», — заплакала женщина и села у входа без пищи и воды. Прошло 
три дня. В отчаянии помощник предложил ей компромисс: «Ладно, я проведу Вас к Высокочти- 
мому, но Вы должны пообещать не говорить ему более трех слов». Женщина пообещала. Он по- 
вел ее вдоль мраморного перехода, где богатые ковры и занавеси украшали стены. Затем че- 
рез арку они вошли в комнату, примыкающую к залу. Молодой человек сидел на бамбуковой
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циновке в позиции йога и скандировал: «Ом чанти».
Женщина сделала несколько шагов, остановилась перед ним и смиренно обратилась к не- 

му: «Пора домой, Шелдон!»

Смеш анны е браки
Звонит телефон, и мать берет трубку. Говорит ее дочь: «Мама, я обручилась».
«Мазаль тов!» — От радости у матери даже голос срывается.
«Но ты должна кое-что понять, мама. Джон нееврей».
Мать не отвечает.
«И еще он ищет работу. Пока у нас нет ни цента».
«Ничего страшного, — говорит мать.— Переезжайте жить к нам. Мы дадим вам нашу
спальню».
«А вы?»
«Папа будет спать на диване в гостиной».
«Аты, мама?»
«Обо мне не беспокойся. Как только я повешу трубку, я выпрыгну в окно».

Еврейский юноша поступает в колледж. Отец говорит ему: «Послушай, мы в семье никогда 
не были слишком соблюдающими, и я не жду от тебя, что ты вдруг станешь религиозным. Обе- 
щай мне, однако, одну вещь: никогда ты не женишься на шиксе».

Юноша обещал. И, конечно, на старшем курсе он влюбился в нееврейку. Она ответила вза- 
имностью, но он сказал, что не может жениться, так как она нееврейка.

«Не беспокойся, — сказала девушка. — Я сделаю гиюр».
После трудного курса обучения девушка перешла в иудаизм. Они поженились и уехали в 

свадебное путешествие. Спустя четыре недели, в 9 утра в субботу раздался дверной звонок. Это 
был отец юноши, и он был очень раздражен.

«Ты ведь знаешь, что в последнюю субботу каждого месяца мы проверяем бухгалтерские 
книги. Почему ты не пришел?»

«Я не мог придти! — сказал молодой человек. — Жена сказала, что это нарушение святое- 
ти субботы».

«Говорил я тебе, — крикнул папаша, — не женись на шиксе!»

Благотворительность
Силач-геркулес в цирке поражает зрителей своей мощью, кидая тяжести над головой и 

разбивая кулаком кирпичные стены. Завершая программу, он выжимает лимон. Цирковой ди- 
ректор объявляет: «Я дам от себя две сотни долларов каждому, кто выжмет еще одну каплю». 
Два силача из публики пробуют, но не добиваются успеха. Выжатый лимон сух!

«Есть кто-нибудь, кто готов попытаться?»
Невысокий худощавый человек выходит на арену. Он берет лимон и сжимает его одной ру- 

кой. Соктак и брызжет. Директор цирка вручает мужчине два сотенных билета и в полном изум- 
лении спрашивает: «Кто Вы такой? Чем Вы занимаетесь?»

«Я — Сеймур Гольдштейн, — отвечает мужчина. — Я собираю пожертвования для Объеди- 
ненного Еврейского призыва».

Из «Jewish Humor. What the Best Jewish Jokes Say About the Jews» 
by Rabbi Joseph Telushkin, William Morrow and Co, Inc. New York, 1992

Перевод В.Магарик
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«В ЭТОМ ГОДУ ТАРАРАМА НЕ БУДЕТ»*

Эфраим КИШОН

Эфраим КИШОН — самый известный в мире израильский писатель. И — ника- 
ких »... один из...»! А так вот, прямо — самый известный в мире. Его рассказы, ро- 
маны, пьесы переведены (и переводятся ныне, — Эфраим — живой классик, наш с 
Вами современник!) практически на все сущие языки.

Эфраим Кишон — лауреат Государственной премии Израиля в области литера- 
туры за 2 0 0 2  год. А несколько ранее он удостоен премии Союза экспортеров Изра- 
иля, — книги Кишона оказались прибыльным экспортным товаром.

Таких (и многих иных!) высот известности, популярности Эфраим Кишон достиг, 
создавая произведения на иврите (с которым впервые стал знакомиться в весьма 
зрелой юности), тогда как родной его язык — венгерский.

Эфраим Кишон — известнейший израильский сатирик. Его сатира беспощадно 
остра и бесконечно изящна. Тонким юмором и поэтическим лиризмом напитаны 
рассказы Кишона, которых не счесть, посему скажем — их тысячи.

Малую толику из изобилия Кишона-рассказчика мы и предлагаем Читателю на- 
шего журнала. Приведенные ниже рассказы позаимствованы из сборника Эфраима 
Кишона »Семейная книга» в превосходном переводе с иврита Марьяна Беленького.

МУРАВЬИНОЕ ЛЕТО

Квартира на первом этаже имеет одно преимущество и один недостаток. Преимуще- 
ство в том, что не вам нужно подниматься, недостаток — в том, что муравьям тоже не 
нужно. Вследствие чего каждое утро через наш порог следует по своим делам вереница 
муравьев, проходит по стене у хлебного шкафчика и следует непрерывной шеренгой в 
обоих направлениях через мойку. Эти черные насекомые с маниакальным упорством та- 
щат на себе все, что попадает им под руки.

Говорят, что такое частенько бывает на первых этажах и что это лето выдалось на ред- 
кость муравьиным. Тем не менее, жена приняла однажды утрам судьбоносное решение:

 предположила она, — надо выявить ־ ,Уничтожать их по одному нет никакого смысла ־
их гнездо.

Мы пошли вспять от нашего дома вдоль шеренги. Она вела от порога в сад, там вре- 
менно исчезала под оградой, затем выныривала с другой стороны ограды, а оттуда шла 
на север зигзагами, на земле и под землей. На подступах к Герцлии мы остановились.

Господи, ־ сказала жена, — они приходят из-за границы...
Почему же они идут именно к нам? Что особенного в нашей раковине, черт подери! 

На эти вопросы только муравьиная царица может дать исчерпывающий ответ. Сами му- 
равьи создания совершенно гистадруговские - рабочие лошадки из тех, кто тащит все на 
себе, не задавая лишних вопросов.

Жена тоже не сидела сложа руки у мойки. Она приобрела особый концентрирован- 
ный яд от муравьев и рассыпала его по всей дороге — от порога, и действительно, на еле- 
дующий день муравьи двигались тяжело, ибо им нужно было перебираться через горы 
рассыпанного повсюду яда. Никакого другого вреда яд им не причинил. Мы распылили на 
них мощные струи яда: в результате те, кто шли первыми, пали, а остальные шли по их тру- 
пам, навстречу своей судьбе прямо в нашу мойку, без всяких помех...

«Семейная книга» - Мосты культуры, М осква, 2002 . Перевод М.Беленького.
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- Д а , нер вы  у них кр е п ки е , надо п р и зн а ться отм ־ , етила ж е н а  и пром ы л а  неф тью  всю  
кухню . М ура вьи  исчезл и . На д во е  суток. М ы  тож е . После этой кр а тко й  пе ред ы ш ки  в борь- 
бе ш е ре нга  в о зо б н о в и л а  с в о ю  работу к а к  преж д е , м ур авьи  д а ж е  сделались более про- 
в о р ны м и .

Они о б н а р уж и л и  си ро п  от каш ля, о кр у ж и л и  его , пили д опья на  и больш е н и ко гд а  не ка- 
шляли.

Ж ен а  оставил а  св о и  п р и н ц и п ы  и пе реш ла на инд и вид уал ьн ое  о б с л у ж и в а н и е , то есть 
о б р е ка л а  на вер ную  см ерть  сотни , а то и ты сячи  б о й ц о в  ка ж д о е  утро.

- Это не пом огает, —  с ка за л а  она , п р е кр а ти в  ген оц и д они ־ ,  к а к  ки та й ц ы ...
Н аступила пора  о гу р ц о в . Ж е н е  кто -то  с ка за л , что м уравьи  не тер пят за п а ха  о гур цо в ,

и она  р а зл о ж и л а  ку с о ч ки  вдоль в се го  м арш рута , от входа, у я щ и ка  с хлебом , до м о йки . 
О чень б ы стр о  в ы ясн ил ось , что м ур авьи  в ы ш е у ка з а н н о го  д о го в о р а  не пр изн аю т. Они в 
свое й  п о в е с тке  дня переш ли к  о гур ц а м , и н е ко то р ы е  и з  м ур а в ье в  к а к  будто о ткры то  над 
нам и н асм ехал ись .

М ы о б р ати л и сь  в У пр а в л е н и е  м ур а в ье в  с пр осьб о й  об  и н стр уктаж е :
- Что делать?
- Н иче го , - с ка з а л  ге н е р а л ьн ы й  д и р е кто р , - у м еня то ж е  м уравьи  на кухне ...
С тех пор  мы об рел и  п о ко й . М ы  лаем , а ка р а в а н  идет че р е з  хлебны й я щ и к  прям о  в 

мойку. Они уж е  стали частью  п е й з а ж а  наш ей кв а р ти р ы . К а ж д о е  утро п р о в е р я е м  - все ли 
с ним и в по ряд ке . М ура вьи  нас зн а ю т  и п р и в е тл и во  маш ут чл енисты м и  л а п ка м и . М ы с ни- 
ми к а к  д ва  стары х за кл я ты х  в р а га , ко то р ы е  научились ценить  д руг друга  после бла город - 
ных схв а то к . Вот вам  поучительны й  пр и м е р  м и р н о го  со сущ еств ов ан и я .

КУПИТЕ СЛОНА!

На заседании домкома ко мне подошла госпожа Фиалков:
- Сейчас самое время покупать слонов.
- Почему именно сейчас?
- Потому что цены остаются такими, как до повышения доллара, — шесть шекелей за 

кило плюс семьдесят два процента налога за покупку и девяносто пять процентов тамо- 
женной пошлины. Были б у меня деньги, я бы немедленно купила слоника.

Тут подошел Зелиг:
- Ну вот, сейчас все.бросятся покупать слонов, так что не удивляйтесь, что цены на них 

подскочат, это отразится на стоимости потребительской корзины, потам дадут прибавку 
на инфляцию, и мы придем в ту же самую исходную точку.

- Покупать сейчас слона, - заметил Циглер, — это идиотизм. Кто сегодня покупает то- 
вары из стран со слабой валютой? Да вы же ничего не понимаете! Цены слонов не при- 
вязаны к доллару, и при любом повышении курса слоны упадут в цене!

- Вот поэтому надо покупать слонов, пока они дешевые, — вставила госпожа Фиал- 
ков, — ибо есть шанс, что они подорожают! А когда они подорожают, то не будут стоить и 
ломаного гроша, так как продать их не удастся. Кто же будет покупать дорогих слонов без 
шанса их выгодно перепродать!

- Ты уже достал слона? ־ спросила меня жена, когда я вернулся домой. — У всех уже 
есть слоны. Почему я, как какая-то дура, должна мучиться без слона?

Я пошел к знакомому торговому посреднику.
- Нету у меня слонов, - ответил он.
Однако в углу, за клеткой с попугаем, преспокойно стоял слон.
- Ах, этот, — сказал торговец, покраснев, — совсем забыл. Этот уже продан. Вообще-
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то у меня в порту еще два слона, но я их растаможить не могу. За них надо такую пошли- 
ну платить...

«Ну ладно, — подумал я, — жили же до сих пор без слона, и, кажется, неплохо».
Навстречу мне шел Циглер, ведя за собой на веревочке слона.
?Циглер, Признайтесь, где вы достали слона ־
?Какого слона ־
- Циглер сделал удивленную мину, пытаясь заслонить слона спиной. — Ах, этого? Это не 

мой. Меня соседка попросила погулять с ее слоном, — сказал Циглер, заливаясь краской.
Дома меня ждал скандал.
 -Все в жизни устраиваются, кроме тебя, — бушевала жена, — у всех есть слоны. Ко ־

эны в стране без году неделя, а у них уже пара слонов. Одни мы так и проживем всю 
жизнь без слона! Господи, если б я вышла за Каца, у нас было бы уже стадо слонов!

За стеной нашей квартиры слышались топот и трубление. Пожалуй, в доме не оста- 
лось ни одной квартиры, кроме нашей, где бы не было слона. Утром в газете появилось 
заверение правительства, что слоны больше дорожать не будут, после чего всем стало яс- 
но, что надо ждать очередного повышения цен на них.

.Иди и без слона не возвращайся! — напутствовала меня жена утром ־
 -К вечеру я достал слона с паспорта на паспорт у нового репатрианта, которым про ־

давали слонов без налога.
- Ну наконец мы заживем как нормальные люди, — обрадовалась жена.
Ночью наш дом развалился, не выдержав слоновой нагрузки. По развалинам гуляли 

одиннадцать слонов. Всего этого, разумеется, не случилось бы, если бы слоны были при- 
вязаны к индексу инфляции. Разумеется, пока наша экономика еще хромает. Но у нас, ра- 
зумеется, нет иного пути к экономической независимости.

В ЭТОЙ ГОДУ ТАРАРАМА НЕ БУДЕТ

Воскресенье
Утром женушка заявила, что, несмотря на наступающий праздник Песах, в этом году 

она не собирается переворачивать весь дом вверх тормашками. Как будет выглядеть 
дом, если его по совести убирают лишь раз в год?

- Основательная уборка на Песах, — сказала она — не только стоит немалых денег и 
сил, но и может помешать нормальной жизни. Разумеется, нужно ценить место, где ты 
живешь, но я не собираюсь ценить его настолько, чтобы отдавать все свои силы уборке. 
Достаточно лишь тщательно подмести. Поэтому я не прошу у тебя ничего, кроме замены 
щеток на швабрах — в них стерлась резьба. Ты не сердишься, я надеюсь?

- С чего бы мне сердиться, — ответил я, сходил в магазин и приобрел две щетки с 
длинной щетиной, дабы продемонстрировать жене, как я ценю ее умеренность в том, что 
касается домашнего хозяйства. Вернувшись домой, я заметил веселый ручеек, протека- 
ющий перед нашим домом. Жена решила, что не мешает вымыть полы перед тем, как на- 
чать их мести.

Руководствуясь этой идеей, она наняла одну женщину для мытья полов и еще одну — 
носить воду, а так ка к та, что носила, работала быстрее, чем та, что мыла, то образовал- 
ся ручеек.

- Мы за полдня закончим это, и все, — заметила женушка, — мне не нужен целый та- 
рарам в квартире.

Сказать по правде, я очень обрадовался тому, что в этом году все будет так быстро 
кончено, поскольку сегодня мы ели на обед яичницу, а этого, извините, недостаточно на
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фоне нашего высокого уровня жизни. Заодно были сняты и складные ставни с окон, по- 
тому что они имели тенденцию скрипеть на ветру. Слесарь сказал, что нужно купить но- 
вые шарниры киндли, поскольку старые испортились. Он послал меня к Дорману в Яффо, 
заявив, что у него самого нет времени мотаться по городу. Ладно.

Понедельник
После обеда вернулся от Дормана с киндли. Я купил оригинальные бельгийские за де- 

вятьсот двадцать семь лир. Дорман сказал, что есть такие же отечественые за двести, но 
это не то.

- Бельгийские, — сказал он, — будут работать, пока господин жив. Они могут продер- 
жаться даже пять лет.

Ручеек у дома усилился. Я не смог войти через дверь, потому что обивщик выставил 
все кресла в коридор. Мебель из гостиной была в кухне, кухонное оборудование — в ту- 
алете, а туалет — у соседей. Я запрыгнул через окно и упал в гашеную известь, которую 
маляр размешивал в ванной.

- Убирать, так убирать, — информировала жена. — Я подумала, что стоит уже заодно 
и стены покрасить. Но это все.

Жена только, попросила меня переговорить с маляром насчет цены, упирая на то, что 
я мужчина. Мы сошлись на пяти тысячах пятидесяти лирах, включая шпатель. И двери то- 
же. Маляр уже снял их и положил на кровати горизонтально. Кровати уже были разобра- 
ны тремя новыми работницами — для чистки бензином и смазки, но после сборки они 
приобрели наклон к ногам. К ансамблю присоединилась третья солистка, которая прино- 
сит воду той, что приносила раньше. Слесарь проверил шарниры и сказал, что они двух- 
дюймовые, а надо тр е х -, и послал меня назад к Дорману. Жена спала на верхней полке 
этажерки у подножья энциклопедии, а я улегся на письменный стол, и на мою поясницу 
все время давила одинокая сапожная колодка. Ужин: яичница.

Вторник
Дорман рассердился, сказал, что киндли всегда бывают на три дюйма, и отослал ме- 

ня обратно. В садике я наступил в битум, и мне с трудом удалось отчиститься в салоне, где 
теперь находилась ванная, потому что в ванной меняли облицовку на светло-зеленую 
(восемь тысяч триста пятьдесят лир). Жена полагает, что лучше все закончить за раз. Эле- 
ктрик, вызванный по случаю короткого замыкания, рекомендовал заменить всю внуг- 
реннюю проводку в трубах Бермана, выключатели Флейшмана и провода Гольдштейна 
всего лишь за шесть тысяч четыреста тридцать лир. Слесарь заявил, что бельгийские та- 
ки да, на три дюйма, но это дюймы английские, а нужны немецкие. После чего снова по- 
слал меня, к Дорману.

Маляр дошел.до середины потолка и там поднял цены.
- За несколько недель до Песаха я всегда поднимаю цены - сказал он, — ведь все гово- 

рят, что нельзя ждать до самого праздника, потому что тогда растут спрос на мастеров и це- 
ны, поэтому люди приходят за несколько недель до Песаха, и из-за этого цены повышаются...

Он просил привезти ему лак «Спешиал» из Хадеры, потому что у него самого нет вре- 
мени на беготню; кроме того, он заказал замазку, две пачки сигарет и шляпу из итальян- 
ской соломки. Количество солисток в ансамбле увеличилось до четырех. Проблему сна я 
разрешил сравнительно легко. Вынул вещи из большого зимнего одежного шкафа, запи- 
хал их в холодильник, выволок шкаф на балкон и растянулся в нем. Мне снилось, что ме- 
ня хоронят и во главе процессии шествует делегация мастеров с букетом цветов. Жена 
не делала из всего этого проблем, она спала в бельевой корзине и встала утром свежая 
и подобревшая. Яйцо всмятку.
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Среда
Дорман объяснил, что у шарниров киндли нет разницы между английскими и немец- 

кими дюймами, и послал меня обратно ко всем чертям. Слесарь задумался, затем отта- 
щил меня в сторону и спросил:

?А что такое вообще эти шарниры киндли ־
В квартиру зайти он все равно не мог, потому что плиточник за ночь снял всю плитку 

с пола. Жену давно тянуло сделать пол светлым (10 840), и она решила — переложим пол, 
и на этом все. Сейчас в квартире работают шестнадцать человек, включая меня. Особен- 
но мешает шум рабочих, которые ломами и кирками разбивают стены между комнатами.

- Я тут говорила с одним строительным подрядчиком, он разбирается в этом не хуже 
инженера, — заметила жена, — так он посоветовал разобрать стену между спальней и 
твоим кабинетом, и так у нас получится просторный зал для приема гостей. Поэтому то, 
что до сих пор было гостиной, оказалось совершенно излишним, — зачем же нам два за- 
ла для гостей? — значит, старую гостиную можно теперь разделить пополам, поставив 
стену посередине, и у нас получится кабинет для меня и спальня...

Я взял лестницу и срезал ножницами все люстры в доме. Убирать, так убирать. Не 
люблю наполовину сделанную работу. Случайно я обнаружил в квартире двух мужчин, 
дрожащих всем телом. Как выяснилось, это были археологи, которые шлялись поблизос- 
ти и решили, что у нас ведутся раскопки. Пока они настаивали на своей ошибке, я уже не 
мог выйти из квартиры, потому что дверь была заставлена резным шкафом, в котором 
стояла стиральная машина. Я повесил большой чемодан на резную завитушку и улегся в 
него. Подрядчик (1800) предложил (650) перенести (1240) кухню на крышу, а крышу опу- 
стить в туалет. Я сказал:

- Вам надо поговорить с женой — она в этом году не хочет устраивать тарарам.
Жена закрылась внутри патефона, утверждая, что она отчего-то нервничает. Два сы-

рых яйца.

Четверг
Сегодня я от Дормана не вернулся. Ночевал в городском саду, чтобы перевести дух. 

Покушал травки и запил водой из фонтана. Замечательно. Ну, как заново родился.

Пятница
Дома меня ждал приятный сюрприз. Вместо квартиры я обнаружил большую дыру, и 

лишь два археолога лазили по развалинам, разыскивая древние кувшины. В садике сто- 
яла жена и счищала пылинки с одежды. Полиция сдерживала толпу.

- Если уж убирать, так я подумала — стоит разломать дом и построить заново.
- Конечно, но продолжим только после праздников, когда будет дешевле, — ответил я.
Во всяком случае, квасного в доме не осталось.



КНИЖНАЯ
...Вот она девочка в довоенном, еще 

польском Вильнюсе. Относительно благо- 
получная еврейская семья: отец -  врач, 
мать -  медсестра. Семья совершенно 
светская, про отца евреи говорят: «Ест 
трефное, а зарабатывает кошерно», т. е. 
помогал беднякам бесплатно или за низ- 
кую плату, а иногда -  за свой счет. Но... ев- 
рей-врач не мог получить в Вильнюсе 
ставку государственного врача -  ка к бы 
ни работал, как бы ни хорош был как спе- 
циалист!... И мама -  прекрасная медсест- 
ра и домашняя учительница, но «по непи- 
саному закону получить работу медсестры 
или домашней учительницы в 20-30-х гг. в 
Вильно еврейская женщина могла, и то с 
трудом, только если была незамужней, 
разведенной или вдовой. Замужние жен- 
щина могли только помогать мужу-врачу» 
(стр. 31). А ведь «работу» подобных «непи- 
саных законов», определявших всю по- 
вседневную жизнь, историки не отыщут ни 
в каких официальных документах.

И вот, наконец, в конце 30-х гг. пришла в го- 
род литовская «буржуазная» власть. «В прин- 
ципе это была власть довольно-таки демо- 
кратическая». Но в Вильно-Вильнюсе, напри- 
мер, она начала деятельность с того, что уво- 
лила пару сотен поляков -  государственных 
служащих из мэрии, с железной дороги, из 
разных учреждений. Конечно, уволенные бы- 
ли охвачены отчаянием. Как же отреагирова- 
латолпа? «Угадали -  еврейским погромом... 
Начали громить еврейские лавки, мастер- 
ские, парикмахерские... Доктор Яков Выгод- 
ский... бессменный лидер еврейской общи- 
ны, взял свою палку и пошел на советскую 
военную базу... Тогда советские танки и тан- 
кисты были спасителями» (стр. 44).

Так исчезает удивление у историков: по- 
чему отнюдь не пролетарии, а напротив, 
«мелкая буржуазия», община литовских ев- 
реев, обреченная на советские репрессии, 
все же радостно встретила потом оккупа- 
цию Литвы Советами... Даже те, кто по на- 
туре были добрыми и хорошими людьми!

...А вот эпизод, запомнившийся мне из 
другой авторской «семерки». Поезд с бе- 
женцами от наступавших гитлеровских

ПОЛКА
Михаил ХЕЙФЕЦ

СВИДЕТЕЛЬСТВО ЭПОХИ 
(Ш. Гельцер. «Еще одна», Хайфа, 2000)

Я люблю такие книги, бесхитростные в их 
наивной правдивости, но потому-то и столь 
важные для любого, историка.

Шошана Гельцер, жена известного вое- 
токоведа, да и сама — человек многих ин- 
тересных профессий, написала «еще одну 
книгу о жизни и смерти», сопроводив жиз- 
неописание подзаголовком «(7x9) плюс»: 
каждая глава в ней посвящена отдельной 
«семилетке» из жизни автора -  и на мо- 
мент сдачи рукописи в печать десятая се- 
милетка еще не была завершена 
(«плюс»)...

Что же так привлекает меня в тексте?
Мало мемуаристов, способных устоять пе- 

ред неизбежным искушением: подводя ито- 
ги жизни на старости лет, «подправить» свою 
биографию -  изобразить себя поумнее, чем 
сам оказался в жизни, попорядочнее, пота- 
лантливее... Что-то автоматически выки- 
нугь из своей памяти, что-то наоборот выде- 
лить, если тебе выгодно. Да и вообще люди 
любят сочинять истории из своей жизни, ис- 
кренно уверовав, что «так оно все и было». 
За собой, любимым, увы, замечал...

Это ка к бы естественно для человеков, 
но беда, что опускают-то мемуаристы ино- 
гда самое важное, самое интересное в 
эпохе из увиденного ими. Шошана Гельцер, 
«простая душа», написала все вроде так, 
как помнится, но, оказалось -  запомнила 
детали эпохи, которые до нее мало кто за- 
печатлел для истории.

Михаил ХЕЙФЕЦ — известный израильский писатель и публицист.
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(дискриминация!) куда более мягкая, чем 
была в России. И устройство на работу -  да, 
проходило с обычными советскими прегра- 
дами, а все-таки куда легче преодолимыми 
местными евреями... Пример: муж Шошаны
-  историк, востоковед, беспартийный, дер- 
жать его в черном теле -  это как бы поло- 
жено при «Софье Власьевне», но все же -  
не сразу, конечно, далеко не сразу — на ра- 
боту приняли, сначала почасовиком, потом
-  на полставки, потом -  дали возможность 
защитить диссертацию, стать доктором ис- 
торическим наук, печатали... И статьи при- 
метили в далеком Израиле... Что мне особо 
нравится в авторской интонации: в ней нет 
привычного нытья на «еврейские сюжеты», 
наоборот, страницы излучают вечный опти- 
мизм и уверенность, возможно даже из- 
лишне светлые, но все же особо приятные 
оттого, что национальные качества — «тер- 
пение и труд — все перетрут». И смелый для 
еврейского автора сделан вывод: в общем- 
то, если честно сказать, так ведь хорошо в 
целом жило еврейство в советской Литве -  
вопреки всему и вся. И не потому оно сня- 
лось оттуда и уехало, что соблазнилось, по- 
льстилось на израильское «богачество», нет, 
и в Литве жилось в целом благополучно и 
по-своему комфортно, не за колбасой люди 
уехали к нам -  за иной жизнью. Скорее все- 
го, в евреях заговорило непреодолимое же- 
лание творчества -  стать созидателями 
своей судьбы в рамках национального этно- 
са, делать своими руками и мозгами свое 
государство! Нелегко давался этот выбор 
массе обывателей, и Шошана с юмором 
описывает драку (из-за Израиля!) двух го- 
лых евреек на женском пляже... Да и по 
прибытии все складывалось непросто. Но -  
то была живая жизнь, а не монотонно бла- 
гополучное существование.

Еще раз повторю в завершение: я люблю 
подобные безыскусные книги побольше 
любых изощренных романов.

К слову, «Еще одна» (жизнь? книга?) ил- 
люстрирована рукодельными творениями 
самой Шошаны: она и это, оказывается, 
научилась делать...

-------------- ♦ ---------------

войск «двинулся на восток, далеко не пере- 
полненный. 24 июня он остановился у 
прежней советско-польской границы. Всех 
пассажиров попросили выйти из вагона и 
расположиться на насыпи. Стали прове- 
рять документы и впускать в вагоны только 
тех, у кого были советские паспорта. У 
большинства виленцев таковых еще не 
было... Размахивая справкой, что она 
врач в советском учреждении, моя сестра 
Белла попросту оттолкнула часового, и мы 
очутились в опустевшем вагоне... Несколь- 
ко сотен виленцев остались: их посадили в 
открытые вагоны и вернули в Вильнюс. 
Большинство из них погибло» (стр. 50-51).

Подобные неизвестные (во всяком случа- 
ет, подавляющему большинству обычных чи- 
тателей) эпизоды истории заполняют весь 
текст. Да вот, к примеру, известная, много- 
кратно описанная в литературе тема: жизнь 
в эвакуации. Папа героини, вернулся-таки в 
родной Вильнюс. «Папа был слаб, подавлен, 
страшен... Начальник больницы, где он ра- 
ботал, добился для него места в стационаре 
дистрофиков в Ленинграде. Думаю, папе да- 
ли сопровождающего, когда везли в Ленин- 
град. Его там хорошо подлечили. Он пробыл 
в ней больше года» (стр. 63). Один такой эпи- 
зод больше расскажет о жизни в тылу во 
время войны, чем десяток романов!

Очень тонко и точно переданы Шошаной 
особенности отношений юношей и деву- 
шек, почти инстинктивное стремление по- 
жертвовать своим личным выбором ради 
сохранения народа... Или, например, как 
после войны к литовским евреям вернулся 
«наш детский страх перед безработицей» 
(стр. 86). Или удивительная откровенность 
автора: «5 марта 1953 годы было объявле- 
но о смерти Сталина. Я боялась, что станет 
еще хуже» (стр. 87). Немногие из нас сего- 
дня в этом признаются! А ведь так все и 
было... И даже ־  еще сложнее!

На деле, эта маленькая книжица -  некий 
вид летописи особой ветви еврейства, его 
литовской общины XX века. Вот, к слову, 
особые истории, связанные с поступлением 
героини в вуз -  да, как бы нормальная со- 
ветская дискриминация, а... все-таки она
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гополучны, кончаются либо разрывами («fo- 
белен», «Голос метро», «На долгом светофо- 
ре»), либо трагическим уходом из жизни од- 
ного из любовников — то в результате вне- 
запной болезни («Две истории», «Мастер-та- 
рабука»), то вследствие авиакатастрофы 
(«Область слепящего света»).

Спрашивается: почему писательница на- 
стойчива в изображении именно таких кол- 
лизий в отношениях своих персонажей? То 
есть насколько принципиален для нее без 
конца варьируемый, но неизменный по ре- 
зультату крах любовного «поединка» двух 
нормальных человеческих особей с традици- 
онной сексуальной ориентацией?

Ну ладно, в «Гобелене» немолодая героиня 
вспоминает свою первую влюбленность, в 
которой, по выражению Юрия Трифонова 
(«Дом на набережной») превалирует не глубо- 
кое чувство, а молодое телесное беснование, 
обрушивающееся внезапно, как ангина. Но в 
том же «Гобелене» фиксируется и другой — 
«изматывающе долгий, безнадежный роман» 
героини в зрелом возрасте. А в «Мастере-та- 
рабуке» с самого начала действуют персона- 
жи, видавшие виды; «легкая забавная связь» 
быстро перерастает у них во что-то более се- 
рьезное. Почему же он так безмятежно оста- 
вил ее ради иного — профессионального (он 
художник) — счастья: уехал во Флоренцию, 
даже не помня, как расстался со своей Мае- 
тер-тарабукой? И там, за границей, не сразу 
вспомнил о ней. Потом все-таки вспомнил, 
испытав болезненный толчок в груди, и стал 
ее разыскивать. Узнал, что она живет в Цю- 
рихе, вышла замуж, и снова забыл. Вторая 
половина рассказа, связанная с ее болез- 
нью (СПИД!), трактует уже другую тему: не 
любви, а порядочности. На мой взгляд, поло- 
вины не вполне стыкуются...

В рассказе «Две истории», завершающем 
подборку в №11 «ИЖ», есть такая фраза, с 
вкрапленной в нее цитатой (откуда — не 
указано): «И может быть, в самом деле «мы 
друг для друга — топоры, чтобы рубить под 
корень тех, кого любим по-настоящему»?..» 
Это похоже на ответ. Но если дело обстоит 
так скверно, что ж  получается? Неужто и 
впрямь любовь — настоящая любовь, кото-

Михаил КОПЕЛИОВИЧ

ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ
(О новых рассказах Дины Рубиной)

Хотя Дина Рубина давно находится в 
М оскве и, насколько известно, занята 
своими прямыми («сохнутовскими») обя- 
занностями 24 часа в сутки, тем не менее 
в израильской периодике то и дело появ-

ляются плоды ее «досугов». В одном только 
2002 году вышло десять рассказов: два в 
журнале «Слово писателя» (№1) и восемь в 
двух номерах (№11 и 13) «Иерусалимского 
журнала».

Рассказы в №11 «ИЖ» и «Слове писателя» в 
той или иной степени посвящены «странное- 
тям любви». Что касается №13 «ИЖ», пред- 
ставляющего три относительно больших ве- 
щи, то любовь в них если и есть, она — дру- 
гая. (Олег Чухонцев: «Нет, нелюбовью, видно, 
а бедою/ выстрадываем мы свое родство,/ а 
уж потом любовью, но другою,/ не сознаю- 
щей края своего»).

Собственно любовные истории Дины Руби- 
ной сюжетно разнообразны, однако имеют 
некий «общий знаменатель». Все они, небла­

Михаил КОПЕЛИОВИЧ — израильский публицист.
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жена из кухни сообщает ему о взрыве само- 
лета, в котором летела любимая (про люби- 
мую жена, разумеется, не знает). «Перед его 
глазами поплыл огненный шар их коротень- 
кой высотной жизни, легко взмыл, завис в 
области слепящего света и — вспыхнул над 
морем...»

А вот первая из «Двух историй». Тут как 
раз представлена не только долгая, но и из- 
начально единственная любовь, законо- 
мерно реализовавшаяся в браке, а сам 
брак продолжался целых 35 лет. И все эти 
годы она была, что называется, его второй 
половиной. Но вдруг она заболела. Заболе- 
ла неизлечимо и скоротечно. Мысли мужа: 
«... почему я оставил себя в живых после то- 
го мгновения, когда в последний раз дер- 
нулся уголок ее рта...» А потом: «Я проснулся 
от щелчка. Странное нетерпение сотрясало 
меня. <...> Обеими руками я ухватил и с си- 
лой рванул занавеси. Полетели карнизы... 
и затем минут тридцать вдохновенно кру- 
шил вокруг себя все, во что упирался 
взгляд...>. Потом, обессиленный, лег среди 
тряпья и осколков на пол, закрыл глаза, 
вслушался в долгую ночную тишину...Раски- 
нул руки и подумал: «Свобода!!..״

Как говорится, вот тебе, бабушка, и Юрьев 
день! Такая концовка ближе к... анекдоту. По- 
мните? Безутешный вдовец кричит после 
смерти жены: «Один... Совсем один... Совсем 
один?.. Со-о-ов-сем о-о-один-н־н!!!»

Справедливости ради замечу, что во вто- 
рой истории герой остался верен героине до 
конца. Она внезапно (опять!) умерла, а он на 
девятый день после ее смерти «как обычно, 
явился в институт, дал блестящую лекцию при 
переполненной аудитории, вернулся домой и 
застрелился». Это хоть в какой-то мере обна- 
деживало бы насчет неизнашиваемоети под- 
линного любовного чувства, если бы... Если 
бы не явный перебор смертей во всем цикле 
«Несколько торопливых слов любви».

Перехожу к циклу «Ручная кладь» («ИЖ», 
№13). Мостиком для перехода послужит... то- 
пор, фигурирующий не только в «Двух исгари- 
ях», но и во втором рассказе нового цикла — 
«Джаз-банд на Карловом мосту». Сей почтен- 
ный инструмент снова возникает в цитате, а

рую отличает не только сила страсти, но и ус- 
тойчивость, стремление двоих соединиться 
навек; любовь, освящаемая Небесами и ра- 
дующая Создателя; любовь, в которой 
«партнеры» (как принято выражаться в на- 
ше прагматичное время) хотят не только 
брать, но давать, и отвечать друг за дружку,
— неужто она ушла из мира?

В «Повести о бедных влюбленных» италь- 
янца Васко Пратолини выведена такая 
«формула любви»: «То, что мы называем лю- 
бовью, — это встреча двух существ, кото- 
рые идут друг к другу издалека и берутся за 
руки, чтобы почерпнуть мужества, потому 
что путь будет долог и надо дойти до такого 
предела, где начинаются иные края, если 
только они есть». Путь будет долог...Пратоли- 
ни написал свою книгу более полувека на- 
зад (1947). А Дина Рубина, родившаяся уже 
в следующем пятидесятилетии, вызывающе 
озаглавливает свой любовный цикл в «ИЖ»
— «Несколько торопливых слов любви». 
Слова — словами, а дело любви в этом цик- 
ле оказывается смято, «редуцировано», под- 
час сведено к «занятиям любовью». Причем 
торопливость выступает здесь не просто как 
эмблема, но в большой степени формирует 
язык прозы. Приведу два примера, под- 
черкнув в них слова, в которых «задана» 
скорость прихода и ухода любви, порой вме- 
сте с жизнью одного из любящих.

Рассказ «Область слепящего света» начи- 
нается с того, что героиня — участница меж- 
дународной конференции, слушая один из 
докладов, «несколько секунд» видела лицо 
докладчика «в области света», и «этот мгно- 
венный блиц <...> ослепил ее такой вспыш- 
кой любовной жалобы, словно ей вдруг пока- 
зали из-за ширмы того, кого давно потеряла 
и ждать уже зареклась». В перерыве она 
спросила его о чем-то, а потом, не дослушав 
ответ, пошла к выходу. И туг же спиной почув- 
ствовала, «как торопливо бросает он в папку 
материалы доклада, ссыпает слайды в пенал 
и бросается следом». Вглядитесь в лексику — 
дальше буде то же самое. Неожиданный фи- 
нал рассказа — насильственная смерть ге- 
роини — накладывается на привычный для 
героя житейский фон. Он является домой, и
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на первый) и так при всем том устремлена к 
мощному финалу...

Что Дина Рубина — мастер живописных 
и ярких описаний городского ( да и не 
только) ландшафта, читатели знают дав- 
но. Чтобы не ходить далеко за примера- 
ми, назову лишь сравнительно недавно 
сработанный «звонкий» портрет Венеции 
(в «Высокой воде венецианцев’)-В новых 
рассказах очаровывает и пленяет Прага. 
Ее основные «краски»: одухотворенность, 
приветливость, обаятельность (лексикон 
авторский). Ее лики: ангелы, святые и по- 
кровители церквей и соборов, живущие 
своей «загадочной вольной жизнью»; «их 
далекие каменные улыбки, раскинутые 
крыла, зажатые в кулаках жезлы и шпаги 
пригласительно и зазы вно летят в прост- 
ранствах разновысоких крыш». Ее при- 
зраки: «старинное еврейское кладбище 
— странный заброшенный город <...>,- 
надгробные плиты, ка к покосивш иеся 
скрижали завета, окаменевшие страни- 
цы книг... Кажется, что плиты не воткнуты 
в землю,а, вспоров ее покровы, вкривь и 
вкось выросли из недр могил». Читатели 
без труда отыщут столь же убедительные 
и сильно трогающие душу описания дру- 
гих названных мною мест действия этих 
рассказов.

Главные же их герои не менее выразитель- 
ны и живописны. Дина Рубина, не обинуясь, 
объясняется в любви к великому Кафке и не 
великому Йоське. Рассказчица искусно 
вплетает в ткань своего любовного объясне- 
ния фрагменты писем Кафки и его возлюб- 
ленной Милены Есенской, в чьих текстах ви- 
дит — справедливо, по-моему, — почти уро- 
вень владения словом, характерный для са- 
мого Кафки. Замечу, что по глубине и точное- 
ти характеристики Кафки — писателя и про- 
видца, — принадлежащей самой Дине Руби- 
ной, не уступают проницательным аттестаци- 
ям Есенской. Та писала (Максу Броду), что 
Кафка «знает о мире в десять тысяч раз боль- 
ше, чем все остальные люди», и что «скорее 
все мы, весь мир и все человечество больны, 
а он единственный здоров, правильно пони- 
мает и правильно чувствует, единственный

не в авторском тексте. На сей раз и источник 
указан, и даже год помечен. Итак, из письма 
Франца Кафки однокурснику (1904 год): 
«Книга должна быть топором для замерзше- 
го в нас моря». Как сказано! «Замерзшее мо- 
ре» — титанический образ, а в нас замерз- 
шее — того крупнее. Если «море» в нас за- 
мерзло, это значит, что часть нашей души, ес- 
ли не вся она, отмирает.

Дина Рубина хочет продолжить эстафету с 
кафкианским топором, дабы взбаламутить 
«море» нашей души, вызвать в ней великое 
чувство, именуемое сопереживанием. В двух 
рассказах из трех («Джаз-банде...» и «Еврей- 
ской невесте») «топор» срабатывает так: эти 
рассказы представляют собой жанровый 
«кентавр», голова которого — путевой очерк 
с сильно выраженной авторской эмоцией, а 
туловище — художественно полнокровный и 
психологически безошибочный этюд об ин- 
дивидуальной человеческой судьбе. (О треть- 
ем рассказе — «Альт перелетный» — скажу 
ниже.) Туг человек выступает в раме город- 
ского ландшафта. В «Джаз-банде...» рама — 
это Прага и Карловы Вары, человек — 
Франц Кафка. В «Еврейской невесте» соот- 
ветственно Брюгге (Бельгия) и Амстердам 
(!олландия) и чудак Йоська, спасенный в годы 
Катастрофы семьей голландских крестьян. В 
обоих рассказах (да, собственно, и в «Аль- 
те...») автор называет подлинными именами 
своих мужа и дочь (в «Альте...» еще сестру; ей 
рассказ и посвящен), с которыми она ездила 
в упомянутые страны и города. Насчет исто- 
ричности главного героя «Джаз-банда...» во- 
просов не возникает. Что касается Йобьки, 
то, если он и вымышлен, сделано это «чисто»: 
ни малейшего зазора между ним и безуслов- 
но реальной супружеской парой: Дина Руби- 
на — ее муж Борис.

Не стану утверждать, будто «кентавр» этот 
— открытие Америки (я не так хорошо знаю 
всю»Америку», т.е. современную большую 
прозу на разных языках), но что это ошелом- 
ляющий «удар топором», я это хорошо почув- 
ствовал по волнению моего -  видимо, не 
совсем замерзшего -  моря. Туг еще и компо- 
зиция виновата: она так прихотлива, так на 
первый взгляд спонтанна (а может, не только
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быми лентами и оттого казавшимися «отдель- 
ным грузным украшением на теле»; «она иг- 
рала своими грудями, перебирала их, как пе- 
ребирают крупные бусы». Незабываемая 
картинка!

И, наконец, рассказ «Альт перелетный». В 
центре его судьба (воистину судьба!) не чело- 
века, а музыкального инструмента, волею су- 
деб (опять!) побывавшего на всех континен- 
тах, кроме разве что Антарктиды. В этой ве- 
щи вся ситуация — и наплывающие один за 
другим, как морские валы, похожие, но все 
прибывающие коллизии - подсвечена юмо- 
ром. Туг масса забавных деталей, и сигуаци- 
онных, и характерных. На сей раз воздер- 
жусь от примеров, чтобы не портись удоволь- 
ствие читателям. Пафос в «Алые...» приглу- 
шен, и тем не менее... Судите сами, смешон 
или возвышен пассаж, посвященный главно- 
му герою (альту) после очередного возвраще- 
ния его в родные Пенаты: «Полетав неведомо 
где, он обязательно возвращался, склады- 
вал крылья и повисал ярким праздничным 
пламенем на белой стене».

....Скоро, должно быть, вернется и мря 
героиня — Дина Рубина — домой, в Изра- 
иль. Какие еще «топоры» привезет она нам 
из своих странствий по России и Европе?

2003, март.

P.S. Рецензия была уже написана, когда 
автору попала в руки только что изданная 
в Санкт-Петербурге новая книга Дины Ру- 
биной -  «Несколько торопливых слов люб- 
ви». Все рассказы, оказавшиеся в фокусе 
внимания рецензента, вошли в эту книгу. 
Книга включает еще ряд текстов, среди 
которых -  публиковавшаяся ранее по- 
весть «Высокая вода венецианцев» (см. 
мой разбор повести в журнале «22», № 114 
за 1999 г.).

Не сомневаюсь, что на новую книгу пи- 
сательницы, широко известной и популяр- 
ной как в Израиле, так и в России, еще по- 
явятся отклики в периодике обеих стран.

♦

чистый человек...» А вот размышления Ди- 
ны Рубиной: «Откуда это -  о, сбывшееся 
вполне! — предощущение вселенской бе- 
ды, кошмара, катастрофы? В чем дело? В 
природе таланта? Но это даже не качество 
и величина таланта, а глубина, на которой 
он залегает. Как источник глубинных недр: 
чем глубже залегает, тем выше, мощнее 
выброс, тем сильнее и шире озонировано 
пространство вокруг...»

Еще несколько слов о «Еврейской невес- 
те». Бедный Йоська, хваставший: «Двести 
женщин были в моей постели!», всю жизнь 
безуспешно мечтал найти свою половину, ту 
единственную женщину, которая предназна- 
чалась ему самим Небом. «Моя половина, 
моя женщина... Понимаешь? Ее просто нет 
на земле. Наверно, она ушла в дым, эта де- 
вочка <:...>. Наверно, ее превратили в пепел, 
как всех в моя семья...» (У Йоськи были про- 
блемы с ивритом, и автор попытался выра- 
зить их на родном русском.) День, проведен- 
ный в Акко с Йоськой, оказался неудачным 
во всех отношениях: и в музей израильского 
художника Мане Каца, любимца Йоськи, по- 
пасть не удалось, и забыл Йоська, где при- 
парковал машину, «и мы ее долго искали, 
влачась по закатным запуганным переулкам 
порта» (стихи, не правда ли?). Но в конце рас- 
сказа этот день кажется повествовательни- 
це «одним из самых счастливых, самых про- 
зрачныхдней» ее жизни. Аберрация внугрен- 
него зрения? Ностальгия по ушедшей моло- 
дости? Тоска по навсегда оставившему их с 
мужем в покое надоедливому, трудно пере- 
носимому, но такому трогательному Йоське? 
Все вместе, разумеется...

Однако пафос не отменяет в новой прозе 
Дины Рубинои ее искрометное остроумие, ее 
броский, грубоватый, но, как правило, доб- 
ротный юмор. Есть он и в «Джаз-банде...», и в 
«Еврейской невесте». Два примера. В «Джаз- 
банде...» появляется на мгновенье и сразу 
навсегда исчезает «какой-то рыжий в кепке 
— зубы вперед и вразброс». В «Еврейской 
невесте» уморительно описание жриц любви 
в знаменитом Розовом квартале Амстерда- 
ма. Особенно хороша негритянка с длинны- 
ми грудями, украшенными — каждая — голу­
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тера, что даже израильтяне, самая глав- 
ная жертва терроризма в мире, не реша- 
ются, за редким исключением, применить 
их. Эта, внушающая глубокое чувство тре- 
воги книга полностью объясняет причины 
столь крутого изменения позиции Дершо- 
вица, связанного с угрозой терроризма, 
но комментарий в предисловии, упомина- 
ющий о том, что он сам был однажды це- 
лью террористов в районе Бостона, пред- 
ставляет нам более точное объяснение, 
чем его трезвый и рациональный анализ 
политики террора.

Его обращение к радикальной позиции 
по отношению к борьбе против бин Ладе- 
на, Арафата и других членов фундамента- 
листского исламского братства заставля- 
ет нас вспомнить о замечании, приписы- 
ваемом английскому писателю Сэмюелю 
Джонсону, который высказал предполо- 
жение, что «перспектива немедленной 
казни удивительно способствует концен- 
трации ума».

Как бы в соответствии с этим Дершо- 
виц привносит в свой анализ терроризма 
кристальную четкость видения, побужда- 
емую чувством гнева и стремлением от- 
стаивать свою позицию, которые столь 
же четки, ка к и его понимание проблемы. 
Как Иосиф времен египетских фараонов, 
Дершовиц не только интерпретирует этот 
кошмар, но и использует свои юридичес- 
кие и организационные таланты для опи- 
сания стратегии борьбы, которая если не 
остановит терроризм полностью, то уж, 
во всяком случае, существенно ограни- 
чит его. Это, говорит Дершовиц, самое 
большее, на что мы можем рассчитывать, 
потому что у этой войны не бывает полно- 
го завершения.

Впрочем, не следует заводить аналогию 
слишком далеко, потому что в меню Дер- 
шовица есть предложения, которые вое- 
крешают в памяти мрачные деяния тота- 
литарных режимов, где основные граж- 
данские свободы ограничивались и все 
еще продолжают ограничиваться всеми 
имеющимися в распоряжении государст- 
ва средствами. Дершовиц утверждает, что

Арнольд ЭЙДЖИС

БОРЬБА С ТЕРРОРОМ ТРЕБУЕТ 
ПРОВЕДЕНИЯ БОЛЕЕ ЖЕСТКОЙ 

ПОЛИТИКИ

Алан М. Дершовиц, « терроризм
добивается успеха: понять суть опасности, 
ответить на вызов».

Why Terrorism Works: Understanding the 
Threat, Responding to the Challenge, by Alan 
M. Dershovitz, New Haven, CT; Yale 
University Press, 2 00 2 .

Профессор юридического факультета 
Йельского университета Алан Дершовиц 
всегда был живым воплощением либе- 
ральных ценностей и сторонником абсо- 
лютистского определения свободы слова. 
Для него Первая поправка (к Конституции 
США, декларирующая свободу слова — 
Прим, перев.) всегда была чем-то непри- 
косновенным, приближающимся по своей 
святости к Священному Писанию.

Если принять во внимание то, что было 
сказано выше, то становится трудно пред- 
ставить, что этот самый человек является 
автором новой книги, в которой предлага- 
ется серия антитеррористических меро- 
приятий настолько драконовского харак­
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нием бойни, учиненной террористами в 
каждом из этих случаев. На правой сторо- 
не каждой страницы Дершовиц перечне- 
ляетте достижения палестинцев, которые 
стали результатом этих террористических 
атак. Таблица показывает, что в течение 
70-х годов, по мере прогресса террориз- 
ма, Арафат и его союзники получали все 
большую и большую поддержку от Брита- 
нии, Франции и Объединенных Наций. 
Урок был предельно и грубо ясен — терро- 
ризм работает.

Это, замечает Дершовиц, не предвещает 
ничего хорошего Израилю и миру — воз- 
никновение палестинского государства, 
которое будет построено на дивиденды от 
терроризма. Это государство, взращенное 
на представлении об эффективности тер- 
роризма как источника вознаграждения, 
неизбежно возведет эту идеологию в ранг 
государственной политики против Израи- 
ля для реализации своей цели — Палести- 
ны без евреев. Таким образом, как заме- 
тил один из обозревателей, террористиче- 
ское палестинское образование будет за- 
менено террористическим палестинским 
государством.

Разрушение башен-близнецов в Нью- 
Йорке впервые пробудило американцев 
и заставило их осознать тот факт, что по- 
явился новый вид войны — война с не- 
ким коллективом террористов, распрост- 
раненным по всему миру, но без конкрет- 
ных адресов. Стремление нового поколе- 
ния террористов превратить себя в со- 
временное воплощ ение поклонников 
Молоха и палачей Кали (убийцы в Индии 
19 века, ставившие перед собой цель по- 
гибнуть вместе с теми, кого они убивают) 
только повысило степень риска и потре- 
бовало новых и нестандартных методов 
борьбы с ними.

Предлагаемые методы борьбы с терро- 
ризмом, несомненно, заставят многих 
удивленно поднять брови, потому что, не- 
смотря на некоторые вежливые оговорки, 
которые он приводит для смягчения своих 
предложений, они являются, по сути, ре- 
прессивными инструментами, используе­

масштабы транснациональной террорис- 
тической угрозы в наши дни превосходят 
все, с чем нам приходилось сталкиваться 
до сих пор — и что такая угроза требует 
применения беспрецедентных шагов, ко- 
торые обычно характерны для военного 
времени.

Как это случилось? В своей экзегезе те- 
кущей ситуации Дершовиц не щадит ни за- 
падные демократии, ни арабско-мусуль- 
манский мир за их непозволительно мяг- 
кое отношение к террористам. Это — цен- 
тральный тезис Дершовица: примерно с 
1968 года палестинские, в основном, тер- 
рористы смогли хорошо образовать самих 
себя и своих радикальных исламистских 
союзников в педагогике убийства невин- 
ных людей, потому что это принесло им 
два исключительно важных завоевания.

Во-первых, это привлекло к ним такое 
внимание международной масс-медиа, 
что материалы о судьбе народов, куда 
больших по численности и испытывающих 
более тяжкие страдания, чем палестинцы 
(курды, чеченцы, сомалийцы), оказались 
совершенно вытесненными с ее страниц. 
И что более важно, свирепость террорис- 
тов была вознаграждена трусливыми пра- 
вительствами Европы и Ближнего Восто- 
ка, которые были убеждены в том, что, за- 
игрывая с террористами, они отведут от 
себя угрозу террора. Европейский Союз 
(который Чарльз Краутхаммер охаракте- 
ризовал ка к «организацию, полностью 
подчиненную Арабской Лиге») является 
примером этой пагубной стратегии, по- 
скольку она ведет мир к выдвижению на 
первый план прав палестинцев и к осуж- 
дению Израиля как (по удачному ирониче- 
скому замечанию Эдварда Александера) 
«принадлежащую дьяволу эксперимен- 
тальную станцию на Земле».

В своей книге автор приводит занявшую 
20 страниц страшную в своей поучитель- 
ности таблицу, перечисляющую основные 
террористические нападения палестин- 
цев на Израиль и на другие цели, начиная 
с 1968  года. В таблице приведены шесть- 
десят два отдельных инцидента, с описа­
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группе. Полезным средством могли бы 
стать общенациональные удостоверения 
личности, снабженные идентифицирую- 
щими отпечатками сетчатки глаза. Оче- 
видна также необходимость использова- 
ния в аэропортах хорошо обученных про- 
фессиональных охранников.

Вероятно, наиболее противоречивым 
средством в арсенале Дершовица являет- 
ся легитимация коллективного наказания. 
Террористы, как отмечает автор, одобря- 
ют и практикуют коллективное наказание 
как акт веры. Но существует также, по ело- 
вам Дершовица, концепция коллективной 
ответственности. Те, кто дает убежище 
террористам и помогает им, не могут уйти 
от последствий своего преступного сотруд- 
ничества с террористами и должны понес- 
ти наказание.

Эти шаги являются только частью мер по 
предотвращению террора. Превентивные 
удары, как, например, атака на иракский 
ядерный реактор в Осираке, являются, по 
Дершовицу, оправданной мерой, когда 
речь идет об оружии массового уничтоже- 
ния. Массированные ответные удары и за- 
крытые воинские судебные процессы слу- 
жат другим примером специфических мер, 
которые могут применяться (и применялись 
в американской истории), чтобы сорвать 
планы врагов, которые получают преиму- 
щество, эксплуатируя ценности демократи- 
ческого общества. В этом контексте Дершо- 
виц мог бы процитировать Аббу Эбана: «F0- 
сударства не принимают на себя между на- 
родных обязательств покончить со своим 
существованием самоубийством».

Целую главу в своем трактате Дершовиц 
посвятил пленному террористу, который 
обладает информацией о «тикающей бом- 
бе». Немедленная отрицательная реакция 
на применение пыток должна быть пере- 
смотрена, говорит Дершовиц. Даже демо- 
кратии, утверждает он, могут использо- 
вать не грозящие смертью пытки для полу- 
чения информации, которая может спасти 
жизни многих. Более того, в американ- 
ском праве есть много прецедентов, в ко- 
торых полицейского  оправды вали по

мыми в прошлом фашистами и коммунис- 
тами, а сегодня тоталитарными режимами 
и левого, и правого толка. Но, как он про- 
ницательно указывает, они использова- 
лись также демократическими общества- 
ми, включая и Соединенные Штаты (при 
Линкольне), в военное время.

Вопрос, который следовало бы задать 
перед тем, как согласиться принять пред- 
лагаемую автором горькую пилюлю, за- 
ключается в следующем: каким образом 
аморальное общество может справиться с 
религиозными фанатиками-самоубийца- 
ми, испытывающими непреодолимое же- 
лание стать «разрушителями миров», если 
прибегнуть к выражению физика Роберта 
Оппенгеймера, сказанному им в тот мо- 
мент, когда он увидел взрыв первой атом- 
ной бомбы на полигоне Аламогордо в шта- 
те Нью- Мексико.

Аморальное общество наложило бы за- 
прет на публикации в прессе, чтобы свес- 
ти к минимуму выгоду, которую получают 
террористы от распространения сведений 
об их варварских деяниях. Оно стало бы 
отслеживать все связи, общественные и 
частные, чтобы деятельность разведыва- 
тельных органов не оказалась бы ограни- 
ченной, например, при прочтении ком- 
пьютерных файлов людей типа Закариаса 
Муссауи, предполагаемого 20-го участии- 
ка захвата самолетов 11 сентября. Клас- 
сификация призывов исламских мулл к 
убийству евреев и неверных, которые 
можно услышать в мечетях, как преступно- 
го деяния была бы законным, хотя и 60- 
лезненным ограничением свободы слова.

Свобода перемещения, которой с такой 
пользой для своего дьявольского замысла 
наслаждался Мухаммад Атта, вальсируя 
по Соединенным Штатам, Европе, Ближ- 
нему Востоку и обратно, также была бы ог- 
раничена. К этим ограничениям должно 
было бы примыкать широкое использова- 
ние специальных досье на отдельных лю- 
дей, которое Дершовиц считает хоть и су- 
ровым, но необходимым шагом в услови- 
ях, когда большинство террористов при- 
надлежит к специфической этнической



КНИЖНАЯ ПОЛКА 273

Михаил КОПЕЛИОВИЧ

ФАНТАСТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ
Журнал «22», № 127. Тель-Авив, 2 0 0 3

Этот н о м е р  ж у р н а л а  « д в ухсю ж е - 
тен». О дна л и н и я  — с е го д н я ш н и е  
м ра чны е  а ктуал ии  плю с н а п о м и н а - 
ния о ср а в н и те л ь н о  д а в н и х  зл о в е - 
щих со бы ти ях , плю с туп и ки  б л и ж а й  ־
ш его буд ущ его . Сюда о тносятся  и от- 
кр ы в а ю щ и е  ж у р н а л ь н у ю  к н и ж к у  
р а с с к а з -а н т и у т о п и я  Анны  Ф а и н , и 
поэм а  В л адим ира  Д о б и н а  «11 сентя- 
бря». Д р уго й  «сюжет» — сугубо  лите- 
ратурны й : зд е сь  пе ре во д ы  поэм  Эд- 
тара По, р азм ы ш л ен и я  об этих пере- 
водах и в о с п о м и н а н и я  о том , ка к  со- 
зд а ва л ся  один из них. Есть еще от- 
р ы в ки  из ром ана  Д а ви д а  Ц иф рино- 
в и ч а -Т а кс е р а , д а в н е го  а втор а  «22», 
и памф лет Д м и три я  Б ы ко в а , п о свя - 
щ енны й кн и ге  А .С о л ж ен и ц ы н а  «Две- 
сти лет вм есте». М ой р а зб о р  о хваты - 
вает лиш ь м атериал ы , см ы сл ко то - 
рых о тв е ч а е т  з а го л о в к у  д анной  ре- 
ц е н зи и .

Н ачну с р а с с ка з а  А .Ф аин  «Третья- 
ко в с к а я  балдарея». Не потом у, что 
этот те кс т  — п е рвы й  в н ом е ре , а по- 
тому, что он худ о ж е ств е н н ы й  и, ста- 
ло бы ть, обращ ен  не то л ь ко  к се го - 
д няш нем у « взбул гаченном у»  читате- 
лю, но и к грядущ ем у «собеседнику»  
(п о м н и те  М анд е л ьш там а ?) Д е й ств и е  
р а с с ка з а  п р о и схо д и т  отн ю д ь  не в 
М о с кв е , ка к  м о ж н о  било бы пред по - 
л о ж и ть  исходя из н а з в а н и я , а на 
те р р и то р и и  о д н о го  из у н и в е р с и те т- 
с ки х  ка м п у с о в  в И зр аи л е  — в нео- 
пр ед е л е н но м  будущ ем ; в п р о ч е м , ра- 
нее 2 0 5 0  года , я в л я ю щ е го ся  буду- 
щем для ге р о е в  р а с с ка з а . К а ко в ы  
прим еты  н а сто я щ е го  в р е м е н и  рас- 
с ка з а ?  Буш ует третья  п а л е сти н ска я  
интиф ада, при ко то р о й  «сам оубийцы  
встали в о че ре д ь , чтобы  р азл е теть - 
ся в д р е б е зги  на наш ей территории»  
(с тр .5 ). П лощ адь р а с с ка з а  — шесть

обвинению  в применении пыток, когда 
было убедительно д оказано , что наси- 
лие было применено спонтанно, и что 
оно было вы звано  стремлением полу- 
чить инф орм ацию , необходим ую  для 
спасения ж изни  — ка к, наприм ер, в 
делах о похищении людей.

Одним из часто встречающ ихся слов 
в кни ге  Дерш овица является довольно 
неуклю ж ее слово «дестимуляция», то 
есть, осущ ествление действий, кото- 
рые ясно  п о ка ж ут  пред пол агаем ы м  
«апокалиптическим» террористам , что 
они не получат ника ки х  выгод, что их и 
тех, кто по д д е рж и ва ет их, ож идаю т 
только неудачи и страдания. М ассиро- 
ванны е ограничения , заклю чение  под 
страж у и ка зн ь  тех, кто направляет 
убийц, разруш ение каналов снабж ения 
и инф раструктуры — таковы  методы, 
которы е должны применяться для ней- 
трализации потенциальны х убийц. Тер- 
рористы, и особенно религиозны е фа- 
натики, указы вает Д ерш овиц, ковар- 
ны, ка к  дикие  звери , но мы, жители 
свобод ного  мира, должны научиться 
предугадывать их действия и переиг- 
рывать их — пугающ е сложная задача, 
скаж ем  прямо.

Но эта задача будет выполнена, если 
каждое демократическое правительство 
использует предлагаемую Дершовицем 
систему мер как руководство к действию в 
борьбе его страны с угрозой терроризма 
 -этого нефильтрующегося вируса, кото —־
рый стал чумой 2 1  века.

Опубликовано в номере журнала
«Мидстрим» за январь 2003 года.

Перевод Э. М аркова
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— его  элита, управл яю щ ая А м ерикой  
и Е вропой . К том у же и сами изра - 
ильтяне в «Третьяковской  балдарее» 
послуш но бредут на Голгофу, потом у 
что устали от двух п р еж н и х  интиф ад и 
н е с ко л ь ки х  войн , от предательства  
(очер ед но го ) «наших добры х сам ари- 
тян», от слепоты  со б ств е н н ы х  элит. В 
результате пью т «релак-сан  ультима 
плюс — лучш ий в м ире б е зо п а сн ы й  
тр а н кв и л и за то р »  (стр. 5). Чтобы за- 
бы ться. И п о сте пе нн о  заб ы ть  все на 
свете. Да еще герой  р а с с ка за  рабо- 
тает над п р об л ем о й  кл о н и р о в а н и я  
е в р е й с к и х  с м е р т н и к о в , «лиш енны х 
памяти и страха смерти» (с тр .7). «На- 
ши кл оны  пойдут на а в то н о м и ю , и 
тогда ей конец» (там ж е). Одним ело- 
вом , п е р с п е кти в ы  невесел ы е . Осо- 
бенно  в свете  тех п о в р е ж д е н и й  чело- 
в е ч е с ко го  я зы ка , которы е  дем онст- 
рирует ге ро и ня  на последней страни- 
це р а с с ка за . (Кстати . Они не м енее, 
а по мне, т а к  и более убедительны , 
чем л и н гв и с ти ч е с ки е  и зы с ки  Т.Тол- 
стой в ее зн а м е н и то й  «Кыси»).

П оследний а б з а ц  р а с с ка з а  все -та - 
ки р ож д а ет над еж д у  в о п р е ки  всем у 
преды дущ ем у. «Я са ж усь  на ко р то ч - 
ки , з а р ы в а ю с ь  носом  в сол н ечн ы е , 
тр а в я н ы е  д е тс ки е  волосы  и п р и ж и - 
маю р е б е н ка  к себе» (стр . 8 ). И зв е ч - 
ная л ю б о в ь  ж е н щ и н ы  к р е б е н ку  — 
не о б я за те л ь н о  св о е м у  — вот на что 
о с та е тс я  нам  у п о в а т ь , п о ку д а  не 
приш ел М есси я , в р а с с ка з е  — «Mo- 
иссея», ко н та м и н а ц и я  двух им ен, не 
требую щ ая п о я с н е н и й . Не м огу  не 
д о б а в и ть , что ге р о и н ю  р а с с ка з а  3 0 -  

вут М а р и я ...
П р е кр а с н ы й , бе ре д ящ и й , но и в о з - 

вы ш аю щ ий душу р а с с ка з , пр и в о д я - 
щий на пам я ть  л и р и ч е с ки е  антиуто - 
пии Рэя Б рэд б е р и .

Д р уги е  п р е д ста в л е н н ы е  в ж урн а л е  
ту п и ки  видятся  мне и более  отвле- 
ченны м и  (а, зн ачат , не та ки м и  уж 
стра ш н ы м и ), и в то ж е врем я  более 
б е зо тр а д н ы м и . О ткуда п а р а д о кс ?  У

стр а н и ц , и на этом , см еш но  с ка з а т ь , 
п р о с тр а н с тв е  п р ои схо д я т  три в зр ы - 
ва, пр и че м  посл ед ни й  — на гл а за х  
ге р о е в . М им оход ом  бр ош ен а  ф раза : 
«На д о р о га х  спл о ш н ы е  п р о б ки  и з -за  
утре н н и х  тер а кто в »  (с тр .4 ). «Утрен- 
ние теракты »  — это зв у ч и т  ка к -т о  
п о -д о м а ш н е м у , с л о в н о  что -то  пр и - 
вы чн ое  (врод е  утр е н н е го  коф е) и уж  
по кр а й н о с ти  не э кс т р а о р д и н а р н о е .

П р а в д а , с п о с о б н о с т ь  в о с п р и н и -  
м ать  у ж а с  п р о и с х о д я щ е го  д а в н о  
с н и ж е н а  у гр а ж д а н  И зраил я  посто - 
янны м  п р и е м о м  н е к о е го  м е д и ц и н - 
с к о го  п р е п а р а т а  (он н а з ы в а е т с я  
« р е л а кса н » ; с о гл а с н о  с л о в а р н о м у  
о п р е д е л е н и ю  « р е л а кса н ты »  — ле- 
к а р с т в е н н ы е  с р е д с т в а , п о н и ж а ю - 
щие тон ус  п о п е р е ч н о -п о л о с а то й  му- 
скул атур ы ; Б ог ведает, что это, но 
зв у ч и т  устра ш а ю щ е ), п о зв о л я ю щ е го  
и зб а в и ть с я  от страха  с м е р ти . При 
этом , увы , н е и зб е ж н о  п о в р е ж д а е тся  
п а м я ть , в том  чи сл е  в е р б а л ь н а я , 
сл е д стви е м  ч е го  и явл яется  эта са- 
мая «балдарея» (в м е сто  «галерея»).

И так, и зраил ьтяне  в усл овиях тре- 
тьей интиф ады вы нуж дены  ж ить  под 
д е в и зо м : «Мы не м ож ем  и зм е н и ть  
д е й с тв и те л ь н о с ть  — то л ь ко  себя» 
(стр .З ; этот л о зу н г висит над столом 
н а ч а л ьн и ц ы  ге р о и н и ). И в д а н н о м  
сл учае  н е в о з м о ж н о с т ь  и зм е н и ть  
д е й стви тел ьн ость  о зн а ча е т  лиш ь од- 
но: паралич воли индивида  и общ ест- 
ва, з а гн и в а н и е  н ар о д н ого  тела через 
м ил л ионы  п е р с о н а л ь н ы х  ка п и ту л я - 
ций. А откуда , со б ств е н н о , взял ась  
третья интиф ада? А .Ф аин  — точнее , 
ее герой  — о тв ечае т  и на этот во- 
прос: «Ни м ирны е  п е р е го в о р ы , ни во- 
енное  в о зм е зд и е  не обуздали  про- 
кляты х сук (п а л е сти н ски х  тер ро р и с- 
тов . — М .К .). Ведь ни одну во й н у  про- 
тив тер ро р а  нам не дали з а ко н ч и ть  
наши добры е  са м а р и тя н е . Х ристиан- 
с ки й  мир всегда  ждал случая, чтобы 
принести  нас в жертву» (с тр .5). Не 
весь, разум ее тся , х р и с ти а н с ки й  мир
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ко з , она (м е д и ц и н а ) не пр и вод и л а  
о р га н и з м  б о л ь н о го  к полной  и н в а  ־
л и д ности , тем паче  -  не доводила  
до л е та л ь н о го  исхода («зато» не от 
л е й ко з а , а от и м м унод еф ицита ).

Не и з б ы то к  св о б о д ы , п р ед о став л я - 
емой ч е л о в е ку  д о с ти ж е н и я м и  ц и в и - 
л и за ц и и , страш ит м еня, а паралич 
воли «царя природы » перед  м ассо - 
вы м и д в и ж е н и я м и , м ан и ф е сти рую - 
щими себя к а к  о д н о зн а ч н о  д е струк- 
ти в н ы е , е го  ж е л а н и е  за р ы ть  гол ову  
в п е с о к  либо  п р е в р а ти ть  ее в «голо- 
вы кочан»  с пом ощ ью  в с я к о го  идео- 
л о ги ч е с к о го  б р е д а , л е га л ь н ы х  
т р а н кв и л и з а т о р о в  или нел е га л ьн о й  
«травки» (в п р о ч е м , тож е  уж е ко е -гд е  
л е га л и з о в а н н о й ). М не б л и ж е  п о зи - 
ция ф р у м ки н с ко го  о п п о н е н та  Эдуар- 
да Б о р м а ш е н ко  (статья «После уто- 
пии»), в к а ч е с т в е  а л ь те р н а ти в ы  
п р е д л а га ю щ е го  на п е р в ы й  в з гл я д  
ф орм ал ьны й , а, на «второй» — впол - 
не сущ ностны й и п р и го д н ы й  ка к  эти- 
ч е ска я  опора  вы ход. «Рав Арье Ле- 
ви, привед я  ж е н у  на прием  к врачу и 
о б р а ти в ш и с ь  к доктору , с ка за л : «У 
нас болит нога» (в сам ом  прям ом  
см ы сле  сл о ва ). Я дум аю , этот уд иви - 
тел ьны й ч е л о в е к  удивил ся  бы (эта 
с о зн а те л ьн а я  та в то л о ги я , в проти - 
в о в е с  « у гр о зе  гр о з я щ е го » , м еня 
впо л н е  устра и ва ет . — М .К .), если бы 
ему с ка з а л и , к а к  он добр  к ж е н е , — 
просто  он вы п ол н я е т  по м ере сил 
за п о в е д ь  З а ко н а  (Галахи. — М .К .) о 
л ю бви  к ближ нем у»  (стр . 1 5 1 ). Дам 
еще одну цитату из статьи  Э. Б орм а- 
ш е н ко : «По Ф р у м ки н у  вы ходит, что 
реф лексия  все гд а  р а зъ е д а ет трад и - 
ц и о н н ы е  ц е н н о сти . М ой опы т п о ка - 
зы в а е т  иное — п о -н а сто я щ е м у  при- 
стал ьно е  в гл я д ы в а н и е  в себя , по- 
п ы тка  дать о твет на в о п р о с , че го  же 
мне на сам ом  деле хочется , привел а  
м еня к традиции»  (стр. 1 5 2 ). Не то 
чтобы  я хотел п р и зв а ть  всех читате- 
лей к «тшуве», — у меня са м о го  это 
не вы ш ло. П росто зд е сь  есть н а м е к

А .Ф а и н , к а к  уж е  с ка з а н о , есть ре- 
ф лекс ху д о ж е с тв е н н ы й , «нутряной», 
ко то р ы й  о св е щ а е т  б е зум н ую  ситуа- 
щяю п р и м и р я ю щ и м  све том  простой  
ч е л о в е ч н о с ти . В д р уги х  ж е  м а те р и а - 
лах о гр о зя щ е м  нам будущ ем та ко й  
реф лекс  о тсутствуе т?  д и с ку р с и в н ы й  
ж а н р  д и ктуе т  сво и  з а к о н ы .

Р аньш е в се го  не со гл аш усь  с ре- 
д а кто р о м , чье п р е д в а р е н и е  раздела  
«Тупики» н а ч и н а е тся  сл о в а м и : «Оше- 
лом л яю щ ая т у п и ко в а я  си туац и я , ко - 
то р ую  т а к  ж и в о  о х а р а к т е р и з о в а л  
К о н с т а н т и н  Ф р у м к и н ...»  ( с т р .1 8 0 ) .  
С татью  К .Ф р у м ки н а  « П р о гр е с с -п р о - 
и зв о л -с а м о у б и й с тв о »  м о ж н о , в сво ю  
о че ре д ь , о х а р а к те р и з о в а т ь  лю бы м и 
сл о в а м и , то л ько  не н ар е чи е м  «жи- 
во». Его статья — ти п и чн ы й  о б р а з - 
ч и к  сухо го , « б е зж и зн е н н о го »  д и с ку р - 
са, и, к а к  бы он нас ни стращ ал , в 
о тв ет на е го  с тр а ш и л ки  хочется  в о з - 
р а з и т ь : «Мне бы ваш и п р о б л е м ы , 
го с п о д и н  учитель!»  Если меня за в т - 
ра в з о р в у т  в а в то б усе , или в теат- 
р ал ьном  зале  (К .Ф р у м ки н  — м ое к- 
вич), или я о ка ж у с ь  в вы сотн ом  зд а - 
нии , ко гд а  е го  п р о та р а н и т  сам ол ет 
(о та ко й  в о з м о ж н о с т и  н а п о м и н а е т  
нам з а го л о в о к  поэм ы  В .Д о б и н а ; мне 
ка ж е тс я  то л ько , что а в т о р с ко е  обо- 
з н а ч е н и е  ж а н р а  вещ и страд ает не- 
ко то р о й  ги га н т о м а н и е й : для поэм ы  
она сл и ш ко м  м и н и а т ю р н а ),-  к а к о е  
мне дело будет до то го , что, с ка ж е м , 
« со ц и а л ьн ы е  п р о ц е с с ы  с та н о в я тс я  
все  более  м а ссо в ы м и  и слож ны м и»  
(с т р .1 2 5 ). Или до то го , что в д о сти - 
ж е н и я х  с о в р е м е н н ы х  м е д и ц и н ы  и 
б и о л о ги и  « я встве н но  видна  у гр о за  
гр о з я щ е го  (н е п о з в о л и те л ь н а я  та в - 
то л о ги я . — М .К .) в будущ ем н е ко й - 
тр о л и р у е м о го  в м е ш а те л ьств а  в че- 
л о в е ч е с ку ю  природу» (с т р .1 8 8 ). Я бы 
пр ед п о чел , чтобы  м ед и ц и н а  больш е 
п р еуспе л а  во вм е ш а те л ь ств е  (ж е л а - 
тел ьн о , ко н е ч н о , ко н тр о л и р у е м о м ) в 
ч е л о в е ч е с ку ю  природу, дабы , леча , 
к прим еру, та кую  б о л е зн ь , к а к  л е й ­
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на в о з м о ж н о с т ь  п р ео д ол ен и я  туп и ка  (к а к  — в д ругом  роде — в ко н ц о в к е  
р а с с ка з а  — А .Ф а и н ).

Хочу т а кж е  п р и со е д и н и ться  к А л е кса н д р у  В оронел ю  (статья «Бодрящ ий 
сон»), н ея в н ы м  о б р а зо м  п р и з в а в ш е го  « гум а н и сти че скую  ц и в и л и за ц и ю  З а- 
пада» (стр . 1 6 4 ; я ещ е не заб ы л  старую  статью  то го  ж е а в то р а  под зн а м е н а - 
тел ьны м  з а го л о в ко м  «Больш ой б е с п о р я д о к  в гум а н н о м  мире») п е р е см о тр е ть  
свою  ко н ц е п ц и ю  б е з б р е ж н о с т и  прав  ч е л о в е ка . Что, ко н е ч н о , н е в о з м о ж н о , 
покуда  н о в о я в л е н н ы е  « гум анисты  бе з  бе ре го в»  не о с о зн а ю т : им п р о ти в о с то - 
ит мир ислам а, уп о р ств ую щ и й  в и сп о л н е н и и  р е л и ги о зн ы х  о б я з а н н о с т е й , од- 
на из ко то р ы х  п р е д п и с ы в а е т  с о кр уш а ть  «неверны х». И зв е ч н ы й  б о л ь ш е в и ст- 
с ки й  в о п р о с  «кто кого?»  н ап о л н я е тся  в п е р е ж и в а е м о й  нам и си туац и и  не 
зл о ве щ е  — д о ктр и н а л ь н ы м и , а зл о в е щ е -п р о в и д е н ц и а л ь н ы м и  см ы сл а м и .

Е в ген и й  Б е р ко в и ч  (статья « З а л о ж н и ки  второй  м ировой») н а п о м и н а е т  об 
успеш ной  р е а л и за ц и и  н ац и стам и  их п р о гр а м м ы  у н и что ж е н и я  е в р о п е й с ки х  
е в р е е в . С ам сон М о д и е в с ки й  («Дело врачей») — о том , к а к  «варилось» это 
подлое «дело», и, гл а в н о е , о том , к а к  м н о ги е  с о в е т с ки е  е вре и  о ткр е щ и в а - 
лись  — кто  из стра ха , кто из ка р ь е р и з м а  — от « п р е зр е н ны х  о тщ епенцев» . 
П оследнее  ж и в о  н а п о м н и л о  мне вы ступл ен и я  части и зр а и л ьтя н  п р о ти в  та к  
н а зы в а е м ы х  п о с е л е н ц е в  ( к а к  будто не все  мы зд е сь  п о с е л е н ц ы !) и р ел и ги - 
о зн ы х  с и о н и с то в , «упорствую щ их в св о е м  а н ти а р а б с ко м  ф анатизм е» . М еж ду 
п р очи м : герой  р а с с ка з а  Анны Ф а и н , пы таю щ ийся  найти вы ход из туп и ка  
«третьей интиф ады», носит «больш ую  си н е -б е л ую  кипу» (с тр .4).
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В тех местах, где злодеи совершили 
теракты: на автобусных остановках, у 
входов в магазины, кафе, рестораны, 
дискотеки, на улицах Иерусалима и дру- 
гих городов Страны были размещены 
стенды с экспозициями множества пи- 
сем и рисунков, каждый из которых -  
сердечное послание солидарности и 
поддержки народа Израиля.

В письме, присланном аме- 
риканским школьником из 
Пенсильвании, говорится: «Я 
очень хочу, чтобы вы могли ра- 

, доваться, весело играть. Бог, 
помоги Израилю! Люди страда- 
ют там, но они же хотят мира, а 
не войны».

.7н־шг איהגי-ס אנחנו■
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Д а н а  С о р о к и н  —  р у к о в о д и т е л ь  

м еж дународного  проекта  •Привет, ИзраильU 

цель ко то р о го  —  продем онстрировать  

с о л и д а р н о сть  Д и а с п о р ы  с  И зр а и л е м .


