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    В книге полностью воспроизводятся четыре футуристических альманаха, выпу-
щенных в Крыму в 1920-1922 гг. поэтом-космистом Вадимом Баяном (В. И. Сидо-
ровым, 1880-1966) – «Радио», «Обвалы сердца», «Срубленный поцелуй с губ все-
ленной» и «Из батареи сердца».  
     Альманахи В. Баяна, организатора и участника «Первой олимпиады футу-
ризма» 1914 г. и «героя» пьесы В. Маяковского «Клоп», представляют собой лю-
бопытную и во многом уникальную страницу в истории русского авангарда и его 
провинциальных изводов. Мы найдем в них имена О. Мандельштама и И. Севе-
рянина, К. Большакова и Б. Поплавского, Г. Золотухина и Т. Щепкиной-Купер-
ник. В силу своей редкости издания В. Баяна до сих пор оставались недоступны 
для большинства читателей.   
     В приложениях приводятся воспоминания В. Баяна о «Первой олимпиаде фу-
туристов» и отрывки из мемуарных текстов И. Северянина и Д. Бурлюка. Книга 
снабжена подробными комментариями и предисловием, в котором биография В. 
Баяна раскрывается на фоне авангардного движения 1910-1920-х годов.         
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
 
 
 
 
     В настоящем издании полностью воспроизводятся четыре футу-
ристических альманаха, выпущенных в Крыму в 1920-1922 гг. поэ-
том-космистом Вадимом Баяном (В. И. Сидоровым, 1880-1966) – 
«Радио», «Обвалы сердца», «Срубленный поцелуй с губ Вселенной» 
и «Из батареи сердца». Тексты печатаются по новой орфографии, 
порядок их соответствует оригинальным изданиям. Учтены также 
авторские рукописные правки, имеющиеся в известных нам экзем-
плярах.  
     Объяснять назревшую необходимость предпринятой нами публи-
кации, думается, излишне: альманахи В. Баяна, легендарного орга-
низатора и участника «Первой олимпиады футуризма» 1914 г., 
представляют собой любопытную и во многом уникальную стра-
ницу в истории русского авангарда и его провинциальных изводов. 
В силу своей редкости эти издания до сих пор оставались недос-
тупны для большинства читателей и были им известны лишь по 
библиографическим описаниям.   
     В приложениях публикуются воспоминания В. Баяна «Маяков-
ский в первой олимпиаде футуристов», отрывки из «Заметок о Мая-
ковском» и автобиографического романа «Колокола собора чувств» 
И. Северянина, а также фрагменты из мемуаров Д. Бурлюка.       
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Сергей Шаргородский  

 

  
СОБАЧЕСТВО ВСЕЛЕНСКИХ КАТАКЛИЗМОВ 

 

Вадим Баян и русский авангард в Крыму 

 
 

     С именем Вадима Баяна связан ряд любопытнейших страниц в истории 
русского авангарда в целом, футуризма и космизма в частности. Это и ор-
ганизация «Первой олимпиады футуризма» в Крыму в январе 1914 г., и 
создание, по библиофильскому выражению, целого «куста» альманахов 
1920-1922 годов, отмеченных участием О. Мандельштама и К. Большако-
ва, Б. Поплавского и Г. Золотухина, И. Северянина и Т. Щепкиной-Купер-
ник и, наконец, весьма оригинальный вклад в научно-фантастический и 
«собачий» тексты русской литературы первой четверти ХХ в. Между тем, 
долгое время Баяна помнили в основном как персонажа курьезного лите-
ратурного скандала, связанного с пьесой В. Маяковского «Клоп». Имя его 
обычно становилось предметом насмешек и сопровождалось кратким 
определением: «эпигон Северянина». Мемуары Баяна публиковались толь-
ко выборочно, а сведения о предпринятых по его инициативе изданиях, по 
идеологическим причинам, скрывались1.   
      Положение несколько изменилось в последние годы, когда были цели-
ком опубликованы воспоминания Баяна о крымском турне футуристов и 
ряд его писем, составлена краткая биография и роспись содержания инс-
пирированных им альманахов, которые теперь, впервые за почти 100 лет, 
полностью воспроизводятся в нашем издании2. Данные публикации зас-
тавляют нас внести определенные коррективы в историю авангарда в 
Крыму и сложившиеся представления о Баяне. Человек, веривший в свою 
гениальность, некогда добродушный и смешливый, на закате жизни бо-
лезненно мнительный и подозрительный, претенциозный поэт, балан-
сирующий на грани дурновкусия и нередко эту грань переходящий, Баян 
тем не менее предстает литератором, чья деятельность достойна непред-
взятого внимания читателей и исследователей. Не претендуя на исчер-
пывающую полноту, ниже мы попытаемся дать обобщенный биографи-
ческий очерк о поэте с привлечением доступных нам мемуарных свиде-
тельств и развернуть эту биографию на фоне авангардного движения.  
     Владимир Иванович Сидоров, будущий Вадим Баян, родился 5 января 
1880 года в Нововасильевке Таврической губернии. В историю это село, 
основанное молоканами, вошло главным образом как один из центров рос-
сийского евангельского христианства, где в 1884 г. на съезде баптистов юж-
ных губерний был основан Союз русских баптистов Южной России и Кав-
каза. По автобиографическим сведениям, родился В. И. Сидоров в семье 
агронома, окончил реальное училище в Мелитопольском уезде, служил 
конторщиком, а в 1906 г. перебрался в Симферополь, где работал кор-
ректором в типографии3. Эта образцовая биография заурядного труженика 
не слишком согласуется с образом жизни Сидорова-Баяна в изображении 
современников. В частности, Д. Бурлюк и И. Северянин называют Баяна, 
соответственно, «помещиком» либо «купцом»4, а журналист и литератор   
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Э. Миндлин5 без обиняков именует Баяна «крупным домовладельцем» в 
Александровске (нынешнее Запорожье)6. В некоторых источниках встре-
чается предположение, что Баян, проживавший  в Крыму с матерью и души 
в нем не чаявшей замужней сестрой, поэтессой и критиком Марией Кал-
мыковой7, всего лишь проматывал сравнительно скромное отцовское нас-
ледство8. С другой стороны, отнюдь не исключено, что Баян задним числом 
подгонял свою биографию под требования класса-гегемона9. Вопрос этот, 
вероятно, может быть прояснен путем разысканий в архивах Крыма и За-
порожья и до тех пор должен быть оставлен открытым.  
     В 1908 г. наш герой дебютировал в симферопольской газете «Таврича-
нин» стихотворением «Два коня». В том же году в типографии Н. З. Лен-
цера в Мелитополе  выходит его книга «Сжатая лента. Роман (в стихах). 
(1905-1908)» – по отзыву современного исследователя, роман воспроизводил  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Вадим Баян 

 
«ритмико-интонационную структуру ‘Евгения Онегина’, что резко диссо- 
нировало с развязной авторской интонацией и его плоскими сентенция-
ми»10. Впоследствии автор не только отказался от этой книги, не упоми-
ная ее в числе своих произведений, но и выбрал себе звучный псевдоним 
– им стало имя легендарного древнерусского сказителя из «Слова о полку 
Игореве» с добавлением летописного и овеянного литературно-романти-
ческим флером «Вадима»11. Возможно, выбор псевдонима был подсказан 
поэту названием популярного в 1900-е г. иллюзиона «Баян», открытого 
предпринимателем Л. Сухомлиновым в построенном им в 1904 г. доме на 
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Дворянской улице в Симферополе, где проходили сеансы синематографа12. 
В целом же, летописно-литературный характер этого псевдонима представ-
ляется бесспорным, и потому едва ли можно полагаться на версию Маяков-
ского, выдвинутую много лет спустя в полемическом задоре:   
 

      17 лет тому назад, организуя, главным образом для саморек-
ламы, чтение стихов Северянина (с которым неожиданно для вас 
приехал и я), вы отрекомендовались – Сидоровым, по стихам – 
Баяном; на вопрос о причинах такой тенденциозной замены – 
сообщили: «К Сидорову рифму не подберешь, а к Баяну сколько 
угодно, – например, находясь в гостях у Тэффи, я сразу писнул в 
альбом:  

                                                  
                                                 Вадим Баян   
                                                 От Тэффи пьян13.  

 
     В 1910 г. мы обнаруживаем В. Баяна в Петербурге, где он слушает лекции 
по философии и естественным наукам на Высших курсах П. Ф. Лесгафта14.  
Он целеустремленно завязывает знакомства в литературной среде; среди 
таких знакомств начала 1910-х гг. – И. Северянин, Ф. Сологуб и его жена А. 
Чеботаревская, эгофутурист И. Игнатьев, близкий в то время к эгофуту-
ристам поэт и прозаик Б. Богомолов15. Видимо, Баян чувствует, что мо-
лодость уходит (ему уже исполнилось 30 лет), а путь к известности факти-
чески даже не начат. В его стихотворениях появляются эгофутуристические 
нотки. Литературные связи оказались полезными:  в 1912 г. Богомолов пуб-
ликует в «Тавричанине», где печатался и раньше, статью «Поэт Вадим Баян 
и его творчество»16. Неизвестно, побывал ли Баян за границей – в стихах 
его упоминаются Лондон, Венеция, Флоренция, виадуки Швейцарии etc., а 
также всевозможные «эксцессы» и морфинизм («пять лет фаршировал про-
морфленное сердце»), однако автобиографичность этих модных реалий сом-
нительна.  
 

       Вадим Баян, элегантный бард «лиррионет и баркаролл», вос-
клицавший: 

 
Я сплету ожерелье из женщин 
На свою упоенную грудь...  

 
говорил, что может творить только «под наркозом». Под нар-
козом, каким же? Я ждал от такого «изысканного» поэта не мень-
ше, чем гашиша. Но он признался откровенно: «Водка, чего же 
еще. Конечно, красная головка – в белой не та сила»  

 
– вспоминал в «Китайских тенях» Г. Иванов17. В начале 1910-х гг. Баян пуб-
ликуется в петербургских журналах «На берегах Невы» и «Весь мир» и в 
сборнике «Ветвь» (1913). В том же году, во время весенней гастрольной 
поездки, Сологуб,  Северянин и Чеботаревская встречаются с Баяном в 
Крыму. В автобиографическом романе в стихах «Колокола собора чувств» 
Северянин описал совместный с  Сологубом визит в симферопольский дом 
Баяна. Поэт жил на богатой Долгоруковской – по соседству  располагалась 
Таврическая губернская земская управа, лютеранская церковь, здание офи-
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церского собрания 51-го Литовского полка и лучшие в городе гостиницы, в 
том числе комфортный «Бристоль» с кафешантаном, куда позднее любили 
захаживать Маяковский и Северянин; замыкала улицу Соборная площадь с   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сидят, слева направо: А. Чеботаревская, Ф. Сологуб, И. Северянин. 
Стоят: В. Баян, Б. Богомолов (1913 г.) 

 
обелиском В. Долгорукову и Александро-Невским кафедральным собором. 
В «огромном зале», убранном венками и гирляндами, столичные гости 
видят «завитого» Баяна во фраке, с бутылками водки и ликера в руках. 
Северянин изображает крымского поэта «быкообразным, но добродушным 
дилетантом» и «ультра-модернистом и футуристом», мечтающим о «пыш-
ном троне славы», иронизирует над его пресловутым «ожерельем из жен-
щин» и нравами собравшегося общества (знакомцы Баяна едят руками, 
закусывают банановый ликер селедкой и т.п.). К тому же, Северянин ха-
рактеризует симферопольского «купца-богача» как неисправимого гра-
фомана («пек каждый день, но не калач /А дюжину стихотворений/ И 
втайне думал, что он гений») и «приверженца такого культа / Какому очень 
шел бы хлыст» – вероятно, распространяя на Баяна садомазохистские при-
страстия своего покровителя Сологуба.  
     Этим описанием Северянин не ограничился и чуть ниже дал еще один 
портрет Баяна, которого прозрачно окрестил в своей поэме «Селим Буян», 
сочетая название сказочного острова русского фольклора (что обыгрывало 
«Баян» исходного псевдонима) с именем, намекавшим на татарское насе-
ление Крыма:  
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           Хотя Буян был безголос,             
Но в нем немало героизма: 
Напудренный и завитой, 
Сконфуженный и прыщеватый, 
Во фраке с лентой голубой 
Вокруг жилета, точно ватой 
Подбитый весь, «изящный» шаг 
Выделывал по тренировке 
И выходил медвежьи-ловкий, 
За свой муаровый кушак 
Держась кокетно левой ручкой, 
А в правой он имел платок, 
Обмакивая им роток, 
Весь истомлен поэзной взбучкой... 
Такие типы, как Буян, 
Который голос свой осилил, 
Идеей славы обуян, 
Типичный тип, и я отипил 
Его, как типовой баян. 

 
     Публикаторы писем Баяна А. Дмитренко и А. Крусанов считают, что Севе-
рянину удалось подметить главные составляющие личности Баяна: «‘женс-
кая ручка’, ‘женоподобное лицо’, женственные манеры, пудра – <…> черты, 
присущие не только внешности, но и характеру В. Баяна». Эти же авторы 
заостряют внимание на «пронесенном сквозь всю жизнь стремлении Баяна 
припудрить, приукрасить, наложить грим как на свой внешний облик, так и 
на свою литературную биографию, задним числом повысить свой статус»18. 
Действительно, и журналисты, писавшие о футуристических выступлениях, 
и авторы воспоминаний буквально в один голос отмечали некую «женст-
венность» облика Баяна. В защиту его можно сказать, что стремление к 
украшательству свойственно практически любому мемуаристу и исключе-
ния здесь редки, своеобразная старческая кокетливость также не редкость 
как среди женщин, так и среди мужчин, а гримировались и пудрились в 
1910-е годы многие литераторы от подголосков М. Кузмина до «футуриста 
жизни» В. Гольцшмидта и кубофутуристов наподобие Б. Лившица и Д. Бур-
люка19. 
     Пренебрежительное отношение к «провинциальному поэту» не поме-
шало Северянину, постоянно окружавшему себя эпигонами, вынашивать 
планы гастролей с хозяином дома – турне «титанов русской поэзии» в 
лице самого себя, Игнатьева, Богомолова и Баяна. Памятником этому не-
состоявшемуся турне стали фотографические открытки и книга статей-
манифестов «Критик. Пантеон изящной мировой литературы и мировой 
поэзии» с участием Баяна и Богомолова20.  
     На исходе 1913 г. Баян, согласно мемуарам, делит свое время между Сим-
ферополем и Петербургом («находясь наполовину в Петербурге, штаб-квар-
тиру в то время я имел в Симферополе, где жила моя мать»). В Петербурге 
поэт весь поглощен «кипучей работой по подготовке к выходу в свет в изда-
нии `Т-ва Вольф’ моей книги `Лирический поток’». Книга с предисловиями 
Северянина и И. Ясинского – Баян утверждал, что «такая полярность была 
придумана для скандала» – и подзаголовком «Лирионетты и баркароллы» 
была издана за счет автора и вышла в свет в конце 1913 или самом начале 
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1914 г.21. Баян не пожалел денег: обложка была заказана выдающемуся гра-
фику и иллюстратору Г. Нарбуту, а предисловие Северянина, которому Баян 
посвятил вошедшее в сборник стихотворение «У струй хрустального Нар-
зана», было щедро оплачено. «Изнеженная жеманность – главная особен-
ность творчества Вадима Баяна. Его напудренные поэзы, несмотря на неко-
торую рискованность темы, всегда остаются целомудренными. Стих легкий, 
мелодичный. Его поэзия напоминает мне прыжок, сделанный на Луне: 
подпрыгнешь на вершок, а прыжок аршинный» – писал Северянин. В «За-
метках о Маяковском» он вспоминал, как Баян «предложил <…> написать 
предисловие. Я написал ровно пять издевательских строк. Гонорар — 125 
рублей!».  
     Собственно говоря, вся книга, где Баян напечатал также посвященные ему 
стихи Сологуба и Чеботаревской и ноты к двум своим стихотворениям, пред-
ставляла собою дистиллированного Северянина. Баян воспевал альковные 
радости и романтические встречи, «ноктюрны» и «лунную пьянь», «экзаль-
тированную любовь» и «сиреневые хмели», «бархатную постель» и «дюшес 
грудей» (заимствованный у того же Северянина). Но муза его была далека от 
языковой дерзости, энергичности и поэтической свободы Северянина, от той 
сухой жизнерадостности и сильной мускулатуры, какие отмечал в стихе пос-
леднего О. Мандельштам22. Как у многих подражателей Северянина, эго-
футуристические сочинения Баяна производили впечатление вымученности 
и неестественности – поэтика с чужого плеча и отчаянное покушение на 
славу с совершенно негодными и заемными средствами. Пределом дерзаний 
автора стало стихотворение «Ожерелье из женщин» — едва ли не един-
ственное, запомнившееся современникам:  

 
Ожерелье из женщин 

 
Я жестоким презреньем увенчан,  
Но бессмертен мой жизненный путь! 
Я сплету ожерелье из женщин 
На свою упоенную грудь! 
 

Я создам величавую чару,  
Ожерельем ее обовью;  
Я любовь превращу в Ниагару,  
Я любовью весь мир оболью!..  

 
На венце светозарном и гордом 
Загорится надменный брильянт 
И миры мне ответят аккордом  
На гремящий каскадный талант. 

 
     Подобная тематика заставила И. Ясинского, чье письмо-рецензию Баян 
опубликовал в качестве предисловия, ласково пожурить автора за «опьяне-
ние будуарной эротикой и эротикой отдельных кабинетов» и «сочинение 
таких словечек, как ‘пьянь’, ‘аль’, как ‘океание’»; при этом «звон» стихов Бая-
на пришелся Ясинскому по душе. Другой критик писал: «Муза Баяна про-
никнута эротикой и даже эротикой кафешантанного пошиба… Но этот недо-
статок искупается талантливостью поэта, ритмичностью и, зачастую, дейст-
вительной красотой его стиха» («На досуге», 1914). Третий восторгался 
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«сверкающим каскадом звуков и цветов», но многие отмечали вторичность , 
«жеманность и даже пошлость» поэзии Баяна23. Интересно привести также    
и довольно неожиданное мнение В. Маркова, называющего Баяна «‘вели-
чайшим’ среди последователей футуристов <…> Его поэзия отличается 
сладкозвучием и бойким стихосложением и изобилует экзотическими и эро-
тическими мечтами («Я сплету ожерелье из женщин»). Налицо огромное 
влияние Северянина, которому Баян подражает в неумеренном самовос-
хвалении, частом употреблении иностранных слов (порой он, кажется, не 
понимает их смысла) и использовании неологизмов»24.  
     Описание точное – Баян всю жизнь отличался «неумеренным самовос-
хвалением». Уже в преклонном возрасте он писал поэту и литературоведу    
Б. Смиренскому:  
 

      Я и сам буду рад послать Вам лирионетты, ведь они не плохие, 
хотя и написаны 50 лет назад, они не хуже стихов Северянина, 
только психика зеленовата, как и у Игоря, но он знаменит, и ему 
все простительно, а мне нет. <…> Пусть моя ранняя поэзия 
ограничена интимной лирикой и не блещет высокими идеалами, 
но она все же принесла с собой какую-то свежесть, давала какие-то 
шпоры обленившемуся читателю дореволюционной России и [в] 
свое время получила некий резонанс в обществе. <…> Главные 
особенности моих стихов – это легкость, стремительность и на-
личие цезуры в многостопных ямбах, которая облегчает чтение 
длинных строк и изобличает теоретическую культуру автора.  <…> 
В них алмазами горели такие новые мои слова, как пьянь, аль, 
фиоль, синь, лирионетты, подземье, кудесный и прочее. А какая 
живопись! – 
 

Огоньками зардеют тюльпаны,  
Соловьи засвирелят в лесах.  

 
     И сколько для того времени в них было свежести: луна струит 
шампанский свет; сиреневые хмели; железные гневы; в глазах 
тревожились огни; душа взмятежилась в пожарах и так далее25.     

 
      Одновременно с изданием своего роскошно оформленного пропуска в фу-
туризм Баян начал подготовку к турне авангардистов по Крыму. В изложе-
нии участников, предыстория турне и детали его финансирования напоми- 
нают своего рода литературный детектив с противоречивыми показаниями 
свидетелей. Так, Северянин утверждает, что турне было предложено Баяном, 
но последний пишет, что предложение исходило от Северянина, которому в 
силу богемной «моральной неустойчивости» трудно было находить антре-
пренеров:  
 

     Помыкавшись в литературно-концертных сферах, он, наконец, 
спросил у меня:  
     – А не найдется ли в Симферополе устроитель, который взялся 
бы субсидировать наше турне?  
     Я говорю:  
     – Желающих найдется много, футуризм – явление модное, но 
кто будет отвечать перед ними за срывы, если вы их (устроителей) 
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будете так же подводить, как подвели Сологуба? Ведь они меня 
съедят за то, что я их втяну в невыгодную сделку.  
     Он завопил:  
     – Не подведу! Не подведу! Сологуба я не люблю, а вас люблю! – 
и тут же в сотый раз поцеловал меня (слякотная была привыч-
ка)26.  

      
     По словам Баяна, он уговорил своих симферопольских друзей А. Я. Щего-
ля и А. Л. Шнейдерова взять на себя финансирование поэзоконцертов: «Они 
согласились не столько из-за денег, сколько из любви к искусству, но зая-
вили, что снимать кассы в театрах в их отсутствие (когда они уезжают в 
другие города) и выдавать гонорары выступающим (по 40 р. на человека) 
они доверяют только мне. Дали мне доверенность, и я по их уполномочию 
выполнял эти обязанности. Но Бурлюк и Северянин, а может быть, и Софья 
Сергеевна [Шамардина] эту мою «общественную работу» приняли за адми-
нистраторскую деятельность и чуть ли не приписали мне антрепризу, по 
крайней мере, так это звучит в воспоминаниях Бурлюка. Неверно это и воз-
мутительно!»27.   
     «Устроители» и «устроитель Шнейдеров» упоминаются и в воспомина-
ниях Баяна, где дополнительно приводится разговор Шнейдерова с Маяков-
ским в Севастополе. Тем не менее, цитируемые выше публикаторы писем 
Баяна А. Дмитренко и А. Крусанов склонны считать, что «историю насчет 
«истинных устроителей» крымских выступлений, которые ни разу не появ-
лялись на сцене (вся организационная и материальная сторона дела была 
сосредоточена в руках В. Баяна) он попросту выдумал. Не исключено также, 
что Баян излагал эту легенду Северянину еще перед началом турне, т.к. ему 
стыдно было признаться, что собирается заработать на товарищах по выступ-
лению»28. Однако исследовательская объективность требует, по крайней 
мере, столь же критического подхода к текстам других мемуаристов и – за 
неимением неоспоримых доводов – восприятия представленных Баяном 
сведений как равноправных свидетельств в ряду остальных мемуарных 
текстов.  
     Далее, в своих  воспоминаниях Северянин говорит, что «дал согласие под 
условием выступления Маяковского, Бурлюка и Игнатьева». Но кандида-
тура Маяковского, согласно Баяну и самому Маяковскому, была предложена 
Северяниным позднее («Я на днях познакомился с поэтом Влад. Влад. Мая-
ковским, и он – г е н и й.  Если он выступит на наших вечерах, это будет 
нечто грандиозное. Предлагаю включить его в нашу группу. Переговорите с 
устроителем. Телеграфируйте...» – писал он Баяну). Участие Бурлюка, сог-
ласно мемуарам последнего и В. Баяна, было в свою очередь предложено 
Маяковским, который и вызвал его в Крым29. Изначально, надо полагать, 
мыслилось лишь эгофутуристическое трио – Северянин, Баян и И. Игнатьев, 
глава Ареопага «Интуитивной ассоциации эго-футуризм»; но этот молодой 
поэт, уже замысливший самоубийство, не приехал и 20 января 1914 года по-
кончил с собой.  
     Диспозиция участников – вопрос отнюдь не такой тривиальный, каким 
может показаться. На первый взгляд, новый состав как нельзя лучше отвечал 
интересам и Северянина, и кубофутуристов, незадолго до этого вступивших в 
кратковременный союз (Северянин успел даже поучаствовать в нескольких 
кубофутуристических изданиях, вышедших в самом начале 1914 г., и под-
писать шумный манифест «Идите к чорту!» в частично конфискованном 
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цензурой сборнике «Рыкающий Парнас», где лягнул своего благодетеля: «Ф. 
Сологуб схватил шапку И. Северянина, чтобы прикрыть свой облысевший 
талантик»). Но отсутствие Игнатьева изначально поставило эгофутуристов в 
невыгодное положение, Маяковский же благоразумно заручился поддерж-
кой опытного оратора и мастера скандала Бурлюка. И именно Маяковский, 
согласно воспоминаниям Баяна, придал тому, что задумывалось как турне 
единомышленников, отчетливый оттенок соревнования и соперничества – 
предложив переименовать турне в «олимпиаду», а участников в «состязаю-
щихся». Тем самым была заложена основа разрыва, который неизбежно 
должен был произойти.  
 
 
 
 
 
      
 
 

 
 

Симферополь.  Долгоруковская, 17 
(современный вид)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Поскольку многие детали крымского турне подробно освещены в мемуа-
рах Баяна и ряде работ30, отметим лишь несколько моментов. Гости жили  на 
широкую ногу – сперва в доме Баяна на Долгоруковской 17, затем в одном из 
лучших отелей города, трехэтажной гостинице «Европейской», где имелся 
лифт, отличный ресторан и биллиардная. Не менее широко тратили они 
деньги устроителей или устроителя. «Почти ежевечерне мы пили шампан-
ское в ‘Бристоле’» – пишет Северянин. В «Бристоль», располагавшийся  
неподалеку от квартиры Баяна, футуристов влек «кафе-шантан» при гости-
нице и кафешантанные дивы: «Наши вечера скрашивали некая гречанка 
Людмила Керем, интеллигентная маленькая шатенка, и кафешантанная пе-
вица Британова, милая и приличная. Пивали обыкновенно по шести буты-
лок, закусывая жженым миндалем с солью. Владимир [Маяковский] пил 
очень мало: иногда несколько рюмок, большей частью вина»31. Д. Бурлюк, 
описывающий крымские похождения футуристов чуть ли не как декадент-
скую «оргию», замечает: «Два лучших номера в гостинице, открытые счета 
всех магазинов, автомобильный пробег по южному берегу Крыма с оста-
новкой в наиболее блестящих шантанах и отелях сделали свое дело: кошелек 
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‘поэта’ Сидорова стал испытывать волнение – около 15 тысяч жалобно 
посвистывали из уст ближайших родственников и мамаши ‘поэта’»32. Это, 
скорее всего, преувеличение, но о неумеренных тратах Маяковского пишет 
даже сам «добрый, мягкий, глупый, смешливый, мнящий» Баян, как его 
аттестует Северянин. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Симферополь. Гостиница «Европейская» 

 
     Робкая попытка «купчика» Баяна указать на крупный счет, пишет Северя- 
нин, вызвала гневную отповедь Маяковского: «Всякий труд должен быть, 
милейший, оплачен, а разве не труд — тянуть за уши в литературу людей 
бездарных? Вы же, голубчик, скажем открыто, талантом не сияете. И кроме 
того — мы разрешали Вам выступать совместно с нами, а это чего-нибудь да 
стоит. У нас с Вами не дружба, а сделка. Вы наняли нас Вас выдвинуть, мы 
выполняем заказ. Предельной платы Вы нам не назначили, ограничившись 
расплывчатым: «Дорожные расходы, содержанье в отеле, развлеченья и 
проч.». Так вот и потрудитесь оплачивать счета в отеле и вечерами в шанта-
не, какие мы найдем нужным сделать. Мы принимаем в себя только потреб-
ное нам, «в прок» запасов не делаем. Вообще выдвиг бездарности уже некий 
компромисс с совестью. Но мы Вас, заметьте, не рекламируем, не рекомен-
дуем — мы даем Вам лишь место около себя на эстраде. И это место мы це-
ним чрезвычайно дорого. И поэтому одно из двух: или Вы, осознав, от-
бросьте Вашу мелкобуржуазную жадность, или убирайтесь ко всем чертям!».  
     Монолог этот вряд ли достоверен по форме, но отражает суть происходив-
шего в Крыму: соратники по турне не видели ничего зазорного в исполь-
зовании денежных средств Баяна или его друзей, обольщаться же по поводу 
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его поэтического гения никак не могли. В версии Баяна данный эпизод выг-
лядит совершенно иначе:  
 

      <…> Кипучий Маяковский положительно всех, как товарищей 
по выступлениям, так и устроителей, измотал физически и разо-
рил материально. Отказывать этому человеку в бесконечном рас-
ходовании на него денег не хватало твердости, а продолжать такое 
бесхозяйственное турне не было возможности. Расточительность 
молодого Маяковского, у которого вообще была жизнь набекрень, 
прямо запугивала организаторов. Когда, например, устроитель 
Шнейдеров, увидав катастрофическое положение кассы, взмолил-
ся о сокращении расходов, Маяковский, завязывая перед зерка-
лом галстук, добродушно заявил: 
     — На мне, деточка, никто не зарабатывает. Так и знайте. 

 
     Седьмого января 1914 г. футуристы выступили в симферопольском Театре 
таврического дворянства. «Холоднее всего был встречен лучший поэт Игорь 
Северянин» – отмечал местный журналист. «Более оживленные аплодис-
менты выпали на долю Вадима Баяна, который говорил так тихо, что его 
совсем не было слышно»33. Упреки в чрезмерно тихом чтении, почти бор-
мотании, и позднее часто высказывались в адрес Баяна. На следующем ве-
чере, состоявшемся 9 января в Севастополе в зале Общественного собрания, 
поэт немного освоился на эстраде и вел себя на более раскованно. «Третьим 
выступал вдохновенный влюбленный поэт Вадим Баян, который читал слу-
шателям исключительно свои произведения. В поэзии этого автора вы ясно 
видите, как сквозь оборванный край облака, как сквозь ажур, прогляды-
вает ножка женщины (причем сам автор при этом всматривается в пото-
лок и грациозно жестикулирует своей чисто женской ручкой, посылая в 
заключение воздушный поцелуй)» – писал очевидец34. Насколько можно 
судить по этому газетному отчету, Баян среди прочего читал в Севастополе 
вошедшее в «Лирический поток» стихотворение под названием «Cham-
pagne lunaire»*:  

 
        Champagne lunaire  
            (Баркаролла) 
 
На твой воздушный колерет 
И на янтарные озера  
Луна струит шампанский свет 
Как переплески метеора.  
 
Раскинув палевый нюанс,  
Скользит зеркальная гондола.  
И в башне – в стиле ренессанс – 
Ноктюрн заплакала виола.  
 
За платье зацепясь в тени, 
Раскрылся бархатный твой ботик… 
 

                                                 
* «Лунное шампанское» (франц). 
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Ты не смущайся, протяни 
Мне ножку в кружевах экзотик.  
 
Под твой влюбленный поцелуй – 
На голубой душистой ножке – 
Замрет, как звон хрустальных струй 
Затвор брильянтовой застежки.  

 
     Безусловно, и «баркароллы» Баяна, и «поэзы» Северянина на фоне Бур-
люка и особенно Маяковского казались, по признанию Баяна, «бледными и 
легковесными». Баян и «гилейцы» этим и объясняли произошедший затем в 
Керчи разрыв между Северяниным и кубофутуристами35. Но данное объяс-
нение кажется нам недостаточным. Едва ли выдерживают критику и утверж-
дения Северянина, приписывавшего размолвку лишь эпатирующей одежде 
и «боевой раскраске» кубофутуристов, что было для него неприемлемо. 
Видимо, одной из определяющих причин стали не только эстетические 
расхождения Маяковского и Северянина и поэтическое соревнование, в ко-
торое превратил турне Маяковский, но и негласное сексуальное соперни-
чество поэтов. Заочно начатое Маяковским в программном стихотворении 
«А вы могли бы?» (1913), где устойчивые северянинские мотивы и лексика  
от рыбной ловли и пасторальных сцен до нежного ноктюрна и флейты  обыг-
рывались в духе урбанистического кубизма и фаллического сопоставления с 
грохотом «водосточной трубы» самого автора, оно из поэзии перетекло в 
биографию. В этом контексте достаточно упомянуть об одновременном ро-
мане обоих поэтов с бестужевкой «Сонкой» Шамардиной, которая и позна-
комила Северянина с Маяковским. Отправляясь в крымское турне,  Северя-
нини еще не знал о том, что отношения его юной возлюбленной с Маяков-
ским приняли характер близости, но ухаживания Маяковского секретом для 
него не были. Сказалось и постигшее Северянина разочарование:   
 

   Когда мы с Володей [Маяковским] жили в Симферополе <…>, 
Валентина Ивановна Гадзевич (поэтесса Валентина Солнцева), 
служащая Петербургского медицинского института, прислала мне 
из Тамбова телеграмму, что родители согласны на наш брак. Я 
был увлечен и готов был «осупружиться». В. В. долго тщетно меня 
отговаривал. Наконец, он признался, что девица завлекла и его и 
даже обнажалась перед ним. Я верил его каждому слову и потому 
порвал с нею. Володя был верным другом.  

 
     В «Колоколах собора чувств» Северянин излагает этот же эпизод в добро-
душно-иронических тонах («Она ко мне пришла нагою, / Взамен потребовав 
венца. / А я ей предложил винца / И отпихнул ее ногою»), однако не прихо-
дится сомневаться, что роль незадачливого жениха, увлеченного грубо отверг-
нутой соперником «девицей», была для него глубоко унизительна. К тому 
же, Маяковский беспрестанно и во всеуслышание пародировал стихи Северя-
нина и подшучивал над ним, что приводило поэта в бешенство36. По расска-
зу Баяна, непосредственно после вечера в Симферополе Северянин принял 
решение отказаться от дальнейших гастролей с кубофутуристами и высту-
пить лишь в тех крымских городах, где поэтические вечера были уже объяв-
лены. Баян замечает, что устроители (или устроитель, если таковым выс-
тупал он сам), измученные бесконечными тратами Маяковского, «были ра-

19 



ды такому случаю». Северянин, правда, приписывал свой внезапный отъезд 
из Керчи импульсивному взрыву – истина же, вероятно, лежит посередине, 
но не сводится исключительно к приводимым Баяном художественным или 
материальным резонам либо эстрадным успехам Маяковского.   
     В Керчи футуристы появились 12 января и по обыкновению вновь остано-
вились в лучшей городской гостинице. «Прибыл утренний поезд. В одном из 
фаэтонов, – вижу мельком, – какие-то бритые джентльмены; фаэтон повора-
чивает налево за угол: едут в ‘Приморскую’ – лучшую гостиницу городка» – 
вспоминал поэт Г. Шенгели, в то время керченский гимназист выпускного  
класса. Шенгели оставил и колоритное описание гастролеров:  
 

     Обыкновенный «роскошный номер» провинциальной гостини-
цы. Справа диванчик, перед ним стол, окруженный стульями, сле-
ва ширмы.  
     На диване сидит человек в коричневой куртке с бронзовыми 
плоскими пуговицами, украшенными изображением якоря. У 
него чрезвычайно длинное лицо. По ту сторону стола, лицом ко 
мне, сидит другой, в широкополой шляпе, надвинутой на лоб. У 
него тяжелая челюсть, нахмуренные брови, темные желчные 
воловьи глаза. Он сидит, отодвинув стул и водрузив на стол но-
ги; между огромными ладонями тарелка с остатками яичницы. 
Третий человек стоит посреди комнаты. На нем расстегнутый сюр-
тук, бархатный, зеленый с разводами жилет. У него круглая го-
лова, оттопыренная губа. Он смотрит на меня в лорнет. <…> 
     Из-за ширмы выходит четвертый: голубоглазый, востролицый, 
с пышными вьющимися волосами. На нем щегольская визитка, 
бриллиантовые запонки в манжетках, жемчужные в крахмаль-
ном пластроне, из-под жилетки впродоль выреза голубеет муар-
лента.  
     – Вадим Баян, – говорит он приветливо, подавая мне вялую 
бескостную руку37.  

 
     Тем же вечером футуристы, намереваясь эпатировать керченскую пуб-
лику, посетили Зимний театр, где шла «Принцесса Греза» Э. Ростана.  
Шенгели запомнилось «мятое сомбреро» Маяковского, Баян «в цилиндре, 
из-под которого его кудри выбиваются, как из-под кучерской шляпы», и 
Бурлюк с разрисованным лицом: «Синим гримировальным карандашом 
начерчены на щеках и крыльях носа какие-то треугольники и животное, 
похожее на пряничного конька»38. Но выступление футуристов, состояв-
шееся в здании театра на следующий день, оказалось провальным: газе-
ты писали, что зал был наполовину пуст, немногочисленные слушатели  
шикали на Маяковского и «многие покинули театр сейчас после первого 
отделения»39.  
     Для Северянина это стало последней каплей: он демонстративно вспы-
лил и уехал в Петербург. Там же он в отместку кубофутуристам написал 
«Крымскую трагикомедию», изобразив себя «поводырем» дутого гутта-
перчевого «слона»-Маяковского в Крыму. Стихотворение, датированное 
21 января 1914 г., было напечатано в третьем номере альманаха близкого к 
эгофутуристам критика В. Ховина «Очарованный странник» рядом с нек-
рологом И. Игнатьеву и рецензией на «Лирический поток» Баяна39. 
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     Одновременно Северянин начал готовить новое турне и принялся бом-
бардировать Шамардину, находившуюся в тот время в Минске, письмами 
и телеграммами40. Состав участников Северянин и Баян определили еще в 
Симферополе: Баян, Северянин, Ховин и «Эсклармонда Орлеанская», т. е.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Сидят, слева направо: С. Шамардина, В. Баян. 
Стоят: В. Ховин, И. Северянин (1914) 

 
Шамардина41. Северянин рвался в бой и надеялся, как можно видеть по 
воспоминаниям Шамардиной, увезти ее подальше от Маяковского. Турне 
изначально не заладилось – Шамардина была беременна от Маяковского, 
скрывала это от Северянина, хандрила. В ее памяти сохранились отры-
вочные детали гастролей:  
 

     Кусок черного шелка, серебряный шнур, черные шелковые туф-
ли-сандалии были куплены в Гостином дворе. Примерка этого 
одеяния состоялась в присутствии Северянина и Ховина. «Пла-
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тье» перед концертом из целого куска накалывалось английс-
кими булавками. И сандалии на босу ногу. Северянин очень 
торопил выезд, чтоб не помешал Маяковский. Помню, были в 
Екатеринославе, Мелитополе, Одессе. Читала стихи – что от-
кроется по книге. Вообще было смешно, а под конец стало про-
тивно. До и после концертов или бродила по улицам (даже 
верхом ездила), или сидела в номере одна и думала, что же все-
таки будет дальше.  
     Эсклармонда Орлеанская... Подружилась с Ховиным (кри-
тик-интуит). Он знал о Маяковском и хранил мою «тайну». Иног-
да приходил по своей инициативе «меценат»: «Ну хоть пообе-
даем вместе. Смотрите, что с Игорем Васильевичем. Ведь сор-
вется концерт». Вот ведь злая девчонка какая была! Когда 
Игорь приходил ко мне в номер, я открывала окно, – он очень 
боялся за свое горло и долго не высиживал. Ужасно меня тош-
нило от страданий Северянина. Кажется, скоро вслед за Севе-
ряниным отправился в поездку и Маяковский. Помню тревож-
ное настроение по этому поводу Игоря42. 

      
     Первый поэзоконцерт обновленной группы эгофутуристов состоялся 3 
февраля 1914 г. в Екатеринославе в зале Общественного собрания. В прог-
рамму входил доклад Ховина «Распад декаданса и возникновение футу-
ризма», чтение Северянина и Баяна и декламация Шамардиной-Эсклар-
монды. Баян, подавленный опытом крымских гастролей, снова ушел в 
привычное бормотание и не произвел особого впечатления на критиков: 
«Юноша с длинными волосами, зачесанными вверх, и женоподобным ли-
цом. На груди у него тоже был букет желтых цветов. <…> Он сложил губы 
сердечком, устремил взгляд вдаль, едва слышным голосом пролепетал 
что-то о невинных девушках. Публика его пощадила и не потребовала пов-
торений»43. На вечере 5 февраля в Елизаветграде «было объявлено, что 
Эсклармонда заболела, но Баян, хотя и был здоров, но дальше первых ря-
дов его не было слышно»44.  
     Одесса встретила эгофутуристов приветливей. На поэзоконцерте 7 фев-
раля в зале «Унион» публика «много аплодировала» Шамардиной, был 
замечен и Баян: «Вадим Баян, юный, белокурый, с едва опущенным [опу-
шенным?] лицом, сологубовский «тихий мальчик», читающий стихи 
очень тихо, с устремленным вверх мечтательным взглядом <…> Вообще 
же эго-футуристическое трио – Эсклармонда Орлеанская, Вадим Баян и 
Игорь-Северянин – попросту богато одаренная молодежь, достаточно 
культурная, внимательная, дружная, приятная на вид, для слуха»45.   
     В   «Колоколах собора чувств» Северянин бодро описывал жизнь эгофу-
туристов в Одессе:  
 

В одесском «Лондонском отеле» 
Мы проживаем две недели, 
Даем концертов пару и 
Пьем «реймса» пенные струи; 
Автомобилим на фонтаны, 
Порою ездим на лиман. 
И ревизируем шантаны, 
Пунктиром метя в них роман...    
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    Действительность, увы, была более прозаична. На беду гастролеров, не-
задолго до их приезда в Одессе успели побывать кубофутуристы в составе 
В. Маяковского, Д. Бурлюка, В. Каменского и критика П. Пильского (их 
выступления состоялись 16 и 19 января 1914 г. в Русском театре), причем 
вовсю раздавали интервью, гуляли по городу с раскрашенными лицами  
etc., так что авангардным искусством одесская публика уже пресыти-
лась46. Северянину и его соратникам не помогли ни аплодисменты, ни доб-
рожелательные отзывы в газетах. Сборы разочаровывали, и после второго  
 
 
 

 
 
 
 

Одесса. Гостиница  
«Лондонская» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
вечера, состоявшегося 12 февраля в том же зале «Унион», решено было 
возвращаться в Петербург. В «Колоколах собора чувств» Северянин писал, 
что решил вернуться домой в связи с недомоганием и депрессией «Сонки» 
(об истинных причинах которых он не догадывался) и вопреки уговорам 
Баяна. Сам же Баян приводит иную версию:  
 

     Эти футуристы выгребли у одесситов все деньги, а на нашу 
долю ничего не осталось, – сбор был плохой. Остались на вто-
рой вечер – и второй не дал сбора, даже за театр не хватило 
заплатить. А жили мы широко и притом в самой шикарной гос-
тинице, – в Лондонской, – занимали два номера, один для 
мужчин, другой для Эсклармонды. В конечном счете к моменту 
отъезда у нас не было почти ни копейки денег – ни на жизнь, 
ни на билеты для отъезда из Одессы. Задолжали в гостиницу 
400 рублей да за театр рублей 100. Чтобы выйти из общей беды, 
послали телеграммы, кто куда мог, с просьбой выслать денег. В 
тот же день посыпались телеграфные переводы: я получил от 
Щеголя 400 рублей, Северянин от Кречетова 100, устроитель 
Шнейдеров от отца сколько-то. С трудом расплатились и пусти-
лись удирать. Моими деньгами оплатили гостиницу, на деньги 
Северянина купили билеты ему, Эсклармонде и Ховину до Пе-
тербурга, а на деньги Шнейдерова мы с ним уезжали в Симфе-
рополь47.   
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     Прощание на вокзале с Северяниным, Ховиным и «Сонкой»-Эсклар-
мондой вышло грустным, и Баян излил свои чувства в стихах:  
 
                         Вы прощались эстетно, Вы прощались душисто,  

Это было непросто, это было, как сон.  
Прогремели фонтаны паровозного свиста,  
И сошел я неслышно на плывущий перрон.  
  
Стало очень обидно, стало очень тоскливо,  
Оттого, что Вы – лучшая в цветнике амуресс,  
Оттого, что безжалостно, оттого, что игриво 
От меня к Маяковскому увозил Вас экспресс48.   

 
     В Петербурге футуристическая драма достигла апогея. «Назад мы воз-
вращались в третьем классе и за извозчиков в Петербурге платил ‘ме-
ценат’» — вспоминает Шамардина49. Дальнейшее излагает в своих фраг-
ментарных мемуарах Северянин: «Мы втроем (она, В. Р. Ховин и я) вер-
нулись вместе из Одессы в Питер. С вокзала я увез ее, полубольную, к себе 
на Среднюю Подьяческую, где она сразу же слегла, попросив к ней выз-
вать А. В. Руманова (петербургского представителя «Русского слова»). 
Когда он приехал, переговорив с ней наедине, она после визита прислан-
ного им врача была отправлена в лечебницу на Вознесенском проспекте 
(против церкви). Официальное название болезни — воспаление почек. 
Выписавшись из больницы, Сонка пришла ко мне и чистосердечно приз-
налась, что у нее должен был быть ребенок от В. В. [Маяковского]»50. Но 
Баян и в этот рассказ вносит свои правки, утверждая, что Северянин по-
требовал вернуть ему потраченные на билеты деньги; цитируется и пись-
мо Северянина: 
 

     Приехав в Петербург, он решил как-нибудь вернуть свои день-
ги, потраченные на общую беду, и написал об этом не Шнейде-
рову, как полагалось бы <…>, а мне, как выполнявшему общест-
венную работу в отсутствие устроителя, по его доверию.   
 
     Он пишет:  
 
     …Убедительно  прошу  вернуть  мне  мои  100  рублей,  которые  я 

потратил  на  перевозку  в  Петербург  чужих  и  ненужных  мне  людей. 

Сейчас  у  меня  в  доме  настоящий  ад:  в  маленькой  комнате  лежит  с 

воспалением легких госпожа Шамардина, у нее температура 41 градус 

– простудилась в дороге. Моя семья сбилась в одну комнату. Ребенок 

орет‐заливается – корь и зубы режутся. Я с ума схожу…  

 
      Я отвечаю: 
 
     …  Не  по  адресу  Вы  обратились,  я  не  устроитель,  а  товарищ  по 

выступлениям. Да и можно ли кому‐нибудь из нас думать о возврате 

денег, потраченных на общее бедствие? Вот для лечения Софьи Сергеев‐

ны я,  как  знакомый, посылаю на Ваше имя 50 рублей,  это долг каж‐

дого из нас…  
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     Но, оказывается, этих денег он ей не передал и даже не ска-
зал ей о том, что я их прислал. Это мне стало известно со слов 
самой Софьи Сергеевны [Шамардиной] через Лили Юрьевну 
[Брик] в 1957 году51.   

 
     После зимних выступлений Баян выпустил раздраженную листовку, 
где называл себя «титаном духа» и отзывался о своих критиках как о 
«злобствующей литературной черни»52. Видимо, он по инерции еще пла-
нировал выступить в марте в Мелитополе с лекцией «Европейский футу-
ризм. Ответ лживой критике» (в сопровождении артистки Агнессы Аль-
тенбургской), собирался устроить также поэзовечер в Ялте, но эти выступ-
ления по неизвестным причинам не состоялись53.  
     Сегодня гастроли футуристов воспринимаются как ключевой фактор в 
распространении авангарда в провинции, которой через несколько лет,     
в свою очередь, предстояло обогатить столичный художественный мир и 
явить замечательные образцы нового искусства. Можно даже сказать, что 
«Первая олимпиада футуризма» и тесно связанные с нею февральское 
эгофутуристическое турне и гастроли кубофутуристов в Одессе превзошли 
другие поездки футуристов в качестве текстообразующих событий, 
породив «Колокола собора чувств» и несколько стихотворений Северяни-
на, «Облако в штанах» и серию антисеверянинских выступлений Маяков-
ского, а впоследствии и ряд мемуарных сочинений. Но совсем иначе вос-
принимались эти события рядовым участником, который вместо блис-
тательного футуристического марша по покоренным городам увидел из-
нанку безденежья, ссор и полупустых залов…  
     По всей видимости, гастрольный опыт Баяна разочаровал. Больше он 
не предпринимает попыток организации групповых турне или самостоя-
тельных выступлений. Вместо этого он обращается к прозе и в 1914-1915 
годах одну за другой печатает в севастопольской типографии Н. А. Кова-
лева слабые книжки «Кельнерша (Рассказ)», «Дилемма (Этюд)» и «За 
что??!!...». По словам Баяна, во второй половине 1910-х гг. он «работал 
штатным разъездным корреспондентом в редакциях некоторых южных 
газет» и публиковал стихи в столичных журналах54.  Отношения с Северя-
ниным вернулись на круги своя – под посвященной Баяну «Медовой поэ-
зой» Северянина значится: «23-го декабря 1915 Александровск-Екатери-
нославский»55.  
 

Гостей любезно принимающий 
В своей беззлобной стороне 
Сиренью мед благоухающий 
Вы предложили к чаю мне.  
 
О! вместе с медом просирененным 
Вы предложили мне… весну!  

 
– писал Северянин. А в 1916 г. о Баяне вспомнил такой крупный писатель, 
как А. Куприн. В рассказе «Интервью» проходимец-журналист, описывая 
вымышленную беседу с известным драматургом, замечает: «Футуристы, 
однако, занимают внимание модного драматурга. Он со снисходительной 
улыбкой похвалил Вадима Тавричанина, Землянского и Колпаковского и, 
пользуясь своей блестящей памятью, процитировал наизусть несколько 
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наиболее причудливых строф»56. Мало того, у Баяна обнаружился  подра-
жатель: в 1916 г. уроженец Екатеринослава, будущий писатель Д. Хаит из-
дал в Одессе под маркой «Солнцеворот» крошечный сборник «Шрапнель 
страстей. Лирионетты».  
      Революционный 1917 г. застал Баяна в Крыму: «В 1914 году я выхватил 
из сердца огненную хартию великих проблем «Вселенная на плахе» и 1 мая 
1917 года прогремел ею на грандиозном вечере Русского Музыкального 
Общества в Симферополе»57. В своих воспоминаниях Баян упоминает, что 
читал отрывки из этой «космической» поэмы Маяковскому еще в январе 
1914 года и что Маяковскому стихи понравились. Но нужно учитывать, что 
Баян, судя по всему, сознательно сдвигал хронологию своих произведе-
ний, желая представить себя новатором в поэзии. «Настойчиво возводя 
начало своего космизма к 1914, В. Баян стремится утвердить себя чуть ли 
не основоположником этого направления» – справедливо отмечают А. 
Дмитренко и А. Крусанов58.  
     Как бы то ни было, «Вселенная на плахе» явила публике нового Баяна 
– певца космических катаклизмов, круговорота времен, гибнущей Земли, 
взрывающихся комет и солнц, среди которых шагает «титаническая», по 
определению М. Калмыковой, фигура пророка-поэта, созерцающего рож-
дение новых миров и небывалых цивилизаций вселенной:  
 

Драконокрылость душ по островам планет…  
Искривы Близнецов… Культуры насекомых…  
В конвульсиях миров видения существ 
На фильмах вечности мучительно знакомых… 
 
Пусть лопается глаз, пусть рвется сердца мех,  
Шатнись скорей с  ума в кинематограф будищ – 
И в пасти вечности увидишь буйный бег  
Удавом времени увитых мною чудищ:  
 
Народы запахов… Республики цветов…  
Оранжереи грез… Плантации улыбок…  
Лаборатории гипнозных городов…  
Землетрясение вулканогорлых скрипок…  
 
Радиостанции тоскующих сердец…  
Сальтоморталь веков… Планеты на коленях…  
Дремучие леса удушливых чудес…  
И вздохом божества захлёбы по вселенной…  

 
     Местами эта научно-фантастическая поэзия была не столько космична, 
сколько комична, нелепа и безвкусна. И все же она выказывала искрен-
ний пафос автора – наряду с отголосками космических образов Маяков-
ского, В. Хлебникова (в особенности манифеста «Труба марсиан»)59, тру-
дов астрономов-популяризаторов, фантастов (принципиально важный для 
русских футуристов Г. Уэллс)  и ученых-фантастов от К. Циолковского до К. 
Фламмариона, чье влияние представляется существенным60. Именно в этом 
направлении, похоже, следует искать истоки «космизма» Баяна. Его «кос-
мопоэмы» напоминают поджанр научной фантастики, которому на рубе-
же 1920-х г. только предстояло сложиться на Западе, а именно так назы-
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ваемую «космическую оперу», типологически же поэзия Баяна обнаружи-
вает явные черты сходства с другими течениями эпохи, распространяв-
шими революционную энергию до межзвездных пределов и перекраива-
ния самого мироздания – к примеру, поэзией Пролеткульта и прежде 
всего биокосмизмом61. Однако биокосмизм оформился как течение лишь 
к концу 1920 г., когда основные «космические» вещи Баяна уже были 
напечатаны; поэтому, даже при учете возможного сдвига в хронологии 
появления «космопоэм», приходится признать, что к своему космизму 
поэт, видимо, пришел самостоятельно.  
     Поверхностное сходство скрывает и глубинные различия. В манифесте, 
написанном в 1921 г., принципы биокосмизма были сформулированы его 
основателем  А. Святогором (А. Ф. Агиенко) как «вопрос о реализации лич-
ного бессмертия. Пора устранить необходимость или равновесие нату-
ральной смерти. <…> В повестку дня мы включаем и «победу над прост-
ранством». Мы говорим: не воздухоплавание – это слишком мало, – но 
космоплавание. И космическим кораблем, управляемым умудренной во-
лей биокосмиста, должна стать наша земля. <…> Пора иной путь пред-
писать земле. Да и в пути других планет не лишне и уже время вмешаться. 
Нельзя же оставаться только зрителем, а не активным участником косми-
ческой жизни. И третья наша задача – воскрешение мертвых. Наша 
забота – о бессмертии личности во всей полноте ее духовных и физичес-
ких сил»62.  
     Основополагающие принципы бессмертия, воскрешения и космоплава-
ния, на которых строился биокосмизм, равно как тяготение Святогора и 
его последователей к анархизму и очевидное влияние воззрений Н. Федо-
рова (кстати сказать, яростно отрицавшееся самими биокосмистами) были 
абсолютно чужды Баяну. Освоение космоса и выход человечества к звез-
дам видятся ему шествием обреченных, преодоление смерти («под танком 
времени раздавленная смерть…») – уделом ницшеанского поэта-титана. 
Космолирический герой Баяна остраненно наблюдает за умиранием древ-
ней Земли и агонией людей, презрительно именует человечество «микро-
сами» и с олимпийским безразличием констатирует: «Подохнут микросы 
под млечным колесом…». В сущности, это даже не человек, а некое кос-
мическое создание, устремленное к вселенской игре звездных сфер. Здесь 
снова напрашиваются параллели с научно-фантастической литературой, 
создававшейся спустя полвека и более, а именно с «люденами» из повести 
А. и Б. Стругацких «Волны гасят ветер»63. Эти мутанты, выявленные 
благодаря социотехническому рывку землян, не считают себя людьми и 
могут принимать отличный от человеческого облик; обладая «сверхзна-
нием и властью над Вселенной», они пребывают в космосе и в большин-
стве своем «совершенно не интересуются судьбами человечества и вообще 
человечеством». Таков, в восторженном описании М. Калмыковой, и кос-
могерой-«люден» Баяна, который «бросил тесную землю Маяковского и 
ушел ‘в просторы тысячелетий’, ‘на ловлю комет’, раскидал по вселенной 
свои ‘млечные неводы’»64.  
     Хотя Баян был довольно расплывчат в описании своих взглядов и не рас-
полагал разработанной эстетической либо идеологической программой, он 
наподобие Святогора выделял три базисных принципа космизма, настаивая 
при этом на собственном первенстве:  
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     Мой космизм – не футуристический, а просто космизм, он 
зиждется на трех китах: уранизм, хронизм и лиризм, и начат 
он и опубликован за много лет до возникновения других разно-
видностей космизма, поэтому я с гордостью считаю себя первым 
(по времени) поэтом космистом в России и СССР, а может быть, и 
во всем мире65.   

 
     Должно быть, Баян не осознавал двусмысленности избранного им терми-
на – под уранизмом в XIX-начале XX вв. понимался гомосексуализм. Он 
возводил свой «уранизм», очевидно, к мифологическому Урану как вопло-
щению неба и космоса, а под хронизмом понимал масштабный временной 
охват («мильон двадцатый век…»). Иными словами, космизм был призван 
средствами лирической поэзии описывать жизнь Вселенной, взятую в широ-
чайших временных рамках.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Александровск (1910-е гг.) 
 
     «Прогремев» поэмой «Вселенная на плахе», Баян вместе с овдовевшей 
сестрой покинул Крым и отправился в Александровск. Баян объясняет при-
чины своего переселения следующим образом: «в ожидании мобилизации, 
переехал из Симферополя по экономическим соображениям»66. Cкупую зари-
совку Баяна александровского периода оставил Э. Миндлин, в ту пору гим-
назист:  
 

     Сидоров был в нашем городе крупным домовладельцем и  
самым известным из городских поэтов <…> Поэты в нашем го-
роде были, но поэт-футурист был один – Вадим Баян. Во всем 
городе только он носил черную широкополую шляпу и, когда 
он шел по улице, за его спиной перешептывались:  
     – Идет футурист. Живой!   
     <…> Баян не был женат, жил в собственном доме, в очень 
большой квартире, с сестрой Марьей Ивановной, вдовой худож-
ника Калмыкова.  
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     Миндлин бывал в гостях у Баяна и запомнил «Лирический поток»: «пыш-
но изданная книга <…> лежавшая в огромной гостиной на отдельном сто-
лике, как молитвенник»67. Расстался он с Баяном в августе 1919 г., чтобы 
вскоре снова встретиться в Крыму. Кто знает, что довелось пережить поэту 
в годы Гражданской войны – Александровск переходил из рук в руки, в 
городе побывали немцы, анархисты, большевики, войска Центральной 
Рады, белогвардейцы.  
     В начале октября 1919 г. Александровск заняли силы Н. Махно; в том 
же месяце махновцы ворвались в дом поэта, разгромив его квартиру и 
архив68. Вероятно, Баян был свидетелем сражения 7 ноября, когда доб-
ровольческие войска выбили махновцев из Александровска.  
     Превратности Гражданской войны вынудили Баяна вернуться в Крым; 
в Феодосии он нашел благодарную аудиторию в лице литераторов, худож-
ников и артистов, группировавшихся вокруг Феодосийского литературно-
артистического кружка (ФЛАК). Этот кружок, возникший по инициативе 
актера и режиссера А. Самарина-Волжского, арендовал небольшой подвал 
в доме на углу Земской и Новой улиц, наиболее подробное описание кото-
рого оставил уже знакомый нам Миндлин:  
 

     Два сводчатых зала вмещали небольшое кафе поэтов. Третий 
зал — маленький, с окошком на кухню — служебный. На кухне 
готовили отличный кофе по-турецки и мидии (ракушки вроде 
устриц) с ячневой кашей. Спиртных напитков да и вообще ни-
чего, помимо кофе и мидий, во «Флаке» не подавалось. 
     Художники покрыли сводчатые стены и потолки персид-
скими миниатюрами. В глубине большого зала воздвигли кро-
шечную эстраду и расставили перед ней столики. Настоящим 
ноевым ковчегом было это кафе. Кто только здесь не бывал! 
Белогвардейцы, шпионы, иностранцы, артисты, музыканты. Ка-
кие-то московские, киевские, петроградские куплетисты <…>, 
поэты, оперные певцы, <…> известные и неизвестные журна-
листы, спекулянты и люди, впоследствии оказавшиеся под-
польщиками-коммунистами. <…> Бывали в кафе и какие-то 
странные девушки, похожие на блудливых монашек. Странные 
эти девушки сходили с ума от стихов, были очень религиозны, 
много говорили о христианстве, вели себя, как язычницы, чита-
ли блаженного Августина, часто покушались на самоубийство и 
охотно позволяли спасать себя69. 

 
     М. Волошин и О. Мандельштам, И. Эренбург и А. Соболь, поэтессы А. 
Герцык, М. Кудашева (будущая жена Р. Роллана), С. Парнок и П. Соловье-
ва, многочисленные художники и музыканты – таков круг людей, кото-
рых Баян мог встречать во ФЛАКе. Деятельность Баяна в 1920 г. напо-
минает приступ какой-то лихорадочной активности: сорокалетний поэт 
словно понимает, что ему выпал последний шанс добиться истинного ус-
пеха. 4 февраля 1920 г. Миндлин читает во ФЛАКе доклад о «Вселенной 
на плахе». В марте Баян участвует в состоявшемся там же вечере «Богема» 
— на вырученные средства тиражом в 100 экземпляров в начале апреля 
был издан альманах поэтов «Ковчег»70. Баяна в альманах не пригласили. 
Новоявленный космист, тем не менее, не унывал и тотчас выпустил соб-
ственный альманах «Пьяные вишни» (цензурное разрешение от 14 апреля 
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1920 г.)71. В нем наряду с произведениями самого Баяна, М. Калмыковой и 
Игоря Северянина были опубликованы стихи феодосийских поэтов Ф. 
Гиза и Г. Полуэктовой, составителей «Ковчега» Э. Миндлина и А. Соко-
ловского, а также Г. Шенгели и А. Гриановой.  
     Альманах был выпущен издательством «Таран» — под маркой этого се-
вастопольского издательства вышли в свет все альманахи Баяна. Вполне 
очевидно, что поэт, если и не финансировал полностью или частично ра-
боту «Тарана», являлся его идеологом и главной движущей силой. В каж-
дом из альманахов значительное место отводилось поэмам или стихам Бая-
на, посвященным ему стихотворениям и хвалебным статьям Калмыковой  
(последняя то ставила Баяна в один ряд с Северяниным и Маяковским, то 
выделяла пятерку поэтических «Колумбов» современности: Маяковский, 
В. Каменский, В. Шершеневич, К. Большаков и Баян)72. В использовании 
такого рода «саморекламы», по определению Маяковского, Баян был не 
одинок – его альманахи в этом смысле разительно напоминают ряд из-
даний А. Крученых. О владельцах издательства «Таран» Баян сообщает 
следующее:  
 

     Владельца из-ва «Таран» Иосифа Петр. Литвинова расстре-
ляли врангелевцы в 1920 г. (найдя у него в воротнике советское 
удостоверение личности, когда он перешел границу фронта, 
чтобы проведать на Украине сынишку, который воспитывался у 
деда и бабки). Его компаньон – Полянский – еще бортижал 
(морское выраж[ение]: вилять право-на-борт и лево-на-б[орт]) 
после него года два в Севастополе и продолжал издавать сбор-
нички, но, перейдя в последнюю стадию туберкулеза, надо по-
лагать, умер73.  

 
     Во втором издании «Пьяных вишен» состав участников изменился. Баян 
напечатал здесь восемь стихотворений и посвященные ему стихи И. Севе-
рянина и А. Гриановой, подборку стихотворений опубликовал известный 
в Феодосии поэт-банкир Альбин Азовский, появились Н. Еленев, Б. Бобо-
вич (брат одесского поэта-футуриста И. Бобовича) и О. Мандельштам со 
стихотворениями «Американка» и «О пальцы гибкие!..» («На перламут-
ровый челнок…»)74.  
     В июне Баян открыл чтением «Вселенной на плахе» сезон ялтинского 
литературного общества им. А. П. Чехова – «'кружка’ в 500 человек» под 
председательством известной поэтессы и переводчицы Т. Щепкиной-Ку-
перник. Скорее всего, именно в Ялте он познакомился с одним из участ-
ников общества, юным московским поэтом Б. Поплавским, будущей звез-
дой эмигрантского Парижа75. Чтение перешло в бурные прения о футу-
ризме, тогда как поэма Баяна заставила критика, выступившего в ял-
тинской газете под псевдонимом D-moll, разразиться столь же бурным 
воплем негодования:  
 

     В <…> поэме «Вселенная на плахе» перепутаны псевдокос-
мические мотивы с выпадами против Маяковского, проклама-
ционным жаргоном в защиту «гения» автора и обычная, ко-
нечно, «пощечина» черни. Того, что ценно у талантливых футу-
ристов <…> именно звукописи, неологизмов с новым эмоцио-
нальным содержанием, нет у В. Баяна. Его стиль, обветшалый и 
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банальный, пестрит кое-где словесным хламом, звуком без 
смежной с ним идеи и эмоции, к тому же часто дурного вкуса 
(«проклизменная вечность», «ретирада», «конфетти планет», 
«развешал сиять солнца» и т. под.). Ритмика стиха необычайно 
бедна и примитивна76.   

 
     В июле Баян вновь выступил с чтением поэмы на своем поэзовечере в 
Севастополе. Поэт вспоминал, что «был вызван министром народного 
просвещения врангелевского правительства Немировичем-Данченко <…>  
для нотации по поводу моих выступлений в крымских городах вообще. 
Он поставил мне на вид: ‘Я имею неприятности свыше за то, что допустил 
ваши выступления на территории Крыма’»77. 
     Цензурное вмешательство, очевидно, этим и ограничилось – в сентяб-
ре, менее чем за два месяца до начала эвакуации врангелевского Крыма, 
вышли «Обвалы сердца» (цензурное разрешение от 9 сентября 1920 г.) со 
стихами А. Азовского, Б. Бобовича, Н. Еленева, Б. Недзельского и М. Ре-
шоткина, «Вселенной на плахе» В. Баяна, посвященными ему стихотво-
рениями Т. Щепкиной-Куперник, статьей М. Калмыковой и великолеп-
ными «Меганоном» и «В горячке соловьиной» О. Мандельштама. В сере-
дине ноября в город вступила Красная армия и на всем полуострове на-
чался красный террор.  
     Баян, охваченный поэтической лихорадкой, словно бы ничего не заме-
чает. Под маркой «Тарана» он выпускает «Радио» с впечатляющей аван-
гардистской обложкой, на которой космический гигант играет со звездами 
и попирает стопами планеты. В известном смысле, «Радио» можно опре-
делить как научно-фантастический альманах – по соседству со статьей  
Калмыковой и портретом Баяна, нарисованным Маяковским в 1914 г., 
расположился вариант «Вселенной на плахе» и поэтический диптих Поп-
лавского «Герберту Уэльсу», где автор обыгрывал темы «Войны миров» и 
всевозможные слухи и известия о «лучах смерти», широко распростра-
ненные в годы гражданской смуты.   
     В альманахе «Срубленный поцелуй с губ вселенной» (ок. 1921-1922) 
участвовал видный поэт-футурист К. Большаков, закончивший Граждан-
скую войну военным комендантом Севастополя. Баян напечатал здесь 
примечательную коспопоэму «Собачество» – примечательную прежде 
всего как оригинальную страницу «собачьего» текста, сгустившегося в про-
зе и поэзии 1900-1920-х гг. Силовые линии этого текста веером расхо-
дятся от декаданса и символизма к футуризму, имажинизму, орнаменталь-
ной и фантастической прозе и т.д., вовлекая в его создание многих выдаю-
щихся и бесчисленное множество второстепенных литераторов эпохи. 
Баян, однако, избегает таких общих мест собачьего текста, как противопо-
ставление или отождествление человека и собаки, метафорическое и ал-
легорическое обращение к собакам для демонстрации констант челове-
ческого существования и поэтической экзистенции либо использование 
их в качестве «зеркал русской революции» и социальных перемен. Баян 
смело набрасывает панораму будущего, переходя от «тысячелапой зубас-
той коммуны» к изображению научных достижений человечества, овла-
девшего лучистой энергией «колодцев радия» и проникшего в тайны 
космоса. Но человечество обречено: Солнце начинает остывать и «мик-
росы» гибнут на скованной холодом земле, а на смену цивилизации лю-
дей приходит цивилизация собак – по мнению автора, «наиболее возмож-
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ных организмов на земле в условиях абсолютного холода при угасании 
солнца»78:  
 

ПРИШЛО СОБАЧЕСТВО  в с п а х а т ь  с в о и  п о л я 
Н а   п е п е л и щ е  з л а  и  м и к р о – ч е л о в е к о в! 
 

     Технологическая цивилизация собак сооружает громадные, освещен-
ные искусственными солнцами города под «днищами» высохших морей.  
Все напрасно, воздуха становится все меньше, мохнатые авиаторы не в 
силах подняться в небо и мир собак погибает от холода и отсутствия кис-
лорода:    

 
Хлыстами холода изрублены дотла 
Аккумуляторы и радиокостюмы,  
Щенками заползли седые города 
В живот подземного зияющего трюма.  
 
Под шкурою земли  п о с л е д н и е  в е к а!!! 
Былого воздуха последние баллоны…  

 
     Вероятно, благодаря встрече с Большаковым Баян получает официаль-
ную должность при новой власти и становится руководителем литстудии 
Центрального показательного клуба в Севастополе. 31 января 1922 г. он 
открывает занятия лекцией о новейших течениях в литературе. 22 апреля 
в присутствии самого поэта в студии обсуждается творчество Большакова. 
Тем временем, указывает А. Крусанов, казенная печать начинает критико-
вать литературную студию Баяна за оторванность от военно-морской мас-
сы: «Три четверти студийцев – женщины и все в шляпах»79.  
     Баян, должно быть, почувствовал, что над его головой сгущаются тучи, 
и решил перебраться от греха подальше – в Москву. До отъезда он успел 
издать последний крымский альманах «Из батареи сердца» (1922) со 
своей космической поэмой «По мостовой тысячелетий», статьей Калмы-
ковой, стихами Большакова и подборкой стихотворений Г. Золотухина (с 
этой неоднозначной фигурой Баяна могли свести давешние газетные либо 
издательские дела – в 1916 г. Золотухин издавал в Керчи газету «Сердце 
Крыма», а в начале 1920-х годов имел касательство к культурной работе 
Черноморского флота)80. Путь Баяна, как можно понять, пролегал через 
Харьков – его стихотворение «Часики», ранее напечатанное в «Пьяных 
вишнях», было опубликовано в изданном в Харькове в конце апреля или 
начале мая благотворительном сборнике «Тропа», весь сбор от которого 
предназначался в пользу «фонда санитарного благоустройства мест заклю-
чения»81.  
      Но в Москве что-то в Баяне надломилось. Мы можем только гадать, с 
каким чувством он в первые московские месяцы перелистывал издания 
биокосмистов или читал финал «Аэлиты» А. Толстого, напоминавший его 
собственные строки о межзвездных «радиостанциях тоскующих сердец»: 
«Голос Аэлиты, любви, вечности, голос тоски, летит по всей вселенной, 
зовя, призывая, клича, – где ты, где ты, любовь?..»82. Баян, что не исклю-
чается, мог сделать выводы из цензурных гонений на биокосмистов и 
распада этого течения (с бывшим лидером биокосмизма А. Святогором 
Баян мог встречаться в Москве в двадцатых годах, так как оба занимались 
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клубной работой). Во всяком случае, с космопоэмами Баян не выступает – 
пишет для художественной самодеятельности, сочиняет скетчи. Как-то в 
одной из московских редакций он столкнулся со старым знакомым, Э. 
Миндлиным. «Явился человек лет сорока, с хрящеватым вогнутым носом, 
очень тонкими губами и совершенно безволосыми женскими щеками» – 
холодно вспоминает Миндлин. «Работал он, по его словам, в самодея-
тельности, в каких-то клубах, писал тексты песенок и все ждал воскреше-
ния футуризма. Он твердо верил, что Игорь Северянин воскреснет в совет-
ской литературе, а тогда вспомнят и о Вадиме Баяне»83.  
     В 1927 г. в серии «Красные посиделки» издательства «Молодая гвар-
дия» двумя изданиями и весьма приличным тиражом – 5000 и 10000 эк-
земпляров – вышла книжка Баяна «Кумачевые гулянки» с образчиками 
«советских» хороводов, вечорок, девичьих посиделок, «красной свадьбы» 
и соответствующими частушками84. Продолжение известно: Олег Баян, 
торжествующий мещанин-приспособленец в пьесе Маяковского «Клоп» – 
и обмен письмами в «Литературной газете».  
     Более пристальное рассмотрение этого инцидента выявляет значимые 
подробности. Наступление Маяковского на читателя и зрителя шло широ-
ким фронтом: с начала января 1929 г. он полностью или частично читал 
пьесу по радио и на своих публичных выступлениях (одно из них сос-
тоялось в харьковском клубе ОГПУ), пьеса публиковалась в журналах и 
газетах, вышла отдельным изданием и, наконец,  13 февраля 1929 г. сос-
тоялась ее премьера в театре им. Вс. Мейерхольда85. Становясь заметным 
фактом литературной, журналистской и театральной жизни столицы, 
«Клоп» превращался для Баяна в непосредственную угрозу. Маяковский, 
сам не брезговавший рекламой и рифмованными агитками, не просто бо-
ролся за новый, свободный от мещанства советский быт, подтрунивая при 
этом над внешностью («кучерявенький баранчик») и «красными свадь-
бами» Баяна. С точки зрения Баяна, карикатура Маяковского переходила 
в злобный пасквиль, а пасквиль граничил с публичным доносом – Мая-
ковский называл своего героя литературным вором и проходимцем («сти-
хи, говорит, Апухтина за свои продал, а тот как обиделся, опровержение 
написал. Дураки, говорит, вы, неверно все, – это я у Надсона списал»), 
завуалированно призывал не допускать его ни в печать, ни и к работе с 
молодежью («Печатать его больше не печатают, а знаменитый он теперь 
очень – молодежь обучает. Кого стихам, кого пению, кого танцам, кого 
так... деньги занимать»), намекал на пребывание в белогвардейском Кры-
му («Разве когда мы с вами умирали под Перекопом, а многие даже умер-
ли, разве мы могли предположить, что эти розы будут цвести и бла-
гоухать нам уже на данном отрезке времени?») и именовал «самородком, 
из домовладельцев»86. Даже в небольшой статье о «Клопе», напечатан-
ной в «Огоньке», Маяковский не преминул подчеркнуть, что его Олег 
Баян – «подхалимничающий самородок из бывших владельцев»87. Если 
предположить, что Баян и впрямь пытался каким-то образом заретуши-
ровать свое происхождение, подобные разоблачения могли дорого ему 
обойтись в эпоху «чисток».  
     Что же заставило Маяковского всей своей тяжестью обрушиться на вто-
ростепенного, а на исходе 1920-х гг. уже порядком забытого поэта? По 
версии Баяна, виной всему разговор, который состоялся у него в 1926 г. с 
К. Большаковым. Скандалу «предшествовала и моя довольно едкая кри-
тика его [Маяковского] ошибок, на которую я не поскупился в беседе с его 
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другом Большаковым в 1926 году» – утверждает он88. В другом письме 
Баян говорит: «В 1926 году я, как сторонник порядка и нравственности в 
литературе, высказался о погрешностях Маяковского в его ранних стихах 
против нравственности и отметил литературные недочеты»89. Разумеет-
ся, более чем вероятно, что Баян преувеличивал значение своих ремарок, 
а Маяковский вспомнил о нем только потому, что прочитал изданные в 
1925 г. «Колокола собора чувств» (дружбу с Северяниным Маяковский во-
зобновил в Берлине в 1922 г.) и случайно наткнулся на «Кумачевые гу-
лянки». Баян являлся для него всего лишь объектом, «типичным типом», 
по определению Северянина – по всей видимости, Маяковскому и дела не 
было до судьбы и терзаний столь тщательно раздавленного им «клопа».    
     Печально известное «Открытое письмо В. В. Маяковскому» Баяна – 
истерическая попытка самозащиты со ссылками на руководящие органы 
– было опубликовано в «Литературной газете» 22 июля 1929 г.90. Оно гла-
сило:  

 
     Владимир Владимирович! 

 
     С тех пор как я выступал с вами и Северяниным в первом 
турне футуристов, и с тех пор как Вольф выпустил мою книжку 
«Лирический поток», вы знаете, что мое скромное имя все-таки 
до некоторой степени известно; вам также известно напечатан-
ное и неоднократно цитированное критиками мое шуточное 
двустишие: 
 

Вадим Баян 
От счастья пьян;  
 

вы знаете, что при политическом управлении Реввоенсовета 
Черноморского флота я заведовал литературной студией, через 
которую прошло много пишущей молодежи; вам известно, что 
по предложению органов ЦК комсомола мною сделаны для 
деревенской молодежи образец красной свадьбы и целый ряд 
хоровых игр с танцами и гармониями, неоднократно изданные 
«Молодой гвардией» в виде отдельной книжки «Кумачовые 
гулянки»; наконец, знаете, что я, по мере сил, выполняю мас-
совую работу, давая в клубы и культотделы профсоюзов эст-
радный материал, а потому прошу вас ответить мне на стра-
ницах этой газеты, чем объяснить появление в вашей пьесе 
«Клоп» поэта Б а я н а, который в обществе мещан импровизи-
рует двустишие: 

 
О л е г  Б а я н,  
О т  с ч а с т ь я  п ь я н,  

 
который устраивает Присыпкину мещанскую «к р а с н у ю» сва-
дьбу  и  о б у ч а е т  м о л о д е ж ь  с т и х и  п и с а т ь  и  т а н ц е- 
в а т ь  п о д  м н о г о ч и с л е н н ы е  г а р м о н и и  и  вообще 
выступает в роли в о с п и т а т е л я  м о л о д е ж и, только 
дурного и разлагающего. 
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     Наличие слишком откровенных параллелей и других «приз-
наков», адресованных к моей биографии, позволяет надеяться 
на столь же откровенный ответ. Если я не ошибаюсь в том, что 
ваш прицел был взят в мою сторону, то прошу для объяснения 
этого «жеста» изложить причины, уважительные с  т о ч к и       
з  р е н и я  с о в е т с к о й  о б щ е с т в е н н о с т и,  а не с вашей 
индивидуальной, причем прошу принять во внимание, что ди-
рективы, по которым я работаю для массы, даются органами     
н е  р а з л а г а ю щ и м и, а наоборот, о р г а н и з у ю щ и м и  и          
р у к о в о д я щ и м и. 
     Ваше молчание, чем бы вы его ни прикрывали — старомод-
ным высокомерием или нынешним чванством, — буду считать 
как невозможность ответить и буду удовлетворен тем конфузом, 
в который вас ставит ваш неудавшийся «тур де тэт». 

 
 

В а д и м  Б а я н. 
 

     Ответ, напечатанный здесь же, был выдержан в характерном для Мая-
ковского-полемиста стиле грубого и часто вульгарного подшучивания над 
противником:  
 

     Вадим Баян! 
     Сочувствую вашему горю. 
     Огорчен сам. 
     О чванстве не может быть и речи. 
     Объясняю: 
     1. Каждый персонаж пьесы чем-нибудь на кого-нибудь обя-
зан быть похожим. Возражать надо только на несоответствие, 
на похожесть обижаться не следует. В телефонной книжке на 
1929 год имеются два Засыпкина, однако на «Присыпкина» в 
моей пьесе они пока не возражали. 
     2. Многолетнее знакомство с критикой ни разу не бросило 
мне в глаза двустишия: 
 

Вадим Баян 
от счастья пьян. 

 
     3. 17 лет тому назад, организуя, главным образом для само-
рекламы, чтение стихов Северянина (с которым неожиданно 
для вас приехал и я), вы отрекомендовались — Сидоровым, по 
стихам — Баяном; на вопрос о причинах такой тенденциозной 
замены — сообщили: 
     «К Сидорову рифму не подберешь, а к Баяну сколько угодно, 
— например, находясь в гостях у Тэффи, я сразу писнул в 
альбом: 

 
Вадим Баян 
от Тэффи пьян». 
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     Я вас успокоил насчет Сидорова, немедля предложив рифму: 
 

Господин Сидоров, 
Тэффи не носи даров.  
 

     Очевидно, моим предложением об облегчении ваших риф-
менных неудач вы не воспользовались и специализировались в 
дальнейшем в качестве Баяна, но эта деятельность мне, к сожа-
лению, совершенно не была известна. 
     4. Охотно верю, что ваша дальнейшая литературная работа 
нужна и полезна советской общественности и чисто формаль-
ное сходство с антипатичным персонажем пьесы вас расстраи-
вает; тогда легко переделать малозначащие строки, и я переи-
начу фамилию герою, например: 
 

Гусляр Вадим 
упился в дым, 

 
или: 

Пьян Борис 
до положения риз, 

 
или: 
 

Викентий Горов 
пьян, как боров.  

 
     Могу переделать даже пол, например: 
 

Петрова Настасья 
пьяна от счастья. 

 
     5. Но — 
      
     Вы указываете сходство других «откровенных параллелей» и 
«признаков». Тогда обстрел этих признаков сходства с антипа-
тичным, но типичным персонажем становится уже «уважитель-
ным» с «точки зрения советской общественности», и если это 
так, то я оставлю моего «героя» в покое, и придется переменить 
фамилию вам. 
 

     Откровения Маяковского не имели для Баяна, насколько можно судить, 
особых последствий, благо усилия обоих участников полемики свели ее к 
литературному анекдоту. После газетной перепалки с Маяковским Баян 
ушел в тень — и тенью следовал за Маяковским, к которому, несмотря на 
все обиды, сохранял неизменный пиетет. 

     В феврале 1930 г. Баян поспешил на выставку Маяковского «20 лет 
работы», открывшуюся 1 февраля в Клубе писателей на ул. Воровского, 52 
(он расписался в тетради посетителей 4 февраля). На выставке Баян имел 
счастье лицезреть макеты декораций к «Клопу» из театра Мейерхольда – 
буквально накануне открытия их с большим трудом доставил в клуб имп-
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ресарио Маяковского П. Лавут и его добровольные помощники91. Надо по-
лагать, Баяна, как и многих других поэтов и писателей, потряс выстрел в 
Лубянском проезде. И почти наверняка он был среди тысяч людей, хоро-
нивших Маяковского 17 апреля 1930 г.  
 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Похороны В. Маяковского (Москва, 17 апреля 1930 г.) 
 

     Баян продолжал писать скетчи, репризы, небольшие пьесы, позднее 
работал художником-оформителем, занимался и переводами92. В конце 
жизни он с гордостью сообщал: «Было у меня 9 клубных и эстрадных 
пьес, которые на правах рукописей шли, т. е. ставились по всему Совет-
скому Союзу. В 20-х годах обслуживал до сорока массовых советских 
изданий и радио»93.  
     Однажды Баяну довелось и выступить на чествовании памяти Мая-
ковского, проходившем на площади его имени в Москве (ныне Триум-
фальная площадь). В письме он не без юмора повествовал об этом собы-
тии:  
 

     …Вдруг один энтузиаст Маяковского душераздирающим 
голосом закричал на всю площадь:  
     — Товарищи! Здесь присутствует товарищ Баян, прототип 
Олега Баяна в пьесе Маяковского!  
     Вся публика хлынула ко мне и вперила в меня две тысячи 
глаз, считая по паре на человека. Я от неожиданности и сму-
щения закрыл лицо обеими руками. Это еще сильнее взбудора-
жило энтузиастов. Тут раздалось сто голосов:  
     — Просим выступить! Расскажите нам о Маяковском! 
     — Просим!  
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     — Просим! 
     — Просим! 
     Я был ободрен тем, что меня не убили и даже не побили, я 
вытянулся на ступеньках во весь свой средний рост и загорла-
нил на всю площадь: 
     — Молодость Маяковского! Кто из людей, позолотивших себя 
прикосновением к Маяковскому, не помнит… 
     И пошел, и пошел.  
     Два часа до полной хрипоты. Я говорил о Маяковском, за-
сыпая слушателей эпизодическими воспоминаниями о нем, а 
публика засыпала меня тысячей вопросов. Попросили меня 
прочесть свои стихи. Я прочел пролог из «Вселенной на плахе»: 
«Трещала вселенная, сыпались императоры. Корчилось челове-
чество, в сердце землетрясение. Это красавицу землю затягива-
ли в корсет экскаватора. Это боги импровизировали танец стол-
потворения…» и так далее, пролог из «Собачества» и многое 
другое. Вдруг ко мне подошел один молодой поэт с огненными 
глазами и сказал:  
      — Товарищ Баян! Разрешите от имени всех присутствующих 
поблагодарить вас за выступление и пожать вашу руку.  
     Я поднял руку. Он добавил:  
     — А теперь разрешите мне прочесть свои стихи о Маяков-
ском.  
     Тут со всех сторон на него закричали:  
     — Долой! 
     — Пусть Баян выступает! 
     — Он хорошо говорит! 
     — Интересно!  
     Неожиданно восемь дюжих рук схватили этого поэта за ши-
ворот и кинули аж до кино «Москва»…94   

          
      В 1957-1958 гг. Баян работал над мемуарами о Маяковском, которые 
озаглавил «Маяковский в первой олимпиаде футуристов». Рукопись он 
передал литературоведу В. Катаняну, однако так и не дождался полной 
публикации своих воспоминаний. Долгое время они хранились под спу-
дом в фонде Л. Брик и В. Катаняна в РГАЛИ и в Государственном музее 
В. В. Маяковского95. Остались неопубликованными и другие произведе-
ния Баяна96. Обида и горечь сопровождали последние годы поэта: как-ни-
как он написал громадный роман и был твердо убежден в том, что «един-
ственно мною Маяковский изображен серьезно и величественно, как 
монумент нашего века»97. Баян страшился, что «капитальные» воспоми-
нания о Северянине, за которые все собирался засесть, также останутся 
похороненными в каком-нибудь архиве – и все жаловался на литерату-
роведов, которые якобы выманивали у него материалы для личной вы-
годы. «Хочется завыть от такой жадности и несправедливости людей и 
унести в могилу талант и все сведения, которые могли бы быть полезны 
для окружающих» — сетовал он98. 
     В глубокой старости черты, всю жизнь свойственные Баяну, лишь усу-
губились. Былая космическая поэтика со всем ее самопреклонением  и 
гигантоманией  стала неотъемлемой частью психики. Поэт скрупулезно,  
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притом явно преувеличивая, подсчитывал былые заслуги: «О моей книге 
и выступлениях в Первой олимпиаде футуристов <…> и в других турне 
футуристов появилось в газетах и журналах свыше 700 критических 
статеек и заметок (разумеется, не только хвалебных, но и ругательных). 
Разноголосый хор критики представлял собой схватку двух лагерей. 
Одни кричали: «Это разбойник в поэзии!», «Наглый и бесстыжий!», 
«Таких трескучих слов, как у Баяна, не раздавалось в литературе со вре-
мен Бенедиктова!». Другие наивно захлебывались: «Он – гений!», «Се-
верянин мизинца Баянова не стоит!», «Он выше Бальмонта!», «Он – ве- 
личайший из молодых поэтов!», «Он – соловей!». <…> 50 стихотво-
рений мне посвятили разные поэты <…> С легких рук Игоря Северя-
нина и двух Вадимов – Вадима Шершеневича и Вадима Баяна в России 
появились миллионы Игорей и Вадимов. Видно, нравилось наше твор-
чество, если современники решили увековечить наши имена в миллио-
нах имен своих потомков» и т.п.99. И верил, что Северянин и Маяков-
ский издевались над ним только потому, что завидовали поэтической 
мощи его стихов: «космические стихи сорокалетней давности, сила кото-
рых и взбесила нашего полубога [Маяковского]», «когда под моим пе-
ром затрещала вселенная и посыпались императоры, у него [Северя-
нина] глаза рогом вылезли, он заметался как раненый зверь и завыл по 
моему адресу в своей бездарной поэме»100.  
    Вадим Баян скончался в Москве 29 марта 1966 г. и был похоронен на 
13-м участке Ваганьковского кладбища рядом с трогательно любившей 
его сестрой. На его надгробии высечено:  
 
 

Столпотворящих форм не требуют века 
 

ПОЭТ 
КОСМИСТ 
ВАДИМ 
БАЯН 

1880-1966 
 

В артерию веков 
Вковерканы мои чудовищные крики 
На глыбах будущих земных материков 

Мои зажгутся блики 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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(Исторический обзор). Т. I. Боевое десятилетие. СПБ., 1996; Крусанов 2003 – 
Крусанов А. Русский авангард: 1907 – 1932. Исторический обзор. В 3 томах. Т. 2. Фу-
туристическая революция 1917-1921. Кн.2.  М., 2003.  
 
 
1. Голубева О. Д., Рогожин Н. П. Литературно-художественные альманахи и сбор-
ники. Библиографический указатель. [В 4 т.]. М., 1957—1960. Составители  указате-
ля, в связи с цензурными запретами, не включили в него множество изданий «бе-
лой» России и русской диаспоры, а также авангардных книг с «антихудожествен-
ным содержанием», изъяли имена репрессированных авторов и т.п. Ни один из аль-
манахов Баяна здесь не указан.     
 
2. См.: Баян В. «Маяковский в Первой олимпиаде футуристов». [Подг. текста А. Зи-
менкова и А. Сердитовой. Коммент. А. Зименкова и В. Терехиной]. Арион. 1997.  № 1 
(13). С. 82-105; Баян 1998; Баян 1989; Богомолов Н. А. Материалы к библиографии 
русских литературно-художественных альманахов и сборников. 1900-1937. Т. 1. 
М., 1994. С. 121-122, 159, 266.  
 
3. Баян 1989.   
  
4. Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. 
СПб., 1994. С. 67-68; Северянин И. Заметки о Маяковском. [Публ. и вступ. заметка 
С. Исакова.  Коммент. Р. Крууса]. Таллинн. 1988. №5. С. 106- 115; Северянин И. Заметки о 
Маяковском (электронная публикация); Северянин И. Колокола собора чувств. Ав-
тобиографический роман в 3-х частях. Юрьев (Тарту), 1925 (републикация: Северя-
нин И. Тост безответный. Стихотворения. Поэмы. Проза. М., 1999. С. 433-436).  
 
5. Миндлин Э. Л. (1900-1981) — литератор, журналист, мемуарист. Автор романа 
«Возвращение доктора Фауста» (1923), кн. «Красин во льдах» об арктическом по-
ходе ледокола «Красин», воспоминаний «Необыкновенные собеседники» (1968). В 
Крыму в 1920 г. был дружен с  О. Мандельштамом, М. Волошиным, М. Цветаевой и 
др. В 1950-е гг. был репрессирован.  
 
6. Миндлин Э. Необыкновенные собеседники. М., 1968. С. 279.     
 
7. М. И. Калмыкова (урожд. Сидорова, 1889-1949) – сестра В. Баяна, поэтесса, кри-
тик, участница всех вдохновленных Баяном изданий. В своих статьях пропаганди-
ровала творчество Баяна, именуя его «гигантом» и пророком космической поэзии. В 
начале 1920-х гг. готовила кн. статей «Железное слово». По свидетельству В. Баяна, 
заведовала библиотекой Московского химико-технологического института (ныне 
РХТУ им. Д. И. Менделеева), скончалась от рака (Баян 1998:353-354).       
  
8. Гуллер Ю. «Как Сидоров Баяном стал, или история одного прототипа». Вечерняя 
Москва. 2005. №7 (24052). 19 января.  
 

42 

http://www.severyanin.narod.ru/Book/mayak.html


9. Подобное предположение высказывает и А. Крусанов (Крусанов 1996, с. 312, прим. 
545). Он же и А. Дмитренко полагают, что «в 1913 и 1914 он [Баян] был материально 
весьма обеспечен (роскошно издал на свои средства собственную книгу, владел 
домами в Симферополе и Запорожье), обладал соответствующей этой обеспечен-
ности репутацией в глазах современников <…> и – по понятным причинам – в 1950-
1960-е хотел с этой репутацией расстаться» (Баян 1998:364).    
 
10. Баян 1989.  
 
11. См. наброски трагедии «Вадим» (1822) А. Пушкина, роман «Вадим» М. Лермонтова 
(ок. 1832-1834), трагедию «Вадим Новгородский» Я. Княжнина (1788-1789), незавер-
шенную повесть «Вадим Новгородский» (1803) и балладу «Вадим» В. Жуковского 
(1817), ставшую своеобразным ответом на послание к нему А. Воейкова (1813) с при-
зывом «Будь наш Виланд, Ариост, Баян!».   
 
12. В 1910 г. дом и заведение были проданы местному богачу и меценату Ф. Шней-
деру, который расширил синематограф, сохранив название, и пристроил к нему зна-
менитую в Симферополе арку; кинотеатр просуществовал под разными названиями 
до настоящего времени (ныне кинотеатр им. Т. Шевченко на ул. М. Горького, 5).   
 
13. Маяковский В. [«Ответ Вадиму Баяну»]. Литературная газета. 1929. № 14. 22 
июля. Тэффи Н. А. (Лохвицкая, в замужестве Бучинская, 1872-1952) – знаменитая 
русская юмористка, поэтесса, мемуаристка, в 1919 г. эмигрировала, умерла в Париже.   
 
14. Баян 1989; Баян В., «Маяковский в первой олимпиаде футуристов», с. 82.  
 
15. Чеботаревская А. Н. (в замужестве Чеботаревская-Сологуб, 1876-1921) – писатель-
ница, переводчица, критик. Покончила с собой, бросившись с Тучкова моста; пос-
мертно издана кн. «Женщина накануне революции 1789 года» (1922). Игнатьев И. В. 
(Казанский, 1892-1914) – поэт-эгофутурист, критик, основатель эгофутуристическо-
го изд. «Петербургский глашатай», автор кн. стихов «Эшафот. Эгофутуры» (1913). 20 
янв. 1914 г. покончил с собой, зарезавшись бритвой; смерть его стала значимым со-
бытием для всего русского авангарда. Богомолов Б. Д. (1886-1920) – поэт, прозаик, в 
1912-1914 гг. был близок к эгофутуристам. См. о нем: Поливанов К. М. «Богомолов 
Борис Дмитриевич». Русские писатели 1800-1917. Биографический словарь. Т. 1. М., 
1989. С. 302.  
 
16. Тавричанин. 1912. 28 июля. См. Поливанов К. М. Op. cit., c. 302.  
  
17. Иванов Г. «Китайские тени». Звено. 1926. № 164. 21 марта. Цитируется стихотво-
рение В. Баяна «Ожерелье из женщин» из сб. «Лирический поток. Лирионетты и 
баркароллы» (1914).  
 
18. Баян 1998:347. Во время гастрольных турне женственная внешность сыграла на 
руку Баяну – в газетах его называли «юным» поэтом.  
   
19. Ср.: «В зеркальном стекле я видел свое отражение: съехавший на затылок ци-
линдр, вытянутое лицо, тяжелые веки. Остальное мне нетрудно было бы мысленно 
дополнить: двойной капуль, белила на лбу и румяна на щеках – еженощная маска 
завсегдатая подвала [«Бродячая собака»]» (Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. 
Воспоминания. М., 1991. С. 213); «Впереди – Бурлюк, напудренный с подведенными 
глазами, с фальшивым румянцем на щеках, как старая кокотка» (Аргус. «Грандио-
зарь». Сибирская речь. 1919. № 49. 6 марта) и т.д.  
 
20. Критик. Пантеон изящной мировой литературы и мировой поэзии. СПб., 1914. 
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эмиграции, умер в Париже. Автор кн. стихов «Алая книга» (1907), «Летучий Гол-
ландец» (1910), «Железный перстень» (1922).  
  
 48. Баян 1998:357. Посылая эти стихи Б. Смиренскому, Баян вынужден был оправ-
дываться: «Выражение ‘от меня к Маяковскому’ означает ‘с юга на север’. Но романа 
между нами не было, были просто очень хорошие отношения» (там же). Текст, 
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венерической болезни Маяковского (см. Шамардина С. Оp.cit., c. 21-22; Сарнов Б. «У 
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венные чувства и был крайне раздосадован «Колоколами собора чувств». Упоминае-
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жена Северянина в 1912-1915 гг., и его дочь Валерия (1913-1978).  
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мана «Аргонавты Вселенной» (1926), был арестован, в 1930 г. расстрелян на Солов-
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ВАДИМ БАЯН.  
  
 

ВСЕЛЕННАЯ НА ПЛАХЕ. 
 
 

ПРОЛОГ . 
 
 
 
 

…Трещала вселенная, сыпались императоры,  
Корчилось человечество, в сердце – землетрясение 
Это красавицу-Землю затягивали в корсет экватора 
Это боги импровизировали танец столпотворения.  
 
А по трупам веков в хороводы тысячелетий 
Я тащил свое сердце, большое, как Африка,  
Под тяжелою поступью накренялась вселенная 

             От зубовного скрежета сыпались зодиаки.  
 
Никому не сказался. Ушел – не вернулся,  
Чтоб куда-нибудь выкрикнуть гранитные громы,  
Чтоб залихорадились у времени пульсы,  
Чтоб химерней вжирались вечности гольфштромы.  
 
                                              -----  
 
Копытом Боговым в артерию веков 
Вковерканы мои чудовищные крики.  
На глыбах будущих земных материков  
Микро-мечтателям мои зажгутся блики.  
 
Я землю посажу на новые рога.  
В забвенье свалятся подгнившие пророки.  
В монисто соберу жемчужные века 
И в вечность выплюну оранжевые строки.  
 
Глотайте голос мой акулами сердец! 
Вдыхайте душами гранитные конфэтти! 
Над миром загремел ужаленный мудрец!  
Разрублен палашом туман тысячелетий! 
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Гранитнейший из всех я рассыпаю грох.  
Шагаю по мирам развеять вашу полночь.  
Вселенной выброшен, как некий Зверобог,  
Чтоб сердцем напоить тоскующую сволочь.  
 
Мир, обожравшийся искусствами веков,  
Обратно выплюнет застрявшее искусство,  
И горло дряблое в крови материков 
Рука чумазая сожмет ему до хруста.  
 
Пусть подлая земля заерзает в бреду,  
Пусть раздирает мир истории пергамент,  
Громами тяжкими ложится в глубину 
Тысячелетиям грядущего фундамент!  
 
Рубнет вселенную тяжелый Дровосек,  
Лизнет пожарами прогнившие идеи,  
Расстелет по земле любовью шитый век 
И площади планет раскрасит в эмпиреи.  
 
Вскишат вибрации беспроволочных пресс,  
Зареют в воздухе хрустальные курорты,  
Шатнется в сторону небесный Геркулес – 
И в небе выступят причудные офорты.  
 
Из выстрела времен раздастся пьяный век.  
Прыщами вздуются нарвавшие вулканы,  
Закашляет земля, завоет человек – 
И гниль материков проглотят океаны.  
 
И сгибнут вечные приказчики земли,  
Ведущие века земную авантюру.  
Века качавшие земные корабли 
И раздиравшие земли больную шкуру.  
 
Шатнитесь, чудища, из ретирады зла 
В потопами ума проклизменную вечность! 
Швырните тухлые землишкины дела 
Через косматые центавровые плечи!  
 
Ударами ума контужен Орион.  
Снарядами сердец подорваны Плеяды.  
Испепелен дотла железный ваш дракон.  
И переломаны гранитные преграды.  
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Кометы похотно оскалят веера 
Тому, кто заплевал земные сантименты.  
И ты, кишащая слепая мошкара,  
Воздвигнешь тысячи ненужных монументов!  
 
Так человечество таскаю за узду 
Из катакомбы зла по гамакам созвездий 
Земля утоплена в пылающем бреду  
Вулканодышащих удушливых возмездий.  
 
Когда моя земля безумия и снов 
Вольется в океан ВОЗМОЖНЫХ СОВПАДЕНИЙ, 
Я снова прокричу на миллион веков 
И снова выброшусь в потоке превращений.  
 
Сверкну вулканами светопожарных глаз,  
Сомну вселенную тяжелогрудым танком,  
Всю вечность скомкаю в один огромный ЧАС 
И землю выверну кишками наизнанку.  
 
Всхрипит вселенная от вырода идей.  
Громорычанием дохнут пещеры сердца.  
По клавишам веков, под топором ногтей 
Громами пробежит пророческое СКЕРЦО.  
 
Подохнут микросы под млечным колесом.  
Плевками высохнут гнилые океаны.   
Лишь солнце бледное, с затасканным лицом 
В мирах останется лизать земные раны. 
 
Придет Собачество вспахать свои поля 
На пепелище зла и микро-человеков 
И сдохнет солнышко – и черная земля 
Опустит надолго тоскующие веки.  
 
И если прихотью изгрызшихся времен 
Внезапно возгремит крушенье во вселенной 
И ринется земля в созвездье новых солнц,  
Мы снова явимся в чаду культурной пены.  
 
Затòпает земля по вечности водàм 
Рассыпать новые неслыханные грохи.  
Химерой зарычит Грядущего Бедлам,  
Цветными лентами заползают эпохи:  
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Драконокрылость душ по островам планет…  
Искривы Близнецов… Культуры насекомых…  
В конвульсиях миров видения существ 
На фильмах вечности мучительно знакомых… 
 
Пусть лопается глаз, пусть рвется сердца мех,  
Шатнись скорей с  ума в кинематограф будищ – 
И в пасти вечности увидишь буйный бег  
Удавом времени увитых мною чудищ:  
 
Народы запахов… Республики цветов…  
Оранжереи грез… Плантации улыбок…  
Лаборатории гипнозных городов…  
Землетрясение вулканогорлых скрипок…  
 
Радиостанции тоскующих сердец…  
Сальтоморталь веков… Планеты на коленях…  
Дремучие леса удушливых чудес…  
И вздохом божества захлёбы по вселенной…  
 
Футболом с’ежится от ужасов земля:  
Из трещин времени веков сползутся гады,  
Опутают клубком, мурлыча и шипя,  
И сердце высосут из скорлупы граната.  
 
Из бездны ринутся кометы-комары  
По мановению Владыки-Зверобога. 
В клычищах крабами закорчатся м и р ы 
И раскидается  В е л и к а я  Д о р о г а:  
 
Обвалы времени в забвения дыру…  
Парализация скривленных зодиаков…  
Удары палашом по дряблому нутру…  
Миропролитие оранжевее маков…  
 
Под танком времени раздавленная смерть…  
Копытами громов размолотые прахи…  
Штыками звездными испоротая твердь…  
Изборожденная вселенная на плахе…  
 
В гангренах вечности подохшие миры…  
И похотный УДАР влюбленных полушарий…  
В морях туманности кровавые костры…  
И  н о в ы е  м и р ы,  р о ж д е н н ы е  в  у д а р е…  
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И снова выпрыгнет румяная Земля! 
Запляшут вальсами оранжевые солнца!  
И снова загремит торжественное «Я»,  
Прольется по мирам грохочущая бронза!  
 
Вулканным голосом воздвигну города.  
Перетасую мир, порученный мне Богом.  
И будут в вечности раскрыты ворота 
Тому, кто мир согрел своим звериным вздохом!  
 
 

 
 
 
 
 
◊ ◊ ◊ 
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БОРИС ПОПЛАВСКИЙ.    

 
 
 
 

ГЕРБЕРТУ УЭЛЬСУ. 
 
 
1. 

 
 

Небо уже обвалилось местами,  
Свесились клочья райских долин.  
Радости сыпались, опрокидывая здания,  
Громы горами ложились вдали.  
 
Стоны сливались с тяжелыми тучами.  
Зори улыбку отняли у нови,  
А мы все безумней кричали: «отучим мы 
Сердце купаться в запутанном слове!» 
 
Крик потонул наш в конвульсиях площадей,  
Которые в реве исчезли сами.  
Взрывов тяжелых огромные лошади 
Протащили с безумьем на лезвиях аэросани.  
 
В саване копоти ангелов домики 
Бились в истерике, в тучах путаясь,  
А Бог, теряя законов томики,  
Перебрался куда-то, в созвездия кутаясь.  
 
А мы, на ступенях столетий столпившись 
Рупором вставили трубы фабричные,  
И выдули медные грохотов бивни 
В спину бегущей библейской опричине:  
 
– Мы будем швыряться веками картонными! 
Мы Бога отыщем в рефлектор идей!  
По тучам проложим дороги понтонные 
И к Солнцу свезем на моторе людей! 
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2. 
 
 

Я сегодня думал о прошедшем.  
И казалось, что нет исхода,  
Что становится Бог сумасшедшим 
С каждым аэробусом и теплоходом.  
 
Только вино примелькается – 
Будете искать нового,  
Истерически новому каяться 
В блестках безумья багрового.  
 
Своего Уливи убили,  
Ну, так другой разрушит,  
Если в сердце ему не забили 
Грохот картонных игрушек.  
 
Строительной горести истерика…  
Исчезновение в лесах кукушек…  
Так знайте ж: теперь в Америке 
Больше не строят пушек.  
 
Я сегодня думал о прошедшем,  
Но его потускнело сияние… 
Ну, так чтож, для нас, сумасшедших,  
Из книжек Уэльса вылезут новые Марсияне.  

 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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МАРИЯ КАЛМЫКОВА.    
 
 

АВАНГАРД МИРОВОГО ДУХА.  
 
 

 
     Молния войны лизнула человечество своим языком – и оно 
зашевелилось. Вздувшаяся Россия сбросила свою старую скорлу-
пу, железная Германия переменила свою маску и вся Европа по-
дернулась новой гримасой. Фейерверк революций прогулялся по 
лицу земли и на горизонте мира брызнули протуберанцы новых 
зорь. Новый уклад человеческой жизни раскидался капризным 
узором в воображении и ждет своих мастеров. Но авангард миро-
вого духа – поэты. Бесконечно упорная армия безумцев неудержи-
мо таранит цитадель неизвестного и разрывает дорогу к Солнцу. 
Выброшенные культурой, они «ведут за узду человечество» и по-
корное животное молится своему Пророку. На грудах мировых со-
бытий возникает группа титанических поэтов. Как бы из огня и 
дыма выростает монументальная громада Маяковского, гремяще-
го бурей воплей. Его поэма «Война и мир», как Горгона, распро-
страняет свою власть и окаменяет головокружительными образа-
ми.  
     Дыхание гения охватывает железным ураганом и уносит в ла-
биринт величайших настроений:  
     «Дымами и боями охмеленная земля, «подвешенная люстрой в 
небо зажженная Европа,» разгул «быкомордой и массомясой ора-
вы».  
      

«Нет, не стихами! 
Лучше язык узлом завяжу 
Чем разговаривать!»    
 

     Возмущенный ураганом безрассудных смертей он, задыхаясь, 
хрипит:  
 

«Вытеку срубленный, но кровью выем 
Имя «убийца», выклейменное на человеке!» 
«Война! довольно! уйми ты их! 
Уже на земле голо!» 
«Каждый ненужный даже, 
Должен жить.  
Нельзя ж его 
В могилы траншей и блиндажей 
Вкопать заживо!» 
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     Фигляр и кривляка в жизни, он выступает, как величайший гу-
манист и воплощает в себе преступное человечество:  
 

«Каюсь: я один виноват.  
В растущем хрусте ломаемых жизней.  
В христиан зубов резцы вонзая,  
Львы вздымали рык.  
Вы думаете – Нерон, это Я Маяковский,  
Пьяным глазом обволакивал цирк».  
«Люди! дорогие! Простите меня! 
Всех окаяннее, пока не расколется,  
Буду лоб разбивать в покаянии!» 

 
     И в огневорот мировых революций с грохотом падает послед-
нее эхо:  
 

«Земля еще подымет голову!» 
«Там, за горами горя 
Солнечный край непочатый! 
За голод, за мора море 
Шаг миллионный печатай!» 

 
     Но вот на дымных развалинах взорванной литературной Басти-
лии, на хаосе «великой маяковщины» вздымается титаническая 
фигура Вадима Баяна, выдыхающего океан громовых пророчеств. 
«Как некий Зверобог», он шагает «по трапециям млечных путей», 
«чтоб куда-нибудь выкрикнуть гранитные громы, чтоб лихоради-
лись у времени пульсы, чтоб химерней вжирались вечности гольф-
штромы». Как грошевый апельсин, он сжимает гниющую землю, 
бросает ее в помойную яму вселенной и «по трупам веков в хоро-
воды тысячелетий» тащит свое сердце, «большое, как Африка»:  
 

    «Под тяжелою поступью накренялась вселенная 
                 От зубовного скрежета сыпались зодиаки».  
 
     Звериным жестом бросает железную перчатку в искаженное 
лицо мира и предрекает гибель старых материков:  
 

  «Из выстрела времен раздастся пьяный век.  
  Прыщами вздуются нарвавшие вулканы,  
  Закашляет земля, завоет человек – 
  И гниль материков проглотят океаны».  

 
     Богатырской рукой он разрывает туман тысячелетий и огнеды-
шащими глазами устремляется за миллион веков. За гранями 
времен, где кончается микроскопическое человечество, чудится 
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ему восход торжествующего Собачества, вереница тончайших куль-
тур и железный полет землекрушений:  
 

          «Подохнут микросы под млечным колесом.  
          Плевками высохнут гнилые океаны.   
          Лишь солнце бледное, с затасканным лицом 
          В мирах останется лизать земные раны 
 
          Придет Собачество вспахать свои поля 
          На пепелище зла и микро-человеков 
          И сдохнет солнышко, и черная земля 
          Опустит надолго тоскующие веки».  
 

     Непривычному сердцу жутко врываться в глубину веков, но при-
шел Коллективный Пророк, мощным ударом растворил «ворота 
вечности», двинул землю гранитной пятой, и мир, оперенный ог-
нями революций, с грохотом покатился в уклон голубых фейер-
верков. В океанах великих возможностей задымились чудовищные 
корабли, простирающие «светопожарные вымпелы» в царство 
Счастья и «голубых солнц».  
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МАРИЯ КАЛМЫКОВА.  
 
 

Первый итог футуризма.  
 
 

     Вулкан футуризма выбросил три чудовища:  
 

весь из сердца и цветов Игорь-Северянин,  
поэт земного разрушения Владимир Маяковский 
и лев вселенной Вадим Баян.  

 
     Три колоритных стихии… 
      
     Обвал войны и революции усилил пульс мировых эмоций и под 
штурмом гремящих голосов рухнула последняя крепость литера-
турной Бастилии. Под обломками взрыва умолкли все затхлые 
командòры литературнаго царства, гордо затянутые в корсет пуш-
кинскаго классицизма. Еще накануне войны бледное зарево захо-
дящаго декаданса предвещало близкое банкротство издыхающаго 
классицизма. Никакия паллиативныя средства не могли пробудить 
энергии в теле умирающаго направления и смелые прозорливцы 
называли день, когда чахлая рать последних триумфаторов траур-
ным кортэжем двинется к могиле, куда будет сброшена дряхлая 
тысячелетняя падаль. Пожаром событий выжжена каждая былинка 
на холерном поле выдуманнаго направления и из-под обломков 
великаго разрушения только слышен жалкий писк литературных 
мышек, клеймящих, чем можно, своих победителей. Перелицовка 
символизма и перепевы Ницше – это обычный упрек футуристам, а 
на долю изжёваннаго критикой и забытаго друзьями застрельщика 
футуризма выпал эпитет «уличнаго поэта».  
 
     Мышкам мы не отвечаем. Мы говорим в пространство:  
 
     – Живем кипучей,  здоровой улицей, а не застенками затхлых 
лабораторий, где бледные декаденты стряпали тухлый форшмак. 
Взрывчатый футурист вытирает свою искру об динамо улицы, а не 
кресалом в ретираде. Мы согласны продавать свое сердце уличному 
загорелому мальчишке, а не затхлому кабинетному профессору.  
 
     Игорь-Северянин – не пророк, но он флейта, истекающая сле-
зами красоты. Он – не ампутатор «больного человечества», но он –
нарцисс, тоскующий по солнечной стране и мы, жители дымнаго 
лепрозория, с любовью отведем ему светлую оранжерею. Пусть он 
будет красивым соловьем в рощах дремучих воспоминаний. Игорь-
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Северянин – это первое хрустальное крыльцо, ведущее в роскошные 
дворцы футуризма, но праздник былого триумфатора жестоко отго-
рожен от нас войной.  
 
     Маяковскаго называют апашòм и ницшеанцем. Да, он – апаш, но 
его красный шарф – это смерть литературной дегенерации, затянутой 
в бинты старинных предрассудков. От его гримасы лопаются бессты-
жия стекла дворцов литературной лжи. От его геркулесскаго «ниц-
шеанства» распадаются цепи Промеетеев слова, прикованных к ска-
ле за похищение у Бога огня и он менее всего нуждается в ницшеан-
стве:  
 

«Я знаю, солнце померкло б, увидев 
Наших душ золотыя россыпи».  

 
     Величайшим бунтарём, раскидавшим тесныя стены стараго Пан-
теона, является Маяковский. Его поэмы, насыщенныя огнем и ды-
мом, замертво кладут целыя рати литературных противников. Лите-
ратура еще не знала такой исключительной силы художника, рисую-
щаго «мир-колизей, по которому бархатом изстилаются моря». Он – 
сильнейший из закладчиков новой поэтической эры и будет вечно 
жить в памяти тысячелетий.  
 
     В литературу пришел громоздкий Вадим Баян…  
 

    «Копытом Боговым в артерию веков 
    Вковерканы мои чудовищные крики…» 

 
     Этот потрясающий космический поэт бьет тараном, хлещет мол-
ниями и кидает не слова, а какие-то снаряды. «Косматой рукой», 
«расшатал подгнившия горы», бросил тесную землю Маяковскаго и 
ушел «в просторы тысячелетий», «на ловлю комет», раскидал по 
вселенной свои «млечные неводы» и «со склепами глаз, с кровопада-
ми сердца» стал одинок, как вселенная. Технику сердца и языка 
довел до изумительной компактности. Е м у  ч у ж д ы  п р о з а и з м ы  
М а я к о в с к а г о  и  а к в а р е л ь  С е в е р я н и н а.  О н  с б р о с и л  
с  с е б я  о б ы ч н у ю  ш е л у х у  п о э т и ч е с к и х  с л а б о с т е й  и      
в о з н е с  н а д  м и р о м  ч и с т ы й  г р а н и т  с в о е г о  т в о р ч е с т- 
в а. У него каждая строчка – поэма:  
 

  «Трещала вселенная, сыпались императоры,  
  Корчилось человечество, в сердце – землетрясение».  

 
     Вдохнувшие яд баянизма с затаенным дыханием следят, как автор 
«Вселенной на плахе» гигантским палашòм разсекает глухия прост-
ранства и раскрывает новыя страницы мира. «Вулканный голос» 
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пророка сотрясает барабанную перепонку каждаго сердца и у него 
нет врагов. На бонбоньерке лирики тонкий резец оставил неизглади-
мую резьбу. Книга «Последний швыр», кусками разбросанная по 
сборникам, есть музей большого мастерства – и мир простит ему гре-
хопадения в «тенетах юности»:  
 

«… Вспрыснул свинец из чернаго «нагана»,  
Швырнулся в Лондоны, истасканный и дерзкий,  
Пять лет фаршировал промòрфленное сердце,  
В потоке долларов изнемогая пьяно…» 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
«Тосклив паноптикум приколотых сердец! 
Куда еще швырнуть себя от смертной скуки?!.. 
И по трапециям швейцарских виадуков 
В сердце Италии вонзается экспресс!..» 

 
 
     Но с лирикой кончено. Остались позади и «Стопудовая ночь», и 
«мои часики бьются в истерике», и радостный крик Северянина, что 
«поэзия Вадима Баяна – прыжок на Луне: подпрыгнешь на вершок, а 
прыжок аршинный», и гàубичные комплименты в лекциях Маяков-
скаго.  
 
     Гигант ушел… И не его вина, если, шагнув мимо «футурных вете-
ранов», унес в одежде запах Северянина и горький дым Маяковскаго. 
Циклон пространств слизнул «духи земли» – и ни писк мышей, ни 
рев вулканов не заметут следов потрясающей поступи…  
  
     1920.   
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Т. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК.  
 
 

Вадиму Баяну.  
 
1.   

 
Ваш сборник на грубой бумаге 

Бросает в грядущее зов:   
Говорит о любви, о юной отваге,  

Брызжет искристой пеной стихов.  
 
А кругом, в безумии диком,  

Позабыв красоту и правду, и честь  
Мир весь полон одним мучительным криком:  

«Дайте нам есть!..» 
 
Я скоро уйду от житейской были,  

Я иду к нездешней стране…  
Но ответьте вы, молодые, мне:  

Зачем, зачем мы жили?.. 
 
23 мая 1920 г. Ялта.    

 
2. 

 
Улетели, навек умчались  

мои песни – легкия птицы.  
Остались серые камни 

моей неизбывной тоски.  
Я была свободнее ветра,  

я была счастливей царицы…  
Эти дни далеки,  

далеки… 
 
Мрачны высокия стены 

моей последней темницы;  
прочны ея решетки 

крепки ея замки…  
Улетели, навек умчались 

мои песни – легкия птицы. 
Остались серые камни 

моей неизбывной тоски…  
  
3 июня 1920. Ялта.    
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БОРИС НЕДЗЕЛЬСКИЙ.   
 
 

Отрывок.  
 
 

Сглаживая морщины холмов,  
Смрадным асфальтом смазывая долины,  
Лили бетонныя глыбы домов,  
Бронировали булыжником улиц ущелия длинныя.  
  
Но каждый раз,  
Когда, не замечая ни солнца, ни звезд,  
Мозолистыми руками вгонял рабочий  
В протряхший бетон последний гвоздь,  
 

Кривил рот суровый зодчий.  
 
Когда над верфями труб,  
Над стозвучными домнами 
Были зори от зарев длинней,  
Дни от дыма короче 
Когда гулы клеймились лязгами дробными 
 

Кривил рот суровый зодчий.  
 
Когда в проволочных тенетах улицы заскрежетали,  
Словно бесноватыя, барахтались в корчах,  
А с неба светились рекламы – новыя скрижали,  
 

Кривил рот суровый зодчий.  
 
Однажды над крышами домов-великанов,  
Ушитой звездным жемчугом ночью,  
Пролетел метеор, в пространства канув:  
 

Огненную черту итога провел зодчий.  
 
Среди движений было страшно  
Смотреть на тысячелетний покой камня,  
Рухнет новая Вавилонская башня,  
Объятая небесным пламенем.  
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Уже рушатся сваи,  
Расползаются земли скрепы:  
Струпья городов сметает 
Вихрь веков нелепый.  
Пространства глохнут в грохоте,  
Зарева слепят выси:  
 

На комке грязи крохотном 
Рождаются новыя жизни… 

 
1920.  

  
 
 
 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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ВАДИМ БАЯН.   
 
 

Вселенная на плахе. 
 

Часть вторая * ) 
 
 

Хрипит вселенная от вырода идей.  
Громорычанием дымят пещеры сердца.  
По клавишам веков, под топором ногтей, 
Гремит железное пророческое скерцо.  
 
Вновь человечество таскаю за узду 
Из катакомбы зла по гамакам созвездий.  
Земля утоплена в пылающем бреду 
Вулканодышащих удушливых возмездий.  
 
Ударами ума контужен Орион.  
Снарядами сердец подорваны Плеяды.  
Испепелён дотла железный ваш дракон  
И переломаны гранитныя преграды.  
  
Глотайте голос мой акулами сердец! 
Вдыхайте душами гранитные конфэтти! 
Над миром загремел тоскующий мудрец!  
Разрублен палашòм туман тысячелетий! 
 
Пусть лопается глаз, пусть рвется сердца мех,  
Шатнись скорей с  ума в кинематограф будищ – 
И в пасти вечности увидишь буйный бег  
Удавом времени увитых мною чудищ:  
 
Народы запахов… Республики цветов…  
Оранжереи грёз… Плантации улыбок…  
Лаборатории гипнозных городов…  
Землетрясение вулканогорлых скрипок…  
 
Затòпает земля по вечности водàм 
Разсыпать новые, неслыханные грохи.  
Химерой зарычит Грядущаго Бедлам,  
Цветными лентами заползают эпохи:  
 

                                                 
* Первая часть с ярко измененным концом – во 2-м изд. «Радио». 
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Драконокрылость душ по островам планет…  
Искривы Близнецов… Культуры насекомых…  
В конвульсиях миров видения существ 
На фильмах вечности мучительно знакомых… 
 
Радиостанции тоскующих сердец…  
Сальтоморталь веков… Планеты на коленях…  
Дремучие леса удушливых чудес…  
И вздохом божества захлёбы по вселенной…  
 
Шатнитесь, чудища, из ретирады зла 
В потопами ума проклизменную вечность! 
Швырните тухлые землишкины дела 
Через косматыя центавровыя плечи!  
 
Футболом съёжится от ужасов земля:  
Из трещин времени веков сползутся гады,  
Опутают клубком, мурлыча и шипя,  
И сердце высосут из скорлупы граната.  
 
Из бездны ринутся кометы-комары  
По мановению Владыки-Зверобога. 
В клычищах крабами закорчатся миры 
И раскидается  В е л и к а я  Д о р о г а:  
 
Обвалы времени в забвения дыру…  
Парализация скривлённых зодиаков…  
Удары палашòм по дряблому нутру…  
Миропролитие, оранжевее маков…  
 
Под танком времени раздавленная смерть…  
Копытами громов размолотые прахи…  
Штыками звездными испоротая твердь…  
Изборождённая вселенная на плахе…  
 
В гангренах вечности подохшие миры…  
И похотный удар влюблённых полушарий…  
В морях туманности кровавые костры…  
И  новыɋ миры, рождённые в ударе…  
 
И снова выпрыгнет румяная Земля! 
Запляшут вальсами оранжевыя солнца!  
И снова загремит торжественное «Я»,  
Прольется по мирам грохочущая бронза!  
 

74 



 
Вулканным голосом воздвигну города.  
Перетасую мир, порученный мне Богом.  
И будут в вечности раскрыты ворота 
Тому, кто мир согрел своим звериным вздохом!  

 
 

 
 

Бал золотой 
 

Космический офорт. 
 
 
 

С арканами молний, с колчаном таранов 
Шагнул по вселенной на ловлю комет.  
Раскинул в созвездиях млечные неводы,  
Бросил в пространство конфэтти планет.  
 
Швырнул человечество в яму забвенья,  
Засыпал могилу осколками лет,  
Цветами проклятий и стонов опутал 
Из крепких Монбланов осиновый крест.  
 
Расшатаны горы, землишка забыта, 
Обвалами сердца засыпано все  
И пьяная кровь… до капли допита,  
Осталось гонять по вселенной серсо.  
 
Один, в лихорадку безумий закутан,  
Брожу по трапециям млечных путей,  
Со склепами глаз, с кровопадами сердца,  
С тоскою в петлице, с колчаном идей.  
 
Скликаю в пространстве… в рупор вулкана 
Подохших созвездий несметную рать,  
Столкнул полушарья – вспылала туманность,  
И новыя солнца развешал сиять.  
 
Увешал гирляндами залу вселенной 
Зажег арматуру малиновых солнц,  
Увил серпантинами тысячелетий,  
Усыпал конфэттями огненных лет.  
 

75 



Из гейзеров солнца построил оркестры,  
Взмахнул дирижёрской косматой рукой – 
И ринулся  б а л  з о л о т о й  по вселенной,  
Вальсируя вечности плавной рекой:  
 
С хвостами кометы, в беретах Сатурны,  
Плешивые Марсы, Венеры и Львы,  
И в вальс, надушённый дыханием ритма,  
Шатнулись игривых созвездий ряды.  
 
Двуполой Вселенной рычало «интерно» 
Под вспыхи и тухи несметных костров.  
Тяжелаго времени медленный жернов 
Молол мое сердце для новых миров…  
 

 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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АЛЬБИН АЗОВСКИЙ.   
 
 

В паутинах созвездий.  
 

                                                              Титану мира 
 

 
Наскучила копоть уродных идей  
И запах удушливых мумий 
Раскинули космы небесных путей,  
Надвинули горы безумий.  
 
Мы вытравим слезы, мы выметем хнык 
Дыханьем чудовищных пушек.  
Мы вырвем у неба оскаленный клык 
И миру напилем игрушек!  
 
В нелепом просторе прорвавшей души 
Вскрывается бездна за бездной.  
О, как этой ночью миры хороши 
В седых паутинах созвездий! 
 
З а р я ж е н о  с е р д ц е!.. Весь мир захвачу 
В могучия крылья восторгов!  
Лизать мои ноги моря научу,  
Смету подземелия моргов!  
 
Незабвенная ночь в Баянии 
1920.  

 
 
 

Старыя стены.  
 
 

Черной пастью хохочут забытыя стены 
Во дворце из осколков чудес,  

Где ласкаются змейкой миазмы измены,  
Где позорный покоится блеск.  

 
Оставайтесь, забытыя старыя стены 

Зацелованных мною гетер!  
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На душе поднимаются мутныя пены 
И отныне ваш принц – Агасфер!  

 
Среди целаго моря кровавых тюльпанов 

Я лелеял капризный цветок,  
Оттого, что он – бледный и хрупкий, и пьяный  

Оттого, что он так одинок.  
 
Но цветок заласкали миазмы измены – 

И души развернулся палаш.  
Хохочите же, старыя, черныя стены 

Хохочите! я больше не ваш! 
 

 
 

Свершилось!.. 
                             

                                 В память 4-го мая 1920 г.   
 
 

… И цепи гор к ногам легли,  
И ласково мурлычет море.  
И над пожарами земли  
Пылают новыя мне зори.  
 
Свершилось!.. Дух мой отдаю  
Тебе я в руки, Светлый Боже!  
И душу гордую свою  
Склоню к алмазному подножью.  
 
Из крови непорочных роз 
И зацветающих соцветий 
Я жертву  п е р в у ю  принес 
За радость  п е р в у ю  на свете.  
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Звериный век 
 

Скрипенье пил и лязг меча… 
Землетрясение от пушек…  
И даже демон сгоряча 
Казнит на плахе палача 

И воздух от событий душен.  
 
Морями ядовитых змей 
Ползут удушливые дымы 
И землю бедную людей 
Владыка горних эмпирей 

Засыпал гневами своими…  
 
 

 
Ave Maria.  

 
Верю, промчатся кровавыя зори,  
Грохоты пушек и звоны стальные,  
Стихнет рычащее пенное море,  

Грянет хоралами Ave Maria!  
 
Пушкам на смену взгрохочут поэты,  
Встанут над миром пророки святые,  
В трубы великия будет пропето 

Наше вселенское Ave Maria! 
 
В радостях новых сердца затанцуют,  
В памяти стухнут пожары былые,  
Ангелы свесят с небес «аллилуия»,  

В сердце откликнется «Ave Maria»!   
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МИХАИЛ РЕШОТКИН.  
 

 

Мой Пьеро.  
 
 

Выскоблен мозг из гнилой скорлупы  
И продавлен сквозь пальцы уличных стоков.  
Мир, как всегда, был жесток,  
Назвав этот вымысел глупым.  
 

Брошенный вами пятак был смешной заплатой 
На моих глазах, разорванных ужасом,  
Ломаясь отблеском в талых лужах,  
Ваш Пьеро танцевал за плату.  

 
Но душа, одурев от духов кокоток,  

Поскользнувшись, упала в снег расколотый,  
И под топотом ног, как ударами молота,  
Холод выковал шрамы хохота.  
 

Сгорбившись скорбно под яркой вывеской,  
Обещавшей солнце средь ночи,  
Я понял: сегодня ослепший зодчий 
Может и меня из терпения вывести.  
 

Я встал, шатаясь, зубами лязгая 
От наглой простуды, родившей город,  
И сквозь обросшее веригами горло 
Выдавил покрытую цвелью сказку:  
 

«Стебли-корабли выростают за морем!  
Ждала царевна своего любимаго,  
Глядя на кольцо с пятном рубина,  
Песня сливалась с вещим маревом.  
 

Белыя чайки вдали мерещатся,  
Белыя крылья, несущия ветер,  
Царевна прялку седую вертит,  
А волны ищут крабов в щелях.  
 

Камни расчесывают вяло пену,  
Туманами стынут над морем напевы.  
Год за годом ждет седая царевна,  
Когда из-за моря вернется пленник…» 

80 



И вы, решив, что болью выцветшей 
Я закрыл гниющую рану,  
Сказали: «Солнце и вправду встанет! 
Ну, будьте же милым рыцарем!».  
 

И решив, что нашли слепого котенка,  
Ищущаго в слякоти теплое вымя,  
Вы хотели нежность на что-нибудь новое выменять,  
Чтоб стереть свой облик поденный.  
 

Ваши руки теплы и ласковы,  
А уста – орхидея в нелепой витрине,  
Ну, так знайте – смех мой стынет, 
Этим проклятьем давно я скован…  
 

Тает снег, ногами размятый,  
Кто поверит в глупый вымысел?  
Завтра грубый метлою выметет 
Труп Пьеро, набитый ватой.  
 

Ваш пятак был смешною платой…  
Но не бойтесь – из грязных клочьев 
Ваш любимый ослепший зодчий 
Выкроет ярче заплаты.  

 
 

----- 
 
 

У вас елка, а у меня сердце выскребли 
И посыпали затхлым мелом.  
У вас елка, а я для вас только выскочка 
В выкрике безсмысленно-смелом.  
 

Вы зажгли огни, вы веселы 
Простоквашу посыпав улыбками,  
А я на вашей елке повесился,  
Как вы вешаете золотую рыбку.  
 

И высунув язык, распухший до боли,  
И глаза, совсем рачьи,  
Я мечтаю о вате, что ли,  
В ней утопить свое сердце собачье.  
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У вас елка, но я плюю на вас,  

Потому что я  повесился,  
На вас падают гнойныя слюни,  
И в них вам как-то тесно.  
 

У вас елка, я это знаю,  
Потому мое сердце и выскребли…  
О, этот снег из ваты не тает 
Даже в яркой искре моего Я.  

 
 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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НИКОЛАЙ ЕЛЕНЕВ.  
 

 

В городском саду.  
 

Le roi est mort! Vive le roi!  
Неправда! Умер король, воистину умер…  

 
1. 

 
В оркестре причитывает гобой меланхолично  
О звездах угасших шесть лет,  
А сумерки съежились в клумбах, как птичка 
В тесной и замкнутой клетке.  
В оркестре кому-то грустно и скучно:  
Оттого, что вовсе и не было звезд,  
И старая баллада наизусть смычком изучена…  
О, плачь и скули конский хвост! 
Виолончели гудят, возмущаясь и хныча,  
И топорщится скверно-сшитый фрак дирижера;  
Меланхолично гобой о звездах причитывает:  
Кому-то грустно и скучно от вечнаго вздора.  
Музыка, музыка! А в газете вечерней красуется 
Что японский микадо смертельно болен…  
Бедный микадо! Кто споет тебе аллилуию? 
Наши сердца изжеваны сквозняками и молью.  
Музыка, музыка! А на окраинах сифилис  
Изгрыз, как ржавчина, плечики девочек,  
И в глазенках их ночи и теми разсыпались  
В тревоге, в предчувствии, в немочи.  
Музыка! Музыка тянется вздохом усталости 
К небу, откуда выпал вечер – подстреленный голубь;  
Сердце изжевано, сердце неделя измяла,  
И на ресницах паутины и пологи.  
 

2. 
 
Мудрецы-книгочеи, шарлатаны-астрологи,  
Скажите, почему же вечер плачет о смерти,  
О смерти моей и микадо, о золоте 
Моей юности, обуглившейся, как вертел,  
В чаду недель, и годов, и десятилетий… 
Мы бьемся. Мы путаемся в плену петель,  
О, не нам перед тайной быть в ответе.  
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3. 
 

Мы сидим на скамеечке с моим другом,  
Он уверяет, что мы – скаковыя лошади,  
Что нам дадут доппинга и мы вновь заскачем по кругу,  
Но я не верю: скорей, мы – калоши… 
На той же скамеечке в детстве, нет, в юности 
Мы верили, что дни уготовлены для жатвы 
Богатой и неустанной. А теперь хочется плюнуть,  
Потому что сердце изсохло и сделалось ватным.  
В том же саду, у той же скамеечки 
Смеялся оркестр, вызванивал весны: 
Когда это было, и было ль, книгочеи?.. 
А впрочем, нельзь задавать пустые вопросы…  
Я сижу на скамеечке с чахоточным другом,  
С увядшими розами в уставших сердцах… 
И никогда, вероятно, радость не затрубит,  
Опрокинув гигантскими крыльями страх.  
Он носит печать на плечах ненавистных годин,  
Я повторяю убор и слова многих тысяч; 
Мы идем и не видим, а во рту гильотин 
Наших сердец ничем не превысишь.  
Он потерял свое имя, называясь поручик,  
В болотах Полесья, в тюрьме и гостиных…  
Наш жребий постыл и до одури скучен 
Мотив окарины *) гнусавый и длинный.   
И, умолкнув, жуем упреки и наше безсилье,  
А оркестр причитывает о звездах и прочем,  
Нам чуждо небо зацветающе-синее,  
А трубы озлобленно над грустью хохочут.  
 

4. 
 
В оркестре поет гобой меланхолично 
О том, что мучается сердце девичье,  
Сгоревшее быстро, как тонкая спичка.  
Ушедшее здешнее с ветхим обличьем,  
Русая с веткой маслин Беатриче,  
В лиловом капоте, увядшем от зноя,  
В доме на набережной, в доме кирпичном,  
С балконом, глазеющим прежде и снова.  
О, бедная девушка в ночи усталая!  
Подушку, измяв, ты в истоме целуешь... 
 

                                                 
* Глиняная свистулька.   
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Мечтай о волнении пышнаго бала,  
Мечтай о мигрени! И тебе – аллилуия,  
Тебе и микадо, и мне, и поручику,  
Оркестру, и вечеру, и звездам угасшим,  
Угасшим шесть лет, с тех пор, как измучено,  
Тело России кладбищенским маршем.  
Пойте, свистите и плачьте, оркестры!  
Смотрите, рыдает плечо дирижера,  
С манишки слезится безудержно клейстер,  
И молнии труб потрясают соборы.  
Качаются церкви; реки, изсохнув, охрипли,  
Слоны, обезумев, влюбились в музеи,  
А дети, повыдрав страницы из Библий,  
Сожгли все псалмы, на пепел глазея.  
Кричите, что умер король, не воскреснув:  
Умер король, воистину умер…  
И звезды, угасши, скатилися в бездну  
Крепко-сколоченных издавна тюрем.  
Вечная память юности нашей.  
Вечная память героям и трусам:  
Их кровь напояет борозды пашень,  
Чтоб рожь зашумела нежными бусами,  
Когда мы издохнем и нас позабудут,  
С лицом без лица, с поцелуем Иуды,  
Когда мы истлеем, как во поле кляча…  
Оркестры, свистите, пойте и плачьте!! 
 
 
Июнь 1920. Ялта.  
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О. МАНДЕЛЬШТАМ.   
 

 

Меганон.  
 
1.  

 
Еще далеко асфоделей 
Прозрачно-серая весна,  
Пока еще на самом деле 
Шуршит песок, кипит волна;  
Но здесь душа моя вступает,  
Как Персефона, в легкий круг,  
И в царстве мертвых не бывает 
Прелестных загорелых рук.  
 

2. 
 
Зачем же лодке доверяем 
Мы тяжесть урны гробовой 
И праздник черных роз свершаем 
Над аметистовой водой?  
Туда душа моя стремится 
За мыс туманный Меганон,  
И черный парус возвратится 
Оттуда после похорон.  
 

3. 
 
Как быстро тучи пробегают 
Неосвященною грядой,  
И хлопья черных роз летают 
Под этой ветряной луной,  
И птица смерти и рыданья 
Влачится траурной каймой – 
Огромный флаг воспоминанья 
За кипарисною кормой.  
 

4. 
 
И раскрывается с шуршаньем 
Печальный веер прошлых лет;  
Туда, где с темным содроганьем 
В песок зарылся амулет;  
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Туда душа моя стремится,  
За мыс туманный Меганон,  
И черный парус возвратится 
Оттуда после похорон.  

 
 
 

В горячке соловьиной.  
 
 
 

Что поют часы-кузнечик 
Лихорадка шелестит 
И шуршит сухая печка 
Это красный шелк горит.  

Что зубами мыши точат 
Жизни тоненькое дно – 
Это ласточка и дочка  
Отвязала мой челнок.  

Что на крыше дождь бормочет 
Это черный шелк горит,  
Но черемуха услышит 
И на дне морском: прости!  

Потому, что смерть невинна 
И ничем нельзя помочь,  
Что в горячке соловьиной 
Сердце теплое еще! 
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БОРИС БОБОВИЧ.  
 

 

Вадиму Баяну.  
 
 

Ты Гималайскою громадой 
Шагаешь к миру с палашòм 
Чтоб по земному вертограду 
Лизнул великий бурелом!  
 
Ты разбуди ударом острым 
Медлительный поток времен 
И над взыскующим погостом 
Змеиный соверши уклон!  
 
И мир, страданьем утомленный  
Продавший Бога за гроши,  
Введи в пророческое лоно 
Своей сократовой души!  
 
Твоя душа – поджар и нега,  
Она цветет, она горит!  
Над вёснами, над грудой снега 
Она для нас – великий скит.  
 
Какая радость кинуть жизни 
Медоточивый ворох слов 
И злым укусам укоризны 
Швырнуть в ответ железный зов!  
 
О, если-б знать, что будет завтра 
О, если-б развернуть конец 
Где зреет пламенная жатва  
Испепеляемых сердец!..  
 
 
21 авг. 1920 г.  
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НОВОСТИ 
 
 

     «Таран» вторично выпустил «Пьяныя вишни». Дополнительно 
вошли: Мандельштам, Альбин Азовский, Николай Еленев, Борис 
Бобович и новыя вещи Вадима Баяна: «В кораблике сердца», 
«Румяный день», «Старым пророкам», «Проба фруктовых чернил» 
и «Галопы сердца».  
 

----- 
 
     В Лондоне выходит вторая часть «Вселенной на плахе» в 
переводе известнаго английскаго поэта Роберта Скòтланд-Лиддèля.  
 

----- 
 
     Альбин Азовский готовит книгу стихов «Бокал Весны».  
 

----- 
 
     Аверченко выпустил «Нечистую силу».  
 

----- 
 
     «Таран» готовит 2-е издание «Радио» и новый сборник «Флер 
д’оранж».  
 

----- 
 
     Скончался Юрий Слезкин.  
 

----- 
 
     В Севастополе вышел журнал авиации «Наша стихия». Ц. 6000 р.  
 
 
 
 

СКЛАД ИЗДАНИЙ «ТАРАНА»: Севастополь, Нахимовский 39, 
книжн. маг. «Культура Крыма». 

 
 
 

Дозволено военной цензурой 9 сентября 1920 г. – г. Севастополь. 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Типография насл. Бронштейна.  
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ВАДИМ БАЯН.  
  
 

СОБАЧЕСТВО. 
 
 

ПРОЛОГ . 
 
 
 

Иерихонская разинута труба!  
От  грома валится стена тысячелетий.  
Нырнула коброю горбатая земля  
В дыру грядущего в пороховом берете.  
 
Терпенье прыгнуло из тесных берегов 
И с цепи спущено рыкающее сердце.  
По позвоночнику протянутых веков 
Удавом поползет земное поколенье.  
 
Железным хоботом упругого ума 
Все перещупаны грядущие эпохи,  
Чтоб в рупор вечности заржали все грома,  
Чтоб перелопались вселенной перепонки! 

 
 

1. 
 

АРХИПЕЛАГ ВЕКОВ. 
 
 

Сдыхал двадцатый век под каблуком труда,  
От топота войны подпрыгивали горы.  
Зубами хищными сцепились города 
И забарахтались народовые своры.  
  
Лбом в вечность саданул железный футуризм.  
Мильярдами голов вздыбился Маяковский 
Чумою ринулся чумазый катаклизм 
На перегнившие драконовы подмостки.  
 
Химерой вылезла из трещины ума 
Тысячелапая зубастая коммуна,  
Чтоб лапой раздавить гнилые терема 
И с мира шелуху тысячелетий сдунуть.  
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Хлестнул до полюса серебряным хвостом 
Взметнувшийся дракон из крови и металла,  
Земля, обвитая спиральным колесом 
Хрипела в золотых об’ятьях капитала.  
 
От дыма и огня ослепли небеса.  
Ревели в ужaсе седых вулканов жерла.  
У солнца вылезли кровавые глаза 
Зарылись в полземли прокусанные горла.  
 
Но вот косматая УЧЕНАЯ РУКА  
В колодцы радия киркой пробила хляби,  
Потопом ринулась энергии река – 
И в хомуты труда запряжен мощный РАДИЙ.  
 
И звезды плакали от боли и стыда 
И солнце ринулось к созвездью Геркулеса,  
Ушами длинными всплеснули города 
И в землю вколото кровавое железо.  
 
Не кулаком тупым разбиты цепи зла,  
Зубилом разума разрублены браслеты.  
В плюмажи радости одетая земля 
Шагала по цветным коврам тысячелетий.  
 
Под хрупким бисером утонченной любви 
В века выбрасывал потомство инкубатор.  
Под бурями духов уснули корабли 
Возившие свои страданья за экватор.  
 
Ударом радия усилен телескоп.  
Раздеты донага красавицы-планеты 
Растворен доверху вселенной гардероб  
И перечитаны космические веды.  
 
В карету времени запряженный Прогресс 
В Страну-Истерику во весь опор несется.  
Земля беременна гранатами чудес 
И в блюдо вечности переливались солнце.  
 
Мельчали микросы на лысинах земли,  
Вползали в трещины моря и океаны,  
Бледнело солнышко бескровное вдали,  
Кидавшее свои бессильные арканы.  
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Заскрежетал мотор под тормазами льда 
Спустилась белая зловещая порфира – 
И кладбище людей приехало туда,  
Куда Баянище тащил повозку мира.  

 
 

2. 
 

В КОРСЕТЕ ЛЬДА. 
 
 

Рычит клыкастая косматая земля!.. 
Мильон двадцатый век!.. Сдыхающее солнце!..  
Дыханье сдавлено корсетом хрусталя,  
Во льдах экватора трещат земные кольца.  
 
Издохшей Африки застыл червовый туз,  
Зияют безднами ложбины океанов.  
Прощально хлюпает на дне вулканий флюс 
И гордо царствуют косматые титаны.  
 
ПРИШЛО СОБАЧЕСТВО  в с п а х а т ь  с в о и  п о л я 
Н а   п е п е л и щ е  з л а  и  м и к р о – ч е л о в е к о в! 
Напрасно звездами оплакана земля,  
Она еще жива под кандалами снега! 
 
Гремит культурища хрустальных городов.  
Морей проглоченных давно изрыты днища.  
Стальные фабрики губами черных ртов 
Из рыбьей залежи высасывают пищу;  
 
С  вершин  материков откусывают льды,  
Пьют хоботом машин огонь земного сердца.  
Железною рукой невымерших владык 
Огромной жизнищи ворочается жернов.  
 
На блюдах дон морских гарниры городов 
Из горнов радия выпрыгивают солнца.  
Косматы города плюмажами садов 
На зло небесному сдыхающему Кхонсу.  
 
Зубами времени растерты облака,  
Разорвано бельмо надземной атмосферы,  
Давно облизаны глазами небеса,  
Давно обнюханы раздетые планеты.  
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Оскалил зодиак мильярды новых звезд;  
Бенгальским хохотом разинут рот вселенной;  
Удельный вес убит вращением колес,  
И в небо вырвался б тысячелетний пленный,  
 
Когда бы воздуха не высохла река,  
Когда бы солнышко не выплакало пламя!  
И авиаторы, все в шерсти и клыках,  
Тоскуют на земле бескрылыми орлами.  
 
И вспомнила земля румяные века,  
Когда была она стыдливою невестой 
И, гордо распустив кудрями облака,  
В кадрилях плавала под звездные оркестры.  
 
Когда цвели на ней людиные пиры,  
Где соус мировой горчил пикантной смертью,  
И стлало солнышко горячие ковры – 
И сердце с’ежилось под снеговою шерстью:  
 
Хлыстами холода изрублены дотла 
Аккумуляторы и радиокостюмы,  
Щенками заползли седые города 
В живот подземного зияющего трюма.  
 
Под шкурою земли  п о с л е д н и е  в е к а!!! 
Былого воздуха последние баллоны,  
Что на земле сгребла ученая рука,  
Чтоб доблестно продлить развернутые стоны!..  
 
Волчек земли устал… и больше не кружил…  
Секунда смертная растянута до века,  
Слепое солнышко Владыка потушил.  
Рычанье замерло под белой лапой снега.  
 
В седых об’ятиях льдяного хрусталя,  
Где перерублены для жизни все дороги,  
Уснула старая красавица земля,  
На ней текли века и догорали сроки.  

 
…………………………………………………… 
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Из бездны вылезал за шаром новый шар,  
Случайно встретились подохшие планеты 
Нечаянный удар – и ЗАПЫЛАЛ ПОЖАР,  
В пространстве разлились туманности клареты.  

 
----- 

 
Мильярдами веков опутаны миры,  
Рождаются, живут и издыхают солнца,  
В пространстве стелются кометные ковры 
И рассыпаются планетные червонцы.  
 
И снова завязи из мировой золы.  
Рождаются ростки грядущих человечеств.  
Ж и в е т  в с е л е н н а я,  к и п я т  е е  к о т л ы 
И серпантинами разматывают вечность.  

 
 
 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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КОНСТ. БОЛЬШАКОВ.  

  
 

ПЕРЧАТКИ. 
 
 
 

Между писем, между бумажек со стихами,  
В столе, о запах волнующий и сладкий,  
Цветя давно распустившимися духами,  
Лежат белые замшевые перчатки.  
 
Дни становятся как-то короче,  
Вспомнив запах гвоздики Coty и кожи,  
И тогда, тогда из этой последней ночи 
Твои глаза взглянули по новому и строже.  
 
О, белый ангел, всколыхнувший крыльями 
Ночь, в которую закуталась душа,  
Проходишь ставшими сказками былями 
По строчкам стихов, спеша и спеша.  
 
Уже никогда не коснуться ресницам 
Под пудрой румянцем пылающих щек,  
Но то же и то же приснится, – 
Никогда, никогда не буду одинок.  
 
В час, когда пьют поцелуи 
Пурпурный атлас чьих-то влажных губ,  
Знаешь ли сердце как ликует 
При громе архангельских труб.  
 
Это они пропели встречу, –  
В передней лязгнул палаш,  
О, лунной медью рожденный вечер,  
Радость родивший, он – наш.  
 
Звякнут усталые шпоры 
И задушатся в ласках ковра,  
Все это было, все это так скоро,  
Так близко, кажется, только вчера.  
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О, губы, воспетые столькими стихами,  
Запах гвоздики пряный и сладкий…  
У меня в столе, между писем, между  

бумажек со стихами 
Лежат белые замшевые перчатки.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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МАРИЯ КАЛМЫКОВА.  
  
 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОСТРОВА. 
 

Десять лет. 
 
 
 
     Десятилетний кусок литературы в пятнах парадоксальности. В 
хрустальный звон эстетов вмесился хриплый рев революции, под 
развесистым басом космистов гнездится фальцет имажинистов, на 
фоне единых переживаний – дробное многоточие школ. Но толь-
ко крупные льдины выживают в стихийном движении ледохода, 
все мелкое затирается и не воскресает. На горизонте нашей эпохи 
пять разнородных Колумбов, открывших свои большие и малые 
Америки. Из стана эстетов в хрустальный рупор пропел Констан-
тин Большаков. Хрупкая песня тонкими иглами вкалывалась в 
сердца и размножала подражателей. Затянутый в корсеты образов, 
пропитанный духами эстетизма и с «сердцем в перчатке», он был 
соблазнителен и сделался метром. Тонкий шприц Большакова 
впрыснул в кровь литературы хрусталь и капризность.  
 

Впетличив в сердце гвоздичной крови,  
Синеозерит усталым взором бульвар.  

 
     Новый уклон Большакова – в сторону мудрости и рассуждений. 
Это красиво, но опасно. Нужно много силы, чтобы перешагнуть 
через трясины маразма и не «охрипнуть» от низкой температуры.  
     Соловьистый Шершеневич неизлечимый лирик. Его лиричес-
кая бацилла пролезает в душу и воспаляет читателя. Возле бурных 
морей Маяковского раскидались его мелкие лужицы, от которых 
пахло всеми маэстрами, но он не унывал; коробейником счастья 
шагал от сердца к сердцу и раздавал свои дешевые, но милые, 
ленты. Рожденный в дворцах футуризма, он просился к престолу 
Жизни:  
 

Пропустите к престолу шута-поклонника,  
Сегодня я – гаер, а завтра – святой.  
Что это время застыло у подоконника?  
Я его трону за локон седой.  

 
     Но времени он не тронул и оно не застывало. Горячей лавой 
мчалось оно вперед и смывало всякую ложь и пустословие. Тесни-
мый мастодонтами, он оставил «дом отчий» и, прислонившись в 
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кануре имажинизма, скорбно пропел трогательный реквием отхо-
дящей сентиментальной эстетике:  
 

Мы – последние в нашей касте,  
И жить нам недолгий срок.  
Мы – коробейники счастья,  
Кустари задушевных строк…  

 
     Эта пьеска причисляет его к лику «святых».  
 
     Большой и неорганизованный Василий Каменский разбил в 
куски свои колокола неумелым боем, но все, о чем не дозвенел ко-
локолами, он допел голосом:  
 

Зачнем с низовья хватать царапать! 
Слепая стерва – не попадайся! Ввва!  

 
     С кумачевой душой, с разбойным буем шатается парнем по ли-
тературе и заколачивает свои несуразные клинья то направо, то 
налево. Одевается в малиновую народность, носит противный кол-
пак «звучальности», буянит горлачит, потешается. Ничего целого 
не дал, но босая Русь долго будет натыкаться в траве на его мед-
ные куски и прислушиваться к их звону.  
 
     По миру расползаются два слова, приводящие в трепет:  
 

– Владимир Маяковский. 
 
      Этот золотой монумент нашего века виден далеко в веках.  
 

Мой крик в граните времени выбит 
И будет греметь и гремит,   
Оттого, что в сердце, выжженном, как Египет,  
Есть тысяча тысяч пирамид!  

 
     Маяковский – это литературная Мекка.  
 
     Комментарии излишни.  
 
     На мир наваливается еще одно тяжелое имя: Вадим Баян. 
Жутким месяцем из за позднего горизонта вылез этот великан и 
«железным хоботом ума» «перещупал все грядущие эпохи»,  
 

Чтоб в рупор вечности заржали все грома.  
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     Огромной рукой выволок за собой караван космистов и бросил 
их, как дрожжи, в гущу умов, которая уже начинает бродить.  
  
     В рецепт космизма вмесил уранизм, хронизм и лиризм и роет 
новое русло для литературы.  
 
     Трудно сказать, во что развернется его концерт «на клавишах 
веков», но эта «Гималайская громада» ведет жуткое наступление 
на мир.  
 

Громами затопаю по мостовой тысячелетий,  
С миром в котомке… – пророк… один…  

  
 
 
 
  
 
  
 
  
  

◊ ◊ ◊ 
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ВАДИМ БАЯН.  
   
 

ПО МОСТОВОЙ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ. 
 
 

Харкает кровью морда мира.  
Дорога истории в красных плевках.  
Аккорд канонад по Марнам клавира – 
Туш пятилетний грядущим векам.  
 
Лысая голова земли обростает 
Стальной щетиной пролетарских штыков.  
Старая шкура с мира сползает 
В помойную яму седых веков.  
 
Изнасилованная миром земля улыбается.  
Вздрагивает в небо сосцами гор.  
Бедра к бедрам снова ласкаются 
И оба лезут под дымный флер.  
 
Рыщут стада чугунных чудовищ,  
Вздыхают железные туши мортир,  
Стальной саранчой, с яичками смерти, 
Кровью пьяный воздух кишит.  
 
Из колбы Везувия черное шампанское 
Жадными пастями фабрики пьют,  
По струнам меридианов смычками радио 
Красному веку песни поют.  
 
Впрыски революций, массажи событий 
Вспучили вялые мышцы земли,  
По жилам городов судороги льются,  
Мозг сверлит бацилла красоты.  
 
Как Пасха – цветок на клумбе года,  
Как в небе рельефом вспухает гром,  
Красным цветком на клумбе века 
В памяти мира мы расцветем.  
 
Страшные ноты железной симфонии 
Хрустнут скелетом под тяжкой рукой – 
Воды замрут и земля затрясется,  
Небо оденется в зверий вой.  
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В лохань лирическую менструацию сердца! 
Землю больную бинтуйте умом!  
Мы рождены потрясать материками,  
Выстелить в небе коврами гром! 
 
Пейте из батареи стодюймового сердца 
Пальбу по миру бомбами слов! 
Всмятку глотайте Марсы, Венеры! 
Риньтесь пиратами на звездный улов! 
 
Ангелы там в цветах пасутся,  
Вальсы рисуют шлейфы комет,  
Сердца планет любовью бьются…  
Флирт истеричек звезд-кокетт!.. 
 
Там Сириус залюбил девочку-звездочку,  
Высохли реки магнитных пространств,  
Венера высасывает юность Меркурия 
И сам Геркулес теряет баланс.  
 
Хоботом сердца с неба щупают  
Жители космоса грудь земли.  
Звезды кричат нам в золотые рупоры, –  
Все изливаются нам в любви.  
 
Из колодца математики вытащил истину:  
В щель Ноября, в двадцать первом году,  
Сатурну, Венере и догу-Юпитеру 
Шеренгой приказано стоять на посту.  
 
В небе вздымаются звезд революции,  
Миллиардные рати прут бунтарей,  
Из бездн голодающих штурмом несутся   
На троны косматых лучами царей.  
 
Надвое хряпнет котел Зодиака,  
Лопнет у Пулкова выпученный глаз,  
Горячими звездами Бог будет плакать  
И тартар от радости пустится в пляс.  
 
Стройте земному всему крематорий! 
Смойте карболкой прыщи кабаков! 
Сейте стеклянные грибы обсерваторий! 
В небо вонзайте мортиры зрачков!  
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Из вымени земли молока не пейте! 
Здоровайтесь с марсианами лапами душ! 
Играйте шарами на бильарде вселенной! 
Станьте под звездный горячий душ! 
 
Вылезайте мышками из земных норок,  
Прорвите прибором пленку небес, –  
Услышите сразу планетный шорох 
В миллиардном вальсе золотых чудес!  
 
Хлынет мудрость из пасти вселенной,  
Быстро поспеет арбуз земли,  
Бледное мясо гранатом зардеет,  
И жизнь нарядится краше зари.  
 
Земные делишки станут крошками,  
От мудрости стыдно станет жить,  
Огни революций покажутся плошками 
И сердце любовью будет ныть.  
 

----- 
 
Рожден на закате девятнадцатого века – 
Кратко и мутно скажу о себе – 
Отец был мудрец, мать была нега,  
Воспитан сосцами широких степей.  
 
Ел астрономию, пил философию,  
В сердце завалы проглоченных книг;  
Выл панихиды земному безкровию,  
Снобом топтался вокруг земли.  
 
В луже словесной врезался Титаником 
В тесные бухты людских умов.  
Ничьими зубами доселе не раненый,  
Горы взрываю снарядами слов.  
 
Из домны сердца страшною лентой 
«Песнь о Собачестве» вам тащу.  
В Богову пращу вправляю землю 
И в даль времен со свистом пущу.  
 
Подавится мир неразрубленным сердцем.  
Я не погибну в зубах гильотин.  
Громами затопаю по мостовой тысячелетий 
С миром в котомке… – пророк… один…  
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КОНСТАНТИН БОЛЬШАКОВ.   
  
 

 

Из цикла «АНГЕЛ СМЕРТЕЛЬНЫЙ». 
 
 
 

Еще и сердце будет биться.  
Еще и жить опять захочется,  
И с полки книги, как со страницы 
Безшумным шагом одиночество 
Сойдет.  
Но сумрак тихо ляжет,  
Как тень у глаз.  
Под шелестящим шагом экипажей 
Вечерний умер час…  
Но чем приветствовать? На землю  
Ступив, на одиночество облокотилась,  
Изнемогая, дышит ночь… И дремлют  
И неба синий взор,  
И синяя безкрылость.  
Завесой падает в окно ночной простор,  
Но чем приветствовать?.. И билось 
И будет биться сердце. Вот  
Его текучая и синяя, безкрылость 
В об’ятиях сожмет,  
И вот…  
Приветствую… Над неподвижностью  
Вдруг запахом листвы и шелестом поляны  
Живое сердце жатвой выжмется 
И вот, –  
На бледности смертельной полотна – 
Румянец разбегающейся раны.  
И вот – она.  

 
6. Х. 1918 г.  
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Из цикла «АНГЕЛ СМЕРТЕЛЬНЫЙ». 
 
 

В ночную гладь пруда, в колодцы чьих то глаз,  
И чьих то глаз и звезд мгновенных траекторий,  
Как ангелом, и крылья, поднимая час,  
Устали утопить его во взоре.  
 
А губ, и глубже глаз, и обжигает шелк.  
И трепетом колен, как стрел упругих, ноги… 
Из чаши бытия… И не смолкая смолк,  
И крыльев влажный шепот на пороге,  
 
И он вошел. В окне дробились звезд 
Миры расколотых надежд и упований,  
И пролетающей порой кометы хвост 
Из угля и огня ночную бездну ранил.  
 
Не заглянул в глаза, но смех 
Расплавил серебром, и на плечо положит руки 
И знаю я, – безстыдно белый снег 
На город упадет покровом скуки.  
 
Но и его, как путь мучительный часам 
По тишине прокладывать, как по сугробам,  
Опять их взмах, и тяжек свет глазам,  
Как Лазарю, возставшему из гроба! 

 
1919 г.  

 
 

НОЧЬ. 
 
 

Безжалостных минут неслышный рост 
И голос ласковый сказавший «спите» 
Забросят в память падающих звезд 
Мгновенные, серебряные нити.  
 
И лбом горящим плавит лед стекла,  
Легко прожечь последнюю преграду 
В ночную глубь, как сердца глубь прожгла 
Тоска безмолвной пристальностью взгляда 
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И память, – ночь трепещущим крылом,  
Не захлебнешься ты в предсмертьи бреда,  
И угольной водой за угольным стеклом 
Плывут томительно ночные беды.  
 
Но радостью рассказанных поэм 
Ты сердце ночи болью не отравишь,  
И сплетены туги два тела тем 
В колышущихся перьях клавиш.  
 
То лебединый не возьмет полет 
Тоска за облако ночного света,  
И сердце хрусталем сжимает лед  
Еще живое мертвого поэта.  
 

1919 г.  
 
 
 
 

БЫЛ ПОЛОГ… 

 

 
Был полог неба странно фиолетов 
Ночная выползала синева.  
В улыбках женщин и стихах поэтов 
Твоя улыбка и твои слова.  
 
В движеньи звезд твои снисходят взоры,  
И голос твой – дыханье тишины,  
Как вечером в углах неслышный шорох,  
Как голос посещавший сны.  
 
Ведь это ты. Тебе поют страницы,  
Тебе дыханье каждое и миг,  
И имя, в небе тень летящей птицы,  
Мелькнет над каждою из книг.  
 
Закрыть глаза и губы видеть ближе,  
Дыхание порывисто и горячо,  
И вал воды с покорной страстью лижет 
Далекой пристани гранитное плечо.  
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И так же, как сейчас, погаснет вечер,  
Ночная выползает синева,  
И в горький час последней встречи 
Твои усталые падут слова.  
 
Далекий вечер. Дали в сини нежны 
И зоркий страж – вечерний полусвет,  
Как будто взором странным и прилежным 
Следила девушка иных планет.  

 
1916 г.  

  
 
 
 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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ГЕОРГИЙ ЗОЛОТУХИН.  
 

Вам, любовь  
льющей, Лее.   

  
 

КАМЕННАЯ КОЛЫБЕЛЬ.  
 
 
 

Если хочешь плавать в вековечном стиле, –  
От долины Качи правь на Инкерман;  
Здесь тысячелетья облака сгустили,  
Каменные глыбы помнят Океан.  

 
Здесь зачатье мысли, предначалье Змею,  
Вырезы титанов на уступах скал;  
Розовое небо спрятало Акмею,  
Чтоб пиитов смену дух любви взласкал,  
 
Подойди и смолкни. Убедись, запомни,  
Что штрихи былого нежат примитив;  
Челюсти громады, грудь каменоломни 
Зарождают прочно крепкий коллектив.  
 
Неистерты знаки павших поколений,  
Вырезаны резко гордо-письмена;  
В космоса горниле выковался Ленин,  
Чтобы закрепилась Новая Весна.  
 
Из страны спокоя для страны бунтарья 
Кинул красноволны каменный Титан:  
Пало крепкосталье, вспела Пролетарья:  
– Из долины Качи правь на Инкерман! 

 
 

ЭСКИЗ К ПОЭМЕ «ПАЯЦ».  
 
 

Паяц, выходи на эстраду!  
Раскинь по песку душ треск погремушек,  
Кудрявых игрушек шараду.  

Бац!!! 
Мы так устали, паяц… 
Удуши арлекинов,  
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Из смеха петлю накинув;  
Каруселиям тупости в пасти  
Вбей клинья,  
Клювом орлинья 
Скуку гнезда разори.  
Рукою не старой зари 
Хотим обладать.  
Паяц, дай себя обглодать! 
Кости твои – радий,  
Улыбки – электричество,  
Их в оболочке-ограде 
Мириадоколичество.  
 
Вышел паяц. Вышел и ах!  
Умерли звоны в пустых мирах;  
Нет у шута от печали зубастой 
Всеисцелительной пасты.  
Гоготом встречен… бац!!! 
Упал, искалечен паяц…  
Ничего! От паяцовой корчи,  
От его разбитой рожи 
Станет горе еще горче,  
Станет смех дороже.  

 
 

ГОТИКА.  

 

 
Сегодня любовь мою  
На крестах устах вешали  
И болталась на перекладинах площадей 

Она,  
В глазных впадинах людей 
От звена до звена 

Пробегая.  
Душа нагая пламенными языками 
Лизала звезды – леденцы небесные,  
В неба зало вошли с жолтыми клыками 
Мертвецы и пролились отвесные 

Дожди конца.  
-- Не жди, не жди гонца!  
 
Безкровного моления утешители  
Священничали,  
То ровного умаления небожители 
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Мошенничали.  
Двери доверий к паперти 
Заперты и повешена радуга 

Туша 
И рада как грешная  

Душа.  
 
На колокольне пробило двенадцать…  
Не сорваться ль с виселицы и раздольней 

Повеселиться?  
Или повисеть в коленкоре черном,  
Быть рыбой, попавшей в сеть 
В разговоре-горе вздорном? 
Как лучше жить: быть минутным,  
Облака из лучей шить или смутно мутным 
Потоком течь под оком человечьих свеч?  

Кто скажет?  
А тоска жжет 

И все чаще, чаще пояски поисков 
В гуще чащи теряются:  
Лишь думы последними, шалыми 
Жалами колоть ухитряются.  
 
Что будет? Смерть ли разбудит 
Небытием 
Или вина загадочного вина лихорадочного 

Еще попьем?? 
 
 
 

ВЫ УМЕРЛИ 

 

 
Вы умерли. Когда его душа,  
Без берегов, как лебедь в океане,  
Взрезала облака таинственных исканий,  
То буйствуя, а то едва дыша,  
Где были вы? Холодною скалою,  
Величественной строгой и немой,  
Вы звали вниз горячий голос мой,  
К житейскому, земному аналою.  
И лебедь был готов смирить зигзаги крыл,  
Покорствуя безстрастным струнам зова,  
Но через силу взмах и лебедь снова, снова 
Алмазам солнца грудь свою открыл.  
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Вы умерли. И если розой смерти 
Спадет на мрамор кровь разбитой головы,  
Вы – многодумная, вы, девушка, поверьте:  
Не лебедь умер… нет… не он, а вы.  

 

  
 

ВАДИМУ В ДЫМУ ВЕКОВ.  
 
 

 
Не жжет огонь, огонь не палит,  
Междупланетные мосты 
Забыли о гнедой опале 
Седоволосой простоты.   
«Громокипящий» кубок выпит,  
Динам машиною визжа,  
По телу престарелой выпи 
Гуляла смелая вожжа.  
Ты уловил круговращенье 
Надзвездных звеньев вен, звени 
Стеклом по стали возвращенья,  
Хлыстом по черепу свиньи.  
Тяжеловесный спутник рядом,  
Окованный семьей кольчуг:  
То я с разгневанным отрядом 
С тобою с небом в бой лечу.  

 
 
 

◊ ◊ ◊ 
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МАРИЯ КАЛМЫКОВА.  
   
 

ВЫКИДЫШИ ЛИТЕРАТУРЫ. 
 
 
     Танк футуризма раздавил муравейник старой литературы. Мок-
рое место осталось от всех направлений. Вспрыгнувшая молодая 
Россия твердо стала на гранитную площадь, вымощенную футурис-
тами. Титаны железного слова гигантскими взмахами раскидали 
зажигательные факелы в горючие дебри молодых умов, и мировое 
небо затягивается облаками  к о с м и ч е с к о й  поэзии. Огромной 
рукой мускулистой молодежи навеки замурован склеп, где по-
коится смрадный труп разложившейся литературы. Ни червяк, вы-
ползающий из щели склепа, ни моль, зажатая в фалды нового 
сюртука, не воскресят любви к муравьиной поэзии, сложной и не-
нужной, как паутина. Ни бледные символисты, ни пресные акмеи-
сты не поднимут больше головы. Но всякая шкура имеет своих 
паразитов.  
 
     На шкуре футуризма закишели имажинисты, презентисты, оп-
портюнисты. Одни путаются в тенетах аллитераций и модуляций, 
другие потрошат в микроскопе рифму, третьи всячески вывора-
чиваются наизнанку. Все эти выкидыши литературы, безхлыстые 
таланты и безыдейные словесные хулиганы выплевывают новые 
лозунги, вопят о несуществующих открытиях и засыпают общест-
венное  мнение червонцами футуристических образов. Все эти им-
потенты слова – мутная пена с котла футуризма. От всей шайки 
пахнет кроватью и конюшней.  
 
     Карболки и огня!  
 
     Циклон футуризма захватил  в с е  области человеческого мыш-
ления и мощным неводом выгреб все драгоценности из океана 
возможности и исчерпал всю потребность в революции слова. 
Дальнейшая революция ведет в лабиринт «непонятного» и грозит 
замуровать в нем идеи века.  
 
     Л е г к о м ы с л е н н ы е  и  б е з о т в е т с т в е н н ы е литератур-
ные попугаи за искусство принимают  т о л ь к о  ф о р м у и роются 
тупыми носами в словесном мусоре. Но искусство – не  ф о р м а,  а 
и д е я  в  с о о т в е т с т в у ю щ е й  ф о р м е. Титаны духа, мощ-
ным взмахом созидающие целые Вавилоны искусства и несущие 
на своих плечах огромные вьюки идей, учитывают монументаль-
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ность этой великой гармонии и жестом великих маэстро дирижи-
руют оркестром человеческого духа.  
     Уставшая от событий Россия ищет отдыха: лезет в цирк, читает 
Аверченку и слушает имажинистов.  
      
     Но делу – время, а потехе – час.  
 
     Прошел час – зритель сплюнул и ушел, а цирк остался пусто-
вать.  
 
     Крик мирового футуризма  с о з д а л  а т м о с ф е р у  в о к р у г   
з е м л и  и это огромное явление только еще разворачивается. На-
доевший ярлык «футуризма» сорван и заменен «гениальностью». 
Из горла рычащего века клубится горячая лава огромной поэзии. 
«Нам не нужна кустарная красота деревянных расписных поэзий! 
Мы завалим мир глыбами необработанного золота! Мы закидаем 
грудь земли гранитами нелепых, но потрясающих истин, из кото-
рых Грядущий Человек вытешет себе нового Бога».  
 
     Идеи Космизма вековым куполом повисли над землей. Из пасти 
гудящего купола оглушительно падают на землю глыба за глыбой: 
«Сто пятьдесят миллионов», «Вселенная на плахе», «Собачество», 
а рядом раздается писк имажиниста.  
 

– «А мне бы какую-нибудь Олечку  
Да десятка два папирос!».  
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НОВОСТИ 
 
 
 

Вадим Баян написал грандиозную космопоэму «Собачество». 
 

----- 
 
Госизд. в Москве выпускает «Ангел всех скорбящих» Константина 

Большакова (3-я кн. стихов) и «По следу дня» (4-я кн. ст.). В 
журнале «Маковец» печатается его повесть «Земная смерть». 

 
----- 

 
«Таран» выпустил две книги Георгия Золотухина: «Смертель» и 

«Восемь тел». 
 

----- 
 
Мария Калмыкова готовит книгу неокритики «Железное слово». 

 
----- 

 
      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

------------------------------------------------------------- 
                              Печатать разрешается Сев. Отд. Госиздата 
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Вадим Баян 
 
 

МАЯКОВСКИЙ В ПЕРВОЙ ОЛИМПИАДЕ  
ФУТУРИСТОВ 

 
 

Трехкамерное сердце 
 
 
 
     «Спешное. 
     ...Я на днях познакомился с поэтом Влад. Влад. Маяковским, и 
он – г е н и й. Если он выступит на наших вечерах, это будет нечто 
грандиозное. Предлагаю включить его в нашу группу. Перегово-
рите с устроителем. Телеграфируйте...» 
     Так писал мне Игорь Северянин из Петербурга в Крым в декаб-
ре 1913 года. 
     В эту осень футуристы всех разновидностей, без различия нап-
равлений, единым фронтом вышли на бой со старым миром 
искусства, а наиболее активная часть во главе с Игорем Северяни-
ным организовала турне, чтобы громко пронести по городам 
России свои идеи. По лихорадочному тону письма уже прослав-
ленного в то время Северянина и по бешеному вою газетных ста-
тей было видно, что в литературу пришел какой-то «небоскреб», 
который своим появлением повысил температуру общества. В это 
время Маяковский уже грохотал в Харькове* и делал наскоки на 
другие города. Казалось, это двигалась по городам ходячая коло-
кольня, которая гудела на всю Россию. А когда красными галками 
полетели сообщения о желтой кофте, я вспомнил сухую, красиво 
отлитую фигуру в оранжевой кофте с черным самовязом, которую 
всего лишь месяц назад я видел в Петербурге, в Тенишевском за-
ле, на лекции Чуковского «О русских футуристах»*, всколыхнув-
шей тогда весь литературный Петербург. Я сидел во втором ряду 
как раз позади Маяковского, сидевшего в окружении всех москов-
ских футуристов, вплоть до Алексея Крученых, который по прось-
бе Чуковского для иллюстрации лекции, а может быть просто для 
удовольствия публики, тут же вместе с Игорем Северяниным выс-
тупил со стихами и в заключение живописно стукнулся лбом об 
стол. 
     Пожар футуризма охватил всю наиболее взрывчатую литера-
турную молодежь. Хотелось культурной революции и славы... Вос-
паленные поэты, по мере своих материальных возможностей, ме-
тались по стране, жили в поездах всех железных дорог и на стра-
ницах всех газет. 
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     Находясь наполовину в Петербурге, штаб-квартиру в то время я 
имел в Симферополе, где жила моя мать. Организацию турне то-
варищи возложили на меня, и отправным пунктом нашего лите-
ратурного похода я эгоистически избрал Симферополь, куда я 
приехал из Петербурга отдыхать после кипучей работы по подго-
товке к выходу в свет в издании «Т-ва Вольф» моей книги «Лири-
ческий поток». 
     От предложения Северянина меня залихорадило, тем более что 
идеолог нашей группы, «директор» «Петербургского глашатая» 
Иван Игнатьев*, который должен был выступать с докладом «Ве-
ликая футурналия»*, косвенно уведомил меня о предполагавшем-
ся самоубийстве (в начале декабря он писал «если я умру, память 
мою почтите вставанием», а 20 января – зарезался). И, конечно, 
не пополнить группу такой крупной силой, как Маяковский, было 
бы непростительной ошибкой. <...> 
     За десять дней до нашего выступления, а именно 28 декабря 
старого стиля, в 11 часов утра, по прибытии с севера курьерского 
поезда, у меня в квартире раздался настойчивый звонок и в перед-
нюю бодро вошли два высоких человека: впереди, в черном –  Се-
верянин, а за ним весь в коричневом – Маяковский. Черного у 
него были только глаза да ботинки. Его легкое пальто и круглая 
шляпа с опущенными полями, а также длинный шарф, живопис-
но окутавший всю нижнюю часть лица до самого носа, вместе бы-
ли похожи на красиво очерченный футляр, который не хотелось 
ломать. Но... Маяковский по предложению хозяев быстро распах-
нул всю свою коричневую «оправу», и перед нами предстала худая 
с крутыми плечами фигура, которая была одета в бедную, тонень-
кую синюю блузу с черным самовязом и черные брюки, и на кото-
рой положительно не хотелось замечать никаких костюмов, нас-
только личная сила Маяковского затушевывала недостатки его 
скромного туалета. Он был похож на Одиссея в рубище. По ту 
сторону лица таились пороховые погреба новых идей и арсенал 
невиданного поэтического оружия. В теле Маяковского к этому 
времени уже не осталось ни одного юношеского атома. С виду это 
был совершенно развившийся мужчина лет двадцати пяти, хотя 
на самом деле ему было всего только двадцать. Его тяжелые, как 
гири, глаза, которые он, казалось, с трудом переваливал с предме-
та на предмет, дымились гневом отрицания старого мира, и весь 
он был чрезвычайно колоритен и самоцветен, вернее – был похож 
на рисунок, который закончен во всех отношениях. В общем, этот 
человек носил в себе огромный заряд жизненной силы и поистине 
«трехкамерное сердце», как он сам сказал о себе. Гости наполнили 
мою квартиру смесью гремучего баса Маяковского с барито-
нальным тенором Северянина, и если Северянин весь излучается 
лирикой, то за Маяковским нахлынуло целое облако каких-то 
космических настроений. Маяковский говорил чрезвычайно кра-
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сочно и без запинок. Во рту этого человека, казалось, был новый 
язык, а в жилах текла расплавленная медь. Чувствовалось, что 
именно этот поэт по-настоящему ранит нашу обленившуюся эпо-
ху. Северянин бывал у меня и раньше и чувствовал себя как дома, 
а Маяковский вообще не знал, что такое «дома» и «не дома», в 
нем светился тот «гражданин мира», который в проекте у строи-
телей коммунизма. С первой же минуты нашего знакомства мы 
заговорили на одном языке, а после завтрака, перейдя в мой рабо-
чий кабинет, уже включились в обсуждение повестки текущего 
дня и программы будущих выступлений. Это историческое сове-
щание по вопросу реорганизации нашего турне носило почти фан-
тастический характер. Наше общее кипение не поддавалось описа-
нию. Перекрестный огонь предложений был неповторим. Мы за-
рылись в хаосе самых сногсшибательных предложений, – нам 
предстояло выработать маршрут, очертить облик наших выступ-
лений и создать крепкую группу выступающих. Маяковский, круп-
но шагая, все время быстро ходил взад и вперед по комнате. На-
конец, когда неразбериха предложений достигла апогея, он решил 
продиктовать: 
     – Я предлагаю турне переименовать в Первую олимпиаду футу-
ристов и немедленно вызвать Давида Бурлюка. 
     Он тут же сел за стол и начал составлять основной текст афиши 
(рукописи Маяковского у меня сохранились, и я содержание пред-
ложенной им афиши привожу в точности). Спотыкаясь пером по 
бумаге, он написал следующее: 
 

«ПЕРВАЯ ОЛИМПИАДА 
РОССИЙСКОГО ФУТУРИЗМА 

 
Поведет состязающих<ся> 
ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ 

 
II. СОСТЯЗАЮТСЯ 
Вадим Баян (стихи) 

Игорь Северянин (поэзы) 
Давид Бурлюк (стихи) 
Владимир Маяковский 

(стихи и куски трагедии, шла в Петербурге, 
театр Комиссаржевской)»* 

 
     Вслед за афишей он написал бесхозяйственную по размерам те-
леграмму* Бурлюку в Херсон и набросал такой грандиозный марш-
рут, для прохождения которого потребовалось мобилизовать двух 
устроителей. В маршрут входило двадцать крупнейших городов 
России, в том числе и обе столицы. В карте поэта скрещивались 
такие амплитуды, как «Тифлис – Петербург», «Варшава – Саратов». 
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Все предложения Маяковского как организатора Первой олим-
пиады футуристов были приняты, разработаны и немедленно 
двинуты в ход. В группу, намеченную нами, из прежней группы, 
кроме меня и Северянина, был включен только Иван Игнатьев, 
понравившийся Маяковскому своим выражением: «Неверие –  ве-
личайшая вера самому себе». 
 
 

Заговор общества 
 
 
Стоит ли говорить, какой поднялся вой в редакциях местных 
газет, когда мы распространили по городу свою программу, 
включив в нее и тезисы доклада Игнатьева о «механическом по-
томстве», о «дыре Корнея Чуковского» и о «вентиляторе беско-
нечности»... Газеты уж не раз сообщали о «грозящем нашествии 
футуристов» и предостерегали публику не ловиться на удочку 
«этих шарлатанов». Мое чисто случайное невыступление на ве-
чере студентов, где я обещал выступить, они преподносили как 
факт, характеризующий всех футуристов. Надо сказать, что мне-
ние общества к приезду футуристов «обрабатывалось» всеми нахо-
дившимися в то время в Симферополе литераторами. Против фу-
туристов в городе профилактически был проведен целый ряд 
докладов и диспутов, на которых оставалось только решить, какую 
кличку дать футуризму – «Шарлатанство» или «Желтый дом»*. 
Противофутуристические прививки сделались обязанностью сло-
весников всех учебных заведений. 
     Все это вместе взятое сильнейшим образом поставило нас в 
оппозицию, а больше всех того, на чьих плечах было больше груза. 
Выслушав информацию устроителя, Маяковский сказал: 
    – Чем хуже, тем лучше. 
     И тут же повернул разговор в сторону прогулочного путешест-
вия по наиболее характерным местам Крыма, чтобы размотать 
свободное время, которое, казалось, нескончаемой полосой легло 
между нами и выступлением. 
 
 

Ялта 
 
 
     В этот год Крым завалило небывалым снегом. Мороз доходил 
до десяти градусов. Крым, казалось, перелицевался в северный 
край. Но несмотря на то, что он утратил свой колорит и потерял 
свою специфичность, поэты неудержимо рванулись в Ялту. Про-
славленная ласковость этого уголка влекла к себе даже Мая-
ковского. Зарядив себя солидным авансом, взятым под турне, мы 
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решили немедленно осуществить свою поездку. Правда, я пре-
дупреждал товарищей о том, что Ялта зимой «не в своей тарелке», 
но разве их удержишь? В три часа того же дня, переваливая через 
горы и долины, черный лимузин по белому шоссе чертил истори-
ческие зигзаги. Зарываясь носом в сугробы, он пыхтел и рычал, 
как какое-нибудь чудовище. В гудящей машине рядом со мной 
сидел Маяковский, клокотавший стихами всех поэтов, а визави в 
откидном кресле – галантный Северянин. Голос Маяковского, за-
пертый в лимузине и смешанный с гудением автомобиля, казался 
гудящим откуда-то из космоса. Осколки вдохновения его слились 
в чудовищный конгломерат и живут в моей памяти поныне, то 
сверкая, то дымясь, то гудя, как колокол. 
     Интересная деталь. Когда при отъезде из Симферополя Мая-
ковскому предложили шубу, чтобы он не простудился в своем 
тоненьком летнем пальто, он категорически отказался: 
     – У меня трехкамерное сердце: мне даже в Москве не холодно, а 
в Крыму тем более. 
     После привала в Алуште, скосившись на Гурзуф и обогнув Аю-
Даг, автомобиль вонзился в замороженную Ялту. Непривычный к 
холоду город свернулся и ушел в свою раковину. На улицах ни 
души и никаких признаков жизни. Остудившись в нетопленой 
гостинице (хотя нам лучше было бы обогреться), пошли искать 
людей, искать впечатлений, но ни людей в полном смысле этого 
слова, ни общественных мест в Ялте не было. Был только один 
черствый городской клуб, в котором были, на наш взгляд, какие-
то уроды, но и туда нас не пустили, как не членов клуба. Мы 
насели. Вышел к нам подслеповатый человек с огромной медной 
цепью на шее, надетой в виде хомута, оказалось, что это старшина 
клуба. Вцепились в этого старшину, так и так, мол, хотим 
потолкаться и на ялтинцев посмотреть. 
    – Мы не можем пропустить в клуб неизвестных людей, – прохри-
пел подслеповатый старшина. 
    – Да мы люди очень известные, – возразил Маяковский. 
    – Вас кто-нибудь здесь знает? 
    – Нас знает вся Россия, – рассчитывая на культурность старши-
ны, сказал Маяковский. 
    – Видите ли, хозяин гостиницы «Россия»* не является членом 
нашего клуба, и его рекомендация не может нас удовлетворить, – 
применяя свой масштаб мышления, ответил ограниченный чело-
век. 
     Мы прыснули и отвернулись. 
     – Если тут все такие, то нам тут делать нечего, – вполголоса 
пробасил нам Маяковский. 
     А когда мы вышли из калитки на улицу, он «наложил» на Ялту 
краткую, но выразительную «резолюцию»: 
    – Скушно, как у эскимоса в желудке. 
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     Щелкать зубами в гостинице мы согласились только до утра, а с 
наступлением рассвета автомобиль выхватил нас из этой мертве-
чины и благополучно доставил обратно в Симферополь. 
 
 

Бахчисарай 
 
 
     Окинув глазом оклеенный нашими анонсами Симферополь, мы 
устремились в Бахчисарай по железной дороге. 
     Этот живописный летом белый городок, зажатый между двумя 
небольшими горами, зимой выглядел таким же банкротом, как и 
Ялта. Ханский дворец был заперт, а это – почти единственная 
достопримечательность, которой в то время промышлял Бахчи-
сарай. Единственное место, где можно было «отвести душу», – это 
шашлычная, но ведь нельзя же все время есть шашлыки! Напе-
рекор всему пошли искать красок этого легендарного уголка, но, 
обшарив город, ничего не нашли, кроме угнетающей тишины. 
Редкие прохожие, черневшие как изюминки в ситном, ничего не 
могли объяснить нам, так как говорили только по-татарски, а мы 
татарского языка не знали. Нам хотелось завыть. Тогда к вечеру 
некий одноглазый человек для утешения посоветовал нам осмот-
реть кладбище, но эта достопримечательность нас не устраивала, 
так как мы искали красок жизни, а не смерти. 
     – Давайте удирать из этого склепа! – предложил Маяковский. 
     Мы согласились, но тут восторжествовало мнение, что, когда 
удираешь из склепа, то ноги подламываются: бросились на вокзал 
– ни одного поезда на Симферополь до самого утра, бросились в 
город – ни одного шофера с автомобилем, –есть либо шофер без 
автомобиля, либо автомобиль без шофера, словом, все оказалось 
на зимнем положении. Наконец, в полночь отыскали в постели 
одного захудалого шофера, у которого был автомобиль, но... не 
было бензина. 
     – Достаньте в аптеке бензин – повезу, – сказал он. 
     Бросились в аптеку. Аптекарь спал мертвецким сном, да и весь 
Бахчисарай уже переваливал на вторую половину ночи. Мы с Се-
веряниным пришли к заключению, что неудобно будить аптекаря, 
но Владимир Владимирович возмутился. 
     –Что значит «неудобно»?!! Скажу, что у меня живот болит, и 
мне нужна касторка, а заодно и бензину попросим. 
     Он начал дергать за скобку двери. Дергал бодро, без всякого 
подхалимства перед спящим человеком. Насмерть перепуганный 
аптекарь, вышедший к нам в одном белье, был похож на покойни-
ка, вставшего из гроба. Стиль «мертвого» Бахчисарая был нас-
только выдержан, что даже Маяковский не сразу заговорил. Апте-
карь, дрожа частью от холода, частью от нашего визита, заявил, 
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что бензину у него только одна бутылка. Мы зашагали на вокзал. 
Следующей нашей жертвой был дежурный по станции. Маяков-
ский насел на него, как коршун на цыпленка, с требованием паро-
воза, который мог бы, хотя бы в кочегарке, довезти нас до Симфе-
рополя (в те времена практиковался отпуск паровозов с одним или 
двумя вагонами граждан за деньги). 
     Под напором Маяковского дежурный запросил Севастополь о 
присылке паровоза, но Севастополь ответил отказом, и мы, подмя-
тые безвыходным положением, ушли в буфет и переключились на 
турецкий кофе, который пили до самого утра. 
 
 

У полицмейстера 
 
 
     В Симферополе нас ждала неприятность: грозный полицмей-
стер, услышав гудение «возмущенной общественности», вызван-
ное свежими газетными плевками в сторону футуристов, и опа-
саясь столкновения на почве обструкции, афиши не подписал, а 
потребовал представления в письменной форме всех речей, кото-
рые должны были произноситься на вечере по столь экстрава-
гантным тезисам. Это было равносильно запрещению, так как 
Маяковский своей речи еще не сочинял, а Бурлюка и совсем не 
было, – были у нас переписаны только доклад Игнатьева и стихи. 
Помертвевший устроитель предложил воспользоваться какой-ли-
бо протекцией, но это было невозможно – никакие протекции фу-
туристам не могли бы помочь, так как в корректность футуристов 
в то время никто не верил. Выход был один: это – двинуть Мая-
ковского на полицмейстера, так как только его изворотливость и 
остроумие могли спасти положение. Для пополнения депутации, 
которая состояла пока только из одного Маяковского, выбрали ме-
ня. Игоря оставили в качестве невыброшенного козыря. Спешно 
одели Маяковского в сюртук Северянина, надели ненавистные ему 
манжеты, упросили его быть «корректным», и депутация отпра-
вилась. Когда мы пришли в дурно пахнущее, как дореволюцион-
ная казарма, полицейское управление, посреди огромной комна-
ты огромный полицмейстер поедом ел каких-то оборванных лю-
дей, клянчивших у него какое-то удостоверение. Из выкриков по-
лицмейстера можно было сделать заключение, что эти люди 
мучат его целых две недели, а из умоляющих реплик просителей 
выходило, что он их мучит на протяжении такого же срока. Раска-
ленный злобой полицмейстер плескался, как железо, доведенное 
до белого каления. Мы сели у двери на дряхлой скамейке и стали 
ждать окончательной разрядки полицмейстера. Слушать чужую 
ругань, не принимая в ней никакого участия, было ужасно скучно, 
а думать, что эта сцена испачкает полицмейстеру настроение, 
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было еще хуже. Но не отступать же перед начатым делом. Когда 
полицмейстер закончил бешеным плевком свой отказ и ушел в 
кабинет, мы сняли пальто и попросили доложить о нас. Войдя в 
кабинет, мы основательно укололись о штыки полицейских глаз, 
но магические сюртуки заставили полицмейстера встать, подать 
нам руку и предложить сесть. Взнузданный голос Маяковского, 
согретый необычайной внутренней теплотой, окутывал полицмей-
стера целыми облаками заверений в том, что идея футуризма зак-
лючается не в организации скандалов, а в насаждении новой 
культуры. Красноречивые выкладки и замысловатые тезисы тяже-
лым грузом насели на неподготовленную голову полицмейстера. 
Под влиянием такой обработки из полицмейстера поползло дове-
рие. Я видел удивительный случай гипноза: рычащий лев на моих 
глазах превратился в кроткого ягненка. Полицмейстер задушев-
ным голосом, с придыханием, сказал, широко разводя руками: 
     – Я вам все разрешу, только сделайте так, чтобы не было скан-
дала. На вечере будет губернатор. А может быть, и сам корпусной 
командир. 
     Афиша была подписана, а на другой день, будучи расклеена, 
она уже приводила в бешенство симферопольских граждан. 
 
 

Атмосфера белого каления 
 
 
     Поездка в Бахчисарай отбила у нас охоту путешествовать по 
Крыму зимой, и мы решили осесть в Симферополе, хотя до выс-
тупления у нас было еще восемь дней и заполнить их было нелег-
ко. Присутствие моей матери у меня в квартире стесняло молодых 
людей, которые положительно ни в чем не хотели себе отказы-
вать, поэтому Маяковский с Северяниным решили переселиться в 
гостиницу. Новые авансы из кассы устроителей позволили взять 
самый большой номер в Европейской гостинице*, тем более, что 
Маяковскому для постоянного хождения взад и вперед требова-
лась большая квадратура, и утром 31 декабря поэты со всеми 
своими мечтами, стихами и картонными коробками перебрались в 
гостиницу, квартала за три от моей квартиры. Между тем на Сим-
ферополь надвинулась встреча Нового года. Куда бы ни пошел, 
всюду натыкаешься на Новый год. Очутившись в объятиях Нового 
года, мы решили пойти в Дворянский театр на грандиозную встре-
чу этого «гостя», знаменитого 1914 года, с ужином, тем более, что 
нам хотелось посмотреть, как артист Колпашников, загримиро-
ванный, по совету Маяковского, под автора, подаст со сцены мое 
стихотворение «Мой триумф». Оно ставилось заключительным 
номером новогодней программы, частью, как ответ на злобу дня 
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по случаю приезда футуристов, частью потому, что вообще было 
популярно в это время. 
     Посмотрев инкогнито, в пальто, из дверей третьего яруса на 
моего двойника с волнистой прической, за которую меня, к слову 
сказать, всегда пилил Маяковский, упрекая в «излишней курча-
вости», мы вышли на улицу, а когда публика из зрительного зала 
перелилась в огромный, развернутый специально для обществен-
ных вечеринок зал, мы снова вернулись в театр. За неимением 
лучшего костюма, Маяковский надел полосатую байковую блузу, 
на которой вертикальные черные полосы в вершок шириной чере-
довались с канареечными такой же ширины. Товарищи артисты, 
узнав о нашем прибытии, устроили нам помпезную встречу. Когда 
мы в сопровождении интимной компании вошли в переполненное 
публикой помещение и направились через весь зал к абониро-
ванному нами столику, раздались аплодисменты артистов и ор-
кестр заиграл туш. Но не успел он еще закончить первую музы-
кальную фразу, как обычную кашу массового гудения прорезал 
истерический крик какого-то подростка. Увидав полосатую блузу 
Маяковского, мальчик душу раздирающим голосом крикнул на 
весь зал: 
     – Футури-и-исты!!! 
     Выкрик этот точно бросил огонь в публику и вызвал неопи-
суемую неразбериху настроений. В зале поднялся такой гам, что 
оркестр утопал в нем, как ялик в океане. 
     Наш стол у стены окружила целая туча организаторов вечера и 
прилипла с просьбой читать стихи. Ввиду предстоящего вечера 
футуристов читать стихи мы отказались, но выступить с речью 
Маяковский согласился. Посреди зала из стола была немедленно 
сымпровизирована трибуна, на которую поднялся Маяковский. 
Его титаническая фигура была похожа на маяк. Но, несмотря на 
появление на трибуне Маяковского, гам в зале не уменьшался, а 
наоборот увеличивался. Маяковский ждал. Чтобы успокоить пуб-
лику, самая популярная актриса из труппы Писарева вскочила на 
стол рядом с Маяковским и стала умолять публику прекратить 
шум, но просьба артистки, к нашему недоумению, не только не 
ослабила шума, но вызвала настоящее столпотворение. Объясня-
лось это тем, что в зале боролись между собой два течения – за и 
против выступления Маяковского, так как полосатая кофта поэта, 
с одной стороны, шокировала среду благовоспитанных визиток, 
сюртуков и военных мундиров, а с другой – разжигала любопыт-
ство экзальтированной молодежи и любителей сильных ощуще-
ний. Как бы ни презирал Маяковский дореволюционное буржуаз-
ное общество, он все же был обязан «титуловать» его с трибуны 
так, как этого требовал тогдашний «хороший тон» (в те времена 
дерзких еще кое-как выносили, но невоспитанных слушать не 
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хотели). Он решил начать. Он вытянулся во весь рост и двинул ба-
сом вдоль всего зала: 
     – Милостивые государыни и милостивые государи! У вас сегод-
ня два события: Новый год и футуристы... 
     Но эта фраза вызвала в зале уже форменную схватку голосов. 
От шума не было слышно даже собственного голоса. Маяковский 
сошел с трибуны и сел за ужин. Он был заряжен невыплеснутым 
гневом и невысказанными словами и хмурился до конца ужина, 
который протекал в атмосфере хотя и сбавленного, но нестерпи-
мого шума. Пробный камень показал плотность материала, с кото-
рым ему предстояло столкнуться через несколько дней, и это пос-
тавило его на соответствующую позицию. 
 
 

Рисунки 
 
 
     У Маяковского был очень удачный организм. Он снабжал его 
энергией не только для того, чтобы превосходить других, но и для 
того, чтобы в тридцать шесть лет закидать себя таким количест-
вом впечатлений, какое не придется даже на долю восьмидесяти-
летнего старика. За все время моего пребывания в его обществе от 
только один раз сказал, что «устал, как тысячелетний старик». 
Вообще же усталости не знал. Обычной дозой впечатлений Мая-
ковский не удовлетворялся, также и живя в гостинице. Например, 
поздно вечером, когда мы с Северяниным уже уставали от бесед, 
он спускался в бильярдную и играл с маркером на бильярде почти 
до утра, несмотря на то, что вставал очень рано. Однажды утром 
он нам сказал: 
    – Сегодня я вас буду рисовать. 
     Правда, никаких рисовальных принадлежностей, кроме аль-
бома с тремя листами ватманской бумаги и простого карандаша, у 
него с собой не было. Но разве Маяковский перед чем-либо оста-
навливался? Через минуту я уже сидел перед ним на стуле, а он, 
сидя верхом на другом стуле и кидая своими черными глазами то 
на меня, то на бумагу, решительными и поспешными взмахами 
рисовал. Лицо мое оказалось упорным для рисования и не подда-
валось. Но это-то ему и было нужно. Он перешел в яростное нас-
тупление и, казалось, прямо штурмовал мое лицо. Он скомкал два 
наброска и только на третьем удержался. А когда овладел основ-
ными чертами, сиял, как победитель, как охотник, накинувший 
аркан на зебру. Чем ближе рисунок подходил к концу, тем лихора-
дочней кипела работа. Для яркости он решил размалевать портрет 
чернилами. Он пустил в ход все подходящие предметы, какие 
только были под рукой на письменном столе, чтобы извлечь из 
чернильницы как можно больше чернил. Наконец он выхватил 
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изо рта папироску и неистово стал работать ею, часто тыкая то в 
чернильницу, то в рисунок. Это был последний этап компоновки. 
Через секунду он уже спокойно делал надпись, а через другую «в 
знак искреннего расположения» протянул портрет мне*. Это был 
рисунок, размером 24 х 32 сантиметра. В этот момент он еще не 
был покрыт гуашью. 
     Разогревшись на первом рисунке, для Игоря он решил расши-
рить «полотно». Он вырвал днище из своей картонки, в которой 
лежала его знаменитая желтая кофта, бросил вещи прямо на пол 
и, посадив Северянина на мое место, только в профиль, с таким же 
азартом взялся за работу. Орлиный профиль Северянина в пере-
даче Маяковского едва ли мог найти себе что-либо равное по 
выразительности. Стремительность Северянина была доведена до 
предельной остроты; взгляд буквально дымился вдохновением; 
казалось, рисунок хочет улететь с полотна. Северянин, когда уви-
дел портрет, съежился и долго смотрел на него испуганно, ему 
было жаль, что на самом деле он все-таки не так выразителен. 
Ноздри Маяковского вздрагивали, в глазах светилась гениаль-
ность. Он был доволен. Портрет было решено подарить мне. При-
дя в себя, Северянин наискось, повыше подписи Маяковского, 
крупно написал свои знаменитые строки из «Громокипящего 
кубка»: 
 

Я покорил литературу, 
Взорлил, гремящий, на престол* 

 
и рисунок тут же обоими был подарен мне*. 
 
 

Скандальный банкет 
 
 
     Как и следовало ожидать, от сидячей жизни в гостинице Мая-
ковский и Северянин затосковали. Шататься по людным местам 
накануне выступления уже не хотелось. А между тем для раз-
нообразия хотелось и женского общества. Но разве провин-
циальная барышня, имеющая в городе «положение», пойдет в 
гостиницу к холостякам да еще прославленным столичным верто-
прахам, хотя бы в качестве почитательницы талантов? Конечно, 
нет. До некоторой степени выручила нас демократическая среда: к 
нам по-товарищески пришли две красивые культурные девушки с 
телефонной станции, писавшие стихи и знавшие литературу. Одна 
из них – Шура Жуковская – знала хорошо многих писателей, и в 
особенности критиков, и этим сразу расположила к себе Маяков-
ского. На почве литературных разговоров завязался легкий роман, 
который длился до конца пребывания Маяковского в Симферо-
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поле и закончился через три месяца шуточной открыткой Влади-
мира Владимировича в ответ на пасхальное поздравление Шуры: 
«охотно бы с вами похристосовался, но вдруг - Измайлов...»*. 
     Но в конце концов и это потеряло силу. Поэты ходили по номе-
ру, как львы в клетке, не находя применения своей энергии, за-
пертой «деловыми соображениями». Чтобы развлечь товарищей, 
затосковавших в «Баянии» (так, по мнению Маяковского, следова-
ло бы назвать Крым), я устроил у себя на квартире суаре. А так как 
удельный вес северных гостей был большой, то и масштаб вече-
ринки пришлось взять, как говорится, с размахом, тем более, что 
молодость крылата, а авансы выдавались без задержки. Не загля-
дывая в будущее, я сделал все, что было возможно, чтобы только 
достойным образом обласкать в своем краю поэтов, а в особен-
ности Маяковского, для которого положительно ничего не было 
жаль. И вот 5 января у меня собрались все симферопольские та-
ланты, с которыми я был знаком. Среди них преобладали литера-
торы, артисты, художники и представители музыкального мира. В 
центре внимания были, конечно, Маяковский и Северянин. Мая-
ковский был одет в розовый муаровый пиджак с черными атлас-
ными отворотами, только что сшитый у лучшего портного в Сим-
ферополе, и черные брюки. Поэт был во всеоружии остроумия. 
Твердость и острота его как-то не гармонировали с мягкой атмос-
ферой музыки, пения и чтения стихов. В среде обычных людей он 
так же диссонировал, как... нож в киселе. Владимир Владимиро-
вич почти не садился, величаво переходил из комнаты в комнату, 
собирая вокруг себя цветники женского общества. Надо сказать, 
что дамы сильно смущались, когда он подходил к ним на расстоя-
ние одного вершка и опускал на них свои тяжелые глаза, но быть в 
обществе этого исключительного человека им было приятно. В 
гостиной соответствующим образом были выставлены только что 
сделанные Маяковским портреты – мой и Северянина. Присут-
ствующие обсуждали характер и композицию рисунков, а также 
приемы и особенности автора, но Маяковский не прислушивался 
к мнению общества, а эгоистически занимался тем, что его в тот 
момент интересовало, например, даму, которая уверяла его, что 
цветные костюмы мужчинам не к лицу, он убеждал, глядя ей на 
грудь, что золотые цепи дамам «не к бюсту», и так далее. 
     За столом Маяковский сидел рядом с моей сестрой – поэтессой 
Марией Калмыковой. По левую сторону у него был Северянин с 
дамой. Маяковский был весел и много острил, как направо, так и 
налево. Когда на бокал сестры упал с цветочной вазы лепесток 
розы и повис на нем кудряшкой, Маяковский сказал ей: 
     – Ваш бокал с моим был бы точен, если бы не был олепесточен. 
     Варьируя и комбинируя кушанья, он надел на фруктовый но-
жичек кусочек ананаса и, окунув его в шампанское, попробовал. 
Комбинация пришлась ему по вкусу. Он немедленно предложил 
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своей даме повторить его опыт и восторженно обратился к 
Северянину: 
     – Игорь Васильевич, попробуйте ананасы в шампанском, уди-
вительно вкусно! 
     Северянин тут же сымпровизировал четыре строчки, игриво 
напевая их своей даме: 
 

– Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском! 
Удивительно вкусно, искристо и остро! 
Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то испанском! 
Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо!* 

 
     Ближайший сектор зааплодировал. Когда все узнали, в чем де-
ло, виртуозность поэта приветствовали тостом. Подогревшийся жур-
налист А., игнорируя в Маяковском поэта, предложил тост за Мая-
ковского как за художника. Я возразил: 
     – Почему не как за поэта? 
     – Как поэта я его не знаю, –ответил журналист А. 
     Возмутившийся Маяковский мгновенно вскочил с бокалом в 
руке и сердито выпалил в сторону журналиста: 
     – А я приветствую вас как зубного врача, потому что вашей про-
фессии не знаю. 
     И этого было достаточно для того, чтобы сторонники журналис-
та А. выступили с пламенными речами против футуристов, заде-
вая колкими выражениями и творчество Маяковского. Я поставил 
на вид выступавшим, что вечер был устроен для приветствия гос-
тей, а не для оскорбления. Вслед за мной встал Северянин и лири-
ческим тоном, с оттенком обиды сказал короткую, но выразитель-
ную речь. 
     – Мы ехали на юг, – сказал он, – с надеждой встретить здесь 
ласковую природу и теплое отношение со стороны общества, но 
мы ошиблись: природа встретила нас холодно, а общество – суро-
во. Нам остается только расценить соответствующим образом то и 
другое и терпеливо верить в то, что все-таки после зимы бывает 
лето, а после бури – тишина. (Будучи любимцем дореволюцион-
ного общества, Северянин лично имел право рассчитывать на 
теплое отношение.) 
     Последние слова были сказаны с некоторым ожесточением и 
уверенностью в победе футуризма. Задетые виртуозным ответом и 
самоуверенностью футуристов, журналисты буквально загалдели 
наперебой в несколько неудержимых голосов. Это некорректное 
поведение журналистов и выпады их против северных гостей ос-
корбили всех присутствовавших. Получился невообразимый хаос. 
Острые реплики рассвирепевшего Маяковского, которые он сквозь 
хаос голосов кидал в сторону журналистов, взрывались, как бом-
бы, и приводили их в бешенство. Это, естественно, вызвало с обеих 
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сторон форменный ураганный огонь. Столкновение страстей прев-
ратилось в пожар, который, казалось, ничем уже нельзя было за-
тушить. Доведенный журналистами до высшей точки раздраже-
ния и потерявший на мгновение равновесие, Маяковский схватил 
было со стола стеклянный предмет, но, быстро овладев собой, рез-
ко поставил его обратно на стол. При виде этой картины многие 
из гостей побледнели. Должен признаться, что катастрофа висела 
на волоске и угрожала ежесекундно грубейшим образом обру-
шиться на присутствовавших. Положение спасли адвокат Лейбман 
и доктор Салтыковский*. Они буквально воткнули в этот скандал 
свои пламенные нейтральные речи и затушили его. 
 
 

Первая размолвка с Северяниным 
 
 
     Зная наизусть тьму-тьмущую стихов, в том числе всего Северя-
нина, Маяковский по каждому случаю либо цитировал, либо паро-
дировал стихи поэтов, а в особенности – Игоря. Так, например, 
уходя в туалетную, он цитировал популярную строчку Северянина 
«Душа влечется в примитив», а придя обратно, напевал под Севе-
рянина пародию на какую-нибудь «уважаемую» строфу поэта. 
Северянину это не нравилось. Помню столкновение. Как известно, 
Северянин гордился своим прадедом Карамзиным и даже посвя-
тил ему стихотворение*, в котором были строки: 
 

И вовсе жребий мой не горек!.. 
Я верю, доблестный мой дед, 
Что я – в поэзии историк, 
Как ты – в истории поэт.  
 

     Однажды Игорь машинально замурлыкал эти строки. Маяков-
ский тут же почти машинально перефразировал их и в тон Северя-
нину басово «процедил» более прозаический вариант: 
 

И вовсе жребий мой не горек! 
Я верю, доблестный мой дед, 
Что я в поэзии – асторик, 
Как ты в «Астории» – поэт. 

 
     Этот намек на «гастрономическую» поэзию Северянина и на ча-
стое посещение поэтом ресторана новой гостиницы «Астория»* в 
Петербурге покоробил Игоря, он нахмурил брови, вытянул лицо и 
«с достоинством» обратился к Маяковскому: 
     – Владимир Владимирович, нельзя ли пореже пародировать 
мои стихи? 
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     Маяковский, широко улыбаясь, не без издевательства сказал: 
     – Игорь, детка, что же тут обидного? Вы посмотрите, какая кра-
сота! Ну, например... 
     И тут же сымпровизировал какую-то новую ядовитую пародию 
на стихи Северянина. Игорю ничего не оставалось, как прими-
риться с этим «неизбежным злом» и в дальнейшем встречать по-
добные пародии улыбками. Мне казалось, что рана Игоря, кото-
рую так безжалостно долбил Маяковский, зарубцевалась и обмо-
золилась навсегда, но на самом деле это было не совсем так. На 
другой день после банкета, необычно рано и в необычно хорошем 
настроении (несмотря на то, что виновники банкета в эту ночь 
почти не спали), ко мне пришел Маяковский и, едва переступив 
порог передней, пробасил: 
      – Оставил Игоря накануне самоубийства, почти уверен, что по-
весится, вот до чего поссорились. 
     – Что случилось? – спрашиваю я. 
     – Да все то же. Новый припадок возмущения моими пародия-
ми, –  снимая пальто, добродушно сообщил Владимир Владими-
рович. 
     Я знал, что щепетильный Северянин недооценивает прямоду-
шия Маяковского и все его беззлобные шутки принимает за же-
лание оскорбить его. Мне хотелось тут же пойти с Маяковским в 
гостиницу и ликвидировать неприятность, но неудобно было пред-
лагать гостю обратное путешествие, тем более, что Маяковского 
здесь ждал замечательный сюрприз. Выход был только один – это 
немедленно поразить его сюрпризом, который откроет новые пути 
к ликвидации конфликта, но как же это сделать, когда этот «сюр-
приз» в моем кабинете храпит на полквартиры и угрожает серьез-
ной затяжкой эволюции. Распинаясь между сюрпризом и неприят-
ностью, я предоставил все это естественной развязке и стал зани-
мать гостя. 
     За завтраком прямота Маяковского прогулялась и по моему са-
молюбию: принесли почту, издательство Вольфа прислало первый 
экземпляр моего «Лирического потока», который выходил с пре-
дисловием Игоря Северянина и... Иеронима Ясинского (приз-
наюсь, такая полярность была придумана для скандала)*. Дрожа-
щей рукой подаю Маяковскому. 
     – Вот... Владимир Владимирович... 
     Маяковский схватил книжку, впился взглядом в обложку, кото-
рую удачно скомпоновал Георгий Нарбут, затем, шаркнув глазами 
по страницам и окунувшись несколько раз в стихи, пробубнил: 
     – Я бы сказал, что это помесь Апухтина с Надсоном. 
     Впоследствии эту похожесть моих ранних стихов на стихи Апух-
тина и Надсона Маяковский в «Клопе» высмеял в более острой 
форме, и грустно, что некоторые недалекие люди дали этой мысли 
превратное толкование*. 
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     Меня ужгло заключение Маяковского, но прямота его оказа-
лась о двух концах. Я решил козырнуть перед ним кусками своих 
космических поэм, которых до него почти никому не показывал, 
так как стеснялся неэстетических выражений, а главное – много-
стопного ямба, ничуть не подозревая, что именно этот размер 
полюбится Маяковскому для выражения его величайших лири-
ческих настроений (в поэме «Во весь голос»). Я стал в позицию: 
     – Но у меня есть и другие стихи, Владимир Владимирович, 
только невкусные. 
     – Вот это-то и пленительно. Давайте их сюда. 
     Читаю:  
 

Подохнут микросы под млечным колесом, 
Плевками высохнут гнилые океаны, 
Лишь солнце бледное с затасканным лицом 
В мирах останется лизать земные раны. 

 
– Еще! 
 

Придет Собачество вспахать свои поля 
На пепелище зла и микрочеловеков, 
Но сдохнет солнышко - и черная земля 
Опустит надолго тоскующие веки*. 

 
     Маяковский приободрился. 
     – Почему вы с ними не выступаете? – спросил он. 
     – Они еще не закончены. 
     – Напрасно. Надо бы закончить. 
     Я был удовлетворен: быть необруганным Маяковским – это уже 
достижение. 
     В знак ли прилива расположения или просто потому, что уви-
дел на столе краски, но после завтрака Маяковский покрыл мой 
портрет (сделанный им) гуашью. Отойдя от рисунка, чтобы пос-
мотреть на него издали, он сказал: 
     – Теперь в нем выражен лик вашего нового творчества. Надо 
чуточку замазать левое плечо. 
     Но не успел он еще шагнуть, как проснувшийся Бурлюк (кото-
рый приехал в пять утра), увидав Маяковского, наполнил визгом 
всю квартиру. Не помню, целовались они или только обнимались, 
но общей радости было много, в результате чего левое плечо так и 
поныне осталось незаконченным. 
     Когда мы после второго привала у стола втроем пришли в 
гостиницу, Игорь плакал, но уже не от обиды, а от одиночества, 
которого не выносила его лирическая и детски беспомощная на-
тура. Приходу нашему он был рад, но «для стиля» не улыбался це-
лый день, вплоть до того момента, когда мы вчетвером пошли к 
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портному, чтобы заказать для Бурлюка «сногсшибательную» жи-
летку из цветистого бархата, и у Бурлюка по дороге над головой на 
нитке взвился красный детский шар. Окончательно же рассеял его 
сомнения насчет прямоты Маяковского следующий случай. 
     В день приезда Бурлюка все поэты ночевали у меня. Маяков-
скому и Бурлюку была отведена отдельная комната. Ночью Мая-
ковский проснулся оттого, что в комнате заиграл нечаянно забы-
тый будильник. Владимир Владимирович разбудил Бурлюка и на-
чал с ним обслушивать мебель, полагая, что где-нибудь скрывает-
тся музыкальная шкатулка. После тщательного обследования поэ-
ты наконец обнаружили, что играет будильник, но остановить его 
все-таки не могли, так как не имели на этот счет никакого опыта. 
Тогда Маяковский предложил выбросить будильник в форточку, 
чтобы избавиться от истязающей его музыки. Больших трудов 
стоило Бурлюку удержать его от этой «нетактичности по отноше-
нию к хозяевам». К счастью, у Бурлюка явилась мысль завалить 
будильник лежавшими тут же без применения подушками и тем 
заглушить неукротимую музыку. 
     Утром за столом Маяковский, когда Бурлюк под общий хохот 
над «ночной тревогой» публично стал нападать на него за его 
«непревзойденный цинизм», остроумно указал на расхождение 
«спроса» с «предложением»: 
     – Мне спать хочется, а он меня мазуркой угощает. 
     Такая прямота Маяковского в отношении хозяев будильника 
окончательно убедила Северянина в кристальной чистоте и без-
злобности Маяковского, и первую размолвку их по наружному ви-
ду можно было считать ликвидированной. 
 
 

Чемпион 
 
 
     7 января Театр Таврического дворянства разламывался от пуб-
лики: все ярусы были загружены, как палубы океанского паро-
хода; все проходы были залиты «входной» публикой*; в централь-
ном проходе среди моря «входных», как телеграфный столб, воз-
вышался полицмейстер Соколов; в губернаторской ложе сверкали 
эполетами губернатор, вице-губернатор и «сам» корпусной коман-
дир – генерал Экк, наводивший страх на пятьдесят полков юга 
России*; из дверей всех ярусов среди пышных туалетов, сюртуков 
и визиток, военных и чиновничьих мундиров и студенческих кур-
ток, точно кукиши, оскорбительно торчали мундиры городовых. У 
подъезда театра гудела толпа оставшихся за бортом, оттесняемая 
усиленным нарядом полиции. Температура зала была повышена, 
театр гудел, как улей. Чувствовалось, что у каждого сосало под 
ложечкой любопытство и сверлил голову один вопрос: «Что 
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будет?!» У выступающих змейкой проползала мысль, что где-то 
среди этой праздничной публики предательски залегла будущая 
обструкция, что где-то под кожей этой красивой аудитории вздул-
ся нарыв, который угрожает прорваться и испачкать расцветаю-
щий вечер. А нарастающие звонки, точно петлей, стягивали горло. 
Впрочем, к Маяковскому последнее не относилось – одетый в 
черный сюртук, с трудом найденный на его огромную фигуру в 
костюмерных Симферополя, он весело расхаживал с хлыстом в 
руке и с нетерпением ждал поднятия занавеса. Наконец занавес 
поднялся. Зал замер. На сцену, точно командир к войскам, бодро 
вышел Маяковский. Хлыст в правой руке вызвал движение в зале. 
На левой стороне хмыкнула какая-то ложа, но Маяковский повер-
нул в ее сторону жернова глаз – и смех притух. В зале наступила 
абсолютная, почтительная тишина, и Маяковский включился. 
     – Милостивые государыни и милостивые государи! – загремел 
он при напряженном внимании зала. – В каждом городе, куда бы 
ни приехали футуристы, из-под груды газетной макулатуры вы-
ползает черная критика, утверждающая, что за раскрашенными 
лицами у футуристов нет ничего, кроме дерзости и нахальства, и 
что во всех скандалах российских литературных кабаков виноваты 
только футуристы. Это неверно. В лице футуристов вы имеете но-
сителей протеста против шаблона, творцов нового искусства и 
революционеров духа. Как недоваренное мясо застряла в зубах 
нудная поэзия прошлого, а мы даем стихи острые и нужные, как 
зубочистки. 
     И пошел. 
     После лихого наскока на беспредметность и эпигонство сим-
волизма, он истер в порошок его крупнейших представителей – 
Бальмонта и Брюсова, виртуозно перемешивая их стихи со сти-
хами Пушкина и Державина и издевательски преподнося эту ме-
шанину растерявшейся публике; он до крови исхлестал «лысею-
щий талант» Сологуба, который «выступлениями Северянина ук-
рашал свои вечера, как гарниром украшают протухшие блюда»*; 
он искромсал длинный ряд корифеев поэзии и других направ-
лений, противопоставляя им галерею футуристов. После жестокой 
расправы со старой литературой Маяковский настойчиво пред-
ложил идею футуризма, деловито разворачивая перед слушате-
лями группировку художественных сект искусства и литературы, 
демонстрируя «сегодняшние» достижения футуризма и намечая 
задачи завтрашнего дня. Словом, он предложил новую програм-
му. 
     Оттого ли, что оратор подготовился, но блеск Маяковского в 
этот вечер был неповторим: речь его лилась, как Ниагара, голос 
грохотал совершенно необычно для слушателей и, казалось, не по-
мещался в театре, слова выкатывались изо рта, как камни, бро-
саемые с горы. Несомненно, под видом старой литературы Мая-
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ковский громил старый заплесневевший мир капиталистической 
России, который прогнил вместе с литературой и требовал рево-
люционного крематория. Об этом красноречиво говорила удвоен-
ная доза внутреннего клекота, которым сопровождалась речь. За-
ряженный полнейшим отрицанием старого, поэт буквально ис-
топтал самолюбие эстетической аудитории, но люди, подмятые 
ступнею мастодонта, засыпанные остроумием, израненные пара-
доксами, прощали оратору самые резкие издевательства. По-види-
мому, почва сама просила вспашки. Может быть, Маяковский и не 
был бы в этот вечер так ярок и беспощаден, если бы общество само 
не поставило его в оппозицию и не вырастило в нем такой резкой 
критики, но тут же восторжествовал его тогдашний принцип «чем 
хуже, тем лучше». Бомбы острот поминутно выводили из рав-
новесия зал, но аудитория душила в себе и аплодисменты, и смех, 
чтобы только не пропустить того, что лилось из уст неожиданно 
пришедшего к ней Заратустры. В публике клокотала смесь нас-
троений: предубеждение сталкивалось с восторгом, недоумение – 
с почти осязаемым ощущением правоты футуристов и вопиющей 
потребности освежения литературного морга сквозняками футу-
ризма. Словом, казалось, что пришел какой-то титан, который 
ухватил за шею нашу приземистую литературу и до хруста сдавил 
ей дряблое горло. Но для серьезного слушателя это был не только 
трибунный златоуст, который ставил на колени сердца, но и 
реформатор: в нем уже тогда сквозил преобразователь, который 
принес полнейшую переоценку старых ценностей и обещал 
впрыснуть в артерию литературы идею новых форм, новых подхо-
дов и приемов. 
     И величие этой миссии на мгновение покорило даже врагов 
всякой революционности. 
     Вот почему, когда из уст Маяковского упала последняя фраза, в 
зале началось нечто похожее на землетрясение, и вместо кошки на 
сцену полетели сентиментальные букеты цветов, которые Маяков-
ский демонстративно швырял за кулисы. Нечего и говорить, что 
со всеми остальными участниками олимпиады Маяковский рас-
правился, как хороший тореадор с плохими быками. Наши выс-
тупления после его речи и чтения стихов были бледными и лег-
ковесными... 
 
 

Разделение на «эго» и «кубо» 
 
 
     После этого выступления литературный мезальянс Северянина 
с Маяковским оборвался. Такой яркий товарищ, как Маяковский, 
ни в какой мере не был выгоден для Северянина, желавшего до-
минировать среди собратьев по выступлениям. Северянин сделал 
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колоссальную ошибку по отношению к своей славе, пригласив 
Маяковского в свою группу. Выступать с таким гигантом – это зна-
чило всегда казаться пигмеем и всегда терпеть провал. Тот 
лирический невод и мастерство в области стиха, которыми Севе-
рянин захватывал толпу, были затоптаны титанической грему-
честью Маяковского. К счастью, эта постыдная причина личного 
характера получила подкрепление идеологического порядка: на 
вечере выяснились своего рода левые перегибы вождей кубо-
футуристов – Маяковского и Бурлюка (кстати, приставка «кубо» 
занесена в литературу из области живописи и ужилась в ней за 
неимением другого определения левого крыла футуризма в лите-
ратуре). Кубофутуристы стояли за полное разрушение старых 
форм в литературе и, нанося оглушительные «пощечины общест-
венному вкусу»*, таким образом обнаружили, что Ɉкус их нахо-
дится в полном разладе со вкусом общества. Придя к убеждению, 
что это – поход против самой жизни и что с ним не сможет 
справиться даже силач Маяковский, который был сильнее людей, 
но не сильнее общества, мы с Северяниным сочли целесооб-
разным утвердиться на позиции эволюции форм в литературе с 
привнесением в поэзию умеренного количества элементов буду-
щего. Поэтому на другой день после выступления, когда нетер-
пеливый Маяковский укатил с Бурлюком в Севастополь, где мы 
должны были выступать 9 января, полубольной и разбитый Севе-
рянин, лежа у меня в квартире, после некоторого собеседования со 
мной по вопросу идеологического расхождения с кубофуту-
ристами заявил, что дальше тех городов, в которых выступления 
уже объявлены, с Маяковским он не поедет, и просил уведомить 
об этом устроителей. Устроители были рады такому случаю, так 
как кипучий Маяковский положительно всех, как товарищей по 
выступлениям, так и устроителей, измотал физически и разорил 
материально. Отказывать этому человеку в бесконечном расходо-
вании на него денег не хватало твердости, а продолжать такое бес-
хозяйственное турне не было возможности. Расточительность 
молодого Маяковского, у которого вообще была жизнь набекрень, 
прямо запугивала организаторов. Когда, например, устроитель 
Шнейдеров*, увидав катастрофическое положение кассы, взмолил-
ся о сокращении расходов, Маяковский, завязывая перед зерка-
лом галстук, добродушно заявил: 
     – На мне, деточка, никто не зарабатывает. Так и знайте. 
     Это было в Севастополе. А по возвращении в Симферополь, при 
отъезде в Керчь, по дороге на вокзал, в экипаже, Маяковский ув-
лекся спутницей* и заявил, что в Керчь он не едет. Больших тру-
дов стоило Бурлюку и самой спутнице ликвидировать этот скоро-
палительный роман, чтобы спасти положение. 
     Все это вместе взятое явилось причиной для прекращения на-
ших дальнейших совместных выступлений. 
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     Но Маяковский не беспокоился. В это время остальные мос-
ковские футуристы во главе с Василием Каменским и Петром Пиль-
ским хлынули в Одессу и, позолотив нос у кассирши Русского 
театра, распарадили вечер. Таким образом к 16 января для Мая-
ковского уже была приготовлена новая широкая аудитория. Не 
подозревая истинной причины прекращения турне, Маяковский 
очень звал меня в Одессу для выступления на этом вечере и для 
участия в новом турне с московскими футуристами, но я, став на 
новую позицию, категорически отказался от любезного пригла-
шения Владимира Владимировича, неосторожно бухнув, что очень 
устал от его голоса и кипучести. После этого наша обычная груп-
повая прогулка по городу в полном составе в день выступления, 
как это практиковалось раньше, в Керчи не состоялась. Пока Мая-
ковский вдвоем с Бурлюком гуляли по развалинам замороженной 
Пантикапеи, мы с Северяниным устроили в гостинице совещание 
по вопросам организации нового турне и составления новой 
группы выступающих. Постановили составить группу чисто «эго»-
футуристическую, без примеси других «разновидностей», нахо-
дившихся в общем лагере футуризма, и при этом портативную и 
спокойную. В качестве «идеолога» и составителя декларативного 
доклада, в частности, разъясняющего и причины отделения эго-
футуристов от кубофутуристов, решено было пригласить едино-
мышленника, неокритика Виктора Ховина, а для полноты «ан-
самбля» – С. С. Шамардину. Она выступала под псевдонимом 
«Эсклармонда Орлеанская» в качестве первой артистки-футу-
ристки, воспитанницы студии Мейерхольда, и читала наши стихи. 
Вечером после выступления (это было 13 января) Маяковский 
попрощался с нами и, написав Каменскому телеграмму – «курье-
рю», рванулся с Бурлюком в Одессу. На другой день газетные кор-
респонденты, толпившиеся у нас в гостинице, раструбили по всей 
России о знаменитом разделении футуризма на «эго» и «кубо»*. 
 
 

(1957 - 1958) 
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Игорь Северянин 
 
 

 
КОЛОКОЛА СОБОРА ЧУВСТВ 

 
 

Часть первая 
 

9 
 

А там и дорогой Кузмич* 
Приехал вскоре к нам в Симферо. 
Одна забавная афера 
Произошла тогда. Не бычь 
Свои глаза, быкообразный, 
Но добродушный дилетант: 
Твой добродетельный талант 
Развенчивать мне нет соблазна. 
Наоборот: ты очень мил, 
Сердечен, мягок, деликатен, 
Но и на солнце много пятен, 
А ты ведь солнца не затмил!.. 
Так вот, один купец-богач, 
Имевший дом, сестру и маму 
И сто одну для сердца даму, 
Пек каждый день, но не калач, 
А дюжину стихотворений 
И втайне думал, что он гений. 
Купец был ультра-модернист 
И футурист; вообще был «ультра», 
Приверженец такого культа, 
Какому очень шел бы хлыст... 
Он, например, писал: «Сплету 
На грудь из женщин ожерелье»,— 
Чем приводил всегда в веселье 
Его внимавших на лету. 
Нелепость образа смешна: 
Каким же нужно быть колоссом, 
Чтоб женщинам длинноволосым 
Дать место на груди? Одна 
На нем повиснувшая дева 
Его склонила б до земли, 
А несколько — кишки из чрева 
С успехом выдавить могли... 
Томимый жаждой славы, он 
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Решил истратить сотен восемь, 
Чтоб влезть на славы пышный трон, 
А потому, придя к нам: «Просим 
К себе на вечер»,— он сказал. 
Мы были там. Огромный зал 
Был декорирован венками. 
Гирлянды вились через стол. 
Там ело общество руками, 
И все, как следует... Он шел 
Вокруг стола, завит, во фраке, 
Держа в одной руке «Банан», 
В другой же водку. Гость же всякий 
Ему протягивал стакан. 
Хозяин спрашивал: «Вам водки 
Или ликера-под-омар?» 
Гость залпом пил ликер и, в жар 
Бросаемый, куском селедки 
Затем закусывал, кряхтя... 
А он, безгрешное дитя, 
Стремился дальше, и бутылки 
Осматривали всем затылки. 
 
 

Часть II 
 
 
1 

 
Погода или Теккерей, 
Чей том читал я на диване, 
Но серый день еще серей 
Стал к вечеру, и в свежей ране 
Моей потери, несмотря 
На тлен отлетенного лета, 
Боль тихо теребит заря, 
Исполненная арбалета 
Свиданий нежных на заре 
С моею призрачной грузинкой, 
Растаявшей живой снежинкой 
Весенних яблонь. В сентябре 
Меня вы застаете с книгой, 
И на предложенное: «Двигай!» — 
Рассеяв прошлого туман, 
Охотно двигаю роман. 
Звонок. Шаги. Стук в дверь. «Войдите!» — 
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И входит девушка. Вуаль 
Подняв, очей своих эмаль 
Вливает мне в глаза, и нити 
Зеленобронзовых волос 
Капризно тянутся из кос. 
Передает букет гвоздики 
Мне в руки, молча и бледна, 
Ее глаза смелы и дики: 
«Я Сонечка Амардина». — 
Я вспомнил Минск, концерт, эстраду, 
Аплодисментов плесткий гул, 
И, смутную познав отраду, 
Я нежно на нее взглянул. 
«Вы помните?» — «О да, я помню...» 
«И Вы хотите?» — «Да, хочу...» 
И мы в любовь, как в грезоломню, 
Летим, подвластные лучу 
Необъяснимого влеченья 
И, может быть, предназначенья 
Повелевающей судьбы, 
Ее покорные рабы. 
И если это все не сразу, 
С двуразия наверняка: 
Перебивает фраза фразу, 
И в руку просится рука, 
И губ так жадно ищут губы, 
Глаза вливаются в глаза... 
...Ах, все поэты — Сологубы*, 
Для девы с именем «Гроза»!.. 
— «Бежим, поэт мой, на утесы! 
Над бездной станем, отдадим 
Себя себе и под откосы, 
В момент слиянья, полетим...» — 
Не в этом ли четверостишьи 
Вся сущность Сонкиных речей, 
Ее громокипящей тиши, 
Ее целующих очей, 
Смотрящих в душу поцелуев, 
Что мотыльчат, мечту балуя... 
Она ко мне по вечерам 
Ходила чуть не ежедневно. 
Ее любовь была напевна 
И уподоблена коврам 
Текинским — по своим узорам... 
Я влекся к ароматным взорам, 
К благоухающим устам; 
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И вся она, блондинка Сонка 
С душою взрослого ребенка — 
Сплошной живящий фимиам. 
Но вот настали дни каникул, 
И все курсистки по домам. 
Так я Гризельды не отмыкал, 
Как принял Сонку в грезный храм. 
 

2 
 
Селим Буян, поэт Симферо, 
Решил устроить торжество: 
Он пригласил на Рождество 
Меня, в поэзии эс-эра, 
А Игорь, в очередь свою, 
С улыбкой исхитро-бесовской 
Собрал искусников семью: 
Бурлюк, Игнатьев, Маяковский. 
Игнатьев должен был доклад 
Прочесть о новом направленье, 
А мы — стихи, и в заключенье 
Буян решил свой мармелад 
Дать на десерт: «лирионетты» 
И «баркароллы», как стихи 
Свои он называл: лихи 
Провинциальные поэты... 
Все вместе взятое звалось 
«Олимпиадой футуризма». 
Хотя Буян был безголос, 
Но в нем немало героизма: 
Напудренный и завитой, 
Сконфуженный и прыщеватый, 
Во фраке с лентой голубой 
Вокруг жилета, точно ватой 
Подбитый весь, «изящный» шаг 
Выделывал по тренировке 
И выходил медвежьи-ловкий, 
За свой муаровый кушак 
Держась кокетно левой ручкой, 
А в правой он имел платок, 
Обмакивая им роток, 
Весь истомлен поэзной взбучкой... 
Такие типы, как Буян, 
Который голос свой осилил, 
Идеей славы обуян, 
Типичный тип, и я отипил 
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Его, как типовой баян. 
Все знают, как Давид Давидыч 
Читает: выкриком, в лорнет 
Смотря на публику, и нет 
Смешного в гамме этих выдач 
Голосовых; в энтузиазм 
Бурлюк приводит зал. И злобно, 
Чеканно и громоподобно, 
Весь мощь, спокойно и без спазм 
Нервических, по залу хлещет 
Бас Маяковского. Как я 
Стихи читаю, знает точно  
Аудитория моя: 
Кристально, солнечно, проточно. 
 

3 
 
Стремясь на юг, заехал на день 
За Маяковским я в Москву, 
Мечтая с ним о винограде 
Над Черным морем. Я зову 
Его поехать на ночь к «Зону»*; 
Нас провожает «Мезонин 
Поэзии»*, и по газону 
Его садов, пружа резин 
Круги, несется лимузин. 
За ним спешат на дутых шинах 
С огнем оглобель лихачи: 
То едут, грезя о кувшинах 
С бордосским, наши смехачи: 
Сам Велимир зелено-тощий,— 
Жизнь мощная, живые мощи,— 
И тот, кто за нос зло водим. 
Чужими музами, галантный, 
Сам как «флакон экстравагантный», 
Наш Габриэлевич Вадим... 
Затем Якулов и Лентулов*, 
Виновники в искусстве гулов, 
Талантливая молодежь, 
Милей которой не найдешь... 
 

4 
 
Ночь, день, вторая ночь, и к утру 
Дня третьего — пред нами Крым. 
Свои прыщи запрятав в пудру 
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И тщательно устроив грим, 
В бобровой шубе, в пышной шапке, 
Селим Буян берет в «охапки» 
Нас с Маяковским. Мы к нему 
В санях несемся. Горожане 
Гадают: «Знатные волжане — 
Купцы, должно быть...» Потому 
Мы смотрим на прохожих важно, 
В санях разбросясь авантажно. 
Но вскоре Симферополь вестью 
Животрепещущей объят: 
Участники «Олимпиад» 
Уже приехали. И честью 
Считает житель, если взгляд 
Футуристический уловит... 
Но что же нам Буян готовит? 
Саженных тысячи афиш 
Твердят упорно шрифтом жирным 
О происшествии всемирном: 
О нашем вечере. И шиш 
Зажав в кармане, мой Володя 
Смеется едко, «нео-модя»... 
«А где ж Игнатьев и Бурлюк?»— 
Спросил Буян, платком махая. 
«Судьба их, знаете, лихая, 
Они упали через люк...» — 
«Какой? Куда? Да говорите ж!» — 
Вскричал взволнованный Селим. 
«Они упали в город Китеж»,— 
Мы сокрушенно говорим. 
«Что значит Китеж?..» — он растерян, 
Он обеспудрился, дрожа. 
«Я просто вру, как сивый мерин»,— 
Сказал Володя, без ножа 
Селима бедного зарезав... 
Он лишь тогда пришел в себя 
И, захихикав из «поэзов», 
Вдруг забаранил «бе» и «бя».  
 

5 
 
Буянов дом для нас распахнут: 
Пекут три бабы пироги 
И комнаты «иланжем» пахнут, 
Белье ласкают утюги; 
И чижики поют нам славу, 
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Подвешенные под окном; 
Сестра изображает паву*, 
Как бы разнеженную сном 
Искусства нашего. И мебель 
Одета в чистые чехлы; 
И раболепно, как фельдфебель, 
Обшныривая все углы, 
Во всем нам угождает сестрин 
Случайно купленный супруг, 
Чей дисциплинный лик заострен... 
Супругу дан женой сюртук, 
Супруг имеет красный галстух, 
И сизый нос, и трухлый мозг, 
И на носу коньячный лоск, 
И на устах всегда «пожалуйста»... 
И только стоит мне слегка 
Привстать, как привстают все разом; 
Иль посмотреть на облака, 
Как все на небо лезут глазом... 
А если Маяковский гром 
Густого кашля тарарахнет, 
Семья присядет в страхе, ахнет 
И заперхает вчетвером... 
Когда ж, читая что-нибудь, 
Проходит он из угла в угол, 
Буянцы, наподобье пугал, 
За ним стараются шагнуть. 
Буян имеет целый взвод 
Совсем особенных поклонниц: 
Старушек с минеральных вод, 
Столь специфических лимонниц... 
Они приходят на поклон 
К нему, вертя сухие ребра, 
И он, в глазах их Аполлон, 
Дает им пламенный автограф... 
Но связь с старушками порвем,— 
Расскажем, как в гостях живем. 
Живем совсем как борова: 
Едим весь день с утра до ночи, 
По горло сыты, сыты очень; 
Вокруг съедобные слова: 
«Еще котлеток пять? Ветчинки 
Пол-окорочка? Шемаи 
Десяточек?» — так без запинки 
В живот хозяева мои 
Нам впихивают всякой снеди, 
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Вливая литрами вино... 
Но ведь желудки не из меди,— 
И им расстроиться дано!.. 
А в промежутках меж блюдами 
Буян нас пичкает стишками, 
И от еды, и от стишков, 
Скрепленных парою стежков, 
Мутит нас так, что мы с Володей 
Уже мечтаем об уходе 
Куда-нибудь и, на постель 
Валясь, кричим: «В отель, в отель!» 
 

6 
 
Режим подобный не по нраву 
Поэтам, от него больным, 
И вот мы требуем, по праву, 
Беспрекословным и стальным — 
Эстрадным! — голосом: свободы 
И переезда в номера. 
Переезжаем и «ура!» 
Кричим и жадно ищем броды 
В кафешантанной глубине... 
А между тем «Олимпиада» 
Все приближается: о дне 
Ее — афишная громада 
Оповещает городок: 
Через неделю. Этот срок 
Решаем мы на Крым истратить, 
Чтоб силы, возвратясь, оратить 
И дать рутине грозный бой, 
Поднявшей в местной прессе вой... 
Забавно вспомнить: две газеты 
Чуть не дрались из-за меня. 
«Он создал слово «триолеты», 
Значенье нам не объясня...» — 
Одна из них твердила тупо,— 
«Что значит «триолет»? Как глупо 
Звучит сей дикий «триолет»!» — 
Я хохотал до слез в ответ... 
Иван Игнатьев все не едет 
И шлет десятки телеграмм, 
В которых смутно что-то бредит, 
Но не бредет в Тавриду к нам. 
Давно Бурлюк уже подъехал, 
Досуг наш дружески деля. 
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О, сколько было там для смеха! 
Какие для забав поля! 
...Бристоль. Британочка. Людмила*. 
Моэта ящики. Авто. 
Нелепо, пусто, но и мило, 
И впечатлительно зато!.. 
С утра шампанское и булки, 
Чай, оливье, газес, икра — 
Все вперемешку! И с утра 
Автомобильные прогулки 
В Бахчисарай и на Салгир, 
В Гурзуф, в Алушту, просто в горы. 
Какие выси и просторы! 
И пир, как жизнь! И жизнь, как пир! 
Живем мы праздно на Салгире, 
Жуируя средь «медных лбов»... 
А между тем в подлунном мире 
Есть город, названный «Тамбов». 
И в этом названном Тамбове 
Есть дева, ждущая любови* 
(Дабы не осквернять любви, 
Падеж слегка переиначу...), 
И эта дева наудачу, 
С девизом: «Жениха лови!» — 
Мне письма шлет и телеграммы, 
Где свадьбы назначает час... 
Что ж, я готов! Володин бас 
Меня спасительно от драмы 
Женитьбы вдруг предостерег... 
Вот что мне этот бас изрек: 
— «Она ко мне пришла нагою, 
Взамен потребовав венца. 
А я ей предложил винца 
И оттолкнул ее ногою». 
А из Москвы мне пишет Лида 
Слегка во вкусе fleur d'orange*, 
И в письмах тех сквозит обида 
На разных театральных ханж... 
Из Минска присылает Сонка 
Своих экстазов сувенир. 
О, если необъятен мир, 
Объятна каждая девчонка! 
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Но вот уже «Олимпиада», 
Так долго жданная, в былом, 
И разношерстая плеяда 
Поэтов лезет напролом 
На Севастополь, повторяя 
Победоносный вечер свой, 
И с поднятою головой 
Докатывается до края. 
Зовется Керчью этот край, 
Где «от тоски хоть умирай». 
Но происходит здесь размолвка 
Из-за каких-то пустяков; 
И вечер дав, с ухваткой волка 
Затравленного, из оков 
Антрепренерства, много тысяч 
В своем убавив кошельке, 
Буян, в смятеньи и тоске, 
Выскальзывает. Жаждем высечь 
Его за что-то. Я сердит, 
Я принимаю грозный вид, 
Надменно требую расчета, 
Сажусь в курьерский — и домой. 
Бурлюк с Володей тоже что-то 
Ворчат по поводу помой 
И горе-купчиков. И мой 
Покинутый, Селим Буян, 
В сраженьи потеряв колчан, 
В Симферо едет от керчан. 
Я возвращаюсь, радый лавру, 
Еще вплетенному в венок, 
И чуть не упадаю с ног: 
По Старо-Невскому на лавру 
Печальный движется кортеж. 
Кто, сердце надрывая, стонет? 
Откуда эта молодежь? — 
Жена Игнатьева хоронит. 
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ЧАСТЬ III 
 
1 

 
Должно быть, всех червей червивей 
Тщеславья неунывный червь: 
Позабывает о разрыве 
Буян и тащит, как на верфь 
Суда на биржу для ремонта, 
Ряд государственных бумаг 
И, думая затмить Бальмонта, 
Предпринимает новый шаг 
К смеющейся и скользкой славе: 
Буяна генеральный штаб, 
Ограндиозив свой масштаб, 
Решает, что орлу двуглавей — 
Помпезней быть, и в этот раз 
Не только Крым, но строй всех рас, 
Живущих на Земле, Буяна 
Обязан знать; и вот он рьяно 
Мне пишет, свой шикаря слог, 
И предлагает кошелек. 
Что ж, импресарио мне нужен, 
Как всякому желудку ужин... 
А если он еще к тому ж 
Богат, почтителен, не муж 
Какой-нибудь мегеры злобной, 
Супружескому кошелю 
Мешающей, тем лучше: шлю 
Согласье и программы пробный 
Листок. На этот раз состав 
Чтецов я изменил: с докладом, 
Футуристический устав 
Всем изъясняющим и рядом 
Умело выбранных цитат 
Живописующим свой тезис, 
Намечен Ховин, кто, поэзясь, 
На красноречье тороват. 
А чтоб слегка разнообразить 
Концерт, решаю дать сюрприз: 
Позвать с собою поэкстазить 
Какую-либо из актрис. 
Но так как их удел — отвратно 
Читать стихи, хоть имена 
Порой звучат довольно знатно, 
Совсем особая нужна 

150 



Актриса мне: нужна актриса, 
Как говорят, не из актрис. 
Но как найти ее? Повис 
В печали нос, и я у мыса 
Раздумья, пригорюнясь, смолк. 
В уме проходит целый полк 
Знакомых женщин. Но кого же 
Из них избрать: ведь не похожа 
На чтицу ни одна из них, 
Из этих близких и чужих? 
Но вдруг, внезапно осененный 
Наитьем, свойственным орлу, 
Подсаживаюсь я к столу 
И Сонечке, в экстаз влюбленной, 
Шлю телеграмму: «Ты нужна 
Немедленно».— И вот она 
Спустя два дня передо мною 
Уже стоит: «Что хочешь ты?» 
— «Вот книгу я тебе раскрою, 
И ты, во имя Красоты, 
Прочти мне маленький отрывок 
Из этой пьесы».— «Хорошо». 
И просто, ярко и свежо 
Она читает. Вижу: гривок 
Ржи золото, и плеск ручья 
В июльский полдень слышу... «Чья, —  
Шепчу восторженно,— чья школа 
Тобой окончена?» — «Эола, 
Любви и Вакха, и твоя»,— 
Мне отвечает, улыбаясь, 
Безгрешная и голубая, 
С такой кристальной простотой... 
И я кричу в восторге: «Стой! 
Мне так нужна была актриска, 
Но если в мире нет актрис, 
Да будь актрисою курсистка! 
Ура! Так хочет мой каприз».— 
И в тот же вечер, овагоня 
Ее, я проводил домой: 
К родителям спешила Соня 
В свой Минск, напудренный зимой. 
Концерты через две недели 
Должны начаться, а пока — 
На юг депеши полетели: 
Я взял Буяна за бока! 
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А дни идут, день дня лукавей. 
Со мною дружен некий бес... 
Концертом в Катеринославе 
Начнется третий путь поэз, 
Как сообщает штаб-квартира, 
И Сонечке я знать даю, 
С ней свидеться мечту таю, 
А сам с улыбкою сатира 
Влюбляю женщин и люблю. 
Но Сонка смолкла. Нет ответа. 
Я беспокоюсь. Я смущен. 
Я горячусь. Я возмущен. 
Меня уже тревожит это 
Молчанье: до концерта пять 
Дней остается. Я понять 
Не в состоянья, что такое 
Произошло, и сгоряча 
Я заменить ее другою 
Решаю, так сказать, сплеча. 
«Ну, подожди же ты, чертовка»,— 
Я говорю себе и вот 
Припоминаю, что живет 
Девица с именем Зиновка, 
Поблизости у невских вод. 
Она девица как девица: 
Не то работает, не то,— 
Сам черт не знает, деет что! — 
Я вас просил бы не дивиться, 
Что избираю я ее: 
В ней что-то чую я «свое». 
Она стройна, она красива, 
И голосиста, и смела, 
И в разных смыслах,— там,— мила, 
Подчеркиваю для курсива... 
Я шлю с посыльным ей привет 
И приглашаю в кабинет. 
Что ж, тут как тут она. И разве 
Она могла бы быть не тут?!. 
Ее мозги ведь не в маразме, 
Чтоб не идти, когда зовут 
Прославленные повсеместно, 
Поставленные на виду... 
Я с нею быстро речь веду: 
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«Итак, да будет Вам известно, 
Что Вы с сегодняшнего дня 
Актриса: поняли меня, 
Надеюсь?» — Предложенье лестно 
Для девушки «ни то ни се», 
И вмиг мы с ней решаем все. 
Она читает. Эта проба 
Совсем прилична. Я хвалю, 
И мы смеемся с нею оба, 
И я почти ее люблю... 
«До завтра, девочка! Курьерский 
На юг уходит в семь часов».— 
Она встает, мне бросив дерзкий 
И пылкий взгляд, в котором зов. 
А завтра утром, звонко-звонко 
Меня целуя, гонит сон 
И тормошит со всех сторон 
Ворвавшаяся в спальню Сонка! 
Послав Зиновке от Гурмэ 
Конфект, садимся в поезд трое — 
Победоносные герои 
В своей поэзокутерьме.  
 

3 
 
Опять встречает нас Буян 
С помощниками на перроне; 
Опять я чувствую в короне 
Себя и вновь, как прежде, пьян 
Вином, стихами и успехом; 
Опять улыбками и смехом, 
Цветами нежа и пьяня, 
Встречают женщины меня,— 
Но предан я иным утехам: 
Я в Сонку не шутя влюблен 
И страстью к Сонке распален... 
Концерт, озвученный помпезно, 
Уже прошел. Успеху рад, 
Буян в Елисаветоград 
Зовет приехать нас любезно, 
Но перед этим, в честь удач, 
Решает пир задать богач. 
Опять оркестр, вино и бездна 
Веселья: там хоть все разрушь! 
И Gordon vert, и Gordon rouge...* 
 

153 



И Сонка с помпою шампанской 
Царит над пиром, вся экстаз: 
О, Эсклармондой Орлеанской 
Она недаром назвалась! 
Я был свидетелем успеха 
Ее эстрадного, и эхо 
Рукоплесканий огневых 
До сей поры в ушах моих: 
«Брависсимо! Виват! И браво!!» 
Почти стонала молодежь. 
Так неожиданная слава 
К тебе идет, когда не ждешь. 
И если б Сонка в эту эру 
Поверила в свой редкий дар, 
Она бы сделала карьеру 
Не меньше, чем сама Бернар*. 
С распущенными волосами, 
Взамен костюма прямо в шелк 
Стан забулавчив свой, стихами 
Она будила в зале толк: 
«Откуда? Что это за школа? 
И кто ее учителя?» — 
А школа та была Эола, 
Любви и песен короля! 
 

4 
 
Ее томит отелья клетка, 
Она спешит покинуть дом, 
И вьется флагом вуалетка, 
Когда на жеребце гнедом 
Она устраивает гонки 
С коляскою, везущей нас, 
И в темно-синей амазонке,— 
Вся вдохновенье, вся экстаз,- 
Будя всеобщее вниманье, 
Несется за город, к Днепру, 
Где историческое зданье 
(Я вам его не отопру!), 
Дворец Потемкина, а там, 
Хотя нас не встречает сам 
Великолепный князь Тавриды, 
Какой простор! какие виды! 
Какая солнечность зато! 
И то в коляске, то в авто 
Туда мы ездим постоянно; 
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И Сонка, наша Сонка, кто 
Мне так воистину желанна, 
То впереди, то сзади нас 
На жеребце своем гарцует 
И взглядами меня целует 
И вдохновляет на Парнас... 
 

5 
 
Собрав знакомым всем приветы 
И запечатав их в конверт, 
Мы в городе Елисаветы 
Даем впервые свой концерт. 
Успех повсюду неизменен, 
И может быть, когда-нибудь 
В твою страну, товарищ Ленин, 
Вернемся мы успех вернуть. 
Давно красавицами славен 
Елисаветы Первой град. 
Мужчина каждый обезглавен 
Сердцами их, как говорят. 
Брюнетки, рослые, смуглянки 
С белками синими слегка — 
Вас, южные израильтянки, 
Я узнаю издалека. 
И здесь по городу мы ездим, 
И здесь осмотрен город весь, 
И здесь, как и везде, мы звездим, 
И здесь, как там, и там, как здесь. 
И здесь настроен я амурно, 
Влюбляясь в Сонку день за днем. 
Вдруг на концерте Сонке дурно 
Внезапно стало. Мы ведем 
Ее поспешно за кулисы, 
К ней вызвав экстренно врача: 
Трепещем мы за жизнь курсисы... 
Рука ее так горяча... 
Уложенная на диване, 
Она без чувств. Буян, в кармане 
Сжимая четвертной билет 
И постарев на пару лет, 
В волненьи носится от лестниц 
По коридорам и фойе, 
Где девы продают «кайэ» 
И лимонад, и на прелестниц 
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Не смотрит. Он несется вскачь 
И восклицает: «Кто здесь врач?» 
Но вот уже и доктор найден, 
И начинается осмотр. 
Врач улыбается. Он бодр 
И ей питье из виноградин 
Вливает в рот. Мы ей пальто 
Надев, ведем ее в авто. 
Врач диагнозит, даже бровью 
Не поведя: «Немного жар. 
Обычный случай малокровья». 
И деньги, как в резервуар, 
В карман кладя: «Au revoir» — 
С улыбкою сквозь зубы цедит... 
 

6 
 
А Сонка дома стонет, бредит 
И бурно мечется в бреду. 
И вот я в номер к ней иду, 
Склоняясь близко к изголовью, 
И с исцеляющей любовью 
По бреду вместе с ней бреду. 
И вижу то, чего не видит, 
Кто вместе с нею не тавридит. 
И слышу то, чего чужой 
Не слышит. Всей своей душой 
Я жажду Сонке исцеленья 
И силой своего влюбленья 
Ее в сознанье привожу. 
Она в спокойный сон грузится, 
И грезится ей небылица: 
Она ступает на межу 
В июльский день. И хищный ястреб 
Играет с голубем, венки 
Свивая клювами, где к астре 
Так не подходят васильки. 
И оба нежно ей гуторят, 
Нашептывают про любовь. 
Им волны нив зеленых вторят... 
А птицы говорят: «Готовь 
В своем сердечке место страсти 
И одного из нас бери 
Себе в мужья...» — И столько сласти 
В речах. Но только — раз! два! три! - 
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Гром, молния, и шторм, и тучи, 
И голубь прячется к ней в лиф, 
А ястреб хищный и могучий 
Взлетает к небу, весь порыв. 
Захвачена его экстазом,— 
Сама порыв, сама экстаз,— 
Она следит влюбленным глазом 
Его полет, а он, как раз, 
Кружась, парит над головою, 
Борясь презрительно с грозою, 
И Сонка, в жажде смелых душ, 
Кричит ему: «О, будь мне муж!..» 
 

7 
 
Но не пора ли нам в Одессу — 
Давать в Одессе вечера? 
И, отслужив по чувству мессу, 
Нам по домам ли не пора? 
В одесском «Лондонском отеле» 
Мы проживаем две недели, 
Даем концертов пару и 
Пьем «реймса» пенные струи; 
Автомобилим на фонтаны, 
Порою ездим на лиман. 
И ревизируем шантаны, 
Пунктиром метя в них роман... 
Но что мне может дать Куяльник 
Какой-нибудь, когда печальник 
Я стал, смотрящий на печаль — 
Веселой раньше — Сонки? Вдаль 
Задумчиво и беспредметно 
Она свой устремляет взгляд, 
Худеет на глазах заметно, 
Бросая фразы невпопад. 
Хотя отказа от участья 
В концертах мы не слышим, но, 
По-видимому, мало счастья 
Приносит слава ей: темно 
Ее исполненное света 
Чело, и как-то вечерком 
Она зовет к себе поэта 
С ней побеседовать вдвоем. 
«Меня ты любишь ли?» — «Как прежде». 
«Ты мне отдашься?» — «Не могу. 
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Когда-нибудь потом. Есть вещи, 
Но... но...» — И больше ни гу-гу. 
«Скажи, ты влюблена в другого?» — 
«Я этого не говорю». — 
Моею быть дала ты слово». — 
«Да, слово, данное царю 
Поэзии, сдержу я свято. 
Но после, после. Сердце смято 
Большим несчастьем, но каким — 
Не спрашивай: я не отвечу».— 
И, проклиная втайне встречу, 
Из комнаты я вышел злым. 
 
 

8 
 
И, несмотря на все успехи, 
Сказав любви своей «прости», 
Велел Буяну сбросить вехи 
Всего дальнейшего пути. 
И, несмотря на уговоры, 
На все Буяновы мольбы, 
Я все нарушил договоры 
И захотел простой избы 
Взамен роскошного отеля, 
И вместо вин — воды ручья... 
И вмиг все цели обесцеля, 
С печальной Сонкой, участь чья 
Меня томила и терзала, 
Уехал вскоре в Петербург. 
И там мне Сонка показала 
Такую мощность бурь и пург 
Душевных, столько муки горькой, 
Что я простил ей все, и зорькой 
Весенней в памяти моей 
Она осталась. Только ей 
Я не сказал о том ни слова 
И с ней расстался так сурово, 
Так незаслуженно, что впредь, 
Не зная, как в глаза смотреть, 
С ней не хотел бы новой встречи, 
Себя другими изувечив, 
Которые в сравненьи с ней,— 
На протяженьи тысяч дней 
Утерянной,— идти не могут. 
Не могут, ну и слава богу... 
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Роман кончается, и пленка 
Печали душу облекла... 
Но и тебе, то тихо-тонко, 
То мрачно, то победно-звонко, 
Они звучат — о Сонка! Сонка! — 
Собора чувств колокола. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
◊ ◊ ◊ 
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Игорь Северянин 
 

 
ЗАМЕТКИ О МАЯКОВСКОМ  

 
 
 
     <…> Софья Сергеевна Шамардина («Сонка»), минчанка, слуша-
тельница высших Бестужевских курсов, нравилась и мне, и Мая-
ковскому. О своем «романе» с ней я говорю в «Колоколах собора 
чувств». О связи с В. В. я узнал от нее самой впоследствии. В пояс-
нении оборванных глав «Колоколов собора чувств» замечу, что 
мы втроем (она, В. Р. Ховин и я) вернулись вместе из Одессы в 
Питер. С вокзала я увез ее, полубольную, к себе на Среднюю 
Подьяческую, где она сразу же слегла, попросив к ней вызвать А. 
В. Руманова (петербургского представителя «Русского слова»). 
Когда он приехал, переговорив с ней наедине, она после визита 
присланного им врача была отправлена в лечебницу на Вознесен-
ском проспекте (против церкви). Официальное название болез-
ни— воспаление почек. Выписавшись из больницы, Сонка пришла 
ко мне и чистосердечно призналась, что у нее должен был быть 
ребенок от В. В. Этим рассказом она объяснила все неясности, 
встречающиеся в «Колоколах собора чувств». 
 

*** 
 
     Когда мы с Володей жили в Симферополе (отель «Лондон-
ский»)*, Валентина Ивановна Гадзевич (поэтесса Валентина Солн-
цева), служащая Петербургского медицинского института, присла-
ла мне из Тамбова телеграмму, что родители согласны на наш 
брак. Я был увлечен и готов был «осупружиться». В. В. долго тще-
тно меня отговаривал. Наконец, он признался, что девица завлек-
ла и его и даже обнажалась перед ним. Я верил его каждому слову 
и потому порвал с нею. Володя был верным другом. 
 

*** 
 
 
     Владимир Иванович Сидоров (Вадим Баян) — купец из Симфе-
рополя. В «Колоколах собора чувств» я именую его «Селимом 
Буяном». Он выпустил книгу «Лирионетты и баркароллы» (?!) в 
изд. Вольф, уплатив за «марку» основательно. Предложил мне на-
писать предисловие. Я написал ровно пять издевательских строк. 
Гонорар — 125 рублей! Человек добрый, мягкий, глупый, смеш-
ливый, мнящий. Выступал на наших крымских вечерах во фраке с 
голубой муаровой лентой через сорочку («от плеча к аппен-
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дициту»). У него имелась мамаша, некрасивая сестра и «муж при 
жене». Все они, угощая, говорили: «Получайте»... Он мне расска-
зывал, что, ликвидировав однажды любовницу, отнял у нее кара-
кулевый сак, им купленный: «Не стану же покупать другого сле-
дующей...» Непревзойденно! 
 

*** 
 
     Он предложил мне турне по Крыму. Я дал согласие под усло-
вием выступления Маяковского, Бурлюка и Игнатьева. 
     До Симферополя из Москвы мы ехали с Володей вдвоем. Сиде-
ли большей частью в вагоне-ресторане и бесконечно беседовали за 
стаканом красного вина. 
 

*** 
 
     Остановились вначале у Сидорова, потом перекочевали в отель, 
счета в котором оплачивал купчик. Жили в одном номере — я и В. 
В. Он любил, помню, спать нагим под одеялом. По утрам я требо-
вал в номер самовар, булочки, масло. В. В. меня сразу же «присты-
дил»: 
     — Чего ты стесняешься? Требуй заморозить бутылку, требуй 
коньяк, икру и проч. Помни, что не мы разоряем Сидорова, а он 
нас: мы ему даем своими именами значительно больше, чем он 
нам своими купецкими деньгами.— Я слушал В. В., с ним соглас-
ный. Однажды все же купчик не выдержал взятой на себя роли 
мецената и, стесняясь и краснея, робко указал нам на крупный 
счет. И тогда Володю прорвало: чего только он ни наговорил Си-
дорову!.. 
     — Всякий труд должен быть, милейший, оплачен, а разве не 
труд — тянуть за уши в литературу людей бездарных? Вы же, го-
лубчик, скажем открыто, талантом не сияете. И кроме того — мы 
разрешали Вам выступать совместно с нами, а это чего-нибудь да 
стоит, У нас с Вами не дружба, а сделка. Вы наняли нас Вас выдви-
нуть, мы выполняем заказ. Предельной платы Вы нам не назна-
чили, ограничившись расплывчатым: «Дорожные расходы, содер-
жанье в отеле, развлеченья и проч.». Так вот и потрудитесь опла-
чивать счета в отеле и вечерами в шантане, какие мы найдем нуж-
ным сделать. Мы принимаем в себя только потребное нам, «в 
прок» запасов не делаем. Вообще выдвиг бездарности уже некий 
компромисс с совестью. Но мы Вас, заметьте, не рекламируем, не 
рекомендуем — мы даем Вам лишь место около себя на эстраде. И 
это место мы ценим чрезвычайно дорого. И поэтому одно из двух: 
или Вы, осознав, отбросьте Вашу мелкобуржуазную жадность, или 
убирайтесь ко всем чертям! 
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     Почти ежевечерне мы пили шампанское в «Бристоле». Наши 
вечера скрашивали некая гречанка Людмила Керем, интелли-
гентная маленькая шатенка, и кафешантанная певица Британова, 
милая и приличная. Пивали обыкновенно по шести бутылок, за-
кусывая жженым миндалем с солью. Владимир пил очень мало: 
иногда несколько рюмок, большей частью вина, любил же шам-
панское марки... Однажды мы предприняли автопоездку в Ялту. 
Когда уселись в машину, захотели на дорогу выпить коньяку. 
Сидоров распорядился, и нам в машину подали на подносе про-
симое. Дверцы машины были распахнуты, и прохожие с удив-
лением наблюдали, как футуристы угощались перед путем. В Гур-
зуфе и Алупке мы также заезжали погреться. В Ялту прибыли 
поздним вечером. Шел снег. В комнате было прохладно. Ходили в 
какой-то клуб на танцы. Крым, занесенный снегом!.. ...Подъехал 
Бурлюк. И. В. Игнатьев («Пет. Глашатай») не прибыл: женихался 
в Спб., женился и зарезался. 
     Из Симферополя покатили в Севастополь. Маяковский и Бур-
люк обещали мне выступать всюду в обыкновенном костюме и 
Бурлюк — лица не раскрашивать. Однако в Керчи не выдержали. 
Маяковский облачился в оранжевую кофту, а Бурлюк в вишневый 
фрак при зеленой бархатной жилетке. Это явилось для меня пол-
ной неожиданностью. Я вспылил, меня с трудом уговорили высту-
пить, но зато сразу же после вечера я укатил в Питер. Дома на-
писал «Крымскую трагикомедию»*, которую — в отместку — чи-
тал на своих вечерах. Маяковский и не думал сердиться: выучил 
наизусть и часто читал при мне вслух, добродушно посмеиваясь. 
Эта вещь ему, видимо, нравилась, как вообще многие мои стихи, 
которых наизусть знал он множество. В Берлине, когда мы только 
что встретились, он читал мне уже новые мои стихи: «Их культур-
ность» (из «Менестреля»)* и «Я мечтаю о том, чего нет» (из газе-
ты). 
 

*** 
 
     Полному объединению «Эго» и «Кубо» всегда мешали и внеш-
ние признаки вроде цветных одежд и белизны на щеках. Если бы 
не эта деталь, мыслили бы футуризм воедино под девизом воис-
тину «вселенского». (Мой «Эго» назывался «вселенским»)*. Ни-
каких ссор между мною и Володей не бывало: бывали лишь вре-
менные расхождения. Никто из нас не желал уступать друг другу: 
«Молодо-зелено» — Жаль! 
 

*** 
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ВЛАДИМИРУ МАЯКОВСКОМУ 
 
 

Мой друг, Владимир Маяковский, 
В былые годы озорник, 
Дразнить толпу любил чертовски, 
Показывая ей язык. 
Ходил в широкой желтой кофте, 
То надевал вишневый фрак. 
Казалось, звал: «Окатастрофьте, 
Мещане, свой промозглый мрак!» 
В громоздкообразные строки,— 
То в полсажени, то в вершок,— 
Он щедро вкладывал упреки 
Тому, кто звал стихи «стишок»... 
Его раскатный, трибунальный, 
Толпу клонящий долу бас 
Гремел по всей отчизне сальной, 
Где поп, жандарм и свинопас. 
В те годы черного режима 
Мы подняли в искусстве смерч. 
Володя! Помнишь горы Крыма 
И скукой скорченную Керчь? 
О, вспомни, вспомни, колобродя 
Воспоминаний дальних мглу, 
В Гурзуф и Ялту, мой Володя, 
Поездку в снежную пургу. 
В авто от берегов Салгира 
С закусками и коньяком 
И этот кошелек банкира, 
Вдруг ставший нашим кошельком! 
Ты помнишь нашу Валентину, 
Что чуть не стала лишь моей?! 
Благодаря тебе я вынул 
Из сердца «девушку из фей»... 
И, наконец, ты помнишь Сонку, 
Почти мою, совсем твою, 
Такую шалую девчонку, 
Такую нежную змею?.. 
О, если ты, Владимир, помнишь 
Все эти беглые штрихи, 
Ты мне побольше, поогромней 
Швырни ответные стихи! 
 
                                             24 января 1923 г.* 
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     <…> Странно: теперь я не помню, как мы познакомились с 
Володей*; не то кто-то привел его ко мне, не то мы встретились на 
одном из бесчисленных вечеров-диспутов в СПб. Потом-то он час-
то заходил ко мне запросто. Бывал он всегда со мною ласков, 
очень внимателен сердцем и благожелателен ко мне. И это было 
всегда. В глаза умел говорить правду не оскорбляя; без лести хва-
лил. С первых же дней знакомства вышло само собой так, что мы 
стали говорить друг другу «ты». Должен признаться, что я мало с 
кем был на «ты». 
 

*** 
 
     ...Я теперь жалею, что в свое время недооценил его глубинности 
и хорошести: мы совместно, очевидно, могли бы сделать больше, 
чем каждый врозь. Мешали мне моя строптивость и заносчивость 
юношеская, самовлюбленность глуповатая и какое-то общее сколь-
женье по окружающему. В значительной степени это относится и 
к женщинам. В последнем случае последствия иногда бывали не-
поправимыми и коверкали жизнь, болезненно и отрицательно от-
ражаясь на творчестве. 
 

*** 
 
     ...Гаснет, слабеет память — констатирую со скорбью. Даже моя 
память, такая надежная. В воспоминаниях хочу быть точным, пи-
сать только то, что действительно помню, что действительно было. 
Потому так мало могу начертать. 
     ...Володя нарисовал меня углем. Размер около аршина. Портрет 
висел всегда у меня в кабинете (Спб.)*. Уезжая в Тойлу (28 января 
1918 г.), дал на хранение (предполагая к осени вернуться), как все 
книги с автографами, и фото, и альбомы с письмами и стихами 
современников Б. Верину-Башкирову*, спустя несколько месяцев 
убежавшему в Финляндию и все бросившему на произвол судьбы. 
Его адрес: Калашниковская набер., 52, собственный дом. Где все 
эти реликвии? 
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Давид Бурлюк 
 

 
ФРАГМЕНТЫ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ  

ФУТУРИСТА  
 
 
     <…> Северянина до 1913 года мне не приходилось встречать лич-
но. В сентябре месяце*, будучи в Харькове, я получил телеграмму 
от Маяковского из Симферополя. Маяковский сообщал мне о 
крымском турне и предлагал немедленно принять в нему участие.  
     Я поспешил в Симферополь.  
     В Херсоне была прохладная осень, ночной же поезд в Симферо-
поль вверг меня в полную каких-то трепетно-весенних предчувст-
вий теплую ночь. Близился рассвет. Я вошел в залу дома поме-
щика Сидорова. Лакей сказал, что «все» уехали встречать меня на 
вокзал. Среди стола, заваленного хрусталем, бесчисленными бата-
реями южных вин, прозрачных бокалов, где шампанское смеши-
вало свои золотистые искры с зеленью первых искорок рассвета 
сквозь тюль занавесок, сквозь рефлексы бронзы и серебра, случай-
но зароненные в их цветковые тела.  
     Большой зал еще полон был горячим дыханием участников ор-
гии при трепете нескольких умирающих свеч, еще как бы тумани-
лись обнаженные женские плечи, полуоткрытая грудь рвалась из 
темницы душного корсета, на розового лепестка устах румянился 
сладостно не то сироп тонкого ликера, не то бутон смятого поце-
луя…  
     В доме была абсолютная тишина, те, кто остался, были объяты 
оцепенением, которое знают только перенесшие или длительный 
восторг, или упоение безумств ночи. Ни одна салфетка не шевели-
лась. Я лишь на несколько часов опоздал на пышный банкет, уст-
роенный в честь Северянина и Маяковского помещиком, мецена-
том и любителем поэзии Сидоровым.  
     Сидорову пришла в голову мысль читать свои стихи перед пуб-
ликой крымских городов в компании поэтов, начавших «делать 
славу». Северянин и Маяковский жили уже около двух недель в 
«гостях» у Сидорова. «Поэты» приехали к «поэту». Два лучших 
номера в гостинице, открытые счета всех магазинов, автомобиль-
ный пробег по южному берегу Крыма с остановкой в наиболее 
блестящих шантанах и отелях сделали свое дело: кошелек «поэта» 
Сидорова стал испытывать волнение – около 15 тысяч жалобно 
посвистывали из уст ближайших родственников и мамаши 
«поэта». Восторги, встречи симферопольским «поэтом» своих пет-
роградских братьев по Аполлону должны же, наконец, были усту-
пить место «деловой работе». Я сидел в зале, где звучал послед-
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ний аккорд праздника. Я был вызван, чтобы начать лекции, про-
паганду, чтобы пустить в ход блестящую кампанию гениев… 
     Среди тишины в безмолвии раздался стук подъехавших экипа-
жей, хлопанье открываемых дверей, впустивших голубоватые по-
лосы рассвета и дымчатые в высоких цилиндрах статные фигуры 
Маяковского и Северянина, окруженные почитателями. Сидоров 
бегал и суетился около. <…>   
 
 
 
 
 
  
 

◊ ◊ ◊ 
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К о м м е н т а р и и 
 
 

 
В комментариях приняты следующие сокращения:  
 
РД – Радио. [Севастополь, 1920]. 
ОБВ –Обвалы сердца. Севастополь, 1920. 
СР – Cрубленный поцелуй с губ вселенной. [Cевастополь, ок. 1921-1922].  
ИЗБ – Из батареи сердца. Севастополь, 1922. 
Баян 1998 – «Письма Вадима Баяна к Б. В. Смиренскому». Публ. А. Л. 
Дмитренко и А. В. Крусанова. Минувшее. Исторический альманах. [Вып.] 23. 
М.-СПб., 1998. 
 
 
 

Радио 
 
 
Цензурное разрешение Севастопольского Отдела Госиздата. В прим. к публ. ва-
рианта поэмы В. Баяна «Вселенная на плахе» (ОБВ:5) упомянуто 2-е изд. «Ра-
дио», однако ни изд. с подобной пометкой, ни 1-е изд. «Радио» не выявлены.  
 
 
С. 55. В. Баян. Вселенная на плахе.  
 
 
По свидетельству В. Баяна, наброски поэмы существовали уже в январе 1914 г. и 
она была впервые прочитана 1 мая 1917 г. в Симферополе на вечере Русского 
Музыкального Общества. Позднее, однако, Баян датировал поэму 1918-1920 гг. 
(Баян 1998:362). Вариант в ОБВ: 5-7. Баян считал, что затронул в этой «поэме 
предсказаний <..> пророческой» (Баян 1998:362) десятки научно-технических и 
футурологических проблем: «Многие из поднятых мною ТОГДА проблем уже 
осуществились, а решение других – на очереди» (Баян 1998:375, курсив авто- 
ра). В комментариях, составленных в 1960 г., поэт пытался доказать точность 
своих предсказаний. Ниже эти авторские комментарии приводятся с обозначе-
нием АК.   
 
Гольфштромы – Гольфштром (Гольфштрем, Гольфстрим) – теплое течение в 
Атлантическом океане.  
 
Расстелет по земле любовью шитый век / И площади планет раскрасит в 
эмпиреи – АК: «Мы уже расстилаем по земле любовью шитый век, а достижение 
других планет – дело недалекого будущего» (Баян 1998:375).  
 
Вскишат вибрации беспроволочных пресс – АK: «Это уже давно сбылось и ста-
ло обычным явлением» (Баян 1998:375).  
 
Зазреют в воздухе хрустальные курорты – Архитектурно-социальные утопии 
воздушного города распространены у русских футуристов – «Утес из будущего»  
В. Хлебникова (1921-1922), «Летающий пролетарий» В. Маяковского (1925) и 
пр. – и восходят, в конечном счете, к библейским представлениям о небесном 
граде (Иерусалиме). АК: «Принцип геликоптеров вполне обспечивает возмож-
ность передвижных (беспыльных) воздушных курортов, которые не будут зави-
сеть от климатических и атмосферных условий, а получая прогнозы погоды, 
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смогут передвигаться в любой пояс земного неба Мирового СССР. 18 декабря 
1959 года сообщили, что уже созданы летающие вагоны и «автобусы»-вертоле-
ты. Недалеко и до курортов» (Баян 1998:375).  
 
Шатнется в сторону небесный Геркулес – / И в небе выступят причудные 
офорты – АК: «Это будет, так как созвездия во вселенной перемещаются, 
только медленно в сравнении с жизнью людей» (Баян 1998:376). 
 
 Микросы – Так Баян в своих «космопоэмах» именует людей, подчеркивая нич-
тожность человечества в масштабах вселенной.  
 
Собачество – Цивилизация собак, которая, по мысли автора, придет на смену че-
ловеческой. См. поэму «Собачество» в СР: 1-6.  
 
Культуры насекомых… Народы запахов… Республики цветов… – АК: «Острей-
шая поэтическая фантазия <…> хотя и несбыточна, но она уже 40 лет работает на 
культуру поэтической мысли и заостряет фантазию пытливой молодежи» (Баян 
1998:376). 
 
Радиостанции тоскующих сердец … В е л и к а я  Д о р о г а – Образ «Великой 
Дороги» космических миров близко напоминает «Великое Кольцо» в романе И. 
Ефремова «Туманность Андромеды» (1957) – сеть связи, объединяющую оби-
таемые звездные системы. АК: «В июле 1959 года советские ученые открыли пе-
редачу мыслей на расстоянии (было сообщено по радио)» (Баян 1998:376).  
 
    
С. 60. Б. Поплавский. Герберту Уэльсу.  
 
Рефлектор идей – Имеется в виду телескоп-рефлектор, использующий зеркала 
в качестве светособирающего элемента.  
 
Своего Уливи убили – Речь идет об итальянском изобретателе Джулио Уливи 
(1881-после 1936), работавшем во Франции, о котором в 1914 г. много писала ми-
ровая пресса. Уливи утверждал, что с помощью изобретенного им аппарата, ис-
пускающего F-лучи (позднее М-лучи, названные так в честь Марии Форнари, 
дочери итальянского адмирала) может на расстоянии взрывать мины. После де-
монстрации изобретения во Франции и Англии оно было объявлено шарлатанс-
ким; незадолго до проверки аппарата в Италии бежал с М. Форнари и вопреки 
воле отца своей возлюбленной обвенчался с нею, жил в глухой итальянской про-
винции, в 1920-х гг. вернулся в Рим (его сын Джакомо, видный итальянский 
партизан, был расстрелян фашистами в 1944 г.). Стих. Поплавского также на-
веяно различными слухами и сообщениями о «лучах смерти», напоминавших  
тепловые лучи марсиан в «Войне миров» Г. Уэллса. Такого рода сообщения 
были  весьма распространены в годы Первой мировой войны и особенно в пе-
риод Гражданской войны на Украине и юге России, где владение «лучами 
смерти» или «фиолетовыми лучами» приписывалось союзникам. Ср. в «Трубе 
марсиан» В. Хлебникова: (1916): «О луч смерти, убитый лучом смерти, постав-
ленным на пол волны». В 1920-е гг. тема «лучей смерти» в той или иной форме 
появляется в целом ряде фантастических произведений русских писателей от 
Н. Карпова до А. Толстого и М. Булгакова, в кинематографе («Луч смерти» Л. 
Kулешова, 1925).   
   
Только вино примелькается – / Будете искать нового – Обыгрывается еван-
гельское высказывание: «И никто не вливает молодого вина в мехи ветхие; а 
иначе молодое вино прорвет мехи, и само вытечет, и мехи пропадут; Но моло-
дое вино должно вливать в мехи новые; тогда сбережется и то и другое. И ник-
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то, пив старое вино, не захочет тотчас молодого; ибо говорит: старое лучше» 
(Лук. 5:37-39, также Мат. 9:17, Марк. 2:22).   
 
Из книжек Уэльса вылезут новые Марсияне – Отсылка к «Войне миров» Г. Уэл-
лса (1898), чьи идеи использовались В. Хлебниковым, В. Маяковским и др. 
русскими авангардистами. Ср. с упомянутой выше декларацией В. Хлебникова, 
в которой тот приглашает Уэллса в «думу марсиан» – утопический совет будет-
лянских изобретателей.  
  
 
С. 62. М. Калмыкова. Авангард мирового духа.   
       
Ведут за узду человечество – Искаженная цитата из 2-й ч. (вариации) поэмы 
В. Баяна «Вселенная на плахе» (ОБВ:5). 
 
Дымами и боями … в покаянии! – Ряд частью искаженных цитат из поэмы В. 
Маяковского «Война и мир» (1915-1916, первое отд. изд. 1917).  
 
Земля еще подымет голову … шаг миллионный печатай! – Монтаж цитат: 
первая строка – искаженная цитата из поэмы В. Маяковского «Война и мир», 
далее цитируется его стих. «Левый марш» (1918).  
 
Как некий Зверобог – Здесь и далее цитаты из поэмы В. Баяна «Вселенная на 
плахе».  
 
 

Обвалы сердца 
 
 
Разрешение военной цензуры от 9 сентября 1920 г. В связи с нехваткой бумаги 
альманах вышел в обл. различного цвета, название вписывалось от руки крас-
кой. Известны экз. в обл. коричневого цвета с белой надписью (собрание М. С. 
Лесмана; MOMA), сохранился экз. с надписью золотой краской в синей обл., 
для которой была использована папка Механической части Севастопольского 
порта.  
 
 
С. 67. М. Калмыкова. Первый итог футуризма.  
 
Перепевы Ницше – Философия и стилистические приемы великого немецкого 
философа Ф. Ницше (1844-1900) оказали глубокое влияние на русских футурис-
тов и особенно заметны в ранних произведениях В. Маяковского.  
 
Игорь-Северянин … флейта, истекающая слезами красоты – Мотив игры на 
флейте часто встречается у Северянина, полемически использован В. Маяков-
ским в стих. «А вы могли бы?» (1913): «А вы / ноктюрн сыграть / могли бы / на 
флейте водосточных труб?» 
 
Я знаю, солнце померкло б, увидев – Цитата из поэмы В. Маяковского «Облако 
в штанах» (1914-1915).  
 
Мир-колизей … бархатом – Искаженная цитата из поэмы В. Маяковского «Вой-
на и мир».  
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Копытом Боговым в артерию веков – Слово «Боговым» в этой цитате из 
поэмы В. Баяна «Вселенная на плахе» было выброшено цензурой и в известных 
нам экз. восстанавливалось автором от руки.  
 
Косматой рукой … кровопадами сердца – Цитаты из стих. В. Баяна «Бал золо-
той», напечатанного ниже в ОБВ.  
 
Его книга «Последний швыр» – Неизданный сборник, который В. Баян состав-
лял, видимо, в 1920-м г.  
 
Вспрыснул свинец из чернаго нагана и т.д. – Цитата из стих. В. Баяна «Фарши-
рованное сердце», опубл. во 2-м изд. альманаха «Пьяные вишни» (весна 1920)  
как часть планируемого сб. «Последний швыр».   
 
И «Стопудовая ночь», и «мои часики бьются в истерике» – Цитаты из стих. В. 
Баяна «Часики», опубл. во 2-м изд. альманаха «Пьяные вишни»: «Стопудовая 
ночь. На дубовом столе / Мои часики бьются в истерике». По свидетельству В. 
Баяна, знаменитый оперный певец Л. Собинов (1872-1934) «на банкетах блестя-
ще читал мое стихотворение ‘Часики’» (Баян 1998:372).    
 
Радостный крик Северянина … прыжок аршинный – С небольшими искаже-
ниями цитируется предисловие Северянина к сб. В. Баяна «Лирический поток. 
Лирионетты и баркароллы» (1914).  
    
 
С. 70. Т. Щепкина-Куперник. Вадиму Баяну.  
 
В. Баян писал, что «Щепкина-Куперник <…> относилась ко мне сверхвнима-
тельно (написала мне множество писем и посвятила два стихотворения)» 
(Баян 1998:375, см. также с. 30). Во 2-м изд. «Пьяных вишен» опубл. стих. Баяна 
«Старым пророкам. Ответ Т. Л. Щепкиной-Куперник на ее посвящение».    
 
 
С. 73. В. Баян. Вселенная на плахе.  
 
Вариант в РД:1-6. 
 
 
С. 77. Альбин Азовский. В паутинах созвездий.  
   
В Баянии – В воспоминаниях «Маяковский в первой олимпиаде футуризма» 
(1957-1958) В. Баян пишет, что Маяковский предлагал назвать Крым «Бая-
нией»; очевидно, гордый таким предложением поэт рассказывал об этой шутке 
Маяковского своим литературным знакомым.  
 
 
С. 83. Николай Еленев. В городском саду.   
 
Le roi est mort! Vive le roi! – «Король умер! Да здравствует король!» (франц.), 
традиционная французская формула провозглашения нового монарха.  
 
О звездах угасших шесть лет – Т.е. с 1914 г., когда началась Первая мировая 
война. 
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Японский микадо смертельно болен – Здесь говорится о японском императоре 
Тайсё (1879-1926), который взошел на престол в 1912 и по причине слабого 
здоровья сложил с себя обязанности правителя в 1921 г.  
 
Беатриче – Беатриче (Биче) Портинари (1266-1290), муза великого итальян-
ского поэта Данте Алигьери (1265-1321).  
 
 
С. 86. О. Мандельштам. Меганон.   
 
Правильно Меганом (полуостров, гора и мыс в Крыму близ Судака) – исправ-
ление  было сделано в ряде послед. публикаций. Во «Второй книге» Мандель-
штама (1923) это стихотворение с нарочито затемненными смыслами и очевид-
ными мифологическими коннотациями (древнегреческие мифы о владычице 
преисподней Персефоне, Тесее/Тезее) напечатано без названия.     
 
 
С. 87. О. Мандельштам. В горячке соловьиной.  
 
Без названия и с некоторыми разночтениями в cб. Мандельштама «Tristia» (1922) 
и «Вторая книга» (1923).  
 
 
С. 89. Новости.  
 
Роберта Скотланд-Лидделя – Скотланд Лидделл (Scotland Liddell) Р. – британ-
ский журналист и фотограф, работал в журнале «Сфера», освещал события на 
русском фронте во время Первой мировой войны. Автор книг «На русском 
фронте» (1916), «Сестра. Зарисовки с русского фронта», «Действия и противо-
действия в России» (обе – 1917). Подобный перевод не выявлен.  
  
Альбин Азовский готовит книгу стихов «Бокал Весны» – Эти планы не осу-
ществились (видимо, по причине эмиграции А. Азовского).  
 
Аверченко выпустил «Нечистую силу» – «Нечистая сила» (1920) – сборник рас-
сказов знаменитого юмориста А. Т. Аверченко (1881-1925), уроженца Севасто-
поля, который с весны 1919 до осени 1920 гг. жил в городе, в 1920 г. был худо-
жественным руководителем севастопольского театра-кабаре «Гнездо перелетных 
птиц». Умер в эмиграции в Праге.  
 
«Таран» готовит 2-е издание «Радио» и новый сборник «Флер д’оранж» – см. 
коммент. к РД. Сборник «Флер д’оранж» издан не был.  
 
Скончался Ю. Слезкин – Сообщение, как и многие другие такого рода известия 
времен Гражданской войны, ошибочное. Беллетрист Ю. Л. Слезкин (р. 1885), в те 
годы более всего известный своим романом «Ольга Орг» (1915), благополучно 
дожил до 1947 г.   
  
   
 

    Срубленный поцелуй с губ вселенной 
 
 
Цензурное разрешение Севастопольского Отдела Госиздата. На обл.: «Сруб-
ленный поцелуй», назв. продолжается на внутр. стороне обл. Издан без обоз-
начения года, датируется условно по косвенным признакам.   
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С. 92. В. Баян. Собачество.  
 
Авторский комментарий: «Космическая поэма «Собачество» (картина мирозда-
ния и последнего периода жизни на земле, где вместо человечества фигурирует 
собачество, так как собаки – по мнению автора – наиболее возможные организ-
мы на земле в условиях абсолютного холода при угасании солнца» (Баян 1998:362). 
Если лирический герой коспомоэм Баяна напоминает «люденов» А. и Б. Стру-
гацких (см. с. 27), его «собачество» вполне можно сравнить с «голованами», 
разумной собакоподобной расой в ряде их фантастических произведений 1969-
1985 гг.   
 
В колодцы радия киркой пробила хляби … в хомуты труда запряжен мощный 
РАДИЙ – Радий был открыт супругами П. и М. Кюри в 1898 г. и ко времени 
написания поэмы размышления о высвобождении атомной энергии, использо-
вании радия для космических перелетов и т.п. были уже достаточно распро-
странены. Г. Уэллс в романе «Освобожденный мир» (1914) и А. Белый в поэме 
«Первое свидание» (1921) предсказывали даже появление атомного оружия. 
Любопытно, что одновременно с Баяном картины оледеневшего в анабиозе 
мира изображает в своей «Поэме анабиоза» (1922) поэт-биокосмист А. Ярослав-
ский (1896-1930). Ярославский, правда, видит в анабиозе средство улучшения 
мира; на исправленной «войсками биокосмистов» планете людям «служит друг 
– великолепный радий / Чья мощь всегда – любовно молода»; в фантасти-
ческом романе Ярославского «Аргонавты вселенной» (1926) герои совершают 
полет на Луну в радиевом аппарате.  
 
Мельчали микросы на лысинах земли и т.д – Сходные картины измельчавших 
потомков современных людей, замерзающей Земли и остановки ее вращения 
(ниже – «Волчек земли устал… и больше не кружил») см. в претексте поэмы – 
романе Г. Уэллса «Машина времени» (1895).  
 
Из горнов радия выпрыгивают солнца – Авторский комментарий: «В октябре 
1959 года сообщили, что советские ученые проектируют искусственные солнца» 
(Баян 1998:376).  
       
Сдыхающему Кхонсу – Видимо, имеется в виду Хонсу, древнеегипетское божест-
во луны.  
 
 
С. 97. К. Большаков. Перчатки.  
 
Coty – «Коти», знаменитая французская парфюмерная фирма, основанная Фран-
суа Коти (1874-1934) в 1904 г.  
 
 
С. 99. М. Калмыкова. Литературные острова. Десять лет.   
   
Десятилетний кусок литературы – Считая, очевидно, с 1910 г., когда был из-
дан первый русский футуристический сборник «Садок судей».  
 
С «сердцем в перчатке» – Намек на сб. К. Большакова «Сердце в перчатке» 
(1913).  
 
Впетличив в сердце гвоздичной крови – Строки из стих. К. Большакова «Посвя-
щение» из сб. «Сердце в перчатке».  
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Пропустите к престолу шута-поклонника – Цитата из стих. В. Шершеневича 
«Сильнее, звончее аккорд электричества…» (1913).  
 
Мы – последние в нашей касте – Цитата из стих. В. Шершеневича «Эстрадная 
архитектоника» (1918); впервые в сб. «Мы» (1920) под назв. «За нас тост».  
 
Зачнем с низовья хватать царапать! – Монтаж слегка искаженных цитат из 
поэмы В. Каменского «Стенька Разин» (1915, обл. 1916).  
 
Мой крик в граните времени выбит – Цитата из стих. В. Маяковского «Я и 
Наполеон» (впервые в сб. «Весеннее контрагентство муз», 1915).   
 
Железным хоботом ума – Отсюда и до конца статьи цитаты из поэм В. Баяна 
«Собачество» и «По мостовой тысячелетий» (ИЗБ:1-4). 
 
Уранизм, хронизм и лиризм – см. с. 28.  
 
 

    Из батареи сердца 
 
 
Цензурное разрешение Севастопольского Отдела Госиздата.  
 
 
С. 104. В. Баян. По мостовой тысячелетий.  
 
По описанию автора, «дидактический опус <…> космическая хартия 1920-1921 
гг.» (Баян 1998:362). В поэме ощущаются мотивы «Войны миров» Г. Уэллса.  
 
Аккорд канонад по Марнам клавира – Намек на Марнское сражение (5-12 сент. 
1914 г.) между англо-французскими и германскими войсками на р. Марна во 
Франции, одну из крупнейших битв Первой мировой войны.  
 
В щель ноября … на посту – В этой строфе описывается т. наз. «парад планет», 
астрономическое явление, во время которого несколько планет Солнечной сис-
темы выстраиваются в одну линию; парад Сатурна, Венеры и Юпитера действи-
тельно имел место в 1921 г.   
 
Лопнет у Пулкова выпученный глаз – Т.е. телескоп Пулковской обсерватории, 
открытой под Петербургом в 1839 г.  
 
 
С. 107. К. Большаков. Из цикла «Ангел смертельный».  
 
Стихотворения данного цикла должны были войти в сб. «Ангел всех скорбя-
щих», который Большаков подготовил в 1920 г. Принятая к печати книга не бы-
ла опубликована, вероятно, в связи с отрицательным отзывом В. Брюсова, пи-
савшего, что «в наши дни вряд ли есть необходимость спешно печатать книгу 
Большакова».  
  
 
С. 114. Г. Золотухин. Вадиму в дыму веков.  
 
«Громокипящий» кубок выпит … смелая вожжа – Намек на первый полноцен-
ный сб. И. Северянина «Громокипящий кубок» (1913); с т. зрения Золотухина, 
Баян преодолел влияние Северянина и стал истинным футуристом.  
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С. 115. М. Калмыкова. Выкидыши литературы.  
 
«Сто пятьдесят миллионов» – «150.000.000» – поэма В. Маяковского (1921).  
 
А мне бы какую-нибудь Олечку … папирос – Монтаж искаженных цитат из 
популярнейшего стих. В. Шершеневича «Сердце частушка молитв» (1918), с не-
которыми изменениями и без назв. в сб. Шершеневича «Лошадь как лошадь» 
(1920).    
 
 
С. 117. Новости.  
 
Госиздат в Москве выпускает… – см. выше. Сб. Большакова «По следу дня» 
также не выходил.  
 
«Смертель» и «Восемь тел» – Обе книги Г. Золотухина вышли под маркой 
изд-ва «Таран» в 1922 г.  
 
«Железное слово» – Такая книга не выявлена.  
 
 

    В. Баян. Маяковский в первой олимпиаде футуристов.  
 
 

Мемуары были написаны в 1957-1958 гг. и впервые полностью опубликованы в 
журн. «Арион», 1997. № 1 (публ. А. Зименкова и А. Сердитовой, коммент. А. 
Зименкова и В. Терехиной).  
 
 
Маяковский уже грохотал в Харькове – Маяковский, Д. Бурлюк и В. Камен-
ский выступали в Харькове в зале Общественной библиотеки 14 дек. 1913 г.  
 
В Тенишевском зале, на лекции Чуковского «О русских футуристах» – Лекция 
К. Чуковского «Искусство грядущего дня (русские поэты-футуристы)» состоя-
лась 5 окт. 1913 г. Дальнейший рассказ Баяна полностью соответствует газет-
ным отчетам.  
 
«Директор» «Петербургского глашатая» Иван Игнатьев – «Петербургский 
глашатай» – изд-во, основанное И. Игнатьевым в 1912 г., в 1912-1913 гг. выпус-
тило четыре номера одноименной газеты, ряд поэтич. сб. и девять альманахов: 
«Оранжевая урна», «Стеклянные цепи»,  «Орлы над пропастью» в 1912 г. и «Да-
ры Адонису», «Засахаре кры», «Бей!..  Но выслушай!!!», «Всегдай», «Небоко-
пы» и «Развороченные черепа» в 1913 г.   
 
«Великая футурналия» – Текст доклада имелся у участников турне и его 
вместо Игнатьева читал Д. Бурлюк.  
 
Трагедии … театр Комиссаржевской – Трагедия «Владимир Маяковский» 
(1913) с автором в главной роли была поставлена 2 и 4 дек. 1913 г. в театре 
«Луна-парк» в Петербурге обществом художников «Союз молодежи». Очевид-
но, указывая театр Комиссаржевской, Маяковский желал придать эти постанов-
кам большую весомость.   
 
Бесхозяйственную по размерам телеграмму – См. с. 43, прим. 29. Телеграмма 
Маяковского состояла из 17 слов и по почтовым расценкам начала 1910-х гг. 
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должна была обойтись в 1 руб. Вероятней всего, Маяковский отправил телеграм-
му как срочную, что повышало ее стоимость до 3 руб.   
 
Докладов и диспутов … «Шарлатанство» или «Желтый дом» –  2 дек. 1913 г. 
присяжный поверенный Б. Лейбман читал доклад о футуризме в сиферополь-
ском обществе любителей изящных искусств; 19 февр. 1914 г. в Симферополе с 
лекцией «Рыцари ослиного хвоста (о кубистах, футуристах и пр.)» выступал А. 
Станкевич (Баян 1998:356). Враждебная к футуристам пресса и критика тех лет 
постоянно колебалась между оценкой их как безумцев либо мошенников, 
только притворяющихся сумасшедшими, чтобы выманить деньги у публики.  
 
Хозяин гостиницы «Россия»… – Судьба распорядилась забавно: в августе 1927  
Маяковский останавливался в упомянутой гостинице «Россия» (ныне «Таври-
да»), где дописывал поэму «Хорошо».  
 
В Европейской гостинице – см. с. 16-17.  
 
Протянул портрет мне – Этот портрет, воспроизведенный Баяном в РД, 
хранится в Государственном музее В. В. Маяковского.   
 
Я покорил литературу… – Цитата из стих. И. Северянина «Эпилог» (1912), 
опубл. в сб. «Громокипящий кубок» (1913).  
  
Рисунок тут же обоими был подарен мне – По словам В. Баяна, до осени 1919  
портрет Северянина работы Маяковского находился у него, а «в октябре того же 
года исчез при разгроме махновцами моей квартиры в Запорожье [Александ-
ровске]» (см. Баян 1998:354). 
 
Охотно бы с вами похристосовался, но вдруг – Измайлов… – как указывают А. 
Зименков и В. Терехина, эта фраза, обыгрывающая имя враждебного футурис-
там беллетриста, критика и пародиста А. Измайлова (1873-1921) совпадает с от-
ветом Маяковского на анкету «Пасхальные пожелания» (Синий журнал. 1915. 
№ 12. 21 марта). 
 
Ананасы в шампанском… – Таким образом, эта импровизация послужила 
основой стихотворения И. Северянина «Увертюра» (1915), вошедшего в сб. 
«Ананасы в шампанском» (1915).  
 
Адвокат Лейбман и доктор Салтыковский – присяжный поверенный Б. Лейб-
ман, интересовавшийся футуризмом (см. выше), и д-р В. Салтыковский (1878 – 
после 1946), работавший в Симферополе санитарным врачом. Салтыковский 
участвовал в Первой мировой войне, в 1940 г. был репрессирован и после 5 лет 
в лагерях, где он работал врачом, жил под Москвой.  
 
Северянин гордился своим прадедом Карамзиным и даже посвятил ему 
стихотворение – Мать Северянина Н. Лотарева происходила из дворянского 
рода Шеншиных и состояла в родственных отношениях с историком и писате-
лем Н. Карамзиным (1766-1826). Ниже цитируется «Поэза о Карамзине» И. Се-
верянина (1912).   
 
Новой гостиницы «Астория» – «Астория» на Исаакиевской площади, выст-
роенная по проекту Ф. Лидваля, открылась в декабре 1912 г. и быстро приобрела 
репутацию лучшей гостиницы Петербурга.  
  
«Лирического потока» … для скандала – см. с. 12-14.  
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В «Клопе»… в более острой форме … превратное толкование – В «Клопе» 
(1928) В. Маяковского о персонаже О. Баяне говорится, что тот «писатель. Чего 
писал — не знаю, а только знаю, что знаменитый! «Вечорка» про него три раза 
писала: стихи, говорит, Апухтина за свои продал, а тот как обиделся, опровер-
жение написал. Дураки, говорит, вы, неверно все, — это я у Надсона списал». 
Баян жалуется здесь на то, что благодаря этой характеристике был принят за 
плагиатора.  
 
Подохнут микросы … тоскующие веки – Цитаты из поэмы В. Баяна «Вселен-
ная на плахе» (РД:4). 
 
Все проходы были залиты «входной» публикой – «Входными» назывались стоя-
чие места в театрах.   
 
Генерал Экк, наводивший страх на пятьдесят полков юга России – Э. Экк 
(1851-1937), генерал от инфантерии, участник Русско-турецкой, Первой миро-
вой и Гражданской войн, с 1920 г. эмигрант, умер в Белграде. В описываемое 
время командовал 7-м армейским корпусом со штабом в Симферополе.  
 
Выступлениями Северянина украшал свои вечера… – Подобные обвинения 
против Сологуба, который способствовал выходу в свет «Громокипящего куб-
ка», написал к книге восторженное предисловие и пригласил Северянина в свое 
турне 1913 г., содержались и в подписанном среди прочих Северяниным мани-
фесте «Идите к чорту!» (Рыкающий Парнас, 1914).    
 
Нанося оглушительные «пощечины общественному вкусу» – «Пощечина обще-
ственному вкусу» – сб. кубофутуристов (1912) с одноименным манифестом и 
произведениями В. Хлебникова, Д. и Н. Бурлюков, В. Маяковского, Б. Ливши-
ца и В. Кандинского.  
 
Устроитель Шнейдеров – См. с. 15.  
 
Маяковский увлекся спутницей – В. Баян сообщает, что это была его сестра М. 
Калмыкова: «По секрету для нашего времени могу сказать, что дама, которой 
Маяковский увлекся в экипаже по пути на вокзал от моей квартиры, была она. 
Несмотря на присутствие мужа, Маяковский у нас в доме довольно смело уха-
живал за нею. Муж был очень ревнив, но к Маяковскому почему-то не ревновал, 
а глядя на это поэтическое увлечение, только посмеивался. Может быть, ему 
льстило, что у него такой интересный и знаменитый ‘соперник’» (Баян 1998:354).   
 
Хлынули в Одессу и, позолотив нос у кассирши Русского театра – См. с. 23. 
Согласно одесским газетам, билеты на вечера продавала «сочувствующая» 
кубофутуристам дама, у которой на лбу был изображен голубой треугольник, на 
щеках синий и красный квадраты, а нос и губы покрыты сусальным золотом 
(Крусанов А. Русский авангард: 1907 – 1932 (Исторический обзор). Т. I. Боевое 
десятилетие. СПБ., 1996. С. 207). В раскрашенном виде эта же дама разгулива-
ла по городу, заходила в фешенебельное кафе Фанкони и т.д., создавая кубо-
футуристам дополнительную рекламу. 
 
Разделении футуризма на «эго» и «кубо» – Подразумевается лишь размежева-
ние участников турне, т.к. эти группировки возникли до крымского турне.  
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И. Северянин. Колокола собора чувств. 
 

 
Опубликовано: Северянин И. Колокола собора чувств. Автобиографический 
роман в 3 ч.  Юрьев (Тарту), 1925. Поэма чрезвычайно расстроила В. Баяна, ко-
торый писал: «Игорь Северянин был моим ближайшим другом в литературном 
мире: он написал предисловие к моей книге и с сотню теплых писем в мой 
адрес; посвятил мне три стихотворения; привез ко мне в дом Сологуба, Маяков-
ского; вовлек меня в Первую олимпиаду футуристов и другие литературные тур-
не; наконец, нередко гостил у меня, не говоря уже о том, что до приторности 
часто целовал меня в обществе, ради оригинальности. Все это было, пока мои ли-
рионетты не кололи его самолюбия. Но когда он увидел, что у меня появились 
крепкие литературные бицепсы, когда под моим пером затрещала вселенная и 
посыпались императоры, у него глаза рогом вылезли, он заметался как ране-
ный зверь и завыл по моему адресу в своей бездарной поэме «Колокола собора 
чувств», подбирая слова прямо с Хитрова рынка: «прыщеватый», «безголосый», 
«осипший», «забарабанил», «бе» и «бя», «типичный тип», «медвежьи ловкий» 
м так далее. Он посвятил мне целую главу сплошной лжи, пьяных вывертов и 
сумасбродных утверждений – будто я был во фраке с кушаком, «платком обма-
хивал роток» (?) и носил «бобровую шубу». Спрашивается, кто шьет бобровые 
шубы и как может «осипший» человек забарабанить «бе» и «бя»? Так подло 
завраться ради истребления своего товарища мог только исступленный кретин, 
забывая, что существуют трезвые газетные отчеты, по которым можно устано-
вить всю правду. Разумеется, что при такой ругани назвать меня мои подлин-
ным именем озверевший от зависти Северянин не посмел, так как этим он мог 
бы навлечь на себя упреки истории в непоследовательности и двуличии, в не-
постоянстве и флюгерстве: вначале ценил меня, дал предисловие к моей кни-
ге, выступал со мной в двух турне, дружил много лет и непрерывно переписы-
сывался, а когда я вырос, он по-мещански облил меня грязью, оклеветал. Вот  
тут-то он и придумал мне псевдоним «Селим Буян», зная, что по ритму псевдо-
нима и по слову «лирионетты» читатели догадаются, о ком идет речь, а исто-
рия, дескать. Не станет ввязываться в склоку и докапываться до подлости. Но 
он ошибся: история свое слово скажет. Этим он скомпрометировал не меня, а 
себя, так как разоблачил перед историей свою мелкую душонку» (Баян 1998:377-
378).     
 
 
Дорогой Кузмич – Ф. К. Сологуб.  
 
И губ так жадно ищут губы … Ах, все поэты Сологубы – После выступления 
Сологуба и Северянина в Минске в 1913 г. Шамардина, знакомясь с обоими 
литераторами,  по просьбе Сологуба поцеловала его (Шамардина С. «Футури-
стическая юность». Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяковском. М., 
1993. С. 18). Данный эпизод описан в первой части поэмы.  
 
На ночь к «Зону» – Т.е. в кафешантан при театре антрепренера И. Зона на буду-
шей пл. Маяковского.  
 
«Мезонин поэзии» – Московская эгофутуристическая группа под руководством 
В. Шершеневича и Л. Зака (1913), выпустившая альманахи «Верниссаж», «Пир 
во время чумы», «Крематорий здравомыслия» и ряд поэтич. сборников.  
 
Наши смехачи: сам Велимир зелено-тощий … наш Габриэлевич Вадим… затем 
Якулов и Лентулов – Поэты В. Хлебников и В. Шершеневич и художники-
авангардисты Г. Якулов (1884-1928) и А. Лентулов (1882-1943). «Смехачи» на-
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мекает на знаменитое «Заклятие смехом»Хлебникова, опубл. в сб. «Студия им-
прессионистов» (1910).       
  
Сестра изображает паву – Речь идет о М. Калмыковой.  
 
Бристоль. Британочка. Людмила – Кафешантан при гостинице «Бристоль», 
певица Британова и Л. Керем (см. с. 16).    
 
Дева, ждущая любови – Поэтесса В. Гадзевич (В. Солнцева). См. с. 19.  
 
Fleur d’orange – Флердоранж (франц.).  
 
И Gordon vert, и Gordon rouge… – Правильно «Cordon rouge» и «Сordon vert», 
сорта шампанского «Мумм».  
 
Бернар – знаменитая французская театральная актриса С. Бернар (1844-1923).  
 

 
И. Северянин. Заметки о Маяковском 

 
 

Воспоминания о Маяковском, оставшиеся незавершенными, Северянин писал в 
последнее десятилетие жизни. Опубликовано: Северянин И. Заметки о Мая-
ковском. [Публ. и вступ. заметка С. Исакова.  Коммент. Р. Крууса]. Таллинн. 1988. 
№5. С. 106- 115. Северянин И. Сочинения. Сост. Р. Исаков, Р. Круус. Таллинн, 
1990. С.  402-417.  

 
  

Симферополе (отель «Лондонский») – Северянин, очевидно, путает гостиницу  
«Европейская» в Симферополе с одесской «Лондонской», где эгофутуристы ос-
танавливались во время февральского турне 1914 г.  
 
«Крымскую трагикомедию» – см. с. 20.  
 
Из «Менестреля» – «Менестрель» – сб. стихов Северянина (Берлин, 1921).  
 
Мой «Эго» назывался «вселенским» – В начале 1912 г. Северянин и его еди-
номышленники провозгласили в листовке создание «Академии эгопоэзии (Все-
ленский футуризм)», в сентябре 1912 г. Северянин выпустил самостоятельную 
листовку-манифест под шапкой «Интуитивная школа ‘Вселенcкий эгофуту-
ризм’». 
 
Владимиру Маяковскому – Помимо этого стихотворения 1923 г., Северянин в 
сб. «Медальоны» (1934) опубликовал сонет «Маяковский» (1926) со строками: 
«Кощунник, шут и пресненский апаш <…> Уж слишком он весь русский, 
слишком наш!».  
 
Теперь я не помню, как мы познакомились с Володей – С. Шамардина утверж-
дает в своих воспоминаниях, что именно она познакомила Северянина с Мая-
ковским: «После моего знакомства с Маяковским Северянин признал и Маяков-
ского. Уже не помню, как я их познакомила» (Шамардина С. Op. cit., c. 19).   
 
Портрет висел всегда у меня в кабинете (Спб) –  Д. Бурлюк, вспоминая визит 
к Северянину, также описывает «в раме под стеклом прекрасный, схожий с ори-
гиналом набросок углем и чернилами Владимира Маяковского, изображающий 
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Игоря Северянина» (Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. 
Письма. Стихотворения. СПб., 1994. С. 71). Однако В. Баян был убежден, что 
существовал лишь один портрет Северянина работы Маяковского – тот, что 
находился у него (Баян 1998:354).  
 
Б. Верину-Башкирову – Б. Башкиров-Верин (1891-после 1935) – поэт, шахма-
тист из богатейшей семьи хлебопромышленников, которого Северянин прозвал 
«Принцем сирени». Близкий друг композитора С. Прокофьева (1891-1953). В 
эмиграции вел жизнь шофера такси в Париже, публиковался под псевд. Верин, 
Альтаир.   
 
 

Д. Бурлюк. Фрагменты из воспоминаний футуриста. 
 
Мемуары написаны в 1929-1930 гг. Фрагментами с 1940 г. публиковались в 
журнале Д. Бурлюка «Сolor and Rhyme» («Цвет и рифма»), в 1949-1988 гг. в 
различных советских и российских изданиях, собраны в кн.: Бурлюк Д. Фраг-
менты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения  (СПб., 1994).  
 
 
В сентябре месяце – Память изменяет мемуаристу, т.к. в Крым он приехал в 
первых числах января 1914 г.  

 
  
 
 
 
  

 
 

 ◊ ◊ ◊ 
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Книги издательства Salamandra P.V.V. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Джозайя  Флинт.  Хобо в России.  108 с., илл.  
 
Воспоминания американского писателя-бродяги Джозайи Флинта о путешествиях в 
Россию, Льве Толстом и жизни в Ясной Поляне, странствиях с русскими бродягами, 
столичной полиции и генерале Куропаткине. Первый перевод на русский язык. 
 
 
А. Я. Гуревич. Москва в начале ХХ века: Заметки современника. 212 с., 
илл.   
 
Написанные на склоне лет воспоминания А. Я. Гуревича, участника советской 
космической программы, живо рисуют облик навсегда ушедшей Москвы. Память 
автора сохранила драгоценные детали и приметы быта Москвы начала ХХ века.   
 
 
Борис Херсонский. Новый Естествослов. 154  с., илл.  
 
Новая книга известного поэта, автора более десяти поэтических сборников, содер-
жит вариации на тему Естествослова-Бестиария и представляет собою поэтичес-
кие переложения средневековых текстов.   
 
 
Роман Шмараков. Под буковым кровом. 208 с., илл.  
 
В этой книге доктор филологических наук и прекрасный переводчик античной 
поэзии Роман Шмараков представляет свои прозаические опыты – семь изыскан-
ных и стилистически безупречных новелл, действие которых переносит читателя из 
древней Греции в Германию XVIII века, Италию времен Ренессанса и Россию «дво-
рянских гнезд» века девятнадцатого.  
 
 
Дилан Томас. Собрание стихотворений 1934-1953. 258 с., илл.  
 
Первый полный перевод на русский язык канонического собрания стихотворений 
одного из величайших английских поэтов ХХ в. Дилана Томаса, отобранного са-
мим Томасом в качестве поэтического наследия. Переводы известного поэта и пе-
реводчика Василия Бетаки снабжены подробными комментариями и статьей о 
жизни и творчестве Томаса.  
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Кики. Мемуары Кики. 243 c., илл.    
 
Самая знаменитая натурщица ХХ века, она вдохновляла Сутина и Модильяни, 
Фуджиту и Кальдера, Брассая и Пикабиа, была возлюбленной Ман Рэя, подругой 
Жана Кокто и Макса Эрнста и удостоилась титула «королевы Монпарнаса». Пер-
вый русский перевод откровенных мемуаров Алисы Прен, прославившейся под 
именем Кики (1929) дополнен в нашем издании предисловиями Эрнеста Хемин-
гуэя и Фуджиты, подробными комментариями и другими материалами, а также 
мемуарными отрывками, написанными Кики в 1950 г.        
 

 
Редьярд Киплинг. Избранные стихи из всех книг. 331 с., илл.  
 
Книга, подготовленная к изданию известным поэтом и переводчиком В. Бетаки, 
включает лучшие стихотворения Редьярда Киплинга из всех его книг в наиболее 
удачных поэтических переводах. Некоторые стихотворения представлены в двух-
трех переводах. В книге есть и старые, давно полюбившиеся русскому читателю пе-
реводы, и довольно много совсем новых. Многие стихотворения Киплинга, никогда 
не переводившиеся на русский язык, представлены в этой книге впервые. 
 

 
Я. Эйхенбаум. Гакраб (Битва). Поэма о шахматной игре.  97 c., илл.  

 
Первое откомментированное издание курьезной поэмы о шахматной игре  просве-
тителя и поэта XIX в. Я. Эйхенбаума, деда выдающегося филолога и литературоведа 
Б. Эйхенбаума. Рисуя сражение между армиями древних воителей Хебера и Коры, 
автор описывает ход эффектной шахматной баталии с неожиданной концовкой 
(воспроизведение этой партии на шахматной доске доставит читателю немалое 
эстетическое наслаждение). Книга снабжена предисловием Б. Эйхенбаума.   
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Книги серии «Gemma magica.  
Материалы и исследования по истории магии и оккультизма»: 

 
 
 

 
Райские цветы, помещенные в седми цветниках. 80 с. (Gemma magica: 
Материалы и исследования по истории магии и оккультизма: Вып. I). 
   
Первая книга серии «Gemma Magica. Материалы и исследования по истории магии 
и оккультизма» знакомит читателя с редкостным масонским изданием – перево-
дом мистического шедевра XVII в. «Херувимский странник».  
 
 
История доктора Джона Фаустуса. 40 с., илл. (Gemma magica: Мате-
риалы и исследования по истории магии и оккультизма: Вып. II). 

 
Впервые на русском языке – перевод народной книжки о знаменитом чародее и 
некроманте докторе Джоне Фаустусе, изданной в Англии в 1787 году.   
 
 
Крата Репоа. 100 с., илл. (Gemma magica: Материалы и исследования по 
истории магии и оккультизма: Вып. III). 
 
Первое за почти 100 лет полное переиздание знаменитого трактата «Крата Репоа» 
– таинственной книги, которая оказала глубокое влияние на судьбы европейского и 
русского масонства XVIII-XIX веков и стала «фундаментальным документом» ев-
ропейской эзотерики в целом.  
 
 
М. И. Попов. Описание древняго славенскаго языческаго баснословия, 
собраннаго из разных писателей, и снабденнаго примечаниями. 80 с., 
илл. (Gemma magica: Материалы и исследования по истории магии и 
оккультизма: Вып. IV). 
 
«Описание древняго славенскаго языческаго баснословия» (1768) одаренного 
писателя, поэта и переводчика М. И. Попова стало одним из первых сочинений, 
ре/конструировавших мифологический пантеон, демонологию и народную магию 
древних славян. С XVIII в. этот важный источник оставался труднодоступен для 
широкого читателя.   

 
 

Артур Конан Дойль. Пришествие фей. 241 с., илл. (Gemma magica: Ма-
териалы и исследования по истории магии и оккультизма: Вып. V). 
 
Словно великий сыщик Шерлок Холмс, сэр Артур Конан Дойль, блестящий писа-
тель и убежденный спиритуалист, расследует в этой книге историю с фотография-
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ми фей, сделанными в первые десятилетия XX в. двумя девочками из глухой анг-
лийской деревушки. Первый полный и откомментированный перевод на русский 
язык.   
 

 
Джон Ди. Рог Венеры. Священная Книжица черной Венеры. 68 с., илл. 
(Gemma magica: Материалы и исследования по истории магии и оккуль-
тизма: Вып. VI). 
 
Первый русский перевод любопытного гримуара XVI века, чье авторство припи-
сывается выдающемуся английскому ученому и эзотерику, советнику королевы 
Елизаветы I, герою многих книг и легенд  Джону Ди. В этой магической книге рас-
сказывается, как с помощью ритуала «Рога Венеры» вызвать демонов и заставить 
их повиноваться и разыскивать спрятанные сокровища.  

 
 

Ильин А. Я. Из дневника масона 1775-1776 гг. 54 c. (Gemma magica: Мате-
риалы и исследования по истории магии и оккультизма: Вып. VII). 
 
Дневник А. Я. Ильина – ценный исторический документ, рассказывающий о вре-
менах расцвета российского масонства и о повседневной жизни и деятельности ма-
сонского мастера последней четверти XVIII столетия. Подготовленный к печати в 
начале минувшего века известным историком В. И. Саввой, дневник А. Я. Ильина 
впервые за более чем 100 лет публикуется в полном объеме, с включением масон-
ского шифра – «Литер ордена В.К.». 
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Книги  
серии «Библиотека авангарда»:  

 
  
 
 
Владимир Гольцшмидт. Послания Владимира жизни с пути к истине.  
85 c., илл. (Библиотека авангарда: Вып. I). 
 
Первое современное издание произведений «футуриста жизни» Владимира Гольц-
шмидта (1891? – 1957),  поэта, агитатора, культуриста и одного из зачинателей жанра 
артистического перформанса. Основатель московского «Кафе поэтов» и создатель 
памятника самому себе, авантюрист и йог, ломавший о собственную голову доски 
во время выступлений, Гольцшмидт остался легендарной фигурой в истории рус-
ского футуризма.   
 
 
 
Филиппо Томмазо Маринетти. Битва у Триполи (26 октября 1911 г.), 
пережитая и воспетая Ф. Т. Маринетти. 97 c., карта, илл. (Библиотека 
авангарда: Вып. II). 
 
Основатель итальянского футуризма, неистовый урбанист и певец авиации и машин 
Филиппо Томмазо Маринетти – на фронте итало-турецкой войны. Книга поэтичес-
кой прозы «Битва у Триполи» в полной мере отразила как литературное дарова-
ние, так и милитаристский пафос итальянского футуриста. Переведенная на рус-
ский язык эгофутуристом и будущим лидером имажинизма В. Шершеневичем, 
«Битва у Триполи» не переиздавалась с 1915 г. и давно является библиографичес-
кой редкостью.        

 
 
 
Е. П. Радин. Футуризм и безумие: Параллели творчества и аналогии но-
вого языка кубо-футуристов. 94 c., илл. (Библиотека авангарда: Вып. III). 
Факсимильное изд.  
 
Наряду с острой критикой футуризма, понимаемого как мистическое течение, в кни-
ге содержится немало ценных наблюдений касательно ряда основных принципов 
футуристической креативности. Особое внимание автор, психиатр Е. П. Радин, уде- 
ляет творчеству В. Хлебникова, а также приводит многочисленные примеры текс-
тов, рисунков и картин душевнобольных. В предисловии к факсимильному переиз-
данию этой редкой ныне книги монография Радина (1914) рассматривается на фоне 
дискурса «вырождения» и «дегенерации» конца XIX – начала ХХ вв.  
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Обвалы сердца. Авангард в Крыму. 187 с., илл. (Библиотека авангарда: 
Вып. IV). 
 
В книге полностью воспроизводятся четыре футуристических альманаха, выпу-
щенных в Крыму в 1920-1922 гг. поэтом-космистом Вадимом Баяном (1880-1966) – 
«Радио», «Обвалы сердца», «Срубленный поцелуй с губ вселенной» и «Из батареи 
сердца». Альманахи В. Баяна, организатора и участника «Первой олимпиады футу-
ризма» (1914) и «героя» одной из пьес В. Маяковского – любопытная и во многом 
уникальная страница в истории русского авангарда. Мы найдем в них имена О. 
Мандельштама, И. Северянина, К. Большакова, Б. Поплавского, Г. Золотухина и 
многих других. Приложены воспоминания В. Баяна о «Первой олимпиаде футу-
ристов» и отрывки из мемуарных текстов И. Северянина и Д. Бурлюка. Книга снаб-
жена подробными комментариями и предисловием, в котором биография В. Баяна 
раскрывается на фоне авангардного движения 1910-1920-х годов.         
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