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Скажите, кто это меня так горячо любит и так досадно, так жестоко не 
понял? Тем досаднее и тем грустнее, что любит! Стало, он любит не меня, а мой 
фантом. Тем грустнее, что признает во мне талант, ибо с вышины падать боль‑
нее. Если бы мне сказали: ты начинаешь выписываться, твой талант потерял све‑
жесть — я бы, может быть, не согласился на правах архиепископа Гренадского, 
но мне бы не  было так грустно мне говорят:  ты падаешь,  потому что мало‑
помалу миришься  с пошлостью жизни и оттого, что дал  в  себе место  скепти‑
цизму, миришься потому, что твоя филиппика принимает вид повести, сомне‑
ваешься потому, что не веришь в данное направление разума человеческого! Вы, 
господа, требуя в каждом  деле разумного сознания, вы находитесь под влия‑
нием  странного оптического обмана, вам  кажется, что вы  требуете разумного 
сознания, а в самом деле вы хотите, чтобы вам верили на слово. Ваш criterium 
разум всего человечества; но как постигли вы его направление? Не чем другим, 
как вашим собственным разумом! Следственно, ваши слова «верь разуму чело‑
вечества» значат «верь моему разуму!» —  и, что бы вы ни делали, каким  бы 
именем вы ни называли ваш criterium, а той сфере, где вы находитесь, вы всегда 
придете к этому заключению. А  знаете ли, что значит это заключение? Верь 
моему разуму, следственно мой разум совершенен, следственно я — бог, т. е. вы 
другою  дорогою, но дошли до одинакого заключения с римскими императо‑
рами, которые ставили себе статуи и заставляли им поклоняться. Этот роковой 
ход   разума   человеческого   предвидела   Библия   в   словах   «не   сотвори   себе 
кумира!». Все мы чувствуем необходимость одной безусловной истины, которая 
осветила бы весь путь, нами проходимый, но спорим о том, где она и как искать 
ее.  Не  называйте же  скептиком того,  кто ищет  лучшего  способа найти ее  и 
испытывает для сей цели разные снаряды, как бы странны они ни казались. 
Скептицизм есть полное бездействие, и его должно отличать от желания дойти 
до самого дна: медик не знает, какое дать лекарство, это незнание имеет след‑
ствием то,  что он не пропишет никакого рецепта,  —  вот скептицизм; медик 
прописал лекарство, но, возвратясь домой, спрашивает себя: то ли он прописал, 
нет ли чего более лучшего, — делает опыты, вопрошает опыты других — это не 
скептицизм, но то благородное недовольство, которое есть залог всякого движе‑
ния вперед. Пирогов прежде, нежели отрежет руку у живого, каждый раз пред‑
варительно отрежет ту же руку у десятка трупов — скептицизм ли это? 

Я не могу принять ваш criterium разума человеческого: во‑первых, потому, 
что он неуловим — он агломерат, составленный из частных разумов; идеализа‑
ция его кем бы то ни было всегда будет произведением индивидуальным, след‑
ственно не имеющим  характера истины безусловной, всеобъемлющей; во‑вто‑
рых,   потому,   что   он   еще   не   уничтожил   страдания   на   земле;   говорить,   что 
страдание есть необходимость,  значит противоречить тому началу, которое в 
нашей  душе  произвело   возможность  вообразить   существование  нестрадания, 
откуда взялось оно? в третьих, потому, что разум человеческий, как продолже‑
ние природы, должен  (по аналогии) также быть несовершенным, как несовер‑
шенна природа, основывающая жизнь каждого существа на страдании или уни‑
чтожении   другого.   Все   эти   и   многие   другие   наблюдения   заставляют   меня 
искать другого критериума. 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Форма — дело второстепенное; она изменилась у меня по упреку Пушкина 
о том, что в моих прежних произведениях слишком видна моя личность; я ста‑
раюсь быть более пластическим — вот и все; но заключать отсюда о примире‑
нии с пошлостью жизни — мысль неосновательная; я был всегда верен моему 
убеждению, и никто не знает, каких усилий, какой борьбы мне стоит, чтоб дохо‑
дить до дна моих убеждений, отстранять все, навеянное вседневной жизнию, и 
быть или по крайней мере стараться быть вполне откровенным. 

Если  бы  кто, судя обо мне, не кладя моих мыслей на прокрустово ложе, 
применил их к собственной моей теории и с этой точки зрения посмотрел на 
них, то, может быть, много странного перестало бы  быть странным  и, может 
быть, тогда бы заметили, что, например, наблюдения над связью мысли и выра‑
жения принадлежат к области, доныне еще никем  не тронутой и в которой, 
может быть, разгадка всей жизни человека. Впрочем, я сам виноват во многом; у 
меня много недосказанного — и по трудности предмета и с намерением заста‑
вить читателя самого подумать, принудить самого употребить свой снаряд, ибо 
тогда только истина для него может сделаться живою. 

Наконец,  —  называйте это суеверием,  чем вам угодно,  —  но я знаю  по 
опыту, что невозможно приказать себе писать то или другое, так или иначе; 
мысль мне является нежданно, самопроизвольно и, наконец, начинает мучить 
меня, разрастаясь беспрестанно в материальную форму, — этот момент психо‑
логического процесса я хотел выразить в Пиранези, и потому он первый акт в 
моей  психологической  драме;   тогда  я  пишу;  но   вы  понимаете,   что   в   таком 
моменте должны соединяться все силы души в полной своей самобытности: и 
убеждения, и верования, и стремления — все должно быть свободно и истекать 
из внутренности души; здесь веришь чему веришь, убежден — в чем убежден, и 
нет места ничьему чужому убеждению; здесь а = а. 

Требовать, чтобы  человек принудил себя быть убежденным, —  есть про‑
цесс психологически невозможный. 

Терпимость, господа, терпимость! —  пока мы  ходим  с завязанными гла‑
зами. Она пригодится некогда и для вас, ибо, помяните мое слово, если вы и не 
приблизитесь к моим убеждениям, то все‑таки перемените те, которые теперь 
вами овладели; невозможно, чтобы вы наконец не заметили вашего оптического 
обмана. 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— 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 №  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в 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обращал внимание читателей на «одно‑
сторонность и парадоксальность» взглядов Фауста. 

2




