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На днях получена здесь Chiapas Advertiser — газета, 
издающаяся в Шиапе (между Мексиканским заливом 
и Великим океаном). Это — газета совершенно местная, 
не выходившая из границ своей маленькой провинции; 
при множестве существующих здесь газет, едва знали о 
ее существовании; но теперь она обратила на себя общее 
внимание рядом статей под общим названием: «Заме-
чательная игра природы». Нам посчастливилось полу-
чить любопытнейшие нумера этой газеты разных годов, 
и мы спешим сообщить в хронологическом порядке не-
которые выписки о предмете столь странном, что не 
знаешь, чему верить и чему не верить: дело идет не бо-
лее, или не менее, как о появлении совершенно новой, 
странной и небывалой на земном шаре породы живот-
ных.  

...В одном из семейств, живущих на границе Юкатана, 
произошло событие, представляющее совершенно нео-
жиданную физиологическую задачу. Родилось дитя без-
ногое: это не новость, — такие примеры бывали; но вот 
что любопытно. Верхняя часть этого дитяти, т. е. го-
лова, шея, руки, грудь образованы вполне и вся эта 
часть туловища даже очень красива; но затем у ре-
бенка нет и следов ни ног, ни живота; с самого рожде-
ния, у оконечности спинного хребта с обеих сторон ре-
бер были замечены два небольшие отростка; должно 
думать, что эти отростки суть неразвившиеся ноги, как 
это часто бывает у несчастных уродов. Что странно, ди-
тя ничего не ест, сколько ни употребляли к тому уси-
лий, а лишь припадает к матерней груди; оно, видимо, 
неспособно принимать какую-либо пищу; посему по-
лагали, что этот ребенок умрет через несколько дней, 
но вот прошли уже два месяца, а ребенок жив, здоров 
и весел: явление, очень любопытное и возбудившее вни-
мание многих из здешних ученых, которые постоян-
но следят за развитием этого странного существа. От 
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времени до времени мы будем сообщать нашим чита-
телям наблюдения, производимые над этой игрой при-
роды.     

_____ 

Наши читатели, верно, помнят известие, сообщенное 
нами о безногом ребенке; вот уже скоро год, как этот не-
счастный все еще жив и, по-видимому, пользуется совер-
шенным здоровьем, хотя — необъяснимое дело — доны-
не не принимает никакой пищи; во всем другом он ни-
чем не отличается от детей его возраста. Он узнает 
родных, улыбается; очень любит цветы, особенно ду-
шистые: жадно хватается за каждый цветок, прижимает 
его к губам, но если цветок не душистый, то бросает 
его, с душистым же цветком, как напр. с розой, не рас-
стается до тех пор, пока цветок не завянет; тогда он 
бросает его и ищет другого. Отростки у ребер значи-
тельно увеличились и приняли странную форму: они 
сделались продолговатыми и в них образуется род ма-
ленького колена; впрочем, нет никакой надежды, чтоб 
из этих отростков могло образоваться что-либо похо-
жее на ноги; несчастное дитя никогда не будет в сос-
тоянии ходить иначе, как на руках.  

_____ 

Через два года. В безногом ребенке, обращающем те-
перь на себя общее внимание, на днях произошла заме-
чательная перемена: отростки у ребер, в течение первого 
года едва заметные, в последнее время развились значи-
тельно, выросли почти на аршин и образовали род коле-
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на, свободно сгибающегося. Этих странных оконечностей 
нельзя было сравнить ни с чем иным, как разве с ногами 
огромной лягушки, но несчастный ребенок никогда не 
опирался на них, ограничиваясь для движений лишь ру-
ками; засыпая, он сгибал свои спинные оконечности. Но 
на днях заметили, что отростки начали покрываться пу-
хом, после которого появились перья, похожие на те, ка-
кие бывают у едва родившегося цыпленка.  

...По полученным сегодня известиям из Юкатана, без-
ногий ребенок не есть единственное произведение при-
роды. Недавно один охотник в горах заметил целую стаю 
птиц огромного размера, которые с шумом, довольно 
приятным и похожим на пение, перелетали с одной ска-
лы на другую; он прицелился было в них из ружья, но 
внезапная боль в руке, как бы от обжоги, заставила его 
бросить ружье. Можно представить себе его удивление, 
когда стая того, что он принимал за птиц, начала спус-
каться к нему ближе и он заметил, что то были... крыла-
тые существа с человеческими лицами. К сожалению, 
охотник не мог хорошенько рассмотреть их, ибо, испу-
гавшись, бросился бежать; стая этих странных существ 
понеслась за ним, долго над ним носилась на довольно 
большой высоте и оставила лишь тогда, когда охотник 
добрался до города.   

Многие здесь не верили этому повествованию, пола-
гая, что оно принадлежит к обыкновенным охотничьим 
выдумкам, но скоро жители города могли собственными 
глазами удостовериться в справедливости слов охотни-
ка. Стая крылатых существ не только пронеслась над го-
родом, но некоторые из них опускались столь низко, что 
можно было явственно различить огромные крылья, а 
между ними человеческие лица и руки. Некоторые из 
жителей города, посмелее, схватились за ружья и наме-
ревались принять залпом этих воздушных незваных гос-
тей, но всякий, кто только поднимал ружье, чувствовал 
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сильную боль или в руке, или в лице, как бы от обжоги, 
что также согласно с рассказом охотника. Явление, со-
вершенно непонятное, которого, может быть, никогда не 
удастся объяснить, ибо как войти в сношение с этими 
странными существами, которые летают очень быстро, 
спускаются к земле лишь на минуту, с любопытством об-
глядывая все окружающее, и потом снова взвиваются на 
огромную высоту. Будем ожидать новых известий об 
этой дивной породе, к которой, без сомнения, принад-
лежит и наш безногий ребенок. Действительно, мы жи-
вем в чудном веке: но никогда ничего подобного нельзя 
было ожидать. Ученые бросились искать в старых кни-
гах, не было ли чего подобного в прежние века, но до сих 
пор все их усилия остаются тщетными; некоторые по-
лагают, что эта порода и прежде существовала и что 
именно эти существа древние разумели под именем зе-
фиротов. Но это весьма неверно.  

_____ 

Загадка до некоторой степени объяснилась. На днях 
Марианна К***, дочь здешнего садовника, лет десяти, 
гуляла по лугу; собирая цветы в корзинку, она зашла до-
вольно далеко от дома; вдруг над нею что-то зашумело, 
она подняла голову — говорим по ее рассказам, ибо при 
ней никого из взрослых не было — над нею неслась 
стая больших птиц, как она их называла. То были просто 
так называемые зефироты.  

Спустясь ближе к девочке, зефироты подняли на воз-
дух и ее и корзинку. Впрочем, они несли несчастную 
очень бережно и дружно поддерживали на лету. Долетев 
до высокой неприступной скалы, зефироты останови-
лись на самой ее вершине, где, как Марианна рассмотре-
ла впоследствии, было множество низеньких избушек, 
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вроде навесов над какими-то гнездами, искусно сделан-
ными из мха, коры и листьев. Здесь, в одно из таких 
гнезд, зефироты посадили испуганную девочку и разны-
ми ласками старались ободрить ее. Ее корзинка обрати-
ла особенное внимание этих получеловеков; они нюха-
ли цветки один за другим, иные бросали, другие прини-
мали с знаками большой радости. Перебрав всю корзи-
ну, они уселись, если можно так выразиться, вкруг Ма-
рианны и затянули какую-то непонятную, но приятную 
песню, показывая Марианне отобранные ими цветы. 
Испуганная девочка никак не могла понять, что это все 
значит.  

Между тем, наступила ночь; зефироты уложили ее в 
одно из гнезд большой величины; двое поместились вме-
сте с нею и прикрыли ее своими крыльями. Усталая де-
вочка скоро заснула: она рассказывала, что, несмотря на 
холод, всегда господствующий на такой высоте, ей было 
очень тепло под ее странным покрывалом. С восходом 
солнца зефироты опять обступили Марианну и опять 
что-то запели, показывая ей цветы. Что им говорила де-
вочка, они, по-видимому, не понимали, хотя очень при-
слушивались к ее словам, выражая удивление. Наконец, 
они снова подняли ее на руки, понесли и опустили на тот 
луг, где схватили ее вчера. Затем они дали ей в руки ее 
корзинку, снова запели, показывая ей цветы, и быстро 
взвились на воздух. Избавившись от своих похитителей, 
Марианна бросила корзинку и, разумеется, пустилась 
бежать домой. Но на сей раз ей это не удалось: похитите-
ли остановили ее на бегу, снова подняли на воздух и на 
более далеком расстоянии опустили уже посреди луго-
вой степи. Один из зефиротов, напевая, указал Мариан-
не на цветок, поблизости находившийся, сорвал его, дал 
ей в руки, потом положил его в корзинку и мгновенно 
взвился на воздух. Марианна поняла наконец, что от нее 
требуют того же, и прилежно принялась рвать цветы и 



 12 

класть их в корзинку. Зефиротам того, как видно, только 
и хотелось. Они носились над нею, а когда корзинка была 
полна, спустились, опорожнили ее и снова поднялись на 
воздух. Между тем, бедная Марианна, не поужинав вче-
ра, несмотря на страх, который наводили на нее крыла-
тые люди, почувствовала сильный голод и, нашедши 
случайно дикие бобы, принялась их есть с большим ап-
петитом. Это простое действие привело, по-видимому, 
зефиротов в большое удивление; они беспрестанно спу-
скались на землю, смотрели на завтракавшую Мариан-
ну и снова улетали, напевая свою непонятную песню. 
Вдруг несколько из них отделились от стаи, полетели ку-
да-то в сторону и возвратились с огромным запасом ба-
нанов и других плодов. Марианна, разумеется, броси-
лась на эту пищу с жадностью, которая привела зефиро-
тов еще в большее удивление. Они смотрели ей в рот и, 
казалось, не могли понять, как могла исчезать пища. 
Подкрепив силы, девочка опять было решилась бежать, 
чтобы как-нибудь добраться до дому. Зефироты снова 
ее не допустили, но, видя ее сопротивление, накинули ей 
на шею длинную ворсину из лиан; один из зефиротов 
взял конец этой веревки и, придерживая ее, несся над 
Марианной, указывая ей, между тем, на корзину, точно 
как охотник, который приучает собаку носить поноску 
или отыскивать трюфели. Выбившись из сил, девочка 
с отчаяния бросилась на землю и горько зарыдала, по-
лагая, что наступил ее последний час. Плач ее, кажется, 
подействовал на зефиротов: они мгновенно спустились к 
ней, развязали веревку, подняли девочку на воздух, при-
несли на луг, лежавший близ ее дома, и оставили на сво-
боде. Ни жива, ни мертва, прибежала домой Марианна и 
долго от страха не могла рассказать, что с ней случилось.  

Все непонятное в ее рассказе объяснилось впоследст-
вии. Игнаций, брат Марианны, прекрасный и смелый мо-
лодой человек, решился, во что бы то ни стало, войти в 
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сношение с похитителями. Наложив в корзину все нуж-
ное, чтобы хорошо пообедать, и запасшись заряженным 
револьвером, он пошел по направлению к той скале, о 
месте которой он мог догадаться по рассказам Мариан-
ны.  

Игнаций не замедлил встретить незваных гостей: они 
стаей взвились над ним, и то опускались, то поднима-
лись, стараясь, кажется, угадать намерение смельчака. 
Подумав несколько, Игнаций приловчился было так, 
чтобы схватить рукою или подстрелить кого-либо из их 
крылатой стаи. Но ни то, ни другое ему не удалось: едва 
он вынул револьвер, как почувствовал в разных частях 
тела нечто вроде обжоги, за которою следовало онеме-
ние суставов; в то же мгновение быстро спустились к не-
му несколько зефиротов и без дальних околичностей от-
няли у него револьвер, корзинку, палку, и, что еще ху-
же, подняли его, как ребенка, на руки и понесли на самую 
возвышенную плоскость скалы; вместо тихого и прият-
ного пения, о котором рассказывала Марианна, в стае 
раздавались грозные звуки , которые, как говорил Игна-
ций, напомнили ему бури, разыгрываемые сильным ор-
кестром.  

Спустившись на скалу, зефироты быстро обвязали 
бедного Игнация длинным побегом баучинии* так, что 
он не мог пошевельнуться.  

Пропускаем некоторые подробности: дело в том, что 
Игнаций пробыл в сообществе этих странных существ 
более полугода; в продолжение этого времени он сумел 
научиться немного их языку. Вот некоторые подробнос-
ти, записанные со слов Игнация.  

* Из породы лиан, которой побеги окутывают большие деревья и так
крепки, то тигры цепляются за них, влезая на дерево. 



 14 

«Эти господа — такие же люди, как мы или, лучше, 
если прямо говорить, — полулюди. Несмотря на то, они 
имеют многие над нами преимущества: не говоря уже 
о крыльях, которые позволяют им летать, куда угодно, 
словно птицам, есть у них преимущества гораздо важ-
нее; так, напр., они не нуждаются ни в какой пище, как 
мы, а питаются просто запахом цветов и плодов; как 
это ни странно кажется с первого взгляда, но действи-
тельно так; я в том убедился, проживя с ними более 
шести месяцев; в особенности они любят нюхать ор-
хидеи и другие сильно пахучие цветы и с величайшим 
старанием всюду их отыскивают, что не всегда удает-
ся;  по чрезвычайной раздражительности обоняния, они 
не могут долго оставаться близко земли; особенно им 
отвратительны жилища человека, а тем более города. 
Они не постигают, как люди могут жить в такой атмос-
фере. Вот почему этим полулюдям нужны настоящие 
люди для собирания им пищи, то есть, некоторых по-
род пахучих растений; эти господа попросту считают 
совершенно позволенным употреблять нас на это де-
ло почти так, как мы употребляем собак на охоте; при-
знаюсь, это намерение мне показалось сначала очень 
обидным, но на поверку выходит, что, волею или не-
волею, а мы сделаемся их ищейками. Огнестрельное 
оружие они знают, сколько я мог понять; кто-то из них 
был уже подстрелен из карабина; с тех пор эти полу-
люди сделались очень осторожными в обращении с на-
ми, но, впрочем, они огнестрельного оружия не боят-
ся: у них есть свое, естественное, гораздо страшнее на-
шего; вот в чем оно состоит: глаза их одарены непо-
нятною способностью испускать нечто вроде электри-
ческого пламени; один из этих полулюдей, когда мы 
поближе познакомились, по просьбе моей сделал сле-
дующий опыт: на расстоянии более тысячи шагов он 
одним взглядом испепелил ветвь бананового дерева; 
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этот выстрел глаз, как можно назвать его, в животных 
производит онемение, как я сам испытал это на себе. 
Против такого страшного оружия наши карабины ни-
что, ибо эти полулюди очень зорки и, подобно орлам, 
могут смотреть на солнце в полном его сиянии.  

Говорить словами они не могут, но сообщаются 
друг с другом посредством какого-то пения. Наш го-
вор им кажется очень грубым, и они его сравнивают с 
криком животных. Мне удалось, однако же, перенять 
у них несколько напевов, так что хотя с трудом, но на-
конец я мог с ними кое-как объясняться. Себя они на-
зывают рядом звуков, которых нельзя выразить слова-
ми; когда я сказал им, что их прозвали зефиротами, 
они этому слову очень смеялись, но выговорить сами 
никак не могли; тому, вероятно, препятствует внутрен-
нее устройство их горла.     

Есть между ними мужчины и женщины: их легко 
различить по бороде и по устройству груди; не могу 
скрыть, что они довольно часто между собою целуют-
ся; но следствие этих поцелуев совсем другое, нежели 
у нас: женщины делаются беременными.  

При мне было несколько женщин в различных пе-
риодах беременности, и это явление так любопытно, 
что я не поверил бы ему, если бы не видал собственны-
ми глазами.     

Самка или, если угодно, женщина носит ребенка в 
точном смысле под сердцем, т. е. в груди. В минуту раз-
решения, ее грудь раскрывается и в отверстии появ-
ляется детеныш; в этом зрелище нет ничего неприят-
ного для глаз, напротив, преграциозная картина; сам-
ка нисколько не стыдится этой минуты; в это время от 
нее не отходят или, лучше сказать, не отлетают род-
ные: самки и самцы, все ухаживают за родительницею.  
Через несколько дней детеныш выходит из груди, мать 
укладывает его в род гнезда из цветочных листьев и, 
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пока он не оперится, носит его на руках. Детеныш не 
сосет, но только припадает к матерней груди.  

Я было свел между тамошними барышнями нечто 
вроде интрижки, но она очень несчастливо для меня 
кончилась.   

Я, как видно, понравился одной очень хорошень-
0кой зефиротке; да и я, со своей стороны, если бы она 
не была получеловеком, мог бы влюбиться в нее без 
памяти: никогда я не видывал такого прелестного бю-
ста; лицо совершенно правильное, глаза черные, нес-
колько продолговатые и подернутые влагою, которая 
придавала им невыразимую томность; маленький ро-
тик, на щечках ямочки; темно-русые волосы, кудрями 
рассыпанные по обнаженным плечам; вокруг нее все-
гда особого рода обворожительная атмосфера, похо-
жая на тонкий свежий запах цветника при восходе 
солнца; одного недоставало моей красавице — зубов, 
которых вообще нет у этой породы, но это нисколько 
не портит их вообще прекрасной физиономии; щеки 
их имеют гораздо более полноты и упругости, нежели 
наши, и потому не требуют поддержки челюстей.  

Моя красавица, которой имя можно только про-
петь, так полюбила меня, что мы почти ни на минуту 
с нею не расставались; разве когда я сходил в долину 
за цветами, за что моя красавица была всегда мне очень 
благодарна. Как скоро я заходил в чащу так, что ей не 
было меня видно, красавица тревожилась и кликала 
меня по-своему; я так привык к ее кличке, что узнавал 
ее посреди десятка разных звуков. Мне нечего расска-
зывать, что я недолго оставался связанным; как скоро 
зефироты заметили, что я не имею никакого злого про-
тив них намерения, они развязали меня и лишь изда-
ли за мною присматривали, а потом и совсем вверили 
меня моей барышне.  
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Признаюсь, мне было довольно грустно питаться 
одними плодами, особенно когда моя провизия выш-
ла, но делать было нечего: хотя я мог несколько раз 
убежать, но не могу скрыть, мне тяжело было расстать-
ся с моей красавицей, так я к ней привязался; в угоду 
ей я даже прятался от нее, когда мне хотелось поесть, 
ибо заметил, что на это действие она всегда смотрела 
с отвращением.  

Спал я отдельно в особом гнезде; иначе не могу на-
звать своей постели, которую устроили мне зефироты, 
разорив пары три своих гнезд.      

Красавица так меня полюбила, что однажды хоте-
ла положить меня с собою спать, и уже, по их обычаю, 
покрыла меня своими широкими, пушистыми крылья-
ми; но родные, увидев это, стали ее бранить, а мне гнев-
но указали на мое гнездо. Впрочем, я не понимал, чего 
они могли бояться; зефиротка, правда, позволяла мне 
целовать свои хорошенькие ручки, сама ласкала меня, 
но, правду сказать, ласкала меня, как мы ласкаем соба-
ку.     

Несмотря на это унизительное положение, я не мог 
вырваться из этого очарования, в которое приводила 
меня зефиротка.  

Однажды, когда мы сидели друг подле друга на 
солнце (любимое место зефиротов), она гладила меня 
по голове, трепала по щекам, была так мила, так игрива, 
что мне захотелось поцеловать ее в губки, на что преж-
де, по непонятному чувству, никогда не мог я решить-
ся. И что же? моя красавица вскрикнула и с ужасом от-
скочила от меня; на крик ее прилетела целая стая зе-
фиротов; они были очень рассержены и в звуках их 
голоса, сколько я мог понять, было что-то очень гроз-
ное. Увы! это была последняя минута моего свидания 
с красавицей. Зефироты подняли меня на воздух и спу-
стили в долину поблизости города, выражая мне с уг-
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розами, чтобы я никак не смел возвращаться. Краса-
вице, несмотря на мою дерзость, также нелегко было 
со мною расстаться; до сих пор я вижу ее слезы, и мне 
все слышится ее грустный голос на прощаньи...» 

Здесь прерывается рассказ охотника; ожидаю с не-
терпением новых подробностей об этом чудном собы-
тии, и как скоро получу что-либо новое, то поспешу со-
общить вам.    

Между тем, здесь нет конца толкам; вопрос прини-
мает серьезную форму: что делать, если зефироты или, 
как угодно их называйте, — словом, эти народы полу-
людей размножатся? Наши средства обороны против 
них совершенно ничтожны; наши лучшие оружия не 
хватают и на половину того расстояния, с которого эти 
летучие люди могут своими глазами обратить человека 
в уголь; между тем, мы необходимы для зефиротов, что-
бы им доставлять их пищу, как выше объяснено; след-
ственно, волею или неволею, мы должны рано или позд-
но сделаться послушными рабами этой чудодейной по-
роды и уступить ей первенство на земном шаре. Поло-
жение незавидное и проч. ...  

_______ 

Помещая перевод из «Chiapas Advertiser» в нашей газете, 
долгом считаем напомнить нашим читателям, что вопрос о 
возможности новой, более нас совершенной породы разум-
ных животных был уже затронут наукой. До сих пор человек 
был первостепенным из живых земных существ, теперь при-
ходится ему уступить первое место зефиротам. Кто знает? 
Быть может, нам придется быть у них чем-нибудь вроде до-
машних животных. 

Ред. 



  

Объяснение 

По неосмотрительности наборщика в статье «Зефироты», 
помещенной в Северной Пчеле первого апреля (№ 73-й), 
пропущено несколько слов в самом ее начале. Напечатано: «На 
днях получена здесь Сhiapas Adrvertiser»; следует читать: «На 
днях получена здесь газета Сhiapas Adrvertiser за пять лет 
XXIХ столетия, с 2857 по 2861 год».   



C. Шаргородский 

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЗЕФИРОТОВ 

Забытый рассказ-мистификация В. Ф. Одоевского 
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Зефироты — выдуманные недавно животные,  
летающие по воздуху и питающиеся цветами.  

 
  И. Ф. Бурдон, А. Д. Михельсон. Словотолкователь  
  30,000 иностранных слов, вошедших в состав рус-  
  ского языка, с означением их корней. М., 1866.  

 
 
 

I 
 
 
Cказать, что читатели, развернувшие в субботу 1 апреля 

1861 года свежий нумер 73 петербургской газеты «Северная 
пчела», были ошарашены — значит не сказать ничего. Под 
скромным заголовком «Зефироты» анонимный автор сооб-
щал поразительное, невероятное известие. Речь шла «не 
более, или не менее, как о появлении совершенно новой, 
странной и небывалой на земном шаре породы животных» 
— полулюдей, полуптиц.   

Создателем этой замечательной мистификации, облечен-
ной в форму фантастического рассказа и вызвавшей в свое 
время немалую шумиху, был известный литератор, мысли-
тель, энциклопедист и сановник князь В. Ф. Одоевский (1803-
1869), провозглашенный «русским Фаустом». За истекшие 
со времени первой публикации 160 лет о рассказе его (сам 
Одоевский, оговоримся, именовал свое произведение «ста-
тьей») вспоминали сравнительно редко. Для современни-
ков «Зефироты» в лучшем случае остались, если воспользо-
ваться определением издателя «Русского архива» П. И. Бар-
тенева, «остроумной и памятной по своему игривому изя-
ществу шуткой». Позднейшие исследователи обращались 
к рассказу в основном лишь для истолкования иронически-
ласкового прозвища «зефироты», которым Л. Н. Толстой на-
градил своих племянниц, жену и свояченицу. Не дошли «Зе-
фироты» Одоев-ского и до широких кругов читателей наших 
дней: единственная известная нам републикация последних 
десятилетий сопровождала статью в малодоступном науч-
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ном сборнике, где была предпринята, к слову, редчайшая 
попытка истолкования текста1.    

Забвение это тем более прискорбно, что внешне непритя-
зательная вещица Одоевского, действительно изящная и чрез-
вычайно многогранная, достойна занять почетное место в ря-
ду прочих фантастических сочинений писателя, равно как и 
в списке примечательных литературных мистификаций фан-
тастического толка. В настоящей статье мы попытаемся про-
следить историю и литературные отголоски «Зефиротов», 
а также предложить, на основе ряда претекстов и событийно-
го фона эпохи, определенную интерпретацию рассказа.   

Мистификация Одоевского, называвшаяся в авторской 
версии «Замечательная игра природы», была построена как 
хронологический пересказ сообщений вымышленного мек-
сиканского листка «Chiapas Advertiser» и отчетливо распа-
далась на три части. В первой рассказывалось о рождении 
безногого ребенка с отростками у нижних позвонков; к двум 
годам чудо-дитя, словно питавшееся одним только воздухом, 
отрастило настоящие крылья, начавшие обрастать перьями. 
Вторая часть повествовала о появлении в небе над Юката-
ном загадочных громадных птицелюдей-зефиротов и похи-
щении ими местной девочки Марианны (зефироты два дня 
продержали бедняжку в плену, заставляя ее собирать для 
них цветы). Наконец, третья часть представляла собой рас-
сказ брата Марианны, смелого охотника Игнация, который 
провел более полугода в качестве пленника и затем гостя 
зефиротов. Как выяснялось, зефироты — создания с челове-
ческими торсами и головами, но с крыльями птиц — обита-
ли в высокогорных гнездах, укрытых навесами, питались ис-
ключительно запахом душистых цветов и плодов, общались 
посредством пения, размножались при помощи поцелуев и 
были наделены способностью испускать из глаз смертонос-
ные электрические лучи. Немалое место занимала здесь ис-
тория несчастливой любви Игнация и прекрасной молодой 
зефиротки.  

1 Анкериа С. Зефироты Льва Толстого // Studia Slavica Academiae Scien-
tiarium Hungaricae. 1980. Т. 26. С. 155-161.  
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Завершался рассказ на тревожной ноте: для поисков и 
сбора пищи зефиротам необходимы были люди, поскольку 
сами химерические существа «по чрезвычайной раздражи-
тельности обоняния» не могли надолго спускаться к земле. 
«Что делать, если зефироты или, как угодно их называйте, 
— словом, эти народы полулюдей размножатся? — вопрошал 
автор. — Наши средства обороны против них совершенно 
ничтожны; наши лучшие оружия не хватают и на полови-
ну того расстояния, с которого эти летучие люди могут свои-
ми глазами обратить человека в уголь; между тем, мы не-
обходимы для зефиротов, чтобы им доставлять их пищу, как 
выше объяснено; следственно, волею или неволею, мы долж-
ны рано или поздно сделаться послушными рабами этой чу-
додейной породы и уступить ей первенство на земном ша-
ре». Тему подхватывало небольшое редакционное после-
словие, напоминавшее читателям, что «вопрос о возмож-
ности новой, более нас совершенной породы разумных жи-
вотных был уже затронут наукой. До сих пор человек был 
первостепенным из живых земных существ, теперь приходит-
ся ему уступить первое место зефиротам». 

Формулировка этого послесловия, в части эволюцион-
ной обреченности человечества, была подсказана редакции 
письмом автора, как явствует из мемуарной заметки «Фан-
тазия князя В. Ф. Одоевского» журналиста и публициста 
П. С. Усова (1828-1888), многолетнего сотрудника, а в 1860-
1864 гг. редактора «Северной пчелы»:  

Первого апреля 1861 г. в «Северной пчеле» появи-
лась в фельетоне статья под заглавием «Зефироты», 
в которой описывалась особая диковинная порода лю-
дей. В следующем нумере было объявлено от редак-
ции, что «Зефироты» — шутка, фантазия. Несмотря 
на такую оговорку, многие из сотрудников и читате-
лей газеты сочли себя вправе сделать мне возраже-
ния и замечания, — одни за помещение в газете подоб-
ной басни, не оговорив ее немедленно, другие за то, 
что редакция, будто бы, зло подшутила над ними, зас-
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тавив их прочитать шутку. Особенно недовольными ока-
зались те, которые, по легковерию или по ограничен-
ности ума, приняли «Зефиротов» за действительно су-
ществующую породу людей, недавно только что откры-
тую в непроходимых дебрях Южной Америки. Между тем, 
статья «Зефироты» написана была князем Владими-
ром Федоровичем Одоевским и прислана была в редак-
цию при следующем письме на имя Павла Ивановича 
Мельникова (Андрея Печерского), в то время одного 
из главных сотрудников «Северной пчелы»:  

«Не хотите ли, почтеннейший и любезнейший Па-
вел Иванович, тиснуть 1-го апреля (в фельетоне или 
на задней странице “Северной пчелы”) прилагаемую 
шутку. Ее разгадка 2-го или 3-го апреля может быть 
следующая: “По неосмотрительности наборщика, под 
статьею: «Замечательная игра природы» забыли озна-
чить, что она взята из шиапасской газеты 1-го апре-
ля 2861 года». Между строк этой статьи находится, как 
увидите, намек на теорию Южных Американских шта-
тов. Сверх того, вопрос о возможности новой породы 
людей уже был затронут наукою. Если почему-либо 
эта статья у вас не поместится, то возвратите мне 
ее, ибо, по обыкновению, у меня черновой не оста-
лось. А между тем, все-таки мы с вами не видаемся; 
хотя бы когда-нибудь заглянули вы ко мне в воскре-
сенье, от часа до четырех. Надобно иногда словом пе-
рекинуться. Вам душевно преданный кн. В. Одоевский. 
28-го марта 1861 г. Если будете печатать, то благово-
лите мне прислать корректуру; я продержу ее быст-
ро; всего лучше рано (около 10) утром, или вечером 
поздно, чтобы я мог ее возвратить на следующий день 
с зарею. На кое-какие недописки или даже на прома-
хи в слоге не обращайте внимания; в корректуре я их 
не пропущу». 

П. И. Мельников, препровождая ко мне статью и  пи-
сьмо князя Одоевского, написал на письме карандашом: 
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«Прикажите поместить 1-го апреля; это будет прехоро-
шенький poisson d'avril»2. 

Сколько мне известно, в печати еще не было заяв-
лено, что фантастический рассказ «Зефироты» принад-
лежит князю Владимиру Федоровичу Одоевскому3. 

В понедельник, 3 апреля, в следующем 74-м номере «Се-
верной пчелы» и впрямь появилось редакционное «Объяс-
нение»: «По неосмотрительности наборщика в статье “Зефи-
роты”, помещенной в Северной Пчеле первого апреля (№ 
73-й), пропущено несколько слов в самом ее начале. Напе-
чатано: “На днях получена здесь Сhiapas Advertiser”; следует 
читать: «На днях получена здесь газета Сhiapas Advertiser 
за пять лет XXIХ столетия, с 2857 по 2861 год»4.   

В остальном Усов ошибался  — об авторстве Одоевского 
официально сообщил еще в 1866 г. журнал «Русский ар-
хив»: 

В 22 номере Книжного Вестника за 1865 г. на стр. 
418, в некрологической заметке о П. Г. Арканове, ска-
зано, что этот даровитый и рано умерший человек об-
ратил на себя внимание,  между прочим, своим фелье-
тоном о Зефиротах. Считаем нелишним оговорить 

2 Первоапрельская шутка, букв. «апрельская рыба» (фр.).  
3 Усов П. С. Из моих воспоминаний // Исторический вестник. 1882. Т. 8, 
май. С. 318-319.        
4 В бумагах Одоевского (ОР РНБ. Ф. 539) сохранилась несколько от-
личающаяся от печатного текста писарская копия рассказа, озаглавлен-
ная «Замечательная игра природы», с еще одним вариантом предпола-
гаемого редакционного опровержения, приписанным автором каранда-
шом: «Эту статью предполагается напечатать в нумере 1-го апреля; а 
в следующем за тем нумере сказать следующее: “По недосмотру на-
борщика под вчерашнею статьею «Замечательная игра природы» про-
пущено следующее означение: «Это известие почерпнуто из Шиап-
ской газеты 3860-го года”» (Бумаги  В. Ф. Одоевского // Отчет Импе-
раторской Публичной библиотеки за 1884 год. СПб., 1887. С. 4 отдель-
ной паг.).        
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эту ошибку: остроумная и памятная по своему игри-
вому изяществу шутка о новой, якобы появившейся, 
породе существ — Зефиротов (напечатанная в Северной 
Пчеле 1861 года, № 73-й суббота, 1 апреля) принадле-
жит перу нашего известного писателя В. Ф. Одоевского5.  

Мистификация Одоевского произвела истинную сенса-
цию. Анонимный фельетонист «Библиотеки для чтения», 
упоминая концерты, публичные лекции и т. п., вынужден 
был признать: «Все эти, впрочем, проявления обществен-
ной жизни менее обратили на себя общего внимания пуб-
лики, чем сделала это небольшая статейка Северной Пче-
лы»6. Процитировав добрую половину рассказа, фельето-
нист описывал затем, быть может, вымышленную, но знаме-
нательную сценку:  

 
 Совершая каждодневные прогулки наши, мы пос-

леднее время постоянно заходили в простонародные 
трактиры и харчевни и положительно можем сказать, 
что более скромного, апатичного и ничем, по-видимо-
му, не волнующегося общества, редко там можно бы-
ло встретить, но вот наконец, в позапрошлое воскре-
сенье, входим — видим тут толпу, которая была уже 
выпивши. Один мужик, с окладистой бородой, что-<то> 
такое читал; на глазах у него были видны слезы. На 
лицах прочих выражался ужас и удивление. 

5 П. Б. [Бартенев П. И.]. <Поправка> // Русский архив. 1866. № 2. До-
полнения, заметки и поправки.  Стлб. 268.   
6 <Б. п.> Петербургский Великий Пост // Библиотека для чтения. 1861. 
Т. 164, апрель. Фельетон. С. 3-4. Отметим, что комментаторы много-
численных собраний сочинений Ф. М. Достоевского традиционно пу-
тают этот анонимный фельетон с фельетоном П. Горского «Истинно 
счастливый и практический человек нашего времени: (Исторический 
рассказ)», который был опубликован в мартовской книге журнала и, 
естественно, не содержал ни слова о «зефиротах». Ошибка была впер-
вые допущена в 19-м томе 30-томного ПСС Достоевского (Л., 1979. С. 
251) и с тех пор кочует из издания в издание.        
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— Что вы такое, ребята, читаете? — спросил я. 
— Чудные люди с крыльями, батюшка, народи-

лись на земле, переставление света скоро шествует! 
— отвечал мне чтец, обращая на меня свои слезливые 
глаза и показывая мне номер Северной Пчелы, в ко-
тором была помещена статья «Зефироты». 

— Разумеется, — подхватил я, — а вы еще тут пьян-
ствуете. Там всех проберут. 

— Проберут, батюшка, проберут. По теперешним 
великим дням надо бы в церковь Божию ходить, гре-
хи свои Господу Богу, коли Он примет, возложить на 
него... — отвечал чтец и утер слезы. Прочие только мно-
гозначительно почесались.  

Народ наш ужасно не любит и боится каких-либо 
серьезных перемен, которые предстоят земле.  

— Не пугайтесь! сказал я. — Ведь это 1-е апреля 
писано.  

— 1-е апреля? — спросил меня чтец.  
— Да — известно, такой уж день, надувают друг 

друга — вот и оплели вас... 
Чтец заметно и сильно сконфузился... 
— Сбаламутил только, черт, леший, право, — под-

хватили прочие ребята с укором. 
— Нет, погоди, постой, — зарапортовал он, засуча 

рукава, — как же теперь, когда тут писано о том. 
— Мало что писано; ты тоже смотри, что и навер-

ху-то обозначено. Умен ты, видно, брат, да не очень! 
— заметил я ему. 

— Видно, что не очень, — подхватили прочие и 
расхохотались. Чтец окончательно растерялся. 

— Эка, братец ты мой, николи прежде со мной то-
го не бывало... — говорил он, пожимая плечами. 

— Уж я думаю, не бывало, — подхватил я и ушел. 
Сквозь окно я слышал еще, что товарищи продолжа- 
ли его пробирать7. 

                                        
7 Там же. C. 10-11. 
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Вдохновленный подобным успехом мистификации Одоев-
ского, бульварно-лубочный прозаик и поэт А. К. Нестеров8 
быстро сообразил, что железо надобно ковать, пока оно го-
рячо. Уже 13 апреля было получено цензурное разрешение, и  
в свет мигом вышла наскоро состряпанная 12-страничная 
брошюра «Зефироты и зевороты», занятая главным обра-
зом перепечаткой рассказа Одоевского. Нестеров скрылся на 
сей раз под псевдонимом «А. Полоротов»9.  

                                        
8 Александр Кононович Нестеров (1835 – ок. 1899), выступавший как 
под собственным именем, так и под псевдонимами «А. Н.» и «Нестор 
Око», опубликовал в 1850-1860-х гг. множество книжечек, среди кото-
рых были сказки в стихах, вирши и прозаические излияния патриоти-
ческого толка («Морское сражение при Або, русских канонирских лодок 
с английскими пароходами», 1854, «Похождения французов и англи-
чан в Крыму, и удачная вылазка русских из Севастополя», 1855; «Штурм 
Севастополя и Песня после штурма», 1855; «Взятие Карса, или Да 
здравствует Муравьев», 1855, «Шамиль в Петербурге: Подробное опи-
сание взятия его в плен и о его жизни и семействе», 1859 и т.п.), сбор-
ники юмористических стихотворений и рассказов, сатирические очерки  
и т.д. Попадались среди них и более экзотические сочинения, например 
«Комета 1858 года, и о явлениях комет вообще, по наблюдениям мно-
гих знаменитых астрономов» (1858),  «Живая покойница или 15-тиднев-
ный летаргический сон дочери капитана С. и ее пробуждение: Рассказ, 
основанный на истинном происшествии» (1861). В числе прочих низо-
вых литераторов, Нестеров упоминается в известных «Воспоминаниях 
пропащего человека» Н. И. Свешникова; последний приводит заглавия 
его книг «Живая покойница» и «Зефироты» как нарицательные.      
9 Полоротов А. [Нестеров Н. К.]. Зефироты и зевороты. СПб.: Тип. Н. Де-
ноткина, 1861. Т. А. Иванова называет псевдоним Полоротов «создан-
ным не без остроумия, в подражание зефиротам. Полоротый, по Далю, — 
«хохотун, повеса, насмешник». Точно так же, как и каламбурное зевороты,   
то есть ротозеи, принявшие первоапрельскую мистификацию за истинную 
правду» (Иванова Т. А. Зефироты В. Ф. Одоевского и Л. Н. Толстого // 
Русская речь.1988. № 5. С. 26). В «Поэтике заглавий» на книжке оста-
навливается С. Д. Кржижановский: «Более дробные удары слов о сло-
ва: <…> “А. Полоротов. Зефироты и зевороты. СПб., 1861”: тут загла-
вие всеми буквами повернуто на противника» (Кржижановский С. Соб-
рание сочинений в пяти томах. Т. 4. СПб., 2006. С. 27). Кроме калам-
бурной рифмовки, псевдоним «Полоротов» также намекает на то, что  



  

«Кухарка в кринолине» А. К. Нестерова (1858) 
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В брошюре «Полоротов», как и фельтонист «Библиотеки 
для чтения», описывал ажиотаж вокруг известия о птицелю-
дях:  

1-е апреля было в субботу; по воскресеньям Север-
ная Пчела не выходит, следовательно, статью эту народ 
читал в Петербурге во всех ресторанах, трактирах и 
ресторациях два дня кряду, в особенности много чи-
тателей было в воскресенье — этого было весьма до-
статочно для того, чтобы весть о вновь открытых кры-
латых людях, питающихся только запахом цветов, раз-
неслась повсюду, с горячими уверениями вестовщи-
ков, что это действительная правда, потому что напе-
чатано в газетах, со ссылкою на затронутие этого во-
проса наукой и т. д. А так как, при всем этом, нынче 
такое время, что все и диковинки становятся не в ди-
ковинку, то девять десятых народонаселения в Петер-
бурге уверовали в истину открытия и возможность 
существования зефиротов. Объяснение редакции Север-
ной Пчелы, напечатанное в понедельник 3 апреля, <…> 
почти что не пошло впрок. Его прочитали и поняли, по-
жалуй что, только те, которые и без того, хоть не сра-
зу, а все-таки уже догадались, что зефироты — шутка 
для первого апреля, а огромное большинство и посей-
час находится в уверенности, что рано или поздно, а 
привезут зефирота в Петербург и станут показывать 
сперва, конечно, в пассаже, а потом, на масляницу, и 
на Адмиралтейской площади»10. 

Одоевский узнал о выходке Нестерова не позднее 22 ап-
реля и в этот день с гневом записал в дневнике:  

зефироты в буквальном смысле полороты, т. е. лишены зубов (наблю-
дение принадлежит Е. П. Сошкину, которому мы выражаем сердечную 
признательность за внимательное прочтение исходной версии статьи и 
ряд ценных замечаний).     
10 Полоротов А. Зефироты и зевороты. С. 9-10.  
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Моей статьей: «Зефироты» воспользовался какой-то 
спекулянт, издал ее, перепечатав почти всю, и приба-
вив сцену купцов, собирающихся послать в Америку за 
зефиротами и показывать их в Петербурге. И полити-
паж сделали. Назвал он по своему прибавлению: «Зефи-
роты и Зевороты» (вместо «Ротозеи»?). — Панаев пер-
вый известил меня об этой спекуляции11.  

И. И. Панаев, прибавим, счел нужным не просто извес-
тить о «спекуляции» Одоевского, но и сообщить о ней urbi 
et orbi в  своем очередном фельетонном обозрении в «Совре-
меннике»:  

Один из известнейших наших литераторов, имя ко-
торого, впрочем, давно не появлялось в литературе (из 
скромности, мы не назовем его), напечатал в «Северной 
Пчеле» остроумную шутку-фантазию, вроде идиллии, под 
заглавием: «Зефироты» (люди-птицы, открытые будто 
бы между Мексиканским заливом и Великим океаном)... 
Шутка эта была напечатана 1 апреля. Она возбудила в 
высших и средних классах петербургского общества мно-
го толков; нашлись даже такие госпожи и господа, кото-
рые приняли зефиротов серьезно, за действительное от-
крытие... Автор не только достиг своей цели, но совер-
шенным сюрпризом для него  —  статейка его через не-
сколько дней появилась особой брошюркой, с изоб-
ражением на обертке летящего зефирота (неизве-
стно, впрочем, какого пола), и с прибавлением о зе-
воротах, и теперь продается на всех петербургских 
улицах вместе с лубочными картинами и различны-
ми книжечками изделия толкучего рынка. Зефиро- 

11 «Текущая хроника и особые происшествия»: Дневник В. Ф. Одоев-
ского 1859-1868 гг. // Литературное наследство. Т. 22/24. М., 1935. С. 
132. 
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ты приобретут таким образом народность, о которой, 
вероятно, и не мечтал остроумный автор...12 

Любопытно отметить, что книжечка «Зефироты и зево-
роты» уже к концу XIX в. считалась библиографической редко-
стью и в этом качестве упоминается, к примеру, у таких кол-
лекционеров, как А. Е. Бурцев и Я. Ф. Березин-Ширяев13. 
Последний, собиратель достаточно сведущий, хотя и часто 
подвергавшийся критике за библиофильскую и библиогра-
фическую хаотичность, объяснял редкость брошюры цен-
зурными преследованиями: «Этот фельетон <…> обратил 
на себя всеобщее внимание и подвергся преследованию цен-
зуры. Издателю Пчелы был сделан выговор за напечата-
ние фельетона, наделавшего много шуму и толков в публи-
ке, а брошюра запрещена. <…> Отдельно изданная брошю-
ра, приписываемая также князю Одоевскому, вследствие 
запрещения ее сделалась редкою»14. Иными сведениями о 
цензурных гонениях, связанных как с мистификацией Одоев-
ского, так и брошюрой Нестерова, мы не располагаем.  

Слова Панаева о «народности» «Зефиротов и зеворо-
тов», видимо, отметил и запомнил Ф. М. Достоевский. В ста-
тье второй из цикла «Книжность и грамотность» он вскоре 
пустился в рассуждения о популярности в народе фантасти-
ческой и приключенческой литературы:  

Многие и из благородных, и из служащих, недоу-
ченные и малообразованные, тоже читают и ценят 

12 [Панаев И. И.]. Петербургская жизнь: Заметки Нового поэта // Со-
временник. 1861. Т. 86, апрель. С. 512-513.   
13 При этом библиофилы, не располагая дневником Одоевского (опуб-
ликованным лишь в 1935 г.) и не заметив фельетон Панаева либо не по-
верив ему, зачастую упорно приписывали авторство брошюры Одоев-
скому.  
14 Березин-Ширяев Я. Обзор книг, брошюр, художественных изданий, 
гравюр и портретов, русских и некоторых иностранных, находящихся 
в моей библиотеке <…> СПб., 1896. С. 355.   
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«Магометанок»; «Зефироты» же, например, действуют 
не только на низший класс, но захватывают чрезвы-
чайную массу и из высшего, т. е. даже и не из очень 
малообразованного высшего. Тот, который уже не ста-
нет читать и «Магометанку», с наслаждением проч-
тет «Зефиротов», равно как и все толки о светопре-
ставлении и прочих таких же предметах. В человеке, 
лишенном всевозможной самодеятельности и приняв-
шем (и по обычаю, и по невозможности принять ина-
че) предстоящую действительность за нечто крайне 
нормальное, невообразимо-непреложное и установив-
шееся, естественно рождается некоторое влечение, не-
который соблазн к сомнению, к философствованию, 
к отрицанию. «Зефироты» и проч., представляя со-
бою факты или возможность фактов, прямо противо-
положных насущной действительности и глубоко отри-
цающих ее непреложность и ее гнетущее спокойст-
вие, — чрезвычайно нравятся этой отрицательной точ-
кой зрения средней массе общества и, написанные 
популярно, дают превосходный способ поволновать-
ся умам, пофилософствовать и насладиться хоть каким-
нибудь скептицизмом. Вот почему и простолюдин, и 
даже пахарь любят в книгах наиболее то, что проти-
воречит их действительности, всегда почти суровой 
и однообразной, и показывает им возможность мира 
другого, совершенно непохожего на окружающий15.  

Тем временем «зефироты» Одоевского обрели небыва-
лую популярность в литературных кругах. Поэт, журналист 

15 <Б. п.> [Достоевский Ф. М.]. Книжность и грамотность: Статья вто- 
рая // Время. 1861. № 8. Отд. II. C. 124. Нетрудно заметить, что мисти- 
фикация Одоевского была вполне созвучна постепенно складывавшей-
ся у Достоевского концепции фантастического, сформулированной в  
мерзейшем юдофобском письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г.: «Фан-
тастическое должно до того соприкасаться с реальным, что Вы долж-
ны почти поверить ему».   



 35 

и публицист М. П. Розенгейм уже не нуждался в каких-ли-
бо объяснениях, бичуя в «Отечественных записках» «зефи-
ротов “Современника”»16. В семье придворного архитек-
тора А. И. Штакеншнейдера  «Зефиротом» прозвали Н. Г. По-
мяловского17. Письма Л. Н. Толстого 1860-х гг., как извест-
но, изобилуют упоминаниями «зефиротов»: Толстой, о чем 
говорилось выше, называл так жену, свояченицу и племян-
ниц.  

По словам домашних Толстого, ошеломительную новость 
о зефиротах принесла в семью тульская монахиня Марья 
Герасимовна, крестная мать М. Н. Толстой. «Раз, приехав-
ши из Тулы, она рассказала, что в газетах напечатано, что 
прилетели огромные — не то птицы, не то драконы, зовут 
их Зефироты», — вспоминает С. А. Толстая18. «Раз как-то 
Марья Герасимовна пришла из Тулы и рассказала, что в Ту-
ле прошел слух, что из зефира прилетели какие-то сущест-
ва, не то звери, не то птицы. Называются они “зефироты”, 
— уточняет Т. Л. Сухотина-Толстая19. Хотя Толстой вполне 

16 М-р-ъ [Розенгейм М. П.]. Заметки праздношатающегося // Отече-
ственные записки. 1861. Т. 135. Отд. VI. С. 6 и далее.  
17  «Помяловский слыл у нас под именем “Зефирот”, — вспоминала Е. 
А. Штакеншнейдер. — Что такое “зефирот”, теперь немногие, пожа-
луй, помнят, и я уже отчасти забыла. Была какая-то мистификация, 
кажется в “Петербургских ведомостях”, что где-то появились странные 
крылатые существа, с человеческими обликами, красивые, голубогла-
зые, с золотистыми волосами, которых зовут зефироты. В тот день, ко-
гда эта мистификация была напечатана, в первый раз явился к нам По-
мяловский и читал ее вслух. И по мере того, как он читал, каждый из 
слушающих находил удивительное сходство между чтецом и описы-
ваемым странным существом, конечно, в лице только. Бедный Помя-
ловский, бедный Зефирот! Какой милый был он, сердечный человек, — 
несчастная страсть к вину сгубила его, он пил запоем» (Штакеншней-
дер Е. А. Дневник и записки (1854-1886). М.-Л.: Academia, 1934. C. 
292-293).  
18 Толстой Л. Полное собрание сочинений. Т. 83: Письма к С. А. Тол-
стой 1862-1886. М., 1938. С. 39.  
19 Сухотина-Толстая Т. Л. Воспоминания. М., 1980. С. 34. В своей про-
цитированной выше статье Т. А. Иванова тратит неимоверные усилия на 
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мог узнать о «зефиротах» из периодики, эти характерные 
свидетельства говорят нам, что мистификация Одоевского 
шагнула далеко за пределы столицы.  

Вплоть до 1890-х гг. упоминания о зефиротах как «вы-
думанных существах» еще встречались в различных энцик-
лопедических словарях и толкователях иностранных слов; 
затем зефироты перестали существовать для широкой пуб-
лики. Лишь в 1963 г. В. Б. Шкловский напомнил о них  отно-
сительно массовому читателю в биографии Толстого, вышед-
шей в популярной серии «ЖЗЛ». В 1969 В. И. Безъязычный 
опубликовал в «Огоньке» забавную заметку, где сравнил тол-
ки о зефиротах с «не столь давними разговорами о пресло-
вутом “cнежном человеке”»20.     

II 

Намереваясь уязвить доморощенных энтузиастов крип-
тозоологии, В. И. Безъязычный невольно привел удачное, 
хотя с функциональной точки зрения и небесспорное срав-
нение. «Снежного человека» и «зефиротов» Одоевского род- 

опровержение «версии» свояченицы Толстого Т. А. Кузминской о том, 
что писатель самолично прочитал о «зефиротах» в газетах. Между тем, 
совершенно ясно, что приведенная в воспоминаниях Кузминской фра-
за Толстого, обращенная к компаньонке тетушки рассказчицы: «Ната-
лья Петровна, вы знаете, я читал в газете, что прилетели птицы зефи-
роты, большие с длинными клювами, невиданные нигде...» — не более 
чем доброжелательное подтрунивание (см. Кузминская Т. А. Моя жизнь 
дома и в Ясной Поляне: Воспоминания. Тула, 1959. С. 197). Никак нельзя 
исключать, однако, что Толстой напрямую узнал о мистификации Одоев-
ского из периодики: о «зефиротах», как мы видели, так или иначе писа-
ли все ведущие журналы.  
20 Безъязычный Вл. «Зефирот» — «снежный человек» XIX столетия // 
Огонек. 1969. № 13. С. 30. В заметке ошибочно утверждается, что рас-
сказ Одоевского был напечатан в «Северной пчеле» за подписью «А. 
Полоротов».    
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нят общие черты чудовищности. Монструозность зефиро-
тов подана в мистификации в духе классической древно-
сти. «В Риме, — замечает М. Бигон, — monstrum (этимоло-
гически связанный с monere, предупреждать) считался пред-
вестником зла, сбоем в работе природы, что могло указы-
вать на какие-либо нарушения в отношениях города с бо-
гами»; в особенности это касалось случаев врожденных де-
фектов. У Аристотеля, напоминает она, «биологическое оп-
ределение teras [урода], греческого эквивалента monstrum, 
заключалось в том, что это “потомок, который не похож на 
своих родителей”»; монстр — злая деформированная пародия 
на родителей и предков21. Не стоит даже упоминать, что по-
добное отношение к «уродам» как провозвестникам беды 
является общим местом многих народных культур. Именно 
эту прогностическую функцию несет в рассказе первая часть, 
посвященная описанию ребенка-калеки: его рождение пред-
вещает появление зефиротов, которое в свою очередь есть 
знак божественного гнева.  

В этом смысле Одоевскому удалось добиться искомого 
эффекта. Вспомним высказывание плачущего мужика из 
анонимного фельетона в «Библиотеке для чтения»: «Чуд-
ные люди с крыльями, батюшка, народились на земле, пере-
ставление света скоро шествует!»; на лицах слушателей, от-
мечает автор, отражаются ужас и удивление. Таково же и 
восприятие старушки-компаньонки Натальи Петровны, ус-
лышавшей о зефиротах от Л. Н. Толстого:  

— Ай, ай, ай, батюшки! — качая головой, говорила 
старушка, — не к добру это!  

— А что же это значит? — спросил Лев Николаевич с 
любопытством.  

— Да не то к войне, а то и к голоду. Ведь птиц-то и во 
сне видеть нехорошо, к потере, — глубокомысленно го- 

21 Beagon М. Beyond Comparison: M. Sergius, Fortunae victor // Philosop-
hy and Power in the Graeco-Roman World: Essays in Honour of Miriam Griff-
in. Oxford University Press, 2002. С. 127-128.  
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ворила Наталья Петровна22.   

Но эффект ужаса побочен: мысль Одоевского сосредото-
чена на давно занимавших его вопросах эволюции, вырож-
дения, трансформации. Еще в его утопии «4338 год: Петер-
бургские письма», частично опубликованной в 1835-1840 гг., 
говорится об исчезновении или измельчании многих совре-
менных животных (лошади, например, редуцировались до 
размера комнатных собачек). Весной 1861 г. эволюцион-
ные размышления были тем более актуальны: со дня опуб-
ликования «Происхождения видов» Ч. Дарвина не прошло 
и полутора лет. Происхождение зефиротов двойственно: в 
рассказе мы находим и описание их самостоятельного раз-
множения, и — в лице безногого и крылатого ребенка, то 
есть будущего зефирота — намек на рождение их от обыч-
ных людей. Иными словами, зефироты представлены и как 
продукт эволюции, параллельной человеческой, и как резуль-
тат мутации человеческого рода — мутации, возможно, це-
ленаправленной, а именно божественной или дьявольской23. 
Здесь и в других местах рассказа Одоевский избегает развя-
зывания мотивных узлов, предпочитая ответам вопросы и 
однозначности —  амбивалентность. Но как бы то ни было, 
Одоевский, похоже, одним из первых в мировой фантасти-
ке затронул тему явления нового биологического вида, гро-
зящего человечеству порабощением24.    

Обращаясь к конструированию своих химер, Одоевский 
естественным образом вновь прибегает к арсеналу класси-
ческой античности. Его источник — так называемые «чуде-
са Индии», «плиниевы народы»: монструозные расы, оби-
тавшие у дальних пределов известного мира и описанные  

22 Кузминская Т. А. Моя жизнь... С. 197.   
23 Что стало, разумеется, одним из основных мотивов всей литератур-
ной и кинематографической фантастики ХХ-ХХI вв.  
24 В четвертой части «Путешествий в некоторые отдаленные страны 
света Лемюэля Гулливера» (1726) одичавшие люди-йеху подчинены 
благородным и многомудрым гуигнгнмам, однако господство гуигнгн-
мов ограничено их страной и они не угрожают людям экспансией.     
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в «Индиках» Ктесия Книдского и Мегасфена, дошедших до 
нас в пересказах, в «Географии» Страбона, «Естественной ис-
тории» Плиния Старшего, у Солино и других авторов. Среди 
этих воображаемых чудовищ внимание Одоевского привлек-
ли астомы (букв. «безротые»). Вот как, со ссылкой на Мега-
сфена, описывает их Плиний:  

У крайних границ Индии на востоке около истока 
Ганга обитает племя астомов, не имеющих рта, мохна-
тых по всему телу, покрывающих себя пухом листьев 
и питающихся только испарением и запахом, который 
они втягивают в себя носом. У них нет никакой пищи 
и никакого питья, только разнообразные запахи коре-
ньев и цветов и диких яблок,  которые они носят с со-
бой во время долгого пути, чтобы не терять обоняние. 
От немного более тяжелого запаха они легко лишают- 
ся дыхания25.   

 «Монструозные расы <…> как и все чудовища, отра-
жают культурные признаки “инаковости”, — пишет по это-
му поводу А. Райт. — Поскольку воплощенные ими транс-
грессии буквально отражены их телами, они являются яр-
ким и прямым примером исторического функционирова-
ния человекочудовищ как олицетворения нарушений со-
циального, морального или онтологического порядка ве-
щей»26.    

25 Nat. hist. VII. 25. Пер. А. Н. Маркина. Cтрабон, описывая астомов по 
Мегасфену (XV.1.57), приводит их как один из примеров недостоверных 
вымыслов (II.1.9). Представления о «чудовищных расах», однако, были 
настолько распространены в Средневековье, что Плано Карпини без вся-
ких оговорок пересказывал сведения монголов о народе паросситов, пи-
тающемся в основном запахом вареного мяса (Путешествия в восточные 
страны Плано Карпини и Рубрука. М., 1957. С. 48).      
26 Wright A. Monstrosity: The Human Monster in Visual Culture. London-
N.Y., 2013. C. 16. О «плиниевых народах» см. Friedman J. B. The Mon-
strous Races in Medieval Art and Thought/ Cambridge, 1981. Отрывок из 
этого труда имеется в кн. Сlassic Readings on Monster Theory: Demonst-



 40 

Другой составной частью зефиротов стали античные и 
средневековые гарпии, изображавшиеся с женскими торса-
ми и головами и птичьими крыльями и ногами. Зефироты 
Одоевского, однако, лишены подчеркнутых еще в книге III 
«Энеиды» Вергилия отличительных признаков гарпий — зло-
вония и прожорливости. Вместо этого прелестную зефирот-
ку, очаровавшую Игнация, овевает «особого рода обворожи-
тельная атмосфера, похожая на тонкий свежий запах цвет-
ника при восходе солнца». Напротив, зловонными кажутся 
зефиротам обычные люди, их жилища и города; людская 
пища и способ ее приема вызывают у зефиротов удивле-
ние и отвращение (крайне распространенная культурная де-
маркация «Другого»).    

В данном случае вновь сказывается амбивалентность зе-
фиротов: Одоевский не мог не учитывать прекрасно знако-
мых его читателям иконографических коннотаций и анге-
лов, и крылатых демонов. «Ангелическое» восприятие зефи-
ротов звучит в отзыве И. И. Панаева, увидевшем в рассказе 
Одоевского нечто «вроде идиллии». Е. А. Штакеншейдер зе-
фироты запомнились как ангелоподобные существа, «краси-
вые, голубоглазые, с золотистыми волосами». В тексте и в  
самом деле говорится, что лица зефиротов красивее, чем у 
обычных людей, однако глаза у единственной подробно 
описанной зефиротки черные, волосы же темно-русые. Ан-
гелическую ипостась зефиротов подчеркивают и способы 
зачатия и деторождения, с человеческой точки зрения «не-
винные» и даже «непорочные». И все же, решившись поце-
ловать красавицу-зефиротку, Игнаций совершает акт сек-
суальной и даже религиозной трансгрессии, за что наказы-
вается изгнанием из очарованного рая крылатых созданий27.  

rare. Vol. I. Leeds, 2018, которая может послужить полезным введением 
в современные концепции «чудовищности».     
27 В одном из стихотворений Ф. Петрарки (Canzoniere СХСI) поэт, упо-
добляя себя уже знакомым нам астомам, говорит, что готов удовлетво-
риться лишь созерцанием возлюбленной, как вечная жизнь — лицезре-
нием Бога. Ср. также изгнание Гулливера как «низшего», хотя и реф-
лектирующего существа¸ из мира гуигнгнмов у Свифта.     



Гарпии в изображении Г. Доре (иллюстрация к «Божественной 
комедии» Данте). «Ад» с иллюстрациями Доре впервые вышел 

в свет в Париже в 1861 г., в год публикации «Зефиротов». 
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Любовная история Игнация разворачивается на широ-
ком фоне общеромантического и уходящего в глубокую древ-
ность нарратива «любви к Иному» (любви между челове-
ком и ангелическим или демоническим созданием, химе-
рой, элементалем28 либо между «цивилизованным» евро-
пейцем и прекрасной «дикаркой»). Вместе с тем, в выборе 
внешнего облика зефиротов и любовном мотиве, очевидно, 
сказались также некоторые собственно фантастические пре-
тексты. Одоевскому, в частности, мог быть известен на-
веянный Д. Свифтом и Д. Дефо роман адвоката и писа-
теля Р. Палтока (1697-1767) «The Life and Adventures of Pe-
ter Wilkins, a Cornish Man» («Жизнь и приключения Пите-
ра Уилкинса, корнуэльца»). Со времени первого издания в 
1750 г. этот роман неоднократно переиздавался и был пере-
веден на французский (1763) и немецкий (1767) языки. В XIX в. 
«Питера Уилкинса» высоко оценили английские романти-
ки, причем книга легла в основу ряда мелодрам и пантомим.  

Герой Палтока, претерпев различные приключения (пре-
бывание в плену у французских пиратов и рабстве в Афри-
ке, драматическое бегство, кораблекрушение, жизнь на не-
обитаемом острове и т. д.), женится на спасенной им пре-
красной Юварки (Youwarkee). Юварки — гаури (gawry), 
летающая женщина. Палток уделяет несколько страниц 
детальному описанию анатомического устройства ее тела 
с раскрывающимися спинными отростками и летательной 
мембраной-граунди (graundee), которая при необходимо-
сти может служить соплеменникам Юварки и своеобраз-
ной лодкой. Супруги, у которых успевают родиться сыно- 
вья, отправляются затем на остров Носмнбдсгрутт, населен-
ный гаури и глуммами, крылатыми мужчинами, причем  

                                        
28 Явственна связь с ранней романтическо-мистической повестью Одоев-
ского «Сильфида» (1837), где место зефиротки занимает стихийный дух. 
Игнаций упоминает непреодолимое «очарование» крылатого создания, 
намекая, что зефиротка наделена чем-то подобным glamour фейри. Одна-
ко у нас нет оснований утверждать, что зефироты мыслились автором 
как безусловно сверхъестественные создания.    
  



  

«Гаури, приготовившаяся к полету». Гравюра Л. П. Буатара к 
первому изданию романа Р. Палтока (1750). 
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Уилкинс убеждает короля острова отменить систему рабо- 
владения (как мы увидим ниже, важный мотив в разрезе 
рассказа Одоевского). После смерти возлюбленной Ювар-
ки опечаленный Уилкинс решает вернуться в Англию, но 
умирает, едва добравшись до Плимута.  

Титульный лист и фронтиспис сокращенного бостонского 
издания «Питера Уилкинса» (1835) 

Одоевский, питавший обостренный интерес к естество-
знанию, безусловно не мог пройти мимо знаменитого науч-
но-фантастического розыгрыша Р. А. Локка (1800-1871), ко-
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торый получил название «Великой лунной мистификации» 
и считается самой масштабной и влиятельной мистифика-
цией такого рода в истории. В серии статей, опубликован-
ных в нью-йоркской газете «The Sun» на исходе лета 1835 г., 
Локк описывал открытия, якобы совершенные на Луне с 
помощью усовершенствованного телескопа прославленным 
астрономом Д. Гершелем; в числе прочего, изобретатель-
ный мистификатор знакомил читателей с диковинными 
лунными животными, городами Луны и крылатыми селе-
нитами, отнесенными Гершелем и его ассистентами к роду 
«Vespertilio-homo или Двурукий нетопырь» (по утвержде-
нию Э. По, крылья обитателей Луны были «буквально ко-
пией с описания крыльев летающих островитян Питера 
Уилкинса»). Европу наводнили переводы отдельного изда-
ния статей Локка и самостоятельные книжечки о жителях 
Луны. Перевод на русский язык, сделанный с немецкого и 
озаглавленный «О жителях Луны и о других достопримеча-
тельных открытиях, сделанных астрономом Сир-Джоном 
Гершелем, во время пребывания его на Мысе Доброй На-
дежды» вышел в Петербурге в 1836 г., вызвав резкую отпо-
ведь В. Г. Белинского (назвавшего розыгрыш надругатель-
ством над наукой и «святотатством») и большую крити-
ческую статью О. И. Сенковского29. Здесь мы видим ту же 
связь крылатых существ и научно-фантастической мисти-
фикации.  

Непосредственно же к написанию рассказа Одоевского  
явно подтолкнула статья Н. Н. Страхова «Жители планет», 

29 См. откомментированное переиздание: О жителях Луны и других 
достопримечательных открытиях. Б.м.: Salamandra P.V.V., 2020, куда 
вошли и упомянутые статьи. «Библиотека для чтения» под редакцией 
Сенковского продолжала пристально следить за развитием событий: в 
1836 г. в журнале было опубликовано «Письмо Гершелля о мнимых 
открытиях на Луне» (Т. 17, Ч.2. № 32, август. VII. Cмесь. С. 45-46), в 
1837 г. — «Два письма сир Джона Гершеля» о реальных астрономи-
ческих открытиях с упоминанием мистификации (Т. 21. Ч. 1. № 39, март. 
VII. Cмесь. С. 13-17).



  

Гаэтано Дура. «Лунные обитатели». Литография из 
«лунной» сюиты. Неаполь, 1836. 
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опубликованная в январе 1861 г. в первом номере журна-
ла братьев Достоевских «Время» и сопровождавшаяся мно- 
гочисленными критическими откликами30. Она-то и предо-
предила и крылатость «зефиротов» Одоевского, и всю на-
правленность рассказа. Поскольку соответствующий отры-
вок приведен нами в приложении, мы не станем утомлять 
читателя пересказом положений Страхова, каковой с уто-
мительным пафосом и немалым презрением к птицам31 до-
казывает невозможность и ненужность для человека кры-
льев. Отметим лишь, что в статье Страхов цитирует выс-
казывание зоолога и геолога С. С. Куторги (1805-1861): «По-
чему вы знаете, что после нас на земле не явятся, напри-
мер, люди с крыльями? Они будут летать, а не ходить; а ле-
тать гораздо лучше, чем ходить!» Отсюда фраза Одоевского 
из сопроводительного письма к рассказу: «вопрос о возмож-
ности новой породы людей уже был затронут наукою». Одоев-
ский полемизирует с пылким антропоцентризмом Страхова 
и конечным выводом философа относительно неоспоримого 
превосходства физического строения человека над телесным 
устройством всех прочих созданий природы. Человек, пишет 
Страхов, боролся с самим царем зверей, львом, «и истреб-
лял его гораздо прежде, чем поумнел до того, что выдумал 
порох». Для Одоевского на первом месте стоят силы эво-
люции: в облике зефиротов он выстраивает эволюционный 
конструкт, который не только превосходит человека, но и не 
страшится никакого пороха.  

В этой курьезной полемике о достоинствах крыльев 
Одоевский мог опираться и на фантастический роман Н. 
Ретифа де ла Бретона «Южное открытие, произведенное  

30 Страхов Н. Н. Жители планет // Время. 1861. Том 1. № 1, январь. 
Отд. II. С. 1-56 отдельн. паг. Статья вошла затем как составная часть в 
кн. Страхова «Мир как целое: Черты из науки о природе» (СПб., 1872). 
Некоторые отклики см. в: Тоичкина А. В. Статья Н. Н. Страхова «Жи-
тели планет» в творчестве Ф. М. Достоевского 1860-1870 гг. // Достоев-
ский: Материалы и исследования. Т. 22. СПб., 2019. С.   
31 Последние у самобытного философа «шныряют» по воздуху и живут 
«воровством, подхватывая себе добычу то в одном, то в другом месте».  



  

Люди-птицы. Гравюра Л. Бине к первому изданию романа 
Н. Ретифа де ла Бретона «Южное открытие, 
произведенное летающим человеком» (1781).  
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летающим человеком, или французский Дедал» (1781, сок-
ращенный русский перевод 1936). Именно наличие кры- 
льев — правда, искусственных — позволяет Викторину, ге-
рою романа, стать властелином колониальной империи юж-
ных земель. В романе, добавим, содержатся описания мно-
гочисленных существ, представляющих собой гибриды че-
ловека и животных, в том числе «людей-птиц», а также 
фривольные рассуждения о «невозможной любви», в дан-
ном случае между обычным человеком и великаншей. 

Еще одна фраза из письма Одоевского к Мельникову-
Печерскому также нуждается в пояснении: «Между строк 
этой статьи находится, как увидите, намек на теорию Южных 
Американских штатов». Речь идет, как можно догадаться, 
о возникновении в феврале 1861 г. Конфедерации Штатов 
Америки и назревающей гражданской войне в США. В том 
же феврале произошло и другое судьбоносное событие —  
встреченная Одоевским с восторгом отмена крепостного 
права в России. Напрашивается заключение, что «между 
строк» в «Зефиротах» проходит тема рабства, безусловно 
занимавшая мысли Одоевского в период написания рас-
сказа.   

Попытка рассмотрения рассказа как «иносказания», 
напрямую связанного с крестьянской реформой, уже бы-
ла сделана в давешней статье С. Анкериа. К сожалению, то 
было покушение с негодными средствами. «Разыгралась ве-
ликая трагедия: крестьянам, жившим от земли, достался в 
удел “воздух” (ветерок, зефир, откуда и название зефиро-
ты <…>) — утверждает автор. — Владимир Федорович воо-
ружился едкой сатирой и вот, ровно за сорок дней, сотво-
рил великолепную картину о новых существах, зефиротах, 
которые летают и поют, а пищу земную отвергают с пре-
небрежением, оставляя ее паразитам-помещикам»32. По-
добная интерпретация видится на редкость ошибочной; 
даже если следовать логике Анкериа и искать в рассказе 
аллегорию «паразитов-помещиков», то это, конечно же, 
птицелюди-зефироты, что «не сеют и не жнут», а только 

32 Анкериа С. Зефироты Льва Толстого... С. 161. 
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парят в небесах, превращая обычных «земных» людей, этих 
крестьян от сохи, в подневольных батраков. Но Одоевский 
далек от такого рода примитивных аллегорий. «Зефиро-
ты» скорее представляют собой некое размышление о био-
логической обусловленности рабства и мистических законах 
мироздания. Homo sapiens подчинен в рассказе эволюцион-
ным механизмам природы, как сама природа — высшим не-
бесным началам. В сущности, природа лишь бесконечно соз-
дает в себе подобия основополагающих принципов миро-
устройства, лежащих — как подсказывает нам подчеркнутая 
амбивалентность зефиротов — вне категорий добра и зла.  

Вывод этот мы делаем на основе происхождения титуль-
ного слова «Зефироты», столь неверно истолкованного в 
цитируемой выше статье. Приведенное толкование, надо ска-
зать, достаточно распространено. «В слове этом есть что-то 
воздушное и нарушающее покой», — сообщает нам В. Б. 
Шкловский33. «Слово зефироты (мн. ч.) образовано от слова 
зефир (франц. zéphir, лат. zephyrus от греч. ζέφυρος) — 
“легкий ветерок”; “западный ветер”» — пишет В. М. Ше-
тэля34. «Зефироты — авторское новообразование Одоевско-
го», — заявляет Т. А. Иванова35. Но, какими бы соблазни-
тельными и очевидными ни представлялись подобные трак-
товки, необходимо помнить, что Одоевский был весьма на-
читан в масонской и в целом мистической литературе. Слово 
«зефироты» он отнюдь не изобрел, как и не произвел его от 
«зефира», хотя изящно учел кажущуюся этимологию. В кор-
пусе масонской и мистической литературы на русском язы-
ке еще с XVIII в. искаженное «зефироты» использовалось 
для обозначения каббалистических сфирот (божественных 

33 Шкловский В. Лев Толстой. М., 1963 («Жизнь замечательных лю-
дей»). С. 424.   
34 Шетэля В. М. Лингвистический комментарий в курсе РКИ: Назва-
ния мифических существ в русской литературе XIX века // Актуальные 
проблемы обучения русскому языку как иностранному и русскому 
языку как неродному. М., 2015. С. 161. 
35 Иванова Т. А. Зефироты В. Ф. Одоевского... С. 26.   
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атрибутов или эманаций)36. Это употребление мы находим 
на протяжении всего XIX и первых десятилетий ХХ в.37, и 
данное обстоятельство сразу должно было подсказать чита-
телям, что рассказ следует воспринимать в сложном мис-
тическом и несколько шелленгианском регистре38.  

 Однако мало кто из современников, похоже, заметил в 
«Зефиротах» эти мистическо-естественнонаучные смыслы. 
Проницательней других оказались поэт-юморист, публицист, 
мемуарист и собиратель материалов о Лермонтове П. К. Мар-
тьянов (1827-1899), который связал пришествие зефиротов с 
распространением спиритических настроений39, и тогда еще 

36 Вместе с тем, в масонских рукописях можно обнаружить и «сфирот», 
и «сефироты».   
37 Ср. в «Глоссолалии» А. Белого (1922): «Страны света спустились лу-
чами из древнего солнца: на зефиротах лучах (зефиротами “Sepher Ie-
zira” зовет лучи мудрости)» или в маргиналии В. Я. Брюсова (1920), 
обращенной к В. Ф. Ходасевичу и персонифицирующей в «зефиротах» 
божественные сущности: «Иль неблагосклонны / К Владе Зефироты?» 
(Немирова М. А. Автографы из старого альбома: Альбом автографов 
поэтов серебряного века Брониславы Рунт (1885-1983) из коллекции Го-
сударственного музея В. В. Маяковского. М., 2006. С. 40).   
38 Как отражение неизбывного «шеллингизма» Одоевского «Зефиро-
тов» рассматривал И. И. Замотин, замечая: «Одоевский вникает в при-
роду, занимаясь естественными науками, но природа для него интерес-
на постольку, поскольку она, как “неразвитая, бессознательная интел-
лигенция”, скрывает в себе нечто духовное, поскольку она есть “лест-
ница, по которой дух поднимается к самому себе”; поэтому Одоевский 
любит в мечтах представлять себе природу будущего, когда в этой “бес-
сознательной интеллигенции” все более и более будет сознаваться и ска-
зываться духовное начало» (Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов 
XIX cтол. в русской литературе. Т. II. СПб.-М., 1913. С. 399-400). Взгляд 
этот резко критиковался П. Н. Сакулиным, см.: Федотова П. И. «Не уми-
рает сотворенное мною...»: Сакулинский труд о В. Ф. Одоевском // Еже-
годник рукописного отдела Пушкинского дома на 2005-2006 год. СПб., 
2009. С. 39).   
39 Отрывок из стихотворения Мартьянова «Новогодняя ночь» (Мар-
тьянов П. Вешние всходы: Стихи, эскизы, наброски и песни. СПб., 1872. 
С. 135-136) см. в приложении. Упоминаемые в нем Давенпорты — бра-
тья Айра (1839-1911) и Уильям (1841-1877) Давенпорты, американские фо-
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не одиозный критик и беллетрист В. П. Буренин (1841-1926). 
Последний в известном смысле адекватно истолковал зефи-
ротов Одоевского как своеобразный гибрид ангелов и тво-
рящих небесных сил, однако в повести «Недавняя история» 
(«Санкт-Петербургские ведомости», 1873) создал жестокую 
пародию и на рассказ, и на другие произведения Одоевско-
го, в особенности его эсхатологические прозрения наподо-
бие вставной новеллы «Последнее самоубийство» в «Рус-
ских ночах» (1844)40. Главный персонаж повести Бурени-
на, спившийся попрошайка Жан Провиантов, рассказывает 
собеседнику-писателю содержание своей поэмы «Пеликан 
на развалинах мира», «творения веков», которое «читал и пре-
возносил сам Александр Сергеевич Пушкин»:    

«Начало удивительно: в прологе хоры зефиротов 
поют о том, что вселенная есть тлен и внимания в ней 
достойно только одно — перси девы. Затем представ-
ляется поэт лежащим на этом драгоценном даре — я 
разумею перси девы — и поющим гимн счастия под 
аккорды томных вздохов возлюбленной. В это время 
в природе рокочут соловьи и расцветают розы…» Но 
«вдруг раскатывается гром, блестит молния. Проле-
тает палящий самум и уничтожает весь мир. Но поэт 
и его возлюбленная остаются на одном высоком пике, 
и невредимые глядят оттуда на общую гибель разру-
шения. Сначала они ужасаются, но потом благодарят 
небо за то, что оно спасло их среди всеобщей гибели, 

кусники, выдававшие себя за спиритов, но неоднократно разоблачавшиеся 
как шарлатаны.     
40 Пародируются и другие фантастические произведения: так, как на-
помнил нам Е. П. Сошкин, поедание плоти возлюбленного в обстановке 
конца света восходит к «Ученому путешествию на Медвежий остров» 
Сенковского (1833), где рассказчик съедает таким образом свою умер-
шую жену. Далее эпизод из повести Буренина приводится в изложении 
В. В. Виноградова (Виноградов В. В. Проблема авторства и теория сти-
лей. М., 1961. С. 593-594). 



  

и снова падают в объятия друг к другу. Однако проте- 
кают часы, поэту и его возлюбленной хочется есть. А 
есть нечего, потому что все погибло: все, что цвело и 
росло, жило и дышало. Остались одна завядшая роза 
на груди возлюбленной и два листка, которыми они 
прикрыли наготу». Спасшиеся от гибели представи-
тели человечества «съедают сперва розу, потом лист-
ки. Но от этого их тошнит. Алкание еще более усили-
вается». Возлюбленная подруга, «как создание более 
нежное, натурально, начинает умирать с голода. Поэт 
в отчаянии хочет сбросить и себя и возлюбленную с 
пика; но внезапно его осеняет мысль: он начинает, как 
пеликан, терзать свою грудь и кормить возлюблен-
ную собственным сердцем. Возлюбленная питается, 
но натурально с деликатной осторожностью». Зефиро-
ты, увидев эту картину кормления женщины куска-
ми сердца любовника, были «поражены силою любви 
поэта и решаются вновь возродить мир для того, чтоб 
в нем жили эти два высокие существа». Вся природа 
расцветает, поют соловьи, возлюбленные снова падают 
в объятия друг к другу. «Небесная гармония»…  
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Приложения 

1. Н. Н. Страхов.  Из статьи «Жители планет»

Понятие об иной жизни, отличной от человеческой, глу-
боко и крепко коренится в человеческом духе. Как легко 
видеть, оно имеет значение величайшей важности, потому 
что неразрывно связано с тем смыслом, какой мы придаем 
нашей земной жизни. Поэтому фантастические, бесконеч-
но разнообразные представления иной жизни, которыми от 
древности и до наших дней сопровождается история чело-
веческого мышления, все имеют положительное значение, 
все могут быть истолкованы как светлый или темный фон, 
на котором резко рисуются формы нашей земной, человече-
ской жизни. Это царство теней, эти блестящие и мрачные 
призраки толпятся вокруг человека как будто только для 
того, чтобы среди них тем осязательнее и выпуклее выдалась 
его действительная, непризрачная фигура. Таким образом, 
мы строим эти существа на основании понимания нашей 
жизни, и следовательно, вопрос о жителях планет должен об-
ратиться в следующий: можем ли мы так понимать нашу 
жизнь, так смотреть на нее, чтобы, выходя из этого взгляда, 
можно было правильным образом населить планеты?  

Вопрос обширный в высочайшей степени. Чтобы видеть, 
как он решается и возможно ли его решение, мы можем, 
впрочем, остановиться на каком-нибудь частном случае, взять 
какой-нибудь отдельный образчик этой иной жизни, кото-
рую мы ищем. Другими словами — начнем населять плане-
ты, возьмем те образы, которые встречаются у писателей или 
даже стали ходячими мнениями, и посмотрим, возможны 
ли они. 

Помню, в одном многолюдном ученом заседании зашла 
речь о том, что, может быть, после нашей геологической эпо-
хи, после нового переворота явятся на земле существа более 
совершенные, чем люди. Один из членов собрания отвергал 
возможность такого события, но другой, весьма известный 
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профессор и притом профессор зоологии, утверждал, что это 
легко может быть. «Почему вы знаете, — наконец спросил 
он, — что после нас на земле не явятся, например, люди с 
крыльями? Они будут летать, а не ходить; а летать гораздо 
лучше, чем ходить!»  

Вот простая и совершенно определенная черта иной жиз-
ни. Притом крылатый человеческий образ не есть откры-
тие почтенного профессора; как известно, этот образ есть 
одна из любимых форм, в которой человек воображает выс-
шие существа. Летать, иметь крылья — всегда было особен-
но желанным для людей; немало высказано было и жалоб на 
то, что у нас недостает крыльев.  

Но если поэту, художнику или простому мечтателю и по-
зволительно говорить о людях с крыльями, то на подобные 
речи менее всякого другого сорта людей имеют право именно 
профессора зоологии. Именно для зоолога человек с крылья-
ми есть нелепость, есть явное противоречие.  

Профану в зоологии позволительно не знать, что крыльям 
птиц у человека соответствуют руки, и потому позволи-
тельно привешивать крылья сзади рук; но зоолог должен 
знать, что нет и никогда не было позвоночных животных с 
шестью членами; следовательно, зоолог, предполагая кры-
латого человека, должен предположить, что этот человек 
без рук, что его руки превращены в крылья. Человек без 
рук! Не правда ли, что это почти то же, что человек хотя с 
руками, но без лица? Рука, после лица, есть самая подвиж-
ная, самая живая часть тела. Пожатие руки соответствует 
поцелую; рука так же, как лицо, выражает душу, и потому в 
ней так же, как в лице, преимущественно проявляется кра-
сота. Безрукий человек — крайнее безобразие, не говоря уже 
о том, что быть без рук значит быть калекою в высочайшей 
степени, потому что рука есть главный орган деятельно-
сти. <…> 

Но оставим грубый опыт и эмпирические выводы: пу-
тешествуя по планетам или переносясь в грядущие време-
на, мы, очевидно, не должны ничем стесняться. Тут мы нахо-
димся в области чистой мысли, в царстве возможного. Итак, 
пусть у человека будет, кроме ног и рук, еще пара членов, 
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крылья. Посмотрим, далеко ли мы улетим на этих крыльях. 
Часто говорят: птице даны крылья для того, чтобы она 

летала. Это совершенно несправедливо, потому что одних 
крыльев мало для того, чтоб летать. Чтобы летание было 
возможно, нужно сверх крыльев особенное устройство це-
лого тела: вся анатомия животного должна измениться. И 
действительно, вся птица от головы до ног устроена особен-
ным образом, приспособленным к летанию. Подробности 
птичьей анатомии в этом отношении представляют необы-
кновенный интерес. Так как летание есть дело трудное, то 
для достижения его природа употребила все меры, все ме-
ханические хитрости, какие только возможны; по необхо-
димости она должна была подчинить этой цели все органы. 
Поэтому-то и неверно сказать, что для летания служат од-
ни крылья. Между тем, очень обыкновенно случается, что, 
вздумавши представить какое-нибудь существо летающим, 
мы просто приделываем ему крылья, не изменяя нисколько 
всего остального.  

Итак —  если человек желает летать, то его тело должно 
быть изменено. Укажу здесь на одну черту птичьего тела, 
которая прямо бросается в глаза. Тело птицы существенно 
отличается тем, что образует округленную сплошную мас-
су, без видимых разделений. Шея с головою и ноги имеют 
очень малый размер в сравнении с туловищем, в котором 
сосредоточена вся тяжесть тела. По законам механики, та-
кая форма необходимо требуется для удобства летания; без 
нее птица не могла бы управлять своим полетом. Следова-
тельно, давая крылья человеку или лошади, невозможно 
воображать, что их туловище сохраняет прежнюю форму; 
оно должно сосредоточиться, образовать неподвижную, 
округленную массу.  

Не правда ли, какое страшное безобразие! Наше чувство 
вообще невольно возмущается против всякого отступления 
от прекрасного человеческого образа. Видали ли вы Апол-
лона Бельведерского? 

Лук звенит, стрела трепещет, 
 И клубясь издох Пифон, 
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 И твой лик победой блещет, 
 Бельведерский Аполлон. 

Но у него блещет не только лицо, он весь сияет, с го-
ловы до ног; олимпийская сила и гордость светится в каж-
дом напряженном мускуле от шеи и до ступней; положе-
ние каждого сустава, каждый изгиб дышит и говорит. Каким 
образом могло бы это отразиться на бессмысленно-круглом 
туловище птицы? Куда бы девалась эта красота, это видимое 
и осязаемое проявление силы и смелости?  

Человек с туловищем птицы есть нелепость. Но не здесь 
еще кончается его преобразование, если он вздумает летать. 
Читатель чувствует, что мы только слегка касаемся здесь 
вопроса, способного к широкому и математически строгому 
развитию. Летание есть определенный механический про-
цесс; он возможен только при известных механических ус-
ловиях. Выводя эти условия одно за другим со всевозмож-
ною точностью, мы нашли бы, что тело человека, чтобы 
подходить под эти условия, должно все более и более при-
ближаться к телу птицы. Таким образом, мы убедились 
бы, что летать может только птица, и что человек и ло-
шадь, чтобы летать, должны превратиться в птиц.  

Укажу здесь только на одно обстоятельство; птицы, во-
обще говоря, гораздо меньше зверей. Это не есть каприз 
природы, ее произвольное распоряжение. Нет, это зависит 
от того, что животные слишком большие, слишком мас-
сивные не могут летать, то есть из костей и мускулов, из 
тяжей и перьев невозможно построить летающее сущест-
во, которого вес был бы больше известного предела. От-
сюда следует, что если человек желает летать, то он должен 
уменьшиться до величины какого-нибудь кондора или пе-
ликана. Меньшая величина, по-видимому, не беда; но вме-
сте с уменьшением тела должно произойти и уменьшение 
мозга, а иметь в голове мало мозга, как известно, есть ис-
тинное несчастие, бедствие невознаградимое.  

Что же мы выведем из всего этого? Птицами нам быть 
вовсе не хочется, мы хотели бы остаться людьми и только 
получить способность летать. Если же мы готовы отказать-
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ся от летанья, лишь бы остаться людьми, то спрашивается, 
ужели человеческие движения имеют такое низкое значение, 
что мы должны завидовать движениям птицы, ее полету? По-
чему упомянутый выше профессор зоологии провозгласил 
с такою уверенностью, что летать лучше, чем ходить?  

Решить, что лучше и что хуже — дело вовсе не легкое; 
приниматься за такой вопрос легкомысленно и торопливо 
вовсе не следует. Очевидно, преимущество птицы перед 
человеком состоит в скорости передвижения. Но разве ско-
рость единственное достоинство движений? Разве можно 
сказать, что чем движение скорее, тем оно лучше? Скоро, да 
не споро, тише едешь — дальше будешь, говорит русская 
пословица. И действительно, достоинство движений сос-
тоит главным образом не в скорости, но в том, что содер-
жится в самих движениях, что ими достигается. Сила дви-
жений, их свобода, их многообразие гораздо важнее, чем 
скорость. И легко убедиться, что человек в этом отноше-
нии превосходит всякую птицу. Принимая в соображение 
тяжесть человека, мы найдем, что и поступь его в высо-
чайшей степени легка и быстра, но сверх того, нет ни од-
ного животного, которое бы во время передвижения до 
такой степени свободно владело своим телом, как чело-
век. Птица совершенно поглощена своим полетом; делать 
что-нибудь на лету она не может. Между тем, человек, пе-
редвигаясь с места на место, в то же время может свободно и 
сильно действовать всеми верхними частями своего тела. Ни 
одно животное не способно к таким разнообразным движе-
ниям, как человек. На этом основана гибкость, разнообраз-
ное расчленение, стройное соотношение многих частей — те 
черты, которыми резко отличается человеческое тело и ко-
торые так восхищают нас в его прекрасных образцах. В 
человеке природа разрешила высокую механическую за-
дачу — сочетать наибольшую легкость движений с наиболь-
шею их силою и свободою и с наибольшим разнообразием. 
Птицам завидовать нам не в чем.  

Да и зачем нам крылья? Так иногда вздумается — хо-
рошо бы полететь да сесть на крест Исакия, чтобы взгля-
нуть оттуда на Петербург; или вдруг захочется от скуки сле-
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тать в Одессу, нечаянно влететь в окно к старинным зна-
комым и спросить их: «Ну, как вы здесь поживаете?» Но 
чтобы вообще мы имели склонность к воздушной жизни, 
этого нельзя сказать. Мы вовсе не желаем беспрерывно 
шнырять по воздуху, жить воровством, подхватывая себе 
добычу то в одном, то в другом месте, ночевать на скалах, на 
деревьях или на вершинах церквей и башен. Если же так, 
то для чего же бы мы стали подниматься на воздух и что 
бы мы такое важное стали там делать? Очевидно, если бы 
мы имели крылья, то сохраняли бы их только на случай 
капризов или чересчур хорошей погоды, а в обыденной жи-
зни пользовались бы ими разве как опахалами.  

Итак, мы должны отказаться от крыльев как для существ 
нового геологического периода, так и для жителей планет, 
если вздумаем населять их не одними птицами, но и челове-
коподобными существами. Впрочем, беда была бы неболь-
шая, если бы пришлось отказаться от одних крыльев; но 
читатель, вероятно, заметил, что мы вообще не смеем из-
менять человеческого образа. Не потому только, что всякое 
изменение было бы безобразием, было бы нарушением той 
чарующей красоты, которую некоторые стараются объяс-
нить простою, т. е. пустою привычкою, но также и потому, 
что, изменяя фигуру, мы существенно нарушаем механиче-
ские условия строения тела, следовательно, искажаем всю фи- 
зическую деятельность существа. Произвольно изменяя фор-
му человеческого тела, мы не только создадим безобраз-
ные чудища, но мы сотворим калек, бессильных, немощ-
ных уродов. Если же при своих созданиях мы будем стро-
го следовать законам механики, то, во всяком случае, мы 
не можем изобрести новые человекоподобные или превос-
ходящие человека образы, но непременно придем к фор-
мам животноподобным, следовательно, низшим даже в ме-
ханическом отношении. В самом деле, не нужно обманы-
ваться тем, что животные часто отличаются страшною си-
лою, быстротою, легкостью движений. Легко убедиться, 
что здесь нет преимущества перед человеком именно пото-
му, что в этих свойствах обнаруживается механическая од-
носторонность животных. Лев — царь зверей, несмотря 
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на то, что есть многие животные больше, сильнее и бы-
стрее его. Человек же имеет преимущество над самим львом: 
он боролся с ним и истреблял его гораздо прежде, чем по-
умнел до того, что выдумал порох. 

2. П. Мартьянов. Из стихотворения
«Новогодняя ночь» 

Что ж?.. мыслители «Русского слова» любовь 
Ведь нашли же излишним комфортом...  
Им сигара нужна лишь... а ежели кровь  
Вспыхнет — можно сходить к Давенпортам. 

Давенпорты введут вас в неведомый мир, 
Где витают бесплотные силы,  
В этом мире и ласка, и нега — эфир,  
В этом мире любовь — до могилы...  

Можно, в нем полюбивши, любить без конца,  
В колебаньях бесследных эфира  
Нежной страсти предавшись, разить все сердца 
Бестелесного гордого мира. 

Порождать теплоту, порождать магнетизм, 
Электричество, свет, притяженье...  
О! для этого можно принять спиритизм,  
И к нему лишь питать уваженье. 

Ведь чрез это, быть может, у нас, на земле,  
Улучшится людская порода,  
Народятся по «Пчелке», в несметном числе 
«Зефироты» различного рода. 

Лучше нас зефироты, быть может, поймут — 
Что мыслители «Слова» желают,  



И науку, искусство навек погребут, 
А изящество, вкус — расстреляют. 

Уничтожат солдатчину, жизни дадут  
Социальные строй и значенье,  
И, финансы поправив, повсюду введут 
Право общего в благе владенья... 
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