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Зурабу Казбеку-Казиеву, 
Филиппу Тер-Микаэляну, 

Владимиру Мосткову

|у|ван Евдокимович Авросимов, молодой 
■ '■ рослый розовощекий человек с синими гла

зами, широко посаженными, отчего выражение его лида 
было всегда удивленным и даже восторженным, не 
успел пронумеровать и половины объемистой тетради, 
как затылком ощутил, что в комнате появились люди.

Они вошли неслышно, чем немало смутили нашего 
героя и даже повергли его в трепет.

И действительно, шутка ли сказать, но как бы вы, 
милостивый государь, не вздрогнули и не сжались бы, 
когда в комнату, где вы приспособились быть один со 
своим занятием, вдруг пожаловали бы столь знатные 
особы, рядом с которыми вы ничто?

И не то чтобы один из них заглянул в дверь мимо
ходом, случайно (и то страху не оберешься), а просто 
весь Высочайше учрежденный Комитет при всех орденах 
н регалиях изволил пожаловать к длинному своему 
столу, словно на торжественное пиршество.

У Авросимова, как он ни перепугался, все же мельк
нул этот не совсем, может быть, удачный образ отно
сительно пиршественного стола, ибо со времени извест
ного и ужасного предприятия на Сенатской площади про
шло около месяца и первоначальный ужас начал зарас
тать корочкой*



с

Иван Авросимов, будучи провинциалом, никогда не 
предполагал, что фортуна так смилостивится над ним и 
уже в молодые лета вознесет его в место, которое раньше 
и сниться-то ему не могло и где будет решаться судьба 
предприятия, наделавшего в государстве столько шуму.

И хотя наш герой сидел от главного стола на почти
тельном расстоянии, за своим маленьким столиком, в 
углу, и не должен был слова молвить, он, однако, ни
сколько не чувствовал себя обойденным. И вот уж дей
ствительно не было ни гроша, да вдруг алтын, ибо не 
приди его дядя, отставной штабс-капитан Артамон Ми
хайлович Авросимов, в то знаменательное утро на пло
щадь просто так, полюбопытствовать, как солдаты вы
страиваются вкруг Петрова монумента, и не увидь он 
молодого императора Николая Павловича, который на 
всякий народ, на кучеров да на мастеровых, гопал но
гами в ботфортах и кричал: «Вот я вас!..», и не бросься 
Артамон Михайлович с обнаженной шпагой на эту толпу 
с яростью, помутившей его взор, что царю не подчи
нились, и не осади толпа, не было бы у нашего героя 
нынешнего взлета.

Однако все произошло именно так, и его величество 
изволил обратить внимание на Артамона Михайловича 
и на его верноподданное старание и на ярость, и даже 
сказал при этом: «Молодец, я тебя не забуду...»

И ведь не забыл, ибо к Артамону Михайловичу, при
мкнувшему к царской когорте, несмотря на его пре
клонные годы, уже через какой-нибудь час подскочил 
адъютант генерала или полковник какой-то, а может 
быть, и не тот и не другой, а сам генерал, и повлек ста
рого Авросимова за собой, и граф Чернышев или Ми- 
лорадович, со щекою в крови, протянул ему руку в бе
лой перчатке...

Что там в этой перчатке было, дядя не рассказывал, 
но стоило Артамону Михайловичу потом заикнуться 
о своем племяннике, как тотчас племянник этим графом 
был вознесен и усажен на стул — писать быстро и раз
борчиво все, что говорится в Комитете, где эти гордые 
и недосягаемые государственные деятели спрашивают у 
бунтовщиков по всей строгости, как, мол, они даже в 
мыслях могли иметь такое, а не то что на площадь вы
ходить с оружием.

13от уже почти неделю Иван Авросимов восседал на
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своем стуле, вот уже почти неделю по утрам входил он 
во двор Петропавловской крепости, однако привыкнуть 
никак не мог, и всякий раз вздрагивал, как перед ним 
взлетала полосатая палка шлагбаума.

И пока он торопливо семенил по двору, махнув ру
кой на достоинство и походку, выработанную в своей 
провинции, то есть умение ходить медленно, задрав го
лову, чтобы не подумали, что он там что-нибудь такое, 
а он как-никак все-таки Авросимов и владелец двухсот 
душ, и вот пока он семенил таким образом, его одоле
вали всякие страшные мысли под влиянием темных кре
постных стен и окон казематов, за которыми гибли жи
вые души.

И нынче утром, как всегда, пробегал он двор, торо
пясь на свой стул чудесный, и вдруг в отличие от прош
лых разов, когда только страх и ужас леденили его, 
почувствовал, как вдруг что-то облегчило душу, и он 
понял, что это от мысли о том, что он не принадлежит 
к числу тех, кем так плотно нынче забиты казематы.

Наверно, музыка играла, когда они, преследуя Бона
парта, проходили Европой, и родина, уже перекроенная 
на сей европейский манер, виделась им издалека. Каково 
же было их огорчение, когда, вернувшись, застали они 
свою землю пребывающей в прежнем виде; каковы же 
были их гнев и неистовство при мысли об сем, и, уже 
ослепленные, ринулись они в безумное свое предприятие 
так, что цепи зазвенели. Да и кому из их противников 
была охота привычным своим поступиться?.. И двери 
крепости широко раскрылись перед ними.

Господи, как это прекрасно придумано, что человеку 
непричастному можно дышать свободно, что есть судья, 
который все видит, все знает, и ни в чем его не собьешь. 
Ведь могло бы случиться так, что он, Иван Авросимов, 
ходил бы, влача цепи на ногах... Ан не случилось.

И это был первый день, когда наш герой смог по- 
настоящему вздохнуть свободно. И он вздохнул, с бла
годарностью оценивая все выгоды своего положения. 
И словно в подтверждение его мыслей, перед ним воз
никло печальное шествие, которое состояло из преступ
ника и из двух солдат с офицером во главе. Куда вели 
злодея, Авросимов не понял, да это было и неважно, но 
он еще раз радостно вздохнул, будто только что сам 
вырвался на свободу, да к тому же перестал семенить
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и голову вскинул, чтобы уж никак не было сходства, 
чтобы лишний раз для самого себя хотя бы почувство
вать пропасть меж собой и им...

А злодей шел на него, и место попалось такое, что 
нельзя было Авросимову свернуть, и он даже остано
вился, чтобы вдруг ненароком не задеть злодея, не кос
нуться его. И так он стоял, видя его приближение, воз
неся голову и стараясь придать лицу выражение полного 
презрения, хотя сквозь все усилия все-таки пробивалась 
краска испуга и губы мелко подрагивали.

А злодей все приближался. Был он коренаст. Дорогая 
шинель была наброшена на плечи. Ноги его ступали в 
снег неуверенно. Из-под серой нанковой шапки вылезал 
на лоб светлый чубчик, довольно-таки реденький. Ах, 
знаком был этот облик, знаком! И молодой Авросимов 
решительно глянул злодею в глаза. Но глаз его он не 
увидел. Глаз не было. Был белый блин. Авросимов вгля
делся, недоумевая, и вдруг понял: батюшки, тряпка! 
Глаза преступника были завязаны, и конвоиры шли к 
нему вплотную, чтобы он не потерял направления.

Зачем же ему завязали глаза? Этой меры наш герой 
никак осознать не мог. А знал ли этот коренастый, как 
плачевно кончится его предприятие, когда полный сил 
и здоровия скликал солдат и распространял хулу на 
его императорское величество? А знал ли он, что его вот 
так поведут с завязанными глазами через крепостной 
двор и он, Авросимов, будет глядеть на него с чистой 
совестью? Знал ли он? Нет, он не знал. И, снедаемый 
гордостью я> честолюбием, наверное, злорадно смеялся 
и руки потирал, представляя себе, как будет униженно 
просить его о помиловании сам государь император, ибо 
не мог же он замышлять свое черное дело без того, чтобы 
не надеяться на это. И ведь дядя Артамон Михайлович 
не так чтобы ни с того ни с сего вдруг кинулся, обнажив 
шпагу, на толпу, которую хлебом не корми, а только 
дай ей позлодействовать. И эти высокие сановные люди 
ведь неспроста же собираются каждодневно в комнате, 
где и Авросимову выпала честь пребывать, собираются, 
чтобы решать, как государству очиститься от мрака бун
тов и тоски хаоса.

Так с достоинством и твердостью размышлял наш 
герой, пока печальное шествие не скрылось за углом 
здания.
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Явившись в Комитет значительно раньше положен
ного времени, он намеревался в тишине и одиночестве 
тщательно подготовиться к работе, но высокие чины 
незамедлительно пожаловали следом, словно не реши
лись оставить молодого Авросимова наедине с собою. 
Они вошли один за другим, блистая эполетами, вошли 
бесшумно, словно не касаясь пола, и пестрая, недобрая 
их вереница потекла, огибая длинный, покрытый синим 
сукном стол.

Авросимов встретил их стоя, вытянув руки по 
швам и вперив глаза в их лица, хотя ничего перед собою 
не видел, а только какое-то шевеление, мелькание и 
легкую суету; и, лишь когда все уселись на свои 
стулья с высокими спинками, зрение его слегка про
яснилось и он смог как бы в тумане различить наконец 
отдельных представителей этого ослепительного во
инства.

Когда матушка Ариадна Семеновна провожала его 
и напутствовала в дорогу, Авросимов никак не мог по
нять ее слез и страхов, ибо вознесение его хотя и было 
внезапным и стремительным, но ведь за что-то оно ему 
да выпало, ведь счастливые встречи Артамона Михай
ловича с царем и срочное письмо и прочее — ведь это 
был знак судьбы, тайных движений которой никто не 
умеет объяснить покуда.

Но взгляните-ка вокруг, вдумайтесь-ка. Много раз
ных людей околачивалось в то утро на площади, много 
племянников и сыновей ждало милости судьбы по мед- 
вежьим-то углам, не видя перед собою с детства с самого 
ничего такого, отчего можно было бы вздрогнуть, ахнуть, 
получить сердцебиение, так надо же, чтобы именно Ар- 
тамон Михайлович обнажил шпагу, чтобы племяннику 
своему письмо написал, мол, немедленно выезжай... 
Спроста ли это?

И вы, матушка, напрасно льете слезы, уподобляясь 
дворовым бабам вашим, отдающим сыновей своих в рек
руты. Шуточное ли дело оказаться вдруг в Санкт-Пе
тербурге, в самом что ни на есть его сердце, неподалеку 
от молодого государя и, может быть, даже его самого 
сподобиться лицезреть и приветствовать низким покло
ном, полным благоговения и любви... Господи, да и ва
рений, и солений, и копчений ваших у меня будет вдоволь, 
я ведь не к шведам отправляюсь! И с лица мне спадать
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не от чего, и Ерофеич присмотрит. А что до почерка, то 
в грамоте я не хуже иных-многих, как ведомо вам, и буй
ством не отличаюсь, даже на рождество, и уж если и 
пригублю, так самую малость, да и то с вашего же бла
гословения, так что мне столичные разгулы эти и ни к 
чему, вздор это. А которые прокучивают свои состояния 
оттого, что им много позволено, они потом и устраивают 
в горячке разные противозаконные предприятия... А я 
отправляюсь на царскую службу с ясным разумом, чис
тым сердцем и спокойною душою.

И когда кибитка выехала наконец с господского 
двора и, вздымая снег, заскользила по укатанной до
роге, и сельцо уже скрылось за леском — все стало за
тухать помаленьку: и матушкины слезы позабылись 
почти, и лица приживалок, и жалобы, и жалостные сло
ва, все... Только тревога какая-то осталась в душе моло
дого Авросимова, от которой он не мог избавиться, и она 
саднила где-то там, в глубине, и пощипывала, и нашеп
тывала, и отдавала холодком.

Размышляя вдруг об всем этом, он и не заметил, как 
ввели очередного злодея, а уж когда заметил, тому с 
лица конвоиры молча срывали повязку, чтобы мог огля
деться.

Вот и огляделся. И Авросимов наш с удовольствием 
представил, как этот злодей видит все вокруг себя, как 
у него синие круги перед глазами пробегают, как он 
трепещет да притворяется, что страху у него нет,— еще 
раз судьбу испытывает.

И наш герой глянул исподлобья в глаза злодею, тот 
ответил, так нехотя, так равнодушно своим отрешенным 
взглядом и отворотился, и Авросимов его узнал! Он 
вспомнил двор крепости и его, коренастого, идущего 
под конвоем...

Наступила тишина. Слышно было, как снег за окош
ком падает и в стекло попадает. И злодей, молодой еще, 
полковник, слегка кивнул сидящим за столом, вот имен
но, кивнул, и прикрыл глаза. Любопытно. Ему на ко
лени, наверное, не мешало бы стать...

Авросимов изготовил перо и прицелился, не совсем, 
однако, представляя себе, о чем еще можно спрашивать 
такого вот с круглым лицом и маленькими глазами, в 
которых ни мольбы, ни покаяния... И вдруг он обратил 
внимание на руки полковника, которые мелко тряслись,



13

выдавая страх перед лицом важных особ, глядевших на 
злодея молча и с гневом.

Снег шуршал о стекла. Конвойные офицеры переми
нались едва заметно. Ну пора, пора, начинайте же! Как 
вчера, как третьего дня: кто таков, род и звание, кто 
вовлек в преступный заговор и когда, как решился и 
почему, и прочее, и прочее, и прочее, чтобы и этот, как 
те его соумышленники, ответствовал с дрожью в голосе 
и печально, потому что теперь уже ничего не оставалось 
другого, как отвечать, каяться и рыдать, не стесняясь, 
в голос. И, напрягая сознание, наш герой видел, как 
шевелятся губы сиятельного графа, сидящего во главе 
стола, а глаза при этом устремлены на злодея, а тот весь 
наклонился вперед, словно изготовился целовать графу 
руки, старческие и жилистые.

Значит, можно его спросить обо всем, пока он еще 
не грянулся об пол бездыханным от слабости и страха, 
спросить, чтобы уж до конца развязать все узлы и чтобы 
у других желания снова их завязывать не появилось...

Ведь плакал же третьего дня тот князь! Не стесня
ясь, плакал, размазывая слезы по щекам ладонью. В го
лове уместиться не могло: как это он, князь, решился на 
такой позор? Воистину, чем больше у тебя есть, тем 
большего желаешь. Потому-то и твердили ему, Авроси- 
мову, с детства: не заносись, мол, не гордись, не зарься 
на чужое. Ах, не зря была матушка опытом умудрена, 
сумела разглядеть прах, в который не то что ступить, а и 
плюнуть позорно. И ведь он все это усвоил. А князь? Что 
же это он?

Но тут молодой Авросимов увидел склонившегося 
над собой самого секретаря Комитета Александра Дмит
риевича Боровкова, который разглядывал нашего героя, 
раздувая желтые ноздри, отчего у Авросимова похо
лодел затылок и руки стали липкими, скользкими, так 
что перо поползло из пальцев прочь. И в продолжаю
щейся тишине раздался шепот секретаря, словно гром 
небесный, или Авросимову в страхе померещилось это:

— Вы что, сударь? Ай спите?..
И секретарь взмахнул кистью руки, и тотчас в уши 

ворвался звук, который исходил из того конца комнаты, 
где стоял злодей, непривычно горбясь. И Авросимов, за
жмурившись на мгновенье и упрятав свой страх, ткну/j 
пером в бумагу и застрочил, застрочил с тщанием и от*
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менной скоростью, стараясь наверстать упущенные зву
ки, слова, полные чрезвычайного смысла. То есть это 
ему показалось, что он застрочил, а на самом деле рука 
была по-прежнему неподвижна, и какая-то странная сла
бость охватила его тело, и он почувствовал, как кровь, 
хлынув к голове, ожгла щеки, и без того далекие от 
благородной бледности. А получилось так не потому, что 
Боровков склонился над ним, хотя это и само по себе 
было ужасно, а потому, что сверх всякого ожидания 
коренастому злодею любезно подвинули кресло, и пред
ложили сесть, вместо того чтобы толкнуть его на ко
лени, как он и заслуживал.

faK, может быть, он вовсе и не преступник, а напро
ти в— князь? Но третьего дня тоже был князь, а царе
убийством не гнушался. Значит, преступник он, ибо это 
его вели с завязанными глазами, хотя причуд и тайн у 
вельмож предостаточно (мало ли что глаза завязанные), 
вон и кресло предложили... И опять что-то очень знако
мое показалось Авросимову во всем облике допраши
ваемого злодея, а что — понять он не мог.

Имя и звание свое преступник выдохнул едва слышно, 
так, что Авросимов почти и не расслышал, и перо его 
оставалось неподвижным, пока подскочивший и склонив
шийся над ним Боровков не шепнул огорченно: «Да 
Пестель же, сударь!..»

И Авросимов вывел аккуратно странное это имя и 
даже не позабыл снабдить прописную букву приличест
вующими завитушками, после чего Боровков удалился 
наконец к своему стулу за главным столом.

Дальше все пошло уже попроще, ибо помогла при
вычка, которая появилась в течение тех семи дней, что 
Авросимов высиживал за своим столиком попеременно 
с другими столичными грамотеями.

Перо скользило по бумаге легко, как сани, привез
шие его, Авросимова, в Санкт-Петербург, и стремитель
но, как его собственный жизненный взлет, и ему даже 
казалось иногда, что члены Комитета посматривают в 
его сторону, удовлетворяясь его прилежанием, и он ста
рался как мог, почти не вникая в смысл беседы... И лишь 
тогда, когда преступнику дали время на обдумывание 
следующего вопроса и он поднес вопросный лист к гла
зам, Авросимов, вернувшись из лихой своей скачки, под
нял голову.
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Злодей неторопливо просматривал вопросы, адресо
ванные ему, а члены Комитета переговаривались впол
голоса, нисколько не удивляясь, что преступник-то сидит 
тоже в кресле, словно это он сейчас начнет задавать 
вопросы. Авросимову снова стало не по себе от этой 
мысли, а красивый такой кавалергард, стоящий возле 
дверей, тонкорукий и кудрявый, взглянул на нашего 
героя и вдруг усмехнулся одними губами и тотчас руку 
приложил ко рту, словно прикрыл зевоту, и это движение 
отозвалось в памяти Авросимова, напомнив ему совер
шенно невероятный случай, происшедший с ним нынче 
утром, когда он выбегал, запахивая шубу, из ворот дома, 
где снимал квартиру, чтобы торопиться в крепость. И вот 
в тот момент, как он выбежал из ворот, он почти столк
нулся с молодой дамой ослепительной наружности, кото
рая едва успела отскочить в сторону, а в ответ на его 
извинения быстро приложила пальцы к губам и, оглядев 
нашего героя любопытным и даже зовущим взгля
дом, кинулась прочь к ожидавшему ее роскошному 
выезду.

Авросимов долго еще стоял на одном месте, хотя 
сани давно скрылись, увозя прекрасную незнакомку, и 
утренняя метель успела засыпать следы полозьев. Это 
все произошло слишком стремительно, но наш герой, 
жадный до всего необычного, успел все-таки разглядеть 
ее лицо, полные губы, и жар в глазах, и ровный, аккурат
ный, чуть розоватый носик. Кто была она? Вполне воз
можно, что и купеческая дочь, хотя это легко опроверга
лось ее благородной грациозностью и выездом, который 
купцам и не снился. Но если она, благородная дама, ре
шилась искать встречи с ним, с Авросимовым, значит, 
на то были у нее основания. А уж то, что она искала с 
ним встречи, а не так просто столкнулась у ворот, было 
ясно как божий день. Но какая тайна скрывалась за ее 
легкой усмешкой?

Молодой Авросимов не относился к числу людей, 
страдающих неуважительным к себе отношением, и 
скромность в поведении вовсе не отвергала надежд на 
яркий случай, которого он был достоин, как всякий че
ловек.

Он оглядел все близлежащее пространство, надеясь 
увидеть маленькую записку на розовой четвертушке. 
Записки не было. И след незнакомки простыл.
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Несколько удрученный, он, однако, заторопился в 
крепость, чтобы не опоздать к назначенному часу.

И вот теперь, глядя на кавалергарда и его усмеш
ку, вдруг подумал, что этот изысканный офицер впол
не мог оказаться ее братом и, восхищаясь взлетом и 
удачливостью Авросимова, мог, натурально, нашептать 
сестре такое, что она представила себе нашего героя в 
самом лучшем виде...

Тут Авросимов снова глянул на кавалергарда попри
стальнее и снова заметил усмешку на его губах.

Но приятные и обольстительные воспоминания об 
утре тотчас вылетели из головы, едва злодей Пестель 
начал говорить своим ровным глуховатым голосом, от
вечая на следующий вопрос, которого Авросимов не 
слышал. И перо нашего героя стремительно кинулось к 
бумаге, поспешая за словами... «никогда ничего никому 
не говорил ни таковаго...» и даже разбрызгивая иногда 
чернила... «ниже малейше подобнаго сему...».

Авросимову фраза понравилась, когда в паузу он 
оглядел ее всю сверху донизу опытным глазом. Но если 
«никогда, ничего и никому», то зачем же он здесь? Пес
тель... Лютеранского вероисповедания... Немец... Дорого 
ли ему соврать? «Никогда и нигде не был членом ника
кого таковаго злодейскаго тайнаго общества...» Авро
симов и не заметил, как под шумок и собственное словцо 
вкатил, а именно — «злодейскаго»,— так понесло перо, 
что и не остановишь.

— Нет, нет, нет,— сказал Пестель,— об этом я и не 
слыхивал...

Будучи человеком прилежным, наш герой первона
чально намеревался в точности, то есть троекратно, вос
произвести на бумаге услышанное отрицание, но, гля
нув оцепенело на круглое, с маленькими глазками лицо 
Пестеля, весь возмутился от неприязни к этому лицу и 
решительно оставил отрицание в единственном числе.

, «Нет никогда ничего таковаго не рассказывал ибо 
никогда подобных мыслей не держал в преступной своей 
голове...» — записал Авросимов, и ему захотелось крик
нуть что-нибудь оскорбительное в ответ на эту заведо
мую ложь, но он сдержал себя усилием воли и еще ниже 
пригнулся к листу, хотя сомнения, вспыхнувшие в нем 
после того, как Пестеля усадили в кресло, не утихли, а 
напротив, возгорелись сильнее и жарче.
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«...что же касается до денег взаймы то я неоднакрат- 
иа разным своим знакомым таковыя давал и ничего в 
том не щитаю дурного...»

И впрямь, чего ж дурного? Прошлым летом Авро- 
еимов сам давал взаймы соседу Кириллову триста 
рублей ассигнациями до рождества, хотя матушка 
и обижалась, а он все же дал, памятуя о доброте 
соседа и о его выручках, что по нынешним временам 
большая редкость. И как вы, матушка, этого не по
нимаете!

«...но чтобы я давал на прогоны для курьера ошце- 
ства, то сего никогда ни бывало, ибо ни к какому така- 
вому опществу не пренадлежал...»

Боровков не подходил, значит, был доволен. Да и 
сам Авросимов был доволен собой, скача пером по бу
маге и ощущая себя приобщенным к важному делу, хотя 
в темечке все что-то ныло едва-едва, словно бы кто сзади 
стоял молча. Скорее всего это из памяти не выходила 
прекрасная незнакомка, которая, вот ей-богу, не могла 
исчезнуть навсегда со своим призывным взглядом... А к 
тому же еще этот Пестель покачивался перед глазами, 
стоило только голову поднять, и тихое его «никогда, ни
чего, никому, нигде», тупое и монотонное, раздражало 
понемногу. А ведь скажи он «да» да поплачь, покайся — 
все бы уже кончилось. Как эти вчерашние да третьевош
ние, что друг на друга валили торопливо, хотя перед 
правым судом правду молвить — не позор, а честь... 
«...Тайных бумаг я никаких никагда нигде не прятыл...» 
Ну вот, ну вот... «В генваре сего года я ездел в Киев не 
с членами тайцаго опщества а са сваимя друзьями...» 
Друзей имел! А они-то, друзья... И вдруг он вспомнил 
отчетливо, что это о Пестеле все дни разговор шел! 
А как же? Эти все, что на улице грозны были, а здесь 
слезы лили, ведь они Пестеля называли! Он, Авросимов, 
все думал: фамилия-то не русская какая-то, прости гос
поди! Он ведь все никак записать ее не мог, нервничал... 
Теперь вспомнил. Они все как сговорились, его поми
нали да торопились эдак-то, Авросимов даже подумал: 
«Чего это они немца какого-то поминают все? Нашли, 
разбойники, козла...» А вышло, что немец-то — вот он! 
Пестель. Павел Иванович. Да ко всему и не очень-то 
виноватый. Вон ему кресло подкатили...

И в этот момент наш герой вздрогнул, потому что
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Пестель произнес несколько в повышенном тоне и даже 
раздраженно:

— Я еще раз повторяю, что ни к какому тайному 
обществу не принадлежал и ничего не знаю... Не 
знаю.

И, сказав это, он слегка поворотился в сторону на
шего героя и неожиданно увидел его за маленьким сто
ликом, в углу, полусогбенным над тетрадью; увидел его 
глаза, удивленные и полные ненависти, и подумал: «Ка
кой, однако, волчий взгляд» — и снова сел ровно, как 
и сидел.

«Нет,— подумал Авросимов,— я тебе не поддамся, 
выдюжу».

И выдюжил, и очень обрадовался, что может с чис
тою совестью смотреть в лицо цареубийце, не моргая и 
ничего не боясь, хотя как бы оно там вышло, попади 
Авросимов в полк к сему злодею, а не сиди он в ком
нате, где все — противу одного... Выдюжил бы? А вот 
ей-богу! Все равно... Крикнул бы разбойнику...

Авросимов поднял глаза. Члены Комитета перегова
ривались о чем-то между собой. Пестель снова неотрыв
но смотрел в глаза Авросимову. Ах, знакомые черты у 
злодея!

«Молодой человек,— подумал Пестель.— Что он по
нимает? По крайней мере, сочувствия — ни на грош. Как 
страшно... Возьми мы верх (и он усмехнулся горько), 
каково ему было бы?..»

Авросимову мгновенная усмешка на лице Пестеля не 
понравилась никак.

«Слава богу, что они почти ничего не знают,— поду
мал в этот миг Пестель.— Судя по вопросам, они только 
еще ищут веревочку. Да вряд ли им это удастся... Ах, 
только бы не размякнуть! Только бы это кресло не при
нять за проявление истинных чувств...»

Он думал так и разглядывал членов Комитета с тос
кой и отвращением. У графа Татищева — обрюзгшее 
лицо и меланхолия в каждом жесте, но он умеет извора
чиваться, ибо понимает, что от его председательского 
умения зависит успех следствия, от которого, в свою 
очередь, зависит и его собственная судьба, хотя, впро
чем, это общеизвестно с давних времен... Генерал Лева
шов очень старается, не очень задумываясь — для чего. 
Генерал Чернышев — старый знакомец — открыт, рас-





20

пахнут весь. Ему бы волю — он бы и до пыток доду
мался...

Комитет был весь как на ладони перед Павлом Ива
новичем. Почтенные мужи, кабы не пустые лица. Воисти
н у— машина, способная вопрошать, вопрошать, вопро
шать!.; И, развивая это представление, он вдруг поджал
ся весь, и бледность покрыла его щеки, и обреченность 
внезапная овладела его душой и телом.

«Доищутся! — вдруг понял он, поверил в это, не в 
силах отвести взора от их белых, покрытых морщинами 
масок.— Докопаются. Не упустят. Не упустят».

Губы графа Татищева дрогнули, расползлись, и воен
ный министр, не глядя на Пестеля, неохотно спросил:

— Кто из офицеров вашего полка был принят в члены 
общества собственно вами?

Пестель откинулся в кресле, лицо его выразило 
муку.

— Я уже утверждал,— выдавил он хрипло,— что не 
принадлежал ни к какому тайному обществу, а следо
вательно, не мог никого в оное принимать...

«Никого никуда никогда не принимал,— торопливо 
привычно проскользило перо Авросимова по листу,— 
ибо сам не был членом никакого опщества».

— Я уверен,— сказал Пестель, вглядываясь в лицо 
председателя,— что никто из этих офицеров не сможет 
по совести меня опровергнуть...

Члены Комитета оставались неподвижны.
«Им не за что ухватиться!» — с сомнением подумал 

Пестель.
«Дурак! — чуть было не крикнул Авросимов из-за 

своего столика.— Не твои ли офицеры, разбойник, все 
эти дни тебя честят? Ай-яй-яй, не лги, не лги... Все ведь 
известно. И их сиятельство все ведь знают, да хотят в 
смысле снисхождения услышать ответ по правде. Он тебе 
участь облегчает, злодею. А ты заладил свое: никогда, 
ничего, нигде, никому...»

Пестель живо поворотился к Авросимову, словно ус
лышал течение его мыслей, и настороженное что-то в 
лице молодого писца поразило его.

«Как он преобразился,— подумал Павел Иванович в 
волнении.— У него хоть щеки розовые, не в пример этим. 
На него хоть смотреть можно... Ах, не слабею ли я? Не 
к жалости ли обращаюсь?.. Или он мне сигнал подает?^
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«Отворотись ты от меня, враг! — воскликнул про себя 
Авросимов.— Мутишь ты меня всего...»

Генерал Левашов на аккуратном листке, заранее при
готовленном, нацарапал торопливо: «Не пора ли объ
явить очную ставку, дабы ускорить ход дела?»

Военный министр на таком же листке вывел ленивую 
строку: «Поспешность в сем деле вредна. Должно утвер
дить преступника в полном нашем неведении. Зато рас
крытие карт повергнет его в такое отчаяние, что хоть 
веревки вяжи».

Генерал Левашов кивнул удовлетворенно, не снимая 
белой морщинистой маски.

Авросимов почистил перо о рыжие свои кудри и поду
мал, что высокие чины могли бы вполне Пестеля загнать 
в угол, и тем более их неторопливость вызывала недоуме
ние, хотя наш герой робел даже мысленно представить 
себе пусть самое легкое противоречие меж собою и Коми
тетом.

Долгий день начал томить его, и он с каждым часом 
со все большим удовольствием и тревогой предвкушал 
окончание работы, и как он пойдет через мост, колебле
мый волной, и как, облачившись в мягкий сюртук, наки
нет шубу и пойдет прохаживаться возле ворот с неза
висимым видом, но с тайной надеждой повстречать ту 
самую, утрешнюю. Не женское это дело самой подби
ваться— так богом устроено, а уж коли подбивается, 
значит, подкатило, и надобно усилия дамы облегчить. 
Ведь не каждый день подобные выезды привозят к ва
шим воротам, милостивый государь, такую красоту, и это 
надо уметь ценить. А как же? Тем более, что вся эта 
история страсть как интригует, и покуда не дознаешься, 
до той поры покоя не будет. И в молодые лета это не 
позор.

«Какой он ни злодей, а все ж таки человек,— вдруг 
подумал Авросимов, глянув, как Пестель, в волнении 
наверно, обкусывает ногти.— И против Бонапарта вое
вал. И даже сам князь Кутузов пожаловал ему золотую 
шпагу «за храбрость» на поле сражения! Ах, злодей, зло
дей!»

Но вот робкий, как мираж, облик незнакомки вспых
нул в его сознании с новой силой, словно озарился, и 
Авросимов удивительно отчетливо представил себе, как 
он стремительно подсаживает ее в карету и как уже на
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ходу впрыгивает сам, так лихо, изящно, что она вскри
кивает и всплескивает руками от страха за него и «Ах!..». 
Но он смеется и усаживается рядом, а серые в яблоках 
несут, несут... Дальше-то что? Он рассказывает ей, глядя 
в ее полные ужаса глаза, как его дядя, отставной штабс- 
капитан Артамон Михайлович, выхватил шпагу на гла
зах у государя и этой самой шпагой по толпе, по сбори
щу! Какие они?.. Носы сизые, как у Ерофеича, взгляд 
тусклый, щетина зверская через все лицо, а он, дядя, 
шпагой, шпагой... По лицам, по лицам... У Пестеля лицо 
кругловатое, белое, чистое, щетины нет... А дай ему 
шпагу — этот тонкорукий кавалергард ведь первым ки
нется прочь... А он, Авросимов? Когда дома бычок годо
валый, проломив забор, ворвался в сад и затанцевал 
среди яблоневых стволов, повергнув в страх и смятение 
матушку и родственниц дальних, которые отмахивались 
чепцами, визжа, он скатился с ветки, где восседал ле
ниво, скатился почти на спину бычку и ухватил его за 
рог и подчинил себе...

Пестель, словно ища отдохновения, снова глянул на 
Авросимова и увидел, что тот разглядывает его самого 
с неприкрытым любопытством, и подумал: «Странный, 
однако, молодец. Все чувства на физиономии... И какой 
рыжий! Должно — провинциал».

«Если он подойдет,— подумал наш герой,— и малень
кими своими глазами упрется, ведь страшно. Ведь как 
подумаешь, что на руках — кровь, в душе — дьявол... Но 
смел, злодей! Не побоялся, что не выдюжит, не побоялся! 
Только как он плясать будет, когда узнает, что козни-то 
его известны все? Вот ужо...»

«Волк, истинно волк»,— мелькнуло в голове у Павла 
Ивановича.

Сидящие за столом снова пришли в легкое движе
ние, почти незаметное со стороны, хотя Пестель на
учился уже угадывать за этим обязательный вопрос. 
И действительно, граф Татищев пожевал губами, спра
шивая:

— Истинная цель сего общества направлена ли 
была к разрушению существующего в России порядка 
вещей?

Авросимов похолодел, так страшен показался ему во
прос, ибо порядок вещей был он сам, Авросимов, и его 
кровь, и его душа, и его судьба. И как же не вздрогнуть,
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когда в лицо вам бросают такое, о чем даже помыслить 
невозможно?

— Не принадлежа к здесь упоминаемому обществу,— 
с твердым упрямством сказал Пестель,— и ничего не зная 
о его существовании, не могу сказать и о целях его...

«Ну погоди, враг,— подумал Авросимов, ненавидя.— 
Покаешься на каторге». А перо его тем временем делало 
свое дело, как бы и не завися от него самого.

«Никогда не к какому преступнаму опществу не при* 
надлижал и тем еще менее могу сказать какова истенная 
цель оннаго».

Павел Иванович глянул на лица знатных мужей. Лицо 
Татищева было в маске, и Левашов словно аршин про
глотил, да вот генерал-адъютант Чернышев сидел с рази* 
нутым ртом, подавшись вперед, на Пестеля...

«Знают! — содрогнулся Пестель.— Все знают. При* 
творяются».

Снег за окнами повалил гуще. Январские сумерки 
быстро накатили, и Авросимов ощутил тяжесть в правой 
руке и согнутых ногах.

Теперь ему все хитросплетения следствия станови 
лись понятнее, и то, что Пестель попался, как муха 
на мед, не вызывало сомнений. Он еще сидел в своем 
жалком кресле, как последний калиф перед крушением 
царства, но кресло уже было не его, и царство рассыпа
лось, а вокруг уже толпилось возмездие. И нашему ге
рою, полному предвкушения справедливой расправы, не 
терпелось увидеть ее воочию, ибо мы всегда любим по
лучать наличными в собственные руки за свои труды, 
И он чувствовал себя счастливцем, сознавая, что все это 
пройдет перед ним и лишний раз утвердит его правоту в 
этой жизни. Даже усталость не снижала этих счастливых 
чувств. И когда Пестеля наконец отпустили и он выходил, 
сопровождаемый дежурными офицерами, наш герой не 
мог отказать себе в удовольствии еще раз взглянуть ца 
него пристально и с осуждением. Но широкая спина Пе
стеля качнулась и исчезла в дверях. Он не обернулся.

Уже выходя из комендантского дома, Авросимов 
увидел, как военный министр медленно, по-медвежьи 
карабкается в карету, но, занеся одну только ногу, он 
обернулся и поманил Авросимова, на что тот ответил 
стремительным скачком и остановился перед графом а 
бьющимся сердцем.
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— Экий великан,— сказал Татищев, прищелкнув язы
ком.— Рука-то не устала скрести? Небось, отсидел мяг- 
кие-то места, а?.. Злодея боишься?

— Нет, не боюсь,— выдавил Авросимов, не понимая 
направления беседы.— Я, ваше сиятельство, рад послу
жить государю.

— Вот как? — удивился граф, продолжая стоять на 
одной ноге и улыбаясь доброжелательно.— Это похваль
но, сударь ты мой, похвально. А не произвел ли на тебя 
Пестель симпатии? Он ведь человек весьма умный... 
А? — граф засмеялся, видя смятение в нашем герое.— Он 
ведь многих умников соблазнил, не тебе чета. А?.. Каков 
он тебе показался?

Авросимову смех военного министра разрывал душу 
своей неопределенностью. Намекает ли на что? Или не
доволен чем?..

— Жалко Пестеля,— вдруг сказал граф, перестав 
улыбаться.— Хороший был командир. Что же его с тол
ку сбило, как думаешь?

— Не знаю, ваше сиятельство,— пробормотал Авро
симов,— должно, бес его обуял...

— Бес? — рассердился граф.— А небось, встреться 
он с тобой месяц назад, да посули он тебе рай земной, 
так ты за ним кинулся бы, небось, с радостью. А?

— Нет, ваше сиятельство,— сказал Авросимов, тайно 
мучаясь,— мне его посулы — пустое место. Я свой долг 
знаю. Мне его посулы...

— Ладно, ступай,— проворчал Татищев и ввалился в 
карету.

Авросимов вышел за ворота крепости, и Петербург 
померк. На Неве громоздился лед.

«Не зря матушка слезы лила,— удрученно подумал 
наш герой, прикрываясь от пронзительного морозного 
ветра,— что-то все вокруг меня совершается, а понять 
нельзя. Беда какая».

И в самом деле, милостивый государь, посудите сами: 
когда на вас, баловня тишины уездной и благорасполо
жения окружающих, не обремененного государственны
ми заботами и в простоте душевной помышляющего о ма
леньком своем счастье без всякого там тщеславия и про
чих иных чудачеств, вдруг сваливается тяжесть, недо
ступная вашему разуму и душе; когда на протяжении це
лой недели вы погружаетесь в разгул чужих страстей,
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намеков, недомолвок, тонкостей таких, что не приведи гос
подь; когда сам военный министр, а не какой-нибудь 
уездный дворянский предводитель, вам вопросы задает и 
нагоняет тумана; когда на ваших глазах цареубийце крес
ло предлагают — ну как вам с вашим-то ясным взором и 
простотой, и неискушенностью не ужаснуться да не впасть 
в меланхолию?

И так-то вот мучаясь, начинаете вы понимать, каково 
это быть у государственного кормила, чувствуя в сердце 
одно, а совершая другое, хотя все ради пользы отечества. 
И так это все тонко, хитро и недоступно, что греховными, 
а не просто смешными кажутся вам уездные ваши меч
тания: мол, мне бы министром, я бы уж все поворотил 
наилучшим образом. Где уж там! И не зря, не зря ваша 
матушка слезы лила, предчувствуя — каково это в Петер
бурге не сладко в чинах ходить, коли нет на то божьего 
изволения.

Так в расстроенных чувствах, в тревоге и в смяте
нии шествовал наш герой по Васильевскому острову, но 
едва дошел до места, где Большой проспект смыкается с 
Первою линией, как словно из-под земли, из крутящегося 
снега и мрака вдруг вырвалась карета шестеркой и оста
новилась, перегородив Авросимову дальнейший путь; и не 
успел он, как говорится, охнуть,— из кареты показалось 
знакомое обрюзгшее лицо графа Татищева, и военный ми
нистр сказал, улыбнувшись одними губами:

— Что это, сударь мой, пешком топаешь, ровно му
жик? Так и замерзнуть недолго. Ишь разыгралась,— и он 
поглядел на черное небо.— А? Что скажешь?

— Не замерзну, ваше сиятельство,— широко разе
вая от страха рот, сказал Авросимов.— Я мороза не 
боюсь.

— Молодой ты какой да рыжий, да ничего не боишь
ся,— сказал граф непонятно к чему.— У тебя друзья-то 
тоже, небось, молодые? Тоже, небось, всё на свой лад 
переворотить намереваются? А?

— У меня здесь и друзей-то нету,— не в себе промол
вил Авросимов,— упаси бог...

— Что ж так? — усмехнулся военный министр.— 
Без друзей и не решить ничего... Вот Пестель с друзьями 
новые законы вздумал издать, крестьян освободить. Ре
зонно? Что скажешь?..

Нельзя этого делать,— выдавил Авросимов, пере-
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ставая хоть что-нибудь понимать.— Нельзя... Так уж оп
ределенно, что нельзя.

— Глуп ты однако,— рассердился граф.— В государ
ственных вопросах должно рассуждать исходя из блага 
отечества, а для сего голову надо иметь... А у Пестеля 
государственная голова! — почти крикнул он.— И ты, су
дарь, пошел бы за ним, помани он тебя...

— Да нет же, ваше сиятельство,— почти плача, воз
разил наш герой.— Вот уж нет...

Тут граф засмеялся.
— Эк тебя трясет. Уж не к девице какой пробирал

ся? А?
— От внезапности встречи, ваше сиятельство...
— Врешь,— хмыкнул граф,— в женском обществе 

покоя ищешь... А к Пестелю я замечаю у тебя симпатии... 
Размышляешь, что да как... Да?

— Никак нет,— выдохнул Авросимов с ужасом.
— А отчего же нет? Это даже странно. Вот ежели бы 

ты сказал, что, мол, симпатию имею, но подавляю, мол, 
я бы тебе поверил.

— Я государю привержен,— заплакал Авросимов.
— Государю,— передразнил граф.— Государь есть 

идея. А в сердце у тебя что?
— Государь...
— Государь,— снова передразнил Татищев.— А сам 

к женщине спешишь.
— Никак нет,— заторопился Авросимов,— но поду

мал: «Да как же это нет, когда именно да?» — и вспом
нил давешнюю незнакомку.

— Ну ладно, ступай,— сказал граф сердито и полез 
в карету, захлопнул дверцу, но тут же высунулся, протя
нул Авросимову руку.

— Возьми-ка вот.
— Что это? — не понял наш герой.
— Возьми, возьми,— сказал граф по-простецки, но в 

то же время несколько таинственно, и что-то скользкое 
шлепнулось в подставленную Авросимовым ладонь.

— Благодарю покорно, ваше сиятельство,— пролепе
тал он, а сам подумал: «Уж не орден ли?»

Граф засмеялся. Кучер взмахнул кнутом. Экипаж 
скрылся.

Авросимов кинулся к ближайшему фонарю и рас
крыл ладонь. Маленький красный бесенок с черными
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рожками стоял подбоченясь и глядел на него голубыми 
пронзительными глазами. Затем он вытянул вперед свою 
красную ручку и сказал, обращаясь неведомо к кому:

— Господа, не сочтите меня чрезмерно привередли
вым, но этакого подвоха от их сиятельства я никак не 
ждал-с...

Наш герой в ужасе тряхнул ладонь, сгреб снегу и по
тер рури. Наваждение исчезло.

Впрочем, и это бы ничего, но дома Ерофеич поведал, 
что в его, Авросимова, отсутствие наведывалась дама, ба
рина спрашивала, ожидать отказалась, назвалась непо
нятно.

— Какая еще дама? — простонал Авросимов, валясь 
в чем был на кровать.

— Знатная,— сказал Ерофеич.— Два жеребца на ме
сте не стоят.

Но образ прекрасной незнакомки померк в сознании 
Авросимова под тяжестью иных событий, померк, наподо
бие сумеречного Петербурга. Вертя на подушке голову, 
он пытался унять дрожь в челюстях и причитал:

— Цареубийца проклятый, сатана! Каторга по тебе 
плачет! Беда какая... Зачем, зачем это мне, господи!..

Ерофеич, видя, как дитя страдает, кинулся в кухню 
стремглав.

А наш герой был, что называется, при последнем из
дыхании от страха и сумбура в голове, но на его счастье 
Ерофеич внес в комнату и поставил на стол дымящуюся 
тарелку щей с бараниной, и сытный аромат заставил Ав
росимова вздрогнуть и открыть глаза, ибо, хотя и был он 
натурой чувствительной и по тем временам тонкой, од
нако молодость и здоровье делали свое дело, а пустой же
лудок отказывался ждать.

Кое-как переодевшись с помощью Ерофеича, Авро
симов уселся к столу, испытывая естественное нетерпе
ние, а тут еще, как сквозь туман, различил пузатую рюм
ку с крепкой домашней наливкой и, заткнув за воротник 
салфетку, опрокинул наливку одним махом.

— Может, огурчиков солененьких? — спросил Еро
феич.

— Давай, давай,— сказал наш герой, обжигаясь 
щами.

Ел он торопливо, но пища пока не производила сво
его благотворного влияния, и Авросимов не ощущал при-
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ятной расслабленности в теле, а, напротив, с каким-то 
ожесточением представлял себя рядом с военным мини
стром, и как он, Авросимов, стоит, вытянув руки по швам, 
и как говорит жалкие слова, вместо того чтобы толково 
все разъяснить о себе и свое мнение относительно граф
ского любопытства; то вдруг круглое лицо Пестеля, блед
ное и напряженное, появлялось перед ним, словно из па
ра, вьющегося над щами, и Авросимов пытался увязать 
его злодейство с тем, что граф Татищев понимает об этом.

И ведь как не помянуть матушку добрым словом, 
хотя с другой стороны все надо пройти самому и все по
нять. Вот, к примеру, надо, собравшись с мыслями, опре
делить, как Пестель на злодейство решился.

— Ерофеич,— сказал Авросимов,— в крепостных хо
дить тяжело, небось?

— А что это вы, батюшка, щи-то отставили? — спро
сил Ерофеич, пряча глаза, как будто и не его спраши
вали.

— В крепостных тяжело, да ведь сие от бога,— про
должал наш герой, откинувшись на стуле.— Или госу
дарь сам не знает, чего да как? — тут Авросимову почу
дилась на лице старика улыбка...— А может, это козни 
всё? — сказал он неуверенно.

— Щи-то остынут,— мягко сказал старик.
Лицо его было гладко и сурово, и уж не то что улыб

ки, а и малейшего просветления не было заметно. Ав
росимов заработал ложкой, доел щи, отставил тарелку 
и спросил:

— Или вот скажи мне, как бы тебе, к примеру, если 
бы вольную тебе? Что бы ты тогда?..

— Я, батюшка, господину своему рад послужить,— 
выдавил Ерофеич, не понимая направления беседы.

— Это похвально, сударь мой,— сказал Авросимов, 
доброжелательно улыбаясь.— А если тебе злодей воль
ную посулит — не произведет ли на тебя это симпатии? — 
и наш герой засмеялся, видя смятение в душе Ерофеи
ча.— Он ведь многих умников соблазнил, не тебе чета. 
А? Каков он тебе?

— Я его сроду не видывал,— пробубнил Ерофеич.
— Не видывал? — рассердился Авросимов.— А не

бось, встреться он с тобой месяц назад да посули он 
тебе рай земной, так ты бы за ним пошел с радостью. 
А?.. И меня бы — вилами...
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— Нет, не пошел бы,— мигая и тайно мучаясь, ска
пал Ерофеич.— Вот я вам кашки сейчас...— и он кинулся 
па кухню, переступая ватными ногами.

«Кашки...— подумал наш герой осовело.— А каково 
ему-то там, злодею этому? Вот я сейчас поем, оденусь в 
лучшее и пойду... Кликну ваньку, съезжу на Невский, 
пойду до Фонтанной до самой пройдусь, к дяде, Артамо- 
ну Михайловичу зайду, спрошу его обо всем... А этому-то 
каково? Он хлебушка пожевал, водой запил и на досточ
ки улегся... Ах, да зачем же он все это затеял?! Чего ему 
нехорошо было? Или не виноват он? Да нет, соумышлен
ники на него указывают почем зря...»

Отказавшись от каши, Авросимов улегся на постель 
и закрыл глаза. Организму его не пришлось долго со сном 
бороться, тем более, что привычка деревенская была по
куда сильна в нем, а именно — ранний сон и вставание 
на заре с петухами. И он вскоре захрапел, отдавшись это
му приятному занятию, словно спасаясь от выпавших на 
его долю огорчений и забот, в которые был вовлечен не 
по собственному расчету. Но жизнь человеческая в руках 
божьих, и уж если тебе назначено нести бремя, то от на
значения этого с легкостью не уйдешь, как бы ни изво
рачивался, как бы ни притворялся. И едва наш герой при
крыл глаза и перестал слышать пошаркиванье Ерофеича 
и его шуршание, как тотчас увидел перед собой лицо 
военного министра, который, не то что во сне бывает — 
искаженно как-нибудь изображается или вдруг залает 
(мало ли чего...) — а совершенно как живой уставился на 
Авросимова и спросил:

— Где, когда, для чего, с кем?
И Авросимов, оказалось, сидел перед ним в песте-* 

левом кресле с голубыми протертыми подлокотниками и 
никак не мог решить, на какой вопрос отвечать сперва: 
«С кем?» или «Для чего?»

И в тот самый миг, когда он, обливаясь потом, пол« 
ный ужаса, решил все же — на первый, какой-то бес его 
обуял вдруг, и он выговорил одним духом:

— Нигде, никогда, ни с кем, никуда...
Татищев засмеялся и, вытянув руку, тронул его за 

плечо...
Авросимов открыл глаза и сквозь сонную пелену уви* 

дел Ерофеича, который словно отползал от него<
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«Зарезать хотел!» — подумал наш герой и вскочил с 
постели. Ерофеич стоял рядом, будил его.

— Чего ты?!
— Кричите, ровно душит вас кто,— сказал Ерофеич.— 

Ложились бы по-божески. Ночь ведь.
— Ночь? — задумчиво, как не в себе промолвил Ав- 

росимов и вдруг, уставившись в детские глаза Ерофеича, 
спросил:

— А ты, небось, тоже с дружками-то со своими все на 
свой лад переворотить замышляешь? А? Говори...

— Какие у меня дружки, батюшка,— опасливо протя
нул Ерофеич.— Упаси бог...

— Глуп ты!— рассердился наш герой.— Для государ
ственных дел нужно голову иметь! Вот у Пестеля — голо
ва. Небось, кликни он тебя, ты бы рысью за ним побе
жал...

— Да нет же, батюшка! — почти плача, простонал 
Ерофеич,— вот уж нет!.. Да тьфу мне на него!..

А тебе не жаль его? Хороший ведь командир 
был,— сказал Авросимов, продолжая казнить Ерофеича 
взглядом.

— Да помилуйте, батюшка! — заплакал Ерофеич, не 
понимая сути.— Чего мне его жалеть, нешто он мой ба
рин?

Меланхолия все-таки сотворила свое черное дело, и 
Авросимов опустил руки, не испытывая уже желания му
чать Ерофеича да и себя самого вопросами, которые он, 
по сути, себе самому и задавал, находясь в душевном 
смятении. Что знает человек, сей ничтожный, о себе са
мом? Пожалуй, лишь то, что он ничтожен перед лицом 
высших сил, и стоит ему об этом задуматься, как тотчас 
ничтожество его прет наружу, словно ребра у худого ко
ня, Но если он и впрямь таков, откуда это у него сила 
взялась на государя руку поднять? На божество? На пер
вого в сословии? Стало быть, либо государь не велик, что 
противоестественно, либо злодей велик, что тоже проти
воестественно, хотя, может, и от сатаны все. Ну а бог-то 
что же? А вот он и покарал. Тогда для чего же целый сонм 
судей, да адъютантов, да фельдъегерей, да всяких прочих, 
таких, как Авросимов сам? Почему они все божеское 
предписание исполняют, а те, другие, противоборствуют? 
В чем же истина? Велик государь? (А надо бы тебе, су
дарь ты мой, принять казнь за таковые сомнения.) А если
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велик, как же у того разбойника достало силы духа вы
нашивать черные свои планы об убийстве? Как он за- 
махнуться-то осмелился? Вот ведь что ужасно! Какое 
оно, начало всему было? Ведь не мог же он просто так: 
жил, жил, как все, вдруг решил — убью. Не мог. Значит, 
исподволь все копилось. А начало где? А нет ли этого 
начала и в нем самом, в Авросимове?

2
i1

А дело, видать, приближалось к полночи, Ерофеич по* 
хр(апывал в прихожей. Свеча оплыла. Авросимов и сам 
потом объяснить не мог, какая сила его подняла с места, 
заставила одеться, не раздумывая. Даже галстух повя* 
зал он так, словно целый час вертелся перед зеркалом, 
хотя к зеркалу и не подходил, занятый своими мыслями, 
а так всё на ощупь. Накинул шубу и — вон из постыло
го дома к людям, туда, где шум

И тут же за углом — ванька. И поехали — только по
лозья скрипят.

Мимо проплывали темные окна, кое-где свет проби
вался, знаменуя, что жизнь идет своим чередом, сниехо* 
дя к людям и Давая им отдышаться.

На углу горел масляный фонарь, и вокруг него кру« 
жился снег. Авросимов отпустил ваньку и пошел вдоль 
Мойки, мимо спящих домов.

Но не успел он сделать и сотни шагов, как мимо него 
пронеслась с шумом и гоготом вереница саней, йерепол- 
ненных какими-то людьми, остановилась как раз перед 
ним, и сидевшие в санях посыпались на снег против во
рот темного двора. Авросимов услышал женский смех и 
визг и с любопытством провинциала шагнул поближе, 
чтобы позабавиться на редкую картину.

Й вдруг он увидел, как два офицера тянут из сугроба 
молодую даму, а она визжит и сопротивляется. Тут эти 
офицеры заметили Авросимова и, очевидно, приняв егб в 
темноте за своего, кликнули помочь им. Он с охотою ки
нулся исполнить их желание, ухватил даму за плечи и 
стал тянуть, но она не поддавалась, хохотала, выворачи* 
валась, и Авросимов ощутил легкий винный аромат, ис* 
ходящий от шалуньи. Голова у него слегка закружилась, 
то ли от этого, то ли от того, что он щекой невзначай
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прикоснулся к ее щеке и как бы ожегся, а она обернулась 
к нему и мягко ткнулась горячими губами в его шею.

Наконец они вытащили ее из сугроба и с криком и 
шутками повели в ворота, куда направилась и остальная 
компания, и тогда Авросимов выпустил из рук ее плечи и 
собрался было идти своей дорогой, но дама заметила 
это его намерение и крикнула:

— А вы куда же?
— Мне идти надо,— сказал Авросимов не очень радо

стно.— Я не ваш.
— Да мы все не наши,— засмеялась дама, и офицеры 

вторили ей.
— Пошли, пошли! — крикнул один из них, и Авроси

мов не заставил себя долго упрашивать.
Они прошли ворота и устремились к небольшому фли

гелю с освещенными окнами, стоявшему в глубине двора.
Они скинули шубы в маленькой прихожей, озаренной 

пламенем единственной свечи, и ринулись в залу, где то
же царил полумрак и сразу было не разобрать, что она 
собой представляет.

Единственное, что успел заметить на первых порах 
наш герой, это что все приехавшие были люди молодые 
и, вероятно, холостые, судя по тому, как вольно они дер
жались с молодыми дамами.

Сей же момент кто-то ловко занавесил окна, привыч
ная дворня набежала, расставила на большом вытертом 
ковре, расстеленном прямо на полу, бутыли да флако
ны, тарелки с огурцами, с кровяной колбасой, с сыром, 
побросала в беспорядке серебряные кубки и бокалы зе
леноватого стекла и исчезла, будто ее и не было.

Авросимов, ворвавшись в залу с толпой, устроился на 
низком диване, еще не очень хорошо соображая что к 
чему и для чего он здесь, однако веселье, непринужден
ность остальных сделали свое дело и позволили нашему 
герою быстро освоиться в незнакомой среде.

И вот, несколько поостыв, он уже стал обозревать со 
своего дивана новых знакомых, с которыми так внезапно 
и прихотливо свела его судьба, и понял, что они все, дей
ствительно, почти ровесники ему, а стало быть, можно и 
не чиниться.

В противоположном конце залы, на другом диване, в 
золотом полумраке, раскинув руки, разметав светлые 
пряди волос, полулежала та самая молодая дама, кото*
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рую Авросимов помогал тащить из сугроба. Она была в 
голубом платье, из-под которого выглядывала красная 
остройбсая туфелька. Дама эта кричала что-то неразбор
чивое, а молодой человек в сером мятом сюртуке скло
нялся над ней с бокалом и умолял ее пригубить. Сердце 
у нашего героя затрепетало блаженно, и он снова ощу
тил, н’а шее прикосновение горячих губ.

Некоторые молодые люди развалились прямо на ков
ре и ели, и пили, громко переговариваясь. В углу за круг
лым столиком началась игра. Из соседней комнаты доно
сился вйзг, да такой, что пламя свечей вздрагивало, от 
чего лица принимали нелепые формы.

Недалеко от себя Авросимов, медленно вращая голо
вой, увидел другую молодую даму, в розовом платье, чер
новолосую. Она держала в одной руке кубок, а другой 
гладила по щеке лежащего перед ней офицера, а сама 
между тем поглядывала на нашего героя, и ему показа
лось, что она моргает ему, хотя это можно было отнести 
за счет дрожания пламени.

Авросимов потянулся было к вину, чтобы не отста
вать от компании и выпить за эту прекрасную молодую 
даму, как вдруг она легче пушинки кинулась к нему со 
странной улыбкой и протянула ему свой кубок. И не ус
пел он воспротивиться из учтивости, как она тотчас сколь
знула на пол, налила себе и, устроившись возле его ног, 
откинула голову и, смеясь, предложила выпить.

Старинное серебро зазвенело, сладкое вино легко про
лилось внутрь, молодая дама обхватила колени нашего 
героя, приникла к ним горячим телом и, осушив свой ку
бок, швырнула его на ковер.

Авросимов склонился к ней, хохоча напропалую без 
всякой видимой причины, обнял ее за шею и утонул ли
цом в душных завиточках ее волос. А она и не вырыва
лась на манер деревенских девок или уездных барышень, 
когда, бывало, наш герой пытался со свойственной ему 
скромностью не то что обнять их, а лишь коснуться...

Откуда-то снизу, сквозь пелену волос, рук, пальцев 
она спросила:

— Вас как звать-то? А?..
Авросимов, наслаждаясь, проговорил свое имя и по

тянулся к ее губам.
Губы у нее были горячие, влажные, они шевелились 

словно живые существа, прилипали — не отлепишь. Ав-
2 Б. Окуджава
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росимов даже застонал, все более сползая к ней, на ко
вер, со своего дивана, все крепче обхватывая ее шею, 
плечи, задыхаясь... Вдруг она оттолкнула его этак 
лениво, скинула с себя его руки, проговорила кап
ризно:

— Да ну вас, измяли всю... Что это вы, Ваня, как мед
ведь... Ну вас...

А наш герой сидел рядом с ней на ковре, широко рази
нув рот, жадно дыша, в каком-то безумном отчаянии про
тягивая к ней руки.

— Да не лезьте вы, не лезьте,— сказала она, оправ
ляя платье,— я к Сереженьке хочу.

— Как вас зовут? — выдавил Авросимов, пытаясь ос
тановить ее, ухватив за подол, но она легко, несмотря на 
некоторую полноту, упорхнула от него и в миг была уже 
возле прежнего своего офицера.

И тут до Авросимова снова стал доноситься шум ве
селья, словно слух вернулся к нему. Трещали поленья в 
камине, кем-то подожженные.

— Ба! А вы здесь откуда?! — услышал наш герой и, 
подняв голову, увидел знакомого тонкорукого кавалер
гарда, который с бокалом остановился над ним. Авроси
мов тотчас вскочил и поклонился со всей возможной учти
востью.

— Вот уж незачем церемонии,— засмеялся кавалер
гард.— А вы с нами? Это прелестно. Нравится?

— Нравится,— сказал Авросимов потерянно, погля
дывая на прекрасную свою незнакомку, прильнувшую к 
другому.

— А, эта?..— засмеялся кавалергард.— Дельфиния... 
Да ну ее к черту...

— Дельфиния? — удивился наш герой.
— А черт знает, как ее на самом-то деле зовут,— 

сказал кавалергард, усаживаясь на диван.— Меж нас 
она — Дельфиния... В сене нашли,— и увидев, как вски
нулись брови у нашего героя, сказал :— А это и хорошо, 
ведь верно? Вольно так... Иногда ведь это прелестно — 
ото всего уйти к черту. Настоишься там, насмотришься за 
день...— и он кивнул куда-то, но Авросимов понял, что 
тот имеет в виду.— Отчего ж вы не пьете? Я вот смотрю 
на вас там — вы там очень переживаете, это заметно. 
А меня зовут Бутурлин Павел... А если вы с Дельф^- 
нией пошалить хотите... Хотите?
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— Да ну ее,— сказал Авросимов, глотая слюну и ста* 
раясь не видеть, как она обвивает своего офицера.

— Это ведь просто,— усмехнулся Бутурлин.— Я могу 
сказать...

— Да нет, сударь. Пустое все это,— ответствовал наш 
горой, тая надежду.

Они выпили. Авросимов снова краем глаза глянул на 
Дельфинию, но ее не было, и офицера не было. Вместо 
них на диване сидел нога на ногу черноусый гренадерский 
поручик и медленно раскачивался.

— Этот уже готов,— засмеялся Бутурлин, кивая на 
поручика.— А ведь он может пять бутылок один осу
шить... Да, верно, перебрал, перебрал...

Они выпили еще, и Авросимов непослушными губами 
прикоснулся к сыру, но есть не стал.

— А я вот вижу, что вы там переживаете,— снова за
говорил Бутурлин,— страшно вам смотреть, как следст
вие идет?

— Страшно,— признался Авросимов, трезвея.— Пер
вый раз цареубийцу вижу... Я-то думал: с бородой он...

Бутурлин расхохотался очень располагающе.
— Воистину,— сказал Авросимов,— дивлюсь я, как 

можно долго так, да так учтиво со злодеем?
— А ведь я с Пестелем знаком ,^ вдруг сказал Бутур

лин, наполняя вином кубки.— Он человек с головой, да. 
Но и с закидонами... А я не люблю крайностей...

— Хитрый он,— вставил Авросимов.— Да не перехит
рил!

— А вот и нет! — захохотал Бутурлин непонятно о 
чем.— Вы мне нравитесь, ей-богу...

И он опрокинул кубок свой с жадностью и кинулся 
прочь. Авросимов попытался было бежать за ним, но не 
смог подняться с дивана.

А пиршество тем часом продолжалось. Поленья в 
камине трещали с новой силою. Лица у всех были мед
ного блеска, отчего у нашего героя дух захватывало.

«Веселье-то какое!— думал он, смеясь просто так, с 
самим собой.— Ах, Дельфинин! Где ты есть?.. Отклик
нись!»

Он все-таки поднялся и с трудом зашагал через раз
валившихся на ковре молодых людей и дам, подобных 
Дельфинин, а они пели, кричали и хватали его за ноги,
O f
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скалясь и гримасничая. Он добрался до двери и вышел в 
прихожую.

С блуждающей счастливой улыбкой пробирался наш 
герой куда-то вперед, не отдавая себе отчета, пока кто- 
то, взявши его за плечо, не остановил. Авросимов увидел 
давешнего гренадерского поручика, видимо несколько 
протрезвевшего.

— Где Дельфиния, а? — спросил наш герой.
— А крови не боишься? — засмеялся поручик и стал 

жать Авросимова за плечи, пригибая его к земле.
— Да что вы, сударь? — возмутился Авросимов.— 

Сударь... Да знаете... Пустите плечо...
— Врешь,— сказал гренадер,— и не таких ломал.
И он стал жать с новой силой, но тут наш герой при

шел в себя, и либо отчаяние его было велико, либо дере
венская жизнь, здоровая и вольная, в нем сказалась, но 
он сжал руку гренадера, закрутил ее и отшвырнул обид
чика прочь. Поручик вскрикнул и стал на колени.

— Стреляться! — сказал он.— Рыжий черт.
— Я вам не черт,— обиделся Авросимов.— Вы, су

дарь, шли бы спать...
И тут глаза у поручика потухли, тело расслабилось, 

он приткнулся на шубах и блаженно улыбнулся.
Авросимов кинулся подальше от этого происшествия 

и заглянул в одну из комнат. Какой-то штатский с отто
пыренными красными ушами стоял на коленях, молит
венно сложив руки, перед молодой дамой, которой Авро
симов еще не видал.

Наш герой поспешил затворить дверь.
— Дельфиния,— слабо позвал он, спотыкаясь во 

мраке о какие-то тела и предметы,— Дельфиния... Д у
шечка, откликнись!.. Дельфиния...

И тут словно чудо произошло. Распахнулась темная 
дверь, и, лениво потягиваясь, зевая и стараясь прибрать 
поаккуратнее свои черные волосы, прекрасная Дельфи
ния выплыла в прихожую под желтый свет единственной 
свечи.

— Ах,— лениво произнесла она, увидев Авросимо
ва,— Ванюша, рыбонька, вы ли это?

— Дельфиния,— сказал наш герой, воспрянув,— я 
обыскался вас... А вы всё спите?

Они, спотыкаясь, пробирались по прихожей навстречу 
хохоту, визгу и треску поленьев в камине и наконец вф-
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шли в залу, где от синего трубочного дыма лица были 
почти не видны, и аромат вина и колбасы, и тел, почти 
осязаемый, витал меж ними. И сквозь эту плотную заве
су наш герой, счастливый от того, что Дельфиния рядом 
с ним, увидел своих случайных сотоварищей, предаю
щихся веселью, словно в мире уже ничего не было, кроме 
этого флигеля во дворе.

— Ах, и Милодорочка уже здесь! — воскликнула 
Дельфиния радостно и кивнула на молодую даму в белых 
чулках, которая, заливисто хохоча, брызгала вином в 
Бутурлина, пытавшегося чмокнуть ее в щечку.

— Какие у вас всё имена удивительные,— восхитился 
Авросимов, готовый восхищаться всем.

— Чего ж удивительного,— сказала Дельфиния.— 
Как у нимфов настоящих... Вы бы мне, Ванечка,— кава
лер мой алмазный, вина бы принесли,— и плюхнулась на 
ковер.

Авросимов стремительно кинулся выполнять ее жела
ние, чувствуя, как снова нарастает в нем возбуждение, 
как руки дрожат, словно в лихорадке. Он схватил целую 
бутыль и бокалы, и потащил к Дельфинин, и уселся 
рядом.

— Ах, неучтиво-то как,— засмеялась она.— Кавалер- 
то стоя должен даме наливать...

Авросимов выпил свой бокал лихо, по-гусарски, от
швырнул его и наклонился — поцеловать ручку Дельфи
нин. Она уже протягивала ее, белую, с короткими паль
цами, с синей жилкой, похожей на крестик, мягкую, пах
нущую негой...

— Вы прямо как влюблены в меня,— засмеялась 
Дельфиния.

В голове у Авросимова был сумбур от хмеля, любви и 
полумрака.

— Целую вас в ваши рыжие кудри! — снова засмея
лась шалунья и поцеловала, от чего он совсем возгорелся 
и обхватил ее поудобнее, словно намеревался остаться 
так навеки.

— Я люблю вас,— прошептал он, сжимая ее все 
крепче,— едемте ко мне в деревню... к матушке... вен
чаться... У меня — двести душ!..

И тут она стала вырываться, и, несмотря на немалую 
силу и невменяемость нашего героя, это ей удалось, 
хотя, оттолкнув его, она являла собой зрелище жалкое
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в помятом платье и с растрепанными волосами и, оста
вив его на ковре, пошла прочь к дивану, где сидела Ми- 
лодора с бокалом в руке.

— Дель...фи...ния...— позвал он едва слышно, но на
прасно.

Милодора хохотала, слушая рассказ подруги.
— Что это с вами? — сказал Бутурлин, подойдя к 

Авросимову.— Разве это в правилах? Она на вас серчает 
за насмешку...

— Да какая же насмешка? — едва не плача, вопро
сил наш герой.— Я по чести... Вот крест святой...

— Да бросьте вы, ей-богу,— рассмеялся Бутурлин.— 
Зачем же надсмехаться? У нас это не принято... Она ведь 
и так пойдет... Чудак вы, право.

За карточным столом разгорался спор, даже стекло 
зазвенело, и черные лохматые тени заметались по сте
нам, и наш герой вдруг почувствовал, что сознание снова 
возвращается к нему. И тогда его поманило в деревен
скую тишину, в покой первозданный, к печеньям, солень
ям, где всё как говорится, так и пишется, и уже стреми
тельный взлет не казался чудесным таким и не грел, а, 
напротив, виделся как испытание и искушение судьбы, и 
он сказал Бутурлину, располагавшему к откровенности:

— Ах, скорее бы уж это кончилось!.. Чего тянуть?
Бутурлин тотчас понял, что имеет в виду наш герой.
— Да вы все это к сердцу-то не кладите,— сказал 

он.— Я вот тоже смотрю, как они друг друга, к примеру, 
терзают, то есть меня воротить начинает... Но я мимо 
смотрю, в окно, на снег; думаю, как там вечером нынче...

И Авросимов тоже понял, что имеет в виду Бутурлин, 
о чем он говорит.

— Никто ничего об другом не думает,— сказал Бу
турлин, усмехаясь грустно,— каждый думает об себе...

«Никто, нигде, никого, никогда...» — с ужасом вспо
мнил Авросимов и тайно перекрестился.

— А государь? — шепотом спросил он.
— А что государь? — шепотом же ответствовал Бу

турлин.— Каждый живет, как может... Я так, а госу
дарь — этак...

— Да как вы можете такое? — поразился Авросимов.
— Ах, какой вы...— засмеялся Бутурлин.— Вот мы 

эскадроном в тот день на Московский полк скакали, не
стройно так... Сблизились. Я крикнул Бестужеву: «пе
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пели солдатам своим стрелять. Мы вас только постра
щаем немножко!..» Ну зачем бы я его рубить стал?

— А коли узнали бы! А коли велели бы... рубить?! — 
захлебнулся Авросимов.

— Ну рубил бы,— пожал плечами Бутурлин.— Ска
зал бы ему: «Прости, брат»,— и рубил бы. Да и он бы 
меня не помиловал, право... А тут обошлось. А вы по не
опытности очень это всерьез принимаете...

— На государя руку подняли! — крикнул Авросимов.
— А государь-то что, бог? — захохотал Бутурлин.— 

Он ведь тоже о двух ногах, об одной голове... Да вы ус
покойтесь, мы его в обиду не дадим...— и захохотал 
пуще.— Прелестный у нас с вами спор вышел!

— Какие уж тут шутки, сударь,— с трудом смеясь, 
проговорил Авросимов.— Не пойму я вас, однако.

Тут Бутурлин, желая рассеять неприятное впечатле
ние, произведенное на нашего героя его словами, пома
нил Милодору, и она тотчас опустилась на ковер возле 
них. Авросимов глянул было: где же Дельфиния? Но ее 
снова не было в зале. Милодора обняла его за плечи, 
шепнула ему:

— Ах вы рыженький шалун, а Милодора вам уж и не 
люба?

— Господа,— крикнул Бутурлин.— Пьем за Мило
дору!

— А вот они меня любят,— шептала меж тем Мило
дора нашему герою, кивая на Бутурлина,— а вы так со
всем нет... Нет чтобы на руки меня поднять... Можете?

— Могу,— сказал Авросимов и, обхватив ее поудоб
нее, поднял с пола.

— Ура! — крикнул Бутурлин, расплескивая вино.
А чудесные превращения тем не менее продолжались. 

Казалось, будто из табачного тумана сами по себе воз
никают призрачные картины, чтобы тревожить нашего 
героя. Не успел он опустить Милодору на ковер и смах
нуть капельки пота со своего лба, не успела она, изнемог
шая от визга, глотнуть прохладного кислого вина (а ведь 
это, заметьте, на виду у Авросимова), как тотчас все 
смешалось, затуманилось, а когда проявилось, то ника
кой Милодоры не было и в помине, Бутурлин резво ви
стовал в дальнем углу, словно никогда и не вставал из-за 
карт, а на ковре возлежала, подложив руки под голову, 
та самая молодая дама, которую Авросимов помогал
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вытягивать из сугроба. Голубое платье ее раскинулось и 
казалось на темном ковре лесным озерцом. Она лежала 
и разглядывала нашего героя неподвижными серыми 
глазами.

— Господи,— прошептал Авросимов,— эту-то еще 
как зовут?

— Мерсинда,— тотчас отозвалась дама и капризно 
пожаловалась: — Меня в вине утопить хотели... Нахле
стали в лохань вина...

— Мерсинда,— сказал он, уже ничему не дивясь,— а 
где же Милодора? Кого я на руках держал?

Но она смотрела на него неотрывно и молчала.
— Мерсинда,— продолжал наш герой,— неужто вас 

в вашем платье в лохань окунали?
— Вот горе мое,— засмеялась Мерсинда на эти сло

ва,— вот горе мое... Да как же в платье, когда я голая 
была! — и в  глазах ее вдруг промелькнул живой интерес 
к стоящему над нею молодому человеку, чьего имени она 
не знала.

Голос у нее был хрипловатый, улыбка яркая, подоб
ная цветку. Авросимов опустился рядом с ней на ковер и 
услышал, как она сказала, словно и не ему, а самой 
себе:

— Весна придет, почки раскроются... А меня, нимфу 
молодую чудесную, повезут на белой колеснице по доро
ге столбовой... А вы грустите чего-то, да?

— Почему же это, прекрасная Мерсинда,— спросил 
наш герой,— ваши подружки отказывают мне в любви, 
когда другим все позволяют? Вот и вас другие даже в 
лохань окунали — и ничего...

— А потому,— ответствовала Мерсинда,— что на это 
комнаты имеются, где никто вас не видит... А в зале 
можно ручки целовать да комплименты говорить, да 
смеяться.

В это время в залу вошел гренадерский поручик, кра
сивый и трезвый.

— Вот он, соблазнитель мой,— засмеялась Мерсинда 
с томностью.— А уж силен, силен!

— Да я его одной рукой свалил,— сказал Авросимов.
— Силен, спасу нет... Он меня на руки взял и в ло

хань...— она засмеялась.— Всю прямо в калачик свер
нул...

— Да я ж его запросто свалил,— сказал Авросимов.
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— Силища у него ужас, спаси Христос! — сказала 
она, вспоминая.

— А я сильнее,— сказал Авросимов.— Хотите, я вас 
к потолку подниму? — и он напряг мышцы, готовясь по 
первому ее знаку совершить геройство.

— Вот он силач мой,— засмеялась Мерсинда, не об
ращая внимания на нашего героя.— Ох и силен!

Авросимов почувствовал, что не может теперь отсту
питься, не может, что-готов схватить ее в охапку и бе
жать с ней в комнаты, ото всех подальше, но трезвое ее 
наставление уже руководило им, и он сказал, надеясь:

— Пойдемте со мной, прекрасная Мерсинда... Я вас в 
лохани топить не буду.

— Пойдемте уж,— согласилась она, словно только и 
ждала его предложения, и поднялась с ковра.

Теперь уже с Мерсиндой пробирался наш герой на 
своих дрожащих ногах по шубам, наваленным в прихо
жей, теперь уже Мерсинду держал он за руку, все 
больше поражаясь легкости, с которой она согласилась 
ответить на его любовь.

И они вошли в ту самую комнату, из которой еще 
совсем недавно возникла встрепанная Дельфиния, и 
Мерсинда, привычно и деловито сняв нагар со свечки, 
уселась на красную кушетку и с легкой усмешкой выжи
дательно уставилась на нашего героя, который, опустив
шись на стул, застыл.

Так они молчали несколько минут. Потом Мерсинда, 
теряя терпение, спросила:

— Ну, что же мы с вами делать будем?
Наш герой только слюну проглотил, а выговорить ни

чего не смог. Тогда она похлопала по кушетке.
— Хоть рядом сядьте, горе вы мое...
— Где... рядом? — выдавил Авросимов, теряясь окон

чательно.
— Горе мне с вами! — засмеялась она одними губа

ми.— Идите, вина выпейте... Ступайте же!
Он встал и вышел и, уже не разбирая дороги, ринулся 

в залу. Дельфиния встретилась ему, но он оттолкнул е§.
— Ванюша, рыбонька, неучтивый какой! — прогово

рила она вслед.
Он выпил вина прямо из бутылки. Пил, пока не по

чувствовал, что ноги уже не держат. Бутылка выскольз
нула из рук. Вино пролилось. Покачиваясь, он направил-
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ся обратно, не слыша, как за карточным столом снова 
возгорается спор.

«А я,— подумал он, торопясь к заветной кушетке,— я 
вас могу до потолка поднять... Гренадер-то мне не чета...»

Он вломился в комнату и, не запирая двери, кинулся 
к кушетке, где ждала его Мерсинда.

— Ну вот, как хорошо-то,— успела шепнуть она, при
жимаясь к нему.— Ну, ну... Ну, ложитесь рядышком...

Но Авросимов, напрягшись весь, медленно поднял ее 
над головой, отчего она страшно взвизгнула, стала выги
баться вся, и, видимо, пальцы его ослабли, разжались, и 
она со всей этой немалой высоты рухнула на пол.

— Ой! — закричала она.— Убил! Убил!..
Наш герой махнул рукой и вразвалку направился 

прочь. «Убил!» неслось следом, но никто не бежал на 
помощь к Мерсинде, что, может быть, было и кстати, ибо 
никто не помешал Авросимову упасть на чью-то шубу и 
провалиться в небытие.

...Авросимов проснулся вскоре, как от толчка. Он 
вскочил на ноги, чувствуя глухую боль в голове и слы
ша, как в зале, перебивая друг друга, нехорошо так бра
нятся его сотоварищи.

О чем они?
Нет, милостивый государь, вы бы лучше не вопро

шали так по-пустому, а поставили бы себя на место наше
го героя, раздираемого любовью и всякой чертовщиной, 
которая со вчерашнего дня сушит ему голову. Когда на 
месте мирно веселящихся фигур вы застаете ожесточе
ние и желание какого-то оправдания, неизвестно перед 
кем, каково-то вам, милостивый государь? И здесь вы 
встречаете суд, и здесь, изволите ли видеть, вам задают 
вопросы с гневом, пристрастием и насмешкой. А вы всё 
утверждаете себя, хоть и тщетны ваши усилия, как тот 
злодей — перед лицом Комитета.

Вот как вошел в залу Авросимов, глядя с недоумени
ем на своих недавних друзей, стоящих друг перед 
другом с видом молодых петухов, утверждающих свои 
права.

— Оставьте меня, господа,— сказал гренадерский 
поручик совершенно трезво.— Здесь не место и не время 
обсуждать мое поведение. Тем более, что и у вас рыльца 
в пушку...

— Потрудитесь выбирать выражения, сударь! — при-
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крикнул молодой человек с оттопыренными красными 
ушами.

— О чем они? — спросил Авросимов у Бутурлина, но 
кавалергард отмахнулся от него.

— Господа,— миролюбиво сказал он товарищам,— о 
какой смелости идет речь? Я забочусь о собственной че
сти. Мое — это мое. Мы же прелестно веселились. 
Оставьте поручика...

— Фу, позор какой! — засмеялся офицер, который 
миловался в начале вечера с Дельфинией, а именно — 
Сереженька.— Вы, Бутурлин, напрасно им все это объ
ясняете... Они же притворяются... Я — дак палил, напри
мер, в самую гущу... А что? Или вот, когда мы князя 
IЦелина вязали на площади, даже он меня оправдал... 
Он мне сказал: «Вот я бы, к примеру, тебя вязать не стал 
бы... Я бы тебя — саблей... А ты великодушен, черт!» 
...Сроду не забуду, как он это сказал. Ведь промеж 
нас — одно рыцарство должно быть, понятия чести...

— Ну, пошел выворачиваться! — засмеялся со зло
стью гренадерский поручик.

— Какие ж такие планы у него,— спросил Бутурлина 
Авросимов,— что он муки-то за них принимать должен?

Бутурлин сразу понял, кого имеет в виду наш герой, 
поморщился, что его отрывают от спора, потом засмеял
ся и сказал:

— Ах, да что там за планы? Тщеславие одно... А ради 
чужого тщеславия кому умирать охота? Даже государю...

— Не касайтесь государя! — крикнул молодой чело
век с красными ушами.

— Когда государь был великим князем,— спокойно, 
с легкой улыбкой на устах сказал гренадерский пору
чик,— мне довелось в охоте его сопровождать...

Авросимов побледнел ввиду такой новости, губы у 
него пересохли, ему даже показалось, что он видит перед 
собой государя, шагающего по высокой траве, в кожаном 
камзоле, высоких ботфортах, с мушкетом в руках.

—  ...Подстрелив кабана,— продолжал поручик нето
ропливо,— и будучи в расположении, он, смеясь, заметил 
окружающим его, что разница между положением царя 
дичи и царя человеческого лишь в том, что за этим бегать 
надо, а тот сидит и дожидается, когда его прикончут...

— Не верю! — захохотал Сереженька.
Все зашумели. Поручик махнул рукой и выпил вина.
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Авросимов, ступая как по иглам, приблизился к нему и 
сйросил тихо:

— Сударь, как это вы об государе говорите?
— А что? — скривился поручик.— Или я не волен 

говорить, что мне заблагорассудится? — и снова выпил.
— Да перестаньте, господа,— сказал Сереженька.
— Господа,— сказал Бутурлин,— карты ждут.
Вист продолжался. У нашего героя шумело в ушах и

пальцы дрожали. Он опустился на ковер и стал пить, как 
вдруг гренадерский поручик, уже изрядно хмельной, не
ожиданно приблизился и спросил, теребя усики:

— Кто вы такой, чтоб меня судить?
— Да это не я,— сказал Авросимов.— Это они вас 

за то, что вы к бунтовщикам симпатии высказывали...
— Я? — скривил губы поручик.— А знаете ли вы, что 

я семь суток Пестеля в Петербург конвоировал, имея, 
представьте, указание — стрелять, коли что... Ага... Вот 
так сидел с ним...— и он опустился рядом с Авросимовым 
и прижался плечом к его плечу.— Вот так сидел...

— А он ничего?..— спросил наш герой с присущим 
«му любопытством.— Не намеревался чего?..

Он заглянул в стеклянные глаза поручика, и они по
казались ему выразительными как никогда.

— Два жандарма сидели в санях напротив,— сказал 
поручик.— Я — рядом, а они — напротив. Я ему сказал: 
«&та картина изображает нас с вами как единомышлен
ников». Он засмеялся. «Вас это пугает?» — спросил он. 
«Нисколько,— ответил я.— Даже поучительно весьма, не 
будучи виновным, ощутить себя в таковой роли». Он 
снова засмеялся, потом сказал: «Один бог знает истин
ную нашу вину, ибо в житейском смысле мы всегда вино
ваты друг перед другом...» «Однако везут в а с ,  а не 
меня»,— возразил я. «Один бог знает истинную вину,— 
задумчиво повторил он.— Склонность служить общест
венному благу — не есть вина». «Вы-то чем служили, 
позвольте спросить?» — удивился я.

— Чем это он служил? — спросил Авросимов с него
дованием и растерянностью.

«Чем же это вы служили?» — спросил я. Он стал ку
таться в шубу, усмехнулся и ответствовал: «Мой полк 
был лучшим на царском смотре. Это ли не служба?» Тут 
я заметил, что спящие дотоле жандармы бодрствуют, и 
один из них косится в мою сторону.
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— Непонятно, непонятно,— удивился Авросимов.
— Чего же непонятного? — рассердился вдруг пору

чик.— Ничего вы, любезный, не можете знать да и не 
должны... Кто вы такой?

— Я российский дворянин,— сказал Авросимов с вы
зовом неожиданным.— У меня двести душ... Я государю 
служу... А вы кто такой?..

— Да пейте, пейте,— пробормотал поручик, погас
нув.— Пейте...

Они снова выпили, затем — еще... И наш герой вдруг 
почувствовал себя легко и уверенно, и как бы сквозь ту
ман различал теперь лица, которые все были милы и доб
рожелательны и словно повернуты в его сторону, делясь 
с ним какими-то таинственными приятными сигналами.

Дышалось легко, вольно. Руки эдак плавно вздыма
лись наподобие крыл и, задевая плотный густой воздух, 
повисали в нем, медленно колыхаясь.

Это наступал знакомый покой деревенского утра, 
лета; речной запах поднимался с поля, освежая мысли; 
тревоги как не было; золотистая соломинка плавала в 
бокале с вином, изображая юную купальщицу.

Вдруг в залу вползла, медленно перебирая руками по 
полу, плачущая Милодора. Из-под измятого ее платья 
проглядывали белые чулки. Туфелек на ногах не было. 
Она тоненько подвывала, отчего можно было и напу
гаться, да еще, видя ее белое лицо с остановившимся 
взором. И тотчас в прихожей послышался крик, глухой, 
странный, а чей — было не понять.

Авросимов поглядел на играющих, но за столом ни
кого не было, а все устремились прочь из залы, и даже 
Бутурлина не было на диване, и гренадерский поручик 
исчез странным образом, только он, Авросимов, да Ми
лодора, все еще стоящая на четвереньках с диким выра
жением на лице, не поддались общему стремлению.

— Что же это, Милодорочка? — спросил Авросимов, 
но она не слышала его вопроса, ибо он уже бежал на не
послушных ногах по прихожей в комнату, куда устреми
лись гости.

Когда он, распихивая всех, пробился наконец в эту 
комнату, в которой еще не бывал, перед ним возникла в 
неясном озарении свечи спина молодого человека с 
красными ушами, стоящего нелепо на четвереньках пе
ред лоханью, полною вина.
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Все молчали. И Авросимов вгляделся попристальнее 
в распахнувшуюся перед его взором картину и увидел: 
молодой человек стоял на карачках, неподвижно, уткнув 
лицо в лохань. Лоб, рот, нос, подбородок — все было 
скрыто. Только красные уши, как осенние листья, лежа
ли на поверхности винного пруда.

Стояла тишина. И в этой тишине покачивались на 
стенах кособокие силуэты застывших молодых людей.

Черноволосая Дельфиния склонялась откуда-то с по
толка, опираясь каким-то образом на плечи Бутурлина; 
Мерсинда голубым пятном тонула в углу во мраке; Сере
женька, отставив ножку, тянул лицо, шевелил губами, 
словно разговаривал с богом; гренадерский поручик 
сжимал собственное горло, стараясь не дать вырваться 
страшному крику, который распирал его грудь; осталь
ные напоминали изваяния, разбросанные там и сям 
вдоль стен.

А время шло. Молодой человек над лоханью не менял 
позы.

— Ах,— выговорил вдруг Сереженька шепотом,— все 
пьет, пьет, никак не напьется...

— Господа,— сказал Бутурлин тоненьким срываю
щимся голоском,— может, помочь ему? Может, он дышит 
еще?

«Дышит, как же»,— подумал Авросимов с содрога
нием.

Но тут Милодора, откуда-то появившаяся, притисну
лась к нашему герою, обхватила его за шею и повисла на 
нем, тяжело дыша ему в ухо.

— Господа,— сказал Бутурлин,— я предупреждаю, 
что промедление смерти подобно.

Но никто не пошевелился.
— Да ну его,— сказал наконец Сереженька бледны

ми губами и тихонько на носках пошел прочь из ком
наты.

Все потянулись за ним.
Милодора продолжала висеть на нашем герое, от

резвляя его своей тяжестью, и он с трудом волочился по 
прихожей в залу, когда мимо них, по направлению к зло
вещей комнате, пронесся, словно тень, старик в бакен
бардах, в ливрее и в шлепанцах на босу ногу, а за ним — 
вереница заспанной челяди^ все серые, как мыши.

В каминё снова трещали поленья, распространяя
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благотворное тепло. За карточным столом шла игра, как 
ни в чем не бывало. Прекрасная Дельфиния, раскинув
шись на диване, шалила с Бутурлиным, подставляя ему 
губки, да не давая их поцеловать. Прекрасная Мерсинда 
восседала на ковре между Сереженькой и гренадерским 
поручиком...

И Авросимов медленно опустил на ковер Милодору, 
и сам уселся рядом.

— Непонятно, непонятно,— засмеялся он, как бы иг
рая со своим страхом, как бы дразня его.— Вот он выбе
рется из лохани да поглядит на себя самого — позор. 
А выберется ли?.. Он уж с час, как покойник!..— и он 
потускнел и почти крикнул в отчаянии: — Зачем же так- 
то помирать, господи! Уж лучше бы от злодейской пули... 
Й то лучше...

И он погладил притихшую Милодору по волосам, 
словно надеясь услышать от нее ответ на свое восклица- 
йие, и она, всхлипывая, сказала:

— Я им сказывала: не пейте с лохани-то, вы же не 
волк какой-нибудь... А они мне: нет, волк... И так-то на 
карачках, на карачках... Меня с собой звали: идите, го
ворят, волчица... Да нешто можно с лохани? В нее ж 
Мерсинду окунали!..

— Как же это, Милодорочка,— спросил наш герой,— 
так он и пил по-волчьи-то?

— Так и пил,— сказала молодая дама.— Я заснула 
на кушетке, а он пил, да пил...

— И сейчас пьет? — растравляя рану, полюбопытст
вовал Авросимов.

— Сейчас его тело, небось, уж домой отвезли...
— А у него нешто есть дом, прекрасная Милодо

рочка?
— Да ну вас,— отмахнулась она.
И они снова стали пить бокал за бокалом, все больше 

чувствуя тепло друг от друга.
И вот, когда уже в который раз погасли поленья в 

камине и последние свечи оплыли окончательно, распро
страняя душный, хорошо вам знакомый аромат, а в оза
рении одного или двух догорающих, почти тлеющих 
Огарков игра не вязалась, а желания заново освещать 
залу уже не было, тогда молодые люди, вполне пришед
шие в себя, встали один за другим и молча направились 
и прихожую, оставив в зале все как было! бутыли, ку-
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гки недоеденных яств, кучки пепла от трубок по углам и 
нашего героя с его дамой.

Пока они одевались в прихожей, молчаливые и стро
гие, как судьи, по залу засновали безликие и нагловатые 
тени, набежавшие из пробудившейся людской. Их было 
много, и они были бесшумны и деловиты, приводя в по
рядок помещение, придавая ему жилой и благополучный 
вид после долгого и отчаянного сумасбродства.

Никто и не заметил, как они, почти с такой же легко
стью и грацией, как бутылки и пепел, подхватили нашего 
героя и, одев его в шубу, посадили в кресло в прихожей, 
пока один из них побежал кликнуть ваньку.

Наш герой спал, блаженно причмокивая губами, не 
нидя и не слыша ничего, а привычная челядь тем време
нем с тихим смехом, подмаргиваниями и ужимками го
товила ему сюрприз.

Вы бы ахнули, милостивый государь мой, когда бы 
смогли представить на минуту, до чего додумались эти 
бездельники: они вынесли из залы спящую Милодору и, 
вместо того, чтобы отправить ее в девичью вслед за ее 
подружками, накинули на нее овчинный тулуп, выво
локли осторожненько из дома вместе с нашим молодым 
героем и, погрузив обоих в сани, шепнули кучеру, чтобы 
возил их по городу, покуда не прошибет морозцем, чтобы 
кавалер смог наконец сообщить, куда его везти.

Ванька тронулся. Дворня исчезла. Утренний снежок 
занес следы. Авросимов сладко спал, прижимая к себе 
спящую Милодору, Должно было минуть около часа, 
чтобы разыгравшийся морозец дал себя наконец почув
ствовать. Щеки у Авросимова запунцовели, дыхание 
выровнялось, и он открыл глаза.

Над собой он увидел низкое серое рассветное небо, из 
которого сыпался редкий снежок, и долго не мог понять, 
где он находится, пока не разглядел скрюченную спину 
кучера и проплывающие мимо них молчаливые здания.

Он стал припоминать, что с ним произошло, но хмель 
в нем был еще силен, и вспомнить толком он ничего не 
смог, даже когда, приподняв край овчинного тулупа, об
наружил под ним спящую Милодору.

Заметив, что барин проснулся, кучер полюбопытство
вал, куда везти и, разобравшись в не очень твердом опи
сании дороги, прищелкнул кнутом. Авросимов заснул 
снова.
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Разбудил его уже Ерофеич. Молча, по своему обык
новению, он дал Авросимову прийти в себя и стал помо
гать вылезти, ибо, как оказалось, наш герой не был еще 
в состоянии без посторонней помощи совершать по-, 
ступки.

Но, вылезая из саней, Авросимов задел тулуп, покры
вавший Милодору, и она предстала перед похолодевшим 
Ерофеичем во всей своей красе. Старик развел руками, а 
наш герой, почувствовав ответственность за судьбу мо
лодой дамы, несколько даже отрезвел и сам вылез из са
ней, и тоном, не допускающим возражений, велел Еро
феичу брать Милодору за ноги, а сам ухватил под 
мышки, чтобы нести ее спящую в дом.

Ерофеич начал было спорить и сопротивляться, но 
Авросимов прикрикнул на него, и они понесли.

Все это наш герой проделал с лихим видом, как это 
бывает обычно у сильно выпившего человека перед ли
цом женщины, но, как выяснилось позже, при полном 
отсутствий сознания, машинально, ибо, проснувшись в 
полдень -во всем вечернем облачении и увидав на подуш
ке рядом с собою женское лицо, он чуть было не закри
чал от ужаса.

Ерофеича не было. Тогда уже трезвым взглядом Ав
росимов снова внимательно, напряженно, хотя и с не
которым замешательством рглядел ее.

Она была уже не первой молодости. Круглое лицо ее, 
обращенное к нему, носило следы неумеренности, осо
бенно — лоснящиеся дрябловатые щеки, а горестная 
складка на лбу не придавала лицу значительности, а 
делала его жалким. Свалявшиеся волосы неопределен
ного цвета были особенно непривлекательны на белой 
подушке, а исходящий от нее запах винного перегара и 
пота вызывал отвращение. На измятом дешевеньком 
платье, сшитом с восхитительной претенциозностью, рас
ползлось и засохло большое винное пятно...

Наш герой нашел в себе силы встать и, выйдя в при
хожую, кликнуть Ерофеича. Старик тотчас же явился и 
принялся было пенять молодому барину, но Авросимов 
шепотом повелел выпроводить ужасную гостью и, пообе
щав впоследствии все толком разъяснить, сам спрятался 
в чулан, чтобы не дай бог она его не заметила и не ста
ла бы кричать или там размахивать руками, что у по
добных девиц в ходу. Уу
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Слава богу, она не голосила. Авросимов слышал из 
своего укрытия сопение и приглушенные голоса, затем 
раздались шаги в прихожей, тяжелые и расхлябанные. 
11 дверь захлопнулась.

— Черт знает, откуда она взялась,— сказал Авроси
мов, вылезая из чулана и не глядя на Ерофеича.

— К вам утресь давешняя барыня приезжали,— спо
койно сказал старик.

Авросимов даже вздрогнул, представив на мгнове
ние, как не будь Ерофеича, эта прекрасная незнакомка 
очень просто могла войти и, ах, застать его лежащим на 
постели рядом с помятой девкой!

— Не наказывала ли передать чего? — спросил он, 
стыдясь себя самого.

— Отказались,— сообщил Ерофеич, придав этой 
странной истории еще больший ореол таинственности.

з

Слава богу, что в крепости нынче все начиналось 
ввечеру, что страшная ночь минула, и он остался цел, 
хотя почему-то нет спокойствия в душе, и снова — тре
вога и неопределенность какие-то во всем.

И вот минувшая ночь внезапно начала проявляться 
со всеми разговорами, передвижениями, вином... Батюш
ки! Человек в вине утонул! Молодой, с красными уша
ми... Или это приснилось? Вполне ведь он сам, Авроси
мов, мог так-то вот подкатиться к лохани и на виду у 
Милодоры... Господи, хорошо, что незнакомка в комнаты 
не заглянула!.. А этот, этот... Ах, страшно! И на помощь 
ведь не позвать: рот в вине...

Он привычно спешил к крепости, а мысли, одна пу
таннее другой, стрекотали в голове, подобно сверчкам, 
сталкиваясь, перехлестываясь, отскакивая в разные 
стороны.

В большой дежурной зале, расположенной как раз 
перед комнатой, в которой заседал Высочайше учреж
денный Комитет и куда торопился наш герой, было люд
но, суетливо, но не шумно. И куда их столько было — 
фельдъегерей, дежурных офицеров, адъютантов? Какое 
множество их сновало из дверей — в двери, из у гл а — в 
угол, и все ради одного, очередного, приведенного на до
прос преступника, да и то укрытого ширмой от возбуж-
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денных глаз окружающих. А сколько писарей... А уж о 
высоких чинах и говорить нечего. И все это вертелось, 
кружилось, радовалось, негодовало, спрашивало... Все 
это хотело есть, пить, спать, веселиться и благодарить 
бога, что не им за ширмой сидеть в ожидании решения 
собственной участи. Ах, страшно вообразить себя даже 
на мгновение закованным в железа!

Авросимов осторожно, краем глаза глянул за шир
му. Высокий с залысинами лоб Пестеля обреченно кач
нулся перед ним. И Пестель поднял глаза. И они по
смотрели друг на друга. И Павел Иванович, вернувшись 
к действительности из раздумий, в которые дотоле был 
погружен, узнал это лицо, этот удивленный насторожен
ный взгляд и внутренне усмехнулся.

Лицо Авросимова тут же исчезло, а Павел Ивано
вич подумал, что все-таки что-то да есть в этом рыжем 
писаришке располагающее, хотя, не дай бог, наверное, 
оказаться под его шомполами, ибо молодые люди с таки
ми глазами, полными тоски непонимания, неискушенные, 
могут забить насмерть, коли этому их научили. И Павел 
Иванович зябко поежился. Уж тут хоть на колени 
встань... Однако что-то в нем есть, что-то в нем есть...

В зале приглушенно ворковали люди, гордые созна
нием собственной праведности, особенно подчеркнутой 
присутствием за ширмой преступника.

— Пожалуйте, вас просят,— услышал над собой Пе
стель и встал.

Ему вновь предложили голубое кресло с вытертыми 
подлокотниками.

«Не знают, не знают!» — с радостью и надеждой по
думал он и торопливо, мельком глянул в дальний угол, 
туда, где за маленьким столом уже сидел, изготовив
шись над листами, розовощекий писарь с удивленными 
глазами. И созерцание этого человека вдруг принесло 
Пестелю успокоение.

Нет, он не обольщался, ибо взгляд нашего героя не 
выражал в ту минуту ничего, пожалуй, кроме неприяз
ни, смешанной с недоумением, но он подумал, что все- 
таки лучше искренняя неприязнь неискушенного юнца, 
чем холодная вежливость старых циников, сидящих на
против и поступающих с неумолимостью по привычному 
расчету.

И словно разгадав его невеселые мысли, все, сидя-
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щие за длинным столом, тотчас надели свои маски, и 
следствие началось.

Авросимов надеялся, что вот сейчас-то и последует 
главный удар. Сколько же можно томиться?

Но ничего подобного не произошло, представьте. 
А просто граф Татищев буднично так и как бы нехотя, 
голосом утомленного жизнию человека, не подымая глаз 
от листа, прочел, обращаясь к Пестелю:

— Знали ли вы о намерении тайного общества 
покуситься на жизнь блаженной памяти государя 
императора и каким способом вознамеревались осущест
вить сие?

Из рук Авросимова выпало перо. Он метнулся за ним 
с ловкостью лисы, ощущая на спине осуждающий взгляд 
Боровкова.

Белые маски покачивались перед Павлом Иванови
чем. Он не был в отчаянии, оно пришло позже, но и ни
чего путного что-то не мог подыскать для ответа...

— Я уже имел честь...— начал он тихо и по возмож
ности твердо,— имел честь докладывать вам...

Но не успел он договорить, как граф Татищев, взмах
нув своею белою пухлою рукой, которая словно крылом 
покачивала исписанным листом бумаги, поднес этот лист 
к глазам Пестеля с просьбой не торопиться с ответом, а 
ознакомиться с некоторыми, может быть, не очень прият
ными для него, Пестеля, откровениями небезызвестного 
ему господина...

И видя, как Пестель с опаской потянулся к листу, 
словно тот мог взорваться при прикосновении, наш ге
рой рассмеялся в душе. Д а и как было не рассмеяться, 
если тревога и волнение предшествующих дней, и сум
бур, и негодование — всё, что скопилось и жгло, вдруг 
рассеялось мгновенно от одного только вида трясущих
ся рук злоумышленника, которые он с такой опаской тя
нул к листу.

И наш герой, продолжая внимательно наблюдать за 
поведением Пестеля, чтобы, не дай бог, не пропустить 
ни малейшего жеста или даже шевеления губами, чтобы 
видеть воочию, как добро все-таки пересиливает злона
меренность, вдруг поймал себя на том, что глядит на ра
стерянный жалкий профиль пленного полковника с не
которым даже участием, что он бы, Авросимов, будь он 
на месте военного министра, не стал бы этого пленника
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дольше томить в зловещей тишине. Ну что его томить? 
Да разве что изменится — скажет он истину или скроет 
ее? Да просто велеть бы ему отсечь голову за злонаме
ренна его, и тело зарыть неизвестно где. И всё тут.

А видеть, как поверженный злодей мечется, извора
чивается— это даже неприятно... И даже хочется спро
сить у графа, смутив его: «А что, ваше сиятельство, ка
бы вы встретили на поле брани врага своего, смертельно 
раненного, истекающего кровью, глядящего на вас поту
хающим взглядом, вы бы его, ваше сиятельство, продол
жали бы шпагой колоть, чтобы доставить ему лишние 
мучения, и кололи бы до тех пор, пока не стал бы он без
дыханным, или как?»

«Отнюдь,— мог бы ответить на это граф,— но есть 
упоение в бою... и есть тайная власть, которой мы про- 
тивустоять не можем».

«Мне это непонятно,— сказал бы Авросимов со свой
ственным ему недоумением.— Вы же, ваше сиятельство, 
восстаете против беззакония именем государя, а госу- 
дарь-то — именем всевышнего, стало быть и вы как бы 
именем всевышнего через государя... А почему же, ваше 
сиятельство, я не могу в движении ваших чувств узреть 
бога?»

На это граф вполне резонно мог бы ответить, что 
всё — именем бога и государя, но, дабы не могла в серд
цах неискушенных молодых невежд вспыхнуть даже 
малая искорка сумнений или, что еще вреднее, сочувст
вия к вознамерившимся на злодейство, следует, чтобы 
сии преступники разоблачали бы себя сами, покарав тем 
самым себя самое и свои планы...

«Какие планы-то? — снова удивился бы Авросимов.— 
Злодейство и все тут... А если вы, ваше сиятельство, и 
вы, господа члены, так долго и с таким тщанием изуча
ете их злонамерения, уж не есть ли это знак того, что да
рованное богом и государем может вызвать сумнение?.. 
А ведь вон и государя Павла Петровича извели... И ни
чего...»

Тут Авросимов понял, что зашел слишком далеко в 
своем возбуждении и стал отмахиваться в душе от на
зойливых мыслей, которые мешали ему сосредоточиться 
на созерцании Пестеля.

Вдруг он увидел, как и без того бледные щеки плен-, 
ного полковника стали белее мела. Голова его качнулась
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вперед резко так, словно он решил клюнуть дрожащий 
перед ним лист.

Дежурный прапорщик из преображендев, стоящий 
возле дверей на месте Бутурлина, кинулся было к нему, 
но Пестель выпрямился и властно отстранил прапор
щика.

— Господин полковник Пестель,— медленно произ
нес генерал Чернышев, явно наслаждаясь замешатель
ством пленника,— теперь, после признания вашего быв
шего подчиненного, вы, надеюсь, ответите по всей чи
стой совести на вопросы, вам поставленные?

Что прочел на листе Пестель, для нашего героя оста
валось загадкой, а в тоне военного министра и генерала 
Чернышева ему послышались знакомые интонации, кото
рые можно было бы назвать даже располагающими, ко
гда бы они не были так зловещи. Вот и судите о людях, 
когда они наедине с вами будто бы даже симпатию вы
ражают, а перед множеством подобных утверждают со
всем противуположное.

Опять же — желание убить царя! Это ли не злодей
ство! Однако все высокие чины даже не вздрогнули при 
упоминании об этом.; и минувшей ночью молодые госпо
да очень свободно об этом произносили, словно и не о 
царе, не о государе императоре, а так, о дядюшке двою
родном да смертном...

И тут Авросимов в полном расстройстве чувств и в 
тревоге, которая снова на него накатила, вдруг отчетли
во так, словно наяву, увидел государя императора в ко
жаном камзоле, в охотничьих сапогах — ботфортах и в 
шляпе с пером. Грустно поникнув головою, царь вышел 
из угла и двинулся вдоль комнаты. Он был мал ростом, 
настолько мал, что, подойдя к столу, за которым сидели 
высокие чины, не обошел его, а вошел под него, даже не 
пригнув головы, и пошел, пошел, обходя ноги генералов, 
показался с другого конца, ступил еще несколько шагов 
и исчез...

«Да,— подумал Авросимов с грустью и ужасом,— а 
что он может, маленький такой? Очень просто можно его 
и прихлопнуть...»

Он стал сильно трясти головой, чтобы избавиться от 
подобных размышлений, и тут же услышал шепот Бо
ровкова, как бы издалека:

— Что с вами, сударь?
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Тогда Авросимов ткнул перо в бумагу, чтобы оно бы
ло готово бежать по ней, живописуя для потомков стра
дания человеческой души.

Пестель откинулся в кресле, словно переводя дух, и 
уже по привычке слегка поворотил голову, чтобы погля
деть, а как там этот рыжий? Глаза их встретились...

«А может, я смешон в своем упорстве? — подумал 
Павел Иванович.— Что же угрожает мне? Покуда севе
ряне действовали, я предавался сомнениям, да и схвачен 
был накануне событий, с этой точки зрения моя невинов
ность полная. Ну что? Отстранят от полка?.. О, это было 
бы счастливым исходом... Но ведь могут разжаловать, 
канальи,— вот что будет ужасно!»

И все-таки, представьте себе, даже в минуту полно
го отчаяния, когда последняя маленькая надежда поки
дает вас, нет-.нет да и обернется какая-нибудь мысль 
своею шутливою стороною, придав вам толику бодро
сти, пусть даже на единственное мгновение.

Вот так и Павел Иванович, подумав о том, что ниче
го доброго нельзя ожидать от сего общества, которое 
видит в вас своего разрушителя и ниспровергателя и, 
пряча страх свой под масками, должно карать ради соб
ственного спокойствия, внутренне усмехнулся, понимая, 
что удайся его предприятие, он бы с друзьями непремен
но судил этих людей за то, что они, верша закон якобы 
на пользу народа, на самом-то деле старались для себя, 
именуя рабство божьим определением (большего неве
жества нельзя себе было представить!). И тогда все по
воротилось бы обратным порядком, и он с друзьями вы
глядел бы в глазах этих людей так, наверное, непре
клонно, что они тоже теряли бы надежду...

Авросимов, весь поджавшись, нацелив перо в бу
магу, ждал его первых слов, потому что вот оно и при
шло то, от чего Пестель так ловко уходил. А может, это 
Пестелю самому казалось, что ловко. Теперь-то его при
перли, злодея... Но, думая так, Авросимов не ощущал 
большого торжества и даже догадался, что бумага, пока
занная Пестелю графом, была выпиской из того, что о 
нем, о злодее, рассказывали его соумышленники, и посе
товал на промах графа, на его медлительность, ибо возь
ми он сразу да вели привесть всех скопом, да заставь их 
повторить ранее написанное, все бы давно уж закончив 
лось!
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«Интересно,— успел подумать наш герой, глянув на 
Татищева,— а кабы государя и впрямь извели, их сия
тельство куда бы делись?»

Павел Иванович, хотя и понимал, что бой проигран, 
втайне все-таки надеялся на чудо, и это подогревало 
сто. Ах, милостивый государь, человек тем и знаменит, 
что он до последней минуты надеется, а когда не все до 
конца ясно — тем более. Вы бы сами так себя повели, 
коли были бы в подобном положении. Да что ж теперь 
гадать, когда это не к вам относится, а к человеку, ска
завшему накануне ареста, что, мол, не беспокойтесь за 
меня, ничего не открою, хотя бы меня в клочки ра
зорвали... И это он повторял затем в каземате, на
деясь, что и они, друзья, ни слова. Но ведь знаете, как 
оно бывает: одно за другое, и весь ты уже как на ла
дони...

Военный министр глядел на Пестеля, как бы говоря: 
«Все уж теперь, батюшка. Я понимаю ваш пафос, но те
перь это — все вздор... И вы не упорствуйте, как бывало- 
ча в Тульчине, где все в а ш и  были, свои. Здесь своих 
нет. Да и вы государевы».

«Зачем они вообще на цареубийство решились, если 
уж о пользе отечества пеклись? — подумал наш герой.— 
Ведь получается, что никакой разницы в мыслях: им — 
отечество и царю — отечество... Чего убивать-то?..»

Затем все пошло быстрее. Видно, и граф начал те
рять терпение, придерживаясь привычных правил, и ре
шил ускорить ход событий, да и белые маски на лицах 
членов Комитета как бы покривились несколько, как бы 
слиняли. И когда Авросимов после первого удара по 
Пестелю, от которого и его прошибло, опомнился, ему 
даже смеяться захотелось, глядя на нелепые эти маски, 
но он сдерживался и нацеливал свой интерес на то, как 
будут разворачиваться события дальше.

Павел Иванович, будучи в смятении чувств и утирая 
лоб несвежим платочком, вдруг почему-то вспомнил душ
ное тульчинское лето, свой домик с белыми прохладными 
стенами, низкое крыльцо, ранний вечер. Пахло пылью 
и укропом. Подполковник Ентальцев уезжал в Каменку. 
Павел Иванович вышел проводить гостя. Бричка стояла 
на самой дороге. Ноги лошади утопали в пыли. На заго
релом жестком лице Ентальцева удивительно нежными 
и молодыми казались голубые глаза.
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— Просились бы вы в Киев,— засмеялся Енталь
цев.— Здесь у вас путем и общества нет...

— Передайте письмо Волконскому тотчас же,— по
просил Пестель.— Вы имеете в виду женщин?

— Я человек семейный,— снова засмеялся Енталь
цев.

И бричка тронулась. Бесшумно. Словно поплыла.
Пестель понимал, что не всем дано оставаться сами

ми собою под ударами судьбы, а лишь немногим, в ком 
сила духа и прочность воззрений слиты с давнего вре
мени и как бы вошли в кровь. Но что делать? Кабы этих 
господ хоть в малой степени интересовали мысли о бла
ге страны, они должны были бы перешагнуть через страх 
цареубийства и вслушаться в его, Пестеля, выстрадан
ные мнения... Да разве в цареубийстве дело? Господи, 
да и при чем тут царь?..

...Тут жестокая судьба позволила Павлу Ивановичу 
снова заглянуть в не столь давнее прошлое, и он увидел 
прелестную картину, то есть себя самого и князя Трубец
кого, в Петербурге, в комнате, окна которой выходили на 
Неву. Нева была весенняя, еще не вполне избавившаяся 
ото льда. Князь глядел настороженно, даже как будто 
ужас мелькал в его больших детских глазах, крупный 
нос грустно нависал над губой, темные кудри были взъе
рошены.

— Значит, от разговоров о нравственном совершен
стве мы пришли к цареубийству? Вот к чему мы при
шли? — спросил он шепотом у гостя.

— Почему же вы так решаете? — удивился Павел 
Иванович.— Вопрос стоит о коренных преобразованиях, 
это первое... Ну а убийство ли, высылка, изоляция или 
полюбовный договор,— он засмеялся.— Монархия и рес
публика несовместимы...

— А вы уверены,— опять шепотом спросил князь,—• 
а вы уверены, уверены вы, что возможно изменить при
роду власти? Вы чувствуете в себе это право?..

Павел Иванович снова рассмеялся, но тут же погас и 
сказал жестко:

— Князь, я вам удивляюсь. Вы хотите, чтобы мы, 
преисполнившись благонамерения, оставили всё 
как есть? Тогда для чего же все эти годы? Мораль
ный бунт нам не помощник... Вы хотите... Вы просто 
боитесь?..
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Тут князь густо покраснел. О каком страхе можно 
говорить с ним, героем Бородина?

— Я вижу ваши намерения,— сказал Трубецкой глу
хо и решительно.— Мы этого не приемлем. Мы, северяне, 
этого не приемлем. Вы это должны хорошо понять...

...Пестель скрестил привычно руки на груди, .слов
но забыв, что он — пленник.

«А кабы он стал государем?» — подумал наш герой, 
исподтишка разглядывая Пестеля, и вздрогнул: Павел 
Иванович смотрел на него тяжелым взглядом, напом
нив Бонапарта с известной литографии.

«Эва, как они переглядываются,— заметил про себя 
граф Татищев.— Юнец глядит на Пестеля, как кролик — 
на удава. Не будь меня — кинулся бы в пасть к нему, я 
знаю...»

Но тут Пестель перевел взгляд на графа, и военный 
министр отворотился с раздражением.

«Объявись я царем,—подумал Пестель,— ты бы м н е 
присягнул. Да только тебе ведомо, что я царем не буду... 
Что же во мне проку-то для тебя, сударь? Нешто идеи 
мои?»

«Не тебя, не тебя я сужу,— живо откликнулся граф, 
вперив в стол по-собачьи тоскливые свои глаза,— а об
раз мыслей, которые ты взращиваешь. Тебя мне жаль...»

«Вознесся я, вознесся,— мелькнула в голове нашего 
героя нерадостная мысль.— Как бы не упасть...»

Боровков подманил Авросимова, и наш герой ринул
ся к начальнику получить от него новую тетрадь, затем 
низко поклонился и снова поспешил к своему стулу, и 
подумал: «Чего это я спешу?.. Со стороны, как погля
деть, смех один!..» — и глянул на Пестеля. Павел Ивано
вич ну как нарочно рассматривал его своими раскосыми 
глазами, и была в них боль.

«Злодей! — воскликнул наш герой про себя.— Как 
смеешь ты укоры мне делать!»

— Вы бы уж не запирались, господин полковник,— 
вдруг сказал граф эдак расслабленно, по-домашнему.— 
Охота вам со смертию шутить? Его величество обо всем 
знает. Жалеет вас... Не упорствуйте.

— Дело ведь не во мне, ваше сиятельство,— глухо я 
обреченно выговорил Пестель,— а в образе мыслей, ко-»
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торый вам не совсем ясен, а потому и представляется 
преступным...

— Вот именно,— обрадовался граф и провел пухлы
ми пальцами по щекам.

«Дурак! — забубнил про себя наш герой, вспомнив 
свой вчерашний диалог с военным министром.— Не верь 
ему — лисе! Ах, дурак ты, полковник».

Дверь со стуком распахнулась, словно шарахнулась 
под гневным взглядом военного министра, и дотоле не
известный ' офицер, неестественно улыбаясь, в чистом 
мундире, словно только что от обеда, почти вбежал в 
следственную, кивнул Павлу Ивановичу, сверкнув чер
ными огромными глазами.

«Теперь все равно»,— вяло подумал Пестель, даже не 
удивляясь не совсем привычному в этих местах виду сво
его вчерашнего единоверца.

— Теперь все равно,— торопливо выпалил офицер, 
когда ему задали тот же вопрос, касаемо цареубийства.— 
Все уже известно, так что все равно... И не моими ста
раниями известно... Я тут пас. Вы же, Павел Иванович, 
сами... Да вот полковник Пестель сам говорил мне... Вы 
же говорили мне, Павел Иванович, что прежде чем на
чать возмутительные действия, следует истребить... вы 
же говорили? Это относительно императорской фамилии. 
Еще с вами Муравьев не согласился. Вы же готовили 
других для свершения удара? — пальцы его тряслись 
вразнобой, словно он играл на флейте что-нибудь ухар
ское.— Я, к стыду моему, по легкомыслию подпал под 
обольстительный характер полковника Пестеля... Вы, 
Павел Иванович, увлекли меня, и в этом вы человек ве
ликий, как вы обольщать умеете... И как мы с вами на 
пальцах считали, уж это вы помните, чтобы счет жерт
вам был точный. Мы вот так по пальцам считали,— об
ратился он к графу, протягивая ему свою развернутую 
пятерню,— и всех перечисляли, начиная от государя... 
И вы, Павел Иванович, желая показать, что я бесчело
вечен, сказали мне, мол, знаю ли я, как это все ужасно? 
Помните?.. Не сочтите этого,— снова обратился он к во
енному министру,— что я, мол, не делал, а, мол, Пестель. 
Нет, нет... Мы тогда вместе... Я не скрываю этого обстоя
тельства, ибо тогда мы вместе... теперь все равно...

Пламя свечой металось от ветра, производимого ре
ками офицера. Члены Комитета вполголоса переговари-
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вались, устав, очевидно, вторично выслушивать чисто
сердечную исповедь его. Пестель словно дремал, опустив 
голову, и только пальцы, вцепившиеся в край скатерт
ного сукна, выдавали его чувства.

Нашему герою, скачущему пером по бумаге, отвра
тительными казались речи пестелева единоверца, и не 
потому, что офицер, будучи в порыве раскаяния, чисто
сердечным признанием намеревался облегчить участь 
себе и своему недавнему предводителю, а потому, что и 
вы, милостивый государь мой, даже вы, при всем вашем 
горячем патриотизме и приверженности государю, что 
всем хорошо известно, даже вы возмутились бы, слушая 
эти речи, ибо дело тут вовсе и не в политическом их 
смысле, а в простой порядочности, в благородстве про
стом, которые даже нашему герою, не искушенному еще 
в вопросах морали, были свойственны.

«Ах,— думал он, негодуя со всем своим искренним 
пылом,— как же он мог ему доверять?! Я бы в жизни 
вот так не прыгал, хоть ты меня задави!..»

И тут он был по-своему прав, не вдаваясь в суть, а 
возмущаясь самим фактом.

— А сами вы? — вдруг спросил у офицера Левашов, 
и Авросимов впервые услышал его вкрадчивый бас, 
словно вовсе и не генералу принадлежащий.

— Что сам? — не понял офицер.
— А сами вы что утверждали?
— Сам я?.. А я разве себя чем покрываю?.. Я ведь 

уже все рассказал по чистой совести... Павел Иванович, 
я все рассказал... Я спервоначала упорствовал, но ка
кой смысл? Посудите сами, ведь все известно...

— А что Б о ш н я к ?  — снова спросил Левашов.
— А ч т о  Бошняк? — снова не понял офицер, но тут 

же заиграл на своей флейте и почти закричал, захлебы
ваясь:— Я не предлагал господину Бошняку ничего про
тивозаконного... Посудите сами, он для побуждения меня 
начать действовать сам говорил, что все уже, мол, от
крыто, что единственный способ ко спасению — поднятие 
оружия и возмущение полков... Я ему объяснял против
ное, но, посудите сами, зачем я ему все это объяснял—■ 
приять не могу... Возмущение полков... Какие сии пол
ки? Где они? Зачем вымышлять на несчастного и такие 
нелепости!?.
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«Он будет кричать без конца,— зажмурился Пе
стель.— Что они его не остановят?»

— ...Не довольно ли я кажусь господину Бошня- 
ку,— продолжал офицер,— кажусь господину Бошняку 
•виновным, чтобы совсем меня погубить?.. Я полковнику 
Пестелю об этом сказывал... Я вам, Павел Иванович, еще 
в Линцах летом сказывал... что, мол, Бошняк просится в 
общество... И Павел Иванович остановил сие вот, все сие 
обстоятельство...

В этот момент военный министр, подпирая щеку пух
лым своим кулаком, не то чтобы улыбался, но едва за
метно шевелил губами, что в некотором смысле даже мог
ло означать и улыбку.

«Золотая шпага выглядела бы здесь игрушкой,— по
думал Павел Иванович с горечью,— а юнцы счастли
вы...— и вспомнил себя самого, принимающего этот по
четный дар.— Но ведь железка... И этот еще кричит...— 
и шумно вздохнул.— Однако России еще далеко до 
грядущих блаженств... с этим... вот с такими...— и со
крушенно:— Каковы ее дети!.. Это нервический при
падок...»

— Ваше сиятельство,— сказал Пестель,— распоряди
тесь препроводить меня обратно в каземат. Нынче я от
вечать не способен.

Злодея увели. Он шел быстро, словно торопился по
скорее скрыться от позора.

Когда дверь за ним затворилась, наш герой вздохнул 
облегченно, с шумом, что тотчас было отмечено Боров
ковым с неодобрением. Но где уж тут было размышлять 
6 добронравии, когда груз пережитого за день был так 
велик!

В голове Авросимова все уже перепуталось в доста
точной мере, так что он, едва Комитет закончил деятель
ность, вылетел вон, хотя это говорится для красного слов
ца, ибо он с почтением и подобострастием, как обычно, 
просеменил мимо высоких чинов, лишь изнутри раздира
емый непонятной тоской.

Поздний морозец придал ему.несколько бодрости, оди
ночество помогло собраться с мыслями и вернуло поход
ке его твердость.

Не успел он добраться до дому, не успел перешаг
нуть чрез порог и предстать перед заспанным Ёрофеиче'А ,̂ 
как последний, не говоря ни слова, подал ему вчетверо
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сложенный лист. Авросимов развернул его дрогнувшей 
рукой:

«Милостивый государь!
Не имея чести быть с Вами знакомой, но понуждае

мая многими чрезвычайными обстоятельствами, осмели
ваюсь покорнейше просить Вашего участия в деле, о ко
см сообщу изустно при встрече. Письмо сие сожгите по 
прочтении неукоснительно.

Искать меня надлежит по Загородному проспекту, в 
доме господина Тычинкина, в любое время дня или ночи. 
В воротах встретит Вас мой человек.

Уповая на Ваше великодушие и благородство, с нетер
пением жду встречи...»

— Она? — спросил наш герой шепотом, снова возбуж
даясь.

— Приезжали-с,— также шепотом откликнулся Еро
феич.

— Здесь писала? — выдохнул Авросимов, замечая в 
письме многочисленные помарки и прочерки.

Ерофеич кивнул.

4

Что было делать? Часы показывали полночь. Сомне
ния были свойственны нашему герою, как всякому на 
этом свете, но возраст его был таков, а возбуждение и ин
терес были накалены до такой степени, что раздумья и 
прочие предосторожности не могли его смутить.

Это мы с вами, сударь вы мой, всего хлебнув и изве
дав, и не раз ожегшись, склонны к сомнениям, покуда и 
надобность-то в нашем вмешательстве не отпадет. Даже 
провинциальная робость в нашем герое оказалась в та
кую минуту слабым подспорьем в благоразумии.

Он тут же выскочил вон. Ерофеич едва успел крик
нуть вслед слабым голосом, что, мол, опомнитесь, ба
тюшка, да лишь руками развел, куда там! Старик толь
ко успел услышать несколько отчаянных ударов каблу
ками о ступени, и все стихло.

Если бы наш герой знал наперед, что ждет его в не
ведомом ему доме, он, может быть, и остановился; если 
бы знал, как обернется его жизнь в дальнейшем, может 
(}ыть, не торопился по заснеженным улицам в поисках 
ваньки, а когда нашел наконец какого-то заспанного и
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ввалился на сиденье, может быть, не кричал бы истош
но: «Гони! Гони!..»

Но все происходило именно так: и сани летели, по
визгивая полозьями, и лохматая их тень вспыхивала на 
стенах домов, когда какой-нибудь редкий фонарь помар
гивал желтым языком.

Авросимов, откинувшись на сиденье, испытывал нетер
пение и страх, почему-то лицо кавалергарда Бутурлина 
возникало перед ним, искаженное усмешечкой.

Как доехали до нужного места, Авросимов не заме
тил. Расплатившись с ванькой и отпустив его, он нарочи
то медленно обогнул приземистую церквушку и, обжига
емый морозом, направился к темному двухэтажному до
му, где окна первого этажа напоминали своими малыми 
размерами бойницы в монастырских башнях, а окна вто
рого, напротив, поражали величиной и великолепием и 
венецианским своим видом.

У ворот его действительно ждали. Он словно в глу
боком сне шагал за приземистым человеком в овчин
ном полушубке и малахае, надвинутом на самые глаза. 
Затем скрипнула дверь. В лицо ударило теплом, арома
том имбиря, сладкого теста и сушеной вишни. Закружи
лась перед глазами винтовая лестница с полированными 
временем перилами, и вдруг распахнулась широкая при
хожая, ярко освещенная, с потолком, уходящим куда-то 
к небесам.

Как он скинул свою шубу, этого Авросимов тоже не 
заметил. Очнулся он уже в просторной гостиной, в мяг
ком кресле и, очнувшись, подумал, что вот и добрался 
наконец до заветного места и что сейчас и произойдет 
что-то такое, отчего все изменится в его судьбе. И уже 
все полетело прочь: и военный министр, ц память о фли
геле и Милодоре, и даже лицо Пестеля потускнело и ви
делось как сквозь дымку. Он попытался вспомнить лицо 
прекрасной незнакомки, но не смог, как вдруг открылась 
дверь и вошла она, именно она, об этом нельзя было не 
догадаться.

Она была в черном глухом платье, словно только что 
схоронила близкого человека, но печать грусти и озабо
ченности, рассеянная во всем ее облике, еще более кра
сила ее в глазах нашего героя. Тогда, при первой встре
че, она показалась ему значительно более высокой, а тут 
Авросимов понял, что он со своими ручищами и ростом
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под потолок к ак  р аз и создан , чтобы утеш ать ее в  печа
ля и возвы ш ать, и отводить от нее всякие житейские 
невзгоды.

И  тут словно что-то новое, дотоле неведомое откры
ло сь  в нем. Он встал со своего кресла, спокойно и с до
стоинством поклонился и спросил не прежним голосом  
рыж еволосого юнца, но голосом м уж а:

—  Судары ня, в толк не могу взять, что вынудило вас  
с такой настойчивостью искать меня и ж елать увидеть. 
Но, поскольку я перед вами, отваж иваю сь заметить, что 
вы, по всей вероятности, ош иблись, приняв меня за  лицо 
высокопоставленное, хотя я —  дворянин, владелец  д ву х 
сот душ ...

О на уселась в кресло напротив, жестом предложив 
ему сделать то ж е самое, и засм ея лась, хотя гл а за  ее 
сохраняли при этом прежнее печальное выраж ение, что 
усугублялось синевой страдания, обрамляющей эти уди
вительные, к ак  ему казало сь, гл а за .

В а м , наверное, не так  уж  трудно вообразить себе эту 
сцену, ибо в ваш ей жизни, я уверен, бы вало подобное, 
когда вы тоже торопились к предмету ваш его благого
вения и, наконец, встречались с ним, и дух у вас  за х в а 
ты вало. Но тут —  ф р а з а .з а  фразой, часто многозначи
тельные, но по сути всякие пустяки, и, конечно, вы были 
скованы  робостью и чувствовали себя неловко, покуда 
присматривались, приговаривались друг к другу, еще 
больше восхищ аясь и сдерж ивая безумство.

Но что касается нашего героя, вы, наверно, зам ети
ли, как он ск а за л  свою первую ф разу в манере нам не
привычной, и это следовало бы отметить, оценить в нем 
и не считать бестактностью или, пуще того, наглостью .

Он смотрел на нее открыто, не дерзко, со счастливой  
грустью взрослого человека, капитана, открывшего к 
концу жизни свой остров в безмерном океане.

Н е знаю , что обуревало ее в этот момент, но она ск а
за л а  просто и не чинясь, как старш ая сестра:

—  Я виж у, что вы достойный человек. М ы с вами не 
дети. Д авай т е отбросим светские условности. Будем  го
ворить прямодушно, как давние добрые друзья.

Он слегка наклонил голову в зн ак согласия, и она про
д о л ж ал а :

—  П оверьте, что ж елание видеть вас  —  не каприз пло
хо воспитанной дам ы . О, нет, нет!.. М не стоило большо-
3  Б. Окуджава
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го труда пренебречь положением, предрассудками моих 
родных и знаком ы х, преследуя в а с  (она за см е я л а сь ), ста
вя и в а с , быть может, в  неловкое положение (она помол
чала, словно д а в а л а  ему возможность опровергнуть е е ), 
интригуя в а с  и ваш его слугу своими молчаливыми визи
там и... П усть навсегда останется тайной причина, побу
дивш ая меня домогаться встречи именно с вам и ... (брови  
у Авросимова взлетели ). Почему я вы брала в а с ... (он 
вздрогн ул) ах, не все ли равно. Я хочу знать только од
но: расположены вы меня вы слуш ать со вниманием, го
товы ли быть мне другом ...

Тут она зам о лч ала, вгляды ваясь в лицо нашего ге
роя, искаженное муками. Звуки  ее речи, первоначально  
показавш ейся ему пленительнейшей музыкой, постепен
но привели его в состояние крайней возбужденности, так  
что он д аж е и половины см ы сла уж е не мог уловить, а 
весь напрягся, как перед прыжком через пропасть.

Н авр я д  ли были тому виной некоторые вы сокопар
ность и неопределенность, с которыми она к нему обра
щ алась: он этого и не зам еч ал вовсе. Но, подобравшись  
весь, ж а ж д а л , как во здуха, продолжения ее речи, о чем 
бы она ни говорила.

—  М не показалось, что вы чем-то взволнованы ,—  ск а 
за л а  она,—  неужели слова мои привели ва с  в  такое состоя
ние? У ж  лучш е бы я говорила с вами о чем-нибудь д р у
гом...

—  Д а  нет ж е,—  вы дохнул он с усилием,—  вы говори
те, приказы вайте... Я  на все готов.

—  Зачем  ж е приказы вать,—  засм еялась она.—  Я про
сить вас  долж на, то есть я просить могу, и не больш е... 
Но прежде чем просить, я хочу спросить в а с ... Н е ж алее
те ли, что посетили меня?

Он посмотрел на нее с восторгом и тут впервые уви
дел родинку на ее щеке, и к тому же весьм а приметную. 
«Ангел! А н гел!» —  вздум алось крикнуть ему, но сдер
ж ался.

Она снова засм еялась, удивленная его пылом. В ст а 
ла. С р езал а нагар со свечи. Н акинула на плечи платок.

Авросимов следил за  каж ды м  ее движением неот
ступно.

—  Чем ж е вы там у себя занимаетесь? —  неожиданно 
спросила она.

—  П иш у-с и только,—  с охотой долож ил он.
♦
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—  И .не трудно?
—  Д а  отчего ж е? Вот только успевай...
—  Это ж е заставля ет страдать,—  с к а за л а  она.—  В се  

эти разговоры  несчастных лю дей...
Е е  сочувствие к злодеям не возмутило его.
—  Н атурально, человека ж алееш ь...
—  А  безвинные-то как ж е? —  спросила она.—  Р а з в е  

вид их не вы зы вает сострадания еще больш его?
—  А  безвинных нет,— вздохнул он.—  В се  виновные. 

То есть они стараю тся представить себя безвинными, но 
р азве это возможно, когда все на ладони и все д о к а за 
тельства к тому...

—  И они р ассказы ваю т что д а как? —  спросила она 
со страхом .—  Где бы вали, что делали , с кем встреча
лись?..

Е м у  стало ж алко ее.
—  Кто к ак ,—  пояснил он.—  Одни р ассказы ваю т, д р у

гие молчат... Д а  ведь р азве утаиш ь?
—  М олчат? —  удивилась она.— И  такие есть?.. Кто 

ж е? Кто?
—  Д а  вот полковник П естель, например,—  ск а за л  

Авросимов хмуро, но прежнего ожесточения не ощутил.
—  П естель! —  вскрикнула она и всплеснула руками, 

но тут ж е спохватилась, засм ея лась  вкрадчиво.—  И нте
ресно, ну и как ж е он? М олчит?.. И  ничего?

—  Д а  стоит ли об этом? —  начал было наш герой, ви
дя, как она переживает при упоминании всех этих нес
частных, всей этой истории...

—  А вы в деньгах не нуж даетесь? —  вдруг спроси
ла она.

Он не зн ал , что и отвечать на подобный вопрос. Он 
посмотрел на нее: она покраснела и стар алась ладонями  
прикрыть щеки. Затем  снова потянулась к свече, хотя и 
нагара-то никакого не было.

Авросимов находился в прежнем напряжении. Н елег
кое это занятие в молодые годы —  восторгаться дамой, 
сидящей напротив. Особенно, когда родинка, как ж ивая, 
при каж дом слове вздр аги вает у нее на щеке и от этого 
мельтешит перед гл азам и , а время идет, но ты никак не 
можешь вникнуть в суть разговора и все робеешь и д у 
маеш ь, какие у тебя рыжие невпопад космы и пунцовые 
юные щеки, и как это все не совпадает с твоей душой, пе
реполненной восторгом, благоговением и тревогой.

3*



«Н е могу я сидеть безмятеж но,—- подумал наш ге
рой.—  Хоть В НОГИ бросьсй». :

- К ак  мы всёгда, лю ди, не умеем быТьблаТФДарйЫ  
природу—  вдр уг услы ш ал он.—  Почему нам всегд а всеГб 
м ало? Я  виж у и на ваш ем лице борьбу страстей. В ы  тож е  
себя вопросами мучаете... А  насколько я см огла уловитй; 
вы ведь откуда-то и здалек а?.. Т а к  у вас ведь т ам  об этом 
и не рассуж даю т. В едь так?

—  О чем? —  спросил он хрипло.
—  Н у обо всем , об этом, о чем мы с вам и пытаемся  

разговаривать: к ак  устроен мир, и почему так, а не эдак... 
И сами себя все казним, раним...

—  Поверьте, сударыня,—  ничего не понимая, но встав  
во весь рост, торжественно ск а за л  наш герой,— я готов 
сделать, что вы прикажете, лишь бы вам  не казниться...

Она тихо засм еялась и продолж ала, словно его и не 
было:

—  А  спустя время, глядиш ь —  и нет уж  нас прежних, 
с благородством былым, с фантазиями чудными... 
Ведь так?

—  Т ак точно,—  по-военному вдруг произнес он.
—  П редставьте себе, друг мой, прекрасного молодого  

человека, ну вот хоть себя самого. Соверш ается это у ж а с 
ное дело, и ваш его брата изобличают, как злоумы ш лен
ника, и над вами повисает проклятие. А вы, конечно, ни
когда не подозревали, что это несчастье могло случиться, 
и с братом почти и не встречались, занятые собственной 
служ бой, семьей... И  его опасные порывы были вам  чуж
ды, и вы их не разделяли, но так уж случилось. И  вот 
вам , друг мой, в самую  такую  минуту, когда перед вами  
забрезж ил наконец свет ваш его счастья и свершения в а 
ших надеж д, вдруг в самую  такую  минуту перед вам и  
ставят выбор: брат или государь...

И тут наш герой подумал вдр уг о том, что если бы она 
могла согласиться, то есть даж е просто подать едва з а 
метный сигнал, он, ни минуты не колеблясь, увез бы ее 
в свое имение на радость себе и матушке, ибо все моло
дые соседки, что были в уезде наперечет, не шли ни в к а 
кое сравнение с этой дамой. И  они бы поселились в ста
ром флигеле, чтобы не докучать матушке своим образом  
жизни, и не было бы там никого, кроме их сам их; не было  
бы там ничего, что нынче угнетает, хоть кричи, хоть голо
вой бейся об стену.
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—г Теперь, я . буду р ассказы вать вам , как бы вы сам и  
поступили,—  продолж ала она, прерывая его мечтания,—  а 
вы только отвечайте: права я или нет;.. В ы  любите своего  
несчастного брата и ж елаете ему добра, но выбор пал, и 
уже трубы зазву ч ал и  седлать коней и браться за  ору* 
жие...

—  Чем ж е  государь ему не угодил? —  полюбопытст
вовал наш герой.

Н о она за м а х а л а  руками.
—  Вы  слуш айте, слуш айте... Смож ете вы брату свое

му помочь в такую  минуту? Н у что вы сможете, когда  
многие д аж е генералы  не смогли ничего. И вот вы сади
тесь на коня и с полком своим служ ите государю . 
Ведь так? *

—  Т а к ,—  ск а за л  наш герой, дум ая о матуш ке, к ак  бы  
пришлось ему делить себя меж государем и ею, хотя это, 
может быть, и смешно вообразить себе на трезвую  голову.

—  Н у вот видите,—  ск а за л а  она,—  вы , конечно, на 
подозрении, на в а с  пятно, ваш  брат злоумыш ленник... 
Можно ведь подозревать в а с?  Д а ?

—  Д а ,—  подтвердил Авросимов.
—  Значит, следует вам  держ ать противную брату  

оторону, чтобы очиститься, чтобы никто пальцем в в а с  нё 
ты кал... И  это все ведь ж алея брата, несчастного челове
ка, благородного... Ведь он ничего о других не р асск а
зы вает? В едь так?

—  Т а к ,—  с к а за л  Авросимов и подумал, что надо сам о
му предложить ей уехать в деревню : там —  во здух чист, 
покой... Зачем  это ей казнь такая? З а  что?

—  У  меня м атуш ка в деревне,—  проговорил он,—  дом  
с ф лигелем... Там  можно и успокоиться и о возвышенном  
подумать... В ам  бы матуш ка моя понравилась...

—  Д а  вы слуш айте,—  почти закричала оба,—  сл у 
шайте меня, суд ар ь... И  вот вы служ ите государю  во всем  
этом несчастье, но сердце у  ва с  за  брата обливается  
кровью... И  вы себя д аж е виноватым считаете, хотя на 
ва с  вины нет! —  крикнула она.—  В едь так?.. И  вы вспо
минаете, как, бы вало, раньше по молодости вы какие-то  
там идеи с братом своим несчастным обсуж дали и -даже 
не возр аж али  ем у... Н у, а как это раскроется? Значит, 
все п рахом ? Н о тут вы  понимаете, что ваш  брат, полный 
Прежнего благородства, и не дум ает об вас вспоминать... 
В ам  ведь это в а ж н о  знать? Ведь так?



—  Т а к ,—  подтвердил наш  герой без энтузиазм а и 
представил еебе П а в л а  И вановича в  сыром казем ате, с 
завязанны м и гл азам и  перед тем, как идти в  следствен
ную. И  ему захотелось снова покоя и тишины д ля  себя и 
для нее; а уж  злодею  страдать в казем ате: он-то знал, 
куда ш ел, зн ал , чего хотел, тем более что помочь ему не
возможно. Он бы, Авросимов, злодейства себе не выби
рал, а П естель коли вы брал, значит —  бог ему судья. Н у, 
а она-то, она-то как?

—  Н ет, вы  не подумайте,—  продолж ала она,—  что я 
благородства П авл а  И вановича не виж у... М ы его всегда  
любили и плачем об нем. Н о почему ж е другим-то стра
дать за  его порывы? В едь т ак ? В едь вы не можете не со г
ласиться?

—  Н е могу,—  признался Авросимов.—  М не больно 
глядеть, как вы мучаетесь, к ак  он, злодей, вас мучает! 
Он сам  себе наказание придумал, а вы-то причем? Это я 
могу вот так  ночей не спать, метаться. Я  здоровый, а вам - 
то за  что?

П лам я свечи вздрогнуло, пошло плясать.
В  доме не было слышно ни зву к а , словно они р азго ва

ривали высоко в  небесах.
—  Вот так и брат П а в л а  И вановича,—  с к а за л а  она 

и здалека, глухо,—  полный страдания за  П а в л а  И ванови
ча и отчаяния за  собственную судьбу, не умея себя под
держ ать, а только проклиная ж алкий свой жребий, злой  
рок, вынудивший его взяться за  оружие и палить по 
друзьям П а в л а  И вановича, и теперь он гаснет в сомне
ниях и угрызениях...

—  Н е понимаю,—  хрипло выкрикнул наш герой,—  он 
мучается, что против мятежников выш ел или что с ними 
не пошел?

—  Какой вы, право,—  засм еялась она и платочком  
провела по щ екам ,—  как у  в а с  все  просто: за  мятежников, 
против мятежников...

В др уг в окно постучали. О на обернулась. Кто мог сту
чать в окно второго этаж а? И  все-таки стук был. А  мо- 
Жет, это снегирь в дом просился или веточку ветром' 
оторвало и понесло...

—  Утомила я в а с ,—  ск а за л а  она, разм ы ш ляя о каких- 
то своих заб о тах, кутаясь в  платок. Сердце у  А вросимова  
дрогнуло.
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■ -*- Я рад буду угодить в а м ,—  тихо ск а за л  о н .-г-В ы  
приказывайте.

—  Д а  я не смекьприказы вать,—  едва слышно и р ассе
янно отозвалась она.—  Я только просить ва с  могу... П ро
сить, д а и только... Униженно просить.

—  Нет, вы приказывайте,—  потребовал наш герой, 
ощущ ая слабость и головокруж ен ие...-^ Зачем  же про
сить?

Она поднялась с кресла.
. -г— Вы  ж е и так все поняли, сударь... У ж  коли П авел  

Иванович не намерен ни об ком ничего р ассказы вать, нам  
с вами будто и не к лицу старые тряпки ворошить...

Теперь она к азал ась  наш ему герою очень высокой и 
еще более недоступной, чем мгновенье н азад. Он тоже 
встал, но продолжал смотреть на нее как бы снизу. 
В  комнате царило молчание. П латочек в ее руках засты л, 
выставив белое крылышко.

Прощание было коротким, почти холодным.
—  Судары ня,—  ск азал  Авросимов мужественно и с 

грустью ,^- хотя мне и не к лицу печься о семейных делах  
государственного преступника, да и противу долга это, 
но ж алость к вам может меня подвигнуть на это, особли
во, что брат П естеля и ваш  супруг —  одно лицо, а вы 
можете не сомневаться в моем благородстве.

Д а , д а , именно так все это и происходило на самом  
деле, и вам  не следует по этому поводу сокруш аться, по
тому что суть всех этих каж ущ ихся нелепостей слишком  
проста и очевидна.

Это ведь мы с вами, всего в жизни хлебнув, обо всем  
имея твердое мнение, можем, когда это нужно, и в сто
рону отойти, и от лишнего отказаться, и ведь знаем , что —  
лишнее! К огда чаша наших душ  бывает не переполнена, 
но полна, мы ведь ее от струи тотчас и отстраняем: х в а 
тит. Вот так живем, и это нас поддерживает и сохраняет 
и придает мудрости и остроты зрения на дальнейш ее. 
И  снова падает в чашу эту капля за каплей, все, что нам 
определено, но как до краев докатило —  да пропади оно 
все пропадом! —  и мы чашу сию —  в сторону. В ы  скаж е
те: мудрость? Н е знаю . М ожет быть.

Хотя, с другой стороны, вы возьмите, к примеру, зем 
лю .. И дет, представьте себе, дож дь на нее, а она его впи
тывает, впитывает, и уж е она влаж н ая, и все равно —  
зем ля. Н о вот потоп начался, и ей впитывать цоду неку-
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да уж е, и становится она уж е не зем ля, а, скаж ем , боло
то или д аж е океан.

Вот и герой наш. Тут есть чему дивиться. К ак  это он 
за каких-то д ва  дня умудрился такое перенести, полу
чить, вобрать, и уж  тут не то что полна —  переполнена 
чаш а, расплескивается, дальш е некуда, а он все  не отста
вит ее, не догадается, д аж е больш е того —  будто он на
рочно всякие превратности выискивает, назло кому-то, 
будто не может без них.

Вы  посмотрите только, к ак  он все это несет на себе, 
как только спина его не переломится под грузом разных  

• событий, приключений, мук и неожиданностей, сомнений 
и тоски! И кто знает, уж  если судьбой его так определе
но, то не в назидание ли нам? Н е д ля  острастки ли?

Вполне возмож но и такое объяснение, потому что как  
еще объяснишь? Р а зв е  мы с вам и умеем с чужой коло
кольни-то смотреть? Т ак  что давайте уж  со своей.

И  в ту минуту, когда, обуреваемый бедой, беспомощ
ностью, наш герой вы вали лся на улицу, в  ночь, он тотчас 
заметил возле подъезда экипаж , и незнакомый офицер, 
путаясь в зам ерзш их ногах, кинулся к нему.

—  И х сиятельство велели вам  быть у них незам едли
тельно! П ож алуйте в сани...

—  Д а  зачем  ж е ночью-то ехать? —  попробовал сопро
тивляться Авросимов, но офицер втолкнул его в экипаж.

—  Мы в а с  по всему П етербургу обы скались,— сооб
щил он, когда кони понесли.—  Там  нет, тут нет...—  и до
бавил как бы про себя: —  Граф  не в расположении.

Е щ е вечером наш герой от этих слов мог прийти в 
уж ас, но тут, то ли усталость его сломила, то ли что-то 
в нем надорвалось, но он махнул рукой и подум ал: «Д а  
теперь мне хоть как».

И  он спокойно совсем вош ел в графский дом и, сопро
вож даемы й суетливым офицером, прошел по веренице 
комнат, коридоров и очутился в небольшой зал е , в полу
мраке, и увидел ср азу  ж е перед собой в глубоком кресле  
граф а, закутавш егося в шубу. Граф  сидел перед ками
ном, в  котором пылали дрова. Лицо его было красным и 
лоснилось от пота, но он продолж ал зябко кутаться. Н а  
маленьком столике перед ним возвы ш ался графин с вод
кой. В  нем было уж е меньше половины.

—  Н у  что? —  опросил военный министр, гл я д я  мимо 
А вросимова.
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—  Ничего,:— ответил наш герой вполне нагло.—  Я ви л
ся, как вы велели.

. —  Ж яв-здор ов? — опросил граф , видимо, не узн авая  
А вросим ова.—  Н у, ступай с  богом ...—  и опрокинул рюмку.

К ак Авросимов добрался до дома, невозможно было 
понять. Н о у парадной двери навстречу ему кинулся уж е  
новый офицер.

—  И х сиятельство велели вам  незамедлительно к ним 
явиться...—  вы давил он замерзш ими губам и.—  Я уж е че
тыре часа в а с  здесь ож идаю . И звольте.

И тут Авросимов увидел во мраке карету, его дож и
давш ую ся.

—  И звольте, сударь,— с к а за л  офицер.
—  Д а  я же только что от их сиятельства! —  взбунто

вался  наш герой.
—  Ничего не знаю ,—  с к а за л  офицер.—  Велено доста

вить,—  и открыл дверцу.
—  М ы вас совсем обы скались,—  проговорил он, ото

гревая руки дыханием.—  Там нет, тут нет...
В  доме военного министра стояла тишина. И х сиятель

ство, как оказалось, крепко спали. Недоразумение бы ст
ро выяснилось, и Авроснмову позволили удалиться. Но  
лош адей ему не дали : не хотели или забы ли.

—  М атуш ка,—  проговорил он горячо и вполголоса, 
добравш ись наконец до дому,—  зачем мне все это?.. Гос
поди, снизойди ко мне, не достойному твоих милостей...

Но сон оборвал его молитву.

5

Утро вечера мудреней. Д а ж е  отчаявш емуся приносит 
оно некоторое успокоение и проблеск надеж ды.

Вот и в это утро по январскому морозцу в мутноватой  
дымке спешили лю ди, отбросив вечерние страхи и сомне
ния; и другие, покачиваясь в санях, настраивали себя на 
новый утренний л а д ; и третьи, находясь в заточении, ут
ренним взором заново огляды вали стены своих темниц 
и убеж дались со вздохом облегчения, что это все ж е —  
просто стены, а не что-то мистическое, роковое и даж е  
одушевленное, как казалось вечером при свече.

Утром все вставало на своя места, успокаивалось. 
И наш герой, приподняв над подушкой голову, почувст
вовал облегчение и, наскоро собравш ись, заторопился
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нанести визит дядю ш ке своем у и благодетелю  Артамону  
М ихайловичу, отставному ш табс-капитану.

Т ак  благотворно р азли вало свой свет утро. И только 
Амалия П етровна, жена Владим ира И вановича П естеля, 
после ночного визита Авросимова так и не см огла за с 
нуть, и утро застало  ее стоящей у окна, и прекрасное 
лицо ее вы глядело  изможденным.

Д олж ен вам  заметить, милостивый государь, что судь
ба Владим ира И вановича бы ла абсолютно вне опасно
сти, ибо решительные его действия во время мятеж а на 
стороне государевой были соответственно отмечены и 
поощрены, а брат за  брата, как говорится, не ответчик, 
хотя брат все-таки есть брат, и тут в  силу вступаю т не
которые иные законы —  законы  нравственные, законы  
крови, если вам  угодно. И  хотя сам  Владим ир Иванович, 
преуспевая на кавалергардском  попр/щ е и целиком от
д авая  себя исправной служ бе, этих законов не ощ ущ ал, 
зато А м алия Петровна вся как бы горела, будучи и прони
цательней и чувствительней супруга.

О днако оставим ее пока наедине со своими муками, 
у окна, а сами устремимся за  нашим героем, который в 
этот момент как раз и появился в прихожей у Артамона 
М ихайловича.

Бравы й старик, словно помолодевший после событий 
на Сенатской площ ади, встретил племянника с распро
стертыми объятиями и тотчас повлек его в  гостиную, у с
пев шепнуть:

—  А  у меня герой в  гостях. Чудо, как хорош!
К огда они вош ли, навстречу им поднялся армейский  

капитан, молодой, подтянутый, смуглолицый, с черными, 
на запорож ский л а д  свисаю щ ими усами и с цыганским  
блеском в  больших слегк а раскосы х гл а за х .

—  А  вот, Аркадий И ванович-батю ш ка, племянник мой 
В ан я ,—  с к а за л  старик, подталкивая наш его героя.—  В а 
ня, это А ркадий Иванович.

Тут Артамон М ихайлович захлоп ал в ладош и, закри
чал распоряжения. И  тотчас заб егал и , засуетились маль
чики, и не успели наш герой и Аркадий Иванович, усев
шись, обменяться несколькими ф разами, как уж е на столе 
поблескивал графин с рюмочками и пестрела различная  
снедь.

—  Ч удо, к ак  хороша! —  воскликнул Артамон М ихай
лович, отхлебнув из рюмочки и похрустев капустой.
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Авросимов чокнулся с Аркадием Ивановичем и уло
вил на себе его быстрый и открытый взгля д .

—  Это смородинная? —  с к а за л  капитан.—  А у нас все  
больше пьют чистую, житную.

Он говорил в едва заметной малороссийской манере; 
что придавало его речи мягкость и д аж е вкрадчивость. 
Это понравилось нашему герою, да и весь облик Аркадия  
И вановича вы зы вал симпатию, а чем —  ср азу и не ск а
жеш ь: то ли цыганскими гл азам и , то ли улыбкой, вне
запной, ослепительной, но какой-то несколько детской, то 
ли еще чем-то.

Пилось легко, радостно. Зак усы вало сь и того прият
нее: капустой, гусиным паштетом, аккуратными пирож
ками, теплыми и мягкими, совсем живыми.

З а  окном показалось зимнее солнце. Снег заискрился, 
засвер к ал . Ч удилось: вот-вот грянет м узы ка.

—  Чудо, как хорошо! —  ск а за л  Артамон М ихайло
вич.—  Это, Аркадий И ванович, в ваш у честь красота.

—  А  в чем ж е героизм ваш ? —  почтительно спросил 
Авросимов.—  Вот дядю ш ка говорит, а я и не зиаю .

Аркадий Иванович стрельнул взглядом , улы бнулся, 
но промолчал.

Зато Артамон М ихайлович не удерж ался.
—  Видиш ь ли, В ан я ,—  с к а за л  он, обнимая капитана 

за  плечи,—  Аркадий И ванович пережил большие бури 
Зрштейские. Много перемучился, перестрадал. О днако, 
В ан я, как мы служ им долгу, так  и он нам платит...

Авросимов слуш ал с любопытством, а Аркадий И в а 
нович улы бался мягко и смущенно, и на см углы х щ еках  
его проступал едва заметный румянец.

—  ...Бы ли в древние времена полководцы,—  продол
ж ал  Артамон М ихайлович,—  имена которых мы чтим з а  
их подвиги. Вот и Аркадий И ваныч будет за  свой подвиг 
ротомками почитаться. И  давайте за  ваш е здоровье... 
Спаси в а с  Христос, Аркадий И ваныч.

Капитан опрокинул рюмку и заж м урился, и долго не 
раскры вал гл а з , словно н аслаж дался , смакуя настойку, 
рднако Авросимов зам етил, к ак  в позе капитана прогля
нуло что-то расслабленное.

—  В  чем ж е подвиг? —  спросил Авросимов, вее более 
н более разогреваемый лю бопы тство^.

—  А  вот в том,—  ск азал  Артамон М ихайлович.—  Befp*
но ведь, Аркадий И ваны ч? - ' ’
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—  А- отчего ж  нет? —  ответил капитан, загл я д ы вая  в 
окно.—  У ж  вы бы, Артамон М ихайлыч, не возносили мою 
персону. '

—  В от, В ан я , как оно,—- ск а за л  дядю ш ка.—  М не Ар
кадий И ваны ч кое-чего п о р ассказал .—  И  вдруг засуети л
с я :—  Ай не по нраву вам , капитан, российская снедь? 
Вот пирожки, вот грибки-рыжики... А скоро и уху пода
вать велю ... -

П осле третьей рюмки в душ е наш его героя случилось  
зам еш ательство. С  одной стороны, упрямое любопытство  
разбирало и мучало его: какая тайна кроется в словах  
капитана? С  другой стороны, нежная шейка Амалии П ет
ровны за к а ч а л а сь  перед ним, и почти юное ее лицо по
мерещилось, на котором горели вовсе и не юные гл а за , 
полные отчаяния и тревоги... И  тут, казалось бы, вовсе  
и ни к чему он подумал о М илодоре и стал д аж е ж алеть, 
что выпроводил ее так  бессовестно: Ерофеича постес
нялся.

—  В и ж у, приятные мысли у ва с ,—  вдр уг с к а за л  Ар
кадий И ванович.

Н аш  герой смутился несколько и, видно, по этой при
чине подмигнул капитану.

—  Чудо, к ак  хороши! —  воскликнул Артамон М ихай
лович, отправляя в рот последний рыж ик...

—  А что может быть приятного в  наших м ы слях? —  
ск а за л  капитан, подмигнув в ответ.—  Воспоминания о 
предмете нежном, д а ?

Авросимов покраснел.
—  Аркадий И ваныч всегда мой гость,—  ск а за л  А рта

мон М ихайлович.—  К ак приезжает в П етербург —  так  
мой гость... В  начале осени приезж ал. Помните, к ак  вы, 
Аркадий И ваны ч, в это вот кресло упали? И  представ
ляеш ь, В ан я , я его тормошу, а он молчит. Помните? То- 
то... Кто ж е вас  от тоски д а от страха спас тогда? А? Кто 
вам  руку протянул? Кто в душ у вам  загл я н у л ?..

И  тут наш герой зам етил, что капитан заж м урился.
—  Н у не буду, не буду,—  засм еялся дядю ш ка и хлоп

нул в  ладош и.
И спуганны е мальчики в  засален н ы х ярких поддевка^  

подали уху.
—  А  ведь наш В ан я тоже не лыком шит,—  ск а за л  дя

дю ш ка капитану, погляды вая н а нашего героя с лю 
бовью .—  Он ведь теперь знаете гд е?
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—  Зн аю , зн аю ,—  со свойственной ему мягкостью про
говорил капитан.—  Зн аю .

—  Он теперь наше дело продолж ает,—  ска^рд Арта- 
мон М ихайлович, разли вая по рю м кам .—  М ы начади, А р
кадий И ваны ч, а он продолж ает... В се  мы одно дело д е
лаем  ради наш его государя.

—  Вот и чудесно,—  улы бнулся капитан.
И  тут Авросимов не вы держ ал и снова спросил:
—  А  в чем же все-таки ваш  героизм, господин капи

тан?
Но капитан сидел заж м уривш ись, откинув голову.
—  Д а  в чем ж е? —  чуть было не вскричал Авросимов.
—  Д ядю ш ка ваш  слиш ком добр ко мне,—  улыбнулся  

капитан, не поднимая от смущения своих цыганских  
гл а з .—  К акие там действия, помилуйте? Я это себе все  
иначе м ы слю ... Хотя понимаю, какую  историю они в виду  
имеют. Д а  я ее и объяснить-то не умею, ей-богу. Это, ви
дите ли, господин В ан я, такая история, что д аж е и невоз
можно знать, откуда ее начало, если и решиться р асск а
зы вать... Тут, видите ли, все очень запутано... А  к ак  вам , 
господин В ан я , каж ется мой бывший полковой командир?

—  Я его не знаю ,—  ск а за л  наш герой.
—  Вот как? —  не поверил капитан.
—  Д а  откуда же я его знать могу?
Теперь капитан сидел в кресле прямо, и его благород

ное лицо было обращено к нашему герою, и все оно, такое 
открытое, ж дало ответа. Симпатия к этому человеку рос
л а  в Авросимове, и чем больше было недосказанного, тем  
она становилась глубж е, серьезнее. Вот он —  истинный 
человек, появившийся в этом гранитном мире, приехав
ший откуда-то и здалека, из степи, со своей детской улы б
кой, простодушной и мужественной. К ак нам иногда нуж 
но время, чтобы загореться к человеку симпатией, а при 
отсутствии времени мы, бывает, и мимо проскакиваем, а 
зря. Ведь это ж е богатство душ и, когда возгорается но
вая симпатия. Конечно, очень может быть, что и ош иба
ется человеческий гл а з, сердце... Н о давай те ж е риско
вать в наших с вами поисках и открытиях.

—  Господин В ан я ,—  с к а за л  капитан мягко и с неко
торым д аж е укором,—  не трэба так торопиться с вы вода
ми. Это вы в Петербурге пожили, а П етербург суетлив...—  
он опять улы бнулся с полной откровенностью и располо
жением к Авросимову, так  что наш ему герою д аж е нелов-
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ко стало, но как он ни напрягался, не мог в се -т а к »  по
нять, о ком идет речь.

Артамон М ихайлович глубоко вздохн ул, похоже д аж е  
всхлипнул и выпил одну за  другой пару рюмочек, отчего 
нос его ср а зу  налился, ст а л  сизы м  и потным, а в  гл а за х  
за гу л я л  сквознячок.

—  И  что ж е вы такого соверш или? —  спросил Авро- 
симов, ж елая получше открыть для себя капитана.

—  Д а  что ж  вам  ск а за т ь ,—  ответил Аркадий И ван о
вич,—  ежели вы моего бывш его полковника не вспомни
те. У ж  коли вы его не знаете, так  чего мне огород-то го
родить, а коли знаете, д а не вспомните, то уж  тем паче —  
незачем, а может быть, вы нарочно это?.. Н у  чтобы, ск а 
жем, подразнить меня?.. Д а  я в это не верю,—  и он засм е
ялся ласко во .—  В сю  ж изнь мечтал быть широкоплечим, 
как вы  вот, д а не д ал  господь.

В  комнате было тихо. Добрый старик сп ал, откинув
шись в  своем кресле. Аркадий Иванович поднялся и по
манил за  собой А вросимова. Он шел легко, прямо, лишь 
слегк а взм ахи вал  рукой, словно поддерж ивал равновесие.

Они прошли в комнату, предназначенную, очевидно, 
капитану, потому что на красной тахте ва л я л а сь  шинель, 
а на полу —  саб ля, и небольшой сундук стоял прямо по
середине, и из него, словно разваривш аяся каш а из кот
л а , л езл а  военная амуниция. В  углу, в небольшом ящике, 
повизгивали и суетились борзые сосунки, и Аркадий И в а 
нович, у к а за в  на них, произнес с видимым удовольствием:

—  Мои. Е л е  довез... А  вот этого лохмача я Артамону 
М ихалы чу в  презент... Какой псина будет —  цены нет! 
С ука. М ожно д аж е Дианой н азвать... Н е опозорит. Х о 
рош?

—  Хорош ,—  подтвердил наш герой, испытывая теп
лое чувство к капитану.

—  Хотите, и вам  подарю?
—  Д а  мне не за  что,—  смутился наш герой.—  Я в  

этом не понимаю ничего.
Капитан позвал тихо, и в комнате появился молодой 

солдат и, произведя руками немыслимый кульбит (сло в
но одновременно и честь отдавал, и по шерсти глади л, и 
на скрипке и гр а л ), засты л, уставивш ись на капитана.

Аркадий И ванович рассм еялся по-своему.
—  Боиш ься меня, П авлы чко?
—  А  то як ж е,—  ск а за л  П авлы чко.
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—  Н и,—  хрипло вы давил солдат.
—  Н е вы даст он меня,—  удовлетворенно с к а за л  капи

тан.—  Н у, П авлы чко, що мы господину В ан е презентуем?
П авлы чко задум ался  на минуту, кинулся к сундучку; 

вытащ ил длинный кривой нож в  чехле из козьей шкуры:
Аркадий И ванович взм ахн ул рукой, лезвие сверкнуло, 

бледный зайчик метнулся по вишневым обоям.
—  Д а  что вы ,—  ск а за л  Авросимов, млея перед такой  

красотой,—  зачем он мне? М не и девать его некуда.
—  Возьмите, возьмите,—  потребовал капитан.—  В  

жизни всякое бывает. Пригодится.
—  Нет, н ет ,-г-ск азал  наш герой.—  Покорно благо

дарю.
—  П авлы чко,—  тихо приказал капитан.
С олдат тотчас нырнул в сундучок, извлек старинную  

курительную трубку, почерневшую от таб ак а, ж ара и 
времени.

—  Д а  я не курю,—  ск а за л  наш герой решительно, и в  
сознании его возникла вдруг больш ая полутемная за л а  в  
том самой ф лигеле, и сизый табачный дым из множества 
трубок, и потухающий огонь в камине, и из полумрака —  
улы бка Милодоры, смех М ерсинды, зады хаю щ ийся ше
пот Дельфинин. «А х, какая ночка была прелестная! —  по
дум ал он.—  И  зачем это я тогда Милодорочку так  грубо  
вы стави л?»

—  Возьм ите,—  ск азал  Аркадий И ванович.—  Я  с ум а  
сойду, ежели угодить вам  не смогу. Возьмите. В ы  очень 
мне симпатичны,—  гл а за  его были полны просьбой. В  
ящике повизгивали щенки.—  В ы  не можете покинуть ме
ня, не взя в  подарка. Т ак  не бы вает. Возьмите...

—  Н у ладн о,—  ск азал  наш герой,—  покорно благода
рю,—  и потянулся было к трубке, но Аркадий И ванович  
мягко отвел его руку.

—  Н ет,—  ск а за л  он, вгляды ваясь в гл а за  Авросимо- 
в а ,—  вы без охоты берете, без сердца... Ц е не дило... В ам  
этот презент не по душ е... П авлы чко!

С олдат, молча наблю давш ий всю  эту сцену, стреми
тельно кинулся к подоконнику и подал нашему герою не
большой пистолет.

—  Покорно благодарю ,—  ск а за л  Авросимов.
—  Английский. С ам ая совершенная модель,—  радост

но сообщил капитан.
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—  Покорно благодарю . >.
—  Заряж ен.
—  Покорно благодарю .
—  Полсотни ш агов для  него —  не расстояние,—  ск а

за л . Аркадий И ванович.—  Ц елиться ум еете?.. Ц е гарно, 
Павлычко, горилки!

С олдат подал им по рюмке. Они стоя выпили.
—  А  он в а с  впрямь боится? —  спросил Авросимов.
—  А  як ж е,—  удивился капитан.—  Зато, что я ни ск а

жи... А  ведь если он бояться не будет, господин В ан я, что 
же выйдет? Он так  и дурному влиянию поддастся... Это  
уже не солдат будет, а злодей... Верно ведь? В  каж дом  из 
нас сидит злодей, господин В ан я , но мы долж ны его из
гонять, воли ему не д авать ,—  и засм еялся.

Н аш  герой подумал, что это так  и есть, хотя, может, 
сильно сказан о, но есть, и у солдата —  не боязнь, не страх  
какой-нибудь, а почитание, тем более если слыш ать, как  
капитан смеется, играя своими глазищ ам и.

—  А  вы не хотите меня отблагодарить? —  вдруг в 
упор спросил капитан так, что наш герой д аж е растерял
ся. А  Аркадий И ванович продолж ал глядеть на него нео
трывно, с  улыбкой.

—  Н ет ли у вас  на примете нежного предмета? —  
спросил капитан.—  И  с ямочками на щ еках? Е ж ели  есть, 
то ведите меня. И ли я не достоин, вы считаете?

—  Отчего ж е ,—  ск а за л  Авросимов, размыш ляя над  
внезапной просьбой.

—  Т ак  ведите меня, ведите, ну...—  шутливо потребо
вал  Аркадий И ванович.

Н аш  герой сунул пистолет за  пазуху, накинул шубу. 
П авлы чки уж е не было. Д ядю ш ка, верно, спал. Аркадий  
И ванович оделся тоже, и они выш ли.

—  Н у, куда ж е вы меня поведете? —  спросил капи
тан.—  Г д е  ваш  нежный предмет пребывать изволит?

6

Они медленно двигались по пустой мостовой, обходя 
синие сугробы, и наш герой мучительно раздум ы вал над 
сложивш имися обстоятельствами.

Д ействительно, посудите сами, как было ему не му
чаться, когда он и сам-то в  П етербурге —  без году неде
ля, д а  и не таков, чтобы ср азу  суметь угодить симпатия-
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ному, но настойчивому капитану в  его щекотливом пред
приятии, д а  и, кроме того, сам о знакомство с  Аркадием  
Ивановичем было несколько стремительно, и после вся 
ких высокопарных и таинственных намеков на какие-то  
его засл у ги , в чем Авросимов и разобраться-то толком не 
успел, вот вам , пож алуйста, подайте ему нежный пред
мет, то есть просто капитану ж елательно женское обще
ство, а где оно?

Пистолет подрагивал на широкой груди Авросймова  
и холодил ее. Д ень перевалил на вторую свою половину, и 
потянуло туманом и синевой. ;Красное зимнее солнышко 
потонуло в Н еве, где-то за  Адмиралтейством. Е д в а  сумер
ки надвинутся, можно будет в  знакомый ф лигель посту
чать...

Х м ель постепенно проходил, и на душ е у наш его ге 
роя снова становилось гадко. К азал о сь , что и з-за  поворо
та вот-вот вывернутся сани его сиятельства военного ми
нистра, и снова придется вести унылый разговор неизве
стно о чем.

—  В  П етербурге у  меня есть знаком ая,—  ск а за л  А р
кадий И ванович,—  А м алия Петровна П естель. Д а м а  мо
лодая и прелестная. К ак  она супруга своего лю бит! Вы  
бы только поглядели, господин В ан я. К огда я смотрю  
на них, мне за  себя больно становится. Почему я один на 
белом свете? Вот не д ал  господь. А  я вам  долж ен при
знаться, что женщину считаю в нашей жизни главны м , 
и это не в том смы сле, в  каком я вас  только что попро
сил, а в самом высш ем, в философском... Я  й у нас в  пол
ку, бывало, р ассказы вал свои убеждения, но некоторые,—  
ск азал  он с грустью,—  некоторые молодые офицеры, как  
это говорится, из хороших фамилий, меня на см ех пы
тались поднимать...—  он покрутил головой,—  д а  р азве  
можно на них за  то серчать? Они по воспитанию такие, 
я ведь понимаю. Я для них —  кто? Провинциал, ск у к а..;

—  Д а , д а ,—  подтвердил Авросимов.
—  Н о они это не по злобе, не по природе, господин  

Ваня, а когда тебя узнаю т, так и вовсе проникаются сим
патией... Верно, верно... У ж  я знаю . Поэтому и серчать на 
них за  то нельзя. Д а , предмет нежный... Это, так сказать, 
в житейском смы сле. Н о поверите ли, я, господин В ан я , 
ради этого самого могу д аж е преступление совершить 
или, скаж ем ,—  подвиг. А  вы  куда ж е меня ведете?
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—  Есть один дом, сударь,—  с к а за л  Авросимов,—  в  
котором тепло и приятно. У ж  вы ж алеть не будете.

—  Д ай -то  бог,—  засм еялся капитан.
Аркадий И ванович умолк, и наш герой, воспользовав

шись паузой, погрузился в мечты о предполагаемом ви
зите во флигель. Что мог встретить он там ? Опять эти 
крики веселья и шепот лю бви, и полную непринужден
ность, когда тело словно разделено на части, и к аж д ая  
часть ж ивет своей особой жизнью. Полное забвение, и 
никаких следственных и никаких военных министров, и 
только горячее дыхание Милодорочки или Дельфинин, и 
бесшумная челядь, которая все что-то несет, несет, уно
сит... и, наконец, добрый и прекрасный Бутурлин, кото
рый успокоить может, который так легко тонкой рукой 
поведет, и тотчас все вокруг станет бренным, расплы вча
тым... О чем сож алеть?

—  В  жизни я всегда отличался большим любопытст
вом,—  вдр уг с к а за л  Аркадий И ванович.

—  А  что ж е вы все никак о своем геройстве мне не 
скаж ете? —  напомнил ему Авросимов.

—  А  далеко ли нам идти, господин В ан я? —  спросил 
в свою очередь капитан.—  Я очень вам  верю, что вы меня 
приведете к зем ле обетованной... Только вы  меня в общ е
ство все ж е не ведите. А  зн аете, у меня в Л инцах была 
одна Аню та, господин В ан я. В д о ва  исправника... Вот ис
тинный ангел, господин В ан я. Д а  вы и сами понимать 
долж ны ...

—  Я в этом не очень,—  признался наш герой.
Капитан нежно взя л  его за  локоть.
—  Что ж  т а к ?
—  Я молод ещ е, сударь...
—  С  ваш ими-то плечищами,—  ск а за л  капитан с  улы б

кой,—  можно лю бую  дам у с  ум а свесть... А к чему я вам  
про любопытство свое н ачал?.. А га ... Знаете, господин 
В ан я, мой полковник был человек незаурядный, вот я о 
чем...—  и вздохн ул.—  С к аж у  вам , не хвастаясь, я в осо
бенных лю дях толк знаю , я их тотчас же на гл аз беру, хо
тя я ведь тоже по-своему хорош, как я умею с людьми  
быть утончен н покладист. Я , бы вало, выйду в Л инцах пе
ред строем, и пока там унтера суетятся, эдак вот рукой 
только качну, и строй тотчас —  ровная линия, а иначе я 
в а с , сукины дети !.. В ы  не подумайте, господин В ан я, что 
это от стр аха . Н ет, нет, от глубокой симпатии... Т ак  вот,
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но в  полковнике моем эта тонкость все-таки меня порази
л а . И у  что там ? Н у, я вам  скаж у, рост. Это главное. И  не 
то, чтобы малый рост привлек внимание к нему, а знаков 
м ай  облик... Э ге, говорю я себе, где это мы встречались?! 
И  вдруг я понимаю: это ж е Бонапарт стоит передо мною! 
Он самый, господин В ан я! Р ост... Но кроме того —  лицо; 
осанка, взгл я д ... Волосы ! В се , все... Потом уж е я понял, 
что и д у х а  полное соответствие. А  я, господин В ан я, 
сам  г— кремень. Кремень, значит, на кремень. Это вы  по
няли? Тут вы следите, как сам ая ниточка завязы вается , 
как она начало берет, следите, что очень занятно. Так  
вот, он ук азы вает  мне на марширующую роту и говорит:

—  К ак  вам  нравится, господин капитан, эта толпа 
лентяев и оборванцев?

Я , признаться, господин В ан я, оторопел.
—  Чем ж е они лентяи, господин полковник? Они строя 

не знаю т, но на то мы и призваны их учить, господин 
полковник. А вось выучим, лицом в грязь не ударим ... 
П остараем ся...

Он искривился весь, словно от см еха, но смолчал. 
Однако голубые его гл а за  глядят зорко, с пристрелочной, 
и весь вид его располагает. Я , признаться, у  него —  новый 
офицер, еще не знаю , что да как.

—  В  других полках, господин полковник, и того 
хуж е...

—  Д руги е полки, господин капитан, не образец для  
нас,—  ск а за л  он холодно.—  Я просил ваш его назначения 
сю да, зная о ваш ем высоком мастерстве в строевой 
науке...

Н у, как он меня холодом облил! К ак  мне было посту
пить, господин В ан я? О днако я смотрю на него с лю бо
пытством. Л адн о, сударь, извольте...

Т ак  р ассуж дал Аркадий Иванович, словно бы и ни 
о чем, а м еж ду тем наш герой, преисполненный необъяс
нимой тревоги, вы ш агивал рядом, видя перед собой П а в 
л а  И вановича с завязанны м и гдазам и  и не умея предста
вить себе его ж е, стоящим на ветру перед марширующей  
ротой. Д а  как это он там стоял? Видел ли он свое скорое 
будущ ее? И , зам ахи ваясь на самого государя, предвидел  
ли молнии и гром?

—  Э , кабы  можно было предвидеть хоть сотую долю, 
того, что потом стало,—  вздохнул Аркадий И ванович.— . 
А  вот, господин В ан я, посудите сами, мое положение: он
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стоит передо мной, как Бонапарт, и я ничего ск азать  не 
смею. К аково? А ведь все мы —  лю ди. Н у, скаж ем , водку  
он пьет? В  карты ... прекрасный пол... Н у  как все ... Но он 
меня подавляет своими глазам и , господи ты боже мой1 
Это неспроста, дум аю  я, это личность... Это не просто ари
стократ, баловень, пренебрегатель... Н у хоть бы он меня 
понял* кивнул бы, пригласил бы к себе; мол, новый офи
цер, как д ел а  и прочее... Нет, господин В ан я, одни лишь 
гл аза  в упор. Я  терпелив. Я ж ду. Я в кампаниях против 
французского узурпатора не участвовал, а он —  д а . П ре
клоняюсь перед героями,, д аж е зави дую ... А вам  разве не 
хотелось бы ради отечества? Не хотелось бы? В ед ь хо
чется, а?  Н у  знаю , это ж е не просто слово... А  вы вникай
те, вникайте, тут-то самое и начинается.

—  М не поторопились передать, господин капитан, вся
кие слухи относительно ваш его прошлого.

—  П озвольте, господин полковник, что вы имеете в  
виду? Я поклонник правил, но честь свою  в обиду...

—  Н у, например, история в М осковском полку, когда
ВЫ,),

—  Виноват, господин полковник, но это навет...
—  Нет, нет, я не придаю этому значения. В ы  перво

классный строевик, а мне вот как нужны такие офицеры... 
Остальное —  вздор.

—  Это сам ая крайняя мера завистников, господин 
полковник...

—  П устое. Я не считаюсь. Д л я  меня какой вы есть...
—  Д л я  меня отечество преж де всего. Е го  польза...
—  Отечество? А что, господин капитан, известно вам  

об этом предмете?
—  Я бы с к а за л , господин полковник, д а мысль, что я  

до вас  дош ли грязные обо мне слухи, уж асн а...
—  Д авай те договоримся, господин капитан, раз и на

всегда. Я  в а с  ценю за  фрунт. Остальное —  не мое дело.
В ы  поняли, господин В ан я, какая тут тонкость?
Н аш  герой живо представил себе этот диалог, отчего 

волнение его д аж е усугубилось, ибо, зная уже отчетливо 
внешние черты злодея полковника, он ощутил его холод
ность и словно увидел пронзительные его гл а за . Но чего- 
то все-таки А ркадий И ванович, видимо, не договаривал, 
и призрак висел в пустом воздухе, к ак  карась на крюч
ке, вне своей родной водной стихии.

• У ж  ёжёли рассуж дать с пристрастием: й д ал ся  ж е ему
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этот П а в е л  И ванович, возомнивший о себе, великий 
нравственный прелюбодей} Что в  нем, к азало сь  бы? Д а , 
видно, такова природа молодости и неусталой, непотре
воженной душ и, что все хочется знать наверняка, до кон
ца, а иначе такие мучения подступают, т ак ая  тайна ме
рещится, что и не приведи господь.

Авросимов и переж ивал это все, ш агая рядом с геро
ем, д а так  переж ивал, что и А м алия Петровна выскочи
ла из мыслей, и военный министр не представлялся, и 
прохожих словно и не было вокруг, и позабы лся флигель 
вожделенный... ,

К ак вдр уг Аркадий И ванович подступил с  вопросом:
—  А  что, господин В а н я , близко ли нам идти? Н е вы

дать ли уж  огонька обетованной зем ли?
—  Я в а с  приведу, приведу,—  ск азал  наш герой в не

терпении, ощ ущ ая, как ш евелится на груди холодный  
пистолет.—  В ы  рассказы вайте.

Аркадий Иванович на это вздохнул, засм ея лся :
—  Интересует вас это?.. А  может, я вру вам  все?  

Вот такой болтун несусветный вам  попался, а вы  и 
верите, а ?

Тут наш герой зам етил, что вечер опустился. Идти до 
ф лигеля было еще порядочно, и можно было послуш ать  
рассказчика вволю .

—  И  зачем я вам все это р ассказы ваю ? —  проговорил 
Аркадий И ванович.—  Теперь полковник мой схвачен, ро
ковая опасность миновала. Д руги е, стало быть, спохва
тились... Государь —  новый, молодой... Э х , господин В а 
ня, вздор это всё.

—  Нет, не вздор,—  вдр уг несколько д аж е настави
тельно ск а за л  Авросимов.—  Отчего ж е вздор, когда —  
истина? Зачем  вам  врать? Я ж е виж у, как вы с  волнени
ем р ассказы ваете...

—  Н у ладно,—  ск а за л  капитан миролюбиво,—  толь
ко уж  вы следите, не пропускайте ничего, хотя я не 
знаю , зачем  я вам  все это р ассказы ваю ... А  может, так  
прогуляемся, помолчим? Н е утомил ли я в а с?  —  но так  
как Авросимов ничего на это не ответил, а лицо его вы 
раж ало нетерпение со всей свойственной его возрасту  
непосредственностью и открытостью, Аркадий Иванович  
продолж ал свой р асск аз.—  П редставьте себе, господин  
В ан я, каково человеку, который цену себе знает, кото
рому пальцч в рот не клади, а тут холодные гл а за , в го-
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лосе —  ж елезо, и противу в а с  —  стен а? Н у что вы  будете 
делать? Реш ение мое смириться было горьким. Я чело
век гордый. И  вот однаж ды летом, мы тогда всем полком  
лагерь держ али , пошел я к моему полковнику поздним  
вечером, в неурочное время, дабы  испросить у него разре
шения отправить в гошпиталь унтера моего, внезапно з а 
немогшего. А  надо вам  знать, господин В ан я, хотя к пол
ковнику бы ла от полка симпатия, дистанция меж им и 
нами, офицерами, д ер ж алась непреложно. К уда там! 
И не вздум айте в неурочное время беспокоить. Б ед а. А я 
иду. В  окне —  свет. Н а ш торках тени. Песен не поют, не 
слышно, но, дум аю , веселье идет тихим чередом... В  на
шей жизни лагерной без этого р азве  можно? И  не браж - 
иичанье меня насторожило впоследствии, нет... Впрочем, 
это вы сами поймете... И  тут, господин В ан я, с темного 
крыльца скаты вается прямо на меня белая фигура и 
словно привидение, к ак  кикимора лесн ая, раскачивается  
передо мной и спраш ивает:

—  К ак прикаж ете долож ить?
А  это, значит, лопоухий пес Савенко, денщик моего 

полковника, скотина, мордастый такой и наглый.
—  П ош ел вон!'
Будто он меня не знает! И  ведь если бы я, скаж ем , 

был князь или генерал, он бы в ногах моих вал я л ся , 
а мне, значит, теперь надо и через это перешагнуть? 
И это проглотить? Я не намерен...

Речь А ркадия И вановича постепенно приобретала 
плавность, словно он уж е который раз повторяет свою  
историю, тем сам ы м  вы рабаты вая манеру повествования 
в духе известного господина Бестуж ева-М арлинского, 
тоже, кстати, замеш анного в бунте, но пока не успев
шего потерять д л я  читающей публики своего обаяния.

—  Но не успел я всего этого для себя осознать,—  
продолжал капитан,—  как сам  полковник появился на 
крыльце. Б ел ая  рубаха его с  широким воротником была 
видна хорошо. З а  шторкой чья-то кучерявая голова з а 
стыла неподвижно. Что-то здесь неладное происходит, 
подумал я, какая-то во всем этом тайна... Тут я ш агнул  
ему навстречу.

—  А , это вы ,—  ск а за л  полковник, но с  крыльца не 
сошел.

—  Господин полковник, дело чрезвычайной важ ности  
побудило меня беспокоить вас  в  неурочное врем я...



- —  Господин капитан,—  ск а за л  он сухо,—  я уж е имел 
честь предупреж дать, что по вечерам:..

—  Господин полковник, унтер Д ер гач  тяж ело занем ог
и криком своим переполошил лагер ь... * ■ :

—  Я не лю блю  дваж ды  говорить об одном и том ж е,
господин капитан. • • - ' •

—  Е сл и  он к утру кончится...
—  Господин капитан, не принуждайте меня к край

ним мерам.
И  тут его белая рубаха качнулась и растаяла в  д ве

рях. Кучерявая голова на ш торках заш евели лась снова, 
а из хаты появился лопоухий Савенко и сел .на сту
пеньку.

Что было делать? Я повернулся и, подавляя в себе гнев, 
отправился восвояси, но стоило мне сделать несколько  
ш агов, как я услы хал за  спиною скрип и, оглянувш ись, 
увидал, что Савенко, крадучись, сошел со ступенек.

Бы ла ночь, господин В ан я. Л ун а стояла неполная. 
Кузнечики кричали. И я ш агал  мрачно по сырой траве, 
мимо спящих хат. И  в душ е моей творилось черт знает  
что... В ы  следите, следите за  каж дой мелочью, не упу
скайте... «Что ж е это происходит? —  дум ал я.—  З а  что 
ж е это я так н аказан в то время, как кто-то с полковни
ком моим браж ничает!»... В ы  понимаете, какое дело?  
А  унтер —  бедняга, на которого махнули рукой? О скорб
ление, мне нанесенное? И ведь все это от человека не 
простого, не подлого, насколько я успел разузн ать... 
Браж ничаю т... И  тут страш ная догадка посетила меня. 
А  если они не браж ничаю т?! А  если я столкнулся лицом  
к лицу с искрой дьявольского предприятия, слухи о ко
тором носились в армейском воздухе уж е давн о?.. Б р а ж 
ничают? А  с чего ж е этот пес лопоухий караулит у крыль
ца? Любопытство мое, подогретое оскорблением, р азго 
релось пуще. Я проделал уж е полпути к лагерю , как  
вдруг вспомнил о денщике, ринувшемся за  мной, и о гля
нулся стремительно. С ерая фигура Савенки кинулась в  
тень забора. Я не из робкого десятка, господин В ан я, но 
сердце мое дрогнуло. О днако я справился с первым  
смущением и продолж ал свой путь, положив про себя  
проучить дерзкого холопа. Пройдя еще порядочное р ас
стояние и чувствуя, что лопоухий продолжает следовать  
за  мной, я вш аользеваглеяреэним  поворотом тропы, об
наружил пролом в заборе и, Горкнув туда, - затаи лся  »9
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густой листве. Я был совершенно скрыт от проходящих, 
по сам видел дорогу отлично. И вот, господин В ан я, едва  
отдрожали последние листочки на кустах, потревожен
ных мною, как долговязая фигура проклятого пса вы 
нырнула и з-за поворота и остановилась в недоумении. 
Он меня потерял!.. «И щ и! И щ и !» —  хотелось крикнуть 
мне, но я молчал и с жаром ж д ал  продолжения истории, 
надеясь, что пес кинется за  мной в кусты и уж  тут я 
смогу наконец заплатить ему сполна за  унижение... С а -  
венко нелепо топтался на месте, пробегал вперед по тро
не, возвр ащ ался, и мне д аж е почудилось, что он приню
хивается. Истинный пес, прости господи! Т ак  минут пять, 
а может, и более того топтался он в близости от меня, 
пока наконец не понял бесплодности своего предприя
тия и не отправился обратно, чему я д аж е обрадовался, 
так как ноги мои затекли, а в нос набилась пыльца от 
цветов и душ ила меня,

Прошло время, господин В ан я. Д альш е —  больше. 
Каково мне было все это понимать?

—  Д а , д а ,—  пробормотал наш герой, позабыв совер
шенно о цели своего путешествия, чувствуя, как дух у 
него захваты вает, словно провалился в глубокую  и гу
стую тайну.

—  В  последующие дни,—  ск а за л  Аркадий И вано
вич,—  С авенко, встречаясь со мной, делал вид, что ни
чего не произошло, да и я не поминал ему ни о чем, чув
ствуя душой какую -то тайну, которую от меня скры вали. 
И тут, господин В ан я, то ли душ а моя такова, то ли это 
была воля самого господа наш егь, Фо я уж е не мог вести 
прежний образ жизни, а что-то во мне клокотало и по
нуж дало действовать. С каж у вам , не хвастаясь, что при
родная сметливость помогла мне в этом. Я решил скры
вать свои истинные чувства до поры до времени, спра
ведливо считая, что это поможет мне раскрыть тайну, 
ежели она есть. И  я не ошибся... Спустя неделю счастли
вый случай свел нас с полковником снова. Н а сей раз он 
был в расположении и д аж е несколько раз его ж есткое  
лицо украсила мимолетная улы бка... Я не напоминал о 
недавнем происшествии, он словно и не помнил. Ш ел  
обычный деловой разговор о полковых заботах. В д р у г он 
епросил:

—  К ак  дум аете, господин капитан, любят ли ва с  в  
роте? .» I »



Я зад у м ал ся  и не зн а л  ср азу , что ответить. Это ему, 
видимо, пришлось по душ е.

—  Природная скромность не всегда у офицеров в 
чести, но вы ею не пренебрегайте,—  ск а за л  он, незло 
усм ехаясь.—  Кстати, об офицерах. Успели ли вы приоб- 
ресть себе друзей по симпатии?

—  Я , господин полковник, так  много занят строем, 
что и не дум ал об этом, ибо стараю сь о блеске вверен
ной мне роты...

Разговор  как разговор, и все-таки что-то меня насто
рожило, ведь та полночь и лопоухий Савенко, крадущ ий
ся за  мной, не выходили из моей головы. Господи, поду
м ал я, помоги мне!

—  С тараетесь о блеске? —  задумчиво переспросил 
он.—  А ведь от воли государя зави сят счастье и блеск  
всей армии,—  и добавил тихо,—  хотя эта воля в послед
ние годы проявляет себя противоборствующей здравом у  
см ы слу...

Я вздрогнул. Сердце мое затрепетало. Он глядел в 
меня пристально, насквозь. Я кивнул ему согласно. Эти 
преступные мысли не были д ля  меня новостью, мне мно
гое подобное приходилось слы ш ать из разны х уст за  по
следнее время. Спокойно, ск а за л  я самому себе, не спуг
ни глухаря, дай ему потоковать...

—  К а к  ж е он вам вдр уг доверился?! —  прохрипел 
наш герой с отчаянием и тоской.—  А  вы-то что?..

—  Я испугался, господин В ан я ,—  ск а за л  капитан  
шепотом.—  А  вы бы р азве не испугались? Я  понял, что 
это все неспроста, его слова, что мне должно их слуш ать  
и соглаш аться, чтобы он легко говорил, не стесняясь. 
Я вообще, господин В ан я, манеру взял с лю дьми не спо
рить. Зачем ? У  каж дого своя голова, свои привязанно
сти. Но, заметьте, стоит человеку поддакнуть, предста
виться ему единомышленником, к ак  он тотчас словно  
освобож дается весь, и легко ему с вами и просто... И  вот 
тогда вы будто окунулись в его образ мы слей... А  эти 
спорщики всякие, петушки эти, они не по мне, господин  
Ваня. Т ак  вот, значит, он произнес свою уж асную  ф разу, 
от которой сердце у меня похолодело...

—  Это справедливо,—  ск а за л  я в ответ.—  Я сам  д у
мал об этом. Но наш а власть м ал а, и нам остается на
деяться на божье провиденье.
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—  Д а ,—  ск а за л  он,—  вы правы. В се  оно так и было 
бы, когда б не особый случай.

—  Какой ж е, господин полковник?
Он долго молчал, внимательно р азгляды вая меня, 

словно я не человек, не офицер, а так —  предмет неоду
шевленный, и это мне было, поверьте, крайне оскорби
тельно, и рука, как говорится, искала рукояти, но я кре
пился, ибо разворачивалось внезапно такое, во имя чего 
стоило гордыней пренебречь. Моя счастливая звезд а  
сияла мне ослепительно.

—  Я соверш аю  преступление перед совестью и кру
гом своих друзей, исповедуясь перед вами откровенно,—  
ск азал  он, окончательно прожигая меня взглядо м ,—  но 
что-то подсказы вает мне, что на вас можно положиться.

—  Господин полковник! —  воскликнул я, стараясь  
окончательно расположить его.—  Н ет, нет, вы не ошиб
лись. Слово дворянина!

Г л а за  его вдр уг сверкнули.
—  Я верю в а м ,—  ск а за л  он шепотом.—  Здесь не ме

сто для откровенности... Вечером у меня, если вам  будет 
угодно...

И  он пошел, невысокий и коренастый.
Волнению моему не было предела, и хотя тайна оста

вал ась  по-прежнему за  завесой , но я верил, что край этой 
завесы  я приподыму, и очень скоро.

Ч еловек не бедный и знатный, мой полковник жил  
скромно, по-походиому. Я очень удивился, господин 
В ан я, когда, оказавш ись в его комнатке, увидел дере
вянный топчан, покрытый серым солдатским одеялом. 
П равда, множество книг да исписанных листов бумаги  
покрывали единственный в комнате стол. Р азговор  сна
чала не за вя зы ва л ся , потому что он ко мне присматри
вался , а я был в волнении, предвкуш ая раскрытие тайны. 
Но постепенно тема наш лась, а именно —  минувшая вой
на. Н ет, вы не думайте, господин В ан я, что так вот сразу  
он весь и раскры лся, все свои чудовищные планы и про
чее... Р азго во р  у нас был обычный, и я бы так и остался  
в недоумении, как  вдруг он ск а за л , не помню уж е про
долж ая какую  мы сль:

—  В сякое единоличное правление приводит к деспо
тии, а это значит, что в собственных гл а за х  деспот всегда  
п р !в  и непогрешим, а так  как д аж е деспот смертен,
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а смертные не могут быть абсолютно непогрешимы, сле
довательно, за  некоторые, грехи его расплачивается на? 
род, государство, мы..;

—  Н адо ему подсказать об этом,—  с к а за л  я с робо-»
стью. .,

Он засм еялся.
—  Такое в истории бы вало, но заканчивалось п ла

чевно...
—  Теперь, сл ава  богу, пора деспотов м иновала,—  

ск азал  я со страхом, понимая, куда он гнет,—  государи  
и правители теперь просвещенные...

Он .засм ея лся  снова.
. — .З н ает е  ли вы математику, господин капитан?
. —  Н ет ,-!- ск азал  я.

—  Е сл и  бы вы знали ее,—  продолжал он,—  я бы до
к азал  вам все мгновенно.

Я молчал, не в силах побороть волнение, а он про
д о л ж ал : —  Возьмите Древний Рим. П окуда там было 
республиканское правление —  он процветал, стоило ут
вердиться монархии —  возникла деспотия, и процветание 
страны и народа кончилось... Это математически непре
ложно...

О чем мы говорили д алее, я уж е плохо помни», но 
и этих двух фраз было предостаточно, господин В ан я, 
чтобы понять, как это все неспроста... С каж у вам  не х в а 
стаясь, я с детства был воспитан в правилах чести и 
любви к государю . И  вдр уг услы хать такое! Каково ж е  
было мне по веревочке ходить и не упасть? Д а  видите ли  
в  чем суть: все друзья у полковника по другим частям  
находились, а в своем полку был он одинок. Я так это 
понимаю. Впрочем, может, что и другое...

М еж ду тем встречи наши учащ ались. Беседы  стано
вились откровеннее р аз от разу. Я был настороже и в 
7 0  ж е время продолж ал лю боваться моим полковником! 
Вот ведь как бывает... В се  в нем мне нравилось: и поход
ка его, как он ходил уверенно и твердо, и вместе с тем 
легко, д аж е с грацией какой-то; и твердость д у х а , и вы 
держ ка, и в то ж е время —  что-то мягкое и обаятельное 
в  лице, несмотря на внешнюю суровость; и д а ж е  зап ах  
ароматного м ы ла, исходивший от него постоянно, стран* 
иого- м ы ла, пахнущего больше свеж ей весной, нежели  
всяким искусственным снадобьем, доставлял мне истину» 
ное наслаж дение.: О днако, дум ал я, не следует оболь-



щ атьсй ,; надо быть готовым1 ко всем у, ибо первые ш аги  
уже до к азали  м не близость страшной пучины, таящ ейся  
где-то неподалеку. Что ж е делать? К ак  предотвратить 
несчастье, которое грозит нам всем и наш ему отече
ству?..

Ещ е в детстве положил я себе за  правило не опере
ж ать событий, чтобы не допустить ненароком ошибки. 
Главное, дум ал я, сохранять свою верность государю  и 
быть чистым в  душ е, а уж  все это и время помогут мне 
«скрыть нарыв и избавить невинных лю дей от за б л у ж 
дений.

О днаж ды , господин В ан я , мой полковник призвал  
меня к себе. С ам  он сидел за  столом, а мне у к азал  на 
табурет. В  доме было тихо. Савенко за  занавеской не 
ш евелился —  то ли спал, то ли подслуш ивал.

В д р уг полковник ск а за л :
—  А  вы очень хороши в роте, вы мне нравитесь... Д у 

мается, что на смотре солдаты  ваш и проявят себя от
менно.

М не было приятно слы ш ать похвалу из уст этого су
рового человека и, ах, кабы не смятение в моей душ е, 
посеянное им! Я д аж е растерялся и не зн ал , что отве
чать, как услы ш ал его тихий смех.

—  Я смею сь оттого,—  ск а за л  он, видя мое недоуме
ние,—  что очень отчетливо представляю  себе эту буду
щую радуж ную  картину: вы вы ш агиваете с ваш ей ротой 
и удостаиваетесь высшей похвалы (д а , с той самой ро
той, которой предстоит в недалеком будущ ем участво
вать в предприятии...) —  он заметил мое смятение, кото
рое я безуспешно пытался скрыть.—  Ничего, ничего,—  
продолж ал он,—  мне ведь тож е когда-то к азало сь это 
сверхъестественным, однако трезвы е наблюдения позво
лили мне убедиться в крайней пользе этого акта, даж е в 
необходимости его, д аж е в неизбежности... В  общем, мы 
с вами —  пылинки в игре природы... П редставьте себе, 
когда мы устраним монархию и все связанны е с нею уч
реждения,—  ск а за л  он так просто, словно приглаш ал  
меня на прогулку,—  когда освободим народ, тогда это 
предприятие с высоты уж е достигнутого не будет ка
заться нам противоестественным... Н адо только отре
шиться от мысли, что сам одерж авие —  единственная 
форма правления...

—  П озвольте,—  ск а за л  я,—  как мыслите вы устра-
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нить монархию? Значит ли это, что вы собираетесь ли 
шить царя престола, вынудить его отречься?

—  Н ет, мы убьем его,—  ск а за л  он просто.—  Это выг
звано необходимостью... М ы убьем его. В ся царская фа,г 
милия долж на быть устранена... п

Верите ли, я чуть было не упал при этих сло вах, но 
опять сдер ж ался. Н ельзя было вы звать ни малейш его  
подозрения с его стороны. Мой полковник меж  тем про
д о лж ал:

—  Мы предадим суду сенаторов...
—  Вы  очень откровенны,—  ск а за л  я, едва скры вая  

у ж ас.—  А  не может ли кто-нибудь... Н е боитесь ли вы, 
что кто-нибудь... В др уг какой-нибудь мнимый ваш  еди
номышленник...

Он долго и внимательно меня р азгл я д ы вал . Я выдер
ж ал его взгл я д . Он ск а за л  тихо:

—  Теперь уж е поздно. Теперь это вряд ли может 
иметь значение. Наш и идеи охватили почти всю  армию. 
Она сработает быстрее, чем канцелярская маш ина...

—  Д а ,—  ск а за л  я на это,—  вы хорошо все продума
ли ...—  а тем временем уж ас мой все усиливался и уси
ли вался и достиг предела; я вдр уг понял, что мой пол
ковник слеп, что он движ ется на ощупь.—  Господин пол
ковник,—  ск а за л  я,—  а ну к ак  просчет в ваш их планах?

—  В ы  боитесь? —  усм ехнулся он, но лицо его было 
бледно.

—  Я не бою сь,—  ск а за л  я,—  но поспешность никогда 
не была лю дям  добрым помощником.

Он поднялся и з-за стола:
—  Соберите меж ду прочим своих унтеров, главны х  

целей раскры вать не нужно, но приуготовляйте их посте
пенно к мысли о необходимости перемен. В а с  что-нибудь 
останавливает?..

—  Н икак нет,—  ответил я,—  постараемся,—  и напра
вился к дверям , едва переставляя деревянные ноги. .

—  Нет, я не дам  тебе погибнуть! —  восклицал я, на
правляясь к своему дому.

Ц елую  неделю, или больше, меня, господин В ан я, ли 
хорадило. Я метался, словно загнанный зверь, и не нахо
дил вы хода. О бстановка тем временем н акалялась. В е 
рите ли, уж е я зн ал , что многие полки, в  большом числе 
раскиданные по М алороссии, зараж ен ы  той ж е страшной  
болезнью. Н е буду перечислять всех офицеров, причаст-
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ИЫХ к  сему, ибо вам это все равно что пустой звук, но они 
приезжали, господин Ваня, все такие богатые, умные, 
Надменные аристократы, прости их господи, вы, наверное, 
И не видали таких-то в вашей глуши... Как быть? Как 
быть, я вас спрашиваю? На меня обрушилось несчастье! 
Они все, обезумевшие от своих замыслов, подогреваемые 
друг другом, уже не могли опомниться, остановиться... 
«Нет, я не дам вам погибнуть,— твердил я непрестанно.— 
Не дам вам в ослеплении вашем погубить отечество!» 
Тем не менее я решил не действовать, прежде чем не вы
ясню всех обстоятельств, прежде чем не распутаю этого 
страшного клубка. Рука моя, верите ли, беспрестанно тя
нулась к бумаге, а разум противился. Она тянулась, а он 
противился...

В этот момент Авросимов явственно увидел перед со
бою Павла Ивановича. Полковник держал перед глазами 
лист, и руки его вздрагивали.

— А кто знает, чья вина, а чья правда? — вымолвил 
Авросимов слабым шепотом.

Но Аркадий Иванович услыхал даже этот шепот.
— А бог-то на что? — сказал он и засмеялся.— Да вы- 

то уж будьте покойны. Вы уж лучше слушайте, слушай
те... А вот когда все услышите, тогда вы и сами все реши
те. Розумиете? Так вот, а тут случай вышел, маленькое 
происшествие, ну пустяк один.

Пребывал я как-то поздним вечером в доме своем. 
Денщик мой, вы его уже видели, спал в сенях. Свеча моя 
подходила к концу, но у меня не было сил крикнуть, ве
леть заменить. Ах, подумал я, пусть она сгорит. А было 
мне, господин Ваня, худо непонятно от чего. Руки мои, 
словно плети, лежали на коленях... Наверно, страдания 
мои тому виною, думал я. Вы только представьте себе, 
что я должен был выносить все эти дни, месяцы, созна
вая, что в моих руках — судьба государства и государя, 
вот в этих самых руках, что беспомощно лежат на моих 
коленях. Под влиянием всего пережитого охватила меня 
неясная тоска, и легкий летний ветерок, влетавший в рас
пахнутое окно, не успокаивал, а, напротив, усиливал тре
вогу, доносил какие-то смутные звуки, то вдруг видел я 
явственно большого петуха, как он поводит своей голов
кой, уставя в меня маленькие красные глазки с вопросом, 
то рог коровий покачнется и исчезнет, то звезды вдруг 
все враз погаснут... В  общем, господин Ваня, да что вам
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об том рассказывать? И тут я почувствовал, как бы вам 
это получше объяснить, томление какое-то. И я подняв 
голову. В дверях, на самом пороге* стоял проклятый пё%
Савенко!

С минуту мы молча глядели друг на друга. Озноб 
трясал меня.

— Тебе чего? — спросил я, и голос мой, словно в боч
ке пустой прогудел.

— Окно у вас раскрыто,— усмехнулся он,— со двора 
видать все...
: — Уноси ноги! — приказал я и попытался подняться,
чтобы вздуть его.

— Так точно,— сказал он, не двигаясь с места, а го
лова его, как петушиная, вертелась на шее; а глаза зыр
кали по сторонам, верите ли?

— Сгинь! — крикнул я, но вместо крика шипение ка
кое-то, прости господи, вырвалось из души моей, да й 
тело словно приросло к стулу. Но стоило мне снова под
нять глаза, как я не увидел в комнате никого. Бред, по
думалось мне, но под окном зашуршала трава. Из по
следних сил рванулся я со стула и грудью рухнул на по
доконник. Круглая морда Савенки, словно блин, отлетела 
прочь.

— Ваше благородие,— сказал он из кустов,— госпо
дин полковник за вами прислали. К себе кличут.

Трава зашуршала, и все стихло. Я захлопнул окно. 
Руки мои тряслись. Накинул мундир и вышел. Ночная 
прохлада несколько меня поуспокоила. Стояла полноч
ная девственная тишина. Вдруг я услышал за собою 
шаги. Я резко обернулся: белый расплывчатый силуэт 
Савенки покачивался на тропе. Неужели полковник ве
лел ему следить за мной?!

— Савенко,— сказал я,— берегись, Савенко, я шуток 
не люблю.

Но он не отозвался, и силуэт его растворился во тьме.
Полковник встретил меня на пороге и провел в дом. 

В  комнате сидели офицеры. Каждый из них был мне уже 
знаком, хотя и отдаленно. Это был, судя по всему, самый 
кулак ужасного заговора. Все молча глядели на меня. 
Я поклонился.

Надо было вам видеть, господин Ваня, их лица, как 
они на меня глядели. Чужой я им был, господин Ваня, 
черная косточка. Но тогда уже стал я все понимать от-
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Лично: затянуть меня в предприятие свое, а уж после и 
руки не подавать. «Какой я вам товарищ? — подумал я с 
грустью, хотя вид при этом сохранял самый достойный,— 
вам лишь дели своей добиться, а там вы и узнавать пе
рестанете». Верите ли, так я об этом горько думал, что 
даже лихорадка моя угасать стала, потому что трезвость 
размышления всегда способствует успокоению. И только 
видел я одно, какая выпала мне в жизни тягостная и вы
сокая честь, и уже видел я глаза государя, с благодарно
стью и гордостью взирающие на меня, а ведь государь 
наш, господин Ваня, он ведь истинный отец наш, да?.. Тут 
после легкого любопытства и проявления всякого ко мне 
недружелюбия они все отворотились, словно чтобы не ме
шать нам с моим полковником заниматься всякими пол
ковыми делами, для которых я, кстати, и был зван. А дол
жен вам заметить, что находился там среди прочих и мой 
батальонный командир господин Лорер, майор, который, 
появившись в полку нашем, принялся распространять 
всякие ужасные сведения обо мне, будто я, служа еще в 
Петербурге, допускал всякие там денежные злоупотреб
ления, чего за мной, верите ли, и не водилось сроду... 
И вы, небось, слыхали?

— Ни об чем таком не знаю,— сказал наш герой.
— Вот уж, право, чушь одна, верите ли? Чужой я для 

них был, господин Ваня, и поэтому... Ну вот, сесть мне не 
предложили, как равному. Я и это стерпел. Я всякие сла
бости умею прощать. Люди ведь в том не виноваты. Ах, 
не буду посвящать вас в подробности. Короче говоря, по
лучил я приказ следовать в Москву по полковым делам 
и положил в карман солидную пачку казенных ассигна
ций. Вместе с ассигнациями вручил мне полковник пись
мо одному лицу, в котором заключена, как он выразился, 
наша общая судьба. А должен вам сказать, что я хоть и 
бедный человек, но очень честный, и не стоило бы об том 
говорить, когда б не вышла тут история, изменившая 
многое.

Вышел я от полковника как побитый. Обида терзала 
меня. Но бог меня надоумил, что ли, не смог я сразу идти 
к себе, а ноги подвели меня к распахнутому окну, из ко
торого доносился приглушенный разговор... Верите ли, 
сердце мое чуть не остановилось, когда я услыхал, как 
всякая обидная напраслина потекла из уст собравшихся. 
Они все, все наперебой меня чернили, называя ненадеж*
4 Б. Окуджава
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ньш, снова поминая историю петербургскую, так что я 
готов был вбежать к ним и со всем пылом молодости 
требовать удовлетворения, но я снова заставил себя 
сдержаться и только подумал скорбно: «Бог вас про
стит...»

И тут, господин Ваня, услыхал я голос моего полков
ника, дотоле молчавшего, который один в этом скопище 
хулителей защищал меня й доверял мне, так что я раз
рыдался, как ребенок, прямо там, под окном. Да, поду
мал я, вот истинный человек, вот человек достойный, не
смотря на все свои страшные заблуждения. И я порешил, 
отправляясь в дальнюю дорогу, перед отъездом, на заре, 
подарить ему старинный украинский наш чубук. Подав
ляя в себе всякие обидные чувства, вызванные услышан
ным разговором, отправился я к себе домой. За спиной 
слышались шаги, но я не обернулся.

Не буду описывать вам своих мытарств московских, 
как я там хлопотал по полковому делу, как вынимали из 
меня деньги канцелярские писаки, это ведь у нас заведе
но такое, господин Ваня, как воротился назад, не буду 
вам этим докучать. Но то, что я застал, воротившись, 
окончательно выбило меня из седла. Полковник мой, бог 
ему судья, видимо, поддавшись наговорам, глядел на 
меня недобро. Недостача в деньгах, да пустячная, черт ее 
подери, в другое время и мараться бы из-за нее не стои
ло, вызвала целую бурю. Замаячил суд передо мной. 
Не удостоившись наград за свою безупречную службу, 
предстать в молодые годы перед судом! Но я и это снес, 
господин Ваня...

Наш герой, шагая рядом с чудесным капитаном, сту
пал осторожно, затаив дыхание, словно крался за дичью. 
И вдруг какие-то все незнакомые места возникли перед 
ним, словно и не Петербург это вовсе. Какие-то унылые 
заборы тянулись один за другим, и лес чернел или роща, 
и фонарей не было в помине, и тишина стояла... «Что та
кое?— подумал он с содроганием душевным.— Куда мы 
забрели?» А место действительно было глухое, пустын
ное, редкие дома стояли с заколоченными окнами, так что 
ни одного огонька кругом. Лишь луна выныривала ино
гда из облачных лохмотьев и бросала слабый свой и не
долгий свет на замершую картину, но свет этот не вселял 
бодрости, а, напротив, был так уныл, что хотелось с го
ловой зарыться в сугроб.
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Видимо, недоумение и дрожь нашего героя передались 
и славному Аркадию Ивановичу, а может, он сам себя 
растравил, предаваясь воспоминаниям, во всяком случае, 
шаги его замедлились, и он остановился. Стал и Авроси- 
мов.

— Куда это вы меня завели, господин В ан я?— спро
сил капитан шепотом.— Вы меня, должно, убить хоти
те? — и засмеялся.

— Помилуйте, Аркадий Иванович,— ответил Авроси- 
мов, переходя на шепот,— ума не приложу...

— И узнать не у кого,— прошелестел капитан, всмат
риваясь в пустынные места.

Снег вспыхивал под нечастой луной, но тут же пога
сал.

— А не поворотить ли нам обратно, господин Ваня? 
Эдак мы и в лес прямехонько забредем...

И тут, внезапен и зловещ, чей-то раскатистый свист 
потряс безмолвие.

— Бежим! — прошипел капитан и опрометью кинул
ся по своему же следу. Наш герой торопился за ним, про-* 
клиная теплую шубу. Луна как назло не появлялась. Ко
гда они обогнули первое двухэтажное здание с заколо
ченными окнами, из-за угла ударил стремительный ветер. 
Сколько времени они бежали, подсчитать было невоз
можно, наконец где-то впереди мелькнул огонек, за 
ним — другой, послышался скрип полозьев. Аркадий Ива
нович, бежавший все время чуть впереди, замедлил дви
жение.

— Стойте,— взмолился наш герой, с трудом перево
дя дух.

Они остановились у первого освещенного окна. Капи
тан расхохотался.

— Никогда так не трусил,— проговорил он,— просто 
даже сердце свело от страха. Вот напасть! Ну идемте 
же... Может, мы и не в Петербурге вовсе, а?

— Не знаю,— сказал Авросимов мрачно.— Теперь бы 
извозчика... Я уморился.

— Эх, господин Ваня,— снова засмеялся капитан,— 
ну я, ну не очень чтобы могучий, да? Но вы-то! Вон вы 
какой медведь! Вы-то что же, а?

— Кому гибнуть охота? — признался Авросимов, не 
испытывая стыда.

4*
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Они двинулись дальше. Шли молча. Говорить уже не 
хотелось. Мысли о возможной погибели не давали покоя. 
И тут наш герой, размышляя об этом, подумал вдруг о 
государе, которого, оказывается, на каждом шагу подка
рауливает насильственная смерть. И не от разбойников, 
не от волчьих зубов, а от своих же, живущих рядом сопле
менников, которым, может быть, руки пожимал, благо
деяния оказывал, ордена на шею вешал! И ведь могут: и 
как Людовика с почетом на плаху, и как свинье — просто 
нож из-за угла в спину, прости господи... Отчего же он 
своих погубителей должен в крепости содержать по всем 
законам, а не бить их собственноручно одного за другим 
своим мечом или кинжалом в самое сердце? От кого же 
такая несправедливость?

— Теперь куда? — спросил дотоле молчавший капи
тан.

Они стояли у Строгановского дома. За углом бежал 
Невский.

— Теперь уже совсем рядом! — обрадовался наш ге
рой и повел за собой капитана.

...Так за что же тогда все, как сговорившись, бегают 
взапуски за государем своим, охотятся на него, подкара
уливают, отчего он, вобрав голову в плечи, изогнувшись 
весь, должен жить в страхе?

Но Аркадий Иванович, словно подслушав мысли Ав- 
росимова, не стал рассуждать об этом, а лишь засмеялся 
и сказал бодро:

— А мы-то с вами на что?
«Мы с вами» — это, конечно, да. Но ведь как оно бы

вает, когда ты, вознамерившись подвиг совершить, сто
ишь перед тьмой, а тут свист раздается? И ты бежишь 
сломя голову! «Мы с вами...» И «мы» и «вы», не разби
рая дороги, лишь бы жизнь свою спасти, скорее к свету, 
к свету, к малым огонькам.

— Вот вы, например, господин Ваня... На вас, напри
мер, государь и держится. А как же...

Но не успел наш герой что-либо ответить, как знако
мые веселые ворота, похожие на глотку загулявшего ям
щика, выросли перед ними.

— Вот они! — воскликнул Авросимов радостно и по
шел под темными сводами.

— Ну, господин Ваня,— засмеялся Аркадий Ивано
вич,— бог очень соблюдает наш интерес,— и потер руки.
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Они вошли в тот самый двор и повернули к флигелю. 
Однако флигеля не было. Вместо него в глубине двора 
громоздился небольшой каретный сарай с сорванной 
дверью.

Не буду утруждать вас подробным рассказом о том, 
как два наших молодых человека, поняв наконец, что 
произошла ошибка, кинулись в соседний двор, затем — в 
следующий, и везде их ждало разочарование. Словно 
тени метались они от ворот к воротам, вдоль набережной, 
странно взмахивая руками, скользя и увязая в сугробах, 
молча, с раскрасневшимися лицами, так что даже одино
кий будочник, загоревшийся любопытством, а может 
быть, просто хмельной, пытался следовать за ними, но 
куда там!

Вы, наверное, успели заметить, что весь день носил на 
себе признаки необычайные, и только наши герои не по
нимали этого, так как были увлечены воспоминаниями и 
взаимной симпатией.

Наконец они остановились, тяжело дыша.
— Может, по тому ряду попробовать? — предложил 

Авросимов, указывая на противоположный берег Мой
ки.— Хотя, помнится, здесь был флигель проклятый...

— Плюньте, господин Ваня,— грустно сказал капи
тан,— может, завтра нам с вами повезет, или еще когда. 
Не будем унывать...

И тут вдруг наш герой точно прозрел, воспоминания 
о первом посещении прекрасного флигеля вспыхнули в 
нем с новой силой, и он, крикнув нечто невразумительное, 
повлек за собой загрустившего было капитана в сосед
ние ворота, возле которых они и топтались, намереваясь 
отказаться от поисков.

Здесь! Здесь, здесь, в этом вот сугробе топили Мер-* 
синдочку, хохоча и предвкушая счастливую ночь, и отсю
да, из этого вот сугроба, тянул он, Авросимов, ее, каса-* 
ясь губами горячей шейки и задыхаясь от мягкого жен-* 
ского дурмана. Торопитесь, Аркадий Иванович, друг бес
ценный, торопитесь!

Вот и ворота те самые, которые еще совсем недавно 
вздрагивали от хохота и громких удалых голосов, они... 
Вот и двор, вот и флцгель заветный с темными окнами* 
завешенными изнутри тяжелыми малиновыми шторами..*
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; Они летели к флигелю, обгоняя друг друга, спотыка
ясь о сугробы, скользя по льду, подавая друг другу руки 
й хохоча, хотя и приглушенно, в меховые воротники, слов
но стараясь не растерять тепло радостного возбуждения. 
'  Тяжелая дверь поддалась, распахнулась, старые пет
ли взвизгнули.

В прихожей, все той же, горела толстая оплывшая 
свеча, и была пустота, и стояло молчание пещеры, но по
лет молодых людей был так стремителен, что они и не 
могли заметить того, пока не скинули шубы прямо на 
пол, ибо принять их было некому, пока не вбежали в 
залу, где в камине трещали поленья, и от молодого пла
мени распространялся колеблющийся свет.

Наконец они огляделись.
Это была та самая зала, где недавно кипела жизнь и 

бушевали страсти, и наш герой никак не мог приспосо
биться к ее новому качеству, к ее пустынности, и ходил 
возбужденно по ковру из конца в конец, от карточного 
стола к тахте, от камина к распахнутой двери, бросив ка
питана на произвол судьбы.

Вдруг в раскрытых дверях возникла и застыла фигура 
краснобородого мужика с поблескивающими глазами, 
так что Авросимов даже вздрогнул, пока не догадался, 
что на мужике — отсвет каминного огня.

Мужик глядел на молодых людей с дерзким удивле
нием.

— Никого нет-с,— сказал он тихо, продолжая оста
ваться неподвижным.
• — Что сказывали? — спросил Авросимов.

— Сказывали, мол, будут-с.
— Ээээ,— протянул капитан,— мне это не нравится...

1 — А Милодорочка где? — спросил наш герой.
И тут мужик сделал шаг назад и исчез.
Капитан потер руки. Он заслуженно предвкушал.
Наш герой, забыв ужасный рассказ своего нового дру

га й растворяясь в неге, источаемой камином и всей об
становкой знакомой залы, почувствовал себя свободно и 
легко, и упал на тахту, раскинув руки, словно — в траву, 
й всхлипывал от счастья и урчал, как молодой медведь.

— Вот здесь Милодорочка... а вот здесь Дельфиния... 
а там уж Мерсиндочка! Все перевилось: руки, ноги... ух, 
ух, ангел мой драгоценный!..

— Ах, ах, потише, господин Ваня,— захохотал капи-
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тан,— а то испугаются, не придут, ха-ха... Куда же мы 
тогда? Куда же мы, бедненькие?! Опять в лес?!. Ножки, 
ножки! Ух!.. Вы мне умастили, господин Ваня! Этого я 
вам не забуду!..

Авросимов плавно так перекатывался на тахте с боку 
на бок, словно погружался в теплую медленную реку, и 
лениво шевелил рукой, отпихивая водоросли, потом вы
бирался на бережок, на солнышко...

— А Милодорочка... губки у нее мягкие, теплые...
— Ух, ух, господин Ваня, не травите вы меня!
— Не оторвешься от губок-то...
— Шуры-муры, канашечка!
— Или на руки ее взял: на левой руке — спинка, а на 

правой — что?! А?..
Мужик давешний появился в дверях, постоял, снова с 

дерзким удивлением оглядел разошедшихся незнакомцев 
и исчез.

— Однако долго нас морочат,— сказал Аркадий Ива
нович.— Что за дом такой? Хотя бы шампанского пода
ли... Уж эти мне аристократы столичные!

— Нет, нет, вы послушайте,— захлебнулся наш герой 
в бурном потоке,— вы послушайте, как она ножкой дела
ет, вот так...

— Господин Ваня, вы меня уморите, я уже чертей 
вижу. Да где же дамы, черт!

— ...Как она вас за шейку пухлой ручкой... А мы-то с 
вами ищем, ищем, а он — вот он, флигелек разлюбез
ный... А еще у Дельфинин плечики вот так опущены, не
брежно так, я видел через дверь, как ее по спинке гла
дили...

— Ой-ой! — хохотал капитан, весь извиваясь, утирая 
цыганские свои глаза.— Мягкая спинка? Мягкая?.. Шу
ры-муры!

Мужик заново просунул бороду в дверь. Борода шеве
лилась, как под ветром.

— Да где же дама? — крикнул капитан.
И вновь мужик исчез.
— Вы не расстраивайтесь,— сказал Авросимов,— не 

надо...
Лицо у Аркадия Ивановича было грустное, словно он 

только что и не смеялся. И наш герой почувствовал, что 
что-то не так на душе, как-то отвратительно, и нет этого
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сладкого предвкушения любовных утех, и свет огня в ка
мине печален.

— А сознайтесь, господин Ваня,— вдруг с ожесточе
нием проговорил Аркадий Иванович,— история моя вас 
сбила с толку, вы даже симпатию к полковнику Пестелю 
почувствовали... Ах, уж я вижу...

— Да что вы,— сказал наш герой.— С чего это вы? 
Вот уж нет...

— Вы меня не укоряйте, господин Ваня,— продолжал 
капитан,— я бы мог моего полковника грязью полить. 
Тем более, он — государственный преступник. Но я стра
шусь проявить пристрастие, вот что. Кто мне тогда ве
рить будет? Кто? Да и как за прошлое его теперь каз
нить? — и посмотрел на Авросимова.— Разве он не волен 
был относиться к людям по душевному влечению? — и 
снова внимательно посмотрел.— Вот у меня к вам симпа
тия, господин Ваня, а ежели бы — наоборот? Разве меня 
за то корить следовало бы? Я, господин Ваня, очень эту 
науку понимаю, поверьте...

— А героизм-то ваш в чем? — выдавил наш герой со 
страстью, изобличающей в нем уже не прежнего юно
шу.— Во мне симпатии к злодею нету, нету! Но вы ни
как мне не раскроетесь. Я терпение потерял. Я вашего 
полковника вот как перед собою вижу. Я его не жалею, а 
хочу ваше участие в том понять...

— Господин полковник Пестель не может не вызы
вать симпатии,— уныло сказал капитан.— Люди, силь
ные своей страстью, даже губительной, всех нас весьма 
беспокоят и притягивают. И вы этого не стыдитесь, гос
подин Ваня. Да вам бы не этим себя мучать, а найти себе 
предмет по душе и с ним в обнимочку — к матушке ва
шей, в деревню...

Словно в чудесной сказке, источаемой жалостливыми 
цыганскими глазами капитана, бельщ руки Милодоры об
вились вкруг шеи нашего героя, вызвав в нем бурю вся
ческих горячих чувств. «Матушка,— крикнул он в душе 
своей,— благословите! Освободите вы меня от муки... 
С нею, с нею одной, с Милодорочкой милой, хочу в любви 
коротать свой век. А господин полковник пусть получает 
по заслугам, что посеял, как он того добивался... А мне- 
то что?..» Так он призывал, переполненный любовью и 
отчаянием, ибо в его мощном теле, как видно, таилась 
душа ранимая и еще не успевшая возмужать.
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Вдруг он почувствовал некоторую перемену в обста
новке, и ему даже показалось, что в зале появились люди, 
тихие, как тени, и, погружаясь в медленный поток, он 
слышал далекий и знакомый голос Аркадия Ивановича: 
«...серая фигура Савенки кинулась в тень забора. Я не из 
робкого десятка, господа, но сердце мое дрогнуло, однако 
я справился с первым смущением и продолжал свой путь, 
положив про себя проучить дерзкого холопа...» Тут раз
дался тихий смех, и кто-то будто бы произнес: «Вы гово
рите, словно читаете...» И снова голос Аркадия Иванови
ча: «...и вот, едва отдрожали последние листочки на ку
стах, потревоженных мною, как долговязая фигура про
клятого пса вынырнула из-за поворота...» Медленный ле
нивый поток накрыл нашего героя с головой, и знакомый 
голос перестал звучать...

Все, что мной говорено, вовсе не означает, что я, пре
исполнившись сожалений к нашему герою, готов спасти 
его из цепких рук жизни или, как еще говорят, фортуны. 
Нет, нет, уж пусть он получает свое, ибо всякое предна
меренное, искусственное смягчение жизненных обстоя
тельств делает человека искусственным по отношению к 
окружающему. Так мы, часто сами того не замечая, про
поведуем всякие там спасительные рецепты, а спустя не
которое время начинаем трубить отбой, ан поздно.

Но наш герой, слава богу, был пока еще человеком 
натуральным, и деревенская закваска позволяла ему 
пока что уберегаться от городского мира, полного искус
ственной прелести и придуманного очарования. И весь 
он, набитый как свежий холщовый мешок не ассигнация
ми, а золотыми, был чист и звонок, и здоров духом. 
И кошмары (а ведь кошмарами ему представлялись 
обычные картины, которые мы встречаем ежедневно и к 
которым у нас в душах выработалось завидное спокойст
вие) не мешали ему хоть внешне-то сохранять свой преж
ний облик, и щеки его были по-прежнему пунцовы.

И вот он, наконец, словно очнулся и с удивлением об
наружил, что лежит, раскинувшись, на тахте, лицом в ко
вер, пистолет врезался в бок и причинял боль. Видимо, он 
все-таки спал, потому что, приоткрыв глаза, застал сле
дующую картину:

В креслах у камина, устроившись поуютнее, с лицами, 
обращенными к Аркадию Ивановичу, сидели неподвижно 
давешние знакомые Авросимова: Павел Бутурлин, тонко-
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рукий и насмешливый; Сереженька; гренадерский пору
чик с черными усами; неизвестный толстяк, одетый в ха
лат, из-под которого выглядывал офицерский мундир. 
Сидели еще какие-то люди, но они были скрыты тенью, 
были неподвижны и казались призраками.

Несмотря на каминное пламя, лица у всех были серы, 
словно сидящие разом надели на себя скорбные маски. 
На столике перед ними стояли бутылки и бокалы. Жен
щин не было.

— Господа,— тихо произнес капитан, видимо, продол
жая свое повествование,— удивлению моему не было пре
дела, когда я вдруг понял, что не ошибался, предполагая 
самое ужасное. Это был заговор, господа, адское пред
приятие, все нити которого сходились сюда, к моему пол
ковнику. В первую минуту я было решил разубедить его, 
отговорить, уберечь от несчастья, но жалкие мои аргу
менты и слабые растерянные попытки только лишь озло
били его. Идеи, которые он проповедовал, так сильно ох
ватили его, болезнь так поразила всю его душу и так 
стремительно распространялась на окружающих, что мо
жно было ждать только катастрофы...

Тут Сереженька засмеялся, сохраняя неподвижное 
выражение лица. Все разом оглянулись.

— Как вы ловко рассказываете,— сказал Сережень
ка,— как будто читаете.

Но лица вновь поворотились к Аркадию Ивановичу, и 
он продолжал, полуприкрыв глаза:

— Что было делать мне? Вы знаете, господа, я еще в 
детстве...

— Нет уж, вы не перескакивайте,— потребовал Бу
турлин.

— Хорошо,— улыбаясь на его нетерпение, согласился 
Аркадий Иванович и отпил из бокала.

Все тотчас отпили следом. Бокалы глухо стукнули о  
стол. Воцарилось молчание на мгновенье. Затем капитан 
продолжал:

— Мой полковник, господа, нравился мне все больше 
и больше. И я часами ломал себе голову, пытаясь оты
скать средство, чтобы отвратить от него беду. Мне нра
вилось в нем все: походка, как он ходил, уверенно и твер
до, и вместе с тем легко, с грацией даже какой-то, нра
вилось, как говорил, не отворачивая лица от вас, мед
ленно и чеканно, словно гвозди вбивал, нравилось, как



108

спокоен был и слову хозяин, даже запах, исходящий от 
Аго тела, свежий, здоровый, словно он не расставался в 
Ароматными мылами, нравился мне... И вот представьте 
Себе весь мой ужас по поводу разверзшейся перед этим 
человеком пропасти, в которую он сам стремится и пы
тается увлечь за собой других... Нет, вы не можете себе 
этого представить... Сердце мое обливалось кровью, когда 
я думал, что грозит нам всем, если позволить полковнику 
развивать и дальше свои планы, и прежде всего — ему са
мому. Нет, нет, вы слушайте, слушайте. Тут-то самое 
главное и начинается. Я все это так понимаю, господа! 
видя полную безнаказанность своих планов и предприя
тий, он уже не мог остановиться, словно кораблик, подго
няемый ветром, бежал он вперед навстречу собственной 
гибели. Посетовав сначала на бедственное положение на" 
рода, пришел он к мысля страшной — о необходимости 
уничтожения царской фамилии...

В этот момент наш герой, переполненный событиями 
дня, не успевший еще освободиться от сонного дурмана, 
в который погрузился он так внезапно, по-молодому, едва 
не закричал. Только глухой стон вырвался из его души, 
но, покрываемый звоном бокалов, треском поленьев в ка
мине, ровным, несколько возбужденным голосом Арка
дия Ивановича, этот стон тотчас же и угас, едва народив
шись, так что никто и не заметил.

Что же это такое? При упоминании о возможной на
сильственной смерти государя ни один из них,, из присут
ствующих здесь, не вскрикнул, не ужаснулся, даже лег
кая дрожь не поколебала их серых насупленных лиц. 
А Сереженька, тот уж и вовсе отхлебывал вино мелкими 
глотками, словно Аркадий Иванович сообщал не страш
ные сведения, а так, рассказывал утомительную историю 
своей жизни. Что же это такое? Уж не притворяются ли 
они? А ведь нельзя, наверное, не переживать и оставать
ся безучастным, когда Аркадий Иванович такое испытал 
ради своего отечества... Хотя, впрочем, Пестель ведь тоже 
ради того же самого беспокойство имел... Что же они не 
сошлись? Да и государь ради всех старается... Пестель 
вон ради всех заговор устроил. Эти тоже вот сидят с се
рыми лицами. Может, тоже заговор? Неужели, кабы я 
царем был, меня бы тоже ус-тра-нять? А вот поручик 
гренадерский выпил бы и ус-тра-нил, непременно.

Наш герой почувствовал, что лицо его покрылось по-
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том, и глянул на поручика. Тот сидел, расстегнув мундир, 
откинувшись, и поматывал головой, видимо уже крепко 
был во хмелю.

—  Что же он в ней такое проповедовал? — спросил 
толстяк.— В своей конституции?

— Мне даже говорить об этом страшно,— сказал Ар
кадий Иванович и одним махом опрокинул бокал.— По* 
судите сами, как мне об этом говорить, когда я против
ник...

— Говорите же, черт возьми,— потребовал Бутур
лин.— Вот он, например, утверждает, что ничего такого и 
не было. Это он вчера на допросе утверждал. Что, мол, 
не было никаких документов, никаких конституций...

— Так ведь я сам видал,— мягко перебил его Арка
дий Иванович с доброй своей цыганской улыбкой.— Он 
мне ее сам листал, читал. Я даже зеленый портфель по
мню, где она хранилась, а как же... Своими собственны
ми глазами...__•

— Да что вы заладили все одно: глазами, глазами,— 
рассердился гренадерский поручик.

Впрочем, те, что находились в полутени, незнакомые 
нашему герою господа, продолжали сохранять неподвиж
ность и спокойствие, и только неполные бокалы, припод
нятые над столом, едва покачивались в их руках.

— Д а,— торопливо сказал Бутурлин,— странно полу
чается: он одно говорит, а вы — другое. Почему же у меня 
к в а м вера должна быть?

— Господа,— сказал Сереженька,— дайте же Арка
дию Ивановичу рассказать. Он так рассказывает, словно 
роман читает... Ну не все ли вам равно?

Тут Аркадий Иванович засмеялся, польщенный слова
ми Сереженьки.

— Я, господа, готов вам рассказывать. Мне даже от 
этого легче, что я среди своих нахожусь, которым выпа
ло, как и мне, совершать справедливость... Мы уж поста
раемся.

— А что же он в ней такое проповедовал? — снова 
спросил толстяк.

— Извольте, господа,— согласно кивнул наш добрей
ший капитан.— Еще до того, как вышла вся эта история 
с казенными суммами, от которой я лет на пять постарел, 
полковник мой в доме своем, ведя разговор о разных 
политических своих прожектах, извлек из шкафа 'этот зе-
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леный портфель и вытащил пачку листов, аккуратно ис
писанных.

— Вот здесь, господин Майборода,— сказал он,— та
ится сгусток многолетних раздумий... О, это не должно 
попадать к ним  в руки! Когда Россия сможет воспри
нять это к действию, благоденствию ее не будет конца,— 
и он горько усмехнулся,— хотя в последнее время моя 
реформаторская деятельность перестала мне казаться 
столь прельстительной, как вначале,— и он бегло пере
листал рукопись,— есть люди, которых слово «республи
ка» приводит в ужас...

Скажу вам по совести, господа, что доверие полков
ника было мне лестно, но одновременно причиняло 
боль...

— Каков! — громко сказал толстяк.
— Что? — не понял Аркадий Иванович.
— Да вы пейте, пейте,— налил ему Бутурлин.
— Вы удивительная личность,— промолвил Сере

женька с отчаянием.— Вы мне нравитесь, сударь,— и об
нял его за шею, и стал чуть не душить, отчего Аркадий 
Иванович весь побагровел и, продолжая дружелюбно 
улыбаться, все-таки старался освободиться от любве
обильного молодого человека. Наконец это ему удалось, 
а может, Сереженька сам ослабил объятия; он отвалил
ся от капитана и сказал: — После наших утомительных 
занятий хорошо слушать ваши истории:..

Бутурлин засмеялся. Аркадий Иванович, оправив 
мундир, выпил свое вино.

— Как же это вы будто бы полны любви к своему 
полковнику,— заметил гренадерский поручик,— когда 
сами же утверждаете, что он холоден, суров и просто ма
ленький Бонапарт?

— Это не я утверждаю,— сказал Аркадий Иванович, 
быстро и послушно поворотившись к поручику,— это его 
же друзья утверждали, что у него душа железная. Они 
о его душе часто толковали.

— А что же он все-таки проповедовал в своей консти
туции? — спросил толстяк.

— Да не сбивайте вы его вопросами! — потребовал 
Сереженька.— Интересно ведь как. Ну а дальше-то что? 
Дальше-то...

— А дальше? — медленно произнес капитан.— Что же 
дальше? Дальше, верите ли, навис надо мною суд. И по-
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нял я, что пощады от моего полковника мне не 
ждать...

— А может, он, ваш полковник, догадался о ваших 
намерениях? — спросил Бутурлин.

— Д а не перебивайте же! — взмолился Сереженька.
— Нет,— грустно ответил капитан,— догадаться он 

никак не мог. Он меня ценил, я ведь чертовски податлив 
был, ему ведь лестно было слышать мое одобрение. Лю
дям это страсть как нравится, уж я знаю...

— Каков герой! — воскликнул толстяк.— А вы? — 
обернулся он к остальным.— Вам бы лишь баклуши 
бить!

— Нет уж,— сказал гренадерский поручик.— Я гос
подина Пестеля до самого Петербурга конвоировал... Нет 
уж, увольте-с... Я свой долг выполнил. Этого забыть не
возможно, как это все было. Да я уж имел честь расска
зывать... Уж вы меня увольте...

— А я, а я? — закричал Сереженька.— Как я Щепина 
на площади вязал!.. Как в атаку ходил!.. Я по-о-омню!

Аркадий Иванович с изумлением поворачивал голову 
то к одному, то к другому, с жадностью внимая их откро
вениям.

— А мне и посейчас приходится за стулом военного 
министра топтаться и видеть все,— сказал Бутурлин.— 
Все через мои глаза проходит и уши, и на сердце падает, 
и там лежит... Когда бы я в полку служил, ты бы мог 
так говорить с укором, а я во всем этом просто варюсь, 
варюсь — и всё...

— Все молодцы, в се !— засмеялся толстяк.— Один я 
бражник, черт!

— Вот видите, господа,— сказал Аркадий Ивано- « 
вич,— как жизнь всех нас связала, а мы-то и не ведали 
того... Вот видите? Как мы с вами одинаково ринулись 
разом для спасения отечества, как грудь свою подста
вили...

В этот момент нашему герою показалось, что Арка
дий Иванович значительно отодвинулся и рассказывает 
откуда-то издалека, так что и голоса его не слышно, а 
только видно, как разводит руками и стучит себе в грудь 
кулаком. Потом он и кулака уже не видел, так все это 
отодвинулось.

Когда он вновь проснулся, картина перед ним была 
все та же, все так же сидели вокруг Аркадия Ивановича,
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но уже мундиры были расстегнуты у всех, да и словно 
теснее стал кружок, а может, это выпитое клонило их в 
одну сторону, поближе к капитану.

— Я знаю, как с Трубецким получилось,— сказад 
толстяк,— князь был в доме батюшки, comme Г enfant de 
la m aisonx. Он и сам, бедняжка, не опомнился, когда его 
нашли у тещи его, графини Лаваль, и объявили ему, что 
он выбран в диктаторы...

— Да я же говорю,— сказал гренадерский пору* 
чик,— что это неосмотрительность ихняя, спешка... Я это 
осуждаю... Не связывались бы они с Трубецким, было бы 
больше толку...

— А графиня Лаваль, рассказывают,— засмеялся 
толстяк,— в это время сидела у себя и дошивала з н а м я  
с в о б о д  ы... Каково?

— Господа, не надо об этом! — взмолился Сережень
ка.— Вы пейте себе... Забывайте все... Я не люблю о не
приятном... Не надо!

— Ах ты моя дунюшка! — захохотал Бутурлин.
— Нееет,— сказал Аркадий Иванович,— мой полков

ник— это вам не Трубецкой. Он бы сам себя диктатором 
нарек, случись что...

— Говорят,— продолжал толстяк, еще за год до этой 
несчастной вспышки, он часто говаривал: «М атап, 
donnez moi de la foi. J ’ai besom de foi»1 2. He было ее у 
него, что ли?

— Матери раньше должно было бы этим заняться,—■ 
сказ'ал Аркадий Иванович.— Вот вам и вера. Ах, но я лю
бил полковника моего, да и сейчас люблю, верите ли... 
Вот крест святой. Ну все ему прощаю...

— Вы ангел,— засмеялся Бутурлин.— Неужто все?
— Все,— сказал капитан.
— А то, что он вас третировал и его друзья? А замы

слы его?..
— Все, все...
— Каков! — сказал толстяк с восхищением.
Они все так наперебой восхищались Аркадием Ива

новичем, что нашему герою стало даже совестно, словно 
это е м у  курили фимиам, е г о на руках носили. Да, да. 
И каждый норовил чем-то выделиться из общего-то хора,

1 как  член семьи (фр.)
2  М атуш ка* дайте мне веру, М не необходима вера (фр ).

/
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какую-нибудь уж такую славу ему загнуть, чтобы все 
остальное померкло.

— Нет, вы только поглядите,— воскликнул Сережень- 
ка,— мы здесь считаем себя виновниками благоденствия, 
спасителями, а мы, черт возьми, ничтожества рядом с ва
ми, господин Майборода! Вы нам всем нос утерли, 
утерли!

— Каков гусь! — сказал толстяк, хлопая Аркадия 
Ивановича по плечу.— Ты мне нравишься, Майборода... 
Дозволь, я тебя поцелую... Вот так...

— Нет, нет! — закричал Сереженька.— Это я его по
целую!— И он снова обхватил нашего капитана за шею, 
так что капитан побагровел.

— Я бы на его месте так не сообразил,— сказал Бу
турлин,— как он, ловкач, умно действовал, как тонко, 
бестия!.. Вы пейте, пейте, капитан, чего чиниться?

— Я не чинюсь! — хохотал Аркадий Иванович.— Я 
пью, господа. Мне с вами тепло... Ах, были бы мы в Лин- 
цах, верите ли, я велел бы в музыку ударить.

Пока там, у стола, продолжалось общее ликование и 
форменный грохот стоял вокруг, и звон, и свист, Сере
женька подбежал, качаясь, к Авросимову и подсел к нему 
на тахту.

— Свет наш Ванюша, радость наша, а он и не спит, 
подслушивает...

Тут и Бутурлин подскочил, вцепился тонкими холены
ми руками Авросимову в бок, стал щекотать его, пригова
ривая:

— А он не спит, не спит, штрафного ему, Ванюше, 
штрафного!

Принесли большой бокал с шампанским. Авросимов 
выпил его в два счета и готов был закричать от радости 
встречи, которая так трудно ему давалась нынче, да 
все ж таки ее не упустил...

— Откуда вы этого капитана раздобыли? — спросил 
его Бутурлин шепотом.

— Случай свел,— также шепотом отозвался наш ге
рой, удивляясь серому цвету лица кавалергарда.

Тут ему снова поднесли, и он еще выпил. Теперь и в 
нем кровь заиграла, потолок улетел неведомо куда, сте
ны распались, ударил ветер, весь синий от трубочного ды
ма, рыжая голова Авросимова, озаренная каминным 
пламенем, мельтешила по этому пространству, словно
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большая головня выскочила йз камина и пошла гулять 
по свету. Толстяк, задирая полы халата, отплясывал что- 
то, гренадерский поручик раскачивался у окна как за
водной, Сереженька снова душил в своих объятиях Арка
дия Ивановича... Все кружилось и исчезало в тумане, и 
возникало снова. И только остальные господа, что были 
незнакомы нашему герою, по-прежнему сидели непод
вижно, вполоборота к пламени, с недопитыми бокалами 
в руках.

Тут Сереженька протянул нашему капитану полный 
бокал.

— Вы меня очень обяжете, коли весь его, до дна...
Аркадий Иванович вяло тг*к посопротивлялся, но вы

пил и спросил:
— А где же нежный предмет? Мне господин Ваня 

обещал...
— Бабы, что ли? — сказал Сереженька.
— Хай будэ так.
— Милодорочка?
— Да хоть кто...
Толстяк подплясал к ним.
— А что ты с нею будешь делать, Майборода?
— Канашечки,— сказал капитан.— Под левой ру

кой— спинка, а под правой — что?.. Постараемся!
— Ах, шалун!
— Эй! — крикнул гренадерский поручик от окна.— 

Полночь миновала!
Самое удивительное заключалось в том, что в общем 

этом буйстве и безумстве страстей и чувств, в этой, мож
но сказать, вакханалии, к которой вы, наверно, успели 
попривыкнуть уже, ибо я вас пичкаю всем этим отменно, 
в этом хмелю, к которому они все тянулись, как к осво
бождению от тягот дня и мрачных раздумий, наш герой 
ощущал себя бодрым, со свежей головою, словно и не 
пил, хотя, поддавшись общему разгулу, бил подушкой 
о тахту и выкрикивал всякие несусветности, напоминая 
молоденького бычка, сломавшего наконец тесный свой 
загончик и скачущего от всего сердца по свежей траве да 
по кузнечикам.

Вдруг совершенно внезапно буйство стихло. Наступи
ла тишина, лишь поленья потрескивали безучастно.

Посреди залы стоял Аркадий Иванович, прикрывая 
щеку ладонью.
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— За что? — спросил он тихо и кротко.
— Милостивый государь,— сказал Бутурлин, опуская 

свою тонкую руку,— вы только что нанесли мне оскорб
ление, непристойно отозвавшись о моей даме...

— Да при чем тут дама?! — изумился Сереженька.— 
Бутурлин, бог с тобой!

— Уймись,— сказал толстяк,— ты ничего не понял,— 
и отстранил Сереженьку.

— Нет уж,— сказал Сереженька,— ты, Бутурлин, не 
смеешь эдак... Ты уж, будь добр, все скажи, как есть... 
Зачем же темнить?

— Ты ничего не понял,— сказал Бутурлин спокойно.
— Ты ничего не поня^,— повторил за ним толстяк.— 

Уймись. Все правильно.
— Ааа, ну да,— спохватился молодой человек.—  Как 

же это можно — даму оскорблять при нас...
Бутурлин сделал шаг к капитану. Наш герой бросил

ся было разнимать их, но остановился. Что-то мешало 
ему стронуться с места, а что — понять в этом сумбуре 
было невозможно.

— Ну что же вы! — вдруг крикнул Майбороде Сере
женька.— Что же вы так стоите?!

Но милейший Аркадий Иванович, обескураженный 
немыслимым оборотом дела, продолжал стоять, не по
мышляя о действии, и даже улыбался жалко.

— Нет, ты должен проучить его, Бутурлин,— потре
бовал толстяк.— В моем доме! Это неслыханно, чтобы в 
моем доме... о Милодоре... и вообще о нимфах...

— Да ведь я ее не знаю, господа,— сказал Аркадий 
Иванович, не выпуская руки Бутурлина из виду.— Я ведь 
предполагал...

— А черт! — сказал гренадерский поручик.— Он 
предполагал... Это вам не Линцы ваши чертовы!

— Да при чем тут Линцы? — изумился Бутурлин.— 
О дамах речь, о д а м а х! Он даму оскорбил, и все тут...

— Он мне отвратителен! — закричал Сереженька.— 
Он за себя постоять не может!.. Да вы хоть обидьтесь, 
обидьтесь... Он же оскорбил вас! Он ведь вам по щеке 
залепил!..

— Господа,— еще тише и еще покорнее ответствовал 
Майборода.— Я' никого не хотел... То есть я никогда... В е
рите ли, я готов извиниться...

— Да тебе бы лучше просто оставить нас,— сказал
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толстяк.— Уйти отсюда... из моего дома. Боюсь, что наш 
друг вмажет тебе еще раз.

Наш герой увидел, как изящный кавалергард заносит 
руку, как медленно, не сводя с него глаз, отстраняется 
беспомощный капитан, но опять не ощутил в себе жела
ния броситься к ним, заступиться за капитана.

И тут кавалергард ударил вновь. Аркадий Иванович 
охнул и отшатнулся.

— Тут что-то не так! — крикнул он в отчаянии.— Не 
так!..

— Так, так,— сказал гренадерский поручик.
Майборода медленно пятился к дверям. Остальные на

него надвигались. Те, незнакомые офицеры, продолжали 
сидеть неподвижно, с бокалами в руках.

— Вы не смеете меня бить,— выдохнул Аркадий Ива
нович.— Это бесчестно...

— Ах, он о чести понимает! — крикнул Сереженька.— 
Вы бы лучше о чести там понимали, тогда... а не тут...

— Где? — спросил капитан Майборода.— Где?
Но третья пощечина помешала ему. Он круто повер

нулся и выбежал вон из залы.
— Трус! — вслед ему крикнул Сереженька.
Было слышно, как хлопнула дверь и как в ночной ти

шине проскрипели шаги под окнами.
В молчании все расселись снова у камина. Незнако

мые офицеры исчезли. То ли они удалились вслед за ка
питаном, то ли их не было вовсе.)

Когда наш герой покинул наконец этот гостеприим
ный кров, так и не проронив ни слова, он в первую ми
нуту никак не мог определить, куда ему направляться. 
То ему казалось, что он в Линцах, что он — полковник и 
его мучают подозрения относительно капитана, то он ви
дел себя тем самым капитаном, торопящимся к своему 
дому, и тогда он начинал бежать по пустынной мостовой, 
так что даже будочники удивлялись вслед. Вы, милости
вый государь, читаете все это, уютно устроившись в теп
лой своей комнате, слыша гудение самовара из столовой, 
вдыхая ароматный запах сдобных плюшек, приготовлен
ных для вас к ужину, вы читаете все это, как счастливый 
человек, избавленный от страстей того времени, чуждый 
всяким возмутительным порывам, удивленно вскидывая 
брови при слове донос, казнь и тому подобное, и вам, на
верное, представляется все это; даже выдумкой моей,



i i f

фантазией.... Нет, нет, все было именно так, хотя я при 
всем своем желании не берусь да и не смог бы охватить 
всего, а потому выхватил из этого всего несколько слу< 
чайных жизней, а уж вы сами там домысливайте осталь

ное, ежели не боитесь, что чай простынет.

8

Утром следующего дня голова у нашего героя не бо- 
лела, как этого можно было бы ожидать, и никаких тяго
стных воспоминаний, как молодцы-офицеры били по ще
кам доброго капитана, не сохранилось. Все словно так 
и должно было случитьвя, и это не разум говорил, а, ви
димо, сердце. )

Единственное, уж ежели говорить начистоту, что пре
следовало нашего героя утром следующего дня, так это 
мысль о прелестных нимфах, которых он так и не увидел, 
и об Амалии Петровне с ее многозначительной родинкой, 
о той самой Амалии Петровне, которая и надежд ника
ких не подала, и разговор вела престранный и даже, мо
жет быть, предосудительный, но маячила перед глазами, 
не уходила.

Конечно, мы-то с вами отлично понимаем, что не про
сто и не только вожделение правит юношескими сердца
ми, что есть еще некая тайная материя, которой и назва
ния не подыщешь и которая все и творит в нас и преоб
разует, хотя многие склонны с этим не соглашаться: мол, 
все проще, и люди, мол, проще, поглядите на человека 
попристальнее: что есть в нем сложного, так это всего 
лишь одежда, а вообще-то — никакой сложности и тому 
подобное. Но как же не сложен человек, когда он мечет
ся и путается в своих поступках, одно и то же любит и 
опровергает одновременно, весь как бы оброс мучитель
ными вопросами, а что касаемо до вожделения, так ведь 
это временно, это природа, и не нам с нею спорить. И вы 
не верьте, не верьте, будто все просто, и мне не верьте, 
что наш герой, все начисто отринув, видел перед собой 
лишь очаровательную и таинственную родинку Амалии 
Петровны, ибо где-то там, внутри, куда нам с вами про
никнуть невозможно, все увиденное ложится и легло уже 
кирпичик к кирпичику, ровнехонько так, и до самой 
смерти, до последнего часа будет лежать, и никуда от 
этого не уйдешь, не избавишься.
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Это душа наша имеет способ защищаться от истин
ных тягот и страданий и временами приглушает их, что
бы нам не обезуметь, а оставляет страдания легкие, 
мнимые даже, страдания л ю б в и ,  которые натуры сла
бые принимают иногда за страдания истинные.

Я не буду утруждать вас подробностями относитель
но того, как наш герой проводил свой день, а начну пря
мо с вечернего заседания в известном вам Комитете, где 
Авросимов, уже освоившись, готовился строчить свои 
протоколы.

Бесшумно, как всегда, гуськом, словно и незнакомы 
друг с другом, потянулись в залу члены Комитета и за
няли свои места.

Бутурлин вырос за креслом Татищева, ожидая распо
ряжений, изящный и свежий, словно это и не он вчера 
безумствовал во флигеле напропалую. При виде Авроси- 
мова он едва улыбнулся ему уголками губ и кивнул 
тоже незаметно.

Солнце уже давно зашло, и январские сумерки охва
тили комендантский дом, крепость, Санкт-Петербург и 
весь мир.

По белому изразцу печки-голландки ползла синяя 
муха.

Белые толстые свечи медленно оплывали, и от их не
ровного пламени рождались неровные ускользающие 
тени.

Авросимова тянуло ко сну, а работа только начина
лась. А что же далыне-то будет, господи!

Занятый этими невеселыми размышлениями, он и не 
заметил, как распахнулась дверь, произошло легкое дви
жение, суета, а когда поднял голову, полковник Пестель 
уже сидел в своем кресле и глядел на пламя свечи. Лицо 
его поразило нашего героя. Осунувшееся и землистое, 
оно вызывало чувство тоски и страха, да и взгляд был бо
лезнен и скользящ. И этот скользящий взгляд, рассеян
но и привычно охватив раскинувшуюся перед ним пано
раму окон, кресел, стен и лиц, остановился на лице на
шего героя и замер.

Павлу Ивановичу стало уютнее при виде Авросимова, 
а почему, он и объяснить бы не смог. Нет, не ждал Павел 
Иванович от него спасения и в могущество бедного слу
жителя верить не мог. Нет, нет, но, может быть, во мраке, 
постигшем полковника, голова Авросимова горела как
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огонек, и в глазах шевелилось готовое проснуться уча
стье? Ах, становился сентиментальным полковник... Хо
лодный и трезвый, намучившийся во тьме, сырости и без
вестности, он стал ценить то, чем раньше пренебрегал... 
Не потому ли всякий раз, входя в Комитет, взор свой об
ращал на угол, где томился наш герой? Ибо перспектива, 
раскрывающаяся перед ним, удручала его все больше и 
больше, и из сырости каземата, из мучительных бурь, со
трясающих его душу и тело, все более явственно просту
пал исход, а именно — позорная солдатчина, которой те
перь уже не миновать, и сколько она будет продолжать
ся — год, два, десять, вечно,— никому не известно, а 
может быть, и в самом деле — вечно.

Нет, не солдатская лямка пугала Павла Ивановича и 
не позор пленника, а вечность! Та самая вечность искуп
ления греха, в которую толкают его все, все, от курьера 
до военного министра, от тюремщика до царя... Все вот 
эти, сидящие и стоящие перед ним.

И наш герой, отворотившись от полковника, тоже по
думал, что вот все, все, и он в их числе, навалились на 
скрученного злодея, а чего ж на него наваливаться, ког
да он и так готов: вон руки дрожат и взгляд блуждает.

Отворотившись от полковника, он снова увидел всех. 
Теперь снова все они были представлены вместе, но что- 
то такое в этой вечерней зале было ново, как-то они все 
выглядели по-новому, как будто и не на следствии вос
седали, а перед званым обедом, в гостях.

Военный министр был почти весел, хотя и старался 
это скрыть, однако не заметить было нельзя; граф Чер
нышев играл своими пальцами, то разминая их, то соби
рая в кулак, то по бакенбардам проводил ладонью, и, ка
залось, вот сейчас соорудит на груди салфетку и потянет
ся к еде; Левашов и Боровков улыбались друг другу, 
остальные были неподвижны, но на их лицах тоже по
игрывали некие расслабленные блики от предвкушения 
пиршества; адъютанты, фельдъегеря, курьеры мелькали, 
как ночные птицы, проносились на носках, бесшумно, лег
ко и таинственно.

И вообще было так тихо вокруг, так благостно, от 
свечей распространялись такое сияние и аромат, воен
ный министр был так улыбчиво настроен, что, казалось, 
все сейчас рассмеются и встанут, с шумом отодвигая 
кресла, и провинившийся полковник вскинет голову, и
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щеки его зальет счастливый рушнец. И действительно, 
подумал наш герой, как это возможно так долго и безыс
ходно мучать друг друга? И это уже входит в привычку, 
и так будет тянуться теперь вечно, только полковник, на
сидевшись в сыром-то каземате, сник, и лицо его подер
нулось печалью. Вот уж и январь на исходе. Ах, но, тем 
не менее, как много их всех на одного! Как много нас-то 
на него одного! Даже он, Авросимов, строчит по бумаге, 
высунув кончик языка, чтобы, не дай бог, слова не про
пустить, чтобы правитель всех дел Александр Дмитрие
вич Боровков не остался недоволен. А злодей тем време
нем, бледный и изможденный, не Пугачев какой-нибудь, 
а дворянин, полковник, любимец, здесь, в креслЫ

Ну а те, которые с полковником были, которые ве
рили ему, клятвы давали, те, которым он верил, они, что 
здесь вот распинались и страх свой выплясывали, раскаи* 
вались, они-то что же? Господи ты боже мой!..

И тут с громким стуком ударилась о стол чья-то та
бачница, ускользнув из неловких рук, и Чернышев спро
сил у Павла Ивановича беззаботно и по-приятельски 
даже:

— Я бы вас, господин полковник, еще кой о чем спро
сить бы хотел, да боюсь, вы опять запираться станете.

— Спрашивайте, ваше сиятельство,— устало отозвал
ся Пестель,— на то я и пленник, а что касаемо запира
тельства, так это зависит от моей причастности. Уж еже
ли я не причастен.;.

Генерал пожевал губами, поморщился.
— Ну вот, к примеру, зеленый портфель ваш, обнару

женный в доме вашем, в «Пинцах, оказался совсем пуст... 
К нему-то вы причастны?

— К портфелю? — удивился Павел Иванович.
Авросимов услыхал тихий смех. Кто смеялся — было

не понять. А может, это и показалось. Военный министр 
производил впечатление хмельного, хотя в это и можно 
было верить, ежели помнить, как давеча, нет, третьего 
дня, он пил из графинчика наедине с самим собою.

Но Чернышев удивления полковника не заметил, а 
продолжал:

— А хранили вы в нем установления общества, име
нуемые Русской Правдой, вами лично написанные...

Полковник закрутил головой быстро-быстро, начисто 
отрицая сказанное, как тягчайший вымысел.
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— В сентябре,— продолжал Чернышев,— выходя из 
Линец на маневры, кому поручали вы на хранение сей 
портфель, замкнутый, и для чего?..

Тут наш герой оторвался от своей тетради. Павел 
Иванович провел ладонью по крутому лбу. Было молча
ние. Члены Комитета разглядывали его как диковину. 
Авросимов затаился, предчувствуя недоброе, ибо пони
мал, что круг сужается, что только упрямство полков- 
ника-злодея оттягивает конец...

И тут полковник заговорил, и наш герой пришпорил 
застоявшееся перо.

«В сем портфели никада ни хранилис никакия зако
ны общества...»

«Никогда? Ах он бес! Как же это он?» — подумал 
наш герой, вспомнив рассказ Аркадия Ивановича, и как 
толстяк bq флигеле лез с вопросами: что он там пропо
ведовал?

Генерал Чернышев протянул графу листок и усмех
нулся вполне заметно. Павел Иванович усмешку заме
тил и тряхнул головой, словно освобождался от наваж
дения. И уже не ждал приглашения, а сам обреченно 
так протянул руку за листком, который, словно бело
крылая птица, медленно облетел весь стол и опустился, 
затрепетав, к нему на ладонь.

«А вдруг в сем листке помилование стоит?» — поду
мал наш герой с надеждой, но тут же спохватился, да и 
граф глянул на него быстро и с подозрением, словно за
пах почуял, черт! Старый черт! Провались ты, сгинь, 
надоел!

Павел Иванович тем временем бежал взором по бу
маге; закончив чтение, с минуту посидел неподвижно, 
затем сказал еще более устало:

— Я мог, уходя на маневры, дать кому на сбереже
ние этот портфель, в котором хранил драгоценные пись
ма родителей, на случай могущего быть пожара, и счи
таю, что невинное обстоятельство перетолковано самым 
несправедливым образом...

Граф Татищев махнул пухлой рукой и нахмурился. 
И тотчас кинулся Бутурлин к Павлу Ивановичу и за
шептал ему на ухо, и полковник пожал плечами, встал 
с кресла и направился в дальний угол залы, куда ему 
торопливо подставили другое кресло, усадив его лицом 
к стене и затылком к происходящему.
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Затем распахнулась дверь, и Бутурлин подвел к сто? 
лу Аркадия Ивановича. Наш герой старался всякимй 
способами обратить на себя внимание капитана, теребил 
свой вихор, качал головой, ронял перо, но все было без
успешно. Капитан замер у стола, спиной к полковнику, 
и лицо его изобразило такую смертную муку, что жгЬ 
лость раздирала.

— Ну,— сказал граф,— ответствуйте, господин капи
тан, обо всем, что вам известно касательно установле
ния, именуемого Русской Правдой...

Аркадий Иванович помолчал, ладное тело его раска
чивалось из стороны в сторону, как подвешенное.

«Да неужто можно и сейчас,— подумал Авросимов,—> 
и сейчас бить этого поверженного полковника таким 
способом?! Да вы покажите ему все допросы, все листкй 
с признаниями! Да не мучайте его и себя!»

— Ну,— сказал граф в ожидании.
Аркадий Иванович увидел Авросимова, и лицо его 

скривилось.
— Ну,— нахмурился граф, следя за его взглядом.
Аркадий Иванович молчал.
Военный министр шепнул что-то генералу Черныше

ву, а сам закрыл глаза, задремал.
— Ну,— сказал генерал Чернышев.
— Я уже имел честь докладывать неоднократно...— 

выдавил бравый капитан,— имел честь... неоднократно...
— Ну, ну,— подтолкнул его Чернышев.— Сдается 

мне, были вы решительнее...
— Ваше высокопревосходительство,— сказал Арка

дий Иванович,— я постараюсь, ваше высокопревосходи
тельство, постараемся...

— Ну,— сказал граф.
— С того времени, как полковник Пестель принял 

меня в злоумышленное общество, он был со мной от
кровенен...

«А чем вы ему, сударь, платите за откровенность?» — 
подумал наш герой.

— ...и неоднократно читал мне черновые законы Рус
ская Правда...

Пестель был недвижим.
— ...и другие сочинения, рукой его писанные, пояс

няя словесно все то, что могло ознакомить с целью и 
планами злонамеренного общества...
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«...с целю и плаными общества...» — писала рука на
шего героя, немея от напряжения.

Так говорил капитан, все более выпрямляясь, пере
ставая раскачиваться, словно собственные слова излечи
вали его от недомогания, которое минуту назад сгибало 
его жилистое тело, и уже загорались цыганские глаза, и 
уже на нашего героя глядел он не вопрошающе, а сни
сходительно, а может, и с любовью, трудно было понять. 
Он говорил все громче и громче, и даже правая его рука 
сорвалась со шва и изогнулась, выдавая темперамент 
капитана; ах, ему уже было легко, минутный страх уле
тучился, сгинул, уже ничего не было слышно, только го
лос Аркадия Ивановича, счастливый и звонкий, словно 
он пел свои малороссийские песни, и две руки взлетали 
одна за другой, и вместе, заставляя метаться пламя све
чей, отчего тени сидящих метались тоже, словно отпля
сывали под музыку капитана...

— ...Ежели благоугодио будет вам, господа,— пел 
капитан,— удостовериться в этой истине, то повелите 
прибыть кому-либо в сельцо Балабановку, где расквар
тирована вверенная мне рота, и я укажу место...

Павел Бутурлин вперил свои стальные глаза в лицо 
капитану, но Аркадий Иванович, встретив его взгляд, 
продолжал неудержимо и отчаянно, и в этом было даже 
что-то восхитительное, потому что редко ведь бывает 
возможность увидеть человека, раскрывшего свою душу, 
а тут, на — поди, никакой узды.

— ...Майор Лорер и денщик Савенко,— пел капи
тан,— по замечанию моему надо мной надсматривали!.. 
Майор Лорер, преданный Пестелю, много раз приходил 
ко мне и разными изворотами в разговорах старался 
узнать мысли мои об обществе... Он говорил, что в Лин- 
цах есть от правительства шпион...

Песня Аркадия Ивановича становилась все торопли
вее и сумбурнее, но на горячем лице было столько вдох-, 
новения, что и упрекать его за торопливость было 
грешно.

— ...Полковник Пестель бумаги свои спрятал в бане, 
а Лорер сжег сочинения Пушкина...

Это уже была не песня, нет, это была полная вакха
налия, ежели вам угодно. Голос Аркадия Ивановича 
взлетел до предела, он звучал пронзительно, словно се
ребряная труба кричала тревогу или сбор... Уже невоз-
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можно было уловить истинный смысл, а так, отдельные 
слова, вразнобой, каждое само по себе, вырывались из- 
под мягких усов капитана и ударялись о стены. Можно 
было подумать, что по залу начинается ураган — так 
металось пламя свечей,— что сейчас рухнут стены под 
давлением этого голоса, жаждущего простора, которого 
тут не было, ибо откуда ему быть в крепости, простору, 
откуда? Можно было подумать, что это последний день 
света наступил внезапно — так дрожало все и колеба
лось перед взором нашего героя, который и строчил, и 
глядел, и мнение свое обдумывал, и ужасался, и ликовал 
вместе с поющим капитаном. Воистину, милостивый го
сударь, и, может быть, впервые в том мрачном убежище 
отчаяние человеческое звенело с таким невообразимым 
ликованием. И казалось, что нет у капитана рук, а толь
ко — крылья, сильные и стремительные, и они несут его 
вместе с его ликованием по залу. Свечи горели неизвест
ным огнем — зеленым, красным, синим, огонь был вы
сок, по светло-коричневым стенам раскинулись розовые 
фигуры, и то ли под колеблющимся пламенем, то ли 
сами по себе они шевелились под музыку капитана, изги
бались, тянулись друг к другу...

А капитан все пел, захлебываясь от своего счастья, 
так что белые зубы его посверкивали и цыганские глаза 
вращались, все скорей да скорей; ведь все вокруг были 
свои, и здесь можно было петь и даже надрываться, по
тому что ужасы прошлого схлынули, и от песни, от ее 
чистоты, высоты, звонкости зависело будущее...

Все были свои...
Ах, поглядели бы вы на эту картину глазами нашего 

героя! К^к все кружилось, вертелось, взлетало, замира
ло и заново вспыхивало, поддавшись этой песне, сперва 
медленно и враскачку, а после — стремительно понес
лось все по залу, задевая столы, опрокидывая свечи! 
Люди плясали за спиной у неподвижного полковника, 
нелепо вскидывая руки, полузакрыв глаза, словно под
ражали розовым фигурам на коричневых стенах, и все 
перемешивалось: золото эполет и аксельбантов, се
ребро галунов и подсвечников, черные глаза и крас
ные щеки, малиновые портьеры и белые ладони, все, 
все.

Вдруг неистовая песня капитана оборвалась, словно 
ее и не было, и все с грохотом повалились на свои ме-
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ста, и наш герой выпустил из потных пальцев скомкан
ное перо, похожее на задушенного птенца.

—  Я надеялся,— тихо произнес Аркадий Иванович,— 
что они, оставив пагубные заблуждения злодейского 
своего общества и возвратившись к обязанностям вер
ных сынов отечества, конечно, не откажутся подтвердить 
мое показание.

В этот момент лицо капитана было опять спокойно, 
глаза его источали грусть.

— Стало быть, вы не могли смириться, наблюдая 
злодейство изо дня в день? — спросил генерал Черны
шев.— Стало быть, вам как истинному сыну отечества 
была забота раскрыть заговор и тем самым прервать 
его дальнейший злонамеренный ход?

«Дальнейший хот...» — вывел наш герой.
— Истина,— глухо подтвердил Аркадий Иванович.— 

Я, ваше сиятельство, еще с детства...
— А что, господин капитан,— оборвал ход его рас- 

суждений генерал Левашов,— что вам показалось в со
чинении, именуемом Русской Правдой, составленным 
вашим бывшим полковым командиром? Действительно 
ли в нем уделялось место гибели царствующего дома или 
речь шла только об упразднении существующего поряд
ка вещей?

— Нет, ваше высокопревосходительство,— отклик
нулся капитан со свойственной ему живостью,— самое 
что ни на есть убийство, ваше высокопревосходительст
во, самое что ни на есть злодейское, что и привело меня 
в трепет и дало мне сил притворствовать на протяжении 
года, хотя я притворству обучен не был... Убийство, 
ваше высокопревосходительство! Стал бы я тревогу-то 
бить, кабы что другое?..

Бутурлин за креслом графа весь искривился мучи
тельно, и нашему герою даже показалось, что тонкая 
его рука поднимается ладонью книзу... Он глянул на 
Авросимова.

«Ну что? — как бы вопрошали его глаза.— Каков, а? 
Что же теперь?»

«А что же вы деликатные какие были? — взглядом 
же ответил наш герой.— Разве есть теперь вам проще
ние?»

. «Вы, надеюсь, имеете в виду полковника-злодея?»— 
горько усмехнулся Бутурлин.
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«Эх, Бутурлин, Бутурлин,— едва не заплакал наш 
герой,— как нас волны-то несут! Куда?»

Покуда шел этот молчаливый, но выразительный диа
лог, Аркадий Иванович спокойно покинул залу, а Павел 
Иванович уже сидел в своем кресле у стола, опустив го-

9

Теперь я позволю себе оставить его в печали и сом
нениях, лишенного наконец своей сатанинской силы, и 
воротиться ненадолго к прелестной Амалии Петровне, 
которую мы с вами оставили у полночного окна в ее 
.квартире почти двое суток назад. Неужели, спросите вы, 
она провела у того же окна двое суток, не смея отойти 
от него и безуспешно борясь с бурей в своей душе? Не 
знаю, да это меня и не интересует. Возможно, что она и 
покидала свой печальный пост, предаваясь делам буд
ничным и необходимым, а может быть, и нет. Важно, что 
застали мы ее на том же месте, где покинул ее наш ге
рой после не совсем вразумительной беседы с нею. 
Я даже мог бы поверить в то, что она не сомкнула глаз 
все это время, ибо в лице ее заметно потускнели призна
ки очаровательной молодости и здоровья, й синие круги 
под глазами придавали этому лицу вид отчаяния и не
выразимой муки.

Но когда бы вы могли заглянуть поглубже, не при
давая значения внешнему виду, вы были бы поражены, 
поняв, какие тайные силы бушуют в этом хрупком и 
утонченном молодом существе, какие океаны разлились, 
затопив жалкие повседневные страсти, открыв простор 
страстям вечным и значительным.

Что я понимаю под этим? А вот взгляните-ка, из
вольте.

Не успела полночь вступить в свои права, не успел 
за углом (как любят выражаться в старинных сочине
ниях) глухо прозвенеть колокол в церкви Ивана Пред
течи, как дверь в гостиную, где пребывала Амалия Пет
ровна, тихо растворилась, и человек, лица которого вы 
бы не смогли рассмотреть в темноте, вошел и, поклонив
шись ей, остановился.

— Были? — деловито спросила она, едва поворотив 
к нему голову, словно знала, что он войдет.
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— Был, любезная Амалия Петровна,— едва слышно 
ответил он.

— Ну, что он?
— Боюсь огорчить вас, но худо, любезная Амалия 

Петровна. У меня так вовсе отчаяние: зачем они так его 
мучают? Уж сразу бы сделали, чего нужно...

— А что нужно? — холодно спросила она.
— А что им нужно?.. Они его в солдаты разжалуют, 

не миновать...
— Разжалуют,— печально засмеялась она.— Сдает

ся мне, вы обольщаетесь, не вышло бы хуже...
— Что же может быть хуже, любезная Амалия Пет

ровна?
— Ах, сударь, как вы все наивны! — воскликнула 

она.— Как вас ничто ничему не учит. Мне кажется, что 
я одна все вижу, и сердце мое сжимается от боли. С кем, 
с кем ни говорю, все настроены легко, праздно...

— Какая уж легкость, какая уж легкость, господи 
боже.

— А что, друг мой,— после продолжительного мол
чания проговорила она,— не лучше ли ему не запирать
ся?.. Да вы присядьте.

— Я уж постою... Теперь и впрямь лучше бы ему не 
запираться, когда все раскрылось...

— Как же это раскрылось?
Он медленно опустился в кресло и застыл.
— Ну, чего же вы молчите?
— В душе у меня чего-то порвалось, как я на все на

смотрелся, как он им доверял, а они его выдают...
— Кто это они? Что же они так?
— Кто по страху, кто еще по чему...
Она вдруг отошла от окна и, прошуршав платьем, 

остановилась возле самого его плеча, и коснулась его 
кончиками пальцев.

— Друг мой, я вижу, как все это причиняет вам 
боль, как это вас мучает, да мы с вами теперь уже не 
можем сетовать... Уж так. Теперь нам с вами нужно что- 
то предпринимать, чтобы добрые имена оградить от 
страданий. Я слышу, будто кто-то велит мне это.

-ч- Вы о нем говорите? — со страхом спросил он.
Снова тянулось молчание, потом она вдруг сказала:
•— Мне стоит большого труда удерживать Владими

ра Ивановича от безрассудств. Он ночует у себя в полку,
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я знаю, как он там убивается и плачет за любимого бра
та, как он там мечется меж братом и государем...

— Я бы рад помочь вам,— сказал он.— Да вы при
казывайте.

— Все ведь от Аркадия Ивановича началось! —- 
вдруг крикнула она.— От капитанишки этого! — и за
шептала горячо: — Вот кабы умолить его покаяться, чтоб 
взял обратно свои слова. Ах, он жестокий человек! Я бы 
готова была унизиться, кабы верила, что он откажется 
от своих наветов... Нет, нет, он не откажется...

— Он об государе пекся, любезная Амалия Пет
ровна.

— Дитя вы. Да у него этого понятия и в голове-то 
нет. Просто злодейство!.. Ну что от него ждать, от капи
танишки этого?.. Вот кабы графа уломать... Вы бы его 
могли уломать? Нет, вы дитя...

— Я его боюсь,— признался он,— графа боюсь. Да 
он меня и слушать не станет.

— Ну ладно,— сказала она спокойно.— Капитаниш- 
ка этот, фарисей, у дядюшки вашего остановился, да? 
Вот вы меня к нему и везите, друг мой, везите...

И она стремительно полетела по темной зале, с лов
костью и грацией огибая кресла и столики, а он, вско
чив, кинулся за нею следом, готовый служить беспре
кословно.

Сани быстро были поданы. Они уселись рядом, тес
но. Кони понесли.

— Я по ночам как еду, все графа встретить боюсь,— 
сказал он из-под меховой полости,— каждую ночь с ним 
о том, о сем беседую, весь в поту... Чего ему от меня 
надо?

— Вы бы лучше возвращались к матушке своей в 
деревню, чем так переживать... Впрочем, погодите еще 
немного.

Кони летели во всю прыть. Черное небо неслось над 
ними, не отставая.

Теперь позвольте вас спросить, милостивый государь, 
известно ли вам, что побуждало прекрасную Амалию 
Петровну вот так скакать в темени по Санкт-Петербур
гу? Что касается меня, то я навряд ли смогу вам объяс
нить это, хотя вижу по вашим глазам, что любопытство 
ваше поумерилось, ибо. все разговоры да разговоры, а 
где, мол, история сама, где ее развитие? Вы, конечна,
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человек мучается по ней тайной страстью, то пора бы, 
кажется, и прояснить их отношения, ан нет, ничего та
кого не происходит, и кони мчат по ночным улицам, по
фыркивая, и все. А мне, скажу вам не таясь, прискорбно 
это знать, что вы поустали. Я был об вас лучшего мне
ния. Но ничего не поделаешь, и чтобы слушателя не по
терять, пусть даже такого, как вы, я вам подпущу при
ключение, чтобы огонь в ваших глазах вспыхнул снова. 
Ах, не думал я, что и вы из тех людей, которые любят, 
чтобы поскорее свадьба или там гибель чья-нибудь, а 
уж затем можно и следующую историю. Мне бы, конеч
но, прервать мой рассказ (да будьте вы неладны), но 
я, воспитанный в долготерпенье, перебарываю в себе 
эти слабости и буду рассказывать все как было, только 
маленькую уловочку себе позволю, хотя знаю, что потом 
буду раскаиваться.

Так они летели сквозь ночь, она, полная нетерпения, 
готовая к поединку, вся пылающая от предвкушения 
борьбы, и он, слабеющий от ужаса перед лицом собы
тий, в которых даже мы с вами, искушенные люди, мог
ли бы запутаться, а о юнце что и говорить.

— Кабы вы согласились поехать в деревню ко мне,— 
вдруг сказал он,— вы бы там все позабыли, там такая 
красота и тишина.

— Вы дитя совершенное,— сказала она.— Совсем 
дитя...

— Сегодня мне Павла Ивановича жаль стало, как 
рни все на него навалились. Потому что я благородства 
не увидел в том...

— Ах, зачем он всем жизнь испортил! — воскликну
ла она.— Но я его люблю, оттого и страдаю. Я бы его 
<6ама наказала, кабы моя воля, за эгоизм его, что он 
всех так подвел. Да я ж его люблю, и Владимир Ивано
вич его любит. Владимир Иванович даже говорит, что, 
Мол, зачем ему награды всякие за участие в деле против 
мятежников, когда брат его любимый в крепости то
мится!..

— А когда бы Павел Иванович тоже в Петербурге 
участвовал да на площадь вышел, Владимир бы Ивано
вич тоже против него скакал бы? — спросил он.

— Вы ужасы какие-то рассказываете,— возмутилась 
она,— не смейте так, не смейте!
5 Б. Окуджава
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В голосе ее послышались слезы, и это больно в нем 
отозвалось. Вот плачет она. Касается его плеча и пла
чет, словно его и нет рядом. То есть, они так сидят в 
тесных санях, что сделай он одно движение, и она тотчас 
окажется в его объятиях, покуда там призрачный ее суп
руг дежурит день и ночь в казармах и о брате своем 
мучается.

— Я бы вам в деревне страдать не давал, любезная 
Амалия Петровна,— проговорил он вполголоса и слегка 
отклонился от нее. Но она качнулась в его сторону, и 
снова они сидели тесно. Сердце его оборвалось. А ведь 
тесно так, что и не уследишь за ее лицом, прикрытым 
мехом. Он сделал вид, что устраивается поудобнее, и 
снова отклонился, но она опять к нему припала тяжелее 
прежнего.

«Радость моя несравненная! — подумал он.— Как 
будто ты моя навеки, и всегда была...»

И он выпростал вдруг из-под полости руку и потя
нулся к ее щеке, полный благоговения, и. прикоснулся. 
Кони несли. Щека ее показалась ему пылающей. Он 
провел по ней ладонью. Амалия Петровна засмеялась 
печально или заплакала — было не понять.

— Уедемте отсюда! — с горячностью зашептал он.— 
Уж как вам будет хорошо! Там — травка шелковая, сол
нышко...

— В январе травка? — удивилась она.
— Да что там в январе... Какой там январь!.. Я бы 

все для вас делал, чтобы вам не страдать... Мы бы с 
вами кофий пили на веранде. Ромашки бы собирали. 
Смеялись бы вволю...

— Какой он, однако, Павел Иванович,— проговорила 
она с грустью.— Как он все перепутал. Сидите смирно, 
друг мой. Я все об э т о м думаю, а что в ы говорите — не 
слышу,— и качнула головой, отстраняясь от его ладони, 
затехМ продолжала: — Несколько лет назад они оба по
сещали мой дом, оба брата, и оба мне внимание свое 
выказывали. Скажу вам откровенно — Павел Иванович 
восхищал меня более, чем брат его... Ума он выдающе
гося и благородных принципов, и что-то в нем было та
кое, что судьба моя вот уж должна была решиться, 
однако я Владимира Ивановича предпочла, ибо семья, 
Друг мой, это — не заговор. Видите, как я не ошиб
л а сь?— и вдруг спросила: — А что Аркадий Иванович?
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Он что, так и говорил, рассказывал все? Прямо на гла
зах у Павла Ивановича?

— Так все и рассказывал.
— Ну и что он, плакал при этом? С болыо он это все?

Нет, любезная Амалия Петровна, какие уж тут
слезы. Мне прямо крикнуть хотелось, что, мол, как это 
вы так! Ведь вы же его любили!..

— Ах, если б я могла с бедным моим братом в его 
каземате сыром повидаться! А вдруг капитанишки дома 
нет? Поскорее бы!

Плечи ее затряслись, послышались всхлипывания. 
«Это невыносимо! — подумал он.— Убьет она себя так- 
то...» И он рванулся к ней снова, чтобы увидеть ее лицо, 
потянулся губами, чтобы осушить ее слезы, и оттуда, 
из-под медвежьего меха, из-под полости пахнуло на него 
теплом, жаром, ароматом любви, расслабленностью 
женской, безумием.

— Опомнитесь! — вдруг сказала она голосом Мило- 
доры.— Вы же мне чепец порвали! Что это с вами?

— Я люблю вас,— задыхаясь выговорил он.
Она резко к нему повернулась.
— Вы совершенное дитя, потому я вас прощаю.
Вы, милостивый государь, очевидно, уже догадались,

что описываемый молодой вздыхатель был не кто иной, 
как наш герой, который, смею вас уверить, не то чтобы 
ощущал себя в привычных условиях, оставшись наедине 
с дамой своего сердца, если судить по его поведению, а, 
напротив, действовал вовсе не по разуму, и голова его 
не ведала, что творят руки и что вытворяют уста, произ
нося бредовые свои речи.

Павел Иванович, бывший предметом их огорчитель
ной беседы, когда бы только мог наблюдать эту сценку, 
наверное, усмехнулся бы, видя, как наш герой, едва по 
нем не плача, пытается обхватить свою спутницу, при
жаться к ней пожарче, ибо сам Павел Иванович, будучи 
человеком другого склада и постарше, скорбя о чем-то, 
не стал бы в тот же момент размениваться на сласти.

— Так мы никогда не доедем! — возмутилась она.— 
Да вы что же, распорядиться не можете?

— Живо! — крикнул он и ткнул кучера в спину.— 
А ну давай!.. Сейчас, сейчас, любезная Амалия Петров
на, душенька, мигом!.. А ну живей!

Сани остановились у дома Артамона Михайловича,

5
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з-аспанная челядь отпрянула, пропуская ворвавшегося 
Ав'росимова и тараща глаза на надменную молодую 
даму, следующую за ним. Он оставил ее в сенях, а сам 
кинулся вверх по лестнице.
/ В коридоре возле комнаты Аркадия Ивановича 

встретился нашему герою Павлычко, бледный и трясу
щийся. Путая русские и малороссийские выражения, он 
поведал Авросимову, как барин его, воротившись позд
но и будучи не в себе, выпил основательно горилки с пер
цем, взял пистолет, расплакался вдруг и, крепко обняв 
испуганного денщика, отправился из дому прочь, куда — 
неизвестно. Авросимов тормошил плачущего Павлычку, 
умоляя его вспомнить, что говорил барин перед уходом, 
но все его усилия и мольбы были напрасны.

Однако, когда наш герой, не боясь потревожить дя
дюшку своего, загрохотал вниз по лестницам, торопясь 
к. своей даме, Павлычко побежал за ним, крича, что он 
вспомнил, вспомнил ужасный намек, брошенный его ба
рином на прощанье, что, мол, жизнь ему опостылела, 
что он должен ее прервать, и он это сделает теперь же 
на народе.

— Как это на народе? — ужаснулся Авросимов.
— На народи,— заплакал денщик.
Тут наш герой, с трудом объяснив Амалии Петровне 

ситуацию и вспыхнувшую в нем догадку, растолкал 
ахающую челядь и вывел свою даму на крыльцо. Кучеру 
он велел скакать во всю прыть на Мойку, имея про себя 
в виду злополучный флигель.

Сани неслись. Кони покрылись инеем, и пар клубил
ся над ними, застилая Санкт-Петербург.

— Давай, давай! — вскрикивал наш герой, накло
нившись вперед всем телом, как бы для облегчения бега.

— Ах этот Павел Иванович, Павел Иванович! Сколь
ко из-за него всякого безумства!.. Да не гоните так, друг 
мой, мы же опрокинемся!..

— Ничего не бойтесь, любезная Амалия Петровна! 
Давай!..

— А капитана бог наказал! — крикнула ока.
— Давай! Давай!.. Гони!
— Вы только подумайте, как его бог наказал! — и 

приблизила к нему горячую свою щеку.— Как он все ви
дит!.. Теперь зачем уж гнать, зачем... Теперь только бы 
убедиться, что это так!.. Сам себе яму вырыл!..





А тут Авросимов явственно услышал, словно выстрел 
грянул неподалеку, и раздался истошный крик человека.

— Скорей! — крикнул он снова, и ошалевшие кони 
через какой-то миг уже остановились возле знакомых 
ворот.

Он помог ей выйти из саней, и они почти побежали к 
флигелю, возле которого творилось что-то невообрази
мое...

К дверям было не пробиться сквозь многочисленную 
толпу. Какие-то мужчины, которых во тьме и узнать-то 
было нельзя, прямо в мундирах и в сюртуках, несмотря 
на мороз, женщины какие-то с распущенными волосами, 
челядь с жалкими свечками в руках... И все это гудело, 
стонало, восклицало и переливалось так, что и предста
вить себе было невозможно.

Авросимов пытался, не выпуская руки Амалии Пет
ровны, хоть что-нибудь разузнать о случившемся, да ни
кто его не слушал, и как только он к кому обращался, 
всяк тотчас же отворачивался и принимался восклицать 
что-то да размахивать руками. Так бы это и продолжа
лось, кабы вдруг не узнал наш герой в толпе Павла Бу
турлина, который громко распоряжался, указывал кому- 
то: что, куда, зачем...

Наш герой попытался его окликнуть, да не тут-то бы
ло, Бутурлин и не оглянулся, увлеченный распоряже
ниями.

Постепенно устроился порядок, все заговорили глу
ше, словно устали, и из дверей вынесли тело несчастного, 
завернутое в шинель. Откуда ни возьмись возникли са
ни. Тело бережно уложили. Несколько кавалеров усе
лись возле, и печальный экипаж отбыл. Все потянулись 
ео флигель.

— Ванюшенька, рыбонька,— услышал он вдруг го
лос Милодоры,— не след стоять на холоду.

Авросимов огляделся. Амалии Петровны нигде не 
было. Он кинуйся за ворота и увидел, как она легко под
нялась в саки, как поправил^меховую полость, прикры
вая ноги, как махнула ещ е ручкой на прощанье. Он хо
тел было окликнуть ее, да*кони рванулись, и тотчас все 
исчезло.

Милодора тем временем подошла к нему и, взяв за 
рукав его покрепче, повела к флигелю.

Приходу его никто не удивился. Все было как преж-
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де, как вчера, как третьего дня, как всегда, наверно. 
И словно ничего не произошло, словно не отсюда только 
что выносили бездыханное тело несчастного капитана. 
Впрочем, кому тут было его жалеть, когда вчера по ще
кам ему давали вот здесь же.

Голова у нашего героя гудела. Как был в шубе, так и 
уселся он прямо на ковер в зале. Тут подлетела Милодо- 
ра, заставила отхлебнуть из большого бокала, и через 
минуту Авросимову стало получше, поспокойнее, даже 
показалось, что он вот так с тех самых пор все и сидит 
здесь, никуда не выходя, хотя до самого конца уверовать 
в сие все-таки мешала мысль о недавнем происшествии 
и время от времени позванивала она, напоминала.

Капитана он не жалел. Может, и в самом деле дес
ница божья до него дотянулась, но в запахе вина и яств, 
табака и людского пота, в душном и привычном запахе, 
укоренившемся в этой зале, вился слабый аромат поро
хового дыма, аромат выстрела вползал в ноздри и в ду
шу. Как же это капитан руку вскидывал с пистолетом? 
Как выстрел прогрохотал? Как же никто не удержал его, 
не пресек? Впрочем, зачем пресекать?

Так лениво размышлял наш герой, пригубливая, при
губливая из большого бокала, опустошая его, подстав
ляя егр снова неведомо кому и снова к нему припадая. 
Как ж^ это он руку-то вскидывал?..

Спадала Авросимов намеревался порасспросить ну 
хоть того же Бутурлина, как все это было, но лень по
мешала ему подняться. Да и где он, Бутурлин, тоже было 
не разобрать... Как же это он руку вскидывал с писто
летом? Он нехотя огляделся и увидел Милодору, она ле
жала рядом с ним на ковре и молча его разглядывала.

— Как же это он руку-то вскинул с пистолетом, Ми- 
лодорочка? — спросил Авросимов без интереса.

— Как вскидывают? — сказала она.— Взял да вски
нул. Пока тут шалили, взял да и вскинул.

— Может, его опять обижали, по щекам били?
— Как же его мертвогдвбидишь? По щекам били, да 

он не воскрес.
— Говорил он что перед п
— Да что вы, Ванюша, pq|gfp дьякон бубните все? — 

она зевнула, и глаза ее закрылись.
Он догадался, что она спит.
«Взять бы ее да увезти,— подумалось ему.— Она го-
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рячая». Но тут он вспомнил Амалию Петровну. Обиды 
на нее, как вдруг она упорхнула, не было. Бог с ней. Пре
красная, как ангел, пребывала она сейчас где-то в своих 
недоступных небесах, а Милодорочка зато вот она, горя
чая и добрая, даже не укорила его, как он ее из дому из 
своего спровадил, даже не вспомнила. Он тронул Мило- 
дору за плечо, она тотчас открыла глаза и улыбнулась.

— Поехали, прекрасная Милодорочка, радость моя...
И вот они вышли на набережную, в обнимку, словно

разлука для них была бы смерти подобна. И нашли, на
конец, после всяких блужданий, ваньку замороженного, 
и тронулись в путь.

Время клонилось к утру. Однако Ерофеича будить не 
пришлось. Дверь была широко распахнута. Несколько 
уже поостывшая Милодора входила боком, испуганно. 
Ерофеич стоял у дверей комнаты с безумным лицом. Се
рые его бакенбарды отваливались.

Наш герой, почуяв недоброе, ринулся в комнату, по
забыв в кухне прекрасную Милодору. Что же предстало 
перед ним?

На его кровати высокой, разметав подушки, сидел 
Аркадий Иванович, живой и невредимый, в одном ис
поднем, с бокалом в руке, из которого тонкая струйка 
лилась на шелковое пестрое стеганое одеяло.

— А я в а с жду, господин Ваня! — радостно крикнул 
капитан при виде нашего героя.— Я вас т а м  дожидал
ся, да они меня снова оскорблять посмели!..

— Это вы? — еле слышно спросил наш герой, хотя 
сомневаться уже не приходилось.

— А отчего ж не я? — засмеялся капитан, сверкая 
глазами.

— Там кто-то себя порешил,— сказал Авросимов.— 
Из дому его на шинели вынесли, да на санях увезли.

В глазах капитана загорелся страх. Бокал он отста
вил.

— Что это вьг такое гбвоаите? — спросил он с ужа
сом. И вдруг вскочил: — Га£по5ди, да неужто Сережень
ка? Мальчик такой, офи&@1ри1£.. Ага... Он все пистолет 
показывал, он все говори^ мол, такая штучка, а если 
нажать, тотчас все мучения... Господь милостивый! Как 
же это так, господин Ваня? Он меня все задушить хотел 
своими тонкими ручками, со злобой на меня смотрел... 
Ах, да я его прощаю! Я и им все прощаю. Я даже им
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всем подарочки принес, каждому — по свирельке нашей 
малороссийской... А они все мои подарочки разбросали, 
побрезговали... Да неужто Сереженька?! Господин Ваня, 
мне его жалко...— руки капитана тряслись, глаза блуж
дали, слезы текли по щекам.— Как же это можно с жиз
нью расстаться? Уйти, уйти, уйти, черт! Разве это не 
больно?!. Бесстрашный какой, Сереженька... Поплакал, 
поскулил и бах-бах... Вы бы так смогли, господин Ваня? 
Я бы не смог. Я бы никогда не смог. Как его припекло- 
то, а?.. Аааааа! — вдруг закричал он, расшвыривая по
душки, одеяло.— Для чего живем?! Зачем?.. Зачем?! За
чем?!.

Вдруг наш герой услыхал в кухне движение какое-то, 
топот ног, голоса, и мысль об оставленной Милодоре 
обожгла его. Он торопливо прошел кухню. Милодоры 
там не было. Ерофеич вопросительно на него поглядывал.

— А я, батюшка,— сказал старик,— памятуя о матуш
ке вашей, велел девице этой безобразной выйти вон.

— Что это ты, дурень старый, в доме моем раскоман- 
довался! — вдруг закричал наш герой, затопал ногами.— 
Кого на постель мою пустил, сатану смердящего! Что за 
бесстыдство тут развел! Вот я тебя!..

И, погрозив старику, он бросился вон.
К счастью, Милодора не успела скрыться, и ее рас

плывчатый силуэт маячил поблизости. Да и ванька, сла
ва богу, дремал рядом, так что они снова уселись в сани, 
снова переплелись, согревая друг друга телом и дыха
нием.

Утро январское разливалось по Санкт-Петербургу.

ю

Так удалился наш герой с любезной его сердцу Мило- 
дорой, полный негодования к происшествиям ночи и сне
даемый жаром страсти. Так молчаливый извозчик коле
сил по утреннему Санкт-Петербургу, покуда наш герой 
не сообразил вдруг ткнуть его в спину, чтобы ехать к Воз
несенскому проспекту, к самому углу, где возле канала 
красовалась новая гостиница «Неаполь», привлекающая 
внимание путников велеречивым объявлением у самого 
входа, что, мол, гостиница имеет быть для господ, приез
жающих в столицу, пристанищем и прибежищем в их



133

странствиях, где сдаются в лучшем виде отделанные 
большие и малые квартиры под номерами и где можно 
получать и кушанья из самых свежих припасов, равно и 
напитки превосходных доброт за умеренную дену.

Быстро рассчитавшись с ванькой, Авросимов ввалил
ся в гостеприимную дверь, увлекая за собой заспанную, 
зацелованную и покорную Милодору, и нетерпеливо пе
реминался и откашливался, пока не менее заспанный 
человек таращил глаза на молодого рыжего и неукроти
мого барина, приволокшего с собой сенную девку.

Однако вслух удивляться не приходилось, чтобы не 
быть битым, хотя гостиничный мальчишка, вертевшийся 
тут же под ногами, со всею непосредственностью малых 
своих лет хмыкал, слыша, как здоровенный барин вели
чает сию девку своей супругою.

— Поворачивайся, любезный,— сурово сказал наш 
герой человеку и отпихнул мальчишку.

Наконец по скрипучей лестнице взобрались они на 
второй этаж, где в дальнем конце коридора находилась 
предназначенная для них комната.

Комната была небольшая, с широкой деревянной кро
ватью, застланной пестрым лоскутным одеялом. За един
ственным окном, полузанавешениым голубой ситцевой 
шторой, вставала стена противоположного дома. Постель 
была не первой свежести, на двух плюшевых стуль
ях лежала глубокая пыль. Однако всего этого молодые 
люди не замечали.

— Ступай, ступай с богом,— сказал наш герой чело
веку, видя, как тот топчется на месте,— да ступай же.

— Может, велите завтрак принесть, ваше сиятельст
во?— спросил наконец человек, разглядывая Милодору, 
как она тяжело уселась на стул, не снимая зипуна своего 
или там поддевки, или черт его знает чего.

— Ступай, тебе говорят,— надвинулся на него Авро
симов, не замечая даже высокого к себе обращения.

Человек скрылся. Дверь захлопнулась. Щеколда стук- 
нула. _

— Милодорочка, ангел мои,— сказал наш герой, ски
дывая шубу,— вот здесь наш дом теперь. Забудем все 
несчастья.

Она медленно сняла зипун свой, стянула через голову 
измятое платье.

— Отвернитесь, бесстыдник молодой.



Он отвернулся. И тотчас в голове его, в сумбуре вся
ком, возник ясный план: тут им предстоит пережить день- 
другой, а затем бросят все, всю эту столицу с ее безумст
вом, с Пестелем, с судьями, с капитаном чертовым, с 
самоубийствами всякими, бросят это все, подхватят Еро
феича и помчатся к матушке, и там, только там преда
дутся наконец утехам любви, радостям деревенским и 
тишине.

— Да поворотитесь, можно,— сказала Милодора.
...Конечно, Артамон Михайлович первый не одобрит,

а может быть, и проклянет, за бесстыдство да за измену 
посчитав сие бегство, однако пусть он сам хлебнет хоть 
малость из того, что выпало мне, продолжал размышлять 
наш герой. Пусть он сам любезного своего капитана ми
лует да берет от него подарочки, пусть он сам кличет 
его героем, пусть они тут все сами, сами пусть без него...

— Ванюша, рыбонька,— тихо позвала Милодора,— 
меня в сон ударило. Где же вы?

Тут он вдруг оторвался от своих мыслей и повернулся 
к ней. На красной подушке белело ее лицо, обрамленное 
русыми волосами. Под самый подбородок подступало 
лоскутное одеяло. Там, в пестрой его глубине, Авросимов 
угадал тело своей возлюбленной, жаркое, ленивое, подат
ливое. Он с трудом удержался, чтобы не закричать.

Под запертой дверью громко, без стеснения хихикал 
гостиничный мальчик, и легкое облачко пыли медленно 
подымалось к потолку.

...Опьяненный любовью Авросимов крепко заснул. 
Прекрасная Милодора последовала его примеру, и в ком
нате, так странно ставшей им жильем, повисла тишина.

Милодора спала, и две горьких складочки, освещен
ные встающим утром, явственно проступали возле ее губ.

Ах, милостивый государь, она не была красива, не 
была! Но разве в нашей власти понять эту странность, 
когда не красоте мы отдаем свое сердце? С чего бы это? 
И целый сонм вопросов душит нас, а решать-то ведь не 
нам, поверьте, и уж лучше и не предаваться этим напрас
ным попыткам, а просто любить, обожать, благоговеть, 
покуда благоговеется...

Итак, Авросимов зевнул, но тут же увидал, как словно 
некто надвинулся на него и поманил с улыбкою. «Кто 
вы?» — хотел было спросить наш герой, да не смог вы
молвить ни слова, а покорно шагнул за незнакомцем. Так
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он шел за ним, стараясь все-таки понять, кто же это, как 
вдруг сообразил: Пестель! На Павле Ивановиче был но
вехонький мундир, на груди сверкали ордена и всякие 
знаки. Поначалу они молча шествовали каким-то неиз
вестным коридором, и трудно было понять, когда же за
кончится это путешествие. «Я же сплю,— думал наш ге
рой,— надо проснуться, а не проснусь, так и буду за ним 
вышагивать...» Но стоило ему хоть на мгновение замеш
каться, как Пестель тотчас оборачивался, прелестно улы
бался и манил следом. Так они шли да шли. И стояла 
тишина, даже шагов не было слышно. И от этого страх 
подступал к сердцу нашего героя. Как вдруг Павел Ива
нович скользнул в какую-то дверь и скрылся. Авросимоз 
щшытался войти следом, да не тут-то было: дверь исчез
ла. Коридор продолжался и терялся где-то вдали, серый 
и унылый, и лишь в одном месте на гладкой его стене 
темнело пятно — то ли от воды, то ли от выплеснутых 
щей.

«Теперь отсюда я никогда не выберусь»,— подумал 
Авросимов, и сердце его защемило, и холодный пот про
ступил на лбу. Он хотел уже закричать, позвать кого-ни
будь, как вдруг ощутил в правой руке пистолет. «Сейчас 
выстрелю,— подумал он с отчаянием.— Пусть-ка они су
нутся!»

Неожиданно кто-то спросил свистящим шепотом, не
видимый кто-то:

— Лежишь?
«Да разве я лежу? — удивился наш герой.— Я вовсе 

стою в этом неведомом коридоре».
— Давай, ступай отсюдова,— приказал голос все так 

же шепотом.— Не тревожь барина.
«Какой же барин может быть в этом коридоре? — по* 

думал Авросимов, подымая дуло пистолета.— Пестель—■ 
арестант, а не барин... Вот сейчас я выстрелю...»

Но он не выстрелил, а спросил не своим, а как бы 
женским голосом:

— Куда ж мне идти-то, господи?
— Давай, давай, ну! — распорядился шепот.— Ишь 

ты...
«А где же Пестель?» — хотел спросить Авросимов, но 

вместо этого сказал опять женским голосом:
— Да сейчас же, господи... Дверь-то прикройте, бес* 

стыдники какие!
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Дверь хлопнула. Наш герой обрадовался, решив, что 
вот появится Пестель, и все наконец объяснится, но 
Пестеля не было, а перед ним маячила неясная голая 
чья-то спина. Он потер глаза — спина была женская. 
«Милодора!» — сообразил он. Тут он все вспомнил, и от 
сердца его отлегло. Ясный день заливал комнату. Мило
дора глядела на него равнодушно, словно и не узнавала.

— Что это ты, Милодорочка?
— Уйти велят,— равнодушно сказала она.
— Кто это велит?
— Хозяин здешний...
Нет, не была она красива, не была. Да вот поди ж ты...
— Как он посмел! — закричал Авросимов гневно.
Он протянул руку и коснулся ее тела. Спина была ши

рокая, под правой лопаткой чернела родинка неправиль
ной формы. Это умилило его.

— Ванюша, рыбонька,— сказала она,— вы не кричи
те над ухом-то. Я не виноватая.

— Да я не тебя виню! — распалялся он.— Я его 
виню!.. Как он смеет! Может, мы отсюда в деревню по
едем...— Он стал натягивать на себя одежду.— Вот я 
его... Вели ему войти, пусть войдет, вот я ему!..

Прекрасная Милодора тем временем одевалась тоже, 
будто бы и не слыша гневных изречений нашего героя. 
Одевшись же, она присела на стул, сложила руки на ко
ленях и ждала, что последует.

— А вот я его! — кричал наш герой.— Разбойник! Да 
как он смеет!

В это время, услыхав, очевидно, шум в комнате, да
вешний человек просунул в дверь голову, желая полюбо
пытствовать о причинах сего шума.

Вы бы очень удивились, кабыса,ми наблюдали эту сце
ну, ибо, как вам известно, не в манерах Авросимова были 
крик да буйство, но тут, видимо, природное здоровье из
менило ему, либо он умышленно дал волю накопившим
ся страданиям, которые давно искали выхода себе, во 
всяком случае, едва голова человека закачалась в дверях, 
как что-то громадное, ревущее, загородив свет оконный, 
бросилось на него, и не отскочи он вовремя, лежал бы 
на полу в коридоре его хладный труп.

Наш герой, взъерошенный и без галстуха, вывалился 
в дверь и скачками помчался по коридору вдогонку за 
убегающим паршивцем.
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Человек покатился вниз по лестнице, повизгивая на 
ходу от ужаса, слыша приближающийся грохот рыжего 
чудовища.

— Караул!— завопил он и нырнул в чулан. Тут бы 
ему и конец, да задвижка спасла.

Какие-то люди, оказавшиеся в сенях гостиницы, хором 
принялись увещевать Авросимова, не решаясь, однако, 
к нему приблизиться. Наступила тишина. Человек за 
дверью затаился. И это все подействовало на молодого 
человека благотворно, и он вдруг словно очнулся от кош
мара и провел рукой по разгоряченному лицу, и перед 
ним раскрылись гостиничные сени и какие-то люди бла
городного вида, толпившиеся в отдалении и с опаской на 
него взирающие. Тут он стал осознавать, что поступок его 
постыден, вспомнил об оставленной Милодоре, возвел очи 
и застыл пораженный: по неширокой лестнице сходил в 
сени спокойный и трезвый знакомый гренадерский по
ручик.

Наш герой бросился к нему. Они встретились как ста
рые друзья.

Должен повиниться перед вами, милостивый государь, 
что в спешке, которая иногда сопутствует моему повест
вованию, совсем упустил из виду сказать вам фамилию 
гренадерского поручика, с которым вас сталкивал и с 
которым еще предстоит встречаться, а посему лучше 
поздно, чем никогда, так что фамилия ему была Круп
ников.

Так вот, встретились они как старые друзья, и после 
соответствующих приветствий Крупников спросил нашего 
героя:

— Что вы тут делаете, Ваня?
На это Авросимов ответил, что появился в этом доме 

с целью переночевать и что хозяин оказался человеком 
непорядочным и он, Авросимов, вознамерился его про
учить, хотя теперь уже поостыл.

— Да плюньте, Ваня, на это,— посоветовал Крупни
ков.— Охота вам мараться? — и в свою очередь спросил 
нашего героя, что его занесло в этот дом ночевать.

— Обстоятельства,— таинственно шепнул наш герой, 
не желая подробностей.

Крупников засмеялся, подмигнул ему, обнял за плечи 
н повел к выходу, шепнув на ходу:

— Ну как Милодорочка?
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Вопрос поверг нашего героя в замешательство, ибо он 
никак не мог предположить, что его ночное путешествие 
может кому-либо быть известно.

— Откуда вы об этом знаете? — ахнул он.
— Знаю, сударь, знаю,— снова засмеялся Крупни

ков.— Мы, гренадеры, все знаем. Нам нельзя не знать, су
дарь. Так что вы впредь сему не дивитесь...

Слова эти замешательства' не рассеяли, и, видя это, 
Крупников спросил:

— А у вас, я вижу, любовь?.. Я вижу, вижу по вашим 
глазам.

— Полюбил я Милодору,— признался Авросимов, с 
умилением представляя, как она сидит там в комнате на 
стуле, руки сложив на коленях.— Я увезу ее в деревню, 
и все тут. Жить без нее не могу.

Крупников засмеялся снисходительно.
— Ей-богу, сударь,— сказал Авросимов.— Вы что, не 

верите? А я утверждаю, что это так... И матушка моя 
будет рада... Мне эти мучения, сударь, эти муки город
ские не по плечу... Мы уедем отсюдова прочь. Мне и сла
вы этой не нужно, когда здесь все — тайна и мрак, и дра
ка промеж собой.

Поручик снова засмеялся, потеребил черные свои усы 
и сказал:

— Да вам же показалось, что вы любите. Это ночью 
возьми и покажись. Вы дитя совсем. Да она же простая 
девка, да к тому же не молодая, да она старая просто... 
Это друг наш Браницкий, толстый такой, ты его помнишь, 
это он придумал для шалости, а вы возьми и поверь. Ка
кое безумство в вас! Да вы ступайте, ступайте, в лицо ее 
взгляните. Я вас представлял себе дитем, но уж не таким, 
сударь. Вы ступайте, ступайте, полюбуйтесь на свою из
бранницу... Да у нее и зубов-то половины не хватает... 
Ступайте...

— Жалкие ничтожные люди! — воскликнул наш ге
рой с негодованием.— Да это вы взгляните на нее, вы 
все, которые ее осуждаете!

Крупников в сердцах махнул рукой, но, видимо, же
лание помочь нашему герою все-таки взяло верх, и он, 
погасив обиду, сказал:

— Ваня, да что же это с вами? Вы человек благород
ный. Вас прекрасные партии ожидают... Вы лучше велите
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ей домой отправляться, а то не миновать ей конюшни... 
Слышите?

Люди, толпившиеся в сенях, разошлись постепенно 
кто куда. Испуганный человек выбрался из чулана и 
упрямо полез на второй этаж. Авросимов его даже не 
заметил.

«Какие такие партии? — подумал он.— Мне о н а  нуж
на, да и только. И конюшни я не допущу, вот крест свя
той... Я этого Браницкого к стеночке-то припру...»

— Вы намекаете, сударь, на то, что она не принадле
жит мне? — спросил он у Крупникова.— Да что за пе
чаль? Я выкуплю ее. А за конюшню бог накажет.

— Ваня,— сказал поручик с сожалением, но твердо,— 
образумьтесь. Что это тебе приспичило? Грязная девка, 
чужая, дворовая. Да я раз с ней оскоромился, ей-богу, 
будучи невменяемым, и все они такие же... Черт вас возь
ми, да что это с тобой?! Ты только представь себе: у вас 
же ничего общего... Вы, сударь, просто безумец... Ты бе
зумец, Ваня. Да ты к ней трезвый и не прикоснешься...

«Сейчас подымусь наверх,— подумал упрямо наш ге
рой,— дверь затворю, ее раздену, сам разденусь, ляжем 
с ней и будем так весь день лежать в объятиях, ну их 
всех к черту...»

— Ну платок ей подарите от щедрости своей или се
режки бирюзовые,— сказал Крупников издалека.— Вре* 
мена нынче не те, чтобы обществу вызов делать.

Тут Авросимов очнулся от своих видений и спросил!
— А отчего, господин поручик, вам, гренадерам, над* 

лежит, как вы изволили высказаться, обо всем знать?
— А может, я не гренадер,— засмеялся Крупников, 

показывая из-под черных усов большие яркие свои зубь^
— Как то есть?
— А вот и Милодорочка,— сказал Крупников.
Авросимов оглянулся. По лестнице спускалась Мило*

дора в сопровождении того самого гостиничного человека,
В первую минуту наш герой намеревался было бро* 

риться к ней, но что-то заставило его сдержаться, затем 
Ой оглядел ее всю с ног до головы и ужаснулся своему 
выбору. Голова у него закружилась в отчаянии. Он пере
дел просительный взгляд на Крупникова, но тот смотрел 
в сторону, словно ничего и не происходило.

Тем временем Милодора, не замечая никого из при* 
сутствующих, вышла, и дверь за ней захлопнулась. По$*
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ле нескольких минут молчания поручик сказал Авроси- 
мову:

— Надеюсь, вы хоть дали ей денег на извозчика? 
Нехорошо ей в таком виде шествовать через город..

Слова эти больно стегнули нашего героя. Он опро
метью кинулся из гостиницы, но сколько ни вглядывался 
в пустынный проспект, Милодоры нигде не было. Так он 
постоял некоторое время и, удрученный, воротился обрат
но, но и Крупникова не застал. Человек сказал Авроси- 
мову, что господин поручик заторопились по делам и ве
лели извиниться перед молодым барином.

Авросимов шагнул вон, так и позабыв свой добротный 
столичный галстух в злополучном гостиничном номере. 
А был он воистину злополучен, ведь надо же было в нем 
возгореться и в нем же угаснуть высоким чувствам, хотя 
угаснуть они могли и в будущем — какие против того 
гарантии? Лично у меня с моим-то опытом, милостивый 
государь, таковых гарантий ну просто нет, да и все тут, 
так какие-то крохи, самая ничтожная малость...

Привычно вошел наш герой в ворота крепости и на
правился по утоптанной дороге через двор к комендант
скому дому. В те поры двор крепости представлял собой 
любопытнейшее зрелище, ибо вы могли наблюдать мно
жество всякого народа, особенно женщин благородного 
вида, медленно прохаживающихся из конца в конец или 
Стоящих в скорбных позах. Все они были родственника
ми схваченных мятежников и иногда вот так по целым 
дням топтались на морозе, чтобы или челобитную излов
читься вручить какому-нибудь важному лицу, или, что 
было еще важнее, встретиться с самим узником — братом 
своим, отцом ли, супругом ли, которого проводят медлен
ным печальным шагом под повязкою в комендантский 
дом на следствие, и перекинуться парой-другою слов, 
если конвой окажется великодушен.

Надо вам сказать, что уже изрядно дней, входя по 
своему делу во двор крепости, наш герой встречался с 
этими несчастными и даже попривык их видеть, так что, 
не застань их однажды в обычных положениях, очень, 
наверное, удивился бы; но среди молчаливого этого сбо
рища он давно уже успел заприметить и выделить строй
ную высокую молодую даму всю в черном, печальный 
силуэт которой всякий раз 'вспыхивал перед ним, стоило 
ему войти в ворота. Заприметил он ее не потому, что
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была она как-то уж там особенно сложена, хотя сложе
нию ее многие могли бы позавидовать; и не потому, что 
лицо ее поражало совершенством, нет... Но стояла она 
всегда в одном и том же месте у самого угла соборной 
ограды, всегда в стороне от грустных своих соплеменниц, 
всегда с лицом, обращенным туда, где тянулись стены 
Никольской куртины, страша своими мрачными окнами, 
и всякий раз, стоило войти в ворота, как она оказывалась 
на виду,— вот что запоминалось. Она, конечно, могла бы 
показаться даже девочкой-подростком, кабы не туалет 
дамы и недетская скорбь в лице.

Наш герой, входя во двор, нЬровил сделать крюк, что
бы пройти от*нее поближе, хотя это не всегда было воз
можно, так как явное приближение и бесцеремонное раз
глядывание легко могло сойти за наглость, к чему Авро- 
симов приучен не был. Но когда это оказывалось воз
можным, он видел мельком ее лицо, полуприкрытое чер
ной кисеею, и легкое таинственное ожесточение возгора
лось в нем и как бы вливало в него новые силы.

Прекрасно, милостивый государь, ожесточиться при 
виде скорби, однако так, чтобы рук при этом не опустить, 
а почувствовать себя человеком...

Вот и на этот раз, войдя, он тотчас же ее и узрел. 
Слегка прислонясь спиной к ограде, она стояла на сво
ем месте неподвижная как изваяние. И снова он, сам того 
не желая, бессознательно как-то, чуть свернул со своего 
прямого пути, как вдруг она заволновалась, отклонилась 
от ограды, протянула вперед руки, и Авросимову даже 
почудился легкий стон, выпорхнувший из ее груди.

Он глянул вслед за ней. Через крепостной двор, мимо 
собора, по утоптанной многими ногами снежной тропе, 
медленно двигалась печальная процессия. Конвойные 
солдаты лениво несли ружья, уже привыкнув к своей 
роли, и зимнее солнце неровно играло на штыках. Высо
кий худой юноша шел впереди. Из-под фуражки выби
валась черная прядь, похожая на распростертое крыло 
раненой птицы. На сей раз, что было удивительно, плат
ка па лице не было.

Наш герой узнал молодого человека, ибо сталкивал
ся с ним в Комитете в начале следствия. Фамилия ему 
была Зайкин, это помнилось весьма, ибо имелось извест
ное противоречие между утонченными и благородными 
чертами офицера и его фамилией, как бы из простых.
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Господи, но как же он переменился с тех недавних пор! 
Теперь это был изможденный и даже несколько сутулый 
арестант, и плохо выбритое желтое его лицо с ввалив
шимися щеками даже отвращало, да и весь его вид, по
мятый и несвежий, сразу напоминал о сырости каземата, 
о преступлении, о казни, о том, что все перевернулось, и 
это не дурной сон, который можно развеять.

Еще совсем недавно при первой встрече в Комитете 
наш герой при виде молодого статного подпоручика с 
дерзкими глазами испытывал гнев, да и как было не гне-. 
ваться, когда перед вами возник злодей с бледным от 
волнения лицом, но неукротимый в своем упрямстве? 
Однако теперь, словно майское облачко, рассеялся этот 
первоначальный гнев, потому что сколько ж можно 
гневаться на прибитого и уничтоженного врага? Да и 
враг ли? Ах, сколько соблазнов нас подкарауливает на 
пути нашем! И мы только тем и отличаемся один от 
другого: поддались или не успели. Уж коли поддались, 
так те, которые еще не поддались, нас судят и здраво 
так об сем рассуждают, не замечая, как и к ним испод
воль подступает соблазн и хватает их за сердце, и тогда 
уж м ы камни в них мечем и улюлюкаем, и анафеме пре
даем. Ведь предаем? И всем, всем это грозит, всех соб
лазны подстерегают... А императора?.. На сей вопрос 
Бутурлин бы рассмеялся, хотя это печально. Печально, 
что все ведь это — игра, в которую от скуки играют. 
И все генералы играют, потому что, как только кончут 
играть, так тотчас же от всего их генеральства одни мун
диры да эполеты останутся. И конвоиры эти играют, а 
иначе их запорют, если они скажут, что это все, мол, 
игра, а чего в нее играть, коли пахать надо. Все, все иг
рают, кто пока от соблазна свободен, судят соблазнен
ных, казнят их...

Эта мысль и другие ей подобные мелькнули в голове 
нашего героя с быстротою молнии, за тот краткий проме
жуток, когда пленный подпоручик Заикин не успел и 
трех шагов проделать.

И тут снова словно глубокий стон вырвался из груди 
молодой дамы, и она пошла к нему навстречу.

Узник остановился пораженный, и подобие улыбки 
озарило его черты. Конвоиры смешались. Авросимов, 
неведомо как, очутился рядом с ними в тот самый мо
мент, когда молодой человек и дама сблизились. На
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груди у Авросимова под шубой шевельнулся английский 
пистолет. Да что пистолет? У вас бы сердце шевель
нулось, когда бы вы там очутились хоть на мгно
вение.

Что они успели сказать друг другу и успели ли, Авро- 
симов не заметил, но тут же один из конвойных, опамято
вавшись, шагнул меж ними, и наш герой увидел ее лицо, 
полное тоски и отчаяния. Он было бросился к ней, чтобы 
проучить бедного конвоира, но было поздно. Заикина 
уже вели к комендантскому дому, и он только и мог, что 
шею выворачивал, оглядываясь на свою возлюбленную, 
и кивал ей, кивал... Она же снова стояла неподвижна.

— Не плачьте, сударыня,— сказал наш герой как 
можно ласковее.

Тут она взглянула на него своими круглыми глазами, 
в которых не было ни слез, ни скорби, а гордый вызов, 
один лишь гордый вызов.

— А вы-то кто, чтобы меня утешать? — сказала она.— 
С чего вы взяли, будто я плачу? — и снова стала глядеть 
вослед подпоручику, который уже входил в здание.

— Я помогу вам,— сказал он упрямо.
— Мой брат не нуждается в вашем участии.
— Вы прикажите только,— и он стянул шапку с го

ловы.— Вы только прикажите... Как у меня сердце горит, 
чтобы помочь вам! — и рыжие его космы вспыхнули 
вдруг, приведя ее в некоторое изумление.

Он вдруг увидел себя в ее глазах. Он стоял в 
них, большой, без шапки, румяный от молодости и 
мороза.

Она качнула головой и пошла к воротам крепости.
— Сударыня,— тихо позвал он,— смилуйтесь, суда

рыня... Я не обманщик.
Она уходила. Тогда наш герой, боясь потерять ее, 

шагнул следом, но она, видимо, услыхала, как скрипнул 
снег под его ногами, и заторопилась.

Тут-то его, недоумевающего, и застал Павел Бутур
лин и потащил в комендантский дом, журя за медли
тельность, ибо там судьба его, быть может, складывается 
наипрелестнейшим образом...

— Каким же это? — не понял наш герой.
— А ты иди, иди, Ванюша,— загадочно усмехнулся 

Бутурлин.— Лови момент, лови момент... Чем это ты 
угодить-то смог?



149

В скором времени все это выяснилось, как только 
ввалился наш герой в комна!у, служившую временным 
кабинетом правителю дел господину Боровкову.

— Ну-с, вот так, значит,— сказал Александр Дмитри
евич,— повезут завтра подпоручика Заикина в Малорос
сию, дабы он указал место сокрытия одного ужасного 
документа...

В небольшое окно кабинета виднелся крепостной 
двор, ворота, в которые скрылась сестрица подпоручика, 
полная тайны и волшебства, хотя могло и так случиться, 
что она уходить раздумала и вот-вот вернется...

«Вот и опять о подпоручике речь,— подумал наш ге
рой,— судьба мне с ним связанным быть»,— и обрадовал
ся при этом.

— ...ужасного документа, именуемого Русскою Прав
дой,— продолжал меж тем Боровков и при этом странно 
улыбнулся одними губами.— Я хочу дать вам понять, что 
вы должны в сем предприятии участвовать тоже, и участ
вовать вы в нем должны с трезвой головой и с ясным со
знанием, проникшись всей ответственностью дела.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие,— сказал наш 
герой, словно он был и не дворянин вовсе, а так некто, и 
при этом он снова покосился в окно: а вдруг она по
явится.

«Истинно судьба,— подумал он.— Вот и мне с ним, с 
подпоручиком, ехать, а он мне как брат».

—  Я что имею в виду,— сказал Александр Дмитрие
вич, снова улыбаясь одними губами и пристально всмат
риваясь в глаза нашему герою,— вы преотлично грамот
ны и поможете составить опись найденного и различные 
донесения, кои могут понадобиться...

Во дворе постепенно темнело, и она не появлялась. 
Зато множество других печальных женщин передвига
лось по двору в надежде на удачу.

— ...Начальником команды вашей будет ротмистр 
(Слепцов,— сказал Боровков.— Поедете затемно, втайне. 
Я что имею в виду: преступника ублажать не следует, но 
и не игнорируйте, ежели он почему-либо упираться ста
нет, смягчите его, смягчите.

«Не старый еще,— подумал наш герой о Боровико
ве,— а в каких правах!»

— Вот как повезло тебе, Ванюша,— сказал, усмеха
ясь, Бутурлин, когда они вышли.— Какое тебе доверие.



Голова у Авросимова слегка кружилась, и усмешка 
Бутурлина пришлась ему не очень по душе. Да и време
ни теперь до отъезда оставалось совсем ничего. Но не ус
пел он в своей канцелярии как следует позаниматься пе
репискою бумаг, как совсем завечерело, и его снова 
кликнули к Александру Дмитриевичу.

Боровков встретил его своей редкой ускользающей 
улыбкой, которая загоралась и тут же гасла, словно ее 
и не было, и при этом была столь слаба, что думалось: 
а улыбка ли это? А может, вовсе и не улыбка, а подер
гивание губ?

— Ну-с,— сказал Боровков,— я вот что хотел уточ
нить с вами, любезный,— и он улыбнулся,— что же это 
вы, любезный, упустили из фразы важное слово? Глянь- 
те-ко, гляньте-ко, было «злонамеренное тайное общест
во», а у вас — просто «тайное общество»? Позабыли-с?

— Виноват,— пролепетал наш герой,— и точно поза
был, виноват...

— Не винитесь, не винитесь, сударь, это я вам в 
острастку говорю... Не дай бог,— и он улыбнулся,— по
падет сия ошибка на глаза членам Комитета!.. Хорошо 
еще, что одна. Не так ли, сударь?

За окном уже было темно, только несколько фонарей 
помаргивали, ничего вокруг не освещая.

— Верю,— сказал Александр Дмитриевич,— что это 
недоразумение,— и снова улыбнулся.— А я листаю ваши 
бумаги, листаю, глядь — пропуск. Я весь потом, сударь, 
за вас покрылся. Ведь не предлог пропущен бесполезный 
или какое-нибудь там междометие... нет, характеристика, 
сударь. Представляете, что могло бы выйти?

— Представляю,— прохрипел наш герой.
— Уж тут я начал поспешно так искать, нет ли вто

рой ошибки подобной. Ведь ежели одна, она и есть 
ошибка, а коли две да одинаковых? Это ведь уже систе
ма, сударь,— и он улыбнулся.— Пособничество в укрытии 
злого умысла...

— Одна, одна,— сказал Авросимов.
— Одна ошибочка, одна,— согласно закивал головой 

Боровков.— И вот я листаю, и что же вы, сударь, дума
ете? Вот глядите-ко, глядите-ко, где допрашиваемый сви
детель капитан Майборода Аркадий Иванович опреде
ленно высказывает, что, мол, заговор, вот глядите-ко, 
глядите-ко, его рукою написано: «сие ужасное скопище
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заговорщиков», а у вас? «Заговорщики» и только. Пропа
ло отношение, пропало...

— Дозвольте я исправлю,— сказал наш герой, хо
лодея.

«Как же это я допустил?!» — подумал он с ужасом, 
протягивая руку к перу.

— Я сам исправлю,— улыбнулся Боровков и, взяв 
перо, понес его к листу, но не донес и отложил на преж
нее место.

— Позвольте мне, милостивый государь. Черт по
путал...

— А я уже исправил. Вот так хорошо будет.
— Да как же так? — удивился Авросимов.— Вы же и 

не вписывали ничего!
— Нет, вписал,— сказал Александр Дмитриевич и 

долго глядел в глаза Авросимову.— Вписал...— и улыб
нулся, словно наслаждаясь страхом нашего героя.

Так они молча смотрели друг на друга. То есть Алек
сандр Дмитриевич смотрел, а Авросимов подставлял ему 
под взгляд то щеку, то другую, то лоб.

—  Я что имел в виду,—сказал Боровков,— а может, 
и не нужны эти словесные украшательства? Следствие — 
акт серьезный, сударь.— И он улыбнулся.— Вы сие от
вергли, а в этом есть резон. Вы отвергли сознательно? 
Сознательно. Вы не эмоциями руководствовались. А ведь 
эмоции нас могут закружить да не туда завесть, сбить 
с толку. Поняли вы меня?

— Нет,— выдохнул Авросимов.
— Да вы поняли, поняли...
— Нет, нисколечки...
— Я что имею в виду,— сказал Боровков терпели

во ,— а именно вашу честь и будущность...
— Виноват,— сказал Авросимов..
— Да я не виню вас. Ежели это сознательно, то это 

одно, а ежели по глупости, то совсем и другое,— и он 
улыбнулся.

— Не знаю,— еле слышно выдавил наш герой, моля 
бога, чтобы это был сон.

— Да я не виню вас,— сказал Боровков,— напротив, 
видя ваше замешательство, я не нахожу ответа: можно 
ли на вас полагаться?

«Где уж тут на меня полагаться!» — подумал Авро
симов.
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День был воистину ужасный. Авросимов ничего в толк 
не мог взять, покуда долгое сидение за бумагами не по- 
притупило волнения. Он так стал размышлять: «Почему 
же правитель дел не внес исправлений? Значит, наказать 
меня хочет. Членам Комитета показать бумаги: вот, мол! 
А зачем же он мне поездку доверяет, составление важ
ных документов? Значит, ценит? А чего же он тогда...»

Это истязание продолжалось бы долго и, может быть, 
согнуло бы нашего героя, как вдруг вручили ему новые 
опросные листы, что Комитет заготовлял для преступни
ков, и приказали нести их к Пестелю в каземат и там, не 
вступая со злодеем в откровенные разговоры, забрать у 
него уже ранее им составленные ответы на прежние во
просы, доставить их в следственную, а ежели что в новых 
вопросах будет ему неясно, разъяснить и только.

«Чертов полковник! — подумал наш герой, забирая 
листы и шагая по коридору к лестнице.— Из-за него все, 
из-за него! Не зря они все его корят, все его бывшие 
дружки!.. И подпоручик, бедняга, из-за него в каземате 
сидит, и сестрица его, ангел, из-за него по двору мечется, 
и мне муки... чертов полковник!»

Разгоряченный этими чувствами, он так и выбежал 
во двор на мороз без шубы, в одном сюртучке, с черной 
папкой под мышкой, в которой новые опросные листы 
таили свои каверзы. Быстро перебежал двор, обогнул со
борную ограду и помчался к страшному месту, обвевае
мый морозным вечерним ветром.

«Не зря тебя судят, злодей, и казнят! — думал он на 
ходу.— Как ты всем жизни перепутал, враг!»

Для него, молодого да раннего, это было и не удиви
тельно— так с ожесточением воспринимать все, что было 
вокруг, словно все это получалось по причине Пестелева 
злодейства, ибо тут и взрослый сильный человек мог по
шатнуться во мнении — не то что юнец.

Вы только поглядите, милостивый государь, како
во-то ему было из всего выпутываться, что на него нава
лилось: с одной стороны, стало быть, сердечное кипение, 
всякие планы, эдакий взлет душевный, а с другой — 
страдания, зависимость и страхи.

И чем больше вырисовывался перед ним мрачный си
луэт крепостной стены, тем сильнее охватывали его, оже
сточение и гнев, и так вот, сопя и бормоча проклятия, 
заиндевевший весь, сопровождаемый морозными клуба-
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ми, словно духами ада, размахивая черною папкой над 
рыжею головой, ввалился наш герой в караульное поме
щение, временно оборудованное в одном из казематов 
куртины, где большой фонарь, свисая с потолка, странно 
освещал покрытые зеленой плесенью своды. Дежурный 
офицер развел руками, ибо по позднему времени уже не 
имел ключей, а находились они по недавно установлен
ному порядку у плац-майора Подушкина, некоронованно
го короля сих казематов, имя которого, и без того знат
ное, утвердилось окончательно, благодаря возмущению, 
происшедшему в недавнем декабре.

Дежурный офицер поманил за собой Авросимова, и 
они направились к плац-майору.

Несмотря на поздний час, плац-майор бодрствовал. 
Сильный запах водки исходил от него. Человек он был 
большой, и грузный, и неопрятный, но это нашего героя 
не смущало, ибо детей с ним крестить он не собирался.

— Теперь мне, сударь, ни сна, ни покоя,—"рассказы- 
вал плац-майор, копошась в связке ключей и приспосаб
ливая ее, чтобы удобнее нести.— Никто теперь без меня 
никуда-с. Государственные преступники — это, конечно, 
само собой, так ведь их много, сударь, много! Да все не 
в себе, с капризами...

Теперь уже втроем они шли по направлению к первой 
стене. Снег поскрипывал под ногами.

— ...Прежде всего ублажи,— говорил плац-майор, 
медленно и с одышкой вышагивая,— подай, возьми, на
корми... А знаете, сударь, каково аристократа-то убла
жить? Черного хлеба, к примеру, он не ест... Не спешите, 
сударь... Да я его уговорить должен... Или вот за
при, отопри... На каждого ведь особое предписание: со
держать, к примеру, хорошо. Что сие значит? Давать 
чай, как ни попросит, бумагу, белый хлеб-с, солдата в 
лавочку гонять, а коли денег у арестанта нет — свои вы
кладывай, вот как-с... Или, к примеру, содержать стро
го... Не споткнитесь, сударь, тут приступочек... Чаю не 
давать, бумаги не давать, масло в лампе вышло — не да
вать, шуметь не давать... Или, к примеру, содержать 
строго, но бумагу, буде понадобится, и перо давать... 
А ведь это, сударь, все на мне. Сначала, сударь, бывает 
трудно, покаюсь. Они все разные. После же, по прошест
вии времени... Теперь сюда пожалуйте-с, вот так... а по 
прошествии времени приспосабливаются, и уж мне по-
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легче тогда, полегче... В общем, не заскучаешь, сударь.
Они прошли ворота и остановились перед нешироким 

деревянным мостком, освещенным двумя фонарями. 
Здесь Авросимов еще не бывал. За мостком на островке 
виднелось мрачное одноэтажное здание Алексеевского 
равелина, за темными окнами которого, казалось, не 
было жизни.

— Слуууушай! — крикнул дежурный офицер. Спустя 
некоторое время что-то щелкнуло, что-то прогремело, 
прозвенело, и перед ними появился унтер-офицер в со
провождении инвалидного солдата. Они перешли мосток, 
разглядели плац-майора и молча повели его и Авросимова 
за собой к равелину, оставив на этой стороне дежурного 
офицера.

Сердце у нашего героя билось учащенно. Подошвы 
трудно отставали от примятого, утоптанного снега. Хоте
лось бежать отсюда куда глаза глядят.

Наконец звякнул болт, распахнулась калитка, и они 
все так же молча вошли в окованные двери. Перед на
шим героем возникло сводчатое помещение. Множество 
фонарей почти не освещало его. Дальше была дверь. 
За дверью — коридор, под углом уходящий куда-то. Было 
слышно, как где-то звонко и скучно ударяется капля о 
камень. Пахло почему-то березовым веником да водкой 
от плац-майора.

— Вот вы обратите внимание, сударь,— сказал По- 
душкин хриплым шепотом,— обратите внимание, сколь
ко их... Весь этот коридор, да там еще, за тою вон 
дверью, а за тою — опять, да с двух сторон, и все ведь 
комнатки, комнатки, нумера-с, сударь... Раньше на все 
про все — два, три несчастных, а тут навезли без счета, 
и все ведь, сударь, я, все мое...

И в самом деле, потянулись двери камер, и солдаты, 
обутые в валяные сапоги, и фонари с оплывшими свеча
ми, и снова — запах березовых веников, гнили, прогорк
лого масла, водки...

И вдруг Авросимов даже замедлил шаги, так знаком 
показался ему коридор. Будто он тут и взаправду бывал 
уже, ^среди этих серых однообразных стен, в этом длин
ном коридоре, полном вздохов и шорохов, не имеющем, 
казалось, конца. Ах, да он же вспомнил! Вспомнил не
давние свои сновидения, когда возник перед ним длинный 
серый коридор, где еще пятно расползлось по стене то
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ли от воды, то ли от выплеснутых щей... И тут в самом 
деле он вдруг узрел то самое пятно, точно такое же, как 
во сне, и именно от щей, ибо засохшие капустные остат
ки, налипшие на стену, теперь хорошо были видны. И по
ка плац-майор Подушкин, заметив недоумение нашего 
героя, желтым пальцем соскребывал со стены эти остат
ки, огорченно покачивая головой, Авросимов находился 
как бы в столбняке, не умея увязать яви и сна.

— Солдат споткнулся, пролил,— сказал плац-майор 
шепотом.— А так все аккуратно... Вот солдат пролил...

Капустная полоска никак не хотела отрываться от 
стены и даже желтому скрюченному пальцу плац-майора 
не поддавалась долгое время, как вдруг оторвалась и 
плавно так, словно засохший лепесток розы, опустилась 
на каменный пол.

— Готов,— снова шепотом удовлетворенно сказал 
Подушкин и вытер палец о штаны. — Все на мне в этом 
доме, сударь,— и сильнее запахло водкой.— А теперь по
жалуйте сюда.

Стража замерла поодаль. Ключ в замке прогремел. 
Щеколда ужасно заскрипела.

— Я, сударь, здесь погожу, а вы не сознавайтесь обо 
мне, а то требовать начнут-с, то да се, не дай бог... Сту
пайте...

И он растворил дверь камеры и слегка подтолкнул 
нашего героя.

Теперь наш герой стоял перед распахнутой дверью, 
за которой ему показались мрак и отсутствие жизни.

Теперь за ним, за его спиною, был уже один, мир, в 
котором шепотом переговаривались тюремщики, а впере
ди — другой, где горел масляный светильник.

Там, в неясном, желтоватом зареве грустного этого 
приспособления, расплывалась над столом согбенная 
фигура.

Авросимов-то вошел быстро, но ему самому показа
лось, что прошло долгое время, и дверь захлопнулась, 
как только он вошел, но скрежет еще долго висел в воз
духе.

Перед нашим героем сидел полковник-злодей и слов
но читал, однако книги перед ним не было и бумаги ни
какой — тоже.

В одно мгновение тысячи мыслей вихрем пронеслись 
в голове Авросимова, одна пронзительнее другой. Вот он
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сидит э своем последнем дому, страшный человек с ма
ленькими глазами, который решился потягаться с госу
дарем.. Йо с государем „ тягаться невозможно, ибо, едва 
об этом шевельнется мысль, как тотчас Павел Бутурлин, 
и их сиятельство граф, и плац-майбр Подушкин, и он сам, 
Авросимов, накинутся, свяжут и потребуют ответа. Разве 
он не знал об этом? Куда ж он шел? Чего же добивался? 
На что надеялся гордец, возомнивший о себе бог знает 
что? Друзья от него отворотились, их сиятельство его 
боится, а раз боится, стало быть, сотрет, Авросимову он 
душу возмутил, и только крепостные казематы еще исто
чают для него свое сырое тепло, балуют его и коварно 
покоют в своих стенах. Зачем же?!

Как он шагнул вперед, наклонив голову, словно рас
свирепевший бык — на красное, он и не помнил. Это была 
свирепость от горя и испуга, и боль клокотала в этом 
неопытном теле, когда он взмахнул рукой, так что же
лезная кружка отскочила прочь, как безумная, и зата
рахтела по каменному полу в тишине.

Можно было подумать, что наш герой сейчас обру
шится на пленника и задавит, но тарахтение злополуч
ной кружки вдруг отрезвило его, и он замер.

Павел Иванович глядел на него вполоборота. Вдруг 
он легче тени скользнул с табурета, поднял кружку, по
дал ее нашему герою, а сам покорно воротился на свое 
прежнее место.

Ах, как бы вам, милостивый государь, увидеть это! 
Увидеть, как злодей, имеющий даже сходство с фран
цузским узурпатором, сгибался над тюремной кружкой 
и подносил ее как бы даже с поклоном нашему герою, 
оцепеневшему в своей нежданной роли. Ах, он всего 
мог ожидать: и молчания, и гнева, и презрения, ну, на
конец, пинка сапогом по кружке, ну, скажем, полковник 
мог ведь наклониться с достоинством и поставить круж
ку на стол, или там бог знает чего еще... Но чтобы вот 
так!..

Теперь, после всего этого, Авросимов и не знал, чтр 
ему делать: то ли сказать что, то ли молча подать бу
маги.

«Зачем же в ноги-то кидаться! — воскликнул он з 
душе.— Уж взялся, так держись.— И снова резкая бол£ 
его пронзила: — А что я-то могу?»

Пестель увидел обращенные к нему глаза Авросимо*
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ва, в которых бушевали огоньки лампадки пополам со 
страданием.

— Господин полковник,— сказал Авросимов,— из
вольте принять опросные листы.

Павел Иванович с тою же поспешностью, что и преж
де, выхватил папку с бумагами из рук нашего героя и 
зашуршал листами, поднося их совсем близко к пламе
ни светильника.

Авросимову показался он еще ниже, чем в Комите
те, да и нанковый халат был ему не по плечу, и нелепая 
эта фигура вызывала больше сожаления, нежели гнева.

Тут наш герой вспомнил рассказы Майбороды и по
пытался представить себе полковника прежним, то есть 
в мундире, в лосинах, с холодным взглядом и с дерзо
стью в мыслях.

Павел Иванович читал опросные пункты, шевеля гу
бами. Веселое племя рыжих прусаков взапуски носилось 
по столу. Авросимов смахнул одного на пол.

— Покоя от них нет,— пожаловался Пестель.— Есть 
смирные, так тех не видно, а этим, что ни делай, ничего 
не помогает.

— Надо бы плац-майору сказать,— посоветовал Ав
росимов.

Павел Иванович усмехнулся:
— Разве это в его власти? Над прусаками он бес

силен.
«Кабы я был на его месте,— подумал наш герой,— я 

бы не упорствовал, не гордился бы, я бы государю в ноги 
упал».

Авросимов явственно узидел себя самого одетого в 
полковничий мундир, и как он валится в ноги царю: 
«Помилуйте, ваше величество!» Но царь глядит на него 
с недоверием, поджав губы.

Пестель протянул нашему герою ранее заполненные 
листы.

— Извольте.
И вдруг что-то, видимо, показалось ему в глазах Ав- 

росимова, что-то привиделось. Он выхватил их обратно, 
торопливо перелистал, склонившись к светильнику, и 
нашел, и принялся перечитывать.

«...все говорили, что Революция не может начаться
при жизни Государя... и что надобно или смерти
его дождаться или решиться оную ускорить... Но
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справедливость требует также и то сказать, что ни 
один член из всех теперешних мне известных не вы
зывался сие исполнить; а напротив того каждый в 
свое время говорил, что хотя сие Действие может 
статься и будет необходимо, но что он не примет ис
полнение онаго на себя, а каждый думал-, что найдет
ся другой для сего».
— Отчего же так? — словно спросил кто-то с на

смешкою. Но кто спросил, было не понять. Рыжий пи
сарь стоял ни жив ни мертв, боясь пошевельнуться; не
беса были далече, за толщей сводчатых потолков.

Павел Иванович закусил губу и быстро повел перо по 
чистому листу, не обращая внимания на Авросимова.

«...Большая разница между понятием о необходимо
сти поступка и решимостью оный совершить: Разсу- 
док может говорить, что для успеха такого-то пред
приятия нужна смерть такая-то; но еще весьма дале
ко от сего умозаключения до самого покушения на 
жизнь: Человек не скоро доходит до таковаго состоя
ния или расположения Духа, чтобы на смертоубийст
во решиться; во всем соблюдается в природе постепен
ность. Дабы способным сделаться на смертоубийство, 
тому должны предшествовать не мнения, но Д еяния; 
из всех же членов тсперешняго Союза Благоденст
вия ни один, сколько мне известно, ни в каких отно
шениях не оказывал злобных качеств и злостных 
поступков или пороков. Посему и твердо полагаю я, 
что ежели бы Государь Император Александр Пав
лович жил еще долго, то при всех успехах Союза 
революция не началась бы прежде естественной его 
смерти, которую бы никто не ускорил, несмотря на то, 
что все бы находили сие ускорение может быть по
лезным для успеха Общества. Сию мысль объясняю 
я при полной уверенности в совершенной ея справед
ливости».

Он поставил точку, удовлетворенно вздохнул и ощу
тил на плече худенькую руку Евгения Оболенского, и 
услыхал его голос:

— Я вижу, как вы обольщаетесь, но мне, черт возьми, 
хочется вам верить. Приятно чувствовать себя сильным, 
вы не находите?.. Хотя я не говорю вам «да», учтите, не 
говорю, дайте срок, мне по сердцу ваша неукротимость,
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но я не знаю, то есть о себе я не знаю; это, наверное, 
справедливо, но я не знаю...

— А вы не боитесь, что именно нерешительность сыг
рает с вами однажды злую шутку? — спросил Пестель 
холодно.

— Не знаю,— сказал Оболенский и исчез, и голоса 
потухли.

Павел Иванович простился с ними с умилением и 
болью и снова протянул Авросимову исписанные листы, 
теперь уже с поправкой.

— Извольте...
— Завтра, на рассвете,— сказал Авросимов шепо

том,— повезут подпоручика Заикина бумаги ваши ис
кать.

Пестель стоял, опустив голову. Желтый прусачок 
мирно спал в складке его халата. Масло в светильнике 
еле слышно шипело.

— Я думал, вы меня ненавидите,— удивленно сказал 
Павел Иванович и улыбнулся.

Авросимов шагнул было к двери, но резко оборо
тился.

— Я жалею об вас! — вдруг крикнул он.— Жалею! 
Жалею! — и распахнул проклятую дверь. Но это был не 
крик, а тоскливая мысль, забушевавшая в нем на мгно
вение.

Дверь захлопнулась со скрежетом. Пламя светиль- 
ника вздрогнуло. Золотой клинок, изящно искривленный, 
заколебался в воображении Павла Ивановича, тускло 
сверкнув, напомнив недавнюю юность. Он виделся не* 
долго и исчез, словно короткая усмешка фортуны, зна
менующая ненадежность любви в этом мире.

«Хотя,— подумал узник,— страдание тоже не веч
но»,— и поежился.

Я, милостивый государь, позволю себе высказать вам 
свою мысль, которая давно во мне утвердилась, но кото
рая, когда возникла, волосья мои подняла дыбом.

Что же это такое? — рассуждал я по секрету.— Пол
ковник Пестель призывал своих сообщников так все пе
реворотить, чтобы рабство сломать и многим русским 
/иодям дать ж и гь по-людски, а не по-скотски. Прав быЛ 
Пестель или нет? Злодей он или пророк? Вот оно самое 
главное-то и следует. Ежели он не был прав, зачем же 
наш нонешний государь, я вас спрашиваю, дал народу
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волю? Стало быть, Пестель был прав? Ах, милостивый 
Государь, а ежели он прав был, ежели прав был, за что 
же его так позорно казнили?!.

Это я открыл для себя и вам первому сообщаю по 
большому секрету, и тут я вижу, как вы бледнеете. Но 
Ьы погодите и слушайте дальше. Значит, в сем вопросе 
полковник был не злодей, но пророк. Это мы с вами уста
новили. А государь?.. Тут сердце мое трепещет и содро
гается. Он повелел казнить пророка! Вы говорите, мол, 
за  цареубийство, но какое же цареубийство, которого не 
было? За намерения? Ах, милостивый государь мой, мы 
же не дети! Злодеем или глупцом был покойный наш го
сударь? Ежели глупцом, а Россия тому примеры знает, 
значит, нельзя было великой стране на его благодеяния 
рассчитывать. А ежели злодеем, ибо не внял йророку и 
вверг народ свой в долгое страдание, стало быть, и сам 
он достоин худшей участи. Вот до чего я додумался на 
досуге. Предвижу, как вы будете негодовать поперво
началу, но поверьте мне, подумав хорошо, вы сами к 
тому же придете. Вы не подумайте, ради бога, что я себя 
йророком мню. Нет, нет. Но сильные мира сего страсть 
как не любят пророков, ибо пророки своим предвидени
ем их престиж умаляют. И тут-то, в ослеплении, проро
ка они казнят, а уж после того переворачивают жизнь, 
как пророк предсказывал, и эти предсказания выдают за 
свои. Спрашиваю его, что же это, мол, вы пророка от
вергли, а теперь то же самое творите, что он велел? 
Предвижу ответ, что, мол, тогда не время было сие тво
рить и пагубно, а нынче, мол, самое время... И так мы от
говариваемся, милостивый государь, угождая собствен
ной амбиции и тем самым замедляя движение жизни.

Теперь, думаю, пора нам с вами вернуться к нашему 
герою и к повествованию, печальному, но поучительному.

— Позвольте, сударь, я с вас прусачка сниму,— 
сказал плац-майор, когда они выходили прочь из страш
ного того места.— Вы удручены-с... Это я понимаю. По 
первому разу всегда так. Даже преступник, которому 
казематы наши — дом родной, и тот, сударь, пребывает 
в долгом оцепенении, а уж коли свежий человек-с, тому 
и подавно, хотя я, например, к такому порядку привык, 
и мне, сударь, сдается, что у нас как бы и не трудно-с,— 
он вдруг засмеялся чему-то своему: — А что, сударь, по
жалуй, мало таких мёст в Санкт-Петербурге, чтобы

6 В. Окуджава
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сразу столько знатных господ знакомство со мной води
ли; хотя я вам по секрету скажу-с, прежних узников я 
больше обихаживал: когда мало их, на каждого щедро
сти моей помногу приходится. И вот некоторые из них 
помнят мои благодеяния и не брезгуют здороваться, су
дарь, ну как там кому сподручнее, а некоторые гордятся. 
Ермолов, пока тут в прежние времена в заточении был, 
никак без меня не мог-с: я ровно нянька его обихаживал, 
а вышел — и не замечает-с...

Нынче в следственной преступников не допрашивали, 
и Авросимов, сдав бумаги, тут же отправился к себе на 
Васильевский, дабы подготовиться к трудному пути.

Спеша по ночной улице мимо редких колотушников, 
он ощутил, как что-то скользнуло по его животу и мягко 
упало в снег. Он нагнулся и увидал свой английский пи
столет.

«Дурная примета»,— подумал Авросимов, поднял пи
столет и направился было далее, но тут зловещий эки
паж военного министра, взвизгнув полозьями, вылетел 
из-за поворота и преградил ему путь.

Трудно сказать почему, но вместо того, чтобы пере
пугаться, как обычно, наш герой вдруг успел подумать, 
что ежели рукопись Пестеля найдут, то устроят вокруг 
нее безумство, и тогда уж полковнику ни гордость не 
поможет, ни фортуна.

«Как же это я спросить его растерялся, об чем у него 
там написано, что все они охотятся за ней, словно за пос
ледней уткой!» — подумал он сокрушенно, видя, как рас
пахивается оконце в экипаже.

— Подойди-ка, любезный,— приказал граф.— Опять 
полуночничаешь? Небось уже всех барышень перепро
бовал.

Авросимов лихо подошел, но обрюзгшее лицо графа, 
пронзительные глаза и странный вопрос быстро выбили 
дурь из его головы.

— Ты, любезный, однажды ко мне пожаловать отка
зался,— жестко, сказал военный министр.— Интересно, 
это гордость у тебя или страх?

— Страх,— просто сказал Авросимов, хотя, ежели вы 
помните, он и не отказывался от посещения, а даже при
ходил, когда граф того пожелали.
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— А почто у  тебя предо мною страх? — без интереса 
спросил граф.— Я смертен. Все обиды с собой унесу. Кто 
об том вспомнит?

— Бумага, ваше сиятельство,— с дерзостью ответил 
наш герой.— Да вам не след беспокоиться. Я, ваше сия
тельство, никого обидеть не умею.

— Ух ты какой,— рассердился граф.— И девок не 
обижал? Такой здоровила да не обижал?

— Никак нет, бог миловал.
— Ты нынче опросные листы к Пестелю носил? Но

сил, носил. Это я велел тебя направить... Искусить тебя... 
Ну как он, раскаивается?

«Откуда же ему известно?»поразился наш герой.
— Мне все известно,— сказал военный министр.— 

Чего ладошкой прикрываешься? Иди — знай, что у тебя 
там, под ладошкой. Парле ву Франсе?..

— Никак нег...
— Я тоже — нет, а вот не в малых чинах хожу.
«Откуда же ему известно?» — поразился наш герой.
— Я вижу грусть в твоих глазах,— сказал граф.— Да 

ты этим не гордись, любезный. У Пестеля тоже стра
дание русское, а он немец... Или ты доброту свою 
показываешь?.. Все вы за моей спиной добрые, 
канальи!

Тут наш герой увидел, как из-за кареты вышел Павел 
Бутурлин и молча остановился. Это несколько приобод
рило Авросимова.

— Ваше сиятельство, — взмолился он, коченея на 
ветру,— велите мне исполнить, что вашей душе угодно 
будет! Я все могу. Я только этих разговоров не могу вы
держать, как они меня подминают, ваше сиятельство!

— Да ты что?— спохватился граф,— Эк его трясет. 
Такой медведь, а стонешь.

— И медведю больно бывает,— всхлипнул Авроси- 
мов, краем глаза поглядывая на Бутурлина,— когда из 
него жилки тянут...— Бутурлин улыбался одними губами.

— Да кто ж тебя тянет! — закричал военный мит 
нистр.— Да как ты смеешь! — и приказал Бутурлину: — 
А ну-ка, отпихни его прочь. Чего стал!

Бутурлин тонкой своей рукой отпихнул всхлипываю
щего Авросимова, но толчок был слабоват, так что на
шему герою пришлось даже самому отстраниться, чтобы 
хоть видимость была.

(5
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. Бутурлин уселся в экипаж, сделав Авросимову тай
ком ручкой.

— А что это ты за грудь держишься,— спросил 
граф,— ровно пистолет у тебя за пазухой?

«Как это он знает?» — ужаснулся наш герой, но тут 
оконце захлопнулось и кони понесли, дыша паром.

После этого нелепого разговора, которого лишь со 
стороны военного министра, одуревшего от водки и гор
дости, и можно было ожидать, наш герой намеревался, 
наконец, заняться своими делами, но не тут-то было. 
Войдя в дом, он тотчас же по лицу Ерофеича понял, что 
в доме что-то неладно, и тут же вспомнил, как вчера ка
питан Майборода сидел на его постели и пил напропа
лую. Да неужели до сих пор сидит?!

И вот, разогревшись решимостью, полный благород
ной высокопарности, сверкая синими своими глазами, от
ворил он дверь в комнату.

— Господин Ваня,— обрадовался Аркадий Ивано
вич,— а я вам сучку в презент принес. Я обид не помню, 
как ваш человек волком на меня глядел... Тут мне, гос
подин Ваня, пофартило в Петербурге, чудный город, а 
я не могу, чтобы радостью с вами не поделиться.

Авросимову трудно было оставаться с капитаном в 
одном дому после всех разговоров и намеков, но хохол 
устроился поудобнее на диванчике и сладко зевнул.

Свечи были погашены. Тени успокоились. Наш герой 
так устал, что не мог противоречить капитану в его же
лании остаться ночевать именно здесь. Дремота подсту
пила. Послышался храп Ерофеича.

— Ох, господин Ваня,— вздохнул в этой тишине ка
питан.— разве ж я знал, що так оно выйдет? Вы не смот
рите, что я смеюсь, мне, господин Ваня, страшно...

— Это вы про что? — спросил Авросимов, борясь со 
сном.

— Да все про то же, господи боже мой... Я ведь ду
мал, как лучше, а видите?.. Всем-то не угодишь. Госу
дарю хорошо, а полковнику моему худо.

Сон отлетел прочь.
«Черт бы его побрал! — подумал наш герой.— Эдак 

я не высплюсь, буду вареный ехать...»
— Вы бы уж спали, Аркадий Иванович. Ночь ведь...
— Да я бы и рад, господин Ваня, ах, не спится... Как 

вы думаете, что полковнику моему быть мож§т?
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Слова падали тихо-тихо, как легкое шуршание травы 
или кисеи под ветром, но были они отягощены былым 
безумством, былой горечью...

— Что же это вы все на одного навалились? — про
шептал наш герой, зарываясь в подушку.— И друзья и 
Враги...

— Кто враг?! Кто враг, господин Ваня?.. Вы этим 
поверили, которые меня во флигеле вашем бесчестить 
пытались?.. Эх, вы... Да вам же полковник-то неизвестен, 
вы же не знаете, что он замышлял, как же вы можете 
Вго сторону брать? Вот что мне удивительно! Я ведь его 
любил, а как прознал про тяжкий умысел, какая уж 
тут может быть любовь, господин Ваня? Тут надо выби
вать, господин Ваня.

Авросимов, не желая продолжения этого нелепого 
разговора, притворился спящим, даже всхрапнул.

— Господин Ваня,— зашептал капитан,— а господин 
Ваня, вы послушайте меня... Мне ваше расположение те
рять не хочется... Уж как вы представили меня героем, 
так не раскаивайтесь... Легко ли по лезвию-то ходить?.. 
Вы слышите? Вот вы себя честным считаете, порядоч
ным, да вы и есть порядочный, господин Ваня, так вот 
вы же поедете с подпоручиком донесения делать? Разве 
ж вас за то судить можно? А меня можно, что я отече
ство спасал?.. Господин Ваня, вы меня слышите?..

Господи, кто же прав-то? Пестель, ждущий своей 
участи, поверженный, приуготовляемый к казни за лю
бовь к отечеству; капитан со своими цыганскими глаза
ми, получивший пощечины за любовь к отечеству... 
Кто же?!

— А те, господин Ваня, которые меня по щекам хле
стали, разве ж они отечеству не служат? Да вы им при
кажите— они тотчас. цсе£ бунтовщиков на Голгофу-то
Ч поведут... : .“ ,г '. ........ ,

— На Голгофу? — поразился наш герой. . .
( — На Голгофу, господин Ваня... Вот и вы едете, что- 

б,ц полковника уличить. И я его уличил. И ваши друзья. 
А за что же они меня по щекам:то били?

— За барышню,— сказал Авросимов, теряя остатки 
сна.

— Ох-хо-хо, господин Ваня, не прикидывайтесь... Ну 
да я их прощаю, прощаю... Мы ведь все ради отечества 
да государя стараемся...



Вот, милостивый государь мой, сколько слов всяких 
©б отечестве!

— Поезжайте, господин Ваня, с богом. Привезите со
чинение— узнаете, кто прав...

— А ежели его не найдут?
— Найдут! — крикнул капитан с ужасом.— Непре

менно найдут! — и уже шепотом: — Не может быть ина
че. Иначе я лжецом прослыву... Вы что, с ума сошли, 
говорить такое?

— Я говорю: если...
— Нет, нет, господин Ваня... Тогда я сам в ножки 

высоким чинам упаду, чтобы меня послали. Я всю Ук
раину перерою, все поля да леса, а сочинение найду.,. 
«Если»... Да как же может быть «если», когда моя судьба 
от того зависит? И судьба нас всех... Да вы знаете, чего 
там написано? О, он читал мне, читал, господин Ваня! 
Да и они не отступятся, все генералы и великие князья, 
и сам государь... Они сами землю рыть будут, господин 
Ваня, чтоб только найти сей документ...

— Да что ж там написано, черт! — не выдержал Ав- 
росимов.

— А вот что,— вдруг засмеялся капитан.— В нем 
описаны способы, как революции производить, как низ
вергнуть наше христианское государство... В нем много 
соблазнов, господин Ваня, для молодых людей, таких, 
как вы и прочие... Уж ежели это вам в ручки попадет, вы 
ночей спать не сможете, а все будете думать, как бы 
жизнь переворотить...

— Пустое вы все говорите, вздор все,— сказал наш ге
рой.— Я не верю вам. Какие такие способы? Ну?..

— А вот какие,— сказал капитан шепотом,— пора 
бы, к примеру, холопам дать волю, а?

— Может, и пора,— откликнулся наш герой.
— Да с землей... А не боитесь, господин Ваня, сами 

холопом стать у прежних-то своих холопов?
— Ерофеич! — крикнул Авросимов с дрожью,
Старик вошел неторопливо.
— Хочешь, я тебе вольную дам?
— Ай обиделись, барин? — спросил старик, бледнея.

/ Аркадий Иванович захохотал, потер руки.
'  — Велите вашему человеку, господин Ваня, кваску 

мне дать. Дюже горло у меня сушит...
Ерофеич вышел. Аркадий Иванович продолжал свою
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беседу* но Авросимов вдруг словно провалился. Голос 
капитана звучал издалека, все глуше, глуше. А в сердце 
Лвросимова возник страх за кого-то, и этот страх заглу
шал голос капитана. Вдруг голос совсем исчез. Тут наш 
герой понял, что очень просто, это он сам завернул за 
угол. Голос остался там, где-то, за спиной. А впереди 
снова лежал все тот же знакомый коридор и наш герой 
чуть было не побежал по нему, задыхаясь от тревоги 
за кого-то. «Скорей, скорей!» Наконец снова показалось 
то самое место, где кто-то расплескал злополучные щи. 
«Скорей, скорей!..» Он потянулся за пистолетом, но тут 
коридор заколебался, пошел волнами и исчез. Лишь 
кто-то печально позвал издалека и смолк. Он открыл 
глаза. Аркадий Иванович в одном исподнем сидел на 
краешке его кровати с кружкой в руке.

— Я понимаю ваше нежелание его звать,— сказал 
он, словно разговор их не прерывался,— его не добу
дишься... Да я и сам могу об себе позаботиться,— и он 
отхлебнул квасу.

А кто-то там опять звал, призывал, просил беззвучно 
и настойчиво.

Тут наш герой подлинно уж разгневался.
— Спите вы! — прикрикнул он на капитана, изменив 

своей природной деликатности.

м

Две кибитки скользили по укатанному тракту, на
правляясь на юг. Утро едва занималось, но начало его 
уже обещало ясный день. Морозец был самый жгучий, 
накопивший за ночь силу.

Два белых молодых жеребчика, бегущих в первой 
кибитке, почти сличались со снежными просторами, ка
залось, кибитка скользит сама по себе, благодаря какой- 
то чудесной силе. Второй экипаж влекли, напротив, две 
каурых лошаденки, и заиндевелые их бока придавали 
им вид фантастических чудищ, беспрерывно взбрыкиваю
щих и тонущих в клубах пара. Благодаря безветрию, 
снежная пыль подолгу не оседала и висела над дорогой 
вытянутым серебряным облаком.

Мелькали мимо просыпающиеся деревеньки и барские 
дома, и грустные кладбища, утопающие в сугробах, и 
веселые церквушки, каждая на свой лад, на свой манер.



1 ’ Подпоручик Заикин скорбно покачивался на сидении 
перед нашим героем, у которого все надежды поспать в 
дороге разом схлынули, едва только их усадили в одни 
сани. Это произошло еще там, в крепостном дворе, и рот
мистр Слепцов, адъютант генерала Чернышева, которому 
было поручено возглавлять предприятие, уселся рядом, 
и они понеслись в первой кибитке. Теперь два офицера 
покачивались перед Авросимовым, один в ручных и нож
ных цепях, другой — вольный. На подпоручике была его 
обычная военная форма, так что, ежели отвлечься от 
цепей, можно было бы представить, что это он, Авроси- 
мов, арестован, а два молчаливых офицера сопровож
дают его неведомо куда. Дорога вилась бесконечно, во
истину— в неизвестность. Так, разглядывая обоих офи
церов, предаваясь всяким размышлениям, которые в 
нем рождала дорога, наш герой внезапно вздрогнул, по
раженный странной мыслью. Действительно, оба офице
ра, и конвоир, и пленный, были поразительно меж собой 
схожи, если не считать одеяния. Оба молодые, с лихо
радочным румянцем на щеках, одинаково задумчивые, 
даже печальные. Пожалуй, ротмистр был несколько 
постарше, но эта разница не мешала видеть в них 
братьев.

Минуло часа два, как вдруг ротмистр Слепцов на
клонился к пленнику и принялся, орудуя маленьким клю
чом, сымать с него цепи, которые, робко позвякивая, 
смирно укладывались на сиденье рядом со своим недав
ним обладателем.

Авросимова поразила эта процедура, и все, все, все 
минувшее, милостивый государь вы мой, снова показа
лось ему игрой, которую вот сейчас почему-то решили 
^прекратить, дабы не зайти слишком далеко.

— Благодарю вас,— сказал1 Заикин с недоумением, 
растирая запястья.

— Так вам как будто полегче,— смущенно улыбнулся 
ротмистр. *

«Слава богу,— подумал наш герой с облегчением,— 
как хорошо-то стало: Ах, так бы вот всегда! — и он 
взглянул на подпоручика: — Господи, как же он на сест
рицу свою похож! Так же горд и нежен».

Авросимов глубоко вздохнул, и оба его попутчика 
тотчас же на него воззрились.

. — Кабы ничего этого не было,— сказал- наш герой
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.дрогнувщй1̂ -г© ^ € вм ;-^  н у 'atoro всего... Ну .там ,всего 
этоганечального происшествия... а кабы мы могли,с вамй 
вот так запросто отправиться втроем... ну, скажем, к вам, 
господин ротмистр, в имение, ну и там нас, натурально, 
ждут...

Заикин насупившись глядел в оконце.
— ...Погода чудесная,— продолжал Авросимов, вдох

новляясь.— Стол накрыт. Милые люди выходят встречать 
нас. Все нам рады. Могло бы и так случиться.

— Вы поэт,— засмеялся ротмистр.
Тут наш герой поглядел на подпоручика и подумал, 

что, может, и неучтиво так-то вот разглагольствовать, 
когда у человека горе, хотя он с самыми добрыми наме

рениями, от глубины сердца, старается развлечь этого 
человека в беде... Да кто его знает, в самом-то деле, 
виноват ли он? Может, он как лучше хотел, а его в зло
умышленники записали... Ах, господи боже мой, хоть 
бы кто ответил, не томил бы!

— Нет, уж вы продолжайте, продолжайте,— попро
сил ротмистр,— вы уж с подробностями, что да как, тем 
более, что нам действительно через мою усадьбу про
езжать...

Тут Заикин снова с недоумением быстро глянул на 
ротмистра.

— Да, да,— сказал Слепцов торопливо,— мы там и 
ночлег устроим, господа. Зачем же нам в ямской избе 
душиться?

И снова наш герой заметил недоумевающий взгляд 
подпоручика, а сам и вовсе преисполнился к ротмистру 
расположением, ибо. вдруг так легко и просто недавние 
несчастья -оът уяш въ  и легкое-облачко тревоги, , кото
рое вот уже несколько дней висело над Авроевмовым, 
причиняя : боль, м,тоже вдруг рассеялось, как и не 
было.

, — Да продолжайте же,— сказал ротмистр.— Пока
мест вы все то ч ве  предусмотрели. Интересно, как у вас 
дальше.пелучитеял Вьь и на картах гадать умеете?

— Нет,— засмеялся наш герой.— Это так, совпаде
ние...

— Ж аль,— искренне пожалел . ротмистр,— мы бы 
славно вечер провели:.. Однако продолжайте, сударь, по
корна вас .прошу.

. Авросимов задумался на мгновение.



— А что, может, вы и дом мой опишете? Ну-ка, ин
тересно...

Наш герой, втянутый в игру, напрягся и вдруг увидел 
явственно перед собой на зеленом взгорке белый поме
щичий дом, окруженный столетними липами, и красную 
крышу, проглядывающую сквозь пышную листву. Под 
взгорком едва колебался пруд, по которому скользили 
белые лебеди...

— Полноте,— удивился ротмистр,— вы разве у меня 
бывали?!

Пламя всевидения охватило нашего героя. Он засме
ялся.

— А откуда же зелень-то, сударь? — спросил рот
мистр.— В январе!

— Да я так увидел,— сказал наш герой.— А что?
— Да нет, все правильно, сударь... Вот только, по

жалуй, лебеди...
Печаль сползла с лица подпоручика, и было видно, 

что он с живейшим интересом прислушивается к разго
вору своих спутников.

— Ну, дальше,— попросил ротмистр.— Подъезжаем, 
и что же?

Авросимов вновь погрузился в угадывание. Зелени 
уже не было. На запорошенном снегом крыльце толпи
лась дворня. Они вылезли из кибитки. По белым ступе
ням начали подниматься на крыльцо, обрамленное ше
стью колоннами, на которых покоился белый портик с 
облупившейся штукатуркой. Среди дворни, молчаливо 
приветствующей барина, Авросимов вдруг различил 
господские лица: какие-то немолодые дамы, барышни с 
расплывчатыми лицами, кавалеры — то есть их было 
больше, нежели простых людей, то есть они-то как раз 
и стояли молчаливым полукругом, а дворня была мало
численна, и она жалась к стеночке, к стеночке...

— Все правильно,— засмеялся ротмистр с еще боль
шим изумлением,— только колонн — восемь. А что это 
за барышни — понять не могу? Какие там барышни вам 
померещились?

— Милодора,— сказал Авросимов в пространство.
— Почему Милодора? Кто такая Милодора?
— Я и вашу сестрицу вижу там,— сказал наш герой 

Заикину.
Тот помертвел весь, передернулся бедный подпору-



чик, провел ладонями по щекам, но попытался улыбнуть
ся все же.

— Ну, дальше, дальше,— нетерпеливо сказал рот
мистр.— Ну, стало быть, приехали, так? Ну теперь про
пустим лобызания и всякие там разговоры на крыльце... 
Ладно, пусть Милодора и сестрица господина Заикина... 
Вошли в дом, да? Что же видим мы перед собою? Ну 
говорите, сударь...

Нашему герою предстояло тешить уже не только рот
мистра, но он и сам теперь заигрался так, что и остано
виться не мог, и воображение его, все более и более рас
паляясь, распахивало перед ним картины, одна другой 
невероятнее.

— Тут мы входим в дом,— сказал Авросимов с улыб
кою, полною тайны, которая, давно уже не озаряла его 
лица.— Сбрасываем шубы, а должен вам сказать, что 
вечер близок, и несут свечи, и мы усаживаемся в гос
тиной у горящего камина...

— А камина-то нет,— засмеялся ротмистр.
— ...и пусть, бог с ним. Однако тепло. Скорей, скорей 

несите нам вина и яств! Несут. Ваша сестрица, госпо
дин подпоручик, ее ведь Настенькой зовут? Так вот 
она...

— Браво! — крикнул ротмистр.
— Черт...— сказал подпоручик с восхищением.
— Она садится между вами, сударь, и мною, мы ведь 

с ней давно знакомы. «Ты-то как здесь?» — спрашиваете 
вы.— «А вот так»,— говорит она, а сама смотрит на меня 
с лукавством. Тут вы, натурально, все понимаете, и вы 
этому рады, сударь. «Ладно,— говорите вы,— я не воз
ражаю, а ежели что — я сам батюшке в ноги упаду, 
умилостивлю его, живите, господь с вами...»

— А что, сударь,— вдруг спросил подпоручик, уста- 
вясь на нашего героя,— вам и в самом деле Настенька 
по сердцу или же вы балагурите?

— Не мешайте ему, пусть он рассказывает,— попро
сил ротмистр.

— Затем,— сказал наш герой, не ответив на вопрос 
подпоручика,— затем Настенька удалилась, чтобы не 
мешать нам в мужском разговоре, а мы сидим, пьем 
вино и рассуждаем о всяческих там возвышенных пред
метах, и ждем гостя, который с минуты на минуту дол
жен объявиться.
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— Кто же э.тот гость? — с удовольствием засмеялсй 
ротмистр.

—  Сейчас, сейчас,— проговорил подпоручик,---сей* 
час он скажет... Вы только ему не мешайте...

— Мы ждем гостя,— продолжал наш герой, рбра* 
щаясь снова в пространство, как бы и ни к ко^у.— Накс§ 
нец он входит к нам. Мы все встаем, потому <ш> иево& 
можно сидеть, когда он входит. Сам он невысок, кряжис^ 
армейский полковничий мундир ладно сидит на нем. Гла^ 
за холодны и глубоки. Движения размеренны. Он cai* 
дится в кресло и сидит, ровно Бонапарт, ногу чуть 
вытянул...

— Кто же он? — спросил ротмистр хрипло, Pi
Но Авросимов не отозвался. Распаленное воображе

ние безумствовало. Теперь он совсем явственно видел 
все, что воображал, а попутчики его нисколько не забо
тили. Они сидели, вытянув длинные шеи и раскрыв гла* 
за. Авросимов даже позабыл, что он в санях, и какая 
печальная миссия ему предстоит, но видел, как он подр- 
шел к таинственному незнакомцу, на ходу оправляя 
свой майорский мундир, и сказал ему, словно век уж^ 
целый был с ним близок:

— Судьба не часто балует нас встречами.
— Полноте,— улыбнулся полковник,— с нашими-то 

заботами в наш век можно ли видеться чаще? Господа,— 
обратился он к остальным,— мы все продрогли с дороги, 
не выпить ли нам чего?

— Пусть ротмистр распорядится,— сказал Заикин.
Покуда люди по приказанию ротмистра подавали,

приехавшие уселись поплотнее.
— Я было согласился с вашими республиканскими

воззрениями,— сказал подпоручик полковнику,— но
мысль об непременном цареубийстве столь для меня 
ужасна, что она меня от вас отдаляет.

— Какая же республика, коли жив монарх, пусть 
даже бывший? — жестко отпарировал полковник.— Что 
это вы? Да разве вас кто силой тащил к нам? Вот рот
мистр Слепцов полный наш антагонист, так что ж . из 
того? Я могу уважать врагов.

— Какой я враг,— засмеялся ротмистр.,— я, может 
быть, более друг, чем вы предполагаете... Я хочу вас пре
достеречь от неверного шага, но понятия благородства 
мне не чужды. Я выдавать не способен, господа, я просто
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вас арестовываю. Я даже понимаю ваш пафос, вы где-то 
там по-своему правы, и все-таки, господа, когда час уда
рит... Вы понимаете?.. Но пока вы в моем доме, прошу, 
господа, откушать.

Аромат гвоздики почему-то распространился по ком
нате. Все потянулись к бокалам и с наслаждением от
хлебнули.

— Вот видите,— сказал ротмистр,— как хорошо мы 
сидим в тепле и наслаждаемся беседой и вином, а ведь 
осуществись ваши планы, господин полковник, и ничего 
этого уже не будет, а будет холод, кровь и братоубий
ство.

— Вздор какой,— засмеялся подпоручик,— просто 
вино и другие прелести тогда будут для всех.

— Это вот и есть вздор,— сказал ротмистр,— ибо 
всем всего никогда не может хватить. Так не бывает. 
Это же не сказка какая-нибудь. Да и зачем простому че
ловеку то, что привычно нам?

— Ах, не в этом дело,— сказал подпоручик.— Но 
когда наступит народное правление, тогда один не 
будет унижать других, тогда наступит расцвет 
искусств...

— Позвольте,— засмеялся ротмистр,— но народное 
правление — это ведь тоже власть, а власть, господа, шу
тить не любит. Сегодня одним плохо, а завтра — другим. 
Какой же резон в ваших словах?

— Короче говоря, вы исповедуете рабство,— сказал 
полковник,— но это анахронизм...

— А кто доказал сие? — снова усмехнулся ротмистр.
— Это очевидно,— сказал полковник.
— Нет, нет,— вмешался Авросимов,— я не вижу ни 

у одного из вас резона, не вижу.
— Значит, вы утверждаете, что республика не может 

быть без цареубийства? — спросил подпоручик полков
ника.— Вы настаиваете?

— Это не главное,— ответил тот.— Почему вы всё 
время э то  помните? Вы же п о к л я л и с ь  освободить 
отечество?

— Да, но он присягнул царю,— сказал ротмистр.
— Не беспокойтесь, господин подпоручик,— мрачно 

усмехнулся полковник,— думайте об, избавлении родины 
от рабства. Царя я беру на себя...

...В этот момент кибитку тряхнуло. Это словно под-



стегнуло усталых коней, они понеслись пуще, а Авроси* 
нов прекратил свои фантааии.

— Кто же этот полковник? — спросил ротмистр упав
шим голосом.

— Я знаю,— сказал подпоручик.— Но выдумки ва
шей хватило ненамного, сударь.

— Отчего же? — сказал ротмистр Слепцов.— Рот
мистр Слепцов в вашем повествовании выглядит вполне 
благопристойно. Хотя, что касается таинственного пол
ковника, я-то догадываюсь, сударь, кого вы имеете в 
виду, это не вполне соответствует истине, уж поверьте.

В этот момент кибитка стала, послышались хриплые 
голоса, в окошечко виднелась ямская изба, и на утоп
танном снегу золотилась раскиданная солома... Пришла 
пора смены усталых лошадей.

— Поскучайте-ка, господа,— сказал ротмистр и вы
брался наружу.

Авросимову совсем было показалось их путешествие 
мирным, и он готов был фантазировать и дальше, по
скольку это доставляло удовольствие его попутчикам, 
но тут, не успел ротмистр выйти, как тотчас немолодой 
жандармский унтер, ехавший в задней кибитке, оказался 
у распахнутой дверцы, и полез внутрь, и уселся рядом с 
Заикиным.

Наш герой как бы очнулся, ибо это напомнило ему 
о цели их путешествия, что тюрьма не спит, бодрствует. 
И тут он взглянул на подпоручика. Тот сидел с печаль
ной усмешкой на устах, словно знал наперед, как все слу
чится, хотя, может, и в самом деле знал.

«Вот как наяву-то жестоко все,— подумал. Авроси- 
мов.— Сидит унтер, будто его кто врыл сюда, и. хоть ты 
убейся,— с места не сойдет, и жилы у тебя вытянет, 
коли ему велят... А кто он? А он мой соплеменник, брат 
мой...»

— Хороший день нынче,— обратился к унтеру Авро- 
симов.— Что за охота в кибитке сидеть? Шли бы погу
ляли.

— Ваше высокоблагородие,— раздельно произнес 
унтер,— мы уж вернемся — нагуляемся. Нынче нам 
нельзя-с.

,— Простыть боитесь? — спросил наш герой.
— А как же-с,— засмеялся унтер, довольный, что с 

ним молодой рыжий в пышной шубе господин ведет бе



седу.— У нас простужаться никак невозможно,— и од
ними глазами указанна подпоручика, который словно и 
не слышал этого разговора.— Я бы и рад прогуляться, 
да ведь простынешь,— он засмеялся вновь.— Мне перед 
отъездом строго-настрого велели, мол, гляди, Кузьмцн? 
ежели простынешь!.. Мол, лучше обратно не вертайся —» 
лечить зачнем.

— А больно лечут?
— Ох, и не спрашивайте лучше, ваше высокоблаго

родие, аж до самых печенок, и не встанешь опосля... Так 
что лучше я в тепле посижу.

— А зачем же, Кузьмин, так больно-то? — спросил 
Авросимов, начиная испытывать раздражение и не по
нимая, отчего оно в нем вдруг пробудилось.— А может, 
это хорошо, Кузьмин, что так лечут? Может, без этого 
нельзя?

— Без этого знамо нельзя,— уже не улыбаясь сказал 
унтер.— Кабы можно было — не лечили. Да я этого из
бегну.

— А ты сам-то, Кузьмин, других лечил?
— А как же, ваше высокоблагородие, бывало-с. 

У меня рука верная.
Тут подпоручик резко оборотился к нему. Унтер за

смеялся.
— У меня рука верная,— повторил он.
— А не совестно вам рассказывать о своих злодей

ствах?— с гневом спросил Заикин, весь бледнея.
— Так что, ваше высокоблагородие,— подмигнул ун

тер Авросимову,— как надобность будет, вы не сумлевай- 
тесь: у меня рука верная.

Авросимову захотелось вскочить наподобие медведя 
и взмахнуть руками, чтобы унтер, прошибив дверцу, 
летел в снег, и глядеть, как он там будет извиваться, но 
следующий вопрос подпоручика остановил его.

— Неужто вам так лестны ваши обязанности? — 
спросил Заикин.

Унтер успел только подмигнуть Авросимову, как 
дверца распахнулась, и ротмистр Слепцов, румяный и 
счастливый, предстал пред ними.

— Ну-с,— сказал он,— можно и отправляться.
Тут унтер начал покорно выбираться вон, чтобы усту

пить место ротмистру, и Авросимов глядел на его на
прягшуюся шею, пока он медленно сползал с сидения и



протискивался в дверцу, и середе нашего героя сильно 
скакнуло- в груди, ударилось обо что-то, и он ринулся 
& выходу... От сильного его толчка унтер рухнул в при* 
дорожный снег, распластавшись, и наШ герой заторо
пился следом, будучи не в силах удержаться в кибитке*

— Ба,— засмеялся Слепцов,— что за оказия!
— Ноги размять,— сказал Авросимов,— А ты что же 

сто падаешь, любезный друг? — обратился он к унтеру, 
который наконец поднялся.

— Ваше высокоблагородие меня толкнули-с малень
ко,— сказал тот, стряхивая с шинели снег и недобро по
глядывая на нашего героя.
% — Пьян ты? — спросил, смеясь, Слепцов.— Ступай 

наместо!
Жандарм заковылял к своей кибитке. Золотая соло

минка пересекала его спину.
Первое время они ехали молча.
Подпоручик, бывший свидетелем странной сцены, 

разыгравшейся перед ним, изредка взглядывал на Ав- 
^осимова; ротмистр, вспомнив о дорожных фантазиях 
нашего героя, вдруг поник лицом, глаза его сделались 
печальны и настороженны, счастливое выражение ис
чезло.

Что же касается нашего героя, то он попросту спал 
или делал вид, что спит, во всяком случае глаза его 
были закрыты, голова откинута, а щеки терялись в гус
том приподнятом воротнике.

И все-таки он не спал, а, полный случившимся, зано
во все это переживал и изредка поглядывал синим сво
им торопливым глазом на бедного подпоручика, лишен
ного даже права постоять за себя.

Тут перед нашим героем возникла давняя сцена в зло
получном флигеле, когда прекрасные его, Авросимова, 
друзья и Сереженька, покойный ныне, допытывались у ка
питана, как же это он смел даму оскорбить, хотя он ни
какой дамы (вот крест святой) не оскорблял, а посему 
дергался в разные стороны, не спуская взора с желтой 
ладони Бутурлина. И вот, вспомнив эту историю, наш ге
рой, конечно, мог преспокойно двинуть псу по его на
прягшейся шее, а после спрашивать, что, мол, случилось, 
и полезть обратно в кибитку, недоуменно пожимая пле
чами, то есть он так и поступил, да удар был слишком 
вял (вот жалость!), так, толчок какой-то.
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— Простите, господин подпоручик,— вдруг сказал 
ротмистр,— я вынужден был приказать унтеру занять шэе 
место на время стоянки, хотя сие вовсе не указывает на 
мое к вам недоверие, а просто инструкция...

— Д а уж пожалуйста,— откликнулся Заикин, не по
ворачивая головы,— поступайте, как знаете, сударь.

— Но вы не должны на меня быть в претензии, ей- 
богу... Давайте-ка обо всем забудем, а попросим госпо
дина Авросимова продолжать свои фантазии, а там, 
дишь, и моя Колупановка вывернется.

-г- Эээ,— сказал Авросимов,— я и придумать боледце, 
ничего не могу. Ведь вот как стройно все получалось, а 
тут не могу, да и только. А вы, господин ротмистр, стало 
быть, и мне не доверяете* ежели считаете долгом с в ш  
жандарма...

— Да что вы, господь с вами,— обиделся Слепцов.— 
Но видите ли, какая штука. Ежели, предположим, пре
ступнику вздумается бежать, и он, ваш пистолет отоб
рав, вам же его в лоб и уставит, вы ведь, милостивый 
государь, руки вскинете и все тут, верно?

— А жандарм? — усмехнулся наш герой.
— А жандарм, сударь, при исполнении служебных 

обязанностей и рук подымать не смеет, а ежели и поды
мет, так чтобы на преступника накинуться...

В ответе ротмистра было ровно столько резону, чтобы 
не возражать, а только глянуть краем глаза на подпору
чика, которого так открыто именовали преступником.

Ах, милостивый государь, мы всегда беспомощны, ког
да правы, ибо неправота лихорадочно обзаводится дока
зательствами, и она тут же все это вывалит вам, и вы 
отпустите, ибо она свое дело знает, а правота об том не 
заботится: мол, ежели я правота, так и без всего всем 
ясно, что я правота. Вот так.

Наконец, как снова поменяли лошадей, и уже другой 
молоденький жандарм насиделся в кибитке вместо унте
ра Кузьмина, они снова тронулись, Авросимов почувст
вовал, что голод его истерзает и холод замучает, а како
во-то подпоручику в его шинелишке?

Ротмистр, словно услыхал его размышления, а может, 
и его проняло холодом да голодом, но он первым нару
шил длительное молчание и сказал подпоручику:

— Вы простите, сударь, что я так долго не распоря
жаюсь покормить вас. Ежели на пути — так мы время
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потеряем, а уж доберемся до Колупановки, там вам 
будет Bcei чего ни пожелаете, ей-богу.

— Да я* уж терплю,— улыбнулся Заикин.— Мне дру
гого исхода теперь нет.

Поверите ли, как это ужасно, когда человек улыбает
ся, произнося горькие слова!

И наш герой об этом же подумал, и снова волна со
чувствия к подпоручику и расположения к ротмистру 
окатила его.

«А ведь он мог бы и не извиняться,— подумал Авро- 
симов,— а он вот извиняется».

Так они ехали. День, как это говорится, миновал, и 
веселое да недолгое северное солнце закатилось, только 
краешек его багровый еще мая*шл над лесом, отчего со
сны да ели протянули длинные тени, синие и неподвиж
ные. И вот тогда, когда мучения голода и молчания, и 
всяких мыслей достигли уже предела, кибитка скользну
ла в лес, вынырнула затем, и перед путниками открылась 
восхитительная картина. Тракт серебрящейся змеей ухо
дил вниз, к застывшей реке, за которой снова начинался 
взгорок. На том взгорке, в зимнем саду расположилась 
белая усадьба, и восемь колонн отчетливо вырисовыва
лись в сумерках, а за усадьбой, за садом, тянулась Ко- 
лупановка, переваливаясь с пригорка на пригорок, будто 
старая баба с коромыслом.

Вожделенные тепло и сытость были теперь рукой по
дать, но смутное ощущение тревоги, уже знакомое, про
павшее было на солнышке, снова шевельнулось в душе 
нашего героя. Словно мохнатая серая птица неизвестного 
имени, затаившаяся и бесстрастная, висела она над ним, 
и при виде этой птицы сердце тотчас начинало колотить
ся о ребра, и чей-то печальный голос все звал да звал 
непонятно кого, и откуда, и зачем, но так настойчиво и 
невыносимо. И наш герой делал невероятные усилия, что
бы отогнать эту птицу и не слышать этого зова, и на ка- 
кОе-то время это ему удавалось, как вдруг снова сквозь 
сумерки, сквозь лес пробивался этот зов, и серая ночная 
тень, а может, и не тень, а так нечто нависало над ним.

— Господа,— сказал ротмистр Слепцов,— мне, госпо
да, очень по душе пришлись ваши фантазии,— и он кив
нул нашему герою.— Давайте же сделаем вид, что нет 
перед нами этой печальной цели, что мы просто заверну
ли сюда для отдыха, и все мы равны.
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— Мне все равно,— не поднимая головы, отозвался 
подпоручик.— Поступайте, как сочтете нужным.

— Вот и славно,— обрадовался Слепцов.— Я жандар
мов отправлю в деревню, чтобы они нам глаза не мозо
лили, да велю им молчать обо всем. Мы славно отдох
нем, господа.

Будто услыхав слова об отдыхе, кибитка ринулась 
с пригорка, пересекла реку по синему льду и заскрипела 
по садовой аллее. Вот и усадьба. Вот и крыльцо под сне
гом. И точно: молчаливая дворня застыла на том крыль
це. Кибитка остановилась. Ротмистр распахнул дверцм. 
Его радостно заприветствовали, и это разлило по всему 
телу нашего героя умиротворение и предвестье покоя. 
И даже зов смолк.

По всему, дом этот был построен недавно, всего в 
конце прошлого века, но как-то быстро обветшал; види
мо, сырость и ветры, дующие на взгорке, решительно 
творили свое дело, так что колонны облупились, а в ши
роких и гостеприимных сенях паркет кое-где вздыбился 
и отстал, и руке доброго и неумелого деревенского мас
тера пришлось там и сям оставить следы своего мастер
ства в виде желтых сосновых заплат, прочных, но гру
бых.

Правда, этого никто толком и не замечал из приехав
ших, ибо челядь так искренне радовалась приезду бари
на, а путники так сильно ^продрогли и оголодали, что об
волокшее их тепло и пробивающиеся с кухни нехитрые и 
здоровые ароматы приятно закружили головы.

. — А вот и Дуняша,— громко провозгласил рот
мистр,— хозяйка сего гнезда,— и указал рукой на черно
глазую вострушку, которая, вспыхнув вся от радо
сти и смущения, загородилась концом белого платка.

— Милости просим,— пропела она из-за этого своего 
прикрытия.

— А что, Дуняша, чем ты нас побалуешь? — спросил 
ротмистр, скидывая шинель и знаком приглашая попут
чиков последовать его примеру.

— Чем же вас баловать, свет вы наш? — пропела Д у
няша, уже не таясь.

Авр.осимов глянул на подпоручика. Тот стоял в сто
роне, уже без шинели, и если бы не небритые щеки, мож
но было бы подумать, что он и впрямь прикатил сюда в 
гости, а завтра, на заре, помчится обратно к Настеньке
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своей или еще к -кому, ибо у . всякого есть к кому-торо
питься.

Будто ты и не знаешь, чего я люблю,— засмеялся 
ротмистр.— И гостям моим будет любопытно.

И тут она опустила глаза.
«Эге!» — подумал наш герой, любуясь девушкой/ -
— Идемте, господа,-^ пригласил ротмистр, и процес

сия тронулась.
Вечер выдался особенный, надо вам сказать. В тесной, 

но гостеприимной столовой круглый стол встретил путни
ков уже припасенной на нем семьей графинов и графин
чиков, поигрывающих отраженным светом свечей, хитро
сплетением граней и тонов от белого до темно-вишневого.

Старые и позабытые вниманием кресла были удобны 
и мягки, даже легкий скрип не нарушал уюта, а, напро
тив, добавлял к нему нечто, подобное песенке сверчка.

Еще не успели уставить стол обещанными яствами, а 
уж у дверей вдоль стены начали выстраиваться девушки, 
готовые грянуть песню.

Ротмистр Слепцов глядел на их приготовления с улыб
кой. Особенно он вспыхивал, стоило только милой Дуня- 
ше посмотреть на него. Вдруг он наклонился к подпо
ручику:

— Все это ради вас, милостивый государь... Я хочу, 
чтобы вы поняли, как я к вам отношусь. То, что там, в 
Санкт-Петербурге,— все это вздор. Истинное — здесь. Ви
дите, как вам все рады? Видите?.. Вон и Дуняша, а она 
иной петербургской барышне не уступит, и она... Видите? 
И все это для вас... Как она их расставила с толком...

— Благодарю вас,— отвечал подпоручик, обводя рас
сеянным взглядом сборище.— Благодарю...

— Ах, грустно мне глядеть на вас,— шепнул Слеп
цов,— да не горюйте, все обойдется... Генерал очень до
волен, что вы сами вызвались место указать. Будет вам 
снисхождение...

В этот момент подали щи. Аромат их был так силен и 
густ, что бледное лицо подпоручика покрылось пятнами, 
и по горлу прошла «судорога.

— Однако вас «юбят ваши люди,— заметил Авроси- 
мов ротмистру.

— Ах,— сказал Слепцов,— мой батюшка был чело
век крутого нрава, да скоро уж год, как пбмер. При нем 
им житья не было. А я человек добрый, и им со мной
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хорошо. Вот Дуняша, видите? Она теперь у них главная 
хозяйка. Я рад, что им хорошо. Они ведь тоже люди, не 
правда ли, сударь? А вот друзья господина подпоручи- 
кй утверждают, что сие — рабство... Так ведь что пони- 
мать под рабством? Вы вот спросите-ка их: хотят они со 
мной расстаться? Спросите... А ведь у другого и воль
ный — раб, ей-богу... Однако вот и щи. Прошу вас, гос
пода, без церемоний,— и он первый поднес ко рту дымя
щуюся ложку.

Остальные сделали то же самое. Теперь полагалось 
Приступить и к вину. Ротмистр поднял рюмку. Вино за- 
йграло на свету. Дуняша, не сводящая глаз с барина, 
махнула рукой, и хор повел вполголоса:

На заре, на?*заре 
Настя по воду пошла..,

«Опятъ Настя,— подумал наш герой, млея от вина и 
щей.— Опять Настенька».

— Как они вас ублажают,— засмеялся ротмистр под
поручику.— А как они ведут! Слышите? Эти вот, что 
фальцетом, плутовки. Ах, словно ниточка натянутая!..

Настя по воду пошла...

Действительно, милостивый государь, хор был ла
ден и чист, и высокие голоса девушек вызывали в созна
нии образ прозрачного ключа с прохладным бархатным 
дном.

Белой ручецькой качнула, 
прощай, матушка моя!..

И по этому прохладному дну — две быстрых тени: зо
лотая и серебряная, две легкие тени, которых и не угля
дишь, ибо над ключом склонились стебли да цветы, и от 
них тоже тени, и они тоже переплелись. А вода звенит:

v ...Ты прощай, ты прощай,
ты не спрашивай: «Зачем?»

Две тени, золотая и серебряная, это ведь — две рыбки, 
это ведь символы чистоты и веры. Они, хоть слабые да 
беспомощные, но разве ж не они нам мерещутся? Нам, 
погрязшим в. крови Hi безумстве? Поглядите-ка на Дуня- 
шу, какие у нее руки! И два передних белых зубочка 
слегка, приклонились один к другому... Когда их видно —« 
голова кружится;- .
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Тут, глядя на эту царевну, все позабудешь: и Милф 
дору, и Амалию Петровну, и горести свои. Пой, рыбка зо
лотая! Звени...

Под горой стоит рябина, 
красны ягодки на ней...

— Ешьте, ешьте, друг золотой! — сказал подпоручику 
Слепцов.— Пейте, ни о чем не горюйте. Ах Дуняша, как 
она их!.. Как поют они, как поют!.. Вы и мои слова да
вешние забудьте, будто их и не было. Генерал Чернышев, 
после того как Пестеля арестовали, никак в себя прийти 
не мог — руки дрожали. Наливайте, пейте... Эй, вина!

Тотчас две темные молнии метнулись по комнате, за
булькало вино, круглый стол сузился, и сидевшие за ним 
сошлись лбами и поглядели в глаза друг другу. Наш 
герой отчетливо ощущал прикосновение горячего лба 
ротмистра и холодного, влажного — Заикина.

— Вы принимали участие в арестовании Пестеля? — 
спросил подпоручик, борясь со сном.

— А как же,— вздохнул ротмистр.— Куда генерал, 
туда и я.

— А не боялись, что он стрелять будет? — спросил 
Авросимов, надавливая лбом на лоб ротмистра.

— А вы его жалеете? — в свою очередь полюбопыт
ствовал ротмистр. i

Под рябиной стоит Ваня, 
однова его люблю!..

Тут хор стих, затрепетал весь, будто ключ чудесный 
помутился, будто непогода какая ударила, будто ветер 
набежал и спутал стебли да цветы, и золото да серебро 
потускнело на рыбках, притихших в той темной воде, 
где донный ил под их плавниками всплыл вдруг, загора
живая все от людских глаз.

Однова его люблю...

Господи, да почему же грустно-то так? Да ты люби, 
люби! Радуйся. Уж коли он ждет тебя под той рябиной 
чертовой, так, стало быть, любит. Брось ты коромысла 
свои дурацкие, падай в охапку к нему, цалуй! Счастье- 
то какое: любит!.. Тут одни других арестовывают, кто



смел — тот и съел, а этот-то, под рябиной который, он 
ведь тебя любит! Ждет тебя, дуру. Чего ж ты пла- 
чешь-то?

Вино уже успело пробежаться по всем жилочкам и те
перь жгло огнем.

— Не пойму я,— зашептал ротмистр нашему ге
рою,— чего вае-то с нами послали? Вы мне всю обедню 
испортите. Какой он, Пестель, однако, в вашем вообра
жении герой. Вы что, за дурака меня держите?

Авросимов глянул на Дуняшу. Она и сама на него гля
дела, не чинясь, без скромности. «Ты одна, одна в душе 
моей, Дуняша!» — крикнул он про себя, но она покачала 
головой, да так грустно: н$т, мол. Не верю.

— Запомните, сударь,г-совсем трезво сказал рот
мистр.— Пестель — глава заговора, и всякое упоминание 
его имени с симпатией может порядочным людям прий
тись не по вкусу. Уж вы, господин Авросимов, выбирай
те, чью сторону держать, да чтоб об том известно было...

Выбирайте, выбирайте... Вот она и выбрала того, ко
торый под рябиной. И с матушкой попрощалась.

Девушкам поднесли вина. Они выпили все разом. 
Утерлись белыми рукавами. Поклонились. И с самого 
краю откуда-то, будто месяц выплыл в лодочке, потянул
ся голосок один-единственный:

Не плачь, не плачь обо мне.
Не плачь, не плачь обо мне.

— Ой, ой!— закричал Слепцов.— Сердце разорвете!
Воистину сердце разрывалось от звуков этого голоса,

при виде Дуняши и подпоручика, который уже не ел, не 
пил, а сидел, высоко подняв голову, закрыв глаза, не
подвижно, будто и нет ничего вокруг. Наш герой поду
мал, что паутинка прочно вкруг Заикина обвилась. А на 
чт;о же он, бедняга, надеялся, когда в Комитете божился, 
будто знает, где она лежит, страшная Пестелева ру
копись? Да как божился! «Я, я, я знаю! — говорил как в 
умопомрачении.— Велите меня послать! Я укажу». Но 
это сомнение вызывало, ибо не мог бедный подпоручик 
иметь отношение к тому, как рукопись прятали. И гене
рал Чернышев, тот главный паучок, собаку съевший в та
ких делах, тогда и спросил: «Вы сами зарывали?» «Сам, 
сам!» — крикнул Заикин, бледный как смерть. Ах маль
чик, а не напраслину ли ты на себя возвел? И он, Авро-
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мнении. Ведь, судя по всяким, там намекам, братья 
Бобрищевы-Пушкины к сему причастны были, но они 
сами — ни в какую, а он вызвался. Уж не обман какой? 
Не для отвода ли глаз? «Значит, вы сами зарывали? — 
спросил Чернышев.— А передавал-то вам уж не сам ли 
Пестель?» «Я сам зарывал,— отвечал подпоручик,— а 
кто передавал, сказать не могу». Тут он, мальчик этот, 
побледнел пуще прежнего. «Да как же так,— удивлялся 
Чернышев,— вас в те поры и в Линцах-то не было». 
«Был! — снова крикнул Заикин.— Проездом был, ваше 
превосходительство. Случай свел». Ну вот, случай так 
случай, бедный мальчик-подпоручик, какая вокруг па
утинка!

Наш герой поднял от раздумий голову и тут увидел, 
что девушки уже покидают комнату, и одна лишь Дуня- 
ша замешкалась в дверях и обернулась, и снова глянула 
прямо в глаза ему.

— За такую песню полжизни отдаю, на! — крикнул 
ротмистр.— Да бери же ты!..

Но Дуняша все глядела на Авросимова, и так вот, не 
сводя с него глаз, и вышла прочь, и исчезла за дверью.

Пора было и ко сну отправляться.
— Она на меня так глядит,— сказал ротмистр,— что 

все во мне переворачивается. Верите ли, иногда даже ду
маю: да пропади все! Ан нет, утром-то и отойдешь...

— А вы не удерживайте себя,— сказал Авросимов.— 
Уж ежели она именно в а м  улыбку шлет, чего же 
ждать?..

— Что вы, господин Авросимов,— засмеялся рот
мистр,— у нее жених...

— Да черт с ним, с женихом! — выпалил наш ге
рой.— Да вы его на конюшню! Чтоб он знал...

— Это невозможно, сударь,— изумленно сказал 
Слепцов.— Это не в моих правилах.

Они разбудили уснувшего в своем кресле подпоручи
ка и все трое медленно отправились по коридору.

Представьте себе длинный коридор. Одна его стена 
глухая, увешанная картинами, писанными маслом, в зо
лоченых рамах, из которых выглядывали тусклые фи
зиономии ротмистровых предков; по другой стене — две 
двери, ведущие в комнаты, предназначенные нашим го
стям: первая — Авроеимову,. вторая —г подпоручику, а
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сам ротмистр намеревался устроиться в дальней;--вен
чавшей коридор.

Сон у подпоручика как сдуло; ибо привыкший к казе
матам крепости, он никак прийти в себя не мог от благ, 
выпавших на его долю, когда ни цепей, ни охраны, а 
сытость и любовь.

— Вы не сомневайтесь в моей порядочности,— сказал 
ему ротмистр.— Я, конечно, связан присягой и приказом, 
но что касается моего дома — здесь вы можете чувство
вать себя вполне свободно. Уж как могу, я стараюсь об
легчить вашу участь, вы это, надеюсь, видите...

Подпоручик, тронутый всем этим, горячо благодарил 
доброго хозяина и вошел в свою комнату.

Авросимов также в свою очередь поблагодарил хо
зяина за хлеб-соль да ночлег.

— Вот моя комната,— сказал ему ротмистр.— Так 
уж коли что, не стесняйтесь меня будить,— и отправил
ся, не найдя для нашего героя ни одного ласкового слова.

Авросимов неловко хлопнул дверью и огляделся. 
Комната была невелика, но уютна. Большое окно смот
рело в зимний сад, озаренный новой луной. От нее пятно 
лежало на паркете. По стенам темнели картины, старин
ное кресло, обращенное к окну, словно приглашало уто
нуть в нем. Кровать была широкая, и Авросимов тотчас 
вспомнил гостиницу и недавнее свое приключение. Он 
уселся в кресло. Оно продавилось, зазвенело под ним, за
качалось.

И тут же возник, пронзительней чем раньше, уже зна
комый зов, и серая невероятная ночная птица бесшумно 
снизилась и повисла над головой нашего героя, принеся 
особой тревогу.

За стеной отчетливо кашлянул подпоручик. Скрипну
ла половица ,раз, другой, и уже пошел скрип, не переста

ивая. Заикин.метался по комнате. *
Авросимов скинул сюртук, чтобы легче дышать в 

NftyjHHo натопленном доме, и английский пистолет хлест
нул его рукоятью по коленке. А надобно вам сказать, что 
великолепное сиё оружие, с помощью которого мы со
кращаем свой и без 'того короткий век; покоилось в су
конном кармашке, специально сооруженном 1 нашим 
героем с таким расчетом, чтобы сей кармашек приходил
ся как раз слева под мышкой, тем самым всегда скры
тый просторным сюртуком. Что побуждало |Авросимова



так удобно приспособить оружие, он, верно, и сам не 
знал. Скорее всего была это для него обольстительная 
заморская игрушка, одно обладание которой возвышало 
в собственных глазах, ибо он и представить себе не мог 
реальных возможностей сего пистолета, предпочитая на
казывать обидчика, да и то в крайнем случае, руками, 
по-медвежьи.

А зов не умолкал, а, напротив, усиливался. Кто при
зывал к себе нашего героя? Кто это там, где-то, на него 
надеялся? Чья обессиленная душа, запутавшись в сомне
ниях и страхе, нуждалась в нем так отчаянно и горячо? 
И вот пистолет английский, блеснувший под луной, лег
ко в ладонь улегся, и все тело нашего героя напряглось, 
как бы перед прыжком, и уже не было ни усталости, ни 
хмеля, а лишь учащенное дыхание — предвестье бе
зумств.

Скрип половиц прекратился. Подпоручик, видимо, 
улегся, наконец, бедный. Зато из коридора послышались 
новые шаги, тихие и вкрадчивые. Кто-то шел осторожно, 
словно опасаясь расплескать воду. «Дуняша!» — мельк
нуло в голове нашего героя.

«Руфь умылась, намастила себя благовониями и на
дела нарядные одежды, а потом отправилась в поле...»

«Я Руфь, раба твоя, простри крыло свое на рабу 
твою...»

Авросимов распахнул дверь. Испуганное лицо Дуня- 
ши возникло перед ним. В белой руке она высоко дер
жала свечу. Страх ее пропал, едва увидела она нашего 
героя. Она улыбнулась, и два зубочка. ее передних будто 
поддразнили Авросимова. «Нет, нет»,— покачала она го
ловой.

— Голубушка моя,— зашептал он с болью,— я зла 
тебе не желаю... Я тебя выкуплю, вот крест святой...

— Господь с вами,— рассердилась она,— да зачем: 
мне ваш выкуп? Пустите, барин...— и снова улыбнулась,, 
показывая два зубочка.— Вы своих лучше выкупайте, а 
нам не надобно...

«Чем снискала я в глазах твоих милость, что ты. при
нимаешь меня?..»

И Дуняша медленно, словно в церковь, прошество
вала по коридору и, отворив дверь в комнату ротмистра, 
скрылась за ней.

И снова наступила тишина.
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«Нет, господин мой, я жена, скорбящая духом...» 
Авросимов воротился к себе, понимая, что отныне сну 

не бывать. Неслышимые в коридоре, снова явственно за
скрипели в соседней комнате половицы. И вдруг наш ге-
?ой различил в стене дверь, которой раньше и не заме- 

ил. Он нащупал ручку и потянул. Дверь поддалась со 
скрипом. Половицы смолкли.

— Кто здесь? — тихо спросил пленный.
Что было ответить ему? Ах, стон твой напрасен, на

прасен, ибо ты пока еще вольная птица, и крылья твои 
не связаны, не перебиты.

— Это вы? — удивился Заикин, различив в темноте 
реясную фигуру нашего героя.— Что вам угодно, сударь? 
Вы следите за мной совсем уже бессовестно...

На это наш герой не смог ничего возразить. Он мол
ча прошел к креслу и уселся.

— Вы пользуетесь тем, что я пленник и не могу про
учить вас,— продолжал меж тем Заикин, но в голосе его 
было уже недоумение и даже сочувствие, ибо лицо наше
го героя, освещенное луной, являло такую скорбь, такое 
нечеловеческое страдание, что у всякого порядочного й 
не лишенного чувств человека сердце не могло не дрог
нуть.

А бедный подпоручик, как вы, вероятно, успели уже 
заметить, как раз относился к категории людей порядоч
ных и добросердечных, а посему, превозмогая собствен
ные несчастья, он подсел к Авросимову, чтобы поинте
ресоваться, что же с ним приключилось, а может быть, и 
облегчить страдания.

— Сударь,— произнес наконец наш герой,— не кори
те меня понапрасну. Я действительно в полном расстрой
стве, и мне нужно было увидеть хоть одну живую душу. 
Клянусь вам, что я случайно обнаружил эту дверь и, 
услыхав, что вы не спите, пришел к вам. Но не с прось
бой о помощи рискнул я совершить сей шаг: никто по
мочь мне не в силах, но зная, что вам и самому крайне 
тяжело, я питаю надежду хоть в малой мере облегчить 
ваши страдания.

Подпоручик выслушал это признание с крайним 
удивлением, но произнесено оно было с такой искренно
стью, обстановка, была так невероятна, что не поверить 
ему было нельзя.

«Дуняша, чем доказать благородство свое?..»
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—. Сударь,— продолжал Авросимов,— перед самым 
отъездом сюда я имел случай встретиться с Павлом Ива
новичем»— при этих, словах подпоручик стремительно 
прикрыл лицо руками.— Не буду клясться вам, что Я 
разделяю ваши взгляды, сударь, даже больше того, ска
жу вам, что полковника Пестеля я с первых дней нё« 
взлюбил, как злодея, а нынче, хоть и нет у меня к немф 
ненависти, но продолжаю его считать виновником ни* 
шйх с вами бед и несчастий...

— Вы заблуждаетесь,— глухо произнес подпоручик 
из-под ладоней.— Сейчас легко обвинять человека, кото
рый ни о чем другом и не думал, как о благе человечест
ва... Но продолжайте, сударь, я слушаю вас.

— Я видел, как он поник головою при упоминании о 
своей рукописи,— с тоскою прошептал Авросимов.— Ведь 
ежели ее найдут и его мысли о цареубийстве подтвер
дятся, головы ему не сносить.

Тут произошло нечто чудесное: подпоручик вдруг 
словно принял целительных капель, словно окунулся в 
живую воду и вышел из нее обновленным и бодрым. 
Освещенное луной лицо его было прекрасно, большие 
глаза сверкали,

— Послушайте,— сказал он вдохновенно,— да вы 
чушь говорите! Пестель страдал от несовершенств обще
ства так же, как и мы все, как и вы... Да уж вы позволь
те мне всю правду вам говорить... Только вы этого не 
осознаете, а он осознал. При чем цареубийство, сударь? 
Россия отстала от Европы на пятьдесят лет, она от этого 
несчастна, и это не Пестелем придумано. Да при чем тут 
цареубийство?! Теперь, ежели все это свершилось бы, 
графу Татищеву многого пришлось бы лишиться, и гене
ралу Чернышеву, и великому князю, и всему следствен
ному Комитету, и всем губернаторам, сударь, и сенату, 
всем, всем... А уж о государе и говорить нечего. Вы цр7 
нимаете? Им всем, всем, вы понимаете? Так как же
не безумствовать? Ведь что могло случиться! Д цар$-, 
убийство в Русской Правде и не поминается... ,

— А хорошо ли это? — воскликнул наш герой.— Об
ществу угрожать?

— Неправда,— сказал подпоручик, снова погасая,— 
сие неправда и неправда. Теперь легко возводить напрас
лину на пленного...

: - г  Так ведь друзья на него показывали! . .
• j i i  I



— Неправда, неправда,— забубнил подпоручйк.— 
Какая ложь. Теперь легко все вывернуть, переиначить. 
Да это неправда все...

— Как же неправда, когда все об том знают?
— Неправда, неправда... Ах, не были вы в моем по-» 

ложении!
— Я жалею вас, верьте мне! — крикнул шепотом Ав- 

росимов.— Я обещаю, что в Петербурге помогу вам с На
стенькой свидеться... Хотите? Я могу все ваши слова в 
протоколы с пользой для вас писать, с участьем... Мне 
вас жалко, жалко, жалко вас!

Подпоручик словно боролся с безумством: руки его 
дрожали, и он никак не мог застегнуть ворот помятого 
своего мундира, а застегнув, принимался расстегивать, 
а потом — снова, и слезы лились по бледному его лицу.

Наконец мальчик этот несчастный переборол себя: то 
ли застегнул пуговицу, то ли расстегнул, уж и не знаю, 
но он сел на кровать и затих.

И тут в тишине ночной, как песня издалека, возник
ли едва слышные шаги, вкрадчивые и нежные. Наш ге
рой прислушался: шаги доносились из коридора. Затем 
смолкли. Авросимов будто увидел, как она идет в белой 
домотканой рубахе, крадучись, по коридору после отча
янной своей любви, и истерзанные губы ее кривятся в 
плаче ли, в бессильной ли улыбке, и два зубочка скло
нились один к другому, дразня, а для чего — неизвестно. 
Видимо, она прислонилась на мгновение к стене. Но вот 
пошла. Старый паркет выдавал: скрип-скрип...

Тут наш герой, забыв о подпоручике, метнулся к две
ри и распахнул ее. Жандарм молоденький дремал, при
слонясь к стене. Шагов не было слышно, но стоило Авро- 
симову воротиться в комнату обратно, как снова они за
звучали. Теперь звук этот скрипящий доносился со сто
рон» окна. Авросимов, совсем потерявший голову от все
го происходящего, бросился к нему. Чье-то лицо, подоб
но луне, выплыло из-за стены и поползло по стеклу, и два 
недоверчивых глаза заглянули в дом. Наш герой узнал 
унтера Кузьмина, закутанного в тулуп. К счастью, луна в 
этот миг скрылась и подлый жандарм не смог разгля
деть в комнате ничего подозрительного. Тут наш герой 
ощутил себя самого узником, и тбе**а охватила его.

Подпоручик, видимо, заснул, как был в мундире. 
Усталость свалила его. ...........
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Авросимов тихонько прокрался к себе в кбмнату, 
сбросил одежду, утонул в перине и с облегчением вздох
нул.

12

Не отъехали они и десяти верст от любезной и госте
приимной Колупановки, как не проронивший до сих пор 
ни звука, а только вздыхавший Заикин обратился к рот
мистру Слепцову с просьбой надеть на него наручники. 
Изумленный ротмистр попытался было отшутиться, но 
подпоручик глухим голосом настаивал.

— К этому нет никакой надобности, любезный мой 
друг,— сказал ротмистр, пожимая плечами.

— А я вас прошу, Николай Сергеевич, сделать мне 
одолжение,— потребовал подпоручик.— И другом меня, 
ради бога, не кличьте. Я этого имени недостоин.

На глазах его были слезы, и лицо сморщилось, по 
всему видно было, что рыдания душат его.

Ротмистр, удрученный таким неожиданным оборотом 
дела, нахмурившись и сжав губы, заново украсил руки 
пленника цепями, а затем, откинувшись на сиденье, за
стыл в неподвижности.

Что же произошло? Эта мысль не давала покоя на
шему герою, и он совершал всяческие движения, дабы 
привлечь внимание подпоручика, и, может быть, хоть 
как-то успокоить его и постараться выведать причину 
слез. Но подпоручик на Авросимова глаз не поднимал, 
будто его и не было.

Уж не ночной ли разговор тому причиной? Или след
ственное дело припомнилось, и гордость в нем забуше
вала?

Так они ехали. Начинался февраль. Солнце вдруг 
скрылось. И мелкая снежная пыль забивалась в кибит
ку, так что пришлось воспользоваться взятыми из крепо
сти казенными тулупами да валяными сапогами.

Так они ехали, похожие на горе-прасолов или на куп
чишек, наскоро меняя лошадей, в чем отказу им не бы
вало, благодаря гербовой бумаге в руках у ротмистра. 
На постоялых дворах им предлагали горячие щи и неиз
менную кашу, хорошо, когда с мясом, да если еще огур
чиков соленых. Озябнув в дороге, они молча выпивали 
вина, чтобы несколько оживить закостеневшие свои тела,
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и проваливались в сон, не замечая ни клопов, ни.тарака* 
нов.

Так они ехали. Но постепенно юг брал свое. А уже за 
Тульчином и вовсе потеплело, то есть не то, чтобы насту* 
пила весна, но мороз спал, и вьюга кожу на лицах не 
сворачивала.

Как ни пытался наш герой на протяжении всего пути 
вызвать подпоручика на разговор, ничего в сем деле не 
преуспел.

Не задерживаясь в Тульчине, они поскакали дальше 
и к полудню прибыли в Брацлавль, который отстоял от 
цели их путешествия всего на какие-нибудь пять-шесть 
верст. Чтобы не привлекать внимания посторонних, рот
мистр Слепцов отложил операцию до глубокой ночи.

Кибитки остановились у постоялого двора, в котором, 
несмотря на захолустье, имелись даже отдельные ком
наты.

Видя, что подпоручик совсем не заговаривает с Авро- 
симовым и что последний ничего предосудительного не 
пытается предпринять, а сам тоже находится как бы в 
прострации, Слепцов успокоился и перестал глядеть на 
нашего героя волком.

Жандармам, предварительно еще в пути сменившим 
одежду, чтобы не вызывать подозрений у мирных обы
вателей, среди которых могли оказаться и сочувствую
щие злоумышленникам, Слепцов положил разместиться 
в общей избе, а подпоручику и нашему герою была пре
доставлена светелка наверху, так что скрытые от посто
ронних глаз, они могли наконец отдохнуть после много
трудной бешеной скачки через всю Россию и Малорос
сию.

Разместив всех таким образом, ротмистр отправился 
искать местного исправника, дабы заручиться от него 
всякой поддержкой, всякой помощью, какая понадобит
ся, не раскрывая даже и ему истинного смысла предстоя
щей ночной работы.

Дверь за ротмистром хлопнула, и молодые люди, я 
позволю себе называть их так, остались наедине.

Тут Авросимов разглядел, как сильно сдал.подпору? 
чик за дорогу, хотя слез он уже не лил, но грустные их 
следы хорошо запечатлелись на его исхудалом лице. По 
склоненной голове и невидящему взгляду можно было с 
легкостью догадаться, какие страшные бури опустоши-
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ли за недолгий срок этот молодой организм, какие неве
роятные муки подточили эту еще недавн^ здоровую гбрч 
дую душу.

Но как же было что-либо выяснить, ежели подпору* 
чик по неведомой прихоти совершенно не замечал нашэто 
героя и делал вид, что не слышит его слов, когда Аврб- 
симов предпринимал робкие, жалкие попытки вывесок 
Пленника из оцепенения. И здесь, в избе, покуда наш ге$ 
рой приводил себя в порядок и ломал голову, стараясь 
ЧТО-нибудь придумать, Заикин лежал на лавке, опустив 
руки до полу, безучастный ко всему. Вдруг он сказал:

— Чего там говорить о благородстве, когда ложью за 
все расплачиваются...

— О чем вы, сударь? — спросил Авросимов, радуясь, 
что этот несчастный пришел наконец в себя, но подпору* 
чик не отозвался.

Тем временем вернулся ротмистр, очень, по-видимо- 
му, довольный ходом дел, велел принести в комнату обе^, 
и они втроем уселись за стол.

И вот снова они сидели друг против друга, но так как, 
видимо, установившееся за последние дни молчание нб 
способствовало аппетиту, ротмистр нарушил его пер* 
вым:

— И все-таки армейская жизнь имеет много преле
стей,— сказал он, бросая взгляд на подпоручика.— Слу
жить в Петербурге на виду у великого князя или у Само
го — это вам ого-го... Вам, Николай Федорович, весьма 
повезло иметь службу в полку армейском.

Подпоручик молчал, и Слепцов продолжал:
— Вы, Николай Федорович, скоро вернетесь в свой 

полк, уж вы мне поверьте. Лишь бы наше с вами пред
приятие нынче прошло успешно.

Щи были отменны, а может, с дороги казались тако
вы. Неизменная каша была не хуже. И после обеда 
потянуло в сон. Подпоручик, закончив трапезу, так и не 
сказав ни единого слова, улегся на свою лавку и закрыл 
глаза. Ротмистр и Авросимов переглянулись.

— Давайте спать, сударь,— сказал Слепцов.— Ночь 
нам предстоит нелегкая. У меня предчувствие.

Нашего героя такое предложение весьма обрадовало, 
ибо разговаривать с ротмистром не хотелось. После ноч
лега в Колупановке образ Дуняши не шел из головы Ав- 
росимова, и с тех пор, стоило ему только остаться с глазу
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•на'глаз с" ротмистром, как тотчас мучительное видение 
возникало в нем, как шла она по коридору с высоко под
нятой свечой в руке, в белой домотканой рубахе, мимо 
брезгливых предков своего барина, к нему, чтобы убла
жить его, лейб-гусарскую лису, забывая о плачущем 
женихе... Впрочем, как вы сами догадываетесь, наш ге
рой не очень страдал сердцем за неведомого сего жениха, 
которого, может, и не было; но когда в душе вашей пере
плелись два коварства, а именно, когда к коварству 
Дуняшиному прибавлялось коварство ротмистра, суетя
щегося вокруг пленника, устраивающего представление 
со снятием цепей, с хором и прочим, и когда, словно две 
его тени — две жандармские физиономии показывались 
вам из дверей да из окон, тогда, милостивый государь, 
вам тоже было бы несладко.

О чем он пекся, этот розовощекий адъютант, раздавая 
обещания, похвалы и тайные угрозы? Кому служил? 
Богу, царю али собственной корысти? Хотя, ежели по
думать, какая ему корысть? Но в то же время все-таки 
корысть, ежели его фортуна будет к нему милостива и 
рукопись будет отрыта.

А ему, Авросимову? И месяца не прошло, а деревня 
забыта, где был он сердцем спокоен и душой здоров; и 
матушка вспоминается реже, а все больше иные картины 
маячат перед взором: то каземат, то флигель дивный, то 
Милодорочка, то граф... И голова теперь уже гудит, не 
переставая. И тайный зов все тот же тревожит чаще. Ах, 
Пестель, злодей, виновник всего!

«А признавайся-ка, Дуняша, на кого ты давеча гля
дела?»

Словно злая лихорадка мелко трясла нашего героя. 
Уже давно все спали, когда он, так и не избавившись от 
озноба, последовал за своими попутчиками. Но не успел 
он отдаться сну, как его забило сильнее, и он вскочил, 
подгоняемый неведомой силой, и побежал вон из избы, 
с постоялого двора, и бежал, покуда не очутился в знако
мом коридоре, средь серых его стен, где опять слева на 
стене темнело пятно то ли от воды, то ли от выплеснутых 
щей. Рукоять пистолета горячила ему ладонь, зов о по
мощи раздавался то справа, то слева, то спереди. Ско
рей, скорей! Он торопил себя и задыхался, и бежал по 
проклятому коридору к кому-то, зачем-то. Скорей, ско
рей!..
7 Б. Окуджава
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Тут его разбудили, и кто-то опять остался неспасен
ным.

Горела свеча. Спутники его торопливо одевались. 
Жандармы, и молоденький и унтер Кузьмин, находились 
здесь же и, закутанные в тулупы, напоминали ям
щиков.

Наконец в двери тихонько постучали, вошел местный 
исправник, титулярный советник господин Поповский, 
как его небрежно представил ротмистр, не представляя 
ему, однако, своих спугников, как бы по забывчивости.

Исправник, на лице которого было написано страда
ние обойденного тайной человека, доложил ротмистру, 
что все, мол, готово, и люди с лопатами сидят в санях, 
дожидаючись.

Постоялый двор спал, когда они, предводительству
емые исправником, возносящим в руке мигающий фо
нарь, осторожно, словно тени, прокрались по лестнице, 
через сени и вышли вон.

Кибитки стояли у самого крыльца. В открытых дров
нях в сене сидели молчаливые испуганные люди. Все 
устроились по своим местам, и ужасна» вереница потя
нулась к селу Кирнасовке, туда, где, по рассказам, 
зарыты были страшные бумаги злодейского Павла Ива
новича.

Перевалило за полночь, когда они достигли места. 
Ехали в полном молчании и разгружались так же. 
Сквозь темень проглядывали линия неподвижной реки, 
невысокий снежный берег да лес в отдалении. Фонари, 
прихваченные исправником, почти не светили, то есть 
желтые круги, падавшие от них, были малы и тусклы. 
Звякнули лопаты, кто-то выбранился испуганным шепо
том.-

С л е п ц о в .  Где же сие место, Николай Федорович?
3 а и к и н. Погодите-ка, сударь. Я хочу оглядеться.
И с п р а в н и к .  А сей предмет железный или сундук?
С л е п ц о в .  Господин исправник, мы же с вами уго

ворились...
И с п р а в н и к .  Господи, вы меня не так поняли!
С л е п ц о в .  Может, вот здесь?
3  а и к и н. Бог мой, да не дергайте вы меня!
С л е п ц о в .  На вашем месте я бы запомнил...
И с п р а в н и к .  Ежели не запомнили, так все на

прасно...
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У н т е р  К у з ь м и н .  Ваше благородие, я на том 
конце стану, чтоб от села кто не подошел.

С л е п ц о в .  Ладно, ступай... Ну, что у вас?
3  а и к и н. Пожалуй, здесь.
И с п р а в н и к .  Уж вы поточнее, милостивый госу

дарь. Ведь землю рыть, мерзлую землю.
С л е п ц о в .  Господин исправник, приказываю я и го

ворю я. Вы ведите рабочих.
И с п р а в н и к .  Д а разве ж я претендую?
3  а и к и н. Боже мой, какой позор, какой позор!
С л е п ц о в .  Возьмите себя в руки, Николай Федоро

вич. Vous n’etes pas un homme '.
3 а и к и н. Легко говорить dans votre situation2.
Лопаты глухо врезались в снег. Он был достаточно 

глубок и плотен, однако в скором времени уже обнажи
лась прошлогодняя трава. Послышался звук кирки, бью
щей о мерзлую землю.

С л е п ц о в .  Дьявол! Так мы и до утра не управимся.
И с п р а в н и к .  Что вы, господин ротмистр. Люди за

стоялись — вмиг отроют. Ну-ка, ребята...
3  а и к и н. Какой позор. Я совсем потерян.
А в р о с и м о в .  Да вы успокойтесь. Сейчас найдут... 

Уж коли вам так того хочется...
3 а и к и н. Оставьте меня...
С л е п ц о в .  Что?
А в р о с и м о в .  Я успокаиваю господина Заикина. Он 

совсем не в себе.
С л е п ц о в .  Ну, что там?
И с п р а в н и к .  Покуда — ничего... Ежели предмет де

ревянный, он мог и сгнить, хотя... ежели срок недолгий...
С л е п ц о в .  Мы же уговорились.
И с п р а в н и к .  Д а вы меня не так поняли.
С л е п ц о в .  Что-то пока ничего, Николай Федо

рович...
3 а и кин.  Да?.. Может, к дороге поближе?..
С л е п ц о в .  Ведь должен быть ориентир. Вы же 

военный...
3 а и к и н. Да, да, конечно... Вот здесь... Точно вот 

здесь...
И с п р а в н и к .  Что, не то место?

7*'

* Вы не мужчина (фр.).
2  в вашем положении ( фр.).



С л е п ц о в .  Ах, Николай Федорович! Да возьмите 
себя в руки. Здесь, что ли? А может, здесь?..

З а и к и н .  Сейчас, сейчас... Боже, какой позор!.. Не
много к дороге поближе... ;

С л е п ц о в .  Ну вот видите! Время же потеряно,' черт. 
Вы не суетитесь, Николай Федорович, не нервничайте, 
а еще раз проверьте. Вот черт!..

И с п р а в н и к .  Поразительно, как afro в моей округе 
что-то зарывают, а я и не знаю. Ежели б предмет был 
железный, его легче было бы найти, я уверен. Он, что, 
в виде погребца, да?..

С л е п ц о в .  Уймитесь, наконец. C’est m alhonn&e!1
И с п р а в н и к .  Je  veux faciliter votre tSche1 2. Вы меня 

неправильно понимаете.
З а и к и н .  Ну, что там? Что же?..
С л е п ц о в .  Покуда — ничего. У меня предчувствие, 

что ничего и не будет. Это место не похоже на то, где 
можно что-нибудь зарыть.

З а и к и н .  Боже мой, боже мой...
А в р о с и м о в ;  А может, и не зарывалось ничего, 

а так, слух пошел?
С л е п ц о в .  Что?
И с п р а в н и к .  Здесь тоже ничего. Aucum resultatt3. 

Может быть, ближе к лесу? Quoique j ’en doute4.
С л е п ц о в .  Эй вы, что за остановки? Давайте, да

вайте!
И с п р а в н и к .  Странная у вас компания.

. А в р о с и м о в .  Чем же, сударь? [
И с п р а в н и к .  Этот прекрасный подпоручик очень 

удручен, как будто решается его судьба. J ’ai vu ses lar* 
raes5. ’

А в р о с и м о в .  Это от холода, сударь.
И с п р а в н и к .  B ie n sfir6. Он что, причастен?
С л е п ц о в .  Ну, что там у вас?.. • ;
А в р о с и м о в .  Вы потише, сударь.
И с п р а в н и к .  Я так и знал. Quelle monstruositfc! 7

1 Это же непорядочно! (фр.)
2 Я хочу облегчить ваш  труд (фр.).
3 Н икакого результата (фр.). '
4 Хотя я сомневаю сь (фр.).
5 Я видел его слезы (фр.).
6 Естественно (фр.).
7 К акое чудовищ ное злодейство! (фр.)
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С л е п ц о в .  И опять ничего. Вот черт!
З а и к и н .  Может, они плохо роют? Mais je  me sou- 

viens, je  me souviens *.
А в р о с и м о в .  Вы не можете осуждать.
И с п р а в н и к .  Нет уж, могу! И даже смею!
С л е п ц о в .  Ну что еще? О чем вы?
И с п р а в н и к .  Господин ротмистр, мы напрасно те

ряем время.
С л е п ц о в .  Это еще почему?
И с п р а в н и к .  Ежели недавно зарыт предмет, ежели 

тут недавно зарывали, как же могла трава сохраниться? 
C’est impossible, impensable1 2.

С л е п ц о в .  Черт! Trahison!3 Что же вы молчали?
И с п р а в н и к .  Я было пытался, ко вы, etant de mau- 

vaise humeur 4, всякий раз обрывали меня...
С л е п ц о в .  Вы всякий раз говорили, о чем угодно, 

только не об этом... Мы теряем время и деньги!.. Николай 
Федорович, голубчик, что же это, а?

З а и к и н .  J ’ai rien a vous dire 5.
С л е п ц о в .  Ладно, до рассвета есть время. Сделаем 

передышку и попробуем еще раз. А вы, сударь, подумай
те хорошенько, черт возьми! Мы не можем partir bre- 
douille 6.

А в р о с и м о в .  Сударь, вспомните о том, кто несчаст
нее вас...

З а и к и н .  Оставьте меня!.. Неужели вам радостна 
будет моя гибель?

А в р о с и м о в .  Это не гибель, а жертва...
З а и к и н .  Я уже жертвовал... Ничего из сего не 

вышло...
А в р о с и м о в .  Да вы не сожалейте об том.
З а и к и н .  Оставьте меня!.. Кабы вы знали про все, 

вы бы меня не мучали.
С л е п ц о в .  Да, действительно, глубже копать уже 

некуда. Вы ведь утверждали, что не глубоко, да?
З а и к и н .  Говорил... Сударь, Николай Сергеевич..,
И с п р а в н и к .  Люди готовы, можно начинать.

1 Я же помню, помню... (фр.)
2 Это же невозмож но, исключено (фр.).
3 П редательство! (фр.)
4 находясь в нерасположении (фр.).
6 М не нечего вам ответить (фр.).
6 уходить с пустыми руками (фр.).



С л е п ц о в .  Мы начинаем, господин Заикнн. Мы про
буем еще раз. На вашей совести...

3  а и к и н. Хорошо, давайте еще раз... Помнится мне, 
что действительно ближе к лесу. Да, да, теперь вспоми
наю. На той же линии, только ближе...

С л е п ц о в .  Здесь, черт возьми?
З а и к н н .  Да, пожалуй...
С л е п ц о в .  Или здесь?
3 а и к и н. Нет, нет, хотя, впрочем, возможно и здесь...
С л е п ц о в .  Ну?
3 а и кин.  Да, скорее всего здесь... Да, я помню... Ко

нечно... Николай Сергеевич, выслушайте меня...
С л е п ц о в .  А, черт... Господин исправник, присту

пайте...
И снова глухо ударили лопаты, и тяжелое дыхание 

копающих перемешалось с шорохом мерзлой земли. Что- 
то там бубнил ротмистр Слепцов, перебегая от одного 
мужика к другому, взмахивал руками в отчаянии или во 
гневе. Подпоручик черной тенью неподвижно застыл в 
стороне, и в его позе тоже сквозило отчаяние. Из лесу 
крикнула птица, кто-то позвал, пронзительно и тоскливо.

Мысль о том, что в сей тайной работе нет резона, все 
больше и больше терзала Авросимова. Действительно, 
уж коли страшен был заговор, так не бумажками этими, 
ради которых столько мук и слез и унижений. Или это 
опять игра? Уж не заигрались ли в нее, чтобы видимость 
была истинного служения? Вот и подпоручик так искрен
не, так чистосердечно восклицал, что, мол, все неправда, 
напраслина, что этого, мол, быть не могло, то есть не 
было склонности к цареубийству... Да мало ли, чего я по
напишу! Нет уж, сударь, вы меня в действии уличите, 
а опосля и казните, а так я пред вами чист.

«А ежели он прав? — вдруг подумал наш герой с ужа
сом.— Хотя кто же нынче посмеет это подтвердить? Про
тивники-то разве подтвердят? А друзья ведь отре
кутся...»

«Дуняша, как же ты от выкупа отказалась?»
А может, это ротмистр розовощекий ее принудил? 

Чего же она так печально глядела? Хотя, чего же она так 
легко туда шла, словно в церковь, в своей домотканой 
рубахе? По этому скрипящему коридору?.. Ах, это не Пе
стелю по своему коридору идти... Жалеет ли он о своем 
поступке? Вестимо, жалеет, ежели бросился за кружкой
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перед ним, перед Авросимовым, который даже и не граф... 
Ах, вздор все, пустое. Вон он как перед графом сидит с 
дерзостью... Да где вы взяли дерзоеть-то? Как где? Или 
я не вижу? Да что вы, сударь, один страх и есть... Пол
ноте, не страх вовсе, а скорбь... Да как он посмел, рот
мистр несчастный, Дуняшу к себе силком заполучить?.. 
Как он мог правом своим воспользоваться, лицемер, го
ворящий, что они, мол, тоже люди!.. Ах, да оставьте вы, 
ей-богу, она как на праздник к нему шла... Вот как.

И надо было, покуда пистолет в ладони не охладел, 
ринуться к ротмистру в опочивальню, где он готовился 
к наслаждению, чтобы поднять его с ложа, его, считаю
щего себя в полной безнаказанности. Ах, как вскочил бы 
он! «Перестаньте дрожать, сударь, я не разбойник. На
деюсь, вы не откажетесь от честного поединка... Где и 
когда?»

И с п р а в н и к .  Командир Вятского полка Пестель не
подалеку здесь жил.

А в р о с и м о в .  Ну и что?
И с п р а в н и к .  Хмурый был человек. Злодейство на 

его лице было написано. Как это он один, однако, против 
всех решился?

А в р о с и м о в .  А нынче все против него...
И с п р а в н и к .  И роделом... Видите, как это ужасно, 

нарушать общий ход жизни!
С л е п ц о в .  Ну вот. Опять трава. Нас цодят за нос, 

как детей! Предчувствие меня не обмануло. Я как знал, 
что вылазка будет неудачна. Николай Федорович, ваши 
шансы теперь— пыль. Vous comprenez £ quel point votre 
situation est compliqu£e? 1

3  а и к и н. Боже мой, я сам во всем виноват! Какой 
невероятный позор. Je  me sens menteur 1 2 * 4.

С л е п ц о в .  Vos regrets, vous pouvez les garder 8. Они 
не помогают. Ладно, хватит. Que les juges decident *. Гос
подин исправник, отправляйте мужиков.

З а и к и н .  Господин ротмистр, Николай Сергеевич. 
Je  veux faire un aveu important5. Теперь уже все равно.

С л е п ц о в .  Что еще?

1 Вы  понимаете всю  слож ность ваш его положения? (фр.)
2 Я чувствую  себя лжецом (фр.).
8 Раскаяния оставьте при себе (фр.).
4 П усть решают судьи (фр.).
6 Я  хочу сделать важ ное признание (фр.).
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А в р о с и м о в .  А может, рытье до завтра отложить? 
Обдумать все...

3 а и к и н. Ах, оставьте с вашими советами, бога 
ради! Николай Сергеевич...

С л е п ц о в .  Да говорите, черт возьми! Soyez done un 
hom m e!1

3  а и к и н. Теперь уж все равно. Vous avez 6te bon 
envers moi, et moi j ’ai abuse de votre bonte1 2. Я лжец. Мне 
нет прощения. Вы были мне как брат, как отец, а я j ’ai 
tout detruis3.

С л е п ц о в .  Подпоручик, перестаньте жаловаться, 
в самом деле. Je  ne veux pas en entendre parler4. Сади- 
тесь, господа, в кибитку.

Вот снова лошади рванули и понесли одуревших от 
усталости и разочарований людей к месту их ночлега.

В светелке, после того как расстались с неугомонным 
исправником, случилось маленькое происшествие, кото
рое послужило началом дальнейших новых испытаний 
нашего героя.

Всему на свете есть предел, и нынче, то есть в эту 
злополучную ночь, душа Авросимова взбунтовалась. Ис
терзанный общим ходом дела, он, словно разъяренный 
зверь, затаившийся в кустах и выжидающий удобного 
момента, подкарауливал свою жертву, в которую веле
нием души превратился ротмистр Слепцов. Все теперь 
в ротмистре возбуждало в нем гнев: и голос, и улыбка, 
и то, как он ходит, как ест, как стакан подносит ко рту...

— Послушайте,— сказал ротмистр подпоручику, си
дящему на своей лавке в обреченной позе,— вы взялись 
меня одурачить? Я на вас положился и получил за это. 
Надо было мне держать вас за арестанта, а не за друга, 
в которого я поверил и которого полюбил всей душой.

Тут несчастный подпоручик заплакал, не стесняясь.
— Николай Сергеевич,— сказал он, плача,— я хочу 

вам сказать... но это, если вы... если это останется меж 
нами...

— Что же вы можете мне сказать? Что вы теперь мо
жете?.. Ну говорите, говорите... Я даю слово...

1 Н у будьте же мужчиной! (фр.)
2  В ы  были ко мне добры, а я злоупотребил ваш ей добротой 
■ ).
8  растоптал это все (фр.).
4  Я  не ж елаю  слуш ать (фр.)<
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— Николай Сергеевич,— проговорил подпоручик с 
трудом,— делайте со мной, что хотите... Я рукописи не 
зарывал...

При этих сло вах ротмистр побледнел и долго пребы
вал  в оцепенении.

— Для чего же вы всё проделали? — с ужасом и сто
ном спросил он наконец.— Вы понимаете, что это зна
чит? Что же теперь, сударь?.. Но мне даже не потерян
ное время и невыполненный приказ столь ужасны, сколь 
ваша неблагородная ложь...

— Господин ротмистр,— проговорил подпоручик уже 
в полном отчаянии,— не называйте меня лжецом,— сле
зы так и текли по его лицу.— Д а, я обманул вас, но в 
обмане моем не было злого умысла. Когда братья Боб- 
рищевы-Пушкины отреклись от сего, а они, они ведь за
рывали сии злополучные бумаги!., так я решил взять на 
себя вину их... Всю дорогу, видя ваше со мной обхожде
ние, я страдал и метался, понимая, что поступаю с вами 
подло, ввергнув вас в авантюру... Но поймите человека, 
очутившегося средь двух огней!

— Нет! — крикнул ротмистр дрогнувшим голосом, 
словно борясь с собой.— Нет! Вы не смели, черт возьми, 
морочить голову мне, господину Авросимову, следствию 
и государю! — вдруг он поник и сказал с болью: — Как 
вы сами себя наказали! Как отягчили свою судьбу...

— Я не хотел зла, не хотел зла,— пуще прежнего за
рыдал подпоручик.

Милостивый государь, жизнь раскрывала перед на
шим героем множество страниц. Он повидал молчаливых 
преступников, с дерзостью встречавших вопросы судей, 
не желавших отрекаться от собственных злодейств; были 
и другие — истекающие слезами и раскаивающиеся. Их 
раскаяния начинались с порога, и уж трудно было, даже 
невозможно было их остановить, бог им судья... Но это 
была новая страница, когда на глазах Авросимова свер
шалось чудо падения от страстного взлета в бездну, от 
самопожертвования к рыданиям и страху, ах, ведь не
давно совсем этот мальчик дух свой укреплял благород
ным стремлением, а тут вдруг повернулся спиной к соб
ственному благородству.

Вот какую новую страницу перелистнула жизнь перед 
нашим героем, вот что повергло его сначала в ужас, 
а после — в гнев, которому суждено было расти на его
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собственное несчастье. Он вдруг увидел, как некий не
истовый вихрь пламени и дыма обрушился на племя лю
дей, заставляя их плясать, извиваться и корчиться, 
словно они и не люди, а жалкие осенние листья перед на
чалом зимы; затем он увидел, что тот страшный и неумо
лимый вихрь есть не что иное, как их собственные безум
ства, и он попытался заглянуть еще дальше и еще глуб
же, но там уже начинался бог.

— Что же нам делать? — спросил ротмистр, когда 
страсти несколько поулеглись.— Участь ваша будет 
ужасна, господин подпоручик, ежели не найдется кто- 
либо в сем осведомленный, ежели вы его не найдете... 
Ведь должен был кто-то с вами об том разговаривать...

— Да, да, конечно,— проговорил подпоручик, едва 
сдерживая рыдания.— Такой человек есть... Дозвольте 
мне с ним встретиться, и я уговорю его раскрыть вам 
тайну.

— Кто он?
— Сударь,— вновь зарыдал подпоручик,— я назову 

вам человека, ежели вы пообещаете мне... дадите слово... 
Ежели в вас осталась хоть капля былого ко мне распо
ложения, вы дадите слово, что оставите его имя в тайне... 
ибо он к сему делу совершенно не причастен... Если вы 
дадите слово... Ему просто показали, где зарыта ру
копись, а какая — он не ведает... ежели вы дадите сло
во... ежели вы дадите слово...

— Назовите же мне его,— сказал Слепцов несколько 
в растерянности.— Время уходит. Я даю вам слово.

— Вы слышите? — обратился Заикин к нашему ге
рою.— Он д а е т  слово... Вы дали слово, господин рот
мистр, Николай Сергеевич, что не предпримете к назван
ному лицу никаких мер...

— Кто он?
— Сей человек,— проговорил Заикин строго,— мой 

родной брат Феденька Заикин, который здесь... в Перм
ском полку подпрапорщиком... ежели вы дозволите мне 
с ним увидеться...

— Нет,— сказал ротмистр.— Это исключено. Вы на
пишете ему письмо. Горе вам, ежели он упрется! Я пред
вижу ужасный поворот в вашей судьбе...

— Сударь...
— Я хочу спасти вас. Еще одна возможность...
— Я не стою вашей доброты...
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— Вы напишете как бы из Петербурга, поняли?.. 
Как бы вы из крепости пишете,— оцепенение покинуло 
ротмистра. Он заходил по светелке.— Вы тоже пишите, 
господин Авросимов...— шепнул он нашему герою.— Вы 
пишите подробный отчет о случившемся.— И снова 
громко: — Время не ждет. Я постараюсь раздобыть в 
полку фельдъегеря нынче же...— Исчезнувший было ру
мянец вновь заиграл на его щеках.— Не медлите, гос
пода: рассвет.

Подхваченные этим вихрем, и узник и вольный дворя
нин равно заторопились, и в желтом сиянии свечи их 
перья помчались по бумаге, разбрызгивая петербургские 
чернила.

Не буду утруждать вашего внимания донесением Ав- 
росимова, ибо он ничего не добавил к безуспешной ноч
ной работе, свидетелями которой вы уже были, а госпо
дин подпоручик Заикин написал следующее:

«Любезнейший брат Фединька!
Я знаю верно что Павел Пушкин тебе показал 

место где он зарыл бумаги,— мне же он показал и 
видно неверно, я чтоб спасти его взял на себя вы
звался и жестоко быв обманут погибаю совершен
но. Тотчас по получении сей записки, от Николая 
Сергеевича Слепцова покажи ему сие место, как ты 
невинен, то тебе бояться и нечего ибо ты будешь иметь 
дело с человеком благородным моим приятелем ко
торый ни мне ни тебе зла не пожелает. Прощай будь 
здоров и от боязни не упорствуй, ибо тебе бояться 
нечего а меня спасешь. Любящий тебя брат твой

Н и к о л а й  З а и к и н .

Прошу тебя ради Бога не упорствуй, ибо иначе я 
погибну, чорт знает из чего из глупостей от ветрен- 
ности и молодости. Если я пишу тебе сию записку, то 
ты смело можешь положиться на Николая Сергее
вича Слепцова, ибо я ему совершенно открылся. 
Помни что упорство твое погубит меня и Пушкиных 
ибо я должен буду показать на них. Прошу еще раз 
не бойся и покажи».

. /  — Николай Сергеевич, но вы дали слово, вы дали 
слово,— сказал подпоручик, вручая ротмистру письмо.
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Слепцов, весь кипя, схватил письмо и донесение, со
ставленное Авросимовым, и исчез, и вскоре наши герои 
услышали, как кибитка умчалась от постоялого двора.

Наш герой, будучи не в силах видеть отчаяния, обре
ченности и падения молодого офицера и не имея спосо
бов поддержать его, ибо молодой офицер полностью его 
не замечал, вышел вон из дома, чтобы просвежиться по 
морозцу, а когда воротился, застал возле дверей светел
ки двух уже знакомых жандармов, которые, даже не
смотря на сильную духоту, не сымали с плеч казенных 
тулупов. Их присутствие снова неприятно кольнуло его, 
тем более что унтер Кузьмин, развалившись прямо на 
полу перед дверью, и не подумал убрать свои ноги перед 
шагающим Авросимовым, мало того — предерзостно по
глядел в глаза нашему герою.

Заикин лежал на лавке в любимой своей позе, под
ложив руки под голову, и слезы медленно текли по 
щекам.

— Все кончено,— вдруг сказал он, едва наш герой во
шел в светелку.— Что же теперь будет, сударь? Теперь 
мне и жить нельзя, после всего.— Авросимов спервона
чала удивился, что подпоручик обращается к нему, 
а после удивление сменилось участьем, такова уж была 
натура нашего героя.— Что же с Фединькой будет? Под
вел я мальчика, подвел! Будто и можно положиться на 
слово ротмистра, да сомнения меня грызут... Я очень 
ослаб. Знаете, даже вот рук подымать не хочется... Не 
нарушит ли ротмистр слова?..

— Вы успокойтесь,— посоветовал Авросимов.—
Даст бог...

— Не даст,—вдруг засмеялся подпоручик.—Не даст, 
да и все тут. Уж коли раз не дал, так больше и подавно... 
Уж коли с Пестелем не дал... С Пестелем, сударь!..

— Вы отрекаетесь? — без удивления, даже как бы 
равнодушно спросил наш герой.— Нет, вы говорите... От
рекаетесь? Уж если отрекаетесь, то чего махать кула
ками? Ведь верно?..

— Полноте, не давите на меня... Вы знаете, как я 
пришел к нему? Какие прекрасные бури бушевали во 
мне? Как я горел?.. Вот то-то, сударь... Все было отри
нуто: любовь, суета жизни, личное устройство. Нетерпе
ние сжигало меня, нетерпение, сударь. Картины, одна 
прелестнее другой, возникали в моем юношеском вообра-



206

женин, подогреваемые рассказами старших моих това
рищей. Когда я засыпал, я видел перед собой предмет 
своего вожделения — страну, где ни подлого рабства, 
сударь, ни казнокрадов и грабителей, ни унижения одних 
другими, вы слышите? Ни солдатчины со шпицрутенами, 
но где добродетель и просвещение во главе... И синие 
моря, и зеленые горы, и воздух чист и ясен. Ну чего вам 
еще? Нет грязных трактиров, где умирают в пьянстве, 
нет постоялых дворов, где хозяева — клопы и тараканы, 
нет рубища... Господи, всего лишь два года назад в моей 
голове созревало все это! И тут я пришел к нему, как 
простой пастух к Моисею. И я увидел его холодные 
глаза. Господи, подумал я, неужто я смешон?

— Как вы это себе мыслите? — спросил он.
Я рассказал ему с жаром молодости, с азартом, су

дарь.
Тут он усмехнулся.
— Это прелестно,— сказал он,— ну а практически 

как вы представляете себе движение к сей прелестной 
цели? Представляете ли?

Я сказал, что постепенно, приуготовляя армию, мы 
поставим правителей перед необходимостью согласиться 
с нами...

— Под угрозой штыков?
— Что вы хотите этим сказать, господин полковник?
— Вы все-таки уповаете на армию,— снова усмехнул

ся он.— Значит, вы не отрицаете силы, стоящей перед 
вами?

— Нет, нет,— горячо возразил я.— Армия выскажет 
общее мнение. С этим нельзя не считаться...

— Ликвидация противоборствующей силы входит 
в предначертания любой революции,— сказал он.

Голова моя закружилась, когда я услыхал сей же
стокий приговор. Зеленые леса пожелтели. Моря, су
дарь, высохли. Пустыня окружала меня, выжженная пу
стыня, и в центре ее возвышался злой гений с холодным 
взором.

— Стало быть,— пробормотал я,— пушкам надлежит 
стрелять, а крови литься?

Он снова усмехнулся.
— Когда бы можно было без того, я первый сложил 

бы оружие и надел бы хитон и сандалии.
— Но благоденствие!..— воскликнул я.
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— Не говорите громких фраз,— оборвал он сурово,— 
Желание добра — точная наука.

— Какое же добро на крови-то? — ужаснулся я.
— Лучше добро на крови, чем кровь без добра,— 

отрубил он.
«Что же это должно означать? — подумал я с отчая

нием.— Или неправы мои старшие товарищи? Нет, это 
невозможно. А он, неумолимый и точный как машина, 
ежели он не прав, чего ж они тогда боятся и любят его?»

Разве я мог тогда ответить на все эти вопросы?
Обетованная земля моя оскудела, кровь и пепел, 

и хрип бесчинствовали на ней. «Остановись! — твердил 
я самому себе.— Это умопомрачение!..» Но остановиться 
я уже не мог. Вот как. Нынче же разве это есть отрече
ние? От чего ж мне, господин Авросимов, отрекаться, 
коли сие и не мое вовсе, а чужое?..

Еще один слабый друг с поспешной радостью зато
ропился прочь, не боясь осуждения, ибо осуждать было 
некому.

— Стало быть, не от мыслей, а от него отрекаетесь,— 
с грустью промолвил Авросимов, жалея все-таки подпо
ручика.

— Нет,— покачал головой Заикин,— от него — нет. 
Я не способен на бесчестье. Я же говорю вам, что это грех 
был не верить ему.

За дверью глухо переговаривались жандармы. 
И снова нашему герою показалось, что это он, Авроси
мов, не сделавший никому никакого зла, и есть узник, 
что будто вот они вдвоем с подпоручиком привезены 
сюда под конвоем и связаны общею судьбою, и что под
поручик уже сломлен, а Авросимову только еще пришел 
черед. Сейчас явится ротмистр, потерявший свое очаро
вание, суетливый как распоследний писарь, вернется и 
произойдет нечто, отчего придется нашему герою валять
ся в ногах и отрекаться. Бледного и печального повезут 
его в Петербург, и там, в крепости, поведет его плац- 
майор Подушкин погибнуть в каменном мешке.

Тем временем уже ощутимо вставал февральский 
рассвет. Внизу ругались ямщики. Скрипел колодезный 
ворот. Запах печеного хлеба струился по дому. Подпору
чик погрузился в кошмары на своей лавке и хрипел, 
и вскрикивал, и метался.

Авросимов погасил свечу, и светелка, едва тронутая
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серой дымкой^ окружила его и погребла, словно крепо
стной каземат; где-то сейчас, наскоро перекусив, летел 
равнодушный фельдъегерь к Петербургу; где-то рот
мистр вился вокруг Феденьки Заикина, чем-то его со
блазняя, а может, напротив — пугая; где-то Милодороч- 
ка в чужом дому просыпалась после любовных утех; 
где-то Пестель стряхивал со столика утреннего прусачка, 
не ведая о своей судьбе, но внутренне содрогаясь.

Авросимов выглянул в оконце. До земли было неда
леко. Можно вполне, повиснув на руках, соскочить, и 
вон — лес темнеет... Ах, господи, как хорошо на воле!

В этот самый момент на двери щелкнула задвижка. 
Страшная мысль ударила в голову нашему герою, он ки
нулся к двери и толкнул ее плечом, со всего маху. Она 
не поддалась. Подпоручик закричал во сне что-то несу
разное... Тут страх еще более завладел Авросимовым, 
и вспомнились глаза ротмистра, как он спрашивает: 
«И чего вас со мной послали?..»

— Отвори, дьявол! — крикнул Авросимов и загрохо
тал в дверь кулаками. Никто не отзывался.— Отвори, 
убью!..

— Вы на себя потяните,— сказал за спиною подпо-
ручик. • \

Авросимов, как безумный, рванул дверь и вылетел 
в коридор. Жандармов не было. Он сбежал вниз, через 
сени — на улицу, пробежал шагов двадцать и остано
вился.

«Господи,— подумал он, тяжело дыша.— Как хорошо 
на воле-то! Д а пусть они разорвутся все и провалятся 
со всеми своими бурями и завистью! Да пусть они сами 
чего хотят и как хотят! Пусть расплачиваются сами н от
рекаются, да... и пусть расплачиваются!..»

Но постепенно свежее утро сделало свое дело, и серд
це нашего героя забилось ровнее. Возвращаться в све
телку не хотелось, да и сон отлетел прочь. Тогда он по
шел по утреннему Брацлавлю, так, куда глаза глядят. 
Господи, как хорошо на воле-то!

Представьте себе, все мысли улетучились из его го
ловы, и февральский ветерок гулял в ней, и детская 
улыбка дрожала на раскрытых устах.

Прошло довольно много времени, как его догнал ун
тер Кузьмин и, не глядя в глаза, отрапортовал, задых*айсь 
в казенном тулупе:
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— Ваше благородие, извольте вертаться. Господин 
ротмистр кличут.

—  Ротмистр? —• удивился Авросимов, возвращаясь на 
землю, где по-прежнему были дома, снег и заботы.

В светелке было тихо. На столе в миске румянились 
горячие пироги. Подпоручик крепко спал. Слепцов сидел 
у окна в раздумье. Он подмигнул Авросимову, словно 
приятелю, и улыбнулся.

— Наше с вами дело, господин Авросимов, в полном 
порядке. Я мальчика уговорил. Нынче ночью выроем и 
поскачем. Теперь у нас с вами все хорошо... Ух, я-то было 
перепугался!

«...Дуняша, оскорбитель твой, вот он — рядом. Скажи, 
что делать с ним?..»

— Вы так радуетесь, будто получили наследство,— 
шепотом, не скрывая неприязни, сказал наш герой.— 
Хотя, может, это и хорошо...

— Д а ну вас,— засмеялся ротмистр,— все вам не так, 
ей-богу...

И вот его молодая рука потянулась к пирогу, и длин
ные пальцы ловко ухватили румяный бок, погрузились в 
него, отломили...

— Подпрапорщик очень мил и все обещал сделать в 
лучшем виде. Но старший-то каков! Целую неделю во
дил за нос. То есть, я вам скажу, что восхищен им... Те
перь мы вот с вами ловим, караем — все грязь, грязь — 
и этого не замечаем, а время пройдет, и мы не сможем 
не восхититься сим благородством. Ведь так, сударь?

— Нет, не так,— сказал Авросимов.
Слепцов воззрился на него с недоумением.
— Какой вы, однако, спорщик,— засмеялся он бла

годушно.— А почему же вы со мной не согласны?
— А потому,— сказал Авросимов,— что вы службу 

несете, на вас надежда плоха...
Ротмистр засмеялся полыценно.
— Бутурлин в вас души не чает,— сказал он и снова 

ухватился за пироги.— Вы, друг мой, загадка...
— Что он там, Фединька? Не испугался? — вдруг 

спросил подпоручик, не открывая глаз.
— Хорош, хорош ваш братец,— радостно проговорил 

Слепцов.— Он умница. Тотчас все понял. Про вас спра
шивал. Я сказал, что у вас все будет хорошо, что вы че
ловек благородный.



— Спасибо,— сказал Заикин и впервые улыбнулся.— 
А уж вы, Николай Сергеевич, слово держите...

Так до самой полночи они забавлялись то душевными 
беседами, то сном, покуда не явился господин Попов
ский, как было уговорено, и ротмистр, распорядившись 
подпоручику и нашему герою оставаться и ждать, после
довал за исправником на ночную свою охоту. Авросимов 
рад был сему обстоятельству, ибо до утра топтаться на 
холоду, даже ради государя, хоть и лестно, да зябко.

Не успели двери за ними захлопнуться, как подпору
чик поворотился на бок и тотчас заснул. Авросимов 
начал было припоминать свое житье в деревне, да не за
метил, как очутился в коридоре, уже вам знакомом. Ан
глийский пистолет в его руке был горяч. Кто-то опять 
призывал, однако так явственно, что можно было на сей 
раз почти разобрать слова. Звали на помощь. Наш герой 
торопился туда широкими прыжками, подобно льву в 
пустыне, и, наконец, увидел полуоткрытую крайнюю 
дверь, откуда и доносился зов. Но опять, как всегда, 
в ту самую минуту, как он собирался рвануть сию зло
получную дверь, его разбудили...

Горела свеча, хотя за окнами вставал рассвет. Под
поручик стоял лицом к оконцу, неподвижный как извая
ние. Ротмистр торопливо обертывал мешковиной грязный 
объемистый сверток. Его пальцы ловко подхватывали 
концы, вязали узлы, будто он всю жизнь только тем и за
нимался, что свертки упаковывал.

Господи, подумал наш герой, неужто ради этого 
грязного свертка столько страданий! Вот он лежит на 
столе, ворочается, словно молодой поросенок перед база
ром, и ротмистр, лейб-гусар и адъютант генерала, гнется 
над ним с нетерпением, и в Петербурге все, все, от госпо
дина Боровкова до государя ждут сей клад с еще боль
шим нетерпением... И ради этого столько всего, столько 
горьких слов друг другу!

— Мы едем,— сказал Слепцов нашему герою.— По
торопитесь.

И вдруг все существо Авросимова возмутилось при 
звуках этого голоса. Взъерошенный, с пухом, пристав
шим к волосам, еще не совсем покинувший тот злопо
лучный коридор, Авросимов поднялся, ровно медведь из 
берлоги.

— Поспешайте, поспешайте, сударь,— сказал рот-
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мистр, заканчивая упаковку.— В кибитке отоспитесь. 
Ваш тяжкий труд, слава богу, закончен.

— Я не заслужил ваших насмешек,— сказал Авроси- 
мов, сжимая кулачищи и едва сдерживаясь, чтобы. не 
броситься на дерзкого гусара.

Ротмистр даже не взглянул на него, а кликнул ун
тера, и когда тот появился, словно истукан застыв 
на пороге, подошел к подпоручику и тронул его за 
плечо:

— Простите, господин подпоручик, но боюсь, что пре
небрежение инструкцией принесет мне много неприятно
стей. Я должен надеть на вас цепи...

В руках унтера Кузьмина звякнула цепь.
Едва слышный стон вырвался из груди нашего героя.
— Вот как? — проговорил Заикин, бледный как 

смерть.— Вот как?..
Цепь снова зазвенела уже в руках у ротмистра, за

мок щелкнул. Все было кончено.
— Что с братом? — едва шевеля губами, спросил 

подпоручик.
— Вашего брата, господин подпоручик, я вынужден 

был взять под стражу,— несколько суетливо ответил 
Слепцов.— Пора, господа, пора, собирайтесь.

— Вы не смеете! — закричал подпоручик.— Вы лжец! 
Где же ваше слово?— рыдания вновь начали душить 
его, и он опустился на лавку.

— Вы сами лжец! — закричал ротмистр в ответ.— 
Вы мне братца вашего рисовали ангелом! А он оказался 
пособником бунтовщиков. Он слишком ловко, черт его 
дери, определил место, и мы моментально извлекли сей 
предмет... Очень ловко, сударь! Он разболтался со мной 
о вещах, которые его изобличают... Это я лжец? Я кор
мил вас и поил и был вам заместо брата, черт вас возь
ми, а вы меня за нос водили! Вы — меня!..

Тут ротмистр осекся, ибо тяжкая рука нашего героя 
легла ему на плечо.

— Оставьте этого несчастного,— потребовал Авро- 
симов.

— Что это значит? — спросил Слепцов, не теряя при
сутствия духа.

— А это значит,— грозно сказал наш герой,— что гос
подин подпоручик за свою ложь удостоился получить от 
вас цепи, а вы за свою остаетесь безнаказанны.
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Тут унтер, до сих пор пребывавший в оцепенении, сде
лал шаг в их сторону.

— Пошел прочь,— приказал Авросимов.
— Ступай, тебе говорят,— сказал Слепцов.
Унтер выбрался из светелки. Подпоручик рыдал на 

своей лавке. Авросимов подтолкнул ротмистра, и тот при
сел рядом с Заикиным.

Теперь они сидели рядом, ротмистр и подпоручик, 
ровно два брата. Тот, что в цепях, продолжал рыдать, но, 
странное дело, жалости к нему не было. Другой уставил
ся на нашего героя, не мигая, даже как будто снисходи
тельно.

— Вы негодяй, господин ротмистр,— сказал Авроси
мов, вдруг остывая.— Надеюсь, хоть не трус?

Слепцов усмехнулся.
— Это невозможно, господин Авросимов. Без секун

дантов?..
— К черту секундантов!
Этот подпоручик, жалкий такой... Да как он смел 

доверяться! Чего же слезы-то лить? Каких друзей 
себе полковник Пестель подбирал, уму непости
жимо!..

— Я при исполнении служебных обязанностей, су
дарь,— сказал ротмистр.— Потерпите до Петербурга.

— Нет! — крикнул наш герой без охоты.
— Д а,— усмехнулся Слепцов.
— А если так?! — крикнул Авросимов и ударил рот

мистра по щеке.
Слепцов потер щеку, потом сказал:
— И все-таки, сударь, примите мой отказ... Я ценю 

ваше благородство, но нужно же считаться с обстоятель
ствами. Ежели вы меня пристрелите, на кого же я ос
тавлю господина подпоручика и сверток?.. А оплеуху 
вашу, сударь, я не забуду и в Петербурге сам вам о ней 
напомню. Вы еще плохо знаете Слепцова.

Звук пощечины и спокойная речь ротмистра совсем 
охладили Авросимова. Пожар угас, и по телу распростра
нилась лень. Рука была все еще занесена, но кровь была 
прохладна.

Рассвет совсем уж разыгрался, и в его сиянии ничтож
ней стал казаться таинственный сверток, из-за которого 
началось столько бурь.

На виду у испуганных ямщиков, сгрудившихся возле-
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постоялого двора, они прошествовали к своим кибиткам, 
сопровождая медленно бредущего подпоручика.

Наконец кибитки тронулись.

13

Презабавная ситуация сложилась, милостивый госу
дарь, за время их пути. Былой союз, замешанный на 
долге и несчастье, распался. Не замечая друг друга, на
скоро съедали они свою нехитрую еду, укладывались на 
ночлег или и без ночлега спали на ходу в кибитках, сидя, 
покуда там заиндевелые, горластые ямщики понукали 
лошадей и перекрикивались от кибитки к кибитке, чтобы 
отогнать страх ночной и доказать серым разбойникам, 
что люди живы, горласты и в обиду себя не дадут.

Подпоручик был погружен в тяжелые раздумья, мрач
нея от версты к версте, по мере приближения к Петер
бургу. Ротмистр Слепцов почти всю дорогу спал, набе
гавшись в Брацлавле и пересуетившись. Авросимов все 
поглядывал через оконце на заснеженный лес, и можно 
было подумать, что расположение деревьев и снежные на 
них покровы волнуют его воображение.

Вы, милостивый государь, познакомились с этой по
ездкой и теперь, оглядываясь назад через головы не
скольких десятков лет, отделяющих вас от того путешест
вия, улыбаетесь снисходительно, понимая, что сие пред
приятие тоже было частью большой игры, в которую иг
рали люди знатные, свободные и верящие в свое превос
ходство. Но они-то играли не только сами, а и других 
втягивали, внушая им, что это так и должно быть, и даже 
сами начинали верить собственным внушениям. Воис
тину страсть к сей игре не переменяется с годами. Нын- 
че-то разве не то же самое, милостивый государь? Вы 
поглядите, как ловко распределены чины и звания, как 
ниточка, на которой все это свершается, одним концом 
устремлена вверх, а другим уходит вниз. Ну, натурально, 
что в наши дни у всего у этого свой привкус и своя тон
кость, ибо предложи нам, нынешним, ту игру, в которую 
играл еще Авросимов по собственному неведению, мы 
редь ее не примем, а будем смеяться, отвергнем: мол, не 
в игры играть приходим мы на землю, а жить и приумно
жать славу отечества. Время меняет облик игры, приспо
собляя ее под наш с вами вкус, чтобы мы со всем сердцем
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в ней участвовали, чтобы головы и у нас кружились, и 
чтобы дух захватывало: не зря, мол, живем, господа. 
Не зря!

Однако, как видится мне, в обширном этом море бе
зумств почти что и нет не плачущих о собственном пиро
ге, ибо все мы с пеленок бываем нацелены на румяный 
его бок с хрустящей корочкой, поражающей наше вообра
жение своим неистовым глянцем.

Это все говорю я к тому, чтобы вы не подумали обо 
мне дурно, в том смысле, что я, мол, и не вижу сути, 
не умею отличить подлости от добродетели, истины от 
фальши. Нет, милостивый государь, может быть, что ка
сается нынешнего времени, я тоже, как всякий другой 
смертный, обольщаюсь, надеюсь, что, мол, моя-то жизнь 
вне игры, меня-то не проведешь... однако вчерашний день 
всегда виднее, и те годы, когда наш герой со всем пылом 
своим пытался понять себя самого, мне видны, ах, как 
видны. Да и что за сложность — оценить его поступки? 
Впрочем, не торопитесь, споткнетесь.

Теперь давайте вернемся к нашему герою, и должен 
вам сказать, что на самом деле сердце его было не столь 
смягчено созерцанием окружающей природы, сколь воз
бужденно клокотало от предчувствия скорого приезда в 
Колупановку, где, ежели вы помните, не все им было по
ставлено на свои места.

Незадолго до Колупановки кибитки остановились в 
самом лесу. Ротмистр вылез отдать распоряжения, затем 
вернулся и сказал:

— Господа, мы выполнили свой долг. Все наши с 
вами временные противоречия я предлагаю позабыть. 
Давайте въедем в милую Колупановку, как старые и доб
рые друзья. Я понимаю, что теперь это крайне трудно и 
вам, господин подпоручик, и вам, господин Авросимов. 
Поверьте, однако, что и я — живой человек, и во мне тоже 
горит пламя обиды. Но я его прячу в самую глубину 
души, дабы не отравлять вам и себе самому времени, ко
торое нам предстоит провести. Я первый кланяюсь вам и 
предлагаю забыть раздоры.— И тут он длинными своими 
пальцами ловко снял цепи с подпоручика и отшвырнул 
их прочь.— Докажем, господа, самим себе и всему свету, 
что истинные благородные представители человеческого 
рода умеют, не забывая о долге, предстать друг перёд 
другом в наилучшем виде...
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Засим лошади тронули, и полозья заскрипели.
Удивленный, возмущенный и одновременно ободрен

ный пламенной ротмистровой речью, наш герой сказал 
в ответ:

— Господа, случилось однажды так, что я увидел вас 
как бы братьями. Поверьте, мне сие было дорого и ра
достно. На минуту забывшись, я уж был готов поверить 
в это, как вдруг вы, господин ротмистр, пренебрегши 
сердцем, выказали себя таким отчаянным ревнителем 
долга, что вся картина, нарисованная в моем воображе
нии, тотчас потускнела. Когда я вижу одного брата в це
пях, а другого...

— Я же снял с него цепи,— сказал ротмистр.
— Нет, нет,— откликнулся подпоручик,— вы не сме

ете упрекать его.— И он усмехнулся.— Я сам заслужил 
эти цепи и все свои несчастья. Я сам тому виною...

— Когда я вижу одного брата в цепях,— упрямо про
должал наш герой,— а другого в нетерпении ждущего 
свидания со своей дворовой...

— Остановитесь! — крикнул Слепцов, и краска за
лила ему щеки пуще прежнего.— Вы с ума сошли! Да 
посудите сами, несчастный вы человек, разве я виновен 
в бедах подпоручика? Разве на м н е  грех бунта и кро
ви?.. Чего вы меня терзаете всю дорогу!

Авросимову вдруг стало жаль ротмистра, сердце его 
дрогнуло.

— Господин Авросимов,— сказал подпоручик,— мое 
положение обязывает меня молчать, но в эту минуту, бла
годаря доброте господина ротмистра, я свободен от це
пей...

— Да, да, скажите ему, скажите,— попросил рот
мистр.

— Это ли не шаг гуманный и добропорядочный? Ког
да бы вам, господин Авросимов, поручено было меня 
держать в цепях, разве ж вы смогли бы решиться на 
сей шаг? Смогли бы?.. Господин ротмистр — мой прия
тель, если вам угодно, и благодетель, а вы вторгаетесь 
в нащ союз со своими немыслимыми суждениями и фан
тазиями, и безумством...

— Он ревнует Дуняшу,— засмеялся ротмистр.— Я по
нял. Да бог с ним. Не будем отравлять себе время. Ко- 
лупановка близко. Вы ревнуете Дуняшу, господин Авро
симов? А вы ее заслужили?
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— Господин ротмистр,— сказал наш герой со спокой
ствием необыкновенным,— я имею намерение выкупить 
Дуняшу. Продайте ее мне.

Тут наступила такая тишина, что страшно и поду
мать, и можно было бы засим ждать всяких неприятно
стей, но ничего не случилось, и Слепцов, наконец, спро
сил насмешливо:

— А как же с женихом быть? С Дуняшиным жени
хом? Я уже имел честь вам сообщать об этом.

— А вы его на конюшню! — крикнул наш герой, раз
горяченный торгом.— Я вам тоже имел честь советовать 
это. Вам же это не трудно.

Тут, представьте себе, ротмистр захохотал, закрутил 
головой.

— Да жених-то ведь я,— проговорил он сквозь смех.
Глубокое изумление поразило обоих его попутчиков.

В невероятном том известии была какая-то скрытая боль 
и была тайна.

Тут не выдержал подпоручик.
— Позвольте, Николай Сергеевич,— проговорил он 

с ужасом,— вы ведь женаты, сударь... Вы шутите...
— Нет, я не шучу,— грустно проговорил ротмистр.— 

Дуняша действительно моя невеста. Невеста моей души... 
Вы обратили внимание на ее улыбку? Как она глядит на 
меня? Господин Авросимов, вы молоды, не судите обо 
всем со строгостью старца... Господа, давайте въедем 
в усадьбу прежними друзьями, а там — будь что будет.

И они увидели, как за оконцем кибитки замелькали 
деревья знакомого сада, и вскоре гостеприимный дом воз
ник перед ними.

Не успели они раздеться, привести себя в порядок и 
усесться в гостиной в задумчивых позах, как тотчас во
шел ротмистр, ведя за руку Дуняшу. Лицо ее было стро
го, глаза сверкали откуда-то из глубины. Она молча опус
тилась в кресло как раз напротив Авросимова.

— Господа,— сказал ротмистр,— я не хочу кривотол
ков и обид. Вот Дуняша. Видите? Вот она перед вами. 
Теперь я при вас же спрошу ее... Дуняша, я спросить тебя 
хочу... Вот господин Авросимов вызвал меня с ним стре
ляться, а когда я отказал ему в удовольствии, ибо я при 
исполнении служебных обязанностей, он меня по щеке 
ударил,— лицо у Дуняши даже не дрогнуло при сих сло
вах, она даже и не пошевельнулась, сидела, положив
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руки на колени, глядя в окно, мимо Авросимова.— Тут 
в пути выяснилось, что ты господину Авросимову по серд
цу,— она улыбнулась, показывая два зубочка, склонен
ных друг к другу,— ...и он намеревается тебя выкупить.

Все замерло, как перед бурей. Ротмистр поигрывал 
книжной закладкой и не глядел в сторону Дуняши. Под
поручик часто вздыхал, и глаза его, переполненные дав
ними слезами, помаргивали, Авросимов, борясь с собой, 
ждал Дуняшиного приговора.

— А зачем меня выкупать? — спросила Дуняша тихо, 
с невозможной своей улыбкой.— Зачем же? Я вольная. 
Мне Николай Сергеевич волю дал. У  меня и бумажка об 
том есть...

Ротмистр устало улыбнулся и выронил закладку.
Дуняша поднялась, поцеловала его в лоб и пошла 

вон из комнаты.
Во всей этой путанице страстей и нравов наш герой, 

натурально, разобраться не мог, а потому предпочел мол
чать, ибо обстановка складывалась престранная, а быть 
на смеху не хотелось. Когда ротмистр, спустя некоторое 
время, предложил песни послушать, Авросимов отка
зался.

Перед сном зашел Слепцов в вишневом халате, с 
длинным чубуком.

— Ходит слух,— сказал он,— что в округе появились 
разбойники. Не думаю, что они рискнут напасть на усадь
бу, но всякое может быть, хотя мои люди начеку, а они 
народ бывалый...

Предупреждение это поначалу не очень взволновало 
нашего героя, ибо пистолет заветный был на своем месте. 
Он услыхал, как ротмистр предупредил о том же Зай
кина, сказав, что, ежели что, он будет рядом.

И все-таки, как ни хорош был пистолет, постепенно 
тревога росла и усиливалась. Сон не шел. Да и какой уж 
тут сон? В каждом шорохе и скрипе чудилось нашему ге
рою приближение ночных гостей. Воображение начало 
рисовать ему картины одну ужаснее другой. То есть не 
то, чтобы он испугался, но пустое ожидание становилось 
невыносимым. Он лежал на кровати во всей одежде, с ра
достью ощущая у сердца холодную тяжесть верного сво
его товарища.

Неизвестно, сколько времени прошло таким образом, 
как до навострившегося слуха нашего героя донесся про*
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тяжный свист. Он возник где-то в саду, пронесся вокруг 
дома и угас. Что нужно было разбойникам в спящей мир
ной усадьбе? Или просто им захотелось поглумиться над 
страхом своих жертв, или золота искали? Или мстили 
кому за что?.. Свист повторился ближе. И тотчас ему 
откликнулся другой. Дом затаился.

«Не осмелятся в дом ломиться,— подумал Авроси- 
мов.— Да разве сие возможно?»

В этот момент хлопнула какая-то дальняя дверь. Наш 
герой вздрогнул. Свист раздался снова, жуткий, разбой
ный, немилосердный. Кто-то закричал истошно в доме. 
Что-то рухнуло, так что стены заходили ходуном.

«Надо бы к Заикину забежать,— подумал наш герой, 
ощущая, как к горлу подступает.— Вдвоем-то надежнее».

Вдруг за окном хрустнуло, и чья-то мерзкая физионо
мия прилипла к стеклу и вперила на мгновение два глаза 
в комнату, но тотчас скрылась.

Загрохотало сильнее. Авросимову почудился женский 
крик. «Дуняша!» — мелькнула мысль.

Он выхватил пистолет, еще не совсем соображая, куда 
бежать, но полный ощущения разверзшегося ада. Грохот 
внезапно прекратился. Послышались тяжелые шаги. Они 
приближались.

«Д верь!— успел подумать он.— Она не заперта!»
И тут дверь распахнулась, словно вихрь обрушился 

на нее, и множество людей в тулупах и в масках, вопя и 
размахивая фонарями, ворвались в комнату. Воистину 
это были чудовища, ибо трудно было определить, где кон
чались у них мохнатые головы, и где начинались могучие 
волосатые раскоряченные ноги, и сколько было на их 
мордах разинутых воющих ртов... Лишь клыки поблески
вали, и клубок лап, хвостов, а может, змей кишел и кло
котал.

— Вот он! — крикнул высокий разбойник в маске, 
указывая на нашего героя.— Хватайте его! Держите!

Но не успела воющая эта масса сделать и шага, как 
наш герой выстрелил. Разбойник грянулся об пол. Крики 
ужаса потрясли комнату, и Авросимов с безумным лицом 
вскочил на подоконник и локтем саданул в окно. Зазве
нело стекло.

— Господин Авросимов!— услышал он за спиной 
громкий крик ротмистра Слепцова.— Куда вы, сударь? 
Очнитесь!..
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Наш герой обернулся. С высоты подоконника неверо
ятная картина представилась его взору. Чудищ не было. 
Множество фонарей освещали комнату, и в ярком крас
новатом их свете маячили, прижимаясь к стенам, непод
вижные испуганные лица. Лица были белы, рты полуот
крыты. Среди этой безмолвной толпы возвышался рот
мистр Слепцов в вишневом халате, с длинным чубуком в 
чувствительных пальцах, словно Князь Тьмы среди при
тихшего шабаша. Разбойник в черной маске неподвижно 
лежал у его ног.

— Слушайте, слезайте оттуда,— сказал ротмистр 
странным голосом.— Что это с вами?

Он взмахнул рукой, и несколько человек, вцепившись 
в бездыханное тело разбойника, выволокли его прочь.

Наш герой слез с подоконника, крепко сжимая пи
столет. Люди, окружавшие ротмистра, постепенно исчез
ли, и вскоре ни одного из них уже не было.

— Что это значит? — спросил Авросимов, подходя к 
Слепцову.

— Сударь,— сказал ротмистр миролюбиво, хотя и не 
без страха,— вы очень, сударь, кричали. Очевидно, во 
сне. И мои люди поспешили к вам на помощь.

— Господин ротмистр,— сказал Авросимов, задыха
ясь от гнева,— я не спал ни минуты... Стало быть, это 
в а ш и  люди в масках врываются в комнаты?

— В каких масках? — удивился Слепцов.
— А тот, которого я пристрелил...
— Господь с вами, кого еще вы пристрелили? Да из 

чего?
— А вот,— протянул Авросимов ротмистру свой пи

столет.— Это вы видели?
— Ну и что? — пожал плечами ротмистр.—Вы не 

могли из него стрелять, ибо у него свернут курок.
— Да как же не мог, когда я выстрелил! — крикнул 

наш герой.
— Успокойтесь, сударь, вы спали... Дуняша услыхала 

ваш крик и разбудила меня, и я поспешил к вам...
— А люди? А это скопище людей? — спросил Авроси

мов потерянно.
— Люди? Д а и людей не было. Что с вами?..
Вдруг от стены отделился подпоручик, которого до сих

пор никто не замечал.
— Господин ротмистр,— сказал он глухо.— Ваша



220

шутка граничит с подлостью. Комедия, которую вы за
теяли, позорна.

— Да что вы, господа,— засмеялся Слепцов, пятясь 
к дверям.— Господь с вами! Какая еще комедия?

— Вам бы, очевидно, удалось надсмеяться над госпо
дином Авросимовым, не случись у него пистолета,— от
резал Заикин и шагнул к ротмистру.— Вы поступили 
низко, и я очень сожалею, что обстоятельства мешают 
мне посчитаться с вами.

— Ну ладно,— сказал ротмистр из дверей.— Ну что 
такого? А хотите, господа, сядем за стол и забудем об 
этом? А? Выспимся в дороге. Давайте, господа? И Ду- 
няшу попросим спеть. Вам же нравится Дуняша, госпо
дин Авросимов. Вот у вас будет еще возможность полю
боваться ею...

— Ступайте прочь,— сказал Авросимов мрачно.— 
И вы и ваши холопы...

Тут ротмистр поклонился церемонно и исчез. Глаза 
его улыбались.

Наш герой обратил взгляд на свой пистолет, кото
рый так и не выпускал из рук. Курок действительно был 
свернут в сторону. Он заглянул в ствол — сладкий аромат 
выстрела распространился из темной таинственной его 
глубины.

— Сударь,— сказал подпоручик,— я давно к вам при
глядываюсь, ваше стремление к правде мне очень по 
сердцу. Я помню ваше любезное предложение и наде
юсь, что вы не откажете в просьбе человеку, попавшему 
в беду...

Возбуждение после случившегося еще не покинуло 
нашего героя, но тихий доверительный шепот подпору
чика и ветер, рвущийся в разбитое окно, уже делали свое 
дело.

— Не соблаговолите ли отыскать в Петербурге мою 
сестру Настеньку и передать ей эту небольшую записку, 
в которой (можете не сомневаться) нет ничего, что могло 
бы вас скомпрометировать,— тут голос у подпоручика 
дрогнул. Он махнул рукой.

Волнение его передалось нашему герою, и образ На
стеньки возник перед ним, заслонив минувшие несчастья.

Утром, усаживаясь в кибитку, Авросимов не досчи
тался унтера Кузьмина. Дуняшино лицо маячило в окне. 
Наконец унтер появился из дверей и, прихрамывая, со-
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шел с крыльца. Он прошествовал мимо нашего героя, не 
глянув в его сторону.

— Ты, я слышал, занемог, Кузьмин? — спросил Слеп
цов.

— Есть малость, ваше благородие,— ответствовал ун
тер голосом давешнего разбойника.

14

Вы, наверное, заметили, как наш герой всякий раз, ко
гда обстоятельства напоминали ему о печальной судьбе 
мятежного полковника, как он всякий раз будто вздраги
вал, и синие его глаза наполнялись как бы дымкою? Не 
обольщайтесь относительно жалостливости в нем и дви
жений доброго сердца. Тут, милостивый государь, все об
стоит посложнее, чем вам могло бы показаться, ведь Па
вел Иванович Авросимову мил не стал, да и как мог 
стать, коли гнев к возмутителю спокойствия продолжал 
мучать нашего героя беспрестанно. Хотя, ежели говорить 
начистоту, этот самый гнев ощущался как-то по-новому, 
и все, представьте себе, из-за прусачков.

Кажется, ну что в этом золотистом маленьком разбой
нике, шустром и наглом, от которого невозможно изба
виться, а единственное, что следует делать, чтобы вконец 
не потерять своего достоинства, гоняясь за ним, так это 
не обращать на него внимания... Да, все это так, а вот 
подите же, стоило нашему герою с гневом подумать о 
полковнике, как он тотчас вспоминал этих самых прусач
ков, бесчисленные стада которых пасутся в казематах, и, 
странное дело, гнев укрощался, ровно пламя, добравше
еся в своем азарте до мокрых досок. И как только он 
укрощался и затихал и тлел, тут вспоминалась растерян
ная улыбка Павла Ивановича, и как он говорит: «А я ду
мал, вы меня ненавидите...», и вот так это все одно к од
ному, и от гнева почти ничего не оставалось, а вместо 
него загоралось что-то такое, отчего у нашего героя на
чинались всякие страдания, будто это его самого содер
жат в каземате и ведут допрашивать. И он тогда раз
глядывал пристально своих судей: вот граф Татищев, во
енный министр, словно не выспавшаяся птица с малино
вым от водки клювом; вот генерал Чернышев, у которого 
под мохнатыми бровями — два презрительных отравлен
ных зрачка, и улыбка у него, от которой не жди пощады,
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и крик, ровно он не просто генерал-адъютант, а сам вели
кий князь Михаил Павлович; вот Михаил Павлович с 
благообразным юношеским лицом, да ему все некогда, 
он брезглив, тороплив и насмешлив. А над чем насме
хаться, господа, ежели сие— ужасная катастрофа? Од
нако, ежели не катастрофа, чего же мы, господа, время 
теряем, распутывая узел, которого не существует?

Тут наш герой подумал, что, не сломайся полковник, 
он мог бы с помощью верных друзей, которые, конечно, 
у него остались на этом свете, бежать даже отсюда, из 
этой страшной крепости, и тогда страху меж судей не 
было бы конца, тем более что кто-то, а кто — наш герой 
уже не помнил, высказывал предположение, что полков
нику грозит гибель: не случайно, мол, все сошлись на нем 
в этом торжище. Уж не Павел ли Бутурлин был сей гроз
ный оракул? Или что ужасное прочли они в найденных 
листах?

— Послушай,— сказал он кавалергарду,— как то 
есть смерть?

— Ээ,— засмеялся друг милый,— даже цари смертны.
Это нисколько не развеяло туману, и Авросимов спро

сил снова, без надежды, но со злостью:
— А почем нынче честь да благородство?
— Не приценялся,— снова усмехнулся кавалер

гард.— Не знаю, как кто, а что до меня, так я за все ас
сигнациями привык платить.

Сей потешный разговор ни к чему не привел, и наш ге
рой, ломая голову, сидел над своими бумагами в ожида
нии, когда, наконец, введут полковника, как вдруг, гля
нув в окно, увидел на заснеженном крепостном плацу 
знакомую печальную фигурку, которая изменила своему 
обычному месту у ограды собора, и потому, наверное, 
теперь ее было видно. Это его крайне обрадовало, ибо 
с момента возвращения из поездки прошло пять дней, а 
Настенька будто нарочно перестала появляться на при
вычном месте. Он сгорал от нетерпенья, пытался в городе 
ее разыскать, да закружился в хлопотах.

Пестеля ввели, как всегда, незаметно. Уже зажгли 
первые свечи. Он вошел сутулясь, словно тяжкий недуг 
преследовал его многие дни. Теперь, после обнаружения 
страшной рукописи, все должно было бы совершаться 
быстрее, но, странное дело, лица судей были спокойны, 
даже скучны, огонь злорадства не сверкал в их глазах,
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они тихо переговаривались, приуготовляюсь к привыч
ному бою.

Павел Иванович словно даже несколько потучнел за 
эти дни. Рыхловатая тучность его производила грустное 
впечатление, да и в лице была грусть, а может, даже по
терянность, лишь маленькие глаза были холодны по- 
прежнему, и только когда он обратил их в сторону на
шего героя, подернулись легким теплом.

Авросимов опустил голову. Павел Иванович отвер
нулся.

«Этот рыжий великан здесь,— подумал он с легким 
вздохом.,.— Слава богу...»

В течение нескольких минут мятежный полковник и 
члены Комитета молча разглядывали друг друга, словно 
вели беззвучный разговор.

«Идеи ниспровержения монархии носятся в воздухе,— 
словно говорил полковник, пожимая плечами,— сне не 
мое изобретение, а, стало быть, и не моя вина... Просто 
я но складу своей души, по направлению своих интересов 
увидел это и воспринял. Деятельность моя была следст
вием исторической неизбежности, а не злого умысла».

«Вы прикрываете высокими рассуждениями неудав- 
шуюся попытку цареубийства,— словно твердили судьи 
с упрямством.— В вашей Русской Правде этого нет, но 
об этом вы не могли не мечтать. Не отпирайтесь».

«Господа,— продолжал полковник,— я же отлично по
нимаю, что обвинение меня в попытке цареубийства — 
это ширма. Не это вам страшно, а свержение монархии 
и установление республики, которой до вас нет дела. 
Не царя вы жалеете, но себя».

«Нет, мы жалеем царя, ибо связаны с ним духовны
ми узамй из поколения в поколение».

«Нет, вы не жалеете царя, ибо живут и здравствуют 
убийцы Павла Петровича... А что до меня, можете счи
тать, что я сам предал себя в ваши руки, хотя у меня 
были многие возможности избежать ареста. На я совер
шил сие под давлением печальной мысли о несовершен
стве революционного пламени в России. Пожалуй, это я 
объясняет мою с вами откровенность».

«Вы признаете, что пошли по ложному пути, именуя 
самодержавие тиранством?»

«Неограниченная власть — всегда тиранство. Я не 
шел по ложному пути. Я несколько поторопился. Уравне-
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ние с многими неизвестными требует, очевидно, большей 
усидчивости».

«...и вовлекли в свое злодейское предприятие десятки 
неискушенных сердец, которые теперь расплачиваются за 
ваш холодный умысел».

«Бог рассудит всех по высшей справедливости. Исто
рия знает тому множество примеров...»

Вот что расслышал Авросимов, участвуя в их молча
ливом диалоге, как вдруг различил наяву сказанное гене
ралом Чернышевым:

— Кто же склонил вас к увлечению политическими 
науками?

Павел Иванович кротко глянул на генерала, что было 
даже странно при его холодных глазах, и ответил, пожи
мая плечами:

— Никто. Их знание требовалось для поступления в 
верхний класс Пажеского корпуса.

Тут произошло легко движение, и судьи перегляну
лись между собой. И не то чтобы замешательство, а неко
торое их недоумение не укрылось от синих глаз нашего 
героя.

— Что же вам удалось почерпнуть из них? — тихо 
спросил генерал Чернышев.

— Что благоденствие и злополучие царств и народов 
зависит по большей части от правительств,— ответил Па
вел Иванович.

«А от кого же еще?..— подумал наш герой, выводя бе
шеные свои строчки.— Берегись, полковник!»

Настенька продолжала маячить на плацу. Бедное то
ненькое создание.

— Не понимаю,— рассердился генерал.— И это наве
ло вас на преступные мысли?

— Я имею честь,— сказал Павел Иванович, разгля
дывая свой палец,— со всей чистосердечностью сообщить 
Комитету, что сии занятия возбудили во мне намерения 
самые патриотические, а именно — установить: соблюде
ны ли в российском политическом устройстве правила, 
диктуемые политическими науками... Я стал обдумывать, 
как изменить и усовершенствовать различные государст
венные уложения...

— Зачем?.. Зачем? — торопливо поинтересовался во
енный министр.

Павел Иванович ответил все тем же тихим и бес-
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страстным голосом, будто все уже кончилось, и его са
мого уже не существовало, и не существовало борьбы 
за жизнь, а просто это душа его, не ведающая ни лжи, ни 
правды, ни гордости, ни страха, однообразно и монотон
но исповедовалась где-то:

— Рабство крестьян всегда сильно на меня действо
вало, а равно и большие преимущества аристокрации, 
стоящей меж монархом и народом и скрывающей истин
ное положение народа ради собственных выгод...

— Для чего же создавали вы Русскую Правду вашу?
— Чтобы предложить ее правительству и государю 

на рассмотрение.
Генерал Чернышев хотел было возразить на это, но 

поперхнулся и долго кашлял. Павел Иванович терпеливо 
ждал. Наш герой даже подумал, что, случись здесь та са
мая железная кружка и упади она сейчас на пол, полков
ник бы за нею не бросился, чтобы поставить ее перед 
судьями.

— Зачем же вы вывели, что нужно извести монарха, 
ежели вина лежит, как вы утверждаете, на аристокра
ции? — вмешался генерал Левашов, глядя при этом не на 
Павла Ивановича, а почему-то на старого князя Голи
цына, спящего в своем кресле.

— При чем цареубийство? — поморщился Пестель.— 
Я ничего не утверждал. Время... Я же говорю, время вы
двинуло сию необходимость. Монархия — тормоз в раз
витии стран. Это же подтверждено историей.

— Стремление к цареубийству было главным в вашей 
деятельности! — крикнул генерал Чернышев.

— Да нет же,— снова с досадой поморщился Пе
стель.— Я же имел честь сообщать вам, что стремление 
к совершенству...

Тут Павел Иванович прервал сам себя, будто устал, 
повел головой и остановил взгляд свой на нашем герое. 
Рыжий молодец глядел не волком из-за своего столика, а, 
наоборот, с грустью и даже с отчаянием... И все тотчас 
же, проследив взгляд Павла Ивановича, посмотрели на 
Авросимова.

«Да что же это вы!» — кричали изумленные глаза на
шего героя полковнику.

— Справедливым будет добавить,— вдруг громко 
сказал Павел Иванович,— что в течение всего двадцать 
пятого года стал сей образ мыслей во мне уже ослабе-
Н Б. Окуджава
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вать, и я предметы начал видеть несколько иначе, 
но поздно было совершить благополучно обратный 
путь...

Военный министр шумно вздохнул.
«Ложь!» — вскричал про себя Авросимов, негодуя.
Неожиданное признание Павла Ивановича престран

но подействовало на нашего героя, будто слабость пол
ковника его оскорбила, будто самому Авросимову не это
го хотелось. А чего же ему хотелось? Чего вообще могло 
хотеться нашему рыжему мученику, в воображении обла
чившему себя в нанковый халат?

Сумерки скрыли фигуру Настеньки на крепостном 
плацу.

«Ах, кабы не ушла,— заволновался он.— Кабы дожда- 
лася!»

В следственную комнату неслышно вошел изящный 
Павел Бутурлин и принялся докладывать что-то графу 
Татищеву, при этом успевая подмигивать нашему 
герою.

В этот момент генерал Чернышев спросил у Пестеля:
— Каким же образом революционные мысли укреп

лялись в умах?
«Да, действительно,— подумал наш герой,— каким же 

это образом?»
Стояла томительная тишина. Пальцы Пестеля поиг

рывали краем красной суконной скатерти. Полковник си
дел в своем кресле ровно и неподвижно, но вот пальцы 
его...

— Политические книги у всех в руках,— сказал он то
ном усталого наставника, и все посмотрели на него, как 
равнодушные ученики,— политические науки везде пре
подаются, политические известия повсюду распространя
ются, история, а особливо происшествия недавней войны, 
показали, столько престолов низверженных, столько дру
гих постановленных, столько царств уничтоженных, 
столько новых учрежденных, столько царей изгнанных, 
столько возвратившихся или призванных и столько опять 
изгнанных, столько революций совершенных, столько пе
реворотов произведенных, что все сии происшествия 
ознакомили умы с революциями, с возможностями и 
удобностями оныя производить...

Да, да, милостивые государи, все сие и ознакомило 
с возможностями и удобностями...



227

— Кто из высокопоставленных лиц думал и желал 
другого устройства в государстве? — спросил генерал 
Чернышев.

— Ничей из них образ мыслей мне неизвестен,— ото
звался Павел Иванович.— Это просто мы рассуждали, 
что когда революция возьмет свой ход и будет иметь хо
роший успех, тогда многие к ней присоединятся, даже и 
из высших чиновников.

— Ну как же так? — удивился граф Татищев.
Вдруг дикая мысль блеснула в голове нашего героя о

том, что женщина в сумерках очень просто могла бы вый
ти из крепости, и никто бы ее не хватился... Она даже 
могла бы перейти ров, покрытый льдом, меж равелином 
и крепостью. А ежели часовые крепко бы спали, она мог
ла бы просто пройти насквозь все коридоры равелина и 
тоже выйти вон... Незаметные дровни с сеном в безлун
ную ночь неслышно пересекут Неву, лишь легкий скрип 
раздастся в морозном воздухе либо будет и вовсе заглу
шен свистом метели... О, ежели метель, так тут и вовсе 
ничего невозможно будет различить... Бабье лицо плац- 
майора Подушкина, освещенное тревожными факелами, 
будет мелькать на плацу под звон ключей и грохот на
бата, и его инвалидам придется попотеть на морозе да 
пострелять в ночную темень, проклиная свою судьбу и 
козни злодеев.

А сумерки тем временем сгущались плотнее, и лицо 
Пестеля, освещенное с одной стороны свечой, другой сто
роной растворялось во мраке. Он казался одноглазым, и 
глаз его, отражая пламя, сверкал, стоило полковнику 
перевести взор с одного предмета на другой. Члены Ко
митета ничего не замечали, но Авросимов увидел в том 
дурное предзнаменование, могущее отразиться на судь
бе самого полковника, либо его, Авросимова. Почему? 
А кто ж его знает. Ведь мы всегда, лишь спустя много 
времени после всяких душевных переворотов, спохваты
ваемся и начинаем лихорадочно искать: с чего все нача
лось, и тут вспоминаем всякие зловещие пустяки, кото
рые, как мы полагаем, и играли ту самую роковую роль, 
и возводим те пустяки в знамения.

Сообразив это, Авросимов принялся пристальнее вгля
дываться в одноглазое лицо, и вдруг понял, что глаз об
ращен в его сторону.

«Ну что ему от меня? — подумал наш герой.— Будто
8 *
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я что могу... Теперь никто, никто ничего не может... Один 
лишь государь».

— Государь чрезмерно удручен вашим участием в сем 
предприятии,— проговорил генерал Левашов.— И даль
нейшая ваша участь может зависеть всецело от вас. Вы 
здесь нарисовали отвратительную картину предполагае
мых переустройств, замышленных вами лично в первую 
голову. Участие в заговоре других лиц не смягчает ва
шей вины...

Глаз полковника посверкивал, уставясь на Авросцмо- 
ва. Наш герой пребывал в смятении. Ничего нельзя было 
повернуть. Большая и тяжелая, словно гора, навалилась 
машина на злодея и перемалывала ему кости. А ежели 
безвинным пасть под нее?.. Вполне возможно. Вот ведь 
отчего пребываем мы в страхе, ибо всегда живем побли
зости от каземата, либо в его преддверии, ибо не сами 
мы решаем, а она, наша фортуна. Так, может, прав этот 
чертов полковник, вознамерившийся избавить нас от веч
ного страха и от вечного предчувствия беды? Да, но при 
сем мерещилась ему кровь (вы помните?), без которой 
не мыслил он будущего благоденствия!.. Так что же луч- 
ше-то? Ах, что же лучше?..

— Вы все слишком много на себя взяли,— продолжал 
генерал Левашов.— Вы заботились о судьбах народов, 
а связали руки государю в его благих намерениях на це
лых пятьдесят лет...

«Каково ему возвращаться в каземат,— с ужасом по
думал наш герой,— к прусачкам да крысам! Господи, за 
что ты меня-то помиловал? Вот он весь я, живу на сво
боде, как голубь лесной. Разве ж это не счастье?..»

И тут же подумал, что сам-то он — кто? Кто? Кабы 
жил он со своим счастьем в своей глуши прекрасной, а то 
ведь нет, взялся судить со всеми вместе, и со всеми вме
сте навалился на одного лежачего, считая себя правым...

Послышались шорох, звон, скрип, шарканье. Единст
венный глаз полковника вдруг погас. Пестель уже стоял 
у своего кресла. Затем его фигура, сопровождаемая гро
мадной черной тенью на стене, поплыла вон из следствен
ной, и наш герой успел заметить, как дежурный офицер 
ловко набросил повязку полковнику на лицо.

Спустя несколько часов, торопясь к выходу, Авроси- 
мов вспомнил снова тот сверкающий глаз. К чему бы он? 
Уж не знак ли печального исхода?
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Он торопился, пересекая крепостной плац, страдая, 
надеясь на встречу с Настенькой. Плац был пуст. Редкие 
фонари мигали под ветром. Обгоняя Авросимова, проле
тали черные экипажи, развозя по домам счастливых из
бранников государя, и комья снега из-под конских копыт 
хлестали нашего героя по лицу.

Теперь бы миновать ночную беседу с графом! Вот что 
еще томило Авросимова. Но экипажи, к счастью, летели 
слишком быстро, так что была надежда спастись от 
ужасной этой возможности.

Наш герой миновал ворота, другие, перебежал мост 
и вдруг застыл в изумлении.

Прямо перед ним, под тусклым фонарем, будто чужая 
в этом мире, но по-прежнему стройная, как молодая ель, 
проплывала Настенька Заикина.

Сердце его забилось, заметалось, закричало от радо
сти и безнадежности. Он приближался к ней. А она, буд
то нарочно, остановилась под самым фонарем в задумчи
вости и вдруг услыхала его шаги.

Ну, вы понимаете, что тут она испугалась, так как 
встреча с громадным незнакомцем в столь позднее время 
не могла сулить ничего приятного. Однако вид его был 
совершенно спокоен, как она разглядывала нашего ге
роя.

Он приближался так медленно, чтобы не потревожить 
ее, так вкрадчиво, так мягко, словно это был и не он, а 
некий добрый призрак бестелесный, явившийся непро
шеным из февральской ночи. Она же ждала его прибли
жения, стараясь понять, что нужно сему молчаливому ве
ликану.

— Сударыня,— выдохнул он едва слышно.— Вы не 
бойтесь меня... Вы меня помните? Мы на плацу с вами 
свиделись однажды... У меня к вам письмо от вашего 
братца, Николая Федоровича...

— Давайте же его,— приказала она без тени удивле
ния или страха.

Письмо подпоручика, измятое в горячей ладони на
шего героя, перепорхнуло к ней в руки.

— Я вас пять дней тщился увидеть,— сказал Авроси- 
мов.

Она продолжала оставаться в неподвижности. Лицо 
ее было строго, даже несколько надменно, а он так на
деялся увидеть в нем хоть искру благоволения. Он вдруг
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понял, что она сейчас повернется и уйдет, не подарив ему 
больше ни слова. Господи, он же со всей душой! Или 
нет ему в сем мире счастья?.. Конечно, будь Бутурлин 
на его месте, он бы знал, что сказать!

— Сможете ли передать ему ответ? — вдруг спросила 
она, вместо того чтобы уйти.

— Сейчас? — поперхнулся он от счастья, что услыхал 
ее голос.

— Сейчас? — в голосе ее не было ни тепла, ни сочув
ствия. Одно железо.— Вы смеетесь, любезный.

Он молчал. Слова, будто объевшиеся медом пчелки, 
не хотели вылетать. Хотя маленькая надежда теперь по
явилась, что она не сразу уйдет, то есть даже не то, что 
не сразу уйдет, а ежели и уйдет, то позволит лицезреть 
ее снова, в другой раз. Разве этого мало?

— Когда вам будет угодно,— сказал он уже иным то
ном, чувствуя себя в новехоньком мундире, и ему даже 
показалось, что шпоры звенят.

— Я извещу вас,— ответила она по-прежнему отчуж
денно, с недоверием, не слыша звона шпор, и пошла 
прочь.

И ведь ни слова о брате, то есть как он там, что с 
ним, не нужно ли чего, можно ли надеяться на велико
душие судей, то есть попросту, со всем женским серд
цем...

Он медленно двинулся за нею, гадая: оглянется или 
нет. Нет, она не оглянулась. Едва лишь подошла к Ка- 
менностровскому, как из-за угла выползли легкие санки, 
в которые она молча же и уселась, а кучер, соскочив с 
облучка, принялся укутывать ее в медвежью полость, 
затем вскарабкался на свое место, и они исчезли.

И все-таки Авросимов был полон ликования.
И так, ликуя, шествовал он обычной своей дорогой, 

не считая встречных фонарей, не заботясь — куда сту
пать, лелея в душе возгоревшийся образ суровой и не
приступной Настеньки.

Февраль еще был в самом разгаре, но откуда-то, буд
то из подворотен,, несло едва заметно острой влагой — 
предвестием весны, и редкие северные звезды, прогляды
вающие в разрывах облаков, казалось, вот-вот оттают и, 
наконец, прольются.

И словно это вот слабое предвестье нагнало волну 
новых забот, и к раздумьям о судьбе проклятого полков-
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ника прибавились новые о подпоручике, томящемся в ка* 
земате, о его прелестной и недоступной сестре. Ведь поя
вись в нас хоть одно-единственное, хоть маленькое стра
дание, как оно тотчас влечет за собою другие, множест
во, и вот мы уже и не люди, а некие сосуды отчаяния, 
боли и надежд.

Все сие я и не стал бы вам повторять, ибо вам это 
и самому преотлично известно, но не могу избавиться от 
искушения поразглагольствовать о бурях, происходящих 
в нашем герое, ведь согласитесь — не простая жизнь об
ступила его, и не легкая доля ему досталась. Уж я и не 
имею в виду всего прочего, что с ним совершалось посто
янно, но даже такой пустяк, как размолвка с ротмистром 
Слепцовым, ведь это тоже превратилось под рукой тако
го умелого мастера, как наша жизнь, в событие, полное 
значения и тайны.

Вообразите-ка, милостивый государь, себя на месте 
нашего героя хотя бы на минуту. Вообразите, что вы, 
истратив весь свой гнев, пыл, нервы на сведение счетов 
с презренным человеком, вдруг убедились, что он — обра
зец порядочности и благородства и что его не то что по 
щекам бить и звать к барьеру, а следует лобызать и пол
зать пред ним во прахе... Клянусь, сие повергло бы вас 
в сильнейшую лихорадку и заставило бы еще раз поду
мать, что все не так-то просто на белом свете, как об том 
толкуют некоторые упрямые и лукавые себялюбцы.

Все трусы всегда и во всем трусы да к тому же и под
лецы (так принято считать), а что ротмистр струсил, в 
том Авросимов не сомневался, и в первый же день после 
возвращения из поездки, столкнувшись с ним в комен
дантском доме, поглядел на него с презрением и нас
мешкой, однако Слепцов прошел мимо, даже вида не 
подав, что они знакомы. Тогда-то в сердце нашего героя 
угнездилась тревога, ибо ничего доброго не мог сулить 
этот неприступный вид подлого лейб-гусара: доложи он 
господину Боровкову о всяких разговорах, которые поз
волял себе наш герой, и жизнь Авросимова могла пере
мениться с прелестной легкостью. Тревога же усилилась, 
когда нашего героя вдруг вызвали к правителю дел. Уж 
как он спешил, лучше и не вспоминать.

Александр Дмитриевич распорядился относительно 
очередных дел и между прочим заметил, что донесение, 
составленное нашим героем, было весьма отменно и
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своевременно, и что вообще ротмистр Слепцов отзывался 
о нем, Авросимове, столь лестно, что он, Александр Дмит
риевич, весьма возможно использует в скором времени 
нашего героя в более щепетильном деле, позабыв неко
торые его просчеты, о которых уже они имели честь раз
говаривать.

Батюшки светы! Как же это произошло? За что рот
мистр пощадил своего противника?

И хотя мысль об обидчике колупановском продолжа
ла мучать Авросимова, однако новое происшествие на 
него весьма повлияло, и он теперь был в еще большей 
растерянности от раскрывшегося пред ним многообразия 
человеческой души.

Так переживал он, направляясь к дому, но послышал
ся скрип полозьев, что вовсе не сулило ничего доброго, 
и, переполненный размышлениями и неистовством, Авро- 
симов кинулся под родимый кров, который, ровно спаси
тельный берег, предстал перед ним.

Ерофеич смотрел на Авросимова, подобно волку, ко
торого вконец уже затравили, а охотники — вот они, ря
дом. И наш герой вообразил вдруг, что не иначе как 
Милодора ожидает его с жалобами, или сама Амалия 
Петровна подъехала душу вынимать, или, может, Дуня- 
ша разыскала его в столице каким-то чудом...

Оттолкнув старика, он ринулся в комнату. Дверь от
летела под ударом. Стены содрогнулись. Ерофеич за спи
ной всхлипнул или засмеялся, старый черт...

Посреди комнаты, упрятав лицо в ладони, в скорб
ной позе сидел Аркадий Иванович. Господи, что же еще- 
то стряслось?!.

Тут капитан поднял лицо. Глаза его были влажны.
— Господин Ваня,— сказал он.— Вообразите, я дол

жен искать у вас защиты. К дядюшке вашему, к прекра
сному Артамону Михайловичу, идти я не могу, ибо он 
во мне видит героя, но меня бьют по щекам, господин 
Ваня.

— Как же это?
— За верность мою был я определен в гвардию,— 

с горечью продолжал капитан,— но господа гвардей
ские офицеры чинят мне всяческие подлости, и нигде в 
полках не могу найти я себе пристанища. Что же делать 
мне, господин Ваня?..

— За что они? — спросил наш герой, обуреваемый
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ку искреннему и полному всяческих благородств, было 
жаль капитана, который подвергался преследованиям 
самодовольных петербургских шалопаев, но с другой — 
цыганские глаза Аркадия Ивановича уже не возбуждали 
в нем прежнего расположения, да и смех его был холо
ден, и рыдания не безутешны...— За что же они?

— Ах, не знаю, господин Ваня,— вздохнул капитан.— 
Кто за что, по пустякам все, то будто поглядел не так, 
то словно должен что... Вот нынче, к примеру, в Павлов
ских казармах, вы только вообразите, я уж о прежних 
случаях не говорю, нет, а вот нынче в Павловских ка
зармах, свеженькое еще: собираются деньги по кругу, ну, 
знаете, для подарка дочери генерала к свадьбе. Спраши
ваю: «Кому деньги сдавать?» Норовлю самым первым, 
чтобы не подумали чего: мол, армейский нищенка, черная 
кость... Нет уж, увольте, господа... «Какие деньги?» — 
удивляется Штуб, этот прапорчишка, проклятый немец, 
бисова сука. «Да на подарок генеральской дочери»,— 
говорю я, а сам трясусь в лихорадке, господин Ваня. «Ах, 
на подарок? — говорит он.— А деньги-то ваши? Кров
ные? Не ворованные?»... Это опять, господин Ваня, през
ренный намек на ту историю, помните? Ну с казенными 
суммами... Я же не могу с ним стреляться, черт! Я же 
только определен! По высшему соизволению! Или лицом 
я не вышел?.. Ну хорошо. Тут к вечеру, вообразите, квар
тирмейстер этот, Чичагов, спрашивает меня с располо
жением: «Как вы, господин штабс-капитан, о полковнике 
вашем о бывшем думаете? Жалеете его?» «Жалею,— го
ворю я.— Я любил его и люблю, и боль разрывает мою 
душу...» «Вот как? — усмехается он.— Любите государст
венного преступника, и боль разрывает вам душу?..» Пред
ставляете? Ставит меня в такое положение перед десятью 
парами нахальных глаз! Он, подлая лиса, сам, небось, 
по Галерной маршировал, я знаю, и хватал и вязал тог
да в декабре!.. Тут я, господин Ваня, натурально, сме
шался, потому что не могу понять: с добром он или на
против... «То есть как это я его люблю?» — спрашиваю. 
Вижу улыбки на лицах. «Это я вас спрашиваю,— гово
рит он,— вы л ю б и т е  государственного преступника?» 
«Нет,— говорю я,— не люблю». «Как же это вы его не 
любите? То любили, а теперь не любите,— говорит он 
усмехаясь.— Какой вы однако непостоянный...» И уходит
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прочь, и все они уходят с ним. Хоть бы один мне сочувст
вие выразил. В полночь еду в один дом. Хочу развеяться 
маленько. Еще карты по рукам не пошли, а уже слышу* 
«Вы передергиваете!..» Помилуйте, какое тут может быть 
передергивание, когда карты еще по рукам не пошли?.. 
Тут всей колодой мне по щеке... «Стреляться!» — кричу 
я, потому что сил моих уже больше терпеть не осталось. 
«С вами стреляться невозможно,— говорят они,— пото
му что вы на руку не чисты...» Вы разве меня не знаете, 
господин Ваня? Вы же меня вот как знаете... Я плакал 
перед генералом. «Ваше превосходительство, это же не
выносимо!» «Голубчик,— сказал он мне,— вы новенький, 
это со всеми так...» «Ваше превосходительство, а может, 
неродовитость моя тому причина? Да, пусть я не знатен, 
разве я государю не честно служу?..» «Что вы, господь 
с вами,— сказал он.— Какой предрассудок!» Вот вам и 
предрассудок.

— Вы же сами в гвардию мечтали,— сказал наш ге
рой, вдруг пожалев капитана.— Нет, вам надобно стре
ляться, стреляться...

Тут он вспомнил собственную свою обиду, и лицо рот
мистра Слепцова возникло перед ним.

— А у пистолета вашего курок свернут,— сказал он 
Аркадию Ивановичу.

— Д а это не беда,— ответил капитан равнодушно, 
не удивляясь,— он и со свернутым курком стреляет, я 
знаю...

— Да неужто вы всем так не угодили? — спросил 
Авросимов.— Вот ведь и полковник ото всех терпит, и 
от врагов своих и от друзей...

И тут перед Авросимовым промелькнуло одно дав
нее воспоминание, как летом в деревне благословенной 
наблюдал он совершенно нелепую картину, говорящую 
о многих неизведанных тайнах природы. Брали курицу, 
клали ее на спину, прижимая к полу, и проводили мелом 
вокруг несчастной птицы, а затем отпускали ее. Она вска
кивала, дурочка такая, пуча глаза, ноги ее выписывали 
кренделя, будто она с ночи до утра гуляла в трактире у 
заставы. Так ковыляла она среди изображенного круга, 
а выйти из него не смела. Отчего такое? Кто же это шеп
нул ей, что она не смеет? Все вокруг надрывались сме
хом, глядючи на хмельную тварь, а кто-то вдруг возьми 
да крикни:
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— Да вы сами в кругу, черти лопоухие!
Может быть, и в кругу, милостивый государь, но 

ужель возможно сие понять тому, кто сам из круга не 
вырвался? Нет, невозможно. Вот, вообразите, провели 
вокруг нас линию, означающую, к примеру, что без ка- 
зеной палаты жить, мол, нельзя, и мы с тем понятием су
ществуем, и ежели и мелькнет сомнение, так сразу же 
его гоним прочь: да неужто все дураки, а я один — ум
ник? Такого быть не может. Нужна казенная палата... 
Вот ведь беда какая. О казенной палате — это я к при
меру, а не потому, что я против. Пусть она себе процве
тает, бог с нею. Но история жизни учит, что лишь не
многим из нас удается вырваться за сию линию, прове
денную вокруг, и лишь они-то и могут понять, что сие — 
просто линия, а не божье установление... Да, лишь не
многие...

«Что же я спросить его позабыл,— подумал наш герой 
о полковнике с тоскою,— что же не спросил, как это он-то 
смог? Не боязно теперь расплачиваться? А не придется 
ли в круг тот вернуться?»

— Господин Ваня,— сказал капитан,— есть горилка. 
Разделите со мною компанию, будьте милостивы.

— А Русскую Правду нашли,— сказал наш герои, 
ожидая, что капитан закричит от радости, но Аркадий 
Иванович, напротив, проявил полное безучастие к сему 
и неохотно так выдавил из себя:

— А я знаю... Видите, как оно? А считали меня бес
честным человеком. А я с детства воспитан в правилах 
чести, хоть и не знатного рода...

И он принялся извлекать из кармана плоскую зеле
ную бутыль, в которой булькала жидкость, и тотчас, от
куда ни возьмись, звякнул в руке его зеленый же ста
канчик. Пробка отлетела, и полилось, полилось на славу.

В окно сильно постучали, но наш герой тому не уди
вился, не вздрогнул. Он поднялся во весь рост перед пью
щим и плачущим капитаном. Громкий зов о помощи раз
дался в комнате. «Бегу, бегу! — крикнул Авросимов в 
душе.— Бегу!» Он будто и в самом деле побежал не то 
по снегу, не то по коридору, держа в руке злополучный 
пистолет со свернутым курком. Фигура в женском салопе 
метнулась через ров и, задыхаясь, упала в возок. Кони 
понесли. Авросимов на своих щеках ощущал неистовое 
жжение ночного ветра. На крепостной стене замелькали
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фонари, послышались выстрелы. Забил набат. «Поздно!— 
подумал наш герой со злорадством.— Поздно, господа!» 
И выстрелил в преследователей.

Съежившийся на стуле со стаканчиком в руке несча
стный капитан ничего этого не видел и не воображал. 
Вино помаленьку делало свое дело, и скоро его осталось 
в зеленой бутыли на донышке. Допив остаток, капитан 
сказал:

— Ваше превосходительство... хоть я и незнатен, но 
честен. Хочу вам сделать презент... Эта маленькая суч
ка — сущий бес... Возьмите, ваше превосходительство...

Это было смешно и печально, как человек, теряя свой 
облик, помнит, какую струнку щипнуть, чтобы раздался 
главный звон.

А меж тем фигура в женском салопе продолжала ска
кать в возке по Петербургу, путая следы, пугая случай
ных путников...

Капитан уже храпел на кровати нашего героя. Еро
феич вздыхал в своей кухне. А к Авросимову сон не шел. 
Разгоряченный фантазиями, с трудом дождался он утра 
и помчался в дом к Амалии Петровне, бросив спящего 
капитана на произвол судьбы.

15

Человек провел Авросимова в гостиную, отправился 
доложить, а воротившись, сказал, что барыня просили 
обождать.

Теперь при свете утра наш герой мог наконец с боль
шими подробностями оглядеть гостиную, ту самую, в ко
торой он уже бывал по неизъяснимым прихотям судьбы, 
где, словно в древней амфоре, так странно перемешались 
первое восхищение и первая горечь, надежда и отчаяние; 
гостиную, где все носило следы ее обитательницы, такой 
возвышенной и такой земной и хрупкой, что не приведи 
господь.

Всю дорогу, покуда Авросимов мчался по просыпаю
щемуся Петербургу сюда, на Загородный, в дом госпо
дина Тычинкина, невыносимый зов о помощи раздавался 
в его голове, то усиливаясь, то затухая, отчего наш герой 
испытывал дрожь в руках, будто больной лихорадкою. 
II здесь, в этой гостиной с красными покойными кресла
ми, раскорячившимися на золотом скользком паркете,'
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здесь, под потолком, с которого глядели амуры, здесь, 
среди стен, обтянутых бледно-зеленым китайским ситцем, 
этот зов загудел в полную силу, отвергая приличия, не 
давая погрузиться в ровное течение повседневных забот. 
А уж тонкий аромат печений, витающий среди всего это
го изыска, тех самых печений, сдобренных корицею, ко
торые так хороши к утреннему кофию, и подавно был бес
силен погасить зов, который через весь Петербург летел 
на своих скорбных крыльях. Что ему была сия легкая 
преграда?

И шумный вздох вырвался из груди Авросимова, и он 
понял, что зов этот — не случайность, не блажь приро
ды, а прямое указание, идущее, может быть, свыше, тре
бующее от него вмешаться в судьбу несчастного, остав
ленного в одиночестве полковника.

«Да бегу, бегу же! — крикнул он в душе.— Вот он я. 
Сейчас, сейчас!»

Внезапно, скрипнув по-кошачьи, поддалась и приот
ворилась дверь, ведущая в следующую комнату. То ли 
ветер ее приоткрыл, то ли бог, неизвестно, но до Авро- 
симонова долетел голос Амалии Петровны и мужской не
знакомый, и он услыхал совершенно явственно:

Н е з н а к о м е ц .  Да что же теперь об том говорить. 
Судьбе было неугодно. Но я всегда знал, что вы достой
ны любви и преклонения. Об одном остается жалеть, что 
не его удостоили вы своей милостью.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Уж не видите ли вы в том 
ошибки?

Н е з н а к о м е ц .  Какие уж тут ошибки, любезная 
Амалия Петровна? Простое сожаление, хотя и пустое, ибо 
он был человеком железных правил и ничего, кроме соб
ственных идей, в расчет не брал. Это общеизвестно.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Но вы хоть цените это в нем? 
Вы не отворотились от него в своем сердце?

Н е з н а к о м е ц .  Помилуйте, господь с вами!
А м а л и я  П е т р о в н а .  Ведь бывает же так, что за 

внешней холодностью страшатся различать суть. Вы бу
дете о нем помнить?..

Н е з н а к о м е ц .  У меня вызывает слезы ваша предан
ность ему и ваша непоколебимость. Как вы это умеете, 
когда все, почти все отворотились, так молиться о нем!

А м а л и я  П е т р о в н а .  К сожалению, молиться — 
это единственное, что мне позволено.
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«О, нет, не единственное! — подумал наш герой, ощу
щая за спиной крылья.— Как вы закричите с радостью и 
страхом, когда узнаете, что есть еще надежда».

Н е з н а к о м е ц .  Слухи о милосердии государя меня 
мало утешают. Я в них просто не верю.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Вы и не можете в них ве
рить. В ы не можете...

Н е з н а к о м е ц .  Я бы хотел признаться вам, что уко
ры совести нещадно мучают меня последнее время. Ах, 
не потому, что мы с ним врозь, сему есть множество ло
гических причин, да к тому же давних; и все же то, что 
я не с ним, это, согласитесь, печально. У меня был раз
говор с великим князем, ну, так разговор... вполне при
личный. Что с меня взять?

А м а л и я  П е т р о в н а .  Не касались ли Владимира 
Ивановича?

Н е з н а к о м е ц .  Нет, нет, что вы...
А м а л и я  П е т р о в н а .  Ну да, естественно...
Ах, кабы знала она, что на следующий же день после 

страшной экзекуции пожалуют Владимиру Ивановичу 
флигель-адъютанта, она бы тотчас утешилась; да вот не 
знала, ибо не дано нам предугадать капризы судьбы.

Н е з н а к о м е ц .  Амалия Петровна, я приехал уте
шать вас, но вижу, как вы мужественны и сильны духом. 
Вы даже улыбаетесь... Это добрый знак.

А м а л и я  П е т р о в н а .  Я надеюсь, что ваши друзья 
будут знать об этом. Даже самые суровые испытания йе 
могут сокрушить сердце, когда оно — любит.

Наконец голоса смолкли. Видимо, Амалия Петровна 
проводила своего гостя через другую дверь. Прошло не
сколько мгновений, и она появилась. На лице ее не было 
ни радости, ни удивления при виде нашего героя, словно 
они каждый день встречались, словно она ждала его.

Он стремительно шагнул к ней навстречу.
— Что вам угодно? — спросила она.
— Я пришел обрадовать вас,— ответствовал он не 

очень уверенно.
— Чем же вы можете обрадовать меня? Вам что-ни

будь стало известно?
— Амалия Петровна, сударыня, когда бы вы соблаго

волили только, а я знаю, как вы заинтересованы в судьбе 
Павла Ивановича...

— Что такое? — брови у нее взлетели.
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— ...мы смогли бы попытать счастья с вами...
— О чем это вы?
— Медлить нельзя... Ему грозит жестокая участь... 

Ежели вы готовы помочь мне... Я там все выходы знаю... 
я уже все решил, любезная Амалия Петровна... ежели вы 
только...

Тут лицо ее стало бледным, и Авросимов в первый 
миг даже испугался, он испугался, что ей станет худо, 
что это он со своей торопливостью причинил ей боль, хотя 
можно ведь было говорить обо всем мягко, а не рубить 
с плеча. Но эти сожаления и страх тотчас рассеялись, 
ибо лихорадка его все усиливалась, и никаким другим 
чувствам уже не оставалось места. Однако она справи
лась с волнением.

. — Вы сами это надумали? — спросила она.
Он кивнул.
— Ах, вот как...— какие-то таинственные бури буше

вали в ней, в самой глубине, но на поверхности было 
лишь легкое волнение.— А последствия?..

— Сударыня, я все обдумал... ежели вы согласны...
— Да? — растерянно сказала она.— Да, да, это так 

неожиданно...
Вдруг солнце ударило в окна, и китайский ситец на 

стенах зашевелился, зацвел, послышалось пение птиц. 
Амалия Петровна, бережно прикасаясь пальцами к своей 
родинке, уходила сквозь густую траву, которая достига
ла до ее груди.

— Вы не поняли меня! — крикнул он.— Вы поняли? 
Его хотят убить... В острастку нам... Вы поняли?

— Ах, да я поняла вас, поняла,— с ужасом произнес
ла она, и слезы хлынули из ее прекрасных глаз...— И вы 
решились?!.

Он торопился по улице. Полетел влажный и крупный 
снег, и, пробираясь в нем, Авросимов с трудом различал 
редкие расплывчатые фигуры прохожих, втягивавших го
ловы в плечи, поднявших воротники, скрючившихся и 
крадущихся, словно за ними охотились. Даже богатые 
экипажи, пролетавшие мимо, торопились все как-то бо
ком. Ваньки, дремлющие на углах, распадались в зыб
ком тумане.

Крепостной плац был пустынен. Пистолет терся о реб
ра в неистовом каком-то предчувствии. Встретившийся в 
коридоре Александр Дмитриевич Боровков на поклон не
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откликнулся, а, вытянув острый подбородок, пролетел 
мимо, отчего у нашего героя в сердце что-то отвратитель
но щелкнуло.

На мгновение мелькнул в сознании бледный и неу
держимый образ Настеньки, но тут же погас и рассе
ялся.

Где-то за сырой крепостной стеной, совсем рядом, ло
вил прусачков мятежный полковник, не подозревая о 
возможном своем и скором освобождении. Где-то тоже 
рядом, насупротив полковника, лил слезы бедный Заи- 
кин, разуверившись в людях и жалея ротмистра Слепцо
ва, с легкостью выдающего ложь за правду, и завидуя 
рыжему писарю, верящему в собственное благородство.

Даже получая от Александра Дмитриевича работу, а 
именно — перебелить набросанные начерно мнения плен
ных друзей полковника о своем предводителе, он и тут 
не удостоился его взгляда, ровно это был и не он, Авроси- 
мов, баловень и удачник, а некий неопределенный пред
мет, на который и глядеть-то не стоило. И все это, благо
даря душевной чуткости нашего героя, пребольно его за
дело и встревожило, потому что как ни обольщайся ми
лостивым к себе отношением, а ухо держи востро, ибо 
никто не знает, где и какие грозные силы шевельнулись, 
как по-новому расположились звезды, кто руку вознес 
для удара.

«Мешкать нельзя,— подумал наш герой, нацеливая 
перо на бумагу,— неровен час — все переменится, а пере
менится — прощай, полковник несчастный, не жди добра!»

И он сам не заметил, как перо повело по чистому лис
ту какую-то свою линию, рядом — другую, и постепен
но нарисовался треугольный коридор ужасного равели
на, от дверей упал через ров мостик, потянулась крепост
ная стена с куртинами, ворота, комендантский дом, 
похожий на пустую птичью клетку, вторые ворота, кру
жок несколько поодаль, знаменующий некоего ваньку, 
мерзнущего в своем, тулупе в февральскую ночь.

План крепости со всеми подходами и углами неожи
данно получился весьма верно. Затем наш герой, при
кусив от напряжения кончик языка, вывел в треуголь
ном коридоре несколько крестиков, которые должны бы
ли означать солдат и караульных офицеров, и другой кре
стик побольше — очевидно, плац-майора Подушкина.

Осуществить готовый план он решил нынче же в сре-
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ду, в полночь, ибо в молчании Боровкова почудились ему 
весьма недобрые, даже грозные предзнаменования. Оста[- 
валось договориться с каким-нибудь возницею, что труда 
не представляло, ежели на рубли не скупиться. Глубоко 
вздохнув, он намеревался было, тщательно сложив, упря
тать свою тайную работу куда подальше от посторонних 
взоров, но принялся напоследок подсчитывать крестики. 
Солдат получилось двенадцать да три офицера, не счи
тая плац-майора. Это обстоятельство сильно смешало 
его намерения. Он торопливо еще раз пересчитал крести
ки — солдат не уменьшилось. Крестики изгибались под 
пером, ровно живые, перебегали с места на место, пря
тались за углами, а когда он начинал радоваться, что их 
все-таки меньше, внезапно высовывались и корчили ро
жи. По широкому лбу нашего героя струился пот, рыжие 
его волосы торчали во все стороны, тревожимые нервной 
пятерней.

Постепенно комендантский дом начал наполняться 
людьми. Захлопали двери, раздались голоса и шаги, за
мелькали головы, спины, эполеты. Авросимов упрятал 
план поглубже и удрученно перенес его осуществление 
на завтра, то есть на четверг, на полночь же, надеясь что- 
нибудь придумать со злостными инвалидами, которых 
развелось, ровно прусачков, великое множество.

Тем не менее следовало заняться делом, которое 
ждать не могло, и Авросимов, продолжая метаться ду
шою, углубился, как ему показалось, в чтение черновика 
и снова нацелил перо на чистый лист.

И тут он увидел себя синеглазым поручиком, легко 
взбежавшим по дрогнувшим ступеням на малороссийское 
крыльцо, и шпоры его зазвенели, словно это и в самом 
деле было, да, было летом, прошлым, запрошлым, когда- 
то, когда он ехал через Малороссию и по странному не- 
задуманному крюку докатился до Линцов, где проживал 
тогда полковник, впрочем — он именно туда и ехал, и ни
какого крюка, собственно, и не было.

Они сидели в белой комнате Павла Ивановича, в точ
ности описанной капитаном Майбородой, и Павел Ивано
вич, будучи в расположении, сказал доверительно:

— Вот вы скачете, скачете, пот у вас струится, и ще
ки у вас пунцовеют, как у барышень, а в глазах — одно 
дилетантство. Заранее предвижу каждый ваш жест... 
Вам боязно, да стыдно признаться...
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— Хитрец вы, Павел Иванович,— засмеялся Авроси- 
мов и погрозил полковнику пальцем.— Вы меня поддеть 
хотите, да я не дамся. Вы отменный соблазнитель. А у 
вас щечки-то, глядите, какие пунцовые у самого-то...

— Это на деревенском воздухе,— вдруг смутился 
Пестель.— Здесь не то, чтр у вас, в гнилом вашем 
Петербурге. Или не так? Видели вы мою матушку? 
Что она?

— Видел,— сказал наш герой.— Она имела со мной 
откровенную беседу.

— Вот как?
— ...в том смысле, что ваше предприятие... наше пред

приятие (Пестель засмеялся) обречено...
— Вот как?
— ...неоднократные попытки свергнуть тиранию при

водили к новой же... Какая разница?
— Надеюсь,— сказал Пестель,— что вы говорили 

tete а Ш е К Экая страсть сбивать юнцов с толку!
— Полноте,— обиделся Авросимов,— мне двадцать 

два, и я намерен жениться на Настеньке Заикиной.
— Мне всегда любопытно было знать вас ближе,— 

сказал Павел Иванович.— Скажите откровенно: вы очень 
голодны? Только не стесняйтесь... Савенко!

Тут появился знаменитый денщик. Наш герой тотчас 
узнал его. Однако ничего отвратительного, песьего, как 
утверждал бедный капитан Майборода, в солдате не 
было. Передвигался он бесшумно. Стол накрыл мгновен
но. Вина не поставил.

— Это мешает общаться,— усмехнулся полковник.
— Натурально,— в тон ему ответил Авросимов.
— Скажите мне, господин поручик, насколько верите 

вы в успех нашего предприятия?
— Верю, верю,— слишком поспешно откликнулся наш 

герой, словно от его ответа все и зависело.
— Отлично. И все элементы его вам понятны и до

роги?
— Да.
— И у вас нет мыслей о корыстности моих намере

ний?
— Господь с вами!
— Как у некоторых моих единомышленников? 1

1 с гл азу  на глаз (фр-)>
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— То есть?..
— Ну в том смысле, что я, мол, склонен к диктатор

ству, и ежели все свершится, то...
— Да полноте, зачем так-то?
— Минуточку... Вы проглядывали Русскую Правду? 

Значит, вы согласны, что после того, как все свершится, 
необходима будет диктатура власти? Согласны?

— Д а,— сказал наш герой, и сердце его похолодело. 
Небольшие пронзительные глаза Пестеля уставились пря
мо в него.

Полковник легким движением расстегнул мундир и 
вздохнул.

Авросимов тем временем ринулся с облаков на землю, 
очутился в комендантском доме перед исписанными лис
тами и снова принялся за них. Ах, они были горячи! И 
горьки, неся в себе следы прикосновений страждущих 
душ. Словно живые встали пред его взором странные 
силуэты ответчиков, Пестелевых единоверцев бывших, в 
которых не угасли еще искорки надежды, но на которых 
лежали скорбные тени казематов, и стрелы недоумения, 
отчаяния и поздней горечи крест на крест сходились на 
них. И он слышал их голоса, звонкие и глухие, и перо 
плясало в его руке...

«...крайние взгляды Пестеля... и надо было противо
поставить ему ну, скажем, Михайлу Орлова, имевше
го большое «влияние во 2-й Армии... требовал, чтобы 
общества слепо и беспрекословно повиновались одно
му лицу, подразумевая себя... Петербургское общест
во боялось ввериться сему диктатору... Северные чле
ны отвергали Русскую Правду, потому что замечали 
честолюбивые виды и диктаторство Пестеля...»

Господи, а где же слова о благоденствии?! О счастье 
народа? О солдатских поселениях? О мраке и хаосе, по
вергшем Россию на колени не в пример Европе?.. Где эти 
высокопарные мечтания полковника, которые он, Авро
симов, сам слышал и сам записывал дрожащею рукою, с 
тоской и страхом?

Понятия времени и места перемешались, и уже нельзя 
было решить, то ли Авросимов воистину пребывает в 
гостях у страшного предводителя заговора, то ли Павел 
Иванович с отменным тщанием, согнувшись над черно-
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винами вместе с нашим героем, помогает ему перебелять 
печальные документы.

— Что же вынуждает вас отказаться от роли главы 
государства? — вдруг спросил Авросимов.— Что же та
кое может препятствовать?

— Фамилия,— очень строго, не замечая лукавства, 
ответил полковник.— Моя фамилия. Человек с моей фа
милией не может быть во главе Российского государст
ва,— снова вздохнул.— Вы верите, что все сложится 
удачно?

— Д а,— сказал Авросимов, не веря, то есть не то, что 
не веря, а уже з н а я о сем...

— Ежели все сложится удачно,— проговорил Павел 
Иванович, стараясь выговаривать твердо,— и я закончу 
все дела сии, что, вы думаете, намерен я сделать?.. 
Удалюсь в Киево-Печерскую лавру и сделаюсь схим
ником...

— Вздор какой!
— Не вздор. Вы этого не поймете.
— Отчего же не пойму? Все равно вздор...
— Точный расчет и последовательность воспринима

ются как безумство честолюбия,— он вдруг засмеялся 
не без удовольствия.— Разве я похож на диктатора?

— На Бонапарта...
— Бонапарт? — удивился Пестель.— Вы говорите о 

внешности? Фу, да у него живот до колен был.
Они снова углубились в протоколы.

,«На одном из совещаний в Киеве в 1823-м, в квартире 
князя Волконского в первый раз было говорено об унич
тожении императорской фамилии... Пестель... желал ис
требления всех особ...»

«...Пестель уговорил большую часть членов на истреб
ление императорской фамилии... Ежели останутся вели
кие князья, не избежать междоусобия...»

«...Никто более Пестеля не стремился к исполнению 
преступных замыслов общества... Он предлагал истреб
ление всей императорской фамилии...»

И снова, как когда-то, молодой государь император,, 
на сей раз в мундире бригадного генерала и красивый 
очень, вышел из дальнего угла и остановился перед Ав- 
росимовым. Но прекрасное его лицо с чертами древне
римского героя не было привлекательно. В  то время как 
губы слегка змеились в усмешке, глаза словно утопали
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под тяжелыми бровями, и были эти глаза неподвижны, 
и вселяли повиновение...

«Предлагал истребить императорскую фамилию...»
И из сего повиновения слепого родилось безумствб 

подлых черновиков, похожих на донос, производимый 
сильным на слабого.

«...истребить императорскую фамилию...»
Он будет милостив, но не по сердцу, а по расчету, и 

угодливые его холопы произведут тот расчет с отменным 
усердием, ибо неспроста запомнилась нашему герою фра
за, оброненная как-то генералом Чернышевым вскользь, 
где-то на ходу: «Полагаю, что государь не унизится до 
помилования главных преступников...»

«...истребить...»
Господи, а где же слова о благоденствии России, о 

вольности духа? Почему они не вписаны в черновики?!
— Ложь! — шепотом закричал Авросимов, ломая пе

ро.— Обман!
Обида за несчастного полковника подкатила к горлу. 

Поверьте, он был страшен в это мгновение, наш рыжий 
великан, и, кто его знает, может, очутись пред ним сам 
великий князь, пришлось бы его императорскому высо
честву худо, да, видно, господь уберег.

Лихорадочно и, не в пример другим разам, небрежно 
наш герой справился с отвратительной его сердцу рабо
той и, услыхав гром полуденной пушки, выбежал из кре
пости, вновь положив произвести операцию нынче же, в 
среду, не откладывая до четверга, словно опять ворвался 
в его душу пронзительный зов о помощи, от которого не 
было спасения.

«Так, так,— твердил он про себя, торопясь к дому,— 
каковы канальи! Значит, ничего и не было? Одно лишь 
истребление?.. Канальи!»

Так он бежал по Петербургу, бормоча про себя про
клятия, словно хворосту подкидывая в огонь, который 
мог затухнуть на сырой погоде, однако и тут здравый ор
ганизм старательно, как верный молчаливый слуга, на
чал прибирать к рукам отчаяние нашего героя, да еще 
морозец и ветер делали исподволь свое дело, не в силах 
глядеть, как разрывается его сердце от всяческих мук, 
и уже на полпути к дому, на середине Большого проспек
та легкое умиротворение вдруг потекло по жилочкам, 
разрастаясь, позволяя вновь увидеть все вокруг.
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Что же увидел он?
Он увидел дома, черные окна, провалы ворот. Вон 

ванька ждет своего ездока, вон крендельщик стоит на 
пороге крендельной, разглядывая проходящих мимо, вон 
чья-то легкая карета, покрытая коричневым лаком, про
неслась вихрем в сторону залива, так что ее беспрестан
но заносило, несмотря на тонкие полозья саней.

Что же еще он увидел?
Он увидел гуляющего молодого человека с тихой 

улыбкой на лице, словно сейчас у него должна была свер
шиться самая главная радость. Он увидел двух моло
дых дам, болтающих о чем-то меж собой; они мельком 
оглядели нашего героя, прежде чем усесться в удобный 
возок. Он впервые заметил, что проспект похож на Неву, 
а дома — на гранитные берега, и сам он, подхваченный 
ровным неторопливым течением, медленно уносится ку
да-то вдаль, откуда не захочется воротиться. Угас прон
зительный крик о помощи, растаял. Но ванька, дремлю
щий на углу, вдруг напомнил ему о плане, и не очень 
торопливо наш герой подошел поближе.

— Милости просим, ваше благородие...
— Недосуг мне сейчас,— откликнулся Авросимов.— 

Вот бы ночью... ну, скажем, часа в два...
— Ночью?.. Это зачем же, ваше благородие?
— Ты не разговаривай... Я хорошо заплачу... Согла

сен?
— Может, чего против закону?
— Да почему же против закону? — ужаснулся Авро

симов.
— А коли нет, так ладно...
«А ведь в самом деле против закону!» — подумал наш 

герой и побежал прочь, и вскоре достиг дома.
«Дурень какой, господи,— подумал он, взбираясь по 

лестнице.— Да я живо другого найду... Уж не с тобой, 
увальнем, связываться, черт... Еще заснешь на полпути, 
прощелыга. Найду другого, мордастого такого, с разбой
ными глазами, да и чтоб лошадь, как лошадь чтоб... Ну 
не нынче, так завтра уже непременно найду... В чет
верг...»

Рассуждая так с самим собою, он прошел через кух
ню, не замечая Ерофеича, остолбенело вытянувшегося 
перед ним, вошел в комнату и остановился пораженный.

Перед ним, откинув шубу с плеча, подставляя под се-
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рый оконный свет строгое лицо, неподвижный, подобный 
грозному каменному изваянию, стоял ротмистр Слепцов, 
адъютант генерала Чернышева, недавний спутник, иску
ситель, обидчик и благодетель.

— Ну-с, так вот, господин Авросимов,— промолвил 
ротмистр, вдоволь насладившись растерянностью нашего 
героя.— Вы, конечно, изволили позабыть обо мне, су
дарь, а я — вот он. Надеюсь, однако, что не забыли ос
корблений, которые вы мне нанесли. Вы слышите меня? 
В те поры мне было недосуг заниматься с вами, нынче 
я к вашим услугам. Покорнейше прошу прислать ваших 
секундантов нынче же к господину N., чтобы иметь вре
мя договориться об условиях на завтра. Вы слышите? 
На завтра, сударь.

Кровь ударила Авросимову в голову, ибо, пока он слу
шал высокопарный вызов ротмистра, тонкая ниточка раз
мышлений, цепляя одно за другое, привела его к обра
зу Дуняши. Воспоминание об этой далекой женщине, не
доступной, словно эхо, едва мелькнувшей перед ним в 
колупановской глуши, окруженной таинственными собы
тиями, возбудило в нем гнев, однако спешу вас уверить, 
что внешне это состояние выразилось едва заметно, и 
наш герой оставался неподвижен с вызовом в синих гла
зах.

— Полагаю, вам нет оснований отказывать мне,— ус
мехнулся проклятый гусар.

Где-то далеко, в самой глубине сознания Авросимова, 
вспыхнула мысль о намеченном на завтра, на четверг, 
плане; вспомнилось вдруг страшное великодушие Слеп
цова и лестные его рапорты об участии Авросимова в 
поездке, но вид ротмистра был так вызывающ, держал
ся он так дерзко, да в довершение ко всему коварный 
поступок ротмистра там, в поездке, был так ярок перед 
глазами, что лишь чудо удержало руку Авросимова, что
бы разом не покончить с наглецом.

— Я к  вашим услугам, сударь,— спокойно поклонил
ся он и в свою очередь тоже с усмешкою глянул в глаза 
ротмистру.

Брови гусара удивленно взлетели, едва он увидел эту 
усмешку, но делать было нечего.

И вдруг издалека, сквозь стены и стекла, из февраль
ского полдня пробился и долетел знакомый скорбный 
зов, отчего наш герой едва не вздрогнул... Мыслимое ли
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это дело сознавать, что ты, будучи причастен к высокой 
тайне, готовясь к благороднейшему поступку, в то же 
время стоишь пред тем, кто, лишь узнай он, станет твоим 
преследователем и судьею, гримасой лжесвидетельства не 
испортив своего лица?

«А как же с тем?..— тоскливо подумал наш герой, хо
тя почувствовал, как некое странное облегчение косну
лось его сердца.— Да не вымаливать же отсрочек у 
вздорного негодяя! Стреляться!..»

И он положил перенести свой замысел на пятницу, на 
послезавтра, но уже не откладывая более ни на минуту.

Ротмистр давно покинул дом, а Авросимов все еще 
стоял посреди комнаты в странном оцепенении.

Нет, мысль о возможной гибели не терзала его, да 
собственной смерти для него и не было, словно он еже
дневно выходил к барьеру и от пули был заговорен. Все 
это я склонен объяснять опять его молодостью и отсут
ствием опыта, а в таком возрасте, вы сами знаете, и море 
по колено.

Нет, не о смерти думал он. Воображение рисовало 
ему картины одну достойней другой, и распростертое 
хладное тело ротмистра Слепцова было из них лучшей.

Не буду утруждать вашего внимания подробным рас
сказом о том, как метался наш герой по Санкт-Петербур
гу в поисках Бутурлина, которому он решил доверить 
секундантство, как разыскал его наконец в знакомом 
вам флигеле у Браницкого, чтобы уж окончательно все 
обговорить. Позволю себе на самое короткое время от
влечься, чтобы, может быть, в последний раз заглянуть 
к Павлу Ивановичу, в треугольный его равелин.

Павел Иванович был, должно быть, счастлив, что не 
знал о буре, поднятой им в душе нашего героя, и о его 
жарких приготовлениях и метаниях. Когда б он знал о 
том, ему бы, верно, пришлось несладко: ждать, томить
ся да терзаться сомнениями.

Он даже смирился с возможностью угодить в солда
ты, хотя всякий раз горестно морщился, думая об этом. 
Пастор Рейнбот, посетивший его вчера, тщетно пытался 
смягчить полковника. Оба были вежливы и расстались 
холодно.

Пестель насмехался над самим собою с величайшей 
злостью, вспоминая, как за несколько дней до ареста, 
находясь в полном неведении относительно того, как по
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рухнуло, а о том, как бы подальше упрятать Русскую 
Правду — кровное свое дитя. И в суете и поспешности 
предарестных дней какие-то многочисленные руки пере
давали друг другу сие собрание идей и размышлений, 
чтобы предать земле, чтобы сохранить, уберечь, чтобы 
потом, в скором времени, как только рассеются наветы и 
раскроются двери гауптвахты (не тюрьмы — гауптвах
ты, думал он!), тотчас извлечь схороненное дитя на свет 
божий. И все виделось так, как может видеться в ослеп
лении самоуверенности: все только на равных, только по 
высшему счету, только в блеске словесных поединков.

Однако тяжелый взгляд молодого императора выда
вал не удивление, а непримиримость, и стадо старых раз
нузданных следователей уже само по себе говорило о 
полном пренебрежении к идеям схваченного полковника.

Все это было так внезапно и потому так ужасно, что 
приученный к точным расчетам и неумолимой логике 
мозг Павла Ивановича взбунтовался и ударился в па
нику. Вдруг стало ясно, что блестящих поединков идей 
и мнений не будет, а будет нанковый халат, крепость и 
прусачки, да еще будут мрак и безвестность. И свобода, 
словно коварная разлюбившая женщина, вдруг ушла 
прочь к живым и счастливым, оставив полковника в пол
ном недоумении. Тогда-то и возникла перед ним его пе
чальная фортуна в образе немолодого солдата, шагаю
щего под веселую и непрерывную дробь полкового ба
рабана.

Да, милостивый государь, именно — солдата.
Вот что навалилось на полковника и что мучало его. 

Ах, когда б он только мог знать, что предстоит ему на 
самом-то деле, он воспринял бы эту солдатчину как бла
го, а не как наказание, и он бы не сидел, согнувшись над 
столом, колдуя над листом бумаги, и не писал бы тороп
ливо грустных слов генералу Левашову, в тайной надеж
де, что письмо попадет к государю, и не обещал бы иску
пить свою дерзость отменным служением на благо оте
чества... Когда бы знал... Но он сего знать не мог.

Кстати, о дерзости.
Ведь дерзость — слово, может быть, и удобное в пись

ме на имя государя, но весьма неточное. Вы только вооб
разите себе тех самых судей, которые вдруг услыхали 
сие слово... Да они смеялись бы над ним, ибо с их точки
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зрения, с их, как говорится, колокольни, поступки пол
ковника — не дерзость никакая, а преступление. А что 
касается народа российского, так ведь он ни об чем та
ком не имеет понятия, ибо занят своей землей, своей на
ковальней, своим хлебушком насущным, и бюллетеней 
всяких не читает, а ежели и читает кое-когда, ничего в 
том не смыслит, а ежели и смыслит, так кроме того, что 
эти поступки есть преступление, и ничего другого не уз
нает.

Возьмите-ка, милостивый государь, бюллетени тех 
лет, почитайте-ка их (а я читал-с, и премного), и вы ни
чего, кроме понятия преступление, и не вычитаете: ни о 
том, что Павел Иванович делал свой расчет освободить 
крестьян, и ни о том, что он предполагал положить ко
нец казнокрадству, дать солдатам облегчение, и множе
ство другого всякого — не вычитаете тоже, а лишь одно: 
вор, разбойник, цареубийца... Вот как... Так что Павел 
Иванович, брошенный в сырость и мрак, к прусачкам, 
оцепенел от такой несправедливости, но по собственному 
неведению не понял еще, что он в глазах государя — 
преступник, что он преступление совершил, а не дерзость. 
Потому-то судьи и не всплеснули руками, прочитав его 
Русскую Правду, а отложили ее в сторону, а сами за
бубнили свое про цареубийство, ибо за это легко карать, 
а за справедливые слова — совестно. Ах, полковник, бед
ная голова!..

Письмо было закончено, и лист сложен вдвое. И без 
того темный полдень угасал окончательно. Светильник 
коптил нещадно. Пахло копотью. Не дай вам бог услы
шать запах копоти в сыром месте! Лети, письмо! Ежели 
судьбе угодно и государь прочтет его, он не сможет не 
побороть в себе ожесточения, и тогда все изменится. Ко
нечно, полка не будет, даже — батальона. Может быть, и 
вовсе выпадет отставка, и тогда осуществится желание 
гпашап видеть сына в тишине и покое. А ежели — нет? 
Ежели прочтет и ожесточится более? Тогда — солдатчи
на?.. А ежели (о господи!) выпадет сидеть в каземате 
год, два, много!.. И будет капать вода, греметь железо, 
будут плясать прусачки при свете коптилки, будут кры
сы делить меж собою его арестантский хлеб...

Он поднял голову. Серое лицо его было спокойно. 
Буря бушевала в сердце, под ребрами да на листе бума
ги, сложенном Едвое.
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Теперь, милостивый государь, извольте-ка заметить, 
что слово дерзость и со стороны полковничьей, так ска
зать, тоже не раскрывало сути дела, ибо не дерзостью 
латались умы мятежников, а расчетом и мыслями о доб
ре. Стало быть, дерзость — вздор, милостивый государь, 
и те, в ком она будто бы горела ярким огнем, вполне 
могли оказаться людьми, может и прекрасными, да не
надежными. Павла же Ивановича в таковом грехе уп
рекнуть было невозможно, а словечко это, промелькнув
шее в письме, промелькнуло, я полагаю, по причине того, 
что сильным сего мира оно нравится своей туманностью 
и безопасностью. Так что простите полковнику эту ма
ленькую хитрость поверженного, но не потерявшего на
дежд человека. Он каялся, но механизм его мозга был 
устроен так, что виновным себя признавать он не мог, 
душа его металась с криком и билась о стены и решетки 
равелина... Ах, полковник, бедная голова!..

— Ежели вы получите свободу, будете ли вы упорст
вовать в своих замыслах? Будете ли стремиться восста
новить разрушенное?— спросил он самого себя. И отве
тил себе же тюремным шепотом:

— Нет, никогда.
— Но почему? Почему? Почему же, о господи?!
— Не знаю... Сие свыше сил...
— Значит, отрекаешься?
— Да нет же, боже мой, нет! Не отрекаюсь!
Когда он сидел, согнувшись там, в Линцах, над своей 

Русской Правдой, когда обдумывал каждое слово, ко
чуя по России, когда стучал кулаком по столу, отстаи
вая ее от сомнений единомышленников, тогда она каза
лась совершенной, и от нее исходил ослепительный свет 
добра и счастья — вот что вдохновляло Павла Иванови
ча и придавало сил. Холодный расчет не мешал вообра
жать будущее блаженство, а напротив, усмирял чрезмер
ную фантазию, и пусть свобода не казалась рай
скими кущами, безбрежным океаном неги — прибежи
щем для дилетантов,— а земной, грубой, с горьковатым 
привкусом былых страданий; но у него было такое чув
ство, будто он уже касался ее когда-то, где-то, однажды 
совершив первый и теперь уже последний глоток.

Самый крупный и упрямый прусачок медленно и до
стойно танцевал на столе в свете лампадки.

«Ежели он испугается,—: подумал Павел Иванович о
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танцоре с усмешкой,— стало быть, царь проявит вели
кодушие»,— и протянул к прусачку ладонь. Насекомое 
продолжало танец. Полковник пощелкал пальцами—* 
таракан метнулся в тень.

Тем временем наш герой разрывался на части. С од
ной стороны — план, бушующий в сердце, требовал 
пищи. Это легко себе представить, ежели вспомнить об 
огне. С другой стороны — завтрашний бой так напрягал 
все тело, что оно ныло, словно по нему прошлись кну
том. Что касается плана, то тут опять не было ни возни
цы еще, ни решения, как справиться с двенадцатью ин
валидами и офицерами караула, а время шло. Наконец 
он махнул рукою, положив выполнить сперва свой ка
валерский долг на поединке, а уж после, проучив Слеп
цова, заняться приготовлениями к страшному пред
приятию.

Как ни уговаривал его Ерофеич откушать, пугая ма
тушкиным горем и отчаянием, Авросимов за стол не са
дился, а старика гнал. Стоял в одиночестве, глядел в 
окно, как там вечерело, не слыша ни слов, ни прочих 
звуков. Одна ненадежная мысль сверлила мозг: ах, кабы 
кто помог! Кабы можно было на кого положиться!.. 
Вдруг что-то заставило его обернуться.

На пороге стоял незнакомый господин неопределен
ного возраста. В одной руке держал он узелок, будто 
освященный кулич, а другою старательно прикрывал 
дверь.

— Филимонов,— представился он негромко.
Авросимов поклонился.
— Ежели вам нужна моя помощь в известном вам 

деле,— шепотом сказал человек,— не побрезгуйте.
— В каком таком деле? — спросил наш герой.
— Вы же намерены спасти узника,— очень просто 

шепнул Филимонов.— Так я могу взять на себя за
боты...

— Что за вздор? — крикнул Авросимов.
— Денег я не возьму,— сказал Филимонов,— так, от 

души. Вы только прикажите...
Сердце нашего героя было готово выскочить наружу. 

Филимонов стоял уже рядом. Он оказался ростом с Ав- 
росимова, только невероятно тощ и черен, и под черны-
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мв свисающими усами нельзя было разглядеть — улыб
ка это у него там или гримаса. Однако грустные черные 
глаза глядели прямо, доверительно, без лукавства.

— Значит, в четверг, к полночи,— спокойно сказал 
он.— Вы не беспокойтесь. Возок где поставим: у ворот 
али за стеной, на Неве?

— Сударь,— взмолился наш герой.— Об чем вы тол
куете? Какой узник? Как вы можете врываться к чест
ному человеку с таковыми предложениями?

— Да вы не беспокойтесь,— сказал Филимонов.— 
Я свое дело знаю. Вы, господин Авросимов, можете даже 
из дому не выходить — мы все сделаем преотлично. Не 
впервой, сударь.

— Кто это мы?! — крикнул наш герой, отталкивая в 
грудь наседающего на него Филимонова.

— Граждане,— пояснил тот.— Стародубцев, к при
меру, Мешков, поручик Гордон... Вы можете не беспо
коиться, мы все сделаем и доставим, куда прикажете...

— Какой еще Гордон? Кого доставите?
— Узника-с.
— Да я ничего не хочу! — крикнул Авросимов.— 

Я никого ни об чем не просил!
— Да мы сами об этом узнали,— сказал Филимонов 

спокойно.— Все об ваших муках-с знают. Вам и просить 
не нужно...— и он зашептал в самое ухо нашего героя: — 
Только уж вы, сударь, Брыкину не доверяйте. Это ни к 
чему, сударь. У него все не как у людей. Ежели прика
жете, так я скажу Семену, чтобы он Брыкина и близко 
не подпускал, уж он справится.— Вдруг он улыбнулся: — 
Вы ни об чем не беспокойтесь. Я пойду, а то ведь дело 
делать — не зерно клевать-с. До свиданьица...

— Погодите! — крикнул Авросимов.
Но Филимонов уже исчез, словно и не было его.
— Вздор какой,— пробормотал наш герой, измучен

ный фантазией.— К черту Филимонова...
— Ты что это бездельников всяких пускаешь? — 

спросил он у Ерофеича со строгостью.
— Вы лучше покушайте, а я никого не пускаю,— 

смело ответствовал старик.— Узнает матушка — будет 
вам на орехи.

— Пошел прочь,— приказал наш герой.
Он попытался вновь сосредоточиться на своих много

численных заботах, но мысли заработали в другом на-
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правлении, и тут же дверь в комнату приоткрылась, и 
молодой бравый офицер, крепко сбитый, с чарующей 
улыбкой, танцуя, подскочил к нему.

— Филимонов был? — спросил он.— Я лишь на одну 
минутку, господин Авросимов. Моя фамилия Гордон.

— Вы-то еще откуда? — теряя силы, выдавил Авро
симов.— Что вам надо?..

Поручик не обиделся на столь холодный прием.
— Господин Авросимов,— шепнул он.— Получается 

неувязка. Данные не сходятся. Видите ли, сударь, 
у меня по списку числятся десять караульных, а у вас 
в списке — их двенадцать... Позвольте-ка ваш спи
сочек...

Не удивляйтесь, милостивый государь, и не смей
тесь. Наверное, все так и было. Во всяком случае — в го
лове Авросимова. Может, это февральские погоды тому 
виною или знамение какое, однако нашему герою прихо
дилось туго, и он даже гнева не испытывал, а только 
ужас да бессилие.

— Значит так,— сказал поручик, познакомившись с 
планом,— вот здесь у вас ошибка, сударь. Я так и знал. 
Этого вот солдата вообще нет, а этот вот не здесь рас
полагается... Этот и вовсе офицер, сударь, а не солдат, 
как у вас обозначено, так? Стало быть, ему тут не место, 
не место... Пусть вистом займется, так?.. Теперь я побе
гу, а Филимонов все вам будет докладывать, что да как. 
Честь имею...

И он исчез, ровно привидение, лишь пламя недавно 
зажженной свечи заколебалось, зазмеилось, заколобро
дило...

«К черту,— решил Авросимов, борясь с лихорадкой.— 
Надо поскорее к Бутурлину. А эти, кто они такие? От
куда они? Почему им все известно? Да эдак и до самого 
графа дойдет... Да кто им позволил?!»

Ему вдруг захотелось бросить все, нанять кибитку и 
укатить в деревню, и чтобы вьюга замела следы, и чтобы 
лица всех стерлись в памяти, исчезли с первым тающим 
снегом. Весны! Весны! Весны не хватало, зеленой травы, 
голубой воды, покоя... Ну их всех к черту, пусть переда
вят друг друга, злодеи, упыри, все, все: и Филимонов 
этот со своей шайкой, и Слепцов, и Боровков, и граф, и 
государь, черт их всех раздери! А полковник-то, злодей, 
злодей! Из-за него, злодея, такая чертова кутерьма,



256

грех, раздор, плач... да и сам ведь — в железах, в казе
мате, дурень чертов! Зачем? Зачем?.. Матушка, протяни 
белую свою рученьку, помоги великодушно своему ди
тяти...

Стемнело. Вошел Ерофеич, с жалостью поглядел на 
молодого барина.

— К вам человек господский, батюшка, с письмом.
— Какой еще человек! — заорал наш герой, бросаясь 

в кухню.
Мужик самого подлого вида топтался возле дверей.
— Ааа, филимоновское отродье! — крикнул Авроси- 

мов, поднимая кулаки.— Филимонов прислал?!
— Никак нет-с,— прохрипел мужик с ужасом.— Мы 

заикинские.
— Какие такие заикинские? Ты тоже, небось, про все 

прознал, да? Тоже помогать пришел?!.
— Никак нет-с. Барышня передать велели,— и про

тянул розовый конверт.
Тут все оборвалось. Схлынуло. Шум затих. Вдалеке 

словно песня раздалася. От розового конверта пахнуло 
духами, умиротворяя, пригибая к полу, к земле, к тра
ве... Лицо Настеньки, окруженное сиянием, возникло 
перед нашим героем.

— Велели ответ принесть,— сказал мужик.
Настенька, ангел, вся выточенная из стекла, из хру

сталя, богиня, так что сквозь нее проглянуло пламя све
чи... Что-то булькнуло в горле у Авросимова, и он, при
жимая к сердцу конверт, громадными прыжками устре
мился в комнату.

«Любезный господин Авросимов,
несчастный Николай Федорович много лестного на
писал про вас, как вы его опекали и спасали, и ка
кой вы благородный человек, почему мы вас с ма
менькой ждем в пятницу вечером непременно, и не 
подумайте, сударь, обмануть наших ожиданий. На
пишите ответ и успокойте два бедных сердца.

Н а с т а с ь я  3 а и к и н а»

Он рухнул на стул, приготовил бумагу, очинил перо 
(да скорее же, черт!), привычно изогнулся над столом, 
подвинул свечу поближе и, глядя Настеньке прямо в 
глаза, спасительнице —  в глаза, повел, перо по бумаге.
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«Милостивая государыня Настасья Федоровна, 
кабы не моя жалость к Вашему горемычному братцу 
да не мое перед Вами восхищение, да разве я посмел 
бы с Вами заговаривать там, на плацу, да возле мо
ста, когда Вы изволили ночью одна со своей печалью 
возвращаться домой?

Вы такая великодушная простили мою дерзость 
и желаете вместе с Вашей матушкой меня видеть, 
на что я очень радуюсь и спешу Вам сообщить, что 

; буду у Вас в пятницу вечером всенепременно.
За сим кланяюсь Вашей матушке
Высочайше учрежденного Комитета 

писарь и кавалер
И в а н А в р о с и м о в».

г

Почему кавалер — сие осталось тайной даже для него 
самого, ибо кавалер — носитель ордена, а ордена наш 
герой не имел, но рука бодро и так вдохновенно вывела 
высокопарное словцо, что ему захотелось тотчас же бро
ситься перед Настенькой на колени и губами прило
житься к самому краешку ее подола.

В пятницу!
Но передав письмо мужику, он ощутил, как ликова

ние в нем задрожало и начало гаснуть, ибо в сознании 
вновь всплыло страшное замышляемое им дело, которое 
тоже ведь имело быть в пятницу. Ах, Настенька, судьбе 
не угодно было свести их, и желанное свидание должно 
было уже разрушиться, но в последнюю минуту Авроси- 
мов, превозмогая отчаяние, решил перенести освобож
дение узника на субботу!

Не успел он все это решить и взвесить, как снова ка
кой-то господин в добротной шубе, распространяя аро
мат спиртного, шагнул к нему с порога.

— Стародубцев,— представился он.— Филимонов в 
отчаянии.

— Знать не хочу никакого Филимонова,— заявил 
наш герой, опираясь о Настенькино плечо.

— Дело в том,— как ни в чем не бывало продолжал 
Стародубцев,— что, отказавшись в разговоре с вами от 
вознаграждения, он понял, что допустил ошибку... Дело 
в том, господин Авросимов, что за два дня сие пригото
вить невозможно, согласитесь. А уж ежели готовить, так

У Б. Окуджава



надо дать туда-сюда ради скорости... За скорость, су
дарь.

— Ну и что? —  спросил наш герой, чувствуя, что 
сейчас рассмеется, ибо лицо Стародубцева выражало 
такую гамму переживаний, словно это он томился в ка
земате и все предпринимаемые лихорадочные действия 
направлены на его одного спасение.

— А то,— сказал он,— что извольте деньги, сударь. 
Без денег Филимонов отказывается.

— Сколько же вам требуется? — засмеялся наш 
герой.

Но Стародубцев смехом пренебрег, пошевелил паль
цами, поглядел в потолок.

. — Пятьсот ассигнациями, сударь,— твердо сооб
щил он.

— А было бы на субботу?
—■ Было бы на субботу — и без денег обошлись бы,— 

сказал Стародубцев,— Не было бы срочности... А сейчас 
извольте денег.

— Переношу на субботу,— сказал, смеясь, наш ге
рой, видя, что и Настенька смеется. Каково-то теперь 
Филимонову?

Стародубцев стоял как громом пораженный. Лицо 
его исказилось, глаза полезли из орбит. Он задыхался. 
Авросимова же сие нисколько не волновало, и он терпе
ливо ждал, когда, наконец, очнется нахальный этот гос
подин.

Наконец все стало на свои места. Буря миновала.
— Нехорошо-с,— промолвил Стародубцев.— Узник 

надеется, а вы меняете сроки. Нехорошо-с. Ладно, я 
Филимонову передам, но это неблагородно-с...— и он 
удалился, пятясь и глядя на нашего героя с укоризною.

Уход его был как нельзя более кстати, ибо образ На
стеньки вторгся в душу нашего героя, требуя к себе вни
мания, и вторжение то было Авросимову сладко.

Дивные картины замаячили пред ним: то будто бы 
он медленно и бездумно идет с Настенькой по зеленому 
лугу, и пчелы гудят; то вот опять же они вместе спешат 
к усадьбе, где матушка уже их ждет; то будто Настенька 
глядит на него ясными своими глазами, и таинственная 
многообещающая улыбка шевелится на ее губах... 
Вдруг он увидел, как обнял ее, и тонкое, горячее телб 
задрожало, забилось, голова запрокинулась, и откры-
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лась белая шея, и голубая жилка шевельнулась на ней. 
«Ах! — воскликнула она, слабея.— Оставьте!..», а сама 
прижалась к нему, целуя в щеки, в губы, в лоб быстро
быстро, с отчаянием и любовью.

Эти сцены, увиденные им и прочувствованные, так 
разгорячили его воображение, но в то же время так 
смягчили сердце, что он, наконец, позволил Ерофеичу 
покормить себя, чем старика осчастливил.

Поев, он заторопился, упрятал поглубже, поближе к 
сердцу розовый конверт и пошел из дому.

Но едва ступил он на мостовую, как тотчас несколь
ко ванек ринулись к нему, окружили, заприглашали 
прокатиться. Это обстоятельство показалось ему весьма 
странным, и он, с трудом от них отделавшись, пошел по 
морозцу пешком. Однако ваньки, как привязанные, тя
нулись следом, делая какие-то намеки, подъезжая вплот
ную и даже пытаясь схватить за рукав.

Тут из темени вынырнул неизвестный Авросимову че
ловек и, поравнявшись, шепнул в ухо:

— Филимонов велел кланяться... Ни об чем не бес
покойтесь.

Сказав это, он исчез, оставив нашего героя самого во 
всем разбираться.

«Да что же это такое! — рассердился Авросимов.— 
Что они, взбесились?!»

— Барин,— окликнул его ближайший из возниц.— 
Ты в нем не сумлевайся... Правая рука у Филимонова...

Тут Авросимов не выдержал и кинулся бежать. Свер
нул в проходной двор, несколько раз упал, запутавшись 
в длиннополой шубе, и, выбежав на Большой проспект, 
вздохнул наконец с облегчением. Ванек нигде не было 
видно, да они теперь не скоро смогли бы его разыскать. 
Освещенная дверь немецкой кондитерской привлекла 
его внимание, и он вошел. Вечер был в самом разгаре. 
Едва прозвенела дверь, как все тотчас же на него уста
вились, а хозяин в оранжевом колпаке — поклонился. 
Наступила тишина.

«Все про все уже знают!» — с ужасом подумал Авро
симов.

— Чашечку кофе? — спросил хозяин.
— Благодарствуйте,— с трудом выдавил наш герой.
— Нынче ветер,— сказал хозяин, многозначительно 

подмигивая.— А господин Мешков тоже здесь.
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— Я не знаю никакого господина Мешкова,— едва 
не плача, проговорил Авросимов.— Как это можно так 
бесчестно приставать!..

Весь Санкт-Петербург будто не спал, а занимался 
делом, хлопоча вокруг известного вам предприятия. Вез
де Авросимов видел обращенные на него лида, полные 
тайны глаза. Какие-то незнакомые люди его останавли
вали, хватали за рукава, уверяли, что все, мол, движет
ся преотлично, чтобы он не волновался и чтобы во всем 
полагался на гений Филимонова. Наконец терпение его 
лопнуло, и он вскочил в первого же вывернувшего из-за 
угла ваньку и велел гнать что есть мочи к флигелю, ре
шив про себя, что ежели возница заговорит о Филимо
нове, стрелять ему в спину, разбойнику! Он извлек пи
столет из тайника, но возница, к счастью, молчал, не 
будучи, видимо, посвящен в тайну треугольного раве
лина.

Кони понесли. Ветерок задул, заморозил, и Авроси
мов совсем было успокоился, как вдруг сани вылетели 
на Сенатскую площадь, на ту самую, с которой, ежели 
вы помните, началась необыкновенная карьера нашего 
молодого человека.

Вид площади многое ему напомнил. Сквозь темень, 
на фоне чуть светлеющего к северу неба он разглядел 
шпиль крепостного собора. И сейчас же прежнее муже
ство вдруг пробудилось в нашем герое, все тело его на
пряглось, мысли заработали четко, не перегоняя одна 
другую.

Заспанный будочник был крайне удивлен, увидев, 
как какой-то полоумный ванька, стремительно взметая 
снежные вихри, пронесся по площади, сделав круг и едва 
не разбившись о гранитные глыбы, во множестве нагро
можденные одна на другую, и помчался обратно тем же 
путем, и скрылся из глаз.

Чем ближе подлетали сани к крепости, тем сильнее и 
призывнее раздавался зов, так что даже кучер стал по
дергивать плечами, словно от нетерпения. Сразу лее по
меркло Настенькино лицо, и стал казаться нелепым 
завтрашний поединок, потому что в треугольном раве
лине метался злодей, несчастный человек, пророк, раз
бойник, переворотивший всю душу, достойный самой 
лютой казни и самого возвышенного благоговения, убий
ца и сеятель добра, один, один из племени людского,
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вышедший за круг, покинутый всеми и всем необходи
мый: и государю, и графу, и ему, Авросимову, прокли
нающему его и плачущему над ним. И эти проклятия и 
плач были так сильны, что Филимонов тотчас же вме- 
шалея, словно и без того забот ему не хватало.

Вот она, страшная стена, примолкшая, подкараули
вающая новые жертвы, запорошенная снежком, пугаю
щая людей.

«Господи,— с содроганием подумал наш герой,— не 
обойден я тобою, не обойден! Я жив, на воле, счастье-то 
какое!»

Сани остановились. Он велел кучеру ждать, а сам 
двинулся к стене. Страх охватил его. Отсюда, снаружи, 
была она ужаснее. Казалось, что она дышит, что она 
живая, что вот-вот и утянет в свою глубину, в сырость, 
к прусачкам.

Он прошел вдоль стены порядочно далеко, ваньки 
уже не было видно. Ветер усилился. Снег закрутил 
пуще.

Как же все это должно свершиться? Как же будет 
он уходить от сих стен, сквозь решетки, через штыки? 
Где она, где та счастливая лазейка, которая снилась но
чами? Или действительно есть Филимонов, которому все 
нипочем? Или воистину весь Петербург только этим и 
дышит, вздымая свою больную грудь, и будет так, что 
все, крича и ликуя, хлынут на эту стену, так что она 
рухнет, и полковник, пожелтевший от раздумий и боли, 
выкарабкается из-под развалин, чтобы упасть людям на 
руки?

Пистолет шевельнулся в своем тайничке, английская 
диковинка со свернутым курком. Может, тоже от страха 
пред этой стеною шевельнулся?

В этот момент громадный черный экипаж, взвизгнув 
долозьями, остановился неподалеку, и какие-то фигуры 
засуетились возле. Зафыркали лошади.

— Да подите вы прочь! — услыхал он хриплый голос 
графа.— Дайте покоя!..

«Пропал,— подумал Авросимов.— Сейчас жилы тя
нуть начнет!»

Заслонившись рукавом, он попятился к стене, в те
мень, и тут военный министр узнал его.

— Ох-хо-хо! — радостно закричал он.— Д а иди же 
сюдд, иди! Чего боишься?.. Вот ты какой, гуляка!..— ска-
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зал он, когда наш герой приблизился.— Ну, какую даму 
подкарауливаешь? — и захохотал. Молоденький офицер, 
высунувшись из-за экипажа, скалил зубы в улыбке. Сла
ва богу, граф был в расположении.— Рассказывай, рас
сказывай, ну...

— О чем же, ваше сиятельство? — с трудом выгово
рил Авросимов.

— Я теперь моциону без тебя и не мыслю,— сказал 
граф.— Каков ты! Весь в тайне... Ну почему это я тебя 
встречаю?.. А я-то думал: ну перепутает рыжий этот — 
где добро, где зло... вяжи его тогда.

— За что ж меня вязать? Я, ваше сиятельство, ста
раюсь, всегда все, что ни прикажут, в точности, чтобы 
угодить...

«Господи, спаси и защити!..»
— А вязать, вязать тебя, злодея! — засмеялся Тати

щев.— Да не вязать, а в железа! Хочешь?.. Не хочешь? 
То-то, любезный. А скажи-ка мне, любезный, почему это 
в глазах твоих не вижу дерзости? Притворяешься? Или 
смирный ты?..

— Не знаю,— протянул Авросимов с удивлением, но 
без прежнего ужаса.

— Где же дама твоя?
— Не пришла-с,— облегченно выдохнул наш герой, 

впервые видя такое настроение у графа и радуясь, что 
разговор складывается легкий, почти приятельский.—» 
Напрасно жду-с...

Граф снова засмеялся, молоденький офицер с почте
нием вторил ему из темноты, у Авросимова совсем от
легло.

«Не боюсь, не боюсь! — подумал он, ликуя.— Не 
боюсь да и все тут!»

— А что это, ваше сиятельство, места для моциону 
; какие ищете? Тоже, небось, дама? — спросил он осмелей.

— Цыц,— сказал граф.— Всякий сверчок... знаешь?
— Знаю,— сказал Авросимов покорно.
«Бог милостив ко мне,— подумал он.— Честь это али 

что другое?»
— Отчего же все-таки,— сказал граф,— именно ты 

мне встречаешься, а не кто другой?
— Оттого, ваше сиятельство,— с почтением ответил 

наш герой,— что природа, верно, так определила, не 
иначе. Я и сам этому удивляюсь, а понять не могу..,
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— Вот мы сейчас с тобой возле крепости ходим. Чего 
нам надобно в сем зловещем месте? — граф засмеял
ся: — Уж не подкоп ли ты умышляешь?

Матушка, ваш рыжий сын с самим военным минист
ром так запросто беседует, и ничего. Вот офицер из-за 
кареты выйти боится, а ваш сын под высокой куртиной 
отвечает без промедления на все вопросы графа. Нет, 
ваше сиятельство, не подкоп, ничего такого... Ничего, ни
когда, никому, нитаковаго... Уж ежели чего — так это 
все Филимонов!

— Хорош, хорош,— сказал граф милостиво.— Я за 
тобой, любезный, посматриваю. Хорош. Исполнителен. 
Смирен. От тебя польза... Я ведь читал твое донесение. 
Доволен...

— Да что вы, ваше сиятельство! — воскликнул Ав- 
росимов, захлебываясь.— Так мелочь какая-то, сущие 
пустяки-с...

Вся февральская ночь в эту минуту начала опускать
ся на Авросимова, мягкая и душистая, словно елей. Ве
тер утих. Будто соловьи ударили с разных сторон свои 
восторженные гимны. Граф погрозил ему пальцем шут
ливо и сказал на прощание:

— Чаю я, не миновать тебе Владимира носить, лю
безный...

Наш герой почувствовал головокружение при этих 
словах. Тем временем граф удалился, и вскоре черный 
экипаж исчез во мраке.

Пение соловьев продолжалось. Крепость стояла при
тихшая. Видимо, полковник-злодей спал на жесткой сво
ей кровати, потеряв всякую надежду.

У знакомых ворот на Мойке наш герой, полный ли
кования, нежданно столкнулся с господином в богатой 
шубе.

— Я от Филимонова,— сказал тот вполголоса.— 
Суббота остается?

Авросимов засмеялся.
— А вы ступайте к Филимонову,— сказал он, отстра

няя господина,— да у него и спрашивайте.
— Извольте задаток,— не унимался тот.— Без денег 

какая же работа? Филимонов велел передать, мол, давать 
приходится туда-сюда... Вы же об том сами знать 
должны... Пожалуйте задаток... Нет уж, позвольте... Уж 
вы сначала дайте...
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— Да не дам я! — крикнул наш герой, оглядываясь, 
ибо граф мог вполне очутиться и здесь.— И не позволю!..

— Да я Филимонову буду жаловаться! — предупре
дил господин.— А вы неблагородно поступаете, ежели 
хотите знать! Так нельзя, чтобы договориться, а после...

Но Авросимов уже не слушал. Господин, натурально, 
исчез. Впереди горел фонарь над входом в знакомый фли
гель, знаменуя начало новых событий.

Теперь давайте-ка отвлечемся от нашего героя, как он 
входил в тепло и сытость, а полюбопытствуем на неуго
монную родственницу пленного полковника, не знающую 
покоя ни днем, ни ночью, ибо она в эту самую минуту, 
дождавшись возвращения графа Татищева из ночной про
гулки, была звана молоденьким адъютантом в кабинет 
к военному министру. Просидев в ожидании больше двух 
часов, она никак не верила, что граф так просто ее при
мет, однако вошла к нему, сохраняя достоинство, с вы
соко поднятой головой, поигрывая родинкой, и только 
чрезвычайная бледность выдавала ее состояние, что не 
укрылось от проницательного взора графа.

Не желая придавать своему визиту характера сугубо 
личного, она с первых же минут разговора поделилась 
с графом своими опасениями насчет возможных страш
ных бедствий, грозивших и следствию и самому его сия
тельству, на что военный министр тут же поинтересо
вался, откуда сие стало ей известно, хотя серьезной тре
воги и не проявил. Тут она напомнила ему о молодом 
рыжем дворянине, что вызвало у графа улыбку, ибо он 
тотчас вспомнил свое с ним случайное нынешнее рандеву. 
Так, между «покорнейше прошу», «не извольте беспо
коиться», «чему обязан», «не придаю значения пустякам» 
и «ваше благородное волнение», проявилось вдруг крас- 
иощекое, какое оно им запомнилось обоим, лицо Авроси- 
мова с удивленно посаженными глазами, в которых буше
вали отчаяние и робость, и граф вдруг различил страх в 
голосе несчастной дамы...

— Я боюсь за него,— сказала она, ломая паль
цы.— Весь этот вздор может стать достоянием... Ваше 
сиятельство, я уверена, что это вздор, но вздор, поселив
шись в юном сердце, может привести к несчастьям... Мы
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с Владимиром Ивановичем твердо решили спасти моло
дого человека, и я не преминула обратиться к вам...

— То есть, вы утверждаете, что сей вздор может поро
дить преступные действия? — спросил граф, мрачнея.

— Нет,— заторопилась она.— Это фантазии... Я не 
утверждаю, но вполне возможны подобные намерения со 
стороны каких-то там лиц...

— Сударыня,— улыбнулся Татищев,— это невозмож
но. Пустое...— однако присел к столу и, все так же с 
улыбкою, написал на листке несколько слов, аккуратно 
сложил листок и позвонил. И тотчас влетел в кабинет мо
лоденький офицер и пухленьким ртом выкрикнул о своей 
готовности.., на что военный министр, вручив ему листок, 
велел немедленно отыскать «хоть из-под земли» поручика 
Бутурлина и передать ему это послание.

Когда офицер убежал, они стали прощаться, раскла
ниваться и дарить друг друга всякими необязательными 
словами, выражая надежду на благоприятный исход 
дела, ибо «Владимир Иванович будет сильно удручен на
казанием молодого писаря, ежели вдруг тот невиновен, 
потому что разговор идет о принципах, а не о конкретных 
людях...», «Да, сударыня... Кто бы мог подумать!.. При
мите уверения...»

А во флигеле тем временем был все тот же восхити
тельный полумрак, в котором, словно в заросшем пруду, 
лениво колыхались призрачные фигуры и слышался лег
кий шелест карт, похожий на редкие всплески воды, да 
приглушенные неразборчивые слова, тихий смех, вздохи.

Как всегда, никто не обратил на нашего героя внима
ния, но он вошел в тот густой и ленивый мир уже кава
лером, и из тьмы гостиной залы глядел на него багряный 
крест Святого Владимира, окаймленный золотом и 
чернью, так что дух захватывало.

Все были разделены на группы, на пары, и никому не 
было до Авросимова ровно никакого дела. На ковре жел
тели апельсины. Бутурлин держал банк. Браницкий в 
неизменном своем халате возлежал на тахте. Гренадер
ский поручик Крупников одиноко пил перед самым ками
ном, и от увядающего пламени лицо его казалось медным. 
Остальные были люди незнакомые.

Наш герой повалился на ковер недалеко от ног Бутур
лина, ожидая окончания игры. Все вокруг было, как в 
первое посещение, однако чего-то все-таки не хватало.
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И вдруг, обведя медленным взором всю залу, он понял: 
не хватало тайны, той самой, которая раньше парила 
среди людей. Теперь ее не было: либо она еще не приле
тела, либо уже померла и лежала где-нибудь бездыхан
ная, и Авросимова потянуло выпить вина, дабы охладить 
разгоряченное тело, и именно — выпить, а не так, как 
тогда, когда вино, словно нектар, вливалось без спросу, 
словно оно было во всем: в мебели, в стенах, в каминном 
пламени, в воздухе, в табачном дыме.

За круглым столом зашумели. Вист кончился. Бутур
лин сполз со стула и улегся на ковре, подперев голову 
тонкою рукою.

— Не боишься завтрашнего утра? — спросил у Авро
симова.

Тут наш герой снова вспомнил о поединке.
— Вы оба прекрасны,— сказал Бутурлин.— Будет 

худо, ежели один из вас растянется.
«Действительно,— подумал Авросимов,— помирать 

неохота».
— У меня счеты с ним,— сказал он.— Примирение 

невозможно.
— Возможно,— сказал Бутурлин.— Все возможно. 

Обнимитесь...
— Да нет же! — воскликнул наш герой без энтузи

азма.— Где же это будет?
— За Новой Деревней.
«Не время стреляться,— подумал Авросимов с тос

кой.— Кабы я был свободен... Ах, боже мой!»
— Да обнимитесь вы, и все...

) — Нет,— сказал Авросимов.— Это невозможно.
— Ну и черт с вами,— вяло ответствовал кавалер

гард.— Ну, давай.
И он приподнял бокал.
Авросимов выпил. Бутурлин усмехнулся. Бокал в gro 

руке закачался, поплыл и опрокинулся, и меж тонких губ 
кавалергарда медленно потекло вино.

— Ах Ванюша, ты стрелять-то умеешь?
— А ты, Бутурлин, крепостных прусачков боишься?.. 

Почему ты, Бутурлин, там не оказался, а здесь вино 
пьешь?

— Это дело не по мне, Ванюша,— засмеялся кара- 
^ергард.— Видишь какие у меня руки тонкие?.. Да чем 
здесь лучше, философ?,. Ты хоть стрелять-то умеешь?
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«Уж ежели я со свернутым курком в унтера угодил,— 
подумал Авросимов,— так уж из нового пистолета под
стрелю Слепцова непременно...»

Тут ему сделалось грустно, и желание убивать рот
мистра пропало.

— Если в тебя пулю влепить,— сказал Бутурлин,— 
ничего тебе не сделается: вон ты здоровенный какой, 
и щеки у тебя налились, ровно яблочки. Тебе бы, Ваню
ша, в деревню, там жить...

А время меж тем шло, и поединок приближался, 
и Авросимов только об нем и думал, то есть страдал, по
тому что, милостивый государь, вообразите-ка, что это 
вам завтра стреляться предстоит, а у вас уже — ни злости, 
ни благородного порыва, а лишь одна истома да сожале
ние, после коих обычно пора течь слезам... И вот в таком 
состоянии он вспоминал, а вспомнить не мог, что же, соб
ственно, вынуждало его тогда бить ротмистра по щеке? 
Ну, история с Заикиным, натурально. А что в сей истории 
было такого, что ротмистра следовало оскорбить? Подпо
ручик этот сам лгал и ввел в обман других, сам плакал... 
уж постыдился бы плакать! Плакал бы тогда, когда, 
ручки потираючи, предвкушал легкую победу, когда 
соблазнам верил и, речами полковника опьяненный, ви
дел себя генералом, что ли... А ротмистр? Он же при ис
полнении служебных обязанностей, разве он мог быть 
другим? И в дом свой привез, поил, кормил... Так за что 
же его?.. Хотя, с другой стороны, Дуняша... Да мое ли 
это дело?..

Опять начиналась лихорадка. Мысли скакали в го
лове. Вино не успокаивало, даже не ощущалось, лилось 
и лилось, подобно воде. И все вокруг казались неживыми, 
а так — сизыми призраками без глаз и без слов, размахи
вающими длинными руками. И призраки играли в вист, 
а над круглым столом висела тишина. Браницкий исчез, 
а на тахте спал Крупников, раскинув руки.

Наш герой тоже незаметно и счастливо уснул, как это 
с ним не раз бывало, но громкие голоса заставили его 
пробудиться.

Теперь все находились в странном возбуждении. 
Дрова в камине трещали, и пламя буйствовало. Браниц
кий стоял в шубе посреди залы. Остальные его окружили.

— Это невозможно,— сказал Крупников.— Быть не 
может. Этого не может быть... Вздор.
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— Ну хочешь пари? — спокойно предложил Браниц- 
кий.— Я ставлю своих девок, а ты, ежели проиграешь, 
обос... ворота Строгановского дома... Согласен?

Тут все зашумели.
— Перестаньте, Браницкий,— вмешался незнакомый 

павловец.— Вы не лжете? А?.. Это же страшно, что вы 
говорите... Это правда? Клянитесь.

— Чем надоедать с подозрениями,— обиделся Бра
ницкий,— сходите к Зимнему, поглядите, что творится...

— Как же это случилось? — сказал Крупников.— 
Нужно идти, господа...

— А не сходить ли в самом деле?— сказал Бутур
лин.— Это даже любопытно.

— Как это вышло? — зашумели все.— Да тише! Дай
те ему рассказать!

— Господа,— сказал Браницкий, сбрасывая шубу к 
ногам,— рассказывают, будто нынче ночью, ну часа два 
назад...

— Что случилось? — спросил наш герой.
— Тише!
— Пестель бежал,— глухо промолвил Бутурлин.— 

Да он лжец, этот толстяк...
Большое мощное тело нашего героя вдруг обмякло, 

голова закружилась, он взмахнул руками, словно ребенок 
на неровном месте, но этого, к счастью, никто не заметил, 
ибо взоры всех были устремлены на рассказчика.

— Надо идти,— сказал Крупников.
; — Тише!

— ...пока солдаты спали, опоенные каким-то зельем,— 
продолжал Браницкий,— он с помощью караульного офи  ̂
цера (черт знает, кто там нынче караулил) выбрался...

— Ага,— воскликнул павловец,— сукин сын!
— Самое удивительное, господа,— сказал Браниц* 

кий,— что платье свое он оставил в нумере. Очевидно, 
переоделся. Предполагают, что он отправился в Мало
россию, где его ждут в армии...

— Вздор,— сказал Бутурлин.— А как же государь?
— Государь уехал в Царское... Говорят, множество 

людей принимало участие в сем деле.
— Не может быть! — крикнул Крупников. Черные усы 

его стояли торчком, вызывающе.
— Очень может быть,— вздохнул павловец.— Отчего 

же не может?
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У Авросимова перед глазами тотчас возникли подлые 
и таинственные физиономии Филимонова и его сообщ
ников.

— Филимонова не упоминали? — спросил он ослабев
шим голосом.

— Упоминали,— быстро поворотился к нему Браниц* 
кий.— А что? — и хитро улыбнулся.

— Так, темный человек,— сказал наш герой.
Браницкий засмеялся.
— А может, это и к лучшему, что он бежал,— тихо 

заметил кто-то.— Его бы не помиловали... Его одного не 
помиловали бы...

— Вы с ума сошли! — рассердился Крупников.— 
Опять все сначала?

«Действительно,— подумал наш герой,— неужто все 
сначала? Никто, никогда, никому, ничего... Теперь уж не 
до награды...»

— Господа, прощайте, мне следует быть там,— реши
тельно произнес Крупников, направляясь к выходу. В две
рях он остановился.— Хотя все это похоже на дурной сон. 
Вы должны понять, сударь,— сказал, неизвестно к кому 
обращаясь,— что сия история печально отразится на вас 
же самом, да на мне... На нас на всех... Мы ответчики, 
сударь. Он едет в Малороссию, а мы с вами... Видите, 
как он об нас не подумал...

— Полагаю, что и вы о нем не думали, когда препро
вождали его в Петербург,— усмехнулся Бутурлин.— 
Каждый думает об себе...

«Надо уезжать! — подумал Авросимов, теряя силы.— 
Скорей, скорей от этих перемен, к черту от этих бурь! 
Скорее, скорее! Надо бы Настеньку... Ах Настенька, ваше 
душистое письмо не укрепило меня! Я не в себе нынче...— 
он налил большой бокал вина и с жадностью его 
осушил.— Ах чертов полковник, об нас-то он и не 
подумал».

— Да и вы, Бутурлин, с вашим графом о полковнике 
не очень заботились, надеюсь,— отрезал Крупников, сме^ 
ясь.— Вы его хорошо в оборот взяли, очень умело...

— Послушайте,— вмешался Браницкий,— перестань
те считаться, ну что за счеты?

Авросимов снова выпил до дна.
— Что же будет? Что же будет? — спросил он у Бу

турлина. Кавалергард не ответил.
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— Представляю, как граф рвет и мечет,— сказал 
бледный павловец.

— А я,— вмешался Авросимов,— нынче графа встре
тил у крепости... нынче ночью...— все уставились на не
го.— Он меня спрашивал, уж не подкоп ли я веду...

— Не мелите вздора! — сказал Браницкий.^-Вы 
пьяны...

— Ей-богу... Он посулил мне Владимира...
В этот момент Браницкий захлопал в ладоши и под

нял обе руки.
— Господа,— торжественно произнес он. Все затих

ли.— Простите меня великодушно... Будьте снисходитель
ны к старому жеребцу...

— Я так и знал,— равнодушно сказал Бутурлин.— 
Какая свинья...

— Что? Что такое? — понеслось по зале.
— Он соврал. Я предполагал это.
Авросимов горько зарыдал, уткнувшись лицом в тахту.
— Д а, господа, я соврал,— засмеялся Браницкий, 

очень довольный произведенным эффектом.— То есть не 
то чтобы соврал...

— Скотина ты, Браницкий!
— Ах, не то чтобы скотина,— смеялся толстяк,— но 

попал в самую точку... Ж аль, Крупников, что ты не спо
рил... Получил бы сейчас Дельфинию. Дурак...

Кто-то засмеялся тоже, однако общего веселья не по
следовало. Все разбрелись по своим углам, бокалу зазве
нели пуще, со злостью...

Нашему герою стало совсем нехорошо. Шатаясь, он 
выбрался из залы и, спотыкаясь о брошенные шубы, рас
пахнул входную дверь. Свежий ветер ударил в лицо, на
полнил грудь, остудил, привел в чувство. Авросимов шаг
нул за порог и вздрогнул от изумления: на ступеньках 
крыльца, под входным фонарем, в желтом кругу света 
Сидел пригорюнившись капитан Майборода.

— Господин Ваня,— всхлипнул он,— какая неспра
ведливость. Вы там в тепле и веселье, а я один на морозе. 
Зкиба ж це справедливо?

— Да чего это вы тут-то сидите? — изумился наш ге
рой, трезвея.

— Не пускают. Велено не пускать...
— Ну домой идите, бог с ними... Замерзнете.
— Нет,— упрямо сказал капитан.— Пусть это им укор
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будет... Я скоро из Петербурга уеду, а пока пусть им укор 
будет...

Авросимов вспомнил, как изящная ладонь Бутурлина 
хлестала капитана по щеке, махнул рукой и воротился 
в залу.

Толстяк Брацицкий был в восторге от своей выходки, 
похлопывал друзей по плечам, подносил вина каждому, 
смеялся, и постепенно черные тучи поднялись к потолку 
и рассеялись, и снова пламя камина, как единственное их 
ночное солнце, бушевало, посылая тепло и свет.

И наш герой, устроившись поудобнее в креслах, пре
дался размышлениям о жизни, и крест Святого Влади
мира снова выплыл из тьмы и засиял пред ним. Однако 
в высокопарном его сиянии чего-то уже не было, словно 
камень не до конца свалился с души, в которой продол
жался коварный поединок беды и славы. Ах полковник, 
он ведь рыдал, наш молодой человек, проклиная ложь 
Браницкого, твое злодейство и жалея об тебе! Ах рот
мистр, и он рыдал не из страха за свою жизнь, а потому, 
что судьба ставила его к барьеру, позабыв, что сердце-то 
отходчиво. Ах Настенька, и об тебе он рыдал, рыжий наш 
великан, не веря своим фантазиям и проклиная их. Но 
тут же перед ним возникла синяя полоса лесного тракта, 
по которому весело летит его кибитка, в которой он — 
один, один, один, совсем один, черт вас всех побери!

В этот момент неслышно, на одних носках появился 
в зале молоденький адъютант графа Татищева, с пунцо
выми от ветра щеками, со счастливой улыбкой ребенка 
на устах, полный надежд на близкое счастье, которому 
ничто не помеха. Он легко поклонился, кивнул эдак всем 
и, увидев Бутурлина, еще более засиял, засветился.

— Вот вы где? — воскликнул он звонко.— А уж я-то 
ищу вас, я-то вас ищу!.. Я уже и надежду потерял... Как 
дымно у вас, господа,— и с загадочной улыбкой: — Гос
подин Бутурлин, вам письмецо от одной нашей общей 
знакомой... Ежели вам будет угодно, у меня возок...

— Ага,— сказал Крупников,— от дамы. Стало быть, 
жизнь продолжается, господа...

Бутурлин покинул игру и легко, как бы танцуя, под* 
бежал к молодому человеку, и белый листок перепорх* 
нул с ладони на ладонь.

— Вот так...
Bice это происходило в противоположном от Авроси*
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мова: конце^ залы/но. молоденький, адъютант, покуда Бу
турлин пробегал листок, разглядел нашего героя.и радо
стно закивал ему: : : .................

— Ах сударь* и вы здесь?! Граф .очень лестно говорил 
об вас! Я крайне рад видеть вас и сказать вам об этом.

В этот момент Бутурлин поднял голову и поглядел че
рез зал на Авросимова. Затем вновь пробежал листок 
и снова глянул, и решительно направился в его сторону. 
Авросимов увидел глаза кавалергарда, и сердце его ше
вельнулось.

— Прости, брат,— сказал Бутурлин и пожал плеча
ми.— Я должен тебя арестовать...'

Услыхав сии страшные слова, наш герой вскочил так, 
что проклятый подарок, капитана, вырвавшись из нена
дежных своих петель, пребольно ударил его по коленке 
и распластался на ковре. Проворнее ястреба ринулся 
к нему Бутурлин. За круглым столом шла игра. Никто 
ничего не слыхал, слава богу, и не видел. Незаметно они 
покинули сей гостеприимный кров, и сквозь шум ветра и 
фырканье лошадей то ли воистину сказанное «прости, 
брат», то ли придуманное в слабости, донеслось до слуха 
нашего героя.

•  ЭПИЛОГ

□  разговоре с графом Авросимов все начи- 
■ ^сто отрицал. Граф слезам его верил. О Фи

лимонове вопросов не было, ибо в чем в чем, а уж в ф ан- 
тазиях собственных мы вольны, и нет нас вольнее. Знат
нейшие специалисты проверяли английский пистолет 
неоднократно, но проклятая игрушка упрямо отказыва
лась стрелять. Остаток ночи, проведенный нашим героем 
взаперти на гауптвахте, вызвал в нем такую бурю отчая
ния, а случайный прусачок, редкий гость в сем сухом ме
сте, так его возбудил, что граф не стал продолжать раз
говора, а махнул рукой, дабы избавили его от вида сего 
зареванного лица.;

Однако вышло повеление Авросимову крепости не по
сещать, а в двадцать четыре часа покинуть столицу й 
торопиться в свою деревню, что он, сотрясаемый лихо
радкой, и исполнил за очень короткое время.

Наступила весна, лето. Как совершилась жестокая 
экзекуция, наш герой, натурально, видеть не мог, пребы
вая в счастливом неведении и оправляясь от зимней своей





274

болезни. Уже значительно позже, когда печальная весть 
пробралась в их медвежий угол, в самую осеннюю пору, 
сквозь запах липового меда, грибов, опадающей антонов
ки, она, как ни была печальна, все же не смогла его 
поразить. Видимо, где-то в глубине души таилось все- 
таки предчувствие неминуемой жестокой расправы над 
несчастным полковником, не ко времени родившимся.

Тут, не омраченная ничем, в разгаре осени свершилась 
свадьба, внезапная как первый снег, и наш герой совсем 
закружился, завертелся, зараспоряжался, ибо никаких 
новых печальных известий не возникало больше, а уж 
слух об том, что Аркадий Иванович где-то в далекой Те- 
мир-Хан-Шуре застрелился, слух об том, по малости 
своей, не дошел и вовсе.

Вот и все, милостивый государь. Простите великодуш
но. Что же касается меня, то я, представьте, даже рад за 
нашего героя, что так все у него устроилось, так сложи
лось ко всеобщему ликованию.

Бог с ним совсем.

1965—1968



похождения шипова,
или

старинный водевиль
ИСТИННОЕ  ПР ОИС ШЕ С Т В ИЕ





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ч

Т о л с т о й  Л е в  Н и к о л а е в и ч ,  граф, отставной ар
тиллерии поручик, тульский помещик, литератор, 
34 лет.

Д о л г о р у к о в  В а с и л и й  А н д р е е в и ч ,  князь, гене
рал-адъютант, шеф жандармов, главный начальник 
III отделения, член Государственного совета, 58 лет.

В а л у е в  П е т р  А л е к с а н д р о в и ч ,  статс-секретарь, 
министр внутренних дел, 47 лет.

П о т а п о в  А л е к с а н д р  Л ь в о в и ч ,  генерал-майор, 
начальник корпуса жандармов и управляющий III от
делением, 44 лет.

Т у ч к о в  П а в е л  А л е к с а н д р о в и ч ,  генерал-адъю
тант, московский военный генерал-губернатор, член 
Государственного совета, 59 лет.

К р е й ц  Г е н р и х  К и п р и я н о в и ч ,  граф, московский 
обер-полицмейстер, 50 лет.

М у р а т о в  Н и к о л а й  С е р а ф и м о в и ч ,  тульский 
жандармский полковник, 48 лет.

М а т р е н а ,  московская мещанка, возраст неизвестен.
К а с п а р и ч  Д а р ь я  С е р г е е в н а ,  Д а с я ,  вдова ка

питана Каспарича, возраст неизвестен.
К а р а с е в ,  крапивинский исправник.
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К о б е л я ц к и й ,  становой пристав.
М а р и я  Н и к о л а е в н а  Т о л с т а я, сестра Льва Нико

лаевича Толстого, графиня.
Е р г о л ь с к а я  Т. А., тетушка Л. Н. Толстого.
Д у р н о в о ,  жандармский полковник.
Ш е н ш и н  Д м и т р и й  С е м е н о в и ч ,  подполковник, 

чиновник особых поручений при московском военном 
губернаторе.

Ш л я х т и н, частный пристав московской городской по
лицейской части.

Г и р о с  А м а д е й ,  мелкий полицейский сотрудник, до
носчик, филер. Грек, а может быть, цыган или италья
нец, 30 лет.

Ш и п о в  М и х а и л  И в а н о в и ч  (он же М. Зимин), 
сыщик при московской полиции, специалист по кар
манным воришкам, бывший дворовый человек князя 
В. А. Долгорукова, 36 лет.

Т р а к т и р щ и к и ,  п о л о в ы е ,  ж а н д а р м ы ,  в о з н и 
цы,  м у ж и к и ,  б а б ы ,  н у м е р н ы е ,  г о р н и ч 
н ые ,  ш в е й ц а р ы ,  г о с т и ,  с т у д е н т ы ,  в о л к  и...

Действие происходит в 1862 году.



1
СЕКРЕТНО

(И з донесения ж андарм ского штаб-офицера)
\

. . . В  Тульской губернии проживает в собст
венном имении «Ясная Поляна» отставной Артиллерий
ский Офицер Толстой, очень умный человек, воспитывал
ся, кажется, в Московском Университете и весьма заме
чателен своим либеральным направлением, в настоящее 
время он очень усердно занимается распространением 
грамотности между крестьянами, для сего устроил в 
имении своем школы и пригласил к себе в преподавате
ли тоже студентов, особливо тех, которые подверглись 
каким-либо случайностям, оставили Университет, и, как 
слышно, у Толстого находятся уже 10 человек, которым 
он дает хорошее жалованье и готовое содержание.

Нельзя ручаться, насколько справедливы дошедшие 
слухи, что у Толстого, когда собрались все преподава
тели, была сказана речь, в которой весьма многое заим
ствовано из разных предосудительных изданий...

СЕКРЕТНО
Управляю щ ий I I I  Отделением 

Собственной Е го  Императорского 
~х Величест ва Канцелярии  

4 С.-Петербург

Господину Полковнику Корпуса  
Ж андарм ов, находящ егося в Туль

ской губернии, М у р а т о в у

Получено сведение, что проживающий в Тульской гу
бернии в собственном имении «Ясная Поляна» Граф 
Лев Толстой приглашает преподавателями в учрежден
ную им в этом имении крестьянскую школу студентов, 
преимущественно таких, которые по каким-либо обсто
ятельствам должны были оставить Университет.
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Вместе с тем сообщено также, будто бы недавно в 
кругу этих преподавателей, коих, как говорят, в означен
ной школе до десяти, произнесена была речь возмути
тельного содержания.

Прошу Ваше Высокоблагородие осторожным обра
зом узнать, в какой степени справедливо вышеизложен
ное, и о последующем уведомить меня, с сообщением све
дений о помянутом Графе Толстом и о помянутой речи, 
если Вы найдете возможным ее получить.

Кстати, кажется, Граф Лев Николаевич — автор 
«Детство», «Юношество», «Воспоминание о Севастопо
ле» и проч.

Генерал-м айор П о т а п о в

СЕКРЕТН О
От штаб-офицера 

К о р п у с а  
Ж а н д а р м о в , 

находящ егося в  Тульской 
губернии, г. Тула

Управляю щ ем у I I I  Отделением Соб
ственной Е го  Императорского В ели 
чества Канцелярии. Свиты Е го  В е 
личества. Г-ну Генералу-М айору и

К авалеру  П о т а п о в у

Штаб-офицер Корпуса Жандармов, находящийся в 
Московской губернии, Полковник Воейков, уведомил 
меня, что Граф Лев Толстой, распространяя грамотность 
между простым народом, завел школы в имении своем, 
пригласив в качестве учителей студентов числом до 
10-ти человек. Вследствие чего я сделал вновь дознание, 
по которому оказалось, что в открытые Графом Толстым 
школы, волостные и сельские, поступали учителями вос
питанники, окончившие курс в губернских гимназиях, а 
также некоторые студенты, находящиеся под негласным 
надзором.

О чем, в исполнение предписания Вашего Превосхо
дительства, имею честь почтительнейше донести Вашему 
Превосходительству.

Полковник М у р а т о в
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(И з неофициальной записки Генерал-М айора
П о т а п о в а

Начальнику I I I  Отделения,, ш ефу ж андарм ов, князю
Д о л г о р у к о в у  В.  А. )

В а ш е  С и я т е л ь с т в о I

...Известие о том, что в имении Графа Льва Толстого 
в Тульской губернии в открытых им школах имеют при
ют находящиеся под негласным надзором студенты уни
верситетов, подтвердилось донесением Полковника Му
ратова.

Ввиду совершающихся фактов, а именно, когда ве
дется открытая война противу правительства не только 
демагогами и социалистами, но и людьми, заявляющими 
свое либеральное направление, должно по мере возмож
ностей считать полученное известие заслуживающим 
всяческого внимания.

3 часа ночи

(И з записки князя Д о л г о р у к о в а  В. А. 
ген ералу  П о т а п о в у )

...и нельзя не придавать этому значения.
Соотноситесь с министром Валуевым, а через него, 

быть может, с графом Крейцем относительно возможно
стей уточнения факта.

Не полезно ли будет в данном случае заручиться по
мощью и участием агента, могущего выполнить подобное 
конфиденциальное поручение с крайней деликатностью?

Переговорите об этом предварительно с компетентны
ми людьми. Окончательно мы решим вопрос при сви
дании.

Только ради бога следует всем этим распоряжаться 
так, чтобы ни в коей мере до окончательного установле
ния истины не обеспокоить Графа Толстого, ибо не ис
ключено, что предосудительность его занятий окажется 
мнимой, в чем, кстати, почти уверен...
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(И з записки ген ер ал а  П о т а п о в а  — министру 
внутренних дел  В а л у е в у  П. А.)

„.ибо князь надеется на Ваш добрый совет и весьма 
рассчитывает на Ваше в сем деле участие...

(И з официального предписания министра внутренних 
дел  В а л у е в а  П . А .— М осковскому обер- 

полицмейстеру гр аф у  К р е й ц у  Г. К.)

...Особые обстоятельства побуждают меня настаивать 
на самом тщательном подборе кандидатуры, коей будет 
это поручено.

(И з письма ген ер ала  П о т а п о в а  — М осковскому
Генерал-Губернат ору  

Генерал-адъютанту Т у ч к о в у  П. Л.)

...ибо князь надеется на Ваш добрый совет и весьма 
рассчитывает на Ваше в сем деле участие...

(Генерал-адъютант Т у ч к о в  — чи
новнику М осковского В оен ного Г е 
нерал-Губернат ора, подполковнику

Ш е н ш и н у  Д. С.)

...при этом незамедлительно, отложив все прочее, при
нимайтесь, милостивый государь, за поиски, учитывая 
всю сложность и щекотливость данного Вам поручения 
и основываясь на письме Его Превосходительства Гене
рал-Майора Потапова...

(И з записки подполковника Ш е н ш и н а  — частному
приставу Ш л я х т и н у )

...Прощупайте его, что за человек, хотя мне известно, 
что по части разыскания мелких воров он дока. Кроме 
того, желательно, чтобы Вы помнили, что он из бывших 
дворовых Князя Долгорукова, а это, ежели он об том 
будет понимать, придает ему надежности. Что за резон 
ему подводить своего всесильного благодетеля? Весьма 
надеюсь, что князь останется в этом смысле доволен ва
шим участием.



283

(И з письма Л . Н . Т о л с т о г о  — Т. А. Е р г о л ь с к о й )

...Дела все задерживают меня (в Москве), и я едва ли 
успею закончить издание раньше половины будущей не
дели. Здоровье мое хорошо, но скучно ужасно и хочется 
домой... Всем кланяюсь и целую ваши руки.

2

В , трактире Евдокимова уже собрались было гасить 
лампы, когда начался скандал.

Скандал начался так. Сперва в зале все выглядело 
благообразно, и даже трактирный половой Потап сказал 
хозяину, что, мол, нынче бог миловал — ни единой битой 
бутылки, как вдруг в глубине, в полутьме, в самой серд
цевине загудело, будто пчелиный рой.

— Батюшки-светы,— лениво изумился хозяин,— вот, 
Потапка, сглаз твой, черт! Ну надо ж было каркать, 
черт!

— Хоп,— весело сказал Потап,— момент. Сейчас пе
реговорим...— И словно провалился в омут, вознеся ку
лаки над головой.

Тут хозяин вспомнил, как еще до наступления темно
ты шибко застучало сердце, когда он глянул в дальний 
конец. Там в мутном, сумеречном сиянии окна сидели 
за столиком двое. Один, высокий и худой, так себе, не 
стоящий внимания, похожий на птицу, хватившую лиш
него, словно бы спал. Другой, странного вида, в поно
шенном гороховом пальто, будто барском по покрою, в 
пышных соломенных бакенбардах, надменно вскинул 
востренький подбородок. Такой пропившийся барин, до
пивающий остатки былого благополучия, низвергнутый 
с казенной службы. Барин, барин, истинно барин — вот 
как качнул ладонью, подзывая Потапку, хотя угощенье 
заказал не барское: тертая редька и это... вдруг вот так 
по-извозчичьи утерся рукой, вместо того чтобы платоч
ком, пусть дырявеньким, да с гордостью. Нет, так вот 
прямо ладонью и утерся. И пока его компаньон клевал 
носом да вроде пытался что-то сказать, но не мог, этот, 
в гороховом, потягивал да подливал из зеленого штофчи- 
ка и жевал свою редьку, пока не зажгли лампы. И тогда 
хозяину показалось, что лохматая тень странного челове
ка наклонилась влево, к соседнему столу, где сидели два
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аккуратных студента: то есть сам он сидел вроде непод
вижно, а вот тень его...

Тут-то сердце у хозяина и застучало. И он сказал По- 
тапу:

— Чего это они сидят, слова не скажут?
— Ох,— засмеялся Потап успокоительно,— да пущай 

сидят. Другие тубаретками кидаться зачнут, а эти си
дят... Пущай их.

Потом Евдокимов отвлекся к своим хлопотам, и так 
почти до самой полуночи жизнь не обижала его, когда 
в том конце началось...

• » *

— Хоп,— весело сказал Потап,— момент, сейчас пе
реговорим.— И словно провалился в омут, но тотчас 
же вынырнул обратно, пуская красные пузыри.— Хоп, 
неудача,— сказал он виновато и закричал на весь зал: — 
Братцы, наших бьют! Православные, вступайтеся! — И 
умчался за городовым.

Впрочем, трудно было утверждать с определенностью, 
что там дрались: дерущихся хозяин не видел, только без
умные тени метались по стене. Однако как это вспыхну
ло, так тотчас и погасло. Два аккуратных студента про
бирались меж столиками к выходу, а тех двоих что-то не 
было видно.

«Неужто убили? — холодея, подумал Евдокимов.— 
Эти вот вон энтих...» Опытный его глаз примерился к 
двум аккуратным душегубам. Они переминались с ноги 
на ногу. У самого высокого на тонкой шее подрагивал 
кадык, белые губы были закушены; второй, бородатый, 
держался за щеку. Хозяин загородил им выход грудью, 
бородой, лицом, переполненным ужаса.

— А гороховый где?.. А денежки платить, господа 
хорошие?.. А я-то на что?..

— Что за чушь! — сказал бородатый студент.— Ка
кой еще гороховый?.. Там ваш постоялец свел счеты со 
своим другом, дал ему по физиономии...

— Вот рукав мне залил,— сказал высокий.— Чего вы 
от нас хотите?..

— Я знаю, чего хочу,— сказал Евдокимов,— знаем 
вас...

Он стоял, растопырившись, ощетинившись, умирая от 
страха, и городовому пришлось его отодвинуть, чтобы 
войти.
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Потай проскользнул следом, прикрывая ладонью раз
битый нос.

— Потапушка,— ужаснулся хозяин,— кто ж тебя, 
черта, эдак?

— Они-с,— сказал Потап.
И все поглядели в темный конец зала. Наступила ти

шина. Все поднялись со своих мест, трезвея. Никто не 
уходил. Всем хотелось знать, что будет.

Наконец в глубине послышалась возня, и странный 
человек в гороховом пальто появился на свет. Он медлен
но двигался на хозяина, то ли прихрамывая, то ли при
танцовывая, и Потап вдруг оживился, похлопал высоко
го студента по плечу.

• — Ничего, ребятушки, держись за Потапа... Глядите, 
как нынче подновинские дело делають! — И оборотился к 
странному человеку: — Хоп, они оживели-с, прочуха
лись... Ну, иди сюда, иди-иди... Это кто ж там идет, та
кой бриллиантовый? Не вижу, не вижу, кто... Эй, право
славные, шире круг, по русскому обычаю... Сейчас 
сделаем...

А странный человек все приближался, наклонив голо
ву с укором, хотя глаза были широко раскрыты и зата
енная конфузливая улыбка покоилась на губах.

Теперь хозяин разглядел его. Росту гороховый был 
небольшого, хотя в самый раз, не широк в плечах, ной 
не тщедушен; в руке держал измятый кошелек. Из-под 
распахнутого пальто выглядывали крахмальная маниш
ка в пятнах и черный распустившийся галстух.

— А кто там идет? Кто? Не вижу...— негромко про
говорил Потап в тишине.— Сейчас, момент, я только 
спрошу у них, как они вон энтих господ задирали,— и 
кивнул студентам по-приятельски,— сейчас, сейчас... Ас
сигнациями плачу-с...

Утром хозяин утверждал, что в тот момент он отчет
ливо видел, как над головой странного человека вспых
нуло и погасло сияние.

— Чего головку-то наклонил? — выкрикнул Потап.—■ 
Ай свету боишься?.. Эх, подновинские!

Странный человек остановился, поднял голову и, пре
зирая выставленные кулаки Потапа, сказал негромко:

— Ну, будя, будя тебе... Ну чего вы, ей-богу? Я друж
ка своего маленько поучил. А вам бы только кулаками 
махать... Интересно мне, как вы готовы человеку антра-
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ша кинуть, ежели он не в себе... Садитесь, господа, по 
своим местам, пейте, ешьте... Ах, мезальянс к а к о й ! ; . '

— Позволь, позволь,— сказал Потаи,— позвольте,
сударь. Я обиды не потерплю-с. Я ассигнациями 
плачу... ' ‘ / ■ -

Но странный человек даже не глянул в 'его  сторону, 
а глянул на двух студентов и сказал: -

— Ежели что, пардон, извините... Хотя я вижу ваши 
благородные лица, эскузе муа, нету в вас ко мне зла. 
Это хорошо. Это преотлично. Со злом что? Куды с ним?:. 
А рукавчик почистить можно...— И он повернулся к По- 
тапу и так посмотрел на него, что половой опустил ру
ки.— Ну вот, теперь вы, мон шер. Пожалейте себя, а то 
не ровен час сгорите весь...— Тихая улыбка тронула его 
сухие губы.— Чего уставился? Эвон у тебя нос какой! 
А ты не суйся под руку, дружок...— При этом он провел 
ладонью, словно разрубил воздух, и две половины воздух 
ха распались, отлетели друг от друга — так крепок и то
чен был удар.

«Ладный какой»,— подумал хозяин.
Тут все, неподвижные и притихшие, оборотились к го

родовому как к последней надежде... Дюжий городовой 
словно очнулся ото сна и медленно направился к стран
ному человеку. Заметив это, Потап ожил.

— Дозвольте-ка мне,— сказал он городовому.— Мо
мент, все сделаем. Вы, значит, с энтого боку заходи- 
те-с...— И крикнул странному человеку: — Ты мне зачем 
по носу дал! — и победителем оглядел толпящихся вок
руг.— Теперь -мне сколько, значит, причитается полу
чить? А? Никто не знает? А вот глядите, как подновин- 
ские дело делают. Хоп,— и он сделал шаг в сторону 
обидчика. ' • .

В это время бородатый студент сказал своему прия
телю:

— Да он и не пьян вовсе, этот, в гороховом. Видйшь?
— Отдай козлу двугривенный, и ДеЛо с Концом,—

сказал высокий, кивнув на хозяина. " . ,
— Отдать я отдам,— ответил его приятель,— да чер

товски уходить не хочется. Чего это мне уходить не хо
чется?

— В результате досталось половому,— сказал высо
кий.— Сроду не видал ничего глупей... Ну, поглядим, что 
он теперь делать будет, этот лямур-тужур...
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Городовой медленно приблизился к странному чело
веку и вдруг замер.

— Вы его не хватайте,— посоветовал Потап,— он де
рется. Вы его вдарьте сразу. Не бойтесь, я подсоблю. 
Момент... Господа студенты, сейчас он у нас в ножках 
валяться будет...

— Михал Иваныч,— сказал городовой,— а я вас и не 
признал-с.

Странный человек опустил голову и тихо засмеялся. 
И тут же забулькал первый ряд столпившихся, за ним 
остальные. Все тихо смеялись, кроме студентов.

— Уморили,— глупо сказал Потап.— А я думаю: дай
ка я их пугну-с.

— Михал Иваныч Шипов-с, благодетели мои,— пред
ставил городовой странного человека.

Шипов поклонился ему. Затем — публике.
— Что же ты это, Потапка,— обиделся хозяин,— под

вел меня,черт?
— Ничего-с,— сказал Потап,— момент... Подновин- 

ские свое дело знають.— И широко, как чистое дитя, 
улыбнулся Шипову.— Дозвольте пальтецо, ваше благо
родие, отряхнуть-с. Хоп...

— Ну, будя,— сказал Шипов.— Много чести. А чего 
это у вас никто не пьет, не ест? Ай случилось чего?

— Вроде бы вас обидели,— робко сказал хозяин.
— Меня? — удивился Шипов.— Рази меня можно оби

деть? Это я Потапку обидел, а меня никто не обижал. 
Верно, Потап?

— Никак-с нет, шутники вы, Михал Иваныч. Это я, 
значит, очень просто сам мордой об тубарет-с...

Вздох облегчения прошел по залу. Студенты пере
глянулись.

— Ну ладно,— сказал Шипов.— Тогда возьми-ка, 
Потапка, моего приятеля да вынеси его на морозец, пу
щай он там в себя придет, да последи, чтобы не замерз, 
сетребьен, беда с ним...

— Момент! — радостно откликнулся Потап и юркнул 
в угол. Потом он выволок безжизненное тело и потащил 
его к дверям.

— Да ты неси его, неси! — крикнул Шипов.— Рази 
благородного человека так можно!

— Слушаюсь, Михал Иваныч... Момент! — еще ра
достней ответил Потап и понес тело в охапке вон из
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трактира,— Им там хорошо-с,— сообщил, вернувшись,— 
сидят, будто живые-с. Может, еще чего-с?

— А чего еще-то? — сказал Шипов.— Много ли мне 
надо? Ты вот подай нам штофчик, да редечки не забудь... 
А вы, судари мои, чего стоите? Вы садитесь, лямур-ту- 
жур, пейте, веселитесь.— И он медленно оглядел их всех, 
и все тотчас начали усаживаться за свои столы, словно 
время и не перевалило за полночь.— А вы тоже садитесь, 
господа студенты...

— Нет уж, увольте,— сухо ответил высокий сту
дент.— С нас достаточно.

— Отчего же? — сказал его товарищ.— Я бы остался. 
Ей-богу, мне интересно.

— Уж лучше бы не садились,— проворчал Потап.— 
От вас одно расстройство... Вон человека обидели... Не 
больно много за гривенник-то?

— Ах, обидчивый какой,— засмеялся Шипов,— ну 
просто сетребьен какой-то. А ведь это я тебя вдарил.

— Значит, заслужил,— сказал городовой.
— А я-то думаю: как же это об тубарет? — удивился 

хозяин.
— Значит, не об тубарет-с,— на лету ответил По

тап,— значит, вот от них все и случилось,— и кивнул на 
студентов.

— Пошел прочь,— сказал высокий студент.
— Это я прочь?! — распалился Потап.— Теперь гля

дите, Михал Иваныч, глядите, как я буду из энтих боро
датых душу вынать-с! — И он шагнул к студентам — 
Глядите-с... Значит так, вы, господа хорошие,, можете 
меня по морде, а я, значит, терпи?.. Момент, подновин- 
ские свое дело знают...

— Да бей их! — крикнул кто-то.
Потом уже хозяин божился, что видел, как глаза Ши

пова излучали свет наподобие искр.
Потап сделал еще шаг.
— Хоп... А где он, где он, тубарет?.. А вот мы сейчас 

тубаретом...
— Ну, будя,— вдруг сказал Шипов.— Наговорил, 

консоме, с три короба. Вы, господа студенты, присажи
вайтесь... Прошу... Угощаю...

— Ой,— захохотал Потап,— а и напужал я их!
Хозяин глядел из-за стойки на Шипова, не отрывая

глаз. Соломенные бакенбарды Михаила Ивановича тор-
10 Б. Окуджава
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чали празднично и как бы с насмешкой. Он ловко разли
вал из штофчика и любезно пододвигал рюмочки ком
паньонам.

Все по-прежнему уже сидели за столами, но никто не 
пил и не ел, только в кругу Шипова крякали, ухали, ап
петитно жевали редьку.

— Когда я жил в доме князя Долгорукова,— сказал 
Шипов,— мне всегда казалось, что жизнь вокруг сплош
ное удовольствие.

Тут городовой замер. Студенты переглянулись.
— Да, да,— продолжал Шипов.— Так я предполагал. 

Однако должен вам сказать, что тайные сумления обу
ревали меня, жгли мою душу. Да рази ж такое возмож
но?— думал я. И вот однажды прихожу к князю. «Ваше 
сиятельство,— говорю,— дозвольте на мир поглядеть».— 
«Изволь, мон шер, гляди». И вот я гляжу. И что же я 
вижу, господа? Люди все в озлоблении и ослепле
нии, так и норовят друг друга съесть, так и норовят 
друг дружке в морду заехать... Вас это не шоки
рует?

— Н у д а ,— сказал городовой грустно,— покою нет.
— Да они меня не били,— сказал Потап, подавая,— 

это я сам мордой об тубарет-с...
— А ты, я гляжу, и подавать-то не умеешь,— сказал 

Шипов Потапу.— Что за манеры, братец! Перед тобой 
сидят благородные люди, тре жоли, а не какие-нибудь... 
Срам!.. А ну-ка, воротись да снова, снова... Так... Сколь
зи, скользи... А линии-то нет, нет, срам!.. Ну чистый скот, 
консоме... Это невозможно!.. Ах ты господи, я не могу 
этого видеть, этого позора, этого скотства!.. Дай-ка сю
да.— И он выхватил из рук обалдевшего Потапа поднос 
и вдруг замер, затем медленно склонился вперед, одно
временно вытягивая правую руку с подносом, словно ле
бедь крыло, и сделал мягкий вкрадчивый шаг.— Видишь, 
как рука идет? Видишь?.. Теперь гляди на ноги... Одна... 
за ней другая... След в след... Вот так, а не в растопыр
ку, дурень.— И он заскользил к столу, плоский, весь вы
тянувшийся, вкрадчивый, пружинистый.—  Полет надо
бен, полет,— приговаривал он, скользя к столу,— полет 
летучей мыши, бесшумный полет и...— Поднос, словно со
рвавшись с руки, плавно очертил круг над головами изу
мленных студентов, и медленно пошел книзу, и застыл. 
Дополнительный штофчик, булькнув, встал в центре
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стола, соусник с тертой редькой занял свое место, под
нос взмыл в синее небо, посверкивая серебром.

— Эх! — крикнул Евдокимов из-за стойки.— Ка
налья!

Потап низко кланялся. Бородатый студент зааплоди
ровал. Кое-кто в зале подхватил.

«Дети,— подумал Шипов,— рты поразинули... Ай- 
яй-яй!»

— Бывало,— сказал он,— мы с князем, да со всем 
семейством, да из Петербурга понаедут, отправляемся на 
пикник. Полянку всегда я намечал... Уж тут, пардон, моя 
привилегия была... Ты бы, Потапка, в тех местах об ство- 
лы-то и впрямь морду-то расшиб бы при твоей неуклю
жести. А уж секли бы тебя, дурака, почем зря...

— Очень вам благодарны за науку-с, Михал Ива
ныч,— кланялся Потап.— Век не забудем.

«Ах, надоели они! — подумал Шипов.— Им только 
представление и давай, а не дашь — изомнут всего».

— Вы в близких отношениях с князем? — спросил 
бородатый студент.

— Да как вам сказать,— прищурился Шипов,— хотя 
теперь чего уж... Проговорился я... А доказательств те
перь у меня нет, ну что вам сказать?.. Простите велико
душно... Быдто и не было ничего...— И засмеялся.

Городовой подмигнул студенту.
— Полноте,— смутился студент,— я ж и не требую 

доказательств.
— А ежели не требуете,— сказал Шипов,— так пони

майте, что я не просто, тре жоли, с вами сижу, лясы 
точу...

— Вы, господин Шипов, видимо, служите? — полю
бопытствовал высокий студент.

— Видите ли, душа моя,— ответил Михаил Ивано
вич благодушно,— все мы служим государю — кто где... 
Вы вот мою манишку разглядываете, а я ведь могу и 
фрак надеть-с...— И оборотился к городовому:— Верно?

— Святая правда,— сказал городовой.
Студенты засмеялись.
— Забавно, забавно,— сказал высокий.— Parlez vous 

frangais? 1
— Ах, милый,— покачал головой Шипов,— зачем же

1 Говорите ли вы по-французски?

10*
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так-то? Не надо. Я же тебя наскрозь вижу, мон шер... Эй, 
Потапка, ты чего ж человека на улице позабыл? Веди 
его сюда, будя. А что, господин студент, как вам сдается 
этот трактир? Грязнецо ведь. А вы думаете, он мне по 
ндраву?.. Я в настоящих ресторациях бывал-с,> знаю... 
Чистый ампир-с... Да ведь там с людьми не поговоришь, 
а здеся я кое-чего могу и узнать.— И засмеялся, очень 
довольный.

— Забавно, забавно,— повторил высокий.— Да я, ка
жется, догадываюсь, сударь...

В этот момент появился Потап, а с ним вместе и при
ятель Шипова.

—  А вот и господин Гирос.— сказал Шипов торжест
венно,— Амадей Гирос. Итальянец.

Гирос церемонно поклонился.
— Ты ведь из итальянцев? — спросил Шипов.
— Конечно,— <^азал Гирос.— Отец итальянец, мать 

итальянка. Чего же еще?.. Опять редька! А я замерз, как 
собака...— И онЛдовко выхватил полную рюмку у боро
датого студента и опорожнил ее.— О, страшный напиток! 
Зачем меня на мороз бросили, как веник? — Он взял 
рюмку высокого и плеснул содержимое в глот
ку.— Глупый напиток, глупая традиция: сперва пьешь, 
чтобы согреться, потом тебя бросают на мороз, чтобы ты 
прочухался, а потом снова пьешь, чтобы согреться...— 
И захохотал.

Он действительно напоминал тощую огорченную пти
цу с длинным лиловым клювом, но смеялся при этом ос
лепительно.

— У вас в Италии небось жарко? — спросил городо
вой.

— Жарко, жарко,— засмеялся господин Гирос,— уж, 
как жарко.— И он наклонился к Шипову и зашептал, за
шептал...

— Слава тебе господи,— сказал Шипов.— Ступай, 
Амадей, ступай, голубчик. Все будет пуркуа.

Господин Гирос откланялся, запахнул свое черное до
бротное пальто, черные рассыпающиеся волосы прикрыл 
клетчатым картузом и, выставив лиловый нос из-под 
большого козырька, сказал, поигрывая улыбкой:

— Вы все мне очень пришлись, господа. Беда с вами 
расставаться. Но долг превыше всего. Избави меня бог 
позабыть вас!
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Дверь хлопнула. Господин Гирос исчез.
Хозяин, не сводящий взора с Шипова, начал понемно

гу обо всем догадываться. Ах, лиса! Вот лиса! Хотя кто 
ему нужен-то? Кого он, лиса эдакая, вынюхивает? Кому 
сети расставляет? Пьет-пьет, а не пьян. Али студенты эти 
глаз ему колют?.. Дружка своего велел на мороз вы
трясти...

— А он и не сидел там вовсе, на морозе-то,— шепнул 
Потап.— Погрозил мне, да и пошел в гостиницу...

— Уууу,— промычал Евдокимов,— проси гостей по 
домам расходиться.

— Боюся,— признался Потап.
— А этот ваш Толстой, граф этот ваш, он что, с ума 

сошел — школу на свои деньги открывать? — спросил 
Шипов.— Это где ж такое? Это в Туле, стало быть?

— Отчего же с ума сошел? — рассердился высокий 
студент.— Благородный человек.

«Все устраиваются — кто как,—"подумал Шипов,— 
суетятся-суетятся, а там, глядишь, и\кизня вся... Как 
мышки серенькие, суетятся. А ведь никто себя мышкой 
считать-то не хочет, вот ведь что. Каждый думает: я 
кошка,— а на самом-то деле он и есть мышка... Вот ведь 
как».

И тут он вспомнил, как сам три дня назад бежал, 
распахнув гороховое свое пальто, затребованный самим 
Московской городской части частным приставом госпо
дином Шляхтиным. Ох, уж как он бежал! Господи мой 
боже, ай беда какая?.. Прыг-прыг по ступенькам... Ффу! 
Только глаз не отводить, в глаза глядеть... Прицелочку 
сделать... Ах ты господи! И вбежал...

Пристав Шляхтин, их благородие, вышли к нему на
встречу!

— Ну, Шипов, хватит . карманников ловить, ха-ха, 
есть дела поважнее. Приготовься...

— Лямур,— сказал Шипов для пробы.
— Что?
— Это так, по-французски...
— Ты, ха-ха, и французский знаешь? — удивился 

Шляхтин.
— Приходилося,— сказал Шипов скромно.— Я ведь 

у князя, у их сиятельства Александра Васильевича, в 
доме жил-с...

— Знаю, знаю, братец, все знаю. Вероятно, потому и
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поручается тебе нелегкое дело... И весьма щепетильное, 
представь.

—' Мерси,— сказал Михаил Иванович смело.— Рад 
стараться.

Сердце стучало уже спокойно, как и подобает. Шлях- 
тин не садился. Стоял. Михаил Иванович слушал с до
стоинством.

— ...Граф Лев Николаевич Толстой в своем имении 
Ясная Поляна открыл школу для крестьянских детей. Не 
предосудительно. Пригласил учителями студентов Мос
ковского и Санкт-Петербургского университетов. Не 
предосудительно. Однако большинство студентов исклю
чены из вышепоименованных университетов за различ
ные провинности политического свойства и находятся 
под надзором...

— Чего это он их туда собрал? — спросил Шипов.
— Вот именно. Но ты смотри, Шипов. Дело это де

ликатное весьма. .Упаси тебя бог раззвонить об том... 
Может, и нет там йичешдакого... Смотри!

— Что вы, ваше бЛагородие,— сказал Шипов,— та
кого мезальянсу не допустим. Благодетеля моего князя 
не подведем.

— Деныд.у-пблучишь в канцелярии. Ступай,— прика
зал Шляхтин.

Тут сердце у Михаила Ивановича дрогнуло, и он по
мчался...

«...Ах, вот и я мышка несчастная,— думал он, глядя 
на студентов,— для вас кошка, а для них мышка-с...»

В этот момент скрипнула бывалая трактирная дверь 
и некий оборванец с лицом испуганного хорька, кутаясь 
в невообразимые доспехи, скользнул к стойке. Никто из 
присутствующих не обратил на него внимания, а тем бо
лее Шипов, сидевший к дверям спиною. Но именно Ши
пов не оборачиваясь вдруг сказал:

— Ай-яй-яй, Яшка, на чужие деньги пить собрался?.. 
На деньги вдовы? Она дома плачет, а ты с ее кошель
ком по питейным домам ходишь?

Тут оборванец кинулся на колени и, молясь на спо
койный затылок Шипова, запричитал:

— Батюшка, Михалваныч, не погуби!
Шипов, все так же не оборачиваясь, сказал:
—. А ну, выкладывай кошелек и жди меня, и чтоб не 

вздумал убечь.
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Кошелек, расшитый бисером, почтительно плюхнулся 
на стол. Шипов потыкал в него пальцем и сказал, обра
щаясь ко всем:

— Господин пристав велел мне этот кошелек найти. 
Вот он, нате вам.

Городовой засмеялся, и все в зале засмеялись следом.
— Великий вы человек,— сказал городовой.
Ситуация снова заметно накалилась. Какое-то легкое

возбуждение, подобное невидимому электричеству, вспы
хивало то здесь, то там. Приглушенный говор усиливал
ся. Все выражали восхищение, глядя, как Шипов вертит 
в руках спасенный кошелек.

— У  меня есть в затылке такая струночка,— засмеял
ся Шипов.— Как что — она у меня, лямур-тужур, тень
кает— и готово. Чей это кошелек? А это, пуркуа, титу
лярной советницы Фроловой. Она мне сама челом била. 
Ну?.. Я свою струночку ррраз... И что же' вы думаете? 
Знаю: Яшка украл. Простой мезальянс.» А вот он и Яш
ка. Он-то думал, я за ним по шалманам лазить буду! 
Много чести. Нет, ты сам придёШь да еще в затылочек 
поклонишься. Сам меня найдЗШь...— Он поднялся со 
своего места, потряс кошельком пёред^нзумленными по
сетителями.— Моя струночка натянутаячДЙржит ради вас, 
господа!

— Ура! — закричал хозяин Евдокимов, й все подхва
тили. Все, кроме студентов.

Они как-то незаметно, бочком-бочком, и выкатились 
прочь. Шипов только посмеивался им вслед. Тут и ос
тальные посетители, будто получив разрешение, потяну
лись к выходу, кланяясь Шипову, а некоторые, осмелев, 
н вовсе подмигивали по-приятельски. Шипов усмехался 
и отвечал поклоном каждому, словно хозяин бала. 
Востренькое лицо его раскраснелось. Он был до
волен.

— Великий человек-с,—  сказал городовой хозяину.— 
Всех жуликов в кармане держит. У нас в участке как что 
чего — сейчас Михал Иваныча... Незаменимы-с.

—  Ох, правда,— шумно вздохнул хозяин,— великий 
человек.

— А не стыдно тебе, Потапка,— сказал Шипов,— 
студентов лужать? Это же я тебе по портрету провел, 
чтобы ты в разговоры не лез, быдло ты этакое... Ну, тре 
жоли теперь?
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— Нет-с,— ответил Потаи глупо,— это не вы-с, а 
они-с...

«Когда бы вы знали, пустоглоты, на какую я верхуш
ку залетел, вы бы все в ножках у меня валялись»,— по
думал Шипов.

Не успел он тогда, окрыленный удачей, выскочить из 
канцелярии с прогонными и прочими ассигнациями за 
пазухою, как на него налетел, а кто — он уж и не помнит, 
не успел разглядеть, и велел снова ему, Шипову, явить
ся к господину Шляхтину. У частного же пристава выяс
нилось, что надлежит Шипову лететь что есть мочи к са
мому обер-полицмейстеру Москвы, его сиятельству гра
фу Крейцу Генриху Киприяновичу. Шипов побежал, ног 
под собой не чуя. Губы его стали совсем белые, нос еще 
более завострился.

Беги, беги. Кошка тебя дожидается. В  теплых лапках 
у нее когти спрятаны, во влажной пасти зубки беленькие, 
один к одному... Только бы не растеряться. Глаз не от
водить, глаз не отводить ни за что. А что ж, господа, у 
вас свое оружие, а у меня свое. А кто сказал, что я 
мышь? Да я и не мышь вовсе... Я им нужнее. Главное — 
на рожон не лезть, самому не встревать в разговоры, пу
щай их сами выговорются... Поглядим, поглядим... Ах 
ты господи, боже мой!

Но успокоился. В парадную дверь не вбежал, а во
шел. Там его уже дожидались. Велели раздеться. Под 
гороховым пальто оказался на Шипове темно-серый, мы
шиный сюртук. И повели Михаила Ивановича по комна
там, лестницам, различным переходам прямо к логову 
кошки. •

Тяжелая дверь обер-полицмейстерского кабинета 
словно и не открывалась, а Шипов уже стоял перед 
графом.

Не успел граф опомниться от этого явления, как ма
ленький агент юркнул к его руке и потянулся к ней бе
лыми губами. '

— Дозвольте-с...
«Вот бестия!» — возмутился граф, попытался не гля

деть в зеленые глаза Шипова и не смог.
— Да как ты смеешь! — крикнул Крейц, багровея.— 

У меня по отношению тебя...— И замолчал. Шипов едва 
заметно улыбнулся.— По отношению к тебе,— поправил
ся граф с отчаянием.— Я имею по отношению к тебе
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серьезные намерения, а ты черт знает что...— И провел 
платочком по высокому лбу.

Шипов не шевелился. Граф неотрывно глядел ему в 
глаза. Потом он все-таки опомнился, поворошил бумаги 
на столе.

— Ну,— сказал граф,— дай-ка я на тебя погляжу. 
Говорят, ты у князя Александра Васильевича человеком 
был?

— До эманципации-с...— прошелестел Шипов.
— Скажи пожалуйста, «до эманципации»!— сказал 

граф с любопытством.— «Эманци-па-ци-я»,— повторил 
он насмешливо.— Ну, и что же ты там?

— Служил-с.
— Ну, а что служил?
— За столом служил,— откликнулся Шипов.— Пода- 

вал-с.
— Ах, подавал...— Граф помолчал мгновение, приме

риваясь.— Ну, а как, к Александру Васильевичу все еще 
питаешь привязанность?

— Ваше сиятельство, душа моя переполнена предан
ностью и любовью!

Граф шагнул поближе и замер, словно перед прыж
ком.

«Все равно, мон шер, поверишь,— подумал Шипов,— 
что я тебе ни скажи...»

— А ты умнее, нежели я предполагал,— сказал 
Крейц, недоумевая и раздражаясь.— Водку пьешь?

. — По праздникам, ваше сиятельство! — крикнул Ши
пов.

— Князь Долгоруков надеется на твои к нему чувст
ва, что ты, ежели что случись, не выдашь. .

,— Мерси,— выдохнул Шипов,— пусть они не сумле- 
ваются...

«...Б ар и н , барин,—  подумал хозяин Евдоким ов, глядя  
на Ш ипова,—  хотя и за  ж ульем  охотник, а барин, поли
цейский барин, прости господи... А  где ж е трость-то его? 
Он ж е с тростью вош ел. Трость с  серебряным н абалдаш 
ником, серебро с чернью...,Ай в углу  позабы л?»

—  П отап ка,—  ск а за л  он,—  принеси М ихал Иванычу  
ихнюю трость. Они в у гл у  ее позабыли.

—  Х оп,—  с к а за л  П отап,—  момент.,, .



— Да какую еще трость? — удивился Шипов.— Ни
какой трости у меня, сетребьён, не было,

«Да как же не было, когда была? — подумал хозя
ин.— Так еще важно они вошли, чистый барин с тро
стью...»

— Ну, пора и честь знать,— сказал Шипов и открыл 
кошелек советницы, и оттуда появился рубль.

Яшка от дверей глядел на кошелек горящим взором.
— Больно много, Михал Иваныч, больно много,— 

сказал хозяин, принимая рубль.
Яшка застонал, завозился в углу.
— Да рази это много? — засмеялся Шипов.— В са

мый раз...
«Кабы вы знали, тараканы, куды я поднялси-и-и! — 

подумал он.— На какую ступенечку всходил! Какому 
коту в глаза глядел.,. Выше уж некуды! Тама — небеса 
одни...»

Действительно, поднялся! Нет, судьба не швырнула 
Шипова на произвол, не оставила в покое. Она тащила 
его за собой все выше и выше, тащила за руку, да он и 
не упирался. Лестницы из чистого мрамора покорно сия
ли под его ногами. Резные тяжелые двери распахивались 
перед ним. Среди надменных мундиров как равный мель
кал его поношенный мышиный сюртук. И вот наконец 
такой взлет, который вчера и не приснился бы! И пусть 
пока не анфилады царских покоев разверзлись перед 
маленьким агентом, ибо что царь? Царь где-то там, в не
досягаемости, прекрасный неодушевленный образ, роб
кая мечта... А тут живой, зримый, перенасыщенный 
плотью, вызывающий благоговение и дрожь, сам 
генерал-адъютант, генерал-губернатор Москвы Павел 
Александрович Тучков, член Государственного со
вета.

И ведь, кажется, следовало бы Шипову заорать, 
пасть в ноги, ползти, извиваясь, неведомо куда. Но стран
ное дело — чем выше взлетал он, чем вельможнее, недо
сягаемее и страшнее возникали перед ним персоны, тем 
спокойнее становилось у него на душе.

«Это уже не кошка,— подумал он с восхищением.— 
.Чистый кот, котище!»

Губернатор из-за стола не встал. Откуда-то оттуда,
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издалека, мельком оглядел Шипова, застывшего у две
рей, и отвернулся к пышному адъютанту.

— Бонжур,— смело сказал Михаил Иванович.
— Где вы раздобыли это чудовище? — спросил гене

рал.
Адъютант наклонился к нему.
— Я понимаю опасения князя,— проговорил генерал, 

не замечая Шипова,— но разве э т о  надежно?
«Какая суета-то вокруг идет! — подумал меж тем Ши

пов.— Граф Толстой школу открыл. Да и пущай он ее 
открыл... Или там заговор готовят?.. А кто ж это благо
детель мой? А, выходит, князь. Д а рази я его выдам?! 
Большая суета идет. А этот в глаза не глядит, пренебре
гает... Д а без меня тоже не может. Что он без меня, ко
тище?»

— Он обо в с е м  знает? — спросил генерал адъютан
та, имея в виду Шипова.— Это же крайне конфиденци
ально...— Он тяжко вздохнул.— Однако странно видеть 
э т о .  Почему охотник за жуликами должен соваться в 
жизнь графа Льва Николаевича?.. Что?.. Нет, я понимаю 
желание князя, но я в недоумении.

«Неспроста это они все так,— подумал Шипов, и серд
це его забилось.— Ты гляди, какие персоны! Генерал-гу
бернатор сам, князь — благодетель мой, обер-полицей- 
ский, да все, все... Петербург — Москва... Держись, Ши
пов! А может, там, в имении у графа, в Туле в этой, мо
жет, у него и впрямь бог знает что творится? Может, 
воистину заговор?..»

— Хотя, с другой стороны,— продолжал губерна
тор,— наверное, в этом все-таки есть смысл, иначе князь 
разве решился бы? Как вы думаете?.. Но э т о т  дол
жен понять, что малейшая оплошность его обернется ему 
же трехкратной карой... Если он проговорится ненаро
ком или упомянет князя или меня... Что? Вы уверены, 
что он отдает себе отчет?

«Насчет меня сумлеваются,— понял Михаил Ивано
вич,— хотя сделать ничего не могут; князь велели. А мне- 
то что?.. А мне ничего... Пардон»,— и он осторожно при
коснулся к груди, где за мышиной тканью сюртука по
коились ассигнации.

За громадными окнами губернаторского кабинета 
сиял январский белый полдень. От голубой изразцовой 
голландки тянулось легкое тепло. Губернатор былзна-
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чителен, адъю тант красив и наряден, так  что Ш ипов р а з
мяк и заж м ур и лся...

Последняя лампа догорала в трактире.
Шипов шагнул к дверям.
В наступившей тишине слышно было, как за стеной 

гудит разыгравшаяся метель.
— Эх,— сказал хозяин,— куды ж вы в такую-то ме

тель?
— А мы господу помолимся,— засмеялся Шипов и, 

подтолкнув оборванца, вышел вон.
И метель тотчас же прекратилась.
— Свят-свят! — закрестился хозяин испуганно. Но 

тут же ощутил, как ниточка какая-то внутри отпустила. 
Стало полегче как-то. И он даже подумал, что, мол, за 
почет такому маленькому агенту, когда в заведении и 
господа офицеры бывают, и воротилы, и даже тайный 
советник Яковлев с гостями вот здесь сидели, пили-ели — 
и ничего, а тут, господи, беда какая!..

Возле трактира была темень. Единственный фонарь 
с нею не справлялся. Неподвижный женский силуэт 
чернел в отдалении. Шипов пожал плечами.

— Батюшка, не погуби! — запричитал оборванец.
— А чего мне тебя губить,— сказал Шипов.— Ты сту

пай себе... На-ка вот денежку да ступай...— И он снова 
пошуршал кошельком советницы и протянул Яшке ас
сигнацию.

— Ой-ой! — захрипел Яшка.— Благодетель! Дозволь 
ручку! — Й благодарным носом ткнулся Шипову в 
грудь.— Радость-то какая. Михалваныч, отец родной! — 
Он гладил Шипову плечи, руки, целовал локотки, колен
ки, пуговички на пальто...

— Ну, будя,— устало оттолкнул его Шипов.— Сту
пай, ступай, щер ами, да гляди у меня...

Яшка исчез за углом, только слышался хруст его опо
рок по свежему, крупному, сахарному, рассыпчатому ян
варскому снежку.

Женщина шагнула к Шипову и снова замерла. .
— Ой, Матрена,— сказал Шипов,— а ты все стоишь?
— Все стою,— едва слышно отозвалась Матрена.
— Небось зазябла на метели-то?
— Как же не зазябнуть? Зазябла...
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— Какая же ты, Матрена, упрямая. А я вот тебе сей
час подарочек дам... вот он... денег тебе сейчас...

Он сунул руку в карман, в другой. Лицо его изобра
зило удивление, затем испуг. Он тихо рассмеялся.

— Ну и Яшка!
— Я видала,— сказала Матрена и приблизилась еще 

на шаг.
— Человек свое всегда возьмет,— сказал Шипов за

думчиво.— Оттуда, отсюда, а возьмет...
— Я бы вас чаем с медом напоила бы... Пожале

ла бы...
Она зажмурилась и пошла по улице. Шипов медленно 

шел рядом.
Он шел и пытался осознать, что произошло. Все эти 

чудеса случились с ним третьего дня. Тогда он выкатил
ся от генерала Тучкова, расправил гороховое пальто и 
двинулся по Тверской. Он шел медленно, с достоинством, 
не хуже многих других. Мог и извозчика взять, да воз
держался. Теперь глядите на него, глядите, пока не 
поздно, он через год эвон где будет — не разглядеть.

Снежные сугробы голубели вдоль мостовой. Слыша
лись колокола, чьи-то восторженные крики, визг полозь
ев. Пахло свежим хлебом. Михаилу Ивановичу даже за
хотелось снять котелок и поклониться удаляющемуся 
дому генерал-губернатора. Однако новые заботы уже 
гудели в его голове, из которых первая была — встре
титься с господином Гиросом, назначенным ему в по
мощники. И вот он шел, минуя чужие подворотни и окна, 
все дальше и дальше, к Самотеке, где проживал его бу
дущий компаньон.

День был такой прекрасный, что никаких сомнений 
ни в чем таком же прекрасном не могло быть, и уверен
ность в успехе, под стать этому яркому, брызжущему 
жизнью дню, не покидала Шипова. Да он вообще был 
удачником и, отличаясь в поимке карманных воров, ни
когда даже не задумывался, откуда у него этот страннцй 
талант, этот нюх и интуиция провидца. Все текло, к^к 
текло, и, значит, судьба к нему была милостива за что- 
то, потому что легкость, с которой он обнаруживал про
павшие кошельки, другим полицейским агентам даже не 
снилась. И, как всякий богато одаренный человек, он не 
думал трястись над своим талантом, дрожать, что вот- 
вот это чудо погаснет, а, напротив, раздавал его с блес-
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ком, с щедростью, любил благодетельствовать, но и от 
благодарностей не уходил.

А Москва продолжалась. В  Самотечных улочках-пе- 
реулочках, тупичках, в смешении дерева и кирпича про
должалась она, пышная, январская, снежная, но уже бо
лее тихая, более приглушенная, сокровенная, словно 
именно здесь или где-то совсем рядом, за поворотом, и 
должно было открыться место проживания затейливой 
московской души. Даже грохот недалекой Сухаревки 
был бессилен пробиться сюда, и только колокольный 
звон, ослабевая, все-таки расплескивался по маленьким 
дворам и затухал в подворотнях.

Но в этой благостной тишине кипели те же страсти, 
что и там, в большой Москве, и, подобно рождественским 
кабанчикам, откармливались и копились.

И в этой благостной тишине вдруг откуда ни возь
мись звучали какие-то слабые струны; какие-то неясные 
звуки вырывались из-за домов, из подворотен; какие-то 
слова, которых было не понять, не запомнить, разроз
ненные, сбивчивые: какая-то песня, что ли, которую на
певал некий невидимый житель — не пьяный сапожник, 
не сбитенщик, не бродяга, не вор, не извозчик, но и не 
тайный советник, или генерал, или князь...

Зачем тебе алм азы  н клятвы  все мои?
В  полку небесном ж д ут меня,
Господь с тобой, не спи...

Какие алмазы? В каком полку? Почему в небесном? 
Что, где, куда, откуда?.. Затем хруст снега заглушал эти 
звуки, и они пропадали... И снова перед Шиповым ле
жала Москва, извиваясь, прячась за снегом, обжигая мо
розцем.

Здесь, под самой крышей трехэтажного дома, в ка
морке с маленьким окном, и встретился Шипов со своим 
компаньоном.

Михаил Иванович сидел на единственном стуле, а Ги- 
рос стоял напротив, размахивал руками и показывал от
личные белые зубы.

— Я хороший человек, господин Шипов,— сказал 
он,— а хорошие люди на улице не валяются.— И захохо
тал.— Я все сделаю^ только прикажите, но уж вы меня и 
жалейте, Михаил Иванович... Распоследнюю дворнягу и 
ту нет-нет, а косточкой наградят...— И снова захохотал.
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запрокидываясь, словно длинный лиловый нос был тя
жел ему слишком.

— А ты из кого будешь, Амадеюшка? — спросил Ши
пов, любуясь на веселого компаньона.— Из цыган али из 
греков?

— Ну конечно из цыган,— сказал Гирос.— Впрочем, 
i|3 каких это цыган? Тьфу, черт... Из греков, из греков... 
Грек я, конечно.

— Нос у тебя нерусский и волос черный,— сказал 
Шипов,— вроде бы даже из итальянцев ты или из тур
ков, прости господи...

— Ну конечно из итальянцев,— захохотал Гирос.— 
Какой я, к черту, грек!.. Я ведь говорю-говорю, а вы и 
ушки развесили.

«Ловкач,— подумал Шипов,— легкий человек. Пущай 
его смеется».

— Дозволь, я буду тебя Мишелем звать, а? — вдруг 
предложил Гирос.

— Мишелем? — поморщился Шипов.— Да как-то это 
вроде компрене... Все-таки ты помощник мой...

— Д а нет,— захохотал Гирос,— господь с тобой! Ко
нечно, не на людях... не бойся. Наедине... А на людях я 
буду тебя Михаилом Ивановичем звать или даже госпо
дином Шиповым... А знаешь, хочешь, я тебя буду сия
тельством величать? Мне ведь ничего не стоит... Хочешь?

— Ну-ну,— засмеялся Шипов,— фер ла кур настоя
щий...

— Чудно, чудно! — обрадовался Гирос.
Затем потекла неторопливая беседа, изредка нару

шаемая мощным хохотом Гироса. Они поговорили о том 
о сем, в частности и о графе Толстом.

—  Знаешь,— сказал Гирос,— я ведь кое-что уже на
щупал. Даж е с графом столкнулся однажды, увидел его. 
Ну, я тебе скажу, ничего мужчина... Призовой рысак. 
Может дать по шее великолепно. Каждый день к Пуаре 
ходит — гимнастикой занимается. В ресторане любит по
сидеть... или в нумера ему подают...

«Да,— подумал Шипов с тяжелым сердцем,— это ведь 
не карманника за руку схватить. Граф все-таки. С ним-то 
как?»

— Ну, и что ж ты надумал, Амадеюшка? — спросил 
Шипов.

— Поверь, ничего,— сказал Гирос.— Д а я и не умею
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думать.— И захохотал.— Как, почему,' куда, откуда —> 
этого я просто не умею, не понимаю... Как скажешь, Ми
шель, так и сделаю... Ну, хочешь, в лакеи к нему най
мусь? Мне ведь ничего не стоит... Хочешь?

Шипов задумался. Маленькое сомнение грозило пере
расти в страх. Это уж с Михаилом Ивановичем случа
лось крайне редко. И теперь от одного сознания такой 
возможности становилось не по себе. Как же так — за 
графом следить да еще выявить возможный заговор?! 
Ведь это же не в подзорную трубу разглядывать человека 
откуда-нибудь с крыши. Д а что подзорная труба? Надо 
ведь в душу влезть. Но душа — такой инструмент! А тем 
более графская. В нее всякого не пущают. Как же быть? 
Вообще с лакейством Гирос хорошо придумал, но, мо
жет, графу нужен лакей, а может, не нужен.

Это было почти как страдание. Однако мысль все-та- 
ки уже работала в нужном направлений, и можно было 
ожидать, что решение не замедлит явиться. Д а, граф — 
это вам не карманник, его за руку не схватишь. По шал
манам за ним не поохотишься, по ночлежкам тоже. А мо
жет, он и не политик вовсе?

Тут Шипов провел рукой по груди, прикоснулся к ас
сигнациям, и вздрогнул, и встрепенулся.

«Ой-ой,— подумал горестно,— улетят, улетят денеж
ки, как гуси-лебеди, улетят. Все до одной».

А Гирос, словно разгадав тайные страдания Шипова, 
сказал:

— Мы его не упустим. Клянусь богом, не упустим. Ты 
только подтолкни меня, направь, науськай, а уж я, как 
легавая, по следу, по следу...— И захохотал.— Я ведь 
Шляхтину не раз служил. Он меня не зря тебе передал. 
Я пес лихой, Мишель.

Его бодрый тон, и хохот, и крупные белые зубы, как 
напоказ, немного успокоили Шипова. От сердца отлегло, 
Сразу различные фантазий завертелись. Жизнь снова 
показалась прекрасной.

— Ну ладно,— сказал он со вздохом.— Давай, пер- 
мете муа, мозговать. Может, у тебя чего выпить-закусить 
найдется?

— Что ты, голубчик! — вскричал Гирос сокрушен
но.— Откуда? Я жду с упованием, когда ты со мной по
делишься, ну хоть часть пустяковую мне дашь.

— Бес ты лохматый, Амадеюшка,— усмехнулся Ши-
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пов,— да я вить тоже не дурак... Что ж, ладно, опосля 
выпьем...

И они принялись вырабатывать свой нехитрый план. 
Гирос по нему отправлялся крутиться-вертеться возле 
гостиницы «Шевалье» и не спускать глаз с графа, а буде 
тот отправится куда, следовать неотступно и все запо
минать. Если же представится случай познакомиться — 
великая удача. Сам же Михаил Иванович тотчас шел к 
хозяину и одному ему известными способам^ нанимался 
в нумерные.

— А денежки? — спросил Гирос.
— А денежки,— сказал Шипов,— ежели все сладит

ся, вечерком, мон шер.
И они отправились.
Дойдя до гостиницы, они сделали вид, что не знако

мы меж собою, и господин Г ирос принялся прохаживать
ся по тротуару, с любопытством разглядывая мелькаю
щие мимо кареты, возки и сани, а Михаил Иванович 
бодро взошел на крыльцо и скрылся за тяжелой дверью.

Но едва дверь гостиницы захлопнулась за ним, как 
его длинноволосый компаньон подумал: «А пусть он и ра
ботает, пусть, пусть...» — и торопливо засеменил мимо 
крыльца, завернул за угол и вошел в трактир Евдоки
мова.

Спустя несколько минут Шипов вышел, но Гироса ни
где не было видно.

«Хват! — подумал Михаил Иванович с удовольстви
ем, решив, что компаньон помчался по графскому следу, 
и засмеялся.— Вот пущай он и работает, пущай, пу
щай...»

Он крикнул извозчика, расселся повальяжнее, велел 
везти себя к Никитским воротам и поехал к Матрене.

Матрена жила в полуподвале в двух комнатках. Муж 
ее, сапожник, помер уже давно, оставив ее бездетной, и 
после некоторого времени слез и одиночества прибился 
к ней Шипов. Она зарабатывала стиркой, глажкой, вы
шиванием узоров и еще тем, что отменно пекла именин
ные пироги по заказу и этим славилась на всю округу. 
Была она все-таки еще молода, чудо как хороша, а глав
ное — покорна, молчалива и добра. К ней иногда поха
живали мужчины, особенно если Шипов исчезал надолго, 
но любила она одного Михаила Ивановича. Он это ценил 
и иногда одаривал ее ласкою или деньгами. И хотя, еже-
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ли говорить начистоту, Шипову больше нравились дру
гие, помоложе да поблагородней, он Матрену уважал, 
§ыл к ней привязан, дом ее всегда помнил, как всякий 
бродяга и бездомник теплую берлогу.

Приехав к ней, он тотчас пересчитал деньги. Денег 
было целых тридцать рублей. Червонец он тут же вручил 
Матрене, пять рублей отложил Гиросу, а остальные 
спрятал поглубже.

Матрена его нежила, холила, поила, уложила спать, 
почистила ему мышиный сюртучок, сапоги, а когда он 
проснулся, снова усадила к столу и напоила чаем. Когда 
придет опять, она и не спрашивала: такой у них был 
молчаливый уговор.

А Шипов прихлебывал с блюдца и думал, что если у 
Гироса будет удача, то можно считать, что компаньон у 
него первостатейный и дело будет, а уж дело будет — де
нежки потекут, лишь бы не оплошать. Но оплошать он 
уже почти не боялся — верил в счастливую свою судьбу.

Он допил чай, разморился, и ему снова захотелось 
вздремнуть, свернувшись калачиком под Матрениным 
платком, но любопытство пересилило, и они распроща
лись.

Гирос уже ждал его на самом углу Газетного и Твер
ской, как и было условлено. Вид у компаньона был до
вольный, но прежде чем начать рассказывать о своих 
приключениях, он попросил денег.

Шипов протянул ему злосчастные пять рублей. Ама
дей спрятал их и рассмеялся.

— Ну ты и хорош, Мишель! Ну просто хорош! Ка
кую косточку мне швырнул!.. Пожалел, да? Я на одних 
извозчиков червонец извел...

Длинный лиловый нос Гироса покачивался с укором, 
но Шипов не дрогнул.

— Ну будя,— сказал он,— твое от тебя не уйдет.— 
И похлопал себя по груди.— Ты, аншанте, рассказывай...

И они медленно отправились по Тверской, уже по
дернутой сумерками.

РАССКАЗ АМАДЕЯ ГИРОСА

Едва захлопнулась за тобой дверь, как подкатила 
карета с графом. Голова у меня закружилась от сча
стья, «Вот оно!» — подумал я, Граф в гостиницу захо-



308

дить не стал, а просто передал швейцару какой-то пакет 
и махнул кучеру. Кони понесли. Я — на извозчика и сле
дом.

— Пошел за каретой, не отставай!
Летим. Сначала по Газетному, потом на Большую 

Дмитровскую. Тут он начал прижимать. Так и есть — к 
Пуаре. Я проскочил мимо и встал тоже. Граф — в парад
ное, я — за ним... Ты бывал там? Нет?.. Ну, большой зал, 
голубчик, всякие предметы для гимнастики... Я ведь туда 
хаживал, я все это знаю. Большая удача, что граф гим
настику любит... И вот он переодевается. Я вхожу. Р ас
кланиваемся. Ну, думаю, с чего же он начнет? Так и 
есть — подходит к перекладине. Берется. Руки налились. 
Ну чистый призовой рысак! Ты не представляешь себе, 
какие плечи, сколько силищи! Я медленно раздеваюсь, а 
сам гляжу, что будет. Он начинает подтягиваться — сла
бовато, пытается крутить — ни черта. Вижу, граф — но
вичок.

— Ваше сиятельство,— говорю я скромно,— тут не 
сила нужна, а сноровка.

Он краснеет.
— А откуда вы меня знаете?
— Да так, наслышан,— говорю я,— читал кое-что из 

ваших сочинений. А на перекладине сноровка нужна. По
звольте-ка...— И я начинаю крутить. Выгибаюсь, падаю 
будто, ан нет — взлетаю снова. Он глядит, весь красный 
от смущения, немножко злится. Ничего, думаю, это по
лезно.

— Д а, вы действительно мастер,— говорит он.— Не 
знаю, достигну ли я когда-нибудь ваших совершенств.

— Полноте,— успокаиваю,— при вашей-то природной 
силе это несложно. Терпенье. А вы, я слыхал, собирае
тесь в скором времени обратно в свою Тульскую?

— Нет,— говорит,— поживу в Москве.
. — Отлично,— говорю.— Перейдем к коню?

— Извольте... Д а, боюсь, и тут вы меня превзойдете.
Переходим к коню. Знаешь, эдакая скотина из кожи,

набитая чем-то, черт знает чем, на четырех ножках, вот 
такой высоты. Попробуй перепрыгни через нее... Ну-с?

— Д а, я и не представился,— говорю.— Я Амадей Ги- 
рос, тамбовский помещик. У меня там сельцо преотлич
ное. Но зимой люблю жить в Москве... Прошу вас, граф...

— А может, вы сначала?
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— Нет уж, сделайте одолжение, ваше сиятельство. 
Д а вы не стесняйтесь, вон уж и покраснели... Ну-ка, руку 
сюда, так, другую сюда, отлично, взбирайтесь порезче... 
А что же эманципация, как она вас, задела?

— Эманципация? — говорит он, а сам сидит на коне 
и никак не может отдышаться.— Меня-то не задела, а вот 
крестьянам каково? Крестьянин без надела — разве 
крестьянин?

— Д а,— говорю,— это же самое мучает и меня. Ка
кой он, к черту, крестьянин, ежели у него земли нет? 
Лично я возмущен и даже собираюсь написать письмо в 
Сенат. Напишу большое письмо, страниц эдак на два
дцать, в&е выскажу без стеснения. Позор.

Тут, вижу, глаза у него загорелись. Он сидит на ко
не, глаза горят, силища играет, ну чистый призовой ры
сак, поверь.

— Теперь,— говорю,— взмах ногой и перелет в об
ратную позицию... Ррраз... Слабо, слабо, сильнее надо, 
от корня, граф, от корня. Нет, нет, не годится... По
звольте.

Он сваливается с коня, ровно куль с песком. Я вспры
гиваю — и пошел.

— Ну как? — спрашиваю.
— Д а,— говорит,— совершенство.
— Ничего, научитесь... А вы не думаете подобного 

письма написать? Вы ведь человек известный, граф, вли
ятельный. К вам бы прислушались:

— Нет,— говорит,— боюсь, это слишком слабая мера.
— Помилуйте, ваше сиятельство, да что же может 

быть сильнее?!
— Есть различные способы влиять на правительст

во,— отвечает он загадочно.— Более сильные способы..*.
Эге, думаю, попался голубчик! Но спугнуть нельзя. 

Уж как мне хотелось, Мишель, его порастрясти, но по
том думаю: все равно он мой.

— Лично я, ваше сиятельство, иных мер и не пред
ставляю. Да и что это может быть? Нет, нет, решитель
но ничего быть не может.

Вижу, он устал. А я хоть бы что, готов еще вертеться 
сколько угодно. Но пора и честь знать. Одеваемся. Он 
говорит:

— Прошу вас, господин Гирос, холодного шампанско
го. Я угощаю.
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Переходим в буфетную. Ковры, Мишель, кругом ков* 
ры, кресла, вазы с цветами, лакей в ливрее. Хорошо, теп
ло... Графу я нравлюсь, это сразу видно.

— Отчего же вы  угощаете? — говорю.— Уж лучше 
я. Для меня большая честь угостить вас... Мне ведь ни
чего не стоит...— А сам думаю: на черта я ввязываюсь, 
когда у самого ни копеечки? Хорош я буду, да и Мишель 
хорош — пожалел мне денег. Теперь опозорюсь — и ко
нец.

Но слава богу, граф человек благородный, от своего 
отступать и не намерен.

— Нет,— говорит,— как же так? Это для м е н я  боль
шая честь угощать вас, как совершенного мастёра...

Сидим, пьем, я редечкой закусываю... Попили, от
дохнули, одеваемся, выходим. Граф — в карету.

— А ваша где? — спрашивает.
— Д а я отпустил, граф...
— Может, сядете со мной? Мне будет приятно.
— Премного благодарен. Я, знаете, после гимнасти

ки люблю пройтись...
И укатил.

— Ну и что? — спросил Шипов.— Что же дальше?
— Приглашал в гости...
— Когда?
— Да когда захочу. «Заходите в любое время, гово

рит, всегда буду рад. А то мне скучно».
«Хват!» — подумал Михаил Иванович с насмешкой, а 

сам все ждал вопроса от компаньона: а как, мол, он, 
Шипов, устроил свои дела? Но Гирос, возбужденный соб
ственным рассказом, и не пытался расспрашивать, а Ши
пов на рожон не лез. Считая, что начало положено и что 
перспективы весьма радужны, они решили поужинать, 
благо прогулка разгуляла аппетит.

И вот они завернули в первый же трактир, спросили 
себе водки, кислых щей, вареного судака. Разлили, чок
нулись.

— Ну, с богом.
— С богом, с богом, Амадеюшка. Ля фуршет пол

ный. Теперь завтра пораньше и забеги к нему, компрене...
Постепенно все входило в свою колею, налаживалось. 

Этот Гирос волшебный мужик, думал, хмелея, Шипов,
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Так это он все прикидывался, так все в дурачка играл, 
зубы белые показывал, а вот тебе и зубы, гляди-ка!

К полночи они совсем порастряслись. Денег не оста
валось. Нос у господина Гироса удлинился, налился, еще 
сильнее полиловел, и Шипову казалось время от време
ни, что компаньон придерживает нос руками, чтобы не 
слишком отвисал. На хмельную голову легче почему-то 
думалось, и Михаил Иванович рассуждал о том, что 
теперь ему, при таком-то компаньоне, и вовсе без надоб
ности наниматься в нумерные.

Проснулись они поутру на полу в комнате Гироса. 
Спали в обнимку прямо на досках.

— Ну, Мишель,— захохотал Гирос,— удружил ты! 
Все косточки болят... А я привык в постельке, в постель
ке, черт возьми, спать, в постельке!

Он выбежал куда-то, вернулся снова, утирая с губ 
молоко.

— Ох, ну, теперь, кажется, можно жить, и дворняга 
от молочка не отказывается...

— Откуда ж молоко, мон шер? — спросил Шипов.
— Это, видишь ли, хозяйка, старуха несчастная, вы

дает мне кружку молока на день — и ни капли больше. 
Стерва!

— Вот бы ты мне полкружечки и принес бы, тре жо- 
ли... Ну?

— Да было-то всего полкружки,— сказал Гирос.
Шипов посмотрел в его улыбающееся лицо, в черные

большие, добрые глаза, в которых вдруг промелькнул 
маленький огонек недоумения, и отворотился, махнув ру
кой.

—  Ну, Мишель,— засмеялся Гирос,— побойся бога. 
Или ты поверил? Я дую черт знает что, а он верит! Да 
какое же это, к черту, молоко, когда вода! Вода, брат, 
вода. Ну, хочешь, налью тебе воды?

Он говорил так уверенно, с такой страстью и даже 
отчаянием, что Шипову стало стыдно, и он поверил, и за
хотелось воды, простой холодной воды — унять пожар 
души и тела.

Гирос тем временем сел на стул и уставился в окно. 
Раннее утро играло на его лице, но глаза компаньона 
были печальны и тусклы, а губы горько изогнулись. Боль
шой лиловый нос тянулся книзу, а нечесаные блестящие 
черные волосй свисали на лоб. Как будто и не он хо-
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хотал минуту назад, такая скорбь была во всем его 
облике.

— Пора собираться,— сказал Шипов.— Пора в гости 
к их сиятельству.

Гирос встрепенулся, вскочил, откинул волосы со лба. 
Лицо его снова играло, сочные губы, словно маленькие 
красные змейки, удерживали готовую вырваться улыб
ку, в глазах разгорался огонек.

— Пошла легавая по следу!.. Нет, что ни говори, 
Мишель, а я тонко с ним обошелся! А уж сегодня ему 
несдобровать. Сегодня я вытяну из него душу. Ты, кста
ти, можешь быть спокоен. За меня ты можешь быть спо
коен. Ты убедился, что я м о г у...

«Сейчас спросит про меня,— съежился Шипов.— Как 
я в нумерные попал...»

Но Гирос и на этот раз ни о чем не спросил.
Приведя себя в порядок, они отправились к гостини

це «Шевалье», где приговоренный граф ждал с нетерпе
нием своего нового знакомца.

Любо-дорого было смотреть, как они шли по Большой 
Дмитровской, два наших следопыта. Один — высокий, 
черноволосый, в черном пальто, из-под которого показы
вались узкие, по новой моде, серые панталоны, в клет
чатом картузе; другой — пониже ростом, в гороховом 
пальто и в черном котелке. Возле дома Пуаре они при
остановились, потоптались у подъезда, поговорили о чем- 
то и.пошли к Газетному переулку.

Гостиница «Шевалье» встретила их шумом, криками, 
конским ржанием. У крыльца стояло несколько возков, 
саней, из которых выходили богато одетые люди, и 
швейцар помогал заносить вещи, и гостиничные мальчики 
крутились тут же, хватая то корзины, то баулы, то чемо
даны, и кучера задавали лошадям овса,— видимо, при
ехало большое семейство. Часть господ была уже внутри 
здания, а несколько молодых* горничных метались среди 
экипажей с распоряжениями мужикам, что взять сна
чала, а что потом. И уж такие они были хорошенькие, 
такие тонкие и славные, так прелестно и со вкусом оде
ты, что, наверно, уж очень хороши были их господа.

Девицы тотчас заметили, что они произвели впечат
ление, стали пуще распоряжаться, звонче кричать, да 
ко всему еще и смеяться. Они, конечно, смеялись не над 
Шиповым, ибо он выглядел в их глазах довольно сим-
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патичным со своими соломенными бакенбардами и зеле
ными глазами, а смеялись они просто от молодости и по
тому, что увидели в этих зеленых глазах восторг и это 
им было приятно.

Когда же Шипов опомнился, Гироса рядом не было. 
Видимо, компаньон уже пил с графом утренний кофей.

Тут Михаил Иванович несколько заметался, сконфу
зился: надо было либо уходить прочь и, как уж повелось, 
все предоставить находчивому Гиросу, либо наниматься 
в нумерные, как было обговорено. Но судьба распоряди
лась по-своему. Дело в том, что одна из горничных, а 
именно смуглая, черноглазая и красногубая, все чаще и 
чаще взглядывала на остолбеневшего Шипова и вдруг 
крикнула другой, той, что посветлее:

— А барин-то на тебя ведь глядит!
— Уж и на меня! — откликнулась светленькая.— На 

тебя, на тебя...
— А барин-то душенька!
— Московский,— засмеялась светленькая.— А ты у 

них спроси: может, они потеряли чего?
«Ах, холеры! — изумился Шипов.— Никакой скромно

сти. Бойкие, уточки».
— Вы чего ищете-то? — спросила черненькая.— Вы

сматриваете чего?
— Бонжур,— сказал Шипов и приподнял котелок.— 

Больно ты бойкая. А не боишься, как я тебя вечерком 
встречу, а? А ведь у нас с тобой может вполне тре жоли 
получиться... Не боишься?

— Ой,— вскрикнула светленькая и залилась сме
хом:— Ну и Москва!

А у черненькой даже сквозь смуглоту пробился румя
нец.

— Вы бы вон баульчик поднесли, что ли,— сказала 
она, смеясь.

Шипов тут же очутился рядом, словно перелетел по 
воздуху.

• — А что нам за это?
— Д а несите уж,— сказала светленькая.
Он мигнул ей и так легко помчался с тяжелым бау

лом на плече по лестнице, по ковру, на второй этаж. Там 
кто-то велел свалить баул в общую кучу вещей, громоз
дившихся перед дверью в нумер, и Михаил Иванович, 
сгорая от нетерпения, заторопился вниз, Занятый мысля-
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ми о черненькой красотке, он и не заметил, как из-за 
колонны высунулось чье-то круглое внимательное 
лицо.

Вещей в санях оставалось совсем немного.
— А что нам за это будет? — снова спросил Шипов.
— А вот еще сундучок снесите,— засмеялась чернень

кая.— Ай устали?
— Видать, воронежские,— сказал Шипов, тяжело ды

ша,— больно на язычок востры.— А сам подумал: «Ну 
куды Матрене до этой-то!»

— Воронежские, воронежские,— сказала светлень
кая,— а может, тверские...

Он уже не бежал ^йврх по лестнице — сундучок давил 
на плечи. Наконец оидобрался до дверей нумера и опус
тил свою ношу. И вот когда, взъерошенный и взопрев
ший, возвращался он назад, из-за колонны высунулось 
недоброе и насмешливое лицо частного пристава Шлях- 
тина.

Сердце Михаила Ивановича дрогнуло.
«Не надо было, шерше ля фам, с девицами играть! — 

горько подумал он.— Теперь непременно призовут, ска
жут: такой-разэдакой, горничных шшупаешь, а мы тебе 
деньги за что платим?.. Эх, мезальянс вышел!»

Но он не подал виду, что узнал пристава, и вывалился 
на крыльцо. Перед входом никого уже не было. Возвра
щаться искать черненькую Шипов не рискнул. Сетуя на 
жизнь, он скользнул за угол и побежал подальше от 
греха.

Но тревога делала свое дело, и вот в голове секрет
ного агента возникла спасительная мысль, и вот уже она 
облеклась в плоть и кровь, а ноги сами понесли, и не 
просто так, куда-нибудь, а прямо по назначению.

«Теперь главное чего? — думал Михаил Иванович, 
торопливо шагая.— А того, чтобы самому успеть раньше 
частного пристава депеш отбить их сиятельству».

И вот, пристроившись на уголке стола в доме знако
мого писаря, спросив чернил, бумаги и перо, он, попых
тев, сочинил письмо, которое призвано было посрамить 
частного пристава Шляхтина, буде он начнет жало
ваться на нерадивость секретного агента, который, вместо 
того чтобы следить за графом, носится среди неизвестных 
девиц, тратя казенные деньги.

•Вот Это письмо.



Михаила Зимина
СЕКРЕТН О

Московскому Обер-Полицмейстеру, 
Свиты Его Величества, Господину 

Генерал-Майору Графу К  р е й ц у

Имею честь доложить Вашему Сиятельству, что, на
мереваясь отправиться в Тулу по приказанию Вашего 
Сиятельства, касательно наблюдения за имением Их 
Сиятельства Графа Толстого, оставался в Москве, а не 
отправлялся по назначению вследствие нахождения Их 
Сиятельства Графа Толстого в Москве в нумерах Ше
валье и по причине наблюдени#Йа ними, что помогло 
о многом таком узнать, чего Вашё“Сиятельство и не мыс
лило себе а теперь отправляюсь в Тулу по назначению 
Вашего Сиятельства с сообщением о скором времени 
всех подробных обстоятельств.

И лихо вывел свою новую, секретную фамилию.
Тщательно перебеленное писм^м, это донесение Ши

пов сдал в канцелярию обер-полицмейстера и, весьма 
довольный собственной сметливостью, заторопился об
ратно— послушать Гироса о его приключениях.

На углу Газетного и Тверской, на условленном месте, 
компаньона еще не было, а стояли два студента, один 
высокий, а другой пониже, с бородкой. Михаил Иванович 
оборотился к ним спиною и любовался Тверской в пред
вечернее время, думая о том, как он ловко все-таки опе
редил частного пристава Шляхтина и какая была та 
исчезнувшая, черненькая, с красными губами (куды 
Матрене-то)...

Вдруг до слуха его донеслось имя графа Толстого, 
произнесенное одним из студентов. Тут Шипов наво
стрился и стал слушать. Сперва разговор шел какой-то 
непонятный, так себе, бестолковщина одна, но затем вы
ровнялся и потек, словно быстрая речка. И через пять 
минут Михаил Иванович, к изумлению своему, понял, что 
студенты эти и есть из тех, которых граф Толстой напри
глашал в свое имение учительствовать и о которых бес
покоился вчера частный пристав Шляхтин, когда в го
родской части объяснял ему, Шипову, суть дела. И еще 
услышал Шипов, что через день-два намерены студенты
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отправиться по месту своего нового жительства, а имен
но — в имение Ясная Поляна.

Тут Шипов заволновался, как бы не упустить добы
чу, но услышал фамилию Евдокимова и понял, что мо
лодцы намерены перекусить подешевле, а может, и про
пустить по случаю отъезда.

Ай да денек! Судьба сама кидала Шипову в руки жа
реных перепелочек.

В этот момент и появился господин Гирос.

РАССКАЗ АМАДЕЯ ГИРОСА

...Ну вот, Мишель, вхожу, значит, поднимаюсь по лест
нице, иду по коридору, а он уже идет. Ждет, представь 
себе! Дверь в нумер распахнута, и ждет.

— Что же так поздно, господин Гирос? — говорит ра
достно.— Я вас просто заждался!

— Д а я спешил, ваше сиятельство,— говорю,— ко
лесо у кареты соскочило, левое заднее.

— Это ужасно,— говорит,— но слава богу, заднее.
Проходим в комна^ч. На нем вишневый халат, на но

гах персидские чувяки из парчи, в руках трубка. Пахнет 
духами, кофеем.

— Очень рад, что вы пришли,— говорит,— ну просто 
очень. Мы с вами так приятно провели вчера время. Я как 
проснулся, все о вас.думаю.. Думаю: где этот приятный 
господин? Где же он? Не угодно ли кофею?

— Можно,— говорю,— отчего же... Мне также, граф,
приятно было с вами беседовать. Особенно — об эманци- 
пации. Больной вопрос. :

Бросил ему косточку. Он не берет. Ничего, думаю, 
дай бог время. Пьем кофе. А хочется едть чертовски. 
И он, представь, словно в душу заглянул. ,

— Простите, господин Гирос, я так обрадовался ва
шему приходу, что совсем позабыл спросить: изволили 
вы завтракать?

— .Представьте, ваше сиятельство, нет,— говорю.— 
Эта история с каретой выбила меня из привычного по
рядка... Но, полноте, не беспокойтесь.

Он очень заволновался, вскочил, захлопал в ладоши. 
Вошел лакей-старик. Граф ему наговорил, наговорил, на- 
приказывал. Не прошло и . минуты — тащит. Весь стол 
уставил. И графинчик, представь.
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— Ну, ваше сиятельство, раз такое дело,— говорю,— 
не откажите компанию со мной разделить.

— Ах, да я сыт,— сокрушается он.— Впрочем, ежели 
слегка только, чтобы вам не скучать. Пейте-ешьте на 
здоровье.

А стол уставлен весь, я тебе говорил. Все сияет, бле
щет, переливается. Пар идет... Так, думаю, с чего же на
чнем? Может, с пирога? Очень хороший пирог, с гриба
ми, только что из печки... Нет, думаю, для начала, пожа
луй, можно и обжечься.

В этом месте Шипов вдруг вспомнил, как, бывало, 
выкатывал он в доме князя Долгорукова столик красного 
дерева, полированный, с перламутровыми украшениями 
на крышке, весь такой важный, на четырех изогнутых 
ножках да на колесиках. Крышка его поднималась, опро
кидывалась, а из-под нее вылезал на свет божий целый 
полк графинчиков и штофчиков, тоненьких, пузатых, гра
неных, плоских, в которых мягко колыхались всевозмож
ные настойки, окрашенные в невероятные цвета то ли 
сами по себе, то ли от разноцветного посудного хрусталя. 
Каких там только настоек не было! Затейлив человече
ский вкус и безграничны его ухищрения. Пестрая, аро
матная, жгучая эта армия вызывала слюну, а рядом, 
тут же, возвышались хрустальные рюмочки и тихо 
звенели от малейшего прикосновения... Глазам было 
больно глядеть на все это богатство, и выбирать было 
трудно, с чего начать: то ли с хреновочки, слегка мутно
ватой от соков, выпущенных щедрым корешком, покоя
щимся на цветном дне; то ли с бледно-желтой лимонной; 
*го ли с чесночной; а может быть, и с зубровки, едва зеле
новатой й таинственной, словно русалочьи глаза, в кото
рой неподвижно и изящно изогнулась пахучая травинка, 
сама похожая на спящую русалку... Ах, начинай с кото
рой хочешь!;. Но это не все. Тут же в хрустальных ва
зочках мелкие кубики ржаных сухарей, или капуста с 
клюквой, или скрюченный ильменский снеток, или даже 
сушки, но такие маленькие, что едва на зубок. И это не 
для того, чтобы есть, а вот именно на зубок положить, 
придавить и зажмуриться...

— Д а ты меня не слушаешь,— обиделся Гирос.
— Давай, давай,— сказал Шипов, проглатывая слю

ну.— Продолжай, се муа,
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— ...Да, с чего же начать? Наливаем с графом по од
ной. По второй...

— Ваше здоровье, граф.
— Ваше здоровье, господин Гирос.
Теперь можно и закусить. Но я голоден чертовски. 

Ну что мне грибок там, другой? А плесну-ка я, думаю, 
щей. Это будет в самый раз... Горяченького, горяченько
го! Ну, наливаю. Сижу, ем. А время меж тем идет. Пора, 
думаю.

— Ваше сиятельство,— говорю,— я целую ночь не 
спал, все думал о сказанном вами. Вы правы, письма в 
Сенат и даже на высочайшее имя — это все вздор... Но 
где же та молния, которая способна согреть и озарить 
мою мятущуюся душу? Где, я вас спрашиваю? Мы с вами 
просвещенные люди, да неужели же нет для нас благо
родной почвы, которую мы могли бы возделать?

Буря, Мишель! Я разбудил бурю. По его лицу идут 
пятна. В глазах слезы. Руки дрожат, водка расплески
вается... Ага, думаю, взял косточку, взял все-таки! Те
перь легче пойдет. Всегда, знаешь, стоит одну всучить, 
как остальные и предлагать не надо. Такая жадность 
просыпается в человеке, что только успевай бросай, 
брат...

— Я знал, господин Гирос, что вы в высшей степени 
благородный и смелый человек. Я должен перед вами 
открыться. А не кажется ли вам, что вполне можно где- 
нибудь вдали от просвещенных столиц, не произнося за
жигательных речей и не мозоля глаза официальным 
властям, вести тяжбу с режимом?

— Не улавливаю сути,— говорю.— Это в каком же 
смысле? Как то есть понимать, что вдали, и не произнося, 
и не мозоля?

— А вот так,— говорит,— где-нибудь , в глуши встре
чаться с людьми, беседовать, собирать деньги в помощь 
господину Герцену...

— Кому? — спросил Шипов.
— Известный возмутитель, Мишель. Живет в Анг

лии... Да, помогать, значит, этому Герцену, крестьянам 
жужжать в уши, что больно их притесняют, притесня
ют... А когда придет, мол, время, молнию-то и запустить.

— Хм,— сказал Шипов,— а полиция, лямур-тужур, на 
что?

•—■ А полиция, мол, и не заметит,— захохотал Гирос.—
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Вот так. А я, брат, намекаю ему, что, мол, не его ли 
имение эта глушь, где можно подобными делами зани
маться.

— Мало ли имений, господин Гирос,— смеется,— где 
можно... Имений много...

Понимаешь, Мишель, я сижу сам не свой. Понимаю, 
что я его ухватил. Ухватил ведь. Держу! Ну, думаю, еще 
одну косточку я тебе швырну, авось не подавишься.

— Ваше сиятельство,— говорю,— дозволь, я тебя бу
ду Левой называть?

Он, знаешь, сначала удивился немного, даже помор
щился:

— Левой?.. А не рано ли?.. Как-то это немного не 
того, а?

— Д а нет, что ты,— говорю,— господь с тобой! Ты 
меня не понял. Это наедине, наедине. А на людях, если 
хочешь, ты для меня Лев Николаевич... Мне ведь ничего 
не стоит.

— Ну ладно,— говорит,— бог с тобой.
— Вот и чудно,— говорю,— вот и чудно! Давай, Л е

вушка, еще по одной?
Еще мы выпили.
— Если хочешь,— говорит,— приезжай ко мне в Яс

ную. Поживи, осмотрись... Может, и тебе дело найдется. 
Сегодня вечером приходи непременно, цыган позовем, 
будем отъезд мой отмечать...

— Когда же он, Амадеюшка, домой-то собирается?
■— Дня через два. Говорит, еще кое-какие делишки

обтяпать нужно. А сам подмаргивает, каналья.

— Теперь,— сказал Шипов,— завернем-ка мы, тре 
жоли, в трактир.— И он рассказал о студентах.

— А ты, оказывается, не теряешься! — захохотал Ги
рос.— Мое сердце с тобой!.. Может, ты мне денег дашь? 
Ну, Мишель, что ж я без денег? Мне ведь ехать не на 
что...

И они отправились в трактир Евдокимова, где произо
шли уже известные события.

И вот Шипов шел теперь с Матреной рядом по ночной 
Москве. Столица словно замерла вся. Прохожих не вид-
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но. Только случайный извозчик медленно проплывает 
мимо, подремывая на ходу; захрипят, залают во дворах 
собаки, переругиваясь, и тут же успокоятся; какой-ни
будь безумный петух, не разобравшись спросонок, вдруг 
возвестит утро. А так тихо в Москве. Очень тихо.

Молча, не говоря друг другу ни слова (Шипов — раз
думывая, Матрена — благоговея), шли они через Газет
ный на Тверскую. И вот уже злополучный трактир Евдо
кимова скрылся за углом, и вот уже гостиница поравня
лась с ними. Она была темна, только из-за ставен кое-где 
пробивался свет — в ресторане гуляли. Может быть, и 
граф с Гиросом опрокидывали сейчас по последней рю
мочке, и Шипов представил себе своего компаньона, за
хмелевшего, веселого, тычущего длинным носом в бла
городную щеку графа. Может быть, и черненькая, крас
ногубая молодка видела сейчас третий сон и почмокивала 
во сне, разметавшись вся...

Вдруг дверь гостиницы растворилась, старый швей
цар вышел на крыльцо и принялся для какой-то надоб
ности набирать в миску снегу.

— А что, любезный,— спросил Шипов,— их сиятель
ство граф Толстой спят-с али в дорогу собираются? А мо
жет, с цыганами гуляют?

— Вестимо, спят,— охотно откликнулся старик.— 
Они, чай, пять дён как уехали. Теперича дома-с у себя 
спят... Может, спят, а может, и гуляют. Барская воля.

— Как это уехали? — переспросил Шипов с ужа
сом.— Да рази они не у себя-с в нумере?

— А так и уехали. Я сам их провожал... В Тулу-с. ч|
Слабость разлилась по телу Михаила Ивановича.
— А может, в нумере они? — спросил он без надежды.
— У них в нумере господин статский советник Баска

ков с супругою,— сказал старик и захлопнул дверь.
Тут страшная ярость охватила Шипова. Он велел 

Матрене одной добираться до дому, а сам помчался что 
есть мочи на Самотечную.

С первого удара дверь в каморку Гироса не подда
валась. Шипов нажал посильнее, гнилые крюки не вы
держали, планка сорвалась, и путь был свободен...

— Кто? — хрипло заорал Гирос.
Шипов стоял на пороге, тяжело дыша, и не видел во 

мраке, а только слышал, как с ужасом затаилось где-то 
рядом, неподалеку долговязое тело компаньона.
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— Свечу зажги,— приказал Шипов.
— Сейчас, сейчас...— завозился Гирос,— сейчас, ва

ше сиятельство... Ох, господи...
Наконец свеча затеплилась, пламя разошлось, пе

чальный ночной свет повис в каморке. Шипов вглядел
ся, и сердце его упало, и буря нежданно улеглась, 
словно ее и не было, и только легкий, грустный туман 
закачался перед ним, поплыл, обволакивая и рас
слабляя.

Испуганный, взлохмаченный Гирос сидел в дальнем 
углу, закрыв ладонями лицо, а на единственной кровати, 
разметавшись под лоскутным одеялом, знакомая смуг- 
ляночка спала таким крепким сном, словно и не срыва
лась дверь с петель, и не метался по каморке безумный 
от страха Гирос, и не кричал Шипов, словно и вообще 
не было на свете никакого движения — лишь вечный 
покой.

Картина эта была так внезапна и так поразила Ми
хаила Ивановича, что он вдруг позабыл, где находится, 
и никак не мог понять, зачем он сюда пришел, о чем дол
жен спросить и куда ему теперь отправляться.

А она спала, и свеча потрескивала, и за окном гря
нули первые петухи, и Гирос неподвижно скорчился в 
углу, как побитый грач, и на столе лежал надкусанный 
пряник.

— Ну, говори, тре жоли,— прошелестел Шипов, ста
раясь не разбудить спящую,— рассказывай, как с цы
ганами гулял.

— Я гулял, Мишель, гулял,— откликнулся Гирос, не 
раскрывая лица,— клянусь...

— Так,— сказал Шипов, вновь накаляясь.— А граф?
— Это Лева-то?.. Спит, должно быть...
— А в гостинице сказали: мол, пять дён как уехал из 

Москвы.
— Да не может быть,— сказал Гирос обреченно,— это 

они спутали спросонок... Как же уехал, когда мы с утра — 
у Пуаре?.. Клянусь...

— Сейчас бить тебя буду,— сказал Шипов шепотом,
— Бей,— покорно согласился Гирос.
— Сверну нос, антре, на сторону...
— Сворачивай, Мишель, сворачивай...
Шипов сделал тихий шаг. Смугляночка спала не ше

велясь.
11 Б. Окуджава
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— Погляди на меня, погляди на меня внимательно, 
Мишель: разве я могу соврать? — сказал Гирос.

«Можешь,— вновь остывая, подумал Шипов,— и я мо
гу, и все могут. Когда нам чего нужно, мы и соврать, и 
убить можем.— Он снова глянул на смугляночку. Она 
причмокнула во сне.— Целуется... мышка. А и не больно
го хороша — одни кости...»

Он медленно возвращался к Никитским воротам.
Утро приближалось стремительно. Уже брел по Моск

ве рабочий люд и заспанные половые открывали трак
тирные ставни.

«Нет,— думал меж тем Шипов,— силы в ней никакой, 
так, рюмочка стеклянная».

А Матрена ждала, не ложилась. И снова она накор
мила его, напоила, не спрашивая ни о чем, уложила в теп
лую постель, прибрала раскиданные вещи, разделась и 
легла рядом. Сквозь маленькое зимнее окно пробивался 
в комнату рассвет, серый и робкий. Матрена неподвижно 
лежала рядом, но не спала. Шипов осторожно повернул 
голову и краем глаза глянул на нее. Она ему понрави
лась. И он представил себе ее сильное тело и высокую 
грудь, которая медленно и равномерно приподымала пе
рину, и круглые плечи, и две ладони, горячие, как све
жие лепешки...

— Взял бы ты меня в жены, Михаил Иванович,— тихо 
сказала она не оборачиваясь,— все равно ведь пьешь, 
ешь, спишь со мной... Я бы тебя пуще жалела...

— Эх, Матреша,— сказал Шипов с нежностью,— а 
летать-то кто ж будет?

— Ну и летай, нешто я помеха тебе?..
«А ведь и впрямь, тре жоли,— подумал Шипов в по

лусне.— Вполне аншанте, мерси...»
И он обнял ее и закрыл глаза, и ему показалось, что 

он обнимает ту самую, черненькую, ту самую воронеж
скую мышку...



3
323

СЕКРЕТНО
От Частного Пристава 

московской городской части 
г. М осква

Е го  В ы сокоблагородию  Господину  
П одполковнику 111 е н ш и н у  Д . С.

Довожу до Вашего сведения, что М. Зимин замечен 
мною проводящим время в Москве, вместо того чтобы 
срочно отправляться в г. Тулу по распоряжению Их Си
ятельства Господина Генерал-Майора Крейца.

Сознавая всю важность операции, считаю своим дол
гом поставить о том в известность Ваше Высокоблагоро
дие.

Пристав Ш л я х т и ч

ВЕСЬМ А СЕКРЕТНО
Управляю щ ий III  Отделением 

Собственной Е го  Императорского 
Величест ва Канцелярии  

С.-Петербург

Господину М осковскому Обер-По
лицмейстеру Граф у К р е й ц у  Г . К.

Из вашего письма III Отделению стало известно, чю 
лицом, долженствующим осуществить наблюдение за 
просветительской деятельностью Графа Л. Толстого, ут
вержден секретный агент (М. Зимин).

Сознаюсь, что в первую минуту это известие вызвало 
во мне некоторое недоумение. Его я знаю лично, он слу
жил при мне. Хорош агент для исполнения такого щекот
ливого задания, нечего сказать! Я очень удивился тому, 
как можно было его выбрать,— это просто сыщик для 
карманных воришек.

Однако в том, что Вы пишете далее, я вижу, Ваше 
Сиятельство, некоторый резон, именно в том смысле, что 
поименованный выше являлся в свое время дворовым 
человеком князя Долгорукова, а значит, лицо дове
ренное...
11*
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Вполне вероятно, Милостивый Государь, что Вы пра
вы, и я хочу надеяться, что князь будет доволен.

Генерал-М айор П о т а п о в

(И з неофициальной записки 
князя Д о л г о р у к о в а  В . А .— 

ген ералу  П о т а п о в у  А. Л .)

...а посему и полагаюсь на Ваше решение. Я лично 
думаю, что это будет хорошо, ибо, по всей вероятности, 
иной секретный агент, имеющий отношение к политиче
скому надзору, благодаря своей профессиональности, мо
жет быть, и выполнит поручение отменно, но не исключе
но, что в трудной ситуации личные интересы смогут в  
нем возобладать над интересами службы и долга, а это, 
как Вы понимаете, приведет к излишним печальным ос
ложнениям, вплоть до открытого скандала, чего нам сле
довало бы избегать пуще чумы.

Вот, Ваше Превосходительство, мои соображения от
носительно (Зимина), преданность которого мне лично, 
в бытность его моим человеком, не оставляет почти ни
каких сомнений, я имел в том случай убедиться. Тем бо
лее что все задуманное теперь приобретает характер се
мейной тайны...

Проследите, Ваше Превосходительство, за соблюде
нием всех мер крайней предосторожности...

(И з письма Л . Я. Т о л с т о г о  — В. Я. Б о т к и н у )

...Получил я Ваше письмо в то время, как наверное 
думал, что умру. Это у меня было все нынешнее ужас
ное, тяжелое лето. Я ничего не делал, никому не писал... 
Я издаю теперь 1-ю книжку своего журнала и в страш
ных хлопотах. Описать Вам, до какой степени я люблю 
и з н а ю свое дело, невозможно — да и рассказать бы я 
не мог... У нас жизнь кипит. В Петербурге, Москве и Ту
ле — выборы, что твой парламент; но меня, с моей точки 
зрения,— признаюсь — все это интересует очень мало... 
Я смотрю из своей берлоги и думаю — ну-ка, кто кого! 
А кто кого, в сущности, совершенно все равно... Прощай
те, жму Вашу руку и прошу на меня не серчать. Денег 
я Вам сейчас не высылаю, потому что у меня их нет, но, 
как сказано, вышлю на этой неделе... Зубы у меня все
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повываливаются, а жениться я все не женился, да, долж
но быть, так и останусь бобылем... Бобыльство уже мне 
не страшно...

(И з письма Генерал-Адъютанта Т у ч к о в а  П. А .— 
Генералу П о т а п о в у  А. Л .)

...и естественно, что я не мог одобрить сего выбора 
с легким сердцем, видя перед собой, как мне показалось, 
истинное чудовище со странными манерами и в грязной 
манишке. Однако рекомендация князя Долгорукова по
зволяет мне надеяться на особые, скрытые достоинства 
упомянутого агента.

Знаю, любезный Александр Львович, как Вам неслад
ко приходится, как Вы пишете, с новой вспышкой либе
рализма, однако же я полон веры в благополучный исход 
нашей с Вами деятельности и уповаю на Всевышнего.

Пользуюсь этим случаем, чтобы уверить Вас в истин
ном моем уважении и душевной преданности.

ВЕСЬМ А СЕКРЕТНО
М осковского  

Обер-Полицмейстера 
Канцелярия  

г. М осква

Е го  Превосходительству Господину  
Военному Генерал-Губернат ору

Спешу уведомить Ваше Превосходительство в полу
чении первого сигнала от секретного агента Зимина, по
лученного мною еще из Москвы, где агент использовал 
случай войти в соприкосновение с самим Графом Л. Тол
стым, что позволяет мне сделать заключение, судя по его 
письму, о небесполезное™ установленного нами над
зора.

Ежели агент не склонен к мистификации, я начинаю 
понимать рекомендацию князя Долгорукова.

Из письма Зимина следует, что он теперь уже в Туле, 
а стало быть, в ближайшее время можно рассчитывать 
на получение дальнейших результатов.

Г раф  К р е й ц
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(И з письма Л . Т о л с т о г о  — В . Я. Б о т к и н у )

...Я здесь — в Москве — отдал всегдашнюю дань сво
ей страсти к игре и проиграл столько, что стеснил себя; 
вследствие чего, чтобы наказать себя и поправить дело, 
взял у Каткова 1000 рублей и обещал ему в нынешнем 
году дать свой роман — Кавказской. Чему я, подумавши 
здраво, очень рад, ибо иначе роман бы этот, написанный 
гораздо более половины, пролежал бы вечно и употре
бился бы на оклейку окон. Что было бы лучше, вы мне 
скажете в апреле...

(И з записки П одполковника Ш е н ш и н а  — 
приставу Ш л я х т и н у )

...мнение Его Сиятельства Графа Крейца относитель
но задержки Зимина в г. Москве. А вы, сударь, поста
райтесь впредь не торопиться с собственным мнением и 
не сбивать с толку своими необдуманными донесениями...

4

По Туле гулял ранний, молодой, розовощекий, еще 
неукротимый февраль и засыпал ее снегом немилосердно, 
и горе тому, кто остался без крова, или кого дела или 
собственное безумство погнали в слепую дорогу.

Но в доме вдовы отставного капитана Каспарича бы
ло в эти дни тепло и надежно. Умелые, сильные руки 
Дарьи Сергеевны превратили дом в уютную крепость, 
ее мягкое сердце в сочетании с сильным характером со
грели его и придали ему сходство с пристанью земли обе
тованной.

Дарья Сергеевна, или, как она сама себя называла, 
Дася, любила этот дом и то, как она жила, то есть свою 
бедную, но гордую независимость, хотя крайние обсто
ятельства и вынуждали ее иногда не пренебрегать путе
шествующими людьми, загорающимися капризом сни
мать у нее комнаты.

К своим недавним жильцам, галицкому почетному 
гражданину Михаилу Ивановичу Зимину и тамбовскому 
мещанину Амадею Гиросу она быстро привыкла и даже 
успела их полюбить за скромность, простосердечие и вы-
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сокопарность, но при этом всякий раз за вечерним само
варом не забывала вспомнить первое впечатление, про
изведенное на нее их появлением.

— Когда я увидела ваш нос, господин Гирос,— гово
рила она, смеясь,— я чуть было не сошла с ума: господи, 
что за нос! Да он же не поместится в комнатах! Да оста
вьте его на улице, пусть он там сам, один...

— Вы страшная женщина! — обижался Гирос.— Да 
он и не так уж велик... А без него легко ли?

— Нет, нет,— говорила она,— теперь и я вижу, что и 
не так уж и велик... Даже и не велик вовсе, а напротив... 
ха-ха... Это же греческий нос?

— Конечно, греческий, конечно, греческий, а вы ду
мали?.. Я же грек.

— Грек? Ха-ха-ха... А вы же утверждали, что италья
нец?

— Ну, конечно, и итальянец... Скажи-ка, Мишель.
Но Шипов в этом пикировании обычно не участвовал,

он только молча улыбался да разглядывал Дарью Сер
геевну и думал, что она все-таки хороша, не в пример 
Матрене, и тоже вдова, а Тула — не Москва, конечно, но 
жить можно.

Все было у Дарьи Сергеевны, у Даси, такое, словно 
природа заранее позаботилась, чтобы угодить Шипову: 
маленькое добротное тело, белое круглое лицо, голубые 
глаза. Кольца русых волос покоились на ее аккуратных 
розовых ушках. Аромат духов и пудры витал над нею, 
словно невидимый ангел. Когда она находилась 
рядом, трудно было усидеть, такой жар исходил от 
нее.

С тех пор как в доме поселились мужчины, Дасе 
не стало покоя, то есть не то чтобы именно ей, а они все 
трое жили в каком-то нелепом полусне или даже кош
маре.

Дело, видимо, заключалось в том, что наши компань
оны со дня приезда еще и не думали заниматься своим 
государственным делом, а только ели, пили, любезнича
ли с Дасей, отсыпались и уже через несколько дней 
сладкого своего житья округлились и похорошели. И это 
было бы прекрасно, когда бы рядом не существовала Да- 
ся, когда бы она не разговаривала и не смеялась с ними, 
не взглядывала многозначительно, не краснела бы; если 
бы они не слышали ежедневно стука ее каблучков, если
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бы не вздрагивали всякий раз, когда ее босые ножки 
прошлепывали где-то там, внизу, в таинственной ее 
спальне.

Дася определила постояльцам две светелочки, в кото
рых они проводили ночи, полные тревог и предчувствий, 
и с полудня до вечера занималась ими, как могла, скра
шивая их жизнь, да и свою тоже.

Ей было известно, что постояльцы приехали в Тулу 
для устройства личных дел, а почему они ими не занима
ются и как им надлежит устраиваться дальше, она не 
спрашивала.

Безоблачность первых дней постепенно исчезла. Даси- 
ны многозначительные взгляды обжигали все сильнее и 
чаще, движения рук становились резче. Она теперь не
ожиданно прерывала свой смех, и лицо ее на мгновение 
омрачалось. Правда, справедливости ради нужно заме
тить, что до наступления вечера она оставалась прежнею, 
но вот едва опоражнивался сахмовар, и прислужница На
стасья отправлялась спать в свою каморку под лестни
цей, и они оставались втроем в маленькой кружевной 
гостиной, как дремавшее в них электричество начинало 
испускать разряд за разрядом, глаза их вспыхивали, 
фразы не договаривались, хохот не радовал, а руки не на
ходили места.

Потом, когда не оставалось уже ни слов, ни желания 
смеяться, а только легкое потрескивание слышалось в 
тишине то ли от догорающих свечек, то ли от кипе
ния страстей, она вставала и отправляла их по све
телкам.

— Ступайте, ступайте,— говорила она, нервно тере
бя оборки на платье,— мужичье, мужланы. Все вы одина
ковы. Вам бы только оскоромиться. Ступайте, ступайте... 
А Дася пойдет в спальню и будет всю ночь молиться... 
А вы не топайте там своими сапожищами и не мешайте 
ей, мужичье! — И она уплывала к себе.

Иногда она оборачивалась в дверях и грозила им 
маленьким пальчиком.

— Знаю, знаю, что за мысли у вас в головах. Знаю. 
И не мечтайте, судари мои... Ишь вы!..

Они тоже поднимались в свои светелки, свечи гасли, 
но электричество продолжало испускать искры и легкое 
таинственное потрескивание нарушало торжественную 
тульскую тишину.



Шипов залезал под пуховое одеяло и удивлялся своей 
новой жизни. За стеной поскрипывала лежанка под Ги- 
росом, но о компаньоне в такие минуты Шипов не думал. 
Все мысли его откровенно и нагло устремлялись вниз, 
сквозь пол, туда, откуда доносились различные тихие 
звуки. И он определял: вот она молится, вот босичком 
пробежала, рот улеглась — зазвенели пружины, и снова 
шлепанье босых ножек, и снова звон пружин, и голос (мо
лится), а может, опять те же пружины. Вдруг глухо хло
пала дверь, молитва обрывалась, звон пружин возносился 
к потолку, бился о него, ломал крылья и падал безды
ханным... Да что же это такое!

Шипов поднимался и в одном исподнем появлялся в 
каморке Гироса. Компаньона он заставал обычно лежа
щим на лежанке животом вниз, голова его свешивалась 
к полу так, что черные волосы Амадея касались досок. 
Однажды так вообще Гирос устроился на самом полу, 
лежал, распластавшись, словно убитый, и слушал, что 
делается в спальне у Даси.

Чтобы заглушить ночную тревогу, Шипов говорил:
— Ишь отъелся, кот... А кто же, эскузе муа, будет ра

боту делать?
На что Гирос обыкновенно отвечал:
— Ну, Мишель, ты только прикажи. Я куда ты по

желаешь, хоть в огонь... Мне ведь ничего не стоит. Хо
чешь?.. Действительно, ты прав; ну, пожили, осмотре
лись...

— Завтра езжай к их сиятельству,— говорил Шилов 
насмешливо,— они тебя ждут, сетребьеи.

— Ах, Мишель,— вскакивал Гирос,— ну что ты ка
кой, право! Все поверить не можешь! Да я же не врал 
тебе, не врал... Вот увидишь, когда я тебя к графу повезу, 
к Левушке, вот увидишь... Тогда ты убедишься, черт 
возьми! Вот увидишь тогда... Я же не врал. Это швейцар 
дурень, соня... А ты уши и развесил! — И он ослепитель
но улыбался.— Вот ты увидишь, дай срок. Мое сердце 
обливается кровью, черт...

— Нет уж, лямур-тужур, будя со сроками,— настаи
вал Шипов,— завтра и отправляйся.

— Ну хорошо, хорошо,— отбивался Гирос,— экое де
ло, прости господи! Да мне ничего и не стоит. Я даже 
рад буду встретиться с графом... Ну, гони, Мишель, ле
гавую, гони ее, гони!



Внизу хлопала дверь, звенели пружины, и компаньо
ны замолкали, и Шипову казалось, что нос Гироса упира
ется в самый пол и уже готов пробить доски...

— Ну чего,— говорил Михаил Иванович, стряхивая 
оцепенение,— чего уставился, мон шер? Или позабыл 
про завтра-то?

Гирос выпрямлялся, гладил нос, смеялся беззвучно.
— Но я-то рад! Я рад чертовски, что ты мне наконец 

разрешил посетить графа... Ей-богу. Ты знаешь, я скажу 
тебе: граф, может, и преступник, даже наверняка пре
ступник, но он мне нравится. Он веселый, ни о чем не до
гадывается... А я люблю игру... Ты мне дашь денег? Про
сто у меня ни копейки... Ну мало ли что. Я ведь, в конце 
концов, на службе...

— А вот съездишь,— отвечал Шипов непреклонно,— 
все тебе будет.

А сам думал с тоской, что не к добру эта сладкая 
жизнь, и очень просто все это может кончиться, и не при
летят денежки, как белые лебеди из южных стран. Ах, 
скоро-скоро к ответу призовут, а он и знать ничего не 
знает: какой такой граф, какая такая Ясная Поляна... 
Канцелярия денег не шлет, а время придет — все равно 
спросит, она не помилует.

Да, Москва пока молчала и ни о чем не спрашивала. 
Шипов все чаще и чаще видел перед собою как бы при
крытые легким туманом ее златые маковки да зубчатые 
стены...

И снова внизу раздавалось шлепанье босых ножек, и 
приглушенный голос, и словно всхлипы, и оба они вновь 
забывали обо всем, и вытягивали шеи, и замирали.

И опять Шипов погружался в жар своей перины и за
кутывался с головой, словно спасался от кошмара, но ухо 
само вылезало на свет божий, чтобы ловить звуки, взле
тающие снизу.

«Пущай, он прокатится,— думал Шипов,— пущай он с 
графом кофей пьет... Ах, лишь бы разнюхать все как есть, 
как там, чего там, донесение послать. Тогда, глядишь, и 
денежки рекой пойдут, в Петербурге ведь тоже не дура
ки... Да пущай он завтра отправляется, будя ему, антре, 
баклуши бить».

Но наступало утро, и все продолжалось по-прежнему. 
Дарья Сергеевна, Дася, хлопотала по дому как ни в чем 
не бывало, не замечая в доме мужчин; Гирос после чая
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укладывался на свою лежанку и, нацелив нос в потолок, 
засыпал; а Шипов отправлялся по Туле к почтовой стан
ции в надежде получить деньги или хотя бы письмо. Но 
ни денег, ни писем не было.

Дася платы с них вперед не просила, а поэтому они 
пили и ели с размахом, ни о чем не заботясь, хотя, конеч
но, маленькая, совсем пустяковая тревога где-то там, в 
самой глубине ворошилась постоянно.

Иногда же ночное безумство достигало предела и сон 
отлетал прочь, словно его никогда и не бывало, словно 
они и не ведали, что значит заснуть и забыться, а, напро
тив, только и ждали вечера, чтобы, подобно сомнамбу
лам, срываться с отвратительного ложа и, простирая ру
ки, искать друг друга в темном доме. И тогда Шипов 
слышал, как вскакивал Гирос с топчана, как возился у 
себя в темноте и наконец выходил из светелки, шурша 
валяными сапогами, сопя и бормоча проклятия, и осто
рожно устремлялся вниз по скрипучей лестнице.

«К ней пошел!» — догадывался Шипов и тоже вска
кивал, тараща в темноте глаза, сопя и бормоча прокля
тия, накидывал пальто, всовывал ноги в валенки, и бес
шумно, подобно кошке, крался следом. На лестнице в 
бледном мерцании лампадки он видел сгорбленную длин
новолосую тень Гироса. Затем Гирос исчезал, и тут из 
своей спальни выплывала Дася, сжимая пальцами виски, 
и отправлялась на кухню, и слышно было, как она гре
мит там кружкой и как расплескивается вода, и тогда 
Шипова вдруг охватывала жажда, но он возвращался к 
своей лежанке... Потом все это замирало, но спустя ма
лое время повторялось заново.

Случалось, что Шипов все же сталкивался в полумра
ке лестницы с компаньоном, и тогда едва слышимый ше
лест разносился по ночному дому.

— Куда это собрался? Али я, ву за ве, не вижу?..
— Да на двор, Мишель. Ей-богу, на двор...
— Али я не вижу?.. А вот собирайся к графу, лямур- 

тужур, с утра пораньше. Будя. И чтобы все мне разу
знать!

— Непременно, ваше сиятельство. Дозволь, я прой
д у — мочи нет.

Или Дася выходила из своей спальни в тот момент, 
когда Шипов скользил тенью мимо.

— Ах!..
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— Бонжур... Это ж я... Водички вот испил...
— Вы подслушивали у моих дверей...
— Упаси бог, я только, антре, водички...
— Нет, нет, вы ко мне ломились. Признавайтесь...
— Я?! Да рази я посмею?..
— Вот господин Гирос спит, а вас носит...
— А они на двор пошли-с...
— Фу!..
И тут он торопливо карабкался по лестнице и слы

шал, как скрипела наружная дверь...
— Это вы у моих дверей дышали?
— Помилуйте, это невозможно!
— А кто же топтался и ручку дергал?
— Я?.. Вы мне не верите? Клянусь... Не верите? Вот 

крест святой...
— Значит, это он стоял под дверью, он?..
— Тсс...
— Он?
— Значит, он... Тсс.
— Ах, притворщик!..
И тогда Дасе слышался сверху все тот же шелест:
— Как это я у дверей топтался, мезальянс ты эта

кий!..
— Да не ты, Мишель, не ты...
— Завтра чтоб у меня...
— Гони легавую, Мишель... А денег дашь?..
И долго еще висело в воздухе, замирая: «Денег... де

нег... денег? денег?., денег, денег...»
Это был обычный кошмар. Шорох, шуршание, ше

лест, шепот. Шу-шу... Шу-шу... Тайное электричество по
трескивало голубым пламенем. Приближалась гроза...

В один прекрасный день она разразилась.
Маленький листок бумаги, который Шипов извлек 

дрожащими руками из синего конверта, вдруг взорвался, 
и секретный агент услыхал голос подполковника Шенши
на, грозно и нетерпеливо требующего ответа. О деньгах 
в письме не было ни слова, ни единого слова. А там-то, 
оказывается, не дремали, а пришло время спрашивать — 
и спросили.

И что же?
Михаил Иванович шел по Туле сам не свой, и не за

мечал ни людей и ни домов, и не слышал, как лают со
баки, как гремят колокола, как вылетают из трактиров
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голоса и прочий шум, и не чувствовал запаха вареной 
требухи, ржаного хлеба, щей, кваса, и не видел, какое 
нынче солнце. Все неслось мимо него, обходило его сто
роной, как зачумленного, и он печально шагал по ули
цам, бессмысленно уставившись в пространство, словно 
потерял веру в свою счастливую судьбу. Но она, видимо, 
не дремала, и когда он, точно раненый пес, ввалился й 
теплое временное свое жилье, и тихонько прошмыгнул в 
светелку, и прилег там, она склонилась над ним, пора
зив его горестным, но великодушным ликом, и вдохнула 
в него свежие силы.

И вот он поднялся, пригладил соломенные свои бакен
барды. Глаза его, было потухшие, вновь приобрели ос
мысленный блеск, загорелись, даже засияли. Да что же 
это такое, в самом-то деле! Да что он, лямур-тужур, и 
выбраться не сможет? Да что ему, впервой это?,^ А те, 
их сиятельство князь Долгоруков и их сиятельство граф 
Толстой, ежели они что друг ко дружке имеют, пущай 
себе имеют, это их барское дело. А Шипову деньги нуж
ны, а так просто — на-кася!.. А ежели откажут?.. Да не 
может того быть: вон как носило Шипова из канцелярии 
в канцелярию, как по волнам. Какая суета шла вокруг! 
Да как же это так — откажут? Ах, не приведи господи... 
Тут ведь в их княжеской сваре большие деньги лежат, 
очень большие... Вы, господин подполковник, ваше высо
коблагородие, не сумлевайтесь, мезальянсу не будет. 
Сейчас, лямур, Амадея пустим, пущай он след берет, 
будя ему по лестницам-то скрипеть... А вас, господин 
подполковник, ваше высокоблагородие, мы не обидим: 
как приказать изволили, так оно и будет. Вам ведь тоже 
несладко... Как же это вы денег-то не шлете! А за квар
тиру платить? Я вам за так не нанимался, теперича эман- 
ципация...

Окрепнув духом, Шипов проскользнул в светелку ком
паньона и растолкал его спящего.

— Ну, Амадеюшка, будя спать, серве ву, пора лоша
док запрягать, пора поглядеть, как там граф со студен
тами шалят... Вставай, сударь, господин подполковник 
интересуются...

— Ах, Мишель,— захохотал Гирос, просыпаясь,— ка
кое счастье! Ты и не представляешь, как я рад! Ведь я 
нюх начал терять в этом доме. Я все думаю: чего Ми
шель ждет? Ну чего он ждет? Ну чего он легавую свою
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на след не наводит?.. Ты мне не верил! Теперь ты уви
дишь, увидишь, каков Гирос!..

Размахивая руками, приплясывая, таинственно под
мигивая Шипову на глазах у изумленной Даси, Гирос 
принялся собираться. Сборы его были недолги. Шипов 
сунул ему последние три рубля, и Амадей, прекрасно воз
бужденный, выкатился прочь.

«Ваше высокоблагородие,— думал Шипов, сидя в 
своей светелке,— я из тебя деньги-то выну. Не таков Ши
пов, чтобы ему хвоста крутили. Како намо, тако и вамо... 
Нынче вот грек мой воротится, начнет врать, а пущай 
его врет, я тебе, ваше высокоблагородие, все изображу 
в подробностях».

Обедал Михаил Иванович в одиночестве, Дася от
правилась к родственникам. После обеда он вздремнул, 
а когда проснулся, было уже темно. В доме стояла ти
шина.

«Неужто и впрямь поехал? — с удивлением подумал 
он про Гироса. Но тут же усмехнулся.— Куды ему! Ему 
бы только ко вдове подкатываться...»

Тут его охватил гнев. Зеленые глаза его сузились, он 
торопливо оделся и вышел, на ходу сокрушаясь, что от
дал Гиросу последние деньги, а надо было бы и себе 
оставить, потому что тоска по вину становилась все силь
ней и огорчительней. Но презрение к компаньону оказа
лось жарче, и ноги сами завели Михаила Ивановича в 
первый же трактир. И едва он вошел, как тотчас сквозь 
дым и чад в желтом мареве свечей увидел Гироса. Под
лый грек или итальянец сидел спиной к нему в компании 
с какими-то мужиками и опрокидывал в ненасытную 
свою глотку рюмку за рюмкой. К сердцу Шипова подка
тило, и он собрался было схватить компаньона за горло, 
как тот поднялся и пошел прямо на Шипова. И это был 
не Гирос.

Тогда неугомонные ноги вынесли секретного агента 
из трактира и повлекли его по каким-то улицам, дворам, 
переулкам, через сугробы, покуда не вывели к следующе
му трактиру. И тут в дрожащем свете фонаря он опять 
увидел Гироса. Компаньон стоял у трактирной двери в 
клетчатом своем холодном картузе и словно не решался 
войти внутрь.

«Прощелыга! — подумал Шипов, распаляясь.— Сей
час намну!»



— А графа-то где же оставил? — позлорадствовал он.
— А издеся,— пьяно икнул Гирос и указал на дверь 

трактира. Но это был не Гирос.
«Господи,— испугался Шипов,— али меня нечистый 

водит?»
Теперь уже на каждом шагу ему встречался компань

он. Тр он внезапно выныривал из темных ворот, то твер
до шел впереди и, едва Шипов пытался его настичь, ис
чезал неизвестно куда; то Михаилу Ивановичу чудился 
громкий хохот Гироса, а откуда — догадаться было не
возможно.

Наконец Шипов плюнул и, не желая связываться с 
нечистой силой, отправился восвояси.

Стол был уже накрыт, самовар гудел, гора свежих 
ватрушек громоздилась перед печальным взором Шипо
ва.

«Сейчас бы пропустить,— подумал он, с ужасом взгля
дывая на ватрушки.— Пропустить, а опосля щей али хо
лодного с хреном!»

Но Дася этого не любила. Вином в ее доме не пахло.
— Где же ваш друг, господин Зимин? — спросила 

она.— Что за таинственные у него дела? Уж не женщи
на ли?

— Ой, господь с вами! — сказал Шипов.— Силь ву 
иле по разным делам. Землю присмотрел. А вы нынче 
вся консоме...— И вдруг уставился ей в глаза.— Отчего 
же-с вы никогда вина не пьете?

Она раскраснелась чрезвычайно и опустила голову. 
Это Шипову очень понравилось. Все-таки благородная 
дама, вдова, белые ручки. Эх, куды Матрене-то...

—- Ну, ну, отчего же-с?
Свечи разгорелись ярче. Под лестницей храпела На

стасья. Дася мельком взглядывала на Михаила Иванови
ча, но тотчас отводила взор. Он сидел перед ней в мы
шином сюртуке и, едва шевеля пальцами в соломенных 
бакенбардах, прожигал ее насквозь.

— А для чего вы в комнату ко мне рвались? Ха-ха..«
— Да рази я посмею? Хе-хе...
— Так уж и не рвались?
— Да рази я...
— Нет, нет, я положительно знаю... А зачем вы... Мо

жет, вы что спросить хотели? Спрашивайте... Да ну же.,.
Она и закричать может, И укусит, поди. И вдруг он
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увидел, как его рука начала вытягиваться, вытягиваться, 
и вытянулась, подобно змее, и поползла по столу, огибая 
самовар, чашки, сахарницу, гору ватрушек, к ней, к ее 
белому локотку, ухватила, сжала всеми пальцами (ах, ты 
мышка!), потянула за собой ее белую руку, упирающую
ся, слабеющую...

И тут уже знакомые электрические разряды вспых
нули, легкое потрескивание пронеслось по гостиной, го
лубые искры озарили все вокруг.

— У вас глаза, как у беса,— засмеялась она и запро
кинула голову, выставляя белую шейку. И тотчас его 
рука, минуя все препятствия, поползла, поползла, и при
коснулась к этой шейке, и придавила ее слегка...

— Лямур? — поинтересовался он.
— Вот вы и по-французски говорите,— вздохнула она, 

отхлебывая чай,— а меня маменька хотела учить, все хо
тела, хотела, да померла.

— Когда я жил в доме князя Долгорукова...
— Как же вы так одиноки? У вас и имение, и фран

цузский знаете...
«А этот-то, наш, неужто и в самом деле с графом ко

фей пьет? Неужто в графской карете воротится?..»
— Да и в Туле вам можно подходящую партию сы

скать,— продолжала Дася почти шепотом.— Хотите?., 
Хотите?.. Хотите?..— И все это зашелестело, зашуршало, 
ударилось о стены, отлетело, поплыло: «Хотите?.. Хоти
те?.. Хотите?..» — Зачем это мужчины к одиноким женщи
нам в комнаты рвутся, а? Как вы думаете?..

— Зачем? Зачем? — будто бы не понял Шипов.— 
Куда они? Зачем?

— А может, вы и не рвались в дверь? — еще тише 
спросила она.

— Рвался, сударыня,— сказал он едва слышно.— Не 
велите казнить...

— А дверь-то не закрыта,— засмеялась она.— Или 
вы к Настасье рвались?..

«Подхожу, руки, шерше ля фам, за спину, целую в 
губки: Дасичка, голубушка, те-те-те-те-те... Чего сказать? 
Да ты постой да погоди, Дася, Дарья Сергеевна! Али я 
одиночества вашего не вижу?.. Да поди ж сюда... 
У меня вон забот сколько, но я, бон суар, всегда... 
У меня на шее вон подполковник Шеншин сидит, совсем 
антре...»





— Когда же ваш Амадей вернется? — вдруг голосом 
Шеншина спросила Дася.

— Ваше высокоблагородие,— сказал Шипов потерян
но,— не велите наказывать.

Она засмеялась сильнее прежнего, сильнее прежнего 
запрокинув головку, смеялась и никак не могла успоко
иться.

Тут он вскочил, и просеменил вокруг стола, и вот уже 
стоял возле нее, вдыхая аромат пудры, духов и раска
ленной ее души, прикоснулся ладонями к ее плечам, она 
забилась сильнее, слезы брызнули из глаз, ровно сок спе
лого яблока, а смех все не унимался...

«Настасью бы не разбудить!» — подумал он и обхва
тил ее, и тотчас две белые руки взлетели и скрестились 
у него за спиной.— Вот так Дася! Забавница... Куды Ма- 
трене-то! Огонь не тот...»

— Чашку не разбейте, мужлан,— простонала она из- 
под его бакенбард и снова засмеялась, но рук своих не 
отвела.

Не выпуская добычи, вместе с нею Шипов взлетел к 
потолку, потом медленно опустился и полетел по комна
те, то взмывая снова, то снижаясь к самому столу, к пла
мени свечи, обжигаясь, среди электрических разрядов и 
голубого сияния, касающегося их щек, рук, волос; руши
лась гора ватрушек; гулко гудел пустой самовар; зве
нели чашки...

— Ах,— выдохнула она, отлипая, отталкивая его,— 
мужик, чудовище, да разве так можно? — И замурлыка
л а :— Уже ночь на дворе, да? А?.. Не боитесь, что я кри
чать* начну? Нет?..

— Да нет же, нет! — крикнул Шипов, сгорая.— Те
перь тре жоли?.. Ли-ли?.. Лю-лю?.. Ля-ля?..— И успел 
подумать: «Подождешь, ваше высокоблагородие!»

— Ах, не надо, убирайтесь!.. Какой вы, в самом деле.,,
— Ле-ле-ле... А шейка на что-с?
— Вы меня любите, безумец?
— Те-те-те...
Вдруг плечи ее затряслись, показались слезы, она 

прорыдала из-под скомканного платочка.
— А он-то, он... Вам не жалко его? Не жалко?
— Ко-ко-ко! А губки на что-с?
Он отскочил от нее и залюбовался, как она, благород

ная, простирает к нему руки зовет. И тут свеча зами-
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гала, заполошилась, понеслась вон, и она— за свечою, и 
Шипов помчался следом, стараясь не отставать, туда, к 
ее таинственной спальне... И когда она, влетев в распах
нутую дверь, остановилась там, озаренная пламенем, и 
поманила его, смеясь и плача... появился Амадей Гирос, 
вернувшийся из Ясной Поляны.

Дверь спальни тотчас захлопнулась. Наступила ти
шина.

— А я на двор собрался, Амадеюшка,— объяснил 
Шипов, подпрыгивая на месте.— Час-то поздний.

РАССКАЗ АМАДЕЯ ГИРОСА

...Как я ехал, Мишель, неинтересно. Ну, ехал и ехал. 
Приезжаю. Белый дом с колоннами. Четыре этажа. Дво
рец. Граф сам выходит. Поцеловались. За ним — лакеи, 
за ними в самой глубине — студенты. Хмурятся. Я им 
кланяюсь: здравствуйте, господа. А граф торопит: идем, 
идем... Ну, идем по коридору. Длинный коридор, от него 
какие-то коридорчики расходятся, другие, третьи... Пол
но студентов. И они, заметь, не ходят, а почти все стоят у 
разных дверей, будто что охраняют. «Гнездышко!» — 
думаю. Идем дальше. Граф идет быстро, я не отстаю и 
обеими ноздрями втягиваю воздух, вот так... Пахнет, бра
тец ты мой, отлично: говядиной вареной, рыбкой, грибка
ми и еще чем-то, а чем — не могу разобрать. А ведь дол
жен, должен разобрать, черт! Понимаю, что чем-то не
съедобным, но очень знакомым... Да чем же? А может, 
не думать об этом? Мало ли чем пахнуть может... А не 
могу, принюхиваюсь: что-то вроде машинного масла или 
краски какой-то... Зачем ему тут машинное масло? Чего 
ему смазывать? Это меня мучает, понять ничего не могу. 
Голод, брат, не тетка. И тут входим в столовую. Пред
ставь себе вот такой стол... нет, больше, больше... И весь 
уставлен. «Ну,— думаю,— держись, секретный агент, 
черт, сейчас попробуем, чем граф потчует!»

Шипов слушал печально, поникнув. Трех целковых 
больше не существовало. Улетели белые лебеди, три бе
лых лебедя казенных, не воротишь. А Гирос сидел перед 
ним, потирал свой лиловый нос, похохатывал. Глаза его 
горели, словно он только что увел чужого коня и славно 
его продал.
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Ладони Михаила Ивановича тонко пахли пудрой и 
духами. Внизу, под полом, шлепали босые ножки, и ти
хие всхлипы долетали оттуда. Шипов слушал рассказ 
компаньона не раздражаясь, спокойно, с грустью, даже 
почти не слушал; одна назойливая мысль попискивала в 
мозгу, а о чем — понять он не мог. О чем? О чем?..

Сперва мы с ним по рюмашечке.
— Будь здоров, Левушка!..
Ах, хорошо пошла... Грибок — шлеп, закусил. У сек

ретного агента голова не должна кружиться. Еще по од
ной— шлеп. Закусили.

— Запах какой-то, вроде бы машинное масло,— го
ворю и смеюсь.— Уж не грибки ли ты машинным маслом 
велел поливать?

— Ах, что ты,— говорит,— помилуй, какое еще мас
ло? — А сам бледнеет, бледнеет...

Так, думаю, идет в силок, медленно, но идет. Бро
саю еще одну косточку.

— Хорошо тебе,— говорю,— в имении, в глуши... А 
каково мне-то в Москве, среди полиции, жандармов, чинов 
всяких, негодяев... Так бы, кажется, и бросил бомбу... 
Иногда думаю в отчаянии: пойду к социалистам, черт... 
брошу бомбу в губернатора!.. Я ведь, Левушка, на все 
готов. Мне ведь ничего не стоит...

Он еще сильнее бледнеет, но молчит. Я его добиваю:
— Веришь мне, граф? Погляди на меня вниматель

но: разве такие глаза могут врать? Вру я? Нет, ты ска
жи— вру? Да я же пес, Левушка. Преданный пес, вер
ный...

...Ну вот, пьем, закусываем. Как дома. Я о тебе ду
маю: как, мол, он там, Мишель? Ему бы тоже про
пустить не мешает да грибочек... Ах, нельзя!.. Просто 
плачу за тебя, братец. А он молчит. Что-то, думаю, я 
у него разбередил своим разговором, несомненно. Но 
что это за запах? Где же это пахло точно так же? Где? 
Где?

...Шипову показалось, что он куда-то проваливается. 
Речь Гироса долетала обрывками. Внизу все чаще и ча
ще хлопала дверь— Дася бегала в кухню пить воду.
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— ...Чувствую, что на сегодня хватит. А тут как раз 
подходит хозяин, говорит: мол, пора по домам. Встаем. 
Отправляемся...

— Ну, будя,— сказал Шипов грустно.— Ступай прочь, 
сетребьен. Мне делом заниматься надо.

Гирос исчез, а Михаил Иванович придвинул свечу, 
достал перо, чернила и бумагу и сел к столу.

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО
ОтМ. З и м и н а

Е го  В ы сокоблагородию  Господину  
Подполковнику Ш е н ш и н у  Д.  С.

Объявивши согласие следить секретно за действиями 
Графа Льва Николаевича Толстого и узнать отношение 
Его Сиятельства к студентам Университета, живущим у 
Его Сиятельства под разными предлогами, я отправился 
в имение Его Сиятельства. Граф Толстой живет Крапи
венского уезда в сельце Ясная Поляна, и я узнал, что при 
Графе находится более 20 студентов разных Универси
тетов и без всяких видов, большая часть из сих студен
тов проживают в Волостных Правлениях участка Его 
Сиятельства и занимают должности учителей крестьян
ских детей, по воскресным же дням собираются все у 
Графа, а для чего — мною еще не установлено...

В доме Его Сиятельства имеется много коридоров и 
комнат, двери в кои заперты на замки, а что там в ком
натах — постараюсь разузнать.

Что же касается денег, полученных мною от Вашего 
Высокоблагородия, то они все давно вышли, а никакой 
мочи нет без оных обходиться, одни прогоны чего стоят.

М. З и м и н .

«Авось не обеднеешь, ваше высокоблагородие»,— по
думал Шипов, отправляя письмо, и через несколько дней 
от Шеншина пришли деньги. Угрызения совести Михаи
ла Ивановича не мучали, И хотя в письме подполков
ника крайне сурово приказывалось выяснить фамилии 
студентов, какой деятельностью заняты, кроме учи-
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тельства, Шипов с легким сердцем уложил деньги за па
зуху.

Он возвращался домой, где Дася глядела на него не
двусмысленно, где перо и бумага служили ему надежно, 
можно было жить не тужить в полное удовольствие, толь
ко головы не терять.

«Теперь и выпить можно»,— подумал Шипов и почув
ствовал, как винцо скользит по горлу, как щекочет там 
чего-то такое, как вслед за ним торопится туда же мо
лодой скользкий грибок.

Вдруг скрипнула какая-то калитка. Тонкий звук стру
ны заколебался, и пока шло это колебание, неизвестный 
голос пропел шепотом:

...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои?
В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

Шепот растаял, будто не был.
Дома Шипов снова перечитал письмо подполковника. 

На этот раз оно прозвучало угрожающе, и даже настоль
ко, что секретный агент побледнел и сжался. Он пересчи
тал деньги. Денег было всего сорок рублей. Да неужто 
граф поболее того не стоит? Ведь граф!.. На грека этого 
чертова надежды плохи. А что, как сам его высокоблаго
родие прискачет в Тулу: а ну, показывай, такой-сякой, 
какая такая Ясная Поляна? Чего ты успел? Чего разню
хал?.. Да я, ваше высокоблагородие... да мы, господин 
подполковник... вот какое дело... да я, да мы... Те-те-те... 
Чего говорить?

Он и Гиросу поведал свои страхи, но Гирос не испу
гался.

— Вздор какой, чего бояться? Ну, я возьму его с со
бой, повезу к графу. Граф, скажу, вот братец мой двою
родный... ну? И пусть сам убедится.

А может, он и не врет, длинноносый цыган?.. Но на
стоящей веры к Гиросу не было. Так, надежда маленькая 
была, а настоящей веры не было. Ух, граф, беда с тобой! 
Хоть бы ты карманником объявился...

«Ох, надо бы, надо бы съездить самому,— подумал 
Шипов с тоской.— Надо бы поглядеть. Холодно в дро- 
веньках-то, замерзнешь, поди. Летом бы, налегке, как хо
рошо! На травку прилег, в ворота заглянул, туда-сюда...
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Бонжур, куда путь держите? Позвольте, се муа, водицы 
испить...»

Он опять поднес к глазам грозное письмо. Оно слепи
ло пуще солнца. Глаза болели на него глядеть. Попа
лась, мышка! Придавил тебя маленький кот лапкой. 
А там уж и большие кругами ходят, косятся, показыва
ют белые зубы.

— Полноте, ваше сиятельство,— сказал Гирос.— Бы
ла бы голова на плечах. Вон у меня какая голова, по
гляди...

«Да голова-то есть,— подумал Шипов,— а что тол
ку?»

— Была бы голова, Мишель, а веревочка всегда най
дется,— захохотал Гирос.

— Не мели, черт! — рассердился Шипов.— Что за 
манеры, мон шер? Дело сурьезное... Вези-ка меня в име
ние к графу!

— С радостью,— откликнулся Гирос.
«Прощелыга чертов,— подумал Шипов с досадой.— А

ведь придется ехать, придется...»
И в следующий полдень они собрались. От предстоя

щего дух захватывало: как? куда? зачем?.. Гирос мурлы
кал что-то, ни о чем не беспокоясь. Дася поглядывала 
на них с недоумением, но не расспрашивала. Под глаза
ми у нее лежали синие круги. Шипов напоследок посвер
лил ее зелеными глазами, даже мигнул. Она запунцове- 
лась вся и схватилась за виски. Он покачал головой. Она 
пожала круглыми плечами.

— Как же вы в дорогу, господа, и без обеда? — спро
сила она с надеждой.

— Действительно! — обрадовался Гирос.— Хотя на 
охоту ехать — собак кормить...— И захохотал.

«А хорошо бы закусить»,— подумал Шипов, расслаб
ляясь. Но подполковник повелительным жестом пригла
сил выйти, и они отправились.

Раздобыть сани было делом несложным. За целковый 
любой из мужиков согласился бы гнать в Ясную Поляну 
и обратно. Но Шипов долго примеривался то к саням, то 
к лошадям, то к возничим. Что-то его все не устраивало: 
то в санях сена мало, то лошадка больно неказиста, 
то мужик хитер. Наконец, провозившись часа с два, они 
все-таки срядились, и теперь в их распоряжении были 
свежеструганые дровенки с ароматным сеном, с овчин-
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ным тулупом, молодая веселая кобылка и мужик с белы
ми бровями и ресницами.

— Значит, поехали? — сказал Шипов, оглядывая эки
паж.

— Ага,— согласился возница.
— Туда-сюда — и дома...
— Ага...
— Как она у тебя? — спросил Гирос.— Резва?
— Чего? — не понял мужик.
— Хорошо обернемся — набавим,— пообещал Шипов.
— Ага,— сказал мужик.
Денег вперед у господ он не спрашивал — побоялся. 

Они уселись в дровенки, погрузили ноги в сено и пока
тили.

День был отличный. Солнышко едва только перева
лило через небесную гору, и поэтому еще было высоко и 
сияло, навевая приятные, радостные мысли. Подполков
ник был теперь где-то там — и не видно, яркий день обе
щал удачу, ассигнации шуршали на груди. Дася ждала 
со своим самоваром, с ватрушками... Шипов глотнул и 
почувствовал, словно винцо скользнуло по горлу, обжи
гая и веселя, и тут же он зажмурился и словно откусил 
пирога с рыбой. Открыл глаза — мелькнул трактир, из 
дверей его вышел мужик, пошатываясь и озираясь.

«Те-те-те,— подумал Михаил Иванович,— уже хвата
нул, мезальянс этакий...»

Шипов покосился на Гироса. Амадей выглядел впол
не достойно даже в своем клетчатом незимнем картузе. 
Нос его налился, черные волосы прикрывали высокий 
лоб, из-под волос поблескивали итальянские глаза. Ши
пов приосанился.

И снова мелькнул трактир, дверь была распахнута, 
из нее вышли двое мастеровых, обнялись, запели и по
шли. Шипов зажмурился и налил себе целый стакан, по
нюхал, отхлебнул и запрокинулся. Пошла!.. Потом по- 
хрупал грибками, утерся ладошкой... Гирос вздохнул.

— Ты чего? — спросил Шипов.
— Ничего,— сказал компаньон.
Город уже кончался. Впереди виднелся овраг, за ним 

шло поле.
Гирос поежился.
— Ты чего? — спросил Шипов.
— Трактир,— сказал компаньон.
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— Видел,— сказал Шипов.— Ну и чего?
— Мужики гуляли,— сказал Гирос.— Ничего.
В доме князя Долгорукова иди себе в буфетную, на

ливай чего хочешь, не спрашивай, покуда не увидели... 
Закусывай. После лимонной, например, хорошо холодной 
стерлядки. Для начала. Потом, значит, берешь еще пор
цию, в хрустальном бокальчике она булькает, просится... 
Так, теперь можно поросеночка с чесночком, ножку... 
хруп-хруп... Вроде бы хватит?.. Нет, давай еще одну, ря
биновую, румяную, под балычок, под балычок...

И тут, как на грех, последний дом повернулся боком 
и здоровенный рыжий деревянный крендель закачался 
перед глазами путников.

— Стой! — закричал Шипов.— Стой, тебе говорят!
Кобылка уперлась в снег. Шипов вывалился из дров

ней. Гирос за ним.
— Погоди, братец,— сказал Михаил Иванович возни

це торопливо,— дай лошадке овса... Мы сейчас.
И они скрылись в дверях.
Они вошли в знакомую пахучую полутьму, и головы 

у них закружились от тепла, от запахов, от предчувст
вий. Выбрали стол поаккуратней.

«Вроде бы господа»,— подумал хозяин, оглядывая 
вошедших. Что-то холодное пробежало у него за пазухой. 
Он вздрогнул: Шипов смотрел на него пристально, не от
рываясь. Тогда он кинулся к столу и отер его собствен
ным рукавом. Все в трактире тотчас перестали есть-пить, 
разговаривать. Душа у Шипова звенела, как натянутая 
струна. Он распахнулся. Гирос подхохатывал вожделен
но. Был праздник.

Через мгновение стол был уставлен, и они припали к 
нему, не дожидаясь особой команды, тем более что жгу
чая влага не хотела ждать. Теперь она действительно по
текла по горлышку и ледяной студень обволок язык, нё
бо, душу и провалился внутрь.

В этот момент, никем не замеченный, вошел в трак
тир здоровенный мужик в ладном, с иголочки, новехонь
ком овчинном тулупе, розовощекий, черноусый. Счастли
вая улыбка озаряла его лицо. Не снимая смушковой ас
траханки, он легко прошагал мимо столов и опустился 
па лавку как раз напротив секретных агентов. И вот уже 
он тоже пил, и закусывал, и улыбался то Шипову, то Ги- 
росу, и подмигивал им, и вертелся на своей лавке...
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Через полчаса компаньоны гуляли уже вовсю, а хо
зяин едва успевал поворачиваться, поднося все новые и 
новые кушанья, хотя прежние стояли нетронутые или 
едва пригубленные, а он все нес и нес, подгоняемый 
окриками Шипова и хохотом Гироса.

И весь трактир тоже пил, гулял, орал вместе с секрет
ными агентами.

— Господа,— говорил Шипов,— пущай, лямур-ту- 
жур, обо мне память будет! Веселитесь, господа!..— 
Трактир гудел одобрительно.— Вот, господа, как у нас 
с вами идет... стол широкий... всего много. (Подполков
ник Шеншин не очень одобрительно глядел из угла.) 
Ваше высокоблагородие, не велите казнить!.. Хлеб мяг
кий— рот большой... За сорок целковых еду для вас 
душу вытягивать у его сиятельства!.. За сорок целко
вых...— Трактир вздохнул сокрушенно.— За сорок цел
ковых я вам служу, шерше ля фам, бог вам судья!.. 
(Шеншин погрозил ему с небес.) А, пропади ты!.. Вот 
твои сорок целковых...— Михаил Иванович выхватил 
деньги и швырнул их хозяину. Тот подхватил ассигнации 
и стоял, держа их в растопыренных пальцах, не зная, 
что делать. Вдруг Шипов сказал очень спокойно в на
ступившей на мгновение тишине: — Еще по бутылочке на 
каждый стол...— И усмехнулся.— Секретный агент Ши
пов гуляет...— Трактир замер. (Подполковник Шеншин 
растворился.) — Меня сам его сиятельство князь Долго
руков знает...— И добавил очень тихо, словно ничего и не 
было, словно и не пили-ели:— Меня сам генерал-майор, 
се муа, Потапов к вам сюда послали...

Черноусый мужик весело загоготал.
— Ты это чего? — спросил Шипов.— Аншанте?
— Ничего,— сказал мужик,— приятное занятие. Люб

лю закусить с морозца,— и ловко плеснул в свой розо
вый рот водочки,— а у нас пономарь Потапов есть, вот я 
и смеюсь...

— Ну и чего? — не понял Шипов.
— Да ничего,— сказал мужик, разгладил черные усы, 

глянул осовело и вдруг запел:
...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои?
В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

«Готов,— подумал Шипов,— готов поросеночек крас-* 
ногубый...»
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Трактир продолжал гудеть, звенела посуда, душное 
облачко снижалось с потолка, задевало головы. Черно
усый мужик поднялся и, покачиваясь, отправился к две
ри. И хотя ну что в том мужике Шипову, а будто про
сторнее стало вокруг и задышалось легче.

Вошел возница, озябший весь. Шипов его узнал, под
нес ему — не забыл, и вдруг все вспомнилось, и дрожь 
охватила Шипова. Он глянул на Гироса — компаньон 
спал, откинувшись, раскрыв рот, указывая носом на 
дверь. Предстояла дорога, а не радости с Дасей, и даже 
не остатки барского кофея в людской, и даже не душная 
темень трактира...

И вот уже все осталось позади, словно был это сон, 
только голова кружилась да ассигнации не шуршали на 
груди, а Гирос спал, натянув картуз на малиновый свой 
указатель, прикрывшись овчинным тулупом. Солнце дав
но зашло. Сумерки густели. Впереди было поле, поле, 
поле.

«Успеть бы до сельца добраться,— трезвея, подумал 
Шипов,— покуда темень не пришла».

Но не проехали они и пяти верст, как длинноногая 
февральская темень настигла их, ухватила и поволокла. 
Задул откуда ни возьмись ветер. Пошла поземка. Набе
жали лохматые, низкие тучи, и все переменилось.

Уже не было вокруг прежней бодрящей радости от 
крепкого бега кобылки по легкому морозу и предвкуше
ния чего-то неизвестного, но заманчивого; и не было же
лания наслаждаться окружающей природой, что свойст
венно иногда даже секретным агентам; и не было празд
ника в душе; и не были натянуты нервы, как перед поле
том через пропасть; ничего этого не было, а было не
счастье отрезвления при виде этих лохматых туч, несу
щихся, словно голодная волчья стая за добычей.

Даже луна, то появляющаяся, то исчезающая вновь, 
была ничтожной и несчастной, и молодая кобылка бежа
ла уже как-то по-иному, с неохотой.

Кругом была пустыня из крутящегося снега и темени, 
лишь кое-где вдали проплывали темные пятна — то ли 
облака, то ли случайные деревья. Не слышался лай со
бак, не пахло жильем. Метель все усиливалась.

Шипов с начала пути задремал было, отяжелев от 
трактирного баловства, но вскоре проснулся. Гирос спал, 
совсем зарывшись в тулуп и сено. Мужик сидел рядом
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неподвижно и лишь изредка пошевеливал вожжами — 
кобылка бежала сама.

Выпитое вино покуда не давало остынуть, и мрачные 
мысли еще не закопошились в голове, не загудели. И все- 
таки что-то уже на душе было не так, какая-то тяжесть 
успела ее коснуться, какой-то неведомый крик копился 
уже в ее глубине, намереваясь выпорхнуть на волю.

В холоде всегда вспоминается тепло, и Шипову 
вспомнились комната в доме князя, огонь в камине, фо
нарь из разноцветных стекол, барская кровать, широкая, 
словно на четверых, медвежья шкура на полу, и моло
дой князь, белолицый, с черными большими глазами, на
смешливо поджавший сухие губы, в белой кружевной 
сорочке с распахнутым воротом. Шипов сидит спиной к 
пламени прямо на шкуре — ему дозволено. Спине тепло. 
Молодой князь рассказывает ему о своих петербургских 
похождениях, как равному. Князь Василий Андреевич и 
княгиня в отъезде. Дворецкому велено людей из людской 
не выпускать — пусть спят. За окнами ночь.

— Ну, Мишка,— говорит князь тихо,— она согласна? 
Не плакала? — Руки его при этом дрожат, и он краснеет.

— Рада без памяти, ваше сиятельство,— говорит 
Мишка.

— Ну, тогда,— говорит князь нерешительно и взды
хает,— тогда ступай за ней... только тихонько, смотри... 
Ежели капризничать начнет — не уговаривай, я этого не 
хочу, слышишь?

И вот он ведет ее по темным залам, по коврам. Он об
нял ее за плечи, они подрагивают.

— Боишься?
— Не...
— А чего дрожишь?
— А так...
Он ее поглаживает на ходу, будто ободряя, поглажи

вает, трогает, а сам сгорает: как оно там сейчас будет?.. 
И строит свои скромные планы.

— Ты чего это руки распускаешь? — говорит она ше
потом.— Гляди, пожалюсь князю-то...

— Ничего, ничего,— торопливо бормочет он,— ты 
иди, иди, те-те-те-те...— А сам трогает, поглаживает.

Он впускает ее в комнату к молодому князю и запи
рает дверь. Стоит в темноте, слушает, но дверь дубовая, 
вековая, ничего не слыхать. Вот уже ноги занемели со-
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всем, голова кружится, мочи нет, тут она выходит. В од
но мгновение, покуда не захлопнулась дверь, он видит 
в разноцветном тусклом сиянии фонаря, что она чуть 
встрепана, а так вроде бы и ничего. И снова темнота, и 
мягкие ковры, и он ведет ее по комнатам.

— Ну как там? Те-те-те?..
— А тебе чего? — усмехается она.— Али сам про то 

не знаешь?
— Знаю,— смеется он, останавливает ее и валит на 

черную софу.— Те-те-те-те...
Но она сильная, вырывается и отталкивает его.
— Да куды тебе, козел!
И вот она, уже брюхатая, стоит перед старым князем, 

а молодой князь тут же, а Шипов при нем — ему дозво
лено.

— Ну,— хмуро спрашивает у нее сам,— кто же это 
тебя так?

Она молчит. Молодой князь густо краснеет и что-то 
говорит по-французски. Ее отпускают. Тянется молчание. 
И вдруг Шипов выходит из своего угла и встает перед 
князем на колени.

— Виноват, ваше сиятельство... Не удержалси...
Старый князь поджимает губы, руки его дрожат. Мо

лодой вовсе к окну отворотился. Василий Андреевич 
глядит то на сына, то на Шипова. Он все понимает.

— Что за разврат? — говорит не очень сурово.— Как 
это дурно все и отвратительно...— И Шипову: — Ладно, 
ступай... Но я должен тебя женить на ней.

А тут, слава богу, эманципация...
Вдруг дровенки тряхнуло, и кобылка пошла шагом, 

широко взмахивая головой. Тучи бежали так низко, что 
казалось — сейчас заденут. Метель усиливалась. Какой- 
то ноющий звук пробился сквозь вой ветра и замер. Ги- 
рос уже не спал. Он поднял голову настороженно и всма
тривался в темень. Холод начинал прошибать.

— Эх,— сказал мужик,— душегубы.
— Кто же это душегубы? — рассердился Шипов.— 

Мы, что ли?
Возница не ответил.
Дровни проплывали мимо двух дубов. Они стояли 

возле .самой дороги, полузаметенной снегом, по обе ее 
стороны. Один старый, кряжистый, а другой молодень
кий и пока еще стройный.
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— А ну, постой,— приказал Шипов.
Он соскочил с саней и, проваливаясь в снег, заторо

пился к молодому дубу, который был поближе. Там, за 
ним, за его спиной, он присел и увидел краем глаза, как 
Гирос, словно заяц, поскакал к старому дубу за тем же 
делом. Снова донесся ноющий звук, но уже ближе. Ши
пов поглядел на Гироса с неодобрением и вдруг понял: 
волки!

Они приближались. Вой нарастал. Кобылка всхрап
нула.

— Эх! — крикнул возница пронзительно и стегнул 
кнутом. И дровенки вместе с теплым сеном исчезли в ме
тели.

— Стой! — закричал Шипов, застегиваясь.— Стой, 
черт!.. Да куды ж ты!

Но саней словно и не было, а вечно была только эта 
пустыня, наполненная свистом ветра да нарастающим 
воем волчьей стаи.

«Так чего же я жду? — с ужасом подумал Шипов.—* 
Покуда навалятся и раздерут в клочки?»

И он заверещал пронзительно, по-заячьи, ухватился 
за ствол и закарабкался, срывая ногти и кожу, по обле
денелому стволу, по сучьям вверх, вверх, словно решил 
во что бы то ни стало достигнуть неба и никогда не воз
вращаться обратно. Тонкий ствол прогибался под его тя
жестью, тонкие веточки обламывались, тонкие льдинки 
врезались в ладони, а он лез и лез. Казалось, что про
шла уже целая вечность, а пролетело мгновение. Вдруг 
ствол изогнулся, не выдержав его тяжести, и Шипов по
вис, болтая ногами. В этот момент выглянула луна. Под 
ним была метель, и в ней, в ее карусели, он увидел мель
кающие поджарые тени. Они были далеко внизу, то 
уменьшаясь в размерах, то увеличиваясь, и выли, и при
казывали ему спуститься.

Он наконец смог ухватиться ногами за ствол, сплел
ся с ним, и приник к нему щекой, и замер. Луна исчезла 
вновь. Слышался тяжелый хрип хищников, прерываемый 
воем, рычанием и ударами лап по стволу.

Слезы замерзли на щеках. Будто бы издалека донес
ся крик Гироса, но о чем кричал компаньон, понять было 
невозможно. Теперь оставалось одно — ждать, ждать и 
успокаивать сердце, норовящее взломать грудную клет
ку. Теперь бы не упасть, а там поглядим. Он боялся ше-
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велиться, чтобы тонкий замерзший ствол не хрустнул 
вдруг, не подломился. Так он висел, почти не ощущая 
РУК, скосив глаза к земле, и когда выкатывалась жел
тая, подлая, безучастная луна, успевал приглядеться к 
происходящему под деревом. Теперь он уже твердо знал, 
что его караулят пять волков; он видел, что одни сиде
ли, задрав морду кверху, и подвывали при малейшем его 
движении, другие же угрюмо и беззвучно прохаживались 
взад и вперед под дубом, словно обдумывали дальней
шие планы. Они ждали, когда секретный агент, устав ви- 
ееть, подобно спелой вишне, оторвется и полетит к ним.

Первый жгучий, тоскливый страх прошел. Шипов со
образил, что он недосягаем, и молил бога, чтобы скорее 
наступило утро и светом своим разогнало мохнатых дья
волов.

Большой дуб оказался совсем рядом, рукой подать, 
но Гироса Михаил Иванович различить не- мог — ветви 
были толстые, в обхват, и тело компаньона, видимо, сли
валось с ним.

Вдруг Шипову показалось, что один из хищников под
нялся на задние лапы и прошелся на них, словно 
человек.

— Ты чего,— спросил Шипов,— ай рехнулся?
Волк не ответил. Остальные завыли.
— Мишель! — крикнул Гирос из темени.— Подо мной 

ветка трещит.
— Сунься к стволу поближе! — крикнул Шипов, ед

ва разжимая замерзшие губы.
Волки снова грянули хором свою песню.
«Складно поют»,— подумал секретный агент.
— Мишель! — снова донесся голос Гироса.— Скажи, 

голубчик, дуб ломок или гнуч?
— Да спустись ты пониже! — рассердился Шипов.— 

Куды ты на макушку-то взобрался, мезальянс!
А сам подумал, что не мешало бы и ему самому тоже 

податься пониже,— того и гляди макушка обломится. 
Куда это взлетел он со страху? Тоже жить хочется?.. И он 
медленно, сдерживая дыхание, пополз по стволу вниз. 
Ствол качнулся, начал крениться, но Михаил Иванович 
успел проползти опасную зону. Ноги его нащупали тол
стый сук, под рукой оказался другой, в этом месте ствол 
был несколько изогнут, на счастье, природой, и Шипову 
удалось устроиться сидя. Теперь он даже мог руки су*
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нуть в карманы, что и сделал. Потом он отдышался, за
жмурился, налил себе маленькую, выпил, откусил ба
лычка... Пожевал, снова налил, снова закусил... Печь по
гасла, что ли: в спину дуло, под ледяным котелком за
мерзала голова.

...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои?
В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

Волки пели по очереди. И снова Шипов увидел того 
самого, он его успел заприметить, с белым пятном на 
большом лбу,— наверно, атамана всей шайки. Атаман 
кружился на снегу, вскидывал лапы, воистину плясал.

— Эй! — крикнул Гирос.— Ну как ты там, не замерз?
— Не-ет,— откликнулся Шипов, уже не чувствуя хо

лода.
И он заплакал.
«Эх, ваше высокоблагородие,—думал он,— за сорок- 

то целковых! Сами на дубу этом повисели бы... Эх вы... 
вместе с графом вашим чертовым... пропаду теперь за 
сорок целковых... Господи, коли жив останусь, ни в жисть 
в дровенках на ночь глядя не покачу... Пропаду я, гос
поди...»

Внезапно метель улеглась. Тучи исчезли. В небе сто
яла полная луна. Стало теплее вроде. Шипов даже не 
удивился, что бог так сразу снизошел к его слезам.

Луна была серебряная, игрушечная, а свет от нее ис
ходил зеленый, призрачный. Волки то увеличивались в  
размерах, то уменьшались. Дуб, на котором устроился 
Гирос, был могуч и подпирал небо. Михаил Иванович, 
уже не зажмуриваясь, налил себе винца, понюхал — пах
ло хорошо, крепко, медленно выпил и плавно отправил
ся из буфетной... Он шел на носках, чуть подавшись впе
ред всем телом, вытянув руку с подносом. Соломенные 
бакенбарды топорщились, соломенный хохолок подраги
вал, зеленые глаза освещали дорогу, овальный стол, 
княжескую семью, приготовившуюся обедать. Молодой 
князь ему мигнул, и Шипов ответил едва заметно угол
ком рта. Блюда веером расходились по столу, будто их 
никто и не ставил, а они сами. И ни звона, ни брякания, 
ни стука. А он все шел и шел, и вот уже луг зеленый, гу
си бегут, стрекоза летает...
12 Б. Окуджава
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Волки запели снова, двое— фальцетом, остальные 
подтягивали баском, получалось действительно неплохо’, 
и хотя слов Шипов никак разобрать не мог, но улавливал 
тоску, и от этого снова хотелось плакать.

Под старым дубом другая группа серых разбойников 
караулила компаньона, но тех было вроде поменьше, и 
сидели они неподвихию, и пения с их стороны не слыша
лось.

Вдруг белобрысый атаман перестал плясать и сказал, 
обращаясь к товарищам:

— Ну, будя, пора и выпить. Пущай энтот посидит по
ка, а мы выпьем. Озяб я чего-то...— И он кивнул на Ши
пова.

«Неухсели не поднесут?» — подумал Шипов.
— Эй,—позвал атаман,— не хочешь пропустить ма

хонькую?.. А то давай, лямур-тужур, слазь...
Михаил Иванович обрадовался, засуетился, но спу

ститься не смог — не получилось.
— Ладно, сиди,— сказал атаман,— сейчас поднесут... 

Руку-то протянуть можешь?
Шипов кивнул утвердительно.
Атаман подошел к дубу, поднялся на задние лапы.
— Держи, что ли...
Михаил Иванович протянул руку, как мог, взял рюм

ку, осторожненько понес, чтоб не расплескать.
— Браво! — крикнул атаман, и волки тотчас запели.
«Молятся»,— догадался Шипов и выпил.
И он стал размышлять о том, как много мук за сорок- 

то целковых, как много суеты и хлопот и там у них, у их 
сиятельств, у их благородий, и у волков, и у него, у Ми
хаила Ивановича, и только граф Толстой спит сейчас не
подалеку, ни о чем не догадываясь, спит в графской сво
ей спальне, со своей графиней и не знает, что и за ним 
охота идет, и за Шиповым охота идет, и на волков ведь 
тоже охотятся.

— Вы Амадею поднесли бы,— сказал он волкам,— 
он, знать, тоже зазяб... грек он...

— У него свои серые есть,— засмеялся атаман,— пу
щай они ему, тре жоли, и подносят...

Шипов спорить не стал и закрыл глаза.
Вдруг словно кто его в бок пихнул, и он проснулся. 

Стояло серое февральское утро. Волков не было, они 
ушли с атаманом вместе. Правда, под старым дубом те
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четыре все так же сидели неподвижно, но страшно не 
было.

«Всю распили и ушли, мои-то,— подумал он,— слава 
богу, мне хоть поднесли...»

— Эй! — прокричал кто-то.
Шипов глянул нехотя: на дороге свежеструганые 

дровенки, молодая кобылка перебирает ногами, вчераш
ний возница машет рукой:

— Живы ай нет?
— Живы, живы! — откликнулся со своего дуба Ги- 

рос.— А ты чего нас бросил, каналья? Грех замаливать 
пришел?

— Тулупчик-то мой цел ишшо?
Волки под старым дубом сидели неподвижно. Мужик 

подошел ближе.
«Вот сейчас они ему, аншанте, устроят!» — подумал 

Шипов беспомощно. Но волки не пошевелились. Послед
нее, что успел увидеть Шипов, было чудо: со старого ду
ба спрыгнул Гирос прямо на серых зверей, развел их ру
ками и пошел к мужику. Тут Шипов закричал, или ему 
показалось, и рухнул с дуба в снег.

Очнулся он в избе, на печке. Пахло щами и хлебом. 
Шипов лежал, укутанный в тряпье, и истекал потом, но 
это его не беспокоило. Он глянул вниз. За столом сидел 
Гирос и хлебал щи. Кончик его носа утопал в миске. Ря
дом сидел возница, вздыхал и часто моргал белыми рес
ницами.

— ...а я, понимаешь, завернулся, лежу, как в люль
ке.— Гирос захохотал.— Прощаю тебе, братец, потому 
что тулупчик твой меня спас... А не тулупчик — я бы те
бе показал, черт тебя возьми! Как же ты посмел нас бро
сить, черт! Это же непорядочно. Хотя что с тобой об по
рядочности разговаривать, свинья...

— Ага,— сказал мужик.— Больно кобылу пожалел 
я. Молодая ишшо.

Шипов слушал этот разговор и вдруг вообразил, как 
будто не он висел на дубу, замерзая, умопомрачаясь, а 
подполковник Шеншин. И он засмеялся втихомолку.

Ваше высокоблагородие, человек свое всегда возь
мет, а как же. Как вы там его ни унижайте, а что приро
дой положено, он возьмет. Из чужого кармана вынет, а 
возьмет. Вы, конечно, можете на него сапогами топать, 
грозно кричать, вы даже можете напустить на него глу-
12*
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пость или же, предположим, серых волков, от которых 
только чудо и может спасти, и он спасется и свое возь
мет, а как же. Он отогреется, обтерпится, а возьмет. ЕЙ<е- 
ли ему полагаются от природы сто рублей, он их возь
мет, где бы они ни лежали. Даже ежели вы их запрята
ли в самую глубину, ваше высокоблагородие, он возьмет. 
Вы ему сорок целковых кинете — на, мол, подавись,— а 
он не подавится и те остальные шестьдесят целковых 
возьмет, у вас ли, в другом каком месте, а возьмет, а 
как же. Почему это так, он не знает, он об этом не дума
ет, он просто беспокоится весь, мучается, мечется, места 
себе не находит; он весь вытягивается, шею свою вытя
гивает, принюхивается и так вот бегает по жизни из кон
ца в конец днем и ночью, пока не возьмет того, что ему 
определилось природой. И он тогда не знает, не понима
ет, что же это с ним произошло, отчего это он успокоился 
(подумаешь, какие-то шестьдесят целковых!), глаза ста
ли ласковые, руки не трясутся. Да неужто ему больше 
не нужно? Значит, не нужно. Вы не можете сами на себя 
поглядеть и не можете знать, что это и вам выпадает, и 
их сиятельству князю, и их высокопревосходительству 
генерал-адъютанту, и всем на этом свете. И никто не зна
ет, кому что определено и сколько, и в этом большое сча
стье. Ежели бы мы точно знали, мы бы давно поубивали 
друг друга и все бы кончилось. И вот чтобы этого не 
было, нам об этом знать не дано, даже догадываться... 
Стало быть, нельзя человека за это судить. Это не во
ровство, не разбой, не грех, а природа. Вы мне эдак — 
я вам так, вы мне так — я вам эдак. Чего же сердиться- 
то? Вы мне просто так отдать мое не хотите? Ладно, я 
вам, ваше высокоблагородие, письмо напишу по всей 
форме. Чтоб было вам приятно мне деньги отдавать...

От М. 3  и м и н  а
СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО

Е го  В ы сокоблагородию  Господину  
Подполковнику Ш е н ш и н у  Д. С.

Довожу до сведения Вашего Высокоблагородия, что 
многократные мои поездки в «Ясную Поляну» раскрыли 
мне глаза на тайные приготовления, которые ведутся в 
доме Его Сиятельства Графа Льва Николаевича Толсто-
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го... Сообщу Вашему Высокоблагородию как все есть по 
порядку.

В доме Его Сиятельства Графа Льва Николаевича 
имеются потайные ходы и комнаты под замками, в коих, 
как мне удалось установить, приготовлено место для раз
мещения станков для печатания противузаконных сочи
нений.

На четвертой неделе минувшего Великого Поста, ког
да я находился в Туле, к Его Сиятельству Графу Толсто
му были привезены литографические камни со шрифтом 
и какие-то краски. На этих камнях, как я узнал, и соби
раются печатать, а что — пока не знаю.

Как вы, Ваше Высокоблагородие, велели мне узнать 
о студентах, проживающих без видов в имении у Графа 
Толстого, так они живут действительно без видов коли
чеством 30 человек...

Ваше Высокоблагородие, дорога в «Ясную Поляну» 
трудная. Метели все позаметают...

...Мужиков ехать и не упросишь. А то и волки встре
чаются, а зимой волк свиреп... Но я, Ваше Высокоблаго
родие, по Вашей воле все исполняю и забочусь, чтобы 
Его Сиятельству Князю Благодетелю моему не было бы 
досады или пуще того — беды. Как тех злодеев изобли
чить— пока не знаю, но можете, Ваше Высокоблагоро
дие, не сумлеваться в моем старании...

М. З и м и н

...Вы ведь тоже пишете, ваше высокоблагородие, а за
чем? А затем, чтобы взять свою долю. Я бы мог вам не 
писать, когда бы вы сами отдали мне мое, но вы-то ду
маете, что оно ваше, а оно мое, а как же. Сколько там у 
вас, ваше высокоблагородие, моего — не знаю, но не со
рок же целковых, с чего же я тогда мучаюсь и плачу? Вы 
бы попробовали сами на дубу повисеть в мороз, на гла
зах у волков, перед их острыми зубами, а все ради чего? 
Да ради вас же... за сорок целковых... Покуда граф тада 
кофей пьет с супругою, я жизнью рискую...

5

(И з письма Л .Т  о л с т о г  о  — граф ине А. А. Т о л с т о й )

...Я все жив и все люблю вас. Я давно не писал вам 
вот отчего: я провел дурное, тяжелое лето. Я кашлял и
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думал — был уверен,— что скоро умру. Я доживал, ноне 
жил. В октябре я был в Москве и ожил... На днях вышел 
1 № моего журнала, я сделал дурной поступок и почти 
влюбился — все это вместе заставило меня опомниться и 
привело в почти нормальное состояние. И я пишу к вам, 
и хочется вас слышать, видеть и думать... Нынче еду 
назад в деревню. Дела у меня пропасть и по школе, и по 
журналу, и по роману, который я обещал напечатать в 
нынешнем году в Русском Вестнике...

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО

Канцелярия 
М осковского Военного  
к Генерал-Губернат ора  

г. М осква

Управляю щ ем у I I I  Отделением Соб
ственной Е го  Императорского В ели
чества Канцелярии , Свиты Е го  
Величест ва , Г-ну Генерал-М айору

и К авалеру  П о т и п о в  у

Препровождаю к Вам, почтеннейший Александр 
Львович, донесение секретного агента М. Зимина из Ту
лы по известному Вам делу Гр. Льва Толстого. Пред
ставьте себе, этот агент, не имевший доселе заслуг в по
литическом сыске, проявил себя с самой неожиданной 
стороны. Его указания на особую обстановку в доме 
Гр. Толстого уже вызывают различные недобрые предпо
ложения касательно умысла деятельности Графа. Я уж 
не говорю о литографских станках, красках и проч.

Меня эти обстоятельства крайне обеспокоили, и, хо
тя место пребывания Гр. Толстого вне района вверенно
го мне Управления, я не могу оставаться безучастным.

Многое несомненно будет зависеть от тонкости и уме
ния агента в дальнейших изысканиях, но и полученных 
сведений весьма достаточно, чтобы подумать о решитель
ных мерах.
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По свойственной мне откровенности с Вами я могу 
признаться, что сие известие поставило меня как бы пе
ред пропастью, ибо, ежели подобной деятельностью мо
гут увлекаться лица из славных родов, обладатели поч
тенных имен и титулов, следовательно, дурные веяния 
достигли до такого размаха, что надо об сем крайне 
обеспокоиться. Нынче, оказывается, нельзя быть вполне 
уверенным в людях, даже имеющих положение. Нас 
ужаснули Чернышевский и К0, но это, оказывается, лишь 
цветочки. Какой спрос, в таком случае, с разночинца, 
ежели дворяне позволяют себе нигилизм?

Очень прискорбно все это, и это, любезнейший Алек
сандр Львович, делает нас с Вами еще более ответствен
ными за состояние нравственности в обществе.

Пользуюсь этим случаем, чтобы уверить Вас в истин
ном моем уважении и душевной преданности.

П. Т у ч к о в

( И з письма генерал-м айора А. П о т а п о в а  — 
князю В. Д о л г о р у к о в у )

...Теперь, когда Вам известна в общих чертах суть 
происходящего, хочу добавить от себя, что меня лично 
это известие окончательно убедило в напрасности сомне
ний. Я вижу, что дело приобретает характер весьма тре
вожный и, боюсь, может обернуться самой отвратитель
ной своей стороной, превзойдя даже историю с г. Черны
шевским и К0.

Мне весьма близки и понятны огорчения Генерала 
Тучкова по этому поводу, в том смысле, что даже такая 
часть Российского дворянства, к которой относится и 
Гр. Толстой, может быть заражена революционными 
мечтаниями. Впрочем, боюсь, что мечтания слишком 
слабо сказано по нынешним временам.

Странно, что Полковник Муратов при его опыте и 
умении не придал значения все увеличивающемуся ко
личеству студентов, получивших место в имении Гр. Тол
стого. 30 человек — это уже не безобидная группа учи
телей. Это должно было бы насторожить Полковника 
Муратова.

Жду Ваших указаний.
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(Князь В. Д о л г о р у к о в  — ген ералу  А. П о т а п о в у )

...Вы правы, Александр Львович, что ситуация, сло
жившаяся в связи с делом Гр. Толстого, может привести 
в отчаяние. Да как же это так случилось, думаю я, что 
и сей Граф оказался причастен к возмутительному нап
равлению!

Полагаю, любезный Александр Львович, что следо
вало бы заняться этим вплотную, не откладывая, ибо 
каждая минута дорога, не дай бог упустим что-либо.

Соблаговолите, Ваше Превосходительство, отдать 
распоряжение об усилении надзора за деятельностью оз
наченных лиц, по-прежнему сохраняя в глубокой тайне 
наше вмешательство, ибо хотя теперь уже сомнения мои 
рассеялись, но опыт велит соблюдать осторожность.

В настоящее время не представляю себе возможно
стей выявления злоумышленников наилучшим способом, 
поразмыслите над сим.

Тяжело сознавать, что при докладе сие известие вы
зовет огорчение Его Величества, но, с другой стороны, 
мы можем быть уверены, что своевременность всего пред
приятия и четкость, с коей оно будет осуществлено, воз
наградит и за эту горечь и за наши с Вами волнения и 
хлопоты...

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО

I I I  Отделение 
Собственной

Е г о  И м п е р а т о р с к о г о  В е л и ч е с т в а
Канцелярии  

г. Санкт-Петербург

Г-ну Полковнику Корпуса Ж андарм ов
М у р а т о в у

В III Отделении Собственной Его Императорского 
Величества Канцелярии получено сведение, что в име
нии Гр. Льва Николаевича Толстого «Ясная Поляна» 
проживают не 10 студентов, как было означено в Вашем
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донесении за № 817 от 12 января 1862 г., а до тридцати 
человек, что не может уже само по себе не вызвать подо
зрения при нынешних обстоятельствах. Кроме того, ста
ло известным, что в имении Графа оборудованы тайные 
помещения для устройства типографии и получены 
шрифты и краски и проч. И что идет подготовка к печа
танию противузаконных изданий.

Весьма удивительно, Милостивый Государь, что Вы, 
находясь в непосредственной близости от означенного 
имения, не располагаете всеми сведениями, тогда как де
ятельность Графа давно уже вышла за рамки дозволен
ного.

Считая долгом уведомить о сем Ваше Высокоблаго
родие для надлежащего с Вашей стороны наблюдения 
по этому предмету, прошу В ас незамедлительно сооб
щить мне со своей стороны Ваше мнение к изысканию 
способов раскрытия и предотвращения готовящегося зло
умышления.

Управляю щ ий I I I  Отделением Сви
ты Е го  Величест ва Генерал-М айор

П о т а п о в

(И з письма полковника М у р а т о в а  — полковнику
В о е й к о в у )

...Каково же мне было все это читать? Представь се
бе, оказывается, некий или некие наблюдатели орудуют 
по указанию Генерала Потапова у меня под носом, по
рют несусветную чушь, там им верят, и я же за это дол
жен расплачиваться.

Попробуй-ка, братец, наведи справки каким-нибудь 
неофициальным способом, в чем там дело? Или мне пе
рестали доверять, что через мою голову направляют 
агентов во вверенный мне район.

Жизнь моя, кроме всего этого, слава богу, протекает 
тихо, и даже появилась надежда соединить узы с одной 
достойной дамой, к которой я нашел пути, и теперь мно
гое время намерен тратить на подготовку сего акта. Ну, 
подробности о ней позже.

Так не забудь же, братец, о просьбе..»
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СЕКРЕТНО

От Штаб-Офицера 
Корпуса Ж андарм ов, 

находящ егося  
в  Тульской губернии, 

г . Тула

Управляю щ ем у I I I  Отделением 
Собственной Е го  Императорского 
Величест ва Канцелярии, Свиты Е го  
Величества, Г-ну Генерал-М айору и

К авалер у  П о т а п о в у

Честь имею донести Вашему Превосходительству, что 
секретное предписание за № 85 от 8 февраля сего года 
за подписью Вашего Превосходительства получил и 
предпринял срочные меры ко раскрытию перечисленных 
Вами действий.

Я произвел секретное дознание через Крапивенского 
исправника, по которому оказалось, что число студентов 
в имении Гр. Льва Толстого «Ясная Поляна», проживаю
щих там в настоящее время, составляет девять человек, 
а не десять, как я об том докладывал Вашему Превосхо
дительству. Это объясняется тем, что, как видно из ве
черней записки, представленной мне Тульскою Градскою 
Полициею, Кандидат Елагин, проживавший в имении 
«Ясная Поляна», 31 января поехал в Москву.

Осмелюсь предположить, что сведения, полученные 
Вашим Превосходительством, не совсем точны по при
чине того, что поступили от источника, не очень инфор
мированного в наших делах, поскольку мы тут постоян
ны и за всем имеем глаз.

Что же касается до подземных катакомб, тайных по
мещений и типографских предметов в имении Гр. Тол
стого, то я сведений пока не получал, хотя предпринял 
уже соответствующие действия и в самом скором вре
мени буду иметь честь почтительнейше донести о сем 
Вашему Превосходительству.

Полковник М у р а т о  в
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(И з письма Л , Т о л с т о г о  — А. Е . Б е р с у  )

...Как вы поживаете, надеюсь, что хорошо и что Со** 
фья Андреевна уже здорова и все по-старому... Я не 
здоров, журнал идет скверно, хозяйство еще хуже, по
мещики ненавидят меня все больше и больше, но я чув
ствую себя таким довольным и счастливым, как нико
гда... И только оттого, что работаю с утра до вечера и 
работа та самая, которую я люблю...

(И з письма М. З и м и н а  — граф у  Г. К  р е й ц у )

...А Его Высокоблагородие Господин Подполковник 
Шеншин выслал мне только пятьдесят пять рублей, что 
на одни разъезды не хватит никак, а теперича студен
тов числом до сорока наберется, и за всеми нужен глаз..,

(И з письма /7. Т у ч к о в а  — подполковнику Ш е н ш и н у )

...просьба его Сиятельства Графа Крейца Г. К. долж
на быть незамедлительно удовлетворена. Соблаговоли
те распорядиться об отправке М. Зимину 300 (триста) 
рублей на расходы и не забывайте ставить меня в из
вестность о финансовых просьбах агента...

(И з письма М а т р е н ы  — М. Ш и п о  в  у)

...премного благодарны батюшка Михайла Иваныч. 
Я те деньги пятьдесят рублев никуды на ветер пущать 
нибуду а палажу в чулок тот самай, пущай они там ли- 
жат и вас дожидаются а то может вы бальной будитя 
и вам они пригадятся али вам удачи небудит али ище
чиво...

*

(И з письма полковника В о е й к о в а  — полковнику
М у р а т о в у )

...По имеющимся у меня сведениям в Тульскую гу
бернию командирован некто М. Зимин. Командирован 
же он по личному распоряжению Его Сиятельства Кня
зя В. А. Долгорукова и является его ближайшим род
ственником и специалистом по политическому сыску.

Мой тебе добрый совет ничего противу этой лично-
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сти не предпринимать. Упаси тебя бог навлечь гнев 
Князя.

Что же касаемо до уз, то мы все под богом ходим...
И крайне рассчитываю, что это останется строго меж

ду нами...

(И з предписания генерал-м айора П о т а п о в а  —
полковнику М у р а т о в у )

...кажется мне более чем странным. Сведения, имею
щиеся у III Отделения, говорят за то, что в связи с акти
визацией деятельности в имении «Ясная Поляна» число 
лиц, проживающих там, должно увеличиваться, что и 
подтверждается донесениями секретного агента. Вы же 
пользуетесь старыми сведениями. Потрудитесь, как Вы 
обещали, милостивый государь, незамедлительно пере
проверить Ваши сведения...

(И з письма В . Д о л г о р у к о в а  — А. П о т а п о в у )

...вообще же говоря, странное это расхождение в циф
рах меня несколько настораживает. Что это — просчет 
Полковника Муратова или мистифакция Зимина? О по
следнем думать этого не хочется. Что же касается не
удовольствия Полковника нашими действиями без его 
непосредственного участия, то потрудитесь внушить ему, 
что его амбиция совершенно напрасна, ибо мы руковод
ствуемся высшими интересами, о чем ему следовало бы 
знать... Вместо обид надлежит ему одному ему свойст
венными путями участвовать в общем деле, выполняя 
свой долг.

С чего бы это, как Вы думаете, Ваше Превосходи
тельство, Зимину заниматься обманом?..

Не нашли ли Вы решения, каким образом выявить 
тайную деятельность злоумышленников так, чтобы не 
оставить хвостов впоследствии?..

(И з письма Л. Т о л с т о г о  — С. Н. Т о л с т о м у )

...Журнал остановился на 200 подписчиках и как буд
то не существует для публики, а работы по нем все боль
ше и больше, с студентами тоже возня усложняется, де
нег еле достает, хозяйство требует, чтобы что-нибудь 
предпринять...
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(И з предписания подполковника Ш е н ш и н а  —
М. З и м и н у )

В III Отделении весьма обеспокоены увеличением чис
ла студентов, проживающих в имении Гр. Толстого, ибо 
сведения от других источников опровергают Ваши. В свя
зи с этим Его Превосходительство Генерал-Майор Пота
пов поручает установить следующее:

1) Какова надобность в увеличении числа студентов?
2) Связано ли сие увеличение с расширением школь

ной деятельности?
3) Как употреблены литографские принадлежности?
4) Каковы возможные сроки начала печатания?
5) Есть ли реальные возможности выявления заго

ворщиков?
6) Что Вы по сему пункту успели предпринять?

...А розовогубый улыбчивый мужик, недавний свиде
тель шиповского гулянья в окраинном трактире, румя
ный, как ангел, с черными усами, в новом овчинном ту
лупе и смушковой астраханке, вбежал на крыльцо пол
ковничьего дома, рванул на себя тяжелую дверь, ног не 
отер и, никем не остановленный, не спрошенный, не ок
ликнутый, будто в своем доме, подобно лесному зверю, 
пронесся через прихожую, взлетел по лесенке, бесшумно 
проскользнул по коридорчику и в самой последней ком
нате без окон рухнул в кресло. И тотчас, словно бы тень 
его, влетела за ним столь же бесшумно сухопарая эко
номка, и на двери щелкнула задвижка.

Две толстые свечи кидали желтый свет на молчали
вых людей, запершихся от прочего мира. Экономка за
стыла в ожидании. Ее накрахмаленный розовый чепец 
гордо вздымался над седоватыми буклями. Ее круглое, 
уже немолодое, но розовое лицо в точности напоминало 
лицо мужика, сидевшего перед нею, будто она была его 
сестра, но внимание, с которым она застыла перед ним, 
и сквозившая в ее облике готовность тотчас же отклик
нуться на первое его слово — все это отрицало родствен
ные отношения, хотя чего на свете не бывает.

Так они помолчали, разглядывая друг друга, затем



мужик вдруг поднялся, и новехонький тулуп легко со
скользнул с его плеч...

...Зачем тебе алм азы  и клятвы  все мои...

Она поняла, что он не в расположении, уж коли дви
гался так резко, так стремительно, и эти слова, смысла 
которых она никогда понять не умела.

Черные усики мелькнули в воздухе и шлепнулись на 
инкрустированный столик.

В  полку небесном ж дут меня...

Смушковая астраханка вместе с черными разбойни
чьими космами очутилась в руках экономки... коты, пор
тянки, армячок...

...Господь с тобой, не спи...

Из-за армячка появилась белая батистовая сорочка. 
Экономка ловко подала ему коричневый халат с широ
ченными, по польской моде, рукавами. Он облачился в 
него, лысую голову прикрыл красной феской, сунул но
ги в парчовые шлепанцы...

...Зачем тебе алмазы...

— Чаю.
И пошел вслед за экономкой вниз, в гостиную, чаев

ничать.
Шаг у полковника Муратова был легкий и пружини

стый, несмотря на солидную фигуру и явные признаки 
серьезного возраста.

Он прихлебывал чай, наслаждаясь вечерней тульской 
тишиной, но улыбки не было на розовых его губах, а 
были они огорчительно опущены книзу. Недавнее пись
мо полковника Воейкова относительно таинственного 
лица, присланного в Тулу в обход его, полковника Му
ратова, а затем и встреча с тем лицом в трактире — все 
это удручало, намекая на новые козни петербургского 
начальства.

От пехотного капитана до жандармского полковни
ка — вот какой путь прошел Николай Серафимович Му
ратов, и не просто ступая мягкими лапами из должно
сти в должность, от звания к званию, а переворотив су
ществовавшие доселе сыскные представления на свой



особый лад, придав им законченность и изящество науч
ного труда, переворотив их, в отличие от своего предше
ственника, ленивого и тупого, склонного к обжорству и 
самодовольству.

Полковник Муратов гордился собой, неукротимой сво
ей энергией, службой не за страх, а за совесть и бла
годарил бога, вручившего ему ключи от дверей в чело
веческую тайну.

Отныне тайны не было. Не могло быть. Был только 
кропотливый, тяжкий и вдохновенный труд. И жалкие 
дилетанты, восседающие в своих креслах в Петербурге 
и Москве, представляющие собой смесь необразованно
сти и самоуверенности, живущие по старинке, были ему 
смешны.

Крушение этих высокопоставленных божеств нача
лось еще тогда, когда совсем молодой майор Муратов, 
обучаясь жандармским премудростям в недрах III От
деления в Петербурге, столкнулся с толпой пьяниц и 
развратников, стяжателей и лжецов, именуемых частны
ми осведомителями. Тогда это его поразило, и он понял, 
чего не должно быть. Разбираясь в делах Первой экспе
диции, он вызвал их всех, и они продефилировали перед 
ним, вызывая омерзение своей ложной многозначитель
ностью. Боже мой, кого тут только не было! Отставная 
советница, не имеющая понятия о сыске, с надеждой 
взирающая на ежемесячный конверт с ничтожными на
градными; купец третьей гильдии, распухший от вина, 
известный щеголь и болтун, промотавший все свое и все 
чужое; испуганная дура из пансиона для благородных 
девиц; даже генерал в отставке...

Нет, подумал тогда Николай Серафимович, это 
ужасно и этого не должно быть. И начал посещать лек
ции по элементарной психологии и римскому праву в 
Петербургском университете.

Человеком правят злость и зависть, гнев, и презре
ние, и страх. Выпущенные на волю, они могут привести 
к неслыханным последствиям. Их нужно приструнить, 
приспособить, дать им направление, тогда они принесут 
пользу. Деньги — это слишком мало. Человек должен 
жить, зная, что он на виду, что положение его безвы
ходно, что единственное спасение для него — это он, пол
ковник Муратов, круглолицый и розовогубый. И вот тог
да все свойства души этого несчастного, все его струночки
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зазвенят ради одного, что определил ему Николай Сера
фимович. j>

Так размышлял он, совершенствуясь в мастерстве, 
разрабатывая свои теории, и спустя уже год ликвиди
ровал два нелегальных пропагандистских кружка с по
мощью новых своих сотрудников, обработанных по но
вой методе. История с раскрытием была великолепна 
по своей легкости и изяществу, а пот и труд, как во вся
ком добротном деле, были скрыты в глубине.

Старания его заметили, но с легкой руки некоего 
знатного завистника он был объявлен чудаком и даже 
психом (по аналогии с психологией, которой он увле
кался) . Несмотря на явные его успехи, сомнение, посеян
ное недоброжелателями, осталось, и при первой же оп
лошности, не имея сильного заступника, он был переве
ден в Тулу. Неудача не обескуражила его, даже наобо
рот. Вдали от высокопоставленных невежд ему легче 
было проверять свои открытия и было много простора 
для фантазий. Да, перемена обстоятельств не обескура
жила его, ибо что для ученого интриги царедворцев? 
Только большее презрение к ним и страстная уверенность 
в собственной правоте возгорелись в его сердце.

Он делал свое историческое дело, и на круглом, глад
ком его лице царило мудрое спокойствие человека, уве
ренного в собственной правоте. Дух захватывало от кар
тин, раскрывающихся перед ним, и ощущение полета 
сопровождало его, и легкость р крыла* была велико
лепна.
. В такие минуты он взлетал на второй этаж, в ком

натку без окон, и сухопарая экономка являлась тотчас 
же, и он говорил, весь клокоча от возбуждения:

— Они там бегают по улицам, юркие, как вьюны, 
быстрые, как легавые, на своих тонких ножках, с пре
ступными листками за пазухою и вынашивают в душах 
безобразные планы переворотов и катастроф и прочих 
безумств, они спасаются от собственной тени: топ-топ- 
топ... А извозчик едет рядом: «Куда, сударь, изволите?» 
А они болтают восторженно: «Вези туда, стой здесь, 
возьми то, подай это...»

Тут она начинала вынимать из шкафов какие-то ру
бахи, тряпки, овчины, помогала ему напяливать все это, 
и постепенно из неразберихи под ее ловкими руками, 
словно из мертвой глины, рождался человек, облачен-
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яый в извозчичьи доспехи, весь в бороде и усах. Он ог
лядывал себя в зеркало, пытаясь при желтом мерцании 
свечей отыскать изъяны в одежде, но не находил. Кивал 
удовлетворительно и бесшумно выскальзывал. Спустя не
которое время из ворот полковничьего дома неторопливо 
выкатывал подержанный экипаж с благообразным из
возчиком на козлах...

Или же он говорил:
— А сделаем-ка немолодую торговку, да чтобы с лот

ком, с пирожками там или с леденцами, а?.. Они там 
бегают по улицам, юркие, как вьюны, быстрые, как лега
вые, на своих тонких ножках, с преступными листками 
за пазухою и вынашивают в душах безобразные планы 
переворотов и катастроф и прочих безумств, они спаса
ются от собственной тени: топ-топ-топ... А торговка — ря
дом: «Пирожка, сударь, не желаете?» А они болтают вос
торженно друг с другом, не боясь торговки, не обращая 
на нее внимания.

Руки экономки начинали производить свои невероят
ные проворные пассы, одежда летала по комнате, изред
ка слышалось приглушенное: «Да не тяни ты, дура... 
сперва грудь взбей, не видишь, что ли?.. Разве это чу
лок?.. Не колись булавкой, я не ватный!.. Что-то парик 
съезжает...» И вот немолодая торговка с пышным бю
стом и круглым лицом уже выходила из дверей дома и 
медленно направлялась в сторону кремля, держа перед 
собой нагруженный леденцами лоток.

Так прожил он в Туле немало времени, беспрестан
но холя и лелея свои новшества и вожделенно ожидая, 
когда же наконец наступит час и звонкая, невидимая 
постороннему глазу труба призовет его к действию. Но 
труба молчала. Видимо, московские шалости не пере
кинулись еще на этот городок. Тайные костюмы и пла
тья ветшали в шкафах. Мастерство перевоплощения гиб
ло. А ведь было оно так отшлифовано, доведено до такой 
крайности, что войди к полковнику ночью и крикни: 
«Извозчик!», как он тотчас же вскочит и пригласит: 
«Пожалуйте, сударь». Или спроси его спящего: «Почем 
леденцы?», как он бабьим простуженным голосом, не рас
крывая глаз, проговорит все цены и рукой сделает вот 
эдак, будто норовит ухватить тебя за полу.

Гибло мастерство, гибло, выдыхалось. И не только 
это. Ведь какие хитроумные теории были им понастрое-
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яы и приготовлены, чтобы обрушиться на политического 
разбойника, смять его, сделать податливым и мягким, 
подобно воску, и лепить из него, что тебе заблагорассу
дится.

Отсутствие этих отчаянных сорвиголов, с одной стбг 
роны, конечно, радовало его и успокаивало, как всякогр 
истинного патриота радует непоколебимость монархии 
или даже тишина и спокойствие во вверенном ему окру
ге, но, с другой стороны, это же причиняло боль, ибо 
угроза потерять сноровку, утратить чутье становилась 
все реальнее. Верно, и какой-нибудь костоправ без кли
ентуры должен был бы переживать те же самые чувст
ва, не имея возможности орудовать скальпелем и с ужа
сом ощущая, как постепенно и неотвратимо деревенеют 
пальцы, слабеет мозг, пропадает решительность и нет 
уже былой точности у руки и у глаза. Так, наверное, и 
полководец, радуясь, что нет войны, то есть смертей, 
крови, разлуки и т. п., огорчается, лишенный возможно
сти совершенствовать свое полководческое искусство, 
ибо хождение на парады, блистанье эполетами и даже 
маневры, где все как будто взаправду, тоже не спасение, 
и полководец в глубине души понимает, что напади враги, 
сразу-то и не придумаешь, что, куда, зачем, как, а ко
гда придумаешь — глядь, и в плену или в могиле.

Вот почему, когда пришло распоряжение от генера
ла Потапова, от этого хорька в очках, относительно вы
яснения личности студентов, он кинулся к исполнению и 
живо все разузнал, но тут тонкого мастерства не потре
бовалось: все в Ясной Поляне было и без того на виду.

...И вот он прихлебывал чай, наслаждаясь вечерней 
тульской тишиной, но возбуждение от встречи еще не 
остыло.

«Значит, так,— рассуждал он под пение самовара,— 
родственник князя Долгорукова переодевается в горо
ховое пальто, напяливает в январе котелок и в таком 
странном виде, в простых дровнях, в обществе подозри
тельной личности отправляется в Ясную — и что вовсе 
невероятно,— вслух орет о своей тайне, будто для соб
ственного реноме, и надеется таким путем выполнить 
весьма секретное, по всей вероятности, распоряжение 
князя!.. Да и князь-то хорош: обойдя меня, посылает 
кого-то, кто, не докладываясь мне, хочет что-то выню
хать,.,»
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И вдруг обожгла страшная мысль: а не против ли 
него самого, полковника Муратова, все это? Уж не за
тихшая ли было столичная интрига воспряла вновь, и 
набирает силу, и в скором времени готова засиять еще 
страшнее?- Как прохладно звучат последние письма ге
нерала Потапова, как странно, не по-приятельски, отпи
сывается полковник Воейков... И черт дернул его от
крываться полковнику Воейкову в сердечных делах! Как 
последний мальчишка, выболтал сердечные тайны — вот 
уж будет над чем посмеяться столичным коллегам...

Впервые сердце полковника дрогнуло с месяц назад 
при следующих обстоятельствах. До него дошел слух, 
что некая молодая дама, вдова прелестной наружности, 
будто бы говорила в узком кругу всякие лестные слова 
в адрес полковника в том смысле, что вот наконец по
встречался ей человек, может быть, и не очень видный 
собой, но такой, за которым (ах, она и сама не знает 
почему) можно идти хоть на край света.

Николай Серафимович не был избалован женскими 
комплиментами, и дошедший до него слух не оставил 
его равнодушным. Засим наступило тягостное молчание, 
словно и не было никакой вдовы. Он продолжал зани
маться службой, переодеваниями, мистификациями, пси
хологическими тренировками, но втайне надеялся, что 
слухи возобновятся. Ожидание его не пропало даром, и 
спустя около двух недель (а ведь целых две недели она 
молчала, словно испытывала его, а может, и себя) ста
ло ему известно, что снова где-то, в каком-то обществе, 
с большим пристрастием и с большой откровенностью 
она повторила свое о нем мнение.

Тут полковник заметался. Ему захотелось увидеть 
ее, предстать пред нею во всем своем служебном блеске 
и в блеске прочих своих достоинств, окончательно поко
рить ее, и ввести в свой дом, и развеять злостный миф 
о своем закоренелом холостяцстве. И вот он поручил мол
чаливой своей экономке выяснить все обстоятельства, 
за что она взялась с буйной энергией, и в скором вре
мени знал адрес, положение и кое-что о внешних данных 
прекрасной и словоохотливой незнакомки. Новые заботы 
несколько смягчили грозные служебные предчувствия.

Время шло. Страсть и нетерпение возрастали. И ре
шение пришло само собой. Однажды, переодевшись из
возчиком, он выехал из своих ворот и направил лошадь
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к дому вдовы. На углу напротив дома он остановился, 
опустил голову, словно в дремоте, и принялся ожидать. 
Ему повезло. Не прошло и получаса, как она сош л^с 
крыльца. Он сразу же догадался, что это она. Скосив 
глаза, сквозь густые заросли парика, затаив дыхание, 
следил он за нею, и только чудом можно объяснить, что 
взгляд его не прожег ее насквозь. Да, она была хороша 
собой, даже лучше, чем он рисовал в воображении, и 
вздох облегчения и радости вырвался из его груди... Она 
отправилась вдоль по улице, а он тронул лошадь, раз
вернул сани и, поравнявшись с ней, хрипло выдавил:

— Милости прошу, сударыня...
Вдова слегка удивилась, услыхав столь вкрадчивое 

и изысканное приглашение. Видимо, поездка на извоз
чике не входила в ее планы. Но день был морозен и чист, 
экипаж удобен, извозчик добр, и она не раздумывая 
уселась в сани, сказала куда, и они понеслись.

...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои!..

Снег скрипел под полозьями. Полковник был дово
лен, хотя трудно было понять — чем: то ли вот вдова 
попалась так удачно и была собой хороша сверх ожида
ния, то ли искусство перевоплощения сослужило доб
рую службу наконец...

А Дася (а это была именно она) сначала дивилась, 
что извозчик попался такой учтивый да чистый, не в при
мер обычному тульскому хамью, а после уже дивиться 
перестала, а просто с легким сердцем отдалась на волю 
волн, не заботясь о. деньгах, которые грозились с нею 
расстаться, и, расслабившись по-женски, понеслась по 
городу, делая в лавках покупки, раскланиваясь со зна
комыми и думая о предстоящем вечернем чае и о Михай- 
ле Ивановиче, почетном галицком гражданине, о том, 
как он шутит, рассыпая сладкозвучные французские сло
ва, и как обнимает, и горит весь, и сгорает, хотя пламень 
у него недолгий и ненадежный. И она думала о господи
не Гиросе, носатом итальянце, или греке, бог его разбе
рет, тайно вздыхающем у нее под дверью; и как они, два 
соперника, всегда натянутые, словно две струны, ловкие, 
словно борзые, вожделенно провожают ее взглядами... 
Давно Дася не жила так весело, так бездумно, ничего не 
видя перед собою и не задумываясь, что там может еще 
случиться...
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Что же касается полковника Муратова, о котором она 
действительно имела смелость отзываться в обществе 
весьма недвусмысленно, так он волновал ее все меньше 
и меньше, ибо что ей журавль-то в небе?..

«Лощадь-то какая!» — думала она, наслаждаясь бы
строй ездой.

Наконец путешествие подошло к концу. Она велела 
остановиться и вышла из саней. Но едва она успела рас
крыть свой парчовый кошелек, как услышала свист и 
увидела, что полозья ускользают прочь...

— Куда же ты? — крикнула она.
Извозчик рассмеялся с козел, взмахнул кнутом и был 

таков. И ничего не запомнилось, кроме розовогубого, изо
гнутого в смехе рта, да черной бороды, да красного ку
шака...

С того самого дня полковник Муратов с упрямством 
богомольца и с постоянством маятника с утра и до вече
ра подремывал на своих козлах напротив прелестного 
дома с тайной надеждой повстречать ее вновь. И все бы 
теперь было хорошо и полно обаяния и каких-то сладких 
предчувствий, ежели бы не глупая история с Ясной По
ляной и с таинственным родственником всесильного кня
зя, да и он сам, полковник Муратов, лысый череп, раз
валина, хорош — затеял переписку с III отделением, а те
перь машина заработала, колесо закрутилось, теперь они 
там бог знает что затевают: письма, распоряжения, при
казы, инструкции идут одно за другим, ему не доверяют, 
его обходят, резвый родственник князя, прощелыга, ты
чет нос в чужие дела, бездарность, вынюхивает, запоми
нает, кретин, выскочка! А Дарья Сергеевна, вдова,— над 
всем этим, белолицая княгиня, прелесть, которой и спе- 
шить-то некуда, двери открывает редко, выходит и того 
реже... Где-то там, в ароматном своем гнезде... Чем же 
она там занята?.. О чем там все думает, вздыхает?.. На 
что надеется?.. Кого ждет?..

И вот однажды скрипнула знакомая дверь, полков
ник выглянул из-под черных косм. Сердце его останови
лось, по спине пробежал холодок. С крыльца развязной 
походкой сошел человек, одетый не по-зимнему, в клет
чатый картуз, запахнулся в черное пальто и отправился 
по городу. На смуглом лице выделялся изогнутый, на
подобие клюва, красный, необычный в этих местах нос.

Полковник обомлел. Крик отчаяния готов был вы-
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рваться из его груди, и только крайним усилием Нико
лай Серафимович удержал его. Нет, не странный »йд 
человека взволновал полковника, но нерушимая, незем
ная крепость, где прелестная вдова предавалась печа
ли, подверглась осквернению. Кто этот ужасный человек 
с птичьим носом и с походкой молодого лабазника, так 
просто сошедший с ее крыльца? Какая еще новая тайна 
сокрыта в этом внезапном явлении?

Полковник заскрипел зубами и, не спуская нена
видящего взгляда со спины незнакомца, тронул ло
шадь.

Едва свернув за угол, незнакомец ускорил шаг и по
мчался на своих длинных ходулях по Дворянской и по 
другим улицам, вытянув нос, не глядя на прохожих. 
Полковник Муратов подхлестнул лошадь. Теперь она 
бежала легкой рысцой. Незнакомец еще принажал, слов
но догадывался, что за ним погоня, затем побежал и 
вовсе, быстрее, быстрее. Лошадь уже скакала во всю 
прыть, снег летел из-под копыт.

Долго ли, коротко ли длилась скачка, а с версту они 
протянули. Внезапно незнакомец приостановился перед 
дверью харчевни и скрылся за ней. Сани замерли. Пол
ковник вертелся на козлах, сгорая от нетерпения. Ждать 
пришлось недолго. Снова распахнулась дверь, и носа
тый господин, подобно черной непричесанной птице, с 
шумом вылетел прочь. Смутное лицо его выражало 
удовольствие. Он поглядел на извозчика. Взгляды их 
встретились.

«Теперь или никогда»,— подумал полковник.
— Прокатимся? — спросил он, замирая.
— А давай,— легко согласился клетчатый картуз и 

рухнул в сани.
Поехали.
— Хорошо пропустить в морозец,— сказал незнако

мец, икнув,— внутри горит, тепло...
— Ай вы нездешний, ваше благородие? — спросил 

полковник.
— А почему ты знаешь?
— Да уж больно шинок-то черный... Есть и почище 

заведения.
Незнакомец захохотал. Полковник оборотился. Белые 

крупные зубы — полон рот, черная челка, глаза горят, 
пахнет спиртом! Истинный дьявол!
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— У нас торговать приезжают,— сказал полков*- 
ни$, напрягаясь,— кожа идет, пенька, тоже вот само
вары...

— Ну, ты скажешь,— снова захохотал незнакомец,— 
да разве я похож на купца? Похож?.. Да ты погляди, 
погляди — разве похож?

Полковник снова оборотился.
— А кто вас знает... Всякие к нам ездят. У нас гости

ниц да постоялых дворов много.
— Дурак ты, братец,— сказал господин в картузе,— 

нужен мне твой постоялый двор, как же...
— Славная птица,— подумал полковник с содрогани

ем,— ничтожество, прощелыга, мерзавец...— И вдруг его 
осенило: — Да он у нее живет! У нее! Я ежедневно мерз
ну на углу, а он так просто живет у нее, обхохатывает 
ее дом, жрет, храпит... может быть, даже... Что?»

— Какой же я купец? — сказал незнакомец, едва во
рочая языком.— А ежели я секретный агент из Петер
бурга?..

Полковник резко оборотился на эти слова и сказал с 
гневом:

— Да разве бывают такие секретные агенты?!
И вдруг осекся, увидел, что глаза прощелыги заво

локло пленочкой, губы искривились.
— А что, барин,— спросил Николай Серафимович с 

подходом,— у тебя антирес какой?
— Дурак,— пробубнил незнакомец.— Помалкивай... 

Да поторапливайся. Их сиятельство господин Зимин 
ждет меня... начальник мой, командир, отец... и брат... 
А далеко ли до Ясной Поляны?

— Не, недалече,— сказал полковник, холодея.
И вот он доставил пьяную эту скотину обратно к тому 

месту, откуда и увез, и этот прощелыга, и не подумав 
расплатиться, взобрался на волшебное крыльцо и вскоре 
скрылся за дверью, мерзавец!

Спокойной жизни Николая Серафимовича наступал 
конец. События сошлись одно к одному, словно линии 
судьбы на ладони. Удивительно было то, что все заверте
лось вокруг дома, в котором жила вдова. Теперь любов
ные томления полковника слились с новой бедой и раст
ворились в ней, отчего, кстати, он рук не опустил, а, на
против, выпрямился, напружинился, приготовился дать 
сдачи. Взмыленная его лошадь носилась по Туле, и он со
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своих козел вглядывался в обывателей, прожигая их 
взглядом, и в голове его созревал план, который он в не
далеком будущем и осуществил. Преследуя изредка кра
сноносого своего прощелыгу, он со злорадством отмечал, 
что мерзавец этот никуда, кроме как в трактиры и в шин
ки, не заглядывает, но вот начальника его полковнику 
встретить не приходилось; родственник князя был возду
шен, прозрачен и невидим.

И вот нынче бог помог полковнику Муратову. Какая 
была сумасшедшая скачка, какой вихрь... Зато не 
даром.

С утра он, как обычно, дежурил на своих козлах, как 
вдруг скрипнула вожделенная дверь и смуглый, красно
носый прощелыга вывалился на крыльцо. Не уопел пол
ковник этому обрадоваться, как следом показался дру
гой, в гороховом пальто, в черном котелке, в соломенных 
бакенбардах. С крыльца он быстро обежал взглядом 
прилегающее пространство, и маленькие его глазки впи
лись в полковника. Николаю Серафимовичу даже нехо
рошо сделалось от этого, даже настолько, что ему пока
залось, будто этот новый спустился с крыльца, не каса
ясь ступеней, как бы по воздуху. Не успел полковник 
опомниться, как они скрылись за углом.

Так начал разматываться клубок. Они шли. Сани по
скрипывали следом. На Сенном рынке они долго ряди
лись с мужиком, наконец выбрали дровенки, сговорились 
и покатили. Дорога шла на Ясную! Вот тут-то и наступи
ли сложности. С чего это, скажем, пустой извозчик торо
пится по пустой дороге? До сих пор опыт и бдительность 
помогали полковнику избежать разоблачения. Но теперь 
что было делать? На его счастье, дровенки притормози
ли у трактира, уже за городом, и путешественники отпра
вились выпить и закусить. Теперь второе препятствие 
выросло перед полковником: слишком приметен его из
возчичий наряд! Тогда, недолго думая, помчался он в 
город, в свой дом, переоделся простым мужиком, впряг 
лошадь в дровни и полетел обратно... И успел, и даже 
перекинулся словами с родственником князя...

...И вот он сидел теперь дома, и отхлебывал чай, и на
слаждался вечерней тульской тишиной, и, пережив пер
вую злость и первые огорчения, уже спокойно разбирал
ся в происходящем. План, вспыхнувший было в его голо
ве, облекся в реальные формы. Он кликнул экономку...
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«Ах ты господи боже мой,— подумал Шипов, откры
вая глаза,— время идет, а денег все нету... Кабы их по
больше, а так и тепло не в радость. Еще, ваше сиятельст
во, я всего не взял... Рыбья кровь,— подумал Шипов о 
компаньоне,— одна суета в нем». Тоска охватила душу. 
Вот оно, суетливое счастье: словно паучок, соткавший 
паутинку, кинулся вниз головой, таща за собой серебря
ную ниточку, ветер подул — и паутинки нету. Та жизнь, 
яркая, полная тайны, сытая, как сбитые сливки, вся из ли
лового бархата, та жизнь, которая мерещилась, тоже, 
ровно этот маленький паучок, висела на серебряном во
лоске, манила, а не давалась. И Дасииа любовь словно 
карасик в тине — и мягкий, да не ухватишь. А как же ух
ватить? Как изловчиться? От последних денег опять ма
ло осталось. Опять надо письмо стряпать, выуживать у 
их сиятельства свое законное...

Стояла глубокая ночь.
Михаил Иванович сунул ноги в валенки, набросил 

пальто и заскользил вон из светелки, вниз, на двор, че
рез кружевную гостиную в коридор, мимо молчаливых 
Дасиных дверей, мимо каморки, где блаженствовала 
Настасья, через сени, проклиная свою судьбу, компаньо
на, Тулу... Потом он возвращался со двора, не чая, как 
бы скорей добраться до постели и под одеялом забыться, 
забыться, забыться...

Но не успел миновать сеней, как сон будто рукой кто 
смахнул и тут же опасное намерение слегка укололо в 
груди и ноги встали как вкопанные.

«Напрасно так мучиться,— подумал он, принюхива
ясь к ночному дому,— али я не помню, как она звала?.. 
У каждого свой интерес...»

Тут в его воображении возникла Дася в чем-то голу
бом, прозрачном, таинственном, как она утопает в пери
не, как разметала белые руки, грудь ее высоко вздыма
ется, спальня наполнена ароматом духов (куды Матре- 
не-то!..), едва слышным, легким звоном пружин, откуда- 
то из глубины, из тумана, губки горячие, еще горячее, 
чем в тот раз, и покуда в мире идет суета, кто у кого цап
нет побольше, торопись, Шипов! Вот она, дверь, а там, 
за нею, господи боже мой, да есть ли что прекраснее?..

Он сделал легкий, бесшумный шаг* пальто, наброшен-
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ное на плечи, заколыхалось, подобно крыльям, половицы 
скрипнули, пламя лампадки дрогнуло.

Дверь в спальню была величественна, словно райские 
врата пред грешником.

Он сделал второй шаг.
«А как закричит?» — усмехнулся Михаил Иванович 

нервно.
И он шагнул снова, и лоб его уперся в дверь, и тут же 

послышался звон пружин из-за двери, сладкое почмоки
вание, бормотание... Ну, Дасичка, голубушка, открой 
глазки... Чудище в рыжих валенках трется жесткой ба
кенбардой об дверь, будто об твое плечико.

И он собрался было надавить плечом, как внезапно 
за спиной что-то звякнуло и дверь в Настасьину каморку 
распахнулась. Сердце Михаила Ивановича оборвалось: 
дородная незнакомая старуха стояла перед ним, внима
тельно, без страха его разглядывая. На ней было что-то 
черное: то ли платье, то ли панева, то ли ряса. Голову по
крывал белый платок, из-под него торчали редкие се
дые космы...

— Бонжур,— сказал Шипов едва слышно.
— Ты кто таков? — сердитым шепотом спросила ста

руха.
— А ты? — содрогнулся Шипов.
— Я гостья, странница,— сказала она,— а ты чего 

тут?
— А я граф Толстой,— легко сказал Михаил Ивано

вич, пряча страх, и попятился от нее.
Старуха перекрестилась.
— Батюшка,— проговорила она,— ты уж меня не 

обижай, бедную.
— Мерси,— откликнулся Шипов и взлетел в светелку.
Проснулся он поздним утром. Внизу хлопали двери,

звякало железо, гудели голоса. В светелке у Гироса что- 
то тяжело рухнуло. Шипов усмехнулся, одним прыжком 
сорвался с постели, влетел к компаньону. Гирос распла
стался на полу, ухо по привычке вдавил в половицу.

— Фу,— сказал Михаил Иванович,— срам какой!
Гирос медленно поднялся с пола.
— Срам?.. Это твои посулы, Мишель, боком у меня 

выходят...
— Какие посулы? Какие посулы?
— А вот,— и компаньон ухватил со стола измятый





червонец и помахал им перед носом Михаила Иванови
ча,— вот они, все твои шесть тысяч серебром. Забыл?.. 
Ах, Мишель, не дай тебе бог меня обидеть...

— Забыл? — изумился Шипов.— Чего я забыл? А вот 
не забыл, се муа. А у меня они есть? Есть?.. Нет, я не за
был, лямур-тужур...

— Так дай мне их! — потребовал Гирос.— Не обижай 
меня, дай. Тогда я тебе не то что графа, я тебе тогда, 
Мишель... Я для тебя тогда...

— Помолчи, мон шер,— поморщился Шипов.— Срам 
какой... За серебро стараешься али для государя?

Гирос уселся на постель, обнял острые коленки, не 
откликнулся. Глаза наполнились тоской, нос указывал в 
оконце, будто собирался улететь из этого неправедного 
мира в иной, где шум людского моря, где весна вот-вот 
начнется, где шесть тысяч серебром устилают ровные 
широкие пляжи и горячи от солнца...

«Нет,— подумал Михаил Иванович, выходя,— толку 
мне от него мало. Корми, пои, а толку мало... Экий но
сатый черт!»

И тут ему захотелось снова вбежать к компаньону и 
дрожащей рукой хлопнуть его по красному носу, и еще 
раз, и еще раз, покуда проклятый пес не встанет на чет
вереньки и не завиляет хвостом.

«А оттого, что в церкву не хожу,— подумал он мрач
но,— чужая воля мною правит... Не в себе я...»

И вспомнил ночную старуху.
Когда медведя, хозяина нашего леса, раньше срока 

подымают из берлоги, где он до того сладко спал, поса
сывая теплую лапу, видел сытые сны из меда и земляни
ки и вздыхал с шумом и благодарностью перед матушкой 
природой, и вот когда его подымают люди, которым до 
всего есть дело и которые не могут пройти мимо чужой 
берлоги, ежели там спит медведь, и им обязательно 
нужно его поднять да пырнуть рогатиной, потому, видите 
ли, что они ходят, а он спит, и вот когда они его поды
мают, отрывают от снов и благоговения, душа его не зна
ет ни скорби, ни боли, а только один гнев.

Вот так и Михаил Иванович ощутил в груди жжение, 
будто горячий, расплавленный сок в нее пролили, а это 
и был гнев. И, переполненный этим гневом, он спустился 
вниз пить молоко с опостылевшими ватрушками, чай с 
медом, но сквозь гнев все, и прошлое, и настоящее, ви-
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делось ему чужим, и постылым, и придуманным: и кру
жевная Дасина зала, и стол с самоваром, и сама Дася, 
глядящая на него с многозначительной грустью, и князь 
Долгоруков, и граф Толстой, и жизнь до Тулы и в Туле, 
и лишь волки, те самые дорожные разбойники, виделись 
ему настоящими, во всей своей ночной разбойной красе.

Давешняя старуха уже была за столом и прихлебыва
ла с блюдца. Дася сидела рядом, словно именинница.

Михаил Иванович церемонно поклонился, будто он и 
в самом деле граф. Дася сделала ему ручкой: мол, не 
мешайте. Старуха молчала. Наконец чай был допит.

— Поживу у тебя до завтрева,— сказала старуха,— а 
там и обратно пора...

— Пожила бы еще, Серафимовна,— сказала Дася с 
огорчением.— Куда тебе торопиться?

— Нет уж, милая, нет уж... У тебя мужчин много.— 
И она неодобрительно взглянула на Шипова.

Лицо у нее было круглое, слегка обрюзгшее, взгляд 
тяжелый.

Дася вздохнула.
— Благодарствуйте,— сказала старуха обиженно и 

пошла из комнаты в Настасьину каморку.
Дася снова вздохнула.
— От самого Киева пешком идет, от святых мест,— 

сказала с благоговением и вдруг рассердилась:— А  вот 
прогнать бы вас, мужланов, а самой помолиться схо
дить!.. И зачем я мужчин в дом пустила? Грязь, суета... 
разговоры кругом...

— Дормир? — удивился Михаил Иванович.— Чем же 
я перед вами провинился?

Она прикоснулась пальчиком к пухлой губке: вот, 
мол, куда целовал, или позабыл?

— А почему вы скрывали, что вы граф? А?
— Виноват,— заспешил Шипов,— растерялся, се 

муа...
Ее рука качнулась, показывая какой-то тайный знак. 

Было непонятно.
— Ну,— сказала Дася,— говорите, где она вас за

стала?
Дыхание ее участилось. Шипов молчал. Водил глаза

ми по комнате.
— Где? У моих дверей?.. Д а говорите же...
«Хороший дом,— размышлял Михаил Иванович,—
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кабы денег поболе, можно было бы очень просто с Дасей 
договориться. И зажили бы счастливо. Вот, мол, Д^рюш- 
ка, мои деньги, с имения моего, я его продал, моя, мол, 
доля. И зажили бы счастливо. Приехал бы вдруг подпол
ковник Шеншин: ты что же это, мол, от дела отстал? Ах, 
ваше высокородие, мое дело теперь, аншанте, издеся. 
У меня вот дом свой, супруга-с... А об государе, мол, кто 
думать должен?.. Нет, ваше высокородие, вы уж меня 
увольте. Я этого наелси... И жили бы счастливо».

— Я слышала, как вы о дверь мою бакенбардами 
скреблись,— сказала она шепотом.— Чудовище! Другая 
бы давно вас прочь прогнала, а я терплю...

— Ей-богу, не виноват...
Тут вышла из каморки странница, оглядела их, хлоп

нула дверью и направилась в кухню, где Настасья гре
мела посудой.

— А у вас имение большое? — вдруг спросила Дася, 
задыхаясь.

— Пятьсот душ.
Она провела ладонью по круглому плечику и погля

дела на Шипова.
— Гм,— пробормотал он,— нынче март уже, сол

нышко...
— Солнышко, солнышко,— прошептала она и запро

кинула голову, обнажая шейку.
«Те-те-те-те,— подумал он,— началось...» И вскочил.
Странница вышла из кухни, уставилась, будто сова. 

Гирос спустился сверху. Он старался не смотреть на Ши
пова и вдруг увидел странницу.

— Ох,— сказала она, крестясь,— черен-то, черен-то!.. 
И нос крючком... Да откуда ты, милая, их берешь?

— Я же грек,— захохотал Гирос.— Вы не бойтесь, не 
бойтесь.— И Дасе: — Она ваша матушка? Да неужели 
матушка? Какая радость!.. Вы Дарьи Сергеевны матуш
ка?.. А Дарья Сергеевна наш ангел...

«Каналья,— подумал Шипов,— нос бы тебе своро
тить... За что я ему деньги-то даю? За что?»

— Какая радость! — кричал Гирос, распаляясь.— Да 
вы со мной не церемоньтесь... Хотите, я вас буду матуш
кой звать? Мне ведь ничего не стоит... Хотите?

— Сгинь! — гневно крикнула старуха, и круглое ли
цо ее покрыл румянец.

Она исчезла в каморке. Дверь хлопнула.
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И вот пришел вечер. В это время суток, как о нем 
ни судят с пренебрежением, всегда больше озарений. То 
ли темнота тому способствует, когда ничто не отвлека
ет взгляда, то ли окончание дневных забот... И еще не 
успело, как говорится, мраком наполнить углы, как что- 
то кольнуло Шипова в темечко и хоровод внезапных оза
рений заставил его вздрогнуть. Тревога и печаль, обу
ревавшие его последнее время, не смягчились, но внезап
но стало полегче, словно потолки поднялись. Он почув
ствовал, как некая неведомая ему доселе сила напрягла 
мускулы, мысли завертелись, одна другой соблазнитель-, 
ней и прекрасней, впереди, не скрытая, как обычно, ту
маном, проглядывала его конечная пристань, к которой 
ему должно стремиться: все было необычно как-то, 
невероятно, и даже его соломенные бакенбарды, ко
гда он к ним прикоснулся, ответили легким потрескива
нием.

«Амадей за червонец может удавить. Стало быть, надо 
поберечься,— решил он легко и просто.— К Дасюшке 
скорее проникать, хватать ее за белые плечики, покуда 
она горит вся... Вот, Дасюшка, капитал мой — тыща руб
лей. Хочу в Туле жить, рядом с графом Толстым... А че
го граф? За него ведь деньги дают. Ну, вроде бы он со 
мной делится доходами своими...»

Среди множества отчаянных комбинаций, лихорадоч
но бившихся в его воображении, одна вдруг стала обре
тать формы, цвет и запах и загудела, застонала, привле
кая к себе внимание, и он, словно утопающий, рванулся 
к ней навстречу, пуская пузыри, барахтаясь, плача, 
простирая руки, и наконец коснулся ее и понял, что 
спасен.

Он вскочил с кровати, на которой мучился с самого 
обеда, изобретая новые радости для себя, вскочил, пол
ный неизъяснимого восторга и просветления, разложил 
на столике бумагу, чернила, перья и пустился в спаси
тельный вояж.
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I L  З и м и н а
СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО

Е го  В ы сокоблагородию  Господину  
Подполковнику Ш е н ш и н у

Ваше Высокоблагородие не извольте беспокоиться уж 
коли я взялся дело будет. Вы мене выговариваете что 
дескать я не шибко расторопен, а время мол идет и что 
ради Государя нашего надобно стараться, а я и стараюсь 
Ваше Высокоблагородие и вот чего придумал.

Вы волнуетесь Ваше Высокоблагородие что мол ни
как невозможно заговорщиков тех изобличить, нет Ваше 
Высокоблагородие очень даже возможно. В Туле имеется 
у меня знакомый наборщик который говорил мне что 
можно незадорого купить готовые станки для печатания, 
набрать людей за плату, откупить какой подвал, при
брать в нем, поставить станки, бумагу купить, краски и 
прочее.

За таким делом можно очень даже просто войти в 
сношения с заговорщиками будто у нас тоже тайная ти
пография, то есть можно привезти к нам ихнего Графа 
Толстого, пущай он убедится своими глазами будто мы 
тоже противу властей стараемся. В етом убедившись поч
нет он нас считать за своих, и мы за таким делом будем с 
ними связаны.

Ваше Высокоблагородие поверьте что я не за себя 
стараюсь и ночей не спал все думал, как их получше рас
кусить. Вы может подумаете что я ради денег стараюсь,.а 
я ради Государя как Вы меня учили и ради Князя Благо
детеля моего. А не будет денег так я ищо чего-нибудь 
яридумаю да время-то уйдет, вот чего жалко.

А в Ясную Поляну попасть очень трудно, у них там 
двадцать мужиков сторожат днем и ночью, а уж пойма
ют— псами затравят, палками забьют, я конечно Князя 
не выдам благодетеля моего, да зачем же зря помирать? 
Денег надобно по первому счету 1000 рублей.

Остаюсь В аш его  В ы сокоблагородия
Покорный Слуга

М. З и м и н
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И вот письмо, расправив крылышки, полетело в Мо
скву пугать и тревожить высокое начальство и добывать 
Шипову хрустящие ассигнации, без которых ничего не 
могло осуществиться.

Амадей Гирос гулял где-то на свой печальный черво
нец, как бы вовсе и не заботясь о будущем.

Ночь, как говорится, входила в свои права. Постепен
но затихали шаги, скрип половиц, приглушенные разго
воры.

Старуха улеглась, вздыхая, в Настасьиной каморке, 
в то время как Настасья прикорнула в кухне на топ
чане.

Одна Дарья Сергеевна, Дася, в кружевной гостиной 
напевала с недоумением, но вскоре и она ушла, хлопнув 
дверыо, и Шипов услыхал, как она шлепает по полу и 
разговаривает сама с собой, и изредка что-то похожее на 
тихий стон пролетало по умолкнувшему дому.

Михаил Иванович засыпал в страдании и беспокойст
ве. То проваливался куда-то, то возникал снова. Дыха
ния не хватало.

Прохладная влага выступила на лбу. Он попробовал 
открыть глаза — ничего не получилось, а вокруг стало 
светлее, и даже сквозь тяжелые веки пробивался этот 
свет. Страх охватил секретного агента. И он вспомнил 
про бога и потянулся к нему обеими руками... Защити и 
помилуй!.. Он просил тысячу рублей, которых ему не хва
тало для полного счастья. Но бог был милостив на то, 
чтобы успокоить вьюгу, или мороз ослабить, или спасти 
от голодных волков, а к деньгам же он был безучастен. 
Тысячу рублей — чтобы встать на колени перед Дасей, а 
потом, сменив манишку, и котелок, и сапоги, выпив ко
фею, идти с бывшей вдовой по Дворянской, по Миллион
ной, туда, туда... А куда? А кто ж его знает, куда? Туда, 
туда, туда...

Свет все усиливался, стал ослепительным, невыноси
мым, и тогда кто-то тяжело опустился рядом и помог 
Михаилу Ивановичу приподнять веки, и Шипов увидел 
подполковника Шеншина.

— Ну-с,— сказал Шеншин,— в Ясную Поляну поедем 
али что будем делать?

Михаил Иванович кивнул согласно.
— Будем ради ассигнаций стараться али ради госу

даря?
13 Б. Окуджава
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Шипов снова кивнул.
«Бог не слыхал, чего я ему говорил,— подумал он с 

отчаянием,— кричать надо». И закричал. И проснулся. 
В светелке было темно. За стеной похрапывал воротив
шийся Гйрос. Вдруг дверь распахнулась* и влетел 
ангел.

— Ты чего это?— спросил Шипов.— Спать надо.
— Я тебе денег дать хочу,— сказал ангел.— На-ка 

вот, послужи мне.
Он увидел пачку ассигнаций и протянул руку. Ангел 

засмеялся.
— Ты для денег стараешься али ради господа на

шего?
Михаил Иванович ухватил пачку, потянул к себе и 

обжегся. И тут же проснулся.
В светелке было темно. В доме было тихо. Дверь ти

хонечко скрипнула* растворилась, кто-то большой и рас
плывчатый бесшумно ввалился в светелку и задышал в 
самое ухо.

«Кто? Кто?» — подумал Михаил Иванович, но тут же 
понял, что это граф Толстой.

— Я тебе дам тысячу рублей,— сказал граф,— а ты 
уезжай в Москву...

— Да за что же это, ваше сиятельство? — удивился 
Шипов и заплакал.

— К Матрене езжай, а ко мне не ездий... Больно ты 
мне надоел...

— А как же подполковник-то?
— А я его убил...— сказал граф.— И губернатора 

убил. Скоро и до государя доберусь...
«Да пропадите вы все!» — подумал Михаил Иванович, 

напружиниваясь, протянул руку и взял деньги.
— Премного благодарен, мерси,— сказал он.— Я сей

час к Дасичке бы полетел, да старуха, лямур-тужур, ме
шает.

— А я и старуху убил*— засмеялся граф.
И Михаил Иванович проснулся.
В доме стояла тишина, но она была такая, словно сод 

продолжался, и какие-то призрачные раздумья и картины 
возникали в больной его голове, и ему представлялась 
спальня, где спала вдова, облаком, источающим свет, не
бесной крепостью, а себя самого Михаил Иванович пред
ставлял в образе сатаны и даже потянулся рукой к мят-
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кам и нащупал копы та. И тут вдруг стало ему легко, и 
ничто не болело, и он уже ощущал пол босыми ногами 
и уже стоял в начале скрипучей лестницы, готовый ри
нуться на грешную землю, где все дозволено и все воз
можно.

Так он стоял в одном исподнем, валенки, против обык
новения, позабыв в светелке, пальто тоже.

И вот он сделал шаг. Ступеньки легонько вскрикнули. 
Дальний свет лампадки вздрогнул и погас; Он шагнул 
снова. В светелке Гироса что-то громыхнуло. Шипов по
нял: компаньон уже воротился домой и теперь припал к 
замочной скважине. И верно, Гирос следил за ним, но 
сначала ничего не мог разобрать в темноте, а затем — то 
ли луна заглянула в окно, то ли глаза попривыкли — пе
ред ним закачалась белая зыбкая фигура Шипова, мед
ленно крадущегося вниз по ступеням.

В этот момент случилось невероятное: Шипов замер, 
затем взмахнул руками и плавно слетел в кружевную 
гостиную. Гирос чуть было не закричал.

Куда же ты, полночный дьявол с повадками ангела?
Снизу донесся шорох, и Гирос вырвался из светелки, 

готовый единоборствовать с кем угодно за свои права. 
Что случилось с греком? Или и ему пришел черед пока
зывать когти? Или там, внизу, в таинственной тишине, 
действительно обреталась самая высшая из надежд, 
перед которой все ничтожно — и слава, и почести, и 
деньги?

Высоко вскидывая худые коленки, Гирос торопился 
схватить соперника на месте преступления. Распаляя се
бя, он ясно видел опостылевшие бакенбарды, вострень
кий недоверчивый подбородок и зеленые глаза Шипова, 
способные иногда привести в отчаяние.

Уверенности в успехе, как всегда, не было, но ноги 
несли, худые коленки взлетали с остервенением. На ка
кой-то миг он снова увидел перед собой белую фигуру, 
окруженную зеленоватым сиянием: Шипов застыл на 
распутье, голова растворялась в темноте. Безголовое чу
довище едва дышало, а может, просто подкарауливало 
чересчур ретивого компаньона.

«Идет, прощелыга, торопится!» — подумал Михаил 
Иванович с досадой.

Ему показалось, что он мышка, а норка забита, не 
спрятаться. И в этот момент норка растворилась и вдова,
13*
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зевая и крестясь, выплыла из нее, едва не задев Шипова. 
Гирос застыл, подобно монументу. Дася исчезла на кух
не. И тогда Михаил Иванович качнулся и пропал в 
спальне.

Гирос присел на последнюю ступенечку и тихонько 
завыл.

Тут из Настасьиной каморки вывалилась громадная 
старуха и, озираясь на Дасину дверь, протопала во 
двор.

Пробравшись в спальню, Шипов совсем одурел, вдох
нув аромат духов, теплой постели и сна. Перед ним воз
вышалась Дасина кровать, подобная лобному месту. Па
лач в красной рубахе похаживал в душе Михаила Ива
новича и манил его пальцем. Михаил Иванович пал на 
колени, голову положил на взбитое одеяло и, слабея, стал 
ждать. Но минуло много ночей, а Дася не появлялась. 
Видимо, старухина святость была сильней его страсти. 
Он погладил одеяло, дотронулся до простыни: она 
постепенно теряла тепло, холодела, становилась равно
душной.

Когда б он знал, что его компаньон бесшумно кружит
ся за дверью, ломая руки и шепча проклятья, он бы, на
верное, не стоял, коленопреклоненный, у Дасиной крова
ти, а принял бы вызов и в замершем доме грянули бы 
звуки борьбы, но Михаил Иванович о том не думал, а 
словно воин, вернувшийся после долгих скитаний, никого 
не заставший, ждал и терял надежду.

Тем временем Гирос, покружившись, приблизился к 
Дасиной спальне и, содрогаясь от печали, припал ухом к 
дверям, чтобы услыхать наконец торопливое перешепты
вание ангела и сатаны. Так он стоял, ожидая удобного 
момента, чтобы ворваться туда и в единоборстве решить 
свои права, и не заметил, как за его спиной, испуганно 
всплеснув рукавами пеньюара, вдова отскочила от него, 
кинулась вверх по лестнице и укрылась в светелке у Ши
пова в надежде найти у него защиту.

Михаил Иванович всего этого не знал и не слышал. 
Простыня была совсем уже холодна, аромат духов смяг
чился, дурман постепенно рассеялся, и в его голове воз
никла вдруг совершенно отчетливая картина: Дася, обли
ваясь слезами, стоит перед собственной дверью, не зная, 
как войти, потому что перед нею, расставив длинные под
лые ручищи, раскачивается красноносый грек, и прибли-
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жается, и скалит зубы, и сопит, и еще мгновение — он 
обхватит ее и понесет в охапке в свою светелку... Й в этот 
момент Шипов услыхал стон, глухой и далекий. Он вско
чил, вслушался. Стон повторился. О дверь что-то тер
лось— то ли ухо Гироса, то ли Дасин пеньюар. «Обнима
ет!»— догадался Шипов и одним прыжком пересек ком
нату и распахнул дверь. Послышался удар. В полумраке 
коридора перед Шиповым стоял Гирос, держась за 
щеку.

— Сейчас бить буду,— шепотом сказал Шипов.
— Бей, Мишель,— будто насмешливо откликнулся 

Гирос. и загородился тонкими руками.
Но что могли эти несчастные жердочки перед напором 

урагана? Они разлетелись в разные стороны, ограда рух
нула, и жилистый кулак Михаила Ивановича свободно 
долетел до длинного носа компаньона. Нос хрустнул. 
Компаньон, отброшенный к стене, ахнул. Всего одно 
мгновение продолжалась буря. Не успел кулак взлететь 
еще раз, а Гирос уже мчался по лестнице, пригнувшись, 
перебирая ступеньки ногами и руками. Окрыленный 
успехом, Михаил Иванович бросился было следом, чтобы 
пригвоздить мерзавца к позорному столбу, но пройдоха 
успел уже заскочить в свою светелку и задвижка щелк
нула. Шипов, как поджарый хищник, испуская в душе 
сладкий клич победы, затрусил обратно к Дасиному ло
гову, куда его влекла природа.

Видимо, уже начинался рассвет: все в доме приобрело 
смутные очертания, все как-то уже виделось, виднелось, 
различалось, обретало названия, и Шипов в своем испод
нем переставал походить на привидение, хотя об этом не 
думал, а рвался туда, туда, в аромат духов, в объятия, в 
тайну.

И вдруг он замер. Ужасная картина раскрылась перед 
ним. Из распахнутых дверей Дасиной спальни, осторож
но и вкрадчиво ступая, показался Гирос, словно это не он 
только что ускакал на четвереньках в свою спаситель
ную, заоблачную светелку...

— Ааааа! — зарычал Михаил Иванович и ринулся на 
врага.

Они сцепились, рухнули и покатились по полу, разры
вая одежду, и в тот момент, когда Шипов уже было до
тянулся кулаком до отвратительного носа, нос дрогнул 
й легко отделился от лица компаньона. Затем в полу*
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бреду Михаил Иванович видел, как сполз с головы 
врага черный косматый парик, и круглое, розовогубое 
лицо проклятой старухи открылось перед секретным 
агентом.

— Ай да граф !— едва слышно захохотала старуха, 
поднимаясь с пола.— Испугались! А ведь ночью не то 
еще бывает...— И, ловко вскочив, исчезла в Настасьиной 
каморке.

Ничего уже не понимая, Шипов попятился и снова 
очутился в Дасиной спальне, возле кровати вдовы. Розо
вое одеяло неподвижно громоздилось на холодной прос
тыне. Сломленный всем происшедшим, Шипов свалился 
на пол и замер. Теперь ему хотелось одного: прижаться 
щекой к Дасиным коленкам, и закрыть глаза, и уже ни
когда не открывать их. И тут, словно услыхав его жела
ние, она тихо вошла в спальню. Она увидела его, рас
простертого у кровати, но не испугалась, и не закричала, 
и не кинулась прочь. Медленно, едва касаясь пола, под
ходила она, и Михаил Иванович расслабленно ждал, 
когда же она совсем приблизится и положит прохладную 
маленькую свою ладонь на его горячий лоб. Она прибли
жалась. Голубой ее пеньюар явственно просматривался 
в сером утреннем свете. Он зажмурился. Половицы слег
ка подрагивали. Затем все смолкло и Шипов ощутил на 
лбу прохладную ее ладонь. Он потянулся к ней. Она 
вздохнула и присела на кровать.

«Те-те-те-те,— подумал он, успокаиваясь,— ко-ко-ко- 
ко...»

И тут былая страсть вспыхнула в нем, и, полный вос
торженной благодарности и любви, он вскочил и обнял 
вдову, и тут же ее ручки обвились и скрестились у него за 
спиной.

— Ле-ле-ле-ле,— горячо зашептал Шипов, и она об
няла его крепче.— Лю-лю-лю-лю? — спросил он, млея, и 
она сжала его так, что перехватило дыхание.— Дасич- 
ка...— прохрипел он удивленно и рванулся, чтобы загля
нуть ей в глаза, и закричал в ужасе — перед ним маячило 
розовогубое лицо старухи. Она сжимала его все силь
нее и сильнее и при этом не переставала беззвучно 
смеяться.

— Что, граф, какова моя любовь? — спросила она и 
вдруг оттолкнула его.

Не помня себя, он вылетел из спальни и, подобно
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своему компаньону, на четвереньках заскакал вверх по 
лестнице.

Там, наверху, казалось, было спасение. Но разве мы 
знаем, что может ожидать нас за ближайшим поворотом? 
И Михаил Иванович, ворвавшись к себе, увидел, что 
проклятая старуха уже здесь и уже сидит на его постели, 
кутаясь в голубой пеньюар, и не оборачивается, чтобы 
Михаил Иванович, упаси бог, раньше срока не заметил 
ее круглого, розовогубого лица.

Когда смертельное кольцо сжимается, загнанный 
зверь становится страшен. Отчаяние правит им. Тогда 
для него не существует ничего. И Михаил Иванович, 
вместо того чтобы кинуться прочь, закусил бледные губы 
и решительно навалился на обидчика. Удар был так си
лен, что старуха взвилась, натолкнулась на комод и за
кричала в полную силу:

— Мужик! Свинья! Как ты смеешь! Вон из моего до
ма! Настасья! Да Настасья же!..

— Дасичка...— ахнул он и в беспамятстве грянулся 
об пол.

Компаньон за стенкой все слышал. Он глянул в щель, 
Дася бежала по лестнице, рыдая и зовя на помощь. Ама
дей Гирос не выдержал. Страх перед Шиповым померк. 
Он видел только удаляющуюся спину вдовы, видел ее 
мелькающие пяточки, и это придало ему смелости. Уже 
не таясь, быстрыми прыжками понесся он вослед, чтобы 
наконец очутиться перед нею, перед плачущей и оскорб
ленной, и вымолить себе снисхождение. Он видел, как 
голубые крылья мелькнули в дверях спальни, будто при
зывая его, Гироса, но дверь захлопнулась. И в этот мо
мент чья-то тяжелая рука опустилась на плечо итальян
ца. Он попытался отскочить, но рука держала крепко.

«Неужто Мишель?!» — подумал он, холодея, и огля
нулся. Старуха странница стояла перед ним, вперив в не
го холодный взор, поджав розовые губы.

— Я жандармский полковник Муратов,— сказала она 
непреклонно.— Следуйте за мной.— И подтолкнула его.

Они сбежали с крыльца. Красный, побитый нос Ама
дея стал еще багровее от раннего мартовского морозца. 
Черная челка безобразно сползала на лоб. Страх мешал 
Гиросу соображать, а уж надеяться на чью-то помощь 
здесь, на пустынной улице, не приходилось и вовсе. Силь
ная рука полковника сжимала плечо. Впереди откуда ни
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возьмись из серой дымки возникли лошадь, пустые сани. 
Полковник подтолкнул его к экипажу. Гирос собрался 
было занести ногу, но от толчка подлетел кверху, и пере
валился через край, и замер на самом дне.

— Лежать и не шевелиться,— сказал полковник 
жестко и исчез в утренней дымке.

«Пошел за кучером»,— догадался несчастный Гирос.
Вдруг невероятная мысль обожгла его: ухватить по

водья, крикнуть, свистнуть — и ищи ветра в поле!.. Но по
шевелиться было страшно. Дася позабылась мгновенно, 
но тошнило то ли от мелкого страха, то ли от холода. 
Вдруг послышались шаги. Чернобородый кучер легко 
вскарабкался на облучок, и сани тронулись. Полковника 
не было.

«Ай-яй-яй,— подумал Гирос, коченея,— радость ка
кая!..»

Кучер взмахнул кнутом, и застоявшаяся лошадь по
шла крупною рысью. Гирос, осмелев, выглянул из саней, 
и ему привиделась зыбкая фигура полковника, выныр
нувшего из-за угла, и даже послышался истошный крик...

— Гони! — крикнул Гирос кучеру.
Кнут свистнул. Лошадь понеслась галопом.
— Гони! Гони! — орал Гирос, захлебываясь от сча

стья и страха.
Где они скакали, определить было трудно. Безнадеж

но отставший полковник бесновался где-то там, позади, 
за каким-то там углом. В довершение удачи Гирос вспо
мнил, что в кармане еще осталось немного денег, и велел 
кучеру гнать к ближайшей харчевне. И тотчас сани по
слушно свернули за угол, за другой, пошли медленней, и 
не успел Гирос осмотреться, как они въехали в ворота и 
остановились. Кучер проворно слетел с облучка...

Зачем тебе алмазы и клятвы все мои?..

— Ну, молодец,— сказал Гирос, вываливаясь из са
ней.— Хорошо гнал, ух, как хорошо! — И подрыгал за
текшими ногами.

Тут кучер подошел к нему, взял его за плечо и сказал:
— Я жандармский полковник Муратов... Следуйте за 

мной! — И потащил опавшего Гироса в дом.
Все остальное происходило как в тумане. Они прошли 

по каким-то коридорам, лестницам, переходам, миновали 
несколько комнат, пока не остановились в большой и
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просторной, с высокими окнами, с мягкими креслами, с 
большим пузатым столом, загроможденным книгами. 
Полковник велел Амадею ждать, а сам вышел. Отчаяние 
овладело Гиросом. Он поминутно вздрагивал и озирался, 
словно теперь уже отовсюду мог возникнуть страшный 
полковник, и даже в неподвижной мебели чудились ему 
подвох и тайна. Мозг уже не искал спасения. Просто хо
телось скулить, ни на что не надеясь. Тошнота усилива
лась. Вдруг вошел полковник. Одет он был на сей раз в 
длинное серое платье с буфами, на нем был седой, хоро
шо забранный вверх парик, лицо было круглое, уже не
молодое, светлые глаза безразлично оглядывали Гироса. 
В руках полковник держал поднос, уставленный тарелоч
ками, вазочками и двумя большими чашками, над кото
рыми поднимался пар. Сильный аромат кофея донесся 
до Амадея, и он очнулся.

— Ваше высокоблагородие,— сказал он жалобно,— 
да вы со мной не стесняйтесь, бейте меня, ваше высоко
благородие, я пес... Я все могу, вы меня не стесняйтесь... 
Вы только приглядитесь ко мне, какой я пес... Хотите, я 
на четвереньки встану? Хотите? Мне ведь ничего не сто
ит, ваше высокоблагородие...

В это время действительно вошел полковник Мура
тов, свежий, розовогубый, в служебном мундире.

— Ай! — крикнул Гирос и заслонился обеими руками.
Экономка поставила поднос и удалилась.
— Ну-с,— весело сказал полковник,— будем дру

жить?
...Утро совсем занялось. В окно полилось солнце. 

Март-то ведь был на исходе, то есть почти уже был ап
рель, и зима не могла заявлять своих прав, она сдава
лась перед весной, и только остатки почерневшего снега, 
да мороз по ночам, да северные ветры еще напоминали 
прошедшее. Но уже было новое в природе, и деревья го
товы были стрелять в синее небо первой зеленью, и вода 
освобождалась ото льда, и люди распахивали сундуки, и 
пора уже было ждать первых цветов, первых пчел и вся
ких весенних ароматов и звуков.

И, может быть, поэтому, когда полковник Муратов 
весело сказал, что, мол, будем дружить и Гирос увидел 
болнце, он не стал падать на колени, а поверил полков
нику и согласно кивнул, и кивок этот означал, что, мол, я 
киваю вам в знак того, что мне незачем перед вами скры-
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ваться и таиться, ибо мы с вами дети одного племени и, 
хотя мы обманываем друг друга, пока нам обманывается, 
но как только обстоятельства хватают нас за локоть, мы 
готовы и признаться, и повиниться, и руки друг другу 
протянуть.

Вот что означал этот кивок поверженного итальянца, 
и полковник встретил его новой улыбкой.

— Ну-с,— сказал он,— будем дружить. Я по лицу ва
шему вижу, что вы измучились. Верно? Вы пейте кофей, 
пейте...

— Верно, очень верно,— сказал Гирос.— Он мне су
лил золотые горы, шесть тысяч рублей серебром, сереб
ряные горы, шесть тысяч, а дал червонец.

— О,— сказал полковник,— здорово вы попались! Да 
я попробую вас выручить...

— Он все себе брал, а мне ничего.
— Нынче совсем весна... А вы воротитесь домой, буд

то нигде и не были, верно?
— С превеликим удовольствием, ваше высокобла- 

горо...
— Ваш компаньон — граф?
Гирос захохотал.
— Пейте кофей, остынет. Я так и знал. В Ясной вы не 

были?
— Ваше высокоблагородие,— сказал Гирос, оконча

тельно приходя в себя,— дозвольте, я с вами на «ты» 
буду?

— Нет,— сказал полковник и скривил розовые гу
бы,— не дозволю. Вы существо маленькое, зависимое. 
(Гирос захохотал.) Ну, правда же, правда же... Вы луч
ше старайтесь быть мне полезным. Я, правда, шести ты
сяч вам не обещаю (Гирос захохотал), но вы старайтесь, 
старайтесь, и все будет хорошо, видит бог. А не будете 
стараться...

Г и р о с .  Господь с вами! Д а я для вас...
П о л к о в н и к .  А не будете стараться — у меня, ви

дите, какая рука?
Г и р о с .  Д а что вы, ей-богу! Я пес! Вы меня только 

поманите, только прикажите: «Ату!» И я готов. Мне ведь 
ничего не стоит...

П о л к о в н и к .  Ну хорошо. Я дам вам немного де
нег. Он вам тоже ведь обещал? Сколько он обещал?

Г и р о с .  Шесть тысяч.
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П о л к о в н и к .  Ну, это слишком. Я вам дам четверт
ной. А?

Г и р о с .  Благодарен, благодарен! Конечно...
П о л к о в н и к .  Что «конечно»? Будете стараться, 

черт вас подери?
Г и р о с .  Расшибусь. Как пес. Вы только кликните... 

Ваше высокоблагородие, дозвольте, я вас на «ты» буду?..
П о л к о в н и к .  Теперь так, слушайте. Чтобы полное 

молчание. Вы меня не знаете, дома у меня не были. Ска
жете вашему другу, что должны вы отправляться в Яс
ную, пусть он вас отправит... А вы отсидитесь в трактире. 
Я вас сам найду, сударь, понятно?

Г и р о с .  Понятно, понятно. Пошел Амадей по следу!
П о л к о в н и к .  Все его письма скопируйте, храните 

для меня. Понятно?
Г и р о с .  Ваше высокоблагородие, да вы пинайте меня, 

пса, бейте... Я ведь было совсем нюх потерял... А вы 
велите мне идти по следу! Я готов, ваше высокобла- 
горо...

П о л к о в н и к .  А что, сударь, очень он хозяйку вашу 
охаживал? Не было ли там чего?..

Г и р о с .  Было, ваше высокоблагородие, было. Как же 
не было, когда было! Разве я посмею сказать перед ва
ми, мол, не было, ежели оно было...

П о л к о в н и к .  Черт возьми! А вы-то что же? Вы-то 
на что же?.. Черт вас подери!

Г и р о с .  Я мешал, ваше высокоблагородие, видит 
бог. Ничего не было. Да вы бейте меня, бейте, не стесняй
тесь...

П о л к о в н и к .  Было или не было?
Г и р о с .  Не было...
П о л к о в н и к .  Допивайте кофей...
Г и рос .  Кофей у вас вкусен!.. Ваше высокоблагоро

дие, позвольте, я на «ты» вас буду?
П о л к о в н и к .  Что еще за манеры?
Г и р о с .  Это я так, да вы меня не слушайте.
П о л к о в н и к .  А что он в Петербург сообщал?
Г и р о с .  Страшно говорить. Дозвольте, я вам пошеп

чу... (шепчет).
П о л к о в н и к .  Ничего себе! Какая ложь! Д а он-то 

сам там бывал, в Ясной? Он сам-то видел?..
Г и р о с .  В том-то и дело, что не был...
П о л к о в н и к .  А вы?



Г и р о с .  Я, конечно... То есть не то чтобы был... То 
есть я был.

П о л к о в н и к .  Да и вы не были, черт вас возьми!
Г и р о с .  Я? Ваше высокоблагородие, я там не был,
П о л к о в н и к .  Чего же вы мне врете?
Г и р о с .  Я вру?! Да вы бейте меня, ваше высокобла

городие, пинайте меня, ежели я посмею. Я не вру, ваше 
высокоблагородие. Он там не был и графа не видал.

П о л к о в н и к .  А вы?
Г и р о с .  Я был... То есть где? В Ясной? Не был, ей- 

богу...
П о л к о в н и к .  Как же вы, черт возьми, донесения 

пишете?
Г и р о с .  Я не пишу. Это он пишет, Шипов.
П о л к о в н и к .  Значит, он там был?
Г и р о с .  Он? Он был. Несомненно.
П о л к о в н и к .  Как же он был, когда вы только что 

утверждали, что не был?
Г и р о с .  Он? Он не был, ваше высокоблагородие. И я 

не был...
Тут полковник вскочил.
— Ай! — крикнул Гирос и заслонился обеими ру

ками...
Николай Серафимович принялся выхаживать по ка

бинету, не говоря ни слова, да так стремительно, что дав
ний неведомый мотив не поспевал, летя за ним следом, 
и ударялся об стены, и разлетался в мелкие брызги, 
часть из которых попадала на Гироса.

...В  полку небесном ж дут меня... ■»-*

«Какое свинство! — думал полковник.— Какая гряз
ная возня! И вокруг чего?.. Навозные жуки высасывают 
из пальца историю, чтобы доказать мне, что я свинья! 
Кому это надобно?..»

...Зачем тебе алм азы ?.. . ^

— А что,— вдруг оборотился он к Гиросу,— значит, 
ежели вы правы, стало быть, я полная свинья?

— Упаси бог! — испугался Амадей.
— То есть вы получаете деньги и умываете руки, а 

я — ничтожество и бездарность, ибо я никакой угрозы от 
Ясной не наблюдал, а вы наблюдали?

— Упаси бог, ваше высокоблагородие...
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«Она энергична и умна,— продолжал размышлять 
полковник.— Слава богу, я в том убедился. Добра, жен
ственна... Чего же тянуть?»

— Вы, не прикладывая усилий, развратничая и пьян
ствуя, оказываетесь зоркими охранителями порядка, а 
я — дурак и ротозей — проворонил подпольные станки и 
всякие козни графа Толстого?.. А может, вам поручено 
меня дис-кре-ди-ти-ро-вать?

— Да что же это такое! — в отчаянии крикнул Ги- 
рос.— Ваше высокоблагородие, куда же это годится? Это 
же напраслина!..

«Просто я отправлюсь к ней,— подумал Николай 
Серафимович,— и скажу, и все ей скажу... Что же будет? 
Укажет на дверь? Не укажет. Одинокая, беззащитная, 
белорукая... Не укажет, не укажет...»

— Вы славный человек,— сказал он Гиросу, отчего 
итальянец даже просиял.— С вами можно иметь дело.., 
Жаль, что вы успели уже себя немного очернить, когда 
пустились в ложь... Тамбовский мещанин и все такое... 
Жаль.

— Ой-ёй-ёй! — захохотал Гирос, запрокидываясь.^* 
Я им заливал, а они и ушки развесили! Да ведь я так этб, 
Дай, думаю, ляпну...

— А жаль, а жаль...
— Да господи, это ж я тан, пулечку пустил... Ну, пув« 

т ю  маленькую... ну, простите, ваше высокоблагоро...
«Ах, да что мне ее пенсион? Или она будет об том 

убиваться? Дурочка, голубоглазая птичка... Да я распу
таю этот зловещий клубок, не беспокойся, ради тебя, ко
тенок, царевна-лягушка, Золушка, бог свидетель и 
судья...»

...Зачем тебе алм азы  и клятвы  все мои?
В  полку небесном ж дут меня...

Уже давно Гироса не было, он исчез, едва ему было 
позволено, а полковник все вышагивал по кабинету.

«Какая гр язь!— думал он.— Значит, ежели вы вино* 
ваты, граф Лев Николаевич, стало быть, и я виноват, что 
Недоглядел? Так я докажу им, докажу вашу порядоч« 
ность и непричастность...»

...В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, нй спи!..
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Наконец явилась молчаливая экономка и сырой тряп
кой протерла кожаное кресло, в котором восседал еще 
совсем недавно несчастный грек.

8

( И з неофициального письма М осковского  
генерал-губернат ора Т у ч к о в а  П. А.— управляющ ем у  

I I I  Отделением генерал-м айору П о т а п о в у  А. Л . )

...Просто диву даюсь на Вашу прозорливость. Вы про
чтите, Вы только прочтите донесение этого агента, и Вам 
ртанет ясно, какое бесценное сокровище у нас в руках. 
Не скрою, я долго мучился в поисках благоприятного ре
шения ужасного вопроса, связанного с Графом Толстым 
и со всей этой историей, но ничего обнадеживающего ни
как найти не мог, как вдруг этот маленький человечек, 
это чудовище, возьми и придумай способ, достойный быть 
рожденным лучшими умами. Да что это со мной? А до
стоин ли я своего места? А может, мне лучше удалиться 
в свою подмосковную, да и не тешить себя зря? Вот ка
кие мысли рождались во мне, покуда я размышлял над 
предложениями, полученными из Тулы. Но это я так, по
чтеннейший Александр Львович, из пристрастия к самр- 
бичеванию. А Вы-то неужто обо всем знали заранее, то 
есть знали, что он такой ловкач? Ведь я-то думал: ну что 
это почтеннейший Александр Львович затевает с эдаким- 
то чудищем? Быть беде. Теперь же, однако, представляю 
гордость Государя за Вас да за Князя, когда он узнает, 
как тонко и неумолимо был погашен сей отвратительный 
очаг политического распутства.

Теперь Вы спрашиваете, что мне лично известно о 
Графе Толстом, и верно ли, что он автор перечисленных 
вами книжек, и что я об этом думаю. Действительно, 
Граф пописывает, и, как говорят, не без успеха, что-то 
там такое действительно у него есть, хотя в нынешние-то 
времена у нас все ведь пишут, кто во что горазд. Ужасно 
не само писание, а ежели оно оборачивается против су
ществующих порядков. Вот Граф и сподобился. И види
те, почтеннейший Александр Львович, оказывается, не
спроста это пристрастие Графа к исключенным и всяким 
прочим сомнительным молодым людям: среди них, веро
ятно, ему легче сеять зерна зла.
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Предвижу Ваше решение и уже распорядился об от
правке денег известному Вам лицу, чтобы не задержи
вать хода предприятия...

(И з неофициального письма 
Т у ч к о в а  Я. А .— неизвестному)

...и Вы за этим хорошенько проследите, ибо Генерал 
Потапов несомненно раздувает это дело и все лавры по
пытается присвоить себе, несмотря на то, что Ваше уча
стие в сем деле не второстепенно и именно от Вас в свое 
время мы с Графом Крейцем и получили предписание 
споспешествовать...

(И з официального письма ш ефа ж андарм ов, 
гл авн о го  начальника I I I  Отделения, 

генерал-адъютанта князя 
Д о л г о р у к о в а  В.  А .— П о т а п о в у  Л. Л .)

...В главном не могу не одобрить блестящей выдумки. 
Это именно то, что было нам так необходимо. В нашей с 
Вами работе случайностей не бывает, и вот Вам нагляд* 
ный пример. Мы не случайно обратили внимание на пер
вое донесение о Графе Толстом и не случайно распоряди
лись отправить туда именно э т о г о  агента. Опыт и ин
туиция с очевидностью подсказали, что он не простой 
пройдоха, но, обуреваемый жаждой принести пользу Го
сударю и лично мне преданный, он выполнит поручение с 
тщанием, чего бы это ему ни стоило.

Распорядитесь, Милостивый Государь, об немедлен
ной отправке денег, ежели это еще не сделано.

Не сомневаюсь, что Вам не миновать Владимира, а 
мне благосклонного взора Государя.

(И з частного письма М осковского обер-полицмейстера 
гр аф а  К р е й ц а  Г . /С.— неизвестному лицу)

...Говорят, что Тучков совсем a perdu sa raison du 
bonheur l9 утверждает, что во всем его заслуга, что будто 
бы это он нашел того секретного агента, о котором я Вам 
писал, и теперь только остается ждать страшных разоб
лачений.

Представьте себе, каков этот Толстой, и, говорят, сов-*
1 Потерял голову от счастья (фр.).
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сем еще молод. А уж в Петербурге и подавно дым коро
мыслом — шутка ли, такое дело!..

(И з неофициального письма подполковника Ш е н ш и 
н а  Д. С.— полковнику В о е й к о в у )

...Я уже получил указание об отправке денег. План-то 
этот хорош, остроумен, да долог. Я докладывал Его 
Превосходительству, да он и слышать об этом не желает. 
Обложился письмами Генерала Потапова, перечитывает 
их и прищелкивает языком.

Сдается мне — будь ваше ведомство попроворнее, 
послали бы туда парочку-другую жандармов, да и 
дело с концом. У нас же, как на грех, обожают пыш
ные и долгие церемонии и всякий таинственный вздор...

(И з письма Л . Т о л с т о г о  — М. Н. К а т к о  в  у)

...Я принялся только на днях за свой запроданный ро
ман и не мог начать раньше. Напишите мне, пожалуйста, 
когда вы желаете иметь его. Для меня самое удобное вре
мя — Ноябрь, но я могу и гораздо раньше. Ежели вам это 
неудобно, напишите прямо, я вам возвращу деньги (я те
перь в состоянии это сделать) и все-таки отдам роман 
только в Русский Вестник. Ежели бы и вовсе раздумали, 
то я с удовольствием бы и вовсе отказался. Пожалуйста, 
напишите мне обстоятельно и с о в е р ш е н н о  о т к р о 
в е н н о .  Я, главное, желаю сделать так, чтобы вы были 
довольны...

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО
Управляю щ ий I I I  Отделением 

Собственной Е го  Императорского 
Величест ва Канцелярии  

С.-Петербург

Господину Полковнику Корпуса  
Ж андарм ов, находящ егося в  Туль

ской губернии, М у р а т о в у

В III Отделении до сих пор нет Вашего четкого ответа 
о наличии студентов в имении Графа Толстого Ясная По-
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ляна. Последнее Ваше донесение имело поверхностный 
характер и никак не совпадает по своим данным с доне
сениями упомянутого секретного агента.

Вы, Милостивый Государь, пользуетесь старыми, не
проверенными сведениями, и эта разноголосица вносит в 
нашу работу разнобой.

Его Сиятельство Князь весьма озабочен сложившейся 
ситуацией и выражает крайнее недоумение по поводу 
Вашей странной бездеятельности.

Генерал-Майор П о т а п о в

(И з письма полковника В о е й к о в а  — полковнику
М у р а т о в у )

...Ты спрашиваешь черт знает что такое. Д а как же ты 
можешь разоблачать и уличать М. Зимина, коли у негр 
все нити в руках? Посуди, весь Петербург напряжен до 
крайности, все застыли в ожидании благополучного окон
чания истории, Москва трепещет, будто девка, которую 
вот-вот должны... Тучков страдает бессонницей — все 
ждет, в политическом сыске — полнейший переворот, 
М. Зимину дадут дворянство, помяни мое слово; и вдруг 
ты со своими разоблачениями, и при своей репутации! 
Нет, нет, твои обиды, право же, несостоятельны и не
уместны. Ты — муравей перед телегой. Да она тебя раз
давит и не заметит.

Пишу тебе, уважая тебя и памятуя о нашей былой 
славной совместной жизни и нынешней нашей дружбе, 
успокойся ради бога и не делай глупостей, или тебе всего 
мало, что уже было?

Когда бы ты имел возможность хоть краем глаза гля
нуть на Тучкова да почитать письма Потапова, ты бы 
бросил свои затеи и не носился бы с пустыми фанта
зиями...

(И з частного письма частного пристава 
Ш л я х т и н а  — неизвестному лицу)

...Молю бога, чтобы этот пройдоха чертов все сделал 
хорошо, а то ведь, не дай бог, ежели чего у него сорвется, 
так м н е  голову оторвут за все про все, ты, мол, такой-
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<?якой, все затеял, с тебя, мол, все началось, и прочее, и 
прочее!..

Кабы ты знал, какие я ему деньги отправляю, ты бы 
ахнул. Вот игра природы!..

9

Ранним вечером конца апреля из прекрасной гостини-* 
цы Севастьянова выскочил владелец лучшего трехком* 
натного нумера галицкий почетный гражданин М. Зимин 
и помчался что есть мочи по начавшей зеленеть Туле.

Он бежал, обгоняя прохожих. Знаменитое гороховое 
пальто было, очевидно, брошено в нумере. Коричневый 
Сюртук и черный цилиндр придавали фигуре секретного 
агента значительность. Свеженакрахмаленная манишка 
радовала взор, соломенные бакенбарды сверкали под 
солнцем.

Он бежал, вытянув шею, словно торопился по следу. 
Глаза его источали зеленые лучи. На груди под сюртуком 
хрустели ассигнации.

Рядом с ним по мостовой катила извозчичья пролетка, 
и громадный розовогубый извозчик приглашал с улыб
кой:

— Барин, а барин, садись — подвезу.
Но секретный агент продолжал свой бег, не обращая 

внимания на экипаж.

Как же сложилась жизнь Михаила Ивановича после 
'уой злополучной ночи? А вот как. Лишенный чести, было
го могущества, славы, компаньона, он вылетел, подобно 
Пробке, из дома вдовы, сопровождаемый слезами и про
клятьями, ничего не понимая и ничего перед собой не 
видя. С маленьким узелком близких его сердцу вещей по
скакал он сперва по лестницам, а затем по утренним мос
товым негостеприимного города. Уже дом Дарьи Серге
евны скрылся из виду, а в ушах его все еще звучали про
клятия.

Долго ли, коротко ли колесил он по улицам и переул
кам, но усталые ноги привели его к гостинице Севастья
нова, и он, пересчитав жалкие остатки денег, снял себе 
маленький полутемный нумерок, единственное оконце 
которого упиралось в старый, изъеденный временем за
бор.
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Не обращая внимания на бедное убранство нумера, 
он бросился на жесткую кровать и мгновенно уснул. 
Проснулся бодрым, но с ощущением печали и тут же 
вспомнил, что с ним произошло.

Крепость, которую он так долго, тщательно и любов
но создавал, рухнула — подвел один кирпичик. Будущая 
счастливая жизнь с Дасей была погребена под обломка
ми сырых стен. Компаньон исчез. Только тут Михаил 
Иванович понял, как печально одиночество, как отврати
тельно одному, даже без этого красноносого подлого гре
ка, прощелыги, без этого итальянца и пса. Где ты, Ама- 
деюшка? Откликнись!..

В каморке стояла тишина. В желудке отчаянно засо
сало, и, странное дело, захотелось ватрушек.

Наскоро одевшись, Михаил Иванович вышел из нуме
ра. Вдруг навстречу мальчик в красном казакине, с под
носом, на подносе пустые бутылки, горка грязных таре
лок, объедки... Шипов повеселел.

— А ну-ка, се муа, притащи-ка мне щей,— сказал он 
вдохновенно, с улыбкой.— Что-то мне есть охота. Да по
горячей.

— Ух ты! — засмеялся мальчик и побежал прочь.
Михаил Иванович даже рассердиться не успел. За

глянул в тусклое зеркало: он стоял там весь измятый, 
словно его долго выжимали, соломенные космы глядели 
в разные стороны, как у черта.

— Беда,— сказал он, ощупав лицо,— не подадут.
Поднял воротник горохового пальто, надвинул коте

лок и бочком-бочком пошел к выходу. Там из самых се
ней, из вестибюля, на второй этаж вела ковровая лест
ница, и гладкие круглые перила просили проскользить 
по ним ладонью. Там, за белыми дверьми, спокойно ели 
щи, обсасывали куриные кости и, зажмурившись, опроки
дывали рюмочки. Ах... Это, конечно, не «Шевалье», но 
жить можно. Полный сетребьен. А тут, значит, нужно бе
жать до Кремля, там в торговом ряду спросить горячей 
требухи на пятак с куском хлеба и опять бежать обратно? 
Мерси. Для чего же тогда было огород городить?.. И Ми
хаилу Ивановичу показалось, что пахнет ватрушками. 
Торопливой рысцой кинулся он к торговым фядам, ози
раясь по сторонам в надежде встретить Гироса, но того 
нигде не было.

Ночная история уже успела слегка поостыть, но не
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совсем. Камень с души не свалился. Так и хотелось свер
нуть к Дасиному крыльцу, ворваться, упасть в ножки 
или, напротив, подхватить на руки: да прости же, прости, 
слышишь? Дарья, ау, голубка, перепелочка, ко-ко-ко, это 
все старуха чертова, Гирос этот, грек, Лев Толстой этот, 
ау-ау...

Сердце тянулось к крыльцу, а ноги торопились к тор
говым рядам, и вот он уже пристроился на досках и од
ной рукой закидывал в рот горячие, ароматные куски, а 
другой придерживал сползающий на глаза котелок.

То ли пятак был мал, то ли торговка скупа, а при
шлось снова раскошеливаться. Шипов ел, а перед глаза
ми маячила столовая в доме князя — чисто, тихо, благо
родно, мерси, сильвупле, мерси, сильвупле... А знает ли 
князь, каково ему, Мишке Шипову, здесь, в Туле? Здесь, 
в торговых рядах, с полным ртом горячей требухи — и ни 
стола, ни стула? За что же такой мезальянс? Нынче 
эманципация. Ежели я чего вам не по душе, так пре
много благодарны и разойдемся. Я вас не трогаю, и вы 
меня не трожьте... Надо вам чего, так вы меня в холе со
держите, а за так, лямур-тужур, кому охота спину ло
мать? Ну?..

Наконец он насытился, позвенел мелочью в кармане 
и двинулся обратно. Теперь следовало все спокойно об
думать и решить, как жить дальше. Неужели подлый грек 
воротился после бегства и преспокойно спит в своей све
телке? А может, даже в ее спальне?.. Возмущенное серд
це повлекло его за собой, и он остановился на Дасином 
крыльце. Дверь отворила Настасья. Из дому потянуло 
знакомо-знакомо. Душа Михаила Ивановича затрепе
тала.

— Пущать не велено...
— Настасьюшка,— попросил он как мог поласко

вей,— ты компаньона моего кликни, итальянца...
— И их не велено,— сказала Настасья.— Нету нико

го.— И захлопнула дверь.
Шипов оглянулся с грустью. Улица была тиха и пус

тынна. Все вокруг было знакомо, словно жизнь прошла у 
этого крыльца. Напротив на углу громадный извозчик с 
розовыми губами дремал на козлах. Черный петух с за
бора разглядывал секретного агента.

«Секретный, секретный,— подумал Шипов с доса
дой,— а что проку?»
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Он воротился в свой нумер, бочком-бочком просколь- 
зил мимо хозяина, так, на всякий случай, и улегся спать.

Шли дни. Не было ни писем, ни денег. Михаил Ивано
вич совсем изголодался. Душу охватили страх и отчая
ние. Он попытался вспомнить старое, эдаким барином за
вернуть в трактир, но едва вошел, голова закружилась, 
глаза потухли.

— Тебе чего? — спросил хозяин неласково.
— Да ничего,— тихо ответил Шипов.— Это я так.
— Ну и ступай, коли так...
Что деньги делают с людьми! С ума сводят... А что 

безденежье? Еще хуже! И не потому, что голодно, а по
тому, что страшно.

«Может, наняться куда?» — думал иногда Михаил 
Иванович, но не решался. Ложился на койку, закрывал 
глаза и тотчас видел: вот, сытый и ленивый, сходит он по 
лестнице, и уже сверху ему видны блюдо с ватрушками, 
и самовар, и золотой мед, и молоко с коричневыми пен
ками... В животе гудело, челюсти сжимались, но вот бе
да — едва он подходил к столу, как тотчас засыпал. 
И так всегда. Лишь закроет глаза — идет он по лестнице, 
сытый да ленивый, не торопится, а Дася глядит на него, 
словно белая кошечка, ждет, а он идет, идет...

«Что-то граф денег давно не шлет,— думал иногда 
Михаил Иванович,— али оброк собрать не успел, али 
еще чего...»

Тут еще новый страх прибавился: вдруг сам Севастья
нов нагрянет, денег за нумер спросит? Михаил Иванович 
в такие минуты совал голову под подушку и думал: 
«Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте...»

А с Гиросом тем временем произошло вот что. Он вы
шел тогда от полковника полный сил и спокойствия. 
В кулаке лежал четвертной. В лавке он долго перебирал 
фуражки и, наконец, вместо клетчатого своего картуза 
купил фуражку сливочного цвета, с большим козырьком, 
Так изысканно преображенный, отправился он к дому 
вдовы, где Настасья произнесла решительное «нет». Не 
смущаясь и не падая духом, свернул он в хороший трак
тир; не жалея денег, пышно, вволю пообедал, выпил, да* 
же не отказал себе в бутылке шампанского, а затем, и не 
пытаясь отыскать компаньона, и даже позабыв о нем, да 
и о Дасе, да и о полковнике и обо всех ужасных событи* 
ях, откупил узкое местечко на нарах ночлежного дома.



407

заплатив за неделю вперед все деньги, что еще остава
лись, аккуратно разделсй, сунул одежду под голову, рас
тянулся на грязном, соломой набитом тюфяке, зарылся 
в неизвестное тряпье, вдохнул столетних ароматов и, не 
обращая внимания на шум и суету подвала, крепко ус* 
нул.

Шли дни, а он не просыпался, и никого это не трево
жило. Дыхание его было ровным, щеки порозовели, длин
ный нос издавал мелодичные звуки.

Вот что произошло с Гиросом, покуда Шипов голодал 
и мучился, ломая голову, как помочь беде.

Однажды прекрасным апрельским утром (а оно во
истину было прекрасно, это утро, ибо кончался апрель, 
было много солнца, первая трава лезла из всех щелей, 
молодые клейкие листочки начали распускаться) в дверь 
его сильно постучали. Он похолодел. Денег уже не оста
валось, даже мелочи, но, к счастью, это был не хозяин, 
а мальчик в красном казакине. Он протянул Шипову 
большой синий конверт и удалился. «Господину Зими
ну» — значилось на конверте. Что было предположить? 
Кто знал о его пребывании в гостинице? Деньги? Но они 
летали иными путями, через иные руки... Долго Михаил 
Иванович вертел в дрожащих руках злополучный кон
верт, пока наконец не решился вскрыть его.

«А ежели все-таки деньги?» — без всякой надежды 
подумал он и надорвал край. Из большого конверта вы
пал маленький, аккуратный, вдвое сложенный листок. 
Денег не было. Несколько фиолетовых строк заплясали 
перед глазами Шипова, сплелись, расплелись, переме
шались, буквы лезли одна на другую, получилось хит
рое кружево, смысла которого нельзя было понять. Вдруг 
кружево распалось само, и Михаил Иванович прочел:

«М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь ,

зная о цели Вашего приезда в наш город и будучи хоро
шо знаком с нравами и обычаями здешних жителей, спе
шу предуведомить, что против Вас замышляется ужасное 
предприятие. Торопитесь, Милостивый Государь, опере
дить злоумышленников и постарайтесь покинуть город 
до рокового часа.

С истинным почтением, В а ш  д о б р о ж е л а т е л ь к
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Он не испугался, просто удивился: «Какой еще доб
рожелатель?» Холодное, вежливое предупреждение было 
ему непонятно. Эпистолярный жанр в таких формах был 
ему чужд. Ему не хватало во всем этом простого крика 
ужаса: «Спасайся, убьют!» Нет, чувства его не всколых
нулись от прочтения, было немного обидно, что все-таки 
нет в конверте денег. «Деньги!» — подумал он и ринулся 
на почту уже в который раз.

Михаил Иванович не был сентиментален и слезлив. 
Его дубленая кожа не пропускала тонких посторонних 
звуков, и стоны, жалобные вздохи, всякие там причита
ния — все это не касалось его души. Но в этот день он 
ощутил, что душа взорвана изнутри, комок подступил к 
горлу, в носу защекотало, защипало веки, и что-то лег
кое, на тонких лапках, побежало по небритой щеке вниз, 
вниз, к подбородку, добежало до самого его краешка, 
повисело и сорвалось. И тут же точно такое же, словно их 
была целая стая, покатилось по востренькому носу и 
остановилось на самом кончике...

«Ровно муха»,— улыбнулся он и смахнул это ладонью.
Вот и пришел этот день, этот благословенный день, 

когда ровнехонькие ассигнации улеглись на его ладонь. 
Он торопливо вернулся в свой нумерок, накинул крючок 
на дверь и выложил свое богатство. Сорок четвертных 
билетов, ровно сорок, ни больше ни меньше, лежали пе
ред ним на полу, освещенные уходящим солнцем. Забы
лось все. Все несчастья разом кончились. Сердце засту
чало с прежней силой. Руки налились, плечи раздались. 
Голос окреп, ибо едва, спрятав деньги, он кликнул кори
дорного, тотчас коридорный прибежал, за ним мальчик в 
красном казакине, потом сам хозяин Севастьянов, и все 
закружилось, загудело, запричитало вокруг Михаила 
Ивановича. А ведь о деньгах он еще не сказал ни слова, 
но они словно почуяли что или действительно окреп его 
голос, и он теперь стоял гордо, с легкой улыбкой на тон
ких устах, и едва поводил плечами или взмахивал рукою, 
как суета усиливалась, а бросал одно только слово — и с 
ним непременно соглашались: «Вестимо, сударь...»,
«А как же-с, ваше благородие...», «Не извольте беспоко
иться...»

И его повели наконец на второй этаж, по той самой 
ковровой лестнице к самой дальней, самой белой двери и 
распахнули ее. Господи боже мой, комната, вся голубая,
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бескрайняя, раскинулась во все стороны — не видно бе
регов, за ней другая, а там уж и третья! И тут же хозяин 
выкатился прочь — распоряжаться, а коридорный ловко 
повесил в гардероб единственное гороховое пальто Ми
хаила Ивановича, а мальчик в красном казакине, словно 
красный кузнечик, поскакал на худеньких ножках за 
всякой любимой снедью для секретного агента.

«Какой еще доброжелатель? — вспомнил он, как в 
полусне.— Какие еще угрозы? Эвон куды я поднялси-ии! 
А выше-то куды? Тама — небеса одни!..»

Начиналась новая жизнь.
Покуда мальчик бегал в соседнюю ресторацию зака

зывать то-это, Михаил Иванович решил не терять време
ни, то есть он не мог поступить иначе, он, как застояв
шийся молодой, полный сил жеребчик, рвался с привязи, 
манишка душила его, сюртук шокировал. Легко и ра
достно сбежал он по лестнице, выскочил на улицу и тут 
же, за углом, в магазине Жерве, с помощью мадам вы
брал себе все самое лучшее, велел упаковать, дал адрес, 
расплатился и отправился в обратный путь.

Посыльный из магазина мчался следом, так что и 
ждать-то пришлось недолго. Он ловко влез в белую шел
ковую сорочку, натянул клетчатые панталоны цвета беж, 
повязал черный галстук, надел коричневый сюртук из 
альпага, обшитый по бортам коричневою же тесьмой, 
взбил бакенбарды, и ринулся к зеркалу, и застыл перед 
ним с бьющимся сердцем при виде чудесного красавца с 
немного исхудавшим, измученным лицом, с синими кру
гами под глазами, наблюдая, как он изящно отставил 
одну ногу, словно приготовился шагнуть, как руку слегка 
изогнул в локте...

Прискакал кузнечик в красном казакине, сгибаясь 
под тяжелым подносом. Круглый стол заполнялся всякой 
снедью. Глухо звякал фаянс, выпевали бокалы, рюмки, 
серебро. Пар клубился над судками, сотейниками, каст- 
рюлечками, наполняя комнату туманом. Михаил Ивано
вич погрузился в изучение снеди, в узнавание, принюхи
вался, раздражал себя пуще, пуще, а сам все подкрады
вался ближе, ближе, пока не коснулся края стола, и 
тогда чинно, неторопливо уселся, повязал салфетку (а как 
ж е), и налил из пузатого графинчика в граненую рюмку, 
и, еще не успев выпить, почувствовал, что захмелел.

— Когда я жил в доме князя Долгорукова,— сказал
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он мальчику,— у нас без салфеток никто за стол не са
дился.— И выпил.

Грибки были ничего себе, есть можно. Редечка тоже. 
Хруп-хруп...

— А ты чего? — сказал он мальчику.— Садился бы 
тоже. Вот грибочки, се муа, какие...

Но мальчик исчез за дверью.
Шипов потянулся налить вторую, как вдруг явился 

сам хозяин и вручил ему синий конверт. Что-то неприят
но заворошилось в груди у секретного агента. Но на сей 
раз он не стал раздумывать и вскрыл конверт. И снова 
маленькая четвертушка бумаги выпала ему на ладонь..

«М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь ,

Вы, надеюсь, все-таки в здравом уме, чтобы понимать, 
как неустойчиво Ваше положение. Мы знаем о Вас все, 
Вы раскрыты. Никакие ухищрения Вам не помогут. По
киньте наш город, покуда еще не поздно. Берегитесь.

Примите уверения ...

В а ш  н е д о б р о ж е л а т е л ь » .

Тут страх юркнул Шипову в рукав, проскользил по 
руке, по спине, оставляя прохладный, влажный след, и 
замер где-то на шее, под воротом. Он снова перечитал 
короткое письмо. В дверь тихонечко постучали. Михаил 
Иванович вскочил, подбежал к двери, прислушался. Ни
чего не было слышно. Стук повторился, мягкий, дразня
щий, едва слышимый... А что, как сам Шеншин? Кому 
же еще стучать так вкрадчиво, так упрямо?..

«Надо бы съездить в Ясную,—подумал Михаил Ива
нович, дрожа.— Посмотреть, как там, чего...»

И снова послышалось: тук-тук-тук-тук...
Подавив дрожь, он выглянул. Коридор был пуст.
«Какие еще недоброжелатели? — вспомнил он про 

письмо.— Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте»,— и за
пер дверь.

Затем затаив дыхание, на цыпочках воротился к сто
лу. Поел куриную ножку. Выпил. Пододвинул тарелку со 
щами... Но есть не стал. Элегантный, благоухающий ви
ном и духами, осторожно заскользил в следующую ком-
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нату, заглянул под диван, пошарил под креслом, немного 
успокоился, вдруг вспомнил, что есть еще комната, во
шел. Широкая кровать под одеялом малинового шелка 
звала утонуть в ней, но он пренебрег ею. Пошарил и 
здесь — никого не было, да и не должно было быть, од
нако полковник Шеншин, вероятно, стоял где-то совсем 
близко, идол!

«Чего мне там, в Ясной-то, надо? — попытался вспо
мнить Михаил Иванович.— Чего? — И тут же вспом
нил:— Да граф же Лев Толстой, господи! А я-то...— 
Что-то влажное шевельнулось под воротником.— А чего 
Толстой-то, чего? Чего я ему?.. Чего я должен?..»

Он заскользил обратно в столовую, по пути глянул в 
окно. Улица была пустынна. Вечерело. Шипов снова на
лил рюмочку, выпил, повязал салфетку. Какая-то неви
димая ниточка пролегла в сознании между графом и им, 
пролегла, натянулась и зазвенела. Ему стало душно,ион 
распахнул окно, и тотчас вместе с прохладой, с запахом 
дымка и свежей липы вплыла в комнату едва слышная 
знакомая мелодия:

...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои?..

«Господи, хорошо-то как! — подумал Михаил Ивано
вич.— Совсем антре».

В дверь снова постучали.
— Кто там еще?
Он опять подкрался к двери. Легкое дыхание из-за 

цее послышалось ему. Уж не Дася ли? Дася, Дарья Сер
геевна, голубка, Дасичка... Лямур? Мур-мур-мур?.. И от
крыл дверь. Коридор был пустынен и тих.

— Эй! — крикнул он.
Появился мальчик в красном казакине.
— Ты чего? — спросил Шипов подозрительно.
— Ничего-с.
— А кто стучал?
— Никого не было-с, ваше благородие.
Щи уже остыли, уже не было в них прежней прелести* 

Белая пленочка застывшего жира напоминала осеннюю 
корочку льда на тихом пруду где-нибудь в Веденееве, 
Чапчикове или в Ясной, у самой барской усадьбы, кото
рая еще недавно отражалась в этом пруду, а теперь 
вот — лед.
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...В  полку небесном ж дут меня. 
Господь с тобой, не спи!..

«А я и не сплю,— засмеялся Шипов и похрустел ас
сигнациями.— А кабы не граф Лев Николаевич, не ви
дать бы этого богатства...»

Он налил рюмочку и с умилением выпил за графа.
Вошел Севастьянов:
— Может, чего надо?
— Ничего не надо,— сказал Шипов расслабленно.— 

Не побрезгуйте, любезный...
Хозяин присел, удивляясь одинокому барину.
— А что,— спросил Михаил Иванович,— граф Тол

стой Лев Николаевич у тебя живал?
— А как же-с,— сказал Севастьянов,— непременно-с. 

Как в Тулу приезжают, завсегда у меня-с...
«Ах,— подумал Шипов, снова умиляясь,— совсем ан- 

шанте...»
— Hv, и что он? Как он?
— Нумер, значит, у них,— сказал хозяин,— завсегда 

поменее вашего, в одну комнату-с.
— О? — удивился Михаил Иванович.— Подумать 

только!
— Человек он молодой, обходительный, одеваются 

просто...
— Ах ты господи...
— У них и имение тут недалеко-с, Ясная Поляна, де

душки ихнего-с...
— Это мое имение,— вдруг сказал Шипов,— вот так- 

то, брат.
— Как же-с,— засмеялся Севастьянов,— они  там 

живут, я знаю.
— Они живут, а имение мое. Я и доход с него полу

чаю...
— Пополам, что ли? — удивился хозяин.
— Д а,— сказал Шипов.— Ваше здоровье...
«Эх, Матреша,— подумал он,— поглядела бы ты на 

меня!..»
Севастьянова уже не было. Жизнь продолжалась.
И вдруг нестерпимое, как огонь, желание увидеть 

Дасю овладело Шиповым. Увидеть, повиниться, похру
стеть ассигнациями. Голова была легка, никаких тревог 
уже не было — одна надежда на успех, одно упование,
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И вот он бежал, вытянув шею, в коричневом сюртуке 
и в цилиндре, а вровень с ним по мостовой катила извоз
чичья пролетка, и громадный, чернобородый, розовогуг 
бый извозчик приглашал и приглашал прокатиться:

— Барин, а барин, садись — подвезу.
Но Шипов бежал, не обращая внимания на экипаж.
Вот и дом, вот и крыльцо, и дверь. Настасья отворила 

и не узнала. Он отпихнул ее плечом; не снимая цилинд
ра, ринулся в кружевную гостиную, стараясь не поте
рять, не позабыть каких-то никому не известных доселе 
слов, витиеватых построений, вдохновенной высокопар
ности раскаявшегося и жаждущего прощения. Он знал, 
с чего начнет, но прежде... этот элегантный господин в 
клетчатых панталонах цвета беж, в коричневом сюртуке, 
обшитом по бортам шелковою тесьмою, в цилиндре, свер
кающем и переливающемся, подобно нимбу, бросится на 
колени и поползет к ее ногам с видом паломника перед 
гробом господним.

«Дарья Сергеевна, вот он я! Голубушка, бонжур! 
Я озолочен и вас хочу озолотить на всю жизнь... Вы по
думайте, сетребьен, как можно этим распорядиться! Ля- 
мур?.. Ручку, ручку, пожалуйте-с...»

Она вскрикнет, отступит на шаг, закроет на мгнове
ние голубые глазки: «Ах!» Белая ручка упадет невзна
чай на широкое, коричневого альпага плечо...

«Ночей не спал, изголодался... Великий пост у меня 
был, Дасичка, перепелочка, о тебе молился, вымолил 
вот... Тысяча рублей!»

Она зарыдает, запрокинет головку, выставив, слабея, 
белую шейку.

«У меня имение здесь неподалеку, да, да, рядом сов
сем... Да не плачь ты, не плачь, не реви, консоме, вот, 
ей-богу! Ну чего ты? Али я тебе не люб?»

«Люб, люб... Иди сюда, дурачок. Встань с пола, не 
пачкай новых панталон, дурачок, мужлан, чудовище. На
стасья, пошла прочь... Ах, ты мне все платье измял, 
сумасшедший...»

Он влетел в кружевную гостиную и остановился. Она 
стояла перед ним, вскинув брови, приоткрыв ротик, гото
вая крикнуть. От него исходило сияние, слепило. Она 
прикрыла глаза.

Вот и стол, приготовленный к вечерней трапезе, и са
мовар гудит, и ватрушки золотисты, как праздник... А вот
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я тебе еще чашечку, еще ватрушечку... Ах, что-то я нынче 
пермете, переел... Ну, тогда спать пора... Спать? Хе-хе- 
хе... Ну, так чего же, спать так спать, хе-хе...

Все забыто, все прощено, все кануло. В мире нет ни
чего, кроме ликования двоих. Я бросаю к твоим ногам 
свою честь, имение, тысячу рублей ассигнациями... 
Сколько нам еще осталось жить на этом свете? Пус
тяки...

Господин в коричневом-сюртуке полез за пазуху за 
ассигнациями, чтобы развеять их по кружевной гостиной.

«Ну? Что? Каково? Сроду таких денег в руках не дер
жал... Мезальянс. Когда я жил в доме князя... Еще од
ну пару мне купим: сюртук черный, панталоны в полос
ку. Тебе какидочку из соболя али еще чего... Чего сама 
хочешь? Ну, чего?..»

— Настасья,— позвала она едва слышно.
«Гости приедут... Милости просим, милости прошу. 

Бонжур, мадам... Усаживайтесь, пейте-ешьте, сейчас 
граф приедут, Лев Николаевич — мой, пуркуа, троюрод- 
кый братец...»

— Да Настасья же! — позвала она громче.
— Дасичка,— сказал он, задыхаясь,— не пужайся, 

это ж я.
— Вон!' — указала она на дверь.— Вон из моего дома!
Перебирая ватными ногами, он покинул кружевную

гостиную и очутился на крыльце.
Он брел по вечерней Туле, а  за ним, и перед ним, и 

вокруг него звенело, переливалось то печально, то будто 
бы даже насмешливо:

...В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

е • * *

И чернобородый извозчик катил следом медленно и 
упрямо и время от времени повторял свои призывы:

— Барин, прокатимся?.. Милости прошу, ваше благо
родие,.. Лошадку не обижайте... .

В ресторации Шипов сидел, не снимая цилиндра, не 
замечая присутствующих, пил, пил, пил, и когда почув
ствовал, что находится совсем в другом мире, а вдова 
далека и придумана, твердой походкой направился к гос
тинице.

Круглый стол уже был чист от посуды. Мальчик в 
красном казакине стоял в дверях — если что прикажут.
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Господин в сюртуке из альпага с помятыми бакенбарда
ми тускло маячил в зеркале.

...Зачем тебе алмазы и клятвы все мои?..

На круглом столе, на самом виду, лежал синий кон
верт. Уже не заботясь о своей судьбе, покорно и вяло 
Шипов извлек из него записку.

«М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь ,

да Вы еще в Туле?! А ведь завтра уже будет поздно!..

С почтением».

— Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте! — крикнул 
Шипов, и тотчас мальчик в красном казакине исчез за 
дверью.— Эй! — крикнул секретный агент, трезвея и на
полняясь страхом, но никто не явился на зов.

Тем временем чернобородый извозчик соскочил с ко
зел у своего дома и скрылся в нем.

Через десять минут Николай Серафимович Муратове 
халате и феске вошел в свой кабинет и пристроился у 
стола. Перо приплясывало в его пальцах, по выпуклому 
лбу прокатывались волны, розовые губы смеялись.

ВЕСЬМ А СЕКРЕТНО

От Штаб-Офицера 
К о р п у с а  

Ж а н д а р м о в ,  
находящ егося  

в  Тульской губернии, 
г. Тула

Управляющ ем у I I I  Отделением Соб
ственной Е го  Императорского В ели 
чества Канцелярии, Свиты Е го  В е 
личества, Господину Генерал-М аио- 

ру и К авалеру  П о т а п о в у

Галицкий Почетный Гражданин Михайло Иванович 
Зимин, прибыв в г. Тулу 17-го минувшего Февраля с Там
бовским мещанином Гиросом, распустил слухи, что он
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агент Правительства и что ему поручены важные секрет
ные дела.

Как установлено, Г. Зимин имеет свидетельство, вы
данное ему Приставом Московской полиции Городской 
части г. Шляхтиным за № 101 сроком на два месяца. 
У Господина Гироса — паспорт, выданный ему из Там
бовской Градской Думы.

Господин Зимин все время пребывания своего в Туле 
вел разгульную, нетрезвую жизнь, посещая трактиры 
низшего разряда, и наконец дошел до такой крайности, 
что оскорбил беззащитную почтенную женщину, вдову 
капитана Каспарича, за что и был изгнан ею из ее дома.

Между тем Зимин болтливостью своею обнаружил 
секретное поручение, данное ему будто бы Правительст
вом следить за действиями Графа Льва Толстого и за ли
цами, живущими у него в имении в с. «Ясная Поляна».

Узнав об этом, я пригласил к себе Г. Гироса, который 
подтвердил все, относящееся до Г. Зимина, и прибавил, 
что Господин Зимин обещал ему дать шесть тысяч руб
лей серебром, если он откроет что-нибудь о Графе Тол
стом. Но во все это время ни Г. Гирос, ни тем паче Г. Зи
мин ни разу в «Ясной Поляне» не бывали и не открыли 
ровно ничего.

Об этом обстоятельстве я лично сообщил Господину 
Начальнику Тульской губернии, который вполне разде
ляет мое мнение, что Г. Зимин (если ему и дано было ка
кое поручение) болтливостью своею много повредил к 
узнанию истины и действию лиц, живущих в имении Гра
фа Толстого, за которыми ему, быть может, поручено 
было следить.

Господин Гирос в настоящее время исчез в неизвест
ном направлении, а Господин Зимин, обзаведясь деньга
ми, продолжает предаваться разврату и разгулу.

О чем долгом считаю почтительнейше донести Ваше
му Превосходительству.

Полковник М у р а т о в

Николай Серафимович так был доволен всем проис
ходящим, что его нисколько не удручало исчезновение 
Гироса. Две безумные ночи, проведенные в доме вдовы 
в образе старухи, вдохновляли на новые подвиги, тем бо
лее что дело наконец сдвинулось с мертвой точки. Во- 
первых, как важны были решительность и сноровка, как

14 Б. Окуджава
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ворвался он бурей в это уютное гнездо, волею негодяев 
готовое было превратиться в логово разврата и преступ
ления, как эта буря во мгновение ока выкорчевала дур
ные корни и вдохнула свежего воздуха. Во-вторых, неод
нократные намеки и искры любви, источаемые полков
ником, попали в цель, и вдова уже была готова принести 
себя в жертву. Да, едва с ее глаз спала пелена, едва рас
сеялся зловещий туман, она вдруг увидела, в каком 
ужасе прежде находилась, и потому, едва он протянул 
руку, она тотчас за нее ухватилась, сжала своими при
знательными белыми ладонями и поклялась себе самой 
никогда уж не выпускать.

Полковник представлял себе вытянутое, напряжен
ное лицо галицкого почетного гражданина, зеленые гла
за, полные страдания и даже страха, и розовые его губы 
растягивались в удовлетворенной улыбке.

Он кликнул экономку, вручил ей три конверта: один 
громадный, белый, под сургучными печатями, адресован
ный в Петербург, другой поменьше, синего цвета, для 
господина Зимина, и третий, совсем маленький, розовый, 
для вдовы капитана Каспарича,— и экономка исчезла, 
распространяя благоухание недорогих духов.

«Каков негодяй,-^-думал полковник, посмеиваясь,— 
присосался, прилепился, прикоснулся грязными лапами к 
женщине. Она существо слабое, может и не выдержать».

...Бежали дни. Гирос все спал на жестких ночлежных 
нарах, укрывшись душным тряпьем, под гомон и топот 
ног, розовея, округляясь и не подозревая, что происходит 
в божьем мире, как вдруг будто какая сила подтолкнула 
его и он проснулся.

В новой фуражке сливочного цвета, округлившийся, с 
заплывшими глазами, вперив длинный нос в пространст
во, он сразу же как-то догадался, где может находиться 
в эту минуту Шипов, и, проспав почти двадцать дней, по
кинул гостеприимную ночлежку, чтобы продолжать 
жить, надеяться и избегать опасностей. Сливочная фу
ражка недолго маячила среди майского тульского люда, 
бредущего по своим делам; скоро ее обладатель вошел в 
гостиницу и, никого ни о чем не спрашивая, направился 
прямо к белой двери трехкомнатного нумера.

В первой комнате увидел он круглый стол, загромож
денный всякой снедью и бутылками. Ни слова не говоря, 
Гирос присел к нему поближе и запустил длинные паль-
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цы во что-то румяное и еще теплое — то ли в курочку, то 
ли в поросенка... Он ел неторопливо, но плотно, с хорошо 
нагулянным аппетитом, запивал шампанским и рейн
ским, утирался крахмальной салфеткой, распускал пояс 
на панталонах, чтобы легче было дышать, и придвигал, 
придвигал очередные блюда, благо их было много.

Жизнь снова казалась прекрасной, и только давний 
расплывчатый сон о встрече с полковником слегка отрав
лял ее.

И вот уже есть стало невозможно, желудок был на
бит до отказа, и тогда где-то вдалеке послышались осто
рожные шаги и перед Гиросом возник некто в изрядно 
помятом сюртуке из коричневого альпага и клетчатых 
панталонах неопределенного цвета — настолько они 
были грязны. На изможденном лице человека лихорадоч
но блестели зеленые глаза.

— Амадеюшка! — воскликнул человек, и Гирос вспо
мнил его.

Они обнялись, как старые друзья. Когда закончились 
первые приветствия и первые рассказы о том о сем, Ши
пов сказал:

— Ну, брат, за мной охота идет — беда. Я уж пять 
ночей не сплю — жду. Ты теперь покарауль малость, а я, 
компрене, посплю... Я уж и двери закрывать перестал: 
пущай, думаю, входят. Устал я.

— Мишель, я не узнаю тебя! — захохотал Гирос.— 
Ты богат, знатен... Да плюнь ты на все... Езжай в Моск
ву, в Ревель, в Тамбов, куда-нибудь... Ну? Дай мне де
нег, Мишель. Псу тоже нужно косточку... Кинь мне ко
сточку...

— Ах, Амадеюшка,— вздохнул Шипов осторожно,— 
а уеду я — кто же будет за имением-то присматривать? 
Видит бог, глаз нужен. Левушка-то твой того и гляди все 
к рукам приберет.— И засмеялся внезапно.— Дурачок 
ты, лямур-тужур, итальянец... Я же с имения доход по
лучаю. Аншанте?.. Эх ты...

— Кинь мне косточку, Мишель...
И тут на протянутую ладонь Гироса слетели вдруг, 

как два кленовых листа, два четвертных билета.
— Грибной дождичек в четверг,— обрадовался Ги

рос.— А ну, Мишель, еще одну!
— Нет,— сказал Шипов строго,— будя. Поистратился 

я, мон шер. Обойдешься.
14*
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— А ведь и верно,— захохотал Гирос,— обойдусь. 
Мне ведь ничего не стоит. Меня ведь только допусти, пса, 
я за глотку возьму... Да ты не стесняйся, Мишель, пинай 
меня, черта!

Мальчик в красном казакине подал синий конверт и 
вышел. Компаньоны прочли:

«Милостивый Государь, терпение мое истощилось. Все.
Н е д о б р о ж е л а т е л ь ».

Шипов побледнел, усмехнулся.
— Это граф твой, прощелыга твой, старается,— ска

зал он,— я-то знаю, се муа. Не хочет делиться. Бить бу
дет?

— Мишель,— сказал Гирос,— плюнь ты на них... Уез
жай отсюда.— И потянулся к еде.

Шипов дрожащей рукой налил себе водочки, выпил.
— Ты гляди не уходи никуда,— сказал он Гиросу.— 

Вместе будем отбиваться...— И заглянул в глаза ком
паньону, но там, в карих кружочках, гуляли тоска и хо
лод.— Ты чего? — спросил Михаил Иванович.— Ты чего, 
ай уйти хочешь? Уйти хочешь, меня одного бросить? — 
И ему захотелось ударить компаньона по длинному пун
цовому носу.— Куда же ты пойдешь, куда, мезальянс ты 
этакий!..

Гирос медленно попятился, заслоняясь обеими ру
ками.

— Ну, куда?
Он продолжал пятиться. Вдруг с улицы грянуло: 

..Зачем тебе алмазы и клятвы все мои?..

— А ведь деньги-то взял,— сказал Шипов.— Эх ты...
— Взял,— сказал Гирос шепотом. Он продолжал 

пятиться, а сам глядел куда-то мимо Шипова, перебирал 
бесчувственными губами — то ли жевал, то ли говорил 
что — и пятился, и наконец распахнул дверь, и вышел.

— Амадеюшка! — крикнул Шипов, но все было на
прасно.— Эй! — снова крикнул он, но звук его голоса бес
помощно растаял в коридоре.— Эгей! — В соседнем ну
мере распахнулась дверь, и показалась испуганная дама 
в кружевном чепце.— Эй, кто тут есть?!

Хлопнула другая дверь, появился хозяин Севастья
нов.



421

— Вы чего это, батюшка Михаил Иванович? Чего из
волите, сударь?

— Посиди со мной,— попросил Шипов.
— Как же-с?
— А вот так же-с... Выпей-ка вот.
Они уселись в кресла. Шипов выпил рюмочку. Се

вастьянов отказался.
— Руки у вас дрожат,— сказал он.

...В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

— Слыхал? — спросил Шипов хрипло.
Но Севастьянов ничего не слышал.
— Вы бы цилиндр сняли,— сказал он,— голове-то по- 

легче-с.
— Полегче-с,— засмеялся Михаил Иванович.— А ви

но пропадает. Выпей, ну, выпей...
— Вы бы гостей позвали,— сказал хозяин,— погуляли 

бы с людьми-с...
Шипов снял цилиндр, швырнул его в угол, взбил ба

кенбарды.
— А ведь верно, вузаве,— обрадовался он.— А эти, 

что грозятся, пущай их, верно?.. «В полку небесном ждут 
меня...»

— В самом деле,— сказал хозяин,— ждут-с.
— Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте, верно?.. 

Зови гостей, зови гостей, се муа, мои шер!
Наверное, ни в одном нумере не осталось ни души, так 

притягательны были трехкомнатные апартаменты утом
ленного красавца в коричневом сюртуке из альпага. 
И едва лишь прозвучал клич, как все тотчас ответили 

' согласием и начали наряжаться. «Господин Зимин про
сят пожаловать на именины-с», Так приглашал всех Се
вастьянов, и все отправились.

Через час комната была полна. Гости сидели вокруг 
стола, на диванах, в креслах, два молодых человека при
строились на подоконнике, поставив меж собой тарелку 
с сыром и бутылку шампанского. Окна были распахнуты, 
майская прохлада лилась с улицы. Шипов командовал 
поначалу, а после само пошло. Какие-то немолодые дамы 
сидели по правую от него руку, слева — громадный поп в 
серой рясе, с седеющей бородой, с розовыми губами.

Было очень по-домашнему, просто, сердечно и мило,
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поэтому никто не чинился, и каждый сам хватал еду и 
сам наливал, что хотел, и пил, а легкая застольная бе
седа скрашивала досуг. Все перезнакомились, даже завя
зали отношения, а один из двух молодых людей очень 
активно переговаривался с единственной в этой компании 
прелестной барышней, и там, видимо, что-то такое уже 
намечалось.

Мальчик в красном казакине сбился с ног, унося объ
едки и расставляя новые блюда, откупоривая новые бу
тылки.

Ши п о в .  Когда я жил в доме князя Долгорукова...
М и х а л о в с к и й .  Да что вы врете-то? Не врали бы...
Ши п о в .  Ну и ну...
Д а м а  (М ихаловском у). Успокойтесь. Не грубите. 

Что это с вами?
М и х а л о в с к и й .  А чего он врет? Кто он такой, что 

врет? Почему я должен выслушивать?
Ши п о в .  Ну и ну...
Д а м а .  Это сам именинник.
М и х а л о в с к и й .  Пардон... Так рассказывайте, что 

там такое было, у князя?
Ши п о в .  Ну и ну...
Поп.  А что, любезный Михайло Иваныч, нравится 

вам быть на людях? Вон скольких вы назвали. Нравится?
Ши п о в .  Нравится, батюшка. У меня нынче сильное 

мандраже, се муа... Что-то я последние дни хвораю. А с 
людьми веселей.

Поп.  Говорят, у вас имение недалеко?
Ш и п о в .  Да, Ясная Поляна. Слыхали? Хорошее 

сельцо.
Поп.  Чего же вы сами там не живете? А там ведь 

граф Толстой обитает... Не родственник ли?
Ши п о в .  Вестимо. Двоюродный брат. Я по материн

ской линии из Толстых... Эй! Пей-гуляй! Зимин денег не 
жалеет!

Д а м а  (соседу ). Фу, как он кричит в самое ухо! Как 
извозчик!

С о с е д .  Положить вам клубнички?
Д а м а .  Мерси. Я еще холодную телятину хочу попро

бовать....
Ши п о в .  Пей-гуляй! Мы вас не трогаем, и вы нас 

не трожьте!
С о с е д .  Ура!
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Б а р ы ш н я  (молодому человеку) . Не скрою, вы мне 
тоже симпатичны.

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Я счастлив!
Б а р ы ш н я .  В самом деле? Отчего же вы так робки 

все эти дни? Пригласили бы меня на прогулку или еще 
что-нибудь...

М о л о д о й  ч е л о в е к .  Что что-нибудь?
Б а р ы ш н я .  Перестаньте...
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Нет уж, вы договаривайте: что 

что-нибудь? Что-нибудь — это что, это материальное или 
духовное?

Б а р ы ш н я .  Ну, пошла философия...
П оп  (Ш ипову). Да вы сами-то чего не пьете? Ну-ка.
Ши п о в .  Мерси. Пущай другие тоже пьют.
П оп (смеется). Пущай, пущай... А что это вы такой 

бледный?
Ш и п о в .  Устал, я... Хлопот много. Имение ведь... 

Хе-хе!
Поп.  Ха-ха!.. А что у князя, как вы там жили? Это 

ведь интересно, любезный. Ну-ка, расскажите, расска
жите...

М и х а л о в с к и й. Теперь я перехожу на шампанское, 
господа.

С о с е д  (дам е). Да мое имение ведь граничит с Ясной, 
в самом деле...

Д а м а .  Ну и что он?
С о с е д .  С графом мы не кланяемся... Вздорный че« 

ловек.
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Он ваш сосед? Говорят, 

книжки сочиняет?
С о с е д  Сочиняет, вот именно. (Д ам е.) А вам нра

вятся его сочинения?
Д а м а .  Мне нравится Тургенев, у него есть основное 

направление, а у графа Толстого нет основного направле
ния... Вы читали у него про войну? Меня, например, тош
нит...

С о с е д .  Что вы разумеете под направлением? Он пе
рессорил меня с моими крестьянами, вот что я вам 
скажу...

Д а м а .  Нет, в самом деле, вам нравится у него про 
войну?

М о л о д о й  ч е л о в е к  (бары ш не). У нас, например, 
его терпеть не могут... А вы?
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Б а р ы ш н я .  Я об этом не думала... (Шепотом.) Ах, 
да перестаньте же...

М и х а л о в с к и й .  Ничего, ничего, он свое получит...
«Нехорошо,— подумал Шипов,— чего это они Левуш- 

ку-то обижают?»
М о л о д о й  ч е л о в е к  (бары ш не). А если что слу

чится?
Б а р ы ш н я .  Да что же может случиться?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ну, мы с вами, к примеру, 

останемся наедине...
Б а р ы ш н я .  И что же? И что же?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Господи, а вы не знаете, что 

бывает, когда двое страстных молодых людей остаются 
предоставленные самим себе? Не знаете?

Б а р ы ш н я .  Догадываюсь.
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ага! Догадываетесь... И не 

боитесь?
Б а р ы ш н я .  Чего же?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ну, знаете... А разговоры о 

бесчестье? А слезы родителей? А проклятья?
Б а р ы ш н я  (д ол го  смеется). Сударь, сударь, я была 

замужем... Ха-ха! А вы считали, что я... ха-ха-ха...
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ах, вот как... А я считал...
П оп (Ш ипову). Покайтесь, батюшка, покайтесь. Рас

творитесь...
Ши п о в .  Ну, будя, отец Николай, будя... Эй! Чего 

приуныли?
Д а м а .  Фу, как он кричит!
— Господа! — вдруг крикнул Михаловский, и с губ 

его полетели крошки.— Граф, положим, человек ничего 
себе... Но у него есть воззрения, свои собственные мне
ния. Конечно, и у меня есть свои взгляды, но эти взгляды 
вот какие: исполняй свой долг. А он еше до реформы да
вал своим крестьянам вольности, не задумываясь, в какое 
положение он ставит всех нас... Нас с вами, господа... 
Верно ведь? — обратился он к Шипову.

— Те-те-те-те,— сказал Шипов.— Бонжур.
— Теперь,— продолжал Михаловский,— он устроил 

у себя школу на свои деньги. Помилуйте: школу для 
крестьянских детей! И сам — в качестве учителя! Граф — 
учитель? И после этого он требует к себе уважения, кото
рое ему подобает как графу, помещику и бывшему офи
церу! Ну, я стараюсь с ним в обществе не встречаться —
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я весь в негодовании. Да и о чем с ним беседовать? Он 
доказывает, что отмена крепостного права — закон при
роды!.. Погоди, как бы тебя самого не двинули! Ха-ха- 
ха-ха! Как бы не двинули по-нашему!..

— Будя! — сказал Михаил Иванович.— Это же се- 
требьен получается. Чего вы его честите?.. Ты вот, 
ты... Ну?

— Пардон,— сказал Михаловский. утирая губы сал
феткой,— пардон.

Все затихли.
— Пей-гуляй,— сказал Шипов, грустя и сникая,— 

пей-гуляй...
Постепенно стало темно от спустившегося вечера, 

и кто-то крикнул зажечь свечи. Начали все это проделы
вать сами, спотыкаясь, и падая, и все опрокидывая, пока 
все тот же вездесущий мальчик не дотянулся до каждого 
канделябра, до каждого подсвечника. И словно из было
го, словно со дна безумной чьей-то памяти, всплыли и 
проявились забытые медные лица. Колеблющиеся, невер
ные, ускользающие, они то пропадали, то возникали 
вновь.

Голоса стали тише, приглушеннее, шутки откровеннее, 
неприязнь звонче. Но едва желтое пламя свечей заявило 
свои права, как перед Михаилом Ивановичем оказался 
большой синий конверт. Шипов вскрикнул едва слышно. 
Но все были увлечены беседой и потому никому до него 
не было никакого дела.. Он привычно вскрыл конверт, 
чувствуя, что трезвеет и вновь начинает мелко подраги
вать. В конверте, как всегда, была четвертушка бумаги, 
но на сей раз она была пуста.

— Ууууу,— тихонечко завыл секретный агент,— беда 
какая!

— Хорошо, когда люди кругом,— сказал Севастьянов, 
почему-то оказавшийся рядом с Михаилом Иванови
чем.— А как одному-то остаться? Не дай господь-с...

П оп  (шепотом). Видно, письма ужасные у вас...
Ш и п о в .  Пужают.
Поп.  Вон вы дрожите весь.
С е в а с т ь я н о в .  Задрожишь тут... У меня и то голова 

гудит-с...
Поп.  Одного не понимаю — вы с вашими-то деньгами 

могли бы в Америку, например, съездить, а вы тут, 
в Туле, сидите.
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Ши п о в .  Д а ведь у меня имение... Должон я доход 
собирать? Я ведь, лямур-тужур, не могу от дохода отка
зываться.

Поп.  Парлевуфрансе?
Ши п о в .  Ах ты, ей-богу... Да зачем уж так-то, отец?.. 

Обидеть меня желаете?..
С е в а с т ь я н о в .  Конвертик-то синий. Придумают же.
Ш и п о в  (слабым  голосом ). Пей-гуляй... Зимин за 

всех платит... (П опу,) У меня же имение. За ним глаз ну
жен.

С е в а с т ь я н о в ,  Жизнь — она дороже-с.
Ши п о в .  Какая еще жизнь?
С е в а с т ь я н о в .  Ваша-с. Они в конверте могут и от

раву прислать. Все могут-с.
Ши п о в .  Не могу я имение бросить...
«Чего мне в Ясной-то надо? — снова подумал он.— 

Чего? Чего? Ну, я съезжу туда, а чего я? Чего мне 
там?..— И вспомнил: — Ах, да граф же там, граф! А я-то 
думаю: чего? Граф Толстой... А чего граф? Я должен ему 
чего али он мне?.. Итальянца нет, черта, прощелыги, а то 
бы он сказал. Он знает...»

Поп.  Что-то неприятное есть в этом нумере, не прав
да ли? Гляньте-ка, как комнаты расположены: одна, по
том другая, а потом и еще одна... Вы велите и в тех ком
натах свет зажечь, велите.

Ши п о в .  Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте.
С е в а с т ь я н о в .  А прошлым летом здесь одну моло

дую даму убили-с...
Поп.  Фу, страсти какие! А вам разве приятно, Ми- 

хайло Иваныч, такое слышать?
Ши п о в .  Мы вас не трогаем, и вы нас не трожьте.
С е в а с т ь я н о в .  Какие же это страсти? Сама жизнь. 

Покуда здесь купцы гуляли, ее в той комнате, во-он в 
той, подушкой накрыли — и все.

М о л о д о й  ч е л о в е к  (бары ш не). Я, наверное, влюб
лен в вас. Со мною черт знает что происходит...

Б а р ы ш н я .  А вы не боитесь, что кто-нибудь увидит?
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Что увидит?
Б а р ы ш н я  ( шепотом). Вашу руку... Милостивый го

сударь, уберите руку! Вы не смеете...
М о л о д о й  ч е л о в е к .  Ну вот, ей-богу...
С е в а с т ь я н о в  (дам е). Вам клубнички-с?
М и х а л о в с к и й .  А кто он такой? Что ему надо?
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Д а м а .  Д а это же хозяин гостиницы.
М и х а л о в с к и й .  Пардон...
С е в а с т ь я н о в .  Это ничего-c.. Может, еще чего хо-> 

тите?
Д а м а .  Мерси. Я хочу вон от того гуся немного.
Пустое письмо повергло Шипова в полный трепет. 

В зыбком пламени свечей мерещились всякие страсти. Он 
был почти совсем трезв, но слабость сковала его, а груз
ный поп и Севастьянов сидели так плотно, что не хватало 
воздуху. А праздник продолжался. Кто-то выходил, появ
лялись какие-то новые, незнакомые люди, их угловатые 
тени метались по стенам, длинные руки тянулись к блю
дам, слышались чавканье, сопенье, смех. Дверь уже вовсе 
не запиралась. И Шипову вдруг захотелось подпрыгнуть, 
вырваться из этого душного, цепкого круга, выскочить 
в окно и лететь выше, выше, выше... Он приник щекой к 
горячему плечу отца Николая и тихо сказал:

— Батюшка, куды же выше-то? Тама — небеса одни...
На круглом лице отца Николая играли тени, и нельзя

было понять, смеется он или плачет, жалея Шипова. 
Сквозь серебряную бороду поблескивали влажные губы, 
два маленьких темных внимательных зрачка будто бы 
сострадали.

— А вы сходите, Михаил Иваныч, в ту комнату,— 
сказал Севастьянов шепотом,— во-он в ту, и сами увиди
те-c...

— Зачем? — испугался Шипов.— Зачем это мне туда 
ходить?

— Ежели не верите...
— Вроде бы там и сейчас кто-то есть,— сказал поп.
— Эх,— вздохнул Севастьянов,— продам все — и в 

Москву...
«Верно,— подумал Шипов,— и я в Москву! Вот ра

дость... Пущай они тут сами, без меня...»
Тут он приподнялся, заработал локтями, начал выби

раться из душного круга.
— Позволь, позволь... Да позволь, се муа!.. Да по

двинься...
— Куда это вы? — засмеялся поп.— Уж не в Москву 

ли собрались?
— В Москву, в Москву,— твердил Шипов, выбира

ясь.— Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте... В  Мо
скву...
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Он лез через стулья, через кресла, наступал на чьи-то 
ноги, отбивался от чьих-то рук, пытавшихся его удер
жать. Ему казалось: еще шаг — и Москва откроется пе
ред ним, и все несчастья кончатся. Он видел перед собой 
широкую, теплую, мягкую Матренину постель и торопил
ся, карабкался — скорей-скорей под пестрое одеяло, обо 
всем позабыть...

...Очнулся Михаил Иванович в незнакомой каморке 
со сводчатым потолком. Он лежал на жесткой койке. 
Прекрасный его костюм, вычищенный и отутюженный, ак
куратно висел рядом на спинке стула. В окно было видно, 
что майское утро в разгаре. Голова болела. Воспомина
ний не было. Возле стояли Севастьянов и мальчик в крас
ном казакине. У Севастьянова было суровое, непроницае
мое лицо, будто маска.

— В Москву собрались? — спросил он без интереса.
— Ага,— вспомнил Шипов,—в Москву, Матрена там 

у меня.
— Надо бы рассчитаться,— сказал Севастьянов и про

тянул счет.
Шипов схватил бумажку, вспомнил про ассигнации и 

чуть было не закричал, но едва прикоснулся к сюртуку, 
они захрустели успокоительно. От сердца отлегло. Ском
канные бумажки посыпались на койку. Шипов засмеялся.

— Лямур?..— И принялся считать.
Но сколько он ни считал, как ни пересчитывал, не хва

тало сорока рублей.
— Не знаю-с,— сказал хозяин и отворотился,— сами 

гуляли~с...
Шипов засуетился, вновь расправил все бумажки, раз

гладил их, отогнул загнутые уголки, но денег не прибав
лялось.

— Может, я из Москвы пришлю?
— Не зн.аю-с,—сказал Севастьянов,— нам это ни к че- 

му-с. Извольте платить.
— Может, гарнитуром не побрезгуете? — спросил 

Шипов, кивая на панталоны цвета беж и коричневый 
сюртук из альпага, обшитый по бортам шелковою тесь
мою.

— Ладно,— вздохнул хозяин,— посчитаем-с.
— Цилиндр там, в нумере...
— Посчитаем-с.— И приказал мальчику в красном 

казакине.— А ну, слетай живо...
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Мальчик улетел.
— Больше ничего нет,— сказал Шипов.
— Ой ли?
— Пальто гороховое?
— Пойдет-с...
— Ну, будя?
— В расчете-с...
И вот Михаил Иванович облачился в старую свою 

одежду и пошел к выходу. Хозяин проводил его до две
рей и на прощанье сунул ему в руку полтинник.

— Мерси,— сказал Шипов и побрел в сторону 
Москвы.

10

(И з письма ген ер ал а  П о т а п о в а  — 
ген ералу  Т у ч к о в у )

...сохранять полное спокойствие. Ничего еще не изве
стно с достоверностью. Полковник Муратов — фигура 
увлекающаяся, я его хорошо знаю. Теперь не время для 
вздохов и восклицаний. Не могу вспомнить, Милостивый 
Государь, как родилась идея с этим агентом. С несомнен
ностью помню, что выдвинули его у вас, в Москве, рас
хвалили, приукрасили, вознесли. Кто он такой? Откуда? 
Почему надо было ему доверять столь важное дело?

Было бы очень кстати установить, кто непосредствен
но этим распорядился. Ведь Вы только представьте: мы 
и в дальнейшем будем пользоваться подобными сомни
тельными рекомендациями, и это будет повергать нас в 
постоянные неудачи.

В конце концов, я не вижу ничего предосудительного 
в главном направлении наших стараний, хотя сознаюсь, 
что избранный нами метод оказался слабым и даже 
вредным.

Я рассуждаю так: ежели, предположим, Полковник 
Муратов по каким-то личным соображениям вводит ййй 
в заблуждение, то, стало быть, эта каналья М. Зимин все- 
таки провел работу, во всяком случае, устроил типогра
фию. (Вы мне писали об этом.) То, что он пьянствовал, 
это еще ни об чем не говорит... Важен ведь результат, не 
так ли?..

Отлично помню, что я был против его кандидатуры*
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Серьезное дело политического сыска нельзя поручать 
безвестным пьяницам: агентам, не прошедшим специаль
ной подготовки, не имеющим большого опыта...

( Д о л г о р у к о в  —  П о т а п о в у )

...Кто такой этот Зимин? Мне эта фамилия неизвест
на. Неужели нельзя было проследить, чтобы это весьма 
щепетильное дело было поручено агенту понадежнее? 
Установите, кто непосредственно ведал всем этим в 
Москве.

С ужасом представляю лицо Государя, когда он узна
ет об этом скандале!..

( Т у ч к о в  —  графу К р е й ц у )

...Вот вам, пожалуйста, Милостивый Государь Генрих 
Киприянович, какое ужасное происшествие! А я ведь чув
ствовал это, когда это чудовище с манерами лакея по
явилось в моем кабинете. Я уже тогда знал, как оно все 
будет. Я предупреждал Генерала Потапова, предупреж
дал Вас, но меня не послушались.

Генералу Потапову угодно теперь все переворотить 
наизнанку и представить дело таким образом, что, мол, 
Петербург к назначению этого чудовища не имеет отно
шения. Это неслыханно! Князь Долгоруков сам одобрил 
эту кандидатуру по причинам, всем нам хорошо извест
ным, а именно потому, что это чудовище — из его дворо
вых людей.

Вот и представьте себе, что же нынче: Граф Толстой 
оболган, и мы подставили его под удар. Слава богу, что 
не дошло до действий. Ведь могло бы случиться самое 
ужасное.

Вот что получается, когда люди начинают стараться 
ради себя, а не ради Государя и Отечества.

(Из письма Л. Т о л с т о г о  —  Т. А. Е р г о л ь с к о й )

...Я нынче еду из Москвы, сам не знаю куда — в Бугу- 
руслан или в Елтон, решу в Самаре... Мальчики здоровы, 
Москва нам не нравится. По журналу слава Богу. Целую 
ваши руки...
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( Т у ч к о в  — Ш е н ш и н у )

...и в течение полугода Вы, Ваше Высокоблагородие, 
не могли распознать сего недоразумения, а аккуратно 
докладывали мне весь этот вздор да еще отправляли 
деньги этому чудовищу неизвестно на что...

( К р  е й ц  — Т у ч к о  в  у)

Кто конкретно предложил эту кандидатуру, теперь 
установить трудно, почти невозможно, и единственное, 
что я позволю себе утверждать, что решение это созрело 
не в моем ведомстве...

( К р е й ц  — Н е и з в е с т н о м у )

...Мы можем быть спокойны. Это III Отделение пере
мудрило по своему обыкновению. Они имеют обыкнове
ние входить в раж, когда представляется возможность 
схватить одного-другого злоумышленника или даже 
невинного, лишь бы доказать свою деятельность. О сред
ствах они не беспокоятся. Вот отчего сие и получилось.

Что же касается нас, Полиции, то, предоставь они это 
дело нам, мы бы повели его совсем иначе, и был бы успех.

Конечно, ежели это все обман с Графом Толстым, то 
не исключено, что опасения все-таки не напрасны, ведь 
вы подумайте, Ваше Превосходительство, все безумные 
идеи, все возмутительные прожекты рождаются не в го
ловах простого народа, а в головах именно просвещенной 
части общества. А Граф Толстой к тому же и пишет, го
ворят. Так почему же ему и не проповедовать в письмен- 

. ной форме различные нигилистические мнения? Ему и 
карты в руки. Так что, думаю, нет дыма без огня...

( Т у ч к о в  — П о т а п о в у )

...ибо это более чем странно. Тула не входит во вве
ренный мне район, и я участвовал во всей этой истории 
на правах, так сказать, наблюдателя и помощника. Те
перь же, после установления мерзкой деятельности аген
та, направленного в Тулу Вами, я становлюсь по чьей-то 
воле чуть ли не главным действующим лицом! А ведь я, 
Александр Львович, неоднократно выражал сомнения 
относительно личности этого чудовища и даже слышал
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упреки в свой адрес по поводу моей мнимой нерешитель- 
ности.

Теперь же дело оборачивается так, что будто бы это 
именно я придумал кандидатуру этого М. Зимина...

( Ж андармский полковник В о е й к о в  — М у р а т о в у )

...Что же ты натворил, брат? Теперь тут целая буря, и 
конца ей не видно. Представляю, что делается в Петер
бурге, если у нас — полная вакханалия.

В дело это нынче втянуты все, все до него причастны, 
кроме, пожалуй, меня да еще кой-кого, хотя теперь уж и 
не поймешь, кто причастен, а кто нет.

Как же тебе удалось уследить за этой образиной? Вот 
еще чудо девятнадцатого века! Я в тебе никогда не со
мневался, как ты, надеюсь, помнишь, и рад, что ты смог 
утвердить себя, несмотря на всяческие козни высших чи
нов. Пусть знают, что мы тоже не лыком шиты и у нас за 
спиною — Крымская.

Однако, Николай Серафимович, милейший, должен 
тебе признаться, что все-таки не надеюсь на полный твой 
успех, ибо ты есть разоблачитель, разоблачитель зла, но 
разоблачитель такого роду, который поставил под сомне
ние предначертания наших «богов», а они сего страсть 
как не любят.

Слышал я, будто собираются тебя к Ордену представ
лять. И поделом...

СЕКРЕТНО
Управляю щ ий I I I  Отделением 

Собственной Е го  Императорского 
Величества Канцелярии  

С.-Петербург

Господину Полковнику Корпуса  
Ж андарм ов, находящ егося в  Туль

ской губернии, М у р а т о в у

Господин Полковник, Ваши донесения разоблачитель
ного свойства поставили под угрозу исход выполнения 
ответственной операции.

Надеюсь, что все сообщенное Вами будет иметь под
тверждение. Во всяком случае, предпримите срочно сле
дующие мерь!:
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1) Немедленно арестуйте М. Зимина и отправьте его 
е фельдъегерем в Москву для дальнейшего препровож
дения.

2) Постарайтесь разыскать агента, именуемого Гирос, 
и также арестуйте его и препроводите в Москву также.

3) Предпримите все необходимое, чтобы слухи об опе
рации, имевшей место, никоим образом не достигли до 
Графа Толстого во избежание неприятных последствий.

Ген ерал  П о т а п о в

( Князь Д о л г о р у к о в  — ген ералу  П о т а п о в у )

...Что делать, Любезный Александр Львович, надо бы 
представить Полковника Муратова к Ордену и вообще 
попечься о нем...

(И з письма Л . Т о л с т о г о  — М. А. М а р к о в и ч )

...Зимой я поправился, но теперь опять кашляю и нын
че из Москвы уезжаю на кумыс...

(И з письма Л . Т о л с т о г о  — Т. А. Е р г о л ь с к о й )

...Я нынче еду из Самары за 130 верст в Каралык, Ни
колаевского уезда... Путешествие я сделал прекрасное, 
место мне очень нравится, здоровье лучше... Алексей и 
ребята живы и здоровы, что можете сообщить их род
ным...
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СЕКРЕТНО

От Штаб-Офицера 
К о р п у с а  Ж а н д а р м о в ,  

находящ егося  
в  Тульской губернии

Управляю щ ем у I I I  Отделением Соб
ственной Е го  Императорского В ели
чества Канцелярии, Свиты Е го  В е 
личества, Г-ну Генерал-М айору и

К авалер у  П о т а п о в у

Спешу донести, Ваше Превосходительство, что еще 
до получения Вашего распоряжения об арестовании 
М. Зимина последний исчез из Тулы.

По наведенным справкам выяснилось, что он напра
вился в Москву сам, хотя цель его путешествия мне не
известна.

Что же касается Гироса, то, как я уже докладывал 
Вашему Превосходительству, сей господин исчез уже с 
месяц назад в неизвестном направлении.

По непроверенным слухам стало известно, что некто 
похожий на этого господина скрывается якобы в одном 
из тульских ночлежных домов. Дознание, произведенное 
моими людьми, ничего установить не помогло. Был обна
ружен человек, действительно напоминающий Гироса, но 
он оказался известным бродягой Симеоновым.

Как мне удалось установить, Граф Лев Николаевич 
Толстой в полном неведении о происходящем вчера от
правился через Москву в Казань для лечения кумысом.

О чем имею честь донести Вашему Превосходитель
ству.

Полковник М у р а т о в

11

Майский полдень был великолепен. Особенно это 
ощущалось на Московском тракте, в той его части, кото
рая отстоит от Тулы верст пятьдесят и не достигает еще 
Серпухова с его взгорками, колокольнями и свежезеле
ной поймой Оки.

Сосны вперемежку с березами, осинами и дубами, по-
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крытыми молодым, но уже крупным листом; густая тра
ва, которой еще не коснулись июльские жары; кое-где 
мелькающие голубые ручьи, речки, озерки; поляны, пере
полненные цветами, легкий звон насекомых — все это 
было праздником природы, от которого кружится голова 
и забываются несчастья. Д а еще ко всему же аромат 
земли, воды, леса. Какое удивительное счастье! Да к то
му же еще невозможная тишина, словно и нет в целом 
мире уже ни голосов людей, ни шума брани, ни звуков 
труб, ни грохота молотов, ни плача, ни хохота — ничего.

Вот в это время в сторону Москвы, утопая колесами 
в песке, бесшумная, словно фантазия, медленно катила 
почтовая карета, выкрашенная когда-то в коричневый 
цвет, старая и уже кое-где пооблупившаяся. По обеим 
сторонам тракта высился бескрайний чистый лес, и каза
лось, что он тоже медленно движется, сжимая дорогу, си
лясь перекинуть через нее свои ветви.

В карете сидели трое — мужчина средних лет, борода
тый, одетый скромно, и два крестьянских мальчика.

Все трое, почти по пояс высунувшись в окна, раскрыв 
широко глаза, с наслаждением любовались дорогой и 
всем карнавалом майской природы, понимание которой 
было им, видимо, доступно.

В самом узком месте тракта, где песчаная дорога, ка
залось, вот-вот совсем исчезнет под натиском тянущихся 
друг к другу деревьев, за несильным поворотом они вдруг 
увидели странного пешехода.

Он шел по самому краю дороги тоже по направлению 
к Москве. На нем был крепко поношенный, мышиного 
цвета сюртук, на голове черный котелок, он легко ступал 
по песку босыми ногами, а через плечо были перекинуты 
сапоги, и свежесрезанная палка, зажатая в руке, четко 
отбивала шаг.

Путники в карете переглянулись с улыбкой. Экое 
странное создание! Экипаж поравнялся с пешеходом, да
же обогнал его несколько. Человек головы не поворотил. 
Лицо его в бакенбардах было устремлено вперед, словно 
какая-то тайная, неотвратимая мысль руководила его 
движениями и влекла его, босого, по тракту.

— Эй! — крикнули мальчики.
Но он продолжал вышагивать, словно никого, кроме 

него, и не было среди этого безмолвного лесного океана.
Наконец карета обогнала его.
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— Эй! — снова закричали мальчики.— Садись к нам, 
подвезем!

Тут он, как бы проснувшись, глянул в их сторону, и 
улыбнулся тонкими, сухими губами, и покачал головой. 
И едва он успел увидеть два счастливых детских лица, да 
недлинную бороду мужчины, да спину кучера, как все это 
тотчас же скрылось в кустах за поворотом.

Двое суток шел Михаил Иванович, ночуя на случай
ных сеновалах, питаясь захваченным с собой караваем и 
запивая его ключевой водой. Двое суток дорога благо
приятствовала ему, оберегая от разбойников и лишних 
встреч. Идти босиком было легко и даже приятно. Дикий 
лес, начавший почти забываться в городской, жизни, 
вдруг словно ожил, вернулся, напомнил о себе, и сердце 
Шипова дрогнуло. Он шел, дыша лесными испарениями, 
стараясь держаться в целительной тени, и мысли его, 
почти все, были чистые и звонкие, как серебряные коло
кола.

Конечно, когда за спиною осталась будто целая 
жизнь, а впереди неизвестная, пустая глухота, где воз
можно все — кнуты и пряники,— будешь, будешь наслаж
даться этим лесом, этой погодой, этими пестрыми цвета
ми, далекими от людской суеты и страданий. Конечно, 
Москва приближается неотвратимо, но пока она где-то 
там еще, здесь царит покой и тянется следом неугасимое 
недавнее прошлое, в котором ты был прекрасен, ловок и 
умен. И хотя там тоже бывало всякое, но ведь Дася-то 
была, она ведь не придумывалась, белую шейку подстав
ляла. А как же... И были деньги, и был сюртук из корич
невого альпага, и трехкомнатный нумер у Севастьянова, 
и был Гирос, шельма... А он ничего себе был, итальянец 
этот, этот грек чертов, а может, и цыган, кто ж его зна
ет... На дуб полез, тулуп захватить не позабыл, вот про
щелыга! Волки вокруг ходят, а грек этот спит себе в 
тулупе, будто в люльке, ну и грек!.. А старуха-то чуть 
косточки не сломала — как обняла. Эвон какая выма
хала на подаянии-то! Да вон и я иду, ровно богомолец 
какой, однако у меня впереди, се муа, Москва, да их 
высокоблагородие Шеншин с их благородием Шляхти- 
ным готовятся душу из меня вынуть. На молебствие иду, 
на поклонение!

Так он шел, браво опуская в пыль и песок босые ноги, 
смеясь и плача, содрогаясь и не теряя присутствия духа,
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пока не повстречалась ему почтовая станция с постоялым 
двором. Возле крыльца увидел он давешнюю карету и 
ближе подходить не стал, а присел на опушке, привалил
ся спиною к стволу, погрузил разгоряченные ноги в про» 
хладную траву и принялся с почтительного расстояния 
созерцать людей. А люди суетились возле кареты, запря
гали лошадей, беседовали на крыльце о чем-то, и этот 
был, с негустой бородою, высокий, сильный, и два кресть
янских мальчика стояли возле него, и он одному из них 
ладонь положил на русую голову. А напротив стоял 
станционный смотритель, а из-за плеча его выгляды
вала растрепанная баба, и шел какой-то веселый 
разговор, и обрывки смеха долетали до секретного 
агента.

А ведь мог и он, Шипов, распрекрасно катить себе в 
карете, когда б не пустил на ветер хрустящих ассигна
ций. И спал бы на постоялом дворе, на мягких бы пери
нах, и кучеру бы кричал: «Пошел, пошел, голуба!» Или 
же еще в Туле сговорились бы по странной случайности 
ну хотя бы с этим бородатым: вы, мол, куда? Уж не в 
Москву ли?.. Так точно, мол, в Москву... Вы не будете 
возражать, ежели я, например, с вами?.. Помилуйте, бу
ду только рад... Вот так и поехали бы. Мальчики — анге
лы, а этот, с бородой, к примеру, сам граф Лев Николае
вич... Ну вот, едем. Едем, едем. Он ни об чем не догады
вается, я ни об чем таком не говорю. Вот и постоялый... 
Не угодно ли перекусить?.. Садимся за стол, туда-сюда... 
Шампанского приказываю... Шампанское пить будете?.. 
Граф жмется... Э, граф, силь ву пле, я же плачу за все. 
Щеки у него идут пятнами. Д а что вы, мол, да как мож
но... те-те-те-те, ко-ко-ко-ко... Можно, граф. Я за все 
плачу, ибо вы мой благодетель... Как? Каким образом?.. 
А вот таким, говорю, это великая тайна... Ну, тут все 
смеются, потому что какая может быть тайна в таком 
деле?.. А она может быть. Ну, значит, едем дальше. А вот 
и Москва...

В  это время карету уже, видимо, подготовили к доро
ге, потому что кучер полез на козлы, а затем и путники 
один за другим уселись. Дверца захлопнулась, кнут про
свистел, и экипаж покатил. Станционный смотритель и 
его баба замахали, замахали руками что есть мочи, будто 
тоже следом намеревались улететь, а потом ушли в дом. 
Тогда вот Михаил Иванович натянул сапоги, предвари-
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тельно обтерев их лопухами, приосанился и медленно по
плыл к станции.

Внезапно, как это бывает на лесной поляне, нака
тил вечер. Легла на траву роса. Насекомые угомони
лись. Деревья затихли. Красное солнце мазнуло по 
верхушкам деревьев и провалилось куда-то до самого 
утра.

Михаил Иванович подошел к крыльцу, занес было но
гу на единственную ступеньку, как вдруг послышались 
голоса и на крыльце появился смотритель со своей бабой. 
Следом за ними вырвался аромат щей и пошел гулять у 
Шипова под носом.

— Здравия желаем, сударь,— сказал смотритель, 
удивляясь на невысокого господина в сюртуке, котелке и 
с палкою.— Милости просим, сударь.

— Что это, они будто пешие пришли?— изумилась 
баба.

— Бонжюр,— сказал Шипов не очень решительно,— 
а ведь и впрямь пеший.

Смотритель понимающе засмеялся.
— Колесо сломалось версты три отсюда,— пояснил 

Шипов,— пущай кучер там того-сего, а я пешочком... По
года царская.

— Милости просим щей горячих.
«А что ж,— подумал Шипов,— была не была. Уж 

больно дух от них сильный. Авось не подавлюсь». И ша
гнул в избу.

И тотчас голова у него закружилась, в животе гряну
ла музыка, когда он вошел в горницу, озаренную красно
ватым огоньком сальной свечки.

Шипов как был в котелке, так и уселся, борясь с го
лодной слюной. И тут же расторопная баба загремела за 
печью, заплескала, облако пара промелькнуло в пламени 
свечи, и перед Михаилом Ивановичем возникла миска, и 
отполированный многими руками черенок деревянной 
ложки оказался в кулаке.

«Эх, теперь бы в самый раз опрокинуть одну-дру- 
гую!» — подумал секретный агент, но постеснялся про
сить смотрителя и со вздохом погрузил ложку в горячую 
жижу.

Что там будет, как оно там случится дальше, Шипов 
не думал, занятый едой. Ложка летала неистово. Миска 
заметно опоражнивалась. По жилам побежал огонь.
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Жить стало легче. Баба с грохотом понесла со стола 
грязные миски.

— Граф Лев Николаевич вечеряли,— сказал смотри
тель,— с мальчиками тут были...

— Какой граф? — вздрогнул Шипов.
— Толстой,— сказал смотритель,— граф Толстой, 

тульские они, у них там имение.
— А,— сказал Шипов, содрогаясь,— это я знаю, а как 

же... Я думал, кто другой...
— Завсегда, как мимо едут, остановятся... Шутить 

любят.
— Знаю, а как же,— пробормотал Шипов,— с боро

дой. Знаю...
«Господи,— подумал он,— это что ж такое? Стало 

быть, сам граф из кареты меня звал подвезти?»
— Он мимо ехал,— сказал Михаил Иванович,— все к 

себе в карету приглашал, хе-хе...— И почувствовал, что 
немного отлегло.— А я ему: мол, нет уж, пуркуа, езжайте 
с богом, я пройдусь.

— Во-он как! — обрадовался смотритель.
— Родственники мы,— заявил Михаил Иванович,— 

братья.
«Вот и свиделись с графом!» — подумал он с умиле

нием.
— Крестьянских детишек на кумыс лечить повез,— 

сказал смотритель.
— Знаю, а как же,— выдавил Шипов, работая лож

кой,— это помогает... Они мне тоже кричали все: «Давай 
к нам, дядя Миша!..» Нет уж, шельмецы, мне пройтись 
охота...

— Душа у него добрая,— сказала баба,— нетто дру
гой кто будет об людях своих так заботиться?

— Добрая,— отозвался Михаил Иванович,— а как 
же. Он и деньгами всегда поделится. Просто сетребьен.

— Во-он как,— сказал смотритель.
«Господи,— подумал Шипов,— надо бы мне в карету 

к ним сесть! Ручку бы поцеловать благодетелю... Да что 
вы, да зачем это вы?.. А это, мол, ваше сиятельство, ве
ликая тайна. Эх, недотепа, побрезговал в графскую ка
рету сесть, а уж звали-то как, звали-то!»

И тут капризная память распахнула крылья и стрем
глав перелетела за многие годы назад, ибо только ей это 
доступно, и Шипов увидел, как он сам, четырнадцатилет-
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ний, бежит по княжескому двору, сгибаясь под тяжестью 
подноса, и дымчатые рюмочки звенят, и голубые бокалы 
с золотыми вензелями покачиваются... Голова у Шипова 
сдавлена железным горячим обручем, в глазах рябит, 
ноги не слушаются, но он бежит или ему кажется, что бе
жит, он плывет, скользит, как был обучен, и у самого сто
ла, где вся княжеская семья в сборе, чуть изгибается, и 
на ореховый паркет летит хрустальное богатство — вдре
безги.

Ловкая пятерня дворецкого сгребает его ухо, крутит, 
и Мишку ведут вон. И вдруг вся княжеская семья прихо
дит в движение, все вскакивают из-за стола.

— Не сметь! — кричит князь Василий Андреевич.— 
Как ты смеешь!

И дворецкий выпускает ухо Шипова. Все сбиваются 
вокруг, что-то говорят, кричат, толкаются.

— Боже мой,— говорит княгиня, щупая его лоб,— да 
он же совсем больной!

— Он совсем больной!
— Это горячка!
— Как вы смеете хватать мальчика за ухо! Отведите 

его сейчас же в людскую, пусть его там уложат...
Его медленно ведут по голубым осколкам.
— Ничего,— смеется молодой князь и подмигивает 

ему,— битая посуда на счастье.
И все облегченно смеются. . .
Мишку укладывают в людской. Он бредит. Дворецкий 

ходит на цыпочках. Кухарка кладет больному на лоб 
мохнатую тряпку... Проходит неделя-другая, и вот он 
здоров и, худой, зеленоглазый, бежит с подносом в кня
жескую столовую, где все уже сидят по своим местам, и 
все очень рады его выздоровлению, и все улыбаются...

«А может,— подумал Михаил Иванович,— кабы мне 
тогда кумысу, мне бы и полегчало? Кто ж его знает... Ку- 
мыс, аншанте...»

— А что, ваше сиятельство,— сказал смотритель,—- 
а велю-ка я людям съездить за каретой вашей... Да и сам 
с ними поеду, так оно верней будет...

— Да что за беспокойство? — забеспокоился Михаил 
Иванович и сказал как мог снисходительней: — Мой Пет- 
руха привычный в лесу ночевать.

— Прикажи, прикажи,— сказала баба,— видишь, их 
сиятельство скромные какие.
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И смотритель ушел распоряжаться.
«Теперь не переночевать на перине,— понял Михаил 

Иванович.— Теперь давай бог ноги».
Под окном всхрапнули лошади, и копыта глухо заба

рабанили по траве.
— Да вы не скучайте,— сказала баба,— они мигом 

обернутся. Может, вам еще чего подать? Может, кашки?
— Мерси,— сказал Шипов, холодея.— Пойду-ка я пе

ред сном погуляю. Больно вечер хорош.— И неторопливо 
вышел.

Стемнело уже основательно. В ночной темноте да в 
тишине четко слышался удаляющийся в сторону Тулы 
конский топот. Нужно было поторапливаться. Михаил 
Иванович медленно, вразвалочку, дошел до тракта, огля
нулся на окна станции и, подобно ночному хорьку, сколь
знул в придорожные кусты.

Разгребая руками ветки, он заспешил, заспешил, поч
ти что побежал, да нет, и впрямь побежал вдоль Москов
ского тракта, чуя за спиной опасность. Попробовал вы
скочить на дорогу, чтобы легче было, но тут откуда ни 
возьмись вывалилась здоровенная луна, и снова приш
лось красться лесом, натыкаясь на кусты и корни. Ско
рей, скорей, покуда добрые люди не разгадали обмана... 
А какой, собственно, обман? Ну, миску щей съел, ну, де
нег не дал, а где их взять? Ну, про графа закрутил... Да 
будя уж вам серчать-то!

Лес внезапно оборвался, открылось бескрайнее поле, 
озаренное лунным светом.

«Нельзя на свету, нельзя,— сообразил Шипов, зады
хаясь,— нельзя! Увидят!» И вдруг вдалеке засеребрилась 
копна. И он поскакал через поле, пригибаясь, черным ко
мочком, попрыгунчиком, придерживая рукою котелок, 
при последнем издыхании добрался до твердой, прошло
годней копны и закрутился весь, завился, заработал ру
ками и ногами, зарываясь в душную нору. Лицо его 
горело от множества острых и безжалостных стрел, рот 
был полон горькой пыли, обезумевшие насекомые снова
ли по его телу, щекотали его и кусали, а он был счастлив, 
что нашел себе такое укромное логово. «Мышка, мыш
ка,— подумал он,— серенькая мышка. Какая охота идет!»

И действительно, в скором времени послышался то
пот, приблизился. Всадники подскакали к самой копне и 
остановились,
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— Куда ж ему здесь уйти? — послышался голос смо
трителя.— Здесь ему не уйти, некуда. Он, видно, через 
лес, наискосок, пошел, шельма.

— Топает сейчас, ушкуйник, небось верст с десять от
махал,— сказал другой.

— Вот жулье! — отозвался третий.— Креста на нем 
нет. Оглоблей бы его...

— Нет,— сказал смотритель,— зачем оглоблей? Я бы 
его раздел, медом бы всего обмазал да в муравьиную 
кучу...

— За такие дела не медом мазать,— сказал второй,—* 
на кол сажать.

— Я как чувствовал,— сказал смотритель,— деньги, 
спрашиваю, дал? Нет, говорит, гулять пошел... Ах, ты, та
кая-сякая, эдак мы щей не напасемся, даром кормить. 
Гулять пошел, каналья... Я и смотрю, он мне разыгрыва
ет: граф, мол, он...

— Я его давеча заприметил,— сказал третий,— пока 
мы, стало быть, запрягали, он, стало быть, на опушке си
дел, за кусточком, котелок еще на нем черный...

— Ах ты пропасть,— сказал смотритель,— паралик 
его расшиби, ну, погоди, попадись только... Я из него ду- 
шу-то выну...

— Да ладно уж,— засмеялся третий,— чего уж там. 
Поехали обратно. А ты считай, слышь, будто страннику 
щи скормил...

Голоса начали удаляться и постепенно затихли.
«Спас господь,— подумал Шипов,— пожалел.— И по

лез аккуратно из норы на волю.— И чего меня носит по 
полям да по лесам? Али я зверь какой?»

Теперь уже было не до сна. Нужно было уходить по
дальше, а не то и впрямь медом вымажут да в этот са
мый... Ах ты, мезальянс какой! Я вас не трогаю, и вы 
меня не трожьте...

И с этим криком в душе, подставляя горящее лицо 
ночной прохладе, он двинулся к Москве. Она возникла не 
сразу. Еще нужно было помытарствовать не одну ночь 
и просить хлеба, прежде чем перед ним не замаячила она 
на рассвете седьмых суток путешествия, когда, обувшись 
в сапоги, обтерев их от дорожной пыли старой бумагой, 
приосанившись, пустился он легким шагом из деревни 
Верхние Котлы вниз по внезапно раздавшемуся в шири
ну тракту, к белым стенам Даниловского монастыря. Ли*
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кование Шипова было так велико, что все страхи и дур
ные предчувствия приутихли на короткое время, забы
лись, словно только и не хватало ему добраться до этих 
белых стен, чтобы навсегда уже оказаться под их защи
той.

Тут Москва и оборотилась к нему лидом, загрохотала 
телегами, возами, кузницами, закричала на разные голо
са, запестрела разноликим окраинным скарбом. От боен 
потянуло горячей, свежей кровью, от мастерских — ко
жей, от харчевен — едой; рев скотины перемежался с кри
ками людей, и непрерывно звенело что-то: то ли бубенцы 
на дугах, то ли коровьи колокольчики, то ли наковальни 
под молотами, то ли чей-то рассыпчатый смех; и от белых 
стен монастыря уже виднелась она, матушка, вся в розо
вой рассветной неге, поблескивающая золотыми купола
ми церквей, устремленными в синее небо.

Все живое тянулось в этот час к Серпуховской заста
в е — в Москву, в Москву. И мастеровые артелями топали 
по пыльному тракту, и цыгане с ручными медведями — 
потешать и обманывать столицу, и возы с дарами приро
ды, чтобы забить до отказа бесчисленные торговые ряды. 
Все тянулось к Москве, словно бурная река текла в неве
домую прорву, безуспешно пытаясь наполнить ее.

И Шипов шел как бы в окружении большого оркест
ра, и знакомая музыка московской окраины гремела во
круг, вдохновляя его и балуя. Ах, мало выпадало балов
ства на долю Михаила Ивановича, мало, ну, может быть, 
лишь то, что он сам принимал за баловство по собствен
ной бесхитростности, а тут сразу и толпа, будто полная 
к нему любви, будто ради него собравшаяся, и музыка, и 
всякие там надежды, которые запорхали вокруг, подобно 
сонму прозрачных мотыльков.

Вот он миновал Серпуховскую заставу, пересек поле, 
пошел по Мытной. Открывались лавки, кричали разнос
чики, пахло свежими пирогами, потянулись первые про
летки.

До Никитских ворот оставалось добрых три версты, а 
то и поболе, однако белое шелковое лицо Матрены нача
ло постепенно возникать из утренней пыли, и ничто уже 
не могло его погасить — ни шум толпы, ни грохот колес. 
Оно лишь подрагивало, колебалось от каждого стука и 
крика, но не исчезало и даже, напротив, становилось все 
отчетливее, яснее, чище.
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Где-то там, за тридевять земель, куда теперь уж нет 
возврата, жила прекрасная вдова Каспарич, так страннб 
оборвавшая любовь и возможность будущих наслажде
ний. Да теперь уж отсюда ее и не видать совсем, поблек
ла, потускнела, растаяла. Да и разве сравнить ее с Мат
реной? Вдова со всем своим благородством и изяществом 
была все-таки чужой, странной, оттого и ненадежной. 
Разве узнаешь, что у нее на уме? Разве н ы н ч е  опреде
лишь, как она з а в т р а  улыбнется, да и улыбнется ли? 
А Матрена открыта, бесхитростна, рассудительна, и жар
ка, и мягка, и певуча. Бог с ним, с их благородством. Да 
разве у меня, се муа, его нет? А вот погодите, схожу в 
баньку, попарюсь, приглажусь... Эх, Матреша, да почисть 
ты мне перышки, будя тебе слезы-то лить, вот он я. Да не 
реви ты, не реви, не пойду я к господину частному при
ставу Шляхтину, не пойду, пущай он меня ждет, пущай 
он ждет, покуда мы с тобой друг на дружку-то не нагля
димся!

Постепенно расстояние до Матрены сокращалось. Ми
хаил Иванович, полный торжественной радости, шагал 
уже по Белому Городу. Июньский полдень был в разгаре. 
Голод, бывший много дней его спутником, смягчился 
и ослаб и уже не мучил, как прежде. Видно, преддверие 
скорого и обильного Матрениного угощения мешало ему 
разбушеваться в полную силу. Так Михаил Иванович и 
дошел бы, наверное, до своей любезной, как вдруг среди 
пестрой уличной толпы выросла перед ним высокая суту
лая фигура частного пристава Шляхтина. Пристав стоял 
спиной к Шипову, но сердце секретного агента в ту же 
минуту подскочило и замерло. И вот он уже не вышаги
вал, а бежал по каким-то совсем не тем улицам, переул
кам и пустырям, кружил кольцами по-заячьи, и не было 
в нем ни прежнего ликования, ни радости, ни ожидания 
счастья, а только страх, отчаяние и тупая боль в затылке. 
Вот как немного нужно человеку, чтобы всего его изме
нить и унизить.

«Я вас не трогаю, и вы меня не трожьте!» — думал 
Михаил Иванович, а сам все бежал да бежал.

И случилось так, что подкашивающиеся ноги вынесли 
его прямо к трактиру Евдокимова и, вконец расслаблен
ный и беззащитный, он ввалился прямехонько в знакомые 
душные врата.

В трактире было пусто и тихо. Хозяин, Евдокимов, ши-
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роко зевая, крестился на образа. Непонятно отчего, то 
ли Михаил Иванович вкатился слишком стремительно, то 
ли глядел встревоженно, то ли что еще тайное проступа
ло в его облике, но Евдокимов навстречу не кинулся, как 
бывало, не поклонился с почтением, не рассыпался, а 
молча оглядел секретного агента с головы до ног и лени
во спросил:

— Ну, чего желаете, Михал Иваныч?
Тут же, ровно заводной, выскочил из глубины Потап 

и, купаясь в хозяйских интонациях, проговорил в лицо 
Шипову:

— А мы тут по вас скучали, иссохлись совсем.
— Бонжур,— тихо сказал Шипов.— Что это вы, будто 

не признали меня?
— Как же вас не признать-то,— засмеялся Потап,— 

чего изволите, вмиг подадим-с.
— А мне ничего,— еще тише сказал Шипов.— Я бы, 

лямур-тужур, съел бы, пожалуй, чего... щей бы...
— Мур-мур,— засмеялся хозяин. — Потапушка, поди 

вынеси им щей да денег стребуй...
Но Михаил Иванович уже отошел к дверям и спиной 

отворил их.
— А щец-то? — крикнул вдогонку Потап.
«Вот беда,— думал Шипов, пробираясь с оглядкою 

мимо Страстного монастыря,— а как выскочит их благо
родие частный пристав, куды ж мне тогда? Антре? Попа
лась, мышка?»

До Никитских ворот, то есть до Матрены, было рукой 
подать. Главное — добежать бы до спасительного крыль
ца, скользнуть бы туда, в дом, в теплое гнездо, затаиться, 
а уж там, в тишине и безопасности, утолить голод, разне
житься, отдышаться, покрыться глянцем, а уж тогда во
ротится былая удачливость, а уж там можно и заново 
все обдумать, все решить, как лучше, и пусть тогда госпо
дин Шляхтин кругами ходит вокруг да около, пусть, не 
увидать ему секретного агента, пропал Шипов. У Матре
ны горячие руки, у Матрены деньги... А уж после-то все
го можно будет и в Петербург мчаться, упасть в ножки 
князю: да я же за вас старался, ваше сиятельство! Ну, 
может, недоглядел чего или там чего не так... Так уж вы, 
ваше сиятельство князь благодетель, батюшка, отец род
ной, се муа, милостивец... Да неужто мне теперь аншан- 
те? Али я ради себя старался?..
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У самого Тверского бульвара показалось ему, будто 
снова мелькнула сутулая спина частного пристава, и Ши
пов стремительно нырнул за угол. Но не успел он сделать 
и нескольких робких шагов, как перед ним возникла 
шестерка лошадей цугом под черной траурной сеткой, по
хоронные дроги и за ними медленная процессия — экипа
жи и так, пешие.

Скорбное шествие преградило путь секретному аген
ту, и он прижался к стене дома, приподнялся на носки, 
стараясь разглядеть лицо покойника. На черном бархате 
возвышался посеребренный гроб, и белые цветы неведо
мых названий густо покрывали его и рассыпались по все
му бархату, словно росли из него. Как Шипов ни тянулся, 
лицо усопшего, скрытое ими, не являлось ему. Толпа хра
нила скорбное молчание. Шипов снял котелок и медленно 
пошел со всеми.

— Хороший человек был Амадей Васильевич, царст
вие ему небесное,— сказал немолодой господин, идущий 
рядом.

— Призвал господь,— вздохнул Шипов и тайно 
вздрогнул, услыхав столь знакомое имя, и снова попы
тался разглядеть покойного, но помешали цветы...

— Какое несчастье,— проговорил господин,— моло
дой, полный сил, уже статский советник и действитель
ный— и нате вам... Какой-то лишенный разума волк — 
и конец!

— Какой волк? — не понял Шипов.
— Как какой волк?—удивился господин и заторо

пился, зашептал:— А вы не знаете?.. Амадей Васильич 
едет в Тулу по служебным делам. Это на крещенье, ка
жется... впрочем, точно, на крещенье. Отправляется с 
ямщиком в знакомую усадьбу, тут, представьте, начинает 
вьюжить, и тут появляются волки! — В этом месте Шипов 
споткнулся неизвестно обо что, но господин поддержал 
его за локоть и продолжил:— Д ва безоружных челове
к а — и стая разъяренных хищников! Они разрывают ло
шадей, возницу, принимаются за Амадея Васильича, но 
идущий мимо обоз отгоняет стаю...— Михаил Иванович в 
этом месте, весь содрогаясь, увидел совершенно отчетли
во громадного вожака волчьей стаи с белой отметиной на 
лбу.— Полумертвого нашего друга везут в лазарет, ле
чат, везут в Москву, снова лечат, но все напрасно...

В этот момент Шипов все позабыл. Не было ни спа-
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сительных дубов, ни чужого тулупа на компаньоне, ни 
февральского рассвета, разогнавшего стаю, а было лишь 
одно: лохматые чудища треплют и рвут худое тело Гиро- 
са, кровь брызжет по снегу, слышатся стоны и хрип...

Возле Михаила Ивановича произошло легкое движе
ние, и к нему подлетел молодой, расторопный, грустно
глазый человек с рукою за пазухою и спросил горячим, 
страстным шепотом:

— Как, вы еще не отправились? Да вы же не успеете, 
сударь, Анна Францевна будут гневаться. Что это с 
вами?

— Пардон,— застигнутый врасплох, засуетился сек
ретный агент,— сейчас отправлюсь. Значит, чего мне там 
распорядиться?

— Фу, боже милостивый, да вы в своем ли уме? Да 
ведь вам же объяснили!.. Да что же это такое! Вам и де
нег дали... Ну, торопитесь же...

Михаила Ивановича обуял бес, он тоже засуетился, 
смеясь и поражаясь в душе, тоже задергался.

— Ступайте,— зашептал молодой человек,— значит, 
велите всем встать вдоль забора, за ограду не заходить 
ни в коем случае, как в храм понесут, дадите знак... Сту
пайте, ступайте же!..

— А деньги? — спросил Шипов.
— Вам же дали деньги,— еще пуще заторопился мо

лодой человек,— дали же...
Немолодой господин с интересом прислушивался к 

разговору.
— Нет, нет, не дали,— усмехнулся Шипов.— Они у 

вас в кулачке-с.
— Где? Где? В каком кулачке?
— А выньте ручку из пазухи...
Молодой человек густо покраснел и вытянул руку. 

В кулаке действительно были зажаты бумажки.
— Ну вот-с,— сказал Шипов и взял деньги.
Господин покачал головой укоризненно.
— Фу,— рассердился молодой человек,— совсем забе

гался! Но чтобы все как следует, слышите?.. И без вся
ких там сокращений. Чтобы полностью: Амадей Василь
евич Гирос, действительный статский советник... И ника
ких сокращений...

Шипов побледнел, услыхав фамилию компаньона.
Так, значит, это не случайное совпадение имен! И это
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не безумная фантазия смерти! Значит, была тайна в ком
паньоне, от которой он бегал, ровно заяц? Чего ему было 
нужно? Меж Тулой и Москвой чего он искал? Действи
тельный статский советник... А чего нам всем надо? Чего 
мы все ищем?.. Это ж надо такому случиться, чтобы дей
ствительный статский советник — этот прощелыга, Ама- 
деюшка этот, пустозвон этот, заяц трусливый, друг доро
гой, сопящий за стеной в своей светелке, крадущийся по 
скрипучей лестнице, пьющий с графом кофей!.. Вот и 
твоя кошка нашлася!..

— Амадеюшка! — простонал он и, не стесняясь, за
плакал.

Немолодой господин погладил его по плечу с уча
стьем.

Едва переставляя ноги, Михаил Иванович все же обо
гнал процессию, зашел с другой стороны и глянул на 
гроб. Здесь цветов почему-то совсем не было. В посереб
ренном гробу лежал старый человек с редкими русыми 
волосами надо лбом, широколицый, с розовыми щеками, 
словно разоспался. Нос у покойного был маленький и 
луковкой.

«Слава богу!» — подумал Михаил Иванович и даже 
подмигнул покойнику. Чужие — бог с ними, своих жалко.

Из первого экипажа, из-за опущенных шторок, послы
шался тихий плач.

Знакомое, почти родное имя вновь донеслось до слуха 
секретного агента, и он снова глянул на почившего. Нет, 
нет, сомнений не было. Не тот, не тот!

Михаил Иванович облегченно вздохнул, отошел в сто
рону и торопливо пересчитал мятые бумажки. Денег 
было сорок пять рублей. Судьба снова смилостивилась 
над ним. Сюртук из коричневого альпага повис, словно 
видение, в воздухе, шевеля крыльями рукавов. Уют, тепло 
и сытость представились на мгновение. С легким сердцем 
пустился он к Никитским воротам, но тут снова возникла 
перед ним сутулая спина частного пристава, гуляющего 
по бульвару.

«Караулит!» — догадался Шипов и забежал в первый 
же двор. Там, на пустынном этом дворе, он нашел сарай 
с выломанной дверью, скользнул внутрь и пристроился 
на останках какой-то телеги. «Это что такое! И до Матре- 
ши не добраться... Вот беда. Нет, нет, отсидеться у нее, 

.да и лететь в Петербург, падать князю в ножки: ваше 
15 Б. Окуджава
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сиятельство, наговор! Я всем сердцем, ваше сиятельство! 
Да вы велите проверить... А чего проверять? Чего там, в 
Ясной-то? Чего?.. Граф Толстой там... А чего у графа-то? 
Чего я ему должен? Али он чего должен?.. Ах, ты госпо
ди, в Петербург надо. Подальше от частного пристава, 
подальше!..»

Изнывая от страха и голода, просидел он так, покуда 
спасительная темнота не опустилась на город, и тогда он 
вышел из своего укрытия и с упрямством безумца за
скользил вдоль домов снова к Никитским воротам.

Наконец он осторожно постучал в темное Матренино 
окно. Никто не ответил ему. Он постучал снова и вздрог
нул. За воротами в полночной тишине слышались чьи-то 
медленные шаги — топ-топ, топ-топ. Может быть, сам ча
стный пристав прогуливался там, терпеливо ожидая по
явления злополучного секретного агента.

Вдруг что-то белое, расплывчатое прильнуло из ком
наты к оконному стеклу, и голос Матрены ахнул:

— Батюшка, да неужто вы?!
— Матреша,— с радостным отчаянием зашептал Ми

хаил Иванович,— открывай скорее... Вернулся я...
Едва раздался его голос, шаги за воротами участи

лись, приблизились.
— Да открывай же! — крикнул Шипов и тут же услы

хал из комнаты глухие голоса, один — Матренин, дру
гой— мужской, незнакомый.

М а т р е н а .  Они мои благодетели... Так что уж вы не 
гневайтесь.

М у ж ч и н а .  Ну, Матрена!.. Ну, гляди, Матрена!..
М а т р е н а .  У нас с вами уговор был... Поживее соби- 

райтеся.
М у ж ч и н а .  Пожалеешь... Ох, пожалеешь, смотри. 

Где жилетка моя? Я этого не люблю.
М а т р е н а .  Вот ваша жилетка... У нас с вами уговор 

был.
Михаил Иванович вслушивался в эту горячую ночную 

перебранку, и непонятные чувства одолевали его, и ка
кая-то неясная боль возникала в нем, и ему чудилось, что 
он стоит посреди двора, а дом с темным окошком во-он 
где.

М у ж ч и н а .  Свечу бы зажгла... Ну, погоди, Матрена...
М а т р е н а .  У нас с вами уговор был.— И прильнула 

к окну.— Сейчас, сейчас, скоро уж...
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«Эх, Матреша,— подумал он с горечью,— как же это 
ты?» Но тут же смахнул слезу с души и сжал сухие губы 
поплотнее. За что было корить? Был и у него с нею не
писаный уговор, чтобы все налегке, чтобы все весело, 
словно водяной жучок с пузырями на лапках бежит по 
воде, а пяточки-то сухие. Было. Мы вас не трогаем, и вы 
нас не трожьте... Было? Верно, было. И счастья от этого 
не прибавлялось, но было. Покой был. А нынче? Чего ж 
ты плачешь нынче, галицкий почетный муж? Вон как она 
для тебя старается, или тебе сего мало?.. Воду на тебя не 
льет, дурным голосом не прогоняет, не клянет тебя в 
окошко...

М у ж ч и н а .  Ну, Матрена, гляди...
М а т р е н а .  А чего глядеть? У нас с вами уговор 

был.— И снова в окно:— Д а сейчас же, сейчас...
Двор расширился еще больше. Дом почти исчез. Пе

чаль охватила Шипова. Шаги за воротами отдавались, 
как в колодце. Михаил Иванович отступил от окна на 
шаг, потом еще на шаг, затем повернулся и кинулся к во
ротам, прямо на частного пристава... За воротами никого 
не было, под дальним фонарем дремал извозчик, и едва 
Шипов уселся, он зачмокал, занукал, и лошадка трону
лась. Прощай, Матрена!

Ранним июньским утром из здания Николаевского 
вокзала, что в Петербурге, вышел галицкий почетный 
гражданин и расправил плечи. Небо над площадью было 
голубое, раннее солнце окрасило крыши домов, люди 
только подымались со своего ложа и еще не принимались 
за дела, было тихо, пустынно и благостно.

Первое живое существо, которое возникло перед Ши
повым, была рябая курица. У самого вокзального порога 
она рылась в навозе деловито и самозабвенно. После все
го пережитого Михаилом Ивановичем она показалась ему 
чудом, явившимся, чтобы успокоить и намекнуть на 
надежду. Она была одна на громадной пустынной пло
щади, и глухой свисток чугунки не пугал ее. Как славно 
она работала, ранняя труженица; как немного ей было 
нужно, чтобы радоваться жизни самой и быть случайным 
утешением для других. Что-то от мирной деревенской ти
шины, от утреннего деревенского солнца, от свежей тра
вы и,шороха первых, наливающихся колосков, от сохну-
15*
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щих на заборе крынок и прохладных сеней было в ее 
гребешке и в каждом движении. Ну, трудись же, трудиоь, 
рябая деревенская дурочка, образина ты эдакая, хохла
точка, трудись одна на широкой булыжной петербургской 
площади, покуда тебя не испугали да не выгнали.

Солнце поднялось над крышами и коснулось рябень
кой головки. Шипов глядел на нее и не мог оторваться. 
А город постепенно проснулся. Секретный агент махнул 
хохлатке рукой, будто старой своей подружке, и шагнул 
в  столицу. Но тут же, едва он миновал это рябенькое де
ревенское чудо, все изменилось вокруг и благостность и 
уют исчезли. Что-то такое вдруг будто надломилось с тон
ким хрустом, и перед Шиповым выросли высоченные ка
менные великаны и преградили ему путь. Потянулись де
шевые ваньки, но синие, красные и зеленые поддевки на 
извозчиках были почище и построже, чем у их московских 
собратьев; замелькали пролетки и экипажи пошикарнее, 
и кучера в блестящих цилиндрах глядели мимо секретно- 
го агента куда-то вдаль; зашагали гвардейские офицеры, 
поблескивая своим добром и пугая недоступностью; даже 
торговцы пирожками кричали не во всю грудь, не от гор
ла, не с прибаутками, как в Москве, а вполголоса, до
стойно, будто читали молитву; вдоль Невского засияли 
дворцы, радостные, мрачные и холодные, подобные не
приступным крепостям, и черный, аккуратный, прохлад
ный поток чиновного люда побежал мимо них, обтекая их 
и шлифуя.

Михаил Иванович направился к Фонтанке, в тот даль
ний ее конец, где розовое, точно утренний голубь, раски
нуло крылья тихое здание, послушное князю Василию 
Андреевичу. Скорее к нему, скорее. Падать в ножки, гля
деть жалостно, говорить срывающимся, покорным голо
сом, с придыханием, легко отскакивать, подскакивать, 
ползти, не обращая внимания на насмешки, укоры, угро
зы, ползти прямо, видя перед собой разноцветные плитки 
паркета... Ваше сиятельство... Ваше сиятельство!..

Возле Шереметевского дворца он пошел медленнее. 
Опять будто что-то надломилось с тихим звоном. Лица 
прохожих были спокойны и отчужденны.

«Эх, мышка грязная,— подумал он про себя,— куды 
ж ты так летишь-то?»

Помятый, потускневший, с изможденным лицом, семе
нил он по Фонтанке, окруженный чугунными оградами,
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мраморными стенами, за которыми — во множестве сы* 
тые коты, атласные, мягкие, лакированные. Они не поды
маются со своих подушек, а ждут, когда серый хвостик 
мелькнет али бочок, чтобы лениво круглой цепкой лап* 
кой погладить по дрожащей мышиной шерстке.

Михаил Иванович почувствовал резкую боль в спине, 
возле поясницы, остановился, хотел выпрямиться — не 
смог. Но вот боль как вспыхнула, так и прошла, а спина 
не разгибалась. Так, скрючившись, и пошел он вперед, 
навстречу своей гибели.

Никто не обращал на него, согнутого, внимания, лишь 
одинокий солдат на деревянной ноге проскакал мимо и 
прохрипел, то ли смеясь, то ли плача:

— Вступило? Гляди не разогнись — треснешь! Прика
жи бабе утюгом провесть...

Какой бабе? Каким утюгом?.. Шипов шел уже совсем 
медленно, а когда показалось розовое пристанище, оста
новился и вовсе. Он встал у парапета, мысли его были 
печальны. От розовых стен исходил такой холод, веяло 
такой поздней осенью, таким молчанием, что хотелось 
рыдать, как рыдают солдатки, не стесняясь.

Тут вспомнилось ему, как, еще молодой, гибкий, весь 
как на пружинах, скользит он с подносом по княжескому 
дому в столовую, где в сборе уже вся семья за обедом. 
В окна бьет солнце. Поднос вспыхивает ослепительно. На 
душе у Шипова праздник — так просто, неизвестно с че
го. Поэтому он держит поднос на одной руке. Поднос не
подвижен, а сам он в движении, словно французский тан
цовщик, и он любуется собой, каждым своим шагом, каж
дым наклоном, как он легко выгибается, точно льется, 
как ставит ноги, едва касаясь пола, как прекрасны на нем 
малиновый венский камзол, и кружева на манжетах, и 
туфли с пряжками, и белые чулки на деревенских ногах. 
Ловкач, ловкач, ну и ловкач! И ему слышится музыка, и 
он почти танцует под нее, и так в танце подлетает к столу 
и в танце, почти не прикасаясь руками к блюдам, раски
дывает их перед сидящими, словно сдает карты. Погля
дите на него! Ай да Мишка!.. Он делает круг, обегая 
стол, и еще один, и снова, и все это в танце, под музыку, 
а что, как оглянутся и увидят, и восхищению не будет 
конца, и дадут ему пять рублей за вдохновенный танец. 
Но никто не глядит, у них там свои разговоры вполголо
са, не замечают. Он делает четвертый круг. Поднос пу*
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стеет, затем начинает уставляться вновь, использованные 
тарелки ложатся на него сами, вилки с вензелями, соус
ницы, бокалы.,. Никто не глядит. Он делает пятый круг, в 
зеленых глазах его тоска, отчаяние. Поднос летает над 
головами сидящих, он почти касается их, звенит посуда, 
музыка играет громче. Каков ловкач! Артист!.. Погляди
те, ваше сиятельство, да поглядите же, как я умею, ровно 
птица, а ведь раньше, помните, ничего такого не умел, все 
норовил упасть, вы еще гневались, а нынче-то поглядите, 
гляньте... Он пошел на шестой круг. Никто не глядел. 
И, последний раз взмахнув подносом, подобно раненому 
журавлю, он полетел прочь...

«Неужто к частному приставу в Москву возвращать
ся ?— подумал он с ужасом и шагнул к розовому дворцу, 
но тут же представил брезгливое лицо князя и вновь при
жался к парапету. За спиной текла сонная, холодная 
Фонтанка, за нею благоухали деревья, за ними белел 
дворец, доносилось пение птиц.— Я вас не трогаю, и вы 
меня не трожьте».

Он попробовал разогнуть спину — не смог. Боли не 
было. Вдруг от розовой стены отделились два офицера и 
решительно направились в его сторону. Лица их были 
зловещи, движения резки.

«Эх, хохлаточка,— с тоской вспомнил Шипов,— надо 
мне было на чугунку садиться да в Москву обратно! Про
пал, дурень!..»

Он уставился на них зелеными глазами, втянул голо
ву в плечи, но офицеры прошли мимо, слегка задев его, 
и зашагали вдоль парапета, неся всякий вздор. Шипов 
вздохнул с облегчением, даже усмехнулся, но тайная ру
ка поворотила его и подтолкнула в обратный путь. 
В Москву! В Москву! Там, в ней, пыльной и голосистой, 
в городской полицейской части жил-был долговязый ча
стный пристав Шляхтин, насмешник и хитрец, связанный 
с Шиповым одной веревочкой; по этой-то веревочке и 
следовало возвращаться, а не лелеять безумные мечты о 
снисходительности князя и его генералов; эх, сколько де
нег зря проездил, спасаясь от кары! Искал у волка защи
ты от лисы, недотепа! А что он, частный пристав! Какое 
от него зло? Ну какое?..

Теплый ветер ударился о розовую стену, охладился, 
нагнал Шипова, проник под сюртук и прикоснулся к телу 
ледяной ладонью. Михаил Иванович припустил рысью.
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Берлога князя пропала из виду, затерялась за домами, за 
углами, за деревьями. Изогнутый, как воскресный крен
дель, добрался Михаил Иванович до Николаевского вок
зала и напоследок оглянулся: Петербург бесшумно крал-* 
ся за ним, тянул руки в кружевных манжетах, смотрел 
враждебно, будто Шипов и не русский, а грек какой-ни
будь или турок. И когда тронулся поезд и столица исчез
ла за болотами и лесами, прикосновение цепких, желез
ных пальцев продолжало ощущаться на горле, и даже на 
другой день возникшая Москва не избавила от этого: ни 
шум ее, ни пыль, ни привычный карнавал, ни запах горя
чей требухи и гречневиков, ни вид молодых кухарок из 
купеческих домов... И лишь тогда, когда в душной хар
чевне он наелся до отвала щей и бараньей варенины и 
осушил с достоинством графинчик, только тогда желез
ная пятерня разжалась и освободила горло, спина вы
прямилась, и Шипов поглядел на мир вокруг себя и вдруг 
понял, что денег больше нет, у Матрены не спасешься, 
призрачный граф на кумысе, князь Василий Андрее
вич холоден, как камень. И тут ему стало легко и 
просто, набрав по карманам медяков, он сунул извоз
чику последний гривенник и велел ехать в городскую 
часть.

Он ехал, наслаждаясь Москвой, не думая ни о ее ве
ликодушии, ни даже о снисходительности, радуясь, что 
лошадка бежит, что колеса грохочут по булыжнику, что 
на сиденье слева от него, на выцветшем зеленом сукне, 
изогнулась белая ниточка, нежась на солнце, что какая- 
то барышня, отставив зонтик, глядит на него с удивлени
ем, а может, и с восторгом, тоненькая барышня с нетро
нутыми губками. Он откинулся на сиденье, с благогове
нием вспомнил себя самого в сюртуке из коричневого 
альпага, в клетчатых панталонах цвета беж. Вдруг воз
ник перед ним призрачный, едва уловимый образ Даси, 
еознйк и исчез... Да и господь с ней, пущай она там себе 
устраивается... Потом он вспомнил о Гиросе и подумал, 
что в гробу, вполне возможно, лежал именно он, а что 
курнос, да круглолиц, да действительный статский совет
ник, так в смерти чего не бывает...

Наконец лошадь остановилась и вздохнула. Михаил 
Иванович легко, как давно уже не хаживал, направился 
к знакомой двери, не испытывая ничего, кроме покоя и 
удовлетворения. Зеленые глаза его вспыхнули, соломен-
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ные бакенбарды распушились, на тонких, сухих губах 
шевельнулось нечто неуловимое.

Частный пристав Шляхтин вздрогнул и даже привско
чил на стуле, когда перед ним неизвестно откуда, точно 
из стены, возник Шипов.

— Бонжур,— промурлыкал Михаил Иванович,— не 
пужайтесь, это я.

Шляхтин нервно засмеялся, увидев себя в зеленых 
зрачках Шипова.

— А ведь я тебя жду, каналья...
Ш и п о в .  Пардон. Уж я и так торопился, ваше благо

родие.
Ш л я х т и н .  Он торопился! Куда же ты торопился, 

шельмец?
Ш и п о в .  А как же, ваше благородие, за графом. 

Они из имения в Тулу, а я за ними-с, они из Тулы в 
Москву-с, а я за ними... Так до Петербурга и добра
лись...

Ш л я х т и н .  Каков, каналья... Он еще разговаривает! 
Он за мной, я за ним, он за мной...

Ш и п о в .  Ей-богу, глаз с него не спускал. Он в карете, 
а я пеший-с.

Ш л я х т и н .  Порет всякий вздор... (Кричит.) А он не 
знает, что есть предписание его арестовать!

«Боится,— подумал Михаил Иванович удовлетворен
но,— боится, мышка серенькая... В глаза не смотрит, 
боится. Сейчас пужнем...»

Ш и п о в .  Ваше благородие, я ить из Петербурга толь
ко что... Их сиятельство князь...

Ш л я х т и и. Врешь!
Ш и п о в .  Да ей же богу.
Ш л я х т и н .  Врешь! Подойди сюда. Подойди, кому 

говорю! Подойди.
Ш и п о в .  Да я и так вот он.
Ш л я х т и н .  Подойди, совсем подойди.
Ш и п о в .  Куды ж еще-то? Аншанте? Стол ваш в пузо 

уперся.
Ш л я х т и н .  Стой и не шевелись. Прохвост, ты решил 

продолжать свою комедию? Ты хочешь, чтобы я прослыл 
дураком? Кто тебя нашел, говори. Ну, говори...

Ш и п о в .  Кто меня нашел? Да я почем знаю?
Ш л я х т и н .  Я тебя, каналья, рекомендовал?
Щ И п  о в . Т а к  точно...
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Ш л я х т и н. Врешь!
Ш и п о в .  Истинно вру... Меня их сиятельство реко- 

мендовали... как верного человека.
Ш л я х т и н .  Ага, значит, признаешься? Значит, еще 

совесть есть...
Ш и п о в. А как же.
Шляхтин заходил по кабинету, не в силах скрыть 

волнения.
«Главное — это чего ему известно,— подумал Михаил 

Иванович, легонько улыбаясь.— Может, еще орден да
дут, се муа...»

Лицо Шляхтина смягчилось, глаза словно потухли, но 
Шипов был настороже.

Ш л я х т и н .  А типография как? Работает? Надеюсь, 
в лучшем виде?

Ш и п о в .  Эта какая? У графа?
Ш л я х т и н .  Ну зачем же у графа, любезный? У те

бя. Твоя...
Ш и п о в .  Какая типография?
Ш л я х т и н .  Вот прохвост... Ты деньги на станки по

лучил?
Ш и п о в .  А как же, ваше благородие. Все сполна. 

Премного вам благодарны.
Ш л я х т и н .  Станки купил?
Ш и п о в. Так точно-с. Какие станки?
Ш л я х т и н .  Типографские, разумеется, для печа

танья.
Ш и п о в. А как же-с, знаю...
Ш л я х т и н .  Купил, я спрашиваю?
Ш и п о в. Так точно-с.
Ш л я х т и н .  Установил?
Ш и п о в. А как же-с.
Ш л я х т и н .  Ну, пошла работа? (Смеется.)
Ш и п о в  (смеется). Пошла, ваше благородие. Как 

еще пошла...
Ш л я х т и н. Где же ты все это устроил?
Ш и п о в .  Чего?
Ш л я х т и н .  Типографию, чего!
Ш и п о в. Не могу знать-с...
Ш л я х т и н .  Как не можешь знать? Станки купил или 

нет?
Ш и п о в. А как же-с...
Щ л я х т и н. Где же типография?
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дие, в Ясной Поляне. '

Ш л я х т и н .  А твоя где?
Ш и п о в .  Моя? У меня нет...
Ш л я х т и н  (смеется). Вот то-то, что нет.;. Ему, про* 

зсвосту, посылают деньги, он их пропивает, а после несёт 
всякий вздор. Так?

Ш и п о в  ( смеется). Никак нет-с...
Ш л я х т и н .  То есть что значит нет? Куда деньги 

девал? ' ■ ■
Ш и п о в .  Все вышли, ваше благородие. Я отчет могу 

сделать. Как велели, так я и потратил...
Ш л я х т и н .  Тебе, шельмецу, велели типографию 

устроить! Устроил?
Ш и п о в. А как же-с...
Шляхтин хотел было крикнуть, но подошел к окну й 

показал Шипову сутулую спину. Гнев клокотал в нем, во
ротник мундира глубоко врезался в красную, напряжен* 
ную шею.

«Может, пронесет,— подумал Шипов с надеждой,— 
покричит-покричит, да и выгонит. А там, лямур-тужур, 
пущай* они все хоть треснут. Значит, чего я там, коМ$?.. 
Графу Толстому чего? Али он мне чего? Полный сетре- 
бьен...»

«Каков бестия! — подумал в этот же момент Шлях
тин.— Ежели глядеть в его кошачьи глаза, все как будто 
сходится, все справедливо... И бровью не поведёт, лжец, 
нахальная свинья!.. Отправить его в арестантскую — 
и все тут...» - ' ‘ ; .

Ш л я х т и н .  Значит, типографии нет, деньги пропиты, 
весь департамент введен в заблуждение', и ты еще здесь, 
прохвост, пытаешься мне втирать очки й воображаешь* 
что это тебе удастся?

Ш ип о.в. Лямур? ;
Ш л я х т и н .  Ну?..
Ши п о в .  Ваше благородие, я чего видал, того и писал 

вашей милости. Зря вы меня честите... Я могу отчет сде
лать.

Ш л я х т и н. Мало того, что надул меня,— надул по
чтенных людей, государя... Я уж не говорю о князе, а он 
меж тем...

«У-у-у,— подумал Шипов с ужасом, вспоминая розо
вый дворец,— ежели князь не поленятся, они меня со-
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гнут!.. Ах, да уж разом бы все... А может, помилуют? 
Может, и обойдется? Чего это он кричит, а в глаза не 
Смотрит? Может, не нужен я ему, а это он так?»

Ш л я х т и н .  ...за тебя заступался рекомендовал, ско
тину этакую... Он этого не простит.

Ш и п о в .  Да я ж всем сердцем.
«Эх,— подумал он,— а ведь надо бы было в Ясную 

съездить, надо было».
Ш л я х т и н .  Вот они, твои донесения. Видишь? Гово

ри начистоту, что правда, а что соврал...
Ш и п о в .  Ага, значит, так... (Плачет.) Эх, разнесчаст

ный я человек! Стараисси, стараисси, а все равно мордой 
об тубарет!

Ш л я х т и н .  Говори, в чем солгал... О душе подумай, 
каналья!

Ш и п о в .  Да я и так думаю... Ничего я не лгал, ваше 
бла...

Ш л я х т и н .  Последний раз: станки купил?
Ш и п о в. А как же.
Ш л я х т и н .  Сколько штук?
Ш и п о в. Ах ты господи... Значит, так...
Ш л я х т и н .  Ну, соври, соври. (Смеется.) Значит, 

так...
Ш и п о в .  Да вы бы не дражнились, ваше благородие, 

я же волнуюсь...
Ш л я х т и н .  Где же ты типографию устроил?
Ш и п о в .  Какую типографию?
Ш л я х т и н .  Ладно, хватит! Дурака будешь в подвале 

разыгрывать. Эй, кто тут есть?
«Кажись, пронесло,— вздохнул Михаил Иванович.— 

И поплакал, и посмеялся. Теперь-то уж все равно. Вон 
они и промеж собой никак не решат, кто, да что, да по
чему...»

Вошел унтер со связкой ключей. Шляхтин кивнул ему 
устало. Унтер тронул Шипова за локоть и повел его в 
арестантскую.

«Какая чушь! — подумал частный пристав.— Как я 
мог так долго унижаться? Однако он явился сам, а что 
ежели все не так, как расписали из Тулы? Глаза зеленые, 
нос вострый, помесь хорька с лисой, но и что-то чело
веческое в нем все-таки... какое-то даже благород
ство, хотя этот чудовищный котелок, да и по всему, 
жулик...»
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Едва за Михаилом Ивановичем захлопнулась дверь и 
прогромыхал железный засов, как сердце его забилось 
ровно, дыхание успокоилось, и он, не обращая внимания 
на прочих арестантов, присел на нары, чтобы насладить
ся собственной участью. Теперь можно было никуда не 
бежать, ни от кого не спасаться. Он решил вздрем
нуть, пока дают. Снял сюртук, постелил на нары, 
собрался было улечься, как вдруг увидел перед собой 
Яшку.

— Здравствуй, благодетель,— сказал Яшка, не очень 
удивляясь встрече.— Ты чего это, Михалваныч, ай украл 
чего?

— Почему это украл? — смутился Михаил Ивано
вич.— Это ты, Яшка, по карманам охотник, а у меня дела 
государственные.

— Эх,— сказал Яшка,— быдто не всяк ворует. Один 
из кармана, другой из ларца, а третий и из сундука... 
Всем жить охота. А ты, благодетель, стало быть из сун
дука потянул?

— Из сундука,— засмеялся Шипов, укладываясь.— 
Ах ты, мышка серенькая.

...-г- Не уберегся, значит,— сказал Яшка серьезно.— 
Мне тебя жалко.

12

СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО
Канцелярия  

М осковского В оенного  
Г е н е р а л - Г у б е р н а т о р а  

г. М осква

Управляю щ ем у I I I  Отделением Соб
ственной Е го  Императорского В ели
чества Канцелярии, Свиты Е го  В ели
чества, Господину Генерал-М айору

и К авалеру  П о т а п о в у

Препровождаю к вам, Почтеннейший Александр 
Львович, бывшего секретного агента Михайлу Шипова 
со всеми показаниями, сделанными им по известному 
Вам делу гр. Льва Толстого.

Хотя, как известно, Шипов есть такого рода личность,
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на которую полагаться совершенно нельзя, но важность 
показаний его требует особенного внимания и не должны 
остаться без тщательного исследования.

Требуют особенного внимания и указанные им новые 
личности в окружении Графа.

Все это побудило меня отправить к Вам Шипова для 
подтверждения всего им доказанного лично и для приня
тия необходимых мер со стороны Вашей.

Пользуюсь случаем, чтобы уверить Вас в истинном 
моем уважении и душевной преданности.

17. Т у ч к о в

Управляю щ ем у 111 Отделением Е го  
Превосходительству Генерал-М ай

ору П о т а п о в у

Сего числа в 12 часов дня по приказанию Вашего 
Превосходительства в Штабе Корпуса Жандармов 
принят мною арестованный, временно обязанный крестья
нин Князя Александра Васильевича Долгорукова, 
доставленный из Москвы от Московского Военного Гене
рал-Губернатора Подпоручиком Ловягиным. И помещен 
в № 2 старого здания.

О чем Вашему Превосходительству имею честь почти
тельнейше донести.

Дежурный по штабу прапорщик Л  ат у х и н

№ 1558
К в и т а н ц и я

Дана сия Квитанция из III Отделения Собственной 
Его Императорского Величества Канцелярии служащему 
в Штате Московской полиции Г-ну Подпоручику ЛОВЯ- 
ГИНУ в том, что доставленный им в сие Отделение кре
стьянин имения Князя Долгорукова Михаил ШИПОВ в 
сем Отделении принят 29 Июня 1862 г.

Деж урный чиновник
Коллежский Регистратор П о л о н я н к и н
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(И з письма М осковского генерал-губернат ора  
Т у ч к о в а  — М осковскому обер-полицмейстеру

К р е й ц  у)

...Милостивый Государь, Генрих Киприянович. Нынче 
же все свершилось и наше с вами несчастье отправлено 
в Петербург. Вроде бы и с души спало, и вот почему: 
усмотрел я, любезный мой, в путаных и престранных по
казаниях этого чудовища некую правдоподобность. Не 
могу Вам точно всего объяснить (пока), но что-то мне 
подсказывает, говорит, что нельзя ото всего отмахивать
ся разом. Хотя я, Вы знаете, относился и отношусь ко 
всей этой затее скептически, без должного доверия, од
нако чувствую нутром, что что-то там такое есть, что 
это не просто лживые домыслы, а нечто отчасти спра
ведливое. Полагаю, что Генерал Потапов со свойствен
ными ему обхождением и опытом сумеет лучше разо
браться, что к чему. Я жуликов видал на своем веку, 
Милостивый Государь, но этот другого сорту, и я 
даже усмотрел в отдельных его действиях старание и 
усердие.

Вообще же я, признаться, устал от этой истории, и 
только маленькая надежда на успех, рожденная не разу
мом, не сердцем, а чем-то более высшим, побуждает меня 
продолжать тяжкий мой труд и соучаствовать в сем по
иске...

(М осковский жандармский полков
ник В о е й к о в  — Тульскому ж ан
дармскому полковнику М у р а т о -
в у)

...снимал показания. Представь себе, случай гораздо 
сложнее, чем казался на расстоянии. Когда я его допра
шивал после дурака Шляхтина, в нем не было ни страха, 
ни обреченности, а какой-то даже порыв и даже детское! 
недоумение. Судя по всему, положение в «Ясной» не так 
уж невинно, ведь дыма без огня не бывает. И тебе следо
вало бы, оставив фантазии, заняться этим как следует, 
покуда не грянуло.

Шеншин также недоумевает после допроса и говорил 
мне, что мы погорячились, считая его мистификатором.

Конечно, доля вымысла и вранья в Зимине, как и во 
всяком мужике, присутствует, нб это легко отделимо
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одно от другого, ложь и истина, у него это все на ла« 
дони.

Покуда из Петербурга вестей нет. Представляю, ка-< 
кой там вновь начнется ураган. Шутка ли, только что ре
шили его арестовать, а он исчез, только решили йзловить, 
а он сам является и вновь подтверждает свою историю со 
всей правдоподобностью! Ты теперь самый основной еро 
антагонист в глазах высшего начальства. Боюсь, он тебя 
(ежели ты не примешь мер) осилит...

(И з записки князя Д о л г о р у к о в а  — 
генералу П о т а п о в у )

...по глазам Вашим видел, что Вы тоже поддались об
щей панике и склонны сомневаться в общем нашем деле. 
Ну что ж, любезный Александр Львович, я, как говорит
ся, умываю руки. Теперь Вы видите, что дело было 
затеяно не зря и, что самое главное, вовремя. Что же ка
сается донесений Полковника Муратова, то я рекомен
дую Вам разобраться в этом. Ни о каких наградах и по
ощрениях не может быть и речи. Этот человек безумен, и 
вот Вам достойное подтверждение сему.

...Я помню Шипова как преданного слугу и теперь 
раскаиваюсь в минутном сомнении, охватившем меня. 
Побольше бы таких людей, и мы бы гарантировали пол
ное спокойствие в бтечестве...
(И з неофициального письма полковника М у р а т о в а  — 
Московскому жандармскому полковнику В о е й к о в у )

...прочел твое письмо с крайним изумлением. Сами вы 
все, Дмитрий Семенович, пообезумели. Вы все безумцы! 
Теперь я говорю это с полным пониманием, ибо других 
слов у меня уже нет. Вы все сошли с ума. Я, чтобы не по
мешаться в рассудке заодно с вами со всеми, испросил 
нынче у Начальника Губернии разрешение на отпуск и 
убываю в неизвестном направлении, подальше от вашего 
безумства, туда, где покой, тишина и только хоры птиц 
да ангелы слышны. Начальник Губернии разрешил мне 
нынче отпуск, и я исчезаю в неизвестном направлении, 
подальше от вашего безумства туда... Хорош Потапов, 
нечего сказать, поверил пройдохе, которого я здесь вывел 
на чистую воду... в неизвестном направлении подальше 
от ваших безумств туда... Представь, нынче же отправля
юсь в отпуск!
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СЕКРЕТНО
I I I  Отделение
Собственной

Е го
Императорского 

Величест ва 
Канцелярии  

г. Санкт-Петербург
Господину Полковнику Корпуса  

Ж андарм ов М у р а т о в у

В III Отделении считают возможным продолжать ру
ководствоваться показаниями секретного агента М. Зи
мина. Положение, создавшееся в имении Графа Толстого, 
стало угрожающим. Благодаря Вашему попустительству 
деятельность известной группы лиц превзошла все пред
положения. Его Сиятельство Князь Долгоруков крайне 
недоволен Вашей службой.

Предписываю Вам впредь до особого распоряжения 
не вмешиваться своим участием в деятельность III Отде
ления и Жандармского Корпуса, направленную на иско
ренение известного Вам заговора.

За сохранение тайны операции несете личную ответ
ственность.

Генерал-М айор Потапов

(И з письма Л . Н. Т о л с т о г  о  — Т. А . Е р г о л ь с к о й )

...Вот уж месяц, как я без всяких известий о вас и из 
дома, пожалуйста, напишите мне о всех... Мы с Алексеем 
толстеем, в особенности он, но кашляем немного, тоже в 
особенности он. Живем мы в кибитке, погода прекрас
ная... пишу мало. Лень одолевает при кумысе. Через две 
недели я намерен отсюда выехать и потому к Ильину дню 
думаю быть дома... Целую ваши руки...

(И з официальной записки ген ерала  П о т а п о в а  —
князю Д о л г о р у к о в у )

...Я полностью с Вами согласен, Ваше Сиятельство, 
что время проектов и наблюдений должно наконец сме
ниться решительными методами. Нельзя откладывать ни
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на минуту их проведения. Полагаю, что наилучшим спо
собом пресечь заговор может быть непосредственное 
установление истины на месте, то есть в имении Графа 
Льва Толстого Ясная Поляна, с каковой целью отправить 
туда опытных в дознании людей для производства осмот
ра имения.

Ежели Вы одобряете сию меру, позволю себе реко
мендовать для осуществления ее Господина Полковника 
Дурново, человека, на мой взгляд, весьма решительного...

ВЕСЬМ А СЕКРЕТНО

Господину Полковнику Корпуса Ж андарм ов Д у р н о в о

В III Отделении Собственной Его Императорского 
Величества Канцелярии получены следующие сведения:

В принадлежащем Графу Льву Николаевичу Толсто
му, в Тульской,губернии, сельце «Ясная Поляна», прожи
вают около 30 (40) студентов разных Университетов, не
которые без письменных видов, занимая там должности 
учителей сельских школ и писарей в волостных правлени
ях; по Воскресным же дням собираются все они у него, 
Графа Толстого, и хотя цель этих собраний и предмет 
бывающих там суждений не известны, но собрания сии 
возбуждают подозрение, тем более, что Граф Толстой 
других своих знакомых и соседей принимает вообще 
очень редко.

На четвертой неделе Великого Поста привезены были 
к нему в означенное сельцо из Москвы литографические 
камни и краски для печатания, как говорят, запрещенных 
сочинений. Предположено начать печатание в Августе 
месяце, и предполагается печатать какой-то материал, 
который был предварительно посылаем за границу.

Дом Графа Толстого охраняется в ночное время зна
чительным караулом, а из кабинета и канцелярии устрое
ны потайные двери и лестницы.

К Графу Толстому приезжают часто продавцы разных 
товаров из Стародубских слобод, остающиеся у него ино
гда по два дня.

При нем находится человек в качестве курьера, посы
лаемый часто по трактам к Москве и Харькову.

Находя по настоящим обстоятельствам сведения эти 
весьма важными и признавая необходимость удостове-
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риться, в какой степени оные справедливы, я предписы
ваю Вашему Высокоблагородию отправиться в Тульскую 
губернию и сделать надлежащее дознание по сему пред
мету при содействии местных чиновников, о назначении 
которых предлагаю обратиться к Начальнику губернии 
Генерал-лейтенанту Дарагану, предъявив прилагае
мое мое отношение за № 1595 и доложив ему словесно о 
поручении, на Вас возлагаемом по окончании же сего до,- 
знания, если по оному откроется что-нибудь противоза
конное, передать виновных в распоряжение Полиции и 
довести о том до сведения подлежащего Начальника гу
бернии для производства формального следствия,, при 
котором поручаю Вам находиться со стороны Корпуса 
Жандармов.

О последующем я буду ожидать донесения Вашего 
Высокоблагородия.

Генерал-Адъютант Князь Д о л г о р у к о в  
Верно: К ол л . Секретарь В. П о к р о в с к и й

13
1 .

Когда поздний вечер наконец растворился, отцарст
вовал, отшуршал, а на смену неумолимо приблизилась 
полночь с прохладой и росой; когда птицы отшумели, 
укладываясь на покой, и теперь уже спали и только слу
чайный стон какой-нибудь из них напоминал, что это 
вокруг все же живое царство; или внезапно последний 
обезумевший соловей начинал свои неуместные в июле 
трели, но тоже испуганно смолкал; когда даже волки, сы
тые и потому полные благородства, отсиживались неизг 
вестно где,— вот тогда в невозможной тишине, в пер
возданном безмолвии, вдруг послышались далекие бу
бенцы, которые все приближались, приближались, сли
ваясь в чудный хор меди и серебра, и на слабо освещен? 
ной молодым месяцем дороге показалась почтовая трой
ка. Она вынырнула из-за поворота, вздымая то ли пыль, 
то ли клубы ночного тумана, призрачная, меняющая 
формы, плоская, словно детский рисунок, влекомая 
странным чудовищем со множеством ног, никем не пону
каемым, не погоняемым. За нею следом появилась вто
рая, за второй— третья, и все они понеслись дальше, 
оставив за спиной уснувшую, разморенную июлем Тулу.
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Кто находился в этом странном поезде и находился 
ли кто, различить было невозможно, пока наконец, вер
стах уже в двух от Ясной Поляны, первая тройка не оста
новилась. Остальные тотчас остановились тоже, и из 
первой кареты сошел на пыльный тракт маленький чело
вечек и отер худенькую шею кружевным платком. Он 
был в белом мундире и так узок в плечах, что эполеты 
казались крыльями. Лицо жандармского полковника 
Дурново разглядеть было трудно, однако длинные усы и 
большие грустные глаза угадывались весьма.

— Разомните ножки, господа,— сказал он приятным 
густом баритоном и засмеялся.

И тотчас из всех карет полезли, запрыгали, начали 
выкарабкиваться какие-то неведомые фигуры; в призрач
ном полночном свете нельзя было установить их числа, 
ибо они удваивались, утраивались, учетверялись, их бы
ло множество, и становилось все больше, и уже перева
лило за сотню.

Полковник приложил палец к губам, и все слетелись 
к нему, словно железные пылинки к магниту.

Высоченный, костлявый и франтоватый, становой 
пристав Кобеляцкий обычно в таких случаях пригибал
ся к самой земле, чтобы не пропустить ни одного слова, 
сказанного полковником, затем распрямлялся, подобно 
колодезному журавлю, и отходил на негнущихся ногах, 
благоговейно кивая головой. И на этот раз он изогнулся 
в три погибели, с вниманием вглядываясь в лицо ма
ленького полковника, почти касаясь его носом. Но спо
собность запоминать услышанное была в нем, видимо, 
значительно слабее горячего желания быть полезным, 
ибо едва он распрямлялся и отходил прочь, как тотчас 
тайные страсти начинали бушевать в нем, и он застывал 
на месте, прислонившись к чему-либо, видя перед собой 
только столик, только под зеленым сукном, на котором, 
зловеще улыбаясь, замерла дама червей, и попутно меч
тая о серебряной сабле, полученной из рук наследника- 
цесаревича.

Крапивенский исправник Карасев был толст, покла
дист и ленив, но сейчас находился в раздражении, пото
му что двое суток как был поднят с постели распоряже
нием губернатора и носился с маленьким полковником по 
Туле, а теперь трясся на почтовых и должен был поми
нутно выскакивать из кареты, бежать, выслушивать при-
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казания, повторяя после каждого слова: «Так точно, ва- 
шескородие...»

И другие жандармы, и понятые, и прочие толклись 
вокруг Дурново, как мотыльки у огня, и перебирали но
гами в вечном танце алчущих милостей.

И только один Михаил Иванович стоял чуть поодаль, 
с ужасом вглядываясь в сизый полночный мрак, где ему 
мерещились по обе стороны от дороги смутные очерта
ния двух дубов, одного старого, а другого молодого, и 
особенно этот молодой терзал его душу, напоминая, как 
именно на нем, на его верхушке, тонкой, как рука ребен
ка, он прощался с жизнью в трескучую февральскую 
ночь. Тогда судьба была к нему, однако, милостива и не 
отдала его в волчьи лапы, так неужто теперь все рух
нет, неужто отсрочка, которую он выбил в Петербурге 
и Москве, только отсрочка, а не вечный отныне праздник?

— Господа,— сказал маленький полковник,— дело 
предстоит нам нешуточное...— И по-суворовски поднял 
над головой руку в белой перчатке.— Усердия не жалеть, 
живота не щадить! Враг хитер, да мы хитрее. Чтобы 
ни один колокольчик не звенел. Ворвемся внезапно. 
Шипову разведать подъезды. Подать сигнал. Все по 
местам!

Через несколько минут зловещий поезд двинулся в 
путь. Колокольчики молчали.

Михаил Иванович сидел во второй карете рядом со 
становым приставом Кобеляцким и крапивенским исправ
ником Карасевым.

— Какой сигнал подать? — спросил Михаил Ивано
вич.

— Петухом крикните,— шепотом сказал Кобеляцкий 
и спросил: — Как же вас угораздило впутаться в это 
предприятие? Вы что, действительно родственник их сия
тельства?

— Ах, мон шер,— сказал Шипов тоже шепотом,— о 
каком сиятельстве вы рассуждаете? То есть вы, конечно, 
о князе, а ежели о графе Льве Николаевиче, то я тут и 
сказать вам ничего не могу, как меня все считают родст
венником, ровно у меня это на лице написано... Да ра
зи ж я за него держусь? Вот он с крестьянскими ребята
ми нынче на кумысе прохлаждается. Я их сам, шерше ля 
фам, провожал, ручкой махал, а теперь, стало быть, вот... 
Мне это теперь пуще вострого ножа, но я их величеству
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присягал, а как же... Теперь я вроде бы их слуга... А вы, 
может, подумаете, что я ради себя пекусь?

— Чей слуга? — не понял пристав.
— Да их же,— пояснил Шипов.
— Ну, поехали,— засмеялся Карасев.— Чего это вы 

все объясняете? Сейчас прибудем, велим ухи из ершей 
сварить. У них в пруду ершей несметное число...

— Ерши в пруду не живут,— сказал Кобеляцкий.— 
А хотел бы я поглядеть, как граф дом свой содержит. 
У него, наверное, уж ежели вистуют, так уж вистуют... 
А вы что же это, любезный, родственника своего выдае
те? Срам какой...

— Я присягу давал,— сказал Михаил Иванович.— 
Я ведь вам и говорю, как мне это ровно нож вострый, но 
уж коли я присягал, так куды ж теперь?

— Ну вот, поехали,— рассердился Карасев,— все объ
ясняет и объясняет... Граф известно какой человек: зата
ился, гостей не жалует. Что-то там такое сочиняет. Я к 
нему, бывало, заезжал, так чтобы в комнаты ихние зайти, 
этого не случалось, не приглашали... А ерши у них ж и- 
вут .

«Мне бы, дураку, от кареты тогда не отказываться,— 
подумал Михаил Иванович, вспоминая Московскую до
рогу и свой безумный марш.— Может, пил бы сейчас с 
графом кумыс али еще чего...»

— Караси — да,— сказал Кобеляцкий,— а ерши там 
не водятся. Да почему он вас стал бы приглашать? Что 
вы за птица?

— Ну, поехали,— обиделся Карасев,— птица... Я ис
правник, а не птица.

— А он граф.
— Вот сейчас в усадьбе-то и поглядим, какой он, 

граф...
Мягкая, расслабляющая рука коснулась Шипова, и 

ему не захотелось больше ни разговаривать, ни печалить
ся. После арестантских хором ночь казалась раем, си
денье в карете радовало, горькие мысли почти не посе
щали, лишь едва ощутимая тревога прорастала где-то в 
глубине: как оно там сложится, первое свидание с Яс
ной?

Внезапно карета снова остановилась.
— Ну, пора,— сказал Кобеляцкий и подтолкнул Ши

пова: — Бери след, любезный. Шерш!
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Михаил Иванович вывалился из кареты. Как и было 
решено, он занял место во главе поезда и затрусил по 
дороге. Кареты тронулись за ним. Бежать было легко, 
воздух был чист и прохладен, листья на деревьях не ше
велились.

Куда бежит человек? Навстречу счастью или несча
стью? Где же Ясная — свет очей, вместилище радостей и 
печалей? А что там? Чего ему там? Ждут его там али так 
сам он бежит? Ах ты господи, да граф же там, Лев Ни
колаевич, а как же!.. Ну ладно, граф... А чего граф? Чего 
ему от графа надо? Али должен он ему чего? Чистый 
требьен... Куды ж бежать?..

В темноте ничего не было видно. Как ни старался Ми
хаил Иванович разглядеть хоть какой-нибудь намек на 
близкую усадьбу, кроме силуэтов деревьев да смутной 
ленты дороги, ничего не было видно.

А надо было съездить в Ясную! Надо было погля
деть, как там в ней, чего, кто там в ней... Ну, куды бе
жать?..

За его спиной послышалось частое дыхание, прибли
жающиеся шаги, и длинноногий пристав Кобеляцкий, на
гнав его в два прыжка, побежал с ним рядом.

К о б е л я ц к и й .  Ну, и долго вы думаете так бежать?
Ш и п о в .  А чего? Али я, лямур-тужур, плохо бегу?
К о б е л я ц к и й .  Вы куда бежите?
Ш и п о в .  Известно, в Ясную... Как их высокоблагоро

дие велели...
К о б е л я ц к и й .  А где Ясная?
Ш и п о в .  А эвон она...
К о б е л я ц к и й .  Где? Где? Не вижу...
Ш и п о в .  Эвон...
К о б е л я ц к и й .  Вы же пробежали мимо поворота!
Ш и п о в .  Виноват... Что же это я?..
К о б е л я ц к и й .  Т а к я и  должен с вами тут носиться!
Они развернулись и затрусили обратно. У поворота на 

усадьбу темнели кареты. Фыркали лошади. Белая пер
чатка полковника Дурново поманила из оконца.

— Вы мне всю диспозицию путаете! — прошипел пол
ковник.— Я же сказал подать сигнал... (Кобеляцкому.) 
Распорядитесь, чтобы все приготовили оружие...

Шипов уже трусил по аллее усадьбы. Столетние ве
ликаны тянули к нему свои ветви. Слева, видимо, на пру
ду, разорялась лягушка с тоской и безысходностью. По-
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степенно мрак слегка поредел, словно какой-то сказоч
ный, неуловимый свет пал с неба. Дорога была пустынна.

Как хорошо, что она пустынна и тиха и нету ни охра
ны, ни засады! Как славно спит усадьба в июльскую 
ночь, не внимая осторожным шагам секретного агента. 
Да полноте, секретный ли агент? А может, это мышка се
ренькая трусит рысцой по столетней аллее, трюх-трюх- 
трюх, вытягивая шейку, втягивая ноздрями влажный 
аромат затаившегося недалекого пруда? А ведь воистину 
это мышка серенькая здесь, на земле графа Толстого, 
почти родственника и благодетеля. А ведь вполне можно 
было раньше бывать у него неоднократно, кофей пить, 
беседовать о том о сем, мало ли о чем... Вон Гирос, италь
янец чертов, грек, прощелыга, Амадеюшка, он-то ведь 
ездил... Али вздор это все? Консоме? Трюх-трюх-трюх... 
А могло быть и так, что граф и впрямь расщедрился бы 
и так запросто: «Пожили бы у меня, Михаил Иванович. 
Пяточки-то небось болят бегамши...» — «Что вы, ваше 
сиятельство, господь с вами, как я могу вас стеснять?» — 
«Помилуйте, это ли стеснение? Да я буду рад видеть вас 
ежедневно. Кто вы, я вас не спрашиваю. Живите, да и все 
тут».— «Премного вам благодарны. Мне ведь лямур-ту» 
жур, немного надо, а пяточки и впрямь болят, набегался 
я».— «Вот и славно, вот и хорошо... Я вам и процент с до
ходов выделю. Живите себе. Мне не жалко...» Тут можно 
будет сразу тот прежний костюм из коричневого альпага 
откупить, панталоны цвета беж... трюх-трюх-трюх... Ве
чером можно по аллейке этой самой плечо к плечу...

Михаил Иванович и сам не заметил, как перешел с 
рысцы на медленный шаг. Медленно так, прогуливаясь, 
двигался, окруженный столетними великанами, чуть скло
нившись в правую сторону, где будто бы вышагивал ря
дом с ним граф, и так они шли, покуда не показался из-за 
деревьев приземистый дом, пока кто-то не прикоснулся к 
его плечу...

Михаил Иванович обернулся — становой пристав Ко- 
беляцкий тяжело дышал за его спиной.

— Ну что? — спросил он.— Что?
— Хорошо,— сказал Шипов, возвращаясь с небес.
— Чего же вы сигнал-то не подаете? Кричите же!
— Эй! — робко крикнул Михаил Иванович.
— Петухом, петухом! — потребовал Кобеляцкий.
«Батюшки, а ведь и впрямь петухом надо»,— подумал
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Шипов, и набрал воздуху в грудь, и дунул... Получился 
странный, хриплый вскрик, а больше ничего.

— Да что это вы, будто боров! Петухом надо...
Кобеляцкий вытянул шею, приподнялся на носки, и

резкий крик молодого драчливого петуха прорезал ноч
ную тишину, и при этом становой пристав поддал локтя
ми себе под бока, подобно утреннему кочету, не знающе
му возражений в своем курятнике. И тут же не таясь из 
тьмы с грохотом вырвались почтовые тройки и покатили 
на барский двор.

Сердце Шипова пронзила острая боль, едва они, раз
вернувшись и вздымая прохладную пыль, остановились у 
крыльца дома. Тонкая игла впилась в самое сердце, но 
отчего — было не понять. Она кольнула лишь один раз, и 
тотчас боль прошла.

Пышное воинство посыпалось из карет, уже не пыта
ясь соблюдать осторожность. Сначала темный двухэтаж
ный дом был безмолвен и глух, затем заколебался свет в 
одном из окон, за дверью послышались торопливые шаги.

Полковник Дурново в призрачном свете возможного 
утра простер ручку в белой перчатке. Речь его была 
кратка.

— Господа, пусть каждый исполнит свой долг. Дей
ствовать без промедления.

Часть жандармов немедленно устремилась во тьму, к 
флигелю, остальные во главе с полковником подступили 
к дверям.

Со странным чувством глядел Михаил Иванович на 
дверь графского дома. Так вот он какой, этот дом, не раз 
помянутый и описанный. А Амадеюшка-то врал, будто 
четырехэтажный! Врал, каналья длинноносая... Ну-ка, 
ну-ка, каков он взаправду-то? Ему почудилось, что он 
здесь уже бывал, у этой самой двери, и граф сам выходил 
к нему навстречу, и сейчас он откроет дверь и выйдет, 
хотя ведь он на кумыс уехал... А эта нестройная толпа 
случайных людей, жаждущих ворваться в чужие покои, 
да чего это они все? Али других забот мало? Спали бы... 
Так нет же, им надобно службу исполнять, в дверь эту 
врываться, памятуя о донесениях. А чего он, Шипов, там 
писал? Чего, чего? Чего он там, аншанте, выдумывал? 
Зачем, зачем? Куды ж вы в чужой дом-то, люди. Этот 
вот, лопоухий, кусточек сапогом сломал и стоит на 
нем.
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— Сойди с куста! — зашипел Михаил Иванович на 
жандарма.

— Виноват,— сказал жандарм, но не пошевелился.
В этот момент распахнулась дверь, и снова игла коль

нула в самое сердце.
Молодая девушка в чем-то белом до пят стояла на по

роге со свечой. Брови ее были высоко вскинуты, глаза 
широко раскрыты, с губ готов был сорваться крик ужаса 
при виде несметного полчища во главе с маленьким, ху
дощавым, решительным полковником.

Дурново, отстранив девушку, первым направился в 
дом. Остальные с грохотом повалили следом.

Михаил Иванович за ними не торопился и стоял перед 
девушкой с чувством вины. Он снял котелок и изыскан
но поклонился:

— Здравствуй, Маруся.
Грустный его тон и учтивые манеры привели девушку 

в чувство, хотя ужас продолжал блуждать в ее глазах, и 
рот оставался полуоткрытым, и во всем ее облике сквози
ло недоумение ребенка, разбуженного среди ночи чужи
ми людьми.

— Ты не бойся,— сказал он.— Эвон ты как дрожишь- 
то вся... Граф-то не вернулся?

— Нет,— сказала она с трудом.
— Слава богу, пущай он там гуляет. Ты не бойся. 

Я тебя в обиду не дам. Иди спи, Маруся...
— Меня Дуняшей зовут,— сказала она, совсем успо

каиваясь.— А чего вам надобно? Чего вас столько пона
ехало?

— Иди спать, иди, Дуняша, касаточка, мы не злодеи 
какие-нибудь, мы власть,— сказал он нетвердо, жалея 
Дуняшу, себя, эту мирную усадьбу.— Иди, иди, я тебя в 
обиду не дам.

Из дому женский голос кликнул Дуняшу, и она исчез
ла. Шипов вошел тоже.

В доме уже во множестве горели свечи, слышались го
лоса, хлопали двери, скрипели половицы под сапогами, 
двигалась мебель, словно дом готовился к большому пе
реезду.

Михаил Иванович подумал, что усадьба хороша, про
сторна, хотя и поменьше, чем у князя. В прихожей на 
грубой вешалке висел белый картуз и рядом суковатая 
палка с загнутым концом. Тянуло свежим дымком (види-
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мо, растапливали печь), палеными перьями и еще чем-то. 
По деревянной лестнице, придерживая саблю, сбежал 
длинноногий пристав Кобеляцкий, бледный, с горящим 
взором.

— Где вы там? — крикнул Шипову.— Вас ищут!
Михаил Иванович, не шибко спеша, поднялся по лест

нице и пошел на голоса. В проходной комнатке лопоухий 
жандарм вывалил из сундука пухлые альбомы и позеле
невшие подсвечники; книги с распахнутыми страницами 
лежали там и сям в беспорядке, подобно убитым птицам. 
Жандарм уронил подсвечник, и глухой бронзовый звон 
разнесся по дому, и опять игла на мгновение впилась Ши
пову в сердце.

— Ты чего это, прощелыга, раскидался! — крикнул он 
жандарму.— Вот я тебе...

— Виноват,— сказал жандарм, но подсвечника не 
поднял.

В большой комнате за овальным столом сидел пол
ковник Дурново, торопливо листая множество книг и тет
радей, сваленных на столе в большую кучу. Маленькая 
рука в белой перчатке порхала перед его носом, дирижи
руя какому-то невидимому оркестру, глаза вспыхивали 
из-под густых ресниц, две маленькие ножки в новых са
погах, не достигая пола, болтались в воздухе и терлись 
одна о другую. Бледная старушка в ночном чепце, при
жимая к глазам платок, полулежала на диване. Возле 
нее сидела плачущая Дуняша. Вокруг сновали жандар
мы. Сонные понятые сидели кто где. Становой пристав 
Кобеляцкий шарил в шкафу, стоя на коленях.

Д у н я ш а .  Дозвольте выйти, дяденька...
К о б е л я ц к и й .  Я ведь тебя учил: их высокоблагоро

дие господин полковник, а не дяденька.
Д у н я ш а .  Пустите к их сиятельству, у них же дети...
Д у р н о в о .  Мне очень неприятно, но графиня должна 

явиться тоже. (Кобеляцкому .) Пригласите ее сиятельст
во... Сожалею.

Ш и п о в .  Вот он я.
Д у р н о в о  (К ар асеву ). Что это мне подсовывают ка

кие-то романы и письма! Где типография?
К о б е л я ц к и й  (возвращ ает ся).  Графиня сейчас 

выйдут.
Д у р н о в о .  Где этот Шипов? Где типография?
Ш и п о в .  Вот он я.



476

Д у р н о в о .  Где это вас носит? Где же типография? 
Не вижу.

Ш и п о в  {безразли чн о). Тама...
Д у р н о в о .  Гдеэтотам а?
Ш и п о в .  Эвон...
Д у р н о в о .  Что за эвон? Вы не кивайте на все сторо

ны, а ведите меня...
Михаил Иванович усмехнулся в душе и медленно по

шел вокруг стола. Полковник и становой двинулись сле
дом. Они спустились по лестнице, обошли прихожую, 
раздражаясь от запахов, идущих из кухни, снова взошли 
по лестнице, прошли через залу, мимо плачущей Дуняши 
и старушки в ночном чепце, зашли в темную комнату, 
крикнули принести свечи. Наконец их принесли, и все оза
рилось: кровать, комод, два кресла, столик на кривых 
ножках.

Д у р н о в о .  Здесь?
Ш и п о в .  Кажись, здесь.
К о б е л я ц к и й .  Ваше высокоблагородие, я вот о чем 

думаю: а не злая ли шутка все это? Ну где здесь?.. Ко
нечно, граф человек вреднющий, от него можно всего 
ждать, но уж типография...

Д у р н о в о  (с досадой ) . Что вы мне со своими сомне
ниями... (Ш ипову.) Ну где же? Где?..

Ш и п о в .  Была вроде бы здесь.
К о б е л я ц к и й .  Странно.
Ш и п о в .  Может, перенесли?
Д у р н о в о .  Позвольте! Вы же доносили, что в под

вале...
Ш и п о в .  И верно...
Д у р н о в о .  Какой вздор! (Ж андарму.) Отправляй

тесь и переверните все подвалы. Чтобы у меня была ти
пография вот здесь! — и полковник показал свою малень
кую ладонь.

— А после этого можно и вистик устроить,— сказал 
пристав Кобеляцкий.

Жандарм как угорелый бросился исполнять приказа
ние. Михаил Иванович увидел, как его, Шипова, в на
ручниках увозят из Ясной Поляны.

В это время в залу вошла графиня Мария Николаев
на, еще молодая, невысокая, несколько располневшая, с 
крупным ртом и пронзительными глазами.

— Господин полковник,— сказала она решительно,—
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поверьте, что брат найдет способ наказать вас. Вы ворва
лись в чужой мирный дом и ведете себя здесь как завое
ватель. Я напишу письмо государю.

— Ваше сиятельство,— нахмурился полковник,— про
шу вас посидеть на диване, покуда мы не закончим 
обыск.— Он жестом пригласил к столу Кобеляцкого, Ка
расева и Шипова.— Я не виноват, что здесь занимались 
недозволенной деятельностью. Я выполняю свой долг.

К о б е л я ц к и й .  Ваше сиятельство, Мария Николаев
на, да будет вам, ей-богу... Все обойдется.

П о л к о в н и к .  Вы, господин пристав, большой доб
ряк. Вы не должны быть снисходительным к заговорщи
кам!

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  Это я заговорщица?! Вы 
просто безумны, вот и все. Вы оскорбляете меня, весь дом 
и вообще все вокруг...

При этих словах графиня Мария Николаевна с гне
вом отворотилась. Дуняша исчезла. Михаил Иванович 
глядел исподтишка на Марию Николаевну с восхищени
ем и тревогой (К убы  Матрене-то!..), знакомая игла про
шила сердце.

Т е т у ш к а  (М арии Н иколаевне). Я все-таки в толк 
не возьму, чего им надобно, Маша. Вы узнайте, чего им 
надобно. Чего им надобно от Леона и ото всех нас...

П о л к о в н и к  (Кобеляцкому) . Попросите их не пе
реговариваться.

К о б е л я ц к и й .  Татьяна Александровна, Мария Ни
колаевна, их высокоблагородие не считает возможным...

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  О чем вы спрашиваете? Вы 
разве не видите, что это переодетые разбойники?

Т е т у ш к а .  Когда я услыхала, что кареты въезжают, 
я решила, что это Леон... А оказывается..

М а р и я  Н и к о л а е в н а .  Это грабеж, и они за это 
ответят.

Ш и п о в  (К ар асеву ). Когда я жил на доходы с этого 
имения...

К а р а с е в .  Ну, поехали... Граф что, делился с вами?
Ш и п о в .  А как же.
К а р а с е в .  Это на него не похоже...
В это время ввалились жандармы и доложили, что ти

пографии нигде нет.
Т е т у ш к а .  Господа, может, вы позволите нам с Ма

шенькой удалиться?
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«Эх Марья Николаевна, Машенька,— подумал Ши
пов,— казните меня, голубушка! Да кабы я знал!.. Весь 
дом переворотили, разбойники! А какой дом был...» — и 
он туманным взором оглядел залу, подвергшуюся напа
дению.

Полковник несколько поостыл или взял себя в руки.
— Ну,— сказал он Шипову тихо,— где же ваша ти

пография?
— Лямур...— сказал Михаил Иванович.
— В каком смысле?
— Аншанте совсем... Может, в пруду утопили...
— Это может быть, ваше высокоблагородие,— сказал 

Карасев.— У них пруд большой-с. Вполне.
— А подвалы? — спросил полковник.— Как же с 

подвалами будем?
— Дозвольте, я гляну,— предложил Шипов.— Я ми

гом.
— Ну ладно,— согласился Дурново.— Гляньте, глянь

те...
— А после можно и повистовать,— сказал Кобеляц- 

кий.
Михаил Иванович увидел, как его в наручниках уво

зят из Ясной Поляны, ринулся прочь из залы, скатился с 
лестницы и оказался на дворе. Не теряя времени, он за
бежал за ближайшие кусты и упал в прохладную траву. 
Утро занялось вовсю. Пели птицы. Солнце готово было 
выкатиться из-за деревьев, чувствовалось, что оно крас
неет, набухает, наливается; слышно было, как приходят 
в себя травинки после глухой ночи, как берутся за дело 
кузнечики, мухи, жуки, шурша, гудя, звеня и потрески
вая в чистом воздухе, наслаждаясь своей свободой, не 
завидуя людям, копошащимся в чужом доме, в духоте, 
при свечах, с бесовскими ужимками и ухищрениями, пе
реполненными коварными замыслами и любовью подав
лять других.

Он лежал в траве. Над ним медленно проплывали ро
зовые утренние облака. Граф Лев Николаевич Толстой 
в серой дорожной рубахе сидел на траве рядом. Грубая 
палка с загнутым концом лежала у него на коленях.

— А я, ваше сиятельство, к вам бечь собрался,— ска
зал Шипов.— Дай, думаю, добегу, где граф кумыс пьет, 
расскажу, что да как... Я все рассуждаю, в ножки бы 
упасть, прощения у вас просить, да ведь вы не простите...
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— Отчего же нет? — засмеялся граф и погладил Ми
хаила Ивановича по голове.— Чудно мне, ей-богу. Разве 
ты виноват?

— Не, не виноват,— откликнулся Михаил Иванович с 
благодарностью.— Рази ж это вина? Вы меня, ваше сия
тельство, хоть на вилы подденьте, а по-другому я не мог, 
пущай хоть совсем мезальянс полный, а по-другому не 
мог.

— Конечно, конечно,— согласился граф.
— Ежели б я господину полковнику Шеншину не 

докладывал, что у вас тут типография, они бы мне де
нег не слали. А куды ж без них? За квартиру вдове этой 
дай, Гиросу, прощелыге, дай, Матрене послать надо? На
до. Опять же сюртук из альпага, выпить-закусить, того- 
сего-десятого...

Граф тяжело вздохнул и провел по соломенному хо
холку Шипова.

— А они там небось все ищут,— сказал он.
— Ищут, канальи... Все переворотили. Нынче на пруд 

пойдут, там искать будут.
— А чего ищут-то?
— Типографию, ваше сиятельство, чего же еще.
— А,— опять вздохнул граф,— карасей распугают.
— А ведь не я бы, ваше сиятельство, а другой кто, 

так еще похуже было бы, такое аншанте написал бы, не 
приведи господь! Как они там желают, так мы и ста- 
раимси...

— Что-нибудь нашли? — спросил граф шепотом и 
вдруг запел:

...Зачем тебе алмазы и клятвы  все мои?
В  полку небесном ж дут меня.
Господь с тобой, не спи...

Шипов раскрыл глаза. Перед ним сидела торговка 
пирожками с обрюзгшим лицом и розовыми губами.

— Тсссс! — зашипела она.— Нашли чего?
— Нет,— сказал Шипов, не удивляясь.— А граф-то 

где?
— На кумысе... Слава богу, что не нашли... А вы-то, 

батюшка, чего спите? Искать надо...
Михаил Иванович глянул сквозь кусты. Двор перед 

крыльцом весь был уставлен каретами, подводами. Фыр
кали лошади. Толпились мужики, бабы, переговаривав
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лись вполголоса. Гул стоял вокруг, и уже не стало слыш
но ни птиц, ни кузнечиков.

— Неужто найдут? — спросила торговка пытливо.
— Не,— ответил Михаил Иванович равнодушно,— 

нечего находить.
— Слава богу,— обрадовалась торговка и погрозила 

секретному агенту пальцем.— Уууу, плутище, погоди у 
меня!

Михаил Иванович поднялся и юркнул в дом. Дуняша, 
в голубом платьице, в мочках ушей красные ниточки, 
встретилась ему.

— Здравствуй, Дуняша,— сказал он,— барыни-то все 
мучаются?

— Мария Николаевна спят,— сказала Дуняша,— а 
тетенька ихние рядом сидят.

— А эти-то?
— А эти на пруд собрались искать там чего-то, а по

сле захмелели и спать легли.
— Так ничего и не нашли? — спросил Шипов.
— Не, не нашли... А чего они ищут? Чего вы ищете? 

Барыню обидели, тетеньку ихнюю.
— А ты не пужайся, я тебя в обиду не дам,— сказал 

Михаил Иванович.— Пущай они ищут, а ты не пужайся... 
Вон ты какая вся ладная...

— А я и не боюсь,— засмеялась Дуняша, польщен
ная его словами.— Чего мне бояться?

Мелькнули красные ниточки в мочках ушей. Голубой 
мотылек улетел. Полный благоговения и тихой радости, 
Шипов бесшумно поднялся по деревянной лестнице в 
залу.

Восемь хмурых молодых людей сидели на диване и 
в креслах. Лопоухий жандарм стоял в дверях на ка
рауле.

«Студенты,— догадался Михаил И ванович,— учи
теля...»

— Отчего же мало? — спросил он жандарма.
— Все, какие были, ваше благородие,— ответствовал 

лопоухий.
«А ведь действительно,— подумал Шипов,— откуда 

им больше-то взяться?»
Учителя оглядели секретного агента без интереса, 

лишь у одного глаза загорелись, и Шипов тотчас его 
узнал. Тогда, в трактире Евдокимова, в полночном пред-
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ставлении, которое он устраивал в честь будущих своих 
удач, было не до разглядывания, студент как студент, а 
теперь он сидел в кресле как на ладони, весь был на ви
ду. Сухощавое, загорелое его лицо с насмешливыми гла
зами Шипову понравилось, и он улыбнулся собственным 
воспоминаниям с гордостью за самого себя, за прежнего, 
а студент сказал:

— И я  вас узнал тоже... Вот видите, как люди могут 
повстречаться.

А там Потап этот, сукин сын, грозил табуретом, лез в 
драку, пока тяжелая рука Михаила Ивановича не успо
коила его.

— Вы, можно сказать, наш заступник. Помните? — 
сказал студент и подмигнул товарищам.— Это тот, из 
трактира...

А что ж, когда хозяйский пес, дрожа от невежества, 
от хозяйской близости, готов разодрать глотку смирному 
человеку, можно пса и поучить.

— Завсегда готов людям помочь,— сказал Шипов 
любезно.— Этот пес Потапка, половой этот... да как же, 
помню,— и засмеялся,— у меня рука тяжелая, не дай 
бог.

— Ну ладно,— сказал другой студент,— чего же нас 
здесь держат?

Ах ты господи, значит, представление продолжается? 
И Михаил Иванович, устроив себе отсрочку, может даже 
чью-то судьбу решать, покуда полковник и становой 
спят? А как же... Значит, серый сюртук и грязная ма
нишка — это пока еще маячит перед благородными мо
лодыми учителями как знак правосудия и власти? В а
ше сиятельство, Мария Николаевна, в душу загляните 
мою!

Давешняя иголочка легонько так уколола в сердце. 
Все теперь глядели на него не отрываясь. За спиной сла
бо шевельнулись крылья. Он поднял над головой руку, 
зеленые глаза его, совсем было потухшие, вдруг вспых
нули.

— Ах, господа,— сказал он,— может, бог меня по
слал вам в утешение. Лямур?.. Что скажете?

Они сидели все так же угрюмо, и выходка Михаила 
Ивановича не тронула их. Тогда он крикнул жандарму:

— А ты чего встал? Иди поспи на травке. Без тебя 
обойдемся...
16 Б. Окуджава
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Жандарм не удивилвя, не воспротивился. Качнулся в  
дверях и исчез.

— Ну,— обратился секретный агент к учителям,— и 
вы косточки разомните... Чего вам здесь сидеть-то? Ни
какого резону...

Через минуту в зале никого не было. Шипов примос
тился на диване и тут же сладко зевнул.

Его разбудил пристав Кобеляцкий. Радостно улыба
ясь, он сообщил, что все пошли на пруд, ждут его.

— Последняя надежда,— сказал Кобеляцкий.— Ни в 
доме, ни во флигеле, ни в сараях ничего нет... Прекрас
ный пикник. Теперь последняя надежда.

Михаил Иванович усмехнулся и теперь уже явственно 
увидел, как его в наручниках увозят из Ясной Поляны. 
Ваше сиятельство, Мария Николаевна, простите ду
рака...

У пруда собрались уже все. Был полдень. Солнце пек
ло невыносимо. Мужики и бабы из окрестных деревень 
собрались, как на ярмарку. Полковник Дурново сидел 
на взгорке в плетеном кресле под тенью молодой липы. 
Фуражку он держал в руке, маленькое его лицо пылало, 
тонкая шея тянулась из воротника, готовая выскочить из 
него и мчаться туда, где два жандарма, закатав пантало
ны, готовились с бреднем зайти в воду. Здесь же, непода
леку от полковника, расположилась прямо на траве 
знакомая торговка с розовыми губами. Становой пристав 
Кобеляцкий стоял у самой воды, вглядываясь из-под ла
дони в самую середину пруда, словно там, на мутном 
его дне, надеялся различить очертания злополучного ти
пографского станка. Учителя стояли группой, о чем-то 
беседуя.

Гомон вокруг стоял отчаянный, так что все птицы 
улетели поближе к лесу. Все ждали сигнала.

— Господин исправник,— сказал Дурново Карасе
ву,— если они найдут станок, сразу берите учителей... 
Почему вы решили заводить именно в этом месте?

— Вы велели, вашескородие. Берег удобный.
— Ах, да... Ну, так вот,— полковник улыбался, но в 

глазах гуляло сомнение,— сейчас и начнем. Начнем?
— Пожалуй,— согласился исправник.
— Эй, понятые,— закричал Дурново,— ступайте к 

воде, к воде...
Группа понятых подступила к самой воде.
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f|— Вода холодная? — спросил полковник.
г -  Теплая,— хором откликнулись жандармы.
П о л к о в н и к .  Итак, начнем... Где господин Шипов?
|И и п о в. Вот он я.
П о л к о в н и к .  Глядите хорошенько. Вы, надеюсь, 

прнимаете, что от успеха предприятия зависит и ваша 
собственная судьба?

Ш и п о в .  А как же...
П о л к о в н и к .  Сейчас начнем... Не может быть, что

бы нам не повезло.
К о б е л я ц к и й .  Ваше высокоблагородие, пора заво* 

дить.
П о л к о в н и к  (Ш ипову) . Кстати, вы настаиваете, 

что станки в пруду?
Ш и п о в .  А как же.
П о л к о в н и к .  Прекрасно. Итак... (Кобеляцком у.) 

Господин пристав, что это вы там разглядываете? Вы ду
маете, сквозь воду видно? (К ар асеву .)  Где остальные 
жандармы?

К а р а с е в .  На чердаке заканчивают, вашескоро- 
дие... Пора заводить, вашескородие.

П о л к о в н и к .  Не может быть, чтобы мы не нашли. 
Не может быть, чтобы мы не нашли... Все на местах? 
Слушай команду!

Тут лица у всех напряглись. Стало тихо.
Полковник, бледнея, крикнул: — Заводи!
Жандармы с бреднем вошли в воду.
П о л к о в н и к  (Ш и п о в у ) .  А вы уверены, что в пру

ду? Уверены?.. Вы что, голову мне морочите? Отвечайте...
Ши п о в .  Тама, тама, где ж им еще-то быть?
П о л к о в н и к .  Стой! (К ар асеву .)  Погодите... Поче

му все-таки мы ищем именно в этом месте? Почему?
К а р а с е в .  Да вы же сами изволили распорядиться.
П о л к о в н и к .  Да, я сам. Потому что здесь топить 

всего удобнее. Ну ладно, с богом! Заводи!
Жандармы двинулись в глубину.
Михаил Иванович усмехнулся невесело, покачал го

ловой и увидел, как он, еще молодой и красивый, в розо
вой рубахе и новых сапогах, легко летит к берегу озера, 
где в синей воде топчутся два толстоногих рыбака, вы
бирая из бредня скользкую пятнистую форель. Рыбу за
пекает на углях в тесте княжеский повар, укладывает ее 
на блюдо, украшает луком, укропом, лимонными доль-
16*
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ками, устанавливает блюдо на поднос, и Мишка Шипов 
летит обратно к поляне, где раскинулся княжеский пик
ник. Затем господа уходят в лес беседовать и аукаться, а 
Мишка сливает остатки вина, и пьет, и ест запечеайую 
остывшую рыбу...

И вот теперь, подобно тем прекрасным рыбакам, два 
жандарма вошли в зеленую воду пруда по шейку и оста
новились, налаживая бредень.

— Давай веди! — крикнул полковник.— Д а скорее 
же... Пошел!

Жандармы двинулись к берегу. Они шли сначала лег
ко, но внезапно приостановились, а затем потянули Что- 
то тяжелое. Толпа на берегу загудела сперва тихо, по
том все громче и громче, пока наконец не взорвалась 
ревом, и под этот рев два жандарма с испуганными ли
цами выволокли из воды половину прогнившего, покры
того темной слизью тележного колеса.

И снова наступила тишина, и в этой тишине одино
ко тоненько и взахлёб засмеялась торговка и крик
нула:

— А ну, кому пирожки горячие?
Все глядели на Дурново. Он утирал пот со лба.
П о л к о в н и к .  Господин исправник, велите этой бабе 

уйти! Прогоните ее... (Кобеляцком у.) А вы не хнычьте... 
Снова заведем. С одного раза ничего не бывает. (Ш ипо
ву .) Ну, где же ваш чертов станок?

Ш и п о в  (равнодуш но). Где ж ему быть? Воды-то 
много...

П о л к о в н и к .  Вот именно, много... Проклятая баба! 
Как противно смеялась! Как противно, как подло...

К о б е л я ц к и й .  Ваше высокоблагородие, поведем 
еще раз?

П о л к о в н и к .  Еще раз? Еще не один раз, любезный. 
До тех пор, пока не увидим облик удачи!..

К о б е л я ц к и й .  Сущая правда... А после можно и 
повистовать. Я пойду переговорю с графиней.

П о л к о в н и к .  Уж эти дамы... Опять начнутся разго
воры... Вы им объясните, что, не будь приказа свыше, 
разве я бы их беспокоил? Объясните... Впрочем, им не 
объяснишь. (Ж андармам.) Эй вы, ежели снова потянете 
колесо или оглоблю, пеняйте на себя! Отойдите правее, 
вот так.

Д у н я ш а. У нас тут и нет ничего такого.
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П о л к о в н и к .  Ах, нет? А ну-ка, погляди мне в гла
за... Гляди, гляди...

Д у н я ш а .  Да я и так гляжу...
Жандармы зашли в глубину и остановились.
— Внимание,— скомандовал полковник,— пошел!
Жандармы повели бредень.
П о л к о в н и к .  Стой!.. Попалось что-нибудь? Зацепи

ли? А ну-ка, пощупайте... Да не ногой, руками, руками... 
Есть?.. Нет?..

Ш и п о в .  Надо бы две лодки и сеть. Может, они на 
самой середине лежат. Может, их с лодки скидывали.

П о л к о в н и к .  Вы говорите, их с лодки скидывали?
Ш и п о в .  А кто ж их знает, могли и с лодки.
П о л к о в н и к .  Нет, вы мне точно говорите: скинули 

или нет?
Ш и п о в .  Скинули, а как же...
П о л к о в н и к  (К ар асеву ). Исправник, давайте две 

лодки и сеть, живо... (Ж андарм ам ). Ну, чего стали?.. Д а
вай!..

Жандармы вынесли бредень. Он был пуст.
Толпа гудела. Торговка взвизгивала. Полковник Дур

ново прикрыл лицо фуражкой. Михаил Иванович ходил 
по берегу, не зная, плакать ему или смеяться.

Через полчаса две лодки скользили по пруду, таща за 
собой сеть, ныряли в пруд мальчишки; жандармы, поси
нев от холода, тянули бредень, выгребая из него коряги, 
гнилые листья да сонных карасей.

Вода в пруду потемнела, волновалась, выплескива
лась. Шипову казалось, что это в н ем  бушуют бури, 
какая-то неясная печаль вперемежку с тревогой давила 
грудь, стояла комом в горле. Сквозь листву деревьев бе
лели стены барского дома, вывернутого наизнанку, вы
потрошенного, как рождественский гусь, и графиня Ма
рия Николаевна пребывала в одной из разгромленных 
комнат, ломая, должно быть, руки от обиды.

Михаил Иванович уселся на траву недалеко от пол
ковника, сжимая ладонями горячую голову. Солнце по
шло на убыль, тени начали удлиняться. Мужики и бабы 
тоненькой цепочкой потянулись от пруда, исчезли учите
ля... Торговка поднялась с примятой травы, подошла к 
полковнику Дурново и остановилась у него за спиной.

— Господин полковник,— сказала она.— вы просчи
тались.
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— Д а, да,— сказал полковник грустно, не поворачи
вая головы,— я чувствую... Не я это придумал, однако...

— А ведь вы могли использовать опыт местных жан
дармов,— сказала торговка.— А вы не использовали... 
Уезжайте, полковник, от позора...

— Мне не велели ни с кем советоваться,— сказал 
полковник и обернулся. Лицо его исказилось.— Ты это 
чего?! Это ты несешь тут всякий вздор?

— Господь с вами, батюшка,— засмеялась старуха, 
растягивая розовые губы.— Я стою себе и стою...—■ и по
шла прочь от пруда.

Шипову старуха показалась знакомой, и он вздрог
нул.

— Пошла прочь! — крикнул Дурново, но розовогубая 
торговка была уже далеко. Она мелькала за кустами, за 
деревьями, высоко поднимая лоток с пирожками, а Ми
хаил Иванович закрыл глаза и увидел, как его в наруч
никах увозят из Ясной Поляны.

На пруду теперь уже почти никого не осталось, толь
ко полковник Дурново, да Шипов, да два жандарма в 
неподвижных лодках, да два с бреднем в руках, посинев
шие от холода.

Наступила пора прощания. Разбойников никто не 
провожал. Только Дуняша стояла на пороге в голубом 
платьице, с красными нитками в мочках ушей.

Экипажи были уже готовы.
— Любезная,— сказал Дурново Дуняше,— покличь- 

ка графиню.
— Они не придут,— сказала Дуняша, глядя мимо 

полковника,— они заняты...
— Так надо, так надо,— сказал полковник.— Ну, по

зови...
Дуняша исчезла. Все молча ждали. Наконец появи

лась Мария Николаевна.
— Ваше сиятельство,— Дурново приблизился к ней 

и снял фуражку,— я глубоко сожалею о случившемся...
— Вы  пригласили меня только для этого? — переби

ла его Мария Николаевна.
— Нет, нет и нет,— заторопился полковник,— я дол

жен обрадовать вас, графиня: вы и ваш дом вне подозре
ний. Мы не нашли ничего предосудительного... По
звольте...
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Мария Николаевна пожала плечами и ушла в дом.
Все молчали.
Полковник мрачно шагнул к Шипову.
— Ну, прошу,— и указал на карету.
— Мерси,— сказал Михаил Иванович и взобрался на 

сиденье... Д ва жандарма уселись по бокам.
Через минуту поезд тронулся, и Ясная Поляна исчез

ла из виду.
Последнее, что увидел Михаил Иванович, когда они 

проезжали уже через Тулу, была дорогая коляска, влеко
мая караковым жеребцом. В коляске сидела Дарья Сер
геевна, Дася, в темно-вишневом дорогом платье, в такого 
же цвета шляпе, прижавшись к громадному жандарм
скому полковнику со знакомыми чертами лица.

На полковнике был белый летний мундир. Розовые 
губы блаженно улыбались.

14

СЕКРЕТНО
Ш ефу Ж андарм ов и Главном у Н а
чальнику I II  Отделения Собствен
ной Е го  Императорского Величества 
Канцелярии, Господину Генерал- 
Адъютанту и К авалеру  Князю Д о л 
горукову  1-му

К орпуса Ж андарм ов
Полковника Д у р н о в о

Р А П О Р Т

Во исполнение секретного предписания Вашего Сия
тельства я немедленно отправился в г. Москву, где я 
явился Г. Московскому Военному Генерал-Губернатору 
для получения от него указаний тех лиц, к которым я мог 
бы обратиться для получения дальнейших по предписа
нию Вашего Сиятельства сведений. Генерал-Адъютант 
Тучков указал мне на чиновника особых поручений Под
полковника Шеншина и частного пристава городской 
части Шляхтина. От первого я не получил никаких сведе
ний, а второй объяснил мне, что Граф Толстой, проживая 
в Москве, имел постоянные сношения со студентами, за
мешанными во всякие злонамеренные издания. Зная при 
этом, что Граф Толстой сам много пишет, и полагая, что
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он, может быть, сам был редактором студенческих сочи
нений, частный пристав приказал следить за ним Ми
хаилу Шипову как в Москве, так и по приезде его в его 
имение в Тульской губернии.

После сего отправился я в г. Тулу, где и вручил отно
шение Вашего Сиятельства Господину Исправляющему 
должность Начальника Тульской губернии. Сейчас же 
была отправлена эстафета к Исправнику и Становому 
Крапивенского уезда о прибытии в г. Тулу, чтобы ехать 
вместе со мной в имение Графа Толстого Ясные-По- 
ляны...

По прибытии в село Ясные-Поляны оказалось, что у 
Графа Толстого проживают в имении 9 молодых людей, 
все имеющие виды на жительство. Все они занимаются 
обучением грамотности в школах.

Приступив затем к осмотру всех бумаг, ничего пред
осудительного не оказалось. В доме Графа Толстого, 
устроенном весьма просто, по осмотре его не оказалось 
ни потайных дверей, ни потайных лестниц, литографных 
камней и станков тоже не оказалось. С посторонними 
Граф Толстой держит себя очень гордо и вообще восста
новил против себя всех помещиков...

Обращение его с крестьянами чрезвычайно просто, 
а с мальчишками, учащимися в школах, даже друже
ское.

По прибытии моем в Москву я все обстоятельства это
го дела передал словесно Г. Московскому Военному Ге
нерал-Губернатору и получил приказание отправить Ми
хаила Шипова к Приставу городской части Г. Шлях- 
тину.

Полковник Д у р н о в о

Е го  Величеству Г о с у д а р ю  И м п е р а т о р у
А л е к с а н д р у  I I

В аш е В е л и ч е с т в о !

6-го Июля Жандармский Штаб-Офицер в сопровож
дении земских властей приехал во время моего отсутст
вия в мое имение. В доме моем жили во время вакации 
мои гости, студенты, сельские учителя мирового участка, 
которым я управлял, моя тетка и сестра моя. Жандарм
ский офицер объявил учителям, что они арестованы, по-
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требовал их вещи и бумаги. Обыск продолжался два 
дня; обысканы были: школа, подвалы и кладовые. Ниче
го подозрительного, по словам жандармского офицера, 
не было найдено.

Кроме оскорбления, нанесенного моим гостям, найде
но было нужным нанести то же оскорбление мне, моей 
сестре и моей тетке. Жандармский офицер пошел обы
скивать мой кабинет, в то время спальню моей сестры. 
На вопрос о том, на каком основании он поступает таким 
образом, жандармский офицер объявил словесно, что он 
действует по Высочайшему повелению. Присутствие со
провождавших жандармских солдат и чиновников под
тверждали его слова. Чиновники явились в спальню сест
ры, не оставили ни одной переписки, ни одного дневника 
непрочитанными и, уезжая, объявили моим гостям и се
мейству, что они свободны и что ничего подозрительного 
не было найдено. Следовательно, они были наши судьи и 
от них зависело обвинить нас подозрительными и несво
бодными...

Я считаю недостойным уверять Ваше Величество в 
незаслуженности нанесенного мне оскорбления. Все мое 
прошедшее, мои связи, моя открытая для всех деятель
ность по службе и народному образованию и, наконец, 
журнал, в котором выражены все мои задушевные убеж
дения, могли бы без употребления мер, разрушающих 
счастие и спокойствие людей, доказать каждому интере
сующемуся мною, что я не мог быть заговорщиком, со
ставителем прокламаций, убийцей или поджигателем. 
Кроме оскорбления, подозрения в преступлении, кроме 
посрамления во мнении общества и того чувства вечной 
угрозы, под которой я принужден жить и действовать, 
посещение это совсем уронило меня во мнении народа, 
которым я дорожил, которого заслуживал годами и ко
торое мне было необходимо по избранной мною деятель
ности — основанию народных школ.

По свойственному человеку чувству, я ищу, кого бы 
обвинить во всем случившемся со мною. Себя я не могу 
обвинять: я чувствую себя более правым, чем когда бы 
то ни было; ложного доносчика я не знаю; чиновников, 
судивших и оскорблявших меня, я тоже не могу обви
нять: они повторяли несколько раз, что это делается не 
по их воле, а по Высочайшему повелению.

Для того, чтобы быть всегда столь же правым в от-
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ношении моего Правительства и особы Вашего Величе
ства, я не могу и не хочу этому верить. Я думаю, что не 
может быть волею Вашего Величества, чтобы безвинные 
были наказываемы и чтобы правые постоянно жили под 
страхом оскорбления и наказания.

Для того, чтобы знать, кого упрекать во всем слу
чившемся со мною, я решаюсь обратиться к Вашему Ве
личеству. Я прошу только о том, чтобы с имени Вашего 
Величества была снята возможность укоризны в неспра
ведливости и чтобы были ежели не наказаны, то обличе
ны виновные в злоупотреблении этого имени.

В аш его  Величества верноподданный

Граф  Л е в  Т о л с т о й

(И з письма князя Д о л г о р у к о в а  — начальнику 
Тульской губернии Д р а г а н у  П . М.)

...Государь Император изволил получить от помещи
ка Тульской губернии Графа Толстого всеподданнейшее 
письмо относительно обыска в Июле месяце, произведен
ного в имении его «Ясная Поляна».

Мера эта была вынуждена разными неблагоприят
ными сведениями на счет лиц, у него проживающих, 
близких его с ними сношений и других обстоятельств, 
возбудивших сомнение, однако Его Величеству благо
угодно, чтобы помянутая мера не имела собственно для 
Графа Толстого никаких последствий.

Уведомляя Ваше Превосходительство о такой Высо
чайшей воле, к надлежащему исполнению и представляя 
Вам сообщить оную Графу Толстому при личном с ним 
свидании, прошу Вас вместе с тем передать Графу, что 
если бы он во время пребывания Полковника Дурново в 
«Ясной Поляне» находился там лично, то он, вероятно, 
убедился бы, что Штаб-Офицеры Корпуса Жандармов 
при всей затруднительности возлагаемых на них поруче
ний стараются исполнить оные с тою осторожностью, ко
торая должна составлять непременное условие их зва
ния.

Примите, Милостивый Государь.,,



•  эпилог

Над Москвой пылало августовское закатное 
солнце.

Во дворе Сущевской полицейской части вокруг крьь 
той повозки толпились солдаты.

Конвойный офицер еще раз оглядел опасного госу
дарственного преступника, которого ему предстояло 
везти в далекую Сибирь. Это был невысокий человек в 
арестантской шинели, длинной, до пят, с цепями на ру
ках и ногах. Острый, хищный носик его был слегка 
вздернут, маленькие глаза посверкивали из-под бровей, 
тонкие губы насмешливо сжаты, пышные бакенбарды 
казались красными от закатного солнца и празднично 
сверкали. Он медленно осмотрел свой конвой и удовле
творенно кивнул, будто обрадовался, что вот, мол, честь 
какая, сколько народу собралось...

«Эх,— тоскливо подумал конвойный офицер,— какие 
муки мне предстоят, какая дорога дальняя, а все из-за 
кого! Чтоб ты сгинул, проклятый мошенник!..»

Конвойный офицер был высок ростом, тощ, больше
нос и черен. Он приблизился к арестанту и тронул его 
за плечо, но тут же отпрянул, испуганный душеразди
рающим воплем.

А р е с т а н т .  Амадеюшка! Да как же это ты? Вот 
сетребьен... Ну, брат, а я-то думал — тебя волки съели... 
(Радостно плачет.) А это ты... ----- —
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О ф и ц е р .  Ладно, не дури, стой смирно...
А р е с т а н т .  Амадеюшка, господин Гирос... Ай не 

признали? Ваше благородие, ты меня не признал, а ведь 
это я, пуркуа...

О ф и ц е р .  Какой Гирос? Какие волки?.. Чего прики
дываешься?

А р е с т а н т .  Да нечто я не вижу? Грек, итальянец... 
Дал бы я тебе денег, да все у Лёвушки остались... По
мнишь Левушку, ваше благородие?

О ф и ц е р .  Не придуривайся, тебе говорят... Пора 
вроде...

А р е с т а н т  (сникнув). Теперь куды ж?
О ф и ц е р .  Теперь в Сибирь, на каторгу.
А р е с т а н т .  Значит, мне одному платить?
О ф и ц е р .  А кому же еще?
А р е с т а н т .  Амадеюшка, али я тебе добра не хотел?
О ф и ц е р .  Эй, трогай! Пошли... Чтоб ты сгинул, про

клятый мошенник!..
И тут же арестантская шинель медленно сползла с 

плеч преступника, и все увидели, что на нем клетчатые 
панталоны цвета беж и сюртук из коричневого альпага, 
обшитый по бортам коричневою же шелковой тесьмой.

Каторжник слегка пошевелил руками, переступил 
едва заметно и, цепи, словно устав под собственной тя
жестью, легко соскользнули на землю.

— Постой! — тоненьким голоском, полным отчаяния, 
закричал офицер.— Погоди! — И закрыл лицо руками...

— Вот теперь хорошо,— сказал преступник.— Мер
си...— И сложа на груди руки, вытянулся весь, застыл на 
мгновение и вдруг начал медленно подниматься в воз
дух, все выше, выше и полетел легко и свободно, не ме
няя торжественной позы, с едва заметной благостной 
улыбкой на устах, озаренный пламенем заката, все выше, 
выше, пока не превратился в маленькую красную точку 
и не исчез совсем в сумеречном небе.

Сентябрь 1969 — июнь 1970

Дубулты



•  П О С Л Е С Л О В И Е

ПОЭТ ПРИХОДИТ В ПРОЗУ

С каж дым годом и с каж дым  новым творением Булату 
О кудж авы  мы все больше привыкаем мыслить об 

этом писателе как о прозаике. Но не забы ваем  и, мне каж ется, 
никогда не забудем , что в  свое время узнали и полюбили его как 
поэта.

Помню его эстрадные выступления, его песни под гитару, ко
торые поначалу записывались на ленты любительских магнитофонов, 
а затем выпускались Всесою зной фирмой грампластинок. Именно 
эта устная, что ли, поэзия, традиции которой зародились в незапа
мятные времена, именно она принесла Б . О кудж аве первую широкую 
популярность. После чего и сборники его стихов нельзя было оты
скать на прилавке, и новые публикации поэта в периодике быстро 
оты скивались читателями среди множ ества других стихотворных 
подборок. Стихи того периода его творческой биографии были раз
личны по значимости. Не все замечали и учитывали это различие, за
кономерное и неизбежное в процессе развития лю бого поэтического 
таланта.

Но, главное, замечал и ощ ущ ал его сам поэт. «В  ту  пору я писал 
песни,—  вспомнит он спустя годы .—  Некоторые из них получались 
удачно...» Обратите внЯмание: «некоторые»! Так никогда не скаж ет 
автор, которому все без исключения его создания представляю тся 
равно безупречными. Так никогда не подумает и не скаж ет человек, 
не наделенный значительным поэтическим талантом. Ибо талант не
мыслим без чувства  меры и вкуса, а стало быть, не лишен и чувства 
взы скательности к своему нелегкому труду. Если ж е талант вдруг 
почему-либо лишится сам овзыскательности, он не смож ет сущ ество
вать, он погибнет.
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В песнях В . О кудж авы , в его сти хах наличествовало главное — 
признаки самобытного поэтического дарования. С вое дарование 
поэт не оставил за порогом, а принес с собой, когда вош ел в мону
ментальное здание худож ественной прозы.

М ногие поэты рано или поздно приходят в прозу. Придя ж е в 
прозу, поэт непременно привносит в нее свое ощущение ритма фра
зы и звучания слов, свое образное мировосприятие, одуш евление 
всего и вся. В о т, например, фрагмент из «Похож дений Ш ипова» 
Б. О кудж авы : «Солнце давно заш ло. Сумерки густели. Впереди было 
поле, поле, поле... Но не проехали они и пяти верст, как  длинноногая 
ф евральская темень настигла их, ухвати ла и поволокла». Или из 
его ж е «П утеш ествия дилетантов»: старый рояль в доме М ятлева —  
«некое трехногое, теплое, вздрагиваю щ ее от прикосновения, крича
щее от боли, ликующее, ухаю щ ее, свистящ ее, то яростно неукротимое, 
то вдр уг покладистое, как старая собака...» ; сей рояль —  «чудови
ще», которое «скалит в улыбке громадную  многозубую  пасть». Вчи
тайтесь и вслуш айтесь в эту прозу, написанную поэтом!

Впрочем, еще Белинский и другие наши критики X IX  века гово
рили о Поэзии как о всей литературе худож ественной, полагая, что 
к столь высокому понятию м огут быть равно причислены и стихо
творения и романы...

Современный философ-иезуит Бруннер утверж дает, будто «исто
рия не дает никаких средств для определения будущ его». Позволю 
себе не согласиться с таким тезисом. Убеж ден и неоднократно писал 
об этом, что наша так назы ваем ая ретроспективная проза, то есть 
проза о былом, создается не «из детского лю бопытства», как говари
вал Остап Бендер. Не как дополнение к школьным программам и не 
как популярное изложение достижений исторической науки. И тем 
более — не как развлекательное чтиво. В  обращении наших писате
лей к исторической теме я усматриваю  не стремление уйти от 
решения задач  своего времени, а —  наоборот —  стремление 
помочь скорейшему и правильному их решению. В о  имя гр яду
щего. Потому что, как справедливо заметил однаж ды  Б . О кудж ава, 
«чем лучше знаеш ь свое прошлое, тем легче представить свое б уду
щее». *

Небезразличие к нынешнему дню общ ества и к перспективам его 
развития в сочетании с личным увлечением историей и склонностью 
неторопливо осмысливать минувшие события —  таковы  основные 
импульсы, побудившие Б. О куд ж аву  приступить к созданию  ряда 
произведений о прошлом. В  1969 году в ж урнале «Д р уж ба народов» 
появляется новое, произведение Б .. О кудж авы  —- «Бедный Авросимов». 
Е го  книжный вариант —  «Глоток свободы», роман о П авл е П есте-
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ле —  вы ходит в 1971 году  в популярной серии П олитиздата «П ла
менные революционеры».

Тема декабристов волновала многих худож ников. В  их числе 
оказался и Б . О кудж ава. Им была д аж е предпринята попытка соз
д ать  пьесу, однако сам автор счел ее в конечном счете слабой. Но к 
теме не охладел. Замыслив роман о П естеле и знаком ясь со сте
нограммами допросов декабристов, Б . О кудж ава обратил внимание 
на неграм отность записей. И представил себе некоего молодого писа
ря, добросовестного, достаточно наивного и недостаточно грамотного. 
П редставил себе, каково могло быть восприятие дела декабристов 
таким писарем, какое влияние могли оказать личности допраш ивае
мых на его душ у. Т ак  зародился образ Авросимова, бедного «госпо
дина Вани». О браз этот настолько увлек писателя, что даж е в из
вестной мере оттеснил с первого плана самого П естеля.

В  этом не было злого авторского умысла, не было какой-либо 
недооценки образа П естеля. Т ак  произошло не то чтобы само собой, 
но —  как  бы независимо от первоначальных авторских планов. П о
добные случаи, когда худож ник не мешает (и правильно поступает!) 
естественном у проявлению натур героев, которым д ал  жизнь, в исто
рии литературы нередки и достаточно известны. Именно так, вопреки 
ожиданиям П уш кина, вышла зам уж  Т атьяна Л арина. В  силу той ж е 
закономерности во второй книге трилогии К. Симонова стал пер
воплановым героем, потеснив Синцова, генерал Серпилин. По ана
логичной причине главным героем романа Б. О кудж авы  о П естеле 
стал «бедный Авросимов». И дело тут не в том, кому из героев уде
лено больше строк. В  конце концов, было бы вполне правомерно 
показать П естеля через восприятие того ж е Авросимова. Автор, по
хож е, так  и поступил. Что ж е произошло в результате? Попытаемся 
неторопливо разобраться.

П естель —  не просто известнейш ая историческая личность, один 
из наиболее выдаю щ ихся лидеров революционного движ ения в Р о с
сии X IX  века . Он, помимо всего прочего, интереснейшая, весьм а мно
гогранная человеческая натура, объект для писательского исследо
вания чрезвычайно заманчивый. Д остаточно познакомиться со сл ав
ной биографией волевого и м уж ественного молодого командира, 
достаточно прочитать его «Р усскую  правду», чтобы ощ утить блеск 
интеллектуального и духовного богатства  этой незаурядной лично
сти. Военное начальство, характеризуя полковника П естеля, отме
чало, что он всю ду будет на своем месте —  в роли разведчика или 
дипломата, во главе армии либо на посту министра. Пушкин так  
отозвался о П естеле после встречи с  ним: «Умный человек во всем 
смысле этого слова... Один из сам ы х оригинальных ум ов, которых 
я знаю ».



П оказана ли в романе Б . О кудж авы  упом янутая Пушкиным 
сила и оригинальность ума П естеля? П оказана. Но —  лишь отчасти. 
Преимущ ественно —  в некоторых политических вы сказы вани ях ге
роя: о единоличном правлении и деспотии, о зависимости благоден
ствия народов от их правительств... Но о более полном и глубоком 
раскрытии образа говорить в данном случае затруднительно. П о
чему так  произошло? Б ы ть может, все дело в том, что —  в отличие 
от больш инства своих литературных коллег по тематике (В л . Гусев , 
Н. Эйдельман и др.) —  Б. О кудж ава показы вает П естеля не в пе
риод подготовки к восстанию  и не в разгаре событий, а в канун каз
ни, хотя и не сломленного, но угнетенного горечью поражения? И от
сюда —  несколько недостаточная освещ енность образа П естеля по 
сравнению с всепроникающим просвечиванием натуры того ж е Авро- 
симова?

Видимо, прежде чем судить об относительной полноте раскры
тия характеров д вух  героев одного произведения, нуж но ответить 
на немаловаж ный вопрос: кто из этих д ву х  героев главный, а кто 
второстепенный. К акую  задачу  ставил перед собой Б . О кудж ава —  
исследовать образ Пестеля через восприятие его бедным писарем 
или же, наоборот, рассмотреть образ Авросимова в свете влияния 
на него личности декабриста? Судя по всему, в процессе работы над 
задуманным романом о П естеле начала превалировать вторая за 
дача. И Б . О кудж ава не стал отказы ваться от ее решения.

В  свое время я не учел всех этих обстоятельств, когда впервые 
говорил о П естеле и Авросимове. И спытывая нетерпеливое желание 
найти в нашей прозе по возмож ности всеобъемлющ ее худож ествен
ное воплощение образа весьм а небезразличной мне исторической 
личности, я недооценил авторского стремления решить несколько 
иную задачу и решить ее по-своему. Я сетовал, что бедный «госпо
дин В ан я », освещенный всеми «юпитерами» писательского мастер
ства  и таланта, решительно заслоняет, отодвигая в угол, нахохлен
ную фигуру вож ака южных д екаб р и сто в»1. Впоследствии, знако
мясь с новыми работами Б . О кудж авы , с образами Ш ипова и М ят- 
лева, я убедился, что был не прав. Ибо каж дый худож ник, в конце 
концов, берется изображ ать тех либо иных героев в соответствии с 
конкретным складом своего характера и темперамента, дарования 
и мировосприятия. Так, в одном из своих интервью Б. О кудж ава 
признал свое пристрастие к традиционному в русской литературе жи
вописанию так назы ваем ы х «маленьких» людей, хотя оговорился при 
этом, что специально такой задачи перед собой не ставил. Но вот, 
как бы там ни было, а такой «маленький» человек стал главным ге-

1 Б . Хотимский. «Герой и время». М., «Знание», 1976.
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роем произведения, задум анного поначалу как  роман о человеке 
далеко не «маленьком»...

Н аивный молодой провинциал Авросимов на первых порах но
вой своей служ бы  в столице искренне верил, что декабристы, пока
зания которых он добросовестно и неграмотно записы вал, суть не
мыслимые злодеи. Но представление это, внуш енное писарю выш е
стоящими господами, никак не совмещ алось в  душ е А вросимова с 
тем, что приходилось ему видеть и слыш ать. Не совм ещ алось и не 
уж ивалось с тем неожиданным впечатлением, которое производила 
на девственную  эту душ у личность допраш иваемого полковника 
П естеля. Бедны й «господин В ан я »  не в силах был вы держ ать бук
вально взры вавш их его неискушенную натуру противоречий, не смог 
участво вать далее в нечистом деле, ибо оказался неисправимо чис
тым нравственно. П оследнее обстоятельство получает затем еще 
одно подтверж дение в новом романе Б. О кудж авы  «П утеш ествие 
дилетантов», где в одном из эпизодов вновь появляется И ван Авро
симов —  на сей раз уж е немолодой чудаковаты й помещик, кое-чему 
научившийся, а чего-то так и не уразумевший, казалось бы рехнув
шийся бесповоротно, такой ж е неграмотный, но —  и это главное! —  
по-прежнему не способный быть участником какого бы то ни было 
осознанного им злодеяния...

С образом Авросимова в творчестве Б . О кудж авы  начинает по
стоянно звучать один и тот ж е варьирующийся лейтмотив: особый 
авторский интерес к «маленькой» личности, лишенной каких бы то 
ни было злодейских черт, однако вынужденной социально неспра
ведливыми обстоятельствам и участвовать в больших злодеяниях —  
не ведая, что творит...

Т аков по-своему и М ихаил И ванович Ш ипов —  герой произве: 
дения Б . О кудж авы  «П охож дения Ш ипова, или Старинный водевиль», 
впервые опубликованного на страницах ж урнала «Д руж ба наро
дов» в конце 1971 года, а в 1975 году выходивш его отдельной 
книжкой.

Б ы л  в биографии Л ь в а  Толстого такой эпизод. Ещ е нестарый, 
но уж е известный писатель открыл у себя в Ясной П оляне школу 
для крестьянских детей. Ж андарм ы , как говорится, не прошли мимо. 
Д ля слеж ки за Толстым был направлен специальный агент. О по
следнем, а заодно и о прочих обстоятельствах этой гнусной ж ан
дармской акции решил поведать современному читателю Б . О ку
дж ава.

И так, некто Ш ипов, бывший лакей шефа ж андарм ов князя 
Д олгорукова, сыщ ик при московской полиции, талантливый спец по 
вылавливанию  мелких карманников, избран властями как наиболее 
подходящ ая кандидатура для «деликатного» дела —  выслеж ивания
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граф а Толстого и якобы обосновавш ихся под его крылом крамоль
ных студентов...

С сам ого начала повествования Шипов вроде бы предельно 
ясен. Этакий ничтожненький человечек с примитивными потребно
стями: любыми правдами и неправдами получить побольше деньж ат, 
чтобы насладиться комфортом, выпивкой и закуской , женской л а
ской и —  далеко не в  последнюю очередь —  чувством  собственной 
значимости и причастности к сильным мира сего. Р ади  удовлетворе
ния таковы х своих потребностей герой наш, отню дь не злобный по 
натуре, оказы вается способным на самое отвратительное злодеяние. 
«К огда нам чего нуж но,—  откровенно размыш ляет он,—  мы и со
врать, и убить можем». Таким герой, похоже, и останется. Ничто в  
его натуре, пожалуй, не переменится. Р а зв е  только поддастся —  в пре
делах своих возмож ностей —  незримому влиянию благородной натуры 
преследуемого им великого человека (вспомним, что и писарь Авро- 
симов не мог противостоять влиянию личности допраш иваемого при 
нем П естеля, а в  «П утеш ествии дилетантов», кстати, аналогичное 
влияние со стороны М ятлева испытает преследующий его ж ан
дарм ).

Узрев наконец плачевный результат неправедных трудов своих, 
потрясенный бессмысленным разгромом Ясной П оляны, Шипов ощ у
тит в себе нечто новое, непривычное. Н ечто вроде раскаянья из
маявш егося грешника, когда возобладаю т в нем и проявятся нако
нец не худш ие стороны души. В едь и злодей способен страдать. 
С той лишь разницей, что —  заслуж енно. И весь вопрос в том, очи
стится ли он своим страданием, перестанет ли приносить незаслу
ж енные страдания другим.

В  финале этого весьм а озорного произведения наш герой сло
жит ручки на груди и вознесется в недосягаем ые выси... К ак пони
мать такой финал? Н екоторые критики уж е отметили, что «П охож 
дения Ш ипова» можно рассм атривать как в известной мере паро
дию на «Ж ития» святы х. О днако, дум ается, символика и внешние 
эффекты здесь прежде всего  подчеркивают значимость тех метамор
фоз, которые рано или поздно неизбежны в судьбе героя.

Лю бопытны неотвязно сопровождающ ие Ш ипова образы филе- 
ра-пьяиицы Гироса, изобретательного полковника М уратова, доб
рячки М атрены, высших полицейских чинов... В се  они так или ина
че вертятся каж дый по своей орбите вокруг Ш ипова, как электроны 
вокруг атомного ядра, р азве что —  при более слож ном распределе
нии отрицательных и полож ительных зарядов. И вся  эта система 
вращ ается вокруг принципиально иной си стем ы — Толстого и его 
спутников. Временами пересекаясь, эти д ве  системы никогда не со
вм естятся: они — несовместимы.
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Чуж дый какой-либо однозначности в своем отношении к боль
ш инству героев, Б . О ку д ж ава  относится к Ш ипову, я бы сказал, 
даж е с  некоторым сочувствием , которое передается и читателю. 
И ко гд а частный пристав дум ает о Ш ипове: «но и что-то человече
ское в нем все-таки»,—  р азве читатель не разделяет этой мысли?

К ак ж е тут  быть, как понять автора? С одной стороны, он по
буж дает нас возм ущ аться гнусным преследованием великого чело
века, затеянным мелкими людишками в  уго ду  своим примитивным 
корыстным интересам. А с другой стороны, пробуж дает в наших 
душ ах естественное сочувстви е к одному из основны х исполнителей 
упомянутой гнусности... В о т  тут-то  и собака зары та! В  том-то и дело, 
что речь идет об и с п о л н и т е л е .  А о закоперщ иках и вдохнови
телях —  разговор особый.

Лю бопытны в  этом смысле размышления м осковского обер-по
лицмейстера граф а Крейца о госп одах из Третьего отделения: «Они 
имеют обыкновение входить в раж , когда представляется возмож 
ность схвати ть одного-другого злоумыш ленника или д аж е невин
ного, лишь бы доказать свою  деятельность». Э та характернейш ая 
черта церберов самодерж авия в  закономерном сочетании с трусо
стью  иерархической верхуш ки, более всего опасающ ейся потерять 
свои незаслуж енны е привилегии,—  все это факторы, определяющие 
беззакония, подобные наш ествию ж андарм ов на Ясную  П оляну.

Что ж е касается неблаговидной роли Ш ипова, то  мы имеем здесь 
дело с еще одним примером парадоксального явления: злодеяние 
творит человек не злой. Р а зв е  не заманчиво для худож ника ж иво
писать это явление? Тем более что в данном случае политические 
мотивы достаточно изучены и общ еизвестны. П исатель ж е исследует 
нравственные, психологические, душ евны е факторы, определяющие 
то либо иное действие героев произведения.

И збранная автором лишь на первый взгляд необычная, а в об- 
щем-то весьм а традиционная форма повествования о похож дениях 
Ш ипова наилучшим образом способствует воплощению писатель
ского зам ы сла. В  частности, здесь более чем уместны элементы во
девиля, с его занимательной интригой, парадоксальностью  ситуаций 
и неожиданной развязкой. К ак  известно, русский водевиль X IX  ве 
ка отличался сочувственным отношением к «маленькому» человеку 
и всяческим высмеиванием привилегированных социальных слоев. 
Обращение к традициям старинного водевиля позволило Б . О кудж аве 
тонко вы см еять нравственное банкротство тех, кто натравливал 
шиповых и гиросов на лучших, благороднейш их представителей на
рода, являю щ ихся истинной национальной гордостью  России и внес
ших свой неоценимый вкл ад  в  общ ечеловеческий прогресс.

Д окум ентальны е и эпистолярные фрагменты в «П охож дениях
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Ш ипова» —  такж е правомерный и оправданный худож ественны й 
прием, а не дань литературной моде, как это может на первый 
взгляд показаться. В  продуманно приведенных докум ентах и посла
ниях очень наглядно противопоставлены д ва  параллельных во вре
мени явления: исполненная бескорыстных и гум анны х стремлений 
жизнь Толстого и антигуманная корыстная суета преследующ их его 
царских ищеек. В р яд ли пространные авторские комментарии про
звучали бы в данном случае убедительнее.

А всевозм ож ны е наваж дения, условности и переходы за грань 
реального —  не просто и не только дань традициям Гоголя, Щ ед
рина и Б ул гако ва , но —  опять ж е —  уместный и оправдывающ ий 
себя прием. В едь действительно все происходящее напоминает кош
марный сон —  от сцены в  трактире и до погрома усадьбы . П исатель 
как бы подчеркивает всю фальш ь, всю  несуразность и несерьезность 
описываемой ж андармской затеи. С оговоркой, что вряд ли какое бы 
то ни было злодеяние можно считать несерьезным...

Мне уж е приходилось писать о романе Б . О кудж авы  «П уте
шествие дилетантов», который был опубликован журналом «Д р уж 
ба народов» (1976, 1978 г г .) , однако не включен автором в настоя
щий сборник. Вм есте с тем, коль скоро ведется речь о творчестве 
Окуджавы-прозаика.. не хотелось бы уклоняться от разговора об 
этом новом и, на мой взгляд, наиболее значительном его произведе
нии, об этом своеобразном и заметном явлении современной нашей 
прозы.

Главными героями современных произведений о былом являю т
ся личности с весьм а различным душ евным складом, с далеко не 
сходными характерами и темпераментами. В се  эти герои по деяниям 
своим делятся на три основные категории. Е сть тут злодеи, причи
няющие другим незаслуж енные душ евные и физические страдания. 
Есть, соответственно, и незаслуж енно страдающ ие. Н о доминируют, 
я бы сказал, Рыцари Справедливости, желающие, дерзающ ие и умею
щие защ итить незаслуж енно страдаю щ их от злодеев. Прирожден
ные вож аки, они, естественно, чащ е встречаю тся в историко-револю
ционной литературе, например —  в повестях серии «П ламенные ре
волюционеры». Вм есте с тем главным героем произведения о былом 
может стать и такой участник событий, который —  по характеру 
своему —  более склонен и способен идти за ведущими, нежели вести 
за собой других. В ед ь если вовсе не будет «ведом ы х», кого поведет 
«ведущ ий»? К таким «ведомым» можно отнести, в частности, гл ав
ного героя романа Владислава Глинки «История унтера И ванова», 
русского офицера Ельцова из романа Камила И крам ова «Пехотный 
капитан» и ряд других героев нашей ретроспективной прозы. К ото
рая, надо заметить, не обходит своим вниманием и таки х героев не
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нашего времени, кои не только никого не ведут за собой, но и сами 
ни за  кем не идут, хотя и не остаю тся в стороне от событий. П одоб
но киплинговскому коту, эти предпочитают «гулять сами по себе». 
В  числе подобных героев привлекает внимание благородный борец- 
одиночка Д а т а  Туташ хиа из одноименного романа Ч абуа Амирэ- 
джиби. И соверш енно по-иному «гуляет сам по себе» главный ге
рой нового романа Б . О кудж авы  «П утеш ествие дилетантов» князь 
М ятлев, историческим прототипом которого был выбран князь Сер
гей Васильевич Трубецкой —  боевой товарищ  Л ерм онтова, один из 
свидетелей трагической гибели поэта.

Если читать это слож ное произведение бегло, м еж ду делом, на 
эскалаторе метро или, скаж ем , погляды вая попутно на телеэкран, то, 
конечно ж е, поначалу может возникнуть недоуменный вопрос: зачем 
это, дескать, автор так долго и зам ы словато расписывает сомнитель
ные похож дения и бесплодные умничания какого-то бесхребетного и 
чуть ли не развратного князя М ятлева? Подобные суж дения мне, 
увы , не раз приходилось слыш ать от некоторых читателей, которые 
так  и не заметили второпях, что лишь повторяют мнение иных 
враж дебны х М ятл еву  персонажей произведения и чуть ли не 
дословно цитируют приведенные в романе анонимные письма, 
характеризую щ ие князя прежде всего как  этакого тунеядц а-раст
лителя.

И в самом-то деле, поглядите-ка, что творит наш герой с первых 
ж е гл ав романа! Служ ить, видите ли, не ж елает —  ни по военному, 
ни по ш татском у ведом ству. (Забудем , что он уж е служ ил в армии, 
сраж ался и был ранен. Не станем вспоминать и кры латого «С лу
жить бы рад, прислуж иваться тош но...») П редостаточно наш алив
ший еще в молодые лета, он никак не угомонится и добивается бли
зости с целой вереницей очаровательных женщин. Не успев наста
вить рога добродуш нейш ему и доверчивому барону Ф редериксу и 
скомпрометировать баронессу Анету, наш зловещий сатир пере
клю чается на переходивш ую из рук в руки чахоточную  А лександ
рину и, судя по всем у, доводит ее до самоубийства. Затем сравни
тельно скоро утеш ается с графиней Румянцевой и ж енится на ней 
(уж е ожидающ ей ребенка!) лишь под сильнейшим нажимом извне. 
После подозрительно скорой смерти графини неугомонный вдовец 
похищает у  почтенного скототорговца господина Л адим ировского 
его юную суп ругу Лавинию , разбивая сердце первого и разруш ая 
судьбу последней. М ало того, он даж е и увезти-то ее толком не су 
мел, в дороге пьянствует, не уберегает похищенную от опасного з а 
болевания и, в конце концов, изловленный молодцами-жандармами, 
попадает на скам ью  подсудимых... Д а  при всем при том еще ум уд
ряется п редаваться праздным разглагольствованиям  на всевозм ож -
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ные темы! Недаром ж е одна из роковы х ж ертв князя зам ечает, «что 
у него гл аза  мудреца и улыбка прелюбодея»...

В о т как может быть воспринят и понят роман при торопливом 
прочтении. Но все дело в том, что такие произведения нельзя читать 
второпях!

Т ак кто ж е он, главный герой романа «П утеш ествие дилетан
тов»? М удрец? Прелюбодей? Или, быть может, просто еще один 
«лишний человек» в отечественной литературе —  после Онегина и 
Печорина, после известных героев Н екрасова, Т ургенева, Герцена?..

Предполож ить, что сердобольный романист вдр уг пожалел чи
тателя, утомленного напряженными ритмами «века нынешнего», и 
вознамерился развлечь его описаниями адю льтеров «века минув
шего»? Но мы знаем автора как  худож ника серьезного, мыслящего, 
ищущего —  и такое предположение было бы, мягко говоря, чересчур 
субъективным.

Что ж е касается еще одного «лишнего человека», пытающегося 
втиснуться в тесный ряд соответствую щ их героев российской класси
ки... Н а первый взгл яд, для такой трактовки романа м огут оты скаться 
некоторые основания. К нязь М ятлев —  представитель того  самого 
поколения, для которого характерны  были «лишние люди». Поколе
ния, на которое так  «печально глядел» Л ерм онтов. К  том у же, в х а 
рактере, в поведении, в рассуж дениях князя М ятлева нетрудно при 
желании оты скать черты, принадлежавш ие «лишним людям» 
X IX  века. И все-таки...

Припомним-ка весьма точную характеристику, которую  дал еще 
Пушкин тем своим современникам, кои и были, надо полагать, пер
выми «лишними людьми»: «Равнодуш ие к  жизни и ее наслаж де
ниям... преждевременная старость душ и... сделались отличительными 
чертами молодежи X IX  века». И если —  с  большой натяж кой! —  
можно еще допустить, что М ятл еву  некоторым образом присущи 
были симптомы «преждевременной старости душ и», то уж  никак 
нельзя инкриминировать ему какое бы то ни было «равнодуш ие к 
жизни и ее наслаж дениям». Не будем забы вать, что каж дое поколе
ни е—  при свойственны х его представителям общих, характерны х 
чертах —  все  ж е не так  уж  однородно и состоит из сам ы х различных 
индивидуальностей. Одно другого не исключает, можно прослежи
вать общее, но не игнорируя при этом и отличительного. Д а , М ятлев 
относится к поколению, изобиловавш ему «лишними людьми». Д а , у  
него есть некоторые черты, характерны е для этого поколения и, в 
частности, для «лишних людей». Но это еще вовсе не означает, что 
М ятлев по всем своим признакам подходит под определение «лиш
ний человек».

В  упоминавшемся выше интервью «Литературной газете» сам
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автор —  правда, с  некоторой оговоркой —  отнес этого своего  героя 
все, к той ж е категории «маленьких» людей, вроде А вросимова и 
Ш ипова: «А третью  вещ ь пишу не о «маленьком» человеке, а о пред
ставителе русской аристократии, но, думаю , по сути они все одина
ковы. Он тож е «маленький» человек». З десь уместно сказать  об од
ной достаточно четко проявившейся тенденции в творчестве Б. О ку- 
дж авы -прозаика: стремление осветить судьбу и характер «малень
кого» человека на фоне судьбы  и характера личности более значи
тельной в истории —  будь то П естель, Толстой или Л ерм онтов...

Но вернемся, однако, к наш ему герою. Х отя, по свидетельству 
автора, фамилия его вы брана «первая попавш аяся»,—  выбор этот 
не п редставляется мне таким уж  случайным. Я имею в виду даж е 
не то, что Б . О кудж ава безусловно помнил о сущ ествовании в исто
рии русской литературы поэта И вана М ятлева. Здесь —  быть может, 
и подсознательно —  автор поддался воздействию  другого ф актора: в 
самом звучании выбранной фамилии словно бы ощ ущ ается натура 
героя —  не столько м я т е ж н а я ,  сколько м я т у щ а я с я ,  с м я 
т е н н а я .  В  романе не только показы вается, но и впрямую отме
чается «вечное и неисцелимое смятение М ятлева» (подчеркнуто 
мною.—  Б. X .) . О ткуда оно? Врож денная черта малодуш ного хар ак
тера? Д а  нет ж е! П реж де, в сраж ениях на К авказе, молодой М ятлев 
отнюдь не был ни малодушным, ни «смятенным». Д а  и в финале 
своей неудавш ейся затеи с похищением Лавинии, находясь уж е под 
стражей и следствием , он вовсе не малодуш ен, когда принимает всю 
вину на одного себя.

Ч то-то надломило эту душ у. Но что? Разгром  декабристов? Ги 
бель Л ерм онтова?.. В  романе есть обильная пища для предположе
ний, но нет того готового ответа, которые принято помещ ать в конце 
школьных задачников и которые, как известно, не обязательны в 
произведениях литературы худож ественной.

Так или иначе, а ясно одно: натура героя еще не сломлена, но 
уже надломлена. В  этом нельзя его винить, можно лишь сочувство
вать. И в этом трагедия тех, кому он искренне стремится протянуть 
руку помощи. Стремление, кстати, весьм а характерное для М ятлева 
и в чем-то роднящ ее его с бессмертным идальго. И уж  никак не х а 
рактерное для «лишних людей». Т аков неоднозначный характер 
наш его героя. Ещ е не раздробленное «стекло», но и не выкованный 
«булат», хотя «тяжкий млат» уж е нанес не один свой удар...

Д а , князь поначалу не в силах был отказать с е б е . в удоволь
ствиях, не имеющих ничего общ его с «равнодушием к жизни и ее 
наслаж дениям». Но в то же время и в конечном счете он —  просвет
ленный истинной лю бовью  —  готов отказать себе во всем, д аж е в са 
мой жизни, только бы вы зволить ИЗ беды Лавинию , под влиянием
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которой проявляю тся лучшие качества  его души. И не просто про
являю тся, но такж е оказы ваю т известное воздействие на A p yita  
людей.

Д а , он знает свои слабости и ж елал бы от них избавиться, он 
клянет себя и «беспомощно б ар ахтается», не имея достаточно сил, 
чтобы противостоять злу. Он не бросит перчатку самодерж авию  
как таковом у, не пойдет по пути декабристов, память о которых, 
вне сомнений, дорога ему. Но —  при всем неравенстве сил —  он все 
же не страш ится вступить в единоборство с августейш ей особой, 
чтобы вы рвать из всемогущ их царских рук бедную Лавинию , чтобы 
не допустить еще одной ж ертвы . В  конечном счете он терпит пора
жение. П отому что не умеет бороться профессионально (отсю да и 
название романа —  «П утеш ествие ди летантов»). И слишком несоиз
меримы возможности противоборствующ их сторон. Но сам а по себе 
дерзновенная попытка героя поступить по велению совести и доброго 
чувства , спору нет, заслуж ивает уваж ения и одобрения —  как  живой 
укор бездуш ному и безнравственном у прагматизму.

Н равственным антиподом и антагонистом главного героя выведен 
в романе Николай I —  этот ханж а-растлитель. Н екоторых читателей, 
насколько мне известно, смущ ают вставн ы е главы , где сей образчик 
деспота вдр уг предстает в облике этакого доброго дедуш ки-сем ь
янина. Но нельзя ж е не зам ечать, что в конце концов автор с д о ста
точной убедительностью  показы вает зловещ ую  роль самодержца 
в судьбе бедных героев, в их незаслуж енны х страданиях. Н ельзя не 
замечать, что с первых и до последних страниц романа четко и не
двусмысленно проявлено принципиальное авторское отношение к 
личности царя и его деяниям, ко всем у «возд уху  империи», к выпе
стованным царем «шпионам по лю бительству», ко всем у российско
му самодерж авию  с его «смесью необразованности с сам оуверен
ностью». Это отношение достаточно определенно проявилось, в 
частности, в преисполненном горячей публицистической страст
ности монологе о «микробе холопства». В  этом смысле роман 
«П утеш ествие дилетантов» является продолжением и развитием 
темы, затронутой в «Бедном Авросимове» и в «П охож дениях 
Ш ипова».

Вспомним, кстати, что в «Севастопольской страде» тож е изо
бражен был стареющий Николай I, тож е —  в семейном кругу. Но у 
С. Н. С ергеева-Ц енского за зловещим обликом ж естокого самодерж ца 
проглядывает недужный старик, а у  Б . О кудж авы  —  наоборот —  за 
недужным стариком угады вается  зловещ ая фигура ж естокого сам о
держца. Аналогичный прием был, меж ду прочим, применен недавно 
Владиславом  Бахревским при изображении другого не менее мрач
ного представителя той ж е ди н асти и — А лександра I I I  —  в истори-
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ческой повести «М орозовская стачка», гд е  царь такж е показан через 
призму его семейных привязанностей и «человеческих слабостей». 
Конечно, куда как  страш ен злодей с  физиономией М едузы  Горгоны. 
Но р азве не страш нее, не опаснее во сто крат злодей, когда предста
ет ои под располагаю щ ей человекообразной личиной?

Б ез вставн ы х гл ав о Н иколае I было бы утеряно многое чрезвы
чайно важ ное для лучш его понимания авторского зам ы сла, для более 
верного понимания героя. В от уж  поистине «из песни слова не вы 
кинешь»! Т ак, например, без первой вставной главы  остались бы 
не осмысленными в полной мере исчезновение многострадальной 
Александрины, метаморфозы «господина ван Ш онховена», их зна
чение в судьбе М ят лев а.

О баятельный «господин ван Ш онховен», то бишь неподраж аемая 
Л авиния, с ее трогательными мистификациями и независимыми суж 
дениями, этот маленький, но такой яркий лучик света, отчаянно не 
желающий гасн уть  в окружающ ем его темном ц арстве,—  на мой 
взгляд, один из прекраснейших ж енских образов в нашей литерату
ре, серьезное творческое достиж ение Б . О кудж авы . Трудно даж е 
представить себе роман «П утеш ествие дилетантов» без этого об
раза...

Не только в широкой читательской аудитории, но и в узкой 
профессиональной среде мне не раз доводилось слыш ать упреки в 
адрес стиля нового романа и всей ретроспективной прозы Б. О куд
ж авы . Одни упрекали автора в излишней модернизации, другие —  
наоборот —  в чрезмерной стилизации, архаичности. Д ум ается , гл а в 
ное все ж е —  в соответствии общ его настроя речи и мышления ге
роев, в соответствии их взглядов и поступков тому либо иному исто
рическому отрезку времени и авторском у замыслу. Л ично мне, не 
скрою, импонируют стилистические особенности прозы Б . О кудж авы . 
Бы ть может, сказы вается  некоторая субъективная ностальгия по 
тому сформировавш емуся еще в X IX  веке русском у литературному 
язы ку, который —  я у б еж д ен — вполне способен уж иться с эпохой 
Н ТР, обогащ ая ее эстетически и нравственно, не модернизируясь ни 
в урбанистический сленг, ни в псевдонародную  архаику, естественно 
вписываясь в прогрессирующее стилевое разнообразие нашей прозы.

К огда я говорил выше о связи нашей прозы о былом с решением 
задач современности и заботой о грядущ ем, я имел в виду прежде 
всего нравственно-воспитательную  функцию советской литературы. 
Не лобовы е назидания, не указующ ий авторский перст. В ед ь  роман 
или повесть —  не «Н аставление по стрелковому делу», где точно 
предписано, которой рукой —  правой или левой —  что и как делать в
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каж дом конкретном случае. Речь идет о воздействии на разум и душ у1 
читателя специфическими средствами литературы худож ественной. 
Разум еется, при условии, что принципиальная позиция самого х у 
дожника, его неравнодуш ие к  проблемам жизни общ ества так  или 
иначе проявятся с достаточной четкостью. Это —  непременное обстоя
тельство, без которого не может быть и речи о самобытном литера
турном явлении. В  стихотворны х и прозаических произведениях 
Б . О кудж авы  авторская позиция проявлена четко и недвусмысленно. 
Так ж е, как  и в его непосредственных вы сказы вани ях, одно из кото
рых мне особенно импонирует: «Н ельзя строить свое благополучие 
на неблагополучии других».

В р яд  ли требуют дополнительного разъяснения и комментирова
ния широко известные заклю чительные строки из его «Сентименталь
ного марша»:

«Но если вдр уг когда-нибудь 
мне уберечься не удастся, 
какое новое сраж енье 
ни покачнуло б шар земной, 
я все равно паду на той, 
на той далекой, на граж данской 
и комиссары в пыльных шлемах 
склонятся молча надо мной».

В от оно —  символизированное кредо худож ника —  в воспетом 
км незабываемом образе легендарных комиссаров-ш лемоносцев. 
Именно здесь —  исток характеристики поколения, о котором этот 
писатель очень верно сказал : «Служение общ ественным интересам 
было для нас более потребностью, чем обязанностью ». На таких нрав
ственных и социальных принципах зиж дется творчество Б улата 
О кудж авы  —  поэта, пришедшего в наш у прозу.

Борис ХОТ И МС КИЯ.
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