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Словарь
к повести Саши Соколова 

«Между собакой и волком»1

1  Нумерация страниц по изданию: Саша Соколов, Между собакой и волком. — 
СПб: Азбука-классика, 2008.





Посвящаю этот словарь 
цыганке Эрике Молнар, моей давнишней сокурснице, 

и словенке Марлин Ройл, жене писателя —
в надежде помочь им не только полюбить

русский язык и Сашу Соколова,
но и лучше разобраться в своей любви.

Сегодня главное для нас – прийти в чувство. Нам надо научиться 
видеть больше, слышать больше, больше чувствовать.

Наша задача — не отыскивать как можно больше содержания 
в художественной вещи, тем более не выжимать из неё то, чего 
там нет. Наша задача — поставить содержание на место, чтобы 

мы вообще могли увидеть вещь.
Всякий искусствоведческий комментарий должен быть 

направлен на то, чтобы произведение – и, по аналогии, наш 
собственный опыт — стало для нас более, а не менее реальным. 

Функция критики — показать, что делает его таким, каково оно 
есть, а не объяснить, что оно значит. <…>

Вместо герменевтики нам нужна эротика искусства.

(Сьюзен Сонтаг. Против интерпретации, 1964)





с. 5.
Приятелям по рассеянью — рассеяние народа (эмиграция), 
diasporaG; рассеяние света (изменение движения), рассыпание, 
разброс; несосредоточенность, развлечение; срв. Рассея.
дружеские враки… бокал вина… охотник — главные, не считая 
любви и  смерти, темы повести Саши Соколова «Между собакой 
и волком».
Пора меж волка и  собаки — inter canem et lupumL, entre chien et 
loupF, вечерние сумерки, в декабре в верховьях Волги между 5 и 6 
часами вечера, когда трудно отличить собаку от волка, которые 
зрительно перетекают друг в друга. Перетекание и неопределён-
ность как литературный приём.
Пушкин… Пастернак — важнейшие вдохновители и  наставники 
С. С.
охотник — тот, кто охотится (JägerD, егерь); тот, кто хочет; люби-
тель; доброволец.

<0. Записка, посланная отдельной бутылкой>

с. 6 
<Ante scriptum> → с. 218.



1. Заитильщина

с. 7.
Заитильщина — за рекой Итиль (тюркское название Волги, букв. 
«река»). Срв. «Задонщина», летопись XIV века о Куликовской бит-
ве → с. 78 (куликнули). Из письма святителя Тихона Задонского 
(в миру Тимофей Соколов, родился в Валдайском уезде): «Путники 
есмы, Отечество наше не на земле; землю, как путь, переходим, 
и всё земное на земле оставляем» (Письма келейные). Итиль риф-
муется с Летой, собран из одинаковых с ней согласных.
Месяц ясен, за числами не уследишь — обычная датировка в письме: 
число, месяц, год (в  англо-саксонской традиции: год, месяц, чис-
ло). Перетекание месяца-светила в месяц-срок, срв. у Гоголя в «За-
писках сумасшедшего»: «Числá не помню. Месяца тоже не было».
Пожилых — тот, кто долго жил, старик; срв. «Доктор Живаго» Па-
стернака, роман со стихами, за границей издан в 1957 году → с. 55 
(Сидор Пожилых).
Зынзырэла — «цыганская» фамилия главного героя, её варианты: 
Зынзырелла, Дзындзырэла, Дзындзырэлла, Дзынзырэла, Джын-
жирела, Джынжэрэла, Жижирэлла, Синдирела; срв. CinderellaE — 
Золушка, cendreF — зола; фамилия, вполне уместная для точиль-
щика, превращающего железо в искры/звёзды, а искры — в золу. 
→ с. 8 (дзынь разá). Совсем рядом дзен-буддизм (общее увлечение 
в СССР 60‑х годов) и пьеса Е. Харитонова «Дзынь» (1981). Сюда же 
zingarellaI, S — цыганка.
Илья — 1) богатырь Илья Муромец, до 33 лет пролежавший в па-
раличе и чудесным образом исцелённый волхвами, 2) преподоб-
ный Илия Печерский, 3) пророк Илия, в «народном христианстве» 
повелитель небесного огня, громовержец → с. 160: «Огнь, в прин-
ципе, надо б на вас низвесть, но пока погожу». Срв. 3 Цар. 17, 6: 
«И во́роны приносили ему <Илии пророку> хлеб и мясо».
Петрикеевич — Петрович, с отголоском Лисы Патрикеевны из рус-
ских сказок → с. 121 (лисёнок у старьёвщицы), → с. 189 (Илья-ли-
сёнок на рельсах). Срв. сказка «Лиса и волк», где лиса учит волка 
ловить рыбу хвостом и заговором: «Ловись, рыбка, мала и вели-
ка!», но сама при этом приговаривает: «Мёрзни, мёрзни, волчий 
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хвост!» → c. 88: «Мёрзни, мёрзни, волчий хвост, / Грейся, хвост со-
бачий». Сюда же калеки Брейгеля с пришитыми к одежде лисьими 
хвостами → с. 71 (ермолка).
Сидор Фомич Пожилых — следователь по особо важным делам 
(→ c. 117), которому инвалид-точильщик Илья Дзындзырэла пи-
шет ябедные письма на егерей, укравших у него костыли. Это анек-
дотическое событие (срв. «Ревизор» Гоголя, основанный на анек-
доте) и есть «содержание» повести «Между собакой и волком», всё 
остальное можно считать барочными отступлениями-петлями. 
Срв. «Евгений Онегин» Пушкина и  «Падение Икара» Брейгеля, 
где главный герой теряется в окружении «побочных» персонажей 
и событий.
Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитильщина — срв. заглавие «Задон-
щины» в  рукописях: «Задонщина великого князя господина Дми-
трия Ивановича и брата его князя Владимира Андреевича». Иници-
алы Дзындзырэлы совпадают с инициалами «автора» пушкинских 
«Повестей покойного Ивана Петровича Белкина», который, как ска-
зано в «издательском» предисловии, служил в 1815–23 годах в пе-
хотном егерском полку. «Покойный», инициалы, беличья фамилия, 
«егерский полк» — не единственные пересечения этих повестей 
с «Между собакой и волком», достаточно вспомнить их названия: 
«Выстрел», «Метель», «Гробовщик», «Станционный смотритель» 
и не вошедшие в окончательный состав сборника «Записки пожи-
лого». Ну, а Пушкин здесь, как в анекдоте: «пушистый и белый».
точильщик — точить, точный, точка, уточнение; а также: течь, те-
чение, текущий (в т. ч. о времени, например, у Державина «Река 
времён в  своём стремленьи…», и  о  речи, например, у  Останина 
«Речь как речка течёт, / А человек её толкует, толчёт»); см. ниже 
(артель имени Д. Заточника).
сбить с панталыку — запутать, привести в замешательство → с. 15, 
70 (сбить с позиции).
культяп < культя: обрубок, остаток искалеченной руки или ноги. 
После Великой отечественной войны в  СССР было много калек 
и инвалидов — на костылях, тележках, с протезами. Срв. «Калеки» 
Брейгеля с авторской надписью на обороте: «Калеки, не отчаивай-
тесь, и ваши дела могут процветать».
хозтовар — хозяйственные товары.
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отзвонил и  с  колокольни долой — освободился от неприятного 
дела.
куковал — бедствовал, жил одиноко.
индивиды — рифма: индивиды/инвалиды → с. 85.
В  чём и  раскаиваюсь — готов сменить образ жизни. Раскаяние 
(metanoiaG) — радикальная перемена жизненных ценностей, по-
мыслов и действий.
артель индивидов имени Д. Заточника — срв. «Моление Дании-
ла Заточника» или «Cлово Даниила Заточника, написанное им 
своему князю Ярославу Владимировичу» (XIII  век): «Избави мя 
от нищеты сея… Азъ бо есмь, княже, аки древо при пути: мнозии 
бо посекають его и на огнь мечють… Яко же бо олово гинеть ча-
сто разливаемо, тако и человекъ, приемля многия беды». Заточ-
ник, вероятно, означает заточённый, заключённый, сосланный. 
Срв. Дзындзырэла об артельщиках: «Даниилы мои» → с. 13, 100.
Даниил Паломник — православный монах, посетил в  начале 
XII  века Иерусалим, оставил описание Святой Земли («Житие 
и хождение игумена Даниила из Русской земли»), сначала калика, 
затем калека.
Сюда же: пророк Даниил, толкователь снов, прорицатель конца 
света. Срв. «Мерзость полнеющего запустения» → с. 160: «На кры-
ле святилища будет мерзость запустения» (Дан. 9, 27), он же о двух 
берегах: «Тогда я,  Даниил, посмотрел, и  вот, стоят двое других, 
один на этом берегу реки, другой на том берегу реки» (Дан. 12, 5).
контора — зд. предприятие, артель.
отходим в отхожие промыслы — lyric; сезонная (обычно с апреля 
по октябрь) работа крестьян вне родного села. Промысел — побоч-
ное занятие крестьянина, например, шитьё сапог в  Кимрах или 
производство замков, ножей и ножниц в Павлово.

с. 8
бобыльё < бобыль, одинокий бездомный человек < одинокий кре-
стьянин без земельного надела.
звенят и  крутятся на зеркале вод — катаются на коньках, lyric, 
ironic (речь об инвалидах); срв. «Как весело, обув железом острым 
ноги, / Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!» (Пушкин, 
«Октябрь»).
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трёхэтажная тошниловка — забегаловка, кабак → с. 191 (пёс на 
своей блевотине).
кубарэ < кабак; срв. красотки кабаре в оперетте Кальмана «Сильва» 
(«Королева чардаша»). Кубáрь — каюта, кубрик (морской жаргон); 
волчок, юла. Катиться кубарем = стремительно, стремглав вниз → 
«Кубарем качуся / Под гору, в сугроб» (И. Суриков).
не обрящете — не найдёте < Лк. 11, 9: «Ищите и обрящете, толцы-
те и отверзется»,
обычное для С. С. совмещение высокого и низкого стиля.
мымра — угрюмый, неразговорчивый.
пара точёных — коньки, эллипсис.
пошаркать на острых по гладкому — покататься на коньках, эл-
липсис (обычная у С. С. поэтическая фигура, в дальнейшем не ого-
варивается).
гребует — брезгует.
Пара… нам ни к чему — у Ильи всего одна (а то и меньше) нога.
снегурки — коньки с загнутыми вверх кончиками, обычно прикре-
пляются к валенкам → с. 188.
на блезире < для блезира: для вида, ради забавы < plaisirF, удоволь-
ствие.
подъелдыкивай — поддакивай, повторяй, подпевай, подмахивай 
(жаргон, erotic).
брюзжи себе под дугою хоть до Валдай-пристани — «И колоколь-
чик, дар Валдая / Гудит уныло под дугой» (Ф. Глинка, 1825). Срв. 
«все… пели дар Валдая не как дар Валдая, а как дарвалдая, то есть 
в  виде глагола, изображающего что-то мотающееся и  звенящее; 
можно говорить про всех мотающихся и  звенящих или стуча-
щих — он дарвалдает. Можно даже сделать существительное дар-
валдай» (Достоевский, «Дневник писателя», 1877). «Первое свида-
ние» Андрея Белого (1921): «Так звуки слова “дар Валдая” / Балды, 
над партою болтая, — / Переболтают в “дарвалдая”».
Валдай-пристань… литьё бубенчиков — Валдай — центр литья 
ямщицких (дужных) колокольчиков. По легенде Новгородский 
вечевой колокол, который по велению Иоанна  IV отправили 
в 1478 году из Новгорода в Москву, упал близ Валдая с воза и раз-
летелся на тысячи осколков-колокольчиков.
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Декабря в  четвёртый четверг, читай в  Канун — 24  декабря, не-
понятно по какому стилю — григорианскому или юлианскому. 
В первом случае четвёртый четверг 24 декабря, считая с 1943 года 
(рождение С. С.) по 1980 (выход книги «Между собакой и  вол-
ком»), приходится на 1953, 1959, 1964, 1970 годы — что, впрочем, 
никакой временно́й привязки не даёт → с. 155.
знакомый погребальщик — гробовщик, гробокопатель → с. 130, 155.
провожали — хоронили.
отбросивший коньки — умерший, погибший; lyric, ironic.
Мыломукомолово — почти скороговорка → с. 103 («Мыкомулоло-
мово… Милокурелёмово… Малокулелёмово»). Срв. шутоломов-
ские крестьяне в «Однодворце Овсянникове» Тургенева.
ужовник — род папоротника.
ветляк < ветла, белая или серебристая ива.
бормоты мохноногие < бормотать, говорить невнятно, зд. про го-
лубей; см. ниже фраза о переписке посредством голубиной почты 
→ с. 80 (граф Орлов и почтовые голуби).

с. 9
сухощавый как… мочало в жары — лыковое мочало: лубяная часть 
коры молодой липы, разделённая на узкие волокна.
Гурий — срв. святитель Гурий Казанский (+ 1563).
В стрелецкие числа — Стрелец, знак Зодиака, с 23 ноября по 21 де-
кабря.
горелки — старинная игра, сопровождаемая песней «Гори, гори 
ясно, чтобы не погасло».
взапуски — наперегонки, вдогонку.
Что чревовато — lyric: чревато (опасно) + чрево (поглощающая 
утроба реки).
Николай… парень из утильной… по прозванью Угодник — срв. свя-
титель Николай Чудотворец, архиепископ Мир Ликийских, день 
памяти 19 декабря н/с. Особо почитаемый в России святой, «поч-
ти бог», покровитель плавающих и путешествующих; через рож-
дественского Санта-Клауса связан с  кельтским Старцем Стужи 
и славянским Дедом Морозом → с. 14. У католиков покровители 
путешественников — цари-волхвы (день памяти 6 января) и апо-
стол Иаков Старший → с. 101.
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искренний незадачник — неудачник, ironic.
Хроника его невезухи — история жизни.
волкобой — охотник, егерь.
сжила — изгнала, выгнала.
городнищенский приют — приют в Городнище, «городе нищих» < 
Городище → с. 14 (география и топография).
глухари… слепак — глухие… слепой.

с. 10
незрячий приют — приют для слепых, lyric.
фисгармоника — зд. гармонь.
по дебаркадерам — зд. по железнодорожным платформам; 
срв. débarcadèreF — пристань.
восстал… во весь свой скрюченный рост — lyric, оксюморон.
мусикия своя — зд. собственная гармонь.
дом заезжих бездомных — lyric, приют.
плеснув от души — налили выпить; срв. Плёс, Плоски.
эта дама → с. 154.
мыслете выделывать — выписывать вензеля, идти заплетаясь 
< от рукописной кирилличной буквы М («мыслете»). Инвалиды-
конькобежцы выделывают на льду Итиля (→ с. 11) не только «мыс-
лете», но и «восьмёрки», знак бесконечности.
артель по сбору утиля — рифма: утиль/Итиль.
выслугой лет… не блеснул — долго у них не жил, не задержался.

с. 11
брезгуя, воротили нос — отказывались, по причине дурного запа-
ха, от старьёвщика.
пачули — тропическое растение с сильным ароматом листьев, ис-
пользуется в парфюмерии.
и Зимарь-Человеку точил — зима + январь, chimeric.
Вышел Гурий из тумана… а тебе — вина тащить < детская счи-
талка «Вышел месяц из тумана, / Вынул ножик из кармана. / Буду 
резать, буду бить — / Всё равно тебе водить!» Срв. обычное пред-
ложение выпить: «Не послать ли нам гонца за бутылочкой винца?» 
Или: «Что-то стало холодать. Не пора ли нам поддать?»
чёбот — чобот, сапог с коротким голенищем.
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рашпиль < RaspelD, грубый напильник.
корешок < кореш (жаргон): приятель, закадычный друг.
семь вёрст киселя хлебать — идти без особой надобности, попу-
сту. Отказавшийся от сумеречной фигуральности в пользу точной 
арифметики может по-разному подвёрстывать версту к современ-
ным мерам: есть километровая верста (1,07  км), близкая к  ней 
соловецкая (1,08), римская милевая (1,40), двухкилометровая 
(1,87), межевая (2,13). В любом случае ехать по холоду и в сумер-
ках на коньках сдавать посуду за семь вёрст… бр-р-р → c. 36 (34‑я 
верста).

с. 12
таранит в торбе… стеклотару — несёт/везёт в мешке пустые бу-
тылки.
при долинах и взгорьях < «По долинам и по взгорьям / Шла диви-
зия вперёд» («Марш дальневосточных партизан», 1922, на музыку 
«Марша сибирских стрелков», 1915).
посуду не принимают во вниманье — ironic: не проявляют к ней ин-
тереса и не принимают с возвратом залоговой стоимости. В совет-
ское время существовала разветвлённая сеть пунктов по приёму 
стеклотары.
за грядой кудреватых… островов — срв. «Редеет облаков летучая 
гряда» (Пушкин, 1820).
марафонить — зд. далеко бежать на коньках. Срв. коньки и кони, 
ипподром → с. 66, 79; «конёк» — развлечение, хобби.
мастак — мастер, умелец, знаток.
мослы — кости, торчащие из-под кожи.
с нашими бестолковыми моськами в калашный ряд — срв. со сви-
ным рылом в калашный ряд, лезть не в своё дело; моська = лицо, 
морда; сюда же басня Крылова «Слон и Моська».
Манул < Эммануил («с нами Бог»), Иммануил (Кант?) → с. 87.
клепало — молоток для клепания → с. 210 (молоток, било).
брус — точильный брусок.

с. 13
Достигаю протоки — срв. Слободская протока в верховьях Волги, 
недалеко от Видогощинского залива → с. 14.
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штормовая коптилка < лампа «Летучая мышь» < FledermausD 
(немецкая фирма — производитель ветроустойчивых керосино-
вых ламп). Срв. «Летучая мышь» — оперетта И. Штрауса и театр-
кабаре Н. Балиева, пародирующий МХАТ.
Приняли мы — выпили.
брандахлыстничает < брандахлыст, жидкий суп; дурное вино, па-
лёная водка; пустой человек, праздношатающийся. Брандахлыст-
ничанье есть у Достоевского в «Подростке». Срв. с. 136 (брандмай-
ор, брандспойт).
Малокулебяково… мельник-толстяк — ironic: мука (мельница) + 
кулебяка (пирог с начинкой) → с. 8, 103. Срв. вокальный цикл Шу-
берта на слова В. Мюллера «Прекрасная мельничиха» («Die schöne 
Müllerin», 1823).
чурка — среднеазиат (груб.), зд. татарин.
егерь… в сухой колодец упал — в духе Декамерона. Срв. «вода жиз-
ни» (aqua vivaL, eau-de-vieF, водка) vs. «колодец без воды».

с. 14
Плоски — деревня в Тверской области, Конаковский район.
Действие повести происходит преимущественно у  Иваньковско-
го водохранилища и  в  верховьях Волги в  целом (от  Старицы до 
Кашина), не считая Москвы, Петербурга и движущихся в сторону 
Казани и других городов поездов.
Полезно различать географию (географические названия на кар-
тах) и  топографию (то, что рассказывают и  пишут персонажи 
повести в своих письмах/cartasS), то и другое не всегда совпада-
ет, и  отдельно рассмотреть 1)  «ближайшие места» (окрестности 
Иваньковского водохранилища), 2)  «ближние края» (верховья 
Волги — от устья до Углича) и 3) «дальние края» (Казань, Волхов, 
Брюгге).
Ближайшие места (география): река Волга, Городище, Городня, 
Слобода, Плоски, Старое Мелково, Новомелково, Видогощи, Ка-
рачарово, Конаково, Безбородово, река Городня, Едимоново, Еди-
моновские Горки, Завидово, Кабаново, река Шоша, Юрятино (срв. 
город Юрятин в «Докторе Живаго» Пастернака), остров Низовка, 
Слободская протока, Видогощинский залив, остров Карачарово, 
река Бабёнка, Фёдоровское, Юрьевское.
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Ближайшие места (топография): река Итиль, Волчья река, Город-
нище, Быдогощи, Мыломукомолово, Вышелбауши, острова Кабац-
кой Зари, Луговая Суббота, Лёпп.
Ближние края (география): река Волга, Плёс, Лисицы, Валдай, 
озеро Селигер (Осташковское), Старица, Тверь, Эммаусс, Пушки-
но, Кашин, Калязин, Кимры, Углич, Мышкин, река Ворона, река 
Нерль, Рыбинск, Тутаев (бывш. Романов-Борисоглебск), Павлово.
Дальние края (география): река Волга, Москва, Петербург, Ижо-
ры, река Волхов, Быдогощ, Калуга, Кострома, Муром, Карачарово 
(район Мурома), остров Карачаровский (на Оке), Орехово-Зуево, 
Гусь-Хрустальный, Казань, Миллерово, Брюгге, Леппясюрья, 
Ливия.
во Плосках… юноша Николай — другой Николай, не тот, что 
Угодников. Когда Николаю Угодникову вышло преображение 
(смерть?), плосковский юноша присвоил его имя, собственного 
у него не было.
ры́бари — рыбаки.
тенёта — сеть для ловли зверей.
вентерь — кубырь, мерёжа, рыболовная снасть, цилиндрическая 
сеть на деревянных обручах. Срв. верша — рыбловная снасть, 
сплетённая из ивовых прутьев. Ещё: морда — рыболовная снасть-
ловушка из ивовых прутьев.
валенки прохудились — срв. песня «Валенки, валенки, / Эх, не под-
шиты, стареньки» в исполнении Лидии Руслановой.
Волколис — помесь волка и  лисы, вероятно, местное божество 
в силах («а то темноту на Итиль напущу»).

с. 15
дреколье — дубины, палки, колья.
лубяной град — о деревянном Городнище; луб — подкорье, испод-
няя кора дерева, покрывающая заболонь.
тараканьи терема… град на грядущую ночь… растопырит нето-
пырь… крылья — lyric → c. 194.
Приюти… на грядущую ночь убиенного недругами — обычное 
для С. С. неразличение, как собаки с волком в сумерках, живого 
и мёртвого: волк и пёс сливаются в Волкопса → с. 14 (Волколис), 
приносящая смерть Дама оказывается Жизнью Вечной. Стена 



191. Заитильщина

между миром живых и мёртвых проницаема, смерть — дело обыч-
ное (срв. Платонов), персонажи С. С. взирают на неё застывшими 
глазами иномирных жителей.
бобылка — одинокая бессемейная женщина.
плёсы у меня в мешке — Николай Плосковский как местное боже-
ство?

с. 16
прорва — очень много (устар.).
синька — синяя краска для подкрашивания белья; синяя копиро-
вальная бумага; зд. небо.
уважаю слегка — ironic.
обшаркаю — зд. обгоню.
Фёдор… как бы Пётр… Егор — многоименность одного человека.
счетовед < счетовод, бухгалтер → с. 139 («на пристани / Защёлкал 
на счётах кассир»), вероятно, Фёдор не бухгалтер, а кассир на реч-
ной пристани, большая разница.
дама явилась… на косу → с. 154, Орина ищет Илью?
купины < купа: группа густо растущих кустов или деревьев.

с. 17
потрафить — угодить.
скромное будущее < скорое будущее.
волкари — охотники; рифма: волкари/волгари.
брага — самодельный алкогольный напиток, разновидность пива; 
Браги, скандинавский бог-скальд, его рассказ о Квасире, из крови 
которого был приготовлен «мёд поэзии».
крамбамбули` — некогда крепкий ликёр на корице, гвоздике и виш-
нёвых косточках, затем разновидность жжёнки, наконец, любой 
крепкий напиток, смесь из разных вин. «Когда взгрустнётся нам 
подчас. / Тогда мы все: люли`-люли`! / Готовы пить крамбамбули`!» 
(Н. Языков, 1827).
гнилуха валдайская — вероятно, водка или вино валдайского раз-
лива; рифма: Валдай/сиволдай → с. 22.
с бухты-барахты — неожиданно, ни с того, ни с сего.
былое похерено — перечёркнуто, похоронено < кирилличная буква 
Х, «хер» < «херувим».
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с. 18
крушение на скоростях — зд. несчастный случай на железной до-
роге.
кантовались — пребывали в  определённом месте, проводили 
время.
вольготный — свободный, вольный.
Орина — срв. «Орина, мать солдатская» (Н. Некрасов, 1863); Ари-
на Родионовна Яковлева, няня Пушкина, «весёлая собутыльница» 
(Н. Языков о ней).
печали с печатями — официальное оформление брака; lyric.
шуры-муры — любовные похождения.
моя краля — королева, красавица, любовница < kral (чеш.), ко-
роль.
пел Отраду — «Живёт моя отрада в высоком терему, / А в терем 
тот высокий нет хода никому» (по  стихотворению С. Рыскина 
«Удалец», 1882). Терем — жилое помещение в верхней части зда-
ния (устар.) → c. 74 (станция Терем).
допетрил — додумался, догадался.
сопрягнулась… стакнулась — связалась, соединилась… сговори-
лась, условилась.
непутёвые путейцы — lyric; путейцы — работники железнодорож-
ного транспорта, монтёры.
отбояривалась — увёртывалась, отказывалась, уклонялась.
чадил — курил, дымил.
мне некуда больно спешить < «Мне некуда больше спешить, / Мне 
некого больше любить» (Н. фон Риттер, «Ямщик, не гони лоша-
дей», 1905).
пробы уже негде ставить — о развратной женщине, переходящей 
из рук в руки. Проба — определение доли золота или серебра с по-
следующим клеймением (это клеймо также называется пробой).

с. 19
Воздвиженье — Воздвижение Креста Господня, 27 сентября н/с.
скопидомничал — экономил, собирал, крохоборствовал.
листобой — осенний ветер; октябрь (листопад, в средней полосе 
России).
скукожилась — свернулась, ужалась, сникла.
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флажками ошарашенный зверь — охота на волка и лису с флажка-
ми (лоскутки цветной материи на шнуре).
с какого пятерика — зд. с какой стати, откуда; пятерик — древняя 
мера в пять единиц, в т. ч. 5 рублей.
гибучая — lyric, erotic.

с. 20
стояла Орина в одном лишь грошовом бисере — в дешёвой бижуте-
рии, в бусах. Срв. Ф. Искандер: «Оставив на шее лишь жéмчуга ряд, 
/ Такой для меня ты надела наряд».
колготятся — беспокоятся, суетятся.
шикара < шикарная + шмара, chimera.
стрюцкий — ничтожный, пустой, вздорный человек; срв. у Досто-
евского в «Дневнике писателя» (1877, ноябрь).
сикось-накось, скулёмано — кое-как, плохо.
ни за какие коврижки — ни за что на свете, ни при каких условиях.
миндальничают — проявляют излишнюю деликатность, церемон-
ничают.
Идут тебе, дескать, любые цвета — «Идут тебе платья, любые 
цвета, / Но лучший наряд твой — твоя нагота» (Ф. Искандер). Срв. 
«Во всех ты, Душенька, нарядах хороша» (Ипполит Богданович).
узел грядый — зд. железнодорожный сортировочный узел; срв. 
«благословен грядый во имя Господне» (Мф. 21, 9); грядый = иду-
щий, грядущий.
чугунка — железная дорога.
сполохи полыхали… все ночи полные огня — зарницы, lyric < «Та-
ганка, все ночи, полные огня, / Таганка, зачем сгубила ты меня?» 
(тюремная песня «Таганка»).

с. 21
Постояла Орина над самым прудом и вошла… и далее — tour de 
force.
в оправе глин синих, купин ивы и тин длинных — lyric.
одинокая гармоника < «Только слышно — на улице где-то / Одино-
кая бродит гармонь» (М. Исаковский, 1945).
В местности глухой… люд-глухарь — lyric.
задрипан… обрыдл — истрёпанный, грязный… надоевший.
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филармония — зд. гармонь.
когда людям играл, а они не вняли < «мы играли вам на свирели, 
и  вы не плясали» (Мф.  11, 17). Срв. «И  внял я  неба содроганье» 
(«Пророк» Пушкина, 1826) → с. 82 (шестикрылый серафим).

с. 22
не вынесли… малой иглы — чтобы Илья наточил её.
канай — шагай.
большак — большая дорога, тракт.
единосущная нога — единственная, ironic.
чапыжник — частый кустарник.
кубовый — ярко-синий цвет, индиго.
сосуд гусь-хрустальный — из города Гусь-Хрустальный Владимир-
ской области (до  1926  года Гусь-Мальцевский), где производят 
хрустальные изделия ручной работы.
сиволдай — плохо очищенная водка, сивуха.
рюшь < rucheF, оборка: cборчатая полоска лёгкой ткани для об-
шивки (устар.).
тёщин язык — растение сансевиерия, «щучий хвост», «змеиная 
кожа».
чевокалка — тот, кто часто повторяет «чево?» («что»), спрашивает. 
Рифма: чевокалка/чекалка/шакал → с. 157 (дикая собака).
Волчья река — Волга, она же Итиль. «А может быть, реки просто не 
было? Может быть. Но как же она называлась? Река называлась» 
(«Школа для дураков»). Волга, Итиль, Волчья — три имени для од-
ной реки, как Фёдор, Егор, Пётр — три имени для одного счето
вода.
камышек помягче — ironic.
Страшнеющий Суд — ironic.
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с. 23 
Ловчая повесть — срв. Волчья повесть (река Волчья = Волга).
Жить… быть… видеть… трубить… и далее — tour de force: по-
вествование в инфинитиве.
глубокие галоши… глубокие реки — lyric.
мусолить лист — слюнить, пачкать.
жухнет лопух — сохнет.
змеенье зимы — о метели, lyric.
переливается перламутрово… перепело — lyric. Перепело́ — зд. ра-
дужный перепел?
трубить в пастуший рожок — 1) собирать стадо, 3) давать звуко-
вые сигналы сцепщикам вагонов, 2) являть эмблему почты.
почтальоны, охваченные отчаянием и  листопадом — lyric, сил-
лепсис (неоднородные по смыслу слова оказываются однородны-
ми членами предложения).
комиссионные крылатки — безрукавные пальто с пелериной или 
плащ-накидки, которые по причине их древности удаётся купить 
разве что в комиссионном магазине; lyric.
звезда близорукого без очков — lyric.

с. 24
стрелки — охотники за стрелочницей Марией?
фиксатые сцепщики — со стальными коронками (фиксами) на пе-
редних зубах, профессиональная особенность (?); fixE, закреплять, 
сцеплять.
полушёпотом, шепеляво — lyric.
тендер — вагон, прицепляемый к паровозу для перевозки топлива 
и воды.
шатун — соединяет поршень с коленчатым валом или колесом.
люди от ветряков — мукомолы — мельники и мельницы → с. 8, 
103 (Мыломукомолово).
Метель… заяц… — старинное написание: мятель, заец. Срв. «Ме-
тель» Пушкина и его встреча в декабре 1825 года с зайцем → с. 151.
барак < baraqueF, лачуга: здание лёгкой постройки для временно-
го проживания.
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Ах, как кружится голова — популярная песня «Три вальса» в ис-
полнении Клавдии Шульженко.
патефонный кукиш — ось патефонного диска, на которую насажи-
вают пластинку.
дамба… хранилище питьевых вод — вероятно, Иваньковское во-
дохранилище, обеспечивающее водой Москву.
матрос… читает синюю книжку — про море — lyric.
матрос… Мария… машинист… Марина — lyric.
переливая из Орехово в Зуево < город Орехово-Зуево Московской 
области; ironic, срв. переливать из пустого в порожнее.

с. 25
букса — деталь паровозной и вагонной колёсной тележки.
захлопывалось поддувало и  открывался сифон — «Закрой сифон 
и поддувало» — знак на железной дороге перед деревянными мо-
стами и настилами, напоминающий машинисту об искрах из па-
ровозной трубы и горящем шлаке из зольника.
тальянка < «итальянская» однорядная гармонь.
венгерка… полька… кадриль — цыганский танец венгерка; чеш-
ский танец полька < půl kroku = пол-шага; французский танец ка-
дриль < quadrilleF, четырёхугольник.
гвалт — шум, крик < GewaltD — власть, насилие; гевалт (идиш) — 
караул!
тряпьё пастельных тонов < постельных тонов, ironic.
гомозиться — возиться.
Я  люблю тебя, мой старый парк — «Я  люблю тебя, мой старый 
парк / И  твои аллеи над рекою» («Старый парк» в  исполнении 
К. Шульженко).
картонажный мастер — «Отвечай мне, картонажный мастер, / 
Что ты думал, делая альбом / Для стихов о самой нежной страсти / 
Толщиною в настоящий том?» (Н. Гумилёв, 1917).

с. 26
погремок спичек — греметь + коробок.
Казбек или Казбич? < советские папиросы «Казбек»; Казбич и Аза-
мат — горцы из лермонтовского «Героя нашего времени»; Кара-
гёз — жеребец Казбича, о котором Азамат говорит уважительно: 
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«Если бы у меня был табун в тысячу кобыл, то отдал бы тебе весь 
за твоего Карагёза». → с. 66 (ипподром), с. 80 (орловские рысаки).
чибис — срв. детская песня «У дороги чибис», слова Антона При-
шельца (1947).
сорокопут — птица, латинское название lanius, мясник, палач.
задуть в темноте и задуть окна — lyric, силлепсис → с. 23.
окна бараков: око за оком, одно за одним — lyric.
с  молодых-юных лет < «Позабыт-позаброшен», популярная у  со-
ветских беспризорников песня: «Позабыт-позаброшен с молодых 
юных лет, / Я остался сиротою, счастья в жизни мне нет».
жужжа динамо-машиной и фарой светя — срв. поездки на вело-
сипеде академика Павлова и  дачного почтальона Михеева/Мед-
ведева в «Школе для дураков» и описание велосипедных прогулок 
у Набокова в «Память, говори»: «Я заряжал велосипедный фонарь 
магическими кусками карбида, защищал спичку от ветра и,  за-
ключив белое пламя в стекло, осторожно углублялся в мрак».

с. 27
Мария шила. Шила Мария — первые страницы советского букваря 
1950‑х годов: «Наша Маша мала. У мамы мыло. Мама мыла Машу».
Маша ушивала машинисту шинель — lyric.
читал расписание движения поездов < «когда поездов расписа-
нье  / Камышинской веткой читаешь в  купе» (Пастернак, 1917). 
Срв. поезда пригородного и дальнего следования из «Школы для 
дураков».
белка грызёт орехи < «Белка песенки поёт, / Да орешки всё гры-
зет» (Пушкин).
сплошное, непрерывное балабала → с. 176: «всё-то небо оглашаешь 
ты кликушеским балабала» (о церкви).
незваный и непризнанный художник < «ибо много званых, а мало 
избранных» (Мф. 20, 16).
отчёт об охотах в облаву — непризнанный художник, как и С. С., 
служил егерем.

с. 28
зверобой — охотник; растение; горькая настойка.
свора — две борзых на сворке (ремне).
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не вижу ни лиц, ни морд — как не видно их и на картине Брейгеля 
«Охотники на снегу». Её экфрасис на с. 28–30.
ворсистый фетр наших провинциальных фабрик < feutreF, тонкий 
войлок: материал, получаемый валянием овечьей шерсти и пуха 
→ с. 156.
лис затравлен был ещё на заре — брейгелевские охотники возвра-
щаются почти без добычи, с одной тушкой лисы.
Полюбуйтесь… на наших ублюдков и выборзков — ублюдок = не-
породистое животное, помесь; выборзок = помесь борзой с двор-
нягой.
закрученные по-обезьяньи, будто филипповские кренделя — крен-
деля из булочной Ивана Филиппова и сыновей.

с. 29
шипец — собачья или волчья морда (охотничий жаргон); верхняя 
часть торцовой стены здания, ограниченная двумя скатами крыши.
палят над костром… поросёнка — свиней в  Голландии режут 
обычно в декабре.
перед входом в таверну — на вывеске таверны (постоялого двора?) 
«У  оленя» стоит на коленях покровитель охотников св. Евстафий 
Плакида (или св. Губерт, епископ Льежский; срв. Гумберт Гумберт 
и «Привал зачарованных охотников» у Набокова).
Видим острую крышу инвалидного дома, точильное заведение, 
приют глухих… — сдвиг описания нидерландского пейзажа в на-
правлении Итиля.
А  на льду прудов и  реки — масса катающихся. Звонки их голоса 
и коньки, разгорячены лица — Коньки — популярное развлечение 
в Нидерландах с эпохи Ренессанса. Уже в XIV веке голландцы стали 
делать коньки с железными полосами вместо костяных.

с. 30
сменившие свой прихотливый наряд на скромное оперенье сорок 
и ворон → с. 85: «У Сороки — боли`, у Вороны — боли`, / У Собаки — 
быстрей заживи».
успех… расплох — lyric.
ателье… манекены — ателье не только художника, но и портного? 
См. ниже: садовник и закройщик.
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мелко цветущие фотинии — вечнозелёные или листопадные рас-
тения. Срв. православное предание о  самарянке Фотине, у  кото-
рой Иисус Христос попросил воды из колодца Иакова (Ин. 4, 5–7) 
→ с. 112 (Агасфер).
не верю, не верю < фраза К. Станиславского о неубедительной игре 
актёра: «Не верю!»
пятисотлетье булавки — загадка для комментатора, no comment; 
возможно, ирония С. С. над привычкой советских чиновников 
торжественно и повсеместно отмечать самые невероятные юби-
леи.

с. 31
он создавал и поэзию — о Якове Паламахтереве; автобиографиче-
ское?
на берегу полноводной реки — вероятно, на берегу Итиля/Волги. 
Срв. «На берегу очень дикой реки, / На берегу этой тихой реки. / 
В  дебрях чужих у  священной воды, / В  тёплых лесах безымян-
ной реки» — песня группы «Наутилус Помпилиус», созданной 
в 1982 году, т. е. после выхода в свет «Между собакой и волком»; 
текст песни «На берегу безымянной реки» написан, по признанию 
её автора Вячеслава Бутусова (или Ильи Кормильцева?), ещё поз-
же; имя безымянной реки — Исéть (приток Тобола). С двух берегов 
далёких географически и разновременных, но созвучных (Итиль, 
Исеть) рек.
некто нетрезво бьёт в бубен — священный музыкальный инстру-
мент шаманов.
упразднили згу < ни зги не видно: ничего не видно, непроглядная 
тьма. Зга, согласно Далю, это темнота, потёмки; скорее наоборот: 
что-то очень маленькое (кроха, малость) или всеми видимое, на-
пример, дорога; ровно об этом пословица «Слепой слепого водит, 
а оба зги не видят».
амзтараханский… халат → с. 218: Амзтарахан (правильнее Ашта-
рахан, Азтаракан) — столица Астраханского ханства, возникшего 
при распаде Золотой Орды, располагалась недалеко от Итиля, сто-
лицы Хазарского каганата.
безропотные страстотерпцы Федот и Яков < «Икота, икота пере-
йди на Федота, с Федота на Якова, с Якова на всякого».



28 Словарь к повести Саши Соколова «Между собакой и волком»

выкатим… бочку повествования — выбьем наконец затычку — от-
части (не понятно только, какой именно частью) примыкает к свя-
щенному «Trink!» Рабле, пусть даже у француза не бочка, а всего 
лишь бутылка.
Вита синэ либертатэ нихиль — Vita sine libertate, nihil: «Жизнь без 
свободы — ничто».
Вивере есть милитарэ — Vivere est militare: «Жить, значит воевать» 
(Сенека).
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с. 32 
Записки… охотника — вереница русских «Записок»: «Записки 
охотника» Тургенева, «Записки ружейного охотника» С. Аксакова, 
«Записки мелкотравчатого» Е. Дриянского, а  также «Записки су-
масшедшего» Гоголя, «Записки из Мёртвого дома» и «Записки из 
подполья» Достоевского, «Записки христианина» и «Записки несу-
масшедшего» Л. Толстого, «Записки врача» В. Вересаева, «Записки 
юного врача» и «Записки покойника» Булгакова, «Записки психо-
пата» Вен. Ерофеева, «Записки неохотника» Б. Ванталова и last not 
least «Записки запойного охотника» Саши Соколова.
«Современный русский роман наш даже почти совсем и никогда 
невозможен, за всегдашним у  нас отсутствием твёрдого идеала, 
а  возможны лишь хаотические «Записки», которые, впрочем, 
могут быть полезными, даже несмотря на всю их случайность» 
(Достоевский, «Подросток», 1875, фрагмент, не вошедший в окон-
чательный текст).
бергамотные — сорт сладких груш.
колорадская куколка — куколка колорадского жука.
дедушкин ищут табак — гриб дождевик, он же заячья картошка, 
волчий табак, цыганский табак.
шоколадницу ловят, капустницу — бабочки крапивница и капуст-
ная белянка.

с. 33
Чтобы стала она белой бабочкой — срв. посещение кладбища 
в «Школе для дураков»: «…зимняя бабочка, сидевшая на ветке бу-
зины, пугается и летит к соседней могиле; ангел лишь вздрагивает, 
но не улетает, он остаётся с бабушкой».
бочарник < бочар: мастер по изготовлению бочек.
И кагор… пьёт когорта — lyric.
стрелолист — саггитария, болотник, шильник, многолетнее вод
ное или болотное растение.
мокроступы — галоши, ироническая эмблема неологизмов Алек-
сандра Шишкова.
епанча — широкий безрукавный плащ с капюшоном.
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с. 34
ноги тянет… Послушался собачьего хвоста — приметы к дождю 
и сухой погоде.
салоп — женская длинная накидка без рукавов.
жевело — охотничьи капсюли (Gevelot).
катанок — валенок.
Сэр Френч — британский фельдмаршал Джон Френч (French), по 
имени которого назван френч — военный китель с  отложным 
воротником и большими карманами на груди и полах с пугови
цами.

с. 35
Жомини — Антуан-Анри Жомини (Jomini), французский и русский 
генерал.
А дроби номерá — шестой да пятый — 5‑й размер дроби (3,0 мм) 
и 6‑й (2,75), для охоты на тетерева, утку, рябчика, куропатку.
ствол — калибр двадцатый — 15,5–16,3 мм. Число калибра озна-
чает целое количество сферических пуль, которые можно отлить 
из 1 английского фунта свинца (454 г).

с. 36
Жалобно блеет дрезина / С тридцать четвертой версты — почти 
50 километров (→ с.  11, полуторакилометровая верста), считай, 
расстояние от Городища до Твери, второй — в  противовес Мо-
скве — ориентир для определения Заволжья: с левого оно берега 
Волги или с правого → с. 214.
<Из письма Саши Соколова: «Помню унылую послевоенную пес-
ню про седого старика, что живёт на сорок седьмом участке лес-
ном, помню стих Хармса про сорок четыре весёлых чижа, а откуда 
я взял тридцать четвёртую версту — запамятовал.
Какой-нибудь западный славист мог бы написать в очередной дис-
сертации, что отец мой, будучи бронетанковым специалистом, вы-
соко ценил боевые качества Т‑34 и как-то после парада прокатил 
в нём сына по Красной площади, и эта цифра настолько впечат-
лила мальчика, что много лет спустя нашла отражение в одной из 
Записок Запойного».>
жбан — небольшая деревянная кадка с крышкой и ручкой.
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Занял сверчок свой шесток < «Каждый сверчок знай свой шесток»: 
знай своё место, не высовывайся.
занедужишь — заболеешь, захвораешь.
назои`л — Назон («носатый», Овидий) + зоил (недобросовестный 
критик), chimera.
хорунжий — казачий офицерский чин, знаменосец < хоругвь, ре-
лигиозное воинское знамя.

с. 37
Когда разгуляется вдруг < «Когда разгуляется» (Пастернак, 1956): 
«Природа, мир, тайник вселенной, / Я службу долгую твою, / Объ-
ятый дрожью сокровенной, / B слезах от счастья отстою».
аксакал — глава рода, почтенный старик у  тюрков: ак = белый, 
сакал = борода.
Точенье с журчащим теченьем → с. 7.
акын — поэт-импровизатор у казахов и киргизов.
капот — домашнее женское платье, халат.

с. 38
О  родине что-то поёт — песня «По  диким степям Забайкалья» 
(1880‑е).
как с гуся вода — всё сходит с рук, ничего не берёт, непотопляемый.

с. 39
глядеть в никудали — никуда + даль, chimera.
и`чиги — татарские лёгкие сапоги с мягким носком.
мне бы только удода наслушаться. / Потрещи, покукуй, потатуй-
ка моя, / Берендейка, пустошка, пустышечка — потатуй: уступ-
чивый, потакающий, подражающий человек; потатуйка или пу-
стушка: удод (→ с. 219: «Посмотришься в кружку — а ты уж удод». 
Согласно мусульманской легенде, письмо царице Савской от Соло-
мона доставил воздушный почтальон удод); берендейка: бирюль-
ка, резная фигурка; играть в бирюльки — из кучи маленьких фи-
гурок доставать крючком одну за другой, не потревожив соседние.
шобла — компания.
волшебные стрелки` < опера Карла Вебера «Вольный стрелок» (Der 
FreischützD), русский перевод названия неточный: «Волшебный 
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стрелок». Среди персонажей оперы: граф Оттокар, графский 
лесничий Куно, его дочь Агата, егеря Каспар и Макс, Пустын-
ник.

с. 40
Падеспанец < падеспань (pas d’EspagneF), танец, сочинённый 
в  1899  году А. Царманом, сначала бальный, затем простонарод-
ный.
Однажды в саду городском — «В городском саду играет духовой ор-
кестр» → с. 112.
проезжий корнет < На тебя, подбоченясь красиво, / Загляделся 
проезжий корнет» («Тройка», Н. Некрасов).
ресторант < restaurantF < restaurer, восстанавливать; современ-
ная норма: ресторан.
Падеспанец хорошенький танец… — слова из популярной песни.
И лицо её вспыхнуло вдруг < «Всё лицо твоё вспыхнуло вдруг» (Не-
красов).
Всё отлетело: и листья, и птицы — lyric.

с. 41
хорея < horeiaG, танец: двигательное беспокойство, беспорядоч-
ные отрывистые движения, пляска св. Вита. Срв. посвящение 
«Школы для дураков»: «Слабоумному мальчику Вите Пляскину».
отбить — 1)  телеграмму (послать), 2)  котлету (приготовить, 
в т. ч. отбивную).
кожан — непромокаемая кожаная верхняя одежда; летучая 
мышь.

с. 42
провизор — аптечный работник.
пуща — непроходимый лес, дебри.
Сумрак в пущу мою вошёл — срв. «Земную жизнь пройдя до поло-
вины, / Я очутился в сумрачном лесу» (Данте).
шапокляк < chapeau claqueF < chapeau, шляпа + claque, удар, шле-
пок = головной убор, складной цилиндр.
полоз в таволгу спать уполз — lyric; таволга — лабазник, много-
летняя трава; рифма: таволга/иволга (и подразумеваемая Волга).
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с. 43
Бывает так: с утра скучаешь… и далее — tour de force.
доезжачий — старший псарь на охоте.
Поля отъезжие — удалённые от усадьбы поля´ для псовой охоты; 
«…сосед мой поспешает / В отъезжие поля с охотою своей» (Пуш-
кин, «Октябрь»).
чубук — длинный полый стержень в курительной трубке.
шлафрок — SchlafrockD < Schlaf, сон + Rock, платье: просторная 
домашняя одежда, халат из атласа или кашемира.
задать… лататы — убежать, проворно скрыться.
серсо — cerceauF, игра с обручем. Срв. серко — название для собак 
(украинская сказка «Серко»), серый волк, серые сумерки.
à petit — зд. немного.
шарабан — лёгкий двухколёсный экипаж.
áглицкий клоб — английский клуб.

c. 44
…и окна настежь: / Ах, няня, что это, взгляни! — срв. «Не спится, 
няня: здесь так душно! / Открой окно да сядь ко мне» и «Ах, няня, 
няня, я тоскую» из «Евгения Онегина» (III, 17 и 19) → с. 18 (няня 
Пушкина). Ещё: «Сегодня новый вид окрестность приняла, / Как 
быстрым манием чудесного жезла; / Лазурью светлою горят небес 
вершины; / Блестящей скатертью подёрнулись долины, / И ярким 
бисером усеяны поля» (П. Вяземский, «Первый снег», 1819).
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с. 45
Пётр… слободской — деревня Слобода → с. 14 (география и топо-
графия).
птичье зрение — в т. ч. соколиное vs. куриная слепота → с. 156 (ку-
рослеп).
Пётр… Павел — Пётр — дядя Павла. Срв. апостолы Пётр и Павел 
(Пётр — покровитель рыбного промысла; иногда его называют 
Рыболовом), учитель Павел Петрович Норвегов и академик Иван 
Петрович Павлов из «Школы для дураков».
письмо треугольное — особым образом сложенный листок без кон-
верта, солдатское письмо, полевая почта доставляет его бесплатно.
турман их мохноногий → с.  8; голубь, способный кувыркаться 
в полёте.
в ко́зны режется — играет в бабки.
Турман Петра в  темя клюёт — «Встрепенулся, клюнул в  темя» 
(Пушкин, «Сказка о золотом петушке»).
пить пей да дело разумей < «А я скажу: по мне уж лучше пей, / Да 
дело разумей» (Крылов, басня «Музыканты», 1808) = талант пью-
щего предпочтительнее трезвости бездаря.
дрозжи — дрожжи, закваска, leavenE. Срв. крестьянский поэт Спи-
ридон Дрожжин (*1848 +24  декабря 1930), который жил в  де-
ревне Низовка, у впадения реки Шоша в Волгу. В июле 1900 года 
Дрожжин принимал у себя двух именитых немцев — Р.-М. Рильке 
и Луизу Андреас-Саломе и водил их в усадьбу Новинки к Николаю 
Толстому, в 1918 году вместе с женой Марией (урожд. Загряжская) 
расстрелянному большевиками. После строительства в 1937 году 
Иваньковского водохранилища деревня Низовка оказалась на 
острове и  была жителями оставлена. Дрожжинский дом и  прах 
поэта перенесли в 1938 году из Низовки в Завидово, где открыли 
Дом-музей Дрожжина.
Из стихотворения Дрожжина «Старый бродяга» (1910): «Так с су-
мой посконной / И котомкой сзади / Ходишь по селеньям, / Про-
сишь Христа ради <…> Может быть, зимою / В поле смерть заста-
нет, / И в лицо бродяге / Только месяц взглянет».
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на фу-фу — неосновательно, легкомысленно, кое-как.
не то покупать, не то продавать — ironic.

с. 46
с того берега — 1) о невозможности его определить → с. 52, 149; 
2)  Александр Герцен, «С  другого берега», 1855 («Vom andern 
UferD»); 3) Набоков, «Другие берега», 1953.
просветители — срв. святые Кирилл и Мефодий, возможные соз-
датели славянской азбуки.
бэ — как вэ почти — Быдогощи в повести и Видогощи на карте.
пророк, час один светлый спроворивший в июле-месяце у христи-
ан — 20  июля с/с (2  августа н/с) память Ильи-Пророка, Ильин 
день, Громобой, Перунов день; считается, что в этот день закан-
чивается лето («На Илью до обеда — лето, после обеда — осень»). 
Если точнее, Илья украл у христиан не час, а полтора (считая со 
дня летнего солнцестояния, 21 июня, по Ильин день) или час двад-
цать (от Ивана Купалы, 7 июля, по Ильин день). Срв. «Пётр и Па-
вел час убавил. Илья-пророк два уволок». В Ильин день начинали 
охоту на волков, травили их собаками.
в слепой местности < в глухой местности, в глухомани.
слепец… вызвался проводить → Мф.  15, 14: «если слепой ведёт 
слепого, то оба упадут в яму». Срв. «Притча о слепых» Брейгеля.
подпоясок — пояс.
верва — верёвка.
завод — зд. механизм.
бондарь → с. 33 (бочар).

с. 47
зимние фатеры — зимние квартиры, временные казармы, пере-
рыв в войне на зиму. «Что ж мы? на зимние квартиры?» (Лермон-
тов, «Бородино»).
сеногной — дождливая погода; Самсон Сеногной (Сампсон Стран-
ноприимец), целитель и  чудотворец, покровитель бедных, день 
памяти 10 июля н/с.
забулдыга — спившийся, опустившийся человек.
обод… репнулся — сломался. Целое колесо точильного станка: 
Ϲ+Ͻ, крест в  круге; сломанное: Ͻ+Ϲ, молодой месяц и  старый. 
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В  инициалах С. С. — двойной месяц. Колесо в  правостороннем 
прочтении «оселок», в нём же скрывается «сокол».
наряды на рыбьем меху — одежда, которая не греет (обычно о ни-
щих).
Тогда Крылобыл… прищурился, месяцеликий… и  далее — tour de 
force.

с. 48
не же-же-же ли? — Крылобыл неожиданным образом помогает 
просветителю Петру изобрести букву Ж. Почти такова же по звуча-
нию река Шоша, приток Волги близ Городища, которая течёт и, как 
точильный станок, точит: ш-ш, ж-ж. Срв. рассуждение Крылобыла 
о неравномерном движении воды и времени на Итиле → с. 180.
Манул его поманил — lyric.

с. 49
на шермака — за чужой счёт, бесплатно, на халяву.
инспектор — срв. «Ревизор» Гоголя: inspecteurF, надзиратель 
< speculorL, осматривать, наблюдать, speculumL, зеркало; revisеurF, 
ревизор, корректор < revisionF, проверка, правка, осмотр < visoL, 
разглядывать.
тити-мити — деньги.
портмоне анакондовые — из змеиной кожи, ironic.
верховет — зд. мастер, знаток.

с. 50
пантофель < pantoufleF, PantoffelD, домашний туфель.
галифе — армейские брюки, расширяющиеся на бёдрах, облегаю-
щие голени и заправляемые в сапоги; по имени французского ге-
нерала Гастона де Галифе (Galliffet).
сума перемётная — срв. былина о Святогоре, Микуле и суме пере-
мётной.
набиваю… суму внабой — дополна, lyric.
рубище — ветхая рваная одежда.
волглое — мокрое, пропитанное влагой.
перепарывать — пороть, разрезать одежду по швам.
запамятовать — забывать; срв. zapomnij (пол.), забудь.
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кутёнок — щенок.

с. 51
лярва — девица лёгкого поведения; привидение, душа злого чело-
века или преступника (римск.); личинка.
навидите — любите.
нутро квёлое — слабое, хилое, вялое.
мантилья < mantillaS, длинный шарф-вуаль < mantellumL, покры-
вало: кружевная накидка; зд. кожа.
воблая рыба — вобла.
мешком стебанутый из-за угла < из-за угла пыльным мешком 
прибитый: о глупом или придурковатом человеке.
шмотьё — одежда.
иеремиада — жалобы, по имени пророка Иеремии, автора книги 
«Плач Иеремии».
катух — неуютное жилище, сарай.
туторки-матуторки — ля-ля-ля, тары-бары, праздная болтовня.

с. 52
первые утренники — первые осенние утренние заморозки.
залётка — любовник/любовница.
поедом ест — непрерывно бранит, попрекает, надоедает.
прорухи образования — прорехи, дыры, «белые пятна».
птица Фенист — срв. сказка «Финист — Ясный сокол», феникс, жа-
роптица → с. 29.
за Волчьей лежат, с  которого бы берега ни соблюдать — в  гео-
графии С. С. отсутствует главный компас и главный город, а кар-
та местности, лишённая кардинальных координат, напоминает 
ртуть.

с. 53
на солёное её… потянуло — ironic: намёк на беременность.
на понос — во временное пользование, поноси`ть.
тень на прясла < тень на плетень; прясло — часть изгороди от 
столба до столба.
городнищенские — жители Городнища.
от Пасхи до Покрова — время для отхожих промыслов.
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кое-кто познаменитее нас претерпел, рекомендуя и нам < присло-
вье «Христос терпел и нам велел».
анчутка — нечистый дух, бес, чёрт.

с. 54
подтибрил — украл, стащил.
с валенками — дефектив — вместо «дефицит», ironic.
променады соображать — выходить на прогулку, promenadeF.
соображал на двоих — ironic; «сообразить на троих» — обычное вы-
ражение для совместной выпивки.
подфартило — повезло, посчастливилось, ironic. Фарт (блатной 
жаргон) — удача, риск; фарто́вый — удачливый, везучий.
Два сапога — пара — ironic, речь о двух одноногих инвалидах.
отовариться — зд. получить.
из дамского — из женского отделения больницы.
Куда… правое копыто… туда и левая клешня < пословица «Куда 
конь с копытом, туда и рак с клешнёй», за сильным, подражая ему, 
тянется слабый, ironic → с. 177.
липы сиротские — вероятно, чахлые липы в саду бывшего сирот-
ского приюта.
отчий сад < детский сад, KindergartenD.
Взгляни, будь добр, в глаза мои суровые < «Этап на Север — срокá 
огромные, / Кого ни спросишь — у всех “Указ”. / Взгляни, взгля-
ни в глаза мои суровые, / Взгляни, быть может, в последний раз» 
(А. Северный, песня «Этап на Север»). В ней же о детях, которые 
«пойдут доро́гой искать меня», о  том, что «друзья накроют мой 
труп бушлатиком»; → с.  74: «я  ещё, может, и  не отец тебе ника-
кой»; → с. 177: «бушлат в якорях — картинка»; → с. 166: «и пламя 
его озарило» (о матросе Альбатросове).

с. 55
пару запорошенную — валенки в снегу.
педиатрические кущи — детское отделение больницы.
в Ботфортове у Петра Алексеича — Пётр I + сапоги-ботфорты + 
адмирал Лефорт + Лефортово в Москве.
Ему и  больно, и  смешно < «Шалун уж заморозил пальчик: / Ему 
и больно и смешно, / А мать грозит ему в окно…» (Пушкин, «Евге-
ний Онегин», V, 2).
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пижамина реет пуста — нет руки.
дед Люша — Илья, Ильюша.
всю плешь проели — надоели, утомили.
липли банными листиками — приставали, путались под ногами.
Алфеев… Яков Ильич… поэт, стихотворец — возможный сын 
Ильи Дзындзырэлы: «я  буду тебе не просто отец, а  отец-может-
быть» → с. 74. Иаков Алфеев — апостол, брат Иуды Фаддея. Среди 
апостолов был ещё один Иаков — Зеведеев (Иаков Старший, брат 
Иоанна Богослова, прозванный Иисусом вместе с братом «Сыном 
грома») и ещё один Иуда — Искариот (предатель). Сюда же Иаков 
Младший («брат Господний»), один из 70 апостолов. Срв. также 
егерь Алифанов — постоянный спутник Тургенева на охоте. Мно-
жественные и мерцающие имена у С. С.
липли банными листиками — приставали, надоедали, путались 
под ногами.
Сидор мой, Исидор — срв. великомученик Исидор Хиосский (+251): 
«И отрезан был язык у святого, по приказанию мучителя. Однако 
святой и по отрезании языка говорил достаточно отчётливо, про-
славляя Христа» (Димитрий Ростовский, Жития святых, 14 мая). 
Сюда же св. Исидор Севильский, последний латинский учитель 
Церкви.

с. 56
спиногрызы — дети, дармоеды.
Пора… в  театр — в  покойницкую, трупарню, морг; ironic (под-
сказка об анатомическом театре).
часовня… с ампутированным крестом — без креста.
табличка старинного начертания — с  дореволюционными бук-
вами из расширенной кириллицы (и десятиричное, конечный ер, 
пси, ять, фита, ижица). «Везде пиши пса покоем, а не псями… Кое 
общение псу со псалмом?» («Азбуковник»).
Показывай… артистов своих — трупы в морге.

с. 57
Оря < Орина → с. 18, с. 80 (Орлов), с. 186 («Орлёнок»).
казённый чистяк… дармовое горючее — медицинский спирт.
тартар — ад, преисподняя.
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не грустно, не гребостно ль. Грубость… — poetic; гребовать — 
брезговать (→ с. 8).
нацежу — зд. налью.
посмертные лекаря — патологоанатомы, прозекторы.
окочуриться — умереть.
наблатыкались — научились, освоились.
извилиной пошевелите — подумайте.
На позиции… девушка провожала бойца < «На позицию девушка / 
Провожала бойца, / Тёмной ночью простилася / На ступеньках 
крыльца. / И пока за туманами / Видеть мог паренёк, / На окошке 
на девичьем / Всё горел огонёк» (популярная песня «Огонёк», сло-
ва М. Исаковского, 1942).

с. 58
фашины — вязанки хвороста, чтобы перебраться через крепост-
ной ров, fasciI; срв. fascesL — фасции, ликторские пучки.
былинник был речистый Яков Ильич < «Мы – красные кавалери-
сты, / И про нас / Былинники речистые / Ведут рассказ» («Марш 
Будённого», 1920, слова А. Д’Актиля).
аты-баты… шли солдаты < «Аты-баты, шли солдаты, / Аты-баты, 
на базар. / Аты-баты, что купили? / Аты-баты, самовар. / Аты-ба-
ты, сколько стоит? / Аты-баты, три рубля. / Аты-баты, кто выхо-
дит? / Аты-баты, это я!» (детская считалка).
общебольничный эвакуатор… живодёр — главный врач.
Мы обедаем: ужинаем — lyric.
кандыбают — медленно идут, хромают.
белютни нетрудовитости — больничные листы, бюллетени вре-
менной нетрудоспособности.
Сидоров и Петров… никакой не Петров, и ещё меньше Сидоров… — 
lyric, ускользающие/условные имена.

с. 59
фельдшер советовала… повар толстая — гендерная коллизия: су-
ществительное в мужском роде, глагол и прилагательное — в жен-
ском. Срв. сходные проблемы с феминитивами.
с какого такого шоссе энтузиасты есть-пошли — шоссе Энтузиа-
стов на востоке Москвы. Срв. «откуда есть пошла земля русская» 
(«Повесть временных лет»).
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чумиза — что-то вроде проса.
дрёмная книга — сборник сказок, читаемым детям перед сном? 
Срв. с. 99: охотникова книга (Евангелие).
В книге дрёмной моей начертано… и далее — tour de force.
Била-била старуха яйцо < переложение сказки «Курочка-ряба», 
несколько позже — евангельских притч (о  новом вине и  старых 
мехах, о сеятеле, о слепом водителе слепого), задачи о волке, козе 
и капусте.
относительно небольшая серая мышь — lyric.
потерпевший Илья — судебный жаргон.
стряпчие трудности — зд. кухонные, поварские. Сюда же: стряп-
чими в России в 1775–1864 годах называли некоторых судебных 
чиновников, например, помощника прокурора по уголовным де-
лам. В  XIX  веке Сидора Пожилых, следователя по особо важным 
делам, вполне могли именовать стряпчим.

с. 60
мышь… царевна-лягушка… корыто — персонажи из сказок.
вьюга… колтуны палисаднику вертит — колтуны: слипшиеся 
в клубки и косички (снежные) волосы.
ситуёвина < ситуация.
Ё-кэ-лэ-мэ-нэ — выражение досады, замена ругательства.
бокогрей — февраль.
хитрованец < хитрован: хитрец, пройдоха, проныра.

с. 61
за другого я Якова на позициях был — в очередной раз ускользае-
мость персонажей, перелагаемость одного в другого и в третьего 
→ с. 16.
броню ему свою в  трик-трак профершпилил — бронировать = 
оставлять за собой льготные права; трик-трак = игра в нарды; про-
фершпилил < verspielenD, проиграть.
журнал Свиноводство и Молодежь — ironic.
коридорный — служащий гостиницы; зд. старший санитар.
додул — догадался, сообразил.
отваливаете? — ухо́дите (морской жаргон)?
страшнее не обедняем — не обеднеем, хуже не будет.
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партер — зд. первый этаж + «театр».
хламиды какие-нибудь — зд. одежды мертвецов.
каптёрка < capitaine d’armesF, помещение каптенармуса, склад 
имущества в воинской части или тюрьме.
медбрат дядя Ванечка < чеховские пьесы «Дядя Ваня» и «Три се-
стры».
тароватость — щедрость.
дядя Ванечка… племяннички — lyric.
галифе адмиральское — ironic → c. 50.
жидовский лапсердак — верхнее длиннополое платье у евреев.
обмундёр < обмундирование, одежда.
показалось — понравилось, произвело хорошее впечатление.

с. 62
муар-антик < moireF, муар, шёлковая ткань с разноцветными пе-
реливами.
драп-жоржет — драп (толстое сукно) + креп-жоржет (плотная 
шёлковая ткань), lyric. Сюда же: драпать, убегать.
щедрявый — рябой, с щедринками (следы от оспы) + щедрый.
попилили дуэтом — пошли вдвоём.
баба сеяла горох — «Баба сеяла горох — / Прыг-скок, прыг-скок! 
/ Обвалился потолок — / Прыг-скок, прыг-скок!» (детская приго-
ворка).
картуз — летняя шапка с козырьком; зд. головной убор.
по-залихватскому — лихо, задорно, бесшабашно.
кутерьма — неразбериха, суматоха, хаос.
кутерьма буревая давала нам… прикурить — срв. «Берегом, бе-
регом, с разбегу, / Туда, где в буране ослепли домá, / Где в день 
и  в  поле осыпается снегом / Зимних дерев буревая кутерьма! / 
В домике старого лесничего / Жарко топят печь. / От говора огня, 
как от говора птичьего / Ни ходить, ни сесть, ни лечь» (Надежда 
Павлович, 1922). Срв. «Зима, что делать нам в деревне?» (Пушкин).
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с. 63
Картинки с выставки < цикл фортепианных пьес М. Мусоргского 
«Картинки с выставки» (1874).
Яков Ильич Паламахтеров — срв. Яков Ильич Алфеев → с. 55. Па-
ламахтеров можно читать как Паломахеров, поджигатель (или на-
оборот: пожарный?). В фамилии Паламахтеров уместился основа-
тель исихазма Палама.
стоит ли переписывать такие громоздкие полотна — экфрасис 
как литературная стратегия и её критика.
перемалёвывать — переписывать, переправлять.
неумение мимикрировать — неспособность выдавать себя за дру-
гого.
Карус Штерн, Эволюция Мира… том III… Москва… Типография 
товарищества И. Н. Кушнерова и Ко, Пименовская улица, со двора, 
во дворе немощено, грязь… и далее — tour de force: плавное пере-
текание технического описания книги в действие её персонажей 
и создателей

с. 64
в третьем этаже — на третьем этаже (устар.).
на всю Елоховскую бранит < «кричит во всю ивановскую»: на Ива-
новской площади в Кремле оглашались царские указы; «звонит во 
всю ивановскую» — во все колокола колокольни Ивана Великого, 
изо всех сил, что есть мочи. Елоховская церковь в Москве — меж-
ду Казанским и Ярославским вокзалом и Лефортовским парком. 
Несколько дальше — Соколиная гора, где содержались соколы для 
охоты царя Алексея Михайловича (при Иване Грозном — в  Со-
кольниках). На паперти Елоховской церкви в  1469  году родился 
московский юродивый Василий, во имя которого назван собор Ва-
силия Блаженного (Покровский). Василия отдали в  подмастерья 
сапожнику, но вскоре блаженный его оставил и до самой смерти 
«ни  вертепа мала име у  себе, ни ризнаго одеяния на теле своем 
ношаше, но без крова всегда пребываше». В 1799 году в Елохов-
ской церкви был крещён Александр Пушкин. С 1938 по 1991 год 
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Елоховский Богоявленский собор — патриарший собор Русской 
Православной Церкви.
книгоиздательское товарищество Просвещение, что на Невском — 
с 1896 по 1922 год товарищество помещалось в доме на углу Не-
вского проспекта и  Садовой улицы, там же находилось Невское 
отделение журнала «Огонёк», редакция нотного журнала «Нувел-
лист», газета «Биржевые новости», кинематограф «Мажестик» (от-
крыт в 1910 году).
метранпаж Никодим Ермолаич Паламахтеров — прадед Якова 
Ильича Паламахтерова; metteur en pagesF, верстальщик, старший 
наборщик.
немного слишком изящный субъект — ironic.
галстух — archaic.
майн херц — сердце моё, душа моя < mein HerzD, mijn hart (голл.), 
в романе А. Толстого «Пётр I» не совсем точно, возможно, с умыс-
лом: мин херц.
антр-дё-мер < entre deux mersF, между двух «морей», винодельче-
ский район к востоку от Бордо, между реками Дордонь и Гаронна, 
специализация — белые вина, Bordeaux Blanc → с. 84.
мусье Люмьер < Луи Люмьер, один из братьев Люмьер, основате-
лей кинематографа.

с. 65
взявшего в прошлом году патент — в 1895 году. (Сознательный?) 
ахронизм: 3‑й том книги Каруса Штерна «Эволюция мира», гран-
ки которой обсуждают собеседники (→ с. 68), вышел на русском 
языке 20 лет спустя.
изволит желтеть аксельбантами — ironic. Аксельбант — наплеч-
ный знак различия в виде плетёного шнура (AchselbandD < Achsel, 
подмышка + Band, лента).
околоточный <надзиратель> — чиновник полиции; околоток — 
часть полицейского участка.
ветреник — легкомысленный человек.
не круглый дурак выпить < не дурак (мастер, умелец) + круглый 
дурак (ходящий по кругу, повторяющийся, хронический), lyric.
возражал — отвечал (устар.).
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с. 66
гипподром — ипподром, в греческом начальное «и» произносится 
в этом слове с придыханием, срв. гиппопотам → с. 80: «колокол… 
на бегах до пожара висел» (связь ипподрома и  железной доро-
ги — зд. через колокол, но и через скорость движения; ипподрома 
и катка — через коней и коньки; железной дороги и катка — через 
железо). На прибыль от деятельности Московского ипподрома со-
держался, согласно указу Александра III, Большой театр; при ип-
подроме имелся Жокейский клуб.
гаванские <сигары>… в Бремене фабрикованы — ironic. Срв. Погар-
ская табачная фабрика (Брянская область, город Погар («погоре-
лый»), прежнее название — Радогощ, один из древнейших русских 
городов). Единственная в России фабрика (работает с 1915 года), 
производящая сигары, впрочем, сомнительного качества.
Бремен известен своей старейшей торговой ярмаркой (Bremen 
Freimarkt, с 1035 года).
амбре < ambreF, амбра, аромат.
пахитоски асмоловские — Даль: «пахитоска — испанская си-
гарета или папироска в  листе кукурузы» < pajitaS, соломинка. 
Упоминается Лермонтовым в  «Княгине Лиговской» (1837). Та-
бачная Асмоловская фабрика основана в  1857  году Василием 
Асмоловым в Ростове-на-Дону. Поставщик Высочайшего двора; 
удлинённые «асмоловские» папиросы с золотым ободком курил 
Николай II.
масон… не последняя фигурация в ложе — фигура, персонаж, ве-
личина, ironic. Фигурация (figuratioL, придание формы) — услож-
нение музыкальной фактуры с помощью повторений звуков и ак-
кордов, вплетение в музыкальную ткань разных фигур, оживление 
речи.
журфикс < jour fixeF, приём гостей в определённый день недели.
бенефис — спектакль в честь или в пользу одного из его участни-
ков.
шибче — быстрей, проворней.
прошпект — проспект (устар.); срв. Невская першпектива. 
С 1897 году на Погарской сигаретно-сигарной фабрике (см. выше) 
выпускался трубочный табак «Невский прошпект».
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с. 67
шарабан раздобара < тары-бары-растабары, бездельные разгово-
ры, болтовня.
ресторация < restaurationF, ресторан (устар.).
часы Буре — Павел Павлович Буре (1842–1892), часовых дел ма-
стер, предприниматель, основатель торгового дома «Павел Буре».
африканские буры — англо-бурская война 1899–1902 года.
Буре… буры — lyric.
башибузуки — непостоянные военные отряды в Османской импе-
рии; разбойники, головорезы.
в последнюю кампанию — в русско-турецкую войну 1877–78 годов 
или в Крымскую войну 1853–56 годов, а то и раньше, намеренный 
ахронизм, переплетение времён.
гаковница — дульнозарядное ружьё XV–XVI века.
базука — противотанковый гранатомёт (после 1942  года); базу-
ки — башибузуки, lyric.
аркебузировать — расстрелять (о  смертной казни в  российской 
армии XVIII века) < arquebuserF, стрелять из аркебузы.
кирасиры < cuirasseF, латы; латники в России с 1731 по 1860 год.
кавалергарды < cavalierF, всадник + gardeF, охрана: гвардейская 
тяжёлая кавалерия.
фелука — небольшое быстроходное судно с косыми парусами.
Балаклава — посёлок в Крыму близ Севастополя, с секретной под-
земной базой подводных лодок в горе Таврос (с 1950‑х годов) → 
с. 166; балаклава — вязаная шапочка, придуманная английскими 
солдатами в 1854–55 году, в холодную зиму Крымской войны, ма-
ска с отверстиями для глаз и носа.
петарда < pétardF, шум, тревога — старинный подрывной снаряд; 
сигнальный заряд для остановки поезда; род фейерверка.
целый бунт гранок < BundD, связка, кипа.
нечищенные от Эрлиха штиблеты < Натан Эрлих, в начале XX века 
глава французской промышленной группы, поглотившей обувные 
компании Монтё, Рауль & Пине и др.; Вольф Эрлих — приятель Есенина.
не то фижмы, не то пижмы, а может… брыжи — lyric, ironic. Фи-
жмы — широкая юбка колоколом на китовом усе, кринолин; пи-
жма — лекарственное растение, ромашник; брыжи — отложной 
воротник мелкими складками, жабо.
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с. 68
бельвю < belle vueF, прекрасный вид.
ажитация < agitationF, возбуждение, волнение, беспокойство.
весь живот — вся жизнь.

c. 69
экскурс < excursusL, уклонение, отступление от главной темы. 
О «Евгении Онегине» было замечено, что это вереница экскурсов, 
уклонений автора с главной магистрали на боковые тропки. Так 
и  С. С. полуприсутствует или частично присутствует (мерцает) 
в «Между собакой и волком»: то он есть, то его нет. Он сдержан, 
целомудрен, ненавязчив… говорит обиняками, не в лоб, не пря-
мой речью, а загадками (которые интересно разгадывать), пред-
почитает гиперболе литоту. Его повесть личностна, биографична, 
но скрывает в себе гораздо больше, чем личность автора и биогра-
фии окружающих его людей.
легуминоз < légumeF, зелень, овощ, зд. растение.
птичий глаз… род берёзового капа — точнее говоря, орехового 
или кленового; кап < caputL, голова: округлый нарост на дереве, 
болона, выплыв.
контрадикция < contradictionF, различие, противоречие, полное 
несоответствие.
монтекристо < montecristoF, духовое ружьё.
писчий спазм — расстройство моторики кисти руки.

с. 70
самовар совсем прохудились — ironic: множественное (уважитель-
ное) число по отношению к неодушевлённой вещи.
Они до того смешались… — 1) пришли в замешательство 2) пере-
путались, 3) слились в одну массу.
купчую бы выправить — ironic, зд. заплатить деньги.
к пивечку певичек — lyric.
Яр — ресторан «Яр» в Москве, названный по имени француза Яра 
(Tranquille Yard), пользовался особой популярностью у  москов-
ской элиты и богемы. На рубеже XIX–XX веков ресторан был зна-
менит цыганским хором Ильи Соколова.
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орясина — жердь, шест, кол; долговязый, неуклюжий и бестолко-
вый человек; балбес.
стклянка — архаическая форма с  «т», её связь со стеклом; срв. 
склянка, стеклянный сосуд с горлышком; песочные часы на пол-
часа, которые переворачивал вахтенный матрос, отмечая каждый 
переворот ударами корабельного колокола-рынды.
анчоус — мелкая рыба из рода сельдей, хамса.
зернистая — зд. чёрная икра.
не цимес — не самое лучшее; цимес — блюдо еврейской кухни, 
сладкое овощное рагу, деликатес и лакомство, «то, что надо».

с. 71
не корреспондирует — не соответствует. Срв. корреспондировать 
(устар.) — писать письма, состоять в переписке.
ермолка — мягкая круглая шапочка, в т. ч. кипá, еврейский голов-
ной убор, символизирующий смирение перед Яхве. Во времена 
изгнания из Испании евреев, чтобы отличить от других, застав-
ляли носить на голове лисий хвост — мех нечистого животного. 
Возможно, лисьи хвосты, пришитые к  одежде брейгелевских ка-
лек — отголосок этого отличия, перенесённый на «неприкасае-
мых» инвалидов. Ермолка, отороченная лисьими хвостами, — 
хасидский головной убор. Сюда же рассказ Тургенева «Ермолай 
и мельничиха» из «Записок охотника»: прозвище охотника и бро-
дяги Ермолая — Ермолка; имя мельничихи — Арина.
сердобол < сердобольный: сострадательный, жалостливый.
легкомысленно стрекоча шестерёнками → с. 26.
не прекращал разъезжать… → с.  43, 72, 163: разъездной… рас-
сыльной… курьерский артист… доезжачий.

с. 72
рассыльный… раззява, разиня — уличала и  улюлюкала улица — 
lyric.
всё вокруг… существует лишь якобы — лишь в восприятии Якова.
полистывая Каруса Штерна — возможно, вся 5‑я глава возникла 
исключительно в  воображении поэта и  художника Якова Пала-
махтерова.
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с. 73
разболелись подмышки — от костылей.
с устатку — от усталости; «С устатку и не евши» (Высоцкий, «Ми-
лицейский протокол»).
путейная… питейная — lyric.
Россия-матерь огромна, игрива и лает, будто волчица — «Чудище 
обло, озорно, огромно, стозевно и  лаяй» (Тредиаковский/Ради-
щев) → с. 74: «преогромна волчица — раскинулась». С. С. оказался 
между домашней Канадой (canis, собака), где он родился, и  ди-
кой Россией (волчица), в которой рос. Сюда же «Россия во мгле» 
Г. Уэллса (1922).
все мы у нашей краины светлой — как поперёк горла кость — срв. 
«выпросил у Бога светлую Русь сатана» (Аввакум).
Яша, милый, да может, я он <твой отец> и есть… может, и не 
отец тебе никакой… отец-может-быть… папаша такой неточ-
ный — расплывчатая модальность, полисемантика.
впопыхах — быстро, в спешке, торопясь.
подлец… а не отец — lyric, рифма.

с. 74
билет неплацкартный — vs. плацкартный билет < Platz-KarteD, 
квитанция на нумерованное место; билет в общий вагон продаёт-
ся без указания места, есть и купейный вагон → с. 75.
станция Терем — где жила и работала Орина, мать Якова Алфеева 
→ с. 18. Илья Дзындзырэла сокрушается по Орине; для Якова Па-
ламахтерова она Марина, его мать.
Отрада Имярековна → с.  18 («живёт моя отрада»); Имяреков-
на < имярек (анонимное слово, заменяющее имя); срв. совпа-
дение «инициалов» у  Отрады Имярековны, Орины Игнатьевны 
и отчества-имени.
Облокотились взаимно мы на прощание, облобызались — lyric. Два 
безруких инвалида не в силах обменяться рукопожатием, и пото-
му: облокотились.
пожамкал, затырил — помял, спрятал.
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с. 75
в  бесплацкартном заплаканном <вагоне> — срв. «На  железной 
дороге» Блока (1910), где поэт упоминает, говоря приблизитель-
но, купейные вагоны (синие), плацкартные (жёлтые) и общие (зе-
лёные): «Вагоны шли привычной линией, / Подрагивали и скри-
пели; / Молчали жёлтые и  синие; / В  зелёных плакали и  пели». 
Набоков в «Память, говори» вспоминает о том, что спальные ва-
гоны международного экспресса «Норд-Вест» (Санкт-Петербург — 
Париж) после Первой мировой войны сменили коричневый цвет 
«под дуб» на синий («нарядную каревость на нуворишечью голу-
бизну»). В Советском Союзе вагоны всех классов были выкрашены 
в «демократический» зелёный цвет.
с тобой инстрмент — гармонь.
не ведаешь мира, нет и отрады — постигло несчастие < «Нет мне 
мира, нет покоя, нет отрады: постигло несчастье» (Иов. 3, 26).
христарадничать < подайте, Христа ради; просить милостыню.
звание народного индивида → с. 7; срв. звание народного артиста.
Ваше Калечество < Ваше Величество + калека.
музы́ку приобресть — гармонь купить или получить в подарок.
к дяде Ване в театр → с. 61.
артист окраин — ironic.
в кепке набок и зуб золотой < «Не зайдёт туда парень фарто́вый / 
В кепке набок и зуб золотой» (из блатной песни, 1930‑е).

с. 76
бандура — украинский струнно-щипковый инструмент, зд. гар-
монь.
пупырышки — зд. кнопки гармони.
сбацай — сыграй, исполни.
закройте, ведь дует — исправлено для размера: «закройте, дует».
инда — даже.
шарманка — зд. гармонь.
с белого моего плеча — срв. шуба с барского плеча: дорогой пода-
рок.
доводилось из одного корыта хлебать — вместе есть, из одной та-
релки (об однокашниках).
гунявый, как канталупа — плешивый, как дыня.
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на станции сидел один военный, обыкновенный гуляка-франт 
< «На станции в вагон вошел военный и т. д.» (блатная песня).
головитейший — сообразительный, искусный.

с. 77
шкарята < шкары: ботинки, обувь; брюки.
Вот и я, будто в песне, попутчик сказал, был поручиком — lyric, 
рифма: попутчик/поручик.
наливает… армянского… три звёздочки — армянский коньяк 
трёхлетней выдержки.
трёкнулись — с ума сошли, помешались.
пуговицами бликует — отбрасывает блики, блестит.
планида < планета, судьба, участь, доля.
у брата… в Казани → с. 82.
снегом на голову — неожиданно, внезапно, откуда ни возьмись.
Бредёшь… с  бредешком — lyric; бредень — небольшая сеть, кото-
рую двое, идя бродом, тянут за собой.
у самого… брат — пьяница < «Не говори, кума, у самой муж пья-
ница» (присловье) = я вас хорошо понимаю.
кандалами ли где звенит < «А брат твой давно уж в Сибири, / Дав-
но кандалами звенит» («По диким степям Забайкалья»).

с. 78
В  кандалах не попишешь… в  Кандалакше-то — lyric. Кандалак-
ша — город в  Мурманской области; народная этимология возво-
дит его название к кандалам, которые здесь снимали с арестантов.
и в заводе его у меня нет — в помине нет, пропал.
ни в Казани с Рязанью, ни в Сызрани — lyric.
кули`кнули — как следует выпили.
состав наяривает — усердно и неотменно мчится.
норвежский нож < финский нож, финка; «ножи» или «норвеги» — 
беговые коньки; срв. учитель географии Норвегов из «Школы для 
дураков».
омёт — солома, сложенная большой кучей.
Миллерово — город в Ростовской области, где жила и умерла крёст-
ная сестра попечителя Жижирэллы (см. ниже); MillerE — мельник, 
millE — мельница. Срв. Мел (станция и река) в «Школе для дураков»: 
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«А  сама станция называлась Мел, и  река — туманная белая река 
с меловыми берегами — не могла называться иначе как Мел».
Емельян Жижирэлла — брат Ильи Дзындзырэлы; срв. Емельян Пу-
гачёв в «Капитанской дочке» Пушкина.
высушили на брудершафт — но не в знак условного братства, как 
это принято при брудершафте (< Brüderschaft trinkenD), а  в  под-
тверждение реального кровного родства.
одноутроб < единоутробный (by one venterE): у кого одна мать, но 
разные отцы.
в Кандалакше… в каталажке-то — lyric. Каталажка — тюрьма или 
камера предварительного заключения.

с. 79
пролётка — лёгкая четырёхколёсная коляска.
подлетаю к солидному с саблей — очередной сдвиг во времени.
трубит… грубит — lyric.
мя´тлушка — мотылёк, бабочка; в славянской мифологии — девуш
ка с крыльями бабочки.
Димка-внук… до дядьки в Углич отчаливает — срв. царевич Дми-
трий, сын Ивана IV и Марии Нагой, последний отпрыск царской 
династии Рюриковичей, убит в 1591 году в Угличе, где жили его 
дядья Михаил и Фёдор и мамка — Василиса Волохова (кот Васи-
лий + лиса + волк?).
вы на рысистых испытаниях присутствовали хоть раз? — до 
1930  года рысистый и  скаковой ипподромы в  Москве были раз-
дельными, хотя и находились поблизости.

с. 80
Помните… как ипподром-то горел, искры так и  лете-
ли — Центральный московский ипподром был официально открыт 
в 1834 году, первое здание ипподрома на Беговой близ Ходынки 
появилось в 1899 году. После большого пожара 1949 года здесь по-
строили новый ипподром (архитектор И. Жолтовский). В бывших 
конюшнях ипподрома на Скаковой улице ныне находится пожар-
ная часть № 27. Срв. искры точильщика Дзындзырэлы.
искры… так и летели, даже заезд собирались сперва отменить… 
и далее — tour de force.



536. От Ильи Петрикеича

Поликлет от Политехника с Клептоманией — lyric.
кобылка Сметана первой зашла — история орловских рысаков 
началась в 1776 году с приобретения графом Алексеем Орловым-
Чесменским (1737–1808) у  Абдул-Хамида  I, 27‑го султана Осман-
ской империи, жеребца Сметáнного (aka Сметанка), с 19 парами 
рёбер вместо обычных 18 → с. 26 (рассуждения о бесценном Азама-
те/Карагёзе). Прародитель орловских рысаков Сметанка упомянут 
Л. Толстым как предок Мужика I (< мыжык (татар.), тот, кто фырка-
ет), в старости Холстомера («Холстомер. История лошади», 1885).
Орлову Россия обязана не только рысаками, но и почтовыми голу-
бями, поющими канарейками и бойцовыми петухами.
пулечку записать < расписать пульку: сыграть в преферанс (соб-
ственно в гусарский преферанс, в гусарика — на двоих).
колокол ваш думы былые на ум привёл < «Колокол» + «Былое 
и думы» Герцена, lyric, ironic.

с. 81
Шли… дождь и поезд < «шли дождь и два студента: один в универ-
ситет, другой в пальто», силлепсис → с. 23.
почтограмма < телеграмма.
сорвёшься в  просак < сорваться + попасть впросак: по своей 
оплошности оказаться в нелепом или смешном положении < про-
сак, верёвочный стан, на котором крутили верёвки.
кастелянша — ironic: проводник.
Не глумись, кастелянша, над пассажирской бедой… и далее — tour 
de force.
два у  нас перевозчика на Итиле… Ерёма по прозвищу Жох, вто-
рой… Фома… Погибель — два местных Харона; срв. пословица 
«Я ему про Фому, а он мне про Ерёму» и народная повесть XVII века 
о Фоме и Ерёме. Жох — пройдоха, ловкач, хитрец.
огород городить — затевать бесполезное и  затратное дело; гово-
рить вздор.

с. 82
маракуешь — понимаешь, соображаешь, с трудом разбираешься. 
Срв. Н. Клюев, застигнутый за чтением Канта в оригинале: «Мара-
кую малость по-бусурмански!»
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себя, сироту, в Казани < сирота казанский: тот, кто притворяется 
несчастным.
ятаган — большой кривой турецкий кинжал.
зельно — много, очень.
мокропогодица — сырая, дождливая погода.
последнее целование — зд. прощание с умершим.
литерный <билет> — с  правом на бесплатный проезд; срв. ли-
терный поезд — для особо важных персон (< litteraL, буква или litF, 
literaS, спальное место).
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с. 84
Рецептов бордоских цыганок, / Что давят шато и де-кот, / Под 
вальсы волшебных шарманок, / Не знает ликёрный завод — в дру-
гом варианте: «Рецептов бордоских пропоиц, / Что давят шато 
и  де-кот, / Купаясь в  точилах по пояс, / Не знает ликёрный за-
вод». Шато и  де-кот — французские вина < châteauF, замок, 
башня; côteF, берег, побережье. Точило — 1) точильный брусок, 
2)  давильня. «Был некоторый хозяин дома, который насадил 
виноградник, обнёс его оградою, выкопал в нём точило, постро-
ил башню и, отдав его виноградарям, отлучился» (притча о злых 
виноградарях, Мф.  21, 33). «Бордоские цыганки… с  бордовым 
осадком на дне» — lyric.
ягдташи косого шитья < крой по косой (струящийся, обтекае-
мый, текущий), по косым нитям ткани, имеет большее растяже-
ние, чем при обычном крое по продольным и поперечным нитям, 
основе и утку. Ягдташ < JagdtascheD = Jagd, охота + Tasche, сумка: 
охотничья кожаная или парусиновая сумка.
Бракёры мои, браконьеры — lyric; бракёр — браковщик, работник, 
определяющий качество товара.
понеже — ибо, потому что (устар.).
Пуркарского негру смола < Негру де Пуркарь, красное сухое мол-
давское вино.
Поскольку охотник желает / Узнать, где жирует фазан < мнемо-
ническая формула для запоминания порядка цветов радуги: «Каж-
дый охотник желает знать, где сидит фазан» (красный, оранжевый, 
жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый).

с. 85
Нам чудится слово сезам — заклинание «Сезам, откройся», пе-
ренесённое на бутылку. По-арабски sym sym maftuha (сим-сим = 
кунжут); сезам — из французского перевода «Али-бабы и сорока 
разбойников» Антуана Галлана: «Sésame, ouvre-toi».
Сображник < брага, бражничать: собутыльник, товарищ по вы-
пивке → с. 17.
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Жужжи в получоках / И в чоках, ветрило, жужжи — lyric, ironic: 
чок — дульное сужение для увеличения кучности выстрела дро-
бью, полный чок — сужение до 1 мм, получок — до 0,5 мм; ветри-
ло — парус (устар.): «Шуми, шуми, послушное ветрило» (Пушкин), 
«Без руля и без ветрил» (Лермонтов). Сюда же русский обычай, вы-
пивая, чокаться.
У Сороки — боли, у Вороны — боли`, / У Собаки — быстрей зажи-
ви… и далее — tour de force. < «У сороки боли, у вороны боли, у на-
шего Сашуни — камешком зарасти» (заговор от боли, если ребё-
нок упал).
по синему свету < по белому свету, но в сумерках?
Ливия — в  античной географии название Африки; в  египетской 
мифологии Ливия (все страны к  западу от Нила) олицетворяла 
мир смерти.
Надоумил Волка заволжский волхв — lyric.
глубокий лог — лощина, широкий и длинный овраг.
От Вороны ль реки до реки ли Нерли — вероятно, река Ворона (при-
ток Хопёра) и река Нерль (приток Клязьмы).

с. 86
вивериц выгоняли из рощ — бéлок или (менее вероятно) енотов; 
срв. виверра — хищный зверёк вроде хорька или мангусты, vivereF, 
viverraL, цивета. Сюда же vivereL, жить, «Толковый словарь велико-
русского живого языка» Даля, «Доктор Живаго» Пастернака.
спроворили — ловко украли, похитили, увели из-под носа; учудили.
пролазы — проныры, пройдохи, ловкачи.
Брюгге… Лёпп — бельгийские (второй предположительно) города.
Тутаев… Быдогощи <Видогощи> — город и  деревня на верхней 
Волге.
Эти строчки можно толковать не только географически, но 
и анатомо-метафизически: «И от плоского Брюгге (голодное брю-
хо, тело) до холмистого Лёпп (лоб, сознание) / От Тутаева (тутош-
ний мир, где мы есть) аж — до Быдогощ (будущий мир, где скоро 
будем)»…
Топоним Лёпп, как видно, сочинённый С. С., находится «на равном 
расстоянии» между русским словом «лоб» и английским lip, губа. 
<Саша Соколов» (из письма комментатору): «Лёпп. / На моей кла-
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виатуре  е с  точками отсутствует, но появляется само, если захо-
чет.  / В Голландии я такой город не нашёл. / В Скандинавии тоже. 
/ Тогда отыскал на карте карельский посёлок Леппясюрья и укоро-
тил ему имя. / И ради рифмы поставил точки над е».>
заводский охотник — срв. заводские породы собак, выведенных 
в племенных заводах целенаправленным отбором vs. аборигенные 
собаки, результат естественного отбора.

с. 87
Неразбериха — неизбывный грех… и далее — tour de force.
И Деве я всегда сердечно рад, / И Брюмерам — зодиакальный знак 
сентября — Дева; брюмер < brumaireF, brume, туман: второй ме-
сяц (конец октября — ноябрь) французского республиканского 
календаря.
Аргус — птица из семейства фазановых с изысканным оперением 
с «глазками» → с. 85 (где жирует фазан); в греческой мифологии — 
многоглазый (100 или 1000 глаз) великан по прозвищу Паноптес, 
всевидящий.
Не замечая, в сущности, ни канта — 1) Философ Кант, о котором 
подсказывает строка «Стои`т зима, как вещь в самой себе». 2) Кан-
товаться (→ с.  18): проводить время без определённых занятий 
и  цели. 3)  Прочтение KantD как cuntE позволяет переложить эту 
строку примерно так: «ни хрена — в пароксизме самоуглубления 
и сосредоточенности — не замечая».
Одно из немногих мест в повести, которые хотелось бы отредак-
тировать: «Не  понимая, в  сущности, ни канта»; «Прохаркала во-
рона невпопад» (с. 204) и «Мои гениальные строчки» (с. 219), что-
бы слова «прохаркала» и «мои» не слишком выпирали из текста: 
в первом случае сгладить грубое словцо («Прокаркала ворона не-
впопад»), во втором окоротить романтическое самоутверждение 
авторского «я», которому и без того в гениальности не откажешь 
(допустим, пусть и несколько коряво, так: «Попробуй пожги толь-
ко, дурья башка, / Сии гениальные строчки»). 4) Псáльмы и кáн-
ты — из XVIII века, из южных школ, в т. ч. от Симеона Полоцкого. 
5) Вполне уместен здесь и кантюжный язык — тайный язык твер-
ских и других нищих, вроде офенского (срв. «бо́тать по фене», го-
ворить на воровском жаргоне).
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с. 88
Накануне первых звёзд / От угара плачу… и далее — tour de force.

с. 89
хаулиод — глубоководная морская рыба-хищник, с огромными вы-
ступающими из пасти зубами. Подобно рыбе-удильщику исполь-
зует в качестве приманки «световую удочку».
Зари обрёмканной бахрома < ремки`: лохмотья, отрепье, рваная 
одежда.
В Европу завесила васисдас < vasistasF < was ist DasD, «что это та-
кое?»: небольшая форточка в двери или окне, смотровое окошко, 
фрамуга. «И  хлебник, немец аккуратный, / В  бумажном колпа-
ке, не раз / Уж отворял свой васисдас» (Пушкин, «Евгений Оне-
гин», I,  35). Срв. «В  Европу прорубить окно» (Пушкин, «Медный 
всадник») < «Петербург — это окно, через которое Россия смо-
трит в Европу» (Ф. Альгаротти), по-итальянски у Альгаротти gran 
finestrone — не форточка, а выходящее на балкон окно, которым 
можно пользоваться как дверью. В повести в очередной раз речь 
о сумерках — о закатившемся на западе солнце.
бормотуха — креплёное вино низкого качества, дешёвая разно-
видность портвейна или вермута, «плодово-ягодное».
С  лампою, на коньках… Аладдин Батрутдинов → с.  156, 215: 
«Аладдин Рахматуллин… подо льдом скучает», «Аладдин Рахма-
туллин <утонувший> залыбится невзначай» (развилка имён).
горбатый… конёк-горбунок — lyric; срв. с. 72: «горбатый сверчок 
Патагонии» (о разъездном).
хирагра — ломота в руках и пальцах, то же, что подагра в ногах, 
cheirG, рука + agreo, держать.
Якши, мормышка, поймал ерши? — lyric; якши (татар.) — ладно, 
хорошо; мормышка — разновидность блесны.
сто лет как йок — давно умер; йок (тюрк.) = нет, ничто.

с. 90
чекушка — четвертинка водки (0,25 литра), шкалик, «маленькая» 
< четушка, мера объёма: 1/50 ведра, 246 мл., пара (чета) чарок.
Дед Пётр и Павел-дед — срв. с. 45: «Пётр… Павел, племяш его».
забили козла — игра в домино.
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рыба-химера — рыба, морской заяц.
горбыль — рыба, способная — с помощью плавательного пузыря — 
издавать громкие звуки; крайняя доска при продольной распилке 
бревна, с одной стороны выпуклая.
Однажды и в пенсне — lyric.
Нагрянет архивист — да ещё и с комментатором в очках!

с. 91
О, как мне душно будет / Когда-нибудь в пыли… и далее — tour de 
force.
Записку эту вот / И о себе прочтёт — и впрямь ведь прочёл!
архив… архаичен — lyric.
бразильский — кофе.
Хорошо хоть с цикорием есть — эрзац-кофе: с цикорием, с кашта-
нами, ячменно-желудёвый.

с. 92
эрзя… эрзац — lyric; эрзя, эрзяне — этническая группа мордвы; 
срв. скульптор Степан Эрьзя.
наше дело труба — безвыходная ситуация, скверно, конец; срв. 
дело табак.
хоть из лести не сшить / Лисьей шубы — lyric < «Из спасибо шубы 
не сошьёшь».
А портрет — так с него же не пить < «С лица воду не пить».
квазимодная — lyric: псевдомодная + Квазимодо.
чизма — сапог (серб.).
Старина! Как сербу чизма / Из Хорватии тесна… и далее — tour 
de force.

с. 93
башлык — суконный остроконечный капюшон с длинными конца-
ми, надеваемый поверх шапки.
волк-тумак < тумак = межвидовая помесь (беляка и русака, хорь-
ка и норки, волка и собаки).
Ты повапил, словно гроб — покрасил, выбелил; срв. «подобите-
ся гробам повапленным, раскрашенным снаружи» (Мф.  23, 27); 
вапно (укр.) — известь.
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дольче вита < dolce vitaI, сладкая жизнь.

с. 94
И узрю твой жанр в оконце — увижу картину Брейгеля вживе.
пятый венец — пятое бревно (считая от земли) в избе.
забулдыги — пьяницы, беспутные опустившиеся люди.
Нет, недаром забулдыги все твердят… и далее — tour de force.

с. 95
Нет у Коли-Николая ни кола — lyric.
лахудры — зд. растрёпы, неряхи, грязнули.
засмолю — закурю.
колдыбаем — идём кое-как, спотыкаемся, хромаем; срв. колдоби-
на — рытвина, ухаб.
Отворяй давай, коллега индивид — прежний вариант: «Отворяй 
давай, товарищ паразит».

с. 96
худаки — худо + ходоки, chimeric.
насосались в лоскуты — перепили.
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с. 97
перемелется < «Перемелется — мукá будет» — всё пройдёт, ула-
дится, разрешится благополучно.
кумпол — голова (груб.), макушка, купол.
в Быгодождь — зд. на кладбище.
на девятый день — поминки по умершему (в день похорон, на де-
вятый день после смерти, на сороковой).
наш парадный обмундёр → c. 61; Илья Дзындзырэла рассказывает 
о своих похоронах.
проруха — оплошность, ошибка (устар.); зд. прореха.

с. 98
обаче — однако, впрочем (устар.).
бил баклухи <баклуши> — бездельничал.
тёртый калач — бывалый человек, которого трудно обмануть.
поспешающий в рогожке пестрядинным путём — Илья снова о сво-
ей смерти и нищенских похоронах. Пестрядина (устар.) — грубая 
льняная или хлопчатобумажная ткань из разноцветных ниток.
кычу совой — кричу, ухаю; срв. о Ярославне в «Слове о полку Иго-
реве»: «зегзицею <чибисом? чайкой?> незнаема рано кычеть».
Ныне — пройда и бражник… А просплюсь — и пророк опять — два 
лица поэта.
Точильщик… Стожары-пожары… Крылобыл-косолапый охотник… 
Медицинские Сёстры… Орина-дурина и чадо её Орион — небесные 
созвездия, в  том числе персонажи повести. Орион — сын Посей-
дона, охотник, преследовавший сестёр Плеяд и погибший от уку-
са скорпиона. Срв. Арион — божественный говорящий конь (как 
и Орион, сын Посейдона), а также поэт, которому посвящено сти-
хотворение Пушкина «Арион» (1827): «Нас было много на челне…»
мироколица < мир + околица: зд. небо, вселенная; у Даля — атмо
сфера.
бузотёр — скандалист, задира, дебошир → с. 189.
кимрские… слюзы < sluis (голл.) < (aqua) exclusa, исключённая 
(вода); шлюзы = камеры с воротами на канале.
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вино сего года в старую бочку лить < притча о новом вине в вет-
хих мехах (Мф. 9, 17); ниже о новой и ветхой ткани (Мк. 2, 21): 
«приставлять целые заплаты к тряпью рваному».

с. 99
б/у — бывшее в употреблении, старое, ветхое.
Сеял, якобы, сеятель < притча о сеятеле (Мф. 13, 3–23); срв. кар-
тина Брейгеля «Притча о сеятеле».
сошлась одна богаделка с Зимарь-Человеком в лесах — и Кондратий 
её с испугу хватил — кровоизлияние в мозг, инсульт, инфаркт, вне-
запная смерть, душа вон, кондрашка → с. 215 (о бобылке Ильи).
Зимарь-Человек → с. 100 (оспа и дробь ему лицо потратили).
книга охотникова — Евангелие vs. книга дрёмная (сказки)?
наблюдается посреди нас и созвездие Пожилых — книжные персо-
нажи вознесены звёздными узорами в  небо — в  вечную/долгую 
память читателя — и перестают быть «просто людьми» → с. 98.

с. 100
фингал — синяк под глазом.
мухортый — красновато-рыжий (конская масть).
Всюду сумерки, всюду вечер — неопределённость, затуманенность, 
ничего до конца не разобрать. Срв. о  неопределённости поступков 
и повествования: «Там и сям, там и сям что-то произошло, но мы не 
можем с уверенностью сказать, что именно» («Школа для дураков»).
желна — большой чёрный дятел (чёрное оперение, красная ша-
почка, живёт одиноко).
Вышелбауши — первые слова в поговорке «Выше лба уши не ра-
стут», произнесённые слитно: «Вышелбауши не растут» (что за 
вышелбауши? почему не растут?). Срв. дарвалдая как дееприча-
стие → с. 8; главный ловчий и доезжачий пьяница Бауш из «Запи-
сок охотника» Тургенева.

с. 101
балясина — точёный столбик перил, зд. брус, жердь.
кишка тонка — не в силу, неспособен, руки коротки.
ракушки на угольях пеку — вероятно, беззубки или речные пер-
ло́вицы < perleF, перламутр, жемчуг, бисер. Срв. морской гребе-
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шок (Pecten jacobaeus) — эмблема покровителя паломников и пут-
ников апостола Иакова Старшего — тёзки Якова, возможного сына 
Ильи Дзындзырелы → с. 55.
пули льёт — говорит небылицы, хвастает, зд. поёт.
Жижа-ручей — срв. речка Жижа (Жужа) в  Коломенском у  Соко-
линого двора — приток Москва-реки, и река Шоша, приток Волги 
→ с. 48.
точка — точка коньков; приёмная точка (пустых бутылок, раку-
шек и пр.).
буде обрящете — если найдёте.

с. 102
Карл у Клары украл кораллы — скороговорка «Карл у Клары украл 
кораллы, а Клара у Карла украла кларнет».
передать по команде — зд. всем, кому можно.
табакуры — курильщики.
уёмистый — вместительный.
прикукобил — припас, накопил.
лыком я шит, дулей делан? — не так я прост.
мякина… в котелке <в голове> — глупец, дурак.
нехалявые — неряшливые, неопрятные; зд. неудачники.
в  своё время и  на ту сторону попадём — речь, среди прочего, 
о смерти и ином мире.
буераки — небольшие овраги.
дождь… долговязый — срв. загадка о  дожде (и  о покойнике?): 
«Шёл-шёл долговяз, в сыру землю увяз».
мята, медуница, болиголов <цикута, ядовитый вёх> — пахучие 
травы.
в макинтоше и в кепаре — в плаще и кепке.
ненужный запах отбить — что и понятно: лодка (для) мертвецов, 
отсюда запах.

с. 103
Вы в последний момент закапризничали, отказались — Пожилых 
остался в живых.
кулёмать — делать плохо, кое-как; срв. кулёма = ловушка.
пролаза — проныра, ловкач, пройдоха, жох.
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Кличет мельник… ангорца сибирского — ангорская кошка + си-
бирская кошка, ironic. Срв. кот, доставшийся младшему брату от 
отца-мельника в сказке Перро «Кот в сапогах».

с. 104
катавасия — беспорядок, суматоха < праздничная часть литур-
гии, когда соединяются вместе два клироса; ironic: катавасия, кот 
Васька, покупатель-губитель артельного челнока Василий (см. 
ниже).
казанок — котёл.
за воротник закладывали — выпивали.
дощенник — большая плоскодонная лодка.
черемисы — ныне марийцы (см. ниже).
то чёлн уке — снасть э-э, а то чёлн э-э — снасть уке — На марий-
ском языке уке = «нет», а на каком языке э-э = «да»? У Битлз есть 
припев yeah, yeah, yeah («да, да, да»), близкий к искомому, но, увы, 
слишком для э-э мягкий, есть ещё и татарское «эйе», выражающее 
согласие, доверие.

с. 105
неправильно Михей Марафетин учил, будто всякий ставит бра-
ту своему сеть < Мих. 7, 2; Михей < Михайху (ивр.), «кто подо-
бен Богу» + Марафетин < «марафет», навести порядок, красоту = 
самоопределение поэта?
Вот и обезлодили мы на старице лет — ironic: остались без лод-
ки; срв. обезлюдили. «На старице лет» (вместо «на старости лет») 
< старица, старое русло реки. Срв. город Старица, основанный 
в 1297 году тверским князем Михаилом Ярославичем. Святитель 
Иов, первый Патриарх Московский и всея Руси, был настоятелем 
Успенского монастыря в Старице. Смысловая рифма: Старица — 
Пожилых — Живаго — Ветхий Деньми.
синица верней журавля < пословица «Лучше синица в  руке, чем 
журавль в небе» (латинский вариант: «Лучше воробей в руке, чем 
гусь в небе»).
пустылка — пустая + бутылка, chimeric. Слово-бумажник (кен-
тавр, химера); срв. Шалтай-Болтай в «Алисе в Зазеркалье» Л. Кэр-
ролла: «“Хливкие” — это хлипкие и  ловкие… Понимаешь, это 
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слово как бумажник. Раскроешь, а там два отделения!.. Ну, а “хрю-
котали” это хрюкали и хохотали… Вот тебе ещё один бумажник!» 
→ с. 108 (Шалтай-Болтай).
нашлёпка… ярлычная — бутылочная этикетка.

с. 106
кемарили в ямах — дремали.
блазнилась — соблазняла, искушала; мерещилась.
разбитная — развязная.
гусей дразнила — раздражала, нервировала; зд. возбуждала.
уж попарю я, паря безродный — lyric.
следы… тонины небольшой — тонина = толщина/тонкость.
скабиозы… чапыжники — цветы (< scabiosusL, шершавый) и час
тый кустарник → с. 22.

с. 107
Не было бы… удачи, да неудача была — ironic, срв. «Не  было бы 
счастья, да несчастье помогло».
июля… двадцатого, у Ильи именины → с. 46 (Ильин день).
отгул — нерабочий день в будни, компенсация за работу в неуроч-
ное время.
аванец < аванс, предоплата.
гуляй, рванина — о возможности пожить полной жизнью пусть и на 
малые деньги; срв. «Штрафные батальоны» Высоцкого: «И ежели 
останешься живой, / Гуляй, рванина, от рубля и выше!»; «Красиво 
жить не запретишь».
трактир — харчевня, кабак, питейное заведение.
лабаз — продуктовый склад, лавка, деревенский магазин (сельпо).
фрамугами лупилась на тракт — окнами глядела на дорогу → 
с. 89.

с. 108
замолаживало — о  ненастье: свежий ветер, тучи, приближение 
грозы.
Мыслил я  тучи вспять завернуть — Илья всесильный, но лени-
вый, обломовский громовержец.
назюзился — выпил, опьянел.
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карбас — большая лодка; баркас < barkas (голл.) — тоже.
обечайка — полый цилиндр из листового железа, обод.
Шёл бабай по стене — потешка, присловье: бабай = дед, старик 
(татар.), ночной дух, пугало для детей. Срв. Шалтай-Болтай из 
«Алисы в Зазеркалье» Л. Кэрролла; «Шалтай-Болтай сидел на сте-
не» < «Humpty Dumpty sat on a wall».
хлынь — дождь, ливень.
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с. 109
tarantasi < тарантас, четырёхколёсная конная повозка на длинной 
раме. Срв. повесть В. Соллогуба «Тарантас» (1840).
разъездное училище < уездное училище, ironic. Сюда же: разъезд-
ной чиновник, наездник, разъездные механизмы.
морячить — плавать, заниматься мореплаванием.

с. 110
Янко — срв. Яков.
кухмистер… кухмистерская < KüchenmeisterD, повар… кухня.
мозглявый — тщедушный, хилый, бессильный.
окраинные растуманы < песня «Ой, туманы мои, растуманы» 
(М. Исаковский, 1942).
перепонка — зд. перегородка.
дождик-дождик, перестань, я поеду в Арестань — детское присло-
вье.
обсыпанный ципками и лепестками белил — силлепсис.
политик Разин — Степан Тимофеевич Разин, донской казак, пред-
водитель восстания 1670–71 годов + бухгалтер Степан Тимофее-
вич.

с. 111
военрук — преподаватель военного дела (военный руководитель) 
в институте или училище.
морося морзянкой — lyric.
бабьим летом шестнадцатого на Бзуре — сhimeric, achronic: танк 
был впервые применён в бою 15 сентября 1916 года в битве на Сом-
ме (Франция); сражение на Бзуре произошло в Польше 9–22 сен-
тября 1939 года. Бабье лето (цыганское, Марфино, св. Мартина) — 
несколько тёплых и сухих дней в конце сентября.
топографические карты — повесть «Между собакой и  волком» 
изобилует не только топографическими картами или отсылками 
к ним, но и письменными посланиями (cartaS, письмо); стихотвор-
ные записки, плывущие по Итилю в бутылках, увязывают в единый 
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узел географию, литературу и алкоголь. Срв. также письма/запи-
ски в  бутылке о  37‑м градусе южной широты в  «Детях капитана 
Гранта». (В скобках замечу, что первые две повести С. С. были из-
даны, когда ему исполнилось знаменательное число лет: «Школа 
для дураков» — 33, «Между собакой и волком» — 37.)
пилит пилою… пиликает на концертино — lyric.
австрийские флейты… мадьярские <венгерские> барабаны — срв. 
Австро-Венгерская империя.
Марш Кайзеровских Охотников <Егерский марш> — «Wenn die 
Soldaten durch die Stadt marschieren, / Öffnen die Mädchen die 
Fenster und die TürenD». Сюда же Егорий (Георгий, 6  мая н/с) — 
святой покровитель военных.
чуждый русскому сердцу донельзя — ironic: «Егерский марш» охот-
но распевали как в  немецкой армии («Марш вольных прусских 
егерей», 1813), так и в русской.
Ахилл… не в состоянии догнать свою черепаху… — апория Зенона 
«Ахилл и черепаха».

с. 112
В  парке — духовой оркестр, но свободных мест на скамейках — 
полным-полно < песня «В городском саду»: «В городском саду игра-
ет духовой оркестр. / На скамейке, где сидишь ты, нет свободных 
мест» (слова А. Фатьянова, 1947).
предзимье — время поздней осени, ноябрь.
Агасфер — известный сапожник без сапожной — в рассказе О’Ген-
ри «Дверь, не знающая отдыха» (1911) упоминается иерусалим-
ский сапожник Майкоб Адер — Вечный жид Агасфер (Judeus 
immortalisL; Le Juif errantF, еврей-бродяга), осуждённый Христом 
жить до Второго пришествия впечатляющей фразой: «Я ухожу, но 
ты будешь ждать Моего возвращения»; срв. «В  ожидании Годо» 
Беккета. «Сапожник без сапог» — человек, у которого нет того, что 
должно быть по роду его занятий; своеобразный бодисаттва, отка-
завшийся от личного просветления, но помогающий достичь его 
другим.
снискавший своей опрометчивостью вселенскую славу — согласно 
преданию, Агасфер (aka Картафил, он же Буттадио) ударил Христа 
(не дал ему воды, не позволил отдохнуть).
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чёрно-белое немое кино Первоснежья — скорее всего, день Покро-
ва, 1 (14) октября.
в… клетчатых кепи мальчишки-газетчики, вопящие сенсацион-
ные шапки — шапка — головной убор и заголовок газеты, ironic.

с. 113
сенсаций — за неимением нынешних — набрать вчерашних… и  да-
лее — tour de force: литературная программа в духе пост-модернизма.
дубовая обуза — зд. гроб. Обуза — тягостная обязанность, бремя, 
ноша, забота, SorgeD.
продажный ход — 1) маршрут торговцев, 2) о разносчиках истори-
ческого суесловия, 3) продажа истории и продажная история.
А-трэм — московский трамвай А, «аннушка», круговой, с 1911 года 
ходил по Бульварному кольцу, затем с изменениями маршрута.
белые мухи — снег; срв. снежные бабочки в «Школе для дураков».

с. 114
истории болезней истории — ironic, о газетах.
процесс движения — процессия — lyric.
прессопродавцы — газетчики; срв. христопродавец = предатель, 
Иуда (устар.).
фаркопф < фаркоп трамвая, тягово-сцепное устройство, «колбаса» 
< fahrenD, ехать + Kopf, голова.
агрономический аршин — напоминает букву А.

с. 115
парк военного отдыха — ironic, общепринятое название: парк 
культуры и отдыха.
В  Китае рубили собачьи головы — хунвейбины («красногвар-
дейцы», активные участники китайской культурной революции 
1960‑х годов) рубили «собачьи головы» партийным оппозиционе-
рам и интеллигенции; срв. опричник — с метлой и пёсьей головой.
Румыния… рымникское — lyric; рымникское — румынское креплё-
ное вино; сражение при Рымнике — одно из главных сражений 
Русско-турецкой войны 1787–91 годов, в котором Александр Суво
ров разгромил турецкую армию и был возведён за эту победу в до-
стоинство графа Суворова-Рымникского.
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Италия весело ехала под оливами на похищенных велоциклетах 
< «Нет мира под оливами» Де Сантиса (1950) (олива — символ 
мира) + «Похитители велосипедов» Де Сика (1948); велоциклеты 
= велосипеды + bicicletteI.
штормующие мареманы — попавшие в шторм моряки.
отставные новости — давнишние, старые, в отставке.
На Шипке всё спокойно — фраза из донесений генерала Радецкого 
времён Русско-турецкой войны 1877–78  годов: опасное или пла-
чевное положение дел, представленное в выгодном для себя свете.
Цзай-Сюнь приговорён к харакири — ironic: Цзай-Сюнь — китаец, 
дядя последнего императора Китая Пу-И; харакири — японский 
ритуал самоубийства. См. газету «Русское слово» от 10  февраля 
1901 года.
впереди у них было всё золото мира < «Всё золото мира» Рене Клэ-
ра (1961).

с. 116
chartreuse — французский ликёр, в  первую очередь «Зелёный 
Шартрёз» (настойка из 130  трав, крепостью в  55%), который 
с 1737 года производили монахи-картезианцы в монастыре Гранд 
Шартрёз как «элексир долголетия».
удалец, который залпом осушит ствол… мушкета, полный бур-
гундским — мушкет как оружие и  винный кубок: охота + вы
пивка.

с. 117.
Людовик немотствует — 1 сентября 1715 года, процарствовав 
72  года, французский король Людовик  XIV умер от гангрены 
ноги, которую получил, упав с  лошади на охоте в  Версале. От 
ампутации ноги он отказался: счёл её неприемлемой для ко-
ролевского достоинства, по территории версальского дворца 
перемещался на специальном кресле на колёсиках → с.  207 
(Мольер/Поклен).
его изумительный фас… изуродован — срв. изуродованное оспой 
и порохом лицо Зимарь-Человека → с. 99.
работница местной публички — ironic: библиотекарша (срв. Пуб
личная библиотека, она же Публичка, в Ленинграде).
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с. 118
лабардан — солёная исландская треска (устар.).
канапе < canapéF, небольшой, обитый материей диван с поднятым 
изголовьем.
и несколько несколько плесневелых кусочков хлеба — lyric.
Подъезжая под Ижоры — стихотворение Пушкина (1829), посвя-
щённое 16‑летней Екатерине Вельяшевой, которую поэт встретил 
в  тверской усадьбе П. Осиповой-Вульф в  деревне Малинники на 
реке Тьма, притоке Волги. Ижоры — последняя почтовая станция 
перед Петербургом.
дормез — большая дорожная карета, в  которой можно спать < 
dormeuseF, «соня» < dormir, спать.
Пассажир, чернявый и бойкий, с небрежно расчёсанными кучерявы-
ми баками — вероятно, Пушкин.
и  воспомнил ваши взоры, ваши синие глаза — из стихотворения 
Пушкина «Подъезжая под Ижоры», см. выше.

с. 119
душегрейка — женская тёплая кофта без рукавов, фуфайка. 
«На крыльце стоит его старуха / В дорогой собольей душегрейке» 
(Пушкин, «Сказка о рыбаке и рыбке»).
бурки — тёплые сапоги с войлочным или фетровым голенищем.
ямщик с глазами, как у кролика < «И пьяницы с глазами кроликов 
/ “In vino veritas!” кричат» (Блок, «Незнакомка», 1906).
как у кролика… в лисьем тулупе… осклабившись волчьей пастью — 
lyric.
со множеством бань и барок на берегу — lyric.
Село сие… машет издали квадригою крыл — Мыломукомолово?
леденец на палочке… леденит… вашу душу — lyric.
леденит своим… подыжорским взором → c. 118 («и  воспомнил 
ваши взоры»), вероятно, голубые глаза.
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с. 121
Мол, всё время я в бараках тут проживаю — начало рассказа Ори-
ны → с. 108.
жировку со мной делила — жили вместе (жировка — место, где 
кормятся звери и птицы).
лисёнок… лис… в лесах — lyric.

с. 122
привязали на гибель бечёвками → с. 188 (Илья на рельсах).
экипаж — береговая воинская часть морской пехоты.
я ж в эвакуации рос, под Чистополем — летом 1941 года в Чисто-
поль из Москвы и Ленинграда на три года эвакуировали более 200 
советских писателей, в  том числе Пастернака, Ахматову, Асеева, 
Паустовского, Леонова, а  также следственные изоляторы Таган-
ской и Бутырской тюрьмы. Недалеко от Чистополя в Елабуге в это 
время жила Цветаева (+ 31 августа 1941 года).
чифирять < чифир (жаргон) — вываренная заварка чая, наркоти-
ческое средство.

с. 123
шухер — опасность, тревога (блатной жаргон).
жестянка — жестяная коробка с монпансье.
канонерка < canonnièreF — небольшой военный корабль с артил-
лерийским вооружением для действия в прибрежных районах.
пушка в мешке — в брезентовом чехле.
кустарничал… кожей пахнул да ваксами — сапожник или скорняк.
Коли появился вдруг сапожник, несколько слов из «Москвы и мо-
сквичей» В. Гиляровского о сапожниках: «С правой стороны ворот 
<в конце Тверской улицы>, под лёгкой железной лестницей, при-
деланной к крыше с незапамятных времён, пребывали «холодные 
сапожники», приходившие в Москву из Тверской губернии с «же-
лезной ногой <лапой>», на которой чинили обувь скоро, дёшево 
и хорошо. Их всегда с десяток работало тут, а их клиенты стояли 
у стенки на одной ноге, подняв другую, разутую, в ожидании почин-
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ки». От Тверской-Ямской слободы, где жили ямщики, начиналась 
дорога, ведущая из Москвы в Тверь, Новгород и Санкт-Петербург. 
В  XVIII  веке здесь воздвигали деревянные триумфальные воро-
та, а в начале XX века построили театр «Буфф-миниатюр», театр-
варьете «Альказар» и  цирк Никитиных (булгаковский театр «Ва-
рьете»). В 1958 году в центре Триумфальной площади (в советское 
время — площадь Маяковского) был установлен памятник Маяков-
скому, возле которого стали устраивать поэтические чтения.
Что и  говорить, настоящий узел, транспортный и  поэтический: 
Тверь, ямщики, холод, отхожий промысел, железная нога (как бы 
конёк), одноногие (как бы инвалиды), починщики, театр-буфф 
(«красотки кабаре»), поэтические чтения (в том числе в середине 
1960‑х — поэтов-смоговцев, которых С. С. хорошо знал)…
<Из письма Саши Соколова комментатору: «Насчёт СМОГа. / Бу-
дучи одним из тех, кто участвовал в первых публичных выступле-
ниях, я знал всех первосмогистов, нас тогда было всего, кажется, 
человек восемнадцать, потом стало больше, ну, скажем, трид-
цать, а спустя годы я встречал массу незнакомых мне лиц, кото-
рые утверждали, что они тоже числились в  нашей организации, 
видимо, считаться смогистом стало модно. Конечно, всё это было 
мальчишество, отчаянное и  наивное, хотя Володя Алейников ни 
за что бы с таким определением не согласился, он был одним из 
организаторов, вожаком, и теми деяниями, идеями гордится и по 
сю пору их воспевает. Кроме Алейникова, мне ближе других были 
Губанов, Батшев, Недбайло. Для меня тот момент московского по-
луподполья удачно совпал с долгочаянной свободой от армейских 
и родственных уз: ушёл этаким колобком от всех и нежданно — пу-
тём случайного уличного знакомства — обрёл целый круг бесша-
башных любителей вольной словесности и неподцензурных худо-
жеств, и начался богемный период: выступления на квартирах, на 
Маяковке, проживание на чьих-то дачах, в мастерских, случайные 
подработки, жизнь впроголодь и  взаймы, то ещё время, однако 
в моём случае вся эта музыка играла недолго, не более полугода, 
печень возмутилась и просигналила: пьянству бой.
Значит, главными зачинщиками у нас были вышеназванные, зна-
чительной фигурой выступал Кублановский, ярко подавала себя 
Юля Вишневская, а я, будучи по натуре категорически ненавязчив, 
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довольствовался вторыми ролями, да и стишки у меня получались 
никудышные, но вся эта игра стоила свеч, ценный опыт».>

с. 124
Тапти ладные стачал… ради крепости обсоюзил, для форсу <ли-
сьим> хвостом оторочил — тапти = тапки + лапти, chimeric; 
обсоюзил = обшил союзками, кожаными нашивками на носке 
и подъёме; для форсу: ради щегольства, для шику.
А к весне уже в положении — беременная.
по новой траве — весной.
ветошь — старые тряпки, ветхое платье, рваньё → с. 31.
лукомор < лукоморье, изгиб берега, излучина. «У лукоморья дуб 
зелёный» (Пушкин). Лукоморье — место на краю света, где стоит 
мировое древо.
притёрлась, владилась — привыкла, приспособилась, прижилась, 
вошла во вкус.

с. 125
обмишурили — обманули, обхитрили.
цуцик — щенок, небольшая собачка (укр.).
перукарня — парикмахерская (укр.).
марафет → с. 105 (Михей Марафетин).
ножики возьмёшь напрокат — зд. коньки; «ножи» — беговые коньки.
потибрят — украдут, стащат тайком.
портвейное — портвейн, не обязательно португальский, возмож-
но, и «плодово-ягодный».

с. 126
сын мой канул — исчез, пропал.
полные свои мимолетия — lyric.
уважение-унижение — lyric.
фацеция < facetiaL, шутка, острота: шуточный рассказ, порой с гру-
боватыми эротическими подробностями → c. 58 (фашины).
шлёндра — кто любит погулять и выпить; распутница.
жантильничать — кокетничать, ломаться < gentilF, милый; зд. 
терпеть, не обращать внимания.
понужу — заставлю.
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Об этом… буду выть, как шакалы, и росомахой рыдать < «Об этом 
буду я… выть, как шакалы, и  плакать, как страусы <совы>» 
(Мих. 1, 8).
Знал бы, где шмякнешься… < «Знал бы, где упасть, соломки бы 
подстелил», сожаление о том, что не предвидел последствий.
сухой паёк — рацион питания в полевых условиях, когда пригото-
вить горячую пищу невозможно.
не манной единой < «не  хлебом одним будет жить человек» 
(Мф. 4, 4) + манна небесная (Числ. 11, 7).

с. 127
карачун — злой дух, внезапная смерть → с. 188.
лист сухой <сентябрь>… чистый декабрь… там иволга, там 
желна <июнь> — разная скорость движения времени в  разных 
местах Волчьей реки. Желна → с. 100.
охулки на руки не клади — не упускай своей выгоды, но и: не брани 
мастера своего дела; охулка < хулить, ругать.
Мастера про Петра: что с Фёдором? → с. 16.
фефёла — беззаботный, нерасторопный, простофиля, разиня.
халатный — небрежный, невнимательный, недобросовестный.
я… среди них в  декабре стоя´щий — день преп. Илии Муромца 
(Илии Печерского) — 19 декабря с/с; день святителя Николая — 
19 декабря н/с.
не храбрый ты, хоть и  Егорий — день Егория Храброго (Юрьев 
день, Георгий Победоносец) — 6 мая н/с.

с. 128
дратва — толстая просмолённая или навощённая нитка для 
шитья обуви.
не климатит — не нравится, не устраивает, не подходит.
рябам на смех < курам на смех: нелепо, несуразно.
Выгодощи → с.  22, 45 (Видогощи); оттаранили на Выгодощи — 
похоронили.
физкультурная зима — с катанием на коньках?
Кабацкой Зари острова — срв. озеро Кабацкое близ реки Волхов, 
между Киришами, Чудово и Будогощью.
отчаливший — зд. умерший.
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земляные клочки — острова.
мочажина — топкое низкое место.

с. 129
ватага — толпа, шайка, артель.
ушкуйник — речной грабитель, пират < ушкуй — большая парус-
ная ладья.
мурава — молодая трава, зелень.
окочуриться — умереть.
в пору ягод — в июле; 20 июля с/с — Ильин день.
звеню — зд. праздно говорю, болтаю.
Право, Господи, не лишнего ли звеню… и далее — tour de force.
любому дяде троюродный я плетень < «троюродный плетень дво-
юродному забору», об очень отдалённом родстве.
братрия — братва (приятели, друзья) + фратрия (phratríaG, брат-
ство), chimeric.

с. 130
пакинебытие — ironic: vs. пакибытие, новое бытие, век грядущий.
вежда < не невежда, образованный, сведущий, знаток.
здоровский жителин — прекрасный житель.
При затменьи во вторник — того, кто видит во сне со вторника на 
среду затмение, ожидают неприятности.
ножи беговые — коньки → с.  125; ножи булатные — lyric, обыч-
ные ножи; срв. сказка «Сестрица Алёнушка и братец Иванушка»: 
«Ножи точат булатные, / Хотят меня зарезати!»
почтарь… сизокрылый — почтальон (зд. не голубь); срв. дачный 
почтальон Михеев/Медведев в «Школе для дураков».
верховет → c. 49.
покои ему сварганил на ять — сколотил отличный гроб.
прокурат — пройдоха, ловкач.
приелась — надоела, утомила.
канитель — зд. забота, тяжёлый труд.

с. 131
Калуга по прозвищу Кострома < «Песня о двух друзьях» (В. Лебедев-
Кумач, 1942) о морских пехотинцах: «– А ну-ка, дай жизни, Калу-
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га. / — Ходи веселей, Кострома». Кострома — соломенное чучело, 
которое сжигают в Петров день (12 июля н/с).
сидел на острове в бочке — срв. киник Диоген Синопский, который 
жил в глиняном пифосе, а из вещей имел только суму и посох.
в чекушку не лез < «лезть в бутылку» — раздражаться, задираться, 
нарываться на неприятности → с. 90 (чекушка).
Сам лыбится — улыбается, ухмыляется, скалится.
родимчик — болезненный припадок у маленьких детей от испуга, 
иногда с судорогами и потерей сознания.
волчья ягода — красавка (белладонна < bella donnaI, прекрасная 
дама), дереза, волчье лыко, крушина, волчий глаз.
умирая наказывал: будьте бдительны < «Люди, будьте бдитель-
ны!», слова, завершающие книгу Юлиуса Фучика «Репортаж с пет-
лёй на шее» (1945).
ягоды волчьей <волчатник> Калуга поел — lyric.
крушина… крупная, да и кручина моя велика — lyric. Древесину 
крушины используют для производства чёрного дымного по
роха.

с. 132
копыта — зд. ноги.
имя на скрижалях Её — Волги? Прекрасной Дамы? Орины? Вечной 
Жизни?
непреклонных лет человек < преклонных лет человек, ironic.
Карабан — срв. Карачарово → с. 180 (Илья). Карачарово под Мо-
сквой упомянуто Вен. Ерофеевым в  «Москве-Петушках» в  главе 
«Серп и  Молот — Карачарово», состоящей, не считая названия, 
всего из одного предложения: «И  немедленно выпил…» Следую-
щая глава «Карачарово — Чухлинка» начинается фразой: «А  вы-
пив — сами видите, как долго я морщился и сдерживал тошноту, 
как долго я чертыхался и сквернословил. <…> И вот только у Ка-
рачарова мой бог расслышал и  внял. Всё улеглось и  притихло». 
Возможно, впрочем, и решение попроще: хозяина дома в Едимо-
новских Горках, в котором С. С. жил до своей службы егерем, звали 
Пётр Карасалым (Красалымов).
вдрябезги — вдребезги.
выкушал — выпил.



78 Словарь к повести Саши Соколова «Между собакой и волком»

Гыбодощь < Быдогощи < Видогощи → с. 14. Срв. меняющиеся, как 
имена у С. С., облака в «Школе для дураков»: «Облака в то утро шли 
по небу быстрее обычного, и  я  видел, как поспешно появлялись 
и растворялись друг в друге белые ватные лики. Они сталкивались 
и наплывали один на другой, цвет их менялся от золотого до сире-
невого».
плёс — глубокий участок реки между перекатами.

с. 133
порхалище — зд. баня; порхалище (купальница) — сухой участок 
в лесу, где купаются/порхают в пыли глухари, тетерева, рябчики.
простипома — морская рыба.
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с. 134
Март хрустящ и хрустален — lyric.

с. 135
И ружьё на гвозде — срв. рассуждение Чехова из письма А. Лазареву-
Грузинскому (1889): если в  начале пьесы на стене висит ружьё, 
в её конце оно должно выстрелить.

с. 136
И  нос в  табаке < «Сыт, пьян и  нос в  табаке»: полностью и  всем 
доволен.
жадаешь — хочешь, желаешь.
зимник — дорога, проложенная прямо по снегу.
жижа, зажоры… мжица дожрёт — lyric: зажоры — вода под сне-
гом при таянии; мжица — морось, мелкий дождь.
разлетайка, коротайка… таратайка — накидка с расходящими-
ся полами; короткая верхняя крестьянская одежда; лёгкая двух
колёсная повозка.

с. 137
дупель < DoppelschnepfeD, разновидность бекаса; дупелиная поля-
на — поляна для токования.
газыри — нагрудные кармашки на черкеске для хранения пороха 
и ружейных зарядов.
одёр — старая изнурённая рабочая лошадь; очень худой человек.
не лупить — зд. не стрелять.
горлопан — тот, кто горланит, крикун.
брандмайор — начальник пожарных частей города (устар.).
почечуй — геморрой (устар.).
стажёр… пожары… Ижоры… Стожары — lyric.
Не у нас, отмахнётся службист — ironic (о пожарах), срв. с. 143: 
«Пригляделись — то Стожаров / Главная звезда».
брандмауэр < BrandmauerD = Brand, пожар + Mauer, стена: глухая 
противопожарная стена здания.
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На брандвахте… брандахлыст… у брандамауэра… и т. д. — ironic, 
lyric.
венок записок — срв. венок сонетов: четырёхстрочная «записка» 
вместо 14‑строчного сонета; последняя, пятая записка — «маги-
страл».

с. 138
развесил уши — заслушался, проявил излишнюю доверчивость.
голова садовая два уха — голова садовая (растяпа, ротозей) + го-
лова два уха (недогадливый или слишком доверчивый человек).

с. 139
шуга — мелкий рыхлый лёд.
валень… Валдай — lyric.
Послали козу за орехами < сказка «Нет козы с орехами» («Нет козы 
с орехами, нет козы с калёными!»).
Пустили козла в огород — позволили действовать там, где он осо-
бенно вреден. Срв. «Не верь козлу в капусте, а волку в овчарне» 
→  . 59 (задача о волке, козе и капусте).
не скучайное — не скучное + не случайное, chimeric → с. 105.
за реками луда блестящее — луда = сплав олова со свинцом для 
лужения.
там гуще и щи, и камыш — ironic.
луда…поладишь… в лузях и лудишь — lyric; «Во лузях» (песня и та-
нец под неё): в лугах.
балаболка — болтушка, пустомеля; погремушка, колокольчик.
ледащая — слабосильная, тщедушная.
тульские полуды < тульские самовары, их лужение.

с. 140
стопездесят грамм портвешку — 150 грамм портвейна (несколь-
ко неприличное выражение).
Ушкуйник ушлый — lyric → с. 129.
раздобарщик — говорун, болтун, пустомеля.
обводы — очертания корпуса судна.
ёк-макарёк — срв. ёлки-палки, ёкалэмэнэ — вместо матерного 
ругательства.
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с. 141
сечка — корм из мелко нарубленной соломы с отрубями.
чумичка — замарашка, грязнуля.
глаз-ватерпас — зоркий, точный; ватерпас < waterpas (голл.) 
= water, вода + pas, регулировать: уровень, прибор для точного 
определения горизонтали и вертикали.
Достань припас <из бардачка> — речь о выпивке.
щербатый — с щербинами, с оспинами на лице, рябой.
тороватый — щедрый.

с. 142
Меж собакою и волком / У плакучих ив… и далее — tour de force.
кил — сине-зелёная глина, «земляное мыло», «мыльная глина».
волоклюй — «носорожья птица», обитает в Африке.

с. 143
Стожары — звёздное скопление Плеяды (< peleiasG, голубь) в со-
звездии Тельца, чьё появление на небе предвещает охотникам уда-
чу. Плеяды — спутницы Артемиды, превращённые Зевсом снача-
ла в голубок, затем в звёзды. Главная звезда Плеяд — Альциона < 
alkyonG, зимородок; срв. «алкать». Древние мореходы использова-
ли Плеяды как путеводную звезду.
Потерял мужик иголку, / Дырку не зашив — возможно, не зашив 
дырку в бутылке Клейна (односторонняя поверхность, аналог лен-
ты Мёбиуса; срв. также узел Борромео), что и позволило С. С. зам-
кнуть конец стихотворения на его начало.

с. 144
бициклет → с. 115 (велосипед).
Не спится, няня, что со мной? → с. 44.
мне Жар-Птица / Вчера привиделась во сне — видеть во сне Жар-
Птицу — предвестие благоприятных событий, в т. ч. любовных.

с. 145
Там маскерад, там ловят львицу… < сон Татьяны в «Евгении Оне-
гине» (глава V).
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А мать твердит через окно < «А мать грозит ему в окно» из «Евге-
ния Онегина» → с. 55.
кабриолет < cabrioletF, лёгкий двухколёсный экипаж со складыва-
ющейся крышей.
ландо — четырёхместная коляска с откидным верхом < landauF < 
LandauD, немецкий город Ландау.
бильбоке < bilboquetF, привязанный к палочке шарик. В XIX веке 
игра бильбоке (накинуть шарик с отверстием на заострённую па-
лочку) получила в Европе невероятное распространение, связан-
ное, вероятно, с её сексуальной и властной (скипетр и держава) 
подоплёкой.

с. 146
Над пропастью, во ржи — роман Сэлинджера «The Catcher in the 
Rye» (1951), популярный в СССР в 1960‑е годы.
а сыр во рту держала < басня Крылова «Ворона и лисица» (1807).
дебило < дебил (умственно отсталый, дурак, бестолочь) < debilisL, 
слабый, немощный.

с. 147
Каплет мёд, минуя високосный рот < большой рот? Срв. «по усам 
текло, да в рот не попало».
То соловей муку даёт, / То мельница засвищет — небылица, пута-
ница.
Крутясь в стране такой-сякой, / Стране немазаной, сухой, / Дав-
но немытой головой / Себе вопросы задавая — срв. «Прощай, не-
мытая Россия, / Страна рабов, страна господ» (приписывается 
Лермонтову).
oncle… не пишет — речь, возможно, о Емельяне Жижирэлле, брате 
Ильи → с. 78.

с. 148
Нестор — странник (греч.); срв. Нестор-летописец, агиограф 
XI  века, похоронен, как и  Илия Печерский, в  Киево-Печерской 
лавре.
Зря и заяц не приснится → с. 151.
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с. 149
заскочил, шапкою, сняв, губы вытер — lyric.
связист — зд. работник связи, почтальон.
стакан весь незамедлительно и пригубил — ironic: пригубил зна-
чит «чуть попробовал».
на сём берегу — определить однозначно «сей берег (Итиля)» как 
себытие или инобытие не удаётся: его пространственная ориен-
тация мерцает, «смотря с какой стороны посмотришь». Срв. «Дву-
ликий Янус, твоё лицо — / к жизни одно и к смерти одно — / мир 
превращают почти в кольцо, / даже если пойти на дно» (Бродский, 
«Письмо в бутылке», 1964).
оцелот — дикая кошка из Южной и Центральной Америки, «кар-
ликовый леопард»; зд. домашний кот.

с. 150
легонечко сбит с панталыку — ironic.
Бабушка пополам говорила < «<повивальная> бабка надвое ска-
зала: то ли сын, то ли дочь».
цидулка < ceduła (пол.): цидулька, документ, записка, письмо.
Павел Петру… пишет… дрозжей закупить… букву найти умоля-
ет → с. 45, 46 (о букве Ж).
надудлиться — напиться допьяна, упиться; срв. надудлитися 
(укр.), doodleE — бездельник, дурак, бессмысленные каракули; 
«Yankee Doodle» — патриотическая (первоначально юмористиче-
ская) американская песня, символ Америки.

c. 151
наждачник — зд. точильщик.
потянулся… к  стилу вдруг — взялся за перо; stylosG = писчая 
трость, остроконечный стержень для процарапывания букв на 
восковой табличке.
костыли <у Ильи>… увели-де / Егери… унесли их — обнаружение 
центрального события на периферии повествования; срв. «Паде-
ние Икара» Брейгеля.
слямзили — украли, стащили, стянули < лямить (< лямка), тянуть.
зимогор — тот, кто живёт на даче или в пригородном доме зимой; 
на Урале — босяк, бродяга.
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покажется… небо с  овчинку — о  сильном потрясении, о  чём-то 
страшном.
царапают бересту — зд. пишут письмо.
Зрели мы тебя в  гробу с  твоими костылями — ironic: костыли 
Ильи действительно лежат в гробу. Срв. шутливое присловье: «Ви-
дел я тебя в гробу в белых тапочках».
духаряга < духариться: проказничать, храбриться; срв. доходяга 
→ с. 189.
Зря… и  заяц никому из нас, кучерявых <не встретится> — со-
гласно примете, перебежавший дорогу заяц приносит несчастье; 
срв. эпизод из жизни Пушкина, который, узнав о  кончине Алек-
сандра I (1 декабря 1825 года), засобирался было из Михайловско-
го в Петербург, но из-за перебежавшего дорогу зайца поездку суе-
верно отменил, что, возможно, уберегло его от участия в заговоре 
друзей-декабристов и от их участи.
мой oncle всё пишет — ironic: зд. «всё пишет» означает «всё не пи-
шет» → с. 147, 148.
бузина — вся цветенье — срв. «В огороде бузина, а в Киеве дядь-
ка» — о несогласованности и нелогичности.

с. 152
вспарочная — вспорхнувшая?
в колеснице… Илья-Пророк → c. 47 (распавшееся колесо точильно-
го станка Ильи Дзындзырэлы).
Так и вьётся змеевик — деталь самогонного аппарата, изогнутая 
спиралью или зигзагами трубка.
аспид — ядовитая змея; срв. «зелёный змий» о пьянстве.
грязло < грязнуть, грязь.
чубур — сбруя, упряжка (жаргон).
жмыгать < шмыгать, тереть.
хвощ — споровое растение, EquisetumL = equus, лошадь + saeta, 
грива; срв. horsetailE, queue-de-chevalF; хвощ < хвост (?).
ауспиция < auspiciumL = avis, птица + speculare, наблюдать: гада-
ние по полёту и пению птиц.
В  дупель — сильно пьян. Ещё: дупель — бекас, ржанка, кулик → 
с. 137; срв. куликнем/выпьем → с. 78; дублет < doubletF, одновре-
менный выстрел из двух стволов; второй экземпляр.
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с. 154
Содвинулись все происшествие обсуждать → с. 133 (рассказ Кара-
бана о Вечной Жизни).
оркестрион < OrchestrionD, музыкальный инструмент, имитирующий 
звучание оркестра (орган, оркестрина, компониум, гармоника).
попурри < pot-pourriF, сборное блюдо, смесь: музыкальная пьеса, 
составленная из популярных мелодий.
Эх, шерочка, да ты машерочка < шерочка с машерочкой (устар.) 
< ma chèreF, ma chéri, моя дорогая: о танцующих в одной паре жен-
щинах; о неразлучных подругах.
Горе тебе, Городнище… мощнеющий град — lyric. Срв. «Горе тебе, 
Илион! Многолюдный, могучий, великий, / Горе тебе, Илион!» 
(Бунин, «Конь Афины-Паллады», 1916).
смутная Заитильщина < Смутное время, период в истории Рос-
сии на рубеже XVI–XVII веков; тяжёлый кризис.
из горлá посасывая — выпивая.
Карабан В. — Шарабан? Карбас? Кабан? Карабин? Карачарово? 
CarE, вагон + BahnD, железная дорога? Непонятно. → с. 132.
еду на затон побо́тать — заводь с непроточной водой, хорошее 
место для рыбалки. Бо́тать — ударять боталом по воде, загоняя 
рыбу в  сеть; стучать, звонить; болтать, пустомелить; ботать по 
фене (говорить на тюремном/блатном жаргоне); толочь грязь, 
шагать по грязи; болтать воду; шлёпнуться, упасть; бо́тало = ко-
локольный язык, било; боталы — не в  меру просторные сапоги, 
срв. боты (< botteF, bootE — сапог): зимние ботинки с  верхом из 
войлока или фетра. В СССР старомодные недорогие боты носили 
пенсионеры, почему их и прозвали «прощай, молодость».

с. 155
тоня — место на реке, где ловят рыбу сетью; одна закидка сети.
и все его видят вдруг среди себя — lyric.
от Гурия, с его похорон — ironic.
Лежим под вязами — срв. «Любовь под вязами» («Desire Under the 
Elms») О’Нила (1925).
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ещё открыто — можно успеть в магазин за вином.
Шёл, читайте, из-за всеобщей реки… и далее — tour de force.
в Сочельник — 24 декабря? 6 января?
куликнем на старые дрозжи — выпьем → с. 78.
черви козыри — ironic: черви — 1) карточная масть, 2) могильные.
кичман — тюрьма, колония, зона. Срв. блатная песня «С одесского 
кичмана».
а  надоело в  неволе — бежал — «Мцыри» Лермонтова? → с.  157 
(схватка Ильи с «волком»).
Щи не лаптем хлебаем — смышлёный, догадливый, не хуже дру-
гих.
острым ногу набуть — надеть коньки.
между собакой < «между собакой и волком», в сумерки.
хныкать — плакать, ныть, жаловаться.
как того побирошу в четверть четвёртого — no comment, что за 
четверть четвёртого?
<Саша Соколов в письме: «…начало четвёртого, в представлении 
Ильи, самое грустное время зимнего дня для нищего и бездомно-
го человека, ибо солнце садится и скоро начнутся сумерки, а если 
облачно, то фактически уже начались, и настроение хуже некуда. 
Илья соотносит себя с таким воображаемым беднягой, входит в его 
положение, ставит себя на его место. Илья мог бы указать другое 
время, например, полчетвёртого, но четверть четвёртого за счёт 
аллитерации показалась ему выразительней».> До сумерек, тем 
не менее, ещё далеко: всего-то 15.15, пусть и в декабре; не менее 
важна здесь (см. авторское признание выше) аллитерация, но не 
абы какая, а на «четверку» — в циферблате понятно что, а в днях 
недели четверг, покровительствуемый Юпитером, в русском про-
сторечии — Ильёй-громовником.

с. 156
в четверть четвёртого — lyric.
хмарь — мгла, туман.
ни в  Городнище, ни в  Быгодоще — противопоставление живого 
и мёртвого?
телепалась в  пещере — болталась в  заплечном мешке (суме, ко-
томке).
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курослеп < куриная слепота (гемералопия): резкое ухудшение 
зрения при слабой освещённости; зд. сумерки.
залубенели — стали жёсткими, как луб → с. 15.
позёмка по щиколку — по щиколотку, по лодыжку.
картинка сводная — переводная картинка.
чуня — грязнуля, свинья; лапоть.
кровли их — войлок, а  может, с  фабрички шляпной некрашеный 
фетр… — В 1879 году в волжском поселке Новозавидовском была 
основана бумаготкацкая фабрика «Техноткань», производившая 
технические виды ткани — саржу, миткаль, бязь. В военные 1940‑е 
годы на предприятии выпускали войлок и  валяную обувь для 
фронтовиков, после войны — фетровые головные уборы. Сюда же 
дом-музей поэта С. Дрожжина в Новозавидово → с. 45 (дрозжи).
Маруся отравилась, в больничку повезут < «Вот солнце закатилось, 
/ Умолк шум городской, / Маруся отравилась, / Вернувшися домой» 
(«Маруся отравилась», 1911); вариант: «Вот вечер вечереет, / Все 
с фабрички идут. / Маруся отравилась — / В больничку повезут».
на гагах и снегурах — гаги < «хагены», беговые коньки, которые 
в 1885 году придумал норвежский конькобежец Х. Хаген; снегур-
ки, учебные коньки → с. 8. «Забавы ожили; пренебрегая страх, / 
Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой / И, празднуя зимы 
ожиданный возврат, / По льду свистящему кружатся и скользят» 
(П. Вяземский, «Первый снег»).
гарус < harus (пол.) < HaarD, волос, шерсть: шерстяная или хлоп-
чатобумажная пряжа.
Веришь — не веришь, но есть кое-кто тут невидимый среди нас… 
и далее — tour de force.
сувои — сугробы.

с. 157
сёмо-овамо — туда и сюда, во все стороны, повсюду (устар.).
лафа — удача, счастье → с. 187.
чекалка — шакал, Canis aureusL, «золотистый пёс»; зд., как мере-
щится Илье, волк. Срв. египетский бог Анубис, проводник умер-
ших в загробный мир, один из судей царства мёртвых, которого 
обычно изображали в виде шакала или дикой собаки → с. 81, 97 
(перевозчик Фома Погибель).
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перипетия < peripeteiaG, неожиданное обстоятельство, внезапная 
перемена в судьбе.
сумёты — сугробы.
как бился тот беглый парнишка в  чучмекских <кавказских> 
горах — схватка Мцыри с барсом → с. 155.
горбуля обдирная — обдирной ржаной хлеб из муки, смолотой 
с некоторым количеством отрубей.

с. 158
ухватил его <«волка»> за ошейник — ironic.
и ну костылять — в прямом, а не в переносном смысле, костылём.
ледовые побоища < Ледовое побоище (Schlacht auf dem EiseD) 
1242 года на Чудском озере у острова Вороний камень, где войско 
князя Александра Невского победило рыцарей Ливонского ордена.
оба-два — вдвоём.
лежу испитой, распаренный — судачок заливной на хрустале Ити-
ля… и  далее — tour de force: срв. сходная интонация в  рассказе 
тургеневского мальчика Кости о русалке: «…и такая вся сама свет-
ленькая, беленькая… словно плотичка какая или пескарь, — а то 
вот ещё карась бывает такой белесоватый, серебряный…» («Бе-
жин луг»).

c. 159
шли они как-то на полусогнутых — передвигались с трудом (не-
редко о пьяных).
С  полем, с  полем… Олем, олем… будто умерли — «С  полем!» — 
поздравление охотника, убившего дичь; олем — срв. олам (евр.), 
будущий век, вечность.
в правах поразил → с. 180 («пятерик по рогам»).
сумерки… умерки — lyric, ironic.
точильная шатия — приятели Ильи по работе и выпивке.
Где в жучка… завелись, где в расшиши… чеканку себе позволили — 
подростковые игры: жучок — угадать с  закрытыми глазами, кто 
тебя ударил; расшиши (расшибалка) — бросать битку в пирамид-
ку монет, выложенную на кону; чеканка — набивать мяч или чеку 
(?), кто больше.
рассыпуха — дешёвое вино.
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юродивые с папертей Ваганьковской и Всех Святых соответствен-
но — церковь Воскресения Словущего на Ваганьковском кладбище 
и, вероятно, храм Всех Святых на Кулишках (или на Соколе?) → 
с. 64 (о рождении Василия Блаженного)

с. 160
судьба… меняется вкруть — круто, резко.
Мерзость полнеющего запустения < Дан. 9, 27.
Заточи… Итиль по правому берегу до грозного жала, навроде косы 
< Ис. 7, 20.
Но не завидуйте, что снаружи могуч и сухарь — я внутри прямо 
нежный… и далее — tour de force.
Огнь… надо б на вас низвесть < Лк. 12, 49; здесь Илья не инвалид, 
а громовник.
физиомордия — физиономия + морда, chimeric.

с. 161
щепенники — изготовители или продавцы деревянной посуды 
(устар.)
клочочки по закоулочкам < сказка «Лиса и  заяц» («Как выскочу, 
как выпрыгну, пойдут клочки по закоулочкам») → с. 187.
тоска по домашней оладье — по дому, по уюту.
покаянный… окаянный — ironic.
распустил… руки — подрался, применил силу, пустил в ход кулаки.
Сретенье — «встреча»: двунадесятый праздник на 40‑й день после 
Рождества, принесение младенца Христа во Храм, где его встрети-
ли праведный Симеон и пророчица Анна.
Едва проерыщилось — едва пришёл в себя, erotic.
нет моих принадлежностей неотъемлемых — нет костылей.

с. 162
аналогия — подобно, сходным образом.
варево на лежанке… разогревала — на полатях, устроенных между 
стеной дома и русской печью.
чтоб с вечера не отлынивали штырь в щеколду совать — ironic, 
erotic.
пипетка вы этакая — ironic, erotic.
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в тамбуре их оставлять — зд. в сенях.
тараторка — та, что тараторит, много и быстро говорит.
подмётная грамота — подброшенное анонимное письмо.
ледостав-месяц — вторая половина ноября, когда замерзают реки 
и озёра. Федот-ледостав — 20 ноября н/с: «Мученик-Федот лёд ведёт».
гончая сука Муму < «Муму» Тургенева.
выжловка = гончая сука; вы́жлец = гончий кобель; выжля´тник = 
охотник, приставленный к гончим; старший выжлятник = доезжа-
чий → с. 43.

с. 163
пошла у нас летопись — началась переписка.
Она шла и идёт, а я сиднем сижу-посиживаю — ironic.
дурында — дурочка, тупица, глупая.
Девки спорили на даче и т.д… — известен более откровенный, чем 
у С. С., вариант этой частушки.
На Тихорецкую, я пою, состав отправится < песня М. Львовского 
«На  Тихорецкую состав отправится» (1960). Из неё: «Начнёт вы-
пытывать купе курящее. / Про моё прошлое и настоящее. / Навру 
с три короба — пусть удивляются. / С кем распрощалась я <…> 
вас не касается. // Откроет душу мне матрос в тельняшечке, / Как 
тяжело на свете жить бедняжечке. / Сойдёт на станции и не огля-
нется. / Вагончик тронется <…> а он останется».
на охоту по жароптице — пение жар-птицы возвращает зрение 
слепым и  исцеляет больных → с.  29; срв. сказка «Иван-царевич 
и серый волк»; «Золотая клетка / На суке висит; / В этой клетке 
птица / Точно жар горит и т. д.» (И. Суриков).
и ботинки его охотничьи… внаглую из вагона снесли — обратный 
порядок рассказа или два похожих воровства.
шлагбауман — ironic: шлагбаум + Бауман.
а поручик, в те годы корнет — ноль внимания — ironic, у Некрасо-
ва наоборот: «загляделся проезжий корнет» → с. 40.
век до нитки спустя — век спустя + всё до нитки спустил.

с. 164
сына забрав и фамилию обменяв ему и себе — возможный сын Ильи 
Дзындзырэлы — Яков Ильич Паламахтеров (aka Яков Ильич Алфеев).
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На берег Дона, на ветви клёна < «На берег Дона, на ветви клёна, / 
На твой заплаканный платок», песня М. Шафутинского «Поседев-
шая любовь моя».
Орина Неклина… какого, положим, Паклина? — ironic → с.  205: 
«Записка XXXV. Паклен» (франц. pas = русск. «не»).
А  матросик… смекаешь ли кто? — может-быть-отец мо-
жет-быть-сына Ильи?
матрос Альбатросов — срв. стихотворение Бодлера «Альбатрос»: 
«Так, поэт, ты паришь под грозой, в урагане и т.д».
списан вчистую — уволен без права восстановления.
топчет саван родимых пространств — идёт по снегу.
держится кандибобером — лихо, с шиком.

с. 165
худь — плохая жизнь, нелёгкая судьба.
Опрокинули, пропустили — выпили.
брательник — младший брат; братан — старший.
соси и помни — срв. игра «Бери и помни».
словно бы из сибирских руд — срв. «Во глубине сибирских руд» Пуш-
кина (1827).
шевелись… шевелюра — lyric.

с. 166
реборда < rebordF, выступ на ободе железнодорожного колеса.
баклашка — бутылка.
посунул… шобер по самую сурепку — вероятно, кочергу. Срв. 
SchaberD < schaben, скоблить: слесарный инструмент.
И  пламя его озарило < «Дверь топки привычным толчком отво-
рил, / И пламя его озарило» (песня «Раскинулось море широко»).

c. 167
кочегарически говоря < кочегар + категорически, ironic. Срв. кате-
горический императив Канта → с. 18, 48, 87.
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с. 168
Измороси перейти… и  далее — tour de force: повествование 
в инфинитиве → с. 23.
Балаболки заслышались — голоса старух/кикимор послышались 
→ с. 139, 176 (балабала).
Мойра… отложила спицы… клубок серой шерсти… покатился — 
три мойры (Клото, Лахеса, Атропа), три норны (Урд, Верданди, 
Скульд). В  архаике считалось, что у  каждого человека есть своя 
мойра — пряха судьбы.
палисадник < palissadeF, частокол: участок между домом и доро-
гой, огороженный забором (палисадом).
выкаркнула — выкрикнула, призвала беду.
ханимун < honey moonE, медовый месяц; зд., скорее всего, тюль-
пан «Ханимун», белый, анемический (малокровный). Есть ещё 
лилия «Ханимун» (< leirionG, белая) и  китайская роза/гибискус 
«Ханимун» — символ смерти.
анемические ханимуны… клубком брачующихся гадюк — lyric: 
свадьба vs. брак.
апрельская прелесть — то ли прель, то ли очарование.
накачалась — напилась.
фантики — конфетные обёртки, в т. ч. для детской игры в фанти-
ки.

с. 169
Шла с распущенными — с распущенными волосами.
сплошное синее — небо.
белое демисезонное — пальто.
кикиморы — нечистые обитатели дома; люди нелепого вида; зд. 
старухи.
гудрон < goudronF, дёготь: смолистая масса, получаемая из нефти 
и используемая для производства битума; советские дети жевали 
гудрон вместо жевательной резинки.
милдью < mildewE < mill (?), мельница + dew, роса: ложномучни-
стая роса, плесень.
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поздно, темно и осколки бутылочного стекла не блестят… у при-
стани — срв. «На  плотине, залитой лунным светом, не было ни 
кусочка тени; на середине её блестело звездой горлышко от разби-
той бутылки» (Чехов, «Волк», 1886).
октябрь… январь… февраль… лето… — смена времён года как 
смена декораций.

с. 170
фанерная обитель — барак.
ослушник — ironic, вместо «послушник» или «слушатель» (учащий-
ся, студент).
сизифово скольжение при клоаке-реке → с.  114 («сизиф за сизи-
фом: потеха!»). Клоака-река — упрятанная в землю, в коллектор; 
например, река Неглинная, ныне московские улицы Неглинная 
и Самотёчная. Неглинная < неглинок = болото; срв. Неклина → 
с. 164, 205.

с. 171
Сопоставит, сравнит два марша → с.  169: «кикиморы… шли, 
охраняя кольцом» и  с.  114: «газетчики… предпринимали новое 
восхождение и снова съезжали».
Превратившись при помощи байки в  подобье кокона… очнуться 
в  цветах и  цикадах — считается, что байковое одеяло помогает 
быстрее заснуть и увидеть хорошие сны. Сюда же: о поэтическом 
воображении и — зачастую — о его аскетической подоплёке и под-
питке.
казённый общежитейский сон — см., например, «Сонник Дании-
ла» (IV век) или «Толкование 10 000 снов» Г. Миллера (1901), аме-
риканского Мартина Задеки. Согласно Миллеру, кататься во сне 
на коньках чревато разладом с друзьями и осложнениями по ра-
боте.
И зима навестила — вся в шевиотах и оттепелях — шевиот (по на-
званию горной местности Cheviot Hills в  Шотландии) — плотная 
ворсистая ткань из шерстяной пряжи, разновидность твида.
Пришла, горячо дыша… Пришла и  дышала. Пеплогривая, стран-
ная, цокающая ледяными подковами… и далее — tour de force: речь 
о зиме.
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прикроватная тумбочка — срв. в «Школе для дураков»: «Это будет 
холодная, коченеющая зима, и этот пристанционный буфет во вто-
рой половине декабрьского дня — тоже будет».
Там же: «Водокачка <учительница> непременно бы поправила, 
пристанционным называют буфет или газетный киоск, но не пруд, 
пруд может быть околостанционным».
асидол — средство для чистки латунных пуговиц и блях.
вакса — мазь для чистки кожаной обуви, гуталин.
галеты Мария — советское сухое печенье «Мария».
матиола — цветочное растение с опьяняющим ароматом, ночная 
фиалка, левкой (leukosG, белая + ion, фиалка = белая фиалка).
аромат гавайской амалии — вечнозелёное растение антуриум 
(«мужское счастье», «хвостоцвет»), в  т. ч. антуриум «Принцесса 
Амалия».
башня господина Флобера — башня из слоновой кости как символ 
«искусства ради искусства» < tour d’ivoireF < turris eburneaL. Сент-
Бёв в  стихотворении из сборника «Августовские мысли» (1837) 
раньше Флобера упоминает «башню из слоновой кости». Флобер: 
«Поднимемся на самый верх нашей башни из слоновой кости… 
звёзды светят ярче, и не слышишь дураков».
очнуться в значении, равном нулю — срв. «Школа для дураков»: «…
человек не может исчезнуть моментально и  полностью, прежде 
он… исчезает частично, а уж потом исчезает полностью».
тушинская пригоршня праха, туго забитая в  тульский мор-
тир — здесь сразу два самозванца: Лжедмитрий  II (Тушинский 
вор) и Лжедмитрий I (Гришка Отрепьев, погиб 17 мая 1606 года), 
прах которого выкопали из могилы, сожгли, смешали с порохом 
и выстрелили им из пушки. Мортира — артиллерийское орудие 
с  коротким стволом для навесной стрельбы < mortier (голл.) 
< mortariumL, ступа; Тульский оружейный завод существует 
с 1712 года.
тушинская… тульский — lyric.

с. 172
свиристеть — издавать резкие высокие звуки с присвистом, шипе-
нием и скрипом; срв. свиристель.
трясогузка с тряпьём — зд. тачка или тележка.
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тряпкорез < рабочий при тряпкорезке, машине для измельчения 
тряпья, перерабатываемого в бумагу.
Кухарка разорившегося аристократа потчует… ухажёра < «За-
втрак аристократа», «Кухарка с блюдом», «Свежий кавалер», «Сва-
товство майора» П. Федотова. Сюда же федотовский эскиз «Пе-
реход егерей вброд через реку на манёврах» (1844) и  поговорка 
«Икота, икота, перейди на Федота» → с. 31, 209.
благородное старьё — lyric.
за двором берут начало задворки — lyric.
тракт, острог… погост — зд. дорога, тюрьма, кладбище.
рамоли < ramolliF, расслабленный: впавший в слабоумие, парали-
тик.
обрёмканные кружева → c. 89.
нехолюза — неряха, грязнуля.

с. 173
козетка < causetteF, легкая беседа: двухместный диван или ку-
шетка.
Селена — Геката, фракийская богиня луны, ядовитых растений, 
колдовства и смерти, а также Артемида, греческая богиня охоты. 
Селена дарует богатую добычу на охоте, её священное животное — 
собака.
купы платных платанов и лип — lyric.
так проходила её <луны> слава — тускнело сияние.
разъездной… сделаешься доезжачим — ironic: был курьером, ста-
нешь егерем.
Первые мётлы — утренняя работа дворников.

с. 174
хлеб чьих-то ранних лет < «Хлеб ранних лет» (Г. Бёлль, 1955).
электрическая колымага — скользила по рельсам… шипела под-
шипниками и троллеями — то ли трамвай, то ли троллейбус: трам-
вайбус.
вот и  утро в  мантии багряной ступает по росе восточных гор 
< «Гамлет» I, 1.
очередной эзопов сезон — вероятно, о московских театрах «Совре-
менник» и «Театр на Таганке».
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мга — сухой туман, мгла, марево.
Возникаешь, исходишь, находишь на… — речь о  тумане или су
мраке.
татарник — колючее растение.
уютная балка Пренебрежения — lyric.

с. 175
Неразумная девочка, сирота и дитя сирот этой земли… нездеш-
ний твой образ… — церковь.
Гори белым цветом… и далее — tour de force.
от Георгия до Покрова — с 6 мая (день св. Георгия Победоносца) 
до 14  октября (день Покрова), обычное время для отхожих про
мыслов.
рекостав… рекоплав — замерзание рек… ледоход.

с. 176
тёмные летуны — воро́ны или во́роны.
выспренные — зд. высочайшие, торжественные.
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с. 177
Клёши, мичманка с  крабом — рифма: клёши/клешня, краб/рак. 
Мичманка — форменная морская фуражка с козырьком; «краб» — 
жестяная или матерчатая кокарда на ней.
матрос Альбатросов — возможный любовный соперник Ильи, 
ныне безрукий инвалид → с. 164 (матрос в купе).
списан… с  сухогруза на бал сухопутной участи < «с  корабля на 
бал»: неожиданная, резкая перемена обстоятельств.
В нашу гавань… заходили корабли < «В таверне шум, и гам, и су-
ета. / Пираты наслаждались танцем Мери <…> / Но Гарри был 
угрюм и молчалив. / Он знал, что ему Мери изменила <…> и т. д.» 
(дворовая песня «В нашу гавань заходили корабли»).
Отцвели во саду хризантемы давно < «Отцвели уж давно / Хри-
зантемы в саду, / А любовь всё живёт / В моём сердце больном» 
(романс Н. Харито «Отцвели хризантемы», 1910).
Свесил румпель на квинту < повесил нос на квинту (о взгрустнув-
шем человеке) + румпель (рычаг для поворачивания руля), зд. нос.
кашель сухой морехода бьет — lyric; см. выше: сухогруз, сухопут-
ная участь.
рохля хохлатская — ленивая украинка.
товарка, тоби зуби трэба? < тобi зуби потрiбнi (укр.) = подруга, 
тебе зубы нужны?
поиздержался — поистратился.
зажурылась < зажурилась (укр.) = затосковала, загрустила.
подывысь яки били — як кисть < подивися якi бiлi, як кiстка 
(укр.) = посмотри какие белые, как кость.
закадыка < закадычный друг, собутыльник < с кем вместе залива-
ешь за кадык, выпиваешь.

с. 178
голови`зна — субпродукт, мясные обрезки с головы свиньи или ко-
ровы.
плашкоут — плоскодонное несамоходное судно для перевозки 
грузов.
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мамзель… пацанка — барышня… девчонка.
цацкался — ухаживал, возился, угождал.
губа — гауптвахта < HauptwacheD, главный караул: изолятор для 
нарушителей армейской/флотской дисциплины (самоволка, 
пьянка и пр.).
кадеты — зд. курсанты (не морские).
уехала… неизвестно куда — об Орине.
хавера — дом, квартира (блатной жаргон).
умненький, а всё-таки дурачок — lyric.
от стрелочника залетела якобы — забеременела.
дресва — обломки горных пород, мелкий щебень, гравий.

с. 179
схлёст — зд. скандал.
юдоль — долина (церк.-слав.); юдоль плача — человеческая жизнь, 
тяготы жизненного пути.
Юдоль твоя путевая… сама же ты — непутёвая — lyric. Непутёв-
ая — разгульная, беспутная, легкомысленная.
сварганили — сделали кое-как, небрежно, наспех.
водомер < водомерка, водяное насекомое, своими движениями по 
поверхности воды напоминающее конькобежца.
и мачты гнутся и скрипят < «Играют волны — ветер свищет, / 
И мачта гнётся и скрипит…» (Лермонтов, «Парус», 1832).
спорость — ловкость, успешность, несуетливая удачливость.
тощанка — эваниида, мелкое насекомое из семейства наезд
ников.
толкун — мошкара, разновидность мухи, стаей летает/толчётся 
на одном месте.
тощанка дневная… утренний комариный толкун — lyric.
на ходу подмётки срезает — о ловком человеке < афанасьевская 
сказка о воре Сеньке Малом.
дукатина — папироса табачной фабрики «Дукат» < Дуван + Ка-
тык, фамилии партнёров основателя фабрики караима Ильи Пи-
гита (1891 год).
тащусь на скрипучих — на костылях.
Подтверждаю: не трудятся, не прядут, но одеты с иголочки — зд. 
о  водяных лилиях (белая кувшинка = нимфея белая, Nymphaea 
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alba) < Мф. 6, 26–27, о полевых лилиях. Срв. «Школа для дураков»: 
«Я превратился тогда в нимфею, в белую речную лилию с длинным 
золотисто-коричневым стеблем, а точнее сказать так: я частично 
исчез в белую речную лилию».
не дышлом кроен — срв. не лыком шит, щи не лаптем хлебаем 
→ с. 155.
гондрыбат < гандрыбатый (жаргон) — горбатый.

с. 180
как тёзка из Мурома — Илью Муромца, который тридцать лет сид-
нем сидел, исцелили калики перехожие, которые зашли к  нему 
в  дом и  попросили воды (былина «Исцеление Ильи Муромца»). 
Срв. Агасфер, отказавший Христу в воде → с. 112.
да три по рогам < «пять в зубы и три по рогам» = пять лет лаге-
ря и три — поражение в гражданских правах (тюремный жаргон), 
или «червонец в зубы и пятерик по рогам» (10 и 5).
фукцирует — функционирует, действует.
заездил на будущем челноке в позапрошлое — согласно Крылобылу, 
время в разных местах Итиля движется по-разному, а кое-где и во-
обще не движется. Срв. «Школа для дураков»: «Всего на кольце-
вой дороге работает два поезда: один идёт по часовой стрелке, 
другой — против. В связи с этим они как бы взаимоуничтожаются, 
а вместе — уничтожают движение и время».
графы, параграфы — lyric.

c. 181
троюродные плетни → с. 129.
Лазаря наобум — наугад, наудачу, не рассчитав.
хромотой хромоту поправ < «смертию смерть поправ» (Тропарь 
Пасхи).
изучаете сей волапюк — искусственный язык (ещё: эсперанто, идо, 
интерлингва); зд. читаете моё письмо.
заститесь — заслоняетесь (от солнца?).
наш пострел… всюду поспел < «наш пострел везде поспел» (по-
стрел — озорник, шалун): о ловком, предприимчивом человеке.
оба мы правы… Вы за Волчьей и я — теория пространства у Дзынд-
зырэлы не менее оригинальна, чем теория времени у Крылобыла.
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амуниция < munioL, снаряжаю: снаряжение военного за вычетом 
обмундирования и оружия.
влагалище — зд. вместилище, мешок, пéщер; влагалище не ветша-
ющее — срв. притча о мехах ветхих → с. 98.
прохладным заделался скорняком → с. 123 (холодные сапожники).
изобретал… уйди-уйди — игрушка, пищалка.
Каким макаром — каким образом.
статья одиннадцатая < это дело десятое = неважно, не имеет 
значения.
кот наплакал — очень мало, капля в море.
поднаторел — научился, наловчился.
зальёшься… зарёю на свалку — попадёшь, окажешься, придёшь.

с. 182
человек человеку тут человек, не более — срв. лозунг «Человек че-
ловеку — друг, товарищ и брат» из «Программы КПСС» (1961).
дымки отечества повсеместно < «И  дым отечества нам сладок 
и приятен» (Грибоедов) < «Отечества и дым нам сладок и прия-
тен» (Державин) < «видеть хоть дым <очагов Итаки>, от родных 
берегов вдалеке восходящий» (Гомер).
рожна чужого он не взыскующий — зд. от чужой судьбы отказыва-
ющийся.
крышкотека — ironic: коллекция крышечек от флаконов; срв. би-
блиотека.
западная ветошница — см. выше: «На западе ветошница при доли-
не мусор гребёт».
позадавнее — очень давнее.
внучатая опечная — опекаемая внучка (?).

с. 183
вожделеем и взятки гладки → с. 5, эпиграф из Пастернака: «Мо-
лодой человек был охотник», где охотник — не только чело-
век с  ружьём, но и  тот, кто страстно желает, вожделеет. Чьё-то: 
«Поэт — охотник, преследующий добычу, вооружается всеми пя-
тью чувствами, и первое среди них зрение».
фордыбачила — вела себя упрямо и капризно.
присылает свою девулю со шкуркой какой-то, чтоб отмездрил — 
довольно двусмысленная фраза: шкурку или девулю? с продолже-
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нием двусмысленности в конце фразы: «и разволновался я на скло-
не судьбы».
отмездрил — счистил мездр, подкожную часть шкуры.
матросят… какие-то речники — распутничают; срв. присловье 
«Поматросил — и бросил».
дело их молодое, правое — «Наше дело правое» из речи Молотова 
22 июня 1941 года и надпись на медали «За победу над Германи-
ей»: «Наше дело правое — мы победили».
сводили с рельс — лишали покоя.
по тряпицам елозить — ползать, двигаться из стороны в сторону, 
вертеться.

с. 184
жировать — кормиться или отдыхать в сытом состоянии → с. 121.
мизгирь-крестовик — паук.
днище, как небо высокое — lyric.
тенёты — охотничья сеть, ловушка; зд. паутина.
Паша… Паук ты мой — Павел < paulusL, малый. Срв. также «лов-
цы человеков» (Мф. 4, 19).
фенист — зд. почтовый голубь → с. 52.
втемяшилось — вздумалось, засело в голове (в темени).
раздобыл я бумаги, песку — написанное письмо посыпáли когда-то 
речным песком, который быстро впитывал — вместо промока-
тельной бумаги — чернила.
снеговая бобылка — снежная баба.
схватила форменную капель < схватила насморк: начала понем-
ногу таять.
бокогрей → с. 60.
ещё марток оставит без порток — правильнее, кажется, наобо-
рот: «Пришёл марток — надевай семь порток».
шлёт мне Павел <дядя Петра> известие — Илья дождался-таки 
письма от дяди, пусть и не от своего.

с. 185
не деньги точу — исцеления — иначе говоря, Илья Дзындзырэла 
работает на выпивку — для себя и своих приятелей; срв. вылечить-
ся = опохмелиться.
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кутерьма буранчика → с. 62 (кутерьма буревая).
ультимат — ультиматум + мат, chimeric → с. 105.
келейно, без вынесения на высокие кровли — без публичной огла-
ски.
не волк и не выжловка, но как бы ни то, ни сё — «Между собакой 
и  волком» — не только об атмосферных явлениях (сумерки), но 
и  о  безразличии к  противоречивым утверждениям: ни то, ни сё 
(и одновременно: и то, и сё), преодоление логического императи-
ва «tertium non datur» — дано, оказывается, и третье, и четвёртое…
светильники тела < Мф. 6, 22 («светильник для тела есть око»).
как бы не выбросило ненароком во внешнюю темноту < Мф. 25, 30 
(«а негодного раба выбросьте во тьму внешнюю»).
гужевались — развлекались, веселились (жаргон).
раззуживали — раззадоривали, подстрекали.
изложины — ложбины, рытвины.
ремеслухи — ремесленные училища.

с. 186
кашинская — водка основанного в  1898  году ликёро-водочного 
завода города Кашина. По преданию, кашинские минеральные 
источники возникли там, где упали слезы св. Анны Кашинской, 
оплакивающей своего мужа, тверского князя Михаила Ярослави-
ча, который был убит в 1318 году по велению правителя Золотой 
Орды Узбек-хана.
фря — жеманница, позёрка < FrauD, fru (швед.), женщина, госпо-
жа, жена.
дербалызнул — выпил в один приём и много.
стрекулисты — пронырливые люди, ловкачи, плуты.
в шестнадцать мальчишеских < «Не хочется думать о смерти, по-
верь мне, / В шестнадцать мальчишеских лет» (песня «Орлёнок» 
Якова Шведова, 1936).
профурсетка < profursetteF, жещина лёгкого поведения.
лобная поляна любви < Лобное место: эшафот, плаха, Голгофа.
ударю из-за кургана коварным нехристем — возможная смысловая 
периферия: киевская княгиня Ольга (Хельга, X век), родом из Пле-
скова (Пскова?), дочь вещего Олега, первая русская святая. Ольга 
отомстила древлянам, убившим её мужа князя Игоря: одних послов 
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живьём закопала в земле, других сожгла в бане, после чего при-
была с дружиной к древлянам, чтобы справить тризну на кургане 
убитого мужа. Опоив древлян, Ольга велела рубить их. Четвёртая 
месть — сожжение древлянской столицы Искоростеня: «Княгиня 
объявила о  своей милости и  потребовала ничтожную дань — по 
три голубя или воробья с каждого двора. Древляне принесли птиц, 
а Ольга приказала привязать к лапкам птиц трут и поджечь его. 
Голуби и воробьи полетели в свои гнезда: голуби в голубятни, во-
робьи под стрехи, и так загорелись — где голубятни, где клети, где 
сараи и сеновалы, и не было двора, где бы ни горело».
О  встрече Ольги и  Игоря рассказывает романтическая легенда. 
Как-то юному Игорю пришлось охотиться возле Пскова. Он по-
дошёл к берегу реки, однако переправиться на другую сторону не 
смог. Увидав на реке лодку, в которой сидел юноша, Игорь подо-
звал его, а  в  лодке понял, что перевозчик — девушка в  мужском 
костюме и т. д. В 955 году Ольга была крещена в Константинополе, 
в 1547 причислена к святым, день её памяти — 11 июля; почитает-
ся как покровительница вдов и новообращённых христиан.
залили они буркалы себе и ей — буркалы = глаза (жаргон). Срв. за-
лить зенки: напиться пьяным, наклюкаться.
мерекаю — думаю, соображаю.
пора не пора, иду со двора < «Пора не пора, иду со двора. Кто не 
спрятался, я не виноват» (слова водящего при игре в прятки).
Поспешишь — насмешишь < «Поспешишь — людей насмешишь» 
(поговорка): совет действовать не торопясь, чтобы не допустить 
ошибки.
восемь тысяч четыреста двадцать два — номер железнодорожно-
го билета до станции Луговая Суббота, загадочная цифра, хочется 
думать, случайная. В духе номера паровоза 4268 на станции Печ-
ки, который, по словам бравого солдата Швейка, нетрудно запом-
нить, 8422 Ильи Дзындзырэлы распадается на два числа, о первом 
из которых напоминает роман Дж. Оруэлла «1984» (утопия, рай/
луг), о втором — количество букв в еврейском алфавите (22, суб-
бота), см. ниже: Луговая Суббота.
Луговая Суббота — рай (луг вместо сада) + суббота (каждоне-
дельный рай): «мало того, что суббота, но ещё ведь и лугами об-
рамлена». Деревня Луговая есть близ дачного посёлка Абрамцево, 
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между Сергиевым Посадом и Софрино (важные центры православ-
ной жизни), ещё одна — на берегу Волги, между Тверью и Ржевом, 
ныне микрорайон станции Старица. Дзындзырэла и Альбатросов 
«кантовались», скорее всего, в старицкой Луговой. Срв. Едимонов-
ские Горки на Волге, где жил С. С., и их «словесная связь» с раем 
и Луговой Субботой: Эдемоновские Горки.
картон — зд. плацкартный билет → c. 74.
ливенка заливается — lyric; liveE, жить. Ливенская гармонь поя-
вилась в городе Ливны Орловской губернии в 1870‑е годы в под-
ражание тульской хроматической гармони, давшей начало баяну, 
названному по имени сказителя Бояна. «По селу тропинкой кри-
венькой / В летний вечер голубой, / Рекрута ходили с ливенкой / 
Разухабистой гурьбой» (Есенин, 1914).

с. 187
нездешняя алафа < ulufe (араб.): жалованье, фураж, корм; отсюда 
лафа — счастье, удача, нечаянная прибыль.
И завязал узелок. На галстуке — вдвойне ironic: 1) узелки на па-
мять завязывают на носовом платке (впрочем, галстук и есть пла-
ток: HalstuchD, шейный платок, и  к  тому же с  узлом), 2)  откуда 
у Ильи Дзындзырэлы галстук?
буфетец-вагон < вагон-ресторан, restaurant carE.
оставили <буфет>… при пиковом интересе — не расплатились. 
При карточном гадании пики, как правило, сообщают о  потере, 
неприятности, лжи.
выдвинулись на полубак — зд. вышли в  тамбур; полубак — над-
стройка в носовой части судна.
пароходец наш швартовался… у дебаркадера — описание железно-
дорожных событий в морских терминах, наслоение, сдвиг, вероят-
но, благодаря присутствию матроса → с. 10.
дыра — зд. захолустье, глухая провинция.
заторчали — надолго остались.
как тушканчики — обитатели, среди прочего, луговой степи.
насшибали — насобирали, заняли, заработали случайным зара-
ботком.
почапали в Городнище — отправились пешком, пошли медленно, 
через силу. В литературной топографии Городнище и Луговая Суб-
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бота — соседи; в географической от Городища до Луговой немалое 
расстояние; оба, впрочем, на верхней Волге. Луговым называется 
левый берег Волги; марийцы, например, делятся на луговых и гор-
ных. Срв. «У многих русских рек, наподобие Волги, один берег гор-
ный, другой луговой» (Тургенев, «Ермолай и мельничиха»).
чекалдыкнул — выпил (жаргон) → с. 186: дербалызнул. Срв. чекал-
ка → с. 157.
пристанционный шалман — питейное заведение, кабак, пивная → 
с. 171 (пристанционный буфет в «Школе для дураков»).
Как выскочу, как выпрыгну → с. 161.

с. 188
околыши — зд. учащиеся железнодорожного ремесленного учили-
ща → с. 185: «удалые твои товарищи, учащие путевых ремеслух»; 
околыш < около < коло (колесо): ободок фуражки.
Измордовали, что сидорову < драли как сидорову ко́зу: нещадно 
били.
мурло — рожа, морда.
втащили на насыпь… к  рельсу проволоками колючими принай-
товливают… что я — лисенок вам, что ли, какой → с. 122. При-
найтовливают — привязывают, прикрепляют < найтов, у моряков 
название верёвки или тонкого троса < naaitouw (голл.) = naaien, 
шить + touw, верёвка, трос.
грабки — руки, пальцы.
Прикрутили, как валенок к снегуру — вместо обычного «снегурок 
к  валенку», зато точнее: Илью прикрутили к  железным рельсам, 
а не рельсы к нему.
снегур Норвегии — lyric: «снегурки» + «норвеги» → с. 78.
пассатижи < pince-à-tigeF = pince, зажим + tige, стержень: разно-
видность плоскогубцев.
жду скорого — о поезде.
Господин слыл солидный, почтенный — ironic.
дромом не грабил < dromosG, бег, место для бега, ристалище; зд. на 
дороге (срв. грабитель с большой дороги).
колотун её бил — озноб, дрожь. Колотун и Карачун — языческие 
боги зимнего солнцестояния, уступившие своё место рождествен-
скому Санта-Клаусу и Деду Морозу.
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всеми лопатками чуял — лёжа на рельсах и  шпалах, телом чув-
ствовал приближение поезда.
шпингалет — задвижка для запирания окон и дверей; маленький 
бойкий мальчишка.

с. 189
запамятуй → с. 50 (забудь).
неужели… я на лиса смахиваю — Илья → Ilyas → ya lis → я лис. Сюда 
же «Я<ков> — Илья»: я (№ 1) или я (№ 2)? Об этом же в «Школе 
для дураков»: расщепление повествующего персонажа.
В стихах охотника Якова повторяются темы, события, персонажи, 
о  которых рассказывает точильщик Илья, его возможный отец. 
Якобы Илия? Я1(ков) или Я2 (Илия)? От третьего лица ведётся пове-
ствование или от первого, и если от третьего, то от какого именно? 
Кто «настоящий я» — поэт или прозаик, охотник или точильщик, 
художник или действующее лицо? Верно ли вообще говорить о «на-
стоящем» и  даже «главном», когда писатель шизоидным образом 
расщепляет себя, как минимум, на двоих: «человека действующего» 
и «человека описывающего»? Срв. в «Школе для дураков»: «Отец… 
видит, как ты сидишь за письменным столом и старательно… пи-
шешь. Но отец видит лишь то, что видит, он не знает, не догадыва-
ется, что за столом сидишь только один ты, а другой ты стоишь в тот 
момент возле акатовской бочки, радуясь своему летучему крику».
Прибыло полку доходяг < «Нашего полку прибыло»: таких, как мы, 
стало больше. Доходяга — предельно обессилевший или больной 
человек.
он мне скупое: с ней худшее — Орина погибла? (Илья в это не верит).
Костоправу — ступай полечись-ка сам — Medice, cura te ipsumL, 
врач, исцели себя сам (Лк. 4, 23).
я  бузил < буза: шумный беспорядок, скандал; слабый хмельной 
напиток вроде пива или браги. Бузотёр — человек, который бузит.
лезвия точёные → с. 8 (коньки).
хорохорился — упрямился, задирался.
слепая дальнорукость — ironic, chimeric. Дальнорукость = дально-
зоркость + близорукость; к тому же слепая (как у Гомера?).
тот в  латаном, тот в  перелатаном < латаный-перелатаный 
(многажды штопанный), ironic, расщепление.
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рвали когти — бежали.
портомойня — прачечная; место у  реки, приспособленное для 
полоскания белья.

с. 190
И понеслись коньками резать лед < «Мальчишек радостный народ 
/ Коньками звучно режет лед» (Пушкин, «Евгений Онегин», IV, 42).
молись, рыбка большая и маленькая < «Ловись, рыбка, мала и ве-
лика!» → с. 7.
Начал Гурий… понаддавать, а доезжачий — поотставать — срв. 
конные бега на ипподроме (кони вместо коньков) → с. 66, 79.
тетеря < сонная тетеря < тетерев — нерасторопный, медлитель-
ный, вялый человек.
ни при каких кондициях — ни при каких условиях (conditioneL, 
условие).
разнюнился — расплакался, пустил слезу.
ребятня ли его бреднем вытянет < «Тятя! тятя! наши сети / При-
тащили мертвеца» (Пушкин, «Утопленник»).
гороховый шут — чудак, служащий всеобщим посмешищем; срв. 
бобовый король.

с. 191
очкарики меднаук — врачи.
мозги мне запудрили — сбили с толку, запутали, обманули.
по уши втюрившись — влюбившись.
не знаем, о ком печёшься — зд. не знаем, к кому расположена.
И Гурий туда же, даром что чудь — общее название финно-угорских 
народов; срв. святитель Гурий (→ с. 9), родился в 1500 году в Радо-
неже (в миру Григорий Руготин), первый архиепископ Казанский, 
возможно, как и егерь Гурий, чудь.
верните калеке калеково < «отдавайте кесарю кесарево» (Мф. 22, 
21), ironic.
может, кинуто за калинов куст < «выдернул соху из борозды и ки-
нул за ракитов куст» (Былина о Вольге и Микуле Селяниновиче). 
Срв. река Смородина (река мёртвых) и Калинов мост через неё.
заторчал — оказался в тяжёлой ситуации.
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сидит, будто на блевотине пёс → 2 Петр. 2, 22; «пёс возвращается 
на свою блевотину» (Притч. 26, 11).
выдвиженцы — выходящие из «тошниловки» → с.  8; срв. выдви-
женцы: советские рабочие, назначенные начальством в чиновни-
ки, ironic.

с. 192
мерзопакости — гадость, дрянь, грязь.
макароны по-флотски — отварные макароны, перемешанные 
с обжаренным фаршем.
ждуны — ждущие, поджидающие.
стопарь — зд. стакан.
маломошть — маломощный, малосильный.
субботы — безделье.
Всё уже случалось на Итиле → с. 47.
людин — вольный человек на Руси, не крестьянин; людина (укр.) = 
человек.

с. 193
чужанин… свойский — чужой… свой.
пьян приходит и пьян уходит < «Род проходит, и род приходит» 
(Еккл. 1, 4)
всё… ей по бакену < всё ей по боку, совершенно безразлично.
мы кукуем — бедствуем, живём.
подлечился — выпил → с. 185.
Что ли я цыганский барон < оперетта И. Штрауса «Цыганский ба-
рон» (1885). Срв. баро́ (цыган.) — старейшина, вожак табора; рай 
баро́ (цыган.) — начальник.
И песочком присыпать → с. 184.
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с. 194
Воробьиная ночь — 1) короткая летняя ночь, 2) ночь с непрерыв-
ными грозами или зарницами, 3)  Воробьиная/Рябиновая ночь, 
время разгула нечистой силы; с  воробьиный нос = очень мало, 
с мизинец, с гулькин (птичий) нос. Сюда же: соловьиная ночь — 
канун Вознесенья, начало лета.
нетопыри — род летучих мышей, «ночные летуны».
охотник бедный < «Жил на свете рыцарь бедный» Пушкина.
Иголка в стогу → с. 142 («потерял мужик иголку»).
совершенно сухое гребло — весло.

с. 195
пророково слово — гром пророка Ильи.
окарина < ocarinaI, гусёнок: свистулька-птичка (глиняная, фарфо-
ровая, деревянная), дудочка.
чистотел — лекарственное растение, полезное, как считается, для 
лечения глаз и удаления бородавок.
перемёт — рыболовная снасть с крючками и насадкой-живцами, 
ставится поперёк реки.
носогрейка — короткая курительная трубка.
сиг сиганёт — lyric.
берданка — ружьё; винтовка Бердана (изобретатель — Хайрем 
Бердан, 1868 год).
застреха — нижний свисающий край крыши и поддерживающий 
её брус.
грязло́ — поперечная дощечка на палке для сгребания сора, грязи, 
снега.
кобёл — самовар.
коломазь — колёсная мазь из дёгтя со смолой.
осташи — сапоги с высокими голенищами из грубой кожи (по на-
званию города Осташкова, Тверской губернии).
отдавая в  мешке / За хромую кобылу полцарства — «Ричард  III» 
Шекспира («Полцарства за коня!») и  армянская сказка о  царе 
и полцарстве в мешке.
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гусар… из гусарства — lyric.
смерти речная коса — коса-отмель и  коса-орудие плюс смерть 
на речной косе и река как коса на голове женщины-смерти. Срв. 
Ис. 7, 20: «В тот день обреет Господь бритвою, нанятою по ту сто-
рону реки» → c. 160.

с. 196
прозябание дальней лозы < «И дольней лозы прозябанье» (Пуш-
кин, «Пророк»).
лопнет струной — срв. звук лопнувшей струны в «Вишнёвом саде» 
Чехова.
Повторение. Жаба. Жасмин — ironic: «жабы» не было, был её зву-
ковой сосед «жбан».
Озарения. Запах озона — lyric.
Inter canem et lupum… и далее — tour de force.

с. 197
отава — трава, выросшая вместо скошенной.
ворвань — жидкий китовый жир (устар.).

с. 198
охотник… за Жар-птицей → с. 163.
Федот, да не тот — другой человек, не тот, что нужен.
цикля — стальная пластина с  заточенной кромкой для зачистки 
поверхности.
скобель — кривой нож с  двумя поперечными ручками снимать 
кору с брёвен.

с. 199
шнобель — нос (жаргон) < šnobl (идиш) < der SchnabelD, клюв.
партпапирос < портсигар < porte-cigareF = porter, носить + cigare, 
сигара, с оттенком «партийные (элитные?) папиросы»: «Казбек», 
«Герцеговина Флор», «Богатыри».
логопат — страдающий патологией речи: шепелявый, картавый, 
заика; срв. логопед, ironic.
быдогощенский погост — «будут гости» (о кладбище) → с. 45, 46.
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быльё — зд. (прошлогодняя) трава, былинки; «Было да быльём по-
росло».
Немедленно — по двести — по 200 грамм вина или водки.

с. 200
Он был хороший егерь — срв. с. 16, где Пётр-Фёдор-Егор — не егерь, 
а счетовод.
слега — толстая жердь, брус → с. 101 (балясина).
перевозчик Павел — ещё один Харон, к тому же утопленник.
с. 201
бредина — ива, ракита, верба.
сиповка — дудка, сопелка; erotic.
в ус не дуть — не беспокоиться, не заботиться ни о чём.

с. 202
байки ли гнуть, подковы ль — силлепсис. «Гнуть байки» = сочи-
нять небылицы.
осокорь — чёрный тополь.
Гурий-охотник… помер от горя — lyric; другой вариант его смерти 
(с. 190): утонул.
Эклога < eklogeG, выбор, отбор, избранные стихотворения: жанр 
буколики, идиллия, часто диалог между селянами. См. у Пушкина: 
«Опять эклога!» («Евгений Онегин», III, 2).
Александр Сумароков, из посвящения «Эклог» (1774) «Прекрас-
ному российского народа женскому полу»: «Говорят о воровстве, 
о убийстве, о грабеже и ябедничестве беззазорно во всяких бесе-
дах; неужели такие разговоры благороднее речей любовных? …
что почтеннее, эклоги ли составлять, наполненные любовным жа-
ром и пишемые хорошим складом, или тяжебные ябедников пись-
ма, наполненные плутовством и  складом писанные скаредным». 
Срв. ябедные/подмётные письма Дзындзырэлы о краже костылей 
следователю Пожилых. Сюда же: Сумароков/сумерки и  поэти-
ческий сборник Евгения Баратынского «Сумерки» (1842; 27 сти-
хотворений), отрывок из стихотворения «Зима идёт…» (1837): 
«Со  смертью жизнь, богатство с  нищетой, / Все образы годины 
бывшей / Сравняются под снежной пеленой, / Однообразно их по-
крывшей»…
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пыльник — лёгкий летний плащ.
И вот, не отужинав толком… и далее — tour de force.

с. 203
скрежет… дергача — скрипучий крик коростеля.
поленовская рига… саврасовская роща… тургеневская книга… 
аксаковские утки — русские художники и писатели Поленов, Сав-
расов, Тургенев, Аксаков — мастера, способные заразить своей 
любовью к природе читателя и зрителя.
рига — молотильный сарай с овином для сушки хлеба в снопах.
цвет лешего меха — серо-буро-коричневый (?).
группа крестьян — о толпе, ironic.
Какой-то листок оторвался / От ветки родимой меж тем < 
«Дубовый листок оторвался от ветки родимой» (Лермонтов, 
«Листок», 1841) < «De ta tige détachée, / Pauvre feuille desséchée, / 
Où vas-tu?» и т. д. (Антуан Арно, «Листок», 1815).
родные свояси — родной дом; восвояси — домой, к себе.
Охотник выстрелил — ружьё дало осечку… и далее — tour de force.

с. 204
пропалой мужик — пропащий + удалой, chimeric.
Запойный… послужишь созвездьем Стрельца — превращение ли-
тературного персонажа в созвездие.
куманика — ежевика.

с. 205
Мне было назначено следовать за Скорпионом — порядок Стрельца 
в зодиакальном круге.
лампион < lampionF, фонарик < lampF, лампа, светильник.
стрелецкая отборная — этой горькой настойке Запойный охотник 
(Стрелец, следующий на небе за Скорпионом, звёздным знаком С. 
С.) готов предпочесть «заволжскую гнилуху» (кашинскую водку?). 
На этикетке советской «Стрелецкой» настойки был изображён до-
петровский стрелец.
Стреляю и пью <бью и пью> — сердцевина повести в два слова; 
если в одно на поверхности — охотник; если в глубине — смерть.
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Питьё и охота — веселие лишь на Руси < «Руси есть веселие пити, 
не можем без того быти» (слова князя Владимира Святого, выби-
равшего в 986 году веру для Руси, которыми он объяснил свой от-
каз от безалкогольного мусульманства).
Чисты мои… лохмотья и помыслы — силлепсис.
Паклен — Неклен → Pas Quelin → Poquelin (Мольер).

с. 206
мурмолка — меховая или бархатная шапка с плоской тульёй.
Клён раскалён — lyric: жёлтые, красные, багровые листья клёна 
осенью. Канаду, родину С. С., называют Страной кленового листа.
обыдёнка — в течение одного дня.
штоф < StofD, большая кружка — старая русская мера водки: 1/10 
ведра, 10 чарок, 1,23 литра; четырёхгранная бутылка с коротким 
горлышком такого объёма.
Рвань по фамилии Паклин — пакля: грубое волокно, отход обра-
ботки льна, конопли.
пядь — расстояние между большим и указательным пальцами; зд. 
нога, ступня (срв. пятка).
всклянь — всклень, полностью, до краёв.

с. 207
валдабалдай = Валдай + балда. Срв. раздолбай и дарвалдая → с. 8.
ступайте все на блин — ступайте нá хрен или того дальше.
наклюкался — напился допьяна.
оклемаешься — поправишься, придёшь в себя, зд. протрезвеешь.
Препроводительная <записка> — перечень посылаемых доку
ментов.
Слагал, охотился взапой / И запивал в охотку — lyric; узел из 1) пи-
тья и 2) охоты → с. 205; срв. с. 116 (ствол мушкета с бургундским).
Пил с егерями зверобой / И с рыбарями — водку — lyric: охотники 
и звери vs. рыбаки и вода.
усрочьте… отправку — ускорьте.

с. 208
Так ждут… / Бесплатных чаен — бесплатной выпивки.
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с. 209
в небольшой, но неуютной… избе — lyric.
рамень — чернолесье, лиственный лес.
на заболоченном берегу — т.е на левом берегу, в Заволжье (считая 
от Москвы и забыв на минуту про итильскую ленту Мёбиуса); «…
высокий-высокий лес на одном берегу, и низкая луговая равнина 
на другом» (Рильке о Волге близ Низовки).
старый егерь Крылобылов → с. 48 (егерь Крылобыл). Яков Пала-
махтеров жил в  егерском домике на кордоне на пару с  Федотом 
Крылобыловым; присловье об икоте, Федоте и Якове здесь вполне 
оправдано. Эти два егеря и утопили Илью Дзындзырэлу.
ичиги — высокие лёгкие сапоги из мягкой кожи.
чубуры — сбруя, в т. ч. ловецкая и рыболовная, сети и снасти.
картошка в мундире → с. 30, 63: «Автопортрет в мундире».
ловитвенная… утварь — охотничье снаряжение. Ловитва — зве-
риная ловля, охота, лесование, лешня, охотничий промысел. В лес 
полесовать = поохотиться, обычно в сентябре-ноябре.
во фляге выходило горючее, и  фитиль немилосердно коптил → 
с. 142: «В лампах было мало сала, / И фитиль коптил».
дурно кончивший точильщик — о погибшем Илье Дзындзырэле.
Со мной был чайник… < «со мной был чугунный чайник — един-
ственная отрада моя в  путешествиях по Кавказу» (Лермонтов, 
«Герой нашего времени»).

с. 210
кордон — cordonF, шнур: растянутое расположение войск; зд. пост 
лесной стражи, егерский дом.
<На вопрос комментатора о географическом расположении кор-
дона, на котором он служил, Саша Соколов ответил: «Относитель-
но Волги. / Туда, в Заволжье, повадился наезжать ещё в школьные 
поры: у семьи моего приятеля был дом в деревне Горки Едимонов-
ские, что рядом с селом Едимоново.
Знал окрестности и кое-кого из деревенских. У одного из них, от-
ставного егеря, весной 72 года снял избушку, два на два, где он до 
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моего вселения хранил плотницкий инструмент. По странному со-
впадению, лето закончилось одновременно с деньгами, но тут мне 
снова повезло: освободилось место егеря на кордоне, поскольку 
того парня, что там слишком честно служил, утопили, и я, с бла-
гословения директора охотхозяйства, контора коего находится на 
Шоше, в  Безбородове, переехал в  дом утопленника и  приступил 
к обязанностям. Было на кордоне небольшое хозяйство: лошадь, 
собаки гончие, огород, лодки гребные и моторные, и всё это тре-
бовало ухода, летом, бывало, часов в  пять встанешь и  не прися-
дешь аж до заката, зато какое приятное самочувствие. В отличие 
от избушки в Горках, егерский дом на кордоне довольно большой, 
солидный, утеплённый, с двумя печками. Восточный ряд окон смо-
трит в сосновый бор, а западный — на реку, за которой красуется 
остров Низовка.
Посылаю карту Иваньковского водохранилища. Если встать на се-
верной оконечности Низовки и смотреть на северо-восток, то там, 
за Волгой, увидишь кордон, он, говорят, и  сейчас действует. На 
карте обозначен сокращённо: охотн.
От него до Горок Едимоновских — всего ничего, километра, что 
ли, три, зимой до деревни добирался на санях, а в остальные меся-
цы — на моторе, по воде. И в другие пункты интереса — теми же 
средствами.
Карта включена в  подборку фотографий, отображающих красо-
ты села Едимонова, что может гордиться своей историей. Кто там 
только не бывал и не живал. Менделеев, Верещагин, Софья Перов-
ская, Врубель, Серов…
При мне в том Заволчье ни дорог, ни электричества не было, но те-
перь дела пошли круто вверх, и не токмо что в Едимонове, а даже 
в Горках пивную открыли».>
Едимоново и  Едимоновские Горки — деревни на противополож-
ных берегах реки Городня у её впадения в Волгу; названы по име-
ни дочери литовского князя Гедимина Марии (*1307 +1349), 
жены тверского князя Дмитрия Михайловича «Грозные Очи». Срв. 
святой мученик Евдемон («добрый дух») Фракийский, который 
в 304 году пострадал от императора Диоклетиана: вместе с други-
ми мучениками ему отрубили руки и ноги и бросили в горящую 
печь.
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клепало — подвешенная металлическая доска для подачи сигнала; 
било → с. 12.

с. 211
выковывать — срв. советскую «перековку», христианское «преоб-
ражение» и «перекуём мечи на орала» (Ис. 2, 4).
фотогеновое излучение — букв. светородное. Речь о керосиновой 
лампе; фотоген = керосин (устар.).
розвальни — низкие и широкие сани без сидения, с расходящими-
ся врозь от передка боками.
в розвальнях ногами вперёд, а голова свисала и даже волочилась — 
срв. мёртвый Пушкин, тело которого (впрочем, в гробу) отвезли 
в феврале 1837 года на санях в Святогорский Свято-Успенский мо-
настырь.
шапка… привязанная за штрипку к  петле полушубка, волочи-
лась вслед за санями — срв. «Моллой» Беккета: «Нáчало моросить, 
я сбросил шляпу… но она вернулась, удержанная верёвочкой, или 
шнурком, и после нескольких судорожных движений успокоилась 
сбоку от меня».
штрипка < StrippeD, бечёвка: шнур, тесёмка, обычно на штанине.

с. 212
едут опрометью — очень спешат; срв. едут рысью.

с. 213
а что мы с Крылобыльчиком к артельщику так отнеслись — так 
не гневайтесь — речь не только об украденных у  Дзындзырэлы 
костылях, но и о его убийстве.
лампу краденую штормовую мы простили ему как списанную — 
в  своей жалобе Сидору Пожилых на егерей Илья рассказывает 
далеко не всё.
гончаков изводить — гончих губить.

с. 214
заштатная верста — срв. заштатный священник: постоянного 
места служения нет, но в служении не запрещён; коломенская вер-
ста: очень высокий верстовой столб; сюда же: вёрстка.
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суволочь < сволакивать: сво́лочь/суволочь — мусор, который 
сгребли в одно место; позднее — любая толпа; наконец — презрен-
ный люд, чернь: алкаши, воры, бродяги.
фабричная дуда — труба.
дистанция — хозяйственная единица на железной дороге.
бубнить — ворчать, бормотать, монотонно и неразборчиво гово-
рить.
долдонить — упрямо повторять одно и то же, настаивать на своём, 
пустословить.
околесица — бессмыслица, вздор, пустые разговоры; срв. вокруг да 
около, говорить обиняками.
неся околесицу, осколками полную всклянь — lyric → с. 206.



17. Последнее

с. 215
синим часом — в сумерки.
этот долгий, который со слегой краденой — счетовод Фёдор (Егор, 
Пётр).
старуха заплаканная… моя вдова — время у С. С. не знает необра-
тимости, пространство не различает живых и мёртвых.
туесок — круглый берестяной короб.
спасибо — Зимарь-Человек наконец ей встретился → с. 99.
порожнее погребение… — срв. пустой гроб Христа. Сюда же кено-
таф < kenotafionG = kenos, пустой + tafos, могила: надгробный па-
мятник над пустой могилой. В архаические времена, в том случае, 
если тело умершего отсутствовало, в  могилу вместо него поме-
щали маску. Кенотаф нередко устанавливали на месте внезапной 
смерти плавающих и путешествующих (их покровитель чудотво-
рец Николай).

с. 216
светёлка — зд. комната на верхнем этаже.
недоподлинный гость из приблудных — Илья Дзындзырэла.
с перебору — с перепою.
в красном углу, под Скорбящей — под иконой Божией Матери «Всех 
скорбящих Радость» (празднование 6 ноября н/с). Красный (или 
святой) угол — обычно от входной двери в  избу по диагонали, 
здесь стоит божница с иконами и лампадой.
не из-за тех ли опор егеря Илюху-то ухайдокали — мёртвый Илья 
Дзындзырэла пишет письмо Сидору Пожилых с  другого берега 
Итиля, «с того света», и рассуждает в нём о смерти, своей и всеоб-
щей. Ухайдокать — убить, погубить.

с. 217
Ободритесь… располагаю благим известием → с.  215. Срв. хри-
стианская благая весть о том, что смерти нет.
неточёными <заступами> до Судилища проковыряемся — до 
Страшного суда, до конца света.
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Одна <выжловка>… глухой прикидывалась, вторая — немой — 
собаки-инвалиды рядом с инвалидом Ильёй.



18. Записка, посланная отдельной бутылкой

с. 218
наброды — следы птиц и зверей на снегу.

с. 219
колядовать — ходить на Святки (с  Рождества по Крещение) по 
дворам с пением колядок, собирая угощение; зд. праздничать, вы-
пивать, бездельничать.
мерёжа — рыболовная сеть, натянутая на обруч → с. 14.
Некогда комментатору, дурьей башке, праздно вдруг возмечталось 
о  том, чтобы повесть «Между собакой и  волком» не только кон-
чалась посланной отдельной бутылкой запиской, но и с неё начи-
налась; не забыть бы только, помещая копию записки в нулевую 
главу, число XXXVII убрать, дабы не вводить читателя в недоуме-
ние (что ещё за, с места в карьер, XXXVII такое?), и поменять под-
заголовок с Post scriptum на Ante scriptum, склеив таким образом 
повесть вековечным кольцом, не различая и не помогая различить 
читателю, где в ней конец, а где начало.
(1982; 2019)



Большое письмо от Саши Соколова,  
комментарий автора к комментарию комментатора:

«Борис, здравствуйте
Прочёл Ваш словарь на совершенно свежую голову
Свежую в том смысле, что не перечитывал сей текст ряд лет
Прочёл и удивился Вашей проницательности и эрудиции
Эти комментарии помогли мне взглянуть на своё творение почти 
посторонним глазом
И  утвердиться во мнении, что Собака всё-таки роман, каковым 
она давно признана славистами и критиками там да сям
Не так давно в Иностранке вышел сборник Алессандро Барикко
Называется Шёлк
Книга содержит шесть романов
Объём 540 страниц
Таким образом среднеарифметический объём одного произведе-
ния 90 страниц
Откуда само собой вытекает, что не в размере счастье, в смысле, не 
в огромности произведения
С чем какой-нибудь Толстоевский ни за что бы не согласился
Но если бы мне пришлось с ним спорить, я не преминул бы указать 
на то, что его кирпичи содержат массу необязательных слов, фраз, 
страниц
Все эти Боборыкины и Златовратские не владели искусством со-
кращения и оттого позабыты
Мой тезка Барикко, пожалуй, был бы на моей стороне
Он мастер
Он лаконичен
Мне довелось ознакомиться с романом Шёлк
Приятное чтение
Сюжет изящен, занимателен
Но ох уж эти мне италийцы, как недостаёт им здоровой заядлости, 
полоумности
А вот Собаке как раз достаёт
Убедиться в этом можно читая даже не собственно книгу, а Ваш 
Словарь
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Какие, если угодно, страсти-мордасти, масштаб метаний, размах 
географии, а до чего незаёмная философия, а Волчица-Матерь раз-
ве не вдохновительна
А на днях один значительный поэт нашего поколения высказался 
в том смысле, что в Собаке весьма адекватно представлена атмос-
фера послевоенной России, рисуется щемящий и  трепетный мо-
мент истории, столь нам любезный, дан портрет эпохи
И многоплановость там тоже имеется-есть
Да, Заитильщина по существу повесть, но этому существу прида-
ны два крыла: Записки Якова, которые, в отличие от декоративно-
прикладной поэзии Живаго, накрепко связаны с  сюжетом и  то-
пографией прозы, и Картинки с выставки, на коих изображаются 
отдалённые планы, возникают темы и видения параллельной жизни
И вот, воспаряя на этих крыльях, повесть на глазах читателя пре-
вращается в роман
Более или менее об этом пишет Анатолий Калинин в эссе Между 
собакой и волком Саши Соколова: три формы языка
Впрочем, даже этому ученому человеку Собака оказалась не со-
всем по зубам
Просмотрите при случае

Посвящение
Имеются нестыковки
Помочь взрослым, умудрённым дамам полюбить, а  потом ещё 
и разобраться в этом чувстве?
Есть ли уверенность, что это им надо?
Может, они давно уже влюблены, и Ваше желание поучаствовать 
в их эмоциях будет воспринято как нарушение приватности?
А  если они до сих пор не прониклись приязнью по отношению 
к нашей словесности, то поздновато боржоми пить
И потом: может ли иностранец не с углубленным знанием русского 
по-настоящему полюбить нашу сложную речь, читая мою сложную 
книгу и  Ваши отнюдь не менее сложные научно-аналитические 
комментарии к ней?
И ещё: читатель-буквалист, читатель-зануда, каких масса, непре-
менно подумает: интересное кино, Останин хочет научить жену 
Соколова любить его, бедный муженёк
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С6
В этом Ante Scriptum есть своя логика, однако те, кто не читал кни-
гу, могут подумать, что все её главы являются бутилированными 
записками

С7
Илья пишет Пожилых одно и то же письмо всю дорогу
…отходим в отхожие промыслá
Так ударяют местные, на а

С8 — С188
Блезир здесь в другом значении
См у Даля
Печники одно зеркало голландской печи, один бок её, складенный 
подлицо со стеной, называют блезиром, тогда как сама печь в дру-
гой комнате
Так же примерно устроена и русская печь, хотя вариантов масса
Так вот, на блезире имеется рукоять вьюшки, и  на эту рукоять 
удобно вешать обувь и другие вещи сушиться
А если там нет вьюшки, вбивают гвозди и натягивают меж ними 
веревки
Однако все эти объяснения будут не нужны, поскольку я в новой 
редакции книги изменю первую строфу Прощания городнищен-
ского лудильщика, она должна выглядеть таким образом:
Шуга отошла. И на пристани
Защелкал на счётах кассир.
Вглядись в обстоятельства пристальней
И валенки в скупку снеси.
…брюзжи себе под дугою
Здесь, вероятно, стоит отметить момент метаморфозы: превраще-
ние рассказчика в колокольчик, отождествление себя с этим пред-
метом и его музыкой
Бормоты, бормотуны мохноногие — порода голубей

С9
Хроника его невезухи — история его неудачной жизни
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С10
Дебаркадеры здесь в современном значении пристани, ведь дело 
происходит на реке, жд сравнительно далеко
Плеснув от души — щедро налив

С11
Семь вёрст киселя хлебать — идти далеко ради несерьёзного, 
пустячного дела
Это может быть и гораздо меньшее, и большее расстояние

С14
Рыбари — ударение двойное
Волколис реально существует, но сведений о нём мало
В Собаке имеет мифический статус

С15
Плёс — синоним слова хвост, штука рыбы

С17
Крамбамбули — ударение на второе а
Гнилуха — дешёвое, обычно красное вино
Крушение на скоростях — фигура речи
Имеется в виду крушение личных отношений с Ориной, любовной 
лодки

С18
Надо бы объяснить выражение печали с  печатями, сложности 
бюрократизма
Терем — объяснить другое значение слова
Описать терем как род старинной башни, похожей на диспетчер-
ские на станциях
Объяснить, что больно здесь — сильно, очень, особенно

С19
Гибучая — просторечный эвфемизм
Первое значение — гибкая
Плюс — намёк на гибельность
Вобщем, три в одном
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С20
Чугунка — устаревшее имя жд
Все ночи полные огня — строка из песни Таганка

С21
Филармония здесь музыка Ильи вообще, не инструмент

С22
Тёщин язык — серпантин шоссе, обычно горного
Шоферское выражение

С23
Переливаются — мн число
Перепело — перепонка крыла рукокрылых
…почтальонов, охваченны́х

С24
Что-то не нахожу в тексте стрелков
Там есть стрелочницы
Она была сначала стрелочницей, но потом её повысили до диспет-
чера
А стрелки`, вообще говоря, служащие жд охраны
Фиксы — коронки из любого металла
Иваньковское вдхр в Тверской области, Москва пьёт из него и из 
других вдхр, которые более или менее рядом со столицей
Воспоминания Якова об отрочестве и юности связаны с Москвой 
и пригородами, в частности с бараками, парком и водоёмом, где 
канонерка, дамба и матрос, читающий книгу о море
Переливая из Орехово в Зуево
Объяснить, что так называется город — Орехово-Зуево
И сравнить с выражением: переливать из пустого в порожнее

С25
Букса — узел ходовой части вагона и локомотива, металлическая 
коробка, куда заливают смазку
Знаки варьировались в зависимости от характера путевого участка
Открой сифон закрой поддувало
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Или наоборот
Или закрой сифон и поддувало
У меня пастельных

С27
…званых, а мало призванных — а или да?

С28
Свора
Добавить значение: много собак
У Брейгеля штук двенадцать
У меня: до дюжины своры

С30
Некоторые художники устраивают свои мастерские в оранжереях 
и используют манекены наряду с натурщиками
Где-то в середине 20 века исполнилось 500 лет булавке, вероятно, 
английской
Я в своё время об этом прочёл в каком-то журнале
Теперь не могу найти этой информации в Инете

С31
Зга
Существует несколько версий
Моя любимая такова
Зга — кольцо на хомуте, в которую продевали возжу
Когда было темно, кучер зги не видел
А потом, в моё время, зги на хомутах не было
У меня:
Виверэ эст милитарэ

С34
Послушался собачьего хвоста — идиома: вместо того, чтобы по-
ступить по совету мудрого человека, поступил глупо, опрометчиво
Хвост, видимо, эвфемизм
Если Вы не слышали этого выражения, значит оно по преимуще-
ству сибирское
Я много раз слышал его от сибирских родственников
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С36
Заволжье на левом берегу, а жд Москва-Питер на правом, но этот 
стих Якова не обязательно про ту местность, он ведь прежде жил 
в городе и в пригороде

С37
Потатуйка, пустошка — синонимы удода
Некоторые считают, что и берендейка тоже
Люблю ли я эту погоду — намёк на стих Владимира Соколова:
На влажные планки ограды…
Удод — мифический образ, птица, которая в  то же время может 
быть точильщиком, птица-оборотень, отзывается уродом, рифму-
ется с ним

С39
Бурусклень, бересклет, бересдрень, бересква, бредовник — имена 
одного растения
Об этом см у Даля или Ушакова

С41
Час обречённый хорее
Сумеречный свет имеет способность вкрадчиво мерцать, словно 
экран ТВ
Кажется, что сумерки сгущаются не плавно, а порывами, спазма-
тически
Впрочем, вероятно, это моё личное впечатление
Зрительная аберрация?
Кожаны — род летучих мышей

С43
Серсо — как оно м б связано с Серко?
Аглицкий клоб
Объяснить, что это архаичное написание

С45
Водил или возил в усадьбу?
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С47
Манул
Дикий азиатский кот, здесь — прозвище

С51
Мантилья
Здесь — упомянутая выше роба
Катух — неуютное жилище, конура
Туторки-матуторки здесь синоним таких выражений, как ёлы- 
палы, ё-маё

С54
Отчий сад
Образ малой родины, сад возле отцовского дома, по которому сей 
персонаж скучает
Этап на север
Эту песню поёт не только Северный
Автор песни неизвестен

С55
Педиатрические кущи
Часть больничного парка около детского отделения
Пижамина пуста — нет ноги, а не руки

С57
В распозиции
Илья перевирает текст песни, ёрничает

С58
Фашины
Здесь средства для укрепления бруствера, защитной стены
Пучки хвороста, соломы и проч

С59
Не дремотная, а дрёмная книга
Илья читает ее в своём дрёмном катухе
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С60
Хитрованец
См Хитров рынок

С61
Броня
Здесь документ об освобождении от воинской повинности, от 
фронта
Свиноводство и молодежь
Пародия на названия журналов типа Наука и религия, Он и она, 
Школа и дом

С62
Кутерьма буревая
Я, конечно, слышал о Надежде Павлович, но ни строчки её не про-
чел до сего дня
И вдруг — такое совпадение, чудо да и только
Словосочетание не расхожее, не разговорное
Вот он, дух-то, который дышит где хочет
Хочет — в той голове, хочет в этой, по очереди, и, дабы не скучать, 
всякие парадоксы вытворяет

С63
Можно также привлечь к  ответственности знаменитую песенку 
Una paloma blanca и буквально сотни других мексиканских, арген-
тинских, кубинских и т д песен на ту же тему
Немного слишком
Архаичный оборот, англицизм
Взявшего в прошлом году патент
Этим и другим героям книги календари не указ
Они живут в таком или таких измерениях, где законы линейного 
времени бессильны

С67
Часы Буре
Тут вполне уместно указать, что сын Павла Павловича был тре-
нером по плаванию, внук стал многократным чемпионом Союза 
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по  тому же спорту, а правнук, Павел Владимирович Буре, оказался 
хоккеистом мирового уровня и забил в своей карьере рекордное 
количество шайб
Балаклава
В Севастополе говорят, что эти шапочки вязали жёны и матери ан-
глийских солдат
Вязали и отправляли по адресу: Балаклава
Почта была забита этими бандеролями
В результате и посёлок, и шапочка получили мировую известность
Кроме того, в Балаклаве жил Куприн
Фундамент его дома до сих пор сохранился, пережив все военные 
действия
В честь сборника Листригоны названа местная гостиница, непло-
хая, кстати
Как-то раз Куприн и ватага местных браконьеров задумали отде-
литься от государства
И отбили телеграмму царю:
Так, мол, и  так, желаем создать независимую республику Бала-
клава
Николай был вежлив, но строг
Ответная телеграмма гласила:
Пить надо меньше
Добавлю цитату из рассказа Ильи о судьбе Альбатросова, напар-
ник которого:
…подложил ему в антрацит какое-то нехорошее вещество и ушёл, 
то шли они как раз в Балаклаву, на завод газводы
Что говорить, Балаклава — это Космос

С74
Из 2 Ловчей повести:
Марии — трубить в пастуший рожок на железной дороге
Марии — служить в высокой кирпичной башне
Звали Марией. Машинист пил, закусывал, звал Мариной
Мария шила. Шила Мария. Маша ушивала машинисту шинель
Словом, все звали Марией, а один машинист — Мариной, по рассе-
янности, по безразличию
Условные, от Ильи, имя и фамилия Орины — Отрада Имярекова
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Облокотились взаимно — фигура речи
Выписанные из больницы — два сапога-пара, у них у каждого от-
сутствует одна нога
Руки более или менее есть
Инвалидность Ильи имеет мерцающий характер
Где-то он говорит, что потерял и  руки, и  ноги, хотя играет на 
инструменте

С75
В Союзе были не только зелёные вагоны
Если не ошибаюсь, имелись бордовые и синие, для более равных 
пассажиров
То есть международные и первого класса

С78
Куликнуть может означать одноразовое действие, типа, куликну-
ли по сто грамм
Миллерово можно сравнить с  Мыломуковолово, но насчёт стан-
ции Мел не уверен

С79
Отчетливо помню, что в конце сороковых чины жд милиции носи-
ли длинные сабли

С85
Ветрило
Второе значение — сильный ветер
По синему свету
Да, одномоментно по всему белому вообще и по синему в частности
Лепп
На моей клавиатуре е с точками отсутствует, но появляется само, 
если захочет
В Голландии я такой город не нашёл
В Скандинавии тоже
Тогда отыскал на карте карельский посёлок Леппьясурья и укоро-
тил ему имя
И ради рифмы поставил точки над е
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С88
Прохаркала
Хорошо, заменим на Прокаркала
На всякий случай:
Охотник выстрелил, ружьё дало осечку — фраза из Записок охот-
ника Тургенева
В своё время, перед очередным переизданием книги я предложил 
смягчить последнюю строку, заменить гениальные на что-нибудь 
поскромнее, однако никто иной как главный редактор и наше всё 
Максим Амелин категорически воспротивился, сказал, что все 
знатоки, эксперты и ценители знают все собачьи стихи наизусть 
и такой заменой будут не только удивлены, но и расстроены, типа
И вот ещё такое соображение:
Автор-то этих стихов Яков, а я лицо вспомогательное, амбициями 
не страдаю
А что не так со строкой Не замечая, в сущности, ни канта?

С89
Надо ли объяснить слово якши?

С92
Квазимодная — в смысле, уродливая, как парижский Квазимодо, 
которого логично увязать с  нобелианцем Сальваторе, который 
удивительно походил на Сальвадора Дали и  Александра Галича, 
а они на него

С98
Путем пестрядинным — Млечным путем
Два лица поэта?

С99
Дрёмная книга — сказки, а тут Евангелие, которое Илья каким-то 
образом взял у Запойного почитать

С102
Буерак — рытвина, промоина
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С104
Видать, развеялись мои знания марийского
Э-э по-марийски означает недоверие, несогласие, то есть это меж
дометие
А есть, имеется будет — уло
Таким образом правильно так:
…то чёлн уке — снасть уло, а то чёлн уло — снасть уке
Луговое ударение, которое литературное, в  отличие от горного 
и лесного, в этих словах падает на последний слог

С105
Некогда в каком-то тексте я прочёл: Михей Марафетин
Сейчас нигде подтверждения этому не нашёл
Нашел два других варианта: Морасфитянин и Морасфитин
Исправим на Морасфитин, короче

С110
Янко — герой Тамани, который не боится плавать по бурному 
морю
Полная цитата:
Янко не боится ни моря, ни ветров, ни тумана, ни ночных сторо-
жей
Арестань — возможно, искажённое Иристон, древнее имя Осетии

С111
На Бзуре были два сражения, в Первую и во Вторую
Здесь имеется в виду Первая
В новом издании я этот кусок отремонтирую
Думаю, во время Первой войны русские перестали петь этот марш
Во всяком случае на Восточном фронте

С112
Не нашёл то место, где моряк поёт В городском саду
Агасфер упоминается во многих текстах

С119
Да, Мыломукомолово, оно же Милокурелёмово и т д
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С121
Жировка
Документ, по которому производилась оплата за квартиру и удоб-
ства

С128
Не климатит здесь скорее: не просто не подходит, а не подходит по 
климату

С130
Верховет
Житель Верхней Волги

С132
Имя на скрижалях её
На скрижалях Волги — с намёком на скрижали Вечности

С136
Мжица, туман, как выражаются знающие люди, ест снег, уменьша-
ет его количество

С139
Пошла коза за орехами, в сущности, поговорка
Поладишь в лузях и лудишь
Знает только ночь глубокая, как поладили они — Коробейники

С147
Високосный рот — здесь косой, несуразный, перекошенный
То соловей муку даёт, то мельница засвищет
См то мельница, то соловей Фета
В стране немазаной, сухой
Срв с популярной пустоговоркой прежних лет:
Такой-сякой, немазаный, сухой

С151
В Почтовых хлопотах две строки про зайца
Первая:
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Зря и заяц никому не приснится кучерявый
Типичный народный сюр, хотя это ещё на трезвую голову сказа-
но, а  потом, когда они уже датые, мысль несколько варьируется 
и обрывается:
Зря и заяц никому из нас, кучерявым — в смысле, не приснится
То есть происходит перенос кучерявости с зайца на лирических ге-
роев
Всё пишет, насколько я всегда понимал эту почтальонскую фразу, 
значит письма пока нет, но оно пишется, жди

С152
Вспарочная — подсадная птица, её обычно привязывают за ногу
Не могу не согласиться:
Любое колесо напоминает любое другое, причём очень живо
Грязло — металлическая пластинка, которая укрепляется возле 
входной двери в дом ребром вверх
Служит прибором для соскребания грязи с подошв не сгибаясь
Чубуры — охотничья обувь
Жмыгать — тереть, давить, прессовать
Можно увязать с понятием жмых
Ауспиции — обстоятельства, предзнаменования, здесь — благо-
приятные для охоты

С154
Карабан — просто фамилия
Шерочка с  машерочкой — в  данном случае пляска мужиков, без 
женщин

С155
… а надоело в неволе — бежал
Естественно, Мцыри
Как того побирошу
Отвлечённый образ

С156
Ни в Городнище, ни в Быдогощи
При желании можно и противопоставить
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Маруся отравилась
Илья, как обычно, перевирает слова песни

С157
Горбуля — горбушка

С159
Где в жучка святотатственного
Насколько помню, где-то в Новом Завете есть такая сцена: кто-то 
в толпе ударяет Иисуса сзади по голове, Он оборачивается, но не 
понимает, кто это сделал
Или это мне приснилось?
Имеется в виду храм на Соколе, ибо Сокол и Ваганьково удобно со-
единялись трамваем 23, в котором родители Ильи как раз и могли 
встретиться

С161
Проерыщилось — рассвело, встало солнце

С163
И ботинки его охотничьи
Два воровства

С164
На берег Дона
Старая лагерная песня
Шуфутинский лишь один из новых исполнителей

С166
Шобер
Особая кочерга, инструмент угольного истопника

С170
Неклина
Эта фамилия происходит, видимо, от дерева неклен

С171
Тульский мортир
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Да, Тульский завод открылся в 1712
В частности для того, чтобы через двести лет мой дед стал его глав-
ным инженером, потому что он был Вашим, Борис, коллегой, ма-
тематиком и любил рассчитывать траектории
Однако уже с конца семнадцатого века в Туле селились и работали 
независимые кустари-оружейники, которые запросто могли отли-
вать мортиры

С174
Обо всех театрах

С182
Внучатая опечная
Видимо, так, какая-то смутно внучатая

С184
Ещё марток
Оба варианта хороши
Оставит без порток, потому что придётся тратиться на дрова
Фенист
Это который Ясный Сокол

С187
Сдвиг происходит вот в каком отношении
Сначала Илья рассказывает о вагоне-ресторане, где они не запла-
тили, а потом без всякого перехода приятели оказываются на по-
лубаке парохода, который швартуется у дебаркадера Луговая Суб-
бота, приём кино
Таким образом выходит путаница с жд билетом, потому что в Лу-
говой Субботе жд станции нет, есть пристань, но сознание Ильи 
не озабочено этим фактом, у него своё, независимое восприятие 
действительности
Луговых Суббот в  стране, наверное, несколько, но одна имеется 
точно, находится на Иртыше см статью Вслед за легендой: очеред-
ное путешествие вниз по Иртышу
Как тушканчики, потому что они в степи именно торчат физиче-
ски, стоят вертикально и смотрят вокруг
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С195
Смерти речная коса
Речная коса, увиденная как коса Смерти

С196
Жаба
В  начале стиха возникает лягушка, а  тут она же вследствие рас-
палённости воображения видится существом более отвратитель-
ным, жабой
То есть по ходу грозы герой все более драматизирует ситуацию, 
возникают видения Френча, Жомини, речная коса Смерти и др

С202
Ябедные письма
Илья пишет одно письмо, вернее, воображает, что пишет, ибо он 
уже на том свете

С205
Гнилуха — дешевое фруктовое вино

С209
Чубуры — обувь охотничья
Пока всё, СС»
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Приложение 1

Из книги Б. Останина «37 и 1» (2017 год)

«Повесть Саши Соколова «Между собакой и волком» попала в мои 
руки вскоре после публикации и,  выражаясь газетным языком, 
настолько не оставила равнодушным, что я  воззвал к  «тайному 
жюри» премии Андрея Белого вручить её Саше Соколову немедлен-
но и именно за эту книгу. «Школу для дураков» я тоже любил, но по 
сравнению с «Между собакой и волком» она казалась мне юноше-
ской (милые, романтические, нежные, с лёгким сквозняком и бе-
лыми бабочками-снежинками, пастернаковские почеркушки), 
тогда как вторая, воистину матёрая, превосходила первую, в моём 
восприятии, в разы. Народ из жюри насчёт этого превосходства не 
согласился, ему больше нравилась, как, вероятно, многим и сей-
час, «Школа для дураков», но всё-таки в 1981 году моему напору 
уступил (на  профжаргоне это называется «продавил») — и  Саше 
Соколову присудили премию. Какое-то время спустя Борис Ивано-
вич <Иванов> отослал диплом и рубль лауреату через Митю Вол-
чека (тот диплом зажал, поскольку его сопровождала жуткая, по 
его словам, медаль из шамота), а также написал — через Вадима 
Крейденкова — поздравительное и  объяснительное письмо. Это 
письмо я слышал в пересказе Бориса Ивановича, но по одной из 
статей Саши Соколова понял, вслед за Гофманом и Достоевским, 
насколько фантастична обычная реальность, какие невероятные 
очертания приобретают самые ординарные наши слова и поступ-
ки. Вероятно, Борис Иванович, рассказывая в  письме о  премии, 
о  её рождении в  недрах журнала «Часы», о  её жюри, сообщил 
о том, что журнал при его скромном тираже в десяток экземпляров 
читает не менее двухсот человек — всё это слиплось в неудобопо-
нятный ком и  преобразовалось в  «Тревожной куколке» (уверен, 
не по вине Саши Соколова, а по невнятности Бориса Ивановича) 
в жюри ПАБ из двухсот человек, которые по достоинству оценили 
новую повесть выдающегося стилиста и  т. д. Согласно «Тревож-
ной куколке», её автор — после обнадёживающей новости о своём 
лауреатстве и признании на родине (в противовес нарастающей 
прохладце эмигрантских читателей и издателей) — даже засоби-
рался в родные свояси. Жаль, не вернулся!»



Приложение 2

Из писем Б. Останина Александру Кобаку (1984–83 год)

«24 января
Саша,
продолжаю докучать тебе письмами, собирая, как нищий 

с мира по нитке, «конкретный материал» и осуществляя «конкрет-
ный анализ».

Несколько фраз о  ситуативном тексте, то есть о  тексте, тем 
или иным способом сообщающем о  ситуации, в  которой он воз-
ник, и обстоятельствах его написания. Например, в духе Розанова: 
едучи в конке, сидя на торчке, набивая папиросы. Или о писчем 
материале: на старой квитанции, на фотографии дочери, на не-
нужной ассигнации. Или у Виктора Кривулина об орудиях напи-
сания: красным фломастером, авторучкой «Паркер» (американцы 
подарили?), химическим карандашом…

На время оставлю «ситуативный текст» в  покое и  приведу из 
«Между собакой и волком» следующие четыре строчки, в которых 
даже без очков приметна «разговорная стихия», записка XXIV:

Неожиданно от шара
Свет пошёл — да-да,
Пригляделись — то Стожаров
Главная звезда…

Замечательные ДА-ДА! Мгновенно превращают записку из 
письменно-повествовательного сообщения в  устно-убеждающее. 
Как будто кто-то из слушателей не очень верит рассказчику, и тот, 
перехватив его гримасу, настаивает: «свет пошёл — да-да», про-
должая в уме: как можно не верить, правду говорю, нечего рожу 
корчить!

Такого рода сигналов об устной речи в  романе можно найти 
немало, но особенно они интересны в стихотворениях и философ-
ских раздумьях Якова Ильича, поскольку в письмах Ильи Петрике-
ича до некоторой степени ожидаемы: письмо — продолжение (или 
замена?) разговора, его переложение на бумагу.

Вот несколько выписок из книги О. Сиротининой «Русская раз-
говорная речь».
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«Письменная и устная формы речи имеют разную материаль-
ную основу: движущиеся слои воздуха в устной речи, и краска — 
в письменной. С этим различием связаны богатые интонационные 
возможности устной речи и  отсутствие таковых в  письменной. 
<…> Невнимание к  различиям устной и  письменной формы 
мстит и говорящему и пишущему».

«Разговорная речь — некодифицированная, но нормированная 
разновидность литературного языка. <…> Разговорная речь была 
и остаётся своеобразной кузницей языка».

До следующего раза, Б.
______________

14 февраля
Дорогой Саша,
с  давних пор меня интересует проблема обретения информа-

ции в условиях её отсутствия. <…> С годами интерес к выжива-
нию в условиях информационной пустыни сгладился, оказалось, 
что можно жить и  без информации. Изменившиеся жизненные 
обстоятельства вновь что-то всколыхнули в  душе, раздули пога-
сшие было искорки, проблема «ПРЕОДОЛЕНИЕ ДЕФИЦИТА ИН-
ФОРМАЦИИ НЕТРИВИАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ» (включая вещие сны, 
гадания, алкогольное опьянение) заново встала перед моим вну-
тренним взором, я  не преминул на неё отозваться. Ты без труда 
догадаешься, кто, не считая жены, интересует меня в  последнее 
время более всего. Да, Саша, это он, твой тёзка Саша Соколов.

На днях моя дальняя родственница, не чуждая способности об-
щаться с обитателями иных миров, пригласила меня на сеанс. Мы 
вызвали Тютчева, которому я задал несколько вопросов, в том чис-
ле о неизвестном мне дне рождения Саши Соколова. Ответ был: 
«12». Я: «Это месяц?» Тютчев: «Да». «А число?» «7». Итак, 7.12, год 
я и сам знаю: 7 декабря 1943 года. Обидно, что месяц рождения 
переместился из предполагаемого мною по роману Скорпиона 
в Стрельца, зато рельефнее выступает Охотник, начиная с эпигра-
фа из Пастернака, который можно читать «Молодой человек был 
Стрелец», и кончая Орионом, укушенного Скорпионом соревнова-
теля охотницы Артемиды. Почему такого рода «анализ» оправдан? 
Потому что, с одной стороны, сведений нет (да и не надо!), а с дру-
гой, второй роман С. С., на мой взгляд, ОЧЕНЬ автобиографичен.
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Саша, нельзя ли через тебя попросить у  Ильи Беляева или 
кого-нибудь из его приятелей астрологических разъяснений каса-
тельно Стрельца (подсказка Тютчева), Скорпиона (моя догадка) 
и Козерога (месяц, объемлющий Рождество)?

<Впоследствии выяснилось, что настоящий день рождения 
С. С. — 6 ноября, догадка о Скорпионе, месяце Достоевского и Ан-
дрея Белого, оправдалась, да и  обе даты — реальная и  тютчев-
ская — оказались довольно симметричными.>

Б.
______________

23 февраля
Саша,

вот выписка из случайно попавшей в руки книги (Лев Успенский, 
«По закону буквы», М., 1973):

«Происхождение буквы Ж можно считать загадочным. В фини-
кийском и греческом алфавитах такой буквы не было, да она была 
там и ни к чему. В этих языках не было столь «варварского» звука. 
(В скобках: Коля Герасимов говорил как-то, что похожий на Ж ие-
роглиф был у египтян.)

Не знал ни звука «ж», ни буквы Ж и латинский язык. Очевидно, 
первоучители славян придумали её наново. <…>

Ж обыкновенно звучит как твёрдый согласный. Но так было не 
всегда. Известно, что процесс отвердения согласных начался при-
мерно во времена Мамаева побоища. Во дни Ивана Калиты буква 
Ж ещё передавала мягкий шипящий звук.

Причудливая и сложная форма буквы Ж радовала древних пе-
реписчиков рукописных книг: они изощрялись, изобретая всё но-
вые, ещё более орнаментальные рисунки для этой литеры…»

Сюда же эпизод про дрожжи-дрозжи.
Ну и без неугомонного Пушкина не обойтись:
Какую ж видит он картину?
Кругом пустыня, дичь и голь,
А в стороне торчит глаголь,
И на глаголе том два тела
Висят…

Он — это Альфонс, который садится на коня среди мрачного ис-
панского ландшафта; возможно, переложение фрагмента «Руко-
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писи, найденной в Сарагосе» Яна Потоцкого. Впрочем, сравнение 
виселицы с глаголом — общее место: у Аркадия Аверченко («Дю-
жина ножей в спину революции») интеллигент ходит читать за 
город, разглядывая виселицы. Удушающая петля — мать словесно-
го творчества, она заставляет гыкать-глаголать. Связь самопове-
шения с обретением мудрости есть у скандинавов (Один).

Не прощаюсь, скоро увидимся, Б.
______________

29 февраля, Касьянов день
Саша, очередной привет.
На этот раз заснул над книгой Василия Сидорова «Волга» (СПб., 

1894). А  ведь он далеко не один, есть ещё Боголюбов, Рагозин 
и  «самолётчик» Лендер в  нескольких томах, но, кажется, вполне 
довольно, чтобы не слишком глубоко заныривать, и Сидорова.

В  прошлый раз собирался взять в  котельную том Брокгауза-
Ефрона на букву «Ярославская губерния», его-то как раз и не ока-
залось; странная (или очевидная?) закономерность: у энциклопе-
дий чаще всего пропадает первый или последний том! Пришлось 
взять другой, на букву «Тверская губерния», но и он, как выясни-
лось, для соколовских разысканий ничуть не хуже.

Василий Сидоров это подтвердил: он путешествовал по Волге от 
самого родника, цитатую по памяти из первых страниц, впрочем, 
наш топос несколько ниже по течению.

Валдай славен колокольчиками, плюс к тому на заводе Усачёва, 
единственном в России, отливали громадные колокола. Ещё одна 
гордость валдайцев, для нас бесполезная (не  считая кольцевых 
конструкций в «Между собакой…») — баранки.

Мелькнула деревенька Великуши (срв. Вышелбауши).
Напротив Валдая на острове стоит Иверский монастырь, куда 

приходили когда-то толпы паломников — поклониться мощам 
Якова Преподобного, то есть Иакова Боровичского, чьё тело, по 
преданию, плыло на древе (во гробе) вверх по реке Мсте.

Тут же немало про отхожие промыслы.
И  прекрасный разговор с  лодочником-перевозчиком по пути 

в Иверский монастырь:
«—  Как тебя зовут? — спросил я.
—  Михайло Петров, — ответил лодочник.
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—  Да нет же, — возразил мой приятель… — ведь твоя фамилия 
Соколов.

—  Это точно, также и Соколов, — сказал Михайло.
Оказывается, в  Валдае зачастую один и  тот же человек имеет 

несколько фамилий».
Срв. Фёдор, он же Пётр, он же Егор у Саши Соколова.
Наконец, про реку Мологу (она уже несколько на отшибе), ко-

торая «образует такие громадные петли, что можно идти по бере-
гу Мологи чуть не целый день и вернуться к тому же самому ме-
сту, так как река, описав гигантский круг, возвращается обратно 
и протекает, отделённая чуть ли не несколькими саженями берега 
от верхней своей части».

Старое название Волги — Итиль и Атель, в обратном прочтении 
Лета.

Есть ещё несколько общих идей, о них — при встрече.
Б.

_____________
<б/д>
Саша,
«топос» мы с  грехом пополам, не уверен, что точно, опреде-

лили: Иваньковское водохранилище и  окрестности, теперь зай-
мёмся «хроносом», который далеко не один. Если чутьё-интуиция 
мне не изменяет, один из хроносов: полдень 15 мая старого стиля 
1591 года, времена Бориса Годунова, о подробностях пока молчу. 
(Кстати, в марте 400 лет со дня смерти Ивана Грозного, м. б. свеч-
ку поставить?)

Чтобы не забыть про Дзындзырэлу: от золы к  углю (Золушка-
Cinderella и Углич, где в 1591 году пресеклась династия Рюрико-
вичей.)

Смешно сказать, сокращённое (с  тильдой) слово Израиль 
(И˜иль) и Итиль зрительно почти совпадают. Плюс сюда еврейские 
имена отца и сына: Илья и Яков. Что-то звякнуло вдруг в копилке 
«христианского романа», ибо не есть ли христианство — новый 
Израиль? Срв. Воскресенский Новоиерусалимский монастырь на 
Истре.

В  скобках: Если такого рода рассуждения будут снова и  сно-
ва проникать в  нашу работу, придётся отмечать их предупреди-
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тельным знаком Z, чтобы читатель понимал, что мы и сами в сво-
их рассуждениях не очень-то разбираемся, бацáем зигзагами по 
наитию — в надежде, что кто-нибудь когда-нибудь (кто? когда?) 
с ними разберётся. И, пожалуйста, мои письма не выкидывай, хра-
ни хотя бы месяц-другой, ведь я многое сочиняю на ходу, а голова 
у меня, сам знаешь, дырявая.
_____________

Январь
Привет, Саша!
Сижу у Тани Поздняевой, грею замёрзшие руки (в Москве, как 

пел Высоцкий, «холода, холода…»), она переписывает красивым 
почерком отредактированную главу про Герберта Аврилакско-
го для своей книги «Воланд и  Маргарита», название моё, но ей, 
кажется, понравилось — обстановка писче-рабочая, вот и  меня 
к перу потянуло…

Прибыв в Москву, побрёл неторопливо с Ленинградского вок-
зала к центру и на Кузнецком мосту заглянул, словно по наитию, 
в магазин «Карты-атласы». И что же? Прямо передо мной на при-
лавке крупномасштабная карта Калининской области (бывшая 
Тверская) с верховьями Волги, которую я тут же, не отходя от при-
лавка, купил, а уже у Тани внимательно рассмотрел и обнаружил 
прямо-таки саши-соколовскую топографию (Плоски, Видогощи, 
Городище). Случившийся рядом со стопкой водки Володя Алексан-
дров мою догадку подтвердил: по его словам, С.С. служил егерем 
ровно здесь, на Иваньковском водохранилище.

Тутаев, Мышкин, Романов-Борисоглебск (основан в 1370), Уг-
лич (основан в 937) — они на другой карте, Ярославской области.

Посетил выставку художника Гарифа Басырова, ну просто ил-
люстрации к С.С., есть даже инвалиды на коньках; кажется, Басы-
ров знал С.С., впрочем, все мои рассуждения о С.С. следует прове-
рять — он мне теперь на каждом повороте мерещится, такая вот 
профессиональная деформация.

Евангельские работники одиннадцатого часа — сумеречные 
(по северным широтам) люди; в старые времена отсчёт време-
ни начинался не в полночь, а ранним утром: нынешние 6 утра 
были первым часом, между 5 и  6 вечера — двенадцатым, вот 
и считай.
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Тебе задание: прочитать и изучить «Доктора Живаго» и «Москву-
Петушки» на предмет полезных намёков и  пересечений. В  «Док-
торе Живаго», если помнишь, есть философские и  поэтические 
сочинения Юрия Андреевича Живаго. Впрочем, это в целом бароч-
ный ход, разве что у С.С. он могуч и самодовлеющ.

К слову сказать, далевский словарь поначалу назывался «Сло-
варь живаго великорусского языка»; у  евангелиста Луки (24,5): 
«Что ищете живаго между мёртвыми?»; буква Ж в старину называ-
лась «живот» (жизнь)…

Скоро вернусь, поговорим.
Б.

_____________
Январь
Дорогой Саша!
Коротаю вечер в поезде № 10 Москва-Ленинград, пишу тебе вот 

это письмо.
Ничего особенного из Москвы не везу: ни в суме, ни в голове. 

(Обычное дело: дурные ноги голове покоя не дают — отправился 
из +3º в Ленинграде в –19º в Москве, в ушегубительный мороз.) Из 
Москвы без песен.

Таня Поздняева горячо поддержала идею о  ХРИСТИАНСКОМ 
романе Саши Соколова «Между собакой и  волком», говорит: 
«Сплошь и рядом христианство, весь им пропитан, как алкаш вин-
ными парами».

Наша беседа напоминала встречу двух старых партийцев, толь-
ко из разных партий: один — про Троцкого, другой — про Каутско-
го. Примерно так:

Она: — Гроза над Ершалаимом…
Я: — Да, да, Илья Дзындзырэла — громовник, а  Павел — апо-

стол, он же — учитель Норвегов.
—  И Левий Матвей с ножом в руке…
—  …точили в артели имени Даниила Заточника…
—  Однако же промысел Господний об Антихристе и о Мастере… 

—  …но не вполне мастер, полу-мастер, Яков Паламахтеров, как 
бы полу-Палама, а в отхожих промыслах его отец Илья…

—  Пальмы, сирийская ала, тюрбаны…
—  Ливия, взятие татарской Казани…
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—  Маргарита!
—  Орина! Мать Ориона!
—  Лунная дорога! Луна!
—  Как волка весёлого клык…
Очень я поскорбел, что оба романа между собой плохо сты-

куются, а  то можно было бы организовать коллективную раз-
работку сразу обоих. Впрочем, и  я  не ударил в  пыль лицом: 
немедленно рассчитал пасхалии с  1925  года по 1940‑й, и  год 
1929‑й с очень поздней, как в романе, Пасхой 5 мая (а значит, 
появлением Воланда и компании в Москве 1 мая) привёл Таню 
в восторг.
_____________

Январь
Саша,
несколько слов в  защиту ХРИСТИАНСКОЙ повести «Между 

собакой…», которая существует как бы в двух мирах: 1) Христос 
в ничтожестве, тематический модус (нищие, инвалиды); 2) Хри-
стос во славе, стилистический модус (эстетика); вернее — между 
этими мирами. Хорошо бы найти ещё и третий мир, третью силу, 
которая выводит повесть из плоскости двух указанных; возможно, 
эта сила — смерть, загробный мир (мы говорили об этом недавно 
в котельной).

Авторитетная речь (Исаия, Киркегор) может быть из-под праха, 
важно, чтобы она сама при этом в прах не превратилась — здесь 
видимое противоречие между темой и  стилем. Задача писателя: 
сохранить речь, не дать ей превратиться в прах; но именно на это, 
насколько я понимаю, и направлены усилия С.С.

Возникающая опасность понятна: совсем забыть про тот 
прах, из-под которого возникает речь. Людям свойственно ув-
лекаться, а, увлекшись, забывать о своих обязанностях и обя-
зательствах. Каким образом сохранить (срв. традиция в  духе 
Ис. 29, 4) и прах, и речь? Как удержать их хрупкое равновесие 
(delicate balance)?

Вопить, словно Исаия, и сыпать себе пепел на губы нынче уме-
ют многие («после Освенцима поэзия невозможна»), но далеко не 
все способны научить одноногого инвалида кататься на коньках, 
а С.С. может (срв. однорукий музыкант Пауль Витгенштейн).
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_____________
Февраль

Саша!
Мельница — через зёрна (в скобках: где зёрна, там мыши и пти-

цы) — связана с  евангельской притчей о  сеятеле. Обычно её по-
нимают как сеяние слова Божьего, которое разными слушателями 
по-разному усваивается; у  меня чуть иная трактовка, связанная 
с уделом человеческим (conditions humaines), срв. в «Пунктирах» 
(цитирую по памяти): «Господь бросает в  землю тысячу зёрен, 
и хорошо, если из тысячи прорастёт одно-два — но страдает в рав-
ной мере вся тысяча».

Книга охотникова — не есть ли тонкий намёк на то, что Хри-
стос — охотник? Он и рыбак, то есть не совсем рыбак, но пообе-
щавший апостолам-рыбакам сделать их ловцами человеческих 
душ; ловец же, по Далю, это и  рыбак, и  охотник, и  что хочешь. 
В  таком случае «Книга охотникова» созвучна по названию «Лов-
чей повести», поскольку ловчий — ровно то же, что ловец/охот-
ник. Иначе говоря, на чём не настаиваю, «Ловчая повесть» — от-
части и благая весть. Для кого? Для верующих христиан? Вряд ли. 
Скорее, для читателей, как плод высокой оценки С.С. своей книги 
(срв. её заключительные строки, сказанные автобиографическим 
Яковом Паламахтеровым). Но не настаиваю.

Никак не избавиться от ощущения, что все герои С.С. — инва-
лиды, точильщики, кустари, егеря — зверьки, за которыми кто-то 
(Бог? Смерть?) охотится, используя для этого самые разные при-
манки и ловушки. Пойманный попадает в мир иной, в жизнь веч-
ную (срв. повесть Ильи Беляева «Охота на серебристоухого енота»).

О  связи мельницы и  точильного станка вот что могу сказать: 
во‑первых, через Итиль, через текущую воду: течение-точение; 
во‑вторых, прямо в тексте есть: «Но не сетую, перемелется. Отзве-
ним неточёными» — как видишь, рядом (и не однажды) «переме-
лется» и  «неточёные», и  сразу же: «отболим кумполами дубовы-
ми», и ещё раз: «Что Вы, что Вы, не сетую — станет мукá». Илья 
продолжает про своё бродяжничество: «Тёртый калач прошлогод-
ний я сделался, мозоль и хрящ, а не вечор ли был сдобою». Такая 
вот хлебно-булочная терминология в связи с жизненным уделом! 
И ещё одно: непременная стихия воды — от Волги до водки. «За-
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черпнул я, читайте, сивухи страстей человеческих» и дальше, по-
стоянно и упорно: «алчёба по чистому, по незамутнённой воде», 
«и пошёл… на самую глубь», «То-то пито будет во имя нас, то-то 
слёз лито», «провожали, плывя на челноках шумно», «другим пи-
ровать следом в стругах».

Если вспомнить ещё о  дрожжах, то возникает целое хлебо-
пекарное (а заодно и вино-бражное) дело: мука + вода + дрожжи. 
Однако всё это С.С. сообщает, но не вполне приемлет! Вспомни его 
трогательную любовь к пристанционному пруду в «Школе…» и ку-
пание с Ориной в пруду в «Собаке…», тем более что вода — жен-
ская стихия, а женщина, она что угодно: и Жизнь Вечная, и эрос, 
и  смерть. Но: «Отведал гнилья злообразных обманчивых жён», 
и вода появляется уже в другом аспекте: гнильё, злообразие, об-
ман, то есть (миную доводы и логику): не достаёт тверди небесной 
(она же истинная вечность), вместо которой «гнильё», «калач про-
шлогодний» (засохший), «время газетчиков». С.С., если я  верно 
понял, из воды-воздуха «Школы…» переходит к отвердевшему воз-
духу, символ которого — лёд (отвердевшая вода). Поэтому по льду 
можно «летать» (на коньках), он же — спасение от «гнилья» (как 
продукта жизнедеятельности воды). Лёд — это, конечно, вечность, 
но вечность фиктивная, временная (по весне лёд растает), да и зи-
мой ледяная твердь не слишком тверда, в ней возникают зияния, 
дыры, полыньи, в которые то и дело проваливаются отважные, но 
слегка придурковатые бегуны. Что не должно нас расстраивать 
(я  о преходящем льде), иначе «Собака…» не была бы повестью 
о МЕЖДУ, а была бы новым Евангелием или ещё чем.

Мои комментарии несколько затянулись, а ведь сказал я далеко 
не всё и далеко не о том, о чём собирался, завтра продолжу.
_____________

Февраль
Саша,
в  продолжение вчерашнего письма — евангельская притча 

о мехах ветхих тоже ведь о «воде» (о вине)! «Не превратно ль, до-
казывает, вино сего года в старую бочку лить, разорвёт оно её по 
всем швам, искорёжит вещь и,  что обиднее, само вытечет». Ви-
дишь, как у С.С. смещён акцент — от христианского (беру обыч-
ное толкование) противопоставления Ветхого Завета и Нового — 
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к непроявленному рассуждению о жизни вообще, вроде того, что 
«все там будем», «человек смертен»: бочка — человек, вино — 
кровь (жизнь) в нём, и не зря Илья уверяет далее, что это не про 
них: «Единственно — не про нас, не про нашу Заитильщину небо-
гатую, ибо как бы это нам винища столь себе раздобыть, чтобы 
всю бочку — без разницы, новую там или б/у — затарить враз, на 
какие, с разрешения усомниться, таковские». И продолжает в том 
же духе про заплаты к  одежде. Нищета Заитильщины (бытовая, 
духовная) столь абсолютна, что никакие советы о мироустройстве 
её не касаются — ей нечем этом мир устраивать: нет ни бочки, ни 
вина, ни заплат, а одежда-хламота такая, что к ней никакая запла-
та не пристанет, одна надежда — на мир грядущий.

Вот примерно то, что я  говорил тебе 1  февраля в  котельной, 
или чуть раньше в другом месте, когда противопоставлял С.С. — 
Достоевскому, а Илью Дзындзырэлу — капитану Лебядкину. У До-
стоевского общественный мир богат и  разнообразен: есть капи-
тан, есть генеральша, все опрощения и доводы его малых героев 
происходят на фоне этого мира: «и инфузория может смотреть на 
солнце», «мал да удал», «ты не смотри на меня, что я сер», то есть, 
переводя в  социально-историческую плоскость: мироощущение 
разночинца. У С.С. ничего этого нет (почти нет), его герои ни с кем 
себя не сравнивают (в смысле: лучше или хуже, выше или ниже — 
они все хуже и все ниже) (срв. Чехов, Платонов, Беккет).

Возникает уровень абсолютного равенства, и, вместе с тем, аб-
солютной бессмыслицы, ибо смысл, как учили нас многие, неотъ-
емлем от разделения и иерархии. Именно поэтому (не ошибаюсь 
ли?) они лишены внутреннего самодвижущегося механизма, кото-
рым с избытком наделены монологические европейские герои — 
Наполеон (воля к власти), герои Достоевского (их диалогичность 
Бахтин явно сочинил) и  пр. Нет самодвижения, нет опоры для 
собственного (завершённого) высказывания, и потому возникает 
диалог, в котором каждый не способен на монологическое целое, 
а лишь на частичность, и общий смысл возникает как бы помимо 
воли и желаний каждого. Именно то, что характеризует Вавилон 
и «барокко» (срв. Вёльфлин, мы об этом говорили).

Героем в идеальном случае является не отдельный человек, а со-
борный/артельный коллектив — и уже потому такого рода литера-
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тура (Лесков, Платонов) не может удовлетворить европейское со-
знание с  его нацеленностью на индивидуально-монологическую 
речь (pars pro toto), содержащую в себе все концы и начала (роман 
о воспитании, биографический роман). И вот что важно: диалоги-
ческая литература никак не может питать тоталитарный миропо-
рядок, ибо тоталитаризм основан на смысле, который выдвигается 
отдельным человеком — теоретиком (утопия, учение) или прак-
тиком (лидер, вождь), подчиняющим себе окружение, а диалоги-
ческий роман в указанном мною смысле не знает таких индиви-
дов: быть может, его герои рады были бы подчиниться смыслу, но 
не находят в своей среде его носителя. По этой причине «Между 
собакой…» не является вполне христианской повестью — Хри-
стос (как человек) объявляет себя носителем абсолютного смыс-
ла: Я — Альфа и Омега; и ровно по этой же причине она может 
ею быть: её персонажи-инвалиды, не находя «альфы и  омеги» 
и  устрашаясь хаотизации своей артели, готовы обратиться за 
ними к Жизни Вечной, а то и «непосредственно к Христу». Иными 
словами, каждый герой диалогического романа — идиот или бли-
зок к тому (не имеет смысла в себе), однако же смысл существует: 
в соединении героев, в их артельной соборности.

Когда-то я  назвал С.С. (а  ещё раньше Платонова) артельным 
Беккетом, т. е. заговорил о  надперсональном экзистенциализ-
ме, хотя такие персоналисты, как Бердяев или Сартр, подобную 
мысль наверняка бы не одобрили. Тем интереснее с этим казусом 
разобраться, но соблюдать при этом большую осторожность и не 
путать Православия (полюбовное согласие патриархов) с католи-
чеством (догмат о непогрешимости папы). Вспомни «артельные» 
(на самом деле тоталитарные) романы 20‑х годов, вроде «Желез-
ного потока» Серафимовича, героем которых является коллектив, 
подчинённый единой идее или воплотившему её вождю. В реаль-
ном соборном романе этого быть не может: соборный роман — ро-
ман не о тоталитарной структуре, вроде армии, а об артели, в ко-
торой люди вместе пьют и  о  чём-то там рассуждают, и  которую 
они то и  дело покидают — в  отхожие промыслы, на жительство 
к бобылке. Армию так просто не покинешь: если ты не на плацу, 
значит в казарме; артель (и тем более «малоработающая артель», 
как у С.С.) — в точности наоборот — анти-тоталитарна.
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Война, по Клаузевицу, есть продолжение политики; памятуя 
об этом, спорщики-политики «диалогического» романа то и дело 
срываются на взаимное убийство (в  лучшем случае на детектив 
и революцию); в соборной повести никто никого по-настоящему 
не убивает: люди умирают/погибают либо сами по себе (прова-
лившись в полынью, наевшись волчьих ягод), либо в перспекти-
ве будущей/вечной жизни (мёртвый Илья ласкает на том берегу 
Итиля убитых им гончаков). Взгляд на бахтинский «диалог» как на 
спор/распрю позволяет по-новому понять европейский монологи-
ческий роман, как бы перечёркнутый, но не до конца Бахтиным.

Пока прерываюсь, заносит куда-то в сторону.
Б.

_____________
Февраль
Саша,

полистал немного лотмановский комментарий к «Евгению Онеги-
ну» и, спасибо ему, вспомнил небесполезное для нас место:

У всякого своя охота,
Своя любимая забота:
Кто целит в уток из ружья,
Кто бредит рифмами, как я,
<…>
Кто в чувствах нежится печальных,
Кто занимается вином:
И благо смешано со злом.

Про эту строфу Пушкин сплетничал Вяземскому: «В 4‑й песне 
Онегина я изобразил свою жизнь».

Сила Силыч из Записки  XXVI («Почтовые хлопоты в  мае») — 
что за странное имя, ума не приложу, есть несколько кандидатов 
в родители: 1) св. Сильвестр, день памяти 31 декабря, 2) лес, silva, 
3) лиса, 4) Алиса, но все как-то не очень. Был ещё Сила, апостол из 
70‑ти, сподвижник ап. Павла, этот поближе, поуместнее, тем бо-
лее что в «Собаке…» Павел (вместе с Петром) изобретатель букв, 
а Сила — почтарь.

Заметь, Саша, какие у С.С. лёгкие, парящие инвалиды, о кото-
рых напрочь забываешь, что они — инвалиды. Как в астральном 
мире, где утраченная в физическом мире нога восстанавливается, 
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или как прыжки дона Хенаро через водопад. Соколовских инва-
лидов поддерживает кто-то незримый, он ведёт их за собой, и по-
тому одной ноги им вполне достаточно и костыли не нужны (срв. 
Записка XVIII «Преображение Николая Угодникова»). И ещё: «лёд 
/ полёт» — инвалиды летают по льду не только потому, что это фи-
зически возможно, а потому что рифма позволяет.

В этом смысле художник Басыров не совсем прав: он перегрузил 
каждого из конькобежцев-инвалидов остатком второй ноги (а то 
и целой, но полусогнутой) и двумя костылями — какой-то в нём 
дурной реализм заговорил. Соколовские инвалиды на коньках 
напоминают мне — грациозностью своих движений и мыслей — 
Нику Самофракийскую: у неё нет головы, нет рук, но она и без них 
летит, летит!

Понимаешь, артель в «Собаке…» существует в таком мире, где 
утрата членов, да и самих артельщиков как-то не замечается, та-
кое это незначительное и  преходящее событие. Почему не заме-
чается? Что за мир? Допустим, загробный, но ведь мало сказать 
«загробный», надо ещё объяснить читателю, почему не замечает-
ся. Если в двух-трёх словах: в повести С.С. мне мнится Божие при-
сутствие, восстанавливающее всё утраченное.

Б.
_____________

Февраль
Саша!
13 февраля (как время катится!), 9 часов утра, в автобусе № 21, 

улица Хасанская, скоро Сергеевская, «Русские самоцветы»…
Недавно говорил с  тобой по телефону, о  чём сообщаю сейчас 

письмом (срв. Б. Гройс «Письмо и телефон»), на тему «Роль шумов 
и ошибок в генезисе словесных игр», и прямо передо мной, в ав-
тобусе два непрезентабельных мужика ведут беседу, сквозь визг 
и  лязг мне послышалось: «…апостола», когда же прислушался 
и вдумался: «…а после того», что и позволяет выдвинуть гипотезу: 
«Устная речь всегда в той или иной степени загрязнена, она про-
исходит на фоне шумов, которые её частично деформируют, что 
настроенным на осмысленную речь сознанием воспринимает как 
резкая перемена смысла слова». Таковы же, по сути дела, словес-
ные игры и, в некотором смысле, метонимия.
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Два слова, чтобы не забыть, о жестикуляции и позе как речевых 
характеристиках. Жестикуляция есть быстро- и близко- действие, 
спонтанная реакция на происходящее и  провокация реакции, 
своеобразная мимическая метонимия. Поза, напротив — эмбле-
матична и связана скорее со смыслом, чем с энергетикой, это ми-
мическая метафора. Поза созидается годами — как правильная 
осанка, походка, почерк; она дальнодействует (в  каком смысле? 
пока не понимаю). Отсюда требование спокойного и  сосредото-
ченного внимания при восприятии «смысловых сообщений» (для 
«энергических» это не обязательно и  даже противопоказано). 
С одной стороны иератика, с другой — грация.

Подъезжаю к Московскому вокзалу, 9 часов 37 минут.
_____________

Март
Саша,
лёжа на топчане в  котельной в  первый день весны, пытаюсь 

сформулировать что-то вроде корпускулярно-волновой теории 
поэзии. См. позднего Мандельштама, но если там корпускулы ≈ 
текст ≈ смысл, а волна ≈ речь ≈ мелодика, то у меня и корпускула 
и волна — из области смысла (в мелодике я не силён), я называю 
их фоновые точки и болевые точки.

Что это такое, сам толком не пойму.
Фоновые точки — это элементы смысла, которые собираются, 

допустим, по принципу подобия или сквозной метафоры и мето-
нимии (волчий клык ≈ месяц в небе ≈ кривой нож ≈ татарин ≈ 
татарник/чертополох). Возникает поле постоянных или мерцаю-
щих подобий (срв. бодлеровские «корреспонденции»), которые 
можно так или иначе анализировать.

Болевые точки — нечто совсем другое, как камень из пращи: его 
крутят по кругу, а он летит по прямой (если пристанут педанты-
физики: по дуге), или как отгадка, которой нет в описании загад-
ки, или «импринтинг» как установление закона по одноразовому 
прецеденту, или стрéлки на плоскости, указывающие, казалось 
бы, в разные стороны, но в действительности в одну точку време-
ни, или метод косвенного допроса, или скрывающиеся в пестроте 
пейзажа неприметные фигуры… Те самые искры точильного стан-
ка или поэт Дрожжин, которые формально в тексте отсутствуют, 
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но некоторым образом из него «выплывают» и так же необходимы 
для понимания повести, как упомянутое в ней созвездие Ориона-
охотника. Болевые точки — это «чакры» текста, его невидимые 
нервные узлы; фоновые точки — кости текста, элементы, созида-
ющие его структуру.

Болевые точки как бы выдвигаются за пределы текста, в  ка-
кую сторону — не могу сказать, только не в  историзм. Быть мо-
жет, в  психологию творчества? В  чистую эстетику? Определить 
болевые точки текста (даже если они «фиктивные», как искры из 
точильного круга или убийство Дмитрия Угличского) очень важ-
но: на них натягивается, как на незримый скелет, как физическое 
тело на астральное, весь остальной текст. Болевые точки крепят 
тело текста, не позволяют ему расползаться, это «сторо́жи», пре-
пятствующие его аморфности и  диффузии. Фоновые точки — по 
отношению к болевым — вторичны, они возникают, ориентируясь 
на болевые, к одним из них притягиваясь, от других отталкиваясь. 
Понятно, что здесь открывается простор для отсебятины и «субъ-
ективизма»; как ему препятствовать — не знаю.

Для облегчения понимания пример из физики Пёрышкина: 
магнит с железными опилками. Опилки — фоновые точки, через 
которые выявляется структура магнитного поля; полюса — боле-
вые точки, к которым опилки, в идеальном случае, не пристают, 
которые в тексте отсутствуют, хотя им управляют. Такая вот, изви-
ни, невнятица.

Б.
P. S. Хочу продолжить наши летние разговоры в Быково и Вяз-

ке о трансцендентном («Держать и не пущать!») и имманентном 
(«Давайте все размножаться!»). С философской точки зрения всё 
довольно очевидно, но интересно как прикладная психология 
и  подчинение знакам Зодиака: почему-то одни люди склонны 
«не пущать», а другие — «размножаться».
_____________

Март
Саша!

Читал в Публичке книгу с твоего номера: В. Рагозин, Волга. СПб., 
1880. Сплошная география и почвы, однако нашёл и кое-что инте-
ресное:
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—  голубь (лесной?) называется по-латыни columba livia, 
каким-то образом Ливия затесалась, что с ней делать, не знаю;

—  сокол = falco peregrinus;
—  в Тверской губернии в  верховьях Волги имелись некогда 

следующие деревни, посёлки погосты: Видогощ, Великуши, Горо-
дище (несколько), Илья-пророк, Перевоз, Плёсы, Плоское.

—  Перетц В. Н. «Деревня Будогоща и её предания». Живая ста-
рина, вып. 1, 1894.

—  Трахтенберг В. Ф. Блатная музыка, СПб., 1908.
—  Тихонов П. Тайный язык нищих, Брянск, 1895.
Забыл из какой книги (Афанасьев — Максимов — Зеленин — 

Сахаров?): «В подавляющем числе быличек все события происхо-
дят в сумерках, вечером…» Там же: былички особенно популярны 
среди охотников, рыболовов, солдат и лесников.

Несколько неупорядоченных выписок, включая твою про Тол-
стого, авось, пригодятся.

«Теперь уже проза Пушкина стара — не слогом — но манерой 
изложения. Теперь справедливо — в новом направлении интерес 
подробностей чувства заменяет интерес самих событий. Повести 
Пушкина голы как-то» (из дневника Л. Толстого, 1853).

Волчий месяц — декабрь.
Архиепископ Николай Мир Ликийских творил многочис-

ленные чудеса избавления мореплавателей и  утопающих. Ли-
кия — юго-запад Малой Азии; lykosG = волк. Сюда же: слоговое 
пересечение: Соколов и Николай, особенно в Записке XVIII («Нет 
у Коли-Николая ни кола…»).

Апп. Петр и Павел — 12 июля; прор. Илья — 2 августа; муч. Ари-
адна — 1 октября; свт. Гурий Казанский — 17 октября, 18 декабря; 
ап. Иаков Алфеев — 22 октября; ап. Иаков, брат Господень — 5 но-
ября; свт. Николай, архиепископ Мир Ликийских — 19  декабря; 
преп. Илия Муромский — 1 января.

Кто между собакой и волком? Ответ (мой): овца.
Об этом я как-то говорил при встрече:
—  Один из неупомянутых в «Собаке…», но сильнейших и зага-

дочных её образов — искры из точильного камня.
Даже так. Допустим, ответ на загадку известен: «Сноп искр, сле-

тающий с точильного камня Дзындзырэлы». А саму загадку с этим 
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ответом пусть придумает читатель (любой читатель!) и тем самым 
приоткроет нам новое стёклышко в её щемящую красоту.

В  книге Лендера о  Волге (1889 год) нашёл бланк-заказ по меж-
библиотечному абонементу из Мышкинской районной библиоте-
ки (город Мышкин, Ярославской области), дата заказа — 18  июля 
1980 года. Не в этот ли день, хотелось бы знать, была издана книга 
Саши Соколова «Между собакой и волком»? Живой нам и С.С. привет.
_____________

Март
Саша,
это письмо написано вслед нашему разговору в  котельной 

7 марта, чтобы не забыть, о чём мы.
О сумерках:
С.: — Это вечерние сумерки, не утренние.
Б.: — Конечно.
—  Леви-Строс в  «Печальных тропиках» очень красиво пишет 

о вечерних сумерках. Можно использовать как эпиграф.
—  О чём там?
—  О том, что закат — это резюме, метеограмма прошедшего 

дня, а рассвет — зачин непонятно чего.
—  У рассвета и впрямь неопределённая судьба.
—  Да, поэтому сумерки «Между собакой и волком» — это вечер-

ние сумерки, время между заходом солнца и появлением луны…
—  …растущего месяца, который «как волка весёлого клык». 

К тому же появляется растущий месяц на западе, там, где заходит 
солнце. Как сегодня над рекой Оккервиль.

—  Его книги — завершение культуры, её резюме.
—  Александрийство.
—  Ни в коем случае не начало.
—  А почему повесть христианская, а Христа нет? Какое же это 

резюме христианской культуры, если без Христа?
—  Возможно, из-за интеллектуальной честности, из-за склон-

ности к реализму. На Волге, которую живописует С.С., нет Христа.
—  Даже Богородицы. Одни инвалиды да бобылки. Насчёт ре-

зюме — это довольно точно. «Между собакой и волком» — и исто-
рия русской литературы, и двоеверие, и просто русская история… 
Однако же вечерние сумерки — не только ярко изукрашенная 



160 Словарь к повести Саши Соколова «Между собакой и волком»

западная сторона неба, но и  подступающая с  каждой минутой 
мгла, те серые сумерки, в которые, по словам философа, вылетает 
сова мудрости. У дона Хуана есть прочувствованные слова о значе-
нии сумерек: дверь в иные миры.

—  Леви-Строс ровно об этом же: он описывает различие между 
восходом и закатом.

—  И у Флоренского есть.
О сюжете:
С.: — Я начал перечитывать «Между собакой и волком», отрыв-

ками. Расскажи, о чём она, кто её герои…
Б.: — Если в  двух словах — героев двое. Даже один (или трое, 

как хочешь): Яков Алфеев, он же Паламахтеров. Автобиографи-
ческий молодой человек, которому наскучил город, он отбыл на 
жительство в верховья Волги, где устроился работать егерем, пьёт 
понемногу, пишет стихи и  прозу («Записки запойного охотника» 
и «Картинки с выставки» — его рук дело), читает Евангелие, при-
ятельствует с  егерями и  почтальоном (то  есть выпивает с  ними), 
а почтальон позволяет ему читать письма артельного точильщика 
Ильи Дзындзырэлы («Заитильщина»), его жалобы следователю на 
егерей, укравших у него костыли. Плюс к тому, Яков, вероятно, сын 
Ильи; где-то на горизонте маячит его мать Орина. Ну, и  коллеги 
Ильи из артели инвалидов, матрос Альбатросов, ещё несколько вто-
ростепенных персонажей… Сюжет — анекдот (кража костылей), 
который завершается трагически — убийством Ильи. Кажется, всё.

О реминисценциях:
Богослужения торжественный зенит,
Свет в круглой храмине под куполом в июле,
Чтоб полной грудью мы вне времени вздохнули
О луговине той, где время не бежит.

					     (О. Мандельштам, 1915)
—  У С.С. есть станция Луговая Суббота, где Илья и матрос Аль-

батросов сходят с парохода и живут там пару недель вне времени.  
Суббота — единственный день недели, в который евреи позво-
ляют себе жить бездеятельно, не вмешиваясь в ход времени, так 
сказать, еврейская нирвана. Луг — разновидность Сада-Эдема, 
разве что Сад культурнее: время в нём можно посчитать по го-
довым кольцам, а Луг — в жарком июле, с неподвижным светом 
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в зените, с жужжанием пчёл… Луг — природный демократиче-
ский Рай, в  нём нет иерархии Сада (деревья — кустарники — 
трава), есть только по-фёдоровски бессословная трава. (Срв. 
«Луг духовный» Мосха, «Трава забвения» В. Катаева). У  Ман-
дельштама всё-таки не райская луговина, а церковная храмина, 
напоминающая о рае.

О двух повестях С.С.:
С.: — «Школа для дураков» понятно о чём — о мужании под-

ростка…
Б.: — О любви…
—  О любви подростка к  учительнице Вете Акатовой, о  лю-

бимом учителе географии Норвегове, о  нелюбимых родителях. 
«Школа…» — реалистична, сюжетна, с  развивающимся действи-
ем; «Между собакой…» — о взрослом человеке, о его творчестве.

—  Повесть о творчестве — как у Беккета, Набокова, Кудрякова. 
Человек сидит над чистым листом бумаги и  предполагает напи-
сать о том, как он сидит над чистым листом бумаги.

—  Повесть о профессии. 
—  И вдруг она взрывается: не о профессии, не о ней, но прежде 

всего и более всего — о времени и смерти.
Проблема времени: 
—  В «Между собакой…» С.С. радикально расправляется со 

временем и  пространством, используя для этого и  реку Итиль, 
которая непонятно куда и как течёт, и тот же поезд, на котором 
никуда не едут, а разве что пребывают в нём, выпрашивают ми-
лостыню, беседуют с  инспектором и  матросом, похищают мехо-
вые ботинки… Вот что ещё важно: поезд в «Между собакой…» не 
только бесполезное транспортное средство, но и  хирургический 
инструмент, который дважды лишает Илью ног и  губит Орину, 
и  даже что-то вроде развлекательных коньков (рельс-снегурок). 
Пространство деформируется и мерцает: глянул в окно — видишь 
одну его часть, глянул ещё — другую, никак не связанную с пер-
вой. Словно не ты движешься в  пространстве, а  его — мёртвое, 
расчленённое на куски — проносят мимо тебя (как тушу убитого 
оленя — А. Введенский о времени). Наконец ты опускаешь штору 
и отворачиваешься от времени и пространства, о которых невоз-
можно говорить, но ещё труднее молчать.
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_____________
Март
Саша,

середина марта, перевод сдан, я свободен и готов писать на общие 
темы, на которые писать не умею, в чём честно тебе признаюсь, 
такой вот я не-теоретик.

Давай, тем не менее, что-нибудь о петле любви. Почему о «пет-
ле»? Да потому, что любовь есть каждодневное возвращение к люби-
мому, его воскрешение (на языке Н. Фёдорова), о нём памятование 
(на языке Православия). Любовь — это всё новое и новое желание 
вспоминать любимого (Мнемозина) и  воспоминанием заново 
возвращать его к жизни (Мнемозина — мать муз, т. е. творчества). 
С другой стороны, любовь противостоит свободе (или дополняет 
её?), это кажется несомненным. Вот две силы могучие и безупреч-
ные, вот две копны Буридана, из которых невозможно выбрать, 
вот загадка с двойным дном, с двойным ответом.

Петля любви наверняка связана с чакрами, с болевыми точка-
ми, вокруг которых эта петля, вероятно, и свёртывается.

Любовь есть (вечное) возвращение; свобода — уход, разрыв, 
а значит — по логике изложения — свобода беспамятна, так? «Апо-
стол свободы» Бердяев любил ли о любви вспоминать? И если лю-
бил, каким «чувством» он это делал, для каких целей?

Свобода (в  европейском понимании) связана с  непрерывным 
обновлением, с  «трансформационным творчеством», которое, 
в идеале, есть беспамятство и следов не оставляет, тогда как лю-
бовь — вся в следах…

В свете сказанного С.С. живописует скорее любовь (петля), чем 
свободу (стрела); вместе с тем, эти две возможности у него сбалан-
сированы, здесь он пребывает МЕЖДУ, и разве что по причине моей 
читательской незрелости мне кажется, что он склоняется к  люб-
ви, на самом же деле он двухголовый Буриданов осёл, прилипший 
к  своему месту и  питающийся не сеном, а  воздухом, к  которому 
идти не надо. Тогда как его инвалиды, калики перехожие и масте-
ра отхожих промыслов, кто они такие, как не вечные «отходняки», 
«отъезжанты» и «ухожёры» (те, кто, поухаживав малость, уходит)?

Река Лета/Итиль — одновременно река беспамятства (как у гре-
ков) и памяти (срв. летопись — райское лето как Лета). Река всех 
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запоминает, всех вбирает в  себя (топит). Кого мы помним луч-
ше всего, кого поминаем? Умерших, утонувших в лете-Памяти… 
Лета — вечная летопись (срв. долгие лета!), Жизнь Вечная…

Но ведь любовь и  свобода — это два ключа к  христианству? 
Впрочем, любовь обычно определяется через «притяжение» и «со-
борность» (Троица — динамический стереотип любви), да и воз-
вращение обусловлено притяжением, как вращение/возвращение 
«любящих» Солнце планет.

Любовь как возвращение (памятование, воспоминание, восста-
новление) можно проследить у С.С. на самых разных уровнях: фи-
лософия времени, далевский язык, любовь к Орине, вращающий-
ся точильный круг…

А  свобода? А  счастье, наконец? Позволь спросить, дорогой 
Саша, милый ты мой, что есть счастье, если оно есть, и  каким 
образом оно связано с любовью и свободой? Не говорю уж о твор-
честве.

Такие вот в меру общие рассуждения на самые общие темы.
Б.

_____________
Апрель
Саша,
небольшой эстонско-семиотический казус.
В  понедельник гулял по Старому городу, добрался до улицы 

Пикк близ церкви Олевисте (то есть св. Олафа), вдруг вижу на од-
ном из домов табличку с названием то ли мастерской, то ли кож
галантерейной фабрики: «Линда». Это звонкое имя немедленно 
меня затормозило и проросло в голове совершенно дурацкой мыс-
лью: «Наверняка линда по-эстонски — змея. А ещё лучше: волчи-
ца!» И в её продолжение: «Что-то вроде капитолийской волчицы, 
вскормившей первых эстонцев. Да ещё эта фабричка: «Чу, вечер 
вечереет, все с фабрички идут…»

Попробую «проанализировать», хотя бы отчасти:
1) Митя Волчек, с которым недавно познакомился, и его лите-

ратурный псевдоним Линдон Дмитриев. Псевдоним этот он, как 
видно, взял неспроста, надо бы по возвращении спросить.

2) Когда-то в Вырице у нас жил приятель с огромным ньюфаунд
лендом по имени Лина.
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3) Начальный слог ЛИ: lykos — волк по-гречески, хотелось бы, 
чтобы волчица — lyka, увы, до Линды ещё далеко.

4) Лиса.
5) Открытым слогам (ЛИ) я не очень доверяю, а о чём закрытый 

(ЛИН)? Линять, линька, связь волка и  шерсти (ягнёнка?): в  ан-
глийском wolf, wool; в русском волк, во́лна (овечья шерсть).

Но вернёмся в Таллин, к «Линде». Постоял я перед вывеской, по-
стоял, да и пошёл, куда глаза не глядят, но волею случая (или судь-
бы?) через какой-то час снова вернулся. А именно: узнал в поис-
ках Юры Дышленко его адрес (улица Сулевяги, кажется, так, д. 2, 
кв. 2) и оказался, описав петлю, ровно возле того же дома с выве-
ской «Линда», а Юра, следовательно, «волчий пастух» Георгий? Не 
удержался, спросил у  хозяйки про Линду: кто такая? не волчица 
ли? Насчёт волчицы хозяйка засомневалась, это, говорит, вряд ли, 
почему, говорит, волчица, обычная эстонская женщина по имени 
Линда, только самая первая, в честь неё, говорит, Таллин раньше 
назывался по-другому (забыл точно: Линдависте или Линданиса, 
что-то в этом роде), и в окрестностях она что-то такое наплакала, 
озеро что-ли, но никак не волчица, обычная женщина, разве что 
очень большого роста.

Пока эту материю оставляю, слишком шаткая, но в идеале хоте-
лось бы протянуть дорожку от Линды к Луне.
_____________

Апрель
«И в то время, как Ливия гибла в пыли,
Нидерланды неслись на коньках…»
По-английски Ливия и Нидерланды (Low Countries) начинают-

ся почти на один слог; неужели С.С. такой изощрённый писатель: 
пишет на одном языке, а думает на другом? Сюда же «Ловчая по-
весть» и многое другое, для этой повести важное: любовь (love), 
жить (live), жизнь (life), ради которой, собственно, буква Ж и была 
изобретена.

Забыл сказать, что благодаря С.С. накрепко выучил два далев-
ских слова: мездрá и куликнть. Рабочая гипотеза такая: С.С. при-
вёз с собой на кордон Словарь Даля и зимой неторопливо и вни-
мательно его изучал (летом, понятное дело, не до словаря). А мы 
теперь идём по его следам: как собаки за волком. Мечтаю обзаве-
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стись полным карманным Далем с  лупой на шнурочке — «Даль 
в кармане».

Так вот, мездрá (она же бухтарма) — это слой, которым кожа 
крепится к плоти. И слепой, услышав, поймёт, что мездра — это, 
считай, МЕЖДУ.

Возвращаюсь к птице козодою из «Школы…», в «Собаке…» есть 
похожее по устройству и в звуковом отношении слово волоклюй. 
Даль описывает козодоя такими вот незабываемыми строками: 
«По перу сова; по стати ласточка». То есть идея «между» настолько 
довлела над С.С., что он упомянул её задолго до «Между собакой 
и волком» в виде козодоя, ибо (см. выше определение Даля) сова 
летает ночью, а ласточка днём, по каковой причине название вто-
рой повести С.С. можно «перевести» как «Между совой и ласточ-
кой». Но это название характерно для «раннего» С.С. с его воздуш-
ной стихией, а в «Собаке», где вода сгустилась в лёд, воздуха тоже 
не очень-то много, но сумерки-то остались, сумерки у нас никто не 
отнимет! Не похож ли С.С. на двоеверного козодоя: по перу языч-
ник, по стати христианин?

перу язычник, по стати христианин?

 Вот ещё, с некоторой натяжкой, но у такого виртуоза слова, как 
С. С., вполне возможно: «сокол» и «Соколов» искусно вмонтирова-
ны у него в названия обеих повестей:

«SChOOL для дуракОВ» и «между СОбакой и ВОЛКОм» → 
СОКОЛОВ.

_____________
Апрель
Саша,

чего бы я хотел от грядущей статьи, если она, дай Бог (= не дай 
Бог), пригрядёт? Я хотел бы, прислушавшись, услышать в ней не-
привычные (допустим, хрипловатые или медлительные) звуки. Не 
то, чтобы она непременно должна быть «оригинальной» по мысли, 
но чтобы в ней между строк иногда продувал какой-то тревожный, 
заунывный сквозняк… и чтобы этот сквозняк заставлял читателя 
поднимать голову от книги (как при звуке лопнувшей струны) 
и думать: «Кажется, кто-то звонит? Или померещилось?»
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Возвращаюсь к упомянутому вчера в беседе жестикулирующе-
му слушателю: что в  нём сродни жонглёру? Да то, что он и  есть 
жонглёр, только жонглирует невидимыми предметами. Кому 
невидимыми? Прежде всего нам, зрителям; отчасти — ему само-
му. А кому видимыми? Ей, Пречистой. Увеличим число жонглёров 
до двух: прибавим к слушателю рассказчика; первый стоит на за-
темнённой стороне сцены, второй — на освещённой, по каковой 
причине летающие между ними булавы видны лишь возле рас-
сказчика (его текст) и не видны возле слушателя (его жестикуля-
ция, которую рассказчик улавливает по движению летящих к нему 
булав).

А для Пречистой нет тьмы, она ясно видит всё происходящее — 
и на свету, и в темноте — а может быть, и немного скучает. Но она, 
Всемилостивая, понимает, что всё это представление устроено 
(вспомни жонглёра Богоматери) для неё, и что ничего другого эти 
люди делать не умеют, а всё, что умеют, отдают ей, и по этой при-
чине она непритворно им благодарна.

_____________
Май
Саша,

у Батюшкова есть «Видение на брегах Леты», на которое Пушкин 
намекает в «Евгении Онегине»: «Быть может, в Лете не потонем…»; 
Батюшков же заявляет прямо, без обиняков, что стихи бездарных 
поэтов тонут в Лете. 

Чем занимается Яков Паламахтеров? Много чем: читает Еван-
гелие, пьёт водку, но главное — пишет стихи и сплавляет их вниз 
по Итилю в освободившейся от питья таре. Итиль, судя по всему, — 
русская Лета; и  вот рядом с  потерпевшим крушение капитаном 
Грантом появляется безумный визионер Батюшков с  «Видением 
на брегах Леты», и враз становятся понятны последние строки по-
вести (Записка XXXVII):

Попробуй пожги только, дурья башка,
Мои гениальные строчки.

То есть их автор (Паламахтеров) и автор автора (С.С.), да и мы 
с  тобой, люди посторонние, но присоединившиеся, убеждены 
в том, что в Лете/Итиле эти стихи не сгорят, не потонут».
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Из переписки Саши Соколова и Б. Останина (2018 год)

«1 июля
Борис,

кудряковское фото <три рюмки> впечатляет, так и хочется к серд-
цу прижать, в смысле, принять на грудь. Тогда как эскиз серебря-
ного рубля в  Вашем письме не обнаруживается, дошлите, пожа-
луйста, тема серебра мне близка, в своё время приобрёл несколько 
серебряных стаканов и выяснил, что из них пьётся куда вкуснее, 
чем из стеклянных. Однако с  годами они мало по малу исчезли, 
возможно, их на добрую память приголубили гости. В то же время 
серебряные стаканы и рюмки исчезли из магазинов, так что воз-
обновить коллекцию не удаётся, что и печалит. Но сугубую грусть 
вызывает исчезновение гранёных стаканов. Ищу их по барахол-
кам и комиссионным во многих городах и странах: увы, видимо, 
все попадали и разбились. А у Вас они есть? А в масштабах города? 
Ни в коем случае не хотел бы обременять Вас поисками чего бы то 
ни было, вопрос чисто отвлечённый, научно-исследовательский. 
Пишу Вам спустя полчаса после фантастической победы <россий-
ской футбольной сборной> над Испанией. Могу себе представить, 
что творится на ваших улицах, площадях и в заведениях.

С С
_____________

2 июля
Александр,

а я, помимо гранёных мухинских стаканов, вспоминаю железно-
дорожные подстаканники, пусть и  не серебряные, но «как бы», 
а ещё шахматные доски и домино в коробочках, которые выдава-
лись на поиграть строгим проводником (в  детстве приходилось 
немало и подолгу ездить, в т. ч. из Забайкалья в Европу). Гранёные 
стаканы и  впрямь понемногу исчезли, авось, есть где-нибудь на 
блошином рынке. Серебряный рубль пришлю заново плюс опять 
же Кудряков (где с бумагами, название — не авторское — «Портрет 
писателя»).

Б.
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______________
12 июля
Добрый день, Борис.
Лет шесть тому в Торонто вышел мой сборник In the house of the 

hanged, essays and vers libres. Если интересно, загляните в Amazon, 
очень качественное издание, кстати, иллюстрировал книгу Алек-
сандр Богуславский, польский художник, американский славист, 
искусствовед и в то же время мой друг и переводчик. На супере — 
репродукция одного из его крупных полотен на темы русской ми-
фологии. Именно он, Александр, придумал объединить под одной 
обложкой мои эссе и Триптих. Подобный формат можно исполь-
зовать в случае публикации в Пальмире, то есть: стихи из Собаки 
и  опять же Триптих, пусть он и  получил неоднозначные оценки 
критиков, а  мой издатель Максим Амелин сказал, что читатели 
оказались просто не готовы к восприятию таких текстов. Что ка-
сается других стихов, то по разным причинам я пока воздержусь 
их печатать. Далее. Заинтересовать Вашим/моим предложением 
петербургских коллег это ещё полдела, поскольку права на Соба-
ку, если не ошибаюсь, у Азбуки, а на Триптих — у ОГИ, и придётся 
вести с ними переговоры или ждать, пока эти права истекут, а слу-
чится это лет через несколько. А  теперь о  гранёных. Я  заглянул 
в Инет и обнаружил, что они где-то ещё или опять производятся 
и можно их заказать по почте, но это так называемые мухинские 
стаканы, конусовидные, а такая форма меня практически не вол-
нует. Есть в них какая-то неадекватность, ущербность. Я носталь-
гирую по строго цилиндрическим массивным и  не окольцован-
ным поверху. Великолепный образчик запечатлел Петров-Водкин 
на своём Утреннем натюрморте, который представлен в Сети.

За Петрова, Шварц и  Филиппова <стихотворные сборники> 
благодарствуйте. О первом и третьем не слышал, буду знакомиться.

СС
______________
26 июля
Уважаемый Александр,
только-только вернулся с семьёй из Карелии с её гранитами, где 
провели, немного не доезжая до Петрозаводска, часть лета, и тут 
же — ради созерцания и изучения петроводкинских гранёных — 
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отправился на выставку означенного художника в  Русский му-
зей, где увидел его холсты в большом количестве, впервые после 
1966  года, когда зелёным студентом взирал на неизъяснимые 
натюрморты, однако же и  тогда знал верный ответ на вопрос: 
«На  кого смотрит собака?» («Утренний натюрморт» 1918  года), 
ответ: «На кошку, которую зритель — а не пёс, хотя я именно что 
пёс по восточному зодиаку — видит отражённой в самоваре <чай-
нике>». Гранёных стаканов на выставке оказалось до смешного 
мало, всего-то три (возможно, один и тот же, то ли в 10, то ли в 11 
граней, без круглого ободка): упомянутый 1918‑го года и два позд-
них — 1934‑го (с кубической стеклянной чернильницей) и 1938‑го 
(с виноградом). Такие вот новейшие новости, о коих и сообщаю.

Что касается реальных гранёных, да ещё с трудными условия-
ми, то надеюсь на возвращение в  СПб к  осени моего знакомого 
букиниста Вадима Егорова, вдруг он у кого из антикварщиков по-
спрашивает и отыщет, хотя и не наверняка.

Привет Марлин, Б.
______________

2 августа
Борис, получил Вашу бандероль с  тремя поэтами <Сергей 

Петров, Василий Филиппов, Елена Шварц — издательство «Паль-
мира»>, спасибо, очень радостный подарок, приступил к  парал-
лельному чтению: то одного, то другого открою, то третью, и все 
впечатляют.

С С
______________

11 ноября
Уважаемый Александр,

добрался, наконец, до почты и выслал вам два стакана на манер 
матрёшек: в маленькой коробочке, она — в большой, большая — 
в пакете, авось не разобьются.

Теперь осталось найти, купить и выслать подстаканники.
Б.

______________
13 ноября
Борис, стаканы ждём трепетно
Будем считать, что это нам подарки на дни рождения
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У Марлин послезавтра
Даже если они приедут в виде осколков, все равно будет при

ятно
Ведь главное внимание
А подстаканники искать не стоит, мы же не чай из этих сосудов 

станем пить
СС

______________
13 ноября
Марлин, дорогая (можно так?),

поздравляю Вас, желаю всего, что в этом случае принято желать — 
причём неоднократно, сейчас и в будущем.

Вы, следовательно, с  Александром одного знака Зодиака, не 
знаю, легче от этого в общей жизни или без разницы.

Александр, про осколки я  тоже подумал, но, во‑первых, 
и впрямь — не дорог обед, а дорог привет, во‑вторых, они почти 
совпадают с названием моей новой книги «Дребезги».

Надеюсь, стаканы всё-таки доберутся целыми, хотя бы один.
За подстаканниками специально охотиться не буду, если вдруг 

подвернутся и понравятся — куплю. <…>
Б.

______________
24 ноября
Ну вот, бросок на север завершён. В  смысле, вернулись мы 

в канадские свояси.
Теперь пересечение Америки на машине — труд куда более 

нудный, чем прежде, лет, скажем, тридцать тому. Движение втрое 
плотнее, водить публика стала бездумнее, хамит, а дороги всё бо-
лее напоминают российские, империя ветшает.

Но, терпя путевые лишения, мы тешили и бодрили себя пони-
манием, что там, за далью непогоды, в  Краю кленового листа, 
нас ждут Ваши изысканные презенты. И  думалось: вот домчим-
ся — и сразу пустим эти питерские хрустали в оборот, воздадим им 
должное, однако страж квебекский границы сообщает нам из сво-
ей полосатой будки пренеприятнейшее известие: канадская почта 
забастовала, и все иностранные отправления остановлены до луч-
ших календ. После чего наша окрылённость сменилась поникло-
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стью, и, добравшись до дома, стали пить из чего-то нисколько не 
интересного, скучного, из чего попало. Короче, придётся ждать 
почтовых подвижек, а сколько — кто знает.

Борис, Вы правы: совпадение З. З. не гарантирует плавности от-
ношений, но в нашем с Марлин случае эта общность, видимо, ока-
залась полезной, иначе мы бы не прожили вместе такое неверо-
ятное, по моим прежним представлениям, количество лет. <…>

Марлин шлёт привет.
С С

______________
7 декабря
Борис, забастовка закончилась, и мы обрели их, они целы и пре-

красны.
Правда, тот, который сголуба, имеет небольшую трещину вну-

три, да только внутри стенки, так что никаких щербин не образо-
валось. Нынче же вечером наполним их, выпьем и снова нальём. 
Кстати, задним числом поздравляем с  днём Сталинской консти-
туции, так, в порядке осмысления прошлого. Спасибо за подарки, 
будьте.

М и С
______________

7 декабря
Александр,

внутреннюю трещинку в голубом стакане я давно заметил, где-то 
о  ней сообщал; он мне из-за этой трещины ещё больше понра
вился.

Будьте. И снова нальём. Б.»

(Б. Останин, «Ещё не конец», рукопись)
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