

# Борис Останин

СЛОВАРЬ К ПОВЕСТИ

САШИ СОКОЛОВА

«МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ»



**T8 RUGRAM**



БОРИС ОСТАНИН

*Словарь к повести  
Саши Соколова  
«Между собакой и волком»*



ПАЛЬМИРА  
Т8 ИЗДАТЕЛЬСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Москва / Санкт-Петербург

2 0 1 9

УДК 82.0  
ББК 92  
076



*Составитель Болеслав Мартынов*

*Фотография Сергея Ионова: егерский домик,  
в котором в 1972–1973 гг. жил Саша Соколов*

### **Останин Б.**

076      Словарь к повести Саши Соколова «Между собакой и волком» / Борис Останин ; [сост. Б. Мартынов]. — М. ; СПб. : «Т8 Издательские Технологии» / «Пальмира», 2020. — 172 с. — (Серия «Пальмира — университет»).

ISBN 978-5-517-02780-1

Словарь пояснений и комментариев к повести Саши Соколова «Между собакой и волком» в помощь читателям (в первую очередь иностранцам, школьникам и горожанам), изучающим классическую и современную русскую литературу. Замысел словаря возник у Бориса Останина в 1982 году, тогда же он написал несколько словарных статей, после чего работа была надолго отложена. В 2019 году, спустя 37 лет, черновики к словарю были обнаружены и усилиями Болеслава Мартынова доведены до печатного вида. Отдельные исправления и добавления принадлежат Саше Соколову, Сергею Завьялову и Виктору Лапицкому.

**УДК 82.0  
ББК 92**

ISBN 978-5-517-02780-1

© Останин Б. В., 2020  
© Болеслав Мартынов, составление, 2020  
© Оформление.  
АО «Т8 Издательские Технологии», 2020

Словарь  
к повести Саши Соколова  
«Между собакой и волком»<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Нумерация страниц по изданию: Саша Соколов, Между собакой и волком. — СПб: Азбука-классика, 2008.



*Посвящаю этот словарь  
цыганке Эрике Молнар, моей давнишней сокурнице,  
и словенке Марлин Ройл, жене писателя —  
в надежде помочь им не только полюбить  
русский язык и Сашу Соколова,  
но и лучше разобраться в своей любви.*

Сегодня главное для нас – прийти в чувство. Нам надо научиться  
видеть больше, слышать больше, больше *чувствовать*.

Наша задача — не отыскивать как можно больше содержания  
в художественной вещи, тем более не выжимать из неё то, чего  
там нет. Наша задача — поставить содержание на место, чтобы  
мы вообще могли увидеть вещь.

Всякий искусствоведческий комментарий должен быть  
направлен на то, чтобы произведение – и, по аналогии, наш  
собственный опыт — стало для нас более, а не менее реальным.

Функция критики — показать, *что делает его таким, каково оно  
есть*, а не объяснить, *что оно значит*. <...>

Вместо герменевтики нам нужна эротика искусства.

*(Сьюзен Сонтаг. Против интерпретации, 1964)*



с. 5.

*Прятелям по рассеяню* — рассеяние народа (эмиграция), diaspora<sub>G</sub>; рассеяние света (изменение движения), рассыпание, разброс; несосредоточенность, развлечение; срв. Рассея.

*дружеские враки... бокал вина... охотник* — главные, не считая любви и смерти, темы повести Саши Соколова «Между собакой и волком».

*Пора меж волка и собаки* — inter canem et lupum<sub>L</sub>, entre chien et loup<sub>F</sub>, вечерние сумерки, в декабре в верховьях Волги между 5 и 6 часами вечера, когда трудно отличить собаку от волка, которые зрительно перетекают друг в друга. Перетекание и неопределённость как литературный приём.

*Пушкин... Пастернак* — важнейшие вдохновители и наставники С. С.

*охотник* — тот, кто охотится (Jäger<sub>D</sub>, егерь); тот, кто хочет; любитель; доброволец.

**<0. Записка, посланная отдельной бутылкой>**

с. 6

<Ante scriptum> → с. 218.

## 1. Заитильщина

с. 7.

*Заитильщина* — за рекой Итиль (тюркское название Волги, букв. «река»). Срв. «Задонщина», летопись XIV века о Куликовской битве → с. 78 (куликнули). Из письма святителя Тихона Задонского (в миру Тимофей Соколов, родился в Валдайском уезде): «Путники есмы, Отечество наше не на земле; землю, как путь, переходим, и всё земное на земле оставляем» (Письма келейные). Итиль рифмуется с Летой, собран из одинаковых с ней согласных.

*Месяц ясен, за числами не уследишь* — обычная датировка в письме: число, месяц, год (в англо-саксонской традиции: год, месяц, число). Перетекание месяца-светила в месяц-срок, срв. у Гоголя в «Записках сумасшедшего»: «Числа не помню. Месяца тоже не было».

*Пожилых* — тот, кто долго жил, старик; срв. «Доктор Живаго» Пастернака, роман со стихами, за границей издан в 1957 году → с. 55 (Сидор Пожилых).

*Зынзырэла* — «цыганская» фамилия главного героя, её варианты: Зынзырелла, Дзындзырэла, Дзындзырэлла, Дзынзырэла, Джынжирела, Джынжэрэла, Жижирэлла, Синдирела; срв. Cinderella<sub>е</sub> — Золушка, sendre<sub>е</sub> — зола; фамилия, вполне уместная для точильщика, превращающего железо в искры/звёзды, а искры — в золу. → с. 8 (дзынь разá). Совсем рядом дзен-буддизм (общее увлечение в СССР 60-х годов) и пьеса Е. Харитоновой «Дзынь» (1981). Сюда же zingarella<sub>1, s</sub> — цыганка.

*Илья* — 1) богатырь Илья Муромец, до 33 лет пролежавший в параличе и чудесным образом исцелённый волхвами, 2) преподобный Илия Печерский, 3) пророк Илия, в «народном христианстве» повелитель небесного огня, громовеержец → с. 160: «Огнь, в принципе, надо б на вас низвесть, но пока погожу». Срв. 3 Цар. 17, 6: «И вóроны приносили ему <Илии пророку> хлеб и мясо».

*Петрикеевич* — Петрович, с отголоском Лисы Патрикеевны из русских сказок → с. 121 (лисёнок у старьёвщицы), → с. 189 (Илья-лисёнок на рельсах). Срв. сказка «Лиса и волк», где лиса учит волка ловить рыбу хвостом и заговором: «Ловись, рыбка, мала и велика!», но сама при этом приговаривает: «Мёрзни, мёрзни, волчий

хвост!» → с. 88: «Мёрзни, мёрзни, волчий хвост, / Грейся, хвост собачий». Сюда же калеки Брейгеля с пришитыми к одежде лисьими хвостами → с. 71 (ермолка).

*Сидор Фомич Пожилых* — следователь по особо важным делам (→ с. 117), которому инвалид-точильщик Илья Дзындзырэла пишет ябедные письма на егерей, укравших у него костыли. Это анекдотическое событие (срв. «Ревизор» Гоголя, основанный на анекдоте) и есть «содержание» повести «Между собакой и волком», всё остальное можно считать барочными отступлениями-петлями. Срв. «Евгений Онегин» Пушкина и «Падение Икара» Брейгеля, где главный герой теряется в окружении «побочных» персонажей и событий.

*Зынзырэлы Ильи Петрикеича Заитильщина* — срв. заглавие «Задонщины» в рукописях: «Задонщина великого князя господина Дмитрия Ивановича и брата его князя Владимира Андреевича». Инициалы Дзындзырэлы совпадают с инициалами «автора» пушкинских «Повестей покойного Ивана Петровича Белкина», который, как сказано в «издательском» предисловии, служил в 1815–23 годах в пехотном егерском полку. «Покойный», инициалы, беличья фамилия, «егерский полк» — не единственные пересечения этих повестей с «Между собакой и волком», достаточно вспомнить их названия: «Выстрел», «Метель», «Гробовщик», «Станционный смотритель» и не вошедшие в окончательный состав сборника «Записки пожилого». Ну, а Пушкин здесь, как в анекдоте: «пушистый и белый».

*точильщик* — точить, точный, точка, уточнение; а также: течь, течение, текущий (в т. ч. о времени, например, у Державина «Река времён в своём стремленьи...»), и о речи, например, у Останина «Речь как речка течёт, / А человек её толкует, толчёт»); см. ниже (артель имени Д. Заточника).

*сбить с панталыку* — запутать, привести в замешательство → с. 15, 70 (сбить с позиции).

*культяп* < *культя*: обрубок, остаток искалеченной руки или ноги. После Великой отечественной войны в СССР было много калек и инвалидов — на костылях, тележках, с протезами. Срв. «Калеки» Брейгеля с авторской надписью на обороте: «Калеки, не отчаивайтесь, и ваши дела могут процветать».

*хозтовар* — хозяйственные товары.

*отзвонил и с колокольни долой* — освободелся от неприятного дела.

*куковал* — бедствовал, жил одиноко.

*индивиды* — рифма: индивиды/инвалиды → с. 85.

*В чём и раскаиваюсь* — готов сменить образ жизни. Раскаяние (metanoia<sub>g</sub>) — радикальная перемена жизненных ценностей, помыслов и действий.

*артель индивидов имени Д. Заточника* — срв. «Моление Даниила Заточника» или «Слово Даниила Заточника, написанное им своему князю Ярославу Владимировичу» (XIII век): «Избави мя от нищеты сея... Азь бо есмь, княже, аки древо при пути: мнозии бо посекають его и на огонь мечють... Яко же бо олово гинеть часто разливаемо, тако и человекъ, приемля многия беды». Заточник, вероятно, означает заточённый, заключённый, сосланный. Срв. Дзындзырэла об артельщиках: «Даниилы мои» → с. 13, 100. Даниил Паломник — православный монах, посетил в начале XII века Иерусалим, оставил описание Святой Земли («Житие и хождение игумена Даниила из Русской земли»), сначала калика, затем калека.

Сюда же: пророк Даниил, толкователь снов, прорицатель конца света. Срв. «Мерзость полнеющего запустения» → с. 160: «На крыле святилища будет мерзость запустения» (Дан. 9, 27), он же о двух берегах: «Тогда я, Даниил, посмотрел, и вот, стоят двое других, один на этом берегу реки, другой на том берегу реки» (Дан. 12, 5).

*контора* — зд. предприятие, артель.

*отходим в отхожие промыслы* — *lyric*; сезонная (обычно с апреля по октябрь) работа крестьян вне родного села. Промысел — побочное занятие крестьянина, например, шитьё сапог в Кимрах или производство замков, ножей и ножниц в Павлово.

с. 8

*бобыльё* < бобыль, одинокий бездомный человек < одинокий крестьянин без земельного надела.

*звонят и крутятся на зеркале вод* — катаются на коньках, *lyric*, *ironic* (речь об инвалидах); срв. «Как весело, обув железом острым ноги, / Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!» (Пушкин, «Октябрь»).

*трёхэтажная тошниловка* — забегаловка, кабак → с. 191 (пёс на своей блевотине).

*кубарэ* < кабак; срв. красотки кабаре в оперетте Кальмана «Сильва» («Королева чардаша»). *Куба́рь* — каюта, кубрик (морской жаргон); волчок, юла. Катиться кубарем = стремительно, стремглав вниз → «Кубарем качуся / Под гору, в сугроб» (И. Суриков).

*не обряцете* — не найдёте < Лк. 11, 9: «Ищите и обряцете, толцые и отверзется»,

обычное для С. С. совмещение высокого и низкого стиля.

*мымра* — угрюмый, неразговорчивый.

*пара точёных* — коньки, эллипсис.

*пошаркать на острых по гладкому* — покататься на коньках, эллипсис (обычная у С. С. поэтическая фигура, в дальнейшем не оговаривается).

*гребует* — брезгует.

*Пара... нам ни к чему* — у Ильи всего одна (а то и меньше) нога.

*снегурки* — коньки с загнутыми вверх кончиками, обычно прикрепляются к валенкам → с. 188.

*на блезире* < для блезира: для вида, ради забавы < plaisir<sub>р</sub>, удовольствиие.

*подъелдыкивай* — поддакивай, повторяй, подпевай, подмахивай (жаргон, erotic).

*брюзжи себе под дугою хоть до Валдай-пристани* — «И колокольчик, дар Валдая / Гудит уныло под дугой» (Ф. Глинка, 1825). Срв. «все... пели дар Валдая не как дар Валдая, а как дарвалдая, то есть в виде глагола, изображающего что-то мотающееся и звенящее; можно говорить про всех мотающихся и звенящих или стучащих — он дарвалдает. Можно даже сделать существительное дарвалдай» (Достоевский, «Дневник писателя», 1877). «Первое свидание» Андрея Белого (1921): «Так звуки слова “дар Валдая” / Балды, над партою болтая, — / Переболтают в “дарвалдая”».

*Валдай-пристань... литьё бубенчиков* — Валдай — центр литья ямщицких (дужных) колокольчиков. По легенде Новгородский вечевой колокол, который по велению Иоанна IV отправили в 1478 году из Новгорода в Москву, упал близ Валдая с воза и разлетелся на тысячи осколков-колокольчиков.

*Декабря в четвёртый четверг, читай в Канун* — 24 декабря, непонятно по какому стилю — григорианскому или юлианскому. В первом случае четвёртый четверг 24 декабря, считая с 1943 года (рождение С. С.) по 1980 (выход книги «Между собакой и волком»), приходится на 1953, 1959, 1964, 1970 годы — что, впрочем, никакой временной привязки не даёт → с. 155.

*знакомый погребальщик* — гробовщик, гробокопатель → с. 130, 155. *проводжали* — хоронили.

*отбросивший коньки* — умерший, погибший; lyric, ironic.

*Мыломукомолово* — почти скороговорка → с. 103 («Мыкомулоломово... Милокурелёмово... Малокулелёмово»). Срв. шутоломовские крестьяне в «Однодворце Овсянникове» Тургенева.

*ужовник* — род папоротника.

*ветляк* < ветла, белая или серебристая ива.

*бормоты мохноногие* < бормотать, говорить невнятно, зд. про голубей; см. ниже фраза о переписке посредством голубиной почты → с. 80 (граф Орлов и почтовые голуби).

## с. 9

*сухощавый как... мочало в жары* — лыковое мочало: лубяная часть коры молодой липы, разделённая на узкие волокна.

*Гурий* — срв. святитель Гурий Казанский (+ 1563).

*В стрелецкие числа* — Стрелец, знак Зодиака, с 23 ноября по 21 декабря.

*горелки* — старинная игра, сопровождаемая песней «Гори, гори ясно, чтобы не погасло».

*взапуски* — наперегонки, вдогонку.

*Что чревовато* — lyric: чревато (опасно) + чрево (поглощающая утроба реки).

*Николай... парень из утильной... по прозванию Угодник* — срв. святитель Николай Чудотворец, архиепископ Мир Ликийских, день памяти 19 декабря н/с. Особо почитаемый в России святой, «почти бог», покровитель плавающих и путешествующих; через рождественского Санта-Клауса связан с кельтским Старцем Стужи и славянским Дедом Морозом → с. 14. У католиков покровители путешественников — цари-волхвы (день памяти 6 января) и апостол Иаков Старший → с. 101.

*искренний незадачник* — неудачник, ironic.

*Хроника его невезухи* — история жизни.

*волкобой* — охотник, егерь.

*сжила* — изгнала, выгнала.

*городнищенский приют* — приют в Городнище, «городе нищих» < Городище → с. 14 (география и топография).

*глухари... слепак* — глухие... слепой.

### с. 10

*незрячий приют* — приют для слепых, lyric.

*фисгармоника* — зд. гармонь.

*по дебаркадерам* — зд. по железнодорожным платформам; срв. *débarcadère*<sub>F</sub> — пристань.

*восстал... во весь свой скрюченный рост* — lyric, оксюморон.

*музикья своя* — зд. собственная гармонь.

*дом заезжих бездомных* — lyric, приют.

*плеснув от души* — налили выпить; срв. Плёс, Плоски.

*эта дама* → с. 154.

*мыслете выделявать* — выписывать вензеля, идти заплетаясь < от рукописной кирилличной буквы М («мыслете»). Инвалиды-конькобежцы выделяют на льду Итиля (→ с. 11) не только «мыслете», но и «восьмёрки», знак бесконечности.

*артель по сбору утиля* — рифма: утиль/Итиль.

*выслугой лет... не блеснул* — долго у них не жил, не задержался.

### с. 11

*брезгуя, воротили нос* — отказывались, по причине дурного запаха, от старьёвщика.

*пачули* — тропическое растение с сильным ароматом листьев, используется в парфюмерии.

*и Зимарь-Человеку точил* — зима + январь, chimeric.

*Вышел Гурий из тумана... а тебе — вина тащить* < детская считалка «Вышел месяц из тумана, / Вынул ножик из кармана. / Буду резать, буду бить — / Всё равно тебе водить!» Срв. обычное предложение выпить: «Не послать ли нам гонца за бутылочкой винца?» Или: «Что-то стало холодать. Не пора ли нам поддать?»

*чёбот* — чобот, сапог с коротким голенищем.

*рашпиль* < Raspe<sub>l</sub>, грубый напильник.

*корешок* < кореш (жаргон): приятель, закадычный друг.

*семь вёрст киселя хлебать* — идти без особой надобности, попусту. Отказавшийся от сумеречной фигуральности в пользу точной арифметики может по-разному подвёрстывать версту к современным мерам: есть километровая верста (1,07 км), близкая к ней соловецкая (1,08), римская милевая (1,40), двухкилометровая (1,87), межевая (2,13). В любом случае ехать по холоду и в сумерках на коньках сдавать посуду за семь вёрст... бр-р-р → с. 36 (34-я верста).

### с. 12

*таранит в торбе... стеклотару* — несёт/везёт в мешке пустые бутылки.

*при долинах и взгорьях* < «По долинам и по взгорьям / Шла дивизия вперёд» («Марш дальневосточных партизан», 1922, на музыку «Марша сибирских стрелков», 1915).

*посуду не принимают во вниманье* — ironic: не проявляют к ней интереса и не принимают с возвратом залоговой стоимости. В советское время существовала разветвлённая сеть пунктов по приёму стеклотары.

*за грядой кудреватых... островов* — срв. «Редееет облаков летучая гряда» (Пушкин, 1820).

*марафонить* — зд. далеко бежать на коньках. Срв. коньки и кони, ипподром → с. 66, 79; «конёк» — развлечение, хобби.

*мастак* — мастер, умелец, знаток.

*мослы* — кости, торчащие из-под кожи.

*с нашими бестолковыми моськами в калашный ряд* — срв. со свиным рылом в калашный ряд, лезть не в своё дело; моська = лицо, морда; сюда же басня Крылова «Слон и Моська».

*Манул* < Эммануил («с нами Бог»), Иммануил (Кант?) → с. 87.

*клепало* — молоток для клепания → с. 210 (молоток, било).

*брус* — точильный брусок.

### с. 13

*Достигаю протоки* — срв. Слободская протока в верховьях Волги, недалеко от Видогощинского залива → с. 14.

*штормовая копилка* < лампа «Летучая мышь» < Fledermaus<sub>D</sub> (немецкая фирма — производитель ветроустойчивых керосиновых ламп). Срв. «Летучая мышь» — оперетта И. Штрауса и театр-кабаре Н. Балиева, пародирующий МХАТ.

*Приняли мы* — выпили.

*брандахлыстничает* < брандахлыст, жидкий суп; дурное вино, палёная водка; пустой человек, праздношатающийся. Брандахлыстничанье есть у Достоевского в «Подростке». Срв. с. 136 (брандмай-ор, брандспойт).

*Малокулебяково... мельник-толстяк* — ironic: мука (мельница) + кулебяка (пирог с начинкой) → с. 8, 103. Срв. вокальный цикл Шуберта на слова В. Мюллера «Прекрасная мельничиха» («Die schöne Müllerin», 1823).

*чурка* — среднеазиат (груб.), зд. татарин.

*егерь... в сухой колодец упал* — в духе Декамерона. Срв. «вода жизни» (aqua viva<sub>L</sub>, eau-de-vie<sub>F</sub>, водка) vs. «колодец без воды».

#### с. 14

*Плоски* — деревня в Тверской области, Конаковский район.

Действие повести происходит преимущественно у Ивановского водохранилища и в верховьях Волги в целом (от Старицы до Кашина), не считая Москвы, Петербурга и движущихся в сторону Казани и других городов поездов.

Полезно различать географию (географические названия на картах) и топографию (то, что рассказывают и пишут персонажи повести в своих письмах/cartas<sub>S</sub>), то и другое не всегда совпадает, и отдельно рассмотреть 1) «ближайшие места» (окрестности Ивановского водохранилища), 2) «ближние края» (верховья Волги — от устья до Углича) и 3) «дальние края» (Казань, Волхов, Брюгге).

Ближайшие места (география): река Волга, Городище, Городня, Слобода, Плоски, Старое Мелково, Новомелково, Видогощи, Карачарово, Конаково, Безбородово, река Городня, Единоново, Единоновские Горки, Завидово, Кабаново, река Шоша, Юрятино (срв. город Юрятин в «Докторе Живаго» Пастернака), остров Низовка, Слободская протока, Видогощинский залив, остров Карачарово, река Бабёнка, Фёдоровское, Юрьевское.

Ближайшие места (топография): река Итиль, Волчья река, Городнище, Быдогоди, Мыломукомолово, Вышелбауши, острова Кабацкой Зари, Луговая Суббота, Лёпп.

Ближние края (география): река Волга, Плёс, Лисицы, Валдай, озеро Селигер (Осташковское), Старица, Тверь, Эммаусс, Пушкино, Кашин, Калязин, Кимры, Углич, Мышкин, река Ворона, река Нерль, Рыбинск, Тутаев (бывш. Романов-Борисоглебск), Павлово.

Дальние края (география): река Волга, Москва, Петербург, Ижоры, река Волхов, Быдогоди, Калуга, Кострома, Муром, Карачарово (район Муром), остров Карачаровский (на Оке), Орехово-Зуево, Гусь-Хрустальный, Казань, Миллерово, Брюгге, Леппяскюрья, Ливия.

*во Плосках... юноша Николай* — другой Николай, не тот, что Угодников. Когда Николаю Угодникову вышло преобразование (смерть?), плосковский юноша присвоил его имя, собственного у него не было.

*рыбари* — рыбаки.

*тенёта* — сеть для ловли зверей.

*вентерь* — кубырь, мерёжа, рыболовная снасть, цилиндрическая сеть на деревянных обручах. Срв. верша — рыбловная снасть, сплетённая из ивовых прутьев. Ещё: морда — рыболовная снасть-ловушка из ивовых прутьев.

*валенки прохудились* — срв. песня «Валенки, валенки, / Эх, не подшиты, стареньки» в исполнении Лидии Руслановой.

*Волколис* — помесь волка и лисы, вероятно, местное божество в силах («а то темноту на Итиль напушу»).

## с. 15

*дреколье* — дубины, палки, колья.

*лубяной град* — о деревянном Городнище; луб — подкорье, исподняя кора дерева, покрывающая заболонь.

*тараканьи терема... град на грядущую ночь... растопырит нетопырь... крылья* — *lucis* → с. 194.

*Приютити... на грядущую ночь убиенного недругами* — обычное для С. С. неразличение, как собаки с волком в сумерках, живого и мёртвого: волк и пёс сливаются в Волкопса → с. 14 (Волколис), приносящая смерть Дама оказывается Жизнью Вечной. Стена

между миром живых и мёртвых проницаема, смерть — дело обычное (срв. Платонов), персонажи С. С. взирают на неё застывшими глазами иномирных жителей.

*бобылка* — одинокая бессемейная женщина.

*плёсы у меня в мешке* — Николай Плосковский как местное божество?

### с. 16

*прорва* — очень много (устар.).

*синька* — синяя краска для подкрашивания белья; синяя копировальная бумага; зд. небо.

*уважаю слегка* — ігоніс.

*обшаркаю* — зд. обгоню.

*Фёдор... как бы Пётр... Егор* — многоименность одного человека.

*счетовед* < счетовод, бухгалтер → с. 139 («на пристани / Защёлкал на счётах кассир»), вероятно, Фёдор не бухгалтер, а кассир на речной пристани, большая разница.

*дама явилась... на косу* → с. 154, Орина ищет Илью?

*купины* < купа: группа густо растущих кустов или деревьев.

### с. 17

*потрафить* — угодить.

*скромное будущее* < скорое будущее.

*волкари* — охотники; рифма: волкари/волгари.

*брага* — самодельный алкогольный напиток, разновидность пива; Браги, скандинавский бог-скальд, его рассказ о Квасире, из крови которого был приготовлен «мёд поэзии».

*крамбамбулі* — некогда крепкий ликёр на корице, гвоздике и вишнёвых косточках, затем разновидность жжёнки, наконец, любой крепкий напиток, смесь из разных вин. «Когда взгрустнётся нам подчас. / Тогда мы все: люлі-люлі! / Готовы пить крамбамбулі!» (Н. Языков, 1827).

*гнилуха валдайская* — вероятно, водка или вино валдайского разлива; рифма: Валдай/сиволдай → с. 22.

*с бухты-барахты* — неожиданно, ни с того, ни с сего.

*былое похерено* — перечёркнуто, похоронено < кирилличная буква Х, «хер» < «херувим».

## с. 18

*крушение на скоростях* — зд. несчастный случай на железной дороге.

*кантовались* — пребывали в определённом месте, проводили время.

*вольготный* — свободный, вольный.

*Орина* — срв. «Орина, мать солдатская» (Н. Некрасов, 1863); Арина Родионовна Яковлева, няня Пушкина, «весёлая собутыльница» (Н. Языков о ней).

*печали с печатями* — официальное оформление брака; *lyric*.

*шурь-мурь* — любовные похождения.

*моя краля* — королева, красавица, любовница < kral (чеш.), король.

*пел Отраду* — «Живёт моя отрада в высоком терему, / А в терем тот высокий нет хода никому» (по стихотворению С. Рыскина «Удалец», 1882). Терем — жилое помещение в верхней части здания (устар.) → с. 74 (станция Терем).

*допетрил* — додумался, догадался.

*сопрянулась... такнулась* — связалась, соединилась... сговори-лась, условилась.

*непутёвые путейцы* — *lyric*; путейцы — работники железнодорожного транспорта, монтажники.

*отбояривалась* — увёртывалась, отказывалась, уклонялась.

*чадил* — курил, дымил.

*мне некуда больше спешить* < «Мне некуда больше спешить, / Мне некого больше любить» (Н. фон Риттер, «Ямщик, не гони лошадей», 1905).

*пробы уже негде ставить* — о развратной женщине, переходящей из рук в руки. Проба — определение доли золота или серебра с последующим клеймением (это клеймо также называется пробой).

## с. 19

*Воздвиженье* — Воздвижение Креста Господня, 27 сентября н/с.

*скопидомничал* — экономил, собирал, крохоборствовал.

*листобой* — осенний ветер; октябрь (листопад, в средней полосе России).

*скукожилась* — свернулась, ужалась, сникла.

*флажками ошарашенный зверь* — охота на волка и лису с флажками (лоскутки цветной материи на шнуре).

*с какого пятерика* — зд. с какой стати, откуда; пятерик — древняя мера в пять единиц, в т. ч. 5 рублей.

*гибучая* — lyric, erotic.

с. 20

*стояла Орина в одном лишь грошовом бисере* — в дешёвой бижутерии, в бусах. Срв. Ф. Искандер: «Оставив на шее лишь жёмчуга ряд, / Такой для меня ты надела наряд».

*колготятся* — беспокоятся, суетятся.

*шикара* < шикарная + шмара, chimera.

*стриюцкий* — ничтожный, пустой, вздорный человек; срв. у Достоевского в «Дневнике писателя» (1877, ноябрь).

*сикось-накось, скулёмано* — кое-как, плохо.

*ни за какие коврижки* — ни за что на свете, ни при каких условиях. *миндальничают* — проявляют излишнюю деликатность, церемонничают.

*Идут тебе, дескать, любые цвета* — «Идут тебе платья, любые цвета, / Но лучший наряд твой — твоя нагота» (Ф. Искандер). Срв. «Во всех ты, Душенька, нарядах хороша» (Ипполит Богданович).

*узел грядый* — зд. железнодорожный сортировочный узел; срв. «благословен грядый во имя Господне» (Мф. 21, 9); грядый = идущий, грядущий.

*чугунка* — железная дорога.

*сплохи полыхали... все ночи полные огня* — зарницы, lyric < «Таганка, все ночи, полные огня, / Таганка, зачем сгубила ты меня?» (тюремная песня «Таганка»).

с. 21

*Постояла Орина над самым прудом и вошла...* и далее — tour de force.

*в оправе глин синих, купин ивы и тин длинных* — lyric.

*одинокая гармоника* < «Только слышно — на улице где-то / Одинокая бродит гармонь» (М. Исаковский, 1945).

*В местности глухой... люд-глухарь* — lyric.

*задрипан... обрыдл* — истрёпанный, грязный... надоевший.

*филармония* — зд. гармонь.

*когда людям играл, а они не вняли* < «мы играли вам на свирели, и вы не плясали» (Мф. 11, 17). Срв. «И внял я неба содроганье» («Пророк» Пушкина, 1826) → с. 82 (шестикрылый серафим).

с. 22

*не вынесли... малой иглы* — чтобы Илья наточил её.

*канай* — шагай.

*большак* — большая дорога, тракт.

*единосушная нога* — единственная, ironic.

*чапыжник* — частый кустарник.

*кубовый* — ярко-синий цвет, индиго.

*сосуд гусь-хрустальный* — из города Гусь-Хрустальный Владимирской области (до 1926 года Гусь-Мальцевский), где производят хрустальные изделия ручной работы.

*сиводай* — плохо очищенная водка, сивуха.

*рюшь* < ruche<sub>р</sub>, оборка: сборчатая полоска лёгкой ткани для обшивки (устар.).

*тёщин язык* — растение сансевиерия, «щучий хвост», «змеиная кожа».

*чевокалка* — тот, кто часто повторяет «чево?» («что»), спрашивает.

Рифма: чевокалка/чекалка/шакал → с. 157 (дикая собака).

*Волчья река* — Волга, она же Итиль. «А может быть, реки просто не было? Может быть. Но как же она называлась? Река называлась» («Школа для дураков»). Волга, Итиль, Волчья — три имени для одной реки, как Фёдор, Егор, Пётр — три имени для одного счетовода.

*камышек помягче* — ironic.

*Страшнейший Суд* — ironic.

## 2. Ловчая повесть

с. 23

*Ловчая повесть* — срв. Волчья повесть (река Волчья = Волга).

*Жить... быть... видеть... трубить...* и далее — *tour de force*: повествование в инфинитиве.

*глубокие галоши... глубокие реки* — *lyric*.

*мусолить лист* — слюнить, пачкать.

*жухнет лопух* — сохнет.

*змеенье зимы* — о метели, *lyric*.

*переливается перламутрово... перепело* — *lyric*. Перепелó — зд. радужный перепел?

*трубить в пастуший рожок* — 1) собирать стадо, 3) давать звуковые сигналы сцепщикам вагонов, 2) являть эмблему почты.

*почтальоны, охваченные отчаянием и листопадом* — *lyric*, силлеспис (неоднородные по смыслу слова оказываются однородными членами предложения).

*комиссионные крылатки* — безрукавные пальто с пелериной или плащ-накидки, которые по причине их древности удаётся купить разве что в комиссионном магазине; *lyric*.

*звезда близорукого без очков* — *lyric*.

с. 24

*стрелки* — охотники за стрелочницей Марией?

*фиксатые сцепщики* — со стальными коронками (фиксами) на передних зубах, профессиональная особенность (?); *fix<sub>е</sub>*, закреплять, сцеплять.

*полушёпотом, шепеляво* — *lyric*.

*тендер* — вагон, прицепляемый к паровозу для перевозки топлива и воды.

*шатун* — соединяет поршень с коленчатым валом или колесом.

*люди от ветряков* — *мукомолы* — мельники и мельницы → с. 8, 103 (Мыломукомолово).

*Метель... заяц...* — старинное написание: мятель, заец. Срв. «Метель» Пушкина и его встреча в декабре 1825 года с зайцем → с. 151.

*барак* < *baraque*, лачуга: здание лёгкой постройки для временного проживания.

*Ах, как кружится голова* — популярная песня «Три вальса» в исполнении Клавдии Шульженко.

*патефонный кукиш* — ось патефонного диска, на которую насаживают пластинку.

*дамба... хранилище питьевых вод* — вероятно, Иваньковское водохранилище, обеспечивающее водой Москву.

*матрос... читает синюю книжку — про море* — lyric.

*матрос... Мария... машинист... Марина* — lyric.

*переливая из Орехово в Зуево* < город Орехово-Зуево Московской области; ironic, срв. переливать из пустого в порожнее.

### с. 25

*букса* — деталь паровозной и вагонной колёсной тележки.

*захлопывалось поддувало и открывался сифон* — «Закрой сифон и поддувало» — знак на железной дороге перед деревянными мостами и настилами, напоминающий машинисту об искрах из паровозной трубы и горящем шлаке из зольника.

*тальянка* < «итальянская» однорядная гармонь.

*венгерка... полька... кадрили* — цыганский танец венгерка; чешский танец полька < *půl kroku* = пол-шага; французский танец кадрили < *quadrille*<sub>р</sub>, четырёхугольник.

*гвалт* — шум, крик < *Gewalt*<sub>д</sub> — власть, насилие; гевалт (идиш) — караул!

*тряпье постельных тонов* < постельных тонов, ironic.

*гомозиться* — возиться.

*Я люблю тебя, мой старый парк* — «Я люблю тебя, мой старый парк / И твои аллеи над рекою» («Старый парк» в исполнении К. Шульженко).

*картонажный мастер* — «Отвечай мне, картонный мастер, / Что ты думал, делая альбом / Для стихов о самой нежной страсти / Толщиною в настоящий том?» (Н. Гумилёв, 1917).

### с. 26

*погремок спичек* — греметь + коробок.

*Казбек или Казбич?* < советские папиросы «Казбек»; Казбич и Азамат — горцы из лермонтовского «Героя нашего времени»; Карагёз — жеребец Казбича, о котором Азамат говорит уважительно:

«Если бы у меня был табун в тысячу кобыл, то отдал бы тебе весь за твоего Карагёза». → с. 66 (ипподром), с. 80 (орловские рысаки). *чибис* — срв. детская песня «У дороги чибис», слова Антона Пришельца (1947).

*сорокопут* — птица, латинское название *lanius*, мясник, палач. *задуть в темноте и задуть окна* — *lyric*, силлепсис → с. 23.

*окна баракон:* око за оком, одно за одним — *lyric*.

*с молодых-юных лет* < «Позабыт-позаброшен», популярная у советских беспризорников песня: «Позабыт-позаброшен с молодых юных лет, / Я остался сиротою, счастья в жизни мне нет».

*жужжа динамо-машиной и фарой светя* — срв. поездки на велосипеде академика Павлова и дачного почтальона Михеева/Медведева в «Школе для дураков» и описание велосипедных прогулок у Набокова в «Память, говори»: «Я заряжал велосипедный фонарь магическими кусками карбида, защищал спичку от ветра и, заключив белое пламя в стекло, осторожно углублялся в мрак».

с. 27

*Мария шила. Шила Мария* — первые страницы советского букваря 1950-х годов: «Наша Маша мала. У мамы мыло. Мама мыла Машу». *Маша ушивала машинисту шинель* — *lyric*.

*читал расписание движения поездов* < «когда поездов расписание / Камышинской веткой читаешь в купе» (Пастернак, 1917). Срв. поезда пригородного и дальнего следования из «Школы для дураков».

*белка грызёт орехи* < «Белка песенки поёт, / Да орешки всё грызет» (Пушкин).

*сплошное, непрерывное балабала* → с. 176: «всё-то небо оглашаешь ты кликушеским балабала» (о церкви).

*незванный и непризнанный художник* < «ибо много званых, а мало избранных» (Мф. 20, 16).

*отчёт об охотах в облаву* — непризнанный художник, как и С. С., служил егерем.

с. 28

*зверобой* — охотник; растение; горькая настойка.

*свора* — две борзых на сворке (ремне).

*не вижу ни лиц, ни морд* — как не видно их и на картине Брейгеля «Охотники на снегу». Её экфрасис на с. 28–30.

*ворсистый фетр наших провинциальных фабрик* < feutre<sub>ф</sub>, тонкий войлок: материал, получаемый валянием овечьей шерсти и пуха → с. 156.

*лис затравлен был ещё на заре* — брейгелевские охотники возвращаются почти без добычи, с одной тушкой лисы.

*Полюбуйтесь... на наших ублюдков и выборзков* — ублюдок = непородистое животное, помесь; выборзок = помесь борзой с дворнягой.

*закрученные по-обезьяньи, будто филипповские кренделя* — кренделя из булочной Ивана Филиппова и сыновей.

### с. 29

*шпец* — собачья или волчья морда (охотничий жаргон); верхняя часть торцевой стены здания, ограниченная двумя скатами крыши.  
*палят над костром... поросёнка* — свиней в Голландии режут обычно в декабре.

*перед входом в таверну* — на вывеске таверны (постоялого двора?) «У оленя» стоит на коленях покровитель охотников св. Евстафий Плакида (или св. Губерт, епископ Льежский; срв. Гумберт Гумберт и «Привал зачарованных охотников» у Набокова).

*Видим острую крышу инвалидного дома, точильное заведение, приют глухих...* — сдвиг описания нидерландского пейзажа в направлении Итиля.

*А на льду прудов и реки — масса катающихся. Звонки их голоса и коньки, разгорячены лица* — Коньки — популярное развлечение в Нидерландах с эпохи Ренессанса. Уже в XIV веке голландцы стали делать коньки с железными полосами вместо костяных.

### с. 30

*сменившие свой прихотливый наряд на скромное оперенье сорок и ворон* → с. 85: «У Сороки — боли, у Вороны — боли, / У Собаки — быстрее заживи».

*успех... расплох* — lyric.

*ателье... манекены* — ателье не только художника, но и портного? См. ниже: садовник и закройщик.

*мелко цветущие фотинии* — вечнозелёные или листопадные растения. Срв. православное предание о самарянке Фотине, у которой Иисус Христос попросил воды из колодца Иакова (Ин. 4, 5–7) → с. 112 (Агасфер).

*не верю, не верю* < фраза К. Станиславского о неубедительной игре актёра: «Не верю!»

*пятисотлетье булавки* — загадка для комментатора, по comment; возможно, ирония С. С. над привычкой советских чиновников торжественно и повсеместно отмечать самые невероятные юбилеи.

### с. 31

*он создавал и поэзию* — о Якове Паламахтереве; автобиографическое?

*на берегу полноводной реки* — вероятно, на берегу Итиля/Волги. Срв. «На берегу очень дикой реки, / На берегу этой тихой реки. / В дебрях чужих у священной воды, / В тёплых лесах безымянной реки» — песня группы «Наутилус Помпилиус», созданной в 1982 году, т. е. после выхода в свет «Между собакой и волком»; текст песни «На берегу безымянной реки» написан, по признанию её автора Вячеслава Бутусова (или Ильи Кормильцева?), ещё позже; имя безымянной реки — Исеть (приток Тобола). С двух берегов далёких географически и разновременных, но созвучных (Итиль, Исеть) рек.

*некто нетрезво бьёт в бубен* — священный музыкальный инструмент шаманов.

*упразднили згу* < ни зги не видно: ничего не видно, непроглядная тьма. Зга, согласно Далю, это темнота, потёмки; скорее наоборот: что-то очень маленькое (кроха, малость) или всеми видимое, например, дорога; ровно об этом пословица «Слепой слепого водит, а оба зги не видят».

*амзтараханский... халат* → с. 218: Амзтарахан (правильнее Аштарахан, Азтарахан) — столица Астраханского ханства, возникшего при распаде Золотой Орды, располагалась недалеко от Итиля, столицы Хазарского каганата.

*безропотные стратотерпцы Федот и Яков* < «Икота, икота переиди на Федота, с Федота на Якова, с Якова на всякого».

*выкатим... бочку повествования — выбьем наконец затычку — от- части (не понятно только, какой именно частью) примыкает к свя- щенному «Trink!» Рабле, пусть даже у француза не бочка, а всего лишь бутылка.*

*Vita sinэ либертатэ нихиль — Vita sine libertate, nihil: «Жизнь без свободы — ничто».*

*Вивере есть милитарэ — Vivere est militare: «Жить, значит воевать» (Сенека).*

### 3. Записки Запойного охотника

с. 32

*Записки... охотника* — вереница русских «Записок»: «Записки охотника» Тургенева, «Записки ружейного охотника» С. Аксакова, «Записки мелкотравчатого» Е. Дрянского, а также «Записки сумасшедшего» Гоголя, «Записки из Мёртвого дома» и «Записки из подполья» Достоевского, «Записки христианина» и «Записки несумасшедшего» Л. Толстого, «Записки врача» В. Вересаева, «Записки юного врача» и «Записки покойника» Булгакова, «Записки психопата» Вен. Ерофеева, «Записки неохотника» Б. Ванталова и last not least «Записки запойного охотника» Саши Соколова.

«Современный русский роман наш даже почти совсем и никогда невозможен, за всегдашним у нас отсутствием твёрдого идеала, а возможны лишь хаотические «Записки», которые, впрочем, могут быть полезными, даже несмотря на всю их случайность» (Достоевский, «Подросток», 1875, фрагмент, не вошедший в окончательный текст).

*бергамотные* — сорт сладких груш.

*колорадская куколка* — куколка колорадского жука.

*дедушкин ищут табак* — гриб дождевик, он же заячья картошка, волчий табак, цыганский табак.

*шоколадницу ловят, капустницу* — бабочки крапивница и капустная белянка.

с. 33

*Чтобы стала она белой бабочкой* — срв. посещение кладбища в «Школе для дураков»: «...зимняя бабочка, сидевшая на ветке бузины, пугается и летит к соседней могиле; ангел лишь вздрагивает, но не улетает, он остаётся с бабушкой».

*бочарник* < бочар: мастер по изготовлению бочек.

*И кагор... пьёт когорта* — *lyric*.

*стрелолист* — саггитария, болотник, шильник, многолетнее водное или болотное растение.

*мокроступы* — галоши, ироническая эмблема неологизмов Александра Шишкова.

*епанча* — широкий безрукавный плащ с капюшоном.

## с. 34

*ноги тянет...* *Послушался собачьего хвоста* — приметы к дождю и сухой погоде.

*салоп* — женская длинная накидка без рукавов.

*жевело* — охотничьи капсюли (Gevelot).

*катанок* — валенок.

*Сэр Френч* — британский фельдмаршал Джон Френч (French), по имени которого назван френч — военный китель с отложным воротником и большими карманами на груди и полах с пуговицами.

## с. 35

*Жомини* — Антуан-Анри Жомини (Jomini), французский и русский генерал.

*А дроби номерá — шестой да пятый* — 5-й размер дроби (3,0 мм) и 6-й (2,75), для охоты на тетерева, утку, рябчика, куропатку.

*ствол — калибр двадцатый* — 15,5–16,3 мм. Число калибра означает целое количество сферических пуль, которые можно отлить из 1 английского фунта свинца (454 г).

## с. 36

*Жалобно блеет дрезина / С тридцать четвертой версты* — почти 50 километров (→ с. 11, полуторакилометровая верста), считай, расстояние от Городища до Твери, второй — в противовес Москве — ориентир для определения Заволжья: с левого оно берега Волги или с правого → с. 214.

<Из письма Саши Соколова: «Помню унылую послевоенную песню про седого старика, что живёт на сорок седьмом участке лесном, помню стих Хармса про сорок четыре весёлых чижа, а откуда я взял тридцать четвёртую версту — запомнил».

Какой-нибудь западный славист мог бы написать в очередной диссертации, что отец мой, будучи бронетанковым специалистом, высоко ценил боевые качества Т-34 и как-то после парада прокатил в нём сына по Красной площади, и эта цифра настолько впечатлила мальчика, что много лет спустя нашла отражение в одной из Записок Запойного».>

*жбан* — небольшая деревянная кадка с крышкой и ручкой.

*Занял сверчок свой шесток* < «Каждый сверчок знай свой шесток»: знай своё место, не высовывайся.

*занедужишь* — заболеешь, захвораешь.

*назойл* — Назон («носатый», Овидий) + зоил (недобросовестный критик), chimera.

*хорунжий* — казачий офицерский чин, знаменосец < хоругвь, религиозное воинское знамя.

### с. 37

*Когда разгуляется вдруг* < «Когда разгуляется» (Пастернак, 1956): «Природа, мир, тайник вселенной, / Я службу долгую твою, / Объятый дрожью сокровенной, / В слезах от счастья отстою».

*аксакал* — глава рода, почтенный старик у тюрков: ак = белый, сакал = борода.

*Точень с журчащим теченьем* → с. 7.

*акын* — поэт-импровизатор у казахов и киргизов.

*капот* — домашнее женское платье, халат.

### с. 38

*О родине что-то поёт* — песня «По диким степям Забайкалья» (1880-е).

*как с гуся вода* — всё сходит с рук, ничего не берёт, непотопляемый.

### с. 39

*глядеть в никудали* — никуда + даль, chimera.

*ичиги* — татарские лёгкие сапоги с мягким носком.

*мне бы только удода послушаться. / Потреци, покукуй, потатуйка моя, / Берендейка, пустошка, пустышечка* — потатуй: уступчивый, потекающий, подражающий человек; потатуйка или пуштушка: удод (→ с. 219: «Посмотришься в кружку — а ты уж удод»). Согласно мусульманской легенде, письмо царице Савской от Соломона доставил воздушный почтальон удод); берендейка: бирюлька, резная фигурка; играть в бирюльки — из кучи маленьких фигурок доставать крючком одну за другой, не потревожив соседние. *шобла* — компания.

*волшебные стрелки* < опера Карла Вебера «Вольный стрелок» (Der Freischütz), русский перевод названия неточный: «Волшебный

стрелок». Среди персонажей оперы: граф Оттокар, графский лесничий Куно, его дочь Агата, егеря Каспар и Макс, Пустынный.

## с. 40

*Падеспанец* < падеспань (pas d'Espagne<sub>р</sub>), танец, сочинённый в 1899 году А. Царманом, сначала бальный, затем простонародный.

*Однажды в саду городском* — «В городском саду играет духовой оркестр» → с. 112.

*проезжий корнет* < На тебя, подбоченясь красиво, / Загляделся проезжий корнет» («Тройка», Н. Некрасов).

*ресторант* < restaurant<sub>р</sub> < restaurer, восстанавливать; современная норма: ресторан.

*Падеспанец хорошенький танец...* — слова из популярной песни.

*И лицо её вспыхнуло вдруг* < «Всё лицо твоё вспыхнуло вдруг» (Некрасов).

*Всё отлетело: и листья, и птицы* — *lyric*.

## с. 41

*хоря* < choreia<sub>с</sub>, танец: двигательное беспокойство, беспорядочные отрывистые движения, пляска св. Вита. Срв. посвящение «Школы для дураков»: «Слабоумному мальчику Вите Пляскину».

*отбить* — 1) телеграмму (послать), 2) котлету (приготовить, в т. ч. отбивную).

*кожан* — непромокаемая кожаная верхняя одежда; летучая мышь.

## с. 42

*провизор* — аптечный работник.

*пуца* — непроходимый лес, дебри.

*Сумрак в пуцу мою вошёл* — срв. «Земную жизнь пройдя до половины, / Я очутился в сумрачном лесу» (Данте).

*шапокляк* < chapeau claque<sub>р</sub> < chapeau, шляпа + claque, удар, шлепок = головной убор, складной цилиндр.

*полоз в таволгу спать уполз* — *lyric*; таволга — лабазник, многолетняя трава; рифма: таволга/иволга (и подразумеваемая Волга).

с. 43

*Бывает так: с утра скучаешь...* и далее — *tour de force*.

*доезжачий* — старший псарь на охоте.

*Поля отъезжие* — удалённые от усадьбы поля для псовой охоты; «...сосед мой поспешает / В отъезжие поля с охотою своей» (Пушкин, «Октябрь»).

*чубук* — длинный полый стержень в курительной трубке.

*шлагфрок* — Schlafrock, < Schlaf, сон + Rock, платье: просторная домашняя одежда, халат из атласа или кашемира.

*здать*... *лататы* — убежать, проворно скрыться.

*серсо* — серсеац, игра с обручем. Срв. серко — название для собак (украинская сказка «Серко»), серый волк, серые сумерки.

*à petit* — зд. немного.

*шарабан* — лёгкий двухколёсный экипаж.

*аглицкий клуб* — английский клуб.

с. 44

*...и окна настезь: / Ах, няня, что это, взгляни!* — срв. «Не спится, няня: здесь так душно! / Открой окно да сядь ко мне» и «Ах, няня, няня, я тоскую» из «Евгения Онегина» (III, 17 и 19) → с. 18 (няня Пушкина). Ещё: «Сегодня новый вид окрестность приняла, / Как быстрым манием чудесного жезла; / Лазурью светлую горят небес вершины; / Блестящей скатертью подёрнулись долины, / И ярким бисером усеяны поля» (П. Вяземский, «Первый снег», 1819).

#### 4. Заитильщина Дзындзырэлы

с. 45

*Пётр... слободской* — деревня Слобода → с. 14 (география и топография).

*птичье зрение* — в т. ч. соколиное vs. куриная слепота → с. 156 (курслеп).

*Пётр... Павел* — Пётр — дядя Павла. Срв. апостолы Пётр и Павел (Пётр — покровитель рыбного промысла; иногда его называют Рыболовом), учитель Павел Петрович Норвегов и академик Иван Петрович Павлов из «Школы для дураков».

*письмо треугольное* — особым образом сложенный листок без конверта, солдатское письмо, полевая почта доставляет его бесплатно.

*турман их мохноногий* → с. 8; голубь, способный кувыркаться в полёте.

*в кóзны режется* — играет в бабки.

*Турман Петра в темя клюёт* — «Встрепенулся, клюнул в темя» (Пушкин, «Сказка о золотом петушке»).

*пить пей да дело разумей* < «А я скажу: по мне уж лучше пей, / Да дело разумей» (Крылов, басня «Музыканты», 1808) = талант пьющего предпочтительнее трезвости бездаря.

*дрозжи* — дрожжи, закваска, leaven<sub>E</sub>. Срв. крестьянский поэт Спиридон Дрожжин (\*1848 +24 декабря 1930), который жил в деревне Низовка, у впадения реки Шоша в Волгу. В июле 1900 года Дрожжин принимал у себя двух именитых немцев — Р.-М. Рильке и Луизу Андреас-Саломе и водил их в усадьбу Новинки к Николаю Толстому, в 1918 году вместе с женой Марией (урожд. Загрязская) расстрелянному большевиками. После строительства в 1937 году Иваньковского водохранилища деревня Низовка оказалась на острове и была жителями оставлена. Дрожжинский дом и прах поэта перенесли в 1938 году из Низовки в Завидово, где открыли Дом-музей Дрожжина.

Из стихотворения Дрожжина «Старый бродяга» (1910): «Так с сумой посконной / И котомкой сзади / Ходишь по селеньям, / Проишь Христа ради <...> Может быть, зимою / В поле смерть застанет, / И в лицо бродяге / Только месяц взглянет».

*на фу-фу* — неосновательно, легкомысленно, кое-как.  
*не то покупать, не то продавать* — ironic.

с. 46

*с того берега* — 1) о невозможности его определить → с. 52, 149; 2) Александр Герцен, «С другого берега», 1855 («Vom andern Ufer<sub>D</sub>»); 3) Набоков, «Другие берега», 1953.

*просветители* — срв. святые Кирилл и Мефодий, возможные создатели славянской азбуки.

*бэ* — как *вэ почти* — Быдогощи в повести и Видогощи на карте.

*пророк, час один светлый спроворивший в июле-месяце у христиан* — 20 июля с/с (2 августа н/с) память Ильи-Пророка, Ильин день, Громобой, Перунов день; считается, что в этот день заканчивается лето («На Илью до обеда — лето, после обеда — осень»). Если точнее, Илья украл у христиан не час, а полтора (считая со дня летнего солнцестояния, 21 июня, по Ильин день) или час двадцать (от Ивана Купалы, 7 июля, по Ильин день). Срв. «Пётр и Павел час убавил. Илья-пророк два уволок». В Ильин день начинали охоту на волков, травили их собаками.

*в слепой местности* < в глухой местности, в глухомани.

*слепец... вызвался проводить* → Мф. 15, 14: «если слепой ведёт слепого, то оба упадут в яму». Срв. «Притча о слепых» Брейгеля.

*подпоясок* — пояс.

*верва* — верёвка.

*завод* — зд. механизм.

*бондарь* → с. 33 (бочар).

с. 47

*зимние фатеры* — зимние квартиры, временные казармы, перерыв в войне на зиму. «Что ж мы? на зимние квартиры?» (Лермонтов, «Бородино»).

*сеногной* — дождливая погода; Самсон Сеногной (Сампсон Странноприимец), целитель и чудотворец, покровитель бедных, день памяти 10 июля н/с.

*забудыга* — спившийся, опустившийся человек.

*обод... репнулся* — сломался. Целое колесо точильного станка: С+О, крест в круге; сломанное: О+С, молодой месяц и старый.

В инициалах С. С. — двойной месяц. Колесо в правостороннем прочтении «оселок», в нём же скрывается «сокол».

*наряды на рыбьем меху* — одежда, которая не греет (обычно о нищих).

*Тогда Крылобыл... прищурился, месяцеликий...* и далее — *tour de force*.

с. 48

*не же-же-же ли?* — Крылобыл неожиданным образом помогает просветителю Петру изобрести букву Ж. Почти такова же по звучанию река Шоша, приток Волги близ Городища, которая течёт и, как точильный станок, точит: ш-ш, ж-ж. Срв. рассуждение Крылобыла о неравномерном движении воды и времени на Итиле → с. 180. *Манул его поманил* — lyric.

с. 49

*на шермака* — за чужой счёт, бесплатно, на халяву.

*инспектор* — срв. «Ревизор» Гоголя: *inspecteur*<sub>р</sub>, надзиратель < *speculor*<sub>л</sub>, осматривать, наблюдать, *speculum*<sub>л</sub>, зеркало; *reviseur*<sub>р</sub>, ревизор, корректор < *revision*<sub>р</sub>, проверка, правка, осмотр < *viso*<sub>л</sub>, разглядывать.

*тити-мити* — деньги.

*портмоне анакондовые* — из змеиной кожи, *ironic*.

*верховет* — зд. мастер, знаток.

с. 50

*пантофель* < *rantoufle*<sub>р</sub>, *Pantoffel*<sub>д</sub>, домашний туфель.

*галифе* — армейские брюки, расширяющиеся на бёдрах, облегающие голени и заправляемые в сапоги; по имени французского генерала Гастона де Галифе (*Galliffet*).

*сума перемётная* — срв. былина о Святогоре, Микуле и суме перемётной.

*набиваю... суму внабой* — дополна, lyric.

*рубище* — ветхая рваная одежда.

*волглое* — мокрое, пропитанное влагой.

*перепарывать* — пороть, разрезать одежду по швам.

*запамятовать* — забывать; срв. *zaromnij* (пол.), забудь.

*кутёнок* — щенок.

## с. 51

*лярва* — девица лёгкого поведения; привидение, душа злого человека или преступника (римск.); личинка.

*навидите* — любите.

*нутро квёлое* — слабое, хилое, вялое.

*мантилья* < mantilla, длинный шарф-вуаль < mantellum, покрывало: кружевная накидка; зд. кожа.

*вобляя рыба* — вобля.

*мешком стебанутый из-за угла* < из-за угла пыльным мешком прибитый: о глупом или придурковатом человеке.

*шмотьё* — одежда.

*иеремиада* — жалобы, по имени пророка Иеремии, автора книги «Плач Иеремии».

*катух* — неудобное жилище, сарай.

*туторки-матуторки* — ля-ля-ля, тары-бары, праздная болтовня.

## с. 52

*первые утренники* — первые осенние утренние заморозки.

*залётка* — любовник/любовница.

*поедом ест* — непрерывно бранит, попрекает, надоедает.

*прорухи образования* — прорехи, дыры, «белые пятна».

*птица Фенист* — срв. сказка «Финист — Ясный сокол», феникс, жароптица → с. 29.

*за Волчьей лежат, с которого бы берега ни соблюдать* — в географии С. С. отсутствует главный компас и главный город, а карта местности, лишённая кардинальных координат, напоминает ртуть.

## с. 53

*на солёное её... потянуло* — ironic: намёк на беременность.

*на понос* — во временное пользование, поносить.

*тень на прясла* < тень на плетень; прясло — часть изгороди от столба до столба.

*городнищенские* — жители Городнища.

*от Пасхи до Покрова* — время для отхожих промыслов.

*кое-кто познаменитее нас претерпел, рекомендуя и нам* < присловье «Христос терпел и нам велел».  
*анчутка* — нечистый дух, бес, чёрт.

с. 54

*подтибрил* — украл, стащил.

*с валенками* — *дефектив* — вместо «дефицит», *ironic*.

*променады соображать* — выходить на прогулку, *promenade<sub>r</sub>*.

*сообразал на двоих* — *ironic*; «сообразить на троих» — обычное выражение для совместной выпивки.

*подфартило* — повезло, посчастливилось, *ironic*. Фарт (блатной жаргон) — удача, риск; *фартóвый* — удачливый, везучий.

*Два сапога* — *пара* — *ironic*, речь о двух одноногих инвалидах.

*отовариться* — зд. получить.

*из дамского* — из женского отделения больницы.

*Куда... правое копыто... туда и левая клешня* < пословица «Куда конь с копытом, туда и рак с клешнёй», за сильным, подражая ему, тянется слабый, *ironic* → с. 177.

*липы сиротские* — вероятно, чахлые липы в саду бывшего сиротского приюта.

*отчий сад* < детский сад, *Kindergarten<sub>d</sub>*.

*Взгляни, будь добр, в глаза мои суровые* < «Этап на Север — срока огромные, / Кого ни спросишь — у всех “Указ”. / Взгляни, взгляни в глаза мои суровые, / Взгляни, быть может, в последний раз» (А. Северный, песня «Этап на Север»). В ней же о детях, которые «пойдут дорóгой искать меня», о том, что «друзья накроют мой труп бушлатиком»; → с. 74: «я ещё, может, и не отец тебе никакой»; → с. 177: «бушлат в якорях — картинка»; → с. 166: «и пламя его озарило» (о матросе Альбатросове).

с. 55

*пару запорошенную* — валенки в снегу.

*педиатрические кущи* — детское отделение больницы.

*в Ботфортове у Петра Алексеича* — Пётр I + сапоги-ботфорты + адмирал Лефорт + Лефортovo в Москве.

*Ему и больно, и смешно* < «Шалун уж заморозил пальчик: / Ему и больно и смешно, / А мать грозит ему в окно...» (Пушкин, «Евгений Онегин», V, 2).

*пижамина реет пуста* — нет руки.

*дед Люша* — Илья, Ильюша.

*всю плешь проели* — надоели, утомили.

*липли банными листиками* — приставали, путались под ногами.

*Алфеев... Яков Ильич... поэт, стихотворец* — возможный сын Ильи Дзындзырэлы: «я буду тебе не просто отец, а отец-может-быть» → с. 74. Иаков Алфеев — апостол, брат Иуды Фаддея. Среди апостолов был ещё один Иаков — Зеведеев (Иаков Старший, брат Иоанна Богослова, прозванный Иисусом вместе с братом «Сыном грома») и ещё один Иуда — Искарриот (предатель). Сюда же Иаков Младший («брат Господний»), один из 70 апостолов. Срв. также егерь Алифанов — постоянный спутник Тургенева на охоте. Множественные и мерцающие имена у С. С.

*липли банными листиками* — приставали, надоедали, путались под ногами.

*Сидор мой, Исидор* — срв. великомученик Исидор Хиосский (+ 251): «И отрезан был язык у святого, по приказанию мучителя. Однако святой и по отрезании языка говорил достаточно отчётливо, прославляя Христа» (Димитрий Ростовский, Жития святых, 14 мая). Сюда же св. Исидор Севильский, последний латинский учитель Церкви.

с. 56

*спиногрызы* — дети, дармоеды.

*Пора... в театр* — в покойницкую, трупарню, морг; *ironic* (подсказка об анатомическом театре).

*часовня... с ампутированным крестом* — без креста.

*табличка старинного начертания* — с дореволюционными буквами из расширенной кириллицы (и десятиричное, конечный ер, пси, ять, фита, ижица). «Везде пиши пса покоем, а не псями... Кое общение псу со псалмом?» («Азбуковник»).

*Показывай... артистов своих* — трупы в морге.

с. 57

*Оря < Орина* → с. 18, с. 80 (Орлов), с. 186 («Орлёнок»).

*казённый чистяк... дармовое горючее* — медицинский спирт.

*тартар* — ад, преисподняя.

*не грустно, не гребостно ль. Грубость...* — poetic; гребовать — брезговать (→ с. 8).

*нацежу* — зд. налью.

*посмертные лекаря* — патологоанатомы, прозекторы.

*окочуриться* — умереть.

*наблатыкались* — научились, освоились.

*извилиной пошевелите* — подумайте.

*На позиции... девушка провожала бойца* < «На позицию девушка / Провожала бойца, / Тёмной ночью простилася / На ступеньках крыльца. / И пока за туманами / Видеть мог паренёк, / На окошке на девичьем / Всё горел огонёк» (популярная песня «Огонёк», слова М. Исаковского, 1942).

### с. 58

*фашины* — вязанки хвороста, чтобы перебраться через крепостной ров, fasci; срв. fascēs<sub>л</sub> — фасции, ликторские пучки.

*былинник был речистый Яков Ильич* < «Мы – красные кавалеристы, / И про нас / Былинники речистые / Ведут рассказ» («Марш Будённого», 1920, слова А. Д'Актиля).

*аты-баты... шли солдаты* < «Аты-баты, шли солдаты, / Аты-баты, на базар. / Аты-баты, что купили? / Аты-баты, самовар. / Аты-баты, сколько стоит? / Аты-баты, три рубля. / Аты-баты, кто выходит? / Аты-баты, это я!» (детская считалка).

*общепольничный эвакуатор... живодёр* — главный врач.

*Мы обедаем: ужинаем* — lunch.

*кандыбают* — медленно идут, хромают.

*белютни нетрудовитости* — больничные листы, бюллетени временной нетрудоспособности.

*Сидоров и Петров... никакой не Петров, и ещё меньше Сидоров...* — loric, ускользящие/условные имена.

### с. 59

*фельдшер советовала... повар толстая* — гендерная коллизия: существительное в мужском роде, глагол и прилагательное — в женском. Срв. сходные проблемы с феминитивами.

*с какого такого шоссе энтузиасты есть-пошли* — шоссе Энтузиастов на востоке Москвы. Срв. «откуда есть пошла земля русская» («Повесть временных лет»).

*чумиза* — что-то вроде проса.

*дрёмная книга* — сборник сказок, читаемым детям перед сном? Срв. с. 99: охотникова книга (Евангелие).

*В книге дрёмной моей начертано...* и далее — *tour de force*.

*Била-била старуха яйцо* < переложение сказки «Куручка-ряба», несколько позже — евангельских притч (о новом вине и старых мехах, о сеятеле, о слепом водителе слепого), задачи о волке, козе и капусте.

*относительно небольшая серая мышь* — *lyric*.

*потерпевший Илья* — судебный жаргон.

*стряпчие трудности* — зд. кухонные, поварские. Сюда же: *стряпчими* в России в 1775–1864 годах называли некоторых судебных чиновников, например, помощника прокурора по уголовным делам. В XIX веке Сидора Пожилых, следователя по особо важным делам, вполне могли именовать *стряпчим*.

с. 60

*мышь... царевна-лягушка... корыто* — персонажи из сказок.

*вьюга... колтуны палисаднику вертит* — колтуны: слипшиеся в клубки и косички (снежные) волосы.

*ситуёвина* < ситуация.

*Ё-кэ-лэ-мэ-нэ* — выражение досады, замена ругательства.

*бокогрей* — февраль.

*хитрованец* < хитрован: хитрец, пройдоха, проныра.

с. 61

*за другого я Якова на позициях был* — в очередной раз ускользаемость персонажей, перелагаемость одного в другого и в третьего → с. 16.

*броню ему свою в трик-трак профершпилил* — бронировать = оставлять за собой льготные права; трик-трак = игра в нарды; *профершпилил* < *verspielen*<sub>д</sub>, проиграть.

*журнал Свиноводство и Молодежь* — *ironic*.

*коридорный* — служащий гостиницы; зд. старший санитар.

*додул* — догадался, сообразил.

*отваливаете?* — ухóдите (морской жаргон)?

*страшнее не обедняем* — не пообедем, хуже не будет.

*партер* — зд. первый этаж + «театр».

*хламиды какие-нибудь* — зд. одежды мертвецов.

*каптёрка* < *capitaine d'armes*<sub>fr</sub>, помещение каптенармуса, склад имущества в воинской части или тюрьме.

*медбрат дядя Ванечка* < чеховские пьесы «Дядя Ваня» и «Три сестры».

*тароватость* — щедрость.

*дядя Ванечка... племяннички* — *lугіс*.

*галифе адмиральское* — *іronic* → с. 50.

*жидовский лапсердак* — верхнее длиннополое платье у евреев.

*обмундёр* < обмундирование, одежда.

*показалось* — понравилось, произвело хорошее впечатление.

## с. 62

*муар-антик* < *moire*<sub>fr</sub>, муар, шёлковая ткань с разноцветными переливами.

*драп-жоржет* — драп (толстое сукно) + креп-жоржет (плотная шёлковая ткань), *лугіс*. Сюда же: драпать, убежать.

*щедрявый* — рябой, с щедринками (следы от оспы) + щедрый.

*попилили дуэтом* — пошли вдвоём.

*баба сеяла горох* — «Баба сеяла горох — / Прыг-скок, прыг-скок! / Обвалился потолок — / Прыг-скок, прыг-скок!» (детская приговорка).

*картуз* — летняя шапка с козырьком; зд. головной убор.

*по-залихватскому* — лихо, задорно, бесшабашно.

*кутерьма* — неразбериха, суматоха, хаос.

*кутерьма буревая давала нам... прикурить* — срв. «Берегом, берегом, с разбегу, / Туда, где в буране ослепли дома́, / Где в день и в поле осыпается снегом / Зимних дерев буревая кутерьма! / В домике старого лесничего / Жарко топят печь. / От говора огня, как от говора птичьего / Ни ходить, ни сесть, ни лечь» (Надежда Павлович, 1922). Срв. «Зима, что делать нам в деревне?» (Пушкин).

## 5. Ловчая повесть, или Картинки с выставки

с. 63

*Картинки с выставки* < цикл фортепианных пьес М. Мусоргского «Картинки с выставки» (1874).

*Яков Ильич Паламахтеров* — срв. Яков Ильич Алфеев → с. 55. Паламахтеров можно читать как Паломахеров, поджигатель (или наоборот: пожарный?). В фамилии Паламахтеров уместился основатель исихазма Палама.

*стоит ли переписывать такие громоздкие полотна* — экфрасис как литературная стратегия и её критика.

*перемалёвывать* — переписывать, переправлять.

*неумение мимикрировать* — неспособность выдавать себя за другого.

*Карус Штерн, Эволюция Мира... том III... Москва... Типография товарищества И. Н. Кушнерова и Ко, Пименовская улица, со двора, во дворе немощено, грязь... и далее* — *tour de force*: плавное перетекание технического описания книги в действие её персонажей и создателей

с. 64

*на третьем этаже* — на третьем этаже (устар.).

*на всю Елоховскую бранит* < «кричит во всю ивановскую»: на Ивановской площади в Кремле оглашались царские указы; «звонит во всю ивановскую» — во все колокола колокольни Ивана Великого, изо всех сил, что есть мочи. Елоховская церковь в Москве — между Казанским и Ярославским вокзалом и Лефортовским парком. Несколько дальше — Соколиная гора, где содержались соколы для охоты царя Алексея Михайловича (при Иване Грозном — в Сокольниках). На паперти Елоховской церкви в 1469 году родился московский юродивый Василий, во имя которого назван собор Василия Блаженного (Покровский). Василия отдали в подмастерья сапожнику, но вскоре блаженный его оставил и до самой смерти «ни вертепа мала име у себе, ни ризнаго одеяния на теле своем ношаше, но без крова всегда пребываше». В 1799 году в Елоховской церкви был крещён Александр Пушкин. С 1938 по 1991 год

Елоховский Богоявленский собор — патриарший собор Русской Православной Церкви.

*книгоиздательское товарищество Просвещение, что на Невском* — с 1896 по 1922 год товарищество помещалось в доме на углу Невского проспекта и Садовой улицы, там же находилось Невское отделение журнала «Огонёк», редакция нотного журнала «Нувеллист», газета «Биржевые новости», кинематограф «Мажестик» (открыт в 1910 году).

*метранпаж Никодим Ермолаич Паламахтеров* — прадед Якова Ильича Паламахтерова; *metteur en pages*, верстальщик, старший наборщик.

*немного слишком изящный субъект* — *ironic*.

*галстух* — *archaic*.

*майн херц* — сердце моё, душа моя < *mein Herz*<sub>D</sub>, *mijn hart* (голл.), в романе А. Толстого «Пётр I» не совсем точно, возможно, с умыслом: мин херц.

*антр-дэ-мер* < *entre deux mers*<sub>F</sub>, между двух «морей», винодельческий район к востоку от Бордо, между реками Дордонь и Гаронна, специализация — белые вина, *Bordeaux Blanc* → с. 84.

*мусье Люмьер* < Луи Люмьер, один из братьев Люмьер, основатель кинематографа.

с. 65

*взявшего в прошлом году патент* — в 1895 году. (Сознательный?) ахронизм: 3-й том книги Каруса Штерна «Эволюция мира», гранки которой обсуждают собеседники (→ с. 68), вышел на русском языке 20 лет спустя.

*изволит желтеть аксельбантами* — *ironic*. Аксельбант — наплечный знак различия в виде плетёного шнура (*Achselband*<sub>D</sub> < *Achsel*, подмышка + *Vand*, лента).

*околоточный* < *надзиратель* > — чиновник полиции; *околоток* — часть полицейского участка.

*ветреник* — легкомысленный человек.

*не круглый дурак выпить* < не дурак (мастер, умелец) + круглый дурак (ходящий по кругу, повторяющийся, хронический), *lyric*.

*возражал* — отвечал (устар.).

с. 66

*гипподром* — ипподром, в греческом начальное «и» произносится в этом слове с придыханием, срв. гиппопотам → с. 80: «колокол... на бегах до пожара висел» (связь ипподрома и железной дороги — зд. через колокол, но и через скорость движения; ипподрома и катка — через коней и коньки; железной дороги и катка — через железо). На прибыль от деятельности Московского ипподрома содержался, согласно указу Александра III, Большой театр; при ипподроме имелся Жокейский клуб.

*гаванские <сигары>... в Бремене фабрикованы* — *ironic*. Срв. Погарская табачная фабрика (Брянская область, город Погар («погорелый»), прежнее название — Радогощ, один из древнейших русских городов). Единственная в России фабрика (работает с 1915 года), производящая сигары, впрочем, сомнительного качества.

Бремен известен своей старейшей торговой ярмаркой (Bremen Freimarkt, с 1035 года).

*амбре* < *ambre<sub>r</sub>*, амбра, аромат.

*пахитоски асмоловские* — Даль: «пахитоска — испанская сигарета или папироска в листе кукурузы» < *rajita<sub>s</sub>*, соломинка. Упоминается Лермонтовым в «Княгине Лиговской» (1837). Табачная Асмоловская фабрика основана в 1857 году Василием Асмоловым в Ростове-на-Дону. Поставщик Высочайшего двора; удлинённые «асмоловские» папиросы с золотым ободком курил Николай II.

*масон... не последняя фигурация в ложе* — фигура, персонаж, величина, *ironic*. Фигурация (*figuratio<sub>r</sub>*, придание формы) — усложнение музыкальной фактуры с помощью повторений звуков и аккордов, вплетение в музыкальную ткань разных фигур, оживление речи.

*журфикс* < *jour fixe<sub>r</sub>*, приём гостей в определённый день недели.

*бенефис* — спектакль в честь или в пользу одного из его участников.

*шибче* — быстрее, проворней.

*прошпект* — проспект (устар.); срв. Невская першпектива. С 1897 году на Погарской сигаретно-сигарной фабрике (см. выше) выпускался трубочный табак «Невский прошпект».

с. 67

*шарабан раздобара* < тары-бары-растабары, бездельные разговоры, болтовня.

*ресторация* < *restauration*<sub>р</sub>, ресторан (устар.).

*часы Буре* — Павел Павлович Буре (1842–1892), часовых дел мастер, предприниматель, основатель торгового дома «Павел Буре».

*африканские буры* — англо-бурская война 1899–1902 года.

*Буре... буры* — *lyric*.

*башибузуки* — непостоянные военные отряды в Османской империи; разбойники, головорезы.

*в последнюю кампанию* — в русско-турецкую войну 1877–78 годов или в Крымскую войну 1853–56 годов, а то и раньше, намеренный ахронизм, переплетение времён.

*гаковница* — дульнозарядное ружьё XV–XVI века.

*базука* — противотанковый гранатомёт (после 1942 года); *базуки* — *башибузуки*, *lyric*.

*аркебузировать* — расстрелять (о смертной казни в российской армии XVIII века) < *arquebuser*<sub>р</sub>, стрелять из аркебузы.

*кирасиры* < *cuirasse*<sub>р</sub>, латы; латники в России с 1731 по 1860 год.

*кавалергарды* < *cavalier*<sub>р</sub>, всадник + *garde*<sub>р</sub>, охрана: гвардейская тяжёлая кавалерия.

*фелука* — небольшое быстроходное судно с косыми парусами.

*Балаклава* — посёлок в Крыму близ Севастополя, с секретной подземной базой подводных лодок в горе Таврос (с 1950-х годов) → с. 166; *балаклава* — вязаная шапочка, придуманная английскими солдатами в 1854–55 году, в холодную зиму Крымской войны, маска с отверстиями для глаз и носа.

*петарда* < *rétard*<sub>р</sub>, шум, тревога — старинный подрывной снаряд; сигнальный заряд для остановки поезда; род фейерверка.

*целый бунт гранок* < *Bund*<sub>р</sub>, связка, кипа.

*нечищенные от Эрлиха штиблеты* < Натан Эрлих, в начале XX века глава французской промышленной группы, поглотившей обувные компании Монте, Рауль & Пинеидр.; Вольф Эрлих — приятель Есенина.

*не то фижмы, не то пижмы, а может... брыжи* — *lyric*, *ironic*. *Фижмы* — широкая юбка колоколом на китовом усе, кринолин; *пижма* — лекарственное растение, ромашник; *брыжи* — отложной воротник мелкими складками, жабо.

с. 68

*бельвью* < *belle vue*<sub>р</sub>, прекрасный вид.*ажитация* < *agitation*<sub>р</sub>, возбуждение, волнение, беспокойство.*весь живот* — вся жизнь.

с. 69

*экскурс* < *excursus*<sub>р</sub>, уклонение, отступление от главной темы.

О «Евгении Онегине» было замечено, что это вереница экскурсов, уклонений автора с главной магистрали на боковые тропки. Так и С. С. полуприсутствует или частично присутствует (мерцает) в «Между собакой и волком»: то он есть, то его нет. Он сдержан, целомудрен, ненавязчив... говорит обиняками, не в лоб, не прямой речью, а загадками (которые интересно разгадывать), предпочитает гиперболе литоту. Его повесть личностна, биографична, но скрывает в себе *гораздо больше*, чем личность автора и биографии окружающих его людей.

*легуминоз* < *légume*<sub>р</sub>, зелень, овощ, зд. растение.*птичий глаз... род берёзового капа* — точнее говоря, орехового или кленового; *кап* < *caput*<sub>р</sub>, голова: округлый нарост на дереве, болона, выплыв.*контрадикция* < *contradiction*<sub>р</sub>, различие, противоречие, полное несоответствие.*монтекристо* < *montecristo*<sub>р</sub>, духовое ружьё.*писчий спазм* — расстройство моторики кисти руки.

с. 70

*самовар совсем прохудились* — *ironic*: множественное (уважительное) число по отношению к неодушевлённой вещи.*Они до того смешались...* — 1) пришли в замешательство 2) перепутались, 3) слились в одну массу.*купчую бы выправить* — *ironic*, зд. заплатить деньги.*к пивечку певичек* — *lyric*.

*Яр* — ресторан «Яр» в Москве, названный по имени француза Яра (*Tranquille Yard*), пользовался особой популярностью у московской элиты и богемы. На рубеже XIX–XX веков ресторан был знаменит цыганским хором Ильи Соколова.

*орясина* — жердь, шест, кол; долговязый, неуклюжий и бестолковый человек; балбес.

*стклянка* — архаическая форма с «т», её связь со стеклом; срв. склянка, стеклянный сосуд с горлышком; песочные часы на полчаса, которые переворачивал вахтенный матрос, отмечая каждый поворот ударами корабельного колокола-рынды.

*анчоус* — мелкая рыба из рода сельдей, хамса.

*зернистая* — зд. чёрная икра.

*не цимес* — не самое лучшее; цимес — блюдо еврейской кухни, сладкое овощное рагу, деликатес и лакомство, «то, что надо».

### с. 71

*не корреспондирует* — не соответствует. Срв. корреспондировать (устар.) — писать письма, состоять в переписке.

*ермолка* — мягкая круглая шапочка, в т. ч. кипá, еврейский головной убор, символизирующий смирение перед Яхве. Во времена изгнания из Испании евреев, чтобы отличить от других, заставляли носить на голове лисий хвост — мех нечистого животного. Возможно, лисьи хвосты, пришитые к одежде брейгелевских калек — отголосок этого отличия, перенесённый на «неприкасаемых» инвалидов. Ермолка, отороченная лисьими хвостами, — хасидский головной убор. Сюда же рассказ Тургенева «Ермолай и мельничиха» из «Записок охотника»: прозвище охотника и бродяги Ермолая — Ермолка; имя мельничихи — Арина.

*сердобол* < сердобольный: сострадательный, жалостливый.

*легкомысленно стрекоча шестерёнками* → с. 26.

*не прекращал разъезжать...* → с. 43, 72, 163: разъездной... рассыльной... курьерский артист... доезжачий.

### с. 72

*рассыльный... раззява, разиня* — *уличала и улюлюкала улица* — *лугіс*.

*всё вокруг... существует лишь якобы* — лишь в восприятии Якова. *полистывая Каруса Штерна* — возможно, вся 5-я глава возникла исключительно в воображении поэта и художника Якова Паламахтерова.

## 6. От Ильи Петрикеича

с. 73

*разболелись подмышки* — от костылей.

*с устатку* — от усталости; «С устатку и не евши» (Высоцкий, «Милицейский протокол»).

*путейная... питейная* — *lyric*.

*Россия-матерь огромна, игрива и лаёт, будто волчица* — «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй» (Тредиаковский/Радищев) → с. 74: «преогромна волчица — раскинулась». С. С. оказался между домашней Канадой (*canis*, собака), где он родился, и дикой Россией (волчица), в которой рос. Сюда же «Россия во мгле» Г. Уэлса (1922).

*все мы у нашей крайны светлой* — как *поперёк горла кость* — срв. «выпросил у Бога светлую Русь сатана» (Аввакум).

*Яша, милый, да может, я он <твой отец> и есть... может, и не отец тебе никакой... отец-может-быть... папаша такой неточный* — расплывчатая модальность, полисемантика.

*впопыхах* — быстро, в спешке, торопясь.

*подлец... а не отец* — *lyric*, рифма.

с. 74

*билет неплацкартный* — vs. плацкартный билет < Platz-Karte<sub>D</sub>, квитанция на нумерованное место; билет в общий вагон продаётся без указания места, есть и купейный вагон → с. 75.

*станция Терем* — где жила и работала Орина, мать Якова Алфеева → с. 18. Илья Дзындзырэла сокрушается по Орине; для Якова Паламахтерова она Марина, его мать.

*Отрада Имярековна* → с. 18 («живёт моя отрада»); Имярековна < имярек (анонимное слово, заменяющее имя); срв. совпадение «инициалов» у Отрады Имярековны, Орины Игнатьевны и отчества-имени.

*Облокотились взаимно мы на прощание, облобызались* — *lyric*. Два безруких инвалида не в силах обменяться рукопожатием, и потому: облокотились.

*пожамкал, затырил* — помял, спрятал.

с. 75

*в бесплацкартном заплаканном <вагоне>* — срв. «На железной дороге» Блока (1910), где поэт упоминает, говоря приблизительно, купейные вагоны (синие), плацкартные (жёлтые) и общие (зелёные): «Вагоны шли привычной линией, / Подрагивали и скрипели; / Молчали жёлтые и синие; / В зелёных плакали и пели». Набоков в «Память, говори» вспоминает о том, что спальные вагоны международного экспресса «Норд-Вест» (Санкт-Петербург — Париж) после Первой мировой войны сменили коричневый цвет «под дуб» на синий («нарядную каревость на нуворишечью голу-бизну»). В Советском Союзе вагоны всех классов были выкрашены в «демократический» зелёный цвет.

*с тобой инструмент* — гармонь.

*не ведаешь мира, нет и отрады* — постигло несчастье < «Нет мне мира, нет покоя, нет отрады: постигло несчастье» (Иов. 3, 26).

*христарадничать* < подайте, Христа ради; просите милостыню. звание народного индивида → с. 7; срв. звание народного артиста. Ваше Калечество < Ваше Величество + калека.

*музы́ку приобресть* — гармонь купить или получить в подарок.

*к дяде Ване в театр* → с. 61.

*артист окраин* — ironic.

*в кепке набок и зуб золотой* < «Не зайдёт туда парень фартóвый / В кепке набок и зуб золотой» (из блатной песни, 1930-е).

с. 76

*бандура* — украинский струнно-щипковый инструмент, зд. гармонь.

*пупырышки* — зд. кнопки гармони.

*сбацай* — сыграй, исполни.

*закройте, ведь дует* — исправлено для размера: «закройте, дует».

*инда* — даже.

*шарманка* — зд. гармонь.

*с белого моего плеча* — срв. шуба с барского плеча: дорогой подарок.

*доводилось из одного корыта хлебать* — вместе есть, из одной тарелки (об однокашниках).

*гунявый, как канталупа* — плешивый, как дыня.

на станции сидел один военный, обыкновенный гуляка-франт  
 < «На станции в вагон вошел военный и т. д.» (блатная песня).  
 головитейший — сообразительный, искусный.

## с. 77

шкарята < шкары: ботинки, обувь; брюки.

Вот и я, будто в песне, попутчик сказал, был поручиком — lyric,  
 рифма: попутчик/поручик.

наливает... армянского... три звездочки — армянский коньяк  
 трёхлетней выдержки.

трёкнулись — с ума сошли, помешались.

пуговицами бликует — отбрасывает блики, блестит.

планида < планета, судьба, участь, доля.

у брата... в Казани → с. 82.

снегом на голову — неожиданно, внезапно, откуда ни возьмись.

Бредёшь... с бредешком — lyric; бредень — небольшая сеть, кото-  
 рую двое, идя бродом, тянут за собой.

у самого... брат — пьяница < «Не говори, кума, у самой муж пья-  
 ница» (присловье) = я вас хорошо понимаю.

кандалами ли где звенит < «А брат твой давно уж в Сибири, / Дав-  
 но кандалами звенит» («По диким степям Забайкалья»).

## с. 78

В кандалах не напишешь... в Кандалакше-то — lyric. Кандалак-  
 ша — город в Мурманской области; народная этимология возво-  
 дит его название к кандалам, которые здесь снимали с арестантов.  
 и в заводе его у меня нет — в помине нет, пропал.

ни в Казани с Рязанью, ни в Сызрани — lyric.

кули́кнули — как следует выпили.

состав наяривает — усердно и неотменно мчится.

норвежский нож < финский нож, финка; «ножи» или «норвеги» —  
 беговые коньки; срв. учитель географии Норвегов из «Школы для  
 дураков».

омёт — солома, сложенная большой кучей.

Миллерово — город в Ростовской области, где жила и умерла крёст-  
 ная сестра попечителя Жижирэллы (см. ниже); Miller<sub>E</sub> — мельник,  
 mill<sub>E</sub> — мельница. Срв. Мел (станция и река) в «Школе для дураков»:

«А сама станция называлась Мел, и река — туманная белая река с меловыми берегами — не могла называться иначе как *Мел*».

*Емельян Жижирэлла* — брат Ильи Дзындзырэлы; срв. Емельян Пугачёв в «Капитанской дочке» Пушкина.

*высушили на брудершафт* — но не в знак условного братства, как это принято при брудершафте (< Brüderschaft trinken<sub>D</sub>), а в подтверждение реального кровного родства.

*одноутроб* < единоутробный (by one venter<sub>E</sub>): у кого одна мать, но разные отцы.

*в Кандалакше... в каталажке-то* — Іугіс. Каталажка — тюрьма или камера предварительного заключения.

### с. 79

*пролётка* — лёгкая четырёхколёсная коляска.

*подлетаю к солидному с саблей* — очередной сдвиг во времени.

*трубит... грубит* — Іугіс.

*мятлушка* — мотылёк, бабочка; в славянской мифологии — девушка с крыльями бабочки.

*Димка-внук... до дядьки в Углич отчаливает* — срв. царевич Дмитрий, сын Ивана IV и Марии Нагой, последний отпрыск царской династии Рюриковичей, убит в 1591 году в Угличе, где жили его дядья Михаил и Фёдор и мамка — Василиса Волохова (кот Василий + лиса + волк?).

*вы на рысистых испытаниях присутствовали хоть раз?* — до 1930 года рысистый и скаковой ипподромы в Москве были раздельными, хотя и находились поблизости.

### с. 80

*Помните... как ипподром-то горел, искры так и летели* — Центральный московский ипподром был официально открыт в 1834 году, первое здание ипподрома на Беговой близ Ходынки появилось в 1899 году. После большого пожара 1949 года здесь построили новый ипподром (архитектор И. Жолтовский). В бывших конюшнях ипподрома на Скаковой улице ныне находится пожарная часть № 27. Срв. искры точильщика Дзындзырэлы.

*искры... так и летели, даже заезд собирались сперва отменить...* и далее — *tour de force*.

*Поликлет от Политехника с Клептоманией* — lyric.

*кобылка Сметана первой зашла* — история орловских рысаков началась в 1776 году с приобретения графом Алексеем Орловым-Чесменским (1737–1808) у Абдул-Хамида I, 27-го султана Османской империи, жеребца Сметанного (ака Сметанка), с 19 парами рёбер вместо обычных 18 → с. 26 (рассуждения о бесценном Азамате/Карагёзе). Прародитель орловских рысаков Сметанка упомянут Л. Толстым как предок Мужика I (< мыжык (татар.), тот, кто фыркает), в старости Холстомера («Холстомер. История лошади», 1885). Орлову Россия обязана не только рысаками, но и почтовыми голубями, поющими канарейками и бойцовыми петухами.

*пулечку записать* < расписать пульку: сыграть в преферанс (собственно в гусарский преферанс, в гусарика — на двоих).

*колокол ваш думы былые на ум привёл* < «Колокол» + «Былое и думы» Герцена, lyric, ironic.

с. 81

*Шли... дождь и поезд* < «шли дождь и два студента: один в университет, другой в пальто», силлепсис → с. 23.

*почтограмма* < телеграмма.

*сорвёшься в просак* < сорваться + попасть впросак: по своей оплошности оказаться в нелепом или смешном положении < просак, верёвочный стан, на котором крутили верёвки.

*кастелянша* — ironic: проводник.

*Не глумись, кастелянша, над пассажирской бедой...* и далее — *tour de force*.

*два у нас перевозчика на Итиле... Ерёма по прозвищу Жох, второй... Фома... Погибель* — два местных Харона; срв. поговорка «Я ему про Фому, а он мне про Ерёму» и народная повесть XVII века о Фоме и Ерёме. Жох — пройдоха, ловкач, хитрец.

*огород городить* — затевать бесполезное и затратное дело; говорить вздор.

с. 82

*маракуешь* — понимаешь, соображаешь, с трудом разбираешься. Срв. Н. Клюев, застигнутый за чтением Канта в оригинале: «Маракую малость по-бусурмански!»

*себя, сироту, в Казани* < сирота казанский: тот, кто притворяется несчастным.

*ятаган* — большой кривой турецкий кинжал.

*зельно* — много, очень.

*мокроподоица* — сырая, дождливая погода.

*последнее целование* — зд. прощание с умершим.

*литерный <билет>* — с правом на бесплатный проезд; срв. *литерный поезд* — для особо важных персон (< littera<sub>1</sub>, буква или lit<sub>1</sub>, litera<sub>s</sub>, спальное место).

## 7. Записки охотника

с. 84

*Рецептов бордоских цыганок, / Что давят шато и де-кот, / Под вальсы волшебных шарманок, / Не знает ликёрный завод* — в другом варианте: «Рецептов бордоских пропойц, / Что давят шато и де-кот, / Купаясь в точилах по пояс, / Не знает ликёрный завод». Шато и де-кот — французские вина < château<sub>ф</sub>, замок, башня; côte<sub>ф</sub>, берег, побережье. Точило — 1) точильный брусок, 2) давяльня. «Был некоторый хозяин дома, который насадил виноградник, обнёс его оградой, выкопал в нём точило, построил башню и, отдав его виноградарям, отлучился» (притча о злых виноградарях, Мф. 21, 33). «Бордоские цыганки... с бордовым осадком на дне» — lyric.

*ягдташи косого шитья* < крой по косой (струящийся, обтекаемый, текущий), по косым нитям ткани, имеет большее растяжение, чем при обычном крое по продольным и поперечным нитям, основе и утку. Ягдташ < Jagdtasche<sub>д</sub> = Jagd, охота + Tasche, сумка: охотничья кожаная или парусиновая сумка.

*Бракёры мои, браконьеры* — lyric; бракёр — браковщик, работник, определяющий качество товара.

*понеже* — ибо, потому что (устар.).

*Пуркарского негру смола* < Негру де Пуркарь, красное сухое молдавское вино.

*Поскольку охотник желает / Узнать, где жирует фазан* < мнемоническая формула для запоминания порядка цветов радуги: «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан» (красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый).

с. 85

*Нам чудится слово сезам* — заклинание «Сезам, откройся», перенесённое на бутылку. По-арабски sum sum maftuha (сим-сим = кунжут); сезам — из французского перевода «Али-бабы и сорока разбойников» Антуана Галлана: «Sésame, ouvre-toi».

*Сображник* < брага, бражничать: собутыльник, товарищ по выпивке → с. 17.

*Жужжи в получоках / И в чоках, ветрило, жужжи* — lyric, ironic: чок — дульное сужение для увеличения кучности выстрела дробью, полный чок — сужение до 1 мм, получок — до 0,5 мм; ветрило — парус (устар.): «Шуми, шуми, послушное ветрило» (Пушкин), «Без руля и без ветрил» (Лермонтов). Сюда же русский обычай, выпивая, чокаться.

*У Сороки — боли, у Вороны — боли` , / У Собаки — быстрее заживи...* и далее — *tour de force*. < «У сороки боли, у вороны боли, у нашего Сашуни — камешком зарастаи» (заговор от боли, если ребёнок упал).

*по синему свету* < по белому свету, но в сумерках?

*Ливия* — в античной географии название Африки; в египетской мифологии Ливия (все страны к западу от Нила) олицетворяла мир смерти.

*Надоумил Волка заволжский волхв* — lyric.

*глубокий лог* — лощина, широкий и длинный овраг.

*От Вороны ль реки до реки ли Нерли* — вероятно, река Ворона (приток Хопёра) и река Нерль (приток Клязьмы).

## с. 86

*вивериц выгоняли из роц* — бёлок или (менее вероятно) енотов; срв. виверра — хищный зверёк вроде хорька или мангусты, *vivere<sub>p</sub>, viverra<sub>p</sub>*, цивета. Сюда же *vivere<sub>v</sub>*, жить, «Толковый словарь великорусского живого языка» Даля, «Доктор Живаго» Пастернака.

*спроворили* — ловко украли, похитили, увели из-под носа; учудили. *пролазы* — проныры, пройдохи, ловкачи.

*Брюгге... Лёпп* — бельгийские (второй предположительно) города. *Тутаев... Быдогощи* <*Видогощи*> — город и деревня на верхней Волге.

Эти строчки можно толковать не только географически, но и анатомо-метафизически: «И от плоского Брюгге (голодное брюхо, тело) до холмистого Лёпп (лоб, сознание) / От Тутаева (тутошний мир, где мы есть) аж — до Быдогощ (будущий мир, где скоро будем)»...

Топоним Лёпп, как видно, сочинённый С. С., находится «на равном расстоянии» между русским словом «лоб» и английским lip, губа. <Саша Соколов> (из письма комментатору): «Лёпп. / На моей кла-

виатуре е с точками отсутствует, но появляется само, если захочет. / В Голландии я такой город не нашёл. / В Скандинавии тоже. / Тогда отыскал на карте карельский посёлок Леппясюрья и укоротил ему имя. / И ради рифмы поставил точки над е».>

*заводский охотник* — срв. заводские породы собак, выведенных в племенных заводах целенаправленным отбором vs. аборигенные собаки, результат естественного отбора.

с. 87

*Неразбериха* — неизбывный грех... и далее — *tour de force*.

*И Деве я всегда сердечно рад, / И Брюмерам* — зодиакальный знак сентября — Дева; брюмер < *brumaire<sub>ф</sub>*, *brume*, туман: второй месяц (конец октября — ноябрь) французского республиканского календаря.

*Аргус* — птица из семейства фазановых с изысканным оперением с «глазками» → с. 85 (где жирует фазан); в греческой мифологии — многоглазый (100 или 1000 глаз) великан по прозвищу Паноптес, всевидящий.

*Не замечая, в сущности, ни канта* — 1) Философ Кант, о котором подсказывает строка «Стоит зима, как вещь в самой себе». 2) Кантоваться (→ с. 18): проводить время без определённых занятий и цели. 3) Прочтение *Kant<sub>д</sub>* как *cunt<sub>е</sub>* позволяет переложить эту строку примерно так: «ни хрена — в пароксизме самоуглубления и сосредоточенности — не замечая».

Одно из немногих мест в повести, которые хотелось бы отредактировать: «Не понимая, в сущности, ни канта»; «Прохаркала ворона невпопад» (с. 204) и «Мои гениальные строчки» (с. 219), чтобы слова «прохаркала» и «мои» не слишком выпирали из текста: в первом случае сгладить грубое словцо («Прокаркала ворона невпопад»), во втором окоротить романтическое самоутверждение авторского «я», которому и без того в гениальности не откажешь (допустим, пусть и несколько коряво, так: «Попробуй пожги только, дурья башка, / Сии гениальные строчки»). 4) Псáльмы и кáнты — из XVIII века, из южных школ, в т. ч. от Симеона Полоцкого. 5) Вполне уместен здесь и кантюжный язык — тайный язык тверских и других нищих, вроде офенского (срв. «бóтать по фене», говорить на воровском жаргоне).

с. 88

*Накануне первых звёзд / От угара плачу... и далее — tour de force.*

с. 89

*хаулиод* — глубоководная морская рыба-хищник, с огромными выступающими из пасти зубами. Подобно рыбе-удильщику использует в качестве приманки «световую удочку».

*Зари обрёмканной бахрома* < ремки: лохмотья, отрепье, рваная одежда.

*В Европу завесила васисдас* < *vasistas<sub>F</sub>* < *was ist Das<sub>D</sub>*, «что это такое?»: небольшая форточка в двери или окне, смотровое окошко, фрамуга. «И хлебник, немец аккуратный, / В бумажном колпаке, не раз / Уж отворял свой васисдас» (Пушкин, «Евгений Онегин», I, 35). Срв. «В Европу прорубить окно» (Пушкин, «Медный всадник») < «Петербург — это окно, через которое Россия смотрит в Европу» (Ф. Альгаротти), по-итальянски у Альгаротти *gran finestrone* — не форточка, а выходящее на балкон окно, которым можно пользоваться как дверью. В повести в очередной раз речь о сумерках — о закатившемся на западе солнце.

*бормотуха* — креплёное вино низкого качества, дешёвая разновидность портвейна или вермута, «плодово-ягодное».

*С лампою, на коньках... Аладдин Батрутдинов* → с. 156, 215: «Аладдин Рахматуллин... подо льдом скучает», «Аладдин Рахматуллин <утонувший> залыбится невзначай» (развилка имён).

*горбатый... конёк-горбунок* — *lugic*; срв. с. 72: «горбатый сверчок Патагонии» (о разъездном).

*хирагра* — ломота в руках и пальцах, то же, что подагра в ногах, *sheir<sub>G</sub>*, рука + *agreo*, держать.

*Якши, мормышка, поймал ерши?* — *lugic*; якши (татар.) — ладно, хорошо; мормышка — разновидность блесны.

*сто лет как йок* — давно умер; йок (тюрк.) = нет, ничто.

с. 90

*чекушка* — четвертинка водки (0,25 литра), шкалик, «маленькая» < *четушка*, мера объёма: 1/50 ведра, 246 мл., пара (чета) чарок.

*Дед Пётр и Павел-дед* — срв. с. 45: «Пётр... Павел, племяш его».

*забили козла* — игра в домино.

*рыба-химера* — рыба, морской заяц.

*горбьль* — рыба, способная — с помощью плавательного пузыря — издавать громкие звуки; крайняя доска при продольной распилке бревна, с одной стороны выпуклая.

*Однажды и в пенсне* — *lyric*.

*Нагрянет архивист* — да ещё и с комментатором в очках!

с. 91

*О, как мне душно будет / Когда-нибудь в пыли...* и далее — *tour de force*.

*Записку эту вот / И о себе прочтёт* — и впрямь ведь прочёл!

*архив... архаичен* — *lyric*.

*бразильский* — кофе.

*Хорошо хоть с цикорием есть* — эрзац-кофе: с цикорием, с каштанами, ячменно-желудёвый.

с. 92

*эрзя... эрзац* — *lyric*; эрзя, эрзяне — этническая группа мордвы; срв. скульптор Степан Эрзя.

*наше дело труба* — безвыходная ситуация, скверно, конец; срв. дело табак.

*хоть из лести не сшить / Лисьей шубы* — *lyric* < «Из спасибо шубы не сошьёшь».

*А портрет — так с него же не пить* < «С лица воду не пить».

*квазимодная* — *lyric*: псевдомодная + Квазимодо.

*чизма* — сапог (серб.).

*Старина! Как сербу чизма / Из Хорватии тесна...* и далее — *tour de force*.

с. 93

*башлык* — суконный остроконечный капюшон с длинными концами, надеваемый поверх шапки.

*волк-тумак* < тумак = межвидовая помесь (беляка и русака, хорька и норки, волка и собаки).

*Ты повапил, словно гроб* — покрасил, выбелил; срв. «подобитесь гробам повапленным, раскрашенным снаружи» (Мф. 23, 27); *вапно* (укр.) — известь.

*дольче вита* < *dolce vita*, сладкая жизнь.

с. 94

*И узрю твой жанр в оконце* — увижу картину Брейгеля вживе.

*пятый венец* — пятое бревно (считая от земли) в избе.

*забулдыги* — пьяницы, беспутные опустившиеся люди.

*Нет, недаром забулдыги все твердят...* и далее — *tour de force*.

с. 95

*Нет у Коли-Николая ни кола* — *lyric*.

*лахудры* — зд. растрёпы, неряхи, грязнули.

*засмолю* — закурю.

*колдыбаем* — идём кое-как, спотыкаемся, хромаем; срв. колдобина — рытвина, ухаб.

*Отворяй давай, коллега индивид* — прежний вариант: «Отворяй давай, товарищ паразит».

с. 96

*худаки* — худо + ходоки, *chimeric*.

*насосались в лоскуты* — перепили.

## 8. Заитильщина

с. 97

*перемелется* < «Перемелется — мука́ будет» — всё пройдёт, уладится, разрешится благополучно.

*кумпол* — голова (груб.), макушка, купол.

*в Быгодождь* — зд. на кладбище.

*на девятый день* — поминки по умершему (в день похорон, на девятый день после смерти, на сороковой).

*наш парадный обмундёр* → с. 61; Илья Дзындзырэла рассказывает о своих похоронах.

*проруха* — оплошность, ошибка (устар.); зд. прореха.

с. 98

*обаче* — однако, впрочем (устар.).

*бил баклухи* <баклуши> — бездельничал.

*тёртый калач* — бывалый человек, которого трудно обмануть.

*поспешающий в рогожке пестрядиным путём* — Илья снова о своей смерти и нищенских похоронах. Пестрядина (устар.) — грубая льняная или хлопчатобумажная ткань из разноцветных ниток.

*кычу совой* — кричу, ухаю; срв. о Ярославне в «Слове о полку Игореве»: «зегзицею <чибисом? чайкой?> незнаема рано кычать».

*Ныне* — пройда и бражник... *А просплюсь* — и пророк опять — два лица поэта.

*Точильщик... Стожары-пожары... Крылобыл-косолапый охотник...*

*Медицинские Сёстры... Орина-дурина и чадо её Орион* — небесные созвездия, в том числе персонажи повести. Орион — сын Посейдона, охотник, преследовавший сестёр Плеяд и погибший от укуса скорпиона. Срв. Арион — божественный говорящий конь (как и Орион, сын Посейдона), а также поэт, которому посвящено стихотворение Пушкина «Арион» (1827): «Нас было много на челне...»

*мироколица* < мир + околица: зд. небо, вселенная; у Даля — атмосфера.

*бузотёр* — скандалист, задира, дебошир → с. 189.

*кимрские... слюзы* < sluis (голл.) < (aqua) exclusa, исключённая (вода); шлюзы = камеры с воротами на канале.

*вино сего года в старую бочку лить* < притча о новом вине в ветхих мехах (Мф. 9, 17); ниже о новой и ветхой ткани (Мк. 2, 21): «приставлять целые заплаты к тряпью рваному».

с. 99

*б/у* — бывшее в употреблении, старое, ветхое.

*Сеял, якобы, сеятель* < притча о сеятеле (Мф. 13, 3–23); срв. картина Брейгеля «Притча о сеятеле».

*сошлась одна богаделка с Зимарь-Человеком в лесах — и Кондратий её с испугу хватил* — кровоизлияние в мозг, инсульт, инфаркт, внезапная смерть, душа вон, кондрашка → с. 215 (о бобылке Ильи).

*Зимарь-Человек* → с. 100 (оспа и дробь ему лицо потратили).

*книга охотникова* — Евангелие vs. книга дрёмная (сказки)?

*наблюдается посреди нас и созвездие Пожилых* — книжные персонажи вознесены звёздными узорами в небо — в вечную/долгую память читателя — и перестают быть «просто людьми» → с. 98.

с. 100

*фингал* — синяк под глазом.

*мухортый* — красновато-рыжий (конская масть).

*Всюду сумерки, всюду вечер* — неопределённость, затуманенность, ничего до конца не разобрать. Срв. о неопределённости поступков и повествования: «Там и сям, там и сям что-то произошло, но мы не можем с уверенностью сказать, что именно» («Школа для дураков»).

*желна* — большой чёрный дятел (чёрное оперение, красная шапочка, живёт одиноко).

*Вышелбауши* — первые слова в поговорке «Выше лба уши не растут», произнесённые слитно: «Вышелбауши не растут» (что за вышелбауши? почему не растут?). Срв. дарвалдая как деепричастие → с. 8; главный ловчий и доезжачий пьяница Бауш из «Записок охотника» Тургенева.

с. 101

*балясина* — точёный столбик перил, зд. брус, жердь.

*кишка тонка* — не в силу, неспособен, руки коротки.

*ракушки на угольях пеку* — вероятно, беззубки или речные перловицы < *perle*<sub>г</sub>, перламутр, жемчуг, бисер. Срв. морской гребё-

шок (*Pecten jacobaeus*) — эмблема покровителя паломников и путников апостола Иакова Старшего — тезки Якова, возможного сына Ильи Дзындзырелы → с. 55.

*пули льёт* — говорит небылицы, хвастает, зд. поёт.

*Жижга-ручей* — срв. речка Жижга (Жужа) в Коломенском у Соколиного двора — приток Москва-реки, и река Шоша, приток Волги → с. 48.

*точка* — точка коньков; приёмная точка (пустых бутылок, ракушек и пр.).

*буде обрящете* — если найдёте.

### с. 102

*Карл у Клары украл кораллы* — скороговорка «Карл у Клары украл кораллы, а Клара у Карла украла кларнет».

*передать по команде* — зд. всем, кому можно.

*табакуры* — курильщики.

*уёмистый* — вместительный.

*прикукобил* — припас, накопил.

*лыком я шит, дулей делан?* — не так я прост.

*мякина... в котелке <в голове>* — глупец, дурак.

*нехалявые* — неряшливые, неопрятные; зд. неудачники.

*в своё время и на ту сторону попадём* — речь, среди прочего, о смерти и ином мире.

*буераки* — небольшие овраги.

*дождь... долговязый* — срв. загадка о дожде (и о покойнике?): «Шёл-шёл долговяз, в сыру землю увяз».

*мята, медуница, болиголов <цикута, ядовитый вёх>* — пахучие травы.

*в макинтоше и в кепаре* — в плаще и кепке.

*ненужный запах отбить* — что и понятно: лодка (для) мертвецов, отсюда запах.

### с. 103

*Вы в последний момент закапризничали, отказались* — Пожилых остался в живых.

*кулёмать* — делать плохо, кое-как; срв. кулёма = ловушка.

*пролаза* — проныра, ловкач, пройдоха, жох.

*Кличет мельник... ангорца сибирского* — ангорская кошка + сибирская кошка, іronic. Срв. кот, доставшийся младшему брату от отца-мельника в сказке Перро «Кот в сапогах».

с. 104

*катавасия* — беспорядок, суматоха < праздничная часть литургии, когда соединяются вместе два клироса; іronic: катавасия, кот Васька, покупатель-губитель артельного челнока Василий (см. ниже).

*казанок* — котёл.

*за воротник закладывали* — выпивали.

*дощенник* — большая плоскодонная лодка.

*черемисы* — ныне марийцы (см. ниже).

*то чёлн уке* — *снасть э-э, а то чёлн э-э* — *снасть уке* — На марийском языке уке = «нет», а на каком языке э-э = «да»? У Битлз есть припев уeah, уeah, уeah («да, да, да»), близкий к искомому, но, увы, слишком для э-э мягкий, есть ещё и татарское «эйе», выражающее согласие, доверие.

с. 105

*неправильно Михей Марафетин учил, будто всякий ставит брату своему сеть* < Мих. 7, 2; Михей < Михайху (ивр.), «кто подобен Богу» + Марафетин < «марафет», навести порядок, красоту = самоопределение поэта?

*Вот и обезлюдил мы на старице лет* — іronic: остались без лодки; срв. обезлюдил. «На старице лет» (вместо «на старости лет») < старица, старое русло реки. Срв. город Старица, основанный в 1297 году тверским князем Михаилом Ярославичем. Святитель Иов, первый Патриарх Московский и всея Руси, был настоятелем Успенского монастыря в Старице. Смысловая рифма: Старица — Пожилых — Живаго — Ветхий Деньми.

*синица верхней журавля* < пословица «Лучше синица в руке, чем журавль в небе» (латинский вариант: «Лучше воробей в руке, чем гусь в небе»).

*пустылка* — пустая + бутылка, chimeric. Слово-бумажник (кентавр, химера); срв. Шалтай-Болтай в «Алисе в Зазеркалье» Л. Кэрролла: «Хливкие» — это хлипкие и ловкие... Понимаешь, это

слово как бумажник. Раскроешь, а там два отделения!.. Ну, а “хрюкотали” это хрюкали и хохотали... Вот тебе ещё один бумажник!» → с. 108 (Шалтай-Болтай).

*нашлёпка... ярлычная* — бутылочная этикетка.

с. 106

*кемарили в ямах* — дремали.

*блзнила* — соблазняла, искушала; мерещилась.

*разбитная* — развязная.

*гусей дразнила* — раздражала, нервировала; зд. возбуждала.

*уж попарю я, паря безродный* — *lyric*.

*следы... тонины небольшой* — тонина = толщина/тонкость.

*скабиозы... чапыжники* — цветы (< *scabiosus*, шершавый) и частый кустарник → с. 22.

с. 107

*Не было бы... удачи, да неудача была* — *ironic*, срв. «Не было бы счастья, да несчастье помогло».

*июля... двадцатого, у Ильи именины* → с. 46 (Ильин день).

*отгул* — нерабочий день в будни, компенсация за работу в неурочное время.

*аванец* < аванс, предоплата.

*гуляй, рванина* — о возможности пожить полной жизнью пусть и на малые деньги; срв. «Штрафные батальоны» Высоцкого: «И ежели останешься живой, / Гуляй, рванина, от рубля и выше!»; «Красиво жить не запретишь».

*трактир* — харчевня, кабак, питейное заведение.

*лабаз* — продуктовый склад, лавка, деревенский магазин (сельпо).

*фрамугами лупилась на тракт* — окнами глядела на дорогу → с. 89.

с. 108

*замолаживало* — о ненастье: свежий ветер, тучи, приближение грозы.

*Мыслил я тучи вспять завернуть* — Илья всесильный, но ленивый, обломовский громовержец.

*назюзился* — выпил, опьянел.

*карбас* — большая лодка; баркас < barkas (голл.) — тоже.

*обечайка* — полый цилиндр из листового железа, обод.

*Шёл бабай по стене* — потешка, присловье: бабай = дед, старик (татар.), ночной дух, пугало для детей. Срв. Шалтай-Болтай из «Алисы в Зазеркалье» Л. Кэрролла; «Шалтай-Болтай сидел на стене» < «Humpty Dumpty sat on a wall».

*хлынь* — дождь, ливень.

## 9. Картинки с выставки

с. 109

*tarantasi* < тарантас, четырёхколёсная конная повозка на длинной раме. Срв. повесть В. Соллогуба «Тарантас» (1840).

*разъездное училище* < уездное училище, *ironic*. Сюда же: разъездной чиновник, наездник, разъездные механизмы.

*морячить* — плавать, заниматься мореплаванием.

с. 110

*Янко* — срв. Яков.

*кухмистер... кухмистерская* < *Küchenmeister*<sub>д</sub>, повар... кухня.

*мозглявый* — тщедушный, хилый, бессильный.

*окраинные растуманы* < песня «Ой, туманы мои, растуманы» (М. Исаковский, 1942).

*перепонка* — зд. перегородка.

*дождик-дождик, перестань, я поеду в Арестань* — детское присловье.

*обсыпанный ципками и лепестками белил* — силлеписис.

*политик Разин* — Степан Тимофеевич Разин, донской казак, предводитель восстания 1670–71 годов + бухгалтер Степан Тимофеевич.

с. 111

*военрук* — преподаватель военного дела (военный руководитель) в институте или училище.

*мороя морзянкой* — *lyric*.

*бабым летом шестнадцатого на Бзуре* — *chimeric, achronic*: танк был впервые применён в бою 15 сентября 1916 года в битве на Сомме (Франция); сражение на Бзуре произошло в Польше 9–22 сентября 1939 года. Бабые лето (цыганское, Марфино, св. Мартина) — несколько тёплых и сухих дней в конце сентября.

*топографические карты* — повесть «Между собакой и волком» изобилует не только топографическими картами или отсылками к ним, но и письменными посланиями (*carta*<sub>с</sub>, письмо); стихотворные записки, плывущие по Итилю в бутылках, увязывают в единый

узел географию, литературу и алкоголь. Срв. также письма/записки в бутылке о 37-м градусе южной широты в «Детях капитана Гранта». (В скобках замечу, что первые две повести С. С. были изданы, когда ему исполнилось знаменательное число лет: «Школа для дураков» — 33, «Между собакой и волком» — 37.)

*пилят пилюю... пиликает на концертину* — lyric.

*австрийские флейты... мадьярские <венгерские> барабаны* — срв. Австро-Венгерская империя.

*Марш Кайзеровских Охотников <Егерский марш>* — «Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren, / Öffnen die Mädchen die Fenster und die Türen»<sub>д</sub>. Сюда же Егорий (Георгий, 6 мая н/с) — святой покровитель военных.

*чуждый русскому сердцу донельзя* — ironic: «Егерский марш» охотно распевали как в немецкой армии («Марш вольных прусских егерей», 1813), так и в русской.

*Ахилл... не в состоянии догнать свою черепаху...* — апория Зенона «Ахилл и черепаха».

## с. 112

*В парке — духовой оркестр, но свободных мест на скамейках — полным-полно < песня «В городском саду»: «В городском саду играет духовой оркестр. / На скамейке, где сидишь ты, нет свободных мест» (слова А. Фатьянова, 1947).*

*предзимье* — время поздней осени, ноябрь.

*Агасфер* — известный сапожник без сапожной — в рассказе О'Генри «Дверь, не знающая отдыха» (1911) упоминается иерусалимский сапожник Майкоб Адер — Вечный жид Агасфер (Judeus immortalis<sub>д</sub>; Le Juif errant<sub>р</sub>, еврей-бродяга), осуждённый Христом жить до Второго пришествия впечатляющей фразой: «Я ухожу, но ты будешь ждать Моего возвращения»; срв. «В ожидании Годо» Беккета. «Сапожник без сапог» — человек, у которого нет того, что должно быть по роду его занятий; своеобразный бодисаттва, отказавшийся от личного просветления, но помогающий достичь его другим.

*снискавший своей опрометчивостью вселенскую славу* — согласно преданию, Агасфер (ака Картафил, он же Буттадио) ударил Христа (не дал ему воды, не позволил отдохнуть).

*чёрно-белое немое кино Первоснежья* — скорее всего, день Покрова, 1 (14) октября.

*в... клетчатых кепи мальчишки-газетчики, вопящие сенсационные шапки* — шапка — головной убор и заголовок газеты, ironic.

### с. 113

*сенсаций* — за неимением нынешних — набрать вчерашних... и далее — *tour de force*: литературная программа в духе пост-модернизма. *дубовая обуза* — зд. гроб. Обуза — тягостная обязанность, бремя, ноша, забота, *Sorge<sub>D</sub>*.

*продажный ход* — 1) маршрут торговцев, 2) о разносчиках исторического суесловия, 3) продажа истории и продажная история.

*А-трэм* — московский трамвай А, «аннушка», круговой, с 1911 года ходил по Бульварному кольцу, затем с изменениями маршрута.

*белые мухи* — снег; срв. снежные бабочки в «Школе для дураков».

### с. 114

*истории болезней истории* — ironic, о газетах.

*процесс движения* — процессия — lyric.

*прессопродавцы* — газетчики; срв. христопродавец = предатель, Иуда (устар.).

*фаркопф* < фаркоп трамвая, тягово-цепное устройство, «колбаса» < *fahren<sub>D</sub>*, ехать + *Kopf*, голова.

*агрономический аршин* — напоминает букву А.

### с. 115

*парк военного отдыха* — ironic, общепринятое название: парк культуры и отдыха.

*В Китае рубили собачьи головы* — хунвейбины («красногвардейцы», активные участники китайской культурной революции 1960-х годов) рубили «собачьи головы» партийным оппозиционерам и интеллигенции; срв. опричник — с метлой и пёсией головой.

*Румыния... рымникское* — lyric; рымникское — румынское креплённое вино; сражение при Рымнике — одно из главных сражений Русско-турецкой войны 1787–91 годов, в котором Александр Суворов разгромил турецкую армию и был возведён за эту победу в достоинство графа Суворова-Рымникского.

*Италия весело ехала под оливами на похищенных велоциклетах* < «Нет мира под оливами» Де Сантиса (1950) (олива — символ мира) + «Похитители велосипедов» Де Сика (1948); велоциклеты = велосипеды + *biciclette*.

*штормующие мареманы* — попавшие в шторм моряки.

*отставные новости* — давнишние, старые, в отставке.

*На Шипке всё спокойно* — фраза из донесений генерала Радецкого времён Русско-турецкой войны 1877–78 годов: опасное или плачевное положение дел, представленное в выгодном для себя свете. *Цзай-Сюнь приговорён к харакири* — *ironic*: Цзай-Сюнь — китаец, дядя последнего императора Китая Пу-И; харакири — японский ритуал самоубийства. См. газету «Русское слово» от 10 февраля 1901 года.

*впереди у них было всё золото мира* < «Всё золото мира» Рене Клэра (1961).

с. 116

*chartreuse* — французский ликёр, в первую очередь «Зелёный Шартрёз» (настойка из 130 трав, крепостью в 55%), который с 1737 года производили монахи-картезианцы в монастыре Гранд Шартрёз как «эликсир долголетия».

*удалец, который залпом осушит ствол... мушкета, полный бур-гундским* — мушкет как оружие и винный кубок: охота + выпивка.

с. 117.

*Людовик немотствует* — 1 сентября 1715 года, процарствовав 72 года, французский король Людовик XIV умер от гангрены ноги, которую получил, упав с лошади на охоте в Версале. От ампутации ноги он отказался: счёл её неприемлемой для королевского достоинства, по территории версальского дворца перемещался на специальном кресле на колёсиках → с. 207 (Мольер/Поклен).

*его изумительный фас... изуродован* — срв. изуродованное оспой и порохом лицо Зимарь-Человека → с. 99.

*работница местной публички* — *ironic*: библиотекаряша (срв. Публичная библиотека, она же Публичка, в Ленинграде).

## с. 118

*лабардан* — солёная исландская треска (устар.).

*канане* < сапарé<sub>р</sub>, небольшой, обитый материей диван с поднятым изголовьем.

*и несколько несколько плесневелых кусочков хлеба* — *lyric*.

*Подъезжая под Ижоры* — стихотворение Пушкина (1829), посвящённое 16-летней Екатерине Вельяшевой, которую поэт встретил в тверской усадьбе П. Осиповой-Вульф в деревне Малинники на реке Тьма, притоке Волги. Ижоры — последняя почтовая станция перед Петербургом.

*дормез* — большая дорожная карета, в которой можно спать < *dormeuse*<sub>р</sub>, «соня» < *dogmir*, спать.

*Пассажир, чернявый и бойкий, с небрежно расчёсанными кучерявыми баками* — вероятно, Пушкин.

*и вспомнил ваши взоры, ваши синие глаза* — из стихотворения Пушкина «Подъезжая под Ижоры», см. выше.

## с. 119

*душегрейка* — женская тёплая кофта без рукавов, фуфайка. «На крыльце стоит его старуха / В дорогой собольей душегрейке» (Пушкин, «Сказка о рыбаке и рыбке»).

*бурки* — тёплые сапоги с войлочным или фетровым голенищем.

*ямщик с глазами, как у кролика* < «И пьяницы с глазами кроликов / “In vino veritas!” кричат» (Блок, «Незнакомка», 1906).

*как у кролика... в лисьем тулупе... ослабившись волчьей пастью* — *lyric*.

*со множеством бань и барок на берегу* — *lyric*.

*Село сие... машет издали квадригою крыл* — Мыломукомолово?

*леденец на палочке... леденит... вашу душу* — *lyric*.

*леденит своим... подыжорским взором* → с. 118 («и вспомнил ваши взоры»), вероятно, голубые глаза.

## 10. Дзынзырэлы

с. 121

*Мол, всё время я в бараках тут проживаю* — начало рассказа Орины → с. 108.

*жировку со мной делила* — жили вместе (жировка — место, где кормятся звери и птицы).

*лисёнок... лис... в лесах* — *lygis*.

с. 122

*привязали на гибель бечёвками* → с. 188 (Илья на рельсах).

*экипаж* — береговая воинская часть морской пехоты.

*я ж в эвакуации рос, под Чистополем* — летом 1941 года в Чистополь из Москвы и Ленинграда на три года эвакуировали более 200 советских писателей, в том числе Пастернака, Ахматову, Асеева, Паустовского, Леонова, а также следственные изоляторы Таганской и Бутырской тюрьмы. Недалеко от Чистополя в Елабуге в это время жила Цветаева (+ 31 августа 1941 года).

*цифирять* < чифир (жаргон) — вываренная заварка чая, наркотическое средство.

с. 123

*шухер* — опасность, тревога (блатной жаргон).

*жестянка* — жестяная коробка с монпансье.

*канонерка* < саопниèре<sub>р</sub> — небольшой военный корабль с артиллерийским вооружением для действия в прибрежных районах.

*пушка в мешке* — в брезентовом чехле.

*кустарничал... кожей пахнул да ваксами* — сапожник или скорняк.

Коли появился вдруг сапожник, несколько слов из «Москвы и москвичей» В. Гиляровского о сапожниках: «С правой стороны ворот <в конце Тверской улицы>, под лёгкой железной лестницей, приделанной к крыше с незапамятных времён, пребывали «холодные сапожники», приходившие в Москву из Тверской губернии с «железной ногой <лапой>», на которой чинили обувь скоро, дёшево и хорошо. Их всегда с десяток работало тут, а их клиенты стояли у стенки на одной ноге, подняв другую, разутую, в ожидании почин-

ки». От Тверской-Ямской слободы, где жили ямщики, начиналась дорога, ведущая из Москвы в Тверь, Новгород и Санкт-Петербург. В XVIII веке здесь воздвигали деревянные триумфальные ворота, а в начале XX века построили театр «Буфф-миниатюр», театр-варьете «Альказар» и цирк Никитиных (булгаковский театр «Варьете»). В 1958 году в центре Триумфальной площади (в советское время — площадь Маяковского) был установлен памятник Маяковскому, возле которого стали устраивать поэтические чтения.

Что и говорить, настоящий узел, транспортный и поэтический: Тверь, ямщики, холод, отхожий промысел, железная нога (как бы конёк), одноногие (как бы инвалиды), починщики, театр-буфф («красотки кабаре»), поэтические чтения (в том числе в середине 1960-х — поэтов-смоговцев, которых С. С. хорошо знал)...

<Из письма Саши Соколова комментатору: «Насчёт СМОГа. / Будучи одним из тех, кто участвовал в первых публичных выступлениях, я знал всех первосмогистов, нас тогда было всего, кажется, человек восемнадцать, потом стало больше, ну, скажем, тридцать, а спустя годы я встречал массу незнакомых мне лиц, которые утверждали, что они тоже числились в нашей организации, видимо, считаться смогистом стало модно. Конечно, всё это было мальчишество, отчаянное и наивное, хотя Володя Алейников ни за что бы с таким определением не согласился, он был одним из организаторов, вожаком, и теми деяниями, идеями гордится и по сю пору их воспевает. Кроме Алейникова, мне ближе других были Губанов, Батшев, Недбайло. Для меня тот момент московского полуподполья удачно совпал с долготочаянной свободой от армейских и родственных уз: ушёл этаким колобком от всех и неожиданно — путём случайного уличного знакомства — обрёл целый круг бесшабашных любителей вольной словесности и неподцензурных художеств, и начался богемный период: выступления на квартирах, на Маяковке, проживание на чьих-то дачах, в мастерских, случайные подработки, жизнь впроголодь и займы, то ещё время, однако в моём случае вся эта музыка играла недолго, не более полугода, печень возмутилась и просигналила: пьянству бой.

Значит, главными зачинщиками у нас были вышеназванные, значительной фигурой выступал Кублановский, ярко подавала себя Юля Вишневская, а я, будучи по натуре категорически ненавязчив,

довольствовался вторыми ролями, да и стишки у меня получались никомудышные, но вся эта игра стоила свеч, ценный опыт».>

## с. 124

*Тапти ладные стачал... ради крепости обсоюзил, для форсу <лисьим> хвостом оторочил* — тапти = тапки + лапти, chimeric; обсоюзил = обшил союзками, кожаными нашивками на носке и подъёме; для форсу: ради щегольства, для шику.

*А к весне уже в положении* — беременная.

*по новой траве* — весной.

*ветошь* — старые тряпки, ветхое платье, рваньё → с. 31.

*лукомор < лукоморье, изгиб берега, излучина. «У лукоморья дуб зелёный» (Пушкин). Лукоморье* — место на краю света, где стоит мировое древо.

*притёрлась, владилась* — привыкла, приспособилась, прижилась, вошла во вкус.

## с. 125

*обмишурили* — обманули, обхитрили.

*цуцик* — щенок, небольшая собачка (укр.).

*перукарня* — парикмахерская (укр.).

*марафет* → с. 105 (Михей Марафетин).

*ножики возмёшь напрокат* — зд. коньки; «ножи» — беговые коньки.

*потибрят* — украдут, стащат тайком.

*портвейное* — портвейн, не обязательно португальский, возможно, и «плодово-ягодный».

## с. 126

*сын мой канул* — исчез, пропал.

*полные свои мимолетия* — lyric.

*уважение-унижение* — lyric.

*фацеция < facetia*, шутка, острота: шуточный рассказ, порой с грубоватыми эротическими подробностями → с. 58 (фашины).

*шлёндра* — кто любит погулять и выпить; распутница.

*жантильничать* — кокетничать, ломаться < gentil<sub>r</sub>, милый; зд. терпеть, не обращать внимания.

*понужу* — заставлю.

*Об этом... буду выть, как шакалы, и росомахой рыдать* < «Об этом буду я... выть, как шакалы, и плакать, как страусы <совы>» (Мих. 1, 8).

*Знал бы, где шмякнешься...* < «Знал бы, где упасть, соломки бы подстелил», сожаление о том, что не предвидел последствий.

*сухой паёк* — рацион питания в полевых условиях, когда приготовить горячую пищу невозможно.

*не манной единой* < «не хлебом одним будет жить человек» (Мф. 4, 4) + манна небесная (Числ. 11, 7).

с. 127

*карачун* — злой дух, внезапная смерть → с. 188.

*лист сухой <сентябрь>... чистый декабрь... там иволга, там желна <июнь>* — разная скорость движения времени в разных местах Волчьей реки. Желна → с. 100.

*охулки на руки не клади* — не упускай своей выгоды, но и: не брани мастера своего дела; охулка < хулить, ругать.

*Мастера про Петра: что с Фёдором?* → с. 16.

*фефёла* — беззаботный, нерасторопный, простофиля, разиня.

*халатный* — небрежный, невнимательный, недобросовестный.

*я... среди них в декабре стоящий* — день преп. Илии Муромца (Илии Печерского) — 19 декабря с/с; день святителя Николая — 19 декабря н/с.

*не храбрый ты, хоть и Егорий* — день Егория Храброго (Юрьев день, Георгий Победоносец) — 6 мая н/с.

с. 128

*дратва* — толстая просмолённая или навощённая нитка для шитья обуви.

*не климатит* — не нравится, не устраивает, не подходит.

*рябам на смех < курам на смех: нелепо, несуразно.*

*Выгодощи* → с. 22, 45 (Видогощи); отгаранили на Выгодощи — похоронили.

*физкультурная зима* — с катанием на коньках?

*Кабацкой Зари острова* — срв. озеро Кабацкое близ реки Волхов, между Киришами, Чудово и Будогощью.

*отчаливший* — зд. умерший.

*земляные клочки* — острова.

*мочажина* — топкое низкое место.

с. 129

*ватага* — толпа, шайка, артель.

*ушкуйник* — речной грабитель, пират < ушкуй — большая парусная ладья.

*мурава* — молодая трава, зелень.

*окочуриться* — умереть.

*в пору ягод* — в июле; 20 июля с/с — Ильин день.

*звеню* — зд. праздно говорю, болтаю.

*Право, Господи, не лишнего ли звеню...* и далее — *tour de force*.

*любому дяде троюродный я плетень* < «троюродный плетень двоюродному забору», об очень отдалённом родстве.

*братрия* — братва (приятели, друзья) + фратрия (*phratría*, братство), *chimeric*.

с. 130

*пакинебытие* — *ironic: vs.* пакибытие, новое бытие, век грядущий.

*вежда* < не невежда, образованный, сведущий, знаток.

*здоровский жителин* — прекрасный житель.

*При затмении во вторник* — того, кто видит во сне со вторника на среду затмение, ожидают неприятности.

*ножи беговые* — коньки → с. 125; ножи булатные — *lyric*, обычные ножи; срв. сказка «Сестрица Алёнушка и братец Иванушка»: «Ножи точат булатные, / Хотят меня зарезати!»

*почтарь... сизокрылый* — почтальон (зд. не голубь); срв. дачный почтальон Михеев/Медведев в «Школе для дураков».

*верховет* → с. 49.

*покои ему сварганил на ять* — сколотил отличный гроб.

*прокурат* — пройдоха, ловкач.

*приелась* — надоела, утомила.

*канитель* — зд. забота, тяжёлый труд.

с. 131

*Калуга по прозвищу Кострома* < «Песня о двух друзьях» (В. Лебедев-Кумач, 1942) о морских пехотинцах: «— А ну-ка, дай жизни, Калу-

га. / — Ходи веселей, Кострома». Кострома — соломенное чучело, которое сжигают в Петров день (12 июля н/с).

*сидел на острове в бочке* — срв. киник Диоген Синопский, который жил в глиняном пифосе, а из вещей имел только суму и посох.

*в чекушку не лез* < «лезть в бутылку» — раздражаться, задираться, нарываться на неприятности → с. 90 (чекушка).

*Сам лыбится* — улыбается, ухмыляется, скалится.

*родимчик* — болезненный припадок у маленьких детей от испуга, иногда с судорогами и потерей сознания.

*волчья ягода* — красавка (белладонна < bella donna, прекрасная дама), дереза, волчье лыко, крушина, волчий глаз.

*умирая наказывал: будьте бдительны* < «Люди, будьте бдительны!»», слова, завершающие книгу Юлиуса Фучика «Репортаж с петлёй на шее» (1945).

*ягоды волчьей* < волчатник > *Калуга поел* — lyric.

*крушина... крупная, да и кручина моя велика* — lyric. Древесину крушины используют для производства чёрного дымного пороха.

с. 132

*копыта* — зд. ноги.

*имя на скрижалях Её* — Волги? Прекрасной Дамы? Орины? Вечной Жизни?

*непреклонных лет человек* < преклонных лет человек, ironic.

*Карабан* — срв. Карачарово → с. 180 (Илья). Карачарово под Москвой упомянуто Вен. Ерофеевым в «Москве-Петушках» в главе «Серп и Молот — Карачарово», состоящей, не считая названия, всего из одного предложения: «И немедленно выпил...» Следующая глава «Карачарово — Чухлинка» начинается фразой: «А выпив — сами видите, как долго я морщился и сдерживал тошноту, как долго я чертыхался и сквернословил. <...> И вот только у Карачарова мой бог расслышал и внял. Всё улеглось и притихло». Возможно, впрочем, и решение попроще: хозяина дома в Едимоновских Горках, в котором С. С. жил до своей службы егерем, звали Пётр Карасалым (Красалымов).

*вдрябезги* — вдребезги.

*выкушал* — выпил.

*Гыбодоць* < Быдогощи < Видогощи → с. 14. Срв. меняющиеся, как имена у С. С., облака в «Школе для дураков»: «Облака в то утро шли по небу быстрее обычного, и я видел, как поспешно появлялись и растворялись друг в друге белые ватные лики. Они сталкивались и наплывали один на другой, цвет их менялся от золотого до сиреневого».

*плёс* — глубокий участок реки между перекатами.

с. 133

*порхалище* — зд. баня; порхалище (купальница) — сухой участок в лесу, где купаются/порхают в пыли глухари, тетерева, рябчики.  
*протипома* — морская рыба.

## 11. Опять Записки

с. 134

*Март хрустящ и хрустален* — *lyric*.

с. 135

*И ружьё на гвозде* — срв. рассуждение Чехова из письма А. Лазареву-Грузинскому (1889): если в начале пьесы на стене висит ружьё, в её конце оно должно выстрелить.

с. 136

*И нос в табаке* < «Сыт, пьян и нос в табаке»: полностью и всем доволен.

*жадаешь* — хочешь, желаешь.

*зимник* — дорога, проложенная прямо по снегу.

*жижа, зажоры... мжица дождёт* — *lyric*: зажоры — вода под снегом при таянии; мжица — морось, мелкий дождь.

*разлетайка, коротайка... таратайка* — накидка с расходящимися полами; короткая верхняя крестьянская одежда; лёгкая двухколёсная повозка.

с. 137

*дупель* < *Doppelschnepfe*, разновидность бекаса; дупелиная поляна — поляна для токования.

*газыри* — нагрудные кармашки на черкеске для хранения пороха и ружейных зарядов.

*одёр* — старая изнурённая рабочая лошадь; очень худой человек.

*не лупить* — зд. не стрелять.

*горлопан* — тот, кто горланит, крикун.

*брандмайор* — начальник пожарных частей города (устар.).

*почечуй* — геморрой (устар.).

*стажёр... пожары... Ижоры... Стожары* — *lyric*.

*Не у нас, отмахнётся службист* — *ironic* (о пожарах), срв. с. 143: «Пригляделись — то Стожаров / Главная звезда».

*брандмауэр* < *Brandmauer*<sub>D</sub> = *Brand*, пожар + *Mauer*, стена: глухая противопожарная стена здания.

*На брандвахте... брандахлыст... у брандамауэра... и т. д.* — ironic, lyric.

*венюк записок* — срв. венюк сонетов: четырёхстрочная «записка» вместо 14-строчного сонета; последняя, пятая записка — «магистрал».

с. 138

*развесил уши* — заслушался, проявил излишнюю доверчивость.

*голова садовая два уха* — голова садовая (растяпа, ротозей) + голова два уха (недогадливый или слишком доверчивый человек).

с. 139

*шуга* — мелкий рыхлый лёд.

*валень... Валдай* — lyric.

*Послали козу за орехами* < сказка «Нет козы с орехами» («Нет козы с орехами, нет козы с калёными!»).

*Пустили козла в огород* — позволили действовать там, где он особенно вреден. Срв. «Не верь козлу в капусте, а волку в овчарне» → . 59 (задача о волке, козе и капусте).

*не случайное* — не случайное + не случайное, chimeric → с. 105.

*за реками луда блестящее* — луда = сплав олова со свинцом для лужения.

*там гуще и щц, и камыш* — ironic.

*луда...поладишь... в лузах и лудишь* — lyric; «Во лузах» (песня и танец под неё): в лугах.

*балаболка* — болтушка, пустомеля; погремушка, колокольчик.

*ледащая* — слабосильная, тщедушная.

*тульские полуды* < тульские самовары, их лужение.

с. 140

*стопедесят грамм портвешку* — 150 грамм портвейна (несколько неприличное выражение).

*Ушкуйник ушлый* — lyric → с. 129.

*раздобарчик* — говорун, болтун, пустомеля.

*обводы* — очертания корпуса судна.

*ёк-макарёк* — срв. ёлки-палки, ёкалэмэнэ — вместо матерного ругательства.

## с. 141

*сечка* — корм из мелко нарубленной соломы с отрубями.

*чумичка* — замарашка, грязнуля.

*глаз-ватерпас* — зоркий, точный; ватерпас < waterpas (голл.) = water, вода + pas, регулировать: уровень, прибор для точного определения горизонтали и вертикали.

*Достань припас* <из бардачка> — речь о выпивке.

*щербатый* — с щербинами, с оспинами на лице, рябой.

*тороватый* — щедрый.

## с. 142

*Меж собакою и волком / У плакучих ив...* и далее — tour de force.

*кил* — сине-зелёная глина, «земляное мыло», «мыльная глина».

*волоклуй* — «носорожья птица», обитает в Африке.

## с. 143

*Стожары* — звёздное скопление Плеяды (< peleias<sub>с</sub>, голубь) в созвездии Тельца, чьё появление на небе предвещает охотникам удачу. Плеяды — спутницы Артемиды, превращённые Зевсом сначала в голубок, затем в звёзды. Главная звезда Плеяд — Альциона < alkuon<sub>с</sub>, зимородок; срв. «алкать». Древние мореходы использовали Плеяды как путеводную звезду.

*Потерял мужик иголку, / Дырку не зашив* — возможно, не зашив дырку в бутылке Клейна (односторонняя поверхность, аналог ленты Мёбиуса; срв. также узел Борромео), что и позволило С. С. замкнуть конец стихотворения на его начало.

## с. 144

*бициклет* → с. 115 (велосипед).

*Не спится, няня, что со мной?* → с. 44.

*мне Жар-Птица / Вчера привиделась во сне* — видеть во сне Жар-Птицу — предвестие благоприятных событий, в т. ч. любовных.

## с. 145

*Там маскарад, там ловят львицу...* < сон Татьяны в «Евгении Онегине» (глава V).

*А мать твердит через окно* < «А мать грозит ему в окно» из «Евгения Онегина» → с. 55.

*кабриолет* < cabriolet<sub>ф</sub>, лёгкий двухколёсный экипаж со складывающейся крышей.

*ландо* — четырёхместная коляска с откидным верхом < landau<sub>ф</sub> < Landau<sub>д</sub>, немецкий город Ландау.

*бильбоке* < bilboquet<sub>ф</sub>, привязанный к палочке шарик. В XIX веке игра бильбоке (накинуть шарик с отверстием на заострённую палочку) получила в Европе невероятное распространение, связанное, вероятно, с её сексуальной и властной (скипетр и держава) подоплёкой.

с. 146

*Над пропастью, во ржи* — роман Элинджера «The Catcher in the Rye» (1951), популярный в СССР в 1960-е годы.

*а сыр во рту держала* < басня Крылова «Ворона и лисица» (1807).

*дебил* < дебил (умственно отсталый, дурак, бестолочь) < debilis<sub>л</sub>, слабый, немощный.

с. 147

*Каплет мёд, минуя високосный рот* < большой рот? Срв. «по усам текло, да в рот не попало».

*То соловей муку даёт, / То мельница засвищет* — небылица, путаница.

*Крутясь в стране такой-сякой, / Стране немазаной, сухой, / Давно немойтой головой / Себе вопросы задавая* — срв. «Прощай, немая Россия, / Страна рабов, страна господ» (приписывается Лермонтову).

*опсе... не пишет* — речь, возможно, о Емельяне Жижирэлле, брате Ильи → с. 78.

с. 148

*Нестор* — странник (греч.); срв. Нестор-летописец, агиограф XI века, похоронен, как и Илия Печерский, в Киево-Печерской лавре.

*Зря и заяц не приснится* → с. 151.

## с. 149

*заскочил, шапкою, сняв, губы вытер* — *lyric*.

*связист* — зд. работник связи, почтальон.

*стакан весь незамедлительно и пригубил* — *ironic*: пригубил значит «чуть попробовал».

*на сём берегу* — определить однозначно «сей берег (Итиля)» как себывтие или инобывтие не удаётся: его пространственная ориентация мерцает, «смотря с какой стороны посмотришь». Срв. «Двуликий Янус, твоё лицо — / к жизни одно и к смерти одно — / мир превращают почти в кольцо, / даже если пойти на дно» (Бродский, «Письмо в бутылке», 1964).

*оцелот* — дикая кошка из Южной и Центральной Америки, «карликовый леопард»; зд. домашний кот.

## с. 150

*легонечко бит с панталыку* — *ironic*.

*Бабушка пополам говорила* < «повивальная» бабка надвое сказала: то ли сын, то ли дочь».

*цидулка* < *ceduła* (пол.): *цидулька*, документ, записка, письмо.

*Павел Петру... пишет... дрозжей закупить... букву найти умоляет* → с. 45, 46 (о букве Ж).

*надудлиться* — напиться допьяна, упиться; срв. *надудлитися* (укр.), *doodle<sub>E</sub>* — бездельник, дурак, бессмысленные каракули; «*Yankee Doodle*» — патриотическая (первоначально юмористическая) американская песня, символ Америки.

## с. 151

*наждачник* — зд. точильщик.

*потянулся... к стилу вдруг* — взялся за перо; *stylus<sub>G</sub>* = писчая трость, остроконечный стержень для процарапывания букв на восковой табличке.

*костыли <у Ильи>... увели-де / Егери... унесли их* — обнаружение центрального события на периферии повествования; срв. «Падение Икара» Брейгеля.

*слямзили* — украли, стащили, стянули < лямить (< лямка), тянуть. *зимогор* — тот, кто живёт на даче или в пригородном доме зимой; на Урале — босяк, бродяга.

*покажется... небо с овчинку* — о сильном потрясении, о чём-то страшном.

*царапают бересту* — зд. пишут письмо.

*Зрели мы тебя в гробу с твоими костылями* — *ironic*: костыли Ильи действительно лежат в гробу. Срв. шутивное присловье: «Ви-дел я тебя в гробу в белых тапочках».

*духаряга* < *духариться*: проказничать, храбриться; срв. *доходяга* → с. 189.

*Зря... и заяц никому из нас, кучерявых <не встретится>* — согласно примете, перебежавший дорогу заяц приносит несчастье; срв. эпизод из жизни Пушкина, который, узнав о кончине Александра I (1 декабря 1825 года), собирался было из Михайловско-го в Петербург, но из-за перебежавшего дорогу зайца поездку суе-верно отменил, что, возможно, уберегло его от участия в заговоре друзей-декабристов и от их участи.

*мой oncle всё пишет* — *ironic*: зд. «всё пишет» означает «всё не пи-шет» → с. 147, 148.

*бузина — вся цветенье* — срв. «В огороде бузина, а в Киеве дядь-ка» — о несогласованности и нелогичности.

с. 152

*вспарочная* — вспорхнувшая?

*в колеснице... Илья-Пророк* → с. 47 (распавшееся колесо точильно-го станка Ильи Дзындзырэлы).

*Так и вьётся змеевик* — деталь самогонного аппарата, изогнутая спиралью или зигзагами трубка.

*аспид* — ядовитая змея; срв. «зелёный змий» о пьянстве.

*грязло* < *грязнуть*, *грязь*.

*чубур* — сбруя, упряжка (жаргон).

*жмыгать* < *шмыгать*, *тереть*.

*хвоц* — споровое растение, *Equisetum*<sub>L</sub> = *equus*, лошадь + *saeta*, грива; срв. *horsetail*<sub>E</sub>, *queue-de-cheval*<sub>F</sub>; *хвоц* < *хвост* (?).

*ауспиция* < *auspicium*<sub>L</sub> = *avis*, птица + *speculare*, наблюдать: гада-ние по полёту и пению птиц.

*В дупель* — сильно пьян. Ещё: *дупель* — *бекас*, *ржанка*, *кулик* → с. 137; срв. *куликнем/выпьем* → с. 78; *дублет* < *doublet*<sub>F</sub>, одновре-менный выстрел из двух стволов; второй экземпляр.

## 12. Заитильщина

с. 154

*Содвинулись все происшествие обсуждать* → с. 133 (рассказ Карабана о Вечной Жизни).

*оркестрион* < Orchestrion<sub>ор</sub>, музыкальный инструмент, имитирующий звучание оркестра (орган, оркестрина, компониум, гармоника).

*попурри* < rot-pourri<sub>ор</sub>, сборное блюдо, смесь: музыкальная пьеса, составленная из популярных мелодий.

*Эх, шерочка, да ты машерочка* < шерочка с машерочкой (устар.) < ma chère<sub>ор</sub>, ma chéri, моя дорогая: о танцующих в одной паре женщинах; о неразлучных подругах.

*Горе тебе, Городнице... мощнеющий град* — lyric. Срв. «Горе тебе, Илион! Многолюдный, могучий, великий, / Горе тебе, Илион!» (Бунин, «Конь Афины-Паллады», 1916).

*смутная Заитильщина* < Смутное время, период в истории России на рубеже XVI–XVII веков; тяжёлый кризис.

*из горла посасывая* — выпивая.

*Карабан В.* — Шарабан? Карбас? Кабан? Карабин? Карачарово? Саг<sub>ор</sub>, вагон + Bahn<sub>ор</sub>, железная дорога? Непонятно. → с. 132.

*еду на затон поботать* — заводь с непроточной водой, хорошее место для рыбалки. Ботать — ударять боталом по воде, загоняя рыбу в сеть; стучать, звонить; болтать, пустомелить; ботать по фене (говорить на тюремном/блатном жаргоне); толочь грязь, шагать по грязи; болтать воду; шлёпнуться, упасть; ботало = колокольный язык, било; боталы — не в меру просторные сапоги, срв. боты (< botte<sub>ор</sub>, boot<sub>ор</sub> — сапог): зимние ботинки с верхом из войлока или фетра. В СССР старомодные недорогие боты носили пенсионеры, почему их и прозвали «прощай, молодость».

с. 155

*тоня* — место на реке, где ловят рыбу сетью; одна закидка сети.

*и все его видят вдруг среди себя* — lyric.

*от Гурия, с его похорон* — ironic.

*Лежим под вязами* — срв. «Любовь под вязами» («Desire Under the Elms») О’Нила (1925).

*ещё открыто* — можно успеть в магазин за вином.

*Шёл, читайте, из-за всеобщей реки...* и далее — *tour de force*.

*в Сочельник* — 24 декабря? 6 января?

*куликнем на старые дрозжи* — выпьем → с. 78.

*черви козыри* — *ironic*: черви — 1) карточная масть, 2) могильные.

*кичман* — тюрьма, колония, зона. Срв. блатная песня «С одесского кичмана».

*а надоело в неволе — бежал* — «Мцыри» Лермонтова? → с. 157 (схватка Ильи с «волком»).

*Щи не лаптем хлебаем* — смыслёный, догадливый, не хуже других.

*острым ногу набуть* — надеть коньки.

*между собакой* < «между собакой и волком», в сумерки.

*хныкать* — плакать, ныть, жаловаться.

*как того побирошу в четверть четвёртого* — по comment, что за четверть четвёртого?

<Саша Соколов в письме: «...начало четвёртого, в представлении Ильи, самое грустное время зимнего дня для нищего и бездомного человека, ибо солнце садится и скоро начнутся сумерки, а если облачно, то фактически уже начались, и настроение хуже некуда. Илья соотносит себя с таким воображаемым беднягой, входит в его положение, ставит себя на его место. Илья мог бы указать другое время, например, полчетвёртого, но четверть четвёртого за счёт аллитерации показалась ему выразительней».> До сумерек, тем не менее, ещё далеко: всего-то 15.15, пусть и в декабре; не менее важна здесь (см. авторское признание выше) аллитерация, но не абы какая, а на «четверку» — в циферблате понятно что, а в днях недели четверг, покровительствуемый Юпитером, в русском просторечии — Ильёй-громовником.

с. 156

*в четверть четвёртого* — *lyric*.

*хмарь* — мгла, туман.

*ни в Городнице, ни в Быгодоце* — противопоставление живого и мёртвого?

*телепалась в пещере* — болталась в заплечном мешке (суме, котомке).

*курослеп* < куриная слепота (гемералопия): резкое ухудшение зрения при слабой освещённости; зд. сумерки.

*залубенели* — стали жёсткими, как луб → с. 15.

*позёмка по щиколку* — по щиколотку, по лодыжку.

*картинка сводная* — переводная картинка.

*чуня* — грязнуля, свинья; лапоть.

*крюгли их* — войлок, а может, с фабрички шляпной некрашенный фетр... — В 1879 году в волжском поселке Новозавидовском была основана бумаготкацкая фабрика «Техноткань», производившая технические виды ткани — саржу, миткаль, бязь. В военные 1940-е годы на предприятии выпускали войлок и валяную обувь для фронтовиков, после войны — фетровые головные уборы. Сюда же дом-музей поэта С. Дрожжина в Новозавидово → с. 45 (дрозжи).

*Маруся отравилась, в больничку повезут* < «Вот солнце закатилось, / Умолк шум городской, / Маруся отравилась, / Вернувшись домой» («Маруся отравилась», 1911); вариант: «Вот вечер вечерееет, / Все с фабрички идут. / Маруся отравилась — / В больничку повезут».

*на гагах и снегурах* — гаги < «хагены», беговые коньки, которые в 1885 году придумал норвежский конькобежец Х. Хаген; снегурки, учебные коньки → с. 8. «Забавы ожили; пренебрегая страх, / Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой / И, праздная зимы ожидаанный возврат, / По льду свистящему кружатся и скользят» (П. Вяземский, «Первый снег»).

*гарус* < *harus* (пол.) < *Haar*<sub>D</sub>, волос, шерсть: шерстяная или хлопчатобумажная пряжа.

*Веришь — не веришь, но есть кое-кто тут невидимый среди нас...* и далее — *tour de force*.

*сувои* — сугробы.

с. 157

*сёмо-овамо* — туда и сюда, во все стороны, повсюду (устар.).

*лафа* — удача, счастье → с. 187.

*чекалка* — шакал, *Canis aureus*<sub>L</sub>, «золотистый пёс»; зд., как мерещится Илье, волк. Срв. египетский бог Анубис, проводник умерших в загробный мир, один из судей царства мёртвых, которого обычно изображали в виде шакала или дикой собаки → с. 81, 97 (перевозчик Фома Погибель).

*перипетия* < peripeteia<sub>G</sub>, неожиданное обстоятельство, внезапная перемена в судьбе.

*сумёты* — сугробы.

*как бился тот беглый парнишка в чучмекских <кавказских> горах* — схватка Мцыри с барсом → с. 155.

*горбуля обдирная* — обдирной ржаной хлеб из муки, смолотой с некоторым количеством отрубей.

с. 158

*ухватил его <«волка»> за ошейник* — ironic.

*и ну костылять* — в прямом, а не в переносном смысле, костылём. *ледовые побоища* < Ледовое побоище (Schlacht auf dem Eise<sub>D</sub>) 1242 года на Чудском озере у острова Вороний камень, где войско князя Александра Невского победило рыцарей Ливонского ордена. оба-два — вдвоём.

*лежу испитой, распаренный* — судачок заливной на хрустале Итиля... и далее — tour de force: срв. сходная интонация в рассказе тургеневского мальчика Кости о русалке: «...и такая вся сама светленькая, беленькая... словно плотичка какая или пескарь, — а то вот ещё карась бывает такой белесоватый, серебряный...» («Бежин луг»).

с. 159

*шли они как-то на полусогнутых* — передвигались с трудом (нередко о пьяных).

*С полем, с полем... Олем, олем... будто умерли* — «С полем!» — поздравление охотника, убившего дичь; олем — срв. олам (евр.), будущий век, вечность.

*в правах поразил* → с. 180 («пятерик по рогам»).

*сумерки... умерки* — lyric, ironic.

*точильная шатия* — приятели Ильи по работе и выпивке.

*Где в жучка... завелись, где в расшиши... чеканку себе позволили* — подростковые игры: жучок — угадать с закрытыми глазами, кто тебя ударил; расшиши (расшибалка) — бросать битку в пирамидку монет, выложенную на кону; чеканка — набивать мяч или чеку (?), кто больше.

*рассыпуха* — дешёвое вино.

*юродивые с папертей Ваганьковской и Всех Святых соответственно* — церковь Воскресения Словущего на Ваганьковском кладбище и, вероятно, храм Всех Святых на Кулишках (или на Соколе?) → с. 64 (о рождении Василия Блаженного)

с. 160

*судьба... меняется вкруть* — круто, резко.

*Мерзость полнеющего запустения* < Дан. 9, 27.

*Заточи... Итиль по правому берегу до грозного жала, навроде косы* < Ис. 7, 20.

*Но не завидуйте, что снаружи могуч и сухарь* — я внутри прямо нежный... и далее — *tour de force*.

*Огонь... надо б на вас низвесть* < Лк. 12, 49; здесь Илья не инвалид, а громовник.

*физиомордия* — физиономия + морда, *chimeric*.

с. 161

*щепенники* — изготовители или продавцы деревянной посуды (устар.)

*клочочки по закоулочкам* < сказка «Лиса и заяц» («Как выскочу, как выпрыгну, пойдут клочки по закоулочкам») → с. 187.

*тоска по домашней оладье* — по дому, по уюту.

*покаянный... окаянный* — *ironic*.

*распустил... руки* — подрался, применил силу, пустил в ход кулаки.

*Сретенье* — «встреча»: двенадцатый праздник на 40-й день после Рождества, принесение младенца Христа во Храм, где его встретили праведный Симеон и пророчица Анна.

*Едва проерышилось* — едва пришёл в себя, *erotic*.

*нет моих принадлежностей неотъемлемых* — нет костылей.

с. 162

*аналогия* — подобно, сходным образом.

*варево на лежанке... разогревала* — на полатах, устроенных между стеной дома и русской печью.

*чтоб с вечера не отлынивали штырь в щеколду совать* — *ironic, erotic*.

*пипетка вы этакая* — *ironic, erotic*.

*в тамбуре их оставлять* — зд. в сенях.

*тараторка* — та, что тараторит, много и быстро говорит.

*подмётная грамота* — подброшенное анонимное письмо.

*ледостав-месяц* — вторая половина ноября, когда замерзают реки и озёра. Федот-ледостав — 20 ноября н/с: «Мученик-Федот лёд ведёт».

*гончая сука Муму* < «Муму» Тургенева.

*выжловка* = гончая сука; *вы́жлец* = гончий кобель; *выжля́тник* = охотник, приставленный к гончим; старший *выжлятник* = доезжающий → с. 43.

### с. 163

*пошла у нас летопись* — началась переписка.

*Она шла и идёт, а я сиднем сижу-посиживаю* — *ironic*.

*дурында* — дурочка, тупица, глупая.

*Девки спорили на даче и т. д. . . .* — известен более откровенный, чем у С. С., вариант этой частушки.

*На Тихорецкую, я пою, состав отправится* < песня М. Львовского «На Тихорецкую состав отправится» (1960). Из неё: «Начнёт выпытывать купе курящее. / Про моё прошлое и настоящее. / Навру с три короба — пусть удивляются. / С кем распрощалась я <...> вас не касается. // Откроет душу мне матрос в тельняшечке, / Как тяжело на свете жить бедняжечке. / Сойдёт на станции и не оглянется. / Вагончик тронется <...> а он останется».

*на охоту по жароптице* — пение жар-птицы возвращает зрение слепым и исцеляет больных → с. 29; срв. сказка «Иван-царевич и серый волк»; «Золотая клетка / На суке висит; / В этой клетке птица / Точно жар горит и т. д.» (И. Суриков).

*и ботинки его охотничьи. . . внаглую из вагона снесли* — обратный порядок рассказа или два похожих воровства.

*шлагбауман* — *ironic*: шлагбаум + Бауман.

*а поручик, в те годы корнет* — *ноль внимания* — *ironic*, у Некрасова наоборот: «загляделся проезжий корнет» → с. 40.

*век до нитки спустя* — век спустя + всё до нитки спустил.

### с. 164

*сына забрав и фамилию обменяв ему и себе* — возможный сын Ильи Дзындзырэлы — Яков Ильич Паламахтеров (ака Яков Ильич Алфеев).

*На берег Дона, на ветви клёна* < «На берег Дона, на ветви клёна, / На твой заплаканный платок», песня М. Шафутинского «Поседевшая любовь моя».

*Орина Неклина... какого, положим, Паклина?* — ironic → с. 205: «Записка XXXV. Паклен» (франц. pas = русск. «не»).

*А матросик... смекаешь ли кто?* — может-быть-отец может-быть-сына Ильи?

*матрос Альбатросов* — срв. стихотворение Бодлера «Альбатрос»: «Так, поэт, ты паришь под грозой, в урагане и т.д».

*списан вчистую* — уволен без права восстановления.

*топчет саван родимых пространств* — идёт по снегу.

*держится кандибобером* — лихо, с шиком.

## с. 165

*худь* — плохая жизнь, нелёгкая судьба.

*Опрокинули, пропустили* — выпили.

*брательник* — младший брат; братан — старший.

*сози и помни* — срв. игра «Бери и помни».

*словно бы из сибирских руд* — срв. «Во глубине сибирских руд» Пушкина (1827).

*шевельсь... шевелюра* — lyric.

## с. 166

*реборда* < rebord<sub>р</sub>, выступ на ободке железнодорожного колеса.

*баклашка* — бутылка.

*посунул... шобер по самую сурепку* — вероятно, кочергу. Срв. Schaber<sub>д</sub> < schaben, скоблить: слесарный инструмент.

*И пламя его озарило* < «Дверь топки привычным толчком отворил, / И пламя его озарило» (песня «Раскинулось море широко»).

## с. 167

*кочегарически говоря* < кочегар + категорически, ironic. Срв. категорический императив Канта → с. 18, 48, 87.

### 13. Картинки с выставки

с. 168

*Измороси перейти...* и далее — *tour de force*: повествование в инфинитиве → с. 23.

*Балаболки слышались* — голоса старух/кикимор слышались → с. 139, 176 (балабала).

*Мойра... отложила спицы... клубок серой шерсти... покатился* — три мойры (Клото, Лахеса, Атропа), три норны (Урд, Верданди, Скульд). В архаике считалось, что у каждого человека есть своя мойра — пряжа судьбы.

*палисадник* < *palissade*<sub>р</sub>, частокол: участок между домом и дорогой, огороженный забором (палисадом).

*выкаркнула* — выкрикнула, призвала беду.

*ханимун* < *honey moon*<sub>е</sub>, медовый месяц; зд., скорее всего, тюльпан «Ханимун», белый, анемический (малокровный). Есть ещё лилия «Ханимун» (< *leirion*<sub>с</sub>, белая) и китайская роза/гибискус «Ханимун» — символ смерти.

*анемические ханимуны... клубком брачующихся гадюк* — *lyric*: свадьба vs. брак.

*апрельская прелесть* — то ли прель, то ли очарование.

*накачалась* — напилась.

*фантики* — конфетные обёртки, в т. ч. для детской игры в фантики.

с. 169

*Шла с распущенными* — с распущенными волосами.

*сплошное синее* — небо.

*белое демисезонное* — пальто.

*кикиморы* — нечистые обитатели дома; люди нелепого вида; зд. старухи.

*гудрон* < *goudron*<sub>р</sub>, дёготь: смолистая масса, получаемая из нефти и используемая для производства битума; советские дети жевали гудрон вместо жевательной резинки.

*милдью* < *mildew*<sub>е</sub> < *mill* (?), мельница + *dew*, роса: ложномучнистая роса, плесень.

*поздно, темно и осколки бутылочного стекла не блестят... у пристани* — срв. «На плотине, залитой лунным светом, не было ни кусочка тени; на середине её блестело звездой горлышко от разбитой бутылки» (Чехов, «Волк», 1886).

*октябрь... январь... февраль... лето...* — смена времён года как смена декораций.

с. 170

*фанерная обитель* — барак.

*ослушник* — ironic, вместо «послушник» или «слушатель» (учащийся, студент).

*сизифово скольжение при клоаке-реке* → с. 114 («сизиф за сизифом: потеха!»). Клоака-река — упрятанная в землю, в коллектор; например, река Неглинная, ныне московские улицы Неглинная и Самотёчная. Неглинная < неглинок = болото; срв. Неклина → с. 164, 205.

с. 171

*Сопоставит, сравнит два марша* → с. 169: «кикиморы... шли, охраняя кольцом» и с. 114: «газетчики... предпринимали новое восхождение и снова съезжали».

*Превратившись при помощи байки в подобье кокона... очнуться в цветах и цикадах* — считается, что байковое одеяло помогает быстрее заснуть и увидеть хорошие сны. Сюда же: о поэтическом воображении и — зачастую — о его аскетической подоплёке и подпитке.

*казённый общежитейский сон* — см., например, «Сонник Даниила» (IV век) или «Толкование 10 000 снов» Г. Миллера (1901), американского Мартина Задеки. Согласно Миллеру, кататься во сне на коньках чревато разладом с друзьями и осложнениями по работе.

*И зима навестила* — *вся в шевиотах и оттепелях* — шевиот (по названию горной местности Cheviot Hills в Шотландии) — плотная ворсистая ткань из шерстяной пряжи, разновидность твида.

*Пришла, горячо дыша... Пришла и дышала. Пеплогривая, странная, цокающая ледяными подковами...* и далее — *tour de force*: речь о зиме.

*прикроватная тумбочка* — срв. в «Школе для дураков»: «Это будет холодная, коченеющая зима, и этот пристанционный буфет во второй половине декабрьского дня — тоже будет».

Там же: «Водокачка <учительница> непременно бы поправила, пристанционным называют буфет или газетный киоск, но не пруд, пруд может быть околостанционным».

*асидол* — средство для чистки латунных пуговиц и блях.

*вакса* — мазь для чистки кожаной обуви, гуталин.

*галеты Мария* — советское сухое печенье «Мария».

*матиола* — цветочное растение с опьяняющим ароматом, ночная фиалка, левкой (*leukos*<sub>с</sub>, белая + *ion*, фиалка = белая фиалка).

*аромат гавайской амалии* — вечнозелёное растение антуриум («мужское счастье», «хвостоцвет»), в т. ч. антуриум «Принцесса Амалия».

*башня господина Флобера* — башня из слоновой кости как символ «искусства ради искусства» < *tour d'ivoire*<sub>ф</sub> < *turris eburnea*<sub>л</sub>. Сент-Бёв в стихотворении из сборника «Августовские мысли» (1837) раньше Флобера упоминает «башню из слоновой кости». Флобер: «Поднимемся на самый верх нашей башни из слоновой кости... звёзды светят ярче, и не слышишь дураков».

*очнуться в значении, равном нулю* — срв. «Школа для дураков»: «... человек не может исчезнуть моментально и полностью, прежде он... исчезает частично, а уж потом исчезает полностью».

*тушинская пригоршня праха, туго забитая в тульский mortar* — здесь сразу два самозванца: Лжедмитрий II (Тушинский вор) и Лжедмитрий I (Гришка Отрепьев, погиб 17 мая 1606 года), прах которого выкопали из могилы, сожгли, смешали с порохом и выстрелили им из пушки. Мортира — артиллерийское орудие с коротким стволом для навесной стрельбы < *mortier* (голл.) < *mortarium*<sub>л</sub>, ступа; Тульский оружейный завод существует с 1712 года.

*тушинская... тульский* — lyric.

с. 172

*свиристеть* — издавать резкие высокие звуки с присвистом, шипением и скрипом; срв. свиристель.

*трясогузка с тряпьем* — зд. тачка или тележка.

*тряпкорез* < рабочий при тряпкорезке, машине для измельчения тряпья, перерабатываемого в бумагу.

*Кухарка разорившегося аристократа потчует... ухажёра* < «Завтрак аристократа», «Кухарка с блюдом», «Свежий кавалер», «Свадьба майора» П. Федотова. Сюда же федотовский эскиз «Переход егерей вброд через реку на манёврах» (1844) и поговорка «Икота, икота, перейди на Федота» → с. 31, 209.

*благородное старьё* — lyric.

*за двором берут начало задворки* — lyric.

*тракт, острог... погост* — зд. дорога, тюрьма, кладбище.

*рамоли* < ramolli<sub>p</sub>, расслабленный: впавший в слабоумие, паралитик.

*обрёмканные кружева* → с. 89.

*нехолюза* — неряха, грязнуля.

### с. 173

*козетка* < causette<sub>p</sub>, легкая беседа: двухместный диван или кушетка.

*Селена* — Геката, фракийская богиня луны, ядовитых растений, колдовства и смерти, а также Артемида, греческая богиня охоты. Селена дарует богатую добычу на охоте, её священное животное — собака.

*купы платных платанов и лип* — lyric.

*так проходила её <луны> слава* — тускло сияние.

*разъездной... сделаешься доезжачим* — ironic: был курьером, станешь егерем.

*Первые мётлы* — утренняя работа дворников.

### с. 174

*хлеб чьих-то ранних лет* < «Хлеб ранних лет» (Г. Бёлль, 1955).

*электрическая колымага* — скользила по рельсам... шипела под шипниками и троллеями — то ли трамвай, то ли троллейбус: трамвайбус.

*вот и утро в мантии багряной ступает по росе восточных гор* < «Гамлет» I, 1.

*очередной эзопов сезон* — вероятно, о московских театрах «Современник» и «Театр на Таганке».

*мга* — сухой туман, мгла, марево.

*Возникаешь, исходишь, находишь на...* — речь о тумане или сумраке.

*татарник* — колючее растение.

*уютная балка Пренебрежения* — lугіс.

с. 175

*Неразумная девочка, сирота и дитя сирот этой земли... нездешний твой образ...* — церковь.

*Гори белым цветом...* и далее — tour de force.

*от Георгия до Покрова* — с 6 мая (день св. Георгия Победоносца) до 14 октября (день Покрова), обычное время для отхожих промыслов.

*рекостав... рекоплав* — замерзание рек... ледоход.

с. 176

*тёмные летуны* — ворóны или вóроны.

*выспренные* — зд. высочайшие, торжественные.

## 14. От Ильи Петрикеича

с. 177

*Клёши, мичманка с крабом* — рифма: клёши/кleshня, краб/рак.  
*Мичманка* — форменная морская фуражка с козырьком; «краб» — жестяная или матерчатая кокарда на ней.

*матрос Альбатросов* — возможный любовный соперник Ильи, ныне безрукий инвалид → с. 164 (матрос в купе).

*списан... с сухогруза на бал сухопутной участи* < «с корабля на бал»: неожиданная, резкая перемена обстоятельств.

*В нашу гавань... заходили корабли* < «В таверне шум, и гам, и суэта. / Пираты наслаждались танцем Мери <...> / Но Гарри был угрюм и молчалив. / Он знал, что ему Мери изменила <...> и т. д.» (дворовая песня «В нашу гавань заходили корабли»).

*Отцвели во саду хризантемы давно* < «Отцвели уж давно / Хризантемы в саду, / А любовь всё живёт / В моём сердце больном» (романс Н. Харито «Отцвели хризантемы», 1910).

*Свесил румпель на квинту* < повесил нос на квинту (о взгрустнувшем человеке) + румпель (рычаг для поворачивания руля), зд. нос. *кашель сухой морехода бьет* — lугіс; см. выше: сухогруз, сухопутная часть.

*рохла хохлатская* — ленивая украинка.

*товарка, тобі зуби трэба?* < тобі зуби потрібні (укр.) = подруга, тебе зубы нужны?

*поиздержался* — поистратился.

*зажурьлась* < зажурилась (укр.) = затосковала, загрустила.

*подивысь яки били* — як кисть < подивися які білі, як кістка (укр.) = посмотри какие белые, как кость.

*закадыка* < закадычный друг, собутыльник < с кем вместе заливаешь за кадык, выпиваешь.

с. 178

*головізна* — субпродукт, мясные обрезки с головы свиньи или коровы.

*плашкоут* — плоскодонное несамоходное судно для перевозки грузов.

*мамзель... пацанка* — барышня... девчонка.

*цацкался* — ухаживал, возился, угождал.

*губа* — гауптвахта < Hauptwache<sub>д</sub>, главный караул: изолятор для нарушителей армейской/флотской дисциплины (самоволка, пьянка и пр.).

*кадеты* — зд. курсанты (не морские).

*уехала... неизвестно куда* — об Орине.

*хавера* — дом, квартира (блатной жаргон).

*умменький, а всё-таки дурачок* — *lyric*.

*от стрелочника залетела якобы* — забеременела.

*дресва* — обломки горных пород, мелкий щебень, гравий.

с. 179

*схлёст* — зд. скандал.

*юдоль* — долина (церк.-слав.); *юдоль плача* — человеческая жизнь, тяготы жизненного пути.

*Юдоль твоя путевая... сама же ты — непутёвая* — *lyric*. Непутёвая — разгульная, беспутная, легкомысленная.

*сварганили* — сделали кое-как, небрежно, наспех.

*водомер* < водомерка, водяное насекомое, своими движениями по поверхности воды напоминающее конькобежца.

*и мачты гнутся и скрипят* < «Играют волны — ветер свищет, / И мачта гнётся и скрипит...» (Лермонтов, «Парус», 1832).

*спорость* — ловкость, успешность, несуетливая удачливость.

*тощанка* — эваниида, мелкое насекомое из семейства наездников.

*толкун* — мошкара, разновидность мухи, стаями летает/толчется на одном месте.

*тощанка дневная... утренний комариный толкун* — *lyric*.

*на ходу подмётки срезает* — о ловком человеке < афанасьевская сказка о воре Сеньке Малом.

*дукатина* — папироса табачной фабрики «Дукат» < Дуван + Катък, фамилии партнёров основателя фабрики караима Ильи Пигита (1891 год).

*ташусь на скрипучих* — на костылях.

*Подтверждаю: не трудятся, не прядут, но одеты с иголки* — зд. о водяных лилиях (белая кувшинка = нимфея белая, *Nymphaea*

alba) < Мф. 6, 26–27, о полевых лилиях. Срв. «Школа для дураков»: «Я превратился тогда в нимфею, в белую речную лилию с длинным золотисто-коричневым стеблем, а точнее сказать так: я *частично* исчез в белую речную лилию».

*не дышлом кроен* — срв. не лыком шит, щи не лаптем хлебаем → с. 155.

*гондрыбат* < гандрыбатый (жаргон) — горбатый.

с. 180

*как тѣзка из Мурома* — Илью Муромца, который тридцать лет сидел, исцелили калики перехожие, которые зашли к нему в дом и попросили воды (былина «Исцеление Ильи Муромца»). Срв. Агасфер, отказавший Христу в воде → с. 112.

*да три по рогам* < «пять в зубы и три по рогам» = пять лет лагеря и три — поражение в гражданских правах (тюремный жаргон), или «червонец в зубы и пятерик по рогам» (10 и 5).

*фуццирует* — функционирует, действует.

*заездил на будущем челноке в позапрошлом* — согласно Крылобылу, время в разных местах Итиля движется по-разному, а кое-где и вообще не движется. Срв. «Школа для дураков»: «Всего на кольцевой дороге работает два поезда: один идёт по часовой стрелке, другой — против. В связи с этим они как бы взаимоуничтожаются, а вместе — уничтожают движение и время».

*графы, параграфы* — *lyric*.

с. 181

*троюродные плетни* → с. 129.

*Лазаря наобум* — наугад, наудачу, не рассчитав.

*хромотой хромоту поправ* < «смертию смерть поправ» (Тропарь Пасхи).

*изучаете сей волапюк* — искусственный язык (ещё: эсперанто, идо, интерлингва); зд. читаете моё письмо.

*заститесь* — заслоняетесь (от солнца?).

*наш пострел... всюду поспел* < «наш пострел везде поспел» (пострел — озорник, шалун): о ловком, предприимчивом человеке.

*оба мы правы... Вы за Волчьей и я* — теория пространства у Дзындзырэлы не менее оригинальна, чем теория времени у Крылобыла.

*амуниция* < *munition*, снаряжаю: снаряжение военного за вычетом обмундирования и оружия.

*влагалище* — зд. вместилище, мешок, пещер; влагалище не ветшающее — срв. притча о мехах ветхих → с. 98.

*прохладным заделался скорняком* → с. 123 (холодные сапожники).

*изобретал... уйди-уйди* — игрушка, пищалка.

*Каким макарком* — каким образом.

*статья одиннадцатая* < это дело десятое = неважно, не имеет значения.

*кот наплакал* — очень мало, капля в море.

*поднаторел* — научился, наловчился.

*зальёшься... зарёю на свалку* — попадёшь, окажешься, придёшь.

### с. 182

*человек человеку тут человек, не более* — срв. лозунг «Человек человеку — друг, товарищ и брат» из «Программы КПСС» (1961).

*дымки отечества повсеместно* < «И дым отечества нам сладок и приятен» (Грибоедов) < «Отечества и дым нам сладок и приятен» (Державин) < «видеть хоть дым <очагов Итаки>, от родных берегов вдалеке восходящий» (Гомер).

*рожна чужого он не взыскующий* — зд. от чужой судьбы отказывающийся.

*крышкотека* — *ironic*: коллекция крышечек от флаконов; срв. библиотека.

*западная ветошница* — см. выше: «На западе ветошница при долине мусор гребёт».

*позадавнее* — очень давнее.

*внучатая печная* — опекаемая внучка (?).

### с. 183

*вождедем и взятки гладки* → с. 5, эпиграф из Пастернака: «Молодой человек был охотник», где охотник — не только человек с ружьём, но и тот, кто страстно желает, вождедеет. Чьё-то: «Поэт — охотник, преследующий добычу, вооружается всеми пятью чувствами, и первое среди них зрение».

*фордыбачила* — вела себя упрямо и капризно.

*присылает свою девулю со шкуркой какой-то, чтоб отмездрил* — довольно двусмысленная фраза: шкурку или девулю? с продолже-

нием двусмысленности в конце фразы: «и разволновался я на склоне судьбы».

*отмездрил* — счистил мездру́, подкожную часть шкуры.

*матросят... какие-то речники* — распутничают; срв. присловье «Поматросил — и бросил».

*дело их молодое, правое* — «Наше дело правое» из речи Молотова 22 июня 1941 года и надпись на медали «За победу над Германией»: «Наше дело правое — мы победили».

*сводили с рельс* — лишали покоя.

*по тряпцам елозить* — ползать, двигаться из стороны в сторону, вертеться.

#### с. 184

*жировать* — кормиться или отдыхать в сытом состоянии → с. 121.

*мизгирь-крестовик* — паук.

*днище, как небо высокое* — *lyric*.

*тенёты* — охотничья сеть, ловушка; зд. паутина.

*Паша... Паук ты мой* — Павел < *raulus*, малый. Срв. также «ловцы человеков» (Мф. 4, 19).

*фенист* — зд. почтовый голубь → с. 52.

*втемяшилось* — вздумалось, засело в голове (в темени).

*раздобыл я бумаги, песку* — написанное письмо посыпали когда-то речным песком, который быстро впитывал — вместо промокающей бумаги — чернила.

*снеговая бобылка* — снежная баба.

*схватила форменную капель* < схватила насморк: начала понемногу таять.

*бокогрей* → с. 60.

*ещё марток оставит без порток* — правильное, кажется, наоборот: «Пришёл марток — надевай семь порток».

*шлёт мне Павел <дядя Петра> известие* — Илья дождался-таки письма от дяди, пусть и не от своего.

#### с. 185

*не деньги точу* — *исцеления* — иначе говоря, Илья Дзындзырэла работает на выпивку — для себя и своих приятелей; срв. вылечиться = опохмелиться.

*кутерьма буранчика* → с. 62 (кутерьма буревая).

*ультимат* — ультиматум + мат, chimeric → с. 105.

*келейно, без вынесения на высокие кровли* — без публичной огласки.

*не волк и не выжловка, но как бы ни то, ни сё* — «Между собакой и волком» — не только об атмосферных явлениях (сумерки), но и о безразличии к противоречивым утверждениям: ни то, ни сё (и одновременно: и то, и сё), преодоление логического императива «tertium non datur» — дано, оказывается, и третье, и четвёртое... *светильники тела* < Мф. 6, 22 («светильник для тела есть око»).

*как бы не выбросило ненароком во внешнюю темноту* < Мф. 25, 30 («а негодного раба выбросьте во тьму внешнюю»).

*гужевались* — развлекались, веселились (жаргон).

*раззуживали* — раззадоривали, подстрекали.

*изложины* — ложбины, рытвины.

*ремеслухи* — ремесленные училища.

## с. 186

*кашинская* — водка основанного в 1898 году ликёро-водочного завода города Кашина. По преданию, кашинские минеральные источники возникли там, где упали слезы св. Анны Кашинской, оплакивающей своего мужа, тверского князя Михаила Ярославича, который был убит в 1318 году по велению правителя Золотой Орды Узбек-хана.

*фря* — жеманница, позёрка < Frau<sub>р</sub>, fru (швед.), женщина, госпожа, жена.

*дербалызнул* — выпил в один приём и много.

*стрекулисты* — пронырливые люди, ловкачи, плуты.

*в шестнадцать мальчишеских* < «Не хочется думать о смерти, поверь мне, / В шестнадцать мальчишеских лет» (песня «Орлёнок» Якова Шведова, 1936).

*профурсетка* < profursette<sub>р</sub> жещина лёгкого поведения.

*лобная поляна любви* < Лобное место: эшафот, плаха, Голгофа.

*ударю из-за кургана коварным нехристом* — возможная смысловая периферия: киевская княгиня Ольга (Хельга, X век), родом из Плескова (Пскова?), дочь вещего Олега, первая русская святая. Ольга отомстила древлянам, убившим её мужа князя Игоря: одних послов

живьём закопала в земле, других сожгла в бане, после чего прибыла с дружиной к древлянам, чтобы справить тризну на кургане убитого мужа. Опоив древлян, Ольга велела рубить их. Четвёртая месть — сожжение древлянской столицы Искоростеня: «Княгиня объявила о своей милости и потребовала ничтожную дань — по три голубя или воробья с каждого двора. Древляне принесли птиц, а Ольга приказала привязать к лапкам птиц трут и поджечь его. Голуби и воробьи полетели в свои гнезда: голуби в голубятни, воробьи под стрехи, и так загорелись — где голубятни, где клетки, где сараи и сеновалы, и не было двора, где бы ни горело».

О встрече Ольги и Игоря рассказывает романтическая легенда. Как-то юному Игорю пришлось охотиться возле Пскова. Он подошёл к берегу реки, однако переправиться на другую сторону не смог. Увидав на реке лодку, в которой сидел юноша, Игорь подзвал его, а в лодке понял, что перевозчик — девушка в мужском костюме и т. д. В 955 году Ольга была крещена в Константинополе, в 1547 причислена к святым, день её памяти — 11 июля; почитается как покровительница вдов и новообращённых христиан.

*залили они буркалы себе и ей* — буркалы = глаза (жаргон). Срв. залить зенки: напиться пьяным, наклюкаться.

*мерекаю* — думаю, соображаю.

*пора не пора, иду со двора* < «Пора не пора, иду со двора. Кто не спрятался, я не виноват» (слова водящего при игре в прятки).

*Поспешишь — насмешишь* < «Поспешишь — людей насмешишь» (поговорка): совет действовать не торопясь, чтобы не допустить ошибки.

*восемь тысяч четыреста двадцать два* — номер железнодорожного билета до станции Луговая Суббота, загадочная цифра, хочется думать, случайная. В духе номера паровоза 4268 на станции Печки, который, по словам бравого солдата Швейка, нетрудно запомнить, 8422 Ильи Дзындзырэлы распадается на два числа, о первом из которых напоминает роман Дж. Оруэлла «1984» (утопия, рай/луг), о втором — количество букв в еврейском алфавите (22, суббота), см. ниже: Луговая Суббота.

*Луговая Суббота* — рай (луг вместо сада) + суббота (каждонедельный рай): «мало того, что суббота, но ещё ведь и лугами обрамлена». Деревня Луговая есть близ дачного посёлка Абрамцево,

между Сергиевым Посадом и Софрино (важные центры православной жизни), ещё одна — на берегу Волги, между Тверью и Ржевом, ныне микрорайон станции Старица. Дзындзырэла и Альбатросов «кантовались», скорее всего, в старицкой Луговой. Срв. Едимоновские Горки на Волге, где жил С. С., и их «словесная связь» с раем и Луговой Субботой: Эдемоновские Горки.

*картон* — зд. плакатный билет → с. 74.

*ливенка заливаётся* — *lytic; live<sub>е</sub>*, жить. Ливенская гармонь появилась в городе Ливны Орловской губернии в 1870-е годы в подражание тульской хроматической гармонии, давшей начало баяну, названному по имени сказителя Бояна. «По селу тропинкой кривенькой / В летний вечер голубой, / Рекрута ходили с ливенкой / Разухабистой гурьбой» (Есенин, 1914).

с. 187

*нездешняя алафа* < *ulufe* (араб.): жалованье, фураж, корм; отсюда лафа — счастье, удача, нечаянная прибыль.

*И завязал узелок. На галстуке* — вдвойне *ironic*: 1) узелки на память завязывают на носовом платке (впрочем, галстук и есть платок: *Halstuch<sub>д</sub>*, шейный платок, и к тому же с узлом), 2) откуда у Ильи Дзындзырэлы галстук?

*буфетец-вагон* < вагон-ресторан, *restaurant car<sub>е</sub>*.

*оставили <буфет>... при пиковом интересе* — не расплатились. При карточном гадании пики, как правило, сообщают о потере, неприятности, лжи.

*выдвинулись на полубак* — зд. вышли в тамбур; полубак — надстройка в носовой части судна.

*пароходец наш швартовался... у дебаркадера* — описание железнодорожных событий в морских терминах, наложение, сдвиг, вероятно, благодаря присутствию матроса → с. 10.

*дыра* — зд. захолустье, глухая провинция.

*заторчали* — надолго остались.

*как тушканчики* — обитатели, среди прочего, луговой степи.

*нашибали* — насобирали, заняли, заработали случайным заработком.

*почапали в Городнице* — отправились пешком, пошли медленно, через силу. В литературной топографии Городнице и Луговая Суб-

бота — соседи; в географической от Городища до Луговой немалое расстояние; оба, впрочем, на верхней Волге. Луговым называется левый берег Волги; марийцы, например, делятся на луговых и горных. Срв. «У многих русских рек, наподобие Волги, один берег горный, другой луговой» (Тургенев, «Ермолай и мельничиха»).

*чекалдыкнул* — выпил (жаргон) → с. 186: дербалызнул. Срв. чекалка → с. 157.

*пристанционный шалман* — питейное заведение, кабак, пивная → с. 171 (пристанционный буфет в «Школе для дураков»).

*Как выскочу, как выпрыгну* → с. 161.

### с. 188

*околыши* — зд. учащиеся железнодорожного ремесленного училища → с. 185: «удалые твои товарищи, учащие путевых ремеслук»; околыш < около < коло (колесо): ободок фуражки.

*Измордовали, что сидорову* < драли как сидорову козу: нещадно били.

*мурло* — рожа, морда.

*втащили на насыпь... к рельсу проволоками колючими принайтовливают... что я — лисенок вам, что ли, какой* → с. 122. Принайтовливают — привязывают, прикрепляют < найтов, у моряков название верёвки или тонкого троса < paaitouw (голл.) = paaien, шить + touw, верёвка, трос.

*грабки* — руки, пальцы.

*Прикрутили, как валенку к снегуру* — вместо обычного «снегурок к валенку», зато точнее: Илью прикрутили к железным рельсам, а не рельсы к нему.

*снегур Норвегии* — *lyric*: «снегурки» + «норвеги» → с. 78.

*пассатижи* < *pinse-à-tige*<sub>f</sub> = *pinse*, зажим + *tige*, стержень: разновидность плоскогубцев.

*жду скорого* — о поезде.

*Господин слыл солидный, почтенный* — *ironic*.

*дромом не грабил* < *dromos*<sub>c</sub>, бег, место для бега, ристалище; зд. на дороге (срв. грабитель с большой дороги).

*колотун её бил* — озноб, дрожь. Колотун и Карачун — языческие боги зимнего солнцестояния, уступившие своё место рождественскому Санта-Клаусу и Деду Морозу.

*всеми лопатками чуял* — лёжа на рельсах и шпалах, телом чувствовал приближение поезда.

*шпингалет* — задвижка для запирания окон и дверей; маленький бойкий мальчишка.

с. 189

*запамятуй* → с. 50 (забудь).

*неужели... я на лиса смахиваю* — Илья → Пуяс → уа lis → я лис. Сюда же «Я <ков> — Илья»: я (№ 1) или я (№ 2)? Об этом же в «Школе для дураков»: расщепление повествующего персонажа.

В стихах охотника Якова повторяются темы, события, персонажи, о которых рассказывает точильщик Илья, его возможный отец. Якобы Илия? Я<sub>1</sub> (ков) или Я<sub>2</sub> (Илия)? От третьего лица ведётся повествование или от первого, и если от третьего, то от какого именно? Кто «настоящий я» — поэт или прозаик, охотник или точильщик, художник или действующее лицо? Верно ли вообще говорить о «настоящем» и даже «главном», когда писатель шизоидным образом расщепляет себя, как минимум, на двоих: «человека действующего» и «человека описывающего»? Срв. в «Школе для дураков»: «Отец... видит, как ты сидишь за письменным столом и старательно... пишешь. Но отец видит лишь то, что видит, он не знает, не догадывается, что за столом сидишь только один ты, а другой ты стоишь в тот момент возле акатовской бочки, радуясь своему летучему крику».

*Прибыло полку доходяг* < «Нашего полку прибыло»: таких, как мы, стало больше. Доходяга — предельно обессилевший или больной человек.

*он мне скупое: с ней худшее* — Орина погибла? (Илья в это не верит). *Костоправу — ступай полечись-ка сам* — Medice, cura te ipsum, врач, исцели себя сам (Лк. 4, 23).

*я бузил* < буза: шумный беспорядок, скандал; слабый хмельной напиток вроде пива или браги. Бузотёр — человек, который бузит. *лезвия точёные* → с. 8 (коньки).

*хорохорился* — упрямился, задирался.

*слепая дальнорукость* — ironic, chimeric. Дальнорукость = дальнорукость + близорукость; к тому же слепая (как у Гомера?).

*тот в латаном, тот в перелатаном* < латанный-перелатанный (многожды штопанный), ironic, расщепление.

*рвали когти* — бежали.

*портмойня* — прачечная; место у реки, приспособленное для полоскания белья.

с. 190

*И понеслись коньками резать лед* < «Мальчишек радостный народ / Коньками звучно режет лед» (Пушкин, «Евгений Онегин», IV, 42). *молись, рыбка большая и маленькая* < «Ловись, рыбка, мала и велика!» → с. 7.

*Начал Гурий... понадавать, а доезжачий* — поотставать — срв. конные бега на ипподроме (кони вместо коньков) → с. 66, 79.

*тетеря* < сонная тетеря < тетерев — нерасторопный, медлительный, вялый человек.

*ни при каких кондициях* — ни при каких условиях (*conditione*, условие).

*разнюнился* — расплакался, пустил слезу.

*ребятня ли его бреднем вытянет* < «Тятя! тятя! наши сети / При-тащили мертвеца» (Пушкин, «Утопленник»).

*гороховый шут* — чудак, служащий всеобщим посмешищем; срв. бобовый король.

с. 191

*очкарики меднаук* — врачи.

*мозги мне запудрили* — сбили с толку, запутали, обманули.

*по уши втюрившись* — влюбившись.

*не знаем, о ком печёшься* — зд. не знаем, к кому расположена.

*И Гурий туда же, даром что чудь* — общее название финно-угорских народов; срв. святитель Гурий (→ с. 9), родился в 1500 году в Радонеже (в миру Григорий Руготин), первый архиепископ Казанский, возможно, как и егерь Гурий, чудь.

*верните калеке калеково* < «отдавайте кесарю кесарево» (Мф. 22, 21), *ironic*.

*может, кинута за калинов куст* < «выдернул соху из борозды и кинул за ракитов куст» (Былина о Вольге и Микуле Селяниновиче).

Срв. река Смородина (река мёртвых) и Калинов мост через неё.

*заторчал* — оказался в тяжёлой ситуации.

*сидит, будто на блевотине пёс* → 2 Петр. 2, 22; «пёс возвращается на свою блевотину» (Притч. 26, 11).

*выдвиженцы* — выходящие из «тошниловки» → с. 8; срв. выдвиженцы: советские рабочие, назначенные начальством в чиновники, *ironic*.

с. 192

*мерзопакости* — гадость, дрянь, грязь.

*макароны по-флотски* — отварные макароны, перемешанные с обжаренным фаршем.

*ждуны* — ждущие, ожидающие.

*стопарь* — зд. стакан.

*маломощь* — маломощный, малосильный.

*субботы* — безделье.

*Всё уже случилось на Итиле* → с. 47.

*людин* — вольный человек на Руси, не крестьянин; *людина* (укр.) = человек.

с. 193

*чужанин... свойский* — чужой... свой.

*пьян приходит и пьян уходит* < «Род проходит, и род приходит» (Еккл. 1, 4)

*всё... ей по бакену* < всё ей по боку, совершенно безразлично.

*мы кукуем* — бедствуем, живём.

*подлечился* — выпил → с. 185.

*Что ли я цыганский барон* < оперетта И. Штрауса «Цыганский барон» (1885). Срв. *барó* (цыган.) — старейшина, вожак табора; *рай барó* (цыган.) — начальник.

*И песочком присыпать* → с. 184.

## 15. Журнал Запойного

с. 194

*Воробьиная ночь* — 1) короткая летняя ночь, 2) ночь с непрерывными грозами или зарницами, 3) Воробьиная/Рябиновая ночь, время разгула нечистой силы; с воробьиный нос = очень мало, с мизинец, с гулькин (птичий) нос. Сюда же: соловьиная ночь — канун Вознесенья, начало лета.

*нетопыри* — род летучих мышей, «ночные летуны».

*охотник бедный* < «Жил на свете рыцарь бедный» Пушкина.

*Иголка в стогу* → с. 142 («потерял мужик иголку»).

*совершенно сухое гребло* — весло.

с. 195

*пророково слово* — гром пророка Ильи.

*окарина* < *osarina*, гусёнок: свистулька-птичка (глиняная, фарфоровая, деревянная), дудочка.

*чистотел* — лекарственное растение, полезное, как считается, для лечения глаз и удаления бородавок.

*перемёт* — рыболовная снасть с крючками и насадкой-живцами, ставится поперёк реки.

*носогрейка* — короткая курительная трубка.

*сиг сиганёт* — *lyric*.

*берданка* — ружьё; винтовка Бердана (изобретатель — Хайрем Бердан, 1868 год).

*застреха* — нижний свисающий край крыши и поддерживающий её брус.

*грязлё* — поперечная дощечка на палке для сгребания сора, грязи, снега.

*кобёл* — самовар.

*коломазь* — колёсная мазь из дёгтя со смолой.

*осташи* — сапоги с высокими голенищами из грубой кожи (по названию города Осташкова, Тверской губернии).

*отдавая в мешке / За хромую кобылу полцарства* — «Ричард III» Шекспира («Полцарства за коня!») и армянская сказка о царе и полцарстве в мешке.

гусар... из гусарства — lyric.

смерти речная коса — коса-отмель и коса-орудие плюс смерть на речной косе и река как коса на голове женщины-смерти. Срв. Ис. 7, 20: «В тот день обреет Господь бритвою, нанятою по ту сторону реки» → с. 160.

с. 196

прозябание дальней лозы < «И дальней лозы прозябанье» (Пушкин, «Пророк»).

лопнет струной — срв. звук лопнувшей струны в «Вишнёвом саде» Чехова.

Повторение. Жаба. Жасмин — ironic: «жабы» не было, был её звуковой сосед «жбан».

Озарения. Запах озона — lyric.

Inter canem et lupum... и далее — tour de force.

с. 197

отава — трава, выросшая вместо скошенной.

ворвань — жидкий китовый жир (устар.).

с. 198

охотник... за Жар-птицей → с. 163.

Федот, да не тот — другой человек, не тот, что нужен.

цикля — стальная пластина с заточенной кромкой для зачистки поверхности.

скобель — кривой нож с двумя поперечными ручками снимать кору с брёвен.

с. 199

шнобель — нос (жаргон) < šnobl (идиш) < der Schnabel<sub>D</sub>, клюв.

партпапирос < портсигар < porte-cigare<sub>F</sub> = porter, носить + cigare, сигара, с оттенком «партийные (элитные?) папиросы»: «Казбек», «Герцеговина Флор», «Богатыри».

логопат — страдающий патологией речи: шепелявый, картавый, заика; срв. логопед, ironic.

быдогощенский погост — «будут гости» (о кладбище) → с. 45, 46.

*быльё* — зд. (прошлогодня) трава, былинки; «Было да *быльём* поросло».

*Немедленно* — *по двести* — по 200 грамм вина или водки.

с. 200

*Он был хороший егерь* — срв. с. 16, где Пётр-Фёдор-Егор — не егерь, а счетовод.

*слега* — толстая жердь, брус → с. 101 (балясина).

*перевозчик Павел* — ещё один Харон, к тому же утопленник.

с. 201

*бредина* — ива, ракита, верба.

*сиповка* — дудка, сопелка; *erotic*.

*в ус не дуть* — не беспокоиться, не заботиться ни о чём.

с. 202

*байки ли гнуть, подковы ль* — силлепсис. «Гнуть байки» = сочинять небылицы.

*осокорь* — чёрный тополь.

*Гурий-охотник... помер от горя* — *lyric*; другой вариант его смерти (с. 190): утонул.

*Эклога* < *ekloge*, выбор, отбор, избранные стихотворения: жанр буколики, идиллия, часто диалог между селянами. См. у Пушкина: «Опять эклога!» («Евгений Онегин», III, 2).

Александр Сумароков, из посвящения «Эклог» (1774) «Прекрасному российского народа женскому полу»: «Говорят о воровстве, о убийстве, о грабеже и ябедничестве беззастенчиво во всяких беседах; неужели такие разговоры благороднее речей любовных? ... что почтеннее, эклоги ли составлять, наполненные любовным жаром и пишемые хорошим складом, или тяжёлые ябедников письма, наполненные плутовством и складом писанные скаредным». Срв. ябедные/подмётные письма Дзындзырэлы о краже костьюлей следователю Пожилых. Сюда же: Сумароков/сумерки и поэтический сборник Евгения Баратынского «Сумерки» (1842; 27 стихотворений), отрывок из стихотворения «Зима идёт...» (1837): «Со смертью жизнь, богатство с нищетой, / Все образы години бывшей / Сравняются под снежной пеленой, / Однообразно их покрывшей»...

*пыльник* — лёгкий летний плащ.

*И вот, не отужинав толком...* и далее — *tour de force*.

с. 203

*скрежет... дергача* — скрипучий крик коростеля.

*поленовская рига... саврасовская роцца... тургеневская книга... аксаковские утки* — русские художники и писатели Поленов, Саврасов, Тургенев, Аксаков — мастера, способные заразить своей любовью к природе читателя и зрителя.

*рига* — молотильный сарай с овинком для сушки хлеба в снопах.

*цвет лешего меха* — серо-буро-коричневый (?).

*группа крестьян* — о толпе, *ironic*.

*Какой-то листок оторвался / От ветки родимой меж тем* < «Дубовый листок оторвался от ветки родимой» (Лермонтов, «Листок», 1841) < «De ta tige détachée, / Pauvre feuille desséchée, / Où vas-tu?» и т. д. (Антуан Арно, «Листок», 1815).

*родные свояси* — родной дом; *восвояси* — домой, к себе.

*Охотник выстрелил* — *ружьё дало осечку...* и далее — *tour de force*.

с. 204

*пропалой мужик* — пропащий + удалой, *chimeric*.

*Запойный... послужишь созвездьем Стрельца* — превращение литературного персонажа в созвездие.

*куманика* — ежевика.

с. 205

*Мне было назначено следовать за Скорпионом* — порядок Стрельца в зодиакальном круге.

*лампцион* < *lampion*<sub>р</sub>, фонарик < *lamp*<sub>р</sub>, лампа, светильник.

*стрелецкая отборная* — этой горькой настойке Запойный охотник (Стрелец, следующий на небе за Скорпионом, звёздным знаком С. С.) готов предпочесть «заволжскую гнилуху» (кашинскую водку?). На этикетке советской «Стрелецкой» настойки был изображён допетровский стрелец.

*Стреляю и пью* <*бью и пью*> — сердцевина повести в два слова; если в одно на поверхности — охотник; если в глубине — смерть.

*Питьё и охота* — веселие лишь на Руси < «Руси есть веселие пити, не можем без того быти» (слова князя Владимира Святого, выбиравшего в 986 году веру для Руси, которыми он объяснил свой отказ от безалкогольного мусульманства).

*Чисты мои... лохмотья и помыслы* — силлеспис.

*Паклен* — Неклен → Pas Quelin → Roquelin (Мольер).

## с. 206

*мурmolка* — меховая или бархатная шапка с плоской тульёй.

*Клён раскалён* — lyric: жёлтые, красные, багровые листья клёна осенью. Канаду, родину С. С., называют Страной кленового листа.

*обыдёнka* — в течение одного дня.

*штоф* < Stof<sub>р</sub>, большая кружка — старая русская мера водки: 1/10 ведра, 10 чарок, 1,23 литра; четырёхгранная бутылка с коротким горлышком такого объёма.

*Рвань по фамилии Паклин* — пакля: грубое волокно, отход обработки льна, конопли.

*пядь* — расстояние между большим и указательным пальцами; зд. нога, ступня (срв. пятка).

*всклянь* — всклень, полностью, до краёв.

## с. 207

*валдабалдай* = Валдай + балда. Срв. раздолбай и дарвалдая → с. 8.

*ступайте все на блин* — ступайте на хрен или того дальше.

*наклюкался* — напился допьяна.

*оклемаешься* — поправишься, придёшь в себя, зд. протрезвешь.

*Препроводительная* <записка> — перечень посылаемых документов.

*Слагал, охотился взаимой / И запивал в охотку* — lyric; узел из 1) питья и 2) охоты → с. 205; срв. с. 116 (ствол мушкета с бургундским).

*Пил с егерями зверобой / И с рыбаками* — водку — lyric: охотники и звери vs. рыбаки и вода.

*усрочьте... отправку* — ускорьте.

## с. 208

*Так ждут... / Бесплатных чаен* — бесплатной выпивки.

## 16. Ловчая повесть

с. 209

*в небольшой, но неуютной... избе — lyric.*

*рамень — чернолесье, лиственный лес.*

*на заболоченном берегу — т.е. на левом берегу, в Заволжье (считая от Москвы и забыв на минуту про итильскую ленту Мёбиуса); «... высокий-высокий лес на одном берегу, и низкая луговая равнина на другом» (Рильке о Волге близ Низовки).*

*старый егерь Крылобылов → с. 48 (егерь Крылобыл). Яков Паламахтеров жил в егерском домике на кордоне на пару с Федотом Крылобыловым; присловье об икоте, Федоте и Якове здесь вполне оправдано. Эти два егеря и утопили Илью Дзындзырэлу.*

*ичиги — высокие лёгкие сапоги из мягкой кожи.*

*чубуры — сбруя, в т. ч. ловецкая и рыболовная, сети и снасти.*

*картошка в мундире → с. 30, 63: «Автопортрет в мундире».*

*ловитвенная... утварь — охотничье снаряжение. Ловитва — звериная ловля, охота, лесование, лешня, охотничий промысел. В лес полесовать = поохотиться, обычно в сентябре-ноябре.*

*во флаге выходило горючее, и фитиль немилосердно коптил → с. 142: «В лампах было мало сала, / И фитиль коптил».*

*дурно кончивший точильщик — о погибшем Илье Дзындзырэле.*

*Со мной был чайник... < «со мной был чугунный чайник — единственная отрада моя в путешествиях по Кавказу» (Лермонтов, «Герой нашего времени»).*

с. 210

*кордон — cordon, шнур: растянутое расположение войск; зд. пост лесной стражи, егерский дом.*

*<На вопрос комментатора о географическом расположении кордона, на котором он служил, Саша Соколов ответил: «Относительно Волги. / Туда, в Заволжье, повадился наезжать ещё в школьные поры: у семьи моего приятеля был дом в деревне Горки Едимоновские, что рядом с селом Едимово.*

*Знал окрестности и кое-кого из деревенских. У одного из них, отставного егеря, весной 72 года снял избушку, два на два, где он до*

моего вселения хранил плотницкий инструмент. По странному совпадению, лето закончилось одновременно с деньгами, но тут мне снова повезло: освободилось место егеря на кордоне, поскольку того парня, что там слишком честно служил, утопили, и я, с благословения директора охотхозяйства, контора коего находится на Шоше, в Безбородове, переехал в дом утопленника и приступил к обязанностям. Было на кордоне небольшое хозяйство: лошадь, собаки гончие, огород, лодки гребные и моторные, и всё это требовало ухода, летом, бывало, часов в пять встанешь и не присядешь аж до заката, зато какое приятное самочувствие. В отличие от избышки в Горках, егерский дом на кордоне довольно большой, солидный, утеплённый, с двумя печками. Восточный ряд окон смотрит в сосновый бор, а западный — на реку, за которой красуется остров Низовка.

Посылаю карту Иваньковского водохранилища. Если встать на северной оконечности Низовки и смотреть на северо-восток, то там, за Волгой, увидишь кордон, он, говорят, и сейчас действует. На карте обозначен сокращённо: охотн.

От него до Горок Едимоновских — всего ничего, километра, что ли, три, зимой до деревни добирался на санях, а в остальные месяцы — на моторе, по воде. И в другие пункты интереса — теми же средствами.

Карта включена в подборку фотографий, отображающих красоты села Едимонова, что может гордиться своей историей. Кто там только не бывал и не жывал. Менделеев, Верещагин, Софья Перовская, Врубель, Серов...

При мне в том Заволжье ни дорог, ни электричества не было, но теперь дела пошли круто вверх, и не токмо что в Едимонове, а даже в Горках пивную открыли».>

Едимоново и Едимоновские Горки — деревни на противоположных берегах реки Городня у её впадения в Волгу; названы по имени дочери литовского князя Гедимина Марии (\*1307 +1349), жены тверского князя Дмитрия Михайловича «Грозные Очи». Срв. святой мученик Евдемон («добрый дух») Фракийский, который в 304 году пострадал от императора Диоклетиана: вместе с другими мучениками ему отрубили руки и ноги и бросили в горящую печь.

*клепало* — подвешенная металлическая доска для подачи сигнала; *било* → с. 12.

## с. 211

*выковыивать* — срв. советскую «перековку», христианское «преображение» и «перекуём мечи на орала» (Ис. 2, 4).

*фотогеновое излучение* — букв. светородное. Речь о керосиновой лампе; фотоген = керосин (устар.).

*розвальни* — низкие и широкие сани без сидения, с расходящимися врозь от передка боками.

*в розвальнях ногами вперёд, а голова свисала и даже волочилась* — срв. мёртвый Пушкин, тело которого (впрочем, в гробу) отвезли в феврале 1837 года на санях в Святогорский Свято-Успенский монастырь.

*шапка... привязанная за штрипку к петле полушубка, волочилась вслед за санями* — срв. «Моллой» Беккета: «Начало моросить, я сбросил шляпу... но она вернулась, удержанная верёвочкой, или шнурком, и после нескольких судорожных движений успокоилась сбоку от меня».

*штрипка* < *Strippe*<sub>D</sub>, бечёвка: шнур, тесёмка, обычно на штанине.

## с. 212

*едут опрометью* — очень спешат; срв. едут рысью.

## с. 213

*а что мы с Крылобыльчиком к артельщику так отнеслись — так не гневайтесь* — речь не только об украденных у Дзындзырэлы костылях, но и о его убийстве.

*лампу краденую штормовую мы простили ему как списанную* — в своей жалобе Сидору Пожилых на егерей Илья рассказывает далеко не всё.

*гончаков изводить* — гончих губить.

## с. 214

*заштатная верста* — срв. заштатный священник: постоянного места служения нет, но в служении не запрещён; коломенская верста: очень высокий верстовой столб; сюда же: вёрстка.

*суволочь* < *сволакивать*: *сво́лочь/суволочь* — мусор, который сгребли в одно место; позднее — любая толпа; наконец — презренный люд, чернь: алкаши, воры, бродяги.

*фабричная дуда* — труба.

*дистанция* — хозяйственная единица на железной дороге.

*бубнить* — ворчать, бормотать, монотонно и неразборчиво говорить.

*долдонить* — упрямо повторять одно и то же, настаивать на своём, пустословить.

*околесица* — бессмыслица, вздор, пустые разговоры; срв. *вокруг да около*, говорить обиняками.

*неся околесицу, осколками полную всклянь* — *lyric* → с. 206.

## 17. Последнее

с. 215

*синим часом* — в сумерки.

*этот долгий, который со слезой краденой* — счетовод Фёдор (Егор, Пётр).

*старуха заплаканная... моя вдова* — время у С. С. не знает необратимости, пространство не различает живых и мёртвых.

*туесок* — круглый берестяной короб.

*спасибо* — *Зимарь-Человек наконец ей встретился* → с. 99.

*порожнее погребение...* — срв. пустой гроб Христа. Сюда же кенотаф < kenotafion<sub>G</sub> = kenos, пустой + tafos, могила: надгробный памятник над пустой могилой. В архаические времена, в том случае, если тело умершего отсутствовало, в могилу вместо него помещали маску. Кенотаф нередко устанавливали на месте внезапной смерти плавающих и путешествующих (их покровитель чудотворец Николай).

с. 216

*светёлка* — зд. комната на верхнем этаже.

*недоподлинный гость из приبلудных* — Илья Дзындзырэла.

*с перебору* — с перепою.

*в красном углу, под Скорбящей* — под иконой Божией Матери «Всех скорбящих Радость» (празднование 6 ноября н/с). Красный (или святой) угол — обычно от входной двери в избу по диагонали, здесь стоит божница с иконами и лампадой.

*не из-за тех ли опор егеря Илюху-то ухайдокали* — мёртвый Илья Дзындзырэла пишет письмо Сидору Пожилых с другого берега Итиля, «с того света», и рассуждает в нём о смерти, своей и всеобщей. Ухайдокать — убить, погубить.

с. 217

*Ободритесь... располагаю благим известием* → с. 215. Срв. христианская благая весть о том, что смерти нет.

*неточёными <заступами> до Судилища проковыряемся* — до Страшного суда, до конца света.

*Одна <выжловка>... глухой прикидывалась, вторая — немой — собаки-инвалиды рядом с инвалидом Ильёй.*

## 18. Записка, посланная отдельной бутылкой

с. 218

*наброды* — следы птиц и зверей на снегу.

с. 219

*колядовать* — ходить на Святки (с Рождества по Крещение) по дворам с пением колядок, собирая угощение; зд. праздничать, выпивать, бездельничать.

*мерёжа* — рыболовная сеть, натянутая на обруч → с. 14.

Некогда комментатору, дурьей башке, праздну вдруг возмечталось о том, чтобы повесть «Между собакой и волком» не только кончалась посланной отдельной бутылкой запиской, но и с неё началась; не забыть бы только, помещая копию записки в нулевую главу, число XXXVII убрать, дабы не вводить читателя в недоумение (что ещё за, с места в карьер, XXXVII такое?), и поменять подзаголовок с *Post scriptum* на *Ante scriptum*, склеив таким образом повесть вековечным кольцом, не различая и не помогая различить читателю, где в ней конец, а где начало.

(1982; 2019)

**Большое письмо от Саши Соколова,  
комментарий автора к комментарию комментатора:**

«Борис, здравствуйте

Прочёл Ваш словарь на совершенно свежую голову

Свежую в том смысле, что не перечитывал сей текст ряд лет

Прочёл и удивился Вашей проникательности и эрудиции

Эти комментарии помогли мне взглянуть на своё творение почти  
посторонним глазом

И утвердиться во мнении, что Собака всё-таки роман, каковым  
она давно признана славистами и критиками там да сям

Не так давно в Иностранке вышел сборник Алессандро Барикко

Называется Шёлк

Книга содержит шесть романов

Объём 540 страниц

Таким образом среднеарифметический объём одного произведе-  
ния 90 страниц

Откуда само собой вытекает, что не в размере счастье, в смысле, не  
в огромности произведения

С чем какой-нибудь Толстоевский ни за что бы не согласился

Но если бы мне пришлось с ним спорить, я не преминул бы указать  
на то, что его кирпичи содержат массу необязательных слов, фраз,  
страниц

Все эти Боборыкины и Златовратские не владели искусством со-  
кращения и оттого позабыты

Мой тезка Барикко, пожалуй, был бы на моей стороне

Он мастер

Он лаконичен

Мне довелось ознакомиться с романом Шёлк

Приятное чтение

Сюжет изящен, занимателен

Но ох уж эти мне итальянцы, как недостаёт им здоровой заядлости,  
полоумности

А вот Собаке как раз достаёт

Убедиться в этом можно читая даже не собственно книгу, а Ваш  
Словарь

Какие, если угодно, страсти-мордасти, масштаб метаний, размах географии, а до чего незаёмная философия, а Волчица-Матерь разве не вдохновительна

А на днях один значительный поэт нашего поколения высказался в том смысле, что в Собаке весьма адекватно представлена атмосфера послевоенной России, рисуется щемящий и трепетный момент истории, столь нам любезный, дан портрет эпохи

И многоплановость там тоже имеется-есть

Да, Заитильщина по существу повесть, но этому существу приданы два крыла: Записки Якова, которые, в отличие от декоративно-прикладной поэзии Живаго, накрепко связаны с сюжетом и топографией прозы, и Картинки с выставки, на коих изображаются отдалённые планы, возникают темы и видения параллельной жизни И вот, воспаряя на этих крыльях, повесть на глазах читателя превращается в роман

Более или менее об этом пишет Анатолий Калинин в эссе *Между собакой и волком Саши Соколова: три формы языка*

Впрочем, даже этому ученому человеку Собака оказалась не совсем по зубам

Посмотрите при случае

Посвящение

Имеются нестыковки

Помочь взрослым, умудрённым дамам полюбить, а потом ещё и разобраться в этом чувстве?

Есть ли уверенность, что это им надо?

Может, они давно уже влюблены, и Ваше желание поучаствовать в их эмоциях будет воспринято как нарушение приватности?

А если они до сих пор не прониклись приязнью по отношению к нашей словесности, то поздновато боржоми пить

И потом: может ли иностранец не с углубленным знанием русского по-настоящему полюбить нашу сложную речь, читая мою сложную книгу и Ваши отнюдь не менее сложные научно-аналитические комментарии к ней?

И ещё: читатель-буквалист, читатель-зануда, каких масса, непременно подумает: интересное кино, Останин хочет научить жену Соколова любить его, бедный муженёк

С6

В этом Ante Scriptum есть своя логика, однако те, кто не читал книгу, могут подумать, что все её главы являются бутилированными записками

С7

Илья пишет Пожилых одно и то же письмо всю дорогу  
...отходим в отхожие промысла́  
Так ударяют местные, на а

С8 — С188

Блезир здесь в другом значении

См у Даля

Печники одно зеркало голландской печи, один бок её, складенный подлицо со стеной, называют блезиром, тогда как сама печь в другой комнате

Так же примерно устроена и русская печь, хотя вариантов масса

Так вот, на блезире имеется рукоять вьюшки, и на эту рукоять удобно вешать обувь и другие вещи сушиться

А если там нет вьюшки, вбивают гвозди и натягивают меж ними веревки

Однако все эти объяснения будут не нужны, поскольку я в новой редакции книги изменю первую строфу Прощания городнищенского лудильщика, она должна выглядеть таким образом:

Шуга отошла. И на пристани

Защелкал на счётах кассир.

Вглядись в обстоятельства пристальной

И валенки в скупку снеси.

...брюзжи себе под дугую

Здесь, вероятно, стоит отметить момент метаморфозы: превращение рассказчика в колокольчик, отождествление себя с этим предметом и его музыкой

Бормоты, бормотуны мохноногие — порода голубей

С9

Хроника его невезухи — история его *неудачной* жизни

## С10

Дебаркадеры здесь в современном значении *пристани*, ведь дело происходит на реке, жд сравнительно далеко  
Плеснув от души — щедро налив

## С11

Семь вёрст киселя хлебать — идти далеко ради несерьёзного, пустячного дела  
Это может быть и гораздо меньшее, и большее расстояние

## С14

Рыбари — ударение двойное  
Волколис реально существует, но сведений о нём мало  
В Собаке имеет мифический статус

## С15

Плёт — синоним слова хвост, штука рыбы

## С17

Крамбамбули — ударение на второе а  
Гнилуха — дешёвое, обычно красное вино  
Крушение на скоростях — фигура речи  
Имеется в виду крушение личных отношений с Ориной, любовной лодки

## С18

Надо бы объяснить выражение печали с печатями, сложности бюрократизма  
Терем — объяснить другое значение слова  
Описать терем как род старинной башни, похожей на диспетчерские на станциях  
Объяснить, что больно здесь — сильно, очень, особенно

## С19

Гибучая — просторечный эвфемизм  
Первое значение — гибкая  
Плюс — намёк на гибельность  
Вобщем, три в одном

С20

Чугунка — устаревшее имя жд

Все ночи полные огня — строка из песни Таганка

С21

Филармония здесь музыка Ильи вообще, не инструмент

С22

Тёщин язык — серпантин шоссе, обычно горного

Шоферское выражение

С23

Переливаются — мн число

Перепело — перепонка крыла рукокрылых

...почтальонов, охваченных

С24

Что-то не нахожу в тексте стрелков

Там есть стрелочницы

Она была сначала стрелочницей, но потом её повысили до диспетчера

А стрелки, вообще говоря, служащие жд охраны

Фиксы — коронки из любого металла

Иваньковское вдхр в Тверской области, Москва пьёт из него и из других вдхр, которые более или менее рядом со столицей

Воспоминания Якова об отрочестве и юности связаны с Москвой и пригородами, в частности с бараками, парком и водоёмом, где канонерка, дамба и матрос, читающий книгу о море

Переливая из Орехово в Зуево

Объяснить, что так называется город — Орехово-Зуево

И сравнить с выражением: переливать из пустого в порожнее

С25

Букса — узел ходовой части вагона и локомотива, металлическая коробка, куда заливают смазку

Знаки варьировались в зависимости от характера путевого участка

Открой сифон закрой поддувало

Или наоборот  
Или закрой сифон и поддувало  
У меня пастельных

C27

...званных, а мало призванных — а или да?

C28

Свора  
Добавить значение: много собак  
У Брейгеля штук двенадцать  
У меня: до дюжины своры

C30

Некоторые художники устраивают свои мастерские в оранжереях и используют манекены наряду с натурщиками  
Где-то в середине 20 века исполнилось 500 лет булавке, вероятно, английской  
Я в своё время об этом прочёл в каком-то журнале  
Теперь не могу найти этой информации в Инете

C31

Зга  
Существует несколько версий  
Моя любимая такова  
Зга — кольцо на хомуте, в которую продевали возжу  
Когда было темно, кучер зги не видел  
А потом, в моё время, зги на хомутах не было  
У меня:  
Виверэ эст милитарэ

C34

Послушался собачьего хвоста — идиома: вместо того, чтобы поступить по совету мудрого человека, поступил глупо, опрометчиво  
Хвост, видимо, эвфемизм  
Если Вы не слышали этого выражения, значит оно по преимуществу сибирское  
Я много раз слышал его от сибирских родственников

С36

Заволжье на левом берегу, а жд Москва-Питер на правом, но этот стих Якова не обязательно про ту местность, он ведь прежде жил в городе и в пригороде

С37

Потатуйка, пустошка — синонимы удода  
Некоторые считают, что и берендейка тоже  
Люблю ли я эту погоду — намёк на стих Владимира Соколова:  
На влажные планки ограды...

Удод — мифический образ, птица, которая в то же время может быть точильщиком, птица-оборотень, отзывается уродом, рифмуется с ним

С39

Бурусклень, бересклет, бересдрень, бересква, бредовник — имена одного растения  
Об этом см у Даля или Ушакова

С41

Час обречённый хорее  
Сумеречный свет имеет способность вкрадчиво мерцать, словно экран ТВ  
Кажется, что сумерки сгущаются не плавно, а порывами, спазматически  
Впрочем, вероятно, это моё личное впечатление  
Зрительная абберрация?  
Кожаны — род летучих мышей

С43

Серсо — как оно м б связано с Серко?  
Аглицкий клоб  
Объяснить, что это архаичное написание

С45

Водил или возил в усадьбу?

С47

Манул

Дикий азиатский кот, здесь — прозвище

С51

Мантилья

Здесь — упомянутая выше роба

Катух — неудобное жилище, конура

Туртки-магуторки здесь синоним таких выражений, как ёлы-палы, ё-маё

С54

Отчий сад

Образ малой родины, сад возле отцовского дома, по которому сей персонаж скучает

Этап на север

Эту песню поёт не только Северный

Автор песни неизвестен

С55

Педиатрические кущи

Часть больничного парка около детского отделения

Пижамина пуста — нет ноги, а не руки

С57

В распозиции

Илья перевирает текст песни, ёрничает

С58

Фашины

Здесь средства для укрепления бруствера, защитной стены

Пучки хвороста, соломы и проч

С59

Не дремотная, а дрёмная книга

Илья читает ее в своём дрёмном катухе

С60

Хитрованец

См Хитров рынок

С61

Броня

Здесь документ об освобождении от воинской повинности, от фронта

Свиноводство и молодежь

Пародия на названия журналов типа Наука и религия, Он и она, Школа и дом

С62

Кутерьма буревая

Я, конечно, слышал о Надежде Павлович, но ни строчки её не прочел до сего дня

И вдруг — такое совпадение, чудо да и только

Словосочетание не расхожее, не разговорное

Вот он, дух-то, который дышит где хочет

Хочет — в той голове, хочет в этой, по очереди, и, дабы не скучать, всякие парадоксы вытворяет

С63

Можно также привлечь к ответственности знаменитую песенку Una paloma blanca и буквально сотни других мексиканских, аргентинских, кубинских и т д песен на ту же тему

Немного слишком

Архаичный оборот, англицизм

Взявшего в прошлом году патент

Этим и другим героям книги календари не указ

Они живут в таком или таких измерениях, где законы линейного времени бессильны

С67

Часы Буре

Тут вполне уместно указать, что сын Павла Павловича был тренером по плаванию, внук стал многократным чемпионом Союза

по тому же спорту, а правнук, Павел Владимирович Буре, оказался хоккеистом мирового уровня и забил в своей карьере рекордное количество шайб

Балаклава

В Севастополе говорят, что эти шапочки вязали жёны и матери английских солдат

Вязали и отправляли по адресу: Балаклава

Почта была забита этими бандеролями

В результате и посёлок, и шапочка получили мировую известность

Кроме того, в Балаклаве жил Куприн

Фундамент его дома до сих пор сохранился, пережив все военные действия

В честь сборника Листригоны названа местная гостиница, неплохая, кстати

Как-то раз Куприн и ватага местных браконьеров задумали отделиться от государства

И отбили телеграмму царю:

Так, мол, и так, желаем создать независимую республику Балаклава

Николай был вежлив, но строг

Ответная телеграмма гласила:

Пить надо меньше

Добавлю цитату из рассказа Ильи о судьбе Альбатросова, напарник которого:

...подложил ему в антрацит какое-то нехорошее вещество и ушёл, то шли они как раз в Балаклаву, на завод газводы

Что говорить, Балаклава — это Космос

С74

Из 2 Ловчей повести:

Марии — трубить в пастуший рожок на железной дороге

Марии — служить в высокой кирпичной башне

Звали Марией. Машинист пил, закусывал, звал Мариной

Мария шила. Шила Мария. Маша ушивала машинисту шинель

Словом, все звали Марией, а один машинист — Мариной, по рассеянности, по безразличию

Условные, от Ильи, имя и фамилия Орины — Отрада Имярекова

Облокотились взаимно — фигура речи  
Выписанные из больницы — два сапога-пара, у них у каждого отсутствует одна нога  
Руки более или менее есть  
Инвалидность Ильи имеет мерцающий характер  
Где-то он говорит, что потерял и руки, и ноги, хотя играет на инструменте

С75

В Союзе были не только зелёные вагоны  
Если не ошибаюсь, имелись бордовые и синие, для более равных пассажиров  
То есть международные и первого класса

С78

Куликнуть может означать одноразовое действие, типа, куликнули по сто грамм  
Миллерово можно сравнить с Мыломуковолово, но насчёт станции Мел не уверен

С79

Отчетливо помню, что в конце сороковых чины жд милиции носили длинные сабли

С85

Ветрило  
Второе значение — сильный ветер  
По синему свету  
Да, одномоментно по всему белому вообще и по синему в частности  
Лепп  
На моей клавиатуре е с точками отсутствует, но появляется само, если захочет  
В Голландии я такой город не нашёл  
В Скандинавии тоже  
Тогда отыскал на карте карельский посёлок Леппясурья и укоротил ему имя  
И ради рифмы поставил точки над е

С88

Прохаркала

Хорошо, заменим на Прокаркала

На всякий случай:

Охотник выстрелил, ружьё дало осечку — фраза из Записок охотника Тургенева

В своё время, перед очередным переизданием книги я предложил смягчить последнюю строку, заменить гениальные на что-нибудь поскромнее, однако никто иной как главный редактор и наше всё Максим Амелин категорически воспротивился, сказал, что все знатоки, эксперты и ценители знают все собачьи стихи наизусть и такой заменой будут не только удивлены, но и расстроены, типа И вот ещё такое соображение:

Автор-то этих стихов Яков, а я лицо вспомогательное, амбициями не страдаю

А что не так со строкой Не замечая, в сущности, ни канта?

С89

Надо ли объяснить слово якши?

С92

Квазимодная — в смысле, уродливая, как парижский Квазимодо, которого логично увязать с нобелианцем Сальваторе, который удивительно походил на Сальвадора Дали и Александра Галича, а они на него

С98

Путем пестрядинным — Млечным путем

Два лица поэта?

С99

Дрёменная книга — сказки, а тут Евангелие, которое Илья каким-то образом взял у Запойного почитать

С102

Буерак — рытвина, промоина

С104

Видать, развеялись мои знания марийского  
Э-э по-марийски означает недоверие, несогласие, то есть это меж-  
дометие

А есть, имеется будет — уло

Таким образом правильно так:

...то чёлн уке — снасть уло, а то чёлн уло — снасть уке

Луговое ударение, которое литературное, в отличие от горного  
и лесного, в этих словах падает на последний слог

С105

Некогда в каком-то тексте я прочёл: Михей Марафетин

Сейчас нигде подтверждения этому не нашёл

Нашел два других варианта: Морасфитянин и Морасфитин

Исправим на Морасфитин, короче

С110

Янко — герой Тамани, который не боится плавать по бурному  
моря

Полная цитата:

Янко не боится ни моря, ни ветров, ни тумана, ни ночных сторо-  
жей

Арестань — возможно, искажённое Иристон, древнее имя Осетии

С111

На Бзуре были два сражения, в Первую и во Вторую

Здесь имеется в виду Первая

В новом издании я этот кусок отремонтирую

Думаю, во время Первой войны русские перестали петь этот марш

Во всяком случае на Восточном фронте

С112

Не нашёл то место, где моряк поёт В городском саду

Агасфер упоминается во многих текстах

С119

Да, Мыломукомолово, оно же Милокурелёмово и т д

С121

Жировка

Документ, по которому производилась оплата за квартиру и удобства

С128

Не климатит здесь скорее: не просто не подходит, а не подходит по климату

С130

Верховет

Житель Верхней Волги

С132

Имя на скрижалях её

На скрижалях Волги — с намёком на скрижали Вечности

С136

Мжица, туман, как выражаются знающие люди, ест снег, уменьшает его количество

С139

Пошла коза за орехами, в сущности, поговорка

Поладишь в лузях и лудишь

Знает только ночь глубокая, как поладили они — Коробейники

С147

Високосный рот — здесь косой, несуразный, перекошенный

То соловей муку даёт, то мельница засвищет

См то мельница, то соловей Фета

В стране немазаной, сухой

Срв с популярной пустоговоркой прежних лет:

Такой-сякой, немазанный, сухой

С151

В Почтовых хлопотах две строки про зайца

Первая:

Зря и заяц никому не приснится кучерявый  
Типичный народный спор, хотя это ещё на трезвую голову сказа-  
но, а потом, когда они уже датые, мысль несколько варьируется  
и обрывается:

Зря и заяц никому из нас, кучерявым — в смысле, не приснится  
То есть происходит перенос кучерявости с зайца на лирических ге-  
роев

Всё пишет, насколько я всегда понимал эту почтальонскую фразу,  
значит письма пока нет, но оно пишется, жди

## С152

Вспарочная — подсадная птица, её обычно привязывают за ногу  
Не могу не согласиться:

Любое колесо напоминает любое другое, причём очень живо  
Грязло — металлическая пластинка, которая укрепляется возле  
входной двери в дом ребром вверх

Служит прибором для соскребания грязи с подошв не сгибаясь

Чубуры — охотничья обувь

Жмыгать — тереть, давить, прессовать

Можно увязать с понятием жмых

Ауспиции — обстоятельства, предзнаменования, здесь — благо-  
приятные для охоты

## С154

Карабан — просто фамилия

Шерочка с машерочкой — в данном случае пляска мужиков, без  
женщин

## С155

... а надоело в неволе — бежал

Естественно, Мцыри

Как того побирошу

Отвлечённый образ

## С156

Ни в Городнице, ни в Быдогощи

При желании можно и противопоставить

Маруся отравилась  
Илья, как обычно, перевирает слова песни

С157

Горбуля — горбушка

С159

Где в жучка святотатственного  
Насколько помню, где-то в Новом Завете есть такая сцена: кто-то в толпе ударяет Иисуса сзади по голове, Он оборачивается, но не понимает, кто это сделал  
Или это мне приснилось?  
Имеется в виду храм на Соколе, ибо Сокол и Ваганьково удобно соединялись трамваем 23, в котором родители Ильи как раз и могли встретиться

С161

Проорышилось — рассвело, встало солнце

С163

И ботинки его охотничьи  
Два воровства

С164

На берег Дона  
Старая лагерная песня  
Шуфутинский лишь один из новых исполнителей

С166

Шобер  
Особая кочерга, инструмент угольного истопника

С170

Неклина  
Эта фамилия происходит, видимо, от дерева нектен

С171

Тульский мортир

Да, Тульский завод открылся в 1712

В частности для того, чтобы через двести лет мой дед стал его главным инженером, потому что он был Вашим, Борис, коллегой, математиком и любил рассчитывать траектории

Однако уже с конца семнадцатого века в Туле селились и работали независимые кустари-оружейники, которые запросто могли отливать мортиры

C174

Обо всех театрах

C182

Внучатая опечная

Видимо, так, какая-то смутно внучатая

C184

Ещё марток

Оба варианта хороши

Оставит без порток, потому что придётся тратиться на дрова

Фенист

Это который Ясный Сокол

C187

Сдвиг происходит вот в каком отношении

Сначала Илья рассказывает о вагоне-ресторане, где они не заплатили, а потом без всякого перехода приятели оказываются на полубаке парохода, который швартуется у дебаркадера Луговая Суббота, приём кино

Таким образом выходит путаница с жд билетом, потому что в Луговой Субботе жд станции нет, есть пристань, но сознание Ильи не озабочено этим фактом, у него своё, независимое восприятие действительности

Луговых Суббот в стране, наверное, несколько, но одна имеется точно, находится на Иртыше см статью Вслед за легендой: очередное путешествие вниз по Иртышу

Как тушканчики, потому что они в степи именно торчат физически, стоят вертикально и смотрят вокруг

С195

Смерти речная коса

Речная коса, увиденная как коса Смерти

С196

Жаба

В начале стиха возникает лягушка, а тут она же вследствие распалённости воображения видится существом более отвратительным, жабой

То есть по ходу грозы герой все более драматизирует ситуацию, возникают видения Френча, Жомини, речная коса Смерти и др

С202

Ябедные письма

Илья пишет одно письмо, вернее, воображает, что пишет, ибо он уже на том свете

С205

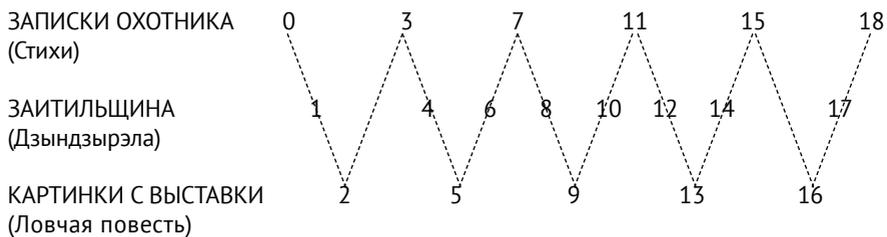
Гнилуха — дешевое фруктовое вино

С209

Чубуры — обувь охотничья

Пока всё, СС»

## Устройство книги «Между собакой и волком» по главам:





## Приложение 1

### Из книги Б. Останина «37 и 1» (2017 год)

«Повесть Саши Соколова «Между собакой и волком» попала в мои руки вскоре после публикации и, выражаясь газетным языком, настолько не оставила равнодушным, что я воззвал к «тайному жюри» премии Андрея Белого вручить её Саше Соколову немедленно и именно за эту книгу. «Школу для дураков» я тоже любил, но по сравнению с «Между собакой и волком» она казалась мне юношеской (милые, романтические, нежные, с лёгким сквозняком и белыми бабочками-снежинками, пастернаковские почеркушки), тогда как вторая, воистину матёрая, превосходила первую, в моём восприятии, в разы. Народ из жюри насчёт этого превосходства не согласился, ему больше нравилась, как, вероятно, многим и сейчас, «Школа для дураков», но всё-таки в 1981 году моему напору уступил (на профжаргоне это называется «продавил») — и Саше Соколову присудили премию. Какое-то время спустя Борис Иванович <Иванов> отослал диплом и рубль лауреату через Митю Волчека (тот диплом зажал, поскольку его сопровождала жуткая, по его словам, медаль из шамота), а также написал — через Вадима Крейденкова — поздравительное и объяснительное письмо. Это письмо я слышал в пересказе Бориса Ивановича, но по одной из статей Саши Соколова понял, вслед за Гофманом и Достоевским, насколько фантастична обычная реальность, какие невероятные очертания приобретают самые ординарные наши слова и поступки. Вероятно, Борис Иванович, рассказывая в письме о премии, о её рождении в недрах журнала «Часы», о её жюри, сообщил о том, что журнал при его скромном тираже в десяток экземпляров читает не менее двухсот человек — всё это слиплось в неудобопонятный ком и преобразовалось в «Тревожной куколке» (уверен, не по вине Саши Соколова, а по невнятности Бориса Ивановича) в жюри ПАБ из двухсот человек, которые по достоинству оценили новую повесть выдающегося стилиста и т. д. Согласно «Тревожной куколке», её автор — после обнадёживающей новости о своём лауреатстве и признании на родине (в противовес нарастающей прохладце эмигрантских читателей и издателей) — даже засобирался в родные свояси. Жаль, не вернулся!»

## Приложение 2

### Из писем Б. Останина Александру Кобаку (1984–83 год)

«24 января

Саша,

продолжаю докучать тебе письмами, собирая, как нищий с мира по нитке, «конкретный материал» и осуществляя «конкретный анализ».

Несколько фраз о *ситуативном тексте*, то есть о тексте, тем или иным способом сообщающем о ситуации, в которой он возник, и обстоятельствах его написания. Например, в духе Розанова: едучи в конке, сидя на торчке, набивая папирасы. Или о писчем материале: на старой квитанции, на фотографии дочери, на ненужной ассигнации. Или у Виктора Кривулина об орудиях написания: красным фломастером, авторучкой «Паркер» (американцы подарили?), химическим карандашом...

На время оставляю «ситуативный текст» в покое и приведу из «Между собакой и волком» следующие четыре строчки, в которых даже без очков приметна «разговорная стихия», записка XXIV:

Неожиданно от шара

Свет пошёл — да-да,

Пригляделись — то Стожаров

Главная звезда...

Замечательные ДА-ДА! Мгновенно превращают записку из письменно-повествовательного сообщения в устно-убеждающее. Как будто кто-то из слушателей не очень верит рассказчику, и тот, перехватив его гримасу, настаивает: «свет пошёл — да-да», продолжая в уме: как можно не верить, правду говорю, нечего рожу корчить!

Такого рода сигналов об устной речи в романе можно найти немало, но особенно они интересны в стихотворениях и философских раздумьях Якова Ильича, поскольку в письмах Ильи Петрикевича до некоторой степени ожидаемы: письмо — продолжение (или замена?) разговора, его переложение на бумагу.

Вот несколько выписок из книги О. Сиротининой «Русская разговорная речь».

«Письменная и устная формы речи имеют разную материальную основу: движущиеся слои воздуха в устной речи, и краска — в письменной. С этим различием связаны богатые интонационные возможности устной речи и отсутствие таковых в письменной. <...> Невнимание к различиям устной и письменной формы мстит и говорящему и пишущему».

«Разговорная речь — некодифицированная, но *нормированная* разновидность литературного языка. <...> Разговорная речь была и остаётся своеобразной кузницей языка».

До следующего раза, Б.

---

14 февраля

Дорогой Саша,

с давних пор меня интересует проблема обретения информации в условиях её отсутствия. <...> С годами интерес к выживанию в условиях информационной пустыни сгладился, оказалось, что можно жить и без информации. Изменившиеся жизненные обстоятельства вновь что-то всколыхнули в душе, раздули погасшие было искорки, проблема «ПРЕОДОЛЕНИЕ ДЕФИЦИТА ИНФОРМАЦИИ НЕТРИВИАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ» (включая вещие сны, гадания, алкогольное опьянение) заново встала перед моим внутренним взором, я не преминул на неё отозваться. Ты без труда догадаешься, кто, не считая жены, интересует меня в последнее время более всего. Да, Саша, это он, твой тёзка Саша Соколов.

На днях моя дальняя родственница, не чуждая способности общаться с обитателями иных миров, пригласила меня на сеанс. Мы вызвали Тютчева, которому я задал несколько вопросов, в том числе о неизвестном мне дне рождения Саши Соколова. Ответ был: «12». Я: «Это месяц?» Тютчев: «Да». «А число?» «7». Итак, 7.12, год я и сам знаю: 7 декабря 1943 года. Обидно, что месяц рождения переместился из предполагаемого мною по роману Скорпиона в Стрельца, зато рельефнее выступает Охотник, начиная с эпиграфа из Пастернака, который можно читать «Молодой человек был Стрелец», и кончая Орионом, укушенного Скорпионом соревнователя охотницы Артемиды. Почему такого рода «анализ» оправдан? Потому что, с одной стороны, сведений нет (да и не надо!), а с другой, второй роман С. С., на мой взгляд, ОЧЕНЬ автобиографичен.

Саша, нельзя ли через тебя попросить у Ильи Беляева или кого-нибудь из его приятелей астрологических разъяснений касательно Стрельца (подсказка Тютчева), Скорпиона (моя догадка) и Козерога (месяц, объемлющий Рождество)?

<Впоследствии выяснилось, что настоящий день рождения С. С. — 6 ноября, догадка о Скорпионе, месяце Достоевского и Андрея Белого, оправдалась, да и обе даты — реальная и тютчевская — оказались довольно симметричными.>

Б.

---

23 февраля

Саша,

вот выписка из случайно попавшей в руки книги (Лев Успенский, «По закону буквы», М., 1973):

«Происхождение буквы Ж можно считать загадочным. В финикийском и греческом алфавитах такой буквы не было, да она была там и ни к чему. В этих языках не было столь «варварского» звука. (В скобках: Коля Герасимов говорил как-то, что похожий на Ж иероглиф был у *египтян*.)

Не знал ни звука «ж», ни буквы Ж и латинский язык. Очевидно, первоучители славян придумали её наново. <...>

Ж обыкновенно звучит как твёрдый согласный. Но так было не всегда. Известно, что процесс отвердения согласных начался примерно во времена Мамаева побоища. Во дни Ивана Калиты буква Ж ещё передавала мягкий шипящий звук.

Причудливая и сложная форма буквы Ж радовала древних переписчиков рукописных книг: они изошрялись, изобретая всё новые, ещё более орнаментальные рисунки для этой литеры...»

Сюда же эпизод про дрожжи-дрозжи.

Ну и без неугомонного Пушкина не обойтись:

Какую ж видит он картину?

Кругом пустыня, дичь и голь,

А в стороне торчит *глаголь*,

И на глаголе том два тела

Висят...

Он — это Альфонс, который садится на коня среди мрачного испанского ландшафта; возможно, переложение фрагмента «Руко-

писи, найденной в Сарагосе» Яна Потоцкого. Впрочем, сравнение виселицы с глаголом — общее место: у Аркадия Аверченко («Дюжина ножей в спину революции») интеллигент ходит *читать* за город, разглядывая виселицы. Удушающая петля — мать словесного творчества, она заставляет гыкать-глаголать. Связь самоповешения с обретением мудрости есть у скандинавов (Один).

Не прощаюсь, скоро увидимся, Б.

---

29 февраля, Касьянов день

Саша, очередной привет.

На этот раз заснул над книгой Василия Сидорова «Волга» (СПб., 1894). А ведь он далеко не один, есть ещё Боголюбов, Рагозин и «самолётчик» Лендер в нескольких томах, но, кажется, вполне довольно, чтобы не слишком глубоко заныривать, и Сидорова.

В прошлый раз собирался взять в котельную том Брокгауза-Ефрона на букву «Ярославская губерния», его-то как раз и не оказалось; странная (или очевидная?) закономерность: у энциклопедий чаще всего пропадает первый или последний том! Пришлось взять другой, на букву «Тверская губерния», но и он, как выяснилось, для соколовских разысканий ничуть не хуже.

Василий Сидоров это подтвердил: он путешествовал по Волге от самого родника, *цитатую* по памяти из первых страниц, причем, наш *топос* несколько ниже по течению.

Валдай славен колокольчиками, плюс к тому на заводе Усачёва, единственном в России, отливали громадные колокола. Ещё одна гордость валдайцев, для нас бесполезная (не считая кольцевых конструкций в «Между собакой...») — баранки.

Мелькнула деревенька Великуши (срв. Вышелбауши).

Напротив Валдая на острове стоит Иверский монастырь, куда приходили когда-то толпы паломников — поклониться мощам Якова Преподобного, то есть Иакова Боровичского, чьё тело, по преданию, плыло на древе (во гробе) *вверх по реке Мсте*.

Тут же немало про *отхожие промыслы*.

И прекрасный разговор с лодочником-перевозчиком по пути в Иверский монастырь:

«— Как тебя зовут? — спросил я.

— Михайло Петров, — ответил лодочник.

— Да нет же, — возразил мой приятель... — ведь твоя фамилия Соколов.

— Это точно, *также* и Соколов, — сказал Михайло.

Оказывается, в Валдае зачастую один и тот же человек имеет несколько фамилий».

Срв. Фёдор, он же Пётр, он же Егор у Саши Соколова.

Наконец, про реку Мологу (она уже несколько на отшибе), которая «образует такие громадные петли, что можно идти по берегу Мологи чуть не целый день и вернуться к тому же самому месту, так как река, описав гигантский круг, *возвращается обратно* и протекает, отделённая чуть ли не несколькими саженями берега от верхней своей части».

Старое название Волги — Итиль и Атель, в обратном прочтении Лета.

Есть ещё несколько общих идей, о них — при встрече.

Б.

<б/д>

Саша,

«топос» мы с грехом пополам, не уверен, что точно, определили: Иваньковское водохранилище и окрестности, теперь займёмся «хроносом», который далеко не один. Если чутьё-интуиция мне не изменяет, один из хроносов: полдень 15 мая старого стиля 1591 года, времена Бориса Годунова, о подробностях пока молчу. (Кстати, в марте 400 лет со дня смерти Ивана Грозного, м. б. свечку поставить?)

Чтобы не забыть про Дзындзырэлу: от золы к углю (Золушка-Cinderella и Углич, где в 1591 году пресеклась династия Рюриковичей.)

Смешно сказать, сокращённое (с тильдой) слово Израиль (И~иль) и Итиль зрительно почти совпадают. Плюс сюда еврейские имена отца и сына: Илья и Яков. Что-то звякнуло вдруг в копилке «христианского романа», ибо не есть ли христианство — новый Израиль? Срв. Воскресенский Новоиерусалимский монастырь на Истре.

В скобках: Если такого рода рассуждения будут снова и снова проникать в нашу работу, придётся отмечать их предупреди-

тельным знаком Z, чтобы читатель понимал, что мы и сами в своих рассуждениях не очень-то разбираемся, бацаем зигзагами по наитию — в надежде, что кто-нибудь когда-нибудь (кто? когда?) с ними разберётся. И, пожалуйста, мои письма не выкидывай, храни хотя бы месяц-другой, ведь я многое сочиняю на ходу, а голова у меня, сам знаешь, дырявая.

---

Январь

Привет, Саша!

Сижу у Тани Поздняевой, грею замёрзшие руки (в Москве, как пел Высоцкий, «холода, холода...»), она переписывает красивым почерком отредактированную главу про Герберта Аврилакского для своей книги «Воланд и Маргарита», название моё, но ей, кажется, понравилось — обстановка писче-рабочая, вот и меня к перу потянуло...

Прибыв в Москву, побрёл неторопливо с Ленинградского вокзала к центру и на Кузнецком мосту заглянул, словно по наитию, в магазин «Карты-атласы». И что же? Прямо передо мной на прилавке крупномасштабная карта Калининской области (бывшая Тверская) с верховьями Волги, которую я тут же, не отходя от прилавка, купил, а уже у Тани внимательно рассмотрел и обнаружил прямо-таки саши-соколовскую топографию (Плоски, Видогощи, Городище). Случившийся рядом со стопкой водки Володя Александров мою догадку подтвердил: по его словам, С.С. служил егерем ровно здесь, на Ивановском водохранилище.

Тутаев, Мышкин, Романов-Борисоглебск (основан в 1370), Углич (основан в 937) — они на другой карте, Ярославской области.

Посетил выставку художника Гарифа Басырова, ну просто иллюстрации к С.С., есть даже инвалиды на коньках; кажется, Басыров знал С.С., впрочем, все мои рассуждения о С.С. следует проверить — он мне теперь на каждом повороте мерещится, такая вот профессиональная деформация.

Евангельские работники одиннадцатого часа — *сумеречные* (по северным широтам) люди; в старые времена отсчёт времени начинался не в полночь, а ранним утром: нынешние 6 утра были первым часом, между 5 и 6 вечера — двенадцатым, вот и считай.

Тебе задание: прочитать и изучить «Доктора Живаго» и «Москву-Петушки» на предмет полезных намёков и пересечений. В «Докторе Живаго», если помнишь, есть философские и поэтические сочинения Юрия Андреевича Живаго. Впрочем, это в целом *барочный* ход, разве что у С.С. он могуч и самодовлеющий.

К слову сказать, далековский словарь поначалу назывался «Словарь *живаго* великорусского языка»; у евангелиста Луки (24,5): «Что ищете живаго между мёртвыми?»; буква Ж в старину называлась «живот» (жизнь)...

Скоро вернусь, поговорим.

Б.

Январь

Дорогой Саша!

Коротая вечер в поезде № 10 Москва-Ленинград, пишу тебе вот это письмо.

Ничего особенного из Москвы не везу: ни в суме, ни в голове. (Обычное дело: дурные ноги голове покоя не дают — отправился из +3° в Ленинграде в -19° в Москве, в ушегубительный мороз.) Из Москвы без песен.

Таня Поздняева горячо поддержала идею о ХРИСТИАНСКОМ романе Саши Соколова «Между собакой и волком», говорит: «Сплошь и рядом христианство, весь им пропитан, как алкаш винными парами».

Наша беседа напоминала встречу двух старых партийцев, только из разных партий: один — про Троцкого, другой — про Каутского. Примерно так:

Она: — Гроза над Ершалаимом...

Я: — Да, да, Илья Дзындзырэла — громовник, а Павел — апостол, он же — учитель Норвегов.

— И Левий Матвей с ножом в руке...

— ...точили в артели имени Даниила Заточника...

— Однако же промысел Господний об Антихристе и о Мастере...

— ...но не вполне мастер, полу-мастер, Яков Паламахтеров, как бы полу-Палама, а в отхожих промыслах его отец Илья...

— Пальмы, сирийская ала, тюрбаны...

— Ливия, взятие татарской Казани...

- Маргарита!
- Орина! Мать Ориона!
- Лунная дорога! Луна!
- Как волка весёлого клык...

Очень я поскорбел, что оба романа между собой плохо стыкуются, а то можно было бы организовать коллективную разработку сразу обоих. Впрочем, и я не ударил в пыль лицом: немедленно рассчитал пасхалии с 1925 года по 1940-й, и год 1929-й с очень поздней, как в романе, Пасхой 5 мая (а значит, появлением Воланда и компании в Москве 1 мая) привёл Таню в восторг.

---

Январь

Саша,

несколько слов в защиту ХРИСТИАНСКОЙ повести «Между собакой...», которая существует как бы в двух мирах: 1) Христос в ничтожестве, тематический модус (нищие, инвалиды); 2) Христос во славе, стилистический модус (эстетика); вернее — *между* этими мирами. Хорошо бы найти ещё и третий мир, *третью силу*, которая выводит повесть из плоскости двух указанных; возможно, эта сила — *смерть*, загробный мир (мы говорили об этом недавно в котельной).

Авторитетная речь (Исаия, Киркегор) может быть *из-под* праха, важно, чтобы она сама при этом в прах не превратилась — здесь видимое противоречие между темой и стилем. Задача писателя: сохранить речь, не дать ей превратиться в прах; но именно на это, насколько я понимаю, и направлены усилия С.С.

Возникающая опасность понятна: *совсем забыть* про тот прах, из-под которого возникает речь. Людям свойственно увлекаться, а, увлекшись, забывать о своих обязанностях и обязательствах. Каким образом сохранить (срв. традиция в духе Ис. 29, 4) *и прах, и речь*? Как удержать их хрупкое равновесие (*delicate balance*)?

Вопить, словно Исаия, и сыпать себе пепел *на губы* нынче умеют многие («после Освенцима поэзия невозможна»), но далеко не все способны научить одноногого инвалида кататься на коньках, а С.С. может (срв. однорукий музыкант Пауль Витгенштейн).

---

Февраль

Саша!

Мельница — через зёрна (в скобках: где зёрна, там мыши и птицы) — связана с евангельской притчей о сеятеле. Обычно её понимают как сеяние слова Божьего, которое разными слушателями по-разному усваивается; у меня чуть иная трактовка, связанная с уделом человеческим (*conditions humaines*), срв. в «Пунктирах» (цитирую по памяти): «Господь бросает в землю тысячу зёрен, и хорошо, если из тысячи прорастёт одно-два — но страдает в равной мере вся тысяча».

Книга охотникова — не есть ли тонкий намёк на то, что Христос — охотник? Он и рыбак, то есть не совсем рыбак, но пообещавший апостолам-рыбакам сделать их ловцами человеческих душ; ловец же, по Далю, это и рыбак, и охотник, и что хочешь. В таком случае «Книга охотникова» созвучна по названию «Ловчей повести», поскольку ловчий — ровно то же, что ловец/охотник. Иначе говоря, на чём не настаиваю, «Ловчая повесть» — отчасти и *благая весть*. Для кого? Для верующих христиан? Вряд ли. Скорее, для читателей, как плод высокой оценки С.С. своей книги (срв. её заключительные строки, сказанные автобиографическим Яковом Паламахтеровым). Но не настаиваю.

Никак не избавиться от ощущения, что все герои С.С. — инвалиды, точильщики, кустари, егеря — зверьки, за которыми кто-то (Бог? Смерть?) охотится, используя для этого самые разные приманки и ловушки. Пойманный попадает в мир иной, в жизнь вечную (срв. повесть Ильи Беляева «Охота на серебристоухого енота»).

О связи мельницы и точильного станка вот что могу сказать: во-первых, через Итиль, через текущую воду: течение-точение; во-вторых, прямо в тексте есть: «Но не сетую, перемелется. Отзивним неточёными» — как видишь, рядом (и не однажды) «перемелется» и «неточёные», и сразу же: «отболим кумполами дубовыми», и ещё раз: «Что Вы, что Вы, не сетую — станет мука». Илья продолжает про своё бродяжничество: «Тёртый калач прошлогодний я сделался, мозоль и хрящ, а не вечер ли был сдобою». Такая вот хлебно-булочная терминология в связи с жизненным уделом! И ещё одно: неперменная стихия воды — от Волги до водки. «За-

черпнул я, читайте, сивухи страстей человеческих» и дальше, постоянно и упорно: «алчѣба по чистому, по незамутнённой воде», «и пошёл... на самую глубь», «То-то пито будет во имя нас, то-то слѣз лито», «проводжали, плывя на челноках шумно», «другим пировать следом в стругах».

Если вспомнить ещё о дрожжах, то возникает целое хлебопекарное (а заодно и вино-бражное) дело: мука + вода + дрожжи. Однако всё это С.С. сообщает, но *не вполне приемлет!* Вспомни его трогательную любовь к пристанционному пруду в «Школе...» и купание с Ориной в пруду в «Собаке...», тем более что вода — женская стихия, а женщина, она что угодно: и Жизнь Вечная, и эрос, и смерть. Но: «Отведал гнилья злообразных обманчивых жѣн», и вода появляется уже в другом аспекте: гнильѣ, злообразии, обман, то есть (минуя доводы и логику): не достаёт тверди небесной (она же истинная вечность), вместо которой «гнильѣ», «калач прошлогодний» (засохший), «время газетчиков». С.С., если я верно понял, из воды-воздуха «Школы...» переходит к отвердевшему воздуху, символ которого — лёд (отвердевшая вода). Поэтому по льду можно «летать» (на коньках), он же — спасение от «гнилья» (как продукта жизнедеятельности воды). Лёд — это, конечно, вечность, но вечность *фиктивная, временная* (по весне лёд растает), да и зимой ледяная твердь не слишком тверда, в ней возникают зияния, дыры, полыньи, в которые то и дело проваливаются отважные, но слегка придурковатые бегуны. Что не должно нас расстраивать (я о преходящем льде), иначе «Собака...» не была бы повестью о МЕЖДУ, а была бы новым Евангелием или ещё чем.

Мои комментарии несколько затянулись, а ведь сказал я далеко не всё и далеко не о том, о чём собирался, завтра продолжу.

---

Февраль

Саша,

в продолжение вчерашнего письма — евангельская притча о мехах ветхих тоже ведь о «воде» (о вине)! «Не превратно ль, доказывает, вино сего года в старую бочку лить, разорвѣт оно её по всем швам, искорѣжит вещь и, что обиднее, само вытечет». Видишь, как у С.С. смещѣн акцент — от христианского (беру обычное толкование) противопоставления Ветхого Завета и Нового —

к непроявленному рассуждению о *жизни вообще*, вроде того, что «все там будем», «человек смертен»: бочка — человек, вино — кровь (жизнь) в нём, и не зря Илья уверяет далее, что это не про них: «Единственно — не про нас, не про нашу Заитильщину небогатую, ибо как бы это нам винища столь себе раздобыть, чтобы всю бочку — без разницы, новую там или б/у — затарить враз, на какие, с разрешения усомниться, таковские». И продолжает в том же духе про заплаты к одежде. Нищета Заитильщины (бытовая, духовная) столь абсолютна, что никакие советы о мироустройстве её не касаются — ей *нечем* этом мир устраивать: нет ни бочки, ни вина, ни заплат, а одежда-хламота такая, что к ней никакая заплатка не пристанет, одна надежда — на мир грядущий.

Вот примерно то, что я говорил тебе 1 февраля в котельной, или чуть раньше в другом месте, когда противопоставлял С.С. — Достоевскому, а Илью Дзындзырэлу — капитану Лебядкину. У Достоевского общественный мир богат и разнообразен: есть капитан, есть генеральша, все опрощения и доводы его малых героев происходят на фоне этого мира: «и инфузория может смотреть на солнце», «мал да удал», «ты не смотри на меня, что я сер», то есть, переводя в социально-историческую плоскость: мироощущение *разночинца*. У С.С. ничего этого нет (почти нет), его герои ни с кем себя не сравнивают (в смысле: лучше или хуже, выше или ниже — они *все* хуже и *все* ниже) (срв. Чехов, Платонов, Беккет).

Возникает уровень абсолютного равенства, и, вместе с тем, абсолютной бессмыслицы, ибо смысл, как учили нас многие, неотъемлем от разделения и иерархии. Именно поэтому (не ошибаюсь ли?) они лишены внутреннего самодвижущегося механизма, которым с избытком наделены монологические европейские герои — Наполеон (воля к власти), герои Достоевского (их диалогичность Бахтин явно сочинил) и пр. Нет самодвижения, нет опоры для собственного (завершённого) высказывания, и потому возникает диалог, в котором каждый не способен на монологическое целое, а лишь на частичность, и общий смысл возникает как бы помимо воли и желаний каждого. Именно то, что характеризует Вавилон и «барокко» (срв. Вёльфлин, мы об этом говорили).

Героем в идеальном случае является не отдельный человек, а соборный/артельный коллектив — и уже потому такого рода литера-

тура (Лесков, Платонов) не может удовлетворить европейское сознание с его нацеленностью на индивидуально-монологическую речь (*pars pro toto*), содержащую в себе все концы и начала (роман о воспитании, биографический роман). И вот что важно: диалогическая литература никак не может питать тоталитарный миропорядок, ибо тоталитаризм основан на *смысле*, который выдвигается *отдельным* человеком — теоретиком (утопия, учение) или практиком (лидер, вождь), подчиняющим себе окружение, а диалогический роман в указанном мною смысле не знает таких индивидов: быть может, его герои рады были бы подчиниться смыслу, но не находят в своей среде его носителя. По этой причине «Между собакой...» *не является* вполне христианской повестью — Христос (как человек) объявляет себя носителем абсолютного смысла: Я — Альфа и Омега; и ровно по этой же причине она *может* *ею* *быть*: её персонажи-инвалиды, не находя «альфы и омеги» и устроясь хаотизации своей артели, готовы обратиться за ними к Жизни Вечной, а то и «непосредственно к Христу». Иными словами, каждый герой диалогического романа — идиот или близок к тому (не имеет смысла в себе), однако же смысл существует: в соединении героев, в их артельной соборности.

Когда-то я назвал С.С. (а ещё раньше Платонова) артельным Беккетом, т. е. заговорил о *надперсональном* экзистенциализме, хотя такие персоналисты, как Бердяев или Сартр, подобную мысль наверняка бы не одобрили. Тем интереснее с этим казусом разобраться, но соблюдать при этом большую осторожность и не путать Православия (полюбовное согласие патриархов) с католичеством (догмат о непогрешимости папы). Вспомни «артельные» (на самом деле тоталитарные) романы 20-х годов, вроде «Железного потока» Серафимовича, героем которых является коллектив, подчинённый единой идее или воплотившему её вождю. В реальном соборном романе этого быть не может: соборный роман — роман не о тоталитарной структуре, вроде армии, а об артели, в которой люди вместе пьют и о чём-то там рассуждают, и которую они то и дело покидают — в отхожие промыслы, на жительство к бобылке. Армию так просто не покинешь: если ты не на плацу, значит в казарме; артель (и тем более «малоработающая артель», как у С.С.) — в точности наоборот — анти-тоталитарна.

Война, по Клаузевицу, есть продолжение политики; памятуя об этом, спорщики-политики «диалогического» романа то и дело срываются на взаимное убийство (в лучшем случае на детектив и революцию); в соборной повести никто никого по-настоящему не убивает: люди умирают/погибают либо сами по себе (провалившись в полынью, наевшись волчьих ягод), либо в перспективе будущей/вечной жизни (мёртвый Илья ласкает на том берегу Итиля убитых им гончаков). Взгляд на бахтинский «диалог» как на спор/распрю позволяет по-новому понять европейский монологический роман, как бы перечёркнутый, но не до конца Бахтиным.

Пока прерываюсь, заносит куда-то в сторону.

Б.

---

Февраль

Саша,

полистал немного лотмановский комментарий к «Евгению Онегину» и, спасибо ему, вспомнил небесполезное для нас место:

У всякого своя охота,

Своя любимая забота:

Кто целит в уток из ружья,

Кто бредит рифмами, как я,

<...>

Кто в чувствах нежится печальных,

Кто занимается вином:

И благо смешано со злом.

Про эту строфу Пушкин сплетничал Вяземскому: «В 4-й песне Онегина я изобразил свою жизнь».

Сила Силыч из Записки XXVI («Почтовые хлопоты в мае») — что за странное имя, ума не приложу, есть несколько кандидатов в родители: 1) св. Сильвестр, день памяти 31 декабря, 2) лес, *silva*, 3) лиса, 4) Алиса, но все как-то не очень. Был ещё Сила, апостол из 70-ти, сподвижник ап. Павла, этот поближе, поуместнее, тем более что в «Собаке...» Павел (вместе с Петром) изобретатель букв, а Сила — почтарь.

Заметь, Саша, какие у С.С. лёгкие, *парящие* инвалиды, о которых напрочь забываешь, что они — инвалиды. Как в астральном мире, где утраченная в физическом мире нога восстанавливается,

или как прыжки дона Хенаро через водопад. Соколовских инвалидов поддерживает кто-то незримый, он ведёт их за собой, и потому одной ноги им вполне достаточно и костыли не нужны (срв. Записка XVIII «Преображение Николая Угодникова»). И ещё: «лёд / полёт» — инвалиды летают по льду не только потому, что это физически возможно, а потому что *рифма позволяет*.

В этом смысле художник Басыров не совсем прав: он перегрузил каждого из конькобежцев-инвалидов остатком второй ноги (а то и целой, но полусогнутой) и двумя костылями — какой-то в нём дурной реализм заговорил. Соколовские инвалиды на коньках напоминают мне — грациозностью своих движений и мыслей — Нику Самофракийскую: у неё нет головы, нет рук, но она и без них летит, летит!

Понимаешь, артель в «Собаке...» существует в таком мире, где утрата членов, да и самих артельщиков как-то не замечается, такое это незначительное и преходящее событие. Почему не замечается? Что за мир? Допустим, загробный, но ведь мало сказать «загробный», надо ещё объяснить читателю, почему *не замечается*. Если в двух-трёх словах: в повести С.С. мне мнится Божие присутствие, *восстанавливающее всё утраченное*.

Б.

---

Февраль

Саша!

13 февраля (как время катится!), 9 часов утра, в автобусе № 21, улица Хасанская, скоро Сергеевская, «Русские самоцветы»...

Недавно говорил с тобой по телефону, о чём сообщаю сейчас письмом (срв. Б. Гройс «Письмо и телефон»), на тему «Роль шумов и ошибок в генезисе словесных игр», и прямо передо мной, в автобусе два непрезентабельных мужика ведут беседу, сквозь визг и лязг мне послышалось: «...апостола», когда же прислушался и вдумался: «...а после того», что и позволяет выдвинуть гипотезу: «Устная речь всегда в той или иной степени *загрязнена*, она происходит на фоне шумов, которые её частично деформируют, что настроенным на осмысленную речь сознанием воспринимает как резкая перемена смысла слова». Таковы же, по сути дела, словесные игры и, в некотором смысле, метонимия.

Два слова, чтобы не забыть, о жестикуляции и позе как речевых характеристиках. Жестикуляция есть быстро- и близко- действие, спонтанная реакция на происходящее и провокация реакции, своеобразная мимическая *метонимия*. Поза, напротив — эмблематична и связана скорее со смыслом, чем с энергетикой, это мимическая *метафора*. Поза создается годами — как правильная осанка, походка, почерк; она дальнедействует (в каком смысле? пока не понимаю). Отсюда требование спокойного и сосредоточенного внимания при восприятии «смысловых сообщений» (для «энергических» это не обязательно и даже противопоказано). С одной стороны *иератика*, с другой — *грация*.

Подъезжаю к Московскому вокзалу, 9 часов 37 минут.

---

Март

Саша,

лёжа на топчане в котельной в первый день весны, пытаюсь сформулировать что-то вроде корпускулярно-волновой теории поэзии. См. позднего Мандельштама, но если там корпускулы  $\approx$  текст  $\approx$  смысл, а волна  $\approx$  речь  $\approx$  мелодика, то у меня и корпускула и волна — из области смысла (в мелодике я не силён), я называю их *фоновые точки* и *болевы точки*.

Что это такое, сам толком не пойму.

Фоновые точки — это элементы смысла, которые собираются, допустим, по принципу подобия или сквозной метафоры и метонимии (волчий клык  $\approx$  месяц в небе  $\approx$  кривой нож  $\approx$  татарин  $\approx$  татарник/чертополох). Возникает поле постоянных или мерцающих подобий (срв. бодлеровские «корреспонденции»), которые можно так или иначе анализировать.

Болевые точки — нечто совсем другое, как *камень из пращи*: его крутят по кругу, а он летит по прямой (если пристанут педанты-физики: по дуге), или как отгадка, которой нет в описании загадки, или «импринтинг» как установление закона по одноразовому прецеденту, или стрёлки на плоскости, указывающие, казалось бы, в разные стороны, но в действительности в одну точку времени, или метод косвенного допроса, или скрывающиеся в пестроте пейзажа неприметные фигуры... Те самые искры точильного станка или поэт Дрожжин, которые формально в тексте отсутствуют,

но некоторым образом из него «выплывают» и так же необходимы для понимания повести, как упомянутое в ней созвездие Ориона-охотника. Болевые точки — это «чакры» текста, его невидимые нервные узлы; фоновые точки — кости текста, элементы, созидающие его структуру.

Болевые точки как бы выдвигаются за пределы текста, в какую сторону — не могу сказать, только не в историзм. Быть может, в психологию творчества? В чистую эстетику? Определить болевые точки текста (даже если они «фиктивные», как искры из точильного круга или убийство Дмитрия Угличского) очень важно: на них натягивается, как на незримый скелет, как физическое тело на астральное, весь остальной текст. Болевые точки крепят тело текста, не позволяют ему расползаться, это «сторожи», препятствующие его аморфности и диффузии. Фоновые точки — по отношению к болевым — вторичны, они возникают, ориентируясь на болевые, к одним из них притягиваясь, от других отталкиваясь. Понятно, что здесь открывается простор для отсебятины и «субъективизма»; как ему препятствовать — не знаю.

Для облегчения понимания пример из физики Пёрышкина: магнит с железными опилками. Опилки — фоновые точки, через которые выявляется структура магнитного поля; полюса — болевые точки, к которым опилки, в идеальном случае, не пристают, которые в тексте отсутствуют, хотя им управляют. Такая вот, извини, невнятица.

Б.

Р. S. Хочу продолжить наши летние разговоры в Быково и Вязке о трансцендентном («Держать и не пущать!») и имманентном («Давайте все размножаться!»). С философской точки зрения всё довольно очевидно, но интересно как прикладная психология и подчинение знакам Зодиака: почему-то одни люди склонны «не пущать», а другие — «размножаться».

---

Март

Саша!

Читал в Публичке книгу с твоего номера: В. Рагозин, Волга. СПб., 1880. Плоская география и почвы, однако нашёл и кое-что интересное:

— голубь (лесной?) называется по-латыни *columba livia*, каким-то образом Ливия затесалась, что с ней делать, не знаю;

— сокол = *falco peregrinus*;

— в Тверской губернии в верховьях Волги имелись некогда следующие деревни, посёлки погосты: Видогощ, Великуши, Городище (несколько), Илья-пророк, Перевоз, Плёсы, Плоское.

— Перетц В. Н. «Деревня Будогоща и её предания». Живая старина, вып. 1, 1894.

— Трахтенберг В. Ф. Блатная музыка, СПб., 1908.

— Тихонов П. Тайный язык нищих, Брянск, 1895.

Забыл из какой книги (Афанасьев — Максимов — Зеленин — Сахаров?): «В подавляющем числе быличек все события происходят в сумерках, вечером...» Там же: былички особенно популярны среди охотников, рыболовов, солдат и лесников.

Несколько неупорядоченных выписок, включая твою про Толстого, авось, пригодятся.

«Теперь уже проза Пушкина стара — не слогом — но манерой изложения. Теперь справедливо — в новом направлении интерес подробностей чувства заменяет интерес самих событий. Повести Пушкина голы как-то» (из дневника Л. Толстого, 1853).

Волчий месяц — декабрь.

Архиепископ Николай Мир Ликийских творил многочисленные чудеса избавления мореплавателей и *утопающих*. Ликия — юго-запад Малой Азии; *lykos*<sub>G</sub> = волк. Сюда же: слоговое пересечение: Соколов и Николай, особенно в Записке XVIII («Нет у Коли-Николая ни кола...»).

Апп. Петр и Павел — 12 июля; прор. Илья — 2 августа; муч. Ариадна — 1 октября; свт. Гурий Казанский — 17 октября, 18 декабря; ап. Иаков Алфеев — 22 октября; ап. Иаков, брат Господень — 5 ноября; свт. Николай, архиепископ Мир Ликийских — 19 декабря; преп. Илия Муромский — 1 января.

Кто между собакой и волком? Ответ (мой): овца.

Об этом я как-то говорил при встрече:

— Один из неупомянутых в «Собаке...», но сильнейших и загадочных её образов — *искры из точильного камня*.

Даже так. Допустим, ответ на загадку известен: «Сноп искр, слетающий с точильного камня Дзындзырэлы». А саму загадку с этим

ответом пусть придумает читатель (любой читатель!) и тем самым приоткроет нам новое стёклышко в её *щемящую красоту*.

В книге Лендера о Волге (1889 год) нашёл бланк-заказ по межбиблиотечному абонементу из Мышкинской районной библиотеки (город Мышкин, Ярославской области), дата заказа — 18 июля 1980 года. Не в этот ли день, хотелось бы знать, была издана книга Саши Соколова «Между собакой и волком»? Живой нам и С.С. привет.

---

Март

Саша,

это письмо написано вслед нашему разговору в котельной 7 марта, чтобы не забыть, о чём мы.

О сумерках:

С.: — Это вечерние сумерки, не утренние.

Б.: — Конечно.

— Леви-Строс в «Печальных тропиках» очень красиво пишет о вечерних сумерках. Можно использовать как эпиграф.

— О чём там?

— О том, что закат — это резюме, метеограмма прошедшего дня, а рассвет — зачин непонятно чего.

— У рассвета и впрямь *неопределённая судьба*.

— Да, поэтому сумерки «Между собакой и волком» — это вечерние сумерки, время между заходом солнца и появлением луны...

— ...растущего месяца, который «как волка весёлого клык». К тому же появляется растущий месяц на западе, там, где заходит солнце. Как сегодня над рекой Оккервиль.

— Его книги — завершение культуры, её резюме.

— Александрийство.

— Ни в коем случае не начало.

— А почему повесть христианская, а Христа нет? Какое же это резюме христианской культуры, если без Христа?

— Возможно, из-за интеллектуальной честности, из-за склонности к реализму. На Волге, которую живописует С.С., нет Христа.

— Даже Богородицы. Одни инвалиды да бобылки. Насчёт резюме — это довольно точно. «Между собакой и волком» — и история русской литературы, и двоеверие, и просто русская история... Однако же вечерние сумерки — не только ярко изукрашенная

западная сторона неба, но и подступающая с каждой минутой мгла, те серые сумерки, в которые, по словам философа, вылетает сова мудрости. У дона Хуана есть прочувствованные слова о значении сумерек: *дверь в иные миры*.

— Леви-Строс ровно об этом же: он описывает различие между восходом и закатом.

— И у Флоренского есть.

О сюжете:

С.: — Я начал перечитывать «Между собакой и волком», отрывками. Расскажи, о чём она, кто её герои...

Б.: — Если в двух словах — героев двое. Даже один (или трое, как хочешь): Яков Алфеев, он же Паламахтеров. Автобиографический молодой человек, которому наскучил город, он отбыл на жительство в верховья Волги, где устроился работать егерем, пьёт понемногу, пишет стихи и прозу («Записки запойного охотника» и «Картинки с выставки» — его рук дело), читает Евангелие, приятельствует с егерями и почтальоном (то есть выпивает с ними), а почтальон позволяет ему читать письма артельного точильщика Ильи Дзындзырэлы («Зайтильщина»), его жалобы следователю на егерей, укравших у него костыли. Плюс к тому, Яков, вероятно, сын Ильи; где-то на горизонте маячит его мать Орина. Ну, и коллеги Ильи из артели инвалидов, матрос Альбатросов, ещё несколько второстепенных персонажей... Сюжет — анекдот (кража костылей), который завершается трагически — убийством Ильи. Кажется, всё.

О реминисценциях:

Богослужения торжественный зенит,

Свет в круглой храмине под куполом в июле,

Чтоб полной грудью мы вне времени вздохнули

О луговине той, где время не бежит.

(О. Мандельштам, 1915)

— У.С.С. есть станция Луговая Суббота, где Илья и матрос Альбатросов сходят с парохода и живут там пару недель вне времени. Суббота — единственный день недели, в который евреи позволяют себе жить бездеятельно, не вмешиваясь в ход времени, так сказать, еврейская нирвана. Луг — разновидность Сада-Эдема, разве что Сад культурнее: время в нём можно посчитать по годовым кольцам, а Луг — в жарком июле, с неподвижным светом

в зените, с жужжанием пчёл... Луг — природный демократический Рай, в нём нет иерархии Сада (деревья — кустарники — трава), есть только по-фёдоровски бессловная трава. (Срв. «Луг духовный» Мосха, «Трава забвения» В. Катаева). У Мандельштама всё-таки не райская луговина, а *церковная* хранина, напоминающая о рае.

О двух повестях С.С.:

С.: — «Школа для дураков» понятно о чём — о мужании подростка...

Б.: — О любви...

— О любви подростка к учительнице Вете Акатовой, о любимом учителе географии Норвегове, о нелюбимых родителях. «Школа...» — реалистична, сюжетна, с развивающимся действием; «Между собакой...» — о взрослом человеке, о его творчестве.

— Повесть о творчестве — как у Беккета, Набокова, Кудрякова. Человек сидит над чистым листом бумаги и предполагает написать о том, как он сидит над чистым листом бумаги.

— Повесть о профессии.

— И вдруг она взрывается: не о профессии, не о ней, но прежде всего и более всего — о времени и смерти.

Проблема времени:

— В «Между собакой...» С.С. радикально расправляется со временем и пространством, используя для этого и реку Итиль, которая непонятно куда и как течёт, и тот же поезд, на котором никуда не едут, а разве что пребывают в нём, выпрашивают милостыню, беседуют с инспектором и матросом, похищают меховые ботинки... Вот что ещё важно: поезд в «Между собакой...» не только бесполезное транспортное средство, но и хирургический инструмент, который дважды лишает Илью ног и губит Орину, и даже что-то вроде развлекательных коньков (рельс-снегурок). Пространство деформируется и мерцает: глянул в окно — видишь одну его часть, глянул ещё — другую, никак не связанную с первой.словно не ты движешься в пространстве, а его — мёртвое, расчленённое на куски — проносят мимо тебя (как тушу убитого оленя — А. Введенский о времени). Наконец ты опускаешь штору и отворачиваешься от времени и пространства, о которых *невозможно говорить, но ещё труднее молчать*.

---

Март

Саша,

середина марта, перевод сдан, я свободен и готов писать на *общие темы*, на которые писать *не умею*, в чём честно тебе признаюсь, такой вот я не-теоретик.

Давай, тем не менее, что-нибудь о *петле любви*. Почему о «петле»? Да потому, что любовь есть *каждодневное возвращение* к любимому, его воскрешение (на языке Н. Фёдорова), о нём памятование (на языке Православия). Любовь — это всё новое и новое желание вспоминать любимого (Мнемозина) и воспоминанием заново возвращать его к жизни (Мнемозина — мать муз, т. е. творчества). С другой стороны, любовь противостоит свободе (или дополняет её?), это кажется несомненным. Вот две силы могучие и безупречные, вот две копны Буридана, из которых невозможно выбрать, вот загадка с двойным дном, с двойным ответом.

Петля любви наверняка связана с чакрами, с болевыми точками, вокруг которых эта петля, вероятно, и свёртывается.

Любовь есть (вечное) возвращение; свобода — уход, разрыв, а значит — по логике изложения — свобода беспамятна, так? «Апостол свободы» Бердяев любил ли о любви вспоминать? И если любил, каким «чувством» он это делал, для каких целей?

Свобода (в европейском понимании) связана с непрерывным обновлением, с «трансформационным творчеством», которое, в идеале, есть беспамятство и следов не оставляет, тогда как любовь — *вся в следах...*

В свете сказанного С.С. живописует скорее любовь (петля), чем свободу (стрела); вместе с тем, эти две возможности у него сбалансированы, здесь он пребывает МЕЖДУ, и разве что по причине моей читательской незрелости мне кажется, что он склоняется к любви, на самом же деле он двухголовый Буриданов осёл, прилипший к своему месту и питающийся не сеном, а воздухом, к которому идти не надо. Тогда как его инвалиды, калики перехожие и мастера отхожих промыслов, кто они такие, как не вечные «отходняки», «отъезжанты» и «ухожёры» (те, кто, поухаживав малость, уходит)?

Река Лета/Итиль — одновременно река беспамятства (как у греков) и памяти (срв. летопись — райское лето как Лета). Река всех

запоминает, всех вбирает в себя (топит). Кого мы помним лучше всего, кого поминаем? Умерших, утонувших в лете-Памяти... Лета — вечная летопись (срв. долгие лета!), Жизнь Вечная...

Но ведь *любовь* и *свобода* — это два ключа к христианству? Впрочем, любовь обычно определяется через «притяжение» и «сборность» (Троица — динамический стереотип любви), да и возвращение обусловлено притяжением, как вращение/возвращение «любящих» Солнце планет.

Любовь как возвращение (памятование, воспоминание, восстановление) можно проследить у С.С. на самых разных уровнях: философия времени, далевский язык, любовь к Орине, вращающийся точильный круг...

А свобода? А счастье, наконец? Позволь спросить, дорогой Саша, милый ты мой, что есть счастье, если оно есть, и каким образом оно связано с любовью и свободой? Не говорю уж о творчестве.

Такие вот в меру общие рассуждения на самые общие темы.

Б.

Апрель

Саша,

небольшой эстонско-семиотический казус.

В понедельник гулял по Старому городу, добрался до улицы Пикк близ церкви Олевисте (то есть св. Олафа), вдруг вижу на одном из домов табличку с названием то ли мастерской, то ли кожгалантерейной фабрики: «Линда». Это звонкое имя немедленно меня затормозило и проросло в голове совершенно дурацкой мыслью: «Наверняка линда по-эстонски — змея. А ещё лучше: *волчица!*» И в её продолжение: «Что-то вроде капитолийской волчицы, вскормившей первых эстонцев. Да ещё эта фабричка: «Чу, вечер вечерет, все с фабрички идут...»

Попробую «проанализировать», хотя бы отчасти:

1) Митя *Волчек*, с которым недавно познакомился, и его литературный псевдоним *Линдон* Дмитриев. Псевдоним этот он, как видно, взял неспроста, надо бы по возвращении спросить.

2) Когда-то в Вырице у нас жил приятель с огромным ньюфаундлендом по имени *Лина*.

3) Начальный слог ЛИ: *lykos* — волк по-гречески, хотелось бы, чтобы волчица — *lyka*, увы, до Линды ещё далеко.

4) Лиса.

5) Открытым слогам (ЛИ) я не очень доверяю, а о чём закрытый (ЛИН)? Линять, линька, связь волка и шерсти (ягнёнка?): в английском *wolf, wool*; в русском волк, вóлна (овечья шерсть).

Но вернёмся в Таллин, к «Линде». Постоял я перед вывеской, постоял, да и пошёл, куда глаза *не глядят*, но волею случая (или судьбы?) через какой-то час снова вернулся. А именно: узнал в поисках Юры Дышленко его адрес (улица Сулевыги, кажется, так, д. 2, кв. 2) и оказался, описав петлю, ровно возле того же дома с вывеской «Линда», а Юра, следовательно, «волчий пастух» Георгий? Не удержался, спросил у хозяйки про Линду: кто такая? не волчица ли? Насчёт волчицы хозяйка засомневалась, это, говорит, вряд ли, почему, говорит, волчица, обычная эстонская женщина по имени Линда, только *самая первая*, в честь неё, говорит, Таллин раньше назывался по-другому (забыл точно: Линдависте или Линданиса, что-то в этом роде), и в окрестностях она что-то такое наплакала, озеро что-ли, но никак не волчица, обычная женщина, разве что *очень большого роста*.

Пока эту материю оставляю, слишком шаткая, но в идеале хотелось бы протянуть дорожку от Линды к Луне.

---

Апрель

«И в то время, как Ливия гибла в пыли,

Нидерланды неслись на коньках...»

По-английски Ливия и Нидерланды (Low Countries) начинаются почти на один слог; неужели С.С. такой изошрённый писатель: пишет на одном языке, а думает на другом? Сюда же «Ловчая повесть» и многое другое, для этой повести важное: любовь (*love*), жить (*live*), жизнь (*life*), ради которой, собственно, буква Ж и была изобретена.

Забыл сказать, что благодаря С.С. накрепко выучил два далевских слова: мездра́ и куликну́ть. Рабочая гипотеза такая: С.С. привёз с собой на кордон Словарь Даля и зимой неторопливо и внимательно его изучал (летом, понятное дело, не до словаря). А мы теперь идём по его следам: *как собаки за волком*. Мечтаю обзаве-

стись полным карманным Далем с лупой на шнурочке — «Даль в кармане».

Так вот, мездра́ (она же бухтарма) — это слой, которым кожа крепится к плоти. И слепой, услышав, поймёт, что мездра — это, считай, МЕЖДУ.

Возвращаюсь к птице козодюю из «Школы...», в «Собаке...» есть похожее по устройству и в звуковом отношении слово *волокну́й*. Даль описывает козодюя такими вот незабываемыми строками: «По перу сова; по стати ласточка». То есть идея «между» настолько довлекла над С.С., что он упомянул её задолго до «Между собакой и волком» в виде *козодюя*, ибо (см. выше определение Даля) сова летает ночью, а ласточка днём, по каковой причине название второй повести С.С. можно «перевести» как «Между совой и ласточкой». Но это название характерно для «раннего» С.С. с его воздушной стихией, а в «Собаке», где вода сгустилась в лёд, воздуха тоже не очень-то много, но сумерки-то остались, сумерки у нас никто не отнимет! Не похож ли С.С. на двоеверного козодюя: по перу язычник, по стати христианин?

перу язычник, по стати христианин?

Вот ещё, с некоторой натяжкой, но у такого виртуоза слова, как С. С., вполне возможно: «сокол» и «Соколов» искусно вмонтированы у него в названия обеих повестей:

«SChOOL для дуракОВ» и «между СОбакой и ВОЛКОМ» → СОКОЛОВ.

---

Апрель

Саша,

чего бы я хотел от грядущей статьи, если она, дай Бог (= не дай Бог), пригрядёт? Я хотел бы, прислушавшись, услышать в ней непривычные (допустим, хрипловатые или медлительные) звуки. Не то, чтобы она непременно должна быть «оригинальной» по мысли, но чтобы в ней между строк иногда продувал какой-то тревожный, заунывный сквозняк... и чтобы этот сквозняк заставлял читателя поднимать голову от книги (как при звуке лопнувшей струны) и думать: «Кажется, кто-то звонит? Или померещилось?»

Возвращаюсь к упомянутому вчера в беседе жестикулирующему слушателю: что в нём сродни жонглёру? Да то, что *он и есть жонглёр*, только жонглирует невидимыми предметами. Кому невидимыми? Прежде всего нам, зрителям; отчасти — ему самому. А кому видимыми? Ей, Пречистой. Увеличим число жонглёров до двух: прибавим к слушателю рассказчика; первый стоит на затемнённой стороне сцены, второй — на освещённой, по каковой причине летающие между ними булавы видны лишь возле рассказчика (его текст) и не видны возле слушателя (его жестикуляция, которую рассказчик улавливает по движению летящих к нему булав).

А для Пречистой нет тьмы, она ясно видит всё происходящее — и на свету, и в темноте — а может быть, и немного скучает. Но она, Всемиловитая, понимает, что всё это представление устроено (вспомни жонглёра Богоматери) для неё, и что ничего другого эти люди делать не умеют, а всё, что умеют, отдают ей, и по этой причине она непритворно им благодарна.

---

Май

Саша,

у Батюшкова есть «Видение на берегах Леты», на которое Пушкин намекает в «Евгении Онегине»: «Быть может, в Лете не потонем...»; Батюшков же заявляет прямо, без обиняков, что стихи бездарных поэтов тонут в Лете.

Чем занимается Яков Паламахтеров? Много чем: читает Евангелие, пьёт водку, но главное — пишет стихи и сплавляет их вниз по Итилю в освободившейся от питья таре. Итиль, судя по всему, — русская Лета; и вот рядом с потерпевшим крушение капитаном Грантом появляется безумный визионер Батюшков с «Видением на берегах Леты», и враз становятся понятны последние строки повести (Записка XXXVII):

Попробуй пожги только, дурья башка,

Мои гениальные строчки.

То есть их автор (Паламахтеров) и автор автора (С.С.), да и мы с тобой, люди посторонние, но присоединившиеся, убеждены в том, что в Лете/Итиле эти стихи не сгорят, не потонут».

### Приложение 3

#### Из переписки Саши Соколова и Б. Останина (2018 год)

«1 июля

Борис,

кудряковское фото <три рюмки> впечатляет, так и хочется к сердцу прижать, в смысле, принять на грудь. Тогда как эскиз серебряного рубля в Вашем письме не обнаруживается, дошлите, пожалуйста, тема серебра мне близка, в своё время приобрёл несколько серебряных стаканов и выяснил, что из них пьётся куда вкуснее, чем из стеклянных. Однако с годами они мало по малу исчезли, возможно, их на добрую память приголубили гости. В то же время серебряные стаканы и рюмки исчезли из магазинов, так что возобновить коллекцию не удаётся, что и печалит. Но сугубую грусть вызывает исчезновение гранёных стаканов. Ищу их по барахолкам и комиссионным во многих городах и странах: увы, видимо, все попадали и разбились. А у Вас они есть? А в масштабах города? Ни в коем случае не хотел бы обременять Вас поисками чего бы то ни было, вопрос чисто отвлечённый, научно-исследовательский. Пишу Вам спустя полчаса после фантастической победы <российской футбольной сборной> над Испанией. Могу себе представить, что творится на ваших улицах, площадях и в заведениях.

С С

---

2 июля

Александр,

а я, помимо гранёных мухинских стаканов, вспоминаю железно-дорожные подстаканники, пусть и не серебряные, но «как бы», а ещё шахматные доски и домино в коробочках, которые выдавались на поиграть строгим проводником (в детстве приходилось немало и подолгу ездить, в т. ч. из Забайкалья в Европу). Гранёные стаканы и впрямь понемногу исчезли, авось, есть где-нибудь на блошином рынке. Серебряный рубль пришлю заново плюс опять же Кудряков (где с бумагами, название — не авторское — «Портрет писателя»).

Б.

---

12 июля

Добрый день, Борис.

Лет шесть тому в Торонто вышел мой сборник *In the house of the hanged, essays and vers libres*. Если интересно, загляните в Amazon, очень качественное издание, кстати, иллюстрировал книгу Александр Богуславский, польский художник, американский славист, искусствовед и в то же время мой друг и переводчик. На супере — репродукция одного из его крупных полотен на темы русской мифологии. Именно он, Александр, придумал объединить под одной обложкой мои эссе и Триптих. Подобный формат можно использовать в случае публикации в Пальмире, то есть: стихи из Собаки и опять же Триптих, пусть он и получил неоднозначные оценки критиков, а мой издатель Максим Амелин сказал, что читатели оказались просто не готовы к восприятию таких текстов. Что касается других стихов, то по разным причинам я пока воздержусь их печатать. Далее. Заинтересовать Вашим/моим предложением петербургских коллег это ещё полдела, поскольку права на Собаку, если не ошибаюсь, у Азбуки, а на Триптих — у ОГИ, и придётся вести с ними переговоры или ждать, пока эти права истекнут, а случится это лет через несколько. А теперь о гранёных. Я заглянул в Инет и обнаружил, что они где-то ещё или опять производятся и можно их заказать по почте, но это так называемые мухинские стаканы, конусовидные, а такая форма меня практически не волнует. Есть в них какая-то неадекватность, ущербность. Я ностальгирую по строго цилиндрическим массивным и не окольцованным поверху. Великолепный образчик запечатлел Петров-Водкин на своём Утреннем натюрморте, который представлен в Сети.

За Петрова, Шварц и Филиппова <стихотворные сборники> благодарствуйте. О первом и третьем не слышал, буду знакомиться.

СС

---

26 июля

Уважаемый Александр,

только-только вернулся с семьёй из Карелии с её гранитами, где провели, немного не доезжая до Петрозаводска, часть лета, и тут же — ради созерцания и изучения петроводкинских гранёных —

отправился на выставку означенного художника в Русский музей, где увидел его холсты в большом количестве, впервые после 1966 года, когда зелёным студентом взирал на неизъяснимые натюрморты, однако же и тогда знал верный ответ на вопрос: «На кого смотрит собака?» («Утренний натюрморт» 1918 года), ответ: «На кошку, которую зритель — а не пёс, хотя я именно что пёс по восточному зодиаку — видит отражённой в самоваре <чайнике>». Гранёных стаканов на выставке оказалось до смешного мало, всего-то три (возможно, один и тот же, то ли в 10, то ли в 11 граней, без круглого ободка): упомянутый 1918-го года и два поздних — 1934-го (с кубической стеклянной чернильницей) и 1938-го (с виноградом). Такие вот новейшие новости, о коих и сообщаю.

Что касается реальных гранёных, да ещё с трудными условиями, то надеюсь на возвращение в СПб к осени моего знакомого букиниста Вадима Егорова, вдруг он у кого из антикварщиков поспрашивает и отыщет, хотя и не наверняка.

Привет Марлин, Б.

---

2 августа

Борис, получил Вашу бандероль с тремя поэтами <Сергей Петров, Василий Филиппов, Елена Шварц — издательство «Пальмира»>, спасибо, очень радостный подарок, приступил к параллельному чтению: то одного, то другого открою, то третью, и все впечатляют.

С С

---

11 ноября

Уважаемый Александр, добрался, наконец, до почты и выслал вам два стакана на манер матрёшек: в маленькой коробочке, она — в большой, большая — в пакете, авось не разобьются.

Теперь осталось найти, купить и выслать подстаканники.

Б.

---

13 ноября

Борис, стаканы ждём трепетно

Будем считать, что это нам подарки на дни рождения

У Марлин послезавтра

Даже если они приедут в виде осколков, все равно будет приятно

Ведь главное внимание

А подстаканники искать не стоит, мы же не чай из этих сосудов станем пить

СС

---

13 ноября

Марлин, дорогая (можно так?),

поздравляю Вас, желаю всего, что в этом случае принято желать — причём неоднократно, сейчас и в будущем.

Вы, следовательно, с Александром одного знака Зодиака, не знаю, легче от этого в общей жизни или без разницы.

Александр, про осколки я тоже подумал, но, во-первых, и впрямь — не дорог обед, а дорог привет, во-вторых, они почти совпадают с названием моей новой книги «Дребезги».

Надеюсь, стаканы всё-таки доберутся целыми, хотя бы один.

За подстаканниками специально охотиться не буду, если вдруг подвернутся и понравятся — куплю. <...>

Б.

---

24 ноября

Ну вот, бросок на север завершён. В смысле, вернулись мы в канадские свояси.

Теперь пересечение Америки на машине — труд куда более нудный, чем прежде, лет, скажем, тридцать тому. Движение втрое плотнее, водить публика стала бездумнее, хамит, а дороги всё более напоминают российские, империя ветшает.

Но, терпя путевые лишения, мы тешили и бодрили себя пониманием, что там, за далью непогоды, в Краю кленового листа, нас ждут Ваши изысканные презенты. И думалось: вот домчимся — и сразу пустим эти питерские хрустали в оборот, воздадим им должное, однако страж квебекский границы сообщает нам из своей полосатой будки пренеприятнейшее известие: канадская почта забастовала, и все иностранные отправления остановлены до лучших календ. После чего наша окрылённость сменилась поникло-

стью, и, добравшись до дома, стали пить из чего-то нисколько не интересного, скучного, из чего попало. Короче, придётся ждать почтовых подвижек, а сколько — кто знает.

Борис, Вы правы: совпадение З. З. не гарантирует плавности отношений, но в нашем с Марлин случае эта общность, видимо, оказалась полезной, иначе мы бы не прожили вместе такое невероятное, по моим прежним представлениям, количество лет. <...>

Марлин шлёт привет.

С С

---

7 декабря

Борис, забастовка закончилась, и мы обрели их, они целы и прекрасны.

Правда, тот, который сголуба, имеет небольшую трещину внутри, да только внутри стенки, так что никаких щербин не образовалось. Нынче же вечером наполним их, выпьем и снова нальём. Кстати, задним числом поздравляем с днём Сталинской конституции, так, в порядке осмысления прошлого. Спасибо за подарки, будьте.

М и С

---

7 декабря

Александр,

внутреннюю трещинку в голубом стакане я давно заметил, где-то о ней сообщал; он мне из-за этой трещины ещё больше понравился.

Будьте. И снова нальём. Б.»

(Б. Останин, «Ещё не конец», рукопись)

## Содержание

### Словарь к повести Саши Соколова «Между собакой и волком»

0. Записка, посланная отдельной бутылкой . . . . .	9
1. Заитильщина . . . . .	10
2. Ловчая повесть . . . . .	23
3. Записки Запойного охотника . . . . .	29
4. Заитильщина Дзындзырэлы . . . . .	34
5. Ловчая повесть, или Картинки с выставки . . . . .	43
6. От Ильи Петрикеича . . . . .	49
7. Записки охотника . . . . .	55
8. Заитильщина . . . . .	61
9. Картинки с выставки . . . . .	67
10. Дзындзырэлы . . . . .	72
11. Опять Записки . . . . .	79
12. Заитильщина . . . . .	85
13. Картинки с выставки . . . . .	92
14. От Ильи Петрикеича . . . . .	97
15. Журнал Запойного . . . . .	109
16. Ловчая повесть . . . . .	114
17. Последнее . . . . .	118
18. Записка, посланная отдельной бутылкой . . . . .	120
Большое письмо от Саши Соколова, комментарий автора к комментарию комментатора . . . . .	121
Устройство книги «Между собакой и волком» по главам . . . . .	139
Приложение 1. Из книги Б. Останина «37 и 1» (2017 год) . . . . .	141
Приложение 2. Из писем Б. Останина Александру Кобаку (1984–83 год) . . . . .	142
Приложение 3. Из переписки Саши Соколова и Б. Останина (2018 год) . . . . .	167

*Справочное издание*

**Останин Борис Владимирович**

**СЛОВАРЬ К ПОВЕСТИ САШИ СОКОЛОВА  
«МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ»**

Ответственный редактор *А. Семенова*  
Художественный редактор *Ю. Прописнова*  
Корректор *Е. Волкова*  
Верстка *В. Земских*

Подписано в печать 26.06.2020.  
Формат издания 60×90 ¼<sup>с</sup>. Усл. печ. л. 10,9.



Издательство «Пальмира»  
197183, Санкт-Петербург, Сестрорецкая ул., д. 8, лит. А, пом. 19-Н.

Акционерное общество «Т8 Издательские Технологии».  
109316, Москва, Волгоградский пр., д. 42, корп. 5.  
Тел.: 8 (499) 322-38-30.  
[www.letmeprint.ru](http://www.letmeprint.ru)



*Знак информационной продукции согласно  
Федеральному закону от 29.12.2010 г. № 436-ФЗ.*

