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1916—1918 ГОДЫ
I

В 1916 году Николай Ильич Романов, 
директор М осковского Румянцевского 
музея, организовал выставку моих гравюр 
в М оскве1.

В 1911 году кем-то (я точно не помню) 
была устроена выставка моих гравюр в 
Петербурге. Гравюры демонстрировались 
в двух больших залах — листов около ше
стидесяти. Выставка не была замечена. 
Печатные отзывы об этой выставке мне на 
глаза не попадались2.

В связи с выставкой в Москве между 
мною и Н .И . Романовым возникла ожив
ленная деловая дружеская переписка. О д 
но из моих писем, в котором я по его 
просьбе пишу о граверном искусстве, он 
передал в архив Румянцевского музея3.

Н а этой выставке было 9 6  моих гра
вюр. Я ее не видела, но мои московские 
друзья, посетившие выставку, рассказы
вали, что она была устроена с большим 
вниманием и вкусом.

Кроме моих вещей, Н .И . Романов вы
ставил на девяти отдельных щитах гравю
ры иностранных художников различных 
школ, подобрав гравюры в хронологичес-

5



А.П . О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а
IT

ком порядке. Выставляя иностранную гравюру, 
Н .И . Романов знакомил посетителей выставки с крат
кой историей развития гравюры. Кроме того, он хотел 
показать, какие гравюрные школы влияли на ф орм иро
вание моего искусства. О н издал каталог этой выстав
ки с пояснительным текстом и восьмью гравюрами. 
В нем он поместил выдержки из моего письма, в котором 
я высказываю мои мысли о гравюре. О ни следующие:

«Я  ценю в этом искусстве невероятную сжатость и 
краткость выражения, ее немногословие и благодаря 
этому сугубую остроту и выразительность. Ценю в дере
вянной гравюре беспощадную определенность и чет
кость ее линий. Контур ее линий не может быть расплыв
чатым, неопределенным, смягченным. Край линии 
обусловливается острым краем вырезанного дерева и не 
смягчается, как в офорте, вытравлением водкой, то есть 
случайностью, а остается резким, определенным и чис
тым. Сама техника не допускает поправок, и потому в 
деревянной гравюре нет места сомнениям и колебаниям. 
Что вырезано, то и остается четким и ясным. Спрятать, 
замазать, затереть в гравюре нельзя. Туманностей нет.

А как прекрасен бег инструмента по твердому дере
ву! Доска так отшлифована, что кажется бархатной, и 
на этой блестящей золотой поверхности острый резец 
стремительно бежит, и вся работа художника — удер
жать его в границах своей воли! И з-п о д  блестящего 
кончика резца вылетают с мягким хрустением малень
кие золотые стружки и щекочут глаза и губы.

Прекрасен момент, когда после трудной и медлен
ной работы, связанной с непрестанным напряженным 
вниманием — не сделать промаха, — вы накатываете 
валиком краску, и все линии, оставленные вами на 
доске, начинаю т блестеть черной краской, и вдруг на 
доске выявляется рисунок.

Я всегда жалела, что после такого блестящего рас
цвета гравюры, какой был в X V I, X V II веках, это ис
кусство стало хиреть, сделалось служебным, ремеслен
ным! И  я всегда мечтала дать ему свободу!»
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Венеция. Большой канал. / 9 / 6

Выставка имела большой успех. Я рассказываю под
робно о ней потому, что это было впервые в России, 
когда просвещенный искусствовед, каким был Николай 
Ильич Ром анов, оценил мое граверное искусство.

Заграничные музеи в то время уже приобретали мои 
гравюры: Римский музей в 1911 году, Люксембургский 
музей в Париже — в 1 9 0 5  году, музеи в Праге и Д резде
не — в 1 9 0 5  году и Фридрихский музей в Берлине (года 
не помню ). У  нас в России никто не торопился иметь их 
для музейных собраний. В Академии художеств, по сло
вам Н .И . Романова, находился случайный оттиск ка
кой-то гравюры. В Русском музее имелось несколько 
моих гравюр, но в нем отсутствовал графический отдел, 
так же как и в Третьяковской галерее.

О б этом мне не раз говорил Валентин Александро
вич Серов, выражая сожаление, что они не могут при
обрести мои гравюры для Третьяковской галереи...4
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* * *

7 апреля 1916 года я получила письмо от директора 
Русского музея Дмитрия Ивановича Толстого следую
щего содержания:

«М илостивая государыня
Анна Петровна!
Художественный отдел Русского музея с текущего 

года приступил к собиранию коллекции русской граф и
ки (в оригиналах, оригинальных оттисках и репродук
циях), и начало этому собиранию положено приобрете
нием существенной части коллекции покойного Евгения 
Николаевича Тевяшева.

Вопросы, возникающие в связи с образованием н о 
вой коллекции в М узее, нуждаются в дальнейшем о б 
суждении, и я имею честь обратиться к Вам с просьбой 
не отказать в Вашем ценном содействии М узею в этом 
его начинании.

Долгом считаю прибавить, что М узей очень желал 
бы иметь в означенной коллекции Ваши работы и Вы 
очень облегчили бы его задачу, если бы нашли воз
можным переговорить с заведующим Х удожествен
ным отделом П .И . Нерадовским, прислать для осмот
ра в М узей на летние месяцы сего года те Ваши 
произведения, которыми Вы располагаете в настоящее 
время. Очень желательно было бы получить Ваши ра
боты в оригинальных оттисках и репродукциях, а так
же список, если Вы признаете возможным составить 
его, — всех Ваших произведений по графике с указа
нием названия, даты и местонахождения.

Прош у Вас принять уверение в совершенном уваже
нии и преданности.

Д.Т/. Толстой».

Таким образом, из этого письма становится извест
ным, когда было положено начало Графическому отде
лу в Государственном Русском музее5.
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* * *

Приблизительно в эти же годы я вырезала гравюру 
в красках на 4  досках, изображавшую виллу д’Эсте — 
главную аллею с видом на дворец, сделанную для боль
шого издания «Сады и парки» В .Я . Курбатова. Эта 
гравюра была помещ ена как фронтиспис. К сожале
нию, 4  доски этой гравюры не были мне возвращены 
издательством. О ни пропали, и у меня осталось толь
ко несколько пробных оттисков моего печатания. К ро
ме этой гравюры, в издании было помещено несколько 
снимков с моих итальянских акварелей6.

Зимою  1916 года я вырезала одну из самых больших 
моих гравюр: «Дворец Бирона и барки» ( 3 7 x 5 0  см). 
Резала я ее на двух досках — одна деревянная, другая 
линолеумная. И зобразила вид на Малую Н еву с Т у ч 
кова моста в сторону Биржевого моста.

М не хотелось в ней передать суровость надвигавшей
ся зимы, когда холод как будто стремится сковать бег 
полноводной реки, когда тонкий ледок, запорошенный 
снегом, растет вокруг барок и шхун, когда середина реки 
еще свободна, но тяжело и медленно течет. Небо покры
то мрачными тучами. Так и кажется, что пойдет снег или 
холодный, безнадежный дождь. Небо и суда отражают
ся в темной воде. Несмотря на всю мрачность и печаль 
этой картины, мне хотелось передать величавость и стро
гую красоту моего дорогого города.

Печатать эту гравюру мне одной было не по силам. П о 
могал Сергей Васильевич (он мне иногда печатал, имея, 
как химик, ловкие и осторожные руки) и наш большой 
друг Вадим Никандрович Верховский, тоже химик.

В свободные для них дни мы начинали печатать с 
утра и, проработав до вечера, получали только три от
тиска. Я подбирала тона и накатывала их на доску (са
мая ответственная и творческая часть печатания), а мои 
помощники терли гладилками по наложенной бумаге. 
Приходилось несколько раз подымать то одну часть бу
маги, то другую, чтобы прикатать на доску еще краски,
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Дворец Бирона и барки. 1916

усиливая ее тон или изменяя его. В то же время надо 
было соблюдать большую осторожность. Легко можно 
было сдвинуть бумагу и получить бракованный оттиск, 
что и бывало не раз.

Участвовала на очередной выставке «М ира искус
ства». Я не любила выставлять, не любила давать свои 
вещи на критику чужих, часто совершенно равнодуш 
ных к искусству людей. Н о я считала полезным и совер
шенно необходимым ежегодно выставлять свои работы. 
Это был отчет о сделанном за год7.

Кроме того, при сравнении с вещами других худож
ников нагляднее выступали свои недостатки. Д ома я их 
часто не замечала, а на выставке они мне кололи глаза. 
Д а и легче было там проводить строгую оценку своим 
вещам. И  хотя это было не очень-то приятно, но я со
знавала пользу такой самокритики.

Участие на выставке также являлось нередко энергич
ным стимулом к дальнейшему развитию и к новым дос
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тижениям. Одним словом — надо выставлять. В после
дние годы многие мои акварели, особенно виды Италии, 
Голландии, Бельгии, Испании, отошли от графического 
раскрашенного рисунка и приобрели характер самодов
леющей акварельной живописи.

В прошлом, 1914 году я и мои товарищи как-то 
проходили по нашей выставке, подробно осматривая 
картины8. Когда мы подошли к моим вещам, я попро
сила разобрать и раскритиковать их.

«Зачем  вам это? Ведь вы, Анна Петровна, мастер. 
Зачем мы будем вас учить?» Эти слова были неож и
данны и взволновали меня.

Теперь я «мастер», думала я. Значит, довольно мне 
искать поддержки, искать опоры. Пришло мне время 
учить других. А твердости и определенности своих путей 
я внутренне не ощущала. Все мое искусство казалось мне 
таким шатким, неопределенным, полным исканий.

В акварельной живописи я главным образом стре
милась к синтезу вещей и дальше — к обобщению. В то 
время моя техника невольно соответствовала моему 
внутреннему стремлению и становилась широкой и 
свободной. М ожет быть, даже излишне свободной, как 
показал следующий год.

А в следующем году выставленный мною ряд видов 
Баку и нефтяных промыслов заслужил упрек в печати. 
В отчете о выставке, напечатанном в газете «Речь», упо
миная обо мне, критик порицал мою слишком вольную 
и размашистую технику9.

Труден путь художника, думала я, ой как труден! 
А без трудностей он н£ был бы так увлекателен... Надо 
работать, работать!

* * *

В начале 1917 года Сергей Васильевич был назначен 
профессором Военно-медицинской академии.

Это повлекло переезд с нашей комфортабельной и 
светлой квартиры на Васильевский остров в другую,
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очень большую, но всю затененную высокими деревь
ями. С трудом нашла светлое окно, перед которым я 
могла работать 10.

Я радовалась, что мы будем продолжать жить за Н е 
вой, далеко от центра. Куда ни пойдешь в город, каж
дый раз надо переходить нашу красавицу Неву.

* * *

Два лета подряд мы ездили на кавказское побережье 
в живописное уединенное местечко Ольгинское. О но 
лежало в тридцати километрах от Туапсе в сторону 
Новороссийска.

Взяли с собой нашего бульдожку Бобби. О н нас за 
бавлял в дороге. В вагоне он целый день сидел на столе 
перед окном и с невероятным вниманием наблюдал за 
пролетающим дымом, мелькающими верстовыми стол
бами, за всем, что так быстро двигалось в окне. Н а ос
тановках много детей да и взрослых собиралось перед 
окном посмотреть на забавного важного бульдога.

П риехав в Туапсе, мы наняли открытый ф аэтон, 
запряженный тройкой лошадей. Бобби, в возбужде
нии от окружающей незнакомой обстановки, не хотел 
спокойно лежать в ногах или сидеть рядом с нами. О н 
предпочитал в экипаже стоять на задних лапах, пере
дними опираясь на облучок, и смотреть вперед.

Ямщик, усаживаясь на свое место и увидев так близ
ко от себя бульдожью морду, со страхом заметил: «Н у 
и образина же какая! Просто страсть смотреть».

Первое лето в Ольгинском прошло для меня бесплод
но11. Это со мной случилось чуть ли не первый раз в ж из
ни. Я ничего не работала. Пейзаж был мне как-то не по 
душе. О н не зажигал меня, не увлекал на работу.

Берег Черного моря был крутой и отвесный. Внизу 
тянулась береговая полоса, усыпанная крупными угло
ватыми камнями, упавшими сверху. Пляж — не для ку
пания. Наверху стоял домик, в котором мы жили, о к 
руженный деревьями и виноградником.
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В полуверсте от него, вверху, проходило шоссе, а за 
ним поднимались горы, покрытые густым лесом. П ол
зучие растения заплетали деревья, и так густо, что не 
везде можно было войти в лес. Нередко встречались 
огромные мертвые деревья, до макушки окутанные 
паразитирующ ими растениями...

В траве попадались нам во множестве пресмыкаю 
щиеся: черепахи и ящ ерицы-желтопузики.

Сергей Васильевич воспользовался фундаментом 
недостроенной террасы и наносил туда десятка полто
ра черепах. Н ам  интересно было наблюдать их нравы 
и сноровки. С удивлением услышали мы, как черепа
хи издавали звуки, похожие на легкий свист. О ни пре
смешно дрались между собой. Становились на задние 
лапы и ударяли друг друга своими твердыми панци
рями.

Часто наталкивались и на желтопузиков. Идешь, 
бывало, по дорожке и видишь, как он впереди неуклю
же ползет. Это пресмыкающееся — просто-напросто 
крупная ящерица, предки которой постепенно утеря
ли ноги. О на напоминает змею, но не имеет змеиной 
ловкости, гибкости и быстроты. Длиною  она с метр, а 
то и больше.

Мы в Ольгинском вели тихий деревенский образ 
жизни: работали на винограднике, собирали орехи и 
грибы.

Вносили разнообразие частые и чрезвычайно силь
ные грозы. О ни налетали вдруг, совершенно неожидан
но. Гром неистово грохотал. М олнии ослепляли. Беш е
ный вихрь, как ураган, гнул и ломал деревья. Ливень, 
падая сплошной стеной, казалось, собирался затопить 
все кругом. А через каких-нибудь двадцать минут грозы 
как не бывало. Солнце уже опять ярко светило и жарко 
пекло. И теплый пар поднимался с земли.

В то лето два вражеских броненосца «Гебен» и 
«Бреслау» не раз проходили вдоль кавказского берега12. 
О ни стреляли по Туапсе и по береговым селениям. К ог
да они подходили близко к Ольгинскому, хозяйка наше-
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Снасти. 1917

го пансиона просила нас уходить и прятаться в большой 
впадине, тянувшейся за домом.

Впервые я видела стреляющее судно. Броненосцы 
были выкрашены в светло-серую краску. Вдруг появ
лялось пламя, и судно слегка подпрыгивало, как бы 
вздрагивая. И  только через несколько мгновений доле
тал до нас гул выстрела орудия.

Н а следующее лето мы опять ездили в Ольгинское. 
И  что странно, в этот наш приезд я вдруг поняла кра
соту окружающей природы, ее стиль и характер. Не те
ряя времени, принялась за работу с обычной жаднос
тью и страстью. Оттуда я привезла много материала, по 
которому зимой сделала несколько вещей: «Кавказский 
пейзаж весной», «Закат в горах» и др.

В дождь и жару, когда трудно было работать на воз
духе, я резала гравюру «С насти». Рисунок этой гравю
ры я сделала в Петербурге осенью. Целая стая финских 
лайб на Васильевском острове сгрудилась на Малой 
Неве у набережной. Паруса на судах были свернуты,
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дрова выгружены. О ни тесно стояли друг к другу, и ка
залось, что их снасти и реи так спутались, так сплелись, 
что никогда суда не смогут разойтись. Гравюра резана 
на двух досках, вторая доска — линолеумная. Еще сде
лала большую гравюру на линолеуме «Декоративный 
пейзаж». Взяла задачу создать гравюру, широко, пла- 
катно трактующую крымский пейзаж13.

* * *

Произошла Февральская революция 1917 года. М о
нархический строй был уничтожен.

23  марта были похороны жертв революции. Весь го
род вышел на улицы проводить погибших борцов за сво
боду. Произошли грандиозные демонстрации.

М ного часов мы пробыли на улицах. Я все время 
рисовала среди толпы, движущейся бесконечным п о 
током. Сделала семь подкрашенных рисунков. О ни 
разошлись по частным собраниям. 1 мая набросала ак
варель идущих с музыкой учеников. О на попала в со
брание Ф .Ф . Н отгаф та14.

В один из этих дней я и Сергей Васильевич зашли 
за А .Н . Бенуа, жившим тогда на 1-й линии, недалеко
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от нас. Мы решили пойти вместе посмотреть на город, 
улицы, движение на них, на пожары, вспыхивавшие в 
разных концах города.

П роходя к Николаевскому мосту по 3 -й  линии, 
вдоль чугунной решетки садика Академии художеств, 
мы в темноте (город был без света) встретили какого- 
то высокого гражданина. Увидев Бенуа и узнав его, он 
сердечно с ним поздоровался: «А, Ш ура. Это ты!»

Александр Николаевич нас познакомил. Услышав 
мою фамилию, «незнакомец» вдруг горячо меня обнял 
и поцеловал, воскликнув: «Поздравляю  вас. Вы будете 
первая наша женщ ина-академик».

Это был конференц-секретарь Академии художеств 
Валериан Порфирьевич Л обойков15. М ожно себе пред
ставить мое удивление и от неожиданности, и от стран
ной обстановки, при которой я это узнала. Несколько 
времени спустя мне рассказали об этом более п о 
дробно.

Осенью 1916 года действительные члены Академии 
художеств: Евграф  Евграфович Рейтерн, Владимир 
Егорович Маковский и Петр Иванович Нерадовский — 
на одном из заседаний Академии художеств предложи
ли меня в кандидаты на звание академика. Когда это 
заявление стало известно всему собранию действитель
ных членов Академии художеств, то проведение ж ен
щины в действительные члены академии вызвало у 
многих сильный протест.

Этот вопрос дебатировался довольно долго, и на за 
седании 3 0  января 1917 года решен был благоприятно, 
особенно после доклада почетного члена Академии ху
дожеств П .Ю . Сю зора, убедившего присутствующих в 
юридической законности присвоения женщинам зва
ния академика.

После этого решения были выдвинуты и другие ж ен
щины-художницы в кандидаты на звание академика: 
З .Е . Серебрякова, О .Л . Д елла-Вое-Кардовская и 
Ш нейдер16. Решено было устроить баллотировку на за 
седании в октябре 1917 года.
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Н о оно не состоялось, и заседание 3 0  января 1917 го
да было последним.

В 1917 году в апреле месяце я пережила большое 
горе: умер мой дорогой, незабвенный учитель Василий 
Васильевич М атэ. Тяжела была потеря и для Академии 
художеств, и для всего нашего искусства.

Отнош ение Василия Васильевича ко мне было 
самое дружеское и теплое. Спасибо ему за то, что, 
взяв меня к себе в ученики после ссоры моей с Р е 
пиным в 1 8 9 9  году, он дал свободу резать, как я 
хочу, позволил по-новом у работать над гравюрой и 
не мешал отвергать и нарушать традиции и навыки 
прежней тоновой репродукционной гравюры. О н п о 
верил мне и понял искренность молодых самонаде
янных попыток и стремлений создать новую, самодов
леющую художественную гравюру, как черную, так и 
цветную.

После моего окончания Академии художеств Васи
лий Васильевич продолжал внимательно следить за 
моей работой.

Василий Васильевич М атэ до самой смерти оставал
ся искренним другом всего творчески талантливого. 
Все тянулись к нему. Все знали, что найдут в нем вни
мательного, отзывчивого наставника и друга, который 
даст им объективный и доброжелательный совет. Т е 
перь он нас покинул.

* * *

В 1917 году я дала на выставку «М ира искусства» 
четыре гравюры: «Д ворец Бирона и барки», «Б оль
шую Венецию» и «Декоративный пейзаж ». Все три 
большого размера и четвертую маленькую — «К ниж 
ный знак А. Коленского». Несколько видов города 
Каркассонна, большое полотно «П аруса». Взяла м о
мент, когда много парусных судов около Тучкова м о
ста после сильного ливня сушат свои развернутые 
паруса17.
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Участвовала на выставке этюдов, послав на нее семь 
подкрашенных рисунков: манифестация 23  марта и 
1 мая, восемь акварельных этюдов черноморского п о 
бережья и другие18.

* * *

Большие события совершались в стране!
Н аконец произошла наша долгожданная Великая 

Октябрьская социалистическая революция!
Свобода! Свобода!
Радостно жить, когда в душе кипят светлые надеж

ды на лучшую, более счастливую жизнь. Глубокая ра
дость охватила нас. Вся страна кипела. В Петрограде 
улицы были полны взволнованным народом. Часто 
проезжали грузовики и легковые машины с вооружен
ными людьми. Куда-то шли войска. Дома не сиделось. 
Хотелось слиться с людским потоком, пережить те же 
чувства радости и надежды на светлое будущее, как и 
весь народ.

Работала я много. Старалась не терять ни одного 
часа. М не думалось — надо работать для нашего буду
щего. Делать вклад в культуру моего народа. Все мои 
друзья-художники были в подъеме, бодры, энергичны 
и усиленно работали.

* * *

В 1917 году зимой ко мне пришел с письмом от 
моей сестры Н .Н . Купреянов, еще совсем молодой н а
чинающий художник1 . О н хотел, чтобы я познако
мила его с техникой деревянной гравюры. Я с удо
вольствием с ним занималась, скоро заметив, с какой 
энергией и целеустремленностью он принялся за р а 
боту. Приходил каждый день и работал до позднего 
вечера.

Купреянов был тогда моим единственным учеником- 
гравером, кроме В .Д . Фалилеева, с которым я занима-
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Интерьер с собакой. 1917

лась в 1 9 0 5  году. В первых же гравюрах стал проявлять
ся у Купреянова оригинальный, самобытный талант. 
Я ему не навязывала ничего своего, стремясь только об 
легчить усвоение граверной техники.

Одними из первых гравюр его, как мне сейчас вспо
минается, были «Ломовик с телегой» на фоне городско
го пейзажа и пейзаж «Ветряная мельница, радуга и 
корова». Трактовка предметов и пейзажа была груба, 
тяжеловесна, лапидарна. Н о в то же время в ней были 
сила, выразительность и элементы эпического. Это был 
большой граверный талант, интересный своей самобыт
ностью. Через несколько лет он переехал жить в Москву. 
Изредка привозил мне показать свои работы (не гравю
ры). П о ним было видно, как он бурно переживал увле
чения всякими крайними течениями в искусстве, как он 
путался в них. При просмотре его вещей у меня с ним 
возникали споры, доходившие до ссор. Я его жестоко 
упрекала за то, что он бросил гравюру, так блестяще им 
начатую. Я поняла, что в своем граверном искусстве он 
кем-то в Москве был сбит с толку. Потом я много лет его 
не видела, и только на юбилейной выставке в Ленингра-
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де, в 1932 году, мы возобновили наше знакомство. О н 
выступал тогда как законченный и талантливый худож
ник многими хорошими вещами, но не гравюрами20.

* * *

В 1918 году мы никуда на лето не уезжали. Сергей 
Васильевич решил развести огород. П итание наше в то 
время было очень скудно. О н потратил много энергии и 
настойчивости, чтобы выхлопотать себе, своим сотруд
никам по кафедре и младшим служащим одно пустопо
рожнее место недалеко от Ф инляндского вокзала. Н а 
огороде я и Сергей Васильевич все делали сами, без п о 
сторонней помощи. Пришлось очищать место от щебня, 
кирпича и всякого строительного мусора. Сергей Васи
льевич вскапывал и сколачивал гряды. Я мотыгой разби
вала и мельчила землю, мочила семена, давала им прора
сти и сеяла. Осенью сняли с наших гряд 6 6  пудов 
овощей. Вели дневники нашей огородной работы.

Мы очень увлекались огородом. Как весело было 
приходить на него! С разу было видно, хорошо или 
плохо чувствуют себя наши произрастания. Взглянешь 
на репу, а она стоит взъерошенная. Листья дыбом под
няты к небу, точно взывают о помощи. Польешь ее, 
посыплешь листья золой (средство от огородной блош
ки), и через какой-нибудь час-другой смотришь — ли
стья ее расправились, опустились и плотно прижались 
к земле. Сразу видно, что репа довольна и благодуше
ствует вовсю. О на у нас выросла замечательная. Т о ч 
но прекрасно выпеченные круглые булки, весила по 
семь фунтов каждая. Ее у нас взяли в Москву на С ель
скохозяйственную выставку. Четыре года мы работали 
на огороде, и природа щедро награждала нас. И чем 
внимательнее и заботливее мы относились к нашему 
огороду, тем более процветали наши овощи.

В одно из четырех лет на огороде у нас неожиданно 
выросла свекла с необыкновенно красивой ботвой. О г 
ромные гофрированные листья роскошными кустами
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раскинулись на гряде. Окраска их была великолепна: от 
тонов зеленых всех оттенков, темно-малиновых, лило
вых и синих до сине-зеленых с металлическим отливом. 
Стебли листьев ярко-малиновые.

Потом мы узнали, что нам случайно попали семена 
декоративной свеклы. Ею украшают за границей заго
родные сады и парки. Я так восхищалась красотой листь
ев этой свеклы, что решила написать большой натю р
морт. Работала с увлечением и подъемом. Писала его 
маслом. И  этот натюрморт я считаю моей лучшей живо
писной вещью из всех мною сделанных. Я изобразила на 
нем большую плетеную корзину с ручкой. В ней разно
образные овощи и сноп роскошных листьев свеклы.

Корзина стоит на моем рабочем столе, на нем тоже 
лежат овощи, фоном служит большая холщовая драпи
ровка в красных узеньких полосках. О на отдернута в 
сторону, образуя широкие складки. За нею справа вид
на Нева, небо и здания. Картина большого размера. 
Написана в широкой манере.

Я не знаю судьбы этой вещи, мною ценимой. О на 
была на выставке в Москве в 1 9 3 4  году21. Вскоре пос
ле смерти Сергея Васильевича я получила из Москвы 
предложение ее продать. Находясь в состоянии полно
го душевного равнодушия и безразличия, я дала согла
сие на ее продажу и не поинтересовалась даже, кто ее 
купил. И  только много времени спустя я узнала, что ее 
приобрел Н арпит.

Устраивая в 1 9 4 0  году свою персональную выстав
ку22, я хотела ее выставить. Приложила огромные уси
лия, чтобы ее в Москве найти. Н о поиски мои пропали 
даром. Н арпит давно был реорганизован, и где она на
ходится, осталось неизвестным.

* * *

П етроград за эти годы очень изменился. Не стало 
видно богатых, роскошных экипажей. Исчезла толпа 
сытых фланирующих людей. Улицы опустели, и город,
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который раньше был виден как бы до колен, встал во 
весь свой рост. Бывало, прежде, рисуя его, ждешь 
иногда несколько минут, когда пройдет вереница лю 
дей и даст возможность определить линию основания 
здания, колонны, памятника или горизонт над рекой. 
Сейчас совсем свободно.

Я и Сергей Васильевич с большой любовью неутоми
мо исходили наш город в свободное после интенсивной 
работы время. Куда-куда мы не забирались! В какие ок 
раины, какие глухие места не заходили. Теперь от этих 
мест и следа не осталось. Город после Великой О ктябрь
ской социалистической революции неудержимо рос и раз
вивался, особенно на окраинах, бесследно поглощая их...

Вспоминаю одну из наших прогулок. Мы забрались 
в конец Песочной улицы, по обе стороны которой шли 
большие дачи с мезонинами, все тем но-коричневого 
традиционного цвета. Террасы их были с разноцвет-
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ными стеклами. Великолепные столетние липы стояли 
вдоль улицы и вокруг дач. О ни были краса этих мест. 
П о берегу Карповки, протекавшей слева, росли разве
систые ивы, а склоны к воде были покрыты, особенно 
весной, ковром цветов.

Пройдя до конца Песочную улицу, мы попадали в 
обширный запущ енный парк Вольфа. Дорожки в нем 
заросли, но следы парковых украшений и затей сохра
нились. Через ручейки переброшены крутые живопис
ные мостики. Стояла полуразрушенная беседка. Встре
чались здесь и там гранитные опрокинутые пьедесталы 
от статуй, ваз и другой садовой скульптуры.

Недалеко от входа, параллельно Карповке, возвы
шался желтый каменный обширный дом. Архитектура 
его была претенциозна, в стиле ложной готики. О н был 
запущ ен, и в нем, кроме старика сторожа, никто не 
жил. Все кругом было пустынно, заброшено, и на всем
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Петроград. Вид из мастерской художницы. 
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уже лежала печать близкого уничтожения. А местопо
ложение этого парка было прекрасно — на мысу между 
двух рек. Сейчас там находится трамвайный парк и ле
сопильный завод имени М .И . Калинина.

Еще упомяну прогулку на «У ткину дачу». Ее мы 
проделывали не раз, хотя она была еще дальше и на дру
гом конце города, за Охтой. Н а трамвае мы доезжали до 
Охтинского моста. Кстати, при имени этого моста я 
вспоминаю, как в 1 9 0 8 —1 9 0 9  годах ко мне приехал во
енный инженер Кривошеин, один из строителей О хтин
ского моста. Его привез знакомый молодой архитектор 
Н .М . О сипов23. О н просил меня украсить акварелью 
проект моста. Кривошеин должен был представить его 
на просмотр и утверждение. Я сделала на нем голубое 
небо с облаками, траву и другие пейзажные детали.

О т Охтинского моста мы шли по бесконечному Н о 
вочеркасскому проспекту вдоль реки Большая Охта,

24



Авт обиографические записки

вверх против течения. М ногочисленные заводы, распо
ложенные по берегу, загораживали нам ее. Дойдя до не
большой речки Оккервиль, впадающей в реку Большая 
Охта, мы переходили мост через эту речку, и здесь была 
цель нашей прогулки. Н а самом мысу, образуемом эти
ми реками, стоял загородный каменный двухэтажный 
дом, носивший название «Уткина дача».

Этот дом нас привлекал своей прекрасной архитек
турой и тем, что строитель его (оставшийся до сих пор 
неизвестным) очень талантливо согласовал свою п о 
стройку с планом и условиями места.

Постройка сильно выдвинута углом на стрелку, об 
разуемую реками. Этот угол был центром фасада дома 
и представлял открытую полукруглую ротонду с че
тырьмя колоннами и круглой, широкой каменной 
лестницей. С обеих сторон ротонды под углом, парал
лельно рекам, тянулись стены дома. Ротонду прикры
вал плоский купол. Каменные низкие надворные п о 
стройки полуциркулем окружали большой двор. Весь 
архитектурный ансамбль был удивительно красив и 
гармоничен, и рассматривать его было большое н а
слаждение. П очему она носила название «У ткина 
дача», нам осталось неясно. Кому она принадлежала? 
Кем построена? Когда мы пытались это выяснить, мы 
получали очень неопределенные и разноречивые све
дения*.

Пробирались мы также по берегу речки Смоленки 
до ее конца, заходили на остров Голодай, ныне остров 
Декабристов. Ходили на Гутуевский, Канонерский ос
трова. Бродили по остаткам Екатерингофского парка. 
Обошли пешком все острова. Н а Петровском острове, 
дойдя до места, где когда-то был небольшой П етров-

* В издании «Ленинградский путеводитель» (О ГИЗ, 1933) указа
но на стр. 2 9 2 , т. II, что «Уткина дача» построена в первой половине 
XIX века. По другим источникам, строитель также неизвестен. Мож
но допустить крепостного архитектора. Кому принадлежала — неизве
стно. В 1 803  году дом перешел в собственность сенатора Уткина, 
умершего в 1834 году. (Примеч. авт.)
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ский дворец, каждый раз сожалели о его случайной ги
бели. О н сгорел в 1912 году, но я видела его еще в це
лости. О н был деревянный, темно-коричневого цвета и 
по характеру изящный и легкий.

Мы очень любили архитектуру и не уставая любова
лись ее высокими образцами.

Т ак проводили время мы летом последние четыре 
года. Никуда не уезжали, бродили по городу и работа
ли на огороде. Я , конечно, много рисовала город, имея 
всегда около себя моего неизменного спутника. Зимой 
совсем другое, мы работали каждый в своей области, не 
мешая друг другу.

За 1918 год я сделала целый ряд акварелей П етербур
га. Не буду перечислять всех акварелей (их около 3 5 ) , а 
упомяну только те, которые были приобретены м узея
ми. Третьяковской галереей: «Вид с Сампсониевского 
моста», «Ветреный вечер», «М арсово поле и памятник 
С уворову»24. Русским музеем: «Вид из лаборатории 
ранней весной», «Внутренний дворик», «Статуя в Л ет
нем саду». Государственным музеем Армении: акварель 
«Дворик ранней весной».

Многие из моих работ этого года попали в частные со
брания: Е .М . Португалова, Н .Л . Алярдиной, И .И . Р ы 
бакова, И .Е . Иозефовича, композитора А .Н . Глазуно
ва, Е .Н . Николаи, О .И . Мгеброва и др.

Вспоминаю, как однажды поздно вечером приехал 
к нам с нашим другом В .Н . Аргутинским один англи
чанин, по фамилии Брус. О н на следующий день уез
жал из России с женой и ребенком. А женат он был на 
нашей талантливой балерине — пленительной Тамаре 
П латоновне Карсавиной. О н ее и ребенка увозил н а
всегда к себе в Англию. А чтобы она не скучала по сво
ей родине, он решил приобрести несколько моих аква
рельных видов П етербурга25. М ного раз и подолгу я 
работала в лаборатории Сергея Васильевича. Ее боль
шие окна выходили на Неву. М не было удобно там ра
ботать. О собенно я любила дни ледохода, когда ла
дожский лед шел по Неве к морю. Между плывущими
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льдинами вода была гладкая, зеркальная, и в ней отра
жались набережная, дворцы, крепость.

Какими разными по настроению были весенний ле
доход и осенний ледостав! Если весной ледоход — радо
стный, с блеском солнца по краям льдин, с летающими 
чайками над рекой, сулил тепло и радость возрождаю
щейся природы, то осенний ледостав обыкновенно про
ходил под тяжелым, мрачным небом, в холодные, тем 
ные, печальные дни.

В те годы, в годы Гражданской войны, было голод
но, было холодно, но мы не унывали. Не хватало дров. 
Заморозив всю квартиру, забирались в одну комнату. 
Сергей Васильевич с большой стойкостью и энергией, 
несмотря на отсутствие в лаборатории газа и дров, про
должал вести занятия со студентами, не потеряв для ра
боты ни одного дня. С о своей исследовательской 
работой ему было труднее. И з-за  отсутствия тока в 
академии, с разрешения заведующего лабораторией 
фильтро-озонной станции, он поставил там два термо
стата, и ему приходилось два-три раза в день ходить 
туда, чтобы проверять их работу.

* * *

Осенью 1918 года я получила предложение взять на 
себя преподавание на художественном факультете в 
Институте ф отографии и фототехники. Я с радостью 
согласилась, так как стремилась в те дни участвовать в 
общественной работе26.

Этот институт формировался вновь. Во главе его 
стоял А.А. П оповицкий, по образованию  химик. Д е 
каном художественного факультета был сначала н а
значен Владимир Яковлевич Курбатов, читавший 
лекции по истории искусств. Задача художественного 
факультета была развить вкус, поднять культуру про- 
ф ессионалов-фотограф ов и достичь того, чтобы ре
месло ф отографа стало большим фотографическим 
искусством. Развивали вкус и умение снимать портрет
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одного лица, группировки нескольких лиц, группи
ровку масс. Учили фотографировать живописные ху
дожественные произведения. В программу факультета 
входило также ознакомление студентов с художествен
ными произведениями искусства, посещение музеев.

Среди учащихся художественного факультета с са
мого начала сплотилась группа молодых ф отографов, 
больших энтузиастов, которые с чрезвычайной энерги
ей и увлечением стремились к художественному разви
тию и образованию.

Вспоминаю очень привлекательную и талантливую 
чету Я .М . и А .Д . Черновых, Е .С . Иоаниди, К.Г. Б ес
сонова, К .Н . Ф ролова, мою племянницу Н .Е . М оро
зову, А.А. Хотеновского, Кириллова и др .27 Я с увлече
нием занималась с ними, а они верили в мое желание 
передать им мои познания и развить их вкус.

28  октября 1918 года совет Высшего института ф о 
тографии и фототехники избрал меня единогласно 
профессором живописи и композиции.

Вскоре меня выбрали деканом художественного 
факультета. П риняв эти обязанности, я должна была 
заняться административной и хозяйственной работой. 
Я решила разгрузить свои часы преподавания, да и 
программу факультета пришлось несколько расширить 
против первоначальной. Пригласила для преподава
ния в институте художников Г. Верейского, В. Белки
на28, Н . Купреянова, В. Замирайло.

Условия занятий в те годы были очень тяжелы. 
Вследствие нетопленых помещений всем приходилось 
работать в шубах и студентам по очереди бегать на кух
ню за теплой водой, чтобы разводить в ней краски. 
Вода и краски замерзали на палитре. Было и голодно. 
Иногда на целый день выдавали только по кусочку хле
ба. Частенько в городе не было света.

Улицы безлюдны. Ш агаеш ь, бывало, после целого 
дня работы, в темноте, посредине улицы, все прямо 
вперед, никуда не сворачивая. Институт находился в 
конце Кабинетской улицы недалеко от Звенигородской.
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Иногда на ходу так погрузишься в свои мысли, что не 
заметишь, как ты попала на Литейный проспект. За 
спиной мешок с сушеной воблой и пшеном. А настро
ение, несмотря ни на что, хорошее, бодрое. Ходили со 
студентами в Музей Старого Петербурга, в Эрмитаж, 
в Русский музей. Ездила с ними экскурсией на несколь
ко дней в Псков. Хорошо помню эту поездку. Ко дню 
отъезда В.Я. Курбатов — руководитель этой экскурсии — 
заболел, и мне пришлось неожиданно взять на себя его 
обязанности. И з преподавателей никто не поехал.

Сергей Васильевич, видя мою озабоченность и со
знавая мое затруднительное положение, решил ехать с 
нами и помочь мне.

В Пскове мы провели несколько дней. Выехали ве
чером 14 сентября 1 9 2 0  года, а вернулись 18-го. Всех 
участников экскурсии было 2 6  человек.

Дни прошли оживленно, полные художественных 
впечатлений. Помог мне вести экскурсию местный ру
ководитель и искусствовед тов. Тихвинский, уроженец 
Пскова и знаток его архитектуры. В первый день мы 
осмотрели церкви: Спасо-П реображ енскую , Н иколь
скую, М ихаила Архангела и др. Все виденные нами 
церкви отличались простотой линий, большими плос
костями и скромностью внешних украшений. Видели и 
любовались целым рядом интереснейших зданий. П р о 
шли к обрыву над слиянием рек Псковы и Великой. 
О , какой широкий вид! Наш русский, родной пейзаж! 
Там мы пробыли до темноты. Утром на следующий 
день осмотрели здание Поганкиных палат и в них выс
тавку картин, гравюр и замечательных икон.

Д нем , переправившись в двух лодках на другой бе
рег реки Великой, мы побывали в старинном С пасо- 
М ирожском монастыре. Осмотрели фрески, относя
щиеся к XII веку. П о своим композициям и по яркости 
красок они являлись интереснейшими памятниками 
древнерусской иконописи, мы выслушали от руково
дителя экскурсии историю их возникновения и техни
ческие приемы написания их.
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В тот же день, под руководством худож ника-ф ото
графа Ларионова, осмотрели церковь в Залужье, мес
то, где при проведении земляного вала Петр Великий 
засыпал церковь. Затем мы пошли к мельнице с плоти
ной и дальше по холмам, откуда открывался прекрас
ный вид на Запсковье. П о дороге осмотрели старинное 
здание Солодежни.

В последний день товарищ Тихвинский повел нас по 
берегу реки Великой, и мы осмотрели второй м онас
тырь и церковь, а в них очень редкое и интересное со
брание икон29. Потом прошли на мельницу и там о т 
дыхали, а я работала.

Н адо сказать, что работы мои в Пскове были н е
удачны30. Н е было возможности сосредоточиться — и 
от многолюдства, и от всяких забот и хлопот. Экскур
сионная база переживала какой-то внутренний кризис. 
Отвели нам под ночлег большое мрачное помещение с 
деревянными узкими скамьями. Ученики мои откуда- 
то с торжеством принесли для меня крошечный диван
чик. Н о, несмотря на отсутствие минимального ком 
форта, мы все, включая и Сергея Васильевича, бодро, 
весело и с величайшим интересом провели эти дни.

Хочу упомянуть об одном маленьком комическом 
случае, происшедшем с нами в Пскове. Мы где-то дол
жны были перейти довольно широкую, но мелкую реч
ку или просто какую -то запруду. Воды было недоста
точно, чтобы утонуть, но выкупаться в ней можно было 
с успехом. Через реку были переброшены мостки, где в 
одну, где в две доски.

Сергей Васильевич первым пошел по мосткам, а ос
тальные двадцать пять человек гуськом потянулись за 
ним. Как раз в это время на другой стороне появился 
откуда-то козел, который направился к мосткам и за 
шагал по ним. Сергей Васильевич стал кричать, махать 
на него и пугать, желая прогнать козла с мостков. Н о 
козел упрямо шел вперед. И х встреча нос к носу п ро
изошла как раз на середине реки. Все остановились, 
ожидая разрешения конфликта. Сергей Васильевич
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продолжал на него махать, кричать, да и мы ему пом о
гали. Козел только тряс бородой и норовил боднуть 
противника. Сергей Васильевич начал неудержимо хо
хотать, отбиваясь от козла, того и гляди, что сам от хо
хота свалится с мостков. Мы все тоже громко смеялись. 
И  чем же кончилось? Мы все должны были сойти с 
мостков и пропустить козла. Причем я вспоминаю, 
что все-таки кого-то из экскурсантов угораздило сва
литься в воду.

После возвращения в П етербург мы составили 
большого размера альбом снимков, сделанных во вре
мя пребывания в Пскове. В нем мы поместили три ак
варели видов Пскова, сделанные мною, Н . М орозовой 
и М. Котихиной, и 3 4  фотографии, из них, к сожале
нию, только 19 архитектурных мотивов. Н а отдельном 
вкладном листе был написан краткий текст о нашем 
пребывании в Пскове, причем он был каллиграфичес
ки исполнен художником В .Д . Замирайло.

Я проработала в институте три года, и при мне был 
первый выпуск студентов художественного факультета. 
М ногие дипломные работы были превосходны, особен
но хороши были фотографии у Черновых. Как сейчас 
вспоминаю портреты художника В .Д . Замирайло, про
фессора В.Я . Курбатова, поэта Ю рия Верховского31.

Я с радостью видела, что моя работа со студентами 
не пропала даром. После окончания института многие 
из моих бывших учеников поддерживали со мною дру
жеские отношения, навещали меня и приносили пока
зать свои новые работы.

Н оябрь 1 9 4 4  г.



1 9 1 9 -1 9 2 3  ГОДЫ
II

В 1919 году была открыта Первая го
сударственная свободная выставка кар
тин. О на была огромна, в ней участвовало 
2 9 0  авторов и выставлено было 1078  
произведений. Помещалась она на вто
ром этаже во Дворце искусств (Зим ний 
дворец).

Н а этой выставке было одиннадцать 
следующих художественных организаций: 
1) «С ою з молодежи», 2) «Товарищество 
передвижных выставок», 3) «М ир искус
ства», 4 )  «Общество имени Куинджи», 
5) «Общ ина художников», 6 )  Товарищ е
ство «Н езависимых», 7) «Петроградское 
общество художников», 8) «П етроград
ское товарищество художников», 9 )  « О б 
щество взаимного вспомоществования 
русских художников», 10) «Художествен
но-промыш ленное общество», 11) «С ою з 
скульпторов-художников».

Я дала на эту выставку двенадцать ак
варелей32.

Вся выставка в целом производила 
сумбурное и путаное впечатление. О б о й 
дя один, два зала, я начинала чувствовать 
огромную усталость.
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Петроград. А<*ир Военно-медицинской академии. 1918

Такое количество обществ с разными художествен
ными течениями, тенденциями совершенно путало и 
сбивало зрителя с толку. Часто были вывешены лозунги 
и манифесты какого-нибудь общества. О ни, казалось, 
должны были бы помочь понять задачи его, но, напро
тив, они еще больше запутывали зрителя, так как разоб
раться в них не было возможности при всем желании.

Сплош ное заумничанье или пустая фразеология без 
положительного внутреннего содержания. Я много раз 
побывала на этой выставке. Добросовестно старалась 
понять и усвоить все особенности и странности край
них художественных течений. М не иногда думалось: 
«М ожет быть, им принадлежит будущ ее?»

Эти новые течения в искусстве (я говорю об изобра
зительном искусстве) появились в Европе и у нас во 
второй половине XIX столетия.
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Попробую  их кратко перечислить, не вдаваясь в под
робности, как сумею.

Самым ранним, как мне кажется, был импрессио
низм, открывший новые блестящие области в изобра
зительном искусстве. О н внес свет, воздух, новые крас
ки, звучный колорит.

К нему близко примыкал пуантилизм, или неореа
лизм, который отличался от импрессионизма только 
внешней формой техники.

Основателем импрессионизма считался художник 
Эдуард М ане. Его ближайшие соратники были С и с
лей, М оне, Ренуар, Писсарро, Дега и другие.

М ного минут наслаждения и радости доставили мне 
эти превосходные художники!

Когда я училась в Академии художеств, в общих 
классах, в те годы (точно не помню) в Петербурге была 
выставка французов и на ней — вещи итальянского ху
дожника-пейзажиста Сегантини, пуантилиста.

Будучи в полном восхищении от его картин, я приня
лась, наивно подражая ему, писать натурщиков в этой 
манере. Разлагала тон тела на основные, яркие краски, 
нанося их на холст отдельными небольшими мазками, 
скорее даже точками. Выходило нехорошо, пестро и дико.

За эти этюды мне от профессоров академии сильно 
попадало... Пришлось смириться, когда настало время 
переходить из общих классов в мастерскую определен
ного профессора...

Кроме того, я поняла, что такая живопись и техни
ка скорее подходят к пейзажу, к пленэру, где больше 
игры света и движения воздуха.

Хочу кратко упомянуть и другие течения или откло
нения в изобразительном искусстве, которые мне при
шлось наблюдать.

Ф утуризм у последователей его выражался наруш е
нием законов форм, перспективы и, кроме того, пла
нов. Движущуюся натуру художник передавал одно
временно в последовательных состояниях (играющий 
пианист с десятью руками, бегущая собака с двадцатью
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ногами и т. д .). Х удож ники-футуристы , протестуя 
против эстетических и бытовых традиций, бросали вы
зов обществу. Одевались в самые невероятные одежды, 
раскрашивали клеткой свои лица и в таком виде появ
лялись в общественных собраниях. К последователям 
этого течения примкнули у нас художники Бурлюк, 
Гончарова, Л арионов и другие.

Конструктивизм и супрематизм, на мой взгляд, не 
имели даже самого отдаленнейшего отношения к искус
ству живописи. Стояла на выставке перед произведени
ями этих крайних течений и удивлялась, зачем в раме 
находятся железные геометрические фигуры, куски 
стекла, дерева, проволоки и мочалы. Еще были произве
дения примерно такого характера или с небольшим ва
риантом: в раме натянут холст, покрытый синей крас
кой, сбоку на нем прикреплена деревянная палка, а 
посередине приклеены длинные волосы женской косы и 
обрывки газеты. Где была здесь живопись?

Основателем конструктивизма считают художника 
В .Е . Татлина33. О н проводил мысль, что зритель видит 
не только глазами, но и руками. Вместо зрения — осяза
ние. О н поэтому проповедовал замену палитры красок 
палитрой материалов. В противовес кубизму, привед
шему живопись к разложению, к дроблению предмета и 
абстракции, Татлин стремился к конкретизации вещей, к 
нанесению на плоскость рельефных, объемных форм и к 
игре плоскостями, выступающими из поверхности п о 
лотна. Затем Татлин, отказавшись от станкового искус
ства и картины, переходит к изготовлению самих вещей, 
подчиняя свойствам, качествам материалов и ф орму и 
идею произведения искусства. И  вот результаты его за- 
умничанья я видела на выставке. И  поняла — нет буду
щего в этом искусстве, в нем не было ни логики, ни со
держания.

Супрематизм (его идеолог — художник К .С . М але
вич) говорил об упрощ ении живописных приемов до 
их крайнего предела. Говорил об этом так темно, что 
ничего нельзя было понять.
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Супрематизм сводит живопись к комбинациям раз
личных окрашенных плоскостей и приходит к одно
цветным комбинациям, например белого по белому, 
черного по черному. Стремление к объективизации 
творчества и в то же время к упрощению нашли в суп
рематизме свое крайнее выражение. Т ак я понимала 
это учение и совершенно отрицала его, не находя в нем 
смысла.

Теперь о кубизме. Я понимала его как реакцию про
тив импрессионизма и неоимпрессионизма. Кубисты 
стремились к изображению на плоскости метафизичес
кой «абсолютной» или чистой пространственной ф о р 
мы. О ни, как мне казалось, сводили всякую живую ф ор
му к геометрической схематизации. Кубисты разлагали 
ее на конусы, пирамиды, цилиндры, призмы, кубы. Н о 
что интереснее всего, они перемешивали эти разрознен
ные элементы между собой, и тогда получалась просто 
бессмыслица. Идеологи кубизма — художники Пикассо, 
Брак, Дерен и др. Произведения их можно видеть у нас 
в Москве в большом собрании Щ укина34.

Теперь экспрессионизм. О н выражает внутренние 
переживания художника. Будучи неудовлетворен окру
жающей действительностью, художник часто приходит к 
трагическим эмоциям и доходит до крайнего предела (до 
крайнего напряжения, надрыва), даже до деформации 
действительности. Последователи этого направления — 
художник Ш агал35 и другие.

Все эти «изм ы », кроме импрессионизма, с начала 
XX века очень замутили чистый источник нашего и ев
ропейского искусства, а главное, сознание многих м о
лодых художников, даже в академии.

Я не могла их принять. В конце концов пришла к 
заключению, что между художниками крайних течений 
было много ломанья, самохвальства и нередко, из-за  
отсутствия таланта, много уязвленного самолюбия.

Нельзя скрыть, что некоторые из этих увлечений д о 
ходили у художников до больших чудачеств и сума
сбродств.
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Вспоминаю такой забавный эпизод. Однажды я и 
Сергей Васильевич были в одном обществе, где собра
лось довольно много народу. Все оживленно беседова
ли. Неожиданно среди гостей появился Альберт Н ико
лаевич Бенуа — известный акварелист. Н а его красивом 
лице было выражение какой-то растерянности и недо
умения. Поздоровавшись со всеми, он сразу заговорил 
очень взволнованно и возбужденно, обращаясь ко всем 
присутствующим: «П одумайте только, какой со мной 
сейчас произошел случай! Я под вечер поехал на остро
ва, на этюды. Народу было мало, почти ни души. Р ас
положился на берегу реки и принялся за работу. Я так 
был углублен, что не заметил, как вокруг меня устрои
лись рисовать несколько человек молодых мужчин и 
женщин. Н о странно было то, что все они сидели спи
ной к реке, а изображали ее. Я сразу понял, что случай
но попал в группу больных из сумасшедшего дома. Их, 
видно, перед сном вывели гулять, а чтобы они не бро
сились топиться, посадили спиной к реке и заняли их 
внимание рисованием. С ними был надзиратель. Н о 
страшнее всего было то, что этот надзиратель меня тоже 
принял за больного и стал уговаривать сесть спиной к 
реке и продолжать работать. Я перепугался, бросил ра
боту и в ужасе убежал».

«Ош ибаетесь, — сказали ему, — это вовсе не сума
сшедшие, а ученики профессора Академии художеств 
М. В. М .зе> О н в своем преподавании проводит идею 
«расш иренного смотрения», то есть стремится убе
дить, что человек может видеть не только глазами, но и 
затылком и спиной. П оэтому он своих учеников и за 
ставляет изображать натуру, сидя к ней спиной. И  уче
ники ему верят и следуют его указаниям».

Вся эта неразбериха в искусстве, групповщина и за- 
умничанье продолжались довольно долго и вредно от
разились на деятельности Академии художеств.

23  апреля 1932 года было опубликовано постановле
ние Ц К  В К П (б) о ликвидации художественных группи
ровок и создании единого Сою за советских художников.
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Председателем областного Сою за советских художников 
был избран Кузьма Сергеевич Петров-Водкин, его замес
тителями — Н .Э . Раддов и Исаак Израилевич Бродский37.

Это мудрое постановление большевистской партии 
положило конец вредной неразберихе среди художни
ков и направило усилия их на создание единого реали
стического стиля советского искусства на основе метода 
социалистического реализма.

* * *

Ж изнь наша, моя и Сергея Васильевича, после Великой 
Октябрьской социалистической революции шла бурно, в 
напряженной работе, с большим радостным подъемом. 
Впереди было яркое, блестящее будущее для народа и для 
нашей страны. Мы не теряли без работы ни одного дня.

Н о я не могу скрыть того, что мы жили тогда, во вре
мя военной иностранной интервенции и Гражданской 
войны, в больших лишениях. Мы голодали, или, точнее 
сказать, очень скудно питались. Н о особенно страдали 
от отсутствия дров. Н е помню, где мы познакомились с 
одним коллекционером — Ис. Еф . И озефовичем. Его 
особенность была — он за картины платил дровами. 
Приходил к нам на квартиру и, довольно примитивно 
указывая пальцем на висевшую на стене вещь, брал ее за 
дрова. (В общем он был добрый и гостеприимный чело
век. Ж ил он в Лесном, и мы иногда к нему ездили. О н 
имел порядочное собрание картин, в котором находи
лись вещи Серова, Рериха, Бенуа и др.)

Несмотря на все это, увлекаемая ясным небом, п ро
зрачностью далей, я продолжала работать на улицах го
рода, находя в нем все новые красоты.

В 1919 году вырезала следующие черные гравюры: 
1) «Постройка Дворцового моста и дымы Выборгской 
стороны», 2) «Набережная Невы около Летнего сада», 
3) «М ойка около Певческого моста».

В 1 9 2 0  году сделала восемь гравюр в черном для 
книги Н .П . Анциферова «Душ а П етербурга». О ни

38



Авт обиографические записки

Петроград. Постройка Д ворцовою  мост а  
и дымы Выборгской стороны. 1919

следующие: «Левый пролет Казанского собора», 
«Екатерининский канал в дождь», «Вид на Бирж у», 
«Ледоход и крепость», «П рачечны й мост и дворец 
Петра I» , «М арсово поле», «Горный институт», « Н о 
вая Голландия»38.

Участвовала на выставке в городе Порхове, куда п о 
слала пять акварелей: «М ельница в Голландии», « Н а 
бережная из окна Зимнего дворца», «Вид на М илли
онную улицу», «С ад зим ой», «В Летнем саду» (из 
них две акварели были приобретены Порховским музе
ем), а также на выставке в Париже, устроенной Геор
гием Лукомским39.

Кроме педагогической работы в Ф ототехническом 
институте, я еще взяла на себя обязанности члена экс
пертной комиссии при Н аркомпросе. Я жаждала о б 
щественной деятельности.

В 1921 году нас постигло большое горе. Умерла моя 
дорогая мать. Была она мудрая, скромная и до глуби
ны души чистая и целомудренная женщина, со спокой-
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М ойка. Певческий мост. 1919

ным, уравновешенным характером, с большим запасом 
жизненной энергии.

Брак моих родителей был счастливый, полный со
гласия и взаимной любви. У  них не было в жизни тя 
желых потерь. С виду моя мать была сдержанна, даже 
сурова. Так она часто скрывала свою врожденную зас
тенчивость. Н о кто ее ближе знал, глубоко ее любил за 
ум, чистоту и большое сердце. Ее влияние на своих де
тей, особенно на дочерей, было огромно, несмотря на 
то что она никогда об этом специально не старалась. 
Без ее зова мы шли к ней и с нашим счастьем, и с н а
шими бедами, чтобы поделиться с нею.

* * *

Прожив три года в городе, я стала очень тосковать 
по природе: по деревьям, лугам, большому небу, по 
этому живительному, неисчерпаемому источнику.

В те годы вследствие Гражданской войны и военной 
интервенции железнодорожное сообщение было силь-

4 0



Авт обиографические записки

Горный институт. 1 9 2 0

но нарушено. Даже поездка в окрестности Петрограда 
представляла большие затруднения.

Студенты художественного факультета Ф ототехни
ческого института решили помочь мне и Сергею Васи
льевичу переправиться в Павловск, чтобы провести 
там лето. О чень хорошо помню, как они распредели
ли между собою разные обязанности. О дни с ручной 
тележкой приехали за нашими вещами и доставили их 
на вокзал, другие заняли заранее места в вагоне. Е ха
ли мы в открытом товарном вагоне, на положенных 
досках. Третья группа учеников встретила нас в П ав
ловске, тоже с тележкой, и проводила на дачу. Мы и не 
заметили, как с их помощью переправились в П ав 
ловск. И х энергия, бодрость и ласковая забота нас 
очень растрогали.

Д ача, где мы жили, считалась одной из лучших в 
Павловске. О на принадлежала Котлеру, который отдал
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ее во временное пользование Ф ототехническому и н 
ституту. Мы жили внизу, а наверху занимал квартиру 
наш друг В .Я . Курбатов с семьей. И  хотя в бытовом 
отношении жилось довольно тяжело, часто лишенная 
самого необходимого, я, как проголодавшийся человек, 
безудержно работала. Куда, куда только я не заходила, 
иногда и очень далеко, но Сергей Васильевич в это лето 
не сопровождал меня, так как каждый день ездил в го
род в свою лабораторию.

Всегда я любила Павловск, его дворец, его парк с 
многочисленными павильонами и всевозможными пар
ковыми затеями. С  упоением бродила по его уютным 
извивающимся дорожкам, по открытым лужайкам, по 
очаровательной долине речки Славянки.

Когда-то я сделала по рисункам Павловска открытки. 
О ни были исполнены цветной гравюрой и цветной ли
тографией, а кроме того, и целый ряд станковых гравюр.

Я без конца делала в парке карандашные зарисовки, 
решив вырезать по ним ряд черных гравюр.

Проработав лето, собрав большой материал, осенью 
в городе я принялась за гравюры. Сделала их больше 
двадцати, все одного размера, и стала мечтать издать 
книжку с гравюрами, посвященными Павловску. Ф е 
дор Федорович Н отгафт предложил мне ее напечатать 
в издательстве «Аквилон». О на была названа «П ейза
жи Павловска». Небольшой текст я написала сама. 
Книжку посвятила моему любимому мужу Сергею В а
сильевичу. Вышла она в 1923 году. Состояла из моего 
текста, в котором помещены были четыре гравюрных 
украшения, и двадцати отдельных гравюр. Печатались 
гравюры с моих досок, за исключением нескольких, с 
которых было снято гальваноклише. Оттиски с после
дних я не могла отличить от оттисков, отпечатанных с 
моих досок, настолько печатание с гальваноклише со
вершенно. Вообще гравюры в этой книжке были отпе
чатаны превосходно40.

Тираж книжки был небольшой — 8 0 0  экземпляров. 
Сейчас ее довольно трудно найти на книжном рынке.
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Павловск. Вечер. 1 9 2 3

и потому мне хочется несколько подробнее рассказать 
об этих гравюрах. Резала я их с большим увлечением, 
прибегая к разнообразным граверным приемам, смот
ря по тому, что мне хотелось выразить в этих пейзажах. 
Среди них есть сделанные в два тона: «Павел I» и « Т у 
м ан», последняя не была помещена в книгу.

В некоторых гравюрах я прибегала к белым штрихам 
по черному, чтобы передать вечерний мрак, когда тем 
нота преодолевает свет, таковы «Вечер» и «Н очь».

Гравюры «Круглый пруд» и «П ейзаж  лунной н о 
чью» наиболее лаконичны. В них я употребила три 
способа выражения: пятна белые и черные, плоскую 
штриховку и очень мало линий рисунка.

Передавая в гравюре «Дождливый день» мокрую, 
сырую погоду, я прибегла к новому приему в моей гра
вюрной технике — к мелкой беспорядочной штриховке. 
Ею я хотела передать расплывчатость и неясность форм 
и контуров в дождливом пейзаже.

И сполняя эти гравюры, я считала, что, кроме пере
дачи данного пейзажа и чувства художника, надо еще
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в гравюрах, соблюдая краткость и остроту выражения, 
дать элементы декоративности. М не хотелось, чтобы 
эти гравюры, если попадут когда-нибудь в печатный 
текст (а это случилось потом), не потерялись бы в нем, 
а доминировали на странице.

Хочу рассказать, как в те годы я была обрадована и 
душевно удовлетворена. О т моего долголетнего друга 
В .Н . Аргутинского получила письмо из Парижа. В нем 
он писал мне, что оттиск моей гравюры «Персей и А н 
дромеда», находившийся у него, приобретен Б ритан 
ским музеем. Известие это мне было приятно. Н о еще 
больше я обрадовалась, когда дирекция Государствен
ного Эрмитажа также решила приобрести у меня для 
собраний гравюр и рисунков Эрмитажа оттиск моей 
гравюры «Персей и А ндромеда». Н о так как в Э рм и
таже тогда не собирали произведений русских худож
ников, то это приобретение было оформлено и прове
дено как «Копия с Рубенса». Хочу надеяться, что этот 
оттиск продолжает находиться в отделе рисунков и гра
вюр Эрмитажа.
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М еня все это очень порадовало, и я невольно вспоми
нала мое окончание Академии художеств и как совет ака
демии не хотел дать мне звания художника за работы, в 
числе которых была гравюра «Персей и Андромеда».

Я была удовлетворена, но мне пришлось этого ждать 
двадцать два года.

* * *

В те же годы я согласилась сделать для Комитета п о 
пуляризации художественных изданий альбом из две
надцати оригинальных литографий видов Петербурга. 
Я  наметила для него такие места города:

1) Биржа и Петроградская сторона, 2) Нева ранним 
утром (Вид с Троицкого моста), 3 ) Исаакиевский со
бор в туманный день, 4 )  Ф онтанка от Аничкова моста, 
5) Вид с Тучкова моста, 6 )  Литовский замок и Новая 
Голландия, 7) Ш кольный дом Петра I, 8) Постройка 
Дворцового моста, 9 )  Академия художеств и сфинксы, 
10) Ф онтанка у Летнего сада, 11) Ледоход на Неве, 
12) Ф ранцузская набережная и столб с колоколом41.

С большим удовольствием и подъемом начала я эту 
работу, исполняя литографии на корнпапире лито
графским карандашом. Н о  мне скоро пришлось силь
но огорчиться, когда я увидела мои пробные литогра
фии, отпечатанные в типографии с камня. И х было 
трудно узнать. М ногое бесследно в них исчезло или 
было неясно и смазано. Н о  самое неприятное в лито
графских отпечатках было нарушение в них валеров, то 
есть изменялась сила взаимных отнош ений, намечен
ная автором. Иногда детали, слегка набросанные, рез
ко вылезали вперед, а главное куда-то исчезало.

Я так была огорчена, что сгоряча хотела прекратить 
эту работу, но, сообразив, что уже сдала в печать пять 
литографий, смирилась и решила: «П усть будет как 
будет» .

М не было понятно, что неудовлетворительное каче
ство работы литографской мастерской является не след-
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ствием небрежности мастеров, а временными небла
гоприятными условиями их работы. Отсутствие дров, 
и потому холод даже в лучшей типографии того време
ни (типография имени И вана Ф едорова) сильно за 
трудняли работу литографов.

Кстати здесь упомяну, в те же годы в Экспедиции за 
готовления государственных бумаг были сожжены, как 
топливо, в числе многих досок и мои. О ни были грави
рованы для романа Ф енимора Купера «Последний из 
могикан» по рисункам Бенуа. Этих цветных гравюр 
было семь, и резала я их на двадцати досках. В типогра
фии, к сожалению, с них не успели сделать отпечатки. 
Таким образом, эта книжка и гравюры не увидели света. 
Несколько оттисков моего ручного печатания сохрани
лось. И  только...

За работу над альбомом литографий я получила 
«натурой», то есть мне по выходе альбома предостави
ли около семидесяти экземпляров с предложением са
мой их реализовать.
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Исаакиевский собор в т уманный день. 1922

Помещаю выдержки моего письма к И вану М ихай
ловичу Степанову, председателю Комитета популяри
зации художественных изданий, по поводу этого аль
бома и одной неисполненной детали.

« ...П осы лаю  Вам обратно автолитографию головы 
П етра I, которая непоправимо плохо напечатана. 
П риготовляя Вам второй ее экземпляр, я пришла к 
заключению, что мысль моя поместить голову Петра в 
этом альбоме не совсем удачна. Н а таком большом 
листе белой бумаги небольшого размера голова выгля
дит нехорошо. Если увеличить размер, то это не будет 
соответствовать масштабу всех других литографий в 
этом альбоме. П робовала ее заключить в какую -ни
будь рамку, но это мало помогает. Альбом слишком 
велик для такого размера головы. Придется отказаться 
от этой мысли. Н о вряд ли альбом от этого много п о 
теряет.

Я теперь чувствую, что альбом будет неплох... если 
печатание с машинного станка будет близко подходить
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к последним корректурным оттискам, которые (не надо 
закрывать глаза) напечатаны с ручного станка...»

В 1923  году вышла моя монография, изданная Г о
сударственным издательством.

Года за два до этого ко мне из Москвы приехал С оло
мон Абрамович Абрамов, издатель журнала «Т ворче
ство». О н задумал выпустить монографии о четырех 
графиках: Чехонине, Митрохине, Фалилееве и обо мне42.

К этому времени по распоряжению  правительства 
все частные издательства были закрыты. Н о издание 
этих четырех монографий было одобрено, и Абрамов 
назначен их художественным редактором. Мы заклю 
чили с ним договор об издании моей монографии Г о
сударственным издательством.

С изданием этой книги мне пришлось проделать ог
ромную специальную работу. Реш ено было мои цвет
ные гравюры отпечатать типографским способом с 
цинковых клише. Для этого мне надо было с каждой 
гравюры, со всех ее досок, отпечатать (конечно, руч-
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ным способом, так как я станка себе не заводила) чер
ные оттиски для снятия с них цинковых клише. При 
этом у каждого черного оттиска на полях я давала об 
разчик того тона, которым это цинковое клише долж
но печататься. М не пришлось для этого отпечатать ог
ромное количество оттисков.

Работать по изданию этой книги было очень труд
но, так как С.А . Абрамов жил в Москве, и, хотя книга 
печаталась в Аенинграде, без согласия Абрамова ниче
го нельзя было предпринимать...

В один из своих приездов художественный редактор 
спросил меня: «Кого вы хотите для написания текста 
вашей м онограф ии? Хотите М уратова или Абрама 
Э ф роса?»43

Я, удивленная, спросила: «Почему они будут писать 
обо мне, ведь они меня мало знают. Они не были свидете
лями ни начала, ни последующего развития моего искус
ства. У нас в Петрограде есть много лиц, которые близко 
знают мое творчество и с успехом напишут обо мне». — 
«Кто же, по-вашему, может написать?» — «Александр 
Николаевич Бенуа, Степан Петрович Яремич, Влади
мир Яковлевич Курбатов или Сергей Эрнст», — ответи
ла я. «Бенуа отказался написать о Чехонине», — мрач
но проговорил он и, ничего не сказав, уехал.

Н о в тот же день редактор опять приехал сияющий, 
довольный и мне еще с порога прокричал: «Согласил
ся. Александр Николаевич согласился писать о вас!»

Александр Николаевич написал и определил мое 
творчество так, как никто ни до него, ни после лучше и 
выше о нем не сказал. И  я верю в искренность и правди
вость его слов, так как знаю его неподкупную честность. 
П риязнь и дружба не могли на него повлиять в опреде
лении и в оценке творчества его товарища44.

В журнале «Печать и революция» №  1 за 1922 год 
появилась статья профессора В.Я . Адарюкова обо мне 
как о гравере. Н аписана она была в лестных для меня 
тонах, и в ней были помещены четырнадцать моих гра
вюр, из которых четыре цветные.

4-45
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У  нас возникла переписка, в конце которой, да и 
после, я очень жалела, что лично не познакомилась с 
В .Я . Адарюковым. О н мне в письмах рисовался как 
благожелательный, умный и знающий искусствовед.

Впоследствии эта статья была выпущена издатель
ством в виде отдельной маленькой книжки45.

Вскоре я познакомилась с художественным редакто
ром журнала «Печать и революция» Вячеславом П ав
ловичем Полонским45, в высшей степени культурным и 
образованным человеком, а в обращении с людьми — 
очень приятным и простым. Его ранняя смерть была 
большой потерей для нашей культуры.

В 1923 году Сергей Васильевич сильно заболел. На 
почве переутомления и хронического недоедания у него 
открылся туберкулезный процесс в обоих легких. Надо 
было принимать решительные меры. Врач потребовал 
выезда из города. О н дал моему мужу на устройство сво
их дел, научных и педагогических, две недели, с услови
ем, что он все это время с утра до вечера будет сидеть в
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кресле в большом саду академии. Туда к нему приходи
ли ассистенты и некоторые студенты из В оенно-м еди
цинской академии для решения разных вопросов.

Через две недели Сергей Васильевич, получив о т
пуск и устроив дела, уехал со мной в Детское Село.

Я воспользовалась тем, что Сергей Васильевич по 
своей слабости никуда не ходил, а все больше сидел на 
воздухе, написала его портрет маслом 47.

Через два месяца слабость его постепенно прошла, и 
мы на летние месяцы уехали в Кисловодск, в санаторий 
Дома ученых. Там мы познакомились со многими инте
ресными и выдающимися людьми: с академиком М атве
ем Никаноровичем Розановы м, с профессором С ем е
ном Ивановичем Златогоровым и его женой, с 
художником Александром Федоровичем Белым48 и др. 
Я впервые начала делать портреты акварелью, и первой 
жертвой был Иван Васильевич Ершов — наш знам ени
тый певец49. О н был очень заметен среди всех остальных 
своей внешностью, живостью и бодрым настроением.

П омню , как он рано по утрам уходил высоко в горы и 
оттуда приносил огромные роскошные букеты цветов, 
всегда подобранных с большим вкусом и изяществом.

И ван Васильевич охотно согласился позировать. Н о 
он не мог удержаться, чтобы не принять какую-либо не
естественную театральную позу. М не пришлось много 
усилий потратить на то, чтобы он забыл, что позирует, 
чтобы прошла его напряженность.

Я подбивала его на разговор, а сама в это время 
следила за игрой черт его лица, за сменой выражений. 
Я выбирала наиболее для него характерные черты, 
ясно выявляющие его образ, как он мне тогда пред
ставлялся. О н вышел похож. В данное время этот пор
трет находится в Третьяковской галерее.

С этого времени я опять вернулась к портретной 
живописи. Сейчас я могу подвести итог портретов, 
сделанных мною. Портретов карандашом и углем — 
шестнадцать, акварелью — пятьдесят два, маслом — 
тридцать один, всего девяносто девять портретов. При
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этом хочу прибавить, что исполняла их только с живой 
модели, никогда не прибегая к ф отографии. Работая 
над портретом, я не думала о сходстве. Стараясь пой
мать то характерное, то существенное, что подмечала 
в разговорах с моделью, я незаметно для себя, за ред
кими исключениями, добивалась сходства.

Акварельные портреты я не рисовала карандашом. 
Слегка окраш енной кистью я начинала портрет с ри 
сунка глаз, чтобы потом не перемещать, сохранить чи
стоту бумаги для бликов в глазах.

Портреты акварелью я работала медленно, обдумы 
вая каждый мазок. Чтобы сделать законченный портрет, 
мне надо было шесть-семь сеансов, а маслом я работала 
гораздо быстрее, так как не боялась ошибок. О ни ведь 
были легко поправимы.

И з моего пребывания в Кисловодске я привезла 
много работ. М ой милый спутник, Сергей Василье
вич, уже настолько поправился, что мог сопровождать 
меня на этюды. И  мы совершали пешком или на лош а
дях далекие прогулки.

Там  же я сделала один натюрморт — букет розового 
душистого горошка в глиняном горшке. Рядом с ним — 
лакированная черная шкатулка, из нее выпадают нити 
янтарных бус, перемешанных с нитями старинных ве
нецианских бус. Чтобы сохранить свежесть красок и 
яркость бликов янтаря, я не делала рисунка каранда
шом, а писала сразу, наверняка50.

После возвращения с Кавказа Сергей Васильевич по
лучил командировку за границу для окончательного вос
становления своих сил.

В день отъезда я поехала проводить его на Васильевский 
остров. Это было 15 октября. О н уезжал на германском 
пароходе «Schlesien». Пароход почему-то долго не отхо
дил. Я этим воспользовалась и зарисовала пароход, при
стань и видневшееся около нее большое парусное судно.

Наконец, пароход отошел и, сделав широкий пово
рот на Неве, стал постепенно удаляться, увозя моего 
дорогого путешественника.
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Ушедший пароход открыл вид на парусное судно, 
которое до этого наполовину было им закрыто. Я тот
час обратила на него внимание. М не сказали, что это 
парусный фрегат «Т оварищ ».

Судно стояло под всеми парусами. Словно гигант
ская великолепная птица, распустив свои белые крылья 
и распушив перышки, собирается в любой момент п о 
лететь на Неву, на взморье, в небесную даль. О собен
но оно было хорошо, когда дул на него легкий морской 
ветерок и все паруса начинали трепетать.

Я сделала с него два подкрашенных рисунка. Этот 
очаровательный кораблик мне был почем у-то очень 
мил. М ожет быть, своей красотой, которая ярко запе
чатлелась в моей памяти?

Прошло много лет. Недавно мне в руки попалась хо
рошо написанная книжка «Н а палубе». Автор ее Д м ит
рий Афанасьевич Л ухманов51. В биографии автора, 
помещенной в этой книжке, говорится, что Д.А . Л ухма
нов в 1 9 2 6  году как единственный в С С С Р  специалист 
был назначен капитаном парусного корабля «Товарищ » 
и ему было дано задание сделать на нем рейс в Аргенти
ну. Н а форзаце этой книжки было изображено парусное 
судно, и я неожиданно в нем узнала моего давнишнего 
знакомца, когда-то глубоко пленившего меня своей кра
сотой и рисунки с которого я так бережно храню.

* * *

Сергей Васильевич вернулся. Почти шестимесячный 
отдых восстановил его силы. Болезнь была ликвидиро
вана. С моей души сошла тревога. И  мы опять, бодрые 
и радостные, вернулись к нашей любимой работе.

А п рел ь 1 9 4 7  г.



I l l
ЛЕТО В КОКТЕБЕЛЕ

В 1 9 2 4  году я и мой муж первый раз 
проводили лето в Коктебеле, у М аксими
лиана Александровича Волошина.

Мы давно были с ним знакомы, но 
последние годы не виделись. Н а протяж е
нии нескольких лет он безвыездно жил в 
Коктебеле. В начале 1 9 2 4  года Волошин 
с женой М арией Степановной приехал в 
Ленинград. С вязь наша возобновилась. 
О н был полон интереса к окружающей 
жизни, к людям, к литературе, к изобра
зительному искусству. В нем чувствовал
ся внутренний порыв ко всем и ко всему, 
как у человека, который хочет наверстать 
годы уединенной жизни, проведенной 
вдали от людей.

О н много раз читал свои стихи. П о зи 
ровал для портрета мне и Б .М . Кустоди
еву52. Расставаясь, мы дали обещание 
приехать на лето к нему.

* * *

П ом ню  то яркое впечатление внезап
ности и восхищения, когда, выехав из 
Ф еодосии и после долгой езды по скуч-
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ной степи с незаметным подъемом, мы вдруг увидели 
С ю рю -К ая — гору, острую, как пила, с зубцами, о б 
ращенными к небу, которая неожиданно выскочила 
из-за плоского, высокого, длинного гребня. Влево от 
нее высилась мохнатая шапка Святой горы. Ниже го
лубое море, заключенное в круглой бухте, как в чаше. 
И  на самом берегу дом Волошина.

Как только мы открыли легкую калитку на обш ир
ный двор Волошина, на нас налетела толпа загорелых 
женщин в легких купальных костюмах. О ни с веселым 
смехом бросились нас обнимать и целовать, но, зам е
тив ошибку, приняв нас за кого-то другого, так же вне
запно разлетелись в разные стороны, и за ними мы 
увидели хозяина дома. М аксимилиан Александрович с 
развевающимися волосами большими шагами спешил 
нам навстречу. Его лучистые голубые глаза приветли
во сияли. О н повел нас в приготовленную комнату. 
О на находилась под его мастерской. О кна ее смотрели 
на море, а море было совсем тут, в двадцати шагах, лег
кое, светлое, спокойное.

Макс, посмеиваясь, нам говорил: «Н у  вот, как я рад! 
Как хорошо, что вы приехали! Отдыхайте. Отдыхайте. 
Сейчас вы заболеете «сонной» болезнью, а потом «ка
м енной», но это ничего, это пройдет». О н знал, что 
приезжающие перзые дни без просыпу спали, а потом, 
лежа на пляже, увлекались собиранием красивых кок
тебельских камешков.

«Л етняя семья» Волошиных была многолюдна и 
разнообразна. Люди всевозможных профессий, харак
теров, наклонностей и возрастов.

Среди живущих у Волошиных в то лето находились 
поэты — Андрей Белый, Ш ервинский, Ш енгели, Л ео
нид Гроссман, М ария Ш капская, Адалис и несколько 
юных поэтов и поэтесс, московские профессора А. Габ
ричевский, Б. Ярхо и др. Гостили также художники Б о 
гаевский, Ш аронов, Кандауров, Костенко, артистки 
балета — всех не перечесть53. Позднее приехал Валерий 
Брюсов.
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М аксимилиан Александрович к каждому подходил с 
ласковым, внимательным словом. О н умел вызвать на 
поверхность то самое хорошее и ценное, что иногда 
глубоко таится в человеке.

Люди приезжали обыкновенно утомленные, раздра
жительные. Н о через короткое время окружающая при
рода, простой, какой-то благожелательный строй жизни 
приводил человека в равновесие. О н постепенно успо
каивался, веселел и входил в общее русло.

Волошин был центром, куда все тянулись. О н умел 
все принять и все понять. У мный, с огромной эруди
цией, всесторонне развитый, он по натуре своей был 
созерцателем -ф илософ ом .

Его творческие силы, его внутренний огонь находи
ли воплощение в поэзии и живописи.

В молодые годы Волошин был страстным искателем 
новых впечатлений, новых ощущений. Ему хотелось 
все видеть, все пережить. К пожилому возрасту страсть 
эта утихла. Появился опыт и равновесие.

В нем было много детского, наивного. Характером 
он был кроток, но, возмущ енный, был способен на 
гневный порыв. В реальной, обыденной жизни — со
вершенно беспомощный. Денег он не признавал, о т
вергал их значение.

О н любил людей. Все его многочисленные друзья и 
знакомые, с их «человеческим окружением» (его выра
жение) жили в его домах безвозмездно.

Волошин очень любил человека. Чувствовал тяготе
ние к нему, какое-то влечение познать другого. Н о в 
то же время, имея много друзей очень близких, он ни 
с кем никогда не был откровенен до конца. В глубины 
своего «я»  он никому не давал заглянуть.

Был тонким и глубоким психологом. С кем бы ни 
встречался, он всегда находил те слова, те мысли, ко
торые позволяли ему ближе подойти к собеседнику и 
вызвать его на долгую беседу, в конце которой они 
оказывались, неожиданно для себя, близкими друзь
ями.
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Собрания большей частью происходили на большой 
длинной террасе и привлекали много народу.

Иногда он сам рассказывал очень образно и живо о 
своих путешествиях, об интересных, исключительных 
людях, которых он встречал во время своих странствий. 
Говорил он очень хорошо.

Иногда мы взбирались к нему на вышку. П ребыва
ние там было пленительно. Большой открытый балкон, 
расположенный на крыше дома. Вокруг глухие перила, 
и вдоль них низкие скамьи. Н а полу, на скамьях п о 
душки, ковры. П о вечерам там было так дивно слушать 
стихи, тихие песни, рассказы. Н ад головой голубое 
небо, усыпанное звездами, внизу море, отражающее 
блеск звезд.

Когда же читались доклады, рефераты, когда вечер 
посвящался автору, который читал свое произведение, 
когда требовалось более продолжительное и сосредото
ченное внимание, тогда чтение бывало в его прекрас
ной мастерской. Передняя ее стена напоминала абсиду 
готической церкви с очень высокими окнами. В глуби
не комнаты находилась ниша с мягкими диванами и 
громадной головой царевны солнца Таиах. Н ад нишей 
были большие антресоли в виде балкона с перилами. Н а 
них вела здесь же поднимающаяся по левой стене от
крытая легкая лестница.

Все стены были увешаны картинами, этюдами, 
книжными полками и красивыми тканями. Мастерская 
производила впечатление уюта и художественной кра
соты. А когда она наполнялась народом разного пола 
и возраста, в ярких летних костюмах, когда на полу, на 
ковре располагалась молодежь и вся лестница доверху 
была усеяна людьми и антресоли темнели от голов — 
тогда мастерская представляла необыкновенно ж иво
писное зрелище.

Во время таких чтений М аксимилиан Александро
вич сидел за своим письменным столом в большом пле
теном кресле и творил маленькие акварели-песни своей 
прекрасной Киммерии.
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Иногда он сам читал свои стихи. Читал выразитель
но и сильно. Словами мощными и полнозвучными. 
Т очно строил постройку, накладывая камень на ка
мень.

* * *

Все с нетерпением ждали приезда поэта Валерия 
Яковлевича Брюсова.

Андрей Белый несколько раз в день складывал 
свои чемоданы, готовый в любую минуту сняться и 
уехать.

Брюсова что-то задержало в Севастополе.
Н аконец, он приехал, и совершенно неожиданно, 

под вечер. В этот вечер Андрей Белый должен был чи
тать свои стихи. Сейчас же после вечернего чая терра
са быстро опустела. Все торопились занять места в м а
стерской, где должно было происходить чтение. Мы с 
мужем задержались и почти одни кончали чай. В этот
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момент на террасу вошел быстрыми шагами пожилой 
незнакомец, и мы сразу догадались, что перед нами 
Брюсов. О н был в чесучовом пиджаке и темных брю 
ках, со шляпой и тростью в руках.

Его наружность: карие, почти черные глаза среди 
темных, густых и длинных ресниц. Взгляд умный, хо
лодный и жесткий. Сдвинутые густые брови. Т о р ч а
щие широкие скулы. П рям ой мясистый нос. Толстые 
губы под нависшими седеющими усами и острая б о 
родка. Высокий лоб, ежиком подстриженные волосы. 
Весь его облик являл собою сплетенный узел движе
ния, нервности и раздражения.

Это незамедлительно и проявилось. О н вмешался в 
разговор моего мужа с кем-то и начал ему объяснять, 
что нельзя употреблять выражение «подняться на пере
вал». Сергей Васильевич стал доказывать, что если цель 
прогулки подняться на перевал, то можно употребить 
такое выражение. Тогда Брюсов излишне горячо стал 
повторять: «Это неправильно, это неправильно. Я — 
альпинист. М ного раз поднимался в Альпах. Такого тер
мина нет «подыматься на перевал». М ожно только ска
зать «перевалить через перевал».

Сергей Васильевич перестал ему возражать, и тогда 
Брюсов набросился на молоденькую поэтессу, которая 
с кем-то говорила о современной поэзии, и стал резко 
с ней спорить.

Вскоре мы отправились на чтение, и я через несколь
ко мгновений увидела его стоящим над нами, на балко
не в мастерской, и прошедшего туда по внутренней 
лестнице, незаметно для Андрея Белого.

Перед началом чтения Андрей Белый, по обыкнове
нию, стал нервно и долго извиняться, оправдываться за 
свое чтение и за свою поэзию. Это было скучно и ненуж
но. Брюсов не выдержал и послал ему сверху несколько 
крылатых словечек насмешки и сарказма. К счастью, 
Андрей Белый его не слышал и даже не знал о его при
сутствии. Так остро и неприязненно вошел Брюсов в во- 
лошинскую летнюю, большую семью.
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Н о он вскоре отдохнул и поддался общему настрое
нию. Перестал быть таким резким диссонансом в доб
родушной настроенности всех окружающих и принял 
участие в общих прогулках и развлечениях.

* * *

М аксимилиан Александрович очень любил К окте
бель. Понимал, как никто, его изысканную и терпкую 
красоту.

М ать его и он были пионерами этих мест. В моло
дые годы он исходил горы и степь на много километров 
кругом.

В это лето часто затевались прогулки. Т о  мы шли в 
каньоны. Т ак называлось глубокое ущелье, промытое 
в степи весенними водами горного ручья. Т о  шли по 
морскому берегу, перебираясь через кам енисто-гли
нистые оползни, в маленькие уединенные бухты. Н ад 
ними возвышались грандиозные отвесные скалы Кара- 
дага.

Сурова и прекрасна Киммерия — древняя земля, вы
жженная солнцем, — страна пустынных степей и в то же 
время удивительных горных нагромождений, придаю 
щих ей своеобразную и редкую красоту.

Скудность растительности отличает ее от Ю жного 
Крыма. В Киммерии ярче чувствуется дикий, об н а
женный, но величественный облик ее. Облик на ред
кость терпкий и суровый.

Красота Киммерии, и в частности Коктебеля, глав
ным образом заключается в чудовищном нагроможде
нии скал Карадага и в его грозной вершине Гяурбах.

У ченые-геологи, приезжавшие к М аксимилиану 
Александровичу, высказывали предположение, что 
Коктебельская бухта и скалы Карадага — остатки п о 
тухшего вулкана. П о их словам, когда-то, в доистори
ческие времена, вследствие каких-то великих подзем 
ных катаклизмов, повлекших за собою огромные 
сдвиги и обвалы, коктебельский вулкан был разрушен.
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О н лег как бы набок, расколовшись на части. О б р у 
шившись чудовищно громадными скалами в море и за 
валив ими берег, Карадаг образовал совершенно недо
ступный, недосягаемый хаос.

Куски вулканического стекла, туфа, круглые камни, 
которые мы находили во множестве в окрестностях 
Коктебеля, свидетельствуют о том, что эти предполо
жения о бывших здесь когда-то извержениях имеют ос
нование. Мы раскалывали круглые камни и видели, что 
они состоят из концентрических кругов расплавленной 
и застывшей массы.

Не раз мы подплывали по морю в лодке к мрачным, 
темным стенам Карадага, отвесно уходившим в глубь 
моря. Д на в воде не видно. Громадные, остроконеч
ные скалы редко отступают от полосы воды, образуя 
маленькие, уединенные, неглубокие бухты. В них ти 
шина и безмолвие. О ни недоступны никаким ж ивот
ным, даже козам. Н ет веселого пения птиц. Только 
орел, свив свое гнездо на одной из вершин Карадага, 
часто парит высоко в небесах. Бухты носят названия 
не без оттенка романтизма и легенды. О дна называет
ся Разбойничьей, другая Л ьвиной, третья Ущельем 
Гяурбаха и т. д.

Когда смотришь на Карадаг с моря, то поражаеш ь
ся его вышине. Его скалы вертикально поднимаются 
из моря и на огромной высоте кончаются острыми, у з 
кими вершинами. Карадаг грозен, мрачен и дик. С к а
лы его напоминаю т чудовищное пламя. Длинные и ос
трые языки взметнулись к небу и внезапно окаменели 
на страшной высоте.

Трудно найти слова, могущие образно и точно пе
редать всю его красоту, его суровое величие и страшное 
безлюдье. Хаос его скал, острых вершин — пик, жутких 
нагромождений имел когда-то один закон — рвануться 
вверх на недосягаемую вышину и там застыть.

К Карадагу можно подойти и с суши и сверху загля
нуть в его бездны и провалы. И з Коктебеля идет удоб
ная дорога через Северный перевал в долину О тузы.
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О на все время поднимается вверх, сначала по глинис
тым, крутым холмам вблизи Коктебеля, потом по отро
гам горы К ок-К ая, которая вплотную подходит к К а- 
радагу. Склоны этой горы летом покрыты рыжей 
травой. Д орога по ней все круче идет вверх. Справа 
возвышается круглая, как мерлушковая шапка, Святая 
гора, поросшая густым, низкорослым курчавым дубня
ком. Наконец, дорога достигает своей верхней точки и 
проходит в нескольких шагах от страшного обрыва. 
С трепетом наклоняемся над бездной Карадага. В ней 
темные пропасти, со дна которых стремятся вверх ост
рые каменные вершины, скупо освещенные солнцем. 
Оттуда веет холодом и мраком. Глядя на этот хаос, на 
эти чудовищные нагромождения и торчащие вверх 
пики, мне иногда казалось, что все это можно сравнить 
с готическим собором, который со своими высокими, 
острыми башнями поставлен на башни другому тако
му же собору.

Громадный мрачный каменный столб стоит наверху 
Карадага, совсем близко от дороги, идущей в Отузы. 
Его зовут Чертовым пальцем. О н весь состоит из ока
меневшей лавы и у проходящих людей вызывает н е
приятное чувство жути... За всем этим безумным 
хаосом, очень глубоко внизу, плещет и блестит на сол
нце голубое море.

Карадаг, Святая гора в С ю рю -К ая (П ила-гора) — 
последние вершины, которыми заканчивается кры м 
ская горная цепь Яйла.

О чень своеобразная гора С ю рю -К ая. Издали она 
кажется вертикально стоящим скалистым, плоским 
гребнем, внезапно выскакивающим из глинистых, п о 
росших мелколесьем холмов. Н а большой высоте скалы 
этого гребня кончаются острыми зубцами, напом ина
ющими пилу. Только ближе подойдя к С ю рю -К ая, мы 
видим, что к ее главной гранитной массе примыкают 
отдельно стоящие зубцы. При желании и при некото
ром усилии можно пробраться между ними и даже на 
некоторые подняться.
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П о дороге к С ю рю -К ая, на краю крутого, высоко
го холма, можно видеть остатки греческого храма — 
часть его абсиды и камни фундамента. Около него 
крошечный круглый бассейн, как зеркало, отражает 
небо. В двух шагах, укрытая кустами дикого барбари
са, тамариска и кривых стволов мелкорослого дубняка, 
тонкая струйка источника течет в полуразвалившийся 
водоем и, пробираясь через дорогу, питает озерцо. 
Оттуда открывается обширный вид на бесконечные 
холмы и степь.

Еще по-другом у красива Киммерия. Как красива 
окраска ее! Глинистые крутые холмы, испещренные 
складками земли, овечьими тропами и покрытые со
жженной травой, окрашены в темно-желтый колорит. 
Холмы разделяются глубокими рвами и обрывами. 
Поднимаешься по холмам, а они все время передвига
ются, показывая все новые комбинации линий и не
ожиданных перспектив. М ежду холмами часто п ро 
глядывают лазурные пятна моря, и кажется, что оно 
кругом заключено горами.

А на берегу, на пляже, то группами, то в одиночку — 
собиратели коктебельских красивых камешков. Какое 
наслаждение! Лежишь ничком на песке, сверху греет 
солнце, вдыхаешь аромат моря и внимательно перебира
ешь камешки. М ежду ними встречаются голубоватый 
халцедон, красный сердолик, красная и зеленая яшма. 
Между гостями Волошина встречались страстные люби
тели камешков. Начиналось соревнование. У страива
лись выставки камней, конкурсы, выдавались шуточные 
премии.

Если шел на прогулку Макс, то все население его д о 
мов — человек пятьдесят, и стар и млад, подымались на 
ноги. М аксимилиан Александрович шагал впереди с 
высокой палкой. Его могучая, тучная фигура живопис
но рисовалась на фоне неба и степи. Быстроногие его 
друзья шли рядом с ним, и все остальные поспевали кто 
как мог. Ш ествие растягивалось на большое расстоя
ние. В степи упоительно пахла голубая полынь, свер-
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кали огоньки маков, и из-под  ног брызгали фонтаны 
кузнечиков.

Ездили в Старый Крым, в Голубые горы, в Кизиль- 
ташский монастырь.

Очень запомнилась мне прогулка, затеянная Воло
шиным, — через Северный перевал пройти на Кара- 
дагскую биологическую станцию. Отойдя версты три и 
поднявшись на крутые глинистые холмы, мы были 
неожиданно застигнуты грозой и сильным ливнем. 
Н ебо обрушилось потоками воды. Все бросились кто 
куда. Среди грохота грома и падающей воды М акси
милиан Александрович усиленно кричал нам, чтоб мы 
спрятались в пастуший шалаш. Через несколько минут 
мы вместе с шалашом и пластом земли поплыли вниз 
по скату холма.

Незаметные ручьи на глазах превратились в бурные 
реки. В их пенистых, стремительно мчащихся водах вер
телись камни, оторванные комья глины и дерна.

Все это мчалось к морю. Картина была грандиозная. 
Библейский пейзаж бушующей стихии. Идти было не
возможно, приходилось сползать вместе с пластами гли
ны и земли.

Волошин не потерял присутствия духа. Просил всех 
переждать натиск воды. О рганизовал переправу через 
воду цепью, и, таким образом, никто не пострадал. Все 
шли босиком, сняв свою обувь. П омню  то чувство не
обыкновенной бодрости и подъема, когда мы вернулись 
домой по уши мокрые, в глине и песке.

С о стороны моря смотрели на скалы Карадага, 
Львиные ворота и Разбойничью  бухту. Величествен
ное зрелище!

Максимилиан Александрович с глубокой любовью 
рассказывал истории и предания каждой бухточки, 
объяснял строение скал, их геологическое происхожде
ние. О н сидел на корме. Затем он читал стихи. Валерий 
Брюсов слушал, смотрел очарованный. Иногда и он на
чинал декламировать по-латыни отрывки из «Энеиды».

В этот вечер было затмение луны.
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* * *

Н е могу не упомянуть еще одну прекрасную п ро
гулку, очень памятную мне. В ней участвовали Сергей 
Васильевич, наш друг В .Н . Верховский, А .О . Якубчик 
и я. Н ам  захотелось посмотреть зеленый луч, о кото
ром мы так много наслышались. Знаменитый писатель 
Ж ю ль Верн об этом замечательном явлении природы 
написал целый роман.

Зеленый луч можно наблюдать и при закате, и при 
восходе солнца. При вечерней заре нам не удалось пой
мать его. Все что-нибудь мешало. И  мы решили его ло
вить во время утренней зари. Н аняли с вечера большую 
лодку и снесли в нее мой художественный материал, 
кое-что теплое из одежды, приспособления для ловли 
рыбы, еду и фрукты.

Было почти совсем темно, и Коктебель спал, когда 
мы во втором часу ночи тихонько спустились и распо
ложились в лодке.

Воздух был неподвижен и тих. Небо ясное и темное, 
и на нем сверкали звезды, отражаясь в воде. М ужчины 
сели на весла, и лодка медленно пошла в открытое 
море. Мы напряженно ждали появления зари, не зная 
точно место горизонта, где всходит солнце. Н о  через 
несколько времени мы заметили, как небо в одном ме
сте над горизонтом начало светлеть. Н ам  стало ясно, 
откуда надо ждать зеленый луч.

Отдаленный берег, горы и спящий Коктебель были 
еще в полумраке, когда небо над горизонтом уже силь
но посветлело. Мы с затаенным дыханием и напряж е
нием смотрели туда. Вдруг из-за  горизонта сверкнул 
ярко-зелены й луч. О н , как меч, пронзил небо и тре
петно отразился в воде.

Мы молча смотрели, не отрываясь. Н о  это чудное 
явление продолжалось секунду, не больше, уступив ме
сто следующим за ним красно-желтым лучам. И  одно
временно с ними мы увидели узенький, но ослепитель
но яркий край солнечного диска.
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Торжественно, медленно подымалось солнце. Р о ж 
дался новый день...

М ы повернули к берегу. Я торопливо рисовала, рас
ставляя на рисунках для памяти мои «иероглифные» 
пометки.

Пейзаж  был волшебно хорош. О н  быстро менялся. 
Горы, скалы, берег горели ярко-розовы м  золотистым 
светом, а тени по контрасту казались зелено-голу
быми.

М ы проплыли мимо Коктебеля, дальше к Р азбойни
чьей бухте через Львиные ворота. Так назывался ог
ромный одинокий утес, стоящий в море. Середина его 
была когда-то промыта водой и являла собой гранди
озные ворота, через которые проходили суда, даже ос
нащенные большими парусами.

Сам утес, его поверхность, вымытая дождем, выветрен
ная бурями, была странной. Линии ее граней напоминали 
то перья и крылья грандиозных небывалых птиц, то че
шую чудовищных рыб или кожу мамонтов и крокодилов...

Все было тихо кругом. Н и одной живой души. Т оль
ко испуганные дикие голуби вдруг стаями взлетали 
вверх. Вода была удивительно прозрачна. Несмотря на 
большую глубину, дно было видно до мельчайших под
робностей. Ры ба проплывала мимо и бросала на него 
движущиеся тени.

Мы высадились в пустынной крошечной бухте и за 
нялись приготовлением утреннего завтрака.

Еще упом яну о нашей поездке в Судак и Н овый 
Свет. Мы ехали весь путь на линейке туда и обратно. 
Трясло нас ужасно, так как мы не догадались поинте
ресоваться, есть ли рессоры у линейки. Рисовать было 
мучительно, но я все-таки сделала двадцать семь н а
бросков, которые потом подкрасила акварелью.

П ейзаж был суров, обожжен солнцем, без раститель
ности, характерной для древней Киммерии. Рисунок и 
профиль гор постоянно менялся, соответственно наш е
му продвижению. Т о  горы подходили совсем близко к 
дороге, то отступали, показывая новые вершины и доли
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ны, которые тоже куда-то передвигались, пропадали и 
появлялись в новых комбинациях.

Н о когда мы проезжали Судак, направляясь к Н о 
вому Свету, пейзаж стал особенно интересен. Высокие 
башни Судакской старой крепости были очень ж иво
писны. П ри поворотах дороги казалось, что они все 
время передвигаются, то собираясь в группы, то раз
бегаясь по склонам крутых глинистых холмов. Иногда 
через окно какой-нибудь башни светилось небо. Т о ч 
но одноглазый циклоп сторожил Судакскую крепость. 
Возвращались мы уже в темноте, при свете луны.

М аксимилиан Александрович все время следил за тем, 
чтобы дни проходили продуктивно, полные духовного 
интереса.

Два раза были состязания поэтов. Я хорошо помню 
первое состязание. Все живущие там поэты и не поэты 
принимали в нем участие. Намечали темы, голосовали 
их и выбирали жюри. Все происходило на террасе, при 
большом количестве людей. Было выбрано специальное 
жюри из четырех человек. В него вошли Андрей Белый, 
который не участвовал в состязании, мой муж, худож
ник Богаевский и еще кто-то.

Остановились на двух темах: 1. «Портрет женщины». 
2. «Солом он». Участвовали в состязании Валерий Б рю 
сов, М аксимилиан Волошин, Сергей Ш ервинский, Ада- 
лис, Леонид Гроссман.

П о звуку гонга (рельса) они разошлись в разные сто
роны, а мы пошли сидеть на песок к морю.

Через полчаса прозвучал опять гонг, и все побежа
ли на террасу. Поэты стали читать еще не остывшие 
свои произведения. Н а первую тему — «Портрет ж ен
щины» — первенство было признано за стихами Ш ер- 
винского. Так много было грации в них и в образе, ко
торый они создавали, в образе Симонетты. Н а вторую 
тему — «С олом он» — лучшими стихами были стихи 
Адалис. В них ярко проявился блеск молодого таланта. 
И нтересно, что мнение публики совпало с мнением 
специального жюри и с приговором самих поэтов.
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Часто по вечерам бывали музыка, пение, танцы. 
Максимилиан Александрович и М ария Степановна все
гда присутствовали, подзадоривая общее веселье.

О чень много блеска, выдумки, фантазии вносила в 
нашу жизнь группа молодых ученых. Сочинялись либ
ретто комических опереток, кинофильмы.

Увлеченная красотою природы, я много, просто за 
поем, работала. Располагалась на берегу моря. У ходи
ла в степь или поднималась на соседние горы, откуда 
открывался широкий вид на море, на круглую, как 
чаша, бухту, на причудливый рисунок берегов.

Сделала целый ряд портретов. Исполняла их акваре
лью. Написала столь любимую всеми хозяйку, М арию 
Степановну Волошину. Ж елая подчеркнуть и выделить 
ее светлые глаза с удивительно острым взглядом, как у 
ласточки, на бледном, болезненном лице, я покрыла ее 
темные волосы белым шарфом, как чалмой. И  я считаю 
его лучшим моим портретом.

Написала портреты писательницы Софии Захаровны 
Ф едорченко, художника Константина Федоровича Б о 
гаевского, Дарьи Николаевны Часовитиной и сделала 
однодневный набросок поэтессы Адалис. Написала пор
трет поэта-символиста Андрея Белого (Бориса Н икола
евича Бугаева)54. У  него оригинальная наружность. 
Ж арясь на солнце, он так загорел, что походил на индей
ца, с темной, красно-коричневой кожей. И  тем ярче вы
делялись на лице его голубые светлые глаза, среди 
черных густых и коротких ресниц. Взгляд его был чрез
вычайно острый и необычный. Большой облысевший 
лоб и по бокам завитки седых волос. О н большей частью 
ходил в ярко-красном одеянии.

Сделала портрет Валерия Яковлевича Брюсова. О т 
дохнув после дороги, Валерий Яковлевич помягчел и 
вошел в общие интересы окружающих. О н был коррек
тен, сдержан и ни с кем особенно не сближался, хотя 
общения с окружающими не избегал.

П о просьбе Волошина и многих других Брюсов ус
троил чтение своих новых стихов, не напечатанных
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Портрет писателя Андрея Белого. 1 9 2 4

еще. Чтение затянулось. Сделали перерыв, во время 
которого я незаметно сбежала. Не могла понять таких 
стихов. М не казалось, в них было мало поэзии и много 
надуманности, что-то мертвое и ненужное, несмотря 
на тонко обработанную форму.

Валерий Яковлевич охотно согласился позировать и 
был очень аккуратен и точен.

Вспоминаю, как во время первых сеансов, при его 
живости и нервности, приходилось прибегать к пом о
щи друзей. О ни читали ему вслух, причем загоражива
ли собою дверь комнаты, чтобы он в рассеянности не 
убежал.

Вскоре он увлекся беседой и стал рассказывать о сво
ем путешествии в Африку и о своей жизни там. Говорил 
он блестяще: тонко, увлекательно и образно. И  к счас-
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тью, не впадал в свою обычную многоречивость. О н в 
нее заворачивался, как в плащ, когда не хотел своему со
беседнику ничего сказать. В своей африканской им про
визации он сыпал искрами гениального остроумия и 
неисчерпаемой фантазии. В эти дни, работая и слушая 
его, я гораздо лучше поняла, какой замечательно ода
ренный и блестящий писатель и поэт сидит передо мной.

В начале первого сеанса у нас вышла маленькая стыч
ка. Избегая делать портреты лиц «позирую щ их», дер
жащих известную позу, я старалась всегда, чтобы они 
забыли о том, что сидят перед художником, и чувствова
ли бы себя свободно и просто. Предложила ему сесть, как 
он хочет, в наиболее свободную для него позу. М ного 
раз я замечала, что такая свободная поза была часто и 
наиболее характерной для данного лица.

— Зачем мне садиться, как я хочу. Я  сяду так, как вы 
меня посадите, — заметил он.

Тогда я предложила ему курить и сесть, как ему бу
дет удобнее.

— Я знаю, что во время сеанса нельзя курить и нельзя 
двигаться. Курить я не буду и жду от вас указаний, как 
мне сесть, — заявил он решительно.

Я не стала с ним пререкаться, усадила его в первую 
попавшуюся позу, надеясь, что в разговоре он забудет 
позировать, станет шевелиться и жестяная поза п р о 
падет.

Сеансы наши для меня были очень интересны. Мы 
оживленно все время о многом говорили.

Н ад портретом я работала уже четыре сеанса и была 
недовольна своей работой. В эти дни, что бы я ни де
лала, чем бы ни занималась, мысль о портрете занозой 
сидела в моем сознании. Последние дни перед своим 
отъездом Валерий Яковлевич позировал мне по два 
раза в день.

Портрет меня не удовлетворял. Н о я не понимала, 
чего же не хватает в нем?

Н а портрете был изображен пожилой человек с ли
цом Валерия Брюсова, но это не был Валерий Брюсов.
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Что выпало из моего наблю дения? Ч то-то  очень су
щественное и основное, без чего не было Валерия 
Брюсова.

И  вот когда он позировал в последний раз, во время 
сеанса вошел Сергей Васильевич и вступил с ним в бе
седу. У  них сейчас же возник спор. Во время спора он 
позабыл, что позирует, и вскочил со стула. В нем были 
и раздражение и порыв.

И  вдруг я поняла, хотя я изображала его с глазами, 
смотрящими на меня, они были закрыты внутренней 
заслонкой, и как я ни билась над портретом, не смогла 
бы изобразить внутренней сущности Брюсова. О н тщ а
тельно забронировался и показывал мне только свою 
внешнюю оболочку. Н о если бы он был более открове
нен, распахнулся бы и я поняла, что в нем кроется, каков 
он есть на самом деле, смогла бы я изобразить его? — это 
еще вопрос. М ожет быть, его внутренняя сущность была 
так чужда мне, что у меня в душе не нашлось бы соответ
ствующих струн передать ее моими художественными 
возможностями?

О дним словом, когда он на другой день пришел п о 
зировать, услышав его шаги, я схватила мокрую губку 
и смыла портрет. П о какому импульсу я это сделала, до 
сих пор не могу объяснить. За минуту я еще не знала, 
что уничтожу его.

Вошел Валерий Яковлевич. Сконфуж енно, молча 
показала ему на смытую вещь. О н посмотрел на меня, 
на остатки портрета и пожал плечами. «П очему вы это 
сделали? О н был похож. Н о не огорчайтесь, не волнуй
тесь, — снисходительно сказал он, — это ничего, это бы 
вает. Вот эту осень я собираюсь приехать в Ленинград и 
даю вам обещание, что буду вам там позировать».

Мы попрощались. Я его больше никогда не видела, 
а через месяц-полтора пришло известие, что Валерий 
Яковлевич ум ер55.

Я была очень огорчена известием о смерти Брюсова 
и еще больше стала сожалеть об уничтоженном портре
те. Ведь это был последний его портрет!
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Четыре лета подряд мы ездили в Коктебель. И  я 
вспоминаю со светлым чувством время, проведен
ное там.

Я и Сергей Васильевич, работавшие упорно и м но
го, с полной отдачей своих сил, рисковали стать узки
ми профессионалами.

Н ам  приходилось ради работы беречь свои силы и 
время, мы жили поэтому очень уединенно, довольству
ясь обществом нескольких близких друзей.

А здесь, в Коктебеле, во время отдыха, где-нибудь 
на берегу, на пляже, или во время прогулок по горам, 
мы участвовали в беседах с людьми других вкусов, дру
гих профессий, черпая из общения с ними знания и 
расширяя свой кругозор.

Н е имея никаких бытовых забот, я свободно и радо
стно работала в Коктебеле. Хочу подвести некоторый 
итог. Я написала, кроме уже упомянутых, портреты 
В.В. Вересаева, М .А. Булгакова (он во время сеансов 
диктовал своей жене на память будущую пьесу «Дни 
Турбины х»), С .В . Ш ервинского, моего мужа. Н ап и 
сала маслом портрет М аксимилиана Александровича. Я 
считаю его неудачным. Волошин, может быть, на п ор
трете и похож, но выражение лица не характерно для 
него. О н в те дни хворал, был вял, молчалив и грустен. 
И  живопись портрета тяжела и скучна.

Написала очаровательную Наташ у Габричевскую. 
О на сидит на берегу, на камне, в купальном костюме, 
загорелая, цветущая, на фоне моря и скал Карадага56.

Сделала за это время более шестидесяти акварелей и 
приблизительно столько же рисунков. В конце концов 
не очень уж много за четыре лета...

Т ак богато духовными впечатлениями и от людей, 
и от чудесной природы проходило время в Коктебеле. 
И  каждый новый день казался прекраснее предыду
щего.

Приходила осень. Н адо было уезжать. Волошин и 
многие из гостей провожали нас, по установленному 
обычаю, хоровой песней:
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В гавани, в далекой гавани 
Маяки огонь зажгли.
В гавани уходят в плаванье 
Каждый вечер корабли.

В гавани, в далекой гавани 
Раздается то и знай:
«Кто уходит нынче в плаванье,
Через год встречай».

А мы, стоя на линейке, обернувшись, бросаем в шут
ку на дорогу монеты и разные мелкие предметы, чтобы 
опять туда вернуться.

1945 г.
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IV
1 9 2 4 -1 9 2 5  ГОДЫ

В начале 1 9 2 4  года художники С С С Р  
решили организовать в Америке выстав
ку своих картин. М ного собраний состо
ялось у нас в Ленинграде, на которых мы 
подробно обсуждали все обстоятельства, 
условия и возможности этой выставки.

Представителем от ленинградских ху
дожников был выбран Константин Андре
евич Сомов, от московских художников 
И .Э . Грабарь, С .А . Виноградов, Ф .И . З а 
харов, скульптор С .Т . Коненков и другие, 
всего восемь человек.

Н а эту выставку я дала акварели — 
«Италия. С ан-Д ж им иньяно» и пять ви
дов Ленинграда: «Вид на школьный дом 
Петра I» , «Красные столбы», «Ледоход», 
«Туман на Н еве», «Пасхальная ночь око
ло Исаакия» и двадцать шесть гравюр и ли
тограф ий57.

Сомов нам долго не писал, и мы ничего 
не знали о наших делах в Америке. Тогда я 
обратилась к М ихаилу Васильевичу Н е 
стерову с просьбой сообщить нам, что он 
знает о выставке.
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Петроград. Красные столбы. 1 922

«Глубокоуважаемая Анна Петровна!
В ответ на Ваше письмо сообщаю Вам следующее о на

шей выставке в Нью-Йорке. Вести за эти первые три неде
ли, следовательно, далеко не последние. Успех выставки в 
Н ью -Й орке большой, но «моральный», материальный — 
это более чем скромный. М не известно, что на первых 
же днях по открытии были проданы две малых Ваших ве
щи. Что было позднее — не знаю. Повешены Ваши вещи 
и выглядят прекрасно. В той же комнате висят картины 
Виноградова (нашего представителя) и Степанова58.

Вы, Серебрякова, Кустодиев и Рылов представлены 
превосходно — это, кажется, общий голос. «Девочка» 
Серебряковой, как и вещи Кустодиева, расходятся во 
множестве репродукций.

Вещи Кустодиева «очень русские», как пишет В и
ноградов, очень нравятся, но тем не менее назначен
ные цены высоки — картины не покупаются.

И з москвичей наибольший успех имеет Поленов — 
12 картинами евангельского цикла. Четыре из них про-
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даны. Поленов — гвоздь выставки. Остальные москви
чи продали две, три вещи59.

Посещают выставку слабо. Одновременно в Н ью -Й ор
ке открыто тридцать шесть выставок — Сарджента, Б о н 
нара60 и других более или менее известных европейцев.

В общем до сих пор продано мало, едва ли более 
3 0  вещей на небольшую сравнительно сумму. Долг 
выставки велик — до 25  тысяч долларов. Изыскивают 
пути для покрытия долгов... Н аш а беда произошла от 
неправильной информации: господа Рерихи осведом
ляли Питер и М оскву о своих якобы из ряда вон вы 
ходящих успехах, на проверку же таких успехов или 
вовсе не было, или они были ничтож ны ...»61

После Н ью -Й орка наша выставка в продолжение 
двух лет путешествовала по городам Америки.

Зимою  увлекалась портретами, которые исполняла 
акварелью. Сделала портрет В .Н . Вознесенской: смею 
щаяся, веселая головка.

Александра Николаевича Бенуа писала в Эрмитаже, 
во время его служебных занятий. Это очень затрудняло 
мою работу. Я попросила его снять круглые очки в чер
ной оправе, которые закрывали его умные, добрые, пре
красные глаза. О н слегка запротестовал, но, когда мы 
решили, что второй его портрет я сделаю в очках, — при
мирился. О н вышел очень похож.

Написала портрет премилого мальчика Миши Гну- 
чева. О н терпеливо позировал, а во время перерывов 
облегчал свою душу пугачом, из которого стрелял на 
нашей кухонной лестнице. Д ома ему это запрещалось. 
Сделала портрет бурной непоседы В. Ш апош никовой, 
с разметавшимися прядями волос. М ою племянницу — 
Тусеньку Григорьеву. Н ину Викторовну Воячек напи
сала маслом62.

Собирала веши на Венецианскую выставку. П осла
ла на нее десять гравюр и ни одной живописной вещи, 
так как приберегала их для выставки «М ира искусст
ва», которая открылась в бывшем Аничковом дворце в 
1 9 2 4  году63.
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Кисловодск. 1 9 2 3

Дала на выставку «М ира искусства» 23  вещи. И з них 
шесть портретов, сделанных мною за эту зиму, картину 
«Кавказский пейзаж», этюды Кисловодска и его окрест
ностей и четыре акварели Павловска.

Н а этой выставке, как мне помнится, был богато 
представлен Добужинский. О н выставил этюды 
П ариж а, Д рездена, Копенгагена. Бенуа дал тонко 
исполненные виды Л енинграда и С тарого П етер
гофа.

Еще вспоминаются мне талантливые иллюстрации 
А .И . Кравченко к произведениям Диккенса, Гоголя, 
Гофмана.

У  Браза были, как всегда, великолепные натю рмор
ты. А .Я . Головин выставил декорации к балету «Ж ар- 
птица » Ь4.

Это была последняя выставка общества «М ир искус
ства». О на носила название «Выставка группы членов 
«М ира искусства».
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Н и одна из художественных школ не перенесла 
столько экспериментов, как моя alma mater — А каде
мия художеств.

О на была реорганизована. Научные предметы: ан а
томия, перспектива, рисунок и история искусств были 
изгнаны как ненужные знания для художников. Был 
объявлен свободный прием без экзаменов для всех жела
ющих в ней учиться.

Структура академии была изменена: организовали 
около пятнадцати индивидуальных мастерских разно
образнейш их художников. Мастерские имели худож
ники крайне формалистического направления: П уни, 
М атюшин, Татлин, А нненков65, а также художники- 
реалисты: Рылов, Бобровский, Савинов, Кардовский, 
Браз, Бенуа и Добужинский. Академию художеств пе
реименовали в Высшие художественно-технические 
мастерские. Несколько позднее я тоже была приглаше
на там преподавать. Тогда деканом художественного 
факультета был Г.М . Бобровский. Я согласилась, но 
вскоре ушла из академии.

Для меня и моих учеников было отведено место в 
большом помещении с верхним светом (в мою бы т
ность ученицей академии — наш этюдный класс). В том 
же классе помещался А.А. Рылов со своими учениками 
и третий профессор. У  нас, у каждого, была поставле
на своя группа. Помещение было полутемное, так как 
стеклянный потолок был завален снегом, и никто не за 
ботился его счищать. Помещение не отапливалось. Все 
работали в пальто.

Я не вынесла тягостных бытовых условий препода
вания в академии. О собенно трудно мне было ходить 
пешком с Выборгской стороны на Васильевский ост
ров. Я выбивалась из сил, и мне пришлось отказаться 
от преподавательской работы.

П озж е в академии стало еще сложнее работать. 
П рофессора никак не могли выработать общую п ро
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грамму, которая бы всех удовлетворила. Слишком ве
лико было их разногласие. Борьба шла долго. Н ак о 
нец, художник К .С . П етров-В одкин провел свою 
программу, к сожалению, образец ненужного заумни- 
чанья. Ему помогал в то время комиссар академии ху
дожник Карев66. П о их программе на первых курсах 
были организованы упражнения по живописи. Д ава
ли три основные краски: красную, желтую и синюю. 
Ученики не имели права смешивать эти краски или 
прибавлять к ним белила67.

Н а старшем курсе студенты писали огромные гип
совые головы и живую натуру. П ри этом выбиралась 
натура с наиболее аляповатым, нескладным телом. Это 
для того, чтобы отучить учеников от «красоты». П о 
нятие «красоты» абсолютно изгонялось. М не в те дни 
стало ясно, что руководители академии смешивали во
едино два понятия: «красота» и «красивость».

Вспоминаю, как, обходя мастерские художников, я 
вошла в класс художника Карева. Там  стояла обнаж ен
ная модель, очень нескладная по своим формам. Узкие 
плечи, отвислый живот, грузные короткие ноги. Н о са
мое неприятное было то, что за нею вплотную был 
протянут фон. О н состоял из широких горизонтальных 
полос, выкрашенных в чрезвычайно яркие, режущие 
глаза тона: красный, желтый, синий. Тело натурщицы 
казалось серым. Удивленная такой постановкой нату
ры, которая казалась мне очень безвкусной, я спро
сила сопровождавшего меня ученика: «В чем дело? 
Зачем эти кричащие поперечные полосы?» — «А это 
профессор хочет наглядно показать рефлексы, отража
ющиеся на натурщице, и приучить учеников их ви
деть» .

А я подумала: «М ожет быть, это и очень наглядно, но 
как грубо и нехудожественно дано и как примитивно. 
Ведь для объяснения рефлексов можно было бы найти 
более культурный и не менее наглядный пример».

М еня всегда удивляла педагогическая эволюция П ет
рова-Водкина. За несколько лет до этого он преподавал
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живопись и рисунок в частной мастерской Е .Н . Званце
вой68, в которой преподавали раньше Валентин Алек
сандрович Серов, Л .С . Бакст и несколько позднее 
М .В. Добужинский.

П реподавал в этой мастерской П етров-В одкин о т
лично, особенно рисунок. Его ученики отличались 
тогда четким твердым рисунком и пониманием ф о р 
мы. И  вдруг придумать такую программу — непонят
ную, ненужную, которая только сбивала с толку уча
щихся. И  самое главное, уводила их от окружающей 
реальной природы.

Программа П етрова-Водкина стала обязательной для 
всех профессоров.

П онятно, что оставаться и преподавать по такой про
грамме многим профессорам оказалось невозможным. 
Бенуа и Добужинский из академии ушли.

Н икогда не забуду последнего вечера перед отъез
дом Добужинского в Литву (он оптировался, так как по 
рождению был литовец). Уже совсем поздно, после 
12 часов ночи (на следующее утро они уезжали), он еще 
раз приехал с нами попрощаться. Всем было тяжело. 
Мы прощались навсегда.

Я и Сергей Васильевич оставались. Представить себе 
не могли — уехать из России, покинуть нашу Родину.

Сергей Васильевич имел право на оптацию (он ро
дился в Польше и в Варшаве окончил гимназию ). Н о 
он был непреклонен. «Н аш  труд должен принадлежать 
нашему народу и нашей стране» — так говорил он, 
зная мое такое же непреклонное решение. И  мы работа
ли. И  с каким увлечением, с какой душевной радостью! 
Я в те годы много написала портретов. Сделала порт
рет моего друга — художника Е .С . Кругликовой, — 
один акварелью, другой маслом. Акварельный портрет 
хотя и похож, но сух и жесток и без подъема. Это был 
«П ортрет П ортретович», как мы в старое время в А ка
демии художеств называли подобные портреты. М ас
ляный я написала в каких-нибудь три часа. О н не- 
окончен. М ало внешне похож, но мне удалось в нем
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Портрет худоусницы Е.С. Кругликовой. 1 9 2 5

показать внутреннюю сущность энергичного, целеус
тремленного художника. О на стоит у колеса печатно
го станка в синем переднике, с папиросой в руках.

Н аписала несколько женских портретов: Е .Н . Н и 
колаи, О .Д . Зигель. Сделала еще портрет Г.В. Хлопи- 
на. О бщ ение со многими из моих моделей мне было 
очень приятно. Н о особенное чувство теплоты и пре
клонения у меня осталось от личности президента А ка
демии наук Александра Петровича Карпинского, зам е
чательного ученого и гражданина нашей Родины 69. О н 
был маленького роста, толстенький, с длинными белы-
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ми волосами, с ласковым, милым лицом. Я сделала с 
него акварельный портрет. В начале первого нашего 
сеанса он мне сказал: «Анна П етровна, напишите меня 
без улыбки. М еня все изображают улыбающимся, а я 
совсем не такой весельчак, как все кругом думают!» Я 
исполнила его просьбу.

Когда я в первый раз приехала к Карпинскому, я не 
сразу нашла его квартиру. В моем затруднении обрати
лась к какому-то пожилому не то сторожу, не то дворни
ку, который встретился мне внизу у лестницы. «Ищ ете 
квартиру нашего Александра Петровича? Вот она. И д и 
те к нему, идите. О н душа-человек!»

* * *

Написала портрет начальника и дирижера Государ
ственной певческой капеллы М ихаила Георгиевича 
Климова70. О чень выразительное лицо с прекрасными 
серо-голубыми глазами, с крупными чертами. Лицо на 
редкость асимметричное.

О н  мне рассказал во время сеансов, как ездил в 
Германию на гастроли с хором Певческой капеллы 
в 1 0 0  человек. М ежду ними было около половины де
тей. И х передвижение по Германии и остановки были 
хорошо организованы и проходили без всяких заце
пок.

М ихаил Георгиевич вспоминал, как он первый раз 
в Германии исполнял обедню Чайковского. Хор пел 
очень хорошо. О н был доволен. После ее окончания 
зал загремел от восторга.

Написала портрет Вячеслава Гавриловича Каратыги
на — композитора и музыкального критика71. О н был 
выдающийся человек по своим дарованиям и по своему 
всестороннему образованию. Учась в Ленинградском 
университете на естественном отделении ф изико-м ате
матического факультета, он в то же время усиленно за 
нимался музыкой, которую в конце концов избрал как 
свой жизненный путь.
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В снош ениях с людьми Вячеслав Гаврилович был 
исключительно обаятелен. В разговорах он увлекал и 
покорял своего собеседника острым, объективно ан а
лизирующим умом в сочетании с обостренной, худо
жественной чуткостью. (О  Вячеславе Гавриловиче 
Каратыгине я упоминаю  во втором томе моих «Авто
биографических записок».)

Как сейчас, вспоминаю его уютную квартиру в Л е
нинграде, на Петроградской стороне. Его большой ро 
яль. Н а окне коллекция кактусов. О н их особенно 
любил. Великолепное собрание бабочек, и им самим 
собранный гербарий, и музыка. М узыка преобладала.

Сколько интересных и талантливых людей мы встре
чали у него!

Во время наших сеансов мы много и оживленно бе
седовали на разные темы.

Каратыгин чрезвычайно рассеян. Ольга Никандров- 
на, его жена, мне рассказывала, как на почве рассеянно
сти с ним случались неожиданные и смешные эпизоды. 
Один из них такой: однажды он ехал на трамвае. Когда 
ему надо было выходить, он стал по очереди со всеми 
пассажирами трамвая прощаться, всем любезно пож и
мая руки. И  только когда вокруг него раздался общий 
смех, он понял, где он, и сконфуженно стал извиняться. 
Работая над его портретом, я не предчувствовала, что 
через несколько месяцев мы его потеряем.

Нагружая себя непосильной работой, как научной, 
так и общественной, Вячеслав Гаврилович переутомил
ся. Н а почве переутомления у него развилась сердечная 
болезнь, от которой он и умер в полном расцвете своего 
творчества.

Написала портрет В.А. Зеленко72. Я много раз заме
чала, что некоторые люди, позируя для портрета, пыта
ются спрятаться от внимательных глаз художника, опус
кая на лицо какую -то заслонку. Художнику остается 
изображать наружную оболочку модели, не ймея воз
можности проникнуть во внутреннюю сущность сидя
щего перед ним человека. Так случилось и с В.А. Зелен-
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ко. У  него были прекрасные выразительные глаза. К ог
да я его начала работать, то неожиданно для себя самой 
удивленно воскликнула: «А куда же вы дели глаза? Их 
нет на лице!» О н рассмеялся, и напряжение в позе п о 
степенно прошло. П ортрет Зеленко я считаю одним из 
лучших по выразительности, экспрессии и острой харак
теристике.

А вот портрет писателя Вересаева (Викентия Викен
тьевича Смидовича) мне не удался. Не могла ни разго
ворами, ни шутками преодолеть в нем замкнутость и 
напряженность и заставить его забыть, что он позиру
ет. Н е создалась дружеская близость в нашем общении, 
которая хоть немного раскрыла бы его внутреннюю 
сущность. О н оставался непроницаем.

Кстати, упомяну о том, как однажды во время сеан
са я спросила его, какие он считает лучшими из напи
санных им произведений. «Пуш кин в ж изни», — крат
ко ответил он. Я промолчала, так как отрицательно 
относилась к этой книге. О на по тону и по общей ок
раске, даваемой подобранным им материалом, была 
для меня неприятна.

Гораздо больше мне нравились его «Записки врача» 
и многие из его повестей, которые увлекали, помимо 
таланта, своей благородной правдой и искренностью.

П ортрет Димы Верховского (по выставочному ка
талогу «Л ы ж ник») я писала с огромным увлечением. 
Это был милый и привлекательный юноша, сын наших 
близких друзей Верховских. О н был талантлив. О бла
дал хорошим голосом, играл на сцене. Был смелым 
спортсменом, лыжником, пловцом. Не раз бросался с 
моста Лейтенанта Ш мидта головой вниз в Неву. К аж 
дый свободный день зимой уезжал в Ю кки бегать на 
лыжах.

Таким я и решила его изобразить — бегущим зимой 
по полям и перелескам, озаренным светом, разрум я
ненным морозом. Мы ездили в Ю кки, и я делала с него 
наброски. Смотрела, как он с трамплина летел по воз
духу вниз и, достигнув земли, плавно бежал дальше.
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Портрет В.В. Верховского (Лыусник). 1 9 2 6

Заходила с ним в скромное помещение, где собиралась 
молодежь отдохнуть, закусить и подсушить свою обувь 
и платье. Оживленные, веселые лица. Раскрасневш ие
ся щеки, блестящие глаза.

Н а портрете Д им а изображен бегущим на лыжах. 
О н взят в почти натуральную величину (до колен). Н а 
нем темно-лиловый вязаный джемпер, на голове ша-
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почка из серой мерлушки, на шее коричневый шарф, 
концы которого развеваются по ветру. Руки в малино
вых вязаных рукавицах держат палки, которыми лыж
ники во время бега отталкиваются от земли. П ортрет 
мне удался. Я старалась передать впечатление пленэ
ра. Бегущий лыжник со всех сторон облит светом. Н ет 
сильных теней, и в то же время он реален и убедите
лен в своей материальной сущности.

С выставки он был приобретен Н аркомпросом  для 
одного из московских музеев, а через несколько лет, 
посредством каких-то обменов, был передан в собра
ние Государственного Русского музея.

После ранней гибели Димы (на Клухорском пере
вале) я сделала повторение этого портрета его роди
телям73.

Весною 1925 года мы переехали на другую кварти
ру, оставив прежнюю, очень холодную и затененную 
большими деревьями. О т их густой листвы свет в ком 
натах был зеленоватый, и мне всегда казалось, что мы с 
мужем живем в подводном царстве. Последние два года

мне пришлось портреты, 
да и все остальное, рабо
тать в маленькой ванной 
комнате. И з ее окна было 
видно небо, и в комнату 
вливался чистый дневной 
свет, без темных зеленых 
рефлексов.

Здесь я написала порт
рет моей маленькой пле
мянницы М умы Ф илонен- 
ко (по выставочному ката
логу «Девочка с кошкой») 
и набросок маслом моего 
бульдога Бобби.

Еще хочу упомянуть, 
хотя это было давно, в 
1918 году, как я пыталасьБобби. 1 9 2 5
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написать перспективу комнат квартиры, которую мы со
бирались покинуть. Взяла задачу передать солнечные 
пятна, игравшие на дверях, мебели, на стенах74. Н ап и 
сала эту вещь маслом на лаковой эмульсии. Приготовлял 
ее молодой художник А.А. Зилоти . О н увлекся зада
чей расшифровать тайну связующих веществ старинных 
мастеров, особенно братьев Ван Эйк76. Работая над 
этим вопросом, он сам составил эмульсию для масляной 
живописи, которую и предложил мне испробовать. О на 
состояла из эфирных масел и смол. Картина эта сделана 
мною неплохо. Поверхность живописи приятная, а све
жесть и прозрачность красок сохранилась, несмотря на 
прошедшие уже тридцать лет.

Н а ней я изобразила перспективу трех комнат. Н а 
переднем плане, на стуле, сидит спиной ко мне Бобби. 
Когда я начала работать, он сидел и смотрел на меня, 
положив морду на верхнюю перекладину спинки сту
ла. Н о, увидев, что я стала на него пристально смотреть 
и рисовать его, он, недовольно фыркнув, демонстра
тивно повернулся ко мне спиной, выражая всем видом 
резкий протест моему намерению.

Н адо сказать, что вообще Бобби много раз позиро
вал. О н был умный, верный и очень добрый пес. И мея 
бульдожьи челюсти и пасть, полную зубов, он никого 
не кусал — ни человека, ни зверя, ни птицу.

Мы были к нему очень привязаны и, потеряв его, ску
чали. С годами у меня создалась привычка, обдумывая 
какую -нибудь гравюру или живописную вещь, заби
раться на мой низкий диван. Бобби немедленно прыгал 
и садился рядом. Я машинально крутила его теплое, ат
ласное, большое ухо, сворачивая его в трубочку и разво
рачивая. В то же время мысли бежали своей чередой.

Гравюра Бобби исполнена грубовато, упрощ енно. 
О на вырезана на одной деревянной доске и двух лино
леумных. Вскоре эта гравюра была воспроизведена как 
украшение школьного календаря.

Еще сделала линогравю ру «Ф ейерверк в П ариж е», 
повторение той, которую я вырезала в 1 9 0 8  году и дос-
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Ленинград. Смольный. 1 9 2 4

ку ее уничтожила. Вырезала два книжных знака и гра
вюру «С м ольны й»77. Исполнила вид Ленинграда — на 
первом плане Прачечный мост и деревья Летнего сада, 
вдали Н ева и госпиталь Военно-медицинской акаде
мии. Картина приобретена Государственным Русским 
музеем. Работала я ее из окна музея в домике Петра I в 
Летнем саду.

* * *

Н а зимние каникулы 1925  года и в последующие 
годы я и Сергей Васильевич уезжали в Детское Село, 
в Д ом ученых. Там  мы отдыхали. О дноврем енно с 
нами жили наши друзья — профессор Г.В. Хлопин с 
женой, профессор В .Н . Верховский с женой и сы но
вьями.

Часто целой компанией нанимали розвальни. П о 
ложив поверх сена ковер, мы удобно располагались на 
них. Таким образом объездили все Детское Село и его 
окрестности. И ногда полозья нашего примитивного
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экипажа закапывались в глубоком снегу. Тогда прихо
дилось выбираться из розвальней и самим помогать 
лошади вытянуть их на более крепкую дорогу. Е зд и 
ли не раз к Баболовскому дворцу, в Павловск. В П ав 
ловском парке проезжали мимо «С тарой Сильвии». 
Бронзовые статуи «Аполлон и музы» в тот год стояли 
без деревянных чехлов. И х живописно и мягко покры
вал снег, придавая им причудливые формы. Чудесное 
по тонам сочетание бронзы, темно-зеленой хвои елок 
и белых пятен снега на бледно-зеленом зимнем небе. 
Я поспешила их зарисовать.



1 9 2 5 -1 9 2 8  ГОДЫ
V

Хочу рассказать о научной работе 
Сергея Васильевича, хотя я в ней сама не 
участвовала. Я не могу обойти м олчани
ем то, что его в те дни так увлекало.

В октябре 1925 года к Сергею Василь
евичу неожиданно приехал из М осквы 
инженер В .П . Кравец и рассказал ему об 
организации конкурса по изобретению 
способа приготовления синтетического 
каучука. О н стал уговаривать мужа при
нять в нем участие.

Сергей Васильевич решил участвовать 
в этом конкурсе и собрал группу из пяти 
энергичных и увлеченных этой задачей 
своих учеников и сотрудников. К ним 
присоединил чету двух московских хими
ков. Я всех их лично знала, это были м о
лодые учены е-энтузиасты .

Работа шла главным образом после тру
дового дня по вечерам, до поздней ночи, и 
по праздникам.

Относительно себя я откровенно ска
жу, что всю жизнь оставалась невеждой в 
области химии. Очень давно, в начале на
шего брака, я решила ознакомиться с этой 
трудной, но увлекательной наукой, кото-
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Ленинград . Прачечный мост. 1 9 2 5

рой Сергей Васильевич отдавал так много внимания и 
сил. Ничего ему не говоря, в его отсутствие я взялась за 
книгу «О сновы химии» М енделеева78 и стала ее изу
чать, но мое намерение познакомиться с химией п ро
должалось недолго. Однажды Сергей Васильевич за 
стал меня за этой книгой. О н немедленно ее отобрал и 
взял с меня слово оставить навсегда эти попытки, а мое 
внимание, силы и время тратить только на искусство. 
А про себя он так сказал и потом не раз говорил: «М не 
химии в лаборатории довольно. Когда я прихожу д о 
мой, я хочу отдохнуть. А отдыхаю я, когда смотрю кра
сивые вещи». И  он брал какое-нибудь художественное 
издание или какую -нибудь из моих папок или альбо
мов, говоря: «А теперь я проедусь по Н орвегии...»

О н любил искусство. Даже несмотря на особенно на
пряженную работу в 1 9 2 6 -м  и 1927 годах, он находил 
время посещать выставки и бывать на концертах.
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* * *

В ноябре и декабре я несколько раз ездила на хлоп
чатобумажную фабрику «Равенство», директором ко
торой был мой двоюродный брат М .А. М игулин. Там 
я сделала шесть этюдов разных цехов этой фабрики, но 
этюды получились вялые, без необходимого подъема. 
Дала их на Октябрьскую юбилейную выставку 1927 го
да, к ним еще две очень большие масляные вещи — 
виды Л енинграда79.

Выставка была устроена в залах П оощ рения худо
жеств. Увидев их на выставке и поняв, насколько они 
нехороши, я уничтожила их, как слабые, неинтерес
ные, ниже многих других моих вещей. Впрочем, один 
из этюдов я сохранила, а другой был взят для обложки 
журнала «Красная панорама» №  18, 1928 года. Н о от 
этого он не стал лучше.

Сделала обложку и шесть книжных украшений для 
монографии о так рано скончавшемся музыканте В я
чеславе Гавриловиче Каратыгине80.

Написала целый ряд акварельных женских портретов: 
Н .Н . Евреиновой, Асиньки Верховской и Н .М . М ихай
ловой81. Работала много.

Кроме всего прочего, чертила для научных статей 
Сергея Васильевича «кривые». Н а больших листах ри 
совала тушью переплетающиеся между собой линии. 
Каждая линия имела свой особый характер или рису
нок. Это для того, чтобы можно было проследить ее 
ход до конца среди других линий. Делала я их очень 
много, судя по дневнику того времени. Даже когда 
ездила в дом отдыха ученых в Детское Село, чертила 
их там.

Осенью 1 9 2 6  года председатель Ц Е К У Б У  назначил 
меня, невзирая на мой сильный протест, членом квали
фикационной комиссии по секции «И зо» . Членами 
этой же комиссии были П .С . Н аумов и С .К . Исаков. 
Собирались мы в бывшем особняке Ю суповых, в од 
ном из роскошных его зал. Не раз видела на общих за 
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седаниях академиков М арра, Ольденбурга, Д ерж ави
на82 и других.

Вспоминаю, как при работе в этой комиссии мне 
пришлось давать письменную характеристику о творче
стве художников К .С . П етрова-Водкина, А.А. Рылова, 
З .Е . Серебряковой для назначения им персональной 
пенсии. О ба художника получили, а также и С еребря
кова, но она с условием возвращения в Россию.

Сделала из окна лаборатории акварель «О сенний 
ледоход». Вырезала четыре гравюры Версаля для С о 
ветской энциклопедии и гравюру «Вид с моста Р авен
ства на Неву и Биржу» (две доски, одна линолеум)83.

* * *

Получила из Берлина от одного сотрудника Ф рид- 
рихского музея сообщение о приобретении для этого 
музея восьми моих гравюр, из тех, которые я времен
но оставила в музее84.

Таким образом, количество моих гравюр с находя
щимися там ранее удвоилось.

Н еож иданно получила из Л ондона английское 
художественное издание «T he voodeunt of to day at 
home and abroad» («Д еревянная современная гравю 
ра у нас и за границей»). Издательство Studio, 1927. 
В числе многих иностранных гравюр в этой книге 
были помещены гравюры следующих русских худож
ников: Н . Купреянова — «Л омовой», А. Кравченко — 
«С бор яблок» и моя «Ф ьезоле»83. Все три снимка 
сделаны с представленных Британским музеем ориги
налов.

* * *

Когда я и Сергей Васильевич чувствовали, что д о 
рабатывались до полной усталости, мы садились на 
трамвай, чаще всего поздно вечером, и ехали в сторо
ну Лесного, до Озерков и Ш увалова. Походив там не-
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много, подышав свежим воздухом, мы возвращались 
домой освеженные, как бы сбросив с плеч дневную 
тяжесть.

А по выходным дням мы ездили днем, и надолго, 
туда же. Нередко захватывали с собой английский 
учебник и, сидя в трамвае, экзаменовали друг друга 
(мы учились в те годы этому языку) и много смеялись, 
поправляя друг другу произношение.

Гуляя, Сергей Васильевич мне рассказывал о своем 
детстве, о разных забавных эпизодах. Во время этих 
прогулок я сделала акварель «Вид с П оклонной горы» 
(находится в собрании В.А. Успенского).

Вспоминается мне один забавный случай по поводу 
наших прогулок. Как-то в воскресенье вечером звонит 
нам по телефону наша знакомая, живущая с мужем в 
Политехническом институте. О на спросила:

— Не ехали ли вы сегодня в трамвае в сторону Ш у 
валова?

— Да, а что? — спросила я.
— Сегодня был у нас, — продолжала она, — один 

знакомый и рассказывал, что по дороге к нам в трам 
вае видел среди пассажиров одну парочку, которая 
привлекла его внимание, и он неотступно за нею н а
блюдал. О ни все время разговаривали между собою, 
большей частью по-английски (это мы учили на завт
ра урок для англичанки) и смеялись. Я сразу сообра
зил, что это иностранцы. Н о странно — они довольно 
хорошо говорили по-русски, добавил он. Я попроси
ла описать наружность заинтересовавших его пассажи
ров трамвая и, конечно, узнала вас, не правда ли?

— Да, это были мы, — смеясь от души, ответила я ей.
В марте в Ленинград приехали М аксимилиан Алек

сандрович и М ария С тепановна Волошины. Н ем ед
ленно у них собралась большая группа их друзей- 
«коктебельцев», спаянных между собою дружеским 
чувством и любовью к Коктебелю.

Каждый день мы где-нибудь собирались. 14 апреля 
М аксимилиан Александрович Волошин в Л итератур
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но-художественном обществе читал свои стихи. С о 
бралось много народу. Все слушали с напряженным 
вниманием. После чтения развернулась оживленная 
беседа.

Кроме того, Волошин привез много своих акваре
лей, навеянных ему прекрасной древней Киммерией, и 
из них была устроена интересная выставка86.

19 апреля закантовывала мои вещи, которые я соби
ралась дать на выставку «16-ти » . Я торопилась, так как 
на следующий день я и Сергей Васильевич уезжали в 
дом отдыха ученых в Детское Село.

Вспоминаю, как вечером накануне нашего отъезда 
за моими картинами приехали два энергичных и та 
лантливых художника, два друга — С .А . Павлов и 
Н .И . Д ормидонтов и увезли их на выставку, взяв на 
себя заботу их там повесить. Н а эту выставку я дала 
восемь портретов и три пейзажа Коктебеля87.

Зимой неожиданно к нам пришли ленинградские 
молодые писатели со своими женами: Ю рий Либедин- 
ский и М ихаил Чум андрин88. Приехали познакомить
ся, посмотреть мои работы и предложили мне делать 
гравюры видов Ленинграда для вновь организуемого 
журнала «Л енинград».

Н а обложке каждого выпускаемого журнала они 
хотели иметь черные гравюры, которые бы изобра
жали новое рабочее строительство Ленинграда. Я сде
лала: 1) Вид на Смольный, 2) Рабочие дома 
Выборгского района, 3 ) Вид с Сампсониевского 
моста на фабрики Выборгской стороны, 4 )  Рабочие 
дома М осковско-Н арвского района, 5) Арка завода 
«Треугольник» и 6 )  Ш кола М осковско-Н арвского

/ 89района .
Н а этом окончились мои гравюры, так как этот ж ур

нал был вскоре закрыт. Я могу ошибиться, но мне вспо
минается, что только и вышло шесть номеров. В те дни в 
стране была нехватка бумаги, и поэтому было решено 
сократить число печатаемых изданий. В это число попал 
и журнал «Л енинград».
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* * *

2 6  мая 1927 года умер Борис Михайлович Кустоди
ев, чудесный, талантливый художник и наш товарищ по 
«М иру искусства». У мер очень большой художник- 
реалист и как человек — герой, который вызывал удив
ление и преклонение у всех, кто его видел и знал, как он 
живет и работает.

Скончался он в И часов вечера от воспаления лег
ких. Во время болезни много дней ничего не ел и не 
спал. В день смерти почувствовал себя лучше, но к ве
черу стал задыхаться. Похоронили его на Никольском 
кладбище.

О н  много лет страдал параличом ног, приковавшим 
его навсегда к креслу или кровати, но он продолжал 
энергично, со страстью работать. Только в последнюю 
зиму он стал заметно слабеть и жаловаться на слабость 
рук. Его вещи, выставленные на выставке «16-ти » , н о 
сили на себе явные следы утомления.

Н о он за этот год сделал около 25  отличных лино
гравю р...

К осени 1927 года надо отнести мое первое заочное 
знакомство с Петром Евгеньевичем Корниловым, но 
пока еще только в письмах90.

О н писал мне, не соглашусь ли я на устройство 
им в Казани моей выставки гравюр, литографий и 
живописных вещей. Я ничего не имела против, так 
как уже неоднократно слышала об организованны х 
П .Е . Корниловым выставках в Казани: Е .С . Кругли
ковой, П .А . Ш иллинговского, В.А. Ф аворского и др. 
Каталоги этих выставок производили на меня своей 
культурной внешностью и изяществом хорошее впе
чатление91.

Я написала о моем согласии и предложила К орнило
ву ее устроить в конце июня, когда Сергей Васильевич 
и я собирались быть в Казани на Менделеевском съез
де химиков. Конечно, если этот срок не нарушал его 
выставочных планов92.
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У  нас началась деловая переписка, из которой 
я скоро сделала вывод, что имею дело с человеком 
на редкость аккуратным, точным и целеустремлен
ным.

* * *

Теперь подошло время, когда я должна рассказать 
об успешном окончании работ Сергея Васильевича на 
конкурсе по нахождению способов приготовления ис
кусственного каучука.

В двухгодичном процессе этой работы не всегда все 
шло гладко и ровно. Сергею Васильевичу и его сотруд
никам приходилось преодолевать, казалось бы, непре
одолимые препятствия. Н о все в конце концов пришло 
к счастливому концу.

П о условиям конкурса надо было приготовить два 
килограмма искусственного каучука и передать его в 
жюри конкурса к 1 января 1928 года.

Только вечером 3 0  декабря 1927 года работа по п о 
лучению каучука была окончена, и его собирались ото
слать в Москву.

Вечером, при отправке каучука в М оскву, я была в 
лаборатории. В ней царило необыкновенное оживление. 
Н а сияющих лицах сотрудников были написаны радость 
и удовлетворение. Сергей Васильевич, по обыкнове
нию, был сдержан и молчалив, но по тому, как он смот
рел и слегка улыбался, чувствовалось, что он доволен.

Работа шла полным ходом до последней минуты. 
Сергей Васильевич торопился окончить описание про
цесса получения каучука. Его листочки передавали
А .И . Якубчик, которая спешила их переписывать. 
И . Волжинский и Я. Слободин хлопотали над упаков
кой каучука93.

Это был большой, толстый кусок, формою  напом и
навший коврижку, цветом похожий на липовый мед. О н 
был упругий и не очень липкий. Имел довольно непри
ятный запах.
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Павловск. Пилъ-баш ня. 1 9 2 3

Наконец описание способа получения каучука окон
чено. Каучук упакован в небольшой ящик, и один из со
трудников Сергея Васильевича в последнюю минуту, 
с риском опоздать на поезд, повез его в Москву.

Все еще долго не расходились. Весело и возбужден
но вспоминали и обсуждали разные моменты своей ра
боты. Радостно было сознавать, что самоотверженная 
и напряженная работа Сергея Васильевича и его уче
ников увенчалась таким успехом.

Когда эта работа впоследствии развернулась до завод
ского масштаба, Сергей Васильевич много раз говорил: 
«Н и одна страна, ни одно правительство не дали бы мне 
такой возможности развернуть работу, как наша совет
ская власть».

Н аступило лето. Впереди был отдых, а для меня 
летняя интенсивная работа. 14 июня 1928 года, вече
ром, мы выехали поездом в Рыбинск, чтобы сесть там 
на пароход и ехать в Казань на Менделеевский съезд и 
на мою персональную выставку, которая приблизи-
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Павловск. Д олина речки Славянки. 1 9 2 3

тельно в то же время должна была открыться. А там 
дальше нам мерещилась поездка по Волге. О ба здоро
вые и веселые, мы не предчувствовали ожидавшего нас 
в ближайшие дни тяжкого испытания.

Н а следующий день, подъезжая к Рыбинску, Сергей 
Васильевич внезапно заболел. У  него появились сильные 
внутренние боли, которые с каждой минутой нарастали. 
С величайшим трудом погрузились мы с вещами на и з
возчика. Сергей Васильевич во время езды все время 
стонал и сползал с сиденья. Я его крепко обнимала, что
бы он не упал с дрожек. Нас направили в аптеке в поли
клинику, но там старшие врачи были в отпуску, а 
младшие, малоопытные, не могли определить болезни и 
посоветовали мне свезти больного в районную больни
цу, где был отличный врач-хирург Рафаил Рафаилович 
Сыромятников.

Пришлось опять ехать на дрожках почти через весь 
город по ужасной мостовой, выложенной булыжника
ми. Сергей Васильевич невыносимо страдал. Когда мы
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Павловск. Ворота и дорога на Этюп. 19 2 3

подъехали к больнице и его сняли с дрожек, он был в 
глубоком обмороке.

Его положили в приемной на деревянный желтый 
диван, а я побежала вверх по лестнице, отыскивая док
торов, прося о немедленной помощи. Его на носилках 
подняли наверх и унесли в палату.

Когда я увидела его, окруженного врачами, не теряя 
ни минуты, бросилась на пристань, которая, к счастью, 
была совсем близко.

Пароход каждую минуту мог отойти и увезти наши 
вещи, которые там находились. Я попросила их выне
сти с парохода на пристань, сдала на хранение и верну
ла ключ от нашей каюты.

Когда вернулась в больницу и поднялась наверх, 
меня уже ожидал Сы ромятников, который коротко и 
сурово мне сказал: «Д иагноз — непроходимость ки
шечника. Требуется немедленная операция, иначе че
рез полчаса наступит смерть. Н о  я должен вас пре
дупредить, что ваш муж вряд ли перенесет операцию. 
У  него очень плохо работает сердце. Даете вы согласие
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Павловск. Вербы около Новосильвийскою моста. 19 2 3

на операцию ?» — «У  меня нет выхода. Я вверяю вам 
его жизнь», — ответила я. «Тогда попрощайтесь с ним 
и уходите».

Я молча поцеловала мужа, который был уже под 
наркозом, и вышла в коридор. Н е найдя стула, чтобы 
сесть, я встала около стены и, повернувшись к ней ли
цом, приложила лоб к ее холодным стенам. О т горя я 
не умею плакать.

К то-то из врачей подошел ко мне и, тронув меня за 
плечо, сказал: «Вам надо послать телеграмму его род
ным о случившемся». — «У  него нет родных в Л енин
граде, а его единственная сестра живет очень далеко», — 
отвечала я. «Э то нужно для вас, а не для него», — н а
стаивал он.

М еня удивило, почему для м еня? Д а, они думают, 
что Сергей Васильевич не перенесет операции.

Я послала телеграмму моему другу Клавдии П етров
не с просьбой немедленно к нам приехать и профессо
ру В .И . Воячеку в В оенно-медицинскую  академию о 
постигшем Сергея Васильевича несчастье.
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Никогда не забуду минуты, когда оперированный 
Сергей Васильевич был подвезен на высоком подвиж
ном столе, снят с него и осторожно перенесен и уло
жен на приготовленную ему кровать.

Н емедленно С ы ромятников и другой врач, сев по 
обеим сторонам кровати, взяли руки Сергея Василье
вича, чтобы узнать, каков у него пульс, и я заметила, 
как они удивленно переглянулись — сердце билось ров
но и нормально.

Врачи, ожидая, когда проснется от наркоза Сергей 
Васильевич, просили меня непременно быть в эти м и
нуты около него, в поле его зрения.

С этого дня началась героическая борьба врачей за 
жизнь Сергея Васильевича. Раф аил Рафаилович С ы 
ромятников с другими врачами больницы, которых он 
просил вернуться из летних отпусков, прилагали вели
чайшие усилия, чтобы спасти Сергея Васильевича. 
В продолжение восьми дней почти не было надежды 
на счастливый исход, так он был слаб, такие непредви
денные осложнения появились у него.

Только 22  июня, на восьмой день после операции, 
врачи рискнули дать чайную ложку стерляжьей ухи, ко
торую я влила ему в рот. М ного раз после этого н е
слышно открывалась к нам дверь и тихим шепотом 
кто-нибудь из врачей спрашивал: «У своил?» — «Д а, 
да, усвоил», — подходя к двери, шептала я. «Еще дай
те ложку».

С этого момента появилась надежда на жизнь С ер 
гея Васильевича, отвоеванную с таким трудом, которая 
с каждым днем крепла и превращалась в уверенность. 
Росла и радость кругом. С первых до последних дней 
мы встречали в больнице исключительное внимание и 
горячую заботу.

А о героической борьбе и неустанном напряжении 
спасти жизнь Сергея Васильевича всего коллектива 
врачей, во главе с Сыромятниковым и старшим врачом 
Бронниковы м, я не могу вспоминать без сердечного 
волнения и глубокой благодарности. О собенно доктор
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Павловск. Остров любви. 1 9 2 3

Сыромятников показал поистине неистощимую энер
гию и заботу.

Ж ивя довольно далеко от больницы, он часто ночью, 
беспокоясь о больном, входил вдруг в палату посмот
реть, все ли благополучно с Сергеем Васильевичем, ко
торый очень медленно, почти незаметно, но определен
но стал поправляться.

Возвращаясь с Менделеевского съезда, зашли в боль
ницу навестить больного химики-профессора Залькинд, 
Бызов, Тидеман и Гребенщиков95. Н о Сыромятников 
их не пустил к больному. О н никого к нему не пускал.

2 6  июня я решилась первый раз оставить мужа на 
попечение медсестры и вышла погулять. О т всего пере
житого, и пережитого мною, надо признаться, муже
ственно и сдержанно, я пришла в очень плохое состоя
ние. Появилась сердечная слабость, глубокое нервное 
расстройство и сильный отек ног. Перемогалась, как 
могла.

Врачи разрешили мне понемногу читать мужу 
вслух. Все, что могла найти в Рыбинске о Заполярье и 
о полетах к Северному полюсу, чем интересовался тог-
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да Сергей Васильевич, я достала. Самому ему читать не 
позволяли.

И июля мы уехали из Рыбинска. Приехав в Л енин
град, я занялась хлопотами об устройстве Сергея Васи
льевича в санаторий. Н есмотря на мою убедительную 
просьбу к начальнику академии не разлучать с мужем 
и устроить в тот же санаторий, моя просьба почему-то 
не была уважена, и, приехав в Кисловодск, я осталась 
внезапно одна перед дверью, которая закрылась за 
моим еще очень слабым мужем. С трудом нашла ком 
нату, но, к сожалению, далеко от санатория.

Разлученная с мужем, я немедленно стала испыты
вать ужасную душевную тоску и нестерпимую тревогу — 
все ли с ним благополучно?

Когда просыпалась утром, моя первая мысль была: 
«Что с Сергеем Васильевичем? Не случилось ли чего?» 
И  я тотчас же плелась к нему. Санаторий находился на 
высокой горе, куда подымалась бесконечная лестница, 
да, кроме того, надо было еще взбираться на третий этаж 
в самом санатории, где лежал Сергей Васильевич. К аж 
дый раз приходила к нему измученная невыносимой бо
лью в моих отекших ногах.

Придя к нему и видя мужа под хорошим присмот
ром врача и сестер, несколько успокоенная, я медлен
но тащилась домой. Н о, вернувшись в свою комнату, 
через несколько минут, против всякого здравого смыс
ла, снова испытывала нестерпимое волнение и беспо
койство — что с ним ? Это было сильнее меня. И  я 
опять плелась к нему, физически невыносимо страдая.

Иногда в день ходила к нему три-четыре раза. Отеки 
в ногах не проходили, мое нервное состояние не улуч
шалось. И  так проходили дни за днями. Я не спала. Н и 
чего не могла делать, не могла работать. Наконец, при
шла к заключению, что дальше так продолжаться не 
может и я могу окончательно потерять равновесие. Надо 
было что-то предпринимать. Никто мне помочь не мог. 
Обратилась к врачу за помощью. Осмотрев меня, он 
сказал: «Н ервная система у вас в очень плохом состоя
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нии. Никакое лекарство на вас сейчас не подействует. 
Надо сначала отдохнуть и поправиться».

М оя верная опора — Сергей Васильевич — лежал бес
сильный, апатичный, почти всегда в дремоте.

Думала — что делать? Долго думала, и пришла к за 
ключению, что только сама я себе должна помочь. Т руд
ная задача! Как бы самого себя вытащить за уши из 
пучины пережитых впечатлений. Решила отвлечь свое 
внимание, свои мысли и чувства от только что пережито
го потрясения силою воли.

Заниматься живописью, делать этюды Кисловодска 
я не могла из-за отекших ног. Н о я сознавала, что надо 
свои мысли и чувства направить на что-то радостное и 
светлое, пережитое мною. А что могло быть лучше и 
ближе, чем воспоминания о моем далеком детстве, та 
ком счастливом, полном теплоты и света. И  я застави
ла себя уйти мыслями и душой туда, в далекое пережи
тое прошлое.

«Сегодня начала писать свои воспоминания. Пиш у 
первую главу: «П ож ар и моя мама — героиня». Такая 
запись в моем дневнике от 18 августа 1928 года. Так 
родились мои «Автобиографические записки».

Предпринятая мною мера против разгулявшихся не
рвов и сильной душевной депрессии спасла меня. Когда 
я напрасно беспокоилась о муже, бывало, вскакивала 
идти к нему, я тотчас заставляла себя взять перо, сесть за 
стол и писать. Благодаря тому что я стала больше сидеть 
дома, ноги мои понемногу начали приходить в порядок, 
отеки их постепенно уменьшились.

В начале сентября Сергей Васильевич настолько по
правился, что мог покинуть санаторий и поселиться со 
мной в пансионе на Красной улице, где мы прожили 
весь сентябрь и начало октября.

Успокоенная восстановлением здоровья моего мужа, 
я почувствовала опять неудержимое желание работать. 
А что может быть лучше искусства, дающего художнику 
в процессе работы так много радости, тишины и удов
летворения!
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Мы много ездили по окрестностям Кисловодска. 
Были на М едовом водопаде, где я сделала несколько 
этюдов. Любовались Замком коварства и любви. Эта 
скала, живописная и причудливая своими очертания
ми и обрывистыми плоскостями, напоминала развали
ны какого-то средневекового замка.

У  подножия мчится стремительный поток. Русло его 
загромождено камнями. Н о это не останавливает бур
ливого, пенистого бега. Сделала акварель с этого дико
го, но прекрасного уголка.

Ездила на Седло-гору, откуда видны Эльбрус и вся 
цепь Кавказских гор. Дивная картина! Ходили пешком 
к Лермонтовской скале, в Березовую балку. Я с увлече
нием работала96.

Пережитые тяжелые впечатления померкли, отошли 
вдаль. Появилась радость жизни. Сергей Васильевич 
был сравнительно здоров, бодр и с удовольствием д у 
мал о своей будущей работе.

В пансионе, где мы жили, встречались интересные 
люди. Вспоминаю талантливого писателя Валентина 
Катаева и его хорошенькую белокурую жену. О н очень 
увлекательно и весело рассказывал, как по утрам ходит, 
поднимаясь по зигзагам длинной дороги к Красному 
солнышку, и слушает разговоры толстых женщин, ко
торые, лечась от ожирения, по предписаниям врачей 
каждое утро манежат себя этой дорогой. П одслуш ан
ные им дамские разговоры вызывали у всех неудержи
мый хохот и иронические замечания слушателей.

В начале октября мы вернулись в Ленинград. П р и 
ехав домой, нашла у себя приглашение участвовать на 
выставках в Америке, Лондоне, Лейпциге, Афинах. Н е 
медленно занялась печатанием гравюр и подбором их97.

* * *

Когда я вспоминаю те годы и дружески расположен
ных к нам людей, которые чаще других навещали нас, 
передо мною сразу встает образ моего преданнейшего
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друга — Клавдии Петровны, бывавшей у нас почти 
каждый день. Ее присутствие и общение с нею прино
сили мне большую радость.

Еще вспоминаю, и как живой встает передо мною 
пленительно-благородный образ академика Матвея Н и- 
каноровича Розанова — ученого-литературоведа. П р и 
езжая из Москвы на заседания сессии Академии наук, он 
почти все свободное от заседаний время проводил у нас. 
М ного часов проходило в интересной беседе с ним и ув
лекательных рассказах.

М атвею Н иканоровичу первому рассказала о том, 
что пишу воспоминания. О н мне дал хорошие советы. 
Во-первы х, придерживаться хронологического поряд
ка, и, во-вторых, через все написанное должен прохо
дить стержень, связующий воедино все части воспоми
наний, одна доминирующая мысль или чувство. Я много 
думала о его словах, а потом поняла, что мне это не
трудно сделать, так как вся моя жизнь проходила в глу
бокой и неутомимой любви к искусству и в непрестан
ной работе в этой области. Удалось ли мне это в моих 
«Записках»? Н е мне судить.

Еще вспоминаю чудесного юношу, часто навещав
шего нас в те годы Ю рия М ихайловича Бенедиктова98. 
О н был совершенно необыкновенным как по своей 
одаренности, так и по духовной красоте и прекрасен 
внешним обликом. Пришел он ко мне познакомиться 
и попросить показать ему технику деревянной гра
вюры.

Это был юноша, блестяще одаренный многими та 
лантами. П рекрасно окончил Академию художеств по 
архитектурному факультету. Еще будучи студентом, 
он сочинил проекты, по которым были выстроены не
которые специальные здания Окуловской писчебу
мажной фабрики. О н любил и понимал красоту архи
тектурного искусства. О чень увлекался живописью. 
Благодаря своей одаренности и кипучей жажде твор
чества много работал в этой области. Работал ориги
нально, самобытно и целеустремленно. Просматривая
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его живописные этюды и эскизы, я удивлялась горячей 
фантазии создаваемых им образов. О ни ярко отраж а
ли его молодые бурные внутренние переживания, со 
мнения и порывы.

О н был поэт. После него остались прекрасные сти
хи. Кроме того, он хорошо умел читать не только свои 
стихи, но и стихи своих любимых поэтов, которых знал 
на память бесконечное количество.

Когда он начинал декламировать стихи своим моло
дым, приятным баритоном Клавдии Петровне и мне, 
каждый раз Сергей Васильевич выходил из кабинета, 
оставляя свою работу, и где-нибудь молча пристраи
вался послушать его.

Ю нош е этому, так необыкновенно щедро наделен
ному судьбою разнообразными и богатыми дарами, не 
суждено было долго жить.

К величайшему несчастью его родителей и ко всеоб
щему глубокому горю людей, знавших этого необыкно
венного юношу, он умер совсем молодым, 23  лет, п ро
мелькнув между ними, как блестящий метеор.

И ноября 1928 года мы встречали Надежду Василь
евну Зубовскую — единственную сестру Сергея Васи
льевича. Ш естнадцать лет мы с ней не виделись — 
значит, постарели и боялись смотреть друг на д ру 
га, чтобы не огорчиться. О на обрадована хорошим 
видом любимого брата. Н адя постарела, но не силь
но. О чень похожа на Сергея Васильевича, но малень
кого роста. Такие же пепельного цвета вьющиеся во
лосы, серо-голубые глаза и розово-золотистая окраска 
кожи.

Были мы с ней в симфоническом концерте. С луш а
ли «Экстаз» Скрябина и «Эгмонта» Бетховена. М еня 
радовало, что ей нравилось. О на сама была очень м у
зыкальна. Имела приятное сопрано, хорошо пела и 
даже сочиняла хоровые песни.

Были все втроем на опере «Д ж онни» К ш ен ека". 
Постановка была оригинальна, стильна. М ногое умно 
придумано. Н е было оперной поддельно-реалистичес-
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кой декорации, хотя были и ненужные вещи. М узыка? 
К ней надо было привыкнуть. Н о большое дарование 
всегда производит впечатление.

16 ноября Надежда Васильевна уехала домой, про
быв у нас, к сожалению, только пять дней.

В 1928 году исполнилось тридцать лет моей дружбы 
с Александром Николаевичем и Анной Карловной Б е 
нуа. К этому дню я написала Александру Николаевичу 
письмо следующего содержания:

«Дорогой Александр Николаевич!
Н а днях исполнилось тридцать лет, как мы познако

мились. Вы пришли ко мне в Париже в 1898 году, 25  де
кабря, после Вашей поездки в Петербург... С этого 
началось наше знакомство и дружба. Для меня Ваше 
знакомство и дружба, Ваше внимание ко мне было боль
шим, выпавшим на мою долю счастьем в жизни. Я все
гда это так понимала и благодарила и благодарю до сих 
пор судьбу за это.

Вы как раз пришли ко мне в период моих тяжелых 
внутренних переживаний и сомнений. Когда из учени
ка, я чувствовала, пришло время стать художником, ког
да он должен знать, что ему делать и ка к  делать. Вы меня 
поддержали, Вы помогли мне найти себя как художни
ка. Вы на многое прекрасное открыли мне глаза, Вы, 
надо признаться, просто сделали из меня художника. 
И  как это было сделано! Деликатно, без всякого давления 
и с энтузиазмом ко всему прекрасному.

Это время для меня было самое счастливое в ж из
ни, и еще раз оно повторилось, когда я с Вами и А н 
ной Карловной жила в Риме.

В эти дни меня сильно потянуло выразить Вам и Анне 
Карловне мою любовь и признательность за все, что Вы 
оба для меня сделали в жизни, хотя я уверена, что и без 
этого письма в глубине души Вы оба знаете, как я Вас 
люблю и ценю ...»

Это мое письмо к Александру Николаевичу Бенуа 
было последним, кроме одной краткой и спешной 
просьбы прислать мне красок.

109



А.П . О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а
i t  - ' ^ i i i i i i i i s L

* * *

В 1 9 2 6  году я поехала в Париж. Я не была за гра
ницей с 1914 года. Не знала, что делается в области ев
ропейских искусств. М не очень хотелось ознакомиться 
с их новыми течениями, особенно с развитием за пос
ледние годы художественной гравюры.

Кроме того, я решила устроить в Париже свою выс
тавку гравюр и акварелей (как оказалось потом, д о 
вольно наивное желание). Везла около двухсот пятиде
сяти оттисков своих гравюр и 16 акварелей.

П ри отъезде за границу у меня вышло большое ос
ложнение. Ф ранцузская виза, которую я просила при
слать в Берлин в советское или французское консульство, 
была отправлена в Москву. Телеграфное сообщение об 
этом я получила в день отъезда, когда билет уже был взят 
и отменить отъезд было затруднительно. После долгих 
обсуждений мы с мужем решили, что я не должна от
кладывать отъезд, а он должен поехать в М оскву с 
моей доверенностью, получить визу и мне ее переслать в 
Берлин.

2 4  апреля приехала в Берлин и стала ждать, когда 
разъяснится мое недоразумение с французской визой. 
Пришлось пожить в Берлине больше, чем я рассчиты
вала.

Этот город я никогда не любила и не восхищалась 
его парадными, великолепными зданиями. О н мне все
гда напоминал разбогатевшего мещанина и вызывал 
уныние и скуку.

Н а следующий день по приезде я прочла в газете об 
открывшейся выставке Добужинского. Тотчас отпра
вилась на нее.

Помещ ение выставки было комфортабельно и кра
сиво. Выставка производила превосходное впечатле
ние, так как на ней было много отличных вещей. Н о 
посетителей было мало. Я побывала у Добужинского. 
О н материально очень нуждался, да просто бедство
вал... Когда я пошла на другие выставки, то увидела,
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что там та же картина — полное безлюдье, а кафе, ка
баре, кино были переполнены народом.

Ездила несколько раз во Ф ридрихсмузеум, в Куп- 
ферш тих-кабинет100 посмотреть немецких современных 
граверов. Приведу из моей записной книжки краткие 
замечания о виденных мной гравюрах во Фридрихском 
музее.

Вальтер Клемм — цветные деревянные гравюры, п о 
хожие на мои.

Эмиль Нольде — офорты и линолеум. Грубо, пятни
сто, но часто красиво.

Эрнст Барлах — гравюры в черном. М ного мелких 
штрихов, но без обобщения.

Карл Ш м идт-Роттлуф  — чрезвычайно грубые, пря
мые штрихи по линейке.

Эмиль Орлик (Emil Orlik) — офортные портреты.
Гравюры — подражание японцам. М ного гравюр, 

похожих на мои или Валлотона.
Кэте Кольвиц (Kathe Kollwitz) — оригинально, 

грубо.
Темы — мать, младенец, материнство. Прославлен

ная художница.
Эдуард М юнх — много офортных портретов. Вели

колепна была папка со зверями и птицами — все лито
графии101.

Видела превосходнейшие офорты Джеймса Уистле
ра. Пейзажи, фигуры, снасти. Любовалась ими и гор
дилась моим учителем, который мне так много дал.

Познакомилась в музее с профессором Ф ридленде- 
ром — директором Фридрихского музея. Важный и чо
порный немец. Ко мне он был сравнительно внимате
лен, так как в музее имелось довольно много моих вещей 
и мое имя ему было знакомо.

2 мая ездила с одним знакомым в Потсдам. О см от
рели дворец, комнаты, где жил и умер Фридрих II и где 
жил Вольтер. Комната Вольтера светло-шоколадного 
цвета и украшена деревянной скульптурой зверей, птиц 
и листвы, выкрашенных в пестрые тона102.
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Гуляли по парку С ан -С уси . Били ф онтаны. О со 
бенно мне понравился фонтан, где на центральной вазе 
были посажены желтые и синие цветы, которые росли 
под водяным колпаком.

За это время выяснилось, что из Москвы мне ф ран 
цузской визы не получить, и я послала телеграмму в П а 
риж моим друзьям с просьбой прислать мне другую, что 
они и исполнили. Я с радостью уехала из Берлина и 7 мая 
была уже в Париже. Я любила его. Училась в нем. Потом 
несколько раз туда приезжала и всегда с сожалением его 
покидала.

Пробыла я в П ариже пять недель. Это очень мало 
для подробного ознакомления с его современной худо
жественной жизнью.

Первое время по приезде в П ариж я потеряла нем а
ло дней на то, чтобы привыкнуть к темпу парижской 
жизни. Грохот, шум несущихся автомобилей оглушали 
и дурманили меня. Ш умы  эти удваивались, утраива
лись, резонировали в узких улицах и среди высоких 
стен домов.

Воздух был насыщен запахами большого и перепол
ненного людьми города. К ним примешивался еще 
угарный и терпкий запах тысяч автомобилей и грузо
виков. Надо прибавить к этому многочисленные яркие, 
резкие огни. Мелькающие фонари автомобилей. В не
запно вспыхивавшие и также внезапно тухнувшие огни 
реклам, казалось, просто били по глазам.

Становилось понятно, отчего после десятиминутно
го пребывания на улицах Парижа у меня начиналась 
тягостная головная боль. Я переставала что-либо сооб
ражать. Цель моего пребывания на улице терялась из 
виду, и получалось чувство полной растерянности.

Только неделю спустя я немного привыкла ко всей 
этой обстановке и стала понемногу ориентироваться в 
городе. Н о труднее всего было выдерживать темп жизни 
Парижа, который, на мой взгляд, за последние годы 
чрезвычайно переменился. Все неслось с какой-то голо
вокружительной быстротой. Это просто был какой-то
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вихрь, стремительный и бешеный. Все торопились. Все 
бежали. Трамваи и автобусы мчались сломя голову. Н а 
короткий миг останавливались, чтобы сменить пассажи
ров, и потом опять, сорвавшись с места, мчались дальше.

П од землей, в метрополитене, было не лучше. Там 
люди бежали со всех ног. О собенно в тех станциях, где 
были пересадки и станции были связаны между собой 
длинными подземными коридорами, выложенными 
белым кирпичом или кафелем. Там люди просто бежа
ли вперегонки. К счастью, для них везде при выходах 
на платформы были устроены автоматические дверцы, 
которые вдруг сами перед носом бегущих захлопыва
лись, если поезд уже подходил к платформе.

Ф ранцузы , с которыми я встречалась, служащие в 
разных учреждениях, жаловались на то, что их все вре
мя торопят: «plus vite, plus vite»* — обычный припев 
в учреждениях. Людей везде заставляли работать тем 
пом, от которого очень скоро изнашивалась нервная 
система.

И  вот во всем этом стремительном движении мне 
было очень трудно устоять перед его увлекающей си
лой. Выдерживать свой собственный темп, не бежать, 
давать себя обгонять — было очень трудно. Надо было 
выработать в себе умение сосредоточиться на своем 
собственном задании во всем этом столпотворении. Н е 
увлекаться в сторону блестящих магазинов с веселыми 
окнами, выставленными книгами, журналами и всяки
ми увеселительными зрелищами, не увлекаться, а ста
раться не терять цели своего пребывания на улице.

Май и июнь — два месяца в году, когда в Париже от
крывалось бесчисленное количество выставок. Л ю би
тель искусства бывал буквально ошеломлен их количе
ством и разнообразием. Чувствовал себя как бы на 
волнах бушующего моря, которые подхватывали и тре
пали его из стороны в сторону. В эти две недели между 
15 июня и 1 июля бывало открыто по крайней мере (без

* «Быстрее, быстрее» (фр .).
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преувеличения) сто маленьких выставок, 10 больших и 
2 0  художественных аукционов.

Большинство выставок было раскидано по разным 
районам Парижа. Устраивались они большей частью в 
эстампных или художественных магазинах, где имелось 
сравнительно большое помещение. Вход свободный, 
почти всегда даром. Выставки устраивались низко, в 
rez-de-chaussee*, и не приходилось снимать верхнего 
платья.

Бывало, иду по своим делам, вижу аншлаг, возвеща
ющий о выставке, осматриваю ее и дальше бегу по сво
им делам. А если по дороге встречалась еще одна-дру
гая выставка, то также на бегу и их осматривала.

Таких выставок я посетила множество. Точно и о п 
ределенно описать каждую виденную мною я не могу. 
О ни ложились в моей памяти одна на другую, и точно
го представления о каждой из них я не сохранила.

П о своему направлению, по методам, по подходу к 
изображаемой натуре они представляли бесконечное 
разнообразие. Были художники, которые ошеломляли. 
Другие сердили своим нарочитым кривляньем, неиск
ренностью своего искусства. Третьи оставляли равно
душной. А были и такие, которые мне давали большую 
радость. Были выставки крайнего искусства, резкого и 
малопонятного, а также и чисто академического ха
рактера.

Очень много последователей импрессионистов: М а
не, Писсарро и Клода М оне. Н о большинство молодых 
художников, работавших и искавших оценки на художест
венном рынке, находились под влиянием Поля Сезанна.

Были между выставлявшими художниками учени
ки, последователи Пикассо, но их гораздо меньше, чем 
последователей Сезанна.

В Париже я увидела среди всех этих бесконечных 
выставок персональные, очень полные выставки трех 
наиболее характерных мастеров: художника Алексан

* Первый этаж (фр.).
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дра Яковлева — члена общества «М ир искусства», вы
ставку С езанна, выставку П икассо1 .

Александр Евгеньевич Яковлев имел тогда огром 
ный успех. Самый большой успех из всех художников 
Парижа. Во время его выставки не было ни одного пе
риодического журнала или газеты, где бы не были п о 
мещены статьи и снимки с его произведений. Авторы 
статей высоко оценивали его дарование. Я была на 
выставке на второй день открытия, и из его многочис
ленных картин и этюдов, не менее двухсот пятидеся
ти, все, кроме двух, были проданы. Такой ошеломля
ющий успех они имели.

Надо заметить, что обстоятельства, сопровождавшие 
эту выставку, были благоприятны для Яковлева в смыс
ле его популярности.

За границей существовало тогда (а может, существу
ет и теперь) автомобильное общество «С итроен». Это 
акционерное общество очень богато и много средств 
тратило на рекламу. Сотни тысяч расходовались на нее.

Всем известна величина и ширина Эйфелевой башни 
(высота 3 0 0  м). Так вот, когда темнело небо над П ари
жем и в городе зажигались фонари, Эйфелева башня вся 
ярко освещалась огнями и вырисовывалась на небе ка
ким-то странным светящимся иероглифом. Все ее реб
ра, все ее железо унизано было тысячами лампочек, а во 
всех ее пролетах, которые по размерам очень велики 
(сквозь них пролетали аэропланы ), занимая все про
странство их, вырисовывалось имя «С итроен». При 
этом все огни ежеминутно меняли свой цвет. Т о  Э йф е
лева башня была кроваво-красная, то желтая, то зеленая. 
Каждый день такого освещения стоил огромную сумму 
этому обществу.

Акционеры задумали устроить экспедицию на сво
их автомобилях через всю Африку. Это было сделано 
для испытания машин, так называемых автомобилей- 
гусениц, их ходкости, выносливости при разных грун
тах, при подъемах, спусках и так далее, а также и для 
рекламы.
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М ежду прочим, об этой экспедиции был сделан 
фильм длиною в 27 тысяч метров. О н показывался в 
Opera и возбудил колоссальный интерес.

Экспедиция была выполнена под управлением двух 
инженеров — М. Хаарда и О дуина Дюбревилля. К ро
ме этих инженеров, ехали геологи, ботаники, энтом о
логи — всего семнадцать человек, и был приглашен ху
дожник А .Е . Яковлев. Выбор был сделан чрезвычайно 
удачно. При его энергии, работоспособности он наи
более всех других художников отвечал задачам экспе
диции.

О ни пересекли Африку с северо-запада, выехав из 
провинции Коломб, направляясь на юго-восток. Д о с
тигнув южной оконечности Африки, поднялись по во
сточным провинциям до Мадагаскара. Переправились 
на остров и проехали весь М адагаскар до северной его 
конечности.

Эта экспедиция была разбита на четыре группы. 
Яковлев находился в третьей группе. Путешествие про
должалось девять месяцев. О ни выехали 28  октября 
1 9 2 4  года, а вернулись в августе 1925  года. Яковлев 
привез из экспедиции около трехсот больших рисунков 
и около ста живописных вещей.

О н мне рассказывал, как ему трудно было работать. 
Вставали они в четыре часа утра и сразу выезжали. 
П роехав несколько часов, делали остановку на два 
часа, потом опять ехали и так далее. О н мог работать 
только во время остановок и, конечно, без всяких 
удобств. Его «модели» при виде экспедиции разбега
лись во все стороны, и иногда очень трудно было за 
ставить туземцев позировать. О н много видел. О н 
видел разнообразнейш ие пейзажи. Пустыни, порос
шие кустарником. Пустыни, покрытые песком. Потом 
оазисы, с роскошной, сказочной растительностью. О н 
говорил, как красиво было наблюдать издали сверху 
течение какой-нибудь реки в пустыне. Вдоль ее бере
гов узкой полоской тянулся чрезвычайно густой лес, 
следуя извивам реки, и так был тенист и густ, что н а
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поминал туннель. В этих лесах им встречались дикие 
звери: газели, буйволы, слоны, обезьяны.

Выставка его была устроена в красивом особняке, в 
галерее Ш арпантье, и производила сильное впечатле
ние. Там был целый ряд портретов вождей африканских 
племен, их военачальников, жен, детей, женщин, деву
шек, юношей. Коричневые, серые фигуры — странные и 
очень непривычные для нас.

Вообще там женщины и мужчины поражают своей 
худобой и чрезмерно вытянутым костяком. Ноги, руки 
длинные. Н о сколько типов и какое разнообразие!

Были у него картины, изображавшие домашнюю 
жизнь племен: женщины, готовящие обед, отдыхаю 
щие в тени деревьев с ползающими вокруг детьми. В о
ины в перьях, с орлиным взглядом и с гордо откинутой 
головой.

Н а одной картине был изображен балет какого-то 
черного короля, танцующий свой страшный танец. При 
этом тела всех танцоров были выкрашены белой краской, 
и только ладони и лицо оставлены черными. Главное ук
рашение и одежда у танцоров — перья.

М ного холстов на выставке большой величины. 
О дна картина была громадная. Я думаю, не меньше, 
чем картина Репина «Государственный совет». О на 
изображала пустыню. Н а фоне песков и неба располо
жилась привалом экспедиция — все ее участники, ав
томобили, сопровождавшие негры, и тут же поместил 
себя художник. Фигуры на первом плане почти в на
туральную величину, и все имели портретное сходство. 
П о композиции картина хорошо задумана и исполне
на блестящей техникой.

Потребовалась огромная энергия и напряжение, 
чтобы ее довести до полного конца. Н о меня она оста
вила холодной. Глядя на нее, чувствуешь, что картина 
заказная, официальная, что, если бы только воля ху
дожника, он бы ее не задумал делать.

Смотрела на его вещи и удивлялась этому блестяще
му, колоссальному таланту. Его многогранное творче-
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ство, включая все современные направления, было тем 
не менее классично в лучшем смысле этого слова.

Его пейзажи, изображающие пустыню с ее блеклы
ми тонами, с голубовато-серой растительностью, жел
товатыми песками, были великолепны. Зной такой, 
что все подернуто дымкой, даже небо — не ярко-сине
го цвета. Эти пейзажи дали мне понять, что творчество 
С езанна было им когда-то пережито, а упрощ енная, 
схематическая форма изображенных предметов была 
близка геометрическим проблемам Пикассо.

Александр Яковлев, вмещая современное искусство, 
также был тесно связан с великими старыми мастерами. 
Его рисунки сангиной положительно мне напоминали 
Леонардо да Винчи, Тинторетто и других великих ху
дожников.

Когда я смотрела портреты на выставке, сделанные 
сангиной, акварелью или темперой, я поражалась этой 
необыкновенной концентрации волевых импульсов 
художника. Острота наблюдения, глубокое проникно
вение в натуру, интуитивные переживания — все соби
ралось, как в фокусе. К аким -нибудь небольшим дви
жением послушной руки, какой-нибудь одной чертой 
или мазком он передавал все — характер модели, ост
роту ее жеста и свои художественные переживания.

Рисунок у него был точный, мощный, упрощенный. 
Все его творчество производило впечатление глубокой 
правды, искренности и серьезности. Ни одного ш три
ха или жеста лишнего.

Собираясь пойти на выставку, я боялась, что уви
жу этнографию. Н о я ошиблась. У  него, в его произ
ведениях, сочеталась острота и точность восприятия 
предмета и преображения его. Вы верите. О н вас 
убеждает, что все, что он изобразил, было именно так, 
а не иначе. И  в то же время его подход к натуре глу
боко индивидуален, а исполнение в высшей степени 
художественно. Есть вещи, исполненные гениально. 
О н сконцентрировал в своем искусстве все достижения 
художников XIX и XX веков, и я считаю его Рафаэлем
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нашего времени. Его внешность соответствовала его 
творчеству: среднего роста, сильный, крепкий, отлич
ный гимнаст. Сдержанный и внешне холодный при 
наличии огромного художественного темперамента. 
Его лицо напоминало камею. О н был очень красив. 
Характерные черты рта выражали замкнутость и сдер
жанность: темные глаза, взгляд острый, наблюдатель
ный и сторожкий, как у птицы. С прежнего времени и 
до моей с ним встречи в Париже прошло около десяти 
лет. За это время он мало внешне изменился. Весь его 
облик был, как и прежде, человека сдержанного, креп
кого, культурного, темпераментного и в общении с 
людьми — благородного. Вот это Яковлев.

Хочу поместить здесь несколько биографических 
данных о нем. Родился А .Е . Яковлев в мае 1887 года. 
Умер в возрасте около пятидесяти лет, в Бостоне. П ер 
воначальное образование получил в гимназии М ая. 
Окончил Академию художеств в 1912 году по мастерс
кой Кардовского картинами: «Б аня» и «К упание», за 
которые получил заграничную поездку. Еще до окон
чания академии он выставил картину — коллективный 
портрет своих товарищей — общество «М ир искусст
ва». В 1914 году он уехал за границу.

Война застала его в Италии. О н главным образом 
жил в Рим е, потом ездил на М айорку, побывал в 
И спании. П ривез в Россию картины: «С крипач», 
«Виолончелист» и портрет американского худож
ника. В 1915 году ездил в Китай, где много работал. 
В 1916 году опять вернулся в Россию, но вскоре уехал 
в Ш анхай, откуда привез работы: «Ры баки», «К итай
ский театр» и др. В 1917 году он уехал за границу, где 
работал и умер...

Н а выставке Сезанна было очень много народу. И н 
терес к ней, видимо, и среди широкой публики, и среди 
художников был очень большой. Глядя на его натю р
морты, пейзажи, портреты и композиции, я думала о 
том, как странно, что одно время его считали импрес
сионистом. Какое это было недоразумение. О н резко
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отвергал академическое искусство и искусство импресси
онистов, прокладывая собственный, но для идейного ре
алистического искусства неприемлемый путь.

Сезанн признавал только локальный тон предмета.
В то же время Сезанн сосредоточивал свое вним а

ние на передаче интенсивного, наиболее полнозвуч
ного тона, старался связать его со светом, с тенями и 
рефлексами. О н часто употреблял синий цвет, считая 
его наиболее подходящим для передачи игры света на 
изображаемых предметах. Отыскивая и давая самую 
сущность предмета, он проводил широкое обобщение, 
отбрасывая все случайное, второстепенное.

Ф ранцузы  считают его продолжателем великих ре
алистов прошлого: Тинторетто, Тициана. А я нахожу, 
что в области цвета и тона живописи и созвучия ее он 
шагнул дальше этих венецианцев. Богатство его красок 
напомнило мне испанского художника Теотокопули 
(прозванного Эль Греко). У него совсем другая была 
гамма живописных созвучий, красок, не в этом их 
сходство. Сходство — в неисчерпаемом богатстве ж и
вописи, в ее силе и мощности. О ни оба умели глубоко 
проникать в тайные законы краски и колорита, пони
мая их каждый по-своему.

Н о живопись Сезанна монолитнее, чем у Эль Гре
ко. Все части его картины связаны между собой и о б 
разуют удивительную гармонию в передаче сущности 
материи.

У  Сезанна при жизни было много врагов среди ху
дожественных критиков, среди товарищей. Его часто 
упрекали в неумении рисовать. И вот на выставке, 
среди собранных его вещей, взятых из разных частных 
собраний, я наслаждалась многими, отлично нарисо
ванными и хорошо построенными. Н о конечно, глядя 
на его творчество, можно прийти к заключению, что 
он был главным образом колорист. Проблемы граф и
ческого рисунка его не интересовали.

Эта выставка доставила мне огромное удовольствие, 
тем более что к нему присоединилась радостная мысль.
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что, вернувшись в Россию, я, как и прежде, не раз 
смогу доставить себе наслаждение искусством С езан 
на. Ведь мы, русские, имеем в Москве великолепные 
образцы его искусства. А среди русских художников 
есть многие, которые испытали на себе влияние С е 
занна.. .

Относительно третьего выдающегося мастера, выс
тавку которого я видела, буду более кратка.

Художник Пикассо имел, как и Сезанн, большое вли
яние на поколение молодых художников. Я говорю это 
на основании мною виденных многочисленных малень
ких выставок.

Уже несколько лет слышала я разговоры о том, что 
Пикассо круто повернул курс своего искусства и стал 
писать реалистические вещи. О н как бы отказался от 
своих прежних догматов, чем вызвал крупное неудо
вольствие среди своих учеников и последователей.

На выставке его произведений картин с реалистичес
ким направлением я не видела, хотя там были работы 
начиная с 1918-го по 1 926  год включительно. Были вы
ставлены главным образом натюрморты и композиции 
из женских фигур: женщина у окна, женщ ина-скульп
тор, женщина с мандолиной. Геометризм в его творче
стве перешел в законченную систему кубизма.

Искусство Пикассо умозрительно, догматично и н а
думанно. В искании геометрических форм он наруш а
ет все законы логики и создает свой мир нереальных, 
искалеченных и не могущих жить людей.

Его искусство озадачивает, ошеломляет, бьет об у 
хом по голове, но и только. Н апример, картина: боль
шая ровная поверхность, посыпанная крупой или гру
бым песком. Крупа покрыта черным каретным лаком. 
Н ем ного сбоку проходит вертикально неширокая го
лубая полоса и под углом к ней — белая. Это все.

О пределенно чувствуется, что у художника одна 
цель — удивить зрителя.

В дни выставки Пикассо ежедневная пресса его очень 
бранила, и были авторы, которые восклицали: «Как, вы
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ставка Пикассо! О н , значит, жив, а мы думали, что он 
давно уже умер!»

Когда я была на выставке, кроме меня, никого не 
было. Только один гражданин, очевидно заведующий 
выставкой, показывал двум американцам произведе
ния Пикассо.

У  нас в М оскве Пикассо хорошо и обильно пред
ставлен в бывшей Щ укинской галерее. Есть там его 
ранние работы, когда он писал просто и реально, и п о 
том — целый ряд его картин, показывающих постепен
ный ход его развития в сторону кубизма. Занятны е, 
талантливые вещи.

Вообще, любопытный и одаренный художник, но за 
последнее десятилетие ничего нового не давший.

Вот эти три персональные выставки, которые оста
лись у меня в памяти.

* * *

Будучи в Париже, я большое внимание обратила на 
французскую современную гравюру на дереве и лино
леуме. Выставок гравюры в мое пребывание в Париже 
не было. Приходилось знакомиться по разный источ
никам.

Гравюрой на дереве или линолеуме в то время увле
кались многие. О гром ное количество художников ра
ботало в области этого искусства. Н о  эстампной гра
вюры почти совсем не было, а все гравюры как 
украшение книги и как иллюстрации. С отни, сотни 
книг издавались тогда в Париже, и все они были укра
шены гравюрой на дереве или на линолеуме. И  книги 
были сравнительно дешевы. М ежду ними много было, 
как говорится, «халтуры», но встречались и прекрас
ные работы.

Отмечу: Максим Воке (Maxime V ox). Иллюстрации 
к книге Бальзака «Les gens du m onde». Ловко нарисо
вано, с известной грацией, может быть, скорее с м анер
ностью. Хорошо вырезано.
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Симеон (Sim eon). Иллюстрации к «Le magasine 
Aureoles-Rebell’es». Это большой мастер. Гравюра у не
го штрихованная, суховатая, но очень хорошего стиля.

Клеман Серво (Clem ent Serveau). Иллюстрации к 
книге «La maison de C laudine», автор — Colett. Х о 
рошие гравюры грубого, примитивного характера, но 
имевшие большие достоинства104.

М ожно перечислять без конца граверов и книги, ук
рашенные ими.

В общем скажу — французская деревянная гравюра 
(и линолеумная) сделала огромные шаги за то время, 
как я не была во Ф ранции. О на развивалась в сторону 
упрощ ения, раскрепощения от ее оков рисунка каран
дашом, пером, кистью.

Художники начали искать новые пути в технике, наи
более присущие гравюре. Резец — выразитель воли ху
дожника и материал — дерево, металл, линолеум. Резцу 
возвращено огромное самостоятельное значение. Его 
характерные черты, его сущность в то время особенно 
подчеркивались французскими граверами. И з этого не 
следует, что в гравюрах преобладала белая линия, белая 
штриховка резцом. Такая гравюра напоминала негатив. 
Черные линии, черной штриховке и черному пятну ос
тавлено прежнее место, но трактовка их другая.

Кроме книг, которые я просматривала в большом 
количестве (в Париже принято часами сидеть в книж
ном магазине и просматривать книги), я заходила во 
многие эстампные магазины. Там  мне любезно пред
лагали целый ряд папок, наполненных гравюрами раз
ных художников.

О собенно мне понравился гравер Л абурер105. О н 
пользовался крупной известностью. Большею частью 
он резал на меди, но не травил. Его искусство нем но
гословно. Линия почти везде одинаковой толщины на
поминала тонкую проволоку. Ш трихи сухи и остры, он 
редко прибегает к штриховке. Н о все его гравюры — 
верх совершенства. П о стилю, по изысканности, по 
грации — ему не было равного. Для него творчество
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Пикассо не прошло даром. Его рисунок геометричен, 
упрощ ен, смел, остроумен, но нигде он не переходит 
границ нелепого. Его искусство меня волновало и ра 
довало. Темы его большею частью — фигуры людей на 
фоне пейзажа. Все больше нежные парочки, сидящие, 
гуляющие. Видела гравюру, изображающую двух муж
чин, удящих рыбу. Эта гравюра была верх остроумия 
и совершенно своеобразного миросозерцания.

Ж ак Буллер делал чудесные пейзажи106. У  него ве
ликолепно чередовались в гравюре черные и белые пят
на и между ними полутона, исполненные посредством 
инструмента грубой штриховкой вперемежку с тонкой. 
Я не нахожу слов передать красоту его гравюр.

Еще остановил мое внимание интересный гравер Га- 
лани107. О н делал обнаженные женские фигуры: техни
ка грубая. Грубые контуры, черные тени, а свет и полу
свет исполнены штриховкой с помощью инструмента 
velo. Вообще velo в большом ходу у французов. О ни им 
пользуются с большим совершенством. Я могла бы еще 
много перечислить французских граверов, более или ме
нее интересных, но, я думаю, этого будет довольно.

И з русских граверов наиболее известен среди ф ран 
цузских собратьев Иван Лебедев. О н иллюстрировал 
«Короля Л ира», «Гамлета», сказки Пушкина. О н хоро
шо чувствовал возможности резца и дерева и пользовал
ся ими смело и просто108. Его гравюры для книги «Когда 
дрожит земля» (не помню автора) исполнены были в 
русском стиле, остроумно и забавно.

Другой русский гравер — Белобородов109 — совсем 
иного уклона. О н делал тоновую гравюру в духе camaieu 
в три-четыре доски. П о специальности и образованию 
он архитектор. Мотивы его гравюр архитектурного ха
рактера. Большей частью Рим, окрестные виллы, храмы, 
мосты. Гравюры его ни по технике, ни по приемам не 
давали ничего нового. Н а него не влияли новые явления 
в области гравюры (да и жизнь вокруг). О н замкнулся в 
самом себе и жил прежними великими эпохами в искус
стве. Эпохи Средневековья и Возрождения его привле-
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Вид на Неву и Вирусу с Троицкого моста. 1 9 2 6

кали главным образом. Гравюры его были стильны, тона 
подобраны с тактом и вкусом, но пульса жизни в них не 
было. В прошлом году он устроил в галерее Ш арпантье 
свою выставку и имел успех.

И з русских художников я многих видела в Париже. 
Успешно работал Александр Бенуа. Скоро должна была 
открыться его выставка110. Потом я видела Николая Б е 
нуа, который работал по театральному искусству. Сомов 
делал портреты американок и кончал иллюстрировать 
книгу «М анон Леско». Встречалась с Ш ухаевым, Б ори
сом Григорьевым111, Билибиным, Серебряковой, Алек
сандром Яковлевым. К русскому искусству во всех его 
проявлениях за границей относились с большим внима
нием и уважением. Все художники работали и находили 
заказы, кто успешно, кто — менее. Это зависело, кроме 
таланта, и от характера художника. Н о все работали 
много.

* * *

Когда я стала выяснять условия и возможности уст
ройства своей выставки в Париже, то увидела, что я не 
смогу этого сделать. Во-первы х, все лучшие выставоч-
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ные помещения были заняты вперед на целый год, а во- 
вторых, я узнала, что на прессу надо при устройстве вы
ставки потратить большие деньги, которых у меня не 
было. Иначе выставка не будет замечена. Пришлось от
казаться от этой затеи.

Н о я не теряла даром времени: упросила ком пози
тора Сергея Сергеевича Прокофьева мне позировать. 
О н ведь некрасив, но лицо характерно и выразитель
но. Его многие зовут «белым негром». М не хотелось 
его портрет прибавить в собрание сделанных мною 
портретов.

О н  позировал раз шесть, семь. Я его изобразила с 
приподнятой рукой, в которой папироса в длинном 
мундштуке. Еще я сделала в Париже портрет его жены — 
певицы Льюбера112.

Эти портреты задерживали меня в Париже, а то бы 
я скорее вернулась домой. Самое большое удовольствие 
для меня было в те дни бродить по Парижу. Все очень 
доступно. Повсюду рассыпаны драгоценные алмазы 
творчества человека. В самых глухих закоулках П ари 
жа, в самых маленьких лавчонках, заваленных всяким 
старым хламом, можно увидеть в окне интересную кар
тину, или акварель, или какую -нибудь ф арфоровую  
или майоликовую вещь. Иногда просто приклеенную к 
оконному стеклу чудесную гравюру или рисунок старо
го мастера.

Н о больше всего я любила бродить по набережной 
Сены , где в тени каштанов тянулись сплошной поло
сой от моста Каруссель до бульвара Сен-М иш ель ящ и
ки букинистов, прикрепленные на гранитном парапете 
набережной. И  чего в этих ящиках не было! Старые 
книги, учебники, трактаты по разным отраслям науки, 
нередко украшенные недурными гравюрами и часто в 
старинных кожаных переплетах с золотым тиснением. 
Классики, поэты, современные беллетристы. Здесь же 
нередко можно было встретить литографии, подцве
ченные акварелью неизвестным автором и часто с 
большим совершенством. Старинные модные картин
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ки, ноты, песенки, всего не перечислишь. К счастью, я 
не страдала страстью к коллекционерству, а то могла 
бы совсем разориться. Хозяева этих ящиков, большей 
частью сгорбленные старые люди, здесь же сидели на 
складных стульях и дремали в тени деревьев. В просве
ты между ящиками мелькали и играли струи светло-зе
леной Сены. Н апротив, на другом берегу, высились 
стены Лувра, а там, вдали, виднелись башни собора 
Парижской Богоматери. Еще я любила ранним утром 
бродить по рынку цветов. О н был расположен на ж и
вописном месте, в С итэ, недалеко от собора. Такой 
праздник для глаз! Цветы расставлялись по сортам и по 
краскам, с известным подбором и с большим вкусом. 
Какие сочетания, какая яркость тонов! О ни вдохнов
ляли художника на новые красочные созвучия.

Центральные кварталы Парижа, его магазины, рес
тораны, кафе меня не интересовали. М не была внут
ренне чужда эта нарядная суетящаяся и пестрая толпа. 
Деловая рабочая публика только в известные часы дня 
наполняла улицы и быстро растекалась по разным н а
правлениям.

Глядя на множество фланирующих, незанятых лю 
дей, я думала о том, что они всегда были чужды мне, а 
теперь в особенности. После нашей Великой О ктябрь
ской социалистической революции я приехала в Париж 
с совсем другой психологией. М ногие отрицательные 
стороны и явления парижской жизни, которых я преж
де не замечала, стали бросаться мне в глаза.

Ежедневная пресса, казалось мне, слишком была н а
полнена мелкими житейскими событиями, банальна и 
как-то без перспективы, без будущего. Ведь я приехала 
из страны, где с величайшим революционным размахом 
строилась новая, социалистическая жизнь. Контраст был 
огромный.

М ои товарищи по «М иру искусства» относились ко 
мне излишне осторожно, недоверчиво и отчужденно. 
Я в П ариже чувствовала себя чужой. И  очень скоро, 
несмотря на всю яркость и красоту жизни в Париже,
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стала стремиться домой. Считала дни, когда опять п о 
паду в мой родной прекрасный город, в мой дом, к 
моему мужу.

После моего возвращения из П арижа мы уехали на 
летние месяцы в Коктебель. О  прекрасной и интерес
ной жизни там я уже писала...

Осенью в Ленинграде мне пришлось три раза ч и 
тать отчет о моей поездке за границу: на заседании ко
миссии по улучшению быта ученых (К У Б У ) на 
М ойке, в бывшем особняке Ю супова, потом в «Ассо
циации современных течений в искусстве» и в « О б 
щине художников».

Я н варь  1 9 4 5  г.



VI
ПОЕЗДКА ПО ВОЛГЕ, 

ВОЕННО-ГРУЗИНСКОЙ 
ДОРОГЕ И Ж И ЗН Ь 
В АДЖАРИСТАНЕ

Н аконец мы приступили к осуществле
нию нашей заветной мечты — поездке по 
Волге и Военно-Грузинской дороге, ко
нечная цель которой было местечко Ц и - 
хис-Д зири, около Батума.

Последние дни пребывания в городе 
принесли Сергею Васильевичу и мне м но
го хлопот и утомления. Н адо было закан
чивать наши дела. Наступил июль, а мы 
еще не начали нашего отдыха.

Решили ехать через Рыбинск, где так 
тяжело год тому назад болел Сергей Васи
льевич. Хотели еще раз повидать спасителя 
его, доктора Р .Р . Сыромятникова.

2 июля мы приехали в Рыбинск и п ря
мо с вокзала отправились к нему на дом, 
но Раф аил Рафаилович был уже на рабо
те в больнице. Поехали туда, и нам уда
лось только несколько мгновений его п о 
видать и кратко обменяться сердечными 
приветствиями. Работа его, как хирурга, 
была на полном ходу, и нам нельзя было 
у него отнимать драгоценное время.
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В четыре часа отошел наш пароход. Ощ ущ ение п о 
коя, комфорта, тишины и еще чего-то, что пока не 
осознано. Все это путешествие по Волге представляет
ся мне теперь, да и тогда, каким-то прекрасным сно
видением.

П ароход легко скользил по водному пространству 
мимо таких родных и ласковых берегов.

Города и села, как в сказке, вереницей проплы ва
ли мимо, не давая нам ощущения реального. Дождь, 
который не переставая шел все дни нашего путеш е
ствия, тоже способствовал этому впечатлению, как бы 
отделяя нас своей пеленой от внешнего реального 
мира.

В первый же день, в сумерках, в Ярославле промель
кнул силуэт старинного собора на золотом фоне неба.

Утром следующего дня издали любовались на Плес, 
исключительное место по своей красоте. Туда ездил 
на этюды наш знаменитый художник-пейзаж ист 
И .И . Левитан.

За потоками непрерывного дождя прошли мимо нас 
старинные городки: Кинешма, Реш ма, Ю рьевец, П у- 
чеж. Это все старинная костромская Русь, с родным 
для нашего русского сердца пейзажем, со своими бес
конечными горизонтами и бесчисленными церквами и 
монастырями.

Н о как ни живописны, как ни ласковы были берега, 
все-таки наша матушка-Волга была лучше всего! Даже 
берегов не надо! Н еобъятная ширь ее водного п ро 
странства прекрасна! О на так ярко воплощает широкую 
удаль и вольность русского человека, его величествен
ную красоту, его гостеприимную и неиссякаемую щед
рость. Дни были жаркие. Несколько раз налетали 
грозы. Восхитительно облачное небо, отдаленные и 
близкие полосы дождей! Все это было несравненно, не
забываемо.

В легкой дымке уже издали стал показываться Н и ж 
ний Н овгород, ныне город Горький. Все яснее и яснее 
вырисовывались террасы домов, церкви, сады, кремль,
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весь красивейший амфитеатр Н иж него, живописно 
спускающийся к Волге и Оке.

Здесь у нас была пересадка, на другой, большего 
размера пароход. И мея некоторое количество времени 
до отхода парохода, мы сели на извозчика и объехали 
город. Вид из Н иж него на Волгу и О ку замечателен. 
Д ух захватывало от впечатления широты и размаха 
пейзажа, его бесконечных горизонтов с синеющими 
вдали лесами. К огда-то в юности я была проездом в 
Нижнем Н овгороде, и о нем я говорю в первом томе 
моих записок.

Стоя на палубе отходящего от пристани парохода и 
любуясь великолепной панорамой города, мы с С ерге
ем Васильевичем припоминали знаменитых урож ен
цев его: М ельникова-Печерского, М аксима Горького, 
Н .А . Д обролю бова, композитора М .А. Балакирева и 
многих других.

Н а протяжении нашего упоительного путешествия 
по Волге Нижний Н овгород был единственный город, 
который нам удалось хоть наскоро объехать, реально 
его почувствовать. Н о посетить его музеи мы не смог
ли, так как нам пришлось быть в нем очень рано утром, 
когда город еще спал.

Н а следующий день подъехали к Казани, к столице 
Татарской республики. С  Волги город виден хорошо, 
хотя он и далеко. М ожно различить кремль, Спасскую 
башню и башню Сумбеки, бывшую когда-то м инаре
том главной мечети. За неимением достаточного вре
мени не смогли съездить в город.

П оздно вечером, в тот же день, проехали Тетюши. 
Местность красива. Высокий холмистый берег, покры 
тый лесом, круто сбегает к Волге.

Н очью  прошли мимо Ульяновска. Утром очень 
рано встали, чтобы не пропустить Ж игулевы горы. 
О ни красивы. Н о  признаюсь, Ж игули интересовали 
меня более теми полными романтизма легендами, ко
торые связаны с именами Емельяна Пугачева, С тепа
на Разина и других.
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За Ж игулями — Сам ара. И  после Самарской дуги 
Волга становится еще шире и полноводнее. У  С а р а 
това и далее она грандиозна. Часто покрыта остро
вами. Т о  оба берега низкие, то правый в меловых 
холмах.

Я безудержно рисовала. Если на носу парохода было 
ветрено, то уходила работать на корму. Позади паро
хода, от его винтов, поверхность реки была покрыта 
крупной рябью. И  это жаль — нет отражения в воде ни 
неба, ни берегов.

Нас забавляли чайки — красивые смелые птички. Все 
время вьются около кормы, сопровождая пароход. Л о 
вят на лету кусочки хлеба (только белого), подлетая со
всем близко к борту, не боясь людей.

Проплыли мимо Ставрополя и Царева кургана. 
Здесь когда-то два замечательных художника — Илья 
Ефимович Репин и Ф едор Александрович Васильев — 
писали этюды, и Репин зарисовал типы бурлаков для 
своей будущей знаменитой картины «Б урлаки»113.

Волга величественна и благожелательна, как лю бя
щая мать. В блаженном созерцании мы плывем все 
дальше и дальше. П ароход точно висит в розово-голу
бом пространстве. Н о скоро, слишком скоро приходит 
конец нашему путешествию. Ш есть упоительных дней 
промелькнули, как благостный сон, наполненный пре
красными видениями. Я и наслаждалась, и все время 
усиленно работала. Сделала в альбоме сорок шесть 
акварельных набросков, которые остались реальным 
воплощением пережитых нами волжских впечатле-

'  114 НИИ .
8 июля утром мы прибыли в Сталинград, где сели на 

поезд, и на следующий день вечером приехали во Вла
дикавказ.

П о дороге узнали, что здесь десять дней подряд шли 
сильные дожди и Терек натворил массу бед. Все дни во 
Владикавказе мы терпели неудобства благодаря сум а
сшедшему Тереку. В лучшей гостинице, где мы остано
вились, не было воды и вечером не было света, так как
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повреждены водопровод и электрическая станция. Все 
только и говорят о бедствиях, причиненных Тереком. 
Два дня тому назад он едва не снес в городе мост. Р а 
бочие его спешно укрепляют.

П од вечер ходили в городской парк, на Стрелку, от
куда открывается панорама на главный Кавказский хре
бет, Казбек и Столовую гору. Снежная вершина Казбека 
сияла, освещенная заходящим солнцем.

Н аняли фаэтон с тройкой лошадей до Тифлиса за 
сто рублей. В экскурсионной базе отказались нас везти 
из-за  серьезных повреждений на Военно-Грузинской 
дороге, причиненных неистовым, безумным Тереком. 
Н ам это было неплохо — ехать самостоятельно и од 
ним. Мы могли останавливаться где нам понравится.

Выехали И июля в пять часов утра. Настроение бод
рое, чудесная погода и, что большая редкость, — отсут
ствие пыли. Возница — симпатичный, красивый моло
канин.

Ф аэтон — старый рыдван, но мягкий, поместитель
ный и на хороших шинах. Лошади — порядочные кля
чи, и одна из них хромает.

Едем вдоль Терека по левому берегу, по зеленой д о 
лине. Терек — мутно-коричневый, с седыми гребнями, 
беснуется как одержимый. Клокочет, ревет и воет, слов
но дикий зверь. Дорога все дальше и дальше проникает в 
ущелье, которое постепенно сужается. Горы надвигают
ся все ближе. Склоны их покрыты лесом и травой. П о 
степенный, незаметный подъем. Н а гребнях гор видны 
остатки башен каких-то укреплений. Лепятся аулы ин
гушей и осетин.

Чудесная прогулка! Останавливаемся очень часто, 
как только мне захочется что-нибудь зарисовать.

Сергей Васильевич очень наслаждается и терпеливо 
относится к частым остановкам. Иногда уходит вперед, 
пока я рисую, и потом мы его догоняем.

В девяти километрах от Владикавказа мы проехали 
мимо развалин бывшего укрепления «Редант» и виде
ли группу скал, сорвавшихся с гор.
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Долина все сужается, и по сторонам начинают нави
сать обнаженные остроконечные скалы. О ни тут, близ
ко. Я трогаю их острые края. Все очень величественно 
и грандиозно, и трудно передать в маленьком альбоме 
торопливыми штрихами громадный масштаб этих гор. 
П роезжаем станцию Балта. Д орога лепится по неш и
рокому карнизу, вырубленному в скале. Глубоко вни
зу ревет и воет Терек. Во многих местах потоки дождя 
смыли с дороги каменный барьер, ограждавший путни
ков от падения вниз, да и дорога сама сильно постра
дала. Лошади пугливо озираются и невольно жмутся 
друг к другу.

Приехали в Ларе. Около крепости и горы, на кото
рой виднеются остатки замка Там ары , мы делаем о т
дых. У  загорелой статной грузинки в ее скромном ж и
лище пьем чай, закусываем. Лошади отдыхают. Ямщик 
засыпает непробудным сном, забравшись в фаэтон и 
подняв верх. Мы бродим кругом. М рачно, дико, обна
женно. Вдали громадный, так называемый «Ермолаев- 
ский» камень, принесенный лавиной, сорвавшейся с 
Девдоракского ледника в 1832 году.

Часа два спустя отправились дальше. Начинается 
Дарьяльское ущелье. Это самая узкая теснина, в глу
бине которой воет и бьется бунтующий Терек. О гром 
ной вышины гранитные скалы почти отвесно обры ва
ются вниз, разделенные между собой узкой, глубокой 
щелью.

Необыкновенно красиво, величаво и сурово.
Перед грандиозностью окружающей природы чело

век невольно испытывает чувство ничтожества и своей 
малости. Н о когда едешь над огромной глубиной по 
узкой дороге, высеченной в отвесных скалах человеком 
же, то думаешь: да нет же! Ведь как могуч человек, ум е
ющий покорять такие чудовищные преграды суровой, 
недоступной природы. Человеческая воля оказывается 
тверже гранита!

Едем дальше. Да, забыла сказать, что после станции 
Ларе два раза переезжали Терек. Сначала переправля
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лись по железному мосту на правый его берег, а потом, 
по Гвилетскому мосту, на левый.

К четырем часам мы приехали на станцию Казбек и 
остановились в гостинице «Е вропа».

О т Казбека мы были в восторге. Благодаря ясно
му, прозрачному воздуху Казбек светлым силуэтом 
выделялся на вечернем небе. И  ласковое, розовое 
облако лежало на его плече. О н  производил незабы 
ваемое впечатление спокойной, величавой красотой, 
несмотря на то что по высоте он среди гигантов 
Кавказских гор занимает шестое место. Н о он своими 
линиями, очертаниями, такими широкими и гранди
озными, производит не передаваемое словами впечат
ление.

Слева от него, по крутой горе (его отроге), почти чер
ным силуэтом выделялась старинная грузинская церковь 
Ц м инда-С ам еба (Святая Троица).

Н а следующий день, рано утром, первым моим дви
жением было побежать на террасу и посмотреть, виден 
ли Казбек. И  какое счастье! Тум ана нет. О н  здесь, 
большой, реальный, блестит белой ризой на ярко -си 
нем небе. Ж адно смотрю на него.

В пять часов утра мы выезжаем, проглотив наскоро 
по стакану простокваши. О чень свежо. Чудный п ро 
зрачный воздух. Дорога поднимается все выше и выше 
по Хевскому ущелью, по правому берегу Терека. Это 
ущелье хотя и шире Дарьяльского, но такое же м рач
ное, с огромными гранитными и порфировыми скала
ми. О ни подернуты утренним туманом и чем больше 
уходят вдаль, тем воздушнее их очертание.

О чень красива была дорога около старинной крепо
сти С иони, расположенной на выступе крутой скалы. 
У  подножия ее рассыпался аул. Баш ня и старинный 
грузинский храм характерной кавказской архитектуры. 
Сзади аула видна лиственная роща (большая редкость 
для здешних суровых мест).

Все время встречаются разрушения, произведенные 
неистовым Тереком. В одном месте шоссе метров на
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восемьдесят все обвалилось, до последнего камня. Мы 
много раз выходили из фаэтона и пешком пробирались 
по разруш енной дороге, в то время как рабочие, ч и 
нившие ее, помогали нашему вознице переправить ф а 
этон и лошадей через поврежденный путь. О ни удив
лялись нашей смелости ехать по такой испорченной 
дороге, но, смеясь, одобрительно похлопывали Сергея 
Васильевича по плечу.

Кроме рабочих, на дороге — ни души. Автомобили 
нас не обгоняю т, встречных тоже нет. М ы в полном 
уединении, и ничто не нарушает нашего наслаждения 
природой.

Около станции Коби, в последний раз оглядываясь 
назад, видим Казбек и прощаемся с ним надолго: 
«П рощ ай, прощай, дорогой наш великан, чудный К аз
бек! Благодарим тебя! Ты  показался нам во всей красе, 
и вечером, и утром!»

Здесь мы наблюдали впадение реки Байдары в Терек 
и прощались с ним. Дорога наша шла уже по долине 
реки Байдары, по Байдарскому ущелью.

К полудню, перед тем как подняться на перевал, до 
высшей его точки на горе Крестовой, мы проезжали 
опасный участок дороги, подвергающийся снежным 
завалам. Н а ней созданы укрепления, спасающие пут
ников от этого несчастья. Видели каменные галереи, 
валы и рвы по обе стороны дороги. Проезжали тран 
шеи с каменными сводами и железобетонными кры 
шами. Ехали точно в тоннеле.

Н о наконец мы на перевале. Горный пустынный 
пейзаж вокруг нас. Золотисто-рыжая трава горных лу
гов перемежается со снежными равнинами. Хрусталь
но-чистый воздух легко вливается в грудь. Н ад головой 
голубая, бездонная высь. Тиш ина. И  мы в этой тиш и
не, отрешенные от всего земного...

Делаем несколько шагов вперед, и неожиданно п е
ред нами открывается пейзаж неописуемой красоты. 
П о яркости и силе впечатления это превосходит все, 
что мы до сих пор видели и пережили.
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Представьте себе: обш ирная долина, глубокая, как 
бездна, вдруг открылась под нашими ногами. За ней, 
прямо перед нами, кажется, совсем близко, можно ру
кой дотронуться, цепь Кавказских гор со снежными 
вершинами: Гуд-гора, Красная гора и группа из семи 
вершин, называемая Семь братьев. Далеко и глубоко, 
на дне долины, течет Белая Арагва, пробираясь из ущ е
лья тонкой вьющейся серебристой лентой. Все дали 
внизу, в глубине, подернуты голубой, нежной дымкой. 
Нельзя словами передать такую красоту! В безмолвии 
стоим и смотрим. Все так величественно. Вершины гор 
ослепительно белы и до странности кажутся близкими. 
Каждый штрих, каждая впадина на горах четко и ясно 
видна благодаря чистому, прозрачному воздуху. С то 
им и смотрим, не в силах оторваться...

Н о надо ехать дальше. Бросаем последний взгляд на 
эту незабываемую панораму и трогаемся в путь.

Дорога спускается довольно полого, но в некоторых 
местах идет по карнизу на самом краю бездны. 
Страш но смотреть вниз. Доезжаем до станции Гудаур, 
которая расположена на таком же карнизе над обры 
вом (высота его больше двух километров над уровнем 
м оря).

После Гудаура начался стремительный головолом
ный спуск к М летам. Я жестоко страдала. Вид такой 
глубокой пропасти под ногами вызывал у меня серд
цебиение. Пришлось оставить экипаж и пешком ти 
хонько проделать всю дорогу вниз. Спуск этот носит 
название Земомлетского и проложен в отвесных скалах 
левого берега Арагвы. И дя пешком по дороге спуска, 
мы проделали все зигзаги этой головокружительной 
каменной спирали, причем сосчитали на ней восем
надцать крутых поворотов. Только гений человека мог 
создать эту дорогу, покорив такую недоступную, су
ровую природу.

Н о наконец мы внизу, в Кайшаурской долине. С об 
легчением вздохнула, когда спустилась к Млетам. В Мле- 
тах мы напоили лошадей около каменного моста и по-

137



А .П . О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а
it т щ т ш

ехали дальше вдоль Арагвы. Везде на горах и холмах ле
пятся аулы, церкви, башни. Все это чрезвычайно ож ив
ляет пейзаж. О н становится более веселым, радостным, 
приветливым. Ограды из камня пропадают, и вдоль п о 
лей и огородов вьются жгуты из сухих веток, которые на 
солнце принимают очень красивый, сине-стальной цвет. 
О дно из самых очаровательных явлений В оенно-Г ру
зинской дороги — это многочисленные ручьи, которые 
низвергаются с гор. Куда ни взглянешь на горы — высо
ко-высоко, — везде блестят серебряные нити, они не
обыкновенно сверкают на солнце, пропадаю т и потом 
ниже опять появляются, пенятся, бегут и часто падают с 
высоты восхитительными водопадами. И  около них ле
тает облако брызг. При нашем проезде было их особен
но много после продолжительных и сильных дождей, о 
которых я уже упоминала...

В П ассанаури мы ночевали. Гостиница утопала в 
цветах. О громное дерево — куст роз, сплошь покрыто 
ярко-красны ми цветами. Розы  висели гроздьями по 
четыре, по пять цветов вместе. Большой медвежонок 
ходил на цепи, становился дыбом и рычал.

Ужинали на воздухе, в виноградной беседке. П ода
ли яйца и вареную мелкую форель. Вечером, почти в 
темноте, ходили на берег Арагвы и полоскались в ее 
пене. Светила полная луна.

Утром выехали очень рано. Вознице нашему нездо
ровилось, он на станции Казбек выкупался в Тереке, и 
его знобило.

Недалеко возле Пассанаури в Белую Арагву впадает 
Черная Арагва, и светлая вода первой на некотором 
протяжении не сливается с темной водой Черной А раг
вы. Вскоре наша дорога покидает долину реки Арагвы. 
Н аконец, Ананур.

Будучи в П ассанаури, мы вечером разговорились с 
одним местным жителем. О н, узнав, что мы едем в 
Тифлис, рассказал нам про исторические события, со
вершавшиеся когда-то в Анануре, мимо развалин кото
рого мы должны были завтра проезжать.
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Это была когда-то сильная крепость, богатый дво
рец и каменная церковь. Во дворце жили арагвские 
эриставы — наследственные правители окружающей 
области. О ни оберегали границы Грузии от набегов 
враждебных племен. Здесь происходили частые напа
дения, битвы и резня.

В 1739 году на крепость напал ксанский эристав 
Ш анш е, живший на реке Ксане. О н  осадил крепость, 
в которой заперся эристав Бардзим, решивший не сда
ваться. Осада продолжалась долго и, может быть, 
окончилась бы отступлением врага, если бы не преда
тельство одной женщины. О на указала неприятелю, 
где находится скрытый водопровод, питающий осаж 
денных. Водопровод был разрушен, и через некоторое 
время гарнизон крепости сдался и был весь уничтожен. 
Эристав Бардзим с семьей заперся в церкви и там был 
сожжен. Крепость и замок разрушены, и род арагвских 
эриставов весь, до последнего человека, истреблен.

Зарисовала развалины крепости с зубчатыми стена
ми, с баш нями, сложенными из грубого булыжника. 
Церковь — характерный образец грузинской архитек
туры с очень красивым орнаментом, высеченным из 
камня.

О т А нанура мы свернули в другую долину и поки
нули Арагву.

Очень красив подъем к Душету. О н все время идет 
зигзагами. Горы возделаны под злаки и овощи и игра
ют разными оттенками зеленых тонов. О ни обнесены 
плетнями из перевитых прутьев.

А какая, должно быть, радостная и благословенная 
страна Грузия весной, когда все цветет!

Местечко Душет остается в стороне. Делаем привал 
на краю дороги под большим платаном.

К четырем часам приехали в Мцхет. Мы уже уста
ли от путешествия. М не не хочется работать. С казы 
вается третий день большого напряжения в работе и от 
пережитых сильных впечатлений. Гостиницы близко 
не было, а городок лежал в нескольких километрах.
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Доехав до железнодорожной станции, мы покинули 
нашего возницу и решили ехать в Тифлис поездом.

Вечером приехали в Тифлис. Окончилось наше див
ное путешествие. Прожито три чудесных, прекрасней
ших дня.

Все, что я нарисовала на Военно-Грузинской доро
ге, мало передает то величие, которое нас окружало и 
к которому мы приобщились. Человек и велик, и н е
мощен. Велик, когда он проводил и прорубал дорогу 
через толщу Кавказского хребта, и как бессилен пере
дать на бумаге все грандиозное величие природы. 
Горы и пропасти никак не хотели укладываться на 
листках моего альбома. Сделала я пятьдесят восемь 
рисунков карандашом. Не все из них меня удовлетво
ряют.

В Тифлисе мы уже бывали не раз, но всегда проездом, 
от поезда до поезда. Пробыли в нем два дня. В первый 
же день отправились к моему товарищу и другу худож
нику Е .Е . Лансере. Застали его дома, но он очень торо
пился окончить какой-то заказ перед своим отправлени
ем в экскурсию в Сванетию115. Были мы недолго, обещав 
прийти на следующий день.

Навестили также ученицу Сергея Васильевича, хи
мика, Русудану Николаевну Николадзе. У  нее мы п о 
знакомились с ее сестрой Тамарой Николаевной и с их 
матерью, очаровательной старушкой, Ольгой Алексан
дровной. У  них обедали. О ни угощали нас нацио
нальными грузинскими кушаньями.

У  них уютно и тепло. П од вечер, вместе с сестрами 
Николадзе, ходили смотреть старые кварталы Тифлиса. 
Ходили на мост через Куру. Видели бывшую крепость 
Метех. Потом со второго моста я сделала рисунок ста
рой мечети и домов, висящих над водами Куры.

Вечером были у Лансере. Евгений Евгеньевич пока
зывал свои работы: натюрморты, одно большое декора
тивное панно и много этюдов Сванетии. О н советовал
ся со мной, устраивать ли ему выставку своих работ в 
Русском музее в Ленинграде. Я , конечно, советовала,
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так как выставка, без всякого сомнения, была бы инте
ресна.

Утром целой компанией, во главе с Тамарой Н и ко
лаевной, отправились бродить по старому Тифлису.

Сначала пошли в ботанический сад по длинному хо
лодному тоннелю. При выходе из него я сделала рису
нок. Нагромождение домов с открытыми террасами на 
высокой скале, у подножия которой, глубоко в ущелье, 
течет какая-то речонка. Старые кварталы быстро исче
зают в Тифлисе. И х уничтожают, расширяя улицы. 
Сделала еще два рисунка карандашом. М ои провож а
тые необыкновенно были милы со мной, терпеливо 
ожидали, пока я рисовала, стараясь мне не мешать, а 
быть чем-нибудь полезными. О собенно мила, очаро
вательна была Там ара Николаевна. О на меня обворо
жила совершенно.

17 июля мы покинули Тифлис, направляясь в Аджа- 
ристан. Н а следующий день приехали в Ц ихис-Д зири, 
к Ростовцевым.

За полчаса до нашей станции я стояла у окна и ду
мала: «Н ичто не напоминает тропики. Совсем У кра
ина. Кукуруза, пирамидальные тополя, ограда из 
сухой лозы, спеющая ежевика. И  плоская, плоская 
р авн и н а» .

Н о вот поезд делает неожиданный поворот, и отку
да ни возьмись выскакивают горы. О ни с каждым 
мгновением растут и растут. Потом еще поворот — и 
поезд совсем близко подбегает к морю и начинает из
виваться по узкой полоске между морем и горами. 
Горы совсем придвигаются к морю и крутыми излома
ми как бы валятся вниз, на узкий серый пляж. Слышен 
прибой. Еще два-три изгиба — и поезд останавливает
ся на несколько секунд у маленького домика. Это п о 
лустанок Ц ихис-Д зири (что значит «У  подножия кре
пости»). Д ом Ростовцевых стоит на высоком крутом 
холме, посреди небольшой площадки. Вокруг него маг
нолии, пальмы, кипарисы. У крыльца две лавровишни. 
В двух местах, под огромными платанами, — столы и
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скамейки, а с другой стороны — большая виноградная 
беседка с обеденным столом.

П о склонам холма растут апельсины, мандарины, 
груши, миндаль. Две большие магнолии сторожат д о 
рожку к дому. Бамбук, как сорная трава, растет везде. 
Внизу, у лесенки, группа бананов. И х громадные ли
стья, как светло-зеленые паруса, торчат в небе, толкая 
друг друга. Впоследствии мы постоянно захаживали к 
ним. У  одного из них, под парусом-листом, соверш а
лась зеленая мистерия. И сполнение ее мы тихонько 
наблюдали, отгибая лист. П од листом выбросило тол
стый ствол и на конце его огромную  шишку, состоя
щую из туго и плотно облекающих ее лепестков-лис
тьев. О дин такой лист-лепесток вдруг отгибается от 
шишки, и под ним оказывается несколько рядов буду
щих плодов. О ни имеют вид крошечных огурчиков на 
тонких и коротких стеблях. Эти огурчики тесно при 
жаты друг к другу и винтообразно расположены на 
стволе. Через день отгибается другой лист-лепесток, и 
под ним опять сидят огурчики и т. д. Потом эти лепе
стки желтеют и опадают, плоды растут и зреют. Таким 
образом, из ствола с шишкой развивается грандиозная 
гроздь плодов, винтообразно сидящих на ней. Мы ча
сто хаживали к ней, посмотреть на все это действо, 
пока какой-то злодей не срезал всю мистерию, не дав 
ей развиться до конца.

Вечером в тот же день отправились по шоссе к н а 
шим большим друзьям — профессору Григорию Вита
льевичу Хлопину и его жене, но не дошли. Ш оссе вер
тится, как одурелое, петлит без конца. Вместо одного 
километра по рельсам, надо по шоссе пройти четыре. 
Так и не дошли. Повернули обратно, чтобы вернуться 
до темноты.

Н а следующий день ходили вниз, на пляж. М оре 
шелковое, бледно-голубое, с муаровыми разводами. 
Легкий прибой. Серебрится на солнце песок, а камни, 
темные и большие, облизанные волнами, кажутся м яг
кими.
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Я села делать рисунок.
После обеда ходили к Хлопиным, но уже не по 

шоссе, а по рельсам, как бы по коридору ярко-зеле
ной, сине-зеленой чрезвычайно буйной растительно
сти. С права иногда открывался вид на море, а вдали, 
на длинном, вынесенном потоками в море узком 
мысу, — Батум. За ним турецкие горы.

Поднялись около маленького духана по очень кру
той тропе. П осмотреть вниз — весь в зелени обрыв и 
под ногами рельсы, полустанок и бегущий поезд с бес
конечными цистернами.

Все поднимались выше и выше, мимо разных постро
ек. Вдруг поняли, что проскочили слишком высоко. 
Спустились вниз. Н аконец, нашли домик, где живут 
Хлопины. Радостно встретились. Н о недолго пришлось 
нам пробыть на гостеприимном балконе у ласковых хо
зяев. Мы и не заметили, как на небе накопились, накру
тились тучи, вдруг потемнело и немедленно, с необык
новенной готовностью, полил тропический ливень. Это 
было так неожиданно. Решили переждать. Долго ждали. 
Н о, боясь темноты, отправились домой, заметив, что 
ливень ослабел.

Хлюпали по лужам, скользили по камням, ноги рас
ползались на жидкой земле. Н о  было прекрасно. З е 
лень казалась еще крепче в своем цвете, сине-зеленая и 
вся усыпанная сверкающими стекляшками.

Дождь перестал. И ногда струя воды, соскользнув с 
листа, обдавала лицо или затекала за воротник. Н о нам 
было весело, было бодряще.

Каждый день сбегаем по тропинке утром к морю. 
О чень круто, и мне страшно. С одной стороны — от
весная стена, с другой — крутой обрыв, покрытый 
зеленью. В глубине ручей. Вверху он бежит по ж е
лобу на колесо маленькой, игрушечной мельницы и 
потом падает каскадом, как расплавленное серебро 
среди изумрудов. Н о овраг глубок и опасен. Т ропа по 
краю имеет ряд тонких цементных столбиков метра 
три друг от друга. М ежду ними когда-то была про-
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волока, сейчас она отсутствует, и столбики служат де
корацией. Т ропа извилистая, и мне с непривычки 
страшновато по ней ходить. Н о делать нечего — надо 
привыкать.

Сидим на пляже и смотрим на прибой. Дует мягкий 
морской ветер. Волны набегают и разливаются около 
наших ног. Пахнет морем...

Выше на берегу земля кирпично-красная, или оран 
жевая, или малиновато-бурая. Необыкновенно красиво 
сочетание красной земли с темно-зелеными круглыми 
кустиками чая. Издали кажется, что какие-то темные 
пупочки бегут по оранжево-красному полю. Терпкое и 
острое сочетание красок...

Последние дни прохладны, и часто идут дожди. Мы 
с Сережей находим, что в Ленинграде лучше.

Работать на воздухе я не могу. Просматриваю свои 
путевые наброски. Как будто много работала, но мало 
сделала.

Сегодня 2 6  июля — день рождения моего драгоцен
ного Сереженьки.

Я ничего пока не работаю и провожу день в ниче
гонеделании. Вечером мы сидели у столика под плата
ном, на краю сада, смотрели и наслаждались.

Перед глазами прелестная картина. Крутыми тер 
расами вниз спускается сад. За ним, прямо перед 
нами, холм. Н а нем развалины старой турецкой кре
пости. Камни совсем заросли зеленым, пышным п о 
кровом. Этот холм частью закрывает море, берег, но 
вся линия горизонта ничем не нарушается. Справа 
виден берег и бухта местечка Кобулеты. Бухта краси
вая, круглая, протяжением в семь километров. Д аль
ний берег бухты длинной полоской выбегает в море. 
За ним виднеется снеговая цепь Кавказских гор. Небо 
покрыто нежнейшими серебристыми облачками, они, 
как барашки, толпятся по всему небу. И мы сидим и 
смотрим. И  кажется нам, что мы присутствуем при 
исполнении великолепной симфонии, где краски зам е
няют звуки.
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Все в ней — движение и постоянная смена.
Солнце постепенно опускается за тонкими сирене

выми тучками. М ежду ними, через блестящие щели, 
стрелой бегут его лучи — нежного золотисто-розового 
цвета. О ни все время меняют направление. М оре ж ем 
чуж но-серое, играет сиреневым и золотистым, оно 
темнее неба. Вдруг где-то вверху пронзают воздух два 
ярких солнечных меча. О ни бросают на воду серебри
стые, бегущие к берегу пятна. А  там, левее, еще выше, 
на фоне пушистых облачков, образуется ды м чато-ко
ричневое облако. О но  растет и скоро заполняет все 
небо. Совсем голова Черномора с длинной, разметан
ной бородой. Внизу, между деревьями, ползет «соро
коножка» -поезд.

Вдоль берега непрерывно набегают волны, и курча
вая пена рассыпается на камешках. Кузнечики около 
нас стрекочут мелодично.

Тиш ина и радость опускаются на душу.
Вечером, в первый раз, Алексей Николаевич Грибов 

(артист М осковского Художественного театра)116, ж ив
ший также у Ростовцевых, исполнял на память драму 
«Дни Турбины х». О н один передавал все роли, и при 
этом очень хорош о...

Н о скоро наш отдых был нарушен неожиданным тя 
желым событием. Скоропостижно умер Григорий Вита
льевич Хлопин. Еще накануне вечером мы были у них в 
гостях, справляли день рождения его младшего сына, и 
ничто не предвещало его близкого конца.

Н еожиданность и внезапность смерти вызвала осо
бенно тяжелое чувство. П од влиянием его все кругом 
нас как будто потускнело...

Первую акварель я сделала 3 августа117. Долго при
сматривалась к незнакомой и такой своеобразно кра
сивой природе Аджаристана. О коло дома, на обра
ботанных участках все слишком культурно, красиво 
красивостью, а нет характера страны. П оэтом у мы с 
Сергеем Васильевичем пошли подальше от береговой 
полосы, все выше и выше в горы. М естность своеоб-
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разн а, красива и сурова. Везде пятна красной, сизо
красной, желто-красной земли и на ней яркого интен
сивно зеленого цвета зелень. Это сочетание так богато, 
могуче, упоительно, что хочется кричать от восторга.

Местность, вся пересеченная глубокими узкими д о 
линами, расходящимися по разным направлениям, и 
между ними высятся крутые, обрывистые холмы, а 
дальше, за ними, громоздятся горы. Холмы эти, хотя 
очень круты и обрывисты, возделаны. Н а них растут 
табак, кукуруза и раскинуты чайные плантации. Т е м 
ные, круглые чайные кустики бегут стройными ряда
ми по крутым склонам холмов в разных направлениях.

Ж илые постройки малозаметны. Изредка стоят на 
тонких жердях зерновые кладовки — по-адж аристан- 
ски «сасиминдэ». И х длинные ноги спасают запасы от 
тропических ливней и сырости.

Воздух чрезвычайно влажен, вода висит в воздухе, и 
акварель с нанесенными по ней мазками краски никак не 
может подсохнуть. Положишь мазок и ждешь, когда
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подсохнет, чтобы можно было рядом положить другой 
так, чтобы они не слились вместе. Ж дешь бесконечно, и 
все не высыхает. Тогда я сообразила: стала между всеми 
мазками оставлять сухую бумагу. Получилась живопись 
вроде китайской клуазонне (cloisonne). Там вокруг ку
сочка эмали делаются контуры из тонких пластинок ме
талла. Здесь эту роль раздела между мазками исполняет 
узенькая, шириною в волосок, полоска сухой бумаги. 
Вернувшись домой, все эти белые черточки я прикрываю 
подходящими тонами.

Д н евн и к  от 5  август а 1 9 2 9  года
« ...П о д  вечер ходила делать акварель118 одна. С ере

жа меня не сопровождал. Видела шакала. О н , встретив 
меня, бросился в сторону. Каждый вечер они, как толь
ко стемнеет, начинают кругом выть и скулить.

Удивительно красив пейзаж!
Тяжелые тучи ползут по горам, обрезая их верх 

своими нижними, рваными краями. Туман большими 
клубами движется по узким ущельям, точно какое-то 
чудовище в саване. Все меняется. Каждое мгновение 
новая картина. И ногда яркий луч озаряет какой-ни
будь холм, и его зелень сверкает, как изумруды, на 
красной земле. Совсем как драгоценный камень алек
сандрит. Работала с упоением, со страстью».

Д н евн и к  от 9  август а 1 9 2 9  года
« ...С  утра сидела дома, даже не спускалась к морю, 

чтобы не истратить сил на вечер, когда я поплетусь 
вверх, в горы. Дорога очень трудна. Н адо спуститься 
с нашего крутого холма в густой перелесок, очень за 
росший разными субтропическими растениями, прой
ти глубокий ров и потом опять подниматься по 
открытому, очень крутому холму, который весь заса
жен кустиками чая. Тропа, которая карабкается вверх, 
камениста, а после дождя — очень скользкая. Потом 
надо перелезть чужой забор, и тогда выбираешься на 
сельскую дорогу, глинистую, красную, всю заросшую
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по сторонам бамбуком, мимозой, бананами и всяки
ми другими растениями. П о ней надо идти километра 
полтора, и тогда открывается вид на горы, на страну 
Аджаристан. Это сокращенная дорога. А если идти с 
самого начала по сельской, то приходится пройти не 
один лишний километр, так как она крутится и вертит
ся между холмами.

Н о когда я пришла на место, то все забыла — такая 
была красота. С увлечением работала сегодня. И  так же 
приходилось работать по системе «cloisonne».

Д н евн и к  от 1 0  август а 1 9 2 9  года
«...Только что вернулась из своей живописной экс

педиции. П опала под такой чудовищный тропический 
ливень, что думала, потоки унесут меня в море.

Когда я начинала работать, то сердитые тучи ходи
ли по небу, цепляясь за горы и там скопляясь. Я наде
ялась, что все обойдется, так как обыкновенно дождь 
бывал днем, и под вечер всегда как будто разъяснялось. 
И  потому я уселась работать и быстро стала делать ак
варель, не замечая, что происходило на небе, у меня за 
спиной. Показались на дороге два местных крестьяни
на, которые гнали перед собой буйвола (по-местному — 
«кам беч»), они остановились передо мной и что-то 
стали мне объяснять на своем языке. Я продолжала ра
ботать, не обращая на них внимания. Тогда один из 
них взял меня за рукав и заставил обернуться. Я в уж а
се разинула рот. Полнеба было покрыто почти черной 
тучей, и по краям ее зловещая желтоватая кайма. О ни 
усиленно махали мне руками по направлению ухо
дящей дороги, давая понять, что мне надо уходить. 
Я поняла, поблагодарила их и стала собирать свои ху
дожественные принадлежности. О ни не ушли, пока я 
не направилась к дому. Н о идти было далеко. Стало 
быстро темнеть. Еще я сделала большую ошибку, вы
брав по рассеянности не ту дорогу. Когда я это зам е
тила, то уже отошла довольно далеко. Пришлось вер
нуться почти к тому месту, где я работала.
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Было утеряно драгоценное время. И вдруг я услы
шала какое-то гудение при полной тишине и непо
движности в воздухе. С разу хлынул дождь. В одно 
мгновение я промокла до костей. Н о этого мало. 
Дождь был так плотен и тяжел, что давил, пригибал 
меня к земле. Трудно было дышать, передвигать нога
ми. Дорога из красной глины сразу размокла и пре
вратилась в бегущий стремительный ручей. Что было 
под ногами — нельзя было рассмотреть. Я по колена 
вязла в глине, жестоко спотыкаясь о камни. Поток, 
бежавший по дороге, был настолько силен, что на 
моих глазах переворачивал довольно большие камни. 
Два раза я упала. Один раз на колени, прямо в грязь, 
другой раз на спину, в то время как мои ноги безудер
жно ползли вниз со слоем глины. Я была в ужасном 
виде. Н о дождь через несколько минут смыл с моей 
спины всю глину. Ш ляпа от тяжести воды повисла и 
закрывала мне глаза. Сорвав ее с головы, заткнула ее 
за пояс. Я побоялась спускаться с крутого открытого 
холма, который отделялся от того, на котором стоял 
наш дом, глубоким рвом, а решила идти по более 
длинной, но менее крутой дороге. И  вдруг я увидела 
моего Сереженьку, который шел мне навстречу с кало
шами и запасным зонтиком. О н совершенно промок. 
Калоши и зонтик — атрибуты городской дождливой 
погоды — в его руках казались какой-то насмешкой. 
При таком потоке они были ни к чему. Потом мне 
было совестно, но я рассердилась на него, сказав, что 
вместо одного будут мокры двое. Почти в темноте мы 
добрались домой».

Д н евн и к  от 13 август а 1 9 2 9  года
«...О тправились гулять к Кобулетам. Дошли до 

группы больших эвкалиптов. Собирали пахучие шиш
ки. Смотрели, как в небольшом водоеме плавал буй
вол, с наслаждением ныряя с головой в грязной воде. 
Ходили на соседнюю чайную плантацию и сами соби
рали чайные листочки. Удивительно уютные кустики.
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Чем ближе листочки к концу ветки, тем чай по сорту 
считается лучше. Сереженька молча и сосредоточенно, 
как все, что он делает, срывал маленькие листочки, п а
хучие и нежные.

Эти листочки потом перетирают руками, провяли
вают и сушат на солнце».

Д н евн и к  от 15 август а 1 9 2 9  года
« ...С егодня утром кончила акварель-протокол: 

пальмы около террасы дома и через них дальний залив 
моря, Кобулеты и гребень гор. Н а площадке перед д о 
мом, кроме пальмы, дерево бледно-розовых роз и ог
ромный куст голубой гортензии, но такой высокой, что 
Сереженька с головой туда уходил.

С права большие деревья олеандры, все усыпанные 
цветами. Акварель вышла слащавая, как природа перед 
глазами. Вот почему я ухожу далеко в горы. Н о какое 
чудесное, какое ясное утро было сегодня!

Вечером ходили на верхнюю дорогу к Аджарским 
горам, и Сергей Васильевич нес мою большую дере
вянную доску с наклеенной на ней бумагой. Эту дос
ку дала бабушка, которая на ней месит тесто.

Я с восторгом работала, а мой терпеливый спутник 
сидел возле и вырезал из клиптомерии ножик для раз
резания бумаги. Акварель хороша, только далеко не 
окончена» .

Д н евн и к  от 17 август а 1 9 2 9  года
«...В чера ходила одна в горы. Начала этюд, и такая 

была жуткая красота в небе, что я сгорала от желания си
деть и все смотреть на нее, или бежать домой, от страха 
опять вымокнуть.

Хорошо, что не испугалась. Грозные тучи куда-то 
уползли, и небо покрылось серыми, более светлыми, 
через них проглядывало солнце. Тучи двигались, и с 
ними двигались солнечные пятна и темные тени. 
Трудно описать такую дивную солнечную красоту! Т о 
освещались холмы, которые начинали гореть блеском
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зеленых, красных, черноватых пятен. Белые, вы мазан
ные стволы фруктовых деревьев нежно белели. Т о  хол
мы покрывались тенью, точно черным вуалем, и лучи 
солнца падали в мрачные ущелья и рвы, пронизывая 
своими лучами темную их глубину. Картина природы 
все время менялась: где сейчас был яркий свет, через 
мгновение на этом месте была тень. И  какой яркий, 
сильный свет, и какая глубокая тень!

Преобладали сочетания всех оттенков зеленого цве
та и всевозможные градации синих. Совсем перья пав
линьего хвоста.

Ближе всего, на переднем плане, простирались чай
ные плантации. Темные кустики четко выделялись на 
кирпично-красной земле. Между ними мелькали люди, 
которые торопились окончить свою дневную работу пе
ред наступающим дождем.

В се-таки, хотя кое-как, а успела окончить этюд и 
засухо прийти домой».

Д н евн и к  от 18 август а 1 9 2 9  года
« ...Д н ем  Сережа ездил за билетами в Батум. П р о 

водив его на поезд, пошла обратно не по рельсам (крат
чайшая к нам дорога), а по шоссе вокруг.

Я сделала чудесную прогулку, но шоссе напетлило 
не менее четырех километров. Богатая, роскошная ра
стительность. М имозы свешивали свои ажурные, изре
занные, как тонкие ланцеты, длинные листья. Я дотра
гивалась до них рукой, и они тотчас же начинали 
сворачиваться в трубочку.

Победно, высоко вздымали бананы свои ярко-зеле
ные листья. Т очно огромные паруса, раскинулись они 
на солнце. Во рвах журчали ручейки. Изредка попада
лась калитка среди проволочной ограды. О т нее поды
малась в тени густых деревьев обыкновенно каменная 
лестница. Н о  построек не было видно. М не было н е
много жутко. Уж очень уединенно было на этом шос
се. Ни человека, ни повозки. Кроме пения и крика птиц 
и журчания капель воды, никакой шум не заглушал
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моих шагов. Присела на край водоема и заглянула в 
него. Оттуда выглянуло мое оживленное, веселое лицо, 
в широкой шляпе, с раскрасневшимися щеками.

Вечером А .Н . Грибов читал «Квадратуру круга»119. 
Пришли его слушать и Ф аворские120 и Ростовцевы. Р о 
стовцев играл на скрипке, но мне грустно было его слу
шать. Долго не упражняясь, он технику утерял, ф аль
шивил, но видно, что когда-то играл хорош о».

Д н евн и к  от  19 август а 1 9 2 9  года
«...С егодня я не работала. Сидели с Сережей с книж

ками недалеко от дома, на склоне холма. Было чудесное 
небо с вуалями дождя над морем. Иногда ветерок при
носил, нагоняя на нас, легкий дождь, и теплые, мелкие 
капли обдавали наши лица нежной лаской».

Д н евн и к  от 2 0  август а 1 9 2 9  года
«...У тром  делала акварель для Алексея Николаевича 

Грибова — скала, где он каждый день жарился на солнце.
Вечером я не работала. Вместе с Сережей на верх

нем шоссе собирали образцы земли и глины. Все эти 
глины положили в ящик и отправили в Ленинград. 
Этот материал нужен был мужу для его научных иссле
дований. Вечером Грибов читал «У нивермаг» — пьесу 
Валентина Катаева».

Д н евн и к  от  21 август а 1 9 2 9  года
«...Ходили в Чакву. Я рисовала купающихся буйво

лов. Трудно было их рисовать. Это спокойное, грузное 
животное очень оживляется в воде.

Видно, как они наслаждаются в освежающей их вла
ге. О ни плавают, ныряют, фыркают. И ногда совсем 
погружаются в воду, только огромные раздутые нозд
ри торчат из нее. Д руг друга толкают лбами. Ложатся 
на бок, смешно мотая головой.

Чудный был день!
Вечером отправилась в горы и сделала новую аква

рель121. Вообще здесь акварель надо делать в один сеанс —
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настолько все меняется. Небо, освещение так непохо
жи на вчерашнее, что трудно продолжать начатую ак
варель. Я стараюсь начать и окончить сразу».

Д н евн и к  от 2 2  август а 1 9 2 9  года
«...У тром  был дивный свежий день!
Вечером делала в горах акварель. Неудачна. Не уда

лось передать то, что происходило перед глазами.
Облака, окрашенные вечерним солнцем, гуляли за 

горами. Горы темным силуэтом выделялись на их свет
лой золотисто-розовой окраске.

Световые пятна и пятна теней плыли по горам и 
ущельям. Редкие длинноногие на сваях постройки кое- 
где торчали на холмах. Темные перелески покрывали 
рвы. В одном из них, должно быть, горел костер, огня 
не было видно, но легкий дымок вился над ним, подни
маясь вверх и окутывая холмы.

Н а природе лежал отпечаток покоя и ласки.
И на душе было покойно.
Я медленно шла, останавливаясь и любуясь окружа

ющим.
Уже чувствуется осень. Листья мимозы приняли 

удивительно красивые оттенки, начиная от серовато- 
зеленого, золотисто-ржавого и кончая тем но-корич
нево-малиновы м цветом бархатистого тона. Д ни 
становятся короче. Тем нота вдруг спускается без су
мерек.

Скоро мы уедем».

Н оябрь  1 9 4 6  г.



1 9 2 9 -1 9 3 2  ГОДЫ
VII

Годы 1 9 2 9 —1 9 32-й  были для меня д о 
вольно плодотворны, судя по количеству 
моих работ. Кроме альбомов Волги ( 4 6  
акварельных набросков) и В оенно-Г ру
зинской дороги (5 9  карандашных рисун
ков, из них некоторые — подкраш ены), о 
которых уже упоминала, я сделала 12 аква
релей и 5 больших рисунков Аджаристана, 
3 вида Казбека (один из них приобретен 
Третьяковской галереей), акварели и ри 
сунки Тифлиса. Это было немало122.

После возвращения с Кавказа, осенью 
и зимой, работала на улицах Ленинграда. 
Сделала акварели: «Ф онтанка и Летний 
сад в инее» (приобретена Третьяковской 
галереей), «И нж енерный замок и иней», 
«Барки. Вечер» (обе приобретены Р у с
ским музеем), натюрморт — «Ш ляпа, ро 
яль, раскрытые ноты и роза на клавиату
ре »1 . Эта вещь у многих, видевших ее, 
вызывала интерес, и не раз спрашивали 
меня, что я хотела сказать, изображая эти 
предметы.

А я ничего не собиралась говорить. 
Просто увлеклась сочетанием глубоких и 
прозрачных черных пятен рояля с мато-
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вой поверхностью фетровой шляпы и шелковой пест
ротой шарфа. Н у а роза? Это дар автора. Кому или 
чему? Пусть каждый думает как хочет.

Делала акварели из окон Смольного на окружающие 
сады и виднеющуюся за ними Неву. Зарисовала разби
раемую церковь Благовещения, что была на площади у 
моста Лейтенанта Ш мидта. О на была нехороша по 
своим архитектурным ф ормам, и мне было не жаль ее 
уничтожения. Еще сделала черную гравюру с сердито
го манджура — «Д ж о»124.

Несколько раз ездила в Институт эксперименталь
ной медицины имени М аксима Горького (В И Э М ). 
Сотрудники И вана Петровича Павлова просили меня 
сделать для их библиотеки книжный знак125 и изобра
зить на нем здание института, которое частью помещ а
лось в загородном старинном особняке.

Вспоминаю, какую я сделала невольную, но большу 
оплошность при моем втором посещении В И Э М .
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первый раз, когда я была, мне показывали помещение, 
где сотрудники проводят опыты на собаках. Рассказыва
ли про опыты, которые они проделывают, показывали 
комнату, абсолютно изолированную от малейших зву
ков, и собак, у которых было вынуто одно полушарие го
ловного мозга. Сторож при мне приводил этих собак для 
опытов. Мы сговорились, что на следующий день к тако
му-то часу я приду в определенную комнату и оттуда 
меня проводят в помещение, откуда я смогу рисовать. 
Была зима, и работать на воздухе не было возможности. 
На следующий день я приехала вовремя, разделась вни
зу и прошла в назначенную комнату. В ней я никого не 
встретила и потому решила подождать. Прошло полча
са — никого. Прошел час. Мне надоело ждать, и я реш и
ла тихонько постучать в соседнюю дверь, предполагая, 
что обо мне забыли. Какой же от этого произошел пере
полох! Научные сотрудники стали выходить один за 
другим в комнату, где я была, говоря мне, что, постучав 
и нарушив тишину, я испортила им все опыты за целый 
день. Я не знала, куда мне деваться от огорчения и сму
щения, видя у всех недовольные лица...

Книжный знак этот я вырезала на четырех досках. 
Еще сделала гравюрой портрет Льва Николаевича Т ол 
стого в характере «кьяроскуро», в две доски.

Повторила мою старую гравюру «Фейерверк в П ари
же 14 июля», доски которой я когда-то уничтожила.
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Д ва доведя. 1926

Вырезала ее на трех линолеумных досках. В сравнении с 
прежней сделала ее немного выше и прибавила в ней 
дождь падающих белых огоньков. Вырезала на линоле
уме в черном гравюру «Два дождя». По дороге идет жен
щина, погода бурная, сильный ветер и дождь, падающий из 
двух туч12(\

Когда я окончила гравюру и отпечатала, то увидела, 
что на гравюре верхушки деревьев гнутся от ветра в 
одну сторону, а дождевые струи падают в другую, на
встречу ветру. Это было нелогично и недостаточно 
мною продумано. Что мне оставалось делать? Вы ре
зать гравюру второй раз, уже не нарушая законов при
роды... Я так и сделала.

Вспоминаю, как в одно из воскресений я и Сергей 
Васильевич поехали на Острова. Был декабрь месяц. 
Солнечный день, и все покрыто густым инеем. Д ере
вянный Елагинский мост, его сваи, устои, перила, весь 
его рисунок, все его линии были не темные, а серебри-
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сто-белые. Это было очень странно и красиво. Сейчас 
же принялась рисовать, а Сергей Васильевич терпели
во прохаживался по берегу реки.

И з встреч и знакомств в те годы хорошо запомнил
ся мне вечер, проведенный у художника Вениамина 
Павловича Белкина. Там  я встретилась в первый раз с 
писателем К.А. Ф единым, его женой и с поэтом А н 
ной Андреевной Ахматовой. Ф един привлекательный 
человек. У мное симпатичное лицо, серые хорошие 
глаза. Ахматова произвела на меня приятное впечат
ление, даже чарующее. О на в натуре гораздо лучше 
всех своих портретов. Ф орм а головы прекрасна и п о 
садка ее. Линия шеи тоже очень красива. «Хорош о бы 
сделать ее портрет», — думала я, но не посмела ее об 
этом попросить.

Очень приятны для меня были парочка Радловых — 
Надежда Константиновна и Николай Эрнестович. П и 
анистка Сарра Семеновна П олоцкая превосходно иг
рала Ш опена, Листа и Вагнера. Мила и ласкова была 
хозяйка дома Вера Александровна. У  них нам было 
уютно и тепло...127

* * *

В последние годы Сергей Васильевич при усиленной, 
напряженной работе нуждался в регулярном отдыхе на 
свежем воздухе, и потому мы часто ездили в наше люби
мое Детское Село. Мы проводили там каждое воскресе
нье, а иногда, хотя и очень редко, прихватывали сосед
ний день — понедельник или субботу. Ездили, невзирая 
ни на какую погоду.

Такое было счастье попадать на лоно природы, ко
торую мы оба страстно любили.

Д н евн и к  от 2 0  января  1 9 2 9  года
« ...С егодня с Сережей уехали в Детское Село. В а

гон был переполнен, и все проходы были забиты наро
дом. Когда мы вышли из душного вагона на площадь
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перед вокзалом и оглянулись вокруг, мы были восхи
щены природой, встретившей нас в этот день.

Деревья в городке и парке были в густом инее. О ни 
казались воздушными облаками, спустившимися с неба 
и зацепившимися за крыши домов, за трубы. И  все 
кругом так спокойно, молчаливо, величаво.

Так бело, так чисто.
Внутреннее напряжение и утомление, с которым 

мы приехали, как-то смягчается, сглаживается, п ро 
падает.

П остепенно забываешь, что оставил за собой, и 
только смотришь, смотришь с раскрытой душой. 
Сплош ная везде ф еерия...»

Мы провели тогда три прекрасных дня, глубоко на
слаждаясь. Нас так и тянуло на воздух. Даже ночью 
ходили гулять в Екатерининский парк. Прошли вдоль 
фасада Екатерининского дворца. Обош ли чудесную, 
такую легкую по своим архитектурным формам К а- 
меронову галерею, покоящуюся на тяжелом нижнем 
этаже. Ее изящные колонны наверху были освещены 
луной. Сверху сбегала причудливая, с кружевными 
перилами лестница к подножию высоких пьедесталов, 
на которых стояли запушенные инеем бронзовые ста
туи Геркулеса и Ф лоры. Дальше виднелся замерзший 
пруд и за ним в лунном свете — темное здание А дми
ралтейства.

Прошли к Эрмитажу под опушенными деревьями, точ
но под белым сводом, а там через Орловские ворота домой.

Кругом никого. Тиш ина...

* * *

Осенью  в 1 9 3 0  году мы случайно узнали, что в 
доме 2 6  по улице Революции освободилась квартира. 
Осмотрев ее, мы поспешили закрепить ее за собой. 
Была она во втором этаже, имела три комнаты. К вар
тира производила приятное впечатление уютом, бла
гоустройством и оригинальностью. С о всех четырех ее
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сторон были окна, и в ясные дни солнышко обходило 
все комнаты. К этой квартире примыкал большой свет
лый чердак с деревянным полом. Я в нем мечтала сде
лать себе летнюю мастерскую, тем более что дверь 
одной из комнат прямо открывалась на чердак. Мы 
очень полюбили эту уютную квартиру, и Сергей Васи
льевич с большой охотой, даже с увлечением устраивал 
ее. Эта квартира имела огромный открытый балкон, 
выходивший в большой сад. Мы часто обедали, о т 
дыхали, читали, вообще много времени проводили 
на нем.

Близко от перил балкона подымались вверх черные 
стволы двух раскидистых ясеней, которые зеленым 
шатром из мелких узких листьев осеняли балкон. Здесь 
же росла старая липа, а дальше шли разлапистые 
клены.

В 1931 году правительство подарило Сергею Васи
льевичу автомобиль. П ом им о удобства и сохранения 
сил и времени, машина предоставляла ему возм ож 
ность в каких-нибудь полчаса перенестись куда угод
но за город. Сергей Васильевич научился управлять 
автомобилем, выдержал экзамен на водителя и неред
ко сам правил машиной, когда мы ездили в Детское 
Село. Это ему доставляло большое удовольствие, а мне 
это было немного утомительно. Я не могла не следить
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за его управлением, иногда, не выдержав, ему спешно 
говорила: «Сережа, давай сигнал. Что же ты не даешь 
сигнала! Не так круто поворачивай!» и т. д. Сергей 
Васильевич и Иван Емельянович (ш оф ер), сидевший 
всегда рядом с ним, только отшучивались и трунили 
надо мною.

Д невник  от  9  м а р т а  1 9 3 2  года
«...В  четыре часа выехали в Детское Село. Т ем пера

тура — 12°. Сильно метет. Налетают порывы бешеного 
ветра. М еня укутывают с ног до головы. Иван Емелья
нович сразу заявляет, что Сергею Васильевичу не при
дется сегодня править. П о городу ехать было еще снос
но. М остовая — голые камни. Снег смело на одну 
сторону, и даже завалило местами тротуар.

Выехав за город — вот когда мы попали в переделку.
Ветер, как сорвавшийся с цепи зверь, дул с северо- 

востока и перегонял через дорогу потоки сухого мелко
го снега, который с шуршанием перекатывался в поле. 
Ничего не было видно впереди.

Возы, автобусы, грузовики выскакивали неожидан
но перед самой нашей машиной, и каждую минуту на 
нас кто-нибудь мог налететь и раздавить, или мы мог
ли наскочить на кого-нибудь. Было опасно. Я сидела, 
притаившись, и только одного боялась, как бы Сергей
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Васильевич или Иван Емельянович не решили повер
нуть обратно. Уж очень люблю, когда природа прояв
ляет темперамент.

Грозу, ливень, град, метель — все я люблю, и нахо
диться в этом люблю, а не только смотреть из окна.

И ногда целая туча снега неслась нам навстречу и 
яростно обдавала машину. Несколько мгновений н и 
чего не было видно, а потом вдруг перед нами ветер 
оголял дорогу, унося порывами снег. Закрытая маш и
на внутри была засыпана снегом: с такой силой ветер 
загонял его в малейшие щелки.

Какое-то бешенство происходило вокруг. «В у...ву ... 
ву» — а иногда — « ...и ...и ...и »  (тогда становилось 
страшно) — так выла, визжала и стонала буря. Телеграф 
ная проволока резко звенела, прибавляя к вою бури свою 
высокозвенящую ноту.

И ногда мелькала одинокая, угрюмая фигура чело
века со спрятанной в плечи головой, с одеждой, 
прильнувшей от ветра к ногам. Иногда взлохмаченные 
лошаденки понуро тащили кладь. Такая была густая 
белая муть в воздухе, что избы деревень по обеим сто
ронам дороги не были видны, и казалось, что едешь 
где-то в бесконечном пространстве. Приходилось все 
время подавать сигнал, а он, как нарочно, терял голос — 
в него набился снег.

О собенно было и скучно и неприятно, когда п ри 
ходилось ждать у шлагбаума прохода двух встречных 
поездов. Снег бешено кружился, и все кругом было 
одинаково бело. Мы молча сидели, ожидая поднятия 
шлагбаума, и казалось, что мне все это снится, так все 
было нереально вокруг. Только вой и визг бури вызы
вал в сознании чувство реального.

Н е доезжая Египетских ворот, мы застряли в сугро
бе. Пришлось откапываться лопатой, да и в Детском 
Селе, по улицам, с трудом мы пробирались между н а
метанными сугробами. В конце концов приехали...»

Дорога от Ленинграда до Детского Села доставляла 
нам огромное удовольствие. Мы видели окружающий
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пейзаж в разное время дня и в разные месяцы года. 
Вся природа кругом была такая родная и близкая. 
Приходила весна. М ы наблюдали, как шла борьба 
между зимой и весной, весна одолевала, яркое солнце 
ей помогало. Кругом журчали ручейки, пробираясь 
между прошлогодней белесоватой травой. С трой 
ные деревца с еще оголенными ветками рисовались 
тонко на бледно-голубом небе и отражались в ручей
ках. И  как неожиданно и странно издали нам пока
залось, что на фоне еще бледной, едва проснувш ей
ся природы цветут пышные кусты розовых и белых 
гортензий, красных пионов и других великолепных 
цветов.

Подъехав ближе, мы увидели, что это просто-н а
просто выстиранное разноцветное белье, которое 
сушится, надетое на окружающие кусты, а вдоль 
бегущего ручья женщ ины, стоя на коленях, усердно 
стирают белье. За их спинами виднелся темный ряд 
деревенских домиков. Я просила остановить маш и
ну и сделала довольно подробный и точный рису
нок, который по приезде в Детское я доработала крас
кам и...

Однажды, проезжая по дороге, идущей по высоко
му косогору, между Н иж ним Пулковом и поселком 
Большое Кузьмино, увидели на дороге, в снегу, види
мо, заблудившегося крота. Мы взяли его на руки, что
бы хорошенько рассмотреть. О н  был в густой бархат
ной шубке темного, почти черного цвета. Лапки его 
очень напоминали человеческую кисть руки с крепки
ми пальцами ярко-розового цвета. Такого же цвета 
была его вытянутая мордочка, напоминавш ая поро
сячий нос. Глаза были почти незаметны. Отыскав на 
косогоре сухое место без снега, пустили его на сво
боду.

Редко проезжали мы по этому косогору не останав
ливаясь. Часто выходили из машины, чтобы или полю 
боваться сверху видом на Ленинград, широко раски
нувший свои улицы и площади, или располагались на
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Павловск. Вид от Константиновского дворца. 1 9 3 0

траве, на солнышке, и слушали жаворонков, которые 
звенели высоко над землей.

Ж ивя в Детском, мы много гуляли. У  нас были лю 
бимые места, любимые деревья и дорожки.

Сергей Васильевич порой останавливался, восхища
ясь то оттенком листвы на деревьях, то рисунком веток 
березы или перилами какого-нибудь мостика. О н говорил 
мне: «Да зарисуй ты мне это, посмотри, какая красота».

* * *

Мы очень любили Пушкина — нашего великого п о 
эта, и поклонялись ему. Когда приезжали в Детское 
Село, первым делом Сергей Васильевич говорил: «А те
перь мы пойдем поздороваться с Александром С ерге
евичем», и мы шли в Лицейский сад к памятнику 
Пушкину. Обходили его кругом, громко читая стихи,
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начертанные на сторонах гранитного пьедестала. П ос
ледними всегда читали:

Младых бесед оставя блеск и шум,
Я знал и труд и вдохновенье,
И сладостно мне было жарких дум 
Уединенное волненье128.

Каждый раз Сергей Васильевич был душевно тронут 
и долго повторял на прогулке незабываемые слова и го
ворил: «Как это глубоко и верно, как мне это близко и 
п он ятн о ...»

* * *

Однажды, это было в 1 9 3 0  году, будучи в Детском 
Селе, Сергей Васильевич принес мне купленную им в 
антикварном магазине большую литографию — рису
нок лошади, вправленную в прелестную золотую раму 
стиля рокайль и с отличным стеклом. Я с удивлением 
посмотрела на это приобретение. «Н е смейся, — ска
зал мне Сергей Васильевич, вынимая литографию из 
рамы, — вот тебе рама, и я очень прошу, сделай в эту 
раму мне какую -нибудь акварель». Я тут же взяла 
большой лист ватмана, положила на него раму, обчер- 
тила внутреннюю ее границу и стала быстро набрасы
вать на память знакомый мне и давно любимый 
пейзаж Павловска — «Вид на перспективу от Констан- 
тиновского дворца». Работала я с большим подъемом, 
с полной уверенностью, все время имея в виду постро
ение пейзажа и равновесие форм и пятен, и сразу за 
кончила ее. Так родилась эта акварель, которую я 
считаю одной из лучших, сделанных мною 129.

В 1925 году мы взяли к себе жить милую восемна
дцатилетнюю девушку Танечку О строумову, дочку 
моего покойного двою родного брата М ихаила Алек
сандровича О строумова130. О на поступила на сельско
хозяйственные курсы, но их не кончила и стала рабо
тать в библиотеке.
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* * *

В марте 1928  года членами экспертной комиссии, 
приехавшей из Москвы, был проверен способ получе
ния синтетического каучука, изобретенный Сергеем 
Васильевичем, и признан весьма ценным, после чего 
началось строительство О пы тного завода и при нем 
исследовательской лаборатории.

Сергей М иронович Киров был очень заинтересован 
постройкой этого завода и будущим развитием каучу
ковой промышленности.

О н много раз энергично и существенно помогал при 
затруднениях, возникавших во время стройки. Н ачаль
ником строительства и будущим директором этого заво
да был назначен Григорий Васильевич Пеков — волевой 
энергичный работник, ставший для Сергея Васильевича 
незаменимым помощ ником131.

К январю 1931 года завод и лаборатория были уже 
готовы, оборудованы, и везде велась энергичная р а 
бота. Сергей Васильевич и меня приобщил к этому 
делу, настаивая на том, чтобы я зарисовала некоторые 
цеха и комнаты исследовательской лаборатории. В п о
следствии эти установки будут коренным образом 
изменены, а ему хотелось сохранить их первоначаль
ный вид.

Я сделала пять небольших акварелей исследователь
ской лаборатории и четыре акварели завода: «П ечи», 
«П ерегонное отделение», «П олимеризационное отде
ление», «Н еф тяная топка» и рисунок «Большая печь».

Сейчас моих акварелей, находившихся на заводе, не 
узнать. Видимо, от воздуха, наполненного вредными 
испарениями, все краски на них потемнели, и они при
обрели темно-коричневый цвет.

В феврале 1931 года был получен первый блок кау
чука в заводском масштабе. Я была свидетельницей 
этого события.

К этому моменту в цех собралось много народу: все ра
бочие завода, инженеры-строители, химики, служащие.
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Ж дали Сергея Васильевича, которого кто-то задер
жал в лаборатории. О н вошел внешне спокойный и 
сдержанный, прошел по мосткам к висящему вверху 
аппарату и дал знак открыть его. Рабочие принялись 
вертеть рычаг, и вдруг медленно-медленно от висяще
го высоко аппарата стало бесшумно отделяться его дно. 
О но постепенно опускалось, и на нем, как на подносе, 
стоял из светлого металла огромный круглый бак и в 
нем — каучук.

Когда дно аппарата с блоком достигло уровня мост
ков, на которых стояли люди, его остановили. Затем 
сдвинули блок на салазки, стоявшие на мостках на уров
не спустившегося блока.

Все бросились к каучуку. Металлическая тонкая 
оболочка, покрывавшая блок, легко снималась. Каучук 
имел вид огромного круглого пирога довольно светло
го цвета. Всем хотелось на память от первого блока 
синтетического каучука взять маленький кусочек. Н о 
не тут-то было. Отщ ипнуть от него было трудно. О т 
резать ножом, как это многие пытались сделать, — не 
резалось. Н ож в твердом, но вязком каучуке безнадеж
но застревал. Потом догадались — резали проволокой.

Итак, каучук в заводском масштабе получен. Завод 
об этом тотчас рапортовал правительству и С .М . К и
рову.

Сергей М иронович Киров лично приехал на завод и 
поздравил всех с победой...

* * *

За эту зиму, кроме акварелей цехов О пы тного за 
вода и лабораторий, я написала портрет писателя 
М ихаила Ф едоровича Чумандрина, который, как он 
мне рассказывал, из заброш енного мальчика-беспри- 
зорника своим усилием и волей стал советским писате
лем. П отом еще сделала акварелью портрет поэта 
Ю рия Н икандровича Верховского, моего большого 
друга. О ба этих портрета исполнены неплохо, а ско
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рее хорошо. П ортрет Верховского приобретен Р у с 
ским музеем. Н аписала акварелью портрет худож ни
ка Аркадия Александровича Рылова, но он мне не

П2удался .

* * *

П еред тем как уехать на Кавказ, мы целый месяц 
провели в Детском Селе. Вспоминаю, как в конце июня 
были в концерте в Китайском театре... Любовались 
причудливой и живописной внутренней отделкой это
го очаровательного маленького театра, безвозвратно 
погибшего в последнюю войну133.

5 июля 1931 года мы уехали в Ж елезноводск, где про
жили два лета подряд.

Ж елезноводск довольно живописен. О н располо
жен на склоне горы Ж елезной, покрытой густым ле
сом. Гору эту опоясывает отличная тенистая дорога, с 
которой по временам открываются виды на ж ивопис
ные долины и на крутые зеленые или скалистые горы: 
Кабан, М едовая, Развалка.

Д октор, у которого я стала лечить мое всегдашнее 
слабое место — вегетативный невроз, — посоветовал 
мне избегать людской толчеи, не принимать никаких 
процедур и уходить куда-нибудь в дальние прогулки. 
Я охотно последовала его совету, тем более что в са
мом Ж елезноводске ничего, как художник, не находи
ла для себя интересного.

Д невни к  от 7 август а 1931 года
«...Прекратился сумасшедший ветер, который буше

вал двое суток. Сегодня сияющий день. Свежесть и про
зрачность воздуха необычайные. Решила пойти одна на 
дальние луга. Ш ла два с половиной часа по густому лесу. 
Задалась целью из него выбраться. Гора Бештау остава
лась с левой руки. Всю дорогу рой золотисто-коричне
вых бабочек вился вокруг меня. Пения птиц не слышно. 
Лес темный, глухой. Дорога мокро-черная, взрытая.
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Я шла долго, не встретив ни одной души. Тиш ина, уеди
нение, отдаленность от жилья создали обстановку для 
сосредоточенности и самоуглубления. Меня переполня
ло, захлестывало чувство какой-то силы, подъема, ду 
шевных порывов, чувство неистраченных сил. Мне каза
лось, что я могу двигать горами, совсем как в молодости. 
Наконец, вдали показался просвет. Деревья стали реже. 
Поперек дороги бежал ручей. Перепрыгнув через него, 
я выбежала из леса. О , какое великолепие! Передо мной 
луга, а за ними, вдали, блестел от вершины до подножия 
великолепный белосахарный Эльбрус.

Слева и справа от него виднелась цепь Кавказских 
гор со снежными вершинами. Небо было неж но-голу
бое, воздух прозрачен, и все так прекрасно чертилось 
на этом фоне. Села отдохнуть. Кругом цветы. Масса 
кустов отцветающего шиповника. Только на одном 
светился цветок белой звездой. Сделала два рисунка для 
акварели. Вот было хорошо! Не хотелось уходить».

П отом, чтобы не ходить одной так далеко (Сергей 
Васильевич не хотел нарушать своего режима), я брала 
с собой хозяйских детей, Н ину десяти и Ванюшу вось
ми лет.

Д н евн и к  от 2 5  август а 1931 года
«...Встала рано, до восхода солнца. Я , Н ина и В а

нюшка ходили к подножию Бештау. Утро было ясное, 
дул легкий ветер. Идти было приятно, свежо и безлюдно. пР ирода спокойна. Тоже как будто додремывала свои 
ночные часы. Солнце начало освещать верхушки гор.

Дети рассказывали о вчерашнем празднике на дет
ской площадке. Их особенно поразила трехлетняя де
вочка из колхоза, которая громко, на всю площадку, 
стоя на стуле, говорила стихи о Ленине.

Я наслаждалась ходьбой, лесом, игрой света и тени. 
Когда пришли к караулке на лугах, нас встретил силь
ный вихрь, холодный и пронзительный. С трудом на
тянув на себя все, что было, сделала карандашом два 
этюда. Наблюдала, как в долине за Ж елезной горой
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рождался и двигался туман. Точно длинное белое вой
ско шло между горами.

У  караулки на нас накинулись две собаки — одна 
черная, легавая, другая рыжая с черными подпалина
ми, совсем лев из «Sim plicissim us’a». Мы их обезору
жили, угостив цыплячьими костями.

П о дороге набрали мешок яблок. Ванюшка влез на 
яблоню, тряс ветки, и яблоки били нас по головам. Вер
нувшись, сейчас же стала заканчивать этюды.

Несмотря на то что климат Ж елезноводска считается 
хорошим, он характерно горный, с неожиданными пе
ременами, непривычными для жителей равнины. То 
тихо, то начинается сильный сквозной ветер, то вдруг 
неожиданно падает ливень или гремит гром. Иногда от
куда-то появлялся туман, но такой густоты и плотности, 
что ничего не было видно. Казалось, что его можно было 
резать ножом на куски. Один раз во время тумана я от
крыла дверь на балкон, и вдруг с огромным удивлением 
увидела, как в дверь стал влезать плотный туман. О н п о 
хож был на белый тюфяк, ввалившийся в комнату...»

И з знакомых, которых мы встречали в первый год в 
Ж елезноводске, был только милейший Аркадий Алек
сандрович Рылов. О н часто заходил к нам, принося все
гда с собой уют и теплоту.

Во второй наш приезд мы познакомились с талант
ливой артисткой Надеждой И вановной Комаровской. 
О на неотразимо привлекала к себе живостью, опти 
мизмом в сочетании с большим умом и врожденной 
добротой134.

Никогда не забуду, как она энергично нам пом ога
ла при нашем отъезде из Ж елезноводска. Я вдруг вне
запно заболела острым припадком ревматизма, попав 
во время прогулки на сильный ветер и дождь. Билеты 
на выезд из Ж елезноводска с большим трудом нами 
были получены, и через два дня надо было ехать. Я ле
жала, распростертая на кровати, не имея возмож нос
ти пошевелиться. Была в отчаянии и думала: «Как же 
нам быть? Что делать? Как нам собраться?» Вдруг
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Надежда И вановна, видимо прослышав о моей болез
ни, бодрая, энергичная, пришла к нам и сказала: «Н е 
волнуйтесь, лежите и лечитесь. Я вас обоих соберу». 
И  действительно, все собрала и уложила — белье, кни
ги, мои этюды и только что оконченный акварельный 
портрет Сергея Васильевича135. Даже приготовила нам 
в дорогу корзиночку с едой. Разве можно это забыть? 
А на вокзал меня повели под руки, с одной стороны 
Аркадий Александрович, с другой — доктор Ш терн 
берг, тоже добрая душа.

В дороге я понемногу стала поправляться и настоль
ко, что мы рискнули, покинув наш поезд в Рязани, пе
реночевать в городе и утром, сев на пароход, проехать 
по Оке до местечка Гусь-Завод Ж елезный, чтобы п о 
гостить немного у матери нашей Танечки — Полины 
Дмитриевны Остроумовой. Местечко Гусь-Завод Ж е 
лезный нам очень приглянулось. Н а следующий год мы 
провели там все лето.

* * *

И з встреч в те годы вспоминаются наши посещения 
художника К .С . П етрова-Водкина, жившего в те годы 
в Детском Селе, в здании бывшего Лицея.

О собенно ярко мне запомнился день 14 ноября 
1931 года. В этот день из Москвы приехал Сергей В а
сильевич, ездивший получать правительственную н а
граду — орден Ленина. Я его встретила на вокзале и уже 
издали увидела его веселое, оживленное лицо. В этот 
день мы были приглашены к П етровы м-Водкины м, и 
потому Сергей Васильевич, быстро ознакомившись с 
текущими делами, уехал со мною в Детское Село.

У  Козьмы Сергеевича в этот вечер было очень ожив
ленно. Соверш енно неожиданно мы там встретили пи
сателя Андрея Белого и его милейшую жену, Клавдию 
Н иколаевну. У  меня было такое к ним чувство, как 
будто мы недавно видались. Наш а взаимная симпатия 
и связь не порвалась за семь лет, как мы жили вместе в
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Коктебеле. Пребывание их в Пушкине нам было при
ятно. Борис Николаевич по-преж нем у был живой, не
рвный, вспыльчивый, говорил скороговоркой, не окан
чивая фраз. Клавдия Николаевна — тиха и прелестна.

Говорили много о Блоке и Валерии Брюсове. О  его 
спиритизме, оккультных науках, о всяких таких чер
товщинах.

Борис Николаевич однажды прочел нам письмо 
Брю сова, ему написанное в 1 9 0 4  году, ответ на его 
письмо. О чень интересное. П рочел два стихотворе
ния, написанные на Брю сова. Стихи очень хороши. 
Мы слушали с громадным интересом.

О ни (т. е. А. Белый с женой) жили в Детском Селе, 
но, к сожалению, недолго и вернулись в Москву.

Еще вспоминаю с теплым чувством милейшего И в а
на М ихайловича Степанова.

Чистой воды энтузиаст. Любя безгранично искусст
во, Иван М ихайлович Степанов всю жизнь посвятил 
ему. Был инициатором и главным деятелем изданий 
«Евгеньевской общ ины », преобразованной потом в 
Комитет популяризации художественных изданий. 
Эти издания в свое время сыграли огромную культур
ную роль в нашей стране. С какими только художника
ми Иван М ихайлович не имел дела! Тысячи открытых 
писем, иллюстрированных произведениями всевоз
можных русских художников, распространялись в н а 
роде. О н с неутомимой энергией и энтузиазмом рабо
тал в области популяризации художественных изданий 
свыше тридцати лет. И  все, кто с ним имел дело, его 
любили, уважали и ценили. Как сейчас вижу его: блед
ный, очень худой, с большими, выразительными, очень 
печальными глазами. С ним у нас, художников, м но
гое было связано в прошлом.

Еще ярко вспоминаю в эти годы Григория Алексее
вича Рачинского. Это был на редкость талантливый и 
всесторонне образованный человек, обладавший зам е
чательной памятью и блестящим даром слова. В каком 
бы он обществе ни был, он своей эрудицией, блеском
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своего ума завоевывал всеобщее внимание. О н прихо
дился дядей моему другу Александре Николаевне Вер
ховской и гостил у них. О н очень одряхлел, был почти 
слепой, но память и ясность ума сохранились. Я с 
большим увлечением беседовала с ним. М ного было у 
меня о чем с ним поговорить. Читала ему свои записки 
I тома «Как я стала гравером» и другие главы. Я очень 
волновалась, но Григорию Алексеевичу они понрави
лись, и он меня похвалил...

* * *

8 января, по дороге к Верховским, около их подъез
да, я поскользнулась и сломала левую руку. Испытывая 
сильную боль, поднялась с помощью прохожих и еле 
добралась к Верховским.

Приехал ко мне вызванный Верховским профессор 
С .А . Новотельное, который предположил перелом 
руки. Н а следующий день Сергей Васильевич отвез 
меня в клинику, где после просвечивания был удосто
верен перелом и мне наложили гипсовую лонгетку.

Заниматься живописью одной правой рукой было 
неудобно, пришлось ее оставить на некоторое время и 
заняться продолжением записок.

Однажды, это было уже в марте, вечером, я была у 
Верховских, где собралось довольно много народу, что
бы послушать писателя Скалдина136, который собирался 
читать по рукописи свой роман. Его наружность: сред
него роста, бородач. И з усов и бороды вырублен краси
вый рот. Маленькие, умные, внимательные черные глаз
ки и румянец на щеках.

Действие романа происходит на острове Ява. Н ап и 
сан он хорошим, простым языком. Впечатление такое, 
что авто]э романа там много лет жил и хорошо знаком 
с бытом явайцев, флорой и фауной. Прочел он н е
сколько глав...

Начала читать его другой роман — «Странствие и 
приключение Н икодима Старш его». Ф антастично.
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Несколько дней спустя, утром, по дороге в парк в 
Детском встретила Скалдина. Я его остановила. Мы 
поговорили о его книге «Приклю чение Н икодима 
Старш его», о странностях этого романа. Должны были 
выйти вторая и третья части, но не вышли и не выйдут. 
Писан этот роман, когда ему было 22  года. С лучайно
стями судьбы остался за границей, так как все издание 
в свое время находилось за границей. Скалдин говорил, 
что существует только два сорта людей, его читающих: 
одни, начиная, бросают сейчас же, говоря «чепуха», 
другие, начиная читать, не отрываясь, читают его до 
конца.

Я отношу себя к последним, так как не могла оста
новиться, не прочитав его весь. Н а меня он произвел 
очень странное впечатление, и это впечатление остава
лось у меня много дней.

Я спросила название вещи, которую он читал у В ер
ховских. Точно я не помню, приблизительно — « З е м 
ля Каанам».

Вспоминаю, как в конце декабря 1931 года Евгений 
Евгеньевич Лансере приехал в Ленинград. О н в те годы 
постоянно жил в Тифлисе. П риехав, он бывал у нас 
каждый день, чему я была очень рада.

Очень давно, в 1898  году, я увидела на выставке его 
первые работы — иллюстрации к книге Балабановой 
«Легенды о старинных замках Бретани». О ни привлек
ли мое внимание к не известному мне тогда художнику. 
Через год я с ним познакомилась в Париже. Мы подру
жились, и с тех пор наши дружеские отношения не изме
нялись. Я гордилась им. Н а моих глазах развертывалось 
его блестящее дарование огромного диапазона. О н был 
отличным графиком, глубоко понимавшим законы ху
дожественного оформления книги, и достиг в этом боль
шого совершенства. О н писал исторические картины. 
Для многих театральных пьес он создал эскизы декора
ций и исполнил ряд работ монументального характера.

Все творчество Евгения Евгеньевича Лансере носит 
черты большого радостного вдохновения, характер
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ного своим бодрым реализмом, блестящим мастер
ством и огромной культурой. Евгений Евгеньевич 
редко приезжал в Ленинград. Его приезд всегда был 
для меня праздником. Смотрел мои вещи. Я просила 
критиковать. М ногое ему нравилось, и я верила в его 
искренность. Показала ему неоконченный портрет 
(маслом) Сергея Васильевича в лаборатории. О н 
указал недостатки его. Это меня ободрило продолжать 
работу, тем более что я чувствовала силу и охоту д о 
биться хороших результатов. Этот портрет сейчас 
находится в клинической лаборатории в бывшем каби
нете Сергея Васильевича, в Военно-медицинской ака
демии137.

Однажды, заехав за Евгением Евгеньевичем Л ансе
ре, я увидела в квартире Николая Евгеньевича портрет 
Елены Казимировны, жены его, работы Зинаиды Е в 
геньевны Серебряковой138. Портрет превосходен. 
О чень хороша поза. О на стоит на что-то облокотив
шись правым локтем. Рука висит вниз и соприкасается 
с пальцами левой руки. Ф игура в черном, без украш е
ний и какого бы то ни было яркого пятна. В портрете 
много грации, художественного творческого открове
ния... И  почти никакого сходства. Вообще ее портре
ты часто бывают не похожи. Все изображаемые ею 
женщины напоминаю т саму художницу.

И  нужно ли сходство?!
Я когда-то этот вопрос предложила Сомову. О н от

вечал утвердительно, считая сходство в портрете необ
ходимым.

Н евероятно трудно связать эти два элемента — 
сходство с моделью и художественную цельность ра
боты ...

* * *

Получила как-то от П .Е . Корнилова письмо с вло
жением листа переводных картинок, купленного им в 
ларьке. Картинки изображали виды Ленинграда. Это
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просто была вольная передача моих гравюр, вполне их 
искажающая.

Был и такой случай: какой-то предприимчивый ху
дожник взял мою гравюру, немного удлинив снасти 
вверх. Выскреб мое имя и поставил свое. И  был он так 
невежествен, что повторил в точности мои ошибки, ко
торые были в этой гравюре. Когда я резала эту гравюру 
«Барка и крепость», то позабыла перевернуть рисунок 
справа налево. Получилась такая нелепица: выступы 
крепости с башенками оказались с левой стороны глав
ного собора крепости, а это совершенно невозможно. И 
вот моя гравюра с чужим именем и моей ошибкой красо
валась за окном на обложке книги о Петре Великом139.

* * *

В конце 1932 года в Ленинграде открылась юбилей
ная выставка картин и графики. Сначала я не хотела в 
ней участвовать, но мысль, что смогу мои вещи увидеть 
рядом с другими, проверить себя, подтянуться, очень 
меня соблазнила140.

Картин было огромное количество, около двух 
тысяч, и художников участвовало больше трехсот 
пятидесяти. Весь низ Русского музея был занят вы 
ставкой.

И з ленинградских художников Тырса, Владимир 
Лебедев, Головин, Кустодиев, М алевич, Ф илонов141 и 
я имели отдельные комнаты. Я часто заходила на уст
раиваемую выставку. Первый раз видела Ф илонова и 
Малевича. У Ф илонова мне бросился в глаза непомер
но большой лоб, крутой и круглый.

Комната, отведенная Малевичу, была загромождена 
пьедесталами, на которых художник распределял груп
пы белых кубиков. О н много раз их переставлял, точно 
играл в игрушки.

Хочу упомянуть тех художников, картины которых 
на меня произвели наибольшее впечатление, в то же вре
мя не претендуя на верность моих впечатлений и сужде-
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ний. Натюрморты И .И . Машкова сначала мне понрави
лись своей свежестью и как бы бодрым реализмом. П ер
вый раз я их видела вечером, но, когда посмотрела их 
днем, они мне менее понравились, а через несколько 
дней — еще меньше. Резкие, яркие краски, которыми 
художник писал натюрморты, не были согласованы 
между собой. Каждая кричала по-своему, составляя раз
ноголосый хор. И  несмотря на яркость красок, колори
та в вещах Машкова не было, не было и воздушной 
перспективы, а также общего объединяющего тона.

Хороши сильные, сочные картины А.А. Рылова.
Еще нравился художник Лентулов со своими аква

релями. Свободный широкий мазок и приятный тон 
вещей.

Творчество П .П . Кончаловского я ценю и люблю. 
Н о его большая вещь, изображавшая купание красно
армейцами коней, мне совсем не понравилась. После 
М икеланджело и Л еонардо да Винчи неосторожно и 
рискованно брать такую тему142.

Конечно, ценнее всех на выставке был, по-м оем у, 
Александр Яковлевич Головин. О н огромный мастер. 
Сильный, тонкий, без малейшей слащавости и вывер
та. Вот живопись его портретов я нахожу несколько 
графичной. Так хочется для его портретов свободного, 
легкого мазка. После Головина второе место, по м ое
му мнению, надо отдать П етрову-Водкину. О н зани
мал огромную  стену в большом зале, и вполне заслу
женно. Есть вещи превосходные. Прежде у него вместо 
колорита была простая раскраска и часто безвкусная. 
Сейчас этот розовый тон, который был ему присущ, 
потемнел, стал полнозвучнее, мягче и убедительнее. 
Были отличные натюрморты.

Если быть откровенной, то я должна признаться, 
что творчество П етрова-В одкина никогда не было мне 
близко, но я признаю за ним его большое дарование143. 
Я не знаю из наших художников никого, кто бы так 
тонко и глубоко мог передать материнство. Это был 
художник, которого увлекала декоративная, стенная,
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церковная живопись. Ж аль, что его художественный 
путь так сложился, что не дал ему возможности твор
чески проявить себя во всю широту и глубину.

Художник Дейнека меня заинтересовал. Его « О б о 
рона Петрограда» хорошая вещь. Есть в ней ритм, 
движение. Еще его недурная вещь «Кросс». Хорошо пе
реданы бегущие спортсменки. Н о фон непонятен: вер
тикально поставленная земля и дорога, и с обеих сторон 
голубовато-серые полосы. Что они изображают — не 
знаю. Остальные его вещи нехороши. Н о в общем, ху
дожник сильный и даровитый144. Еще многое мне на вы
ставке нравилось, но ведь всего не перескажешь.

Познакомилась с художником-гравером Владими
ром Андреевичем Ф аворским145. О н высокий, с длинной 
седеющей бородой. К акая-то нежность, искренность и 
доброта проглядывают в каждой его черте.

О н как-то вечером собрался ко мне. Пришли с ним 
вместе Андрей Дмитриевич Чегодаев146, Петр Евгенье
вич Корнилов, Константин Евтихиевич Костенко и Ели
завета Сергеевна Кругликова. Смотрели мои альбомы 
гравюр. Я подарила на память В.А. Ф аворскому « П ав
ловский пейзаж» и «В иде Троицкого моста», Чегодае- 
ву — «Ф ьезоле». Фаворский мне подарил книжку Льва 
Толстого «Рассказы о животных» с его гравюрами, ко
торые превосходны — первый сорт...147

Для меня эта выставка имела огромное значение. 
С одной стороны, такой художник, как Головин, давал 
образцы мастерских вещей. В то же время ряд худож
ников слабых, но с каким-то, хотя порой и необосно
ванным, дерзанием. И  вот это дерзание, молодое и 
даже неудачное, очень полезно старым, установив
шимся художникам. О но их теребит, не дает стоять на 
месте, как-то помогает находить дальше свой путь, п о 
могает говорить новые слова. Да просто молодит!



VIII
1 9 3 3 -1 9 3 7  ГОДЫ

Лето 193 3  года мы провели в Р я за н 
ской области в местечке Гусь-Завод Ж е 
лезный у нашей родственницы, Полины 
Дмитриевны Остроумовой, вдовы моего 
двою родного брата. В прошлом году, 
возвращаясь из Ж елезноводска, мы п ро
ездом пробыли там несколько дней.

Поселок этот нам нравился чисто рус
ским, родным пейзажем и заинтересовал 
нас своей историей. Кратко передам ее.

О чень давно, при Петре I, прослави
лись в Туле два слесаря особенной выдел
кой ружей. О  них узнал Петр I и дал им 
большой и ответственный заказ, который 
они выполнили успешно. М астеров этих 
звали Демидов и Баташев. В награду 
П етр I подарил им земли, но в разных 
местах. Баташев получил обширные зем 
ли по реке Гусь, среди муромских лесов, 
недалеко от О ки. Здесь он построил 
большой железоделательный завод. В ок
руг завода поселились рабочие, и таким 
образом вырос рабочий поселок Г усь-За
вод Ж елезный.

Первые Баташевы быстро и сказочно 
разбогатели. Кроме того, они прослави-
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лись своей безграничной жестокостью, став грозой для 
ближних областей.

Размах у разбогатевших Баташевых был широкий, 
судя по сохранившемуся огромному дворцу (иначе эту 
постройку назвать нельзя) и по каменным развалинам 
оранжерей, которые тянулись чуть ли не полкилометра.

О дин из первых Баташевых запрудил реку Гусь. 
Образовалось большое озеро, на берегу которого был 
построен дворец с великолепной чугунной решеткой. 
Предание говорит, что Баташев для постройки огром 
ной по длине и великолепной плотины выписал камен
щиков итальянцев.

Сейчас в местечке все в большом запустении. Гро
мадный дом и каменная церковь сохранились, но пло
тина, так же как и решетка перед домом, очень постра
дала. Плотину весной прорвало, и озеро ушло, затопив 
остатки бывшего завода.

Н о все местечко очень живописно со старыми вер
бами, растущими по краям плотины, с озером, не 
вполне ушедшим, с окружающими его муромскими 
лесами.

Еще по-другом у интересовало меня это местечко. 
В нашей семье существует предание, что наш прапра
дед был рабочим-кузнецом на Баташевском заводе в 
Гусь-Завод Ж елезном. М ой отец не раз говорил нам, 
что наш предок был простой кузнец.

М ожет быть, сын этого кузнеца был тот дьякон О с 
троумов, могилу которого нам там показывали.

В те времена не было другого пути для человека из 
народа получить образование. Так, должно быть, и 
потянулся от этого дьякона род О строумовых. О ни 
осели в губернском городе Владимире. М ой дед, свя
щенник И ван Петрович Остроумов, жил во Владими
ре, когда туда приехал опальный Герцен. О н часто 
проводил вечера у моего деда, который и венчал его в 
1838 году с Натальей Александровной Захарьиной148. 
М оему отцу было два года, когда умер Иван П ет
рович.
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Портрет академика С.В. Лебедева. 1932

Ехали мы в Гусь-Завод Ж елезный на пароходе до 
пристани Забелино, где нас уже ждала Полина Д м ит
риевна.

Погрузились с вещами в тележку. Рядом с нашей ло
шадью бежал жеребенок. Был прекрасный день. Легкие 
облака бежали по небу. Кругом поля и пашни. Пахло 
разогретой землей. Длинноногий жеребенок иногда со
всем близко заглядывал к нам в тележку.

Сергей Васильевич несколько раз пытался схватить его 
за гриву, и, когда ему это не удалось, выпрыгнул из те
лежки, бросил в нее пальто, кинул мне на колени шляпу 
и стал ловить жеребенка. Тот, видимо, понял игру. П од
пуская Сергея Васильевича совсем к себе близко, он по
том, вскинув высоко задние ноги, делал в сторону гигант
ский прыжок. П риятно было смотреть на оживленное 
лицо Сергея Васильевича, бегавшего по полю за жере
бенком, в то время как мы медленно подвигались вперед.
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Тихо и спокойно прожили мы лето в деревенской 
обстановке. Я довольно много работала. О дна из моих 
акварелей, изображающая озеро в Гусь-Завод Ж елез
ном, была впоследствии приобретена Третьяковской 
галереей149. Мы много гуляли. Ходили по лесу, собира
ли грибы. Сергей Васильевич немедленно организовал 
разумное грибное хозяйство. Найдя гнездо грибов, он 
снимал большие, оставляя маленькие расти, прикрыв 
их ветками или мхом. Когда он замечал в моей корзи
не маленький гриб, он с укоризной говорил: «Н у, ка
кая тебе охота губить такого малыша».

Это было его последнее лето. Возвращались мы на 
пароходе до самой Москвы.

Н а следующее же по приезде в М оскву утро мы со
брались на выставку картин ленинградских и москов
ских художников. Там  меня ожидало большое огорче
ние. Я не могла сразу найти моих, небольших по 
размеру вещей150. О ни были повешены в трех разных 
местах огромного помещения выставки. О собенно я 
огорчилась за свою большую картину — натю рморт 
«О вощ и», которую я считала хорошей живописной 
вещью. О на, нуждавшаяся в большом отходе, была 
повешена в очень узком проходе между двумя щ ита
ми, и настолько низко, что стоявшая публика закры 
вала ее. Так была сведена на нет хорошая вещь. Я мол
ча стояла, совершенно растерянная от московского 
«прием а». Сергей Васильевич, переживавший то же 
самое, вдруг ласково положил мне руку на плечо и 
тихо проговорил: «Асинька, не огорчайся, это пус
тяки».

В тот же день вечером мы уехали из Москвы.
Несмотря на то что я внешне спокойно перенесла мое 

огорчение, я сразу по приезде заболела нервным рас
стройством, проболев весь сентябрь. Нам не повезло. 
Только я встала с постели, как в октябре заболел Сергей 
Васильевич. И  только с ноября наша жизнь стала посте
пенно входить в обычное русло — работа, главным обра
зом работа.
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В 1932  году Сергей Васильевич был избран в дей
ствительные члены Академии наук. Открылись новые 
возможности, новые обязанности. Ему, как и другим 
академикам-химикам, начали постройку специальной 
лаборатории.

М ного раз Григорий Васильевич Пеков — первый 
директор О пы тного завода — и другие сотрудники и 
ученики Сергея Васильевича говорили мне, что мой 
гражданский долг беречь и охранять его. Конечно, все 
бытовые дела и заботы я взяла на себя, как делала и 
раньше.

Еженедельные поездки в Детское Село, несмотря на 
радость, которую они давали, приносили мне много хло
пот. Теперь они как бы удвоились.

Все это разбивало мое внимание, а также и время 
для личной творческой работы. Частенько я подходила 
и с тоской смотрела на свой рабочий стол, не имея воз
можности сесть за работу. Если просмотреть мою пап 
ку того времени, то можно заметить, что ее содержание 
состоит из беглых и часто незаконченных набросков, не 
объединенных каким-нибудь общим планом.

Сергей Васильевич хорошо понимал мои пережива
ния и старался мне чем-нибудь помочь. Н о он сам был 
очень занят.

Нередко по дороге на завод он завозил меня в Л ет
ний сад, где я работала. А иногда я проезжала и даль
ше, в конец набережной, откуда шла домой пешком. 
П о дороге любовалась родным городом, которым не 
уставала восхищаться.

Вспоминается мне один особенный день. Вид Невы 
был совсем необычный. Несколько времени тому назад 
она стала, потом, под влиянием оттепели, опять вскры
лась. Ветер с Ладожского озера нагнал много льда. О б 
разовались у мостов заторы, и лед стал дыбиться в виде 
торосов. М ежду льдом торчали бревна, целые плоты, и 
четыре застрявших парохода. Вызванный ледокол « С и 
лач» пробивал для них дорогу, чтобы помочь пароходам 
выйти из сжимавшего их льда.
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Над рекой стоял туман. Весь противоположный берег 
рисовался нежным силуэтом. Над ним простиралась се
рая ровная пелена, а выше виднелось зимнее желтоватое 
небо. Темные силуэты пароходов и ледокола живописно 
выделялись среди взъерошенного льда.

Задумала на эту тему сделать законченную вещь, но 
условия жизни не дали мне сосредоточиться. И мое н а
мерение осталось только намерением. А этому грош 
цена...

* * *

Однажды вечером к нам пришли наши друзья У спен
ские, Неонила Васильевна и Владимир Александрович. 
Узнав, что я пишу «Автобиографические записки», п о 
чти их кончила, они уговорили меня что-нибудь им про
честь. И м понравилось, и Владимир Александрович за 
явил, что мои «Записки» должны быть напечатаны и что 
он возьмет на себя переговоры с заведую щ им ] изда
тельством А О С С Х а Иваном Ф илипповичем Титовым 
об их издании.

И .Ф . Титов передал мою рукопись для ознакомления 
в редколлегию издательства А О С С Х а, членами которой 
были, насколько я помню, Н .Э . Радлов, И .Ф . Титов, 
Е .Р . М алкина, Веселов и д р .151 Николай Николаевич 
П унин, которого просили дать отзыв о моих «Зап и с
ках», дал вполне благоприятный. Реш ено было изда
вать, и редактором от издательства была назначена 
Малкина Екатерина Романовна.

В феврале 1 9 3 4  года пошел в печать I том моих 
« З ап и со к » .. ,152

* * *

Несмотря на загруженность Сергея Васильевича, 
мы продолжали ездить для отдыха в Детское Село. 
М ного там гуляли. Часто ходили в Екатерининский 
парк к Катальной горке и смотрели подолгу на лыжни-
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Детское Село. Аыщныки. 1934

ков, которые стремительно сбегали вниз к озеру. К ру
гом смех, румяные от мороза лица. Весело было смот
реть на молодежь.

Сделала акварель «Л ы ж ники»153. Очень ярко вспо
минаю всю обстановку моей работы. Была зима. О д 
нажды мы проходили в Екатерининском парке мимо 
поляны, покато спускающейся от дворца к прудам. 
М не понравилось сочетание тонов серого обелиска с 
темно-зеленой хвоей сосны и лиловатой сеткой ветвей 
огромной вербы.

Поляна была покрыта глубоким снегом, доходившим 
до пояса. Сергей Васильевич решил (он был в валенках) 
протоптать мне дорожку до того места, откуда я хотела 
рисовать. Я быстро принялась за работу, а Сергей Васи
льевич стоял рядом, оберегая меня от пробегавших мимо 
лыжников.
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Это была последняя работа, сделанная мною при лас
ковой заботе моего мужа...

Надвигалось ужасное событие...
В начале апреля 1 9 3 4  года Сергей Васильевич был 

командирован на завод синтетического каучука. Види
мо, во время поездки подхватил заразу и, вернувшись 
домой, слег, чтобы больше не встать.

Сергей Васильевич умер 2 мая 1 9 3 4  года в 9  часов 
15 минут вечера, во время грозы...

С ним я похоронила мою лучшую половину. Н есча
стье мое до сих пор мне так тяжко, что я не могу спо
койно о нем говорить...

Чтобы заглушить душевную боль, я старалась зава
лить себя работой, главным образом по приведению в 
порядок дел Сергея Васильевича. Его ученики, Г.В. П е 
ков, мои родные и друзья старались поддержать меня. 
Была организована комиссия во главе с А .Е . Фаворским, 
которая разбирала бумаги Сергея Васильевича.

В посмертном сборнике работ Сергея Васильевича 
мне пришлось принять близкое участие, так как я взя
ла на себя оформление и иллюстрации этой обширной 
книги. В сношениях с типографией и в решении техни
ческих вопросов помогал мне И осиф  Александрович 
Пастернак. В комиссии, работавшей по созданию 
сборника, приняли участие академик А .Е . Ф аворский, 
профессор В .Я . Курбатов и др. Н о энергичнее, целе
устремленнее всех была Анастасия Осиповна. О на не
утомимо и с огромным упорством и мужеством пре
одолевала бесчисленные препятствия, выраставшие на 
пути этого сборника.

Сергей Васильевич незадолго до своей смерти решил 
просить Сергея М ироновича Кирова принять его. О н 
хотел поделиться с ним своими мыслями о каучуковой 
промышленности, просить его совета, рассказать ему о 
своих затруднениях. Н о преждевременная смерть п о 
мешала исполнить это намерение.

С самого начала выступления моего мужа на кон
курсе по изобретению каучука Сергей М иронович
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самым пристальным образом следил за этими рабо
тами.

Я считала своим долгом перед памятью Сергея В а
сильевича осуществить его последнее желание, зная, о 
чем он хотел говорить с Сергеем М ироновичем.

Сергей М иронович не отказал в моей просьбе при
нять меня. В один из дней конца мая 1 9 3 4  года мне 
позвонили из Смольного, что Сергей М иронович меня 
ждет к трем часам.

П оказав свой документ внизу здания, я получила 
пропуск и поднялась по широкой лестнице на самый 
верх и вошла в приемную . М не не пришлось долго 
ждать. Вскоре мне сказали, что Сергей М иронович 
меня ожидает.

Я открыла дверь и вошла. Передо мной была обш ир
ная комната, у противоположной стены которой стоял 
большой письменный стол. За ним сидел Сергей М иро
нович Киров. Увидев меня, он поднялся и пошел н а
встречу. Мы очень внимательно, серьезно и молча п о 
смотрели друг другу в глаза. Его наружность: среднего 
роста, широкоплечая фигура могучего сложения. Лицо 
широкое, скуластое. П рямой короткий нос. Энергично 
и резко очерченный рот. Небольшие, глубоко сидящие 
черные глаза. Кожа на лице огрубевшая, красноватая, 
как у матроса или воина, который много дней провел на 
воздухе, и в ветер, и в мороз, и на пекле солнца. Лицо 
чрезвычайно умное. Взгляд проницательный и наблю
дательный. Вся фигура отважная, стремительная, со 
скованным до нужного момента темпераментом.

О н молча указал мне на кресло. Мы сразу стали го
ворить о делах. У  меня была бумажка, на которой я за 
писала то, что мне надо было сказать, я ее положила на 
стол и, справляясь с ней, стала говорить. О н молча вни
мательно слушал, потом пододвинул записную книжку 
и стал в нее записывать, иногда переспрашивая, когда 
хотел подробнее узнать о том или другом.

При окончании разговора, который продолжался 
около часа, он мне сказал, что придает большое значе
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ние науке, ученым, которые участвуют в росте страны. 
И  между прочим, спросил меня, получил ли ч то -н и 
будь Сергей Васильевич за свое изобретение. «Н ет, — 
ответила я, — он ничего не получал. Ни он, ни его со
трудники». Сергей М иронович спросил меня: «Как же 
это так вышло?»

Тогда я рассказала ему, что Сергей Васильевич еще в 
192 9  году заключил договор с Резинотрестом о получе
нии за свое изобретение им и его сотрудниками извест
ного процента с производства, и до сих пор, до 1 9 3 4  го
да, не предпринял ничего для осуществления этого 
договора. И  только за несколько месяцев до смерти, по 
предложению своего ближайшего начальника, он дого
ворился на единовременную сумму в миллион рублей 
для себя и для своих сотрудников, совсем отказываясь 
получать ежегодный доход с производства, так как полу
чалась очень большая сумма. Причем свою долю, как он 
мне не раз говорил, Сергей Васильевич хотел отдать на 
оборудование своей будущей лаборатории в Академии 
наук. Тогда я прочла Сергею М ироновичу письмо, 
мною написанное и приготовленное к отсылке в М оск
ву ближайшему начальнику Сергея Васильевича. В этом 
письме я писала, что, являясь законной наследницей 
имущества и прав Сергея Васильевича и зная его ж е
лание, я отказываюсь от этих денег в пользу постройки 
химической лаборатории имени Сергея Васильевича 
Лебедева, в которой продолжались бы работы по нам е
ченному им плану. Н а это Сергей М иронович спросил 
меня, окончательно ли я это решила. «Д а» , — ответила 
я. Тогда Сергей М иронович, взяв мое письмо, предло
жил мне сам передать его по назначению.

При этом Сергей М иронович рассказал, как он ценил 
и как верил Сергею Васильевичу и его объективности и 
что он не ошибся в нем. О н вспомнил, как однажды при
шли к нему химики и сообщили, что ими получен каучук 
нового, ранее не известного состава. Сергей М иронович 
предложил организовать комиссию для оценки и рас
смотрения его качества и пригласить в эту комиссию Л е
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бедева. Ему ответили: «Да зачем Лебедева! У  него свой 
каучук, он наш захает». Н о Сергей М иронович настоял 
на своем. И  что же? Сергей Васильевич был в комиссии 
и высказал такое мнение: каучук хорош и в некоторых 
своих особенностях лучше изобретенного им. И  чем 
больше будет разных каучуков, тем лучше будет для го
сударства. Сергей М иронович Киров оказался прав, 
веря объективности и справедливости Сергея Василь
евича.

Через несколько времени началась постройка лабо
ратории высокомолекулярных соединений имени С ер 
гея Васильевича Лебедева.

* * *

Первая книжка моих «Автобиографических запи
сок» появилась в свет после смерти Сергея Васильевича. 
О н ее не дождался. Видимо, она многим понравилась, 
так как со всех сторон я слышала пожелания о написании 
второго тома «Записок». Н о я знала, что это не скоро 
будет. Смерть моего мужа совершенно пришибла мои 
творческие силы. Только через одиннадцать лет вышел 
второй том моих «Записок».

* * *

В последние годы, когда я встречалась с Исааком 
Израилевичем Бродским, он каждый раз просил меня 
согласиться преподавать в Академии художеств. Я все 
отказывалась. Н о в 1 9 3 4  году И .И . Бродский, убеждая 
меня, говорил, что общение с молодежью даст мне 
внутреннюю бодрость и выведет меня из моей апатии. 
Я дала согласие154.

Руководителем мастерской будет Е .Е . Лансере, на
меревавшийся два раза в месяц приезжать из Москвы, 
а я буду его заместителем.

Я шла в академию с открытой душой, доверяя моло
дежи, как в прежнее время, хотя сознавала, что опыта
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как преподавателя у меня мало (я только три с полови
ной года была профессором в Высшем фототехническом 
институте, с 1918-го по 1922 год), но при доброй воле и 
внимании я смогу принести пользу молодежи.

Н о как я ошиблась! Среди многих трудностей, кото
рые я там встретила, самой тяжелой оказалось недове
рие учеников к тем указаниям и советам, которые им 
давал преподаватель. Сначала студенты на меня произ
водили впечатление каких-то «порченых». О ни и сами 
мне признавались, что не верят моим указаниям, так 
как у них много было преподавателей с такими проти
воречивыми требованиями, что они совершенно изве
рились в ком-либо.

Когда они об этом рассказывали, мне их было жаль 
от души, так как чувствовалось, что они совершенно сби
ты с толку и не знают, за кем идти. Н о факт остается ф ак
том — студенты первые месяцы мне не доверяли.

И х никак нельзя было приучить смотреть на натуру 
просто реально, изображать правдиво то, что видит 
глаз, не мудрствуя, не следуя каким-то неясным заум 
ным теориям, а выбирая в натуре и подчеркивая суще
ственное, опускать излишние подробности и случайные 
мелочи. Им казалось это слишком просто и легко, и они 
не понимали, что простота-то и есть самое трудное.

Иногда студент живую модель изображал зелеными 
красками, и, когда я ему говорила: «П очему вы не пе
редаете ее такой, какая она есть?», он отвечал: «Я так 
вижу». Что скажешь против этого? Н о это была н е
правда, так как рядом с натурщицей он верно по тонам 
передавал фон и другие предметы.

Н о постепенно они ко мне привыкли и бодро и 
усердно принялись за работу.

Е .Е . Лансере приезжал из Москвы довольно редко, 
раз или два в месяц. Мы подробно с ним выяснили и 
выработали те пути, то направление, по которому ре
шили вести преподавание. Фактически все преподава
ние в мастерской вела я. И  ученики, которых другие 
профессора считали «трудными», старательно работа
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ли, чтобы подвинуться по живописи и рисунку. К вес
не они сделали очень большие успехи, чем удивили 
других преподавателей, знавших их ранее. Весной мы 
очень тепло расстались со студентами на лето.

Осенью я почувствовала со стороны дирекции ака
демии предвзятое, невнимательное и недоброжела
тельное ко мне отношение. Часы рисунка и живописи 
мастерской были уменьшены чуть ли не вдвое, но глав
ное, что меня огорчало, — это перемена в отнош ени
ях ко мне студентов, которую я сразу заметила. Кто на 
них так повлиял, мне осталось неясным. О ни стали не
внимательно, небрежно работать. Дисциплина среди 
них очень упала. Иногда я, приехав на занятия, не на
ходила в мастерской ни одной души.

Видя все это, я несколько раз просила устроить про
изводственное совещание, но оно под разными предло
гами не собиралось.

Не находя поддержки в дирекции академии, я ре
шила из академии уйти. Довела занятия до конца де
кабря и в январе 1 9 3 6  года подала просьбу об 
освобождении меня от преподавания, потеряв вся
кий интерес к работе в академии. Вслед за мной ушел 
Е .Е . Лансере, Н .Э . Радлов и несколько раньше — ху
дожники К .Ф . Ю он и М .С . Ф едоров — все те, кто был 
приглашен И .И . Бродским.

* * *

В октябре 1 9 3 4  года начала писать маслом посмерт
ный портрет Сергея Васильевича, на котором он изоб
ражен в лаборатории сидящим перед столом с химичес
ким прибором. Это был мой первый портрет, писанный 
по фотографии.

Лицо почти в профиль. Писала портрет довольно 
долго. О кончив, передала его на О пы тны й завод, 
ныне преобразованный во Всесоюзный научно-иссле
довательский институт синтетического каучука имени 
академика С .В . Лебедева (В Н И И С К ).
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*  *  *

Первое лето без Сергея Васильевича я провела в Д ет
ском Селе, в нашей квартире, но мне жить там было тя 
жело.

Работала мало.
Сделала только одну более или менее значительную 

акварель «Вид на Александровский дворец и пруд», 
приобретенную впоследствии Русским музеем.

Д о конца лета я не дожила и уехала с моим другом 
Клавдией Петровной в Коктебель к М арии Степановне 
Волошиной, рассчитывая, что там я найду какое-нибудь 
душевное успокоение. Н о и там не нашла его...

*  *  *

В память Сергея Васильевича были намечены сле
дующие мероприятия: 1. Сооруж ение памятника на 
его могиле. 2. Установка бюста в лаборатории. 3. И з 
дание сборника всех его трудов. 4 . Постройка лабора
тории его имени. Н е говорить об этом я не могу, так 
как во всех этих мероприятиях принимала самое горя
чее участие.

Я стремилась первым делом поставить надгробный 
памятник, исполнение которого было поручено Матвею 
Генриховичу М анизеру. М не много раз приходилось 
встречаться с ним. Беседуя и обсуждая дела, волнуясь от 
возникавших затруднений и помех, я всегда встречала в 
нем энергичного, целеустремленного художника и доб
рого, умного человека. Только благодаря его энергии 
памятник и бюст его работы были исполнены в первый 
же год после смерти Сергея Васильевича.

Бывая в мастерской М .Г. М анизера, я часто заста
вала его в рабочем облинявшем комбинезоне, который 
по окраске приятно сочетался с тоном лица и фоном 
стен и со скульптурными произведениями. И я напи
сала маслом поколенный портрет Матвея Генрихови
ча на фоне его мастерской13̂ .
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*  *  *

15 июля 1935  года я и Клавдия Петровна уехали на 
лето в колхоз «Тревога», недалеко от городка Невель. 
Там поселилась моя сестра С оф ья П етровна с мужем, 
дочерью и внуками.

И з новизны впечатлений я решила ночевать на се
новале.

Вся окружающая обстановка была для меня необыч
на. Большой сарай с высокой соломенной крышей шат
ром. Кругом волны душистого сена. Я укладывалась в 
глубокую ямку, как в люльку, мягкую, теплую и душ и
стую.

Лежа в ямке, старалась не двигаться, иначе веточки 
сена падали с краев моей душистой люльки и кололи 
меня.

Смотрела наверх, на балки крыши, на перекладины, 
по которым слоями уложена солома. О на нежно п о 
блескивала золотом в сумерках сарая. Между ее ряда
ми были небольшие прорывы. В них виднелось небо.

Вокруг сарая понемногу заканчивался трудовой день. 
Старуха привела домой черную корову. Закрыла воро
та рядом с сараем на задвижку.

Старый пес с поседевшей мордой и умными кари
ми глазами, с видом исполненного долга (он только 
что обошел оберегаемую им усадьбу, где нужно, пола
яв), улегся калачиком здесь же на сене.

Старик Никиш а распряг молодую лошадку. Воз с 
сеном оставил на открытом дворе, а сам ушел в избу. 
Лошадь вкусно жевала сено, громко хрустя.

П онемногу все стихло. Кузнечики начали стрекотать. 
Темнело все больше. Свет луны пробирался сквозь щели 
крыши и бросал на сено бледные лучи. Аромат скошен
ных цветов наполнял воздух и, как дыхание матери- 
природы, убаюкивал своей лаской мою израненную 
душу. Наступала тиш ина... Спускались сон и забвение...

31 июля вернулась в Ленинград. О канчивать лето 
уехала в Детское Село.
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Н адо признаться, что в то время я безудержно м е
талась, наваливая на себя всевозможную работу. Так я 
однажды решила вылепить бюст Сергея Васильевича — 
большая наивность с моей стороны.

В последних числах декабря 1935  года я привезла из 
Академии художеств два ведра глины и станок. Один из 
студентов-скульпторов сделал для моей будущей рабо
ты каркас, и я стала лепить дома дорогие черты моего 
покойного мужа.

Первым делом я хотела передать манеру Сергея В а
сильевича держать голову сильно откинутой назад. М не 
это удалось.

Через несколько дней приехала посмотреть мою ра
боту скульптор Елена Владимировна Тонкова156. В ой
дя в комнату, она уже издали стала говорить: «П охож, 
похож». Бюст стоял в профиль. Н о когда она посмот
рела на него en face, то рассмеялась и сказала: «Ведь вы 
же нарисовали его на плоскости, это не скульптура. 
Плоско. Все плоско».

О на стала мне объяснять, в чем состоит разница меж
ду изображением на плоскости и изображением в скуль
птуре. О на была очень мила в своем желании мне п о 
мочь. Я старалась понять, усвоить то, что она говорила, 
и следовать ее советам. И  вот я снова начала лепить. П о 
могала мне фотография, но только как толчок моей п а
мяти. Я так много раз писала и рисовала Сергея Василь
евича, что помнила каждую черточку. Долго работала 
над бюстом. Н о не зная и не соблюдая основных правил 
и законов скульптурного искусства, я сделала в конце 
концов слабую вещь с большими ошибками.

Лицо Сергея Васильевича мне удалось сделать очень 
похожим. Н о его манера держать голову вышла у меня 
утрированной. Я не принимала в расчет, что работаю 
бюст на низком и потому неправильном станке.

Поместив после окончания его на должную высоту, 
я только тогда увидела свою ошибку.

Сделать, как мне советовал профессор В.В. Лишев157, 
второй бюст меньшего размера, соблюдая правила
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скульптуры и анатомии, мне не хватило уже энергии. 
Я была очень подавлена моей неудачей. Н о все-таки че
рез несколько времени, в 1938 году, опять попробовала 
вылепить голову шестилетнего внука моей сестры. С м е
ющаяся курносая мордочка. Эта скульптурная попытка 
была более удачна158.

* * *

В феврале 1 9 3 6  года умер наш замечательный уче
ный Иван Петрович Павлов. Академия художеств о б 
ратилась ко мне с просьбой зарисовать И .П . Павлова в 
гробу, так как ни Бродского, ни других художников- 
портретистов случайно не было в городе. Как ни тяж е
ло мне это было, я согласилась, уж слишком все кругом 
напоминало недавно мною пережитое.

Пришлось работать ночью, так как днем гроб был 
окружен почетным караулом и беспрерывно движ у
щейся толпой. Здесь же делали снимки киноопера
торы.

Работала я акварелью три ночи. О на в данное вре
мя находится в музее Института экспериментальной 
медицины. Копия с нее, заказанная мне Сельскохозяй
ственной академией имени К.А. Тимирязева, находит
ся в музее академии в Москве.

* * *

К ак-то в апреле 1 9 3 6  года неожиданно пришла ко 
мне познакомиться Ксения Алексеевна М орозова, 
жена Николая Александровича М орозова — знам ени
того шлиссельбуржца. М не она очень понравилась159. 
Через несколько дней я навестила их. О ни были ко мне 
очень ласковы и настойчиво приглашали приехать к 
ним на лето в «Б орок» . Николай Александрович для 
своих восьмидесяти двух лет выглядел бодро и свежо. 
Взгляд его глаз был живой и блестящий. Приветливая 
улыбка под большими белыми усами. Быстрые движе-
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н и я , стройная фигура. Держался он прямо, и ничего 
старческого в его облике не было.

В ту зиму, когда я познакомилась с ними, я писала 
два портрета: Наталии Александровны Габричевской и 
Ольги Владимировны Гирголав1(Ю. Я их работала с 
большим трудом и напряжением, не оправившись еще 
от моего ужасного несчастья.

Через месяц, попав к М орозовым, в совершенно н о
вую для меня обстановку, я понемногу стала бодрее, и 
с этим пришла свобода и легкость творчества. Вокруг 
была такая родная, близкая мне природа.

М ного новых людей, много новых впечатлений.
За два лета, 1 9 3 6 -го  и 1938  годов, которые я там 

прожила, я сделала много. Написала два акварельных 
портрета Ксении Алексеевны и Николая Александро
вича. С его портретом во время работы случилась беда. 
Возвращаясь сверху, где позировал Николай Алексан
дрович, я нечаянно по дороге прорвала бумагу, да как 
раз на лице. Портрет был уже довольно подвинут. Н и 
кому не рассказала я о моей неудаче, а, запершись в 
моей комнате, перенесла на новую бумагу все, что 
мною было уже сделано. Н а следующее утро я продол
жала работу как ни в чем не бывало. Во второе мое пре
бывание в «Борке» еще написала поколенный портрет 
Николая Александровича маслом. О н сидит в большом 
кресле перед круглым столом. Н а столе старые книги. 
Ф он — темно-малиновая драпировка. Портрет неплох. 
Скорее хорош. Лицо Николая Александровича почти в 
профиль, и он похож. Ж ивопись сильная, но сдержан
ная, и сыроватости в ней нет1Ы.

М ного сделала акварельных этюдов «Борка» и его 
окрестного пейзажа1̂ 2.

Н о лучше и милее всего были хозяева «Борка». О ни 
окружали меня лаской и вниманием. Очень скоро я п о 
чувствовала себя с ними уютно и спокойно.

Ж или они во флигеле, а большой старый дом о т 
дали Академии наук, где был дом отдыха для акаде
миков.
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Флигель тоже был старой постройки. В нем было че
тыре комнаты и наверху две светелки. В одной из них 
каждый день работал Николай Александрович часов во
семь, иногда и больше. У правой наружной стены дома 
(если смотреть на крыльцо) росла огромная, с большими 
разлапистыми ветками елка, посаженная Николаем 
Александровичем, когда ему было пять лет. К фасаду 
этого дома, обращенному к саду, примыкала обширная 
и длинная терраса. Внизу, перед ней, пестрела большая 
клумба цветов, из центра которой стремились вверх семь 
гладких серебристых стволов чудесных берез. Кругом 
росли кусты шиповника, сирени, жасмина.

Николай Александрович охотно беседовал и расска
зывал о разных приключениях своей, такой насыщ ен
ной событиями жизни.

Однажды я как-то спросила Николая Александро
вича, что поддерживало в нем уверенность во время за 
точения, что он не будет сидеть в крепости всю жизнь, 
согласно приговору. О н мне ответил: «М атематичес
кий расчет. Девяносто девять шансов из ста были за то, 
что я умру в заточении, и только один из ста был за бла
гополучный исход. Так вот на этот счастливый шанс я 
и рассчитывал. И мой расчет оказался верен. Я остался 
жив и был освобожден».

Ничего не сказала я на это, но подумала: странный 
математический расчет. Расчет показывал так мало шан
сов, что ожидать счастливого исхода логически нельзя 
было. П о-м оем у, главная причина, почему он мог так 
долго просидеть в шлиссельбургском заточении и не 
умереть, и не сойти с ума, — это его неисчерпаемая жизне
способность, жажда знаний, сила и богатство фантазии 
и, главное, удивительно здоровая, уравновешенная не
рвная система, и еще перевес ума и разума над сердцем.

К ак-то вечером Николай Александрович показал 
мне свой альбом-гербарий, куда он наклеивал, будучи 
в крепости в продолжение семи лет (если не ошибаюсь, 
с 1888-го  до 1895 года), все те растения, которые он 
находил в тюремном дворе.
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Двор был величиной с небольшую комнату. Я совер
шенно была потрясена фактом создания этого гербария. 
Какая необыкновенная жизнеспособность, неугасимая 
энергия и острая, животворящая наблюдательность ца
рили в его уме!

Как любовно, нежно, заботливо высушивал он м а
ленькие, часто хилые растения. Как аккуратно и краси
во он их располагал на странице, приклеивая их узкими 
бумажными полосками разжеванным мякишем черно
го хлеба.

Второе, что меня поразило, это количество собран
ных растений на таком крошечном пространстве. О но 
достигало числом до трехсот. Среди них есть болотные, 
лесные, полевые и даже садовые растения: фуксия, чер
ная смородина, жасмин и т. д.

Никто эти растения там не сажал, неизвестно, отку
да и как они были занесены на этот клочок земли. М но
го заносилось с дровами, на подошвах сторожей, по 
воздуху с ветром.

Еще Николай Александрович рассказывал, как его 
товарищ по заключению — Новорусский однажды в 
книге заметил одно крошечное зернышко земляники. 
О н его посадил. О но  принялось, и вырос кустик зем 
ляники. А через несколько лет Новорусский собрал с 
него горсть земляники, и она была преподнесена Вере 
Николаевне Ф игнер103.

Во время прогулок Николай Александрович любил, 
как говорил сам, «помечтать, пофантазировать». 8 июля 
праздновали день его рождения. Когда я утром, п о 
здравляя его, высказала ему мои пожелания, он, улыба
ясь, сказал: «Пожелайте мне прожить 15 лет. За это 
время я успею окончить мою астрономическую работу, 
но только, конечно, надо будет с нею поторопиться, и 
если... не появятся новые мысли к новой работе».

Замечательный он был человек. О  смерти он так го
ворил: «Когда она придет, то я скажу: «Н у, нечего де
лать, надо умирать». Н о смерти он не хотел и не думал 
о ней.
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Н  иколай Александрович страстно любил астроно
мию, больше всех других наук. Не раз по его предложе
нию мы ходили смотреть звезды. Мы шли из «Борка» в 
открытое поле. Н ебо темное, ясное, глубокое. Кругом 
нас царили безмолвие и тишина. Только звезды трепет
но мерцали.

Было пленительно кругом. Н о прекраснее всего был 
Николай Александрович в своей любви и увлечении к этой 
грандиозной в своей бесконечности небесной науке.

Несмотря на свою старость, он с таким увлечением, 
по-ю нош ески бодро и энергично рассказывал про не
бесные светила.

Ксения Алексеевна и я, обнявшись, стояли и смот
рели на небо. Я молчала и слушала, а Ксения Алексе
евна под эгидой своего замечательного мужа и учителя 
быстро называла созвездия и отдельные звезды.

Чем больше я узнавала Ксению Алексеевну, тем боль
ше к ней привязывалась. О на была человеком большого 
темперамента, умная, энергичная, совершенно та ж ен
щина и тот человек, который необходим был для Н ико
лая Александровича.

М ного раз я думала, каким образом, какой для меня 
непонятной судьбой я попала сюда, в «Борок», к этим 
выдающимся лю дям?

Пребывание в «Борке» очень благодетельно подей
ствовало на меня после моей тяжелой утраты. Новые 
впечатления, незнакомая обстановка и другие люди 
помогли моей душе и творчеству несколько освобо
диться от тяжких оков моей печали, и, не умаляя ее 
глубины, они дали мне возможность снова творчески 
плодотворно работать.

В начале октября я вернулась домой... Вскоре после 
приезда посетила выставку Кипренского. Прекрасный 
художник! О н понимал, что такое стиль в искусстве. 

Весь 1 9 3 6  год и часть 1937 года я проболела.
Здесь я должна сделать небольшое отступление к дав

но прошедшим годам и рассказать о болезни, которая 
повлияла на все мое творчество.
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В 1 9 0 2  году (вот какая этому давность) я проводи
ла лето с родителями в Крыму. Очень много работала, 
несмотря на сильные припадки астмы, которыми я тог
да страдала.

Вернувшись домой, я на стенах своей комнаты раз
весила мои полусырые этюды для их просушки.

Через несколько дней я сильно заболела. Призванный 
врач определил у меня свинцовое отравление и потребо
вал удаления из комнаты моих масляных этюдов, красок, 
скипидара и всяких других художественных химикалиев.

Я долго болела. После выздоровления у меня появи
лась идиосинкразия — я перестала выносить запах мас
ляных красок, сразу заболевала, и очень тяжело. И  это 
странное болезненное свойство моего организма реш и
ло дальнейший характер моего искусства.

Врач мне запретил работать маслом. Если впослед
ствии я работала иногда маслом, то принимала всевоз
можные предосторожности: работала на воздухе или у 
кого-нибудь вне моего дома, высушивала вещи не у 
себя и т. д.

И  вот почему мне против воли пришлось перейти на 
акварельную живопись.

Вначале мне казалось это огромным несчастьем, но 
с этим пришлось примириться.

Когда в 1 9 3 4  году Исаак Израилевич Бродский уго
ворил меня преподавать в Академии художеств, я была 
здорова и совсем забыла о своей идиосинкразии.

Н адо было представить себе, как мне было вредно 
проводить по нескольку часов в мастерской, насыщен
ной запахами масляной краски, скипидара, керосина и 
других пахучих веществ. П ринимала всевозможные 
меры, чтобы не заболеть. Ш ла пешком по свежему воз
духу после занятий, придя домой, меняла платье. Н о 
все-таки я чувствовала себя больной. И  самое тяжелое 
среди проявлений моей болезни — припадков удушья, 
сильных отеков и экземы — были мои глаза, которые от 
беспрерывно текущих слез сильно раздражались, и я 
временами плохо видела...
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После выхода I тома моих «Записок» я стала полу
чать много писем от знакомых и незнакомых мне лиц. 
Завязалась большая переписка, которая при состоянии 
моего зрения была для меня довольно затруднитель
на. Получила письма от писателей П .А . Павленко и 
М .Ф . Чумандрина, от Н .Э . Радлова, С .В . Ш ервин- 
ского, П .М . М аренина и многих других104.

Познакомившись с Петром Андреевичем Павленко, 
я просила его позировать для портрета. Петр А ндрее
вич добросовестно исполнил мою просьбу, но портрет, 
я должна сознаться, получился неудачный, и настоль
ко, что я не могла Петру Андреевичу его дать и впос
ледствии его уничтожила.

Н адо откровенно сказать, что мое душевное состо
яние было в то время очень подавленное. Только одно 
могло меня захватить и успокоить — это искусство. К 
счастью, я могла работать и хотела работать. А окружа
ющим людям старалась не показывать моих внутрен
них переживаний.

Весной 1 9 3 6  года была объявлена организация вы
ставки «Индустрия социализма». Приезжала комиссия 
из Москвы для распределения заказов между художни
ками. М не предложили написать портрет моего покой
ного мужа.

У меня был сделан еще раньше, при жизни Сергея 
Васильевича, в 1928 году, большой портрет в натураль
ную величину. О н в своей лаборатории В оенно-м еди
цинской академии, в обычной своей позе, с полотенцем 
на плече, смотрит прямо вперед, как бы с кем-то разго
варивая. Ф он портрета — пестрые по цвету банки и 
склянки и маленькая печь. Этот портрет был удачен, све
жо написан, с большим сходством. Н о он остался неза
конченным. Хотелось бы больше проработать складки 
пиджака и брюк.

Используя этот хотя и неоконченный портрет, но 
сделанный с натуры, я и написала портрет Сергея Васи
льевича для выставки «Индустрия социализма», жюри 
его приняло, и он был отправлен в Москву на выставку.
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С тех пор я его не видела и судьбу его не знаю, так 
как после окончания выставки он мне не был возвра
щен. Я несколько раз пыталась найти его, но все было 
напрасно ...105

* * *

В конце мая 1 9 3 6  года я окончила портрет Наташи 
Габричевской. М не очень хотелось передать ее моло
дость и красоту, но моя работа меня не удовлетворила. 
Я делала величайшее усилие, и все мне казалось не то, 
нехорошо, неубедительно.

Неужели пришел предел моему творчеству, думала я. 
Тогда надо остановиться и прекратить работу — прове
сти последнюю черту! Если бы жив был Сергей Василь
евич, он помог бы мне разобраться в этом. О н всегда был 
строг и требователен к моему искусству. О н так хорошо 
меня понимал. О н был правдив и беспощаден, и у него 
хватило бы мужества сказать мне: «Больше не работай!»

Так я думала, работая портрет Наташи Габричевс
кой. О на сидит в белом платье, в маленькой светлой 
шляпе, с темной узенькой лентой. П ортрет получился 
свежий и яркий, и все-таки он меня не удовлетворял...

Во время пребывания Габричевских в Ленинграде 
много времени я проводила в их обществе. П омню , как 
несколько раз ездила с ними на Острова, которые так 
любила.

Когда-то, очень давно, я и Сергей Васильевич поса
дили несколько дубков на Каменном острове, недалеко 
от Каменноостровского театра. Здесь на открытой тра
вяной площадке, под взрослыми дубами, мы посадили 
несколько проросших желудей. В последующие годы 
нам казалось, что они принялись, но, когда я хотела 
показать их Габричевским, я ничего не нашла, дубков 
наших не было.

В ноябре месяце 1 9 3 6  года тяжко заболел мой 
большой друг Владимир Яковлевич Курбатов. Я всегда 
считала его человеком очень одаренным, хорошим хи
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миком и образованным искусствоведом. Его зам еча
тельные два томика «Путеводителя по Петербургу — 
Ленинграду» никогда не потеряют своего интереса.

Когда организовался редакционный комитет по и з
данию научных трудов Сергея Васильевича, то Влади
мир Яковлевич был приглашен в члены этого комитета. 
О н принял большое участие в издании научного сбор
ника и помогал также мне советом в обсуждении иллю
страций этого издания.

Заболев, он был помещен в клинику для усовершен
ствования врачей, где ему была произведена тяжелая 
операция. Когда он стал немного поправляться, побы 
вав у него, я решила в клинике написать его портрет. 
Получив разрешение от заведующего клиникой, я при
везла подрамник с натянутым холстом и ящик с крас
ками и в несколько сеансов сделала его портрет.

Портрет, кажется, удался1()(\
Несмотря на осень, я стремилась каждый день погу

лять и, конечно, шла на набережную полюбоваться 
простором воды и неба.

П омню , как однажды был мрачный день. Дул силь
ный ветер. Вода поднялась и залила нижнюю площадку 
набережной, где часто сушатся сети и рыбаки-любители 
удят рыбу. Смотрела выгрузку с барж. Набросала этюд 
с натуры «Выгрузка на Неве кирпича» и мечтала с этого 
этюда сделать законченную вещь. М не очень нравилось 
сочетание сизо-серого воздуха, лиловатых туч, рыже
красных тонов кирпича. И я исполнила мое намерение, 
но только через несколько лет. В данное время она нахо
дится в Художественной картинной галерее города К а
линина.

Участвовала на выставке видов Испании. Для этого 
приводила в порядок мои старые этюды Испании. Дала 
четыре этюда Сеговии и три этюда окрестностей Толедо.

П о просьбе Сою за художников дала на выставку- 
аукцион в помощь испанцам две акварели: «Голландия. 
Лейден» и «Вольер в Павловске». В момент открытия 
выставки мои обе вещи были проданы|()/.
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* * *

В ноябре месяце Николай Александрович М оро
зов долго хворал, лежал в постели. Я его часто наве
щала.

Возила ему несколько химических книг из библио
теки Сергея Васильевича. И  вот по какому поводу: мне 
не раз Сергей Васильевич указывал на несколько науч
ных книг своей библиотеки, говоря, что эти книги пе
реплетали ему шлиссельбургские узники очень давно, в 
9 0 - х  годах прошлого столетия, когда он был еще сту
дентом. Тю ремный врач Безродный, сочувствовавший 
узникам, привозил им книги, собирая их под предло
гом сдачи в переплет.

Я об этом как-то рассказала М орозову, и он мне от
ветил, весело воскликнув: «Если это были химические 
книги, то, наверное, переплетал их я, никто, кроме 
меня, не интересовался химией». Я свезла ему эти кни
ги. И  действительно, три из них были переплетены соб
ственноручно Николаем Александровичем, когда он 
сидел в крепости. С ласковой улыбкой, лежа в постели, 
он долго держал их в руках, вспоминая прошлое.

Зимою  1937 года опять приезжал из Москвы Евге
ний Евгеньевич Лансере, мой старинный друг. Тотчас 
по приезде он звонил мне. М еня всегда трогало его 
внимательное и ласковое отнош ение. Видимо, жалея 
меня в моем одиночестве, он всегда старался расшеве
лить меня и развлечь в моей апатии и депрессии.

Мы посетили Русский музей. Полюбовались на 
произведения Валентина Александровича Серова, на 
его серовато-серебристые краски, такие тонкие и гар
моничные.. .

Были на генеральной репетиции оперы «Ц арь Сал- 
тан» в постановке художников И .Я . Билибина и 
А.В. Щ екатихиной. П остановка талантлива и кра
сочна. Костюмы в стиле иконописного лубка. М ного 
позолоты. Царь Салтан показан несколько карикатур
но, но типично и остро. Публика, переполнявшая те
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атр, с большим интересом и одобрением слушала и 
см отрела...1*'8

В марте 1937 года я ездила с М орозовыми в П улко
во (в первый раз). Николай Александрович хотел мне 
показать обсерваторию. Познакомилась с их большими 
друзьями — профессором-астрономом Тиховым и его 
женой. О н показал нам обширную библиотеку обсер- 
ваториии>С) (37 тысяч томов и 5 0  тысяч брошюр астро
номического содержания). О на была расположена 
чрезвычайно живописно вокруг центральной круглой 
башни. Видели старинную печатную книгу (1 5 0 4  г.). 
Водили нас в комнату, которая называлась «Служба 
времени», и мы слушали тиканье и туканье находивше
гося там множества разнообразных часов, которые не 
имели завода, а их, не переставая, питал электрический 
ток. Видели огромный знаменитый телескоп. Все кру
гом так интересно и ново для меня.

Была ранняя весна. Снег почти везде уже стаял. 
Только в лощинках виднелись его голубоватые пятна. Н а 
пригорках, нагретых солнцем, трава уже чуть-чуть про
бивалась, зеленела.

Профессор Тихов сообщил Николаю Александрови
чу, что его планета М орозовия ведет себя прекрасно, 
проделывая свой путь, как ей полагается. Эту планету 
советские астрономы открыли незадолго до празднова
ния восьмидесятилетнего юбилея Николая Александ
ровича и в честь его назвали ее «М орозовия».

Все эти годы два мероприятия, связанные со 
смертью Сергея Васильевича, чрезвычайно заботили и 
огорчали меня: издание сборника научных трудов 
Сергея Васильевича' постройка лаборатории его име
ни, в которой должны были вестись работы по нам е
ченному им плану. О ба эти дела с их затяжками и 
затруднениями легли главным образом на плечи бли
жайшей ученицы С [ергея] В асильевича] — Анастасии 
О сиповны Якубчик, я с ней вместе переживала все 
огорчения и могла ей помочь только моей моральной 
поддержкой.
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В издании сборника его научных трудов я прини
мала большое участие, так как всю художественную 
сторону этого издания я взяла на себя. Это был боль
шой труд, отнимавший у меня много внимания и вре
мени.. .

В 1937 г[оду] Евг[ений] Е в ген ьев и ч ] Лансере 
уговорил меня поехать с ним в Москву и там написать 
портреты его и Ольги Константиновны Лансере. О н 
несколько раз уже просил меня исполнить его просьбу 
и напоминал мне об этом.

Кроме того, у меня была задача, находясь в М оск
ве, как-нибудь ускорить печатание посмертного сбор
ника научных трудов Сергея Васильевича или, по 
крайней мере, узнать причины остановки издания.

К моему большому огорчению, портрет Евгения 
Ев[геньеви]ча мне совершенно не удался. Если бы это 
была масляная живопись, то я бы добилась хоть при
личного конца, но акварельная живопись не терпит пе
ределок: бумага скоро утомляется, краски теряют свою 
свежесть, а техника — легкость и свободу.

Н  икогда так напряженно и усиленно я не работала, 
и, кажется, никогда так не хотела сделать хорошо! 
И  какая неудача! И в то же время портрет (тоже аква
рельный) Ольги Константиновны Лансере я испол
нила успеш но170. Ее оригинальная красота меня очень 
увлекла.

Вместе с Е .Е . Лансере посетила в Москве Михаила 
Васильевича Нестерова. О н совсем не переменился с 
тех пор, как я его видела. Совсем не постарел и та 
кой же худенький, как всегда. О н показывал свои ра
боты. Делалось это по определенному ритуалу. Нас 
просили уйти из первой комнаты, где он обы кно
венно работал, в маленькую спальню, и за нами за 
крыли дверь. Через несколько минут ее открыли. Мы 
вошли. Н апротив двери, в большой комнате, стоял 
мольберт, на нем картина, освещенная лампой из лю 
стры, свет которой от нас был прикрыт картонным ко
зырьком. Полюбовавшись картиной, мы опять уходи-
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ли в спальню, чтобы в таком же порядке смотреть сле
дующую.

О н показал нам целый ряд великолепных портретов. 
О собенно мне понравились два портрета-этю да его 
сына. Н а одном он был своеобразно одет, мы решили, 
что контрабандистом, на другом — с красной повязкой 
на голове и с красным кушаком. О ба портрета испол
нены очень хорошо в холодной гамме, в зелено-серых 
тонах. Н а одном из показанных нам портретов изоб
ражена молодая женщина в черном платье. За нею на 
полке — скульптурный женский бюст. Видели портрет 
певицы К.Г. Д ержинской171 и многие другие.

М их[аил] В асильевич] в те дни писал статью о Л е
витане. О н мне когда-то много рассказывал о нем, 
очень тонко, остро и любовно характеризуя своего п о 
койного друга172.

Сам М их[аил] В асильевич] произвел на меня силь
ное впечатление тонким умом, неподкупностью своих 
художественных идеалов, горячим сердцем и пылким 
темпераментом художника...

Познакомилась с двумя дочерьми Валентина Алек
сандровича Серова, с Ольгой и Н атальей173. Наталья 
Валентиновна, самая младшая в семье, незадолго перед 
этим приехала из Парижа.

Чарующее впечатление произвела она на меня. Н е 
большого роста, стройная фигура. Тем но-русы е воло
сы, спереди гладко зачесанные. Открытый выпуклый 
лоб (отцовский). Большие, глубоко сидящие серые гла
за, с очень внимательным серьезным взглядом, нос с 
горбинкой (от бабушки С еровой), маленький хоро
шенький рот и жемчужные зубки.

М ного рассказывала о наших художниках, живущих 
за границей. Говорила про Константина Коровина, как 
он работает, как живет. Ф ранцузы  его как художника 
знают и ценят.

Рассказывала про дружбу Коровина с Ш аляпиным, 
как они постоянно при этом ссорятся, как Коровин 
подсмеивается над Ш аляпины м...
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Видела в этот приезд многих своих друзей по К ок
тебелю.

Н о самое главное, зачем я приехала — написать пор
трет Евгения Евгеньевича, — я не исполнила, и уско
рить дела со сборником мне тоже не удалось, несмотря 
на обещания, полученные в Москве.

Во время моего пребывания в Москве одни мои зн а
комые передали мне, что Бакуш инский, заведующий 
отделом акварели и графики Третьяковской галереи, 
узнав о моем приезде, просил их устроить ему свида
ние со м ной174. Потом он позвонил к Е .Е . Лансере и 
просил его мне передать о том же.

Я его раньше не знала.
Вместе с Евгением Евгеньевичем я поехала в Т реть

яковскую галерею и там неожиданно услышала, что 
моя персональная выставка назначена на май месяц 
1937 года. А я приехала в Москву 17 марта!

Ясно, что за такой короткий срок устроить ее нельзя. 
М ногие вещи находятся в музеях, в разных концах Р о 
дины.

За последние годы мне несколько раз предлагали ус
троить мою персональную выставку, но я каждый раз 
отклоняла это предложение, так как находилась в очень 
подавленном состоянии после смерти моего мужа. П о 
знакомилась с директором Третьяковской галереи К ри
сти175. О н согласился со мной, что лучше срок назначить 
на октябрь 1937 года, а потом, не помню почему, при
шлось ее перенести на первую половину 1938  года. И  на 
этом все окончилось.

Когда мы приехали в Третьяковскую галерею, нас 
провели в кабинет рисунка и акварели, где показали 
мне мои работы, находящиеся у них не выставленны
ми. Сотрудницы галереи окружили меня и начали под
робно расспрашивать о процессе моей работы и о 
разных технических приемах. Это было для меня не
ожиданно, тем более что сотрудницы все мои слова за 
писывали. Это еще более заставляло меня быть точной 
и взвешивать каждое слово176.
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П ри рассматривании моих вещей я выслушала от 
Бакуш инского замечание, что им «неудобно держать 
в папках акварели, наклеенные на картон». В ответ на 
это я ему сказала, что я всю жизнь стремилась это де
лать и очень жалею, что не все акварели мне удалось 
наклеить.

Пуская их в жизнь, в незнакомые руки, я этим ог
раждала акварели от случайных сгибов, разрывов, от 
следов пальцев, пока они, наконец, не попадали под 
оберегавшее их стекло.

При этом должна заметить, что картон я обрезала по 
самому краю акварели, не оставляя вокруг нее белого 
паспарту.

Искусствоведы, да часто и сами художники, стремят
ся положить акварель на белое бумажное паспарту. Эти 
белые пятна, по моему мнению, совершенно убивают 
живопись. П о сравнению с белой бумагой живопись, 
конечно, всегда кажется тусклой и глухой, и какой смысл 
в белом паспарту, я никогда не могла понять.

Если акварель имеет вид подкрашенного рисунка, то 
паспарту ей не поможет, но если она отвечает всем тре
бованиям настоящей полноценной живописи, зачем же 
ее распинать на белом бумажном поле, тем самым ее 
уничтожая.

Такой чудесный художник, как А.А. Рылов, мне не 
раз говорил: «Акварель должна быть по фактуре легкой 
и прозрачной и небольшого размера».

П очему так? Размер ее, конечно, ограничен разм е
ром бумаги — с этим я согласна. Н о почему она не 
может быть плотной, насыщенной и яркой, если ху
дожник к этому стремится? П очему ей ставить какие- 
то пределы?

Художник может дерзать на все, в любом материа
ле, в любой технике, но с условием быть искренним, 
правдивым в своем восприятии натуры!

Вернулась я в Ленинград вместе с Марией С тепанов
ной Волошиной, которая погостила у меня. Была ран
няя весна. Мы часто ездили на Острова, где я с большим
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Ленинград. Вг д̂ на Яхт-клуб. 1937

увлечением изображала окружающие виды. И это сказа
лось на работе. О ни были удачны.

Лето 1937 года я прожила в Детском Селе, ныне го
род Пушкин. Татьяна Руф овна Златогорова делила со 
мной и время, и заботы. В сущности, заботу о хозяйстве 
она полностью взяла на себя. Н о мне тяжело было там 
жить. Все вокруг напоминало о Сергее Васильевиче. 
Куда бы я здесь ни пошла, на всем лежала его печать.

Проходила ли я мимо знакомой большой листвен
ницы в Александровском парке, я вспоминала, как он 
прозвал ее «десятисвечником» и любовался ею во вся
кое время года. И летом, когда она стояла пушистая, в 
зеленых, мягких иглах, и осенью, когда она, усеяв всю 
землю вокруг себя лимонно-желтыми нежными игла
ми, стояла обнаженная, еще яснее показывая свои де
сять причудливых ветвей, а несколько шагов дальше, 
по этой же дороге мы проходили когда-то мимо изящ-
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ной плакучей березы. О н мне не раз говорил: «Сделай 
же ты мне когда-нибудь гравюру или рисунок, ну, со
всем маленький — ветви плакучей березы без листьев 
на фоне дубовых веток, ну, прошу тебя, сделай!»

За очаровательной березой по обе стороны дороги 
простирались изумрудные луга с купами деревьев. З а 
тем мы подходили к Арсеналу. Кирпичное здание в 
стиле английской архитектуры. Мы много раз стояли 
здесь и смотрели, как сверху, с крыши его, с маленько
го мостика, спортсмены бросались вниз с большими 
парашютами.

А дальше очаровательный мост между прудами. П о 
сторонам его серебристые вербы. Это был наш конеч
ный пункт. Мы долго обыкновенно стояли здесь, лю 
буясь пейзажем и тихо беседуя... Ч то-то  не работается. 
Забрала с собою много книг. Письма В.А. Серова. Эта 
книжка не вполне меня удовлетворила, нет объектив
ности у автора...

Только что прочла Гете «Поездку по И талии». П р е
восходно. Как жаль, что он, путешествуя, мало находил 
времени для дневника. В некоторых местах книги чув
ствуются большие провалы, особенно во время его пре
бывания в Рим е, и такая досада берет. О  Риме он, 
собственно, пишет довольно мало. Несмотря на это, 
книга мне доставила огромное удовольствие. Ясно 
представляла себе широко раскрытые глаза Гете, кото
рые жадно на все смотрели. Какой замечательный че
ловек! Потом читала Дени Дидро — письма к Гримму — 
очень хорошо!177

Взяв с собою и книги и работу, мы с Татьяной Р у- 
фовной утром отправлялись в Екатерининский парк, са
дились сзади павильона, который прежде назывался М у
зыкальным салоном. Взяв плетеные кресла, мы уютно 
усаживались в тени под громадным раскидистым кле
ном. С правой стороны зеленой ширмой росли густые 
кусты сирени, за ними блестел узкий длинный пруд. 
Место это было уединенно. Клен бросал чудесную тень 
и сохранял утреннюю прохладу. Разлапистые его листья
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горели светлым изумрудом и колебались от легкого ве
терка.

Это был наш любимый уголок, где мы проводили 
много времени.

Так прошло лето 1937 года.

* * *

Надо готовиться к юбилейной выставке двадцатиле
тия Великой Октябрьской социалистической револю
ции178.

Как мне грустно, что я пейзажист! С каким бы я во
сторгом изобразила окружающую жизнь! М еня чрез
вычайно привлекают физкультурники: лыжники, конь
кобежцы, футболисты. А летом в Пушкине я много раз 
любовалась импровизированными танцами на зеленых 
лужайках, под тенистыми деревьями. Как это было все 
красочно.

В октябре я сильно расхворалась, опять отекли лицо 
и глаза. Льются беспрерывно слезы, которые разъеда
ют веки и щеки и вызывают экзему.

Ничего не могу работать, так все предметы вокруг 
двоятся и троятся в моих глазах.

П о совету врачей мне необходимо было быть как 
можно больше на воздухе. Часто ездила на Елагин ос
тров. Это был конец октября, и сильно холодало. П о 
мню, как я однажды долго сидела на скамейке и 
наблюдала, как под лучами солнца лед в дальнем кон
це пруда оттаивал и в воде, освободившейся от сковав
шего ее покрова, стали постепенно отражаться белые 
стволы деревьев и яркое оперение прибрежных кустов. 
И медленно, и неизменно блестящее пространство 
свободной воды все увеличивалось, отражая дальние 
деревья и приближаясь к моему берегу. А ночью, ког
да не будет солнца, опять все замерзнет. Н апрасная 
борьба с неизбежным.

П о вечерам меня, больную, навещают мои друзья: 
Клавдия Петровна, Анастасия О сиповна.
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Анастасия Осиповна рассказала мне о состоянии 
строящейся лаборатории имени моего покойного мужа, 
да я и сама на днях туда приезжала и порадовалась, как 
продвинулось строительство.

В лаборатории шесть или семь довольно больших 
комнат с огромными окнами, выходящими в палисад
ник, и две комнаты с окнами, смотрящими во двор. 
Ш ирокий коридор. Окраска стен приятна — почти цве
та слоновой кости. Уже везде паркет. Проведены водо
провод и газ. М ного мебели, вся одного цвета — неморе
ного дуба, светлая. Н о мебель еще громоздится одна на 
другой. Пришло пять рулонов линолеума.



1 9 3 8 -1 9 4 1  ГОДЫ
IX

В феврале 1938  года перевезла домой 
бронзовый бюст Сергея Васильевича, от
литый в Академии художеств известным 
литейщиком Василием Захаровичем Гав
риловым. Отлит бюст очень хорошо. П а 
тинирован тоже приятно. В этом бюсте 
допущены мною ошибки, но мне удалось 
запечатлеть одухотворенный и живой об 
лик Сергея Васильевича. И  это, хочу ду
мать, искупает мои промахи...

Всю эту зиму я проболела. Появились 
прежние недомогания, вызванные моей 
работой над портретами маслом, о кото
рых я уже упоминала. Не раз прибегала за 
помощью к профессору М геброву, кото
рый пытался избавить меня от отеков, эк
земы и припадков астмы.

О н всегда мне говорил, что всякое 
обострение моего заболевания вызвано 
каким-нибудь запахом, который я могу 
даже и не заметить. Я ему горячо возра
жала, что ведь так жить нельзя. Д о чего 
же это дошло. Н атирать пол мастикой 
нельзя, так как в нее входит скипидар. 
Чистить обувь нельзя, так как в сапож 
ную мазь входит скипидар. Н е могу же,
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говорила я, просить гостей обувь оставлять за дверью. 
Свою  обувь я могу не чистить, а того же требовать 
от людей, бывающих у меня, я не могу. Входить в чу
жую квартиру и спрашивать: «А нет ли у вас скипи
дара?!»

О н смеялся и говорил: «Н о  все-таки таково поло
жение вещей. Вам надо избегать запахов, да и вообще 
вы трудный и сложный пациент». Так он выразил свое 
мнение о моей болезни и обо мне.

И з этого я заключила, что эта болезнь у меня неиз
лечима.

Вспоминаю, как однажды он долго сидел и мы бесе
довали. Пришла Анастасия Осиповна. Мы говорили о 
папанинцах, радовались их возвращению, говорили о 
возможности войны и о том, что, несмотря на окруже
ние капиталистических, враждебных стран, коммунизм 
у нас восторжествует. Восторжествует он и во всем 
мире. Говорили, что наш народ принесет обновление 
всему миру, что, кроме силы оружия, еще крепче сила 
идеи, сила мысли, которые восторжествуют, возьмут в 
конечном итоге верх.

Рассказывала им о моем путешествии в 1 9 2 6  году в 
Париж, и как мне там все было далеко, неинтересно, и 
я чувствовала себя каким-то чуждым, нерастворимым 
элементом. Ч то-то  застывшее и глухое было вокруг 
меня, точно каменная стена, в которую уперлись евро
пейские народы.

Нет! У  нас свежий воздух! У  нас вихри, обновляю 
щие жизнь человечества. У  нас надежды на прекрасное 
будущее, не только для русских, но и для всех людей на 
земле!

Так мы сидели и беседовали. Химик, врач и худож
ник понимали друг друга. Сходились на одном — надо 
и дальше бороться за наши идеи, отдавая все силы. 
Каждый должен выполнить свой гражданский долг пе
ред Родиной.

В начале апреля доктор Мгебров настоял на том, что
бы я уехала в город Пушкин на свежий воздух. И  так со
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впало, что с 1 апреля в Пушкин переехали в дом отдыха 
М орозовы. Мы каждый день видались и много вместе 
гуляли.

Когда я однажды пришла к М орозовым пообедать с 
ними в доме отдыха, я после обеда тихонько сбежала, 
заметив во дворе машину со всей аппаратурой для 
съемки звукового кинофильма.

Николай Александрович должен был сделать после 
обеда сообщение о Карле Марксе, и он, и все слушате
ли должны были быть засняты. Николай Александро
вич знал лично Карла М аркса179.

Я, как всегда, когда попадала в большой круг людей, 
начинала томиться и скучать и при малейшей возмож
ности сбегала.

Так и здесь, несмотря на настояния Ксении Алексе
евны, я выбрала удобный момент и скрылась. Черта с 
детства — уходить от людей. В отдельности я каждого 
люблю, а как только людей много — мне утомительно, 
и я ухожу в одиночество.

28  апреля мне привезли из города сигнальный н о 
мер сборника научных трудов Сергея Васильевича.

Н аконец-то  осуществилось мое горячее желание. 
В большом волнении держала в руках я эту книгу и ду
мала: «Вся его жизнь улеглась в эту книгу, и какая 
жизнь! П олная страстью к науке, смелых дерзаний и 
безудержной работы ...»

Сегодня, 5 мая, в лаборатории имени Сергея Василь
евича в моем присутствии был установлен его бронзовый 
бюст моей работы. Гранит на пьедестале очень красив. 
П о серому, с мелкой рябью, фону крупные, наискось 
проходящие темные, черноватые разводы. Пьедестал 
был сделан по моим чертежам.

Я очень опасалась, как выйдет пьедестал и как 
подойдет бюст к этому помещению по своим разм е
рам и стилю. Вышло все очень красиво, изящно и п ро
сто. Я довольна, верно угадав в своих расчетах соот
ношение размера комнаты к величине пьедестала и 
бюста.
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* * *

Наступило лето.
В начале июня уехала с М орозовыми в «Б орок» . 

С нами поехала молодой врач, очаровательная С ер а
фима М ихайловна К апица180. Я уже многое писала о 
своем пребывании в «Б орке». Второй год был похож 
на первый. Только на второй год в большом их доме 
поселилась группа московских зоологов, которые при
ехали с детьми и всеми домочадцами. Мы познаком и
лись, они мне были очень приятны. Часто по вечерам 
они приходили к нам, в наш дом. Это были всесторон
не образованные люди. Нашлось много общих интере
сов, и, как только мы встречались, затевались оживлен
ные, бесконечные беседы. Я мало работала.

Погода в то лето стояла чрезвычайно жаркая, и этим 
я объясняла мою нетрудоспособность.'

В доме душно и жарко, так как он окружен высоки
ми деревьями, в комнатах темно, и трудно в них рабо
тать. Только в одном окне из спальни видно было сво
бодное небо, и перед этим окном я устроилась писать 
большой портрет Николая Александровича, о котором 
я уже говорила.

Часто по вечерам я делала одинокие прогулки, что 
очень любила. Ш ла обыкновенно по дороге, ведущей 
к месту бывших каменных ворот (они сейчас разобра
ны). Вдоль дороги, в 4  ряда, росли березы, которые 
при заходящем солнце бросали на нее тени. Дорога за 
росла травой, и бесчисленные цветы пестрели в ней. 
Я любовалась красавицей дремой, аграфеной-купаль- 
щицей, иван-да-м арьей, клевером, куколем и сотнями 
других.

Дорога тянулась по лугам и пашням не меньше ки
лометра. Возвращаясь назад, я поворачивала налево, на 
другую дорогу, идущую между полями клевера, карто
феля и спеющей ржи. П о краю дороги росли большие 
рябины с ярко-красными спеющими гроздьями ягод. 
Два раза дорога опускалась в короткие низины, и де-
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Портрет Н.А. Морозова. 1938

ревня Григорово, которая была передо мною, два раза 
исчезала из виду, точно сквозь землю проваливалась, а 
потом опять, когда дорога подымалась, постепенно де
ревня вырастала.

Я часто садилась на траву. Совсем близко перед м о
ими глазами шевелились стебли овса на фоне вечерне
го неба. Своим нежным, темным силуэтом они каза
лись какими-то неведомыми большими растениями. 
Колосинки на тонких нитях непрестанно колебались от 
дуновения теплого, ласкового ветра. Вдали виднелись 
дома деревушки и группа деревьев старого «Б орка». 
Изредка мягко доносилось мычание коров, блеяние 
овец и голоса возвращавшихся с сенокоса. Н о это не 
нарушало близкой тишины, она была еще глубже на 
фоне смягченных, отдаленных звуков.

Запомнилась мне одна встреча, которая оставила во 
мне живое впечатление.
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Однажды утром, встав раньше М орозовых и проходя 
тихонько через столовую, я неожиданно встретила не
знакомого пожилого человека, который при виде меня 
подошел и назвал себя. О н был большого роста, лицо по 
чертам выразительное, свежее, загорелое. Н а нем была 
русская рубаха и сапоги до колен. Когда я назвала свою 
фамилию, он спросил, не являюсь ли я родственницей 
автору одной небольшой книжки, которую он незадол
го до этого прочел. Когда он узнал, что я автор этой 
книжки, он меня ласково обнял, а книжку стал очень 
хвалить. Это был старый литератор, работавший много 
лет в периодических журналах, — Золотарев Алексей 
Алексеевич181. Он был старинным другом Николая Алек
сандровича и пришел пешком из города Мологи, где п о
стоянно жил. Был он живой, интересный человек, и с 
ним приятно было побеседовать. О н прожил несколько 
дней и так же внезапно ушел пешком домой...

Однажды, уже в августе, мы всей компанией отпра
вились на Волгу. Был жаркий день. 5 километров п ро
шли незаметно. Когда пришли на Волгу, быстро спус
тились вниз, вброд перешли затоны и перебрались на ее 
чудесный светлый песчаный бережок. Там дул такой 
упоительный свежий ветер.

М ужчины развели огонь, вскипятили воду и, сидя 
по-турецки, пили чай и закусывали. Когда я легла на 
песок, то легкий ветерок, срывая на ходу мелкие пес
чинки, щекотал мне шею, лицо и руки. Еще несколько 
раз мы проделывали эту упоительную прогулку...

В августе я вернулась домой.

* * *

17 мая 1938  года была на отчетном вечере Аркадия 
Александровича Рылова. О н не умеет говорить отвле
ченно об искусстве. О н реалист и, не мудрствуя лукаво, 
всю жизнь посвятил изображению природы, любя ее 
страстно и беззаветно. Среди членов А О С С Х а было 
много его прежних учеников, выступавших после него.
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О ни обращались к нему и говорили о нем с большой теп
лотой. Между прочим, кто-то из присутствующих спро
сил Рылова, кого он считает лучшим пейзажистом 
С С С Р . О н ответил: «Анну Петровну Остроумову. В ее 
пейзажах много правды, чувства и остроты». В зале в 
ответ было гробовое молчание. Мне приятна была п о 
хвала Рылова, так как я его считаю человеком искренним 
и правдивым.

В сентябре 1938 года Михаил Васильевич Нестеров 
приезжал в Ленинград. Я его видела у Аркадия Алек
сандровича Рылова. Первый раз я была у моего друга 
после его недавнего брака. Встретила его жена, и с пер
вого взгляда она мне очень понравилась.

...Аркадий Александрович цвел улыбками на розо
вом круглом лице. Блестели ясные, лучистые глаза.

М ихаил Васильевич был тоже бодр и неплохо вы
глядел.

В комнате стояла на мольберте большая картина, 
только что оконченная Аркадием Александровичем и 
сделанная по старому этюду. О на была очень хороша.

Работ этого года я не видела, но по дороге к П авло
вым, где остановился Михаил Васильевич, он мне ска
зал, что летние этюды Рылова нашел слабыми, вялыми, 
однообразными. И это его огорчило и взволновало. И он 
прибавил: «Э то все хорошо: и милая, заботливая жена, 
и свежее его лицо, и его упитанность. Н о ведь нам, ху
дожникам, важнее кое-что другое, что делает нас худож
никами. Ч то-то помимо всякого благополучия. Вот уте
рять то самое, «безы мянное», для нас — страшнее 
всего!» Между прочим, в разговоре я упомянула, что со
бираюсь будущее лето провести в Тарусе. Услышав мои 
слова, М их[аил] В асильевич] возмущенно воскликнул: 
«Что вы, Анна Петровна, как можно туда ехать! Там , 
куда ни повернись, так красиво, что даже противно! Нет! 
Таруса не для вас, слишком там сладко!»

Н о я все-таки на будущее лето решила ехать в Т ар у 
су, тем более что мой друг Клавдия Петровна тоже еха
ла туда...
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Сделала новую гравюру «Вид на Елагин мост», тот 

мост, который ведет на остров Кирова. Я когда-то сде
лала с моста рисунок, увидев его сплошь покрытым 
инеем182.

Не резала я гравюру восемь лет, и вдруг потянуло ре
зать. Этого желания у меня давно не было, и я поспеши
ла его удовлетворить. Наблюдала за собой, как будут 
работать глаза и руки? П о-преж нем у ли? И не нашла 
никакой перемены, точно вчера резала гравюру. Я рада. 
Ч то-то для меня родное и близкое в этой работе.

Относительно сосредоточенности и внимания резать 
сейчас гравюру мне труднее. В живописи можно и так 
и этак, а в гравюре — нет! Здесь все заранее надо обду
мать, взвесить, сосредоточить в одном фокусе, и толь
ко тогда резать. Вот это мне труднее сейчас, а глаза и 
руки пока слушаются.

Задумала сделать повторение с моего портрета Н и 
колая Александровича М орозова. Работала каждый 
день с утра и до трех часов дня. Окончила и неудачно 
наклеила довольно большую акварель «М ельница в 
Голландии» и начала подготовлять рисунок для буду
щей акварели «Старые склады в Амстердаме». Обе ак
варели делала по своим старым этюдам.

Сделала для альбома, посвященного памяти Влади
мира Ильича Ленина, литографию «Вид на Смольный 
и на новый его портик» ...18̂

* * *

М ного раз я слышала от различных докладчиков, 
особенно из числа представителей Комитета по делам 
искусств, что И З О ф рон т отстает.

Изобразительное искусство, по моим понятиям, са
мое трудное из всех искусств. Художник должен найти 
идею для своего произведения и объединить воедино 
сюжет и исполнение, должен приложить знания исто
рии, эпохи. Да просто он должен быть всесторонне об 
разованным, с развитым вкусом. Кроме того, художник
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должен исполнить свое произведение с наибольшим м а
стерством.

Какое сложное, трудное, чрезвычайно трудное ис
кусство! Художник, кроме знаний истории, эпохи, 
должен быть психологом, понимать душу человека, 
знать окружающую жизнь, жить ею, жить в ней. К ро
ме того, художник должен уметь изобразить человека 
во всех его движениях, положениях, поворотах. Н ай 
ти для всей картины ей присущий тон, окраску для 
всех предметов, взаимоотношения света и тени, перс
пективу, глубину. Трудное, трудное искусство!..

21 ноября 1938  года были у меня сестра с мужем, 
Клавдия Петровна, Е .С . Кругликова, П .Е . Корнилов,
В.А. и Н .В . Успенские. Читала по рукописи главу 
«1901 — 1 9 0 3  годы» из II тома моих «Автобиографи
ческих записок». Читала первый раз и очень волнова
лась. Просила делать замечания, но существенных 
замечаний и возражений не было. И это жаль, так 
как я сама не чувствую, хорошо ли то, что я написала, 
или нет?

I декабря я выступила в театре «Эрмитаж» и прочла 
мои воспоминания о Сергее М ироновиче Кирове.

Публики в театре было довольно много. Было тепло 
и ласково, как всегда, когда вспоминается Сергей М и
ронович Киров...

II декабря получила от директора Государственного] 
ленинградского университета профессора К .И . Лука- 
шева пакет, в котором была газета «Ленинградский уни
верситет» от 1 декабря 1938  года, посвященная памяти 
Сергея М ироновича Кирова. В ней же была напечатана 
небольшая статья «П амяти академика С .В . Лебедева». 
Кончается статья предложением мне почетного шефства 
над лабораторией имени Сергея Васильевича Лебедева. 
М не было очень приятно сознание, что я тоже как-то 
буду полезна и связана с лабораторией моего покойно
го мужа.

В эту зиму была выставка Н .Н . Дубовского184. С о 
рок лет тому назад я пренебрежительно относилась к
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произведениям этого художника. Махала на них рукой 
и на выставке проходила мимо. Теперь же я с большим 
удовольствием просмотрела его выставку. О собенно 
интересны его этюды. На них видно, с какой любовью, 
усидчивостью и целеустремленностью изучал природу 
художник, как он ее любил! Как благоговел! В его ис
кусстве нет обобщения и нет яркой индивидуальности. 
И з-за  этого Н .Н . Дубовского нельзя поставить в раз
ряд первоклассных художников. Н о он сейчас ценен 
для нашей молодежи, так как дает пример необы кно
венно искреннего, любящего и правдивого отношения 
к природе. Этому у него поучиться можно и нужно.

В январе 1 9 3 9  года открылась выставка Левитана185. 
Как я ее ждала! Это для нас, пейзажистов, большой 
праздник! О н прекрасен в своих вещах! Замечательный 
вкус, художественный такт! Его вещи полны чувства, 
проникнуты любовью к природе, глубоким лиризмом, 
и нигде никакой слащавости, красивости. Дивный, за 
мечательный мастер.

Н а открытие собралось много народу. Было тесно и, 
к сожалению, очень холодно. Кроме того, выставка п о 
казывалась при искусственном освещении. Было жаль 
смотреть при этом такие тонкие по своим живописным 
гаммам произведения.

М ного раз я ходила на выставку учиться и наслаж
даться.

В те же дни, в январе, была в филармонии на концер
те, который произвел на меня сильное впечатление и до 
сих пор звучит в моей душе. Дирижировал Гаук. И спол
нялась увертюра Моцарта к опере «Волшебная ф лейта». 
О на доставила мне наслаждение. Я очень люблю М о
царта. Потом был 5 -й  концерт Бетховена. Оркестр и 
рояль. Исполнителем была Ю дина — великолепная пи 
анистка с большим чувством и замечательной техни
кой180. Н о самое лучшее в концерте был Бах — 
«M agnificat».

Исполняли его хор певческой капеллы, оркестр, 
орган и оперные артисты.
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Это было прекрасно и проникало до глубины души. 
Д ивно звучал хор, и, когда он сливался с оркестром и 
органом, получалось нечто величественное и непереда
ваемое простыми словами. А как бы это все звучало, 
если бы исполнялось в каком-нибудь готическом собо
ре с высокими арками, с громадными сводами!

Весь февраль усиленно работала — писала главу 
« 1 9 0 3 —1 9 0 6  годы» для II тома. Очень было трудно 
писать, и рукопись подвигалась медленно.

Приезжал в Ленинград Сергей Васильевич Ш ервин- 
ский, мой давнишний и хороший друг. Читал свой пре
восходный перевод некоторых «М етаморфоз» Овидия 
Н азона. Читал очень хорошо.

«М етаморф озы » Овидия с ранней моей юности 
были моей любимой книгой. Я имела перевод Фета 187, 
но его я не любила и предпочитала гимназический под
строчник, где под каждым латинским словом был точ
ный перевод по-русски. В нем отсутствовал стихотвор
ный русский перевод, но при известном усилии и 
воображении я, читая, имела свободу творить в облас
ти родного языка. Эту книгу всюду на лето я брала с 
собой...

* * *

Весною, до отъезда в Тарусу, я часто ездила на К и
ровские острова. О собенно любила сидеть на берегу 
большого пруда, в той части острова, которая обращ е
на к Старой Деревне. Здесь остров не так застроен ки
осками и павильонами, и они не нарушают изумруд
ную красоту полянок.

Несмотря на раннее время, остров был заполнен 
детьми, школьниками и молодежью. Везде мелькали лег
кие фигуры девушек и юношей в трусиках и майках, хотя 
было еще не так тепло. Радостно было смотреть на ожив
ленные и смеющиеся их ф изиономии. Какая разница с 
прежним временем! Физкультура, всевозможный спорт, 
игры, танцы процветают сейчас, и всегда под наблюде-
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нием специальных руководителей. Пруды покрыты лод
ками. Гребцы из кожи лезут, перегоняя друг друга. На 
острове устроены специальные пляжи и площадки для 
метания копья, диска, для игры в футбол, для занятия 
гимнастикой. Вокруг острова — беговые дорожки. З и 
мой на острове — конькобежцы, горы для катания и 
лыжники. Это прекрасно. Все это радует и глаз, и душу.

Сама я сейчас сижу на дуплистом стволе вербы, ра
стущей над самой водой. Ствол ее протянулся почти 
горизонтально на земле и представляет удобное сиде
нье. Сижу и наслаждаюсь.

* * *

13 мая 1 9 3 9  года был организован вечер, посвя
щенный памяти Сергея Васильевича, по случаю пятой 
годовщины со дня его смерти. Вечер этот был устроен 
в Доме культуры имени М. Горького, что у Нарвских 
ворот. Концертный зал на 5 0 0  человек был полон. 
Вечер прошел хорошо и устроен был с большим вни
манием.

Прекрасный доклад сделал Николай Иванович 
С м ирнов188. О н , кроме оценки заслуг Сергея Василье
вича и его исключительного значения, как создателя 
синтетического каучука, в своем докладе дал подробное 
историческое развитие каучуковой промышленности (с 
1884  года, когда впервые получили каучукообразное 
вещество). Все у него было построено на фактах и на 
цифрах, и доклад получился серьезно обоснованным. 
Кроме того, большое достоинство доклада Смирнова 
еще заключалось в его форме, которая была проста, 
понятна и вполне доступна всем. Ни на одну минуту 
внимание к его докладу не ослабевало, и такие далекие 
к химии люди, как художница Кругликова, художник 
Белкин, сестра моя С оня и я, прослушали его с вели
чайшим интересом.

Потом сделали доклады академик А. Байков184, про
фессор В .Я . Курбатов, Пеков, Якубчик и Корчагин.
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Всех особенно растрогал Григорий Васильевич Пеков. 
О н был душевно прост, глубоко искренен и ласков в 
своем докладе, вспоминая о первых днях знакомства с 
Сергеем Васильевичем.

* * *

Уже несколько недель, как я в Тарусе. В первые же 
дни посетила могилу художника Борисова-М усатова. 
Кладбище расположено на высоком берегу Оки, кото
рый крутым обрывом падает вниз. М огила Борисова- 
М усатова (гранитный пьедестал и на нем лежащий 
мальчик)190 находится почти на самом его краю и ри 
суется на фоне открытого далекого горизонта с лесами, 
зеленеющими лугами и бодро текущей О кой. У диви
тельно хорошо выбрано место покоя. Прекрасный, ча
рующий художник, который так тонко, с такой грацией 
наносил на холст свои видения. И  так рано умер.

25  июня 1 9 3 9  года, к своему глубокому горю, бу
дучи в Тарусе, прочла в «Известиях» о смерти А рка
дия Александровича Рылова. Еще потеряла друга. 
Видела я Аркадия Александровича незадолго до моего 
отъезда, 5 июня, когда я провела у него вечер. О н был 
уже нездоров. Говорил, что при малейшем движении 
чувствует жжение в груди. О н смотрел своими боль
шими, добрыми голубыми глазами на собеседника, 
прижимая к груди свою небольшую худенькую руку.

В лице Аркадия Александровича мы потеряли очень 
большого художника, чрезвычайно одаренного, искрен
него и правдивого.

Это был пейзажист чистой воды. Ж ивопись его креп
кая, сильная, несколько терпкая. О т его этюдов и картин 
веет бодростью, свежестью живого чувства. В его произ
ведениях, какое бы время дня он ни изображал — вечер 
ли, раннее утро или сумерки, серенький день или сол
нечный, нет сентиментальности, печали, уныния. Все 
моменты природы им воспринимались бодрым, ясным 
чувством. Энергия его была неиссякаема, трудолюбие
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безгранично. Техника его живописи приятна, проста, 
легка. Без крупных мазков, без ненужного размаха, без 
форса.

П о духовному складу это был замечательный чело
век. Ясный ум, доброта безграничная, общительность, 
незлобивость привлекали к нему всех, кто только его 
знал. О н пользовался всеобщей заслуженной симпати
ей и любовью.

Я подавлена. Какие смерти! Рылов, Сомов, Петров- 
Водкин.

Сомов мой давнишний друг и товарищ. Мы рядом 
шли так долго вместе, в самую лучшую пору нашей 
жизни. В пору исканий, в пору своего утверждения и 
борьбы.

П етров-Водкин. Трудно говорить о нем. Очень 
сложный человек. Н есомненно, богато одаренный, и 
при этом разнообразными дарами. Раньше всего он стал 
выступать как автор драматических вещей, из них неко
торые исполнялись на сцене. Потом он стал живопис
цем. В последние годы он написал свою автобиографию 
в двух томах: «Город Хвалынск» и «Пространство Э вк
лида». В них он показал свое большое литературное д а
рование, хотя с некоторыми чертами его я не могу согла
ситься. О н любил говорить об искусстве, но часто

1 4 1совершенно непонятно .
В его личности — преобладание ума над чувством, 

ума холодного, часто отвлеченного, философствующе
го и скептического.

Больше всего из его вещей я любила те, в которых 
он изображал материнство. Всегда превосходны его 
натюрморты. О н их исполнял в совершенстве. В его 
искусстве — глубокое понимание формы в ущерб ко
лориту.

Относительно живописности и красоты Тарусы 
М ихаил Васильевич Нестеров был прав. М аленький, 
чрезвычайно живописный городок, расположенный по 
крутым холмам и оврагам, заросшим старыми чудес
ными вербами. Я работала много, но сделала мало.
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Вербы, которые здесь так живописны, мне почему-то 
не удавались. Я не сумела выработать приема, как вы
ражать наиболее просто их характерные и отличитель
ные черты среди других деревьев. Одним словом, я не 
овладела окружающей природой, не поняв стиля ее.

Кроме того, меня утомляла жара. Я плохо с годами 
стала ее переносить. Н о все-таки привезла из Тарусы 
25  больших и среднего размера акварелей и десяток ри
сунков.

* * *

В Тарусе я познакомилась с художником Василием 
Алексеевичем Ватагиным192. Его дом расположен высо- 
kq на холме, на краю Тарусы, и доминирует почти над 
всем пейзажем. Ока широко и далеко видна с его обш ир
ной террасы. Художник производит приятное впечатле
ние. Небольшого роста, худенький, с мелкими чертами 
лица, с небольшими карими внимательными глазами. 
О н прекрасный, талантливый скульптор. Я видела у него 
отличный бюст знаменитого художника Вас[илия] 
Д м и три еви ча] Поленова, сделанный им года за два до 
смерти, когда В .Д . Поленову было уже за восемьдесят 
лет. Художник удивительно передал в глазах Поленова 
глубокую старость с ее спокойствием и мудростью.

Ватагин много работает. О н показал мне целый ряд 
скульптур из глины, из дерева, из клыка моржа. М не 
очень понравились его очаровательные фигурки из цвет
ной глины: темно-коричневой, черноватой, краснова
той и совсем светлой.

При этом глина эта, по словам художника, высыхая, 
не давала трещин, а просто каменела.

Последнее, что он тогда работал, — женская фигура 
с повязанным вокруг головы платком. Левой рукой она 
обнимает маленького козленка, а справа к ней прижи
мается и поднимает голову коза. Группа эта прелестна. 
В ней есть грация, пластичность и стиль...

В конце сентября я вернулась домой.
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В октябре окончила 3 -ю  главу II тома моих «Авто
биографических записок». Главу « 1 9 0 3 —1 9 0 6  годы» 
оканчиваю описанием жизни нашей в Тироле, в самые 
счастливые годы моей жизни. Такие солнечные и такие 
блаженные!

В ноябре 1 9 3 9  года написала краткую характерис
тику Аркадия Александровича Рылова для книги «В ос
пом инания»193.

2 9  ноября 1 9 3 9  года мы узнали о большом тяжелом 
событии — началась война с Финляндией. Какое огром 
ное несчастье! В 6  часов был сильный орудийный огонь. 
Лежа в постели, я проснулась, и мне казалось, что кто-то 
стучит со всей силой в нашу входную дверь, внизу лест
ницы, и я все удивлялась, что же это никто не открывает 
и не впускает того, кто так страшно стучит. Уже собира
лась будить Ню ш у и вместе с нею спуститься вниз. П о 
том я поняла, что это были орудийные залпы.

Город был погружен в глубокий мрак. Ж утко было 
смотреть из окна.

Днем я отвезла в Л О С С Х  8 акварелей и портрет 
маслом Николая Александровича М орозова для о т
правки в М оскву на выставку «Декада ленинградских 
худож ников».

Также отвезла на хранение в Г осударственны й] 
Русский музей доски трех моих гравюр: «Персей и 
Андромеда», «Павел I» , «Вилла Боргезе» — все боль
шого размера. М не тяжело было с ними расставаться, 
точно со своими детьми. Доски ведь требуют заботли
вого к себе отнош ения. О ни боятся сквозняков, н а
топленных печей и должны вертикально стоять на реб
ре, не прикасаясь друг к другу, чтобы одинаковой 
температуры воздух обтекал их кругом. 4 0  лет я хра
нила доски «Персея и Андромеды». Гладила их иног
да руками. Как я люблю поверхность доски! И спы ты 
ваешь особое чувство наслаждения, когда проводишь 
пальцами по ее отш лифованной поверхности.
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Когда я проезжала, возвращаясь из музея, около 
мостов, то с обеих сторон их стояли на грузовиках и 
высоких постаментах батареи из четырех пулеметов, 
направленных в небо. Рядом с каждой из них — крас
ноармейцы, а в двух шагах — командир батареи, смот
рящий в бинокль на небо. Все это производило тяж е
лое впечатление.

Положение в городе продолжало быть напряженным. 
О чень короткие декабрьские дни. В 4  часа уже в домах 
темно, надо зажигать свет и перед этим тщательно затем
нять окна. Н а улице темно-темно. Тиш ина. Изредка 
проезжает машина с потушенными фарами, без гудков. 
Невольно прислушивалась к каждому звуку в городе, и 
это не страх, а какая-то настороженность.

Почти каждый день ездила заниматься в рукопис
ный отдел библиотеки Г осударственного] Русского 
музея. Хотела ознакомиться с архивом Бенуа, чтобы 
проверить кое-какие даты, в которых я сомневалась. 
Между прочим, в архиве прочла письма Е .Е . Лансере 
к Бенуа.

Какой Евг[ений] Е вген ьеви ч] был интересный че
ловек, умный, наблюдательный, с огнем, с объектив
ным, критическим чувством, с большим тем перам ен
том и искренней непритворной скромностью. М ногое 
в письмах его прекрасно. Как он верно понимал и чув
ствовал события 1 9 0 5  года. О н смело писал обо всем 
Бенуа, который в то время жил за границей.

Письма Евг[ения] Е вген ьеви ча] очень интересны. 
В них сочетание ума, смелости, даже задора и огром 
ной одаренности.

В его письмах я ознакомилась подробнее с возникно
вением журнала «Ж упел». Я не знала или забыла, что 
мысль о создании журнала появилась у художников еще 
в самом начале 1 9 0 5  года, после расстрела рабочих. Х у
дожники собирались у Ю рицина — издателя и редакто
ра газеты «Сы н Отечества», или у Добужинского, 
иногда у Билибина. Деятельное участие в этом прини
мали Гржебин и художник Замирайло. Денежные паи
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согласились внести Ю рицин, Яблоновский, Грабарь, 
Добужинский, Замирайло, Сомов, Остроумова, Б или
бин, Бакст, Лансере и Яремич. Н о об этом журнале и его 
судьбе я уже писала во II томе моих «Записок».

Очень хорошо пишет Лансере о революции, и как он 
прямо и решительно, трезво и умно упрекает Бенуа за 
его страх перед социализмом...

Сейчас в домах окна так тщательно завешивают, что 
город кажется мертвым. Нигде ни огонька. Все сплошь 
черные массы, которые громоздятся во все стороны. 
Страшно. И  еще страшнее, что небо безоблачно, сверка
ют звезды и луна обливает эти темные массы зеленова
тым мертвенным светом. И  среди этих громад черные 
группы людей, ожидающих редкого трамвая, который 
идет, освещенный тусклыми синими фонарями.

Темные силуэты автомобилей и грузовиков проно
сятся мимо, на мгновение осветив фарами стоящих лю 
дей и тотчас же исчезая.

23  декабря я была радостно взволнована. Утром 
поехала в Г осударственны й] Русский музей. Взяла 
пропуск и отправилась в графический отдел к Петру 
Евгеньевичу Корнилову. Там  узнала, что шкаф, пред
назначенный для моих досок, освобожден. Доски мои 
были сотрудниками музея очень бережно приняты. 
И  вот это меня сильно порадовало.

Ш каф  не высокий, но глубокий, из карельской бере
зы, красивый. Сама ставила доски в шкаф, и еще раз 
гладили и трогали их мои пальцы. Еще раз скажу и в 
последний, как мне было тяжело расставаться с ними. 
Успокаивает меня мысль, что после моей смерти они 
будут на своем месте и, может быть, заживут дальше, 
давая молодежи возможность на них учиться прекрас
ному (это относится не ко мне, а к граверному искус
ству). Итак, начало этому положено.

Я никак не могла привыкнуть к моему любимому го
роду, лишенному света, я никогда его таким не видела.

М не очень хотелось пройти ночью по его темным 
улицам и площадям. Помогла осуществить мое жела-
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ние Анастасия Осиповна. Я днем приехала в универси
тет и, отпустив машину, прошла в лабораторию имени 
Сергея Васильевича, где и решила ждать вечера, тем но
ты, когда Ан[астасия] О сип[овна] и М их[аил] А р к а 
дьевич] Хохловкин освободятся от занятий, так как они 
решили меня сопровождать.

Когда совсем стемнело, мы вышли в бесконечный 
университетский коридор, который тянется вдоль узко
го и длинного двора. В нем было темно, как в печной 
трубе, и, признаюсь, неприятно идти. Когда мы вы
шли из здания университета, то, несмотря на то что в 
городе были потушены огни, стало светлее: так ясное 
небо и сверкающие звезды освещали землю. Когда мы 
пошли по Республиканскому мосту, то увидели в пер
спективе Невы, на востоке, огромную красновато-жел
тую луну. О на висела на небе, как китайский фонарь, 
не озаряя города. О н тонул во мраке.

Перейдя мост, мы пошли вдоль Адмиралтейства, 
мимо Зимнего дворца и Александровского сада. Было 
очень красиво. Громады Зимнего дворца, Александров
ская колонна и за нею перспектива Певческого моста, а 
вдали ряд домов, идущих по загибу М ойки. Луна была 
не видна, но небо было удивительно красивого цвета. 
Какое-то лимонное с синеватыми тонами, которые чув
ствовались в зените.

Мы обошли кругом Дворцовую  площадь, постояли 
под аркой Главного штаба, любуясь гениальной пост
ройкой архитектора Росси. Н а первом плане громады 
зданий рисовались темными массивами. Чем больше 
удалялись дома, тем слабее виднелись их силуэты, и со
всем вдали они нежно сливались в какой-то трудно о п 
ределимой по цвету дымке. Перейдя через Певческий 
мост, мы пошли по берегу М ойки, мимо квартиры, где 
жил П уш кин194.

Пройдя мостик через М ойку и М ошков переулок, 
вышли на набережную. В переулке нам в лицо дул силь
ный ветер, и щеки и носы сразу защипало. Постояли 
здесь, любуясь дивным пейзажем. С  правой стороны
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Мойки тянулись постройки бывших царских конюшен, 
с левой — дома и здания Круглого рынка, а затем вдали 
мерещился Инженерный замок. Луна на небе забралась 
повыше и начала уже бросать свет на здания, на землю. 
Воздух был морозный, пахло озоном. Было непередава
емо прекрасно, когда мы переходили бесконечный К и
ровский мост. Петропавловская крепость и ее бастионы 
темнели сплошной массой.

Дойдя до моста Свободы, мы на нем постояли. П о 
том перешли на Выборгскую сторону. Луна высоко и 
ясно сияла. Н а освещенных ею домах лежали тени про
тивоположных домов. Тени, пересекая улицу, подни
мались по светлым домам, кончаясь ломаной линией 
дымовых труб. Тени от дыма шевелились и двигались 
на освещенных стенах. Было странно, немного жутко, 
но и прекрасно.

Весь декабрь месяц почти ежедневно работала в ар 
хиве Государственного Русского музея.

2 января 1 9 4 0  года отвезла на хранение в Г о с у д а р 
ственный] Русский музей, по любезному предложе
нию администрации музея, еще 2 4  доски моих гравюр. 
Я никак не думала, что мне будет так тяжело отдавать их. 
С некоторыми я просто не могла расстаться. Упакую их, 
а потом опять разверну и поставлю в шкаф. Так было не
сколько раз с моей доской «Зим ка».

О кончила гравюру — книжный знак «П охищ ение 
П розерпины » для Дмитрия Исидоровича М итрохина, 
гравюра в две доски195. П онемногу работаю. Привела 
в порядок папки и, разбирая их содержимое, кое-ка
кой материал, не имеющий никакой ценности, унич
тожила.

А надо здорово перед смертью почистить папки и 
выбросить нестоящий хлам. Я этим как-нибудь зай 
мусь. Н о часто случается, что какой-нибудь плохонь
кий рисунок нужен как материал, и приходится его 
терпеть.

В начале февраля был отпразднован юбилей талант
ливого художника Елизаветы Сергеевны Кругликовой
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по случаю ее семидесятипятилетия. Отбирая вещи для ее 
персональной выставки, я видела все ее искусство. О на 
талантлива, полна жизни, наблюдательности, движения. 
Ее творчество легко, свободно, иногда очень остро. В 
нем чувствуется зоркий глаз художника. Свои момен
тальные впечатления она часто выражала смелой лини
ей, удачным штрихом. Н е надо в ее искусстве искать 
сильного чувства, особой углубленности — это не в ха
рактере ее творчества. Ее интересовала жизнь. И з ее кар
мана всегда торчал карандаш и маленький альбомчик, в 
который она незаметно вносила все, что происходило 
кругом.

Движение, порыв, страстный и напряженный, чув
ствуются в ней, когда она хочет отразить то, что заце
пило ее внимание.

Т о она идет за кулисы театра и там рисует балерин, то 
сидит среди писателей и делает их портретные силуэты, 
часто очень удачно, а то ей понравится букет цветов, и 
она торопится сделать монотипию, техника которой 
требует от художника большой сосредоточенности, лов
кости и быстроты. Есть между ними прекрасные листы. 
О на была общительного характера, легко сходилась с 
людьми; была очень добра, благожелательна и старалась 
своим советом и указаниями помогать начинающим ху
дожникам.

* * *

Н а днях был у меня поэт Ю рий Никандрович В ер
ховский, мой большой друг. О н обедал, а после читал 
сонеты итальянского поэта Ф ранческо Петрарки, пере
водом которых он тогда занимался. Сидели, беседова
ли, говорили о многих писателях, но больше всего о 
Стендале и его литературном даре, его философии, 
убеждениях и о его мироощущении.

Я всегда любила беседовать с Ю рием Никандровичем. 
О н талантлив, высокообразован. Искренний и правди
вый, умный, смотрящий в глубь и в сущность вещей.
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Между прочим, он уговорил меня сделать автопорт
рет к моей будущей выставке196. М еня эта мысль увлек
ла, и я  на следующий же день принялась за работу. 
Решила сделать его во весь размер листа ватмана. Н ам е
тила лицо и фигуру в натуральную величину. В одной 
руке я держу кисть, в другой акварельный ящик. Сразу 
начала набрасывать рисунок кистью легким нейтраль
ным тоном, не прибегая к карандашу. Начала работать 
с большим увлечением, но сразу увидела безрассудство 
затевать такую большую акварель. Размер настолько был 
велик, что доску положить в нормальное для акварели 
положение — с легким наклоном — нельзя. И  рука при 
этом не достает до верха, и рисунок получается в силь
ном ракурсе. Пришлось доску с бумагой поставить п о 
чти вертикально, другого выхода не было, и здесь 
получилась непредвиденная беда: нельзя работать 
большими мазками, большими планами. М азки сразу 
превращаются в струи окрашенной воды, которые стре
мительно стекают вниз. Это настоящее бедствие. П р и 
ходилось работать мелкими мазками (как я говорю, 
«тяпать») и полусухой кистью, чтобы вода не скопля
лась внизу каждого мазка. П о моим понятиям, такая 
трактовка натуры была мало художественна и вырази
тельна, но, несмотря на все, я работала с большим увле
чением и подъемом. К моему сожалению, условия этой 
работы предопределяли заранее прием и технику, кото
рые были не в моем характере.

Чтобы несколько освежить живопись портрета, я в 
некоторых местах, особенно в складках одежды, трону
ла пастелью. В конце концов портрет вышел похож и 
неплохо сделан...

* * *

Директор Государственного Русского музея Н и ко
лай Алексеевич Ц ы ганов197 определенно решил устро
ить мою персональную выставку в мае 1 9 4 0  года. М не 
пришлось всю зиму работать для этой выставки.
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Павловск. Вид на дворец сбоку. 19 2 2

12 мая она была открыта. М еня встретила админис
трация музея во главе с Николаем Алексеевичем и пуб
лика ласково и внимательно. Выставка была устроена 
заботливо, с большим умом и вкусом. Бригада, рабо
тавшая над экспозицией выставки, состояла из четырех 
научных сотрудников музея и одной младшей слу
жащей: бригадир П .Е . Корнилов, К .Е . Костенко, 
Н .В . Петошина, И .О . Могилевская и Ж еня. Все были 
терпеливы, энергичны, неутомимы и благожелательны. 
Работали с энтузиазмом и подъемом. Пришлось очень 
много работать над усвоением материала, который я 
представила на выставку. О н был очень разнообразный 
и по технике исполнения и по темам198. О риентиро
ваться в нем и построить нечто цельное и стройное 
было нелегко. (Всех вещей было 6 4 2 . И з них — 4 3  
портрета, живописи и рисунка — 415, гравюр — 2 0 0 ,  
литографий — 2 5 .)  Н о бригада с экспозицией справи
лась отлично, и я им глубоко благодарна за то, что они 
следовали моим советам и желаниям. Выставка была
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построена в историческом аспекте и расположена в 
хронологическом порядке.

Мы решили выделить в первом зале живопись маслом 
( 5 0  вещей), так как мои ранние работы проходили в 
масляной живописи. Мы хотели показать весь пройден
ный мною путь в этой области, кончая портретом акаде
мика Н .А . М орозова 1938 года. Маслом я вообще рабо
тала мало, о причинах этого я уже говорила...

Что мне самой больше всего нравилось на выставке, 
если мне посмотреть на нее глазами постороннего зри 
теля? Я бы сказала: «И спания» по колориту и красоч
ной насыщенности, по стилю — «П ункахариу» , а по 
лирике — «Павловски», «Острова» и многие «Л енин- 
грады ».

М не хочется думать, что моя выставка была полезна 
в смысле изучения техники, приемов, рисунка и общей 
культуры. С о всех сторон я слышала благоприятные 
отзывы о ней: от искусствоведов, от всевозможных зн а
комых и незнакомых людей и, что меня очень радова
ло, от юных художников. 3 0  июня выставка закрылась, 
и жаль было думать, что от нее ничего не осталось, как 
и от многих других выставок, кроме книги записи п о 
сетителей, как реальное доказательство, что она была и 
ее видели... В то же время 
я довольна, что она окон
чилась. Ничем заняться 
серьезно и вплотную я не 
могла. О на держала меня 
на веревочке. Все время 
надо было исполнять ка
кие-то дела, связанные с 
этой выставкой. Дни про
ходили зря, бесплодно и 
бесследно...

Хочу приняться за ра
боту, а для этого мне 
опять надо спрятаться,
«нырнуть под воду», где
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бьют свежие, живительные ключи, и к ним прильнуть ус
тами... Я жажду одиночества...

2 4  июня ездила на открытие «П енат» , в Куокка- 
ла199, где жил последние 3 0  лет и умер Илья Ефимович 
Репин. Был жаркий, знойный день. Дорога утомитель
на — с ухабами и ямами.

Д ом Репина был немаленький, но состоял из не
больших комнат, часто прорезанных дверями, окнами, 
и все разной вышины. Комнаты были довольно тем 
ные, так как вокруг центральной части дома шли кры
тые застекленные террасы, которые отнимали свет. 
Крыша дома состояла из стеклянных пирамид, очень 
крутых и заостренных (ввиду частых дождей и боль
ших снегопадов).

Собралось на открытие огромное количество народу. 
Дом был набит до отказа. В него пускали по очереди, и 
нам пришлось часа полтора прождать на воздухе. В доме 
было так тесно, что ничего нельзя было рассмотреть, и я, 
долго не задерживаясь, вернулась в Ленинград. Н о мне 
пришлось вскоре еще раз там побывать. Я согласилась 
участвовать, как ученица Ильи Ефимовича Репина, в 
радиомонтаже, устроенном по случаю 10-летия со дня 
его смерти. Кроме меня, из учеников Репина были при
глашены Александр Иванович Кудрявцев200 и М итро
фан Семенович Федоров. Передача должна была проис
ходить в «Пенатах» 2 9  сентября.

Когда мы приехали, «П енаты » были пусты. Мы 
были одни, не считая двух дикторов и радиомехаников, 
занятых своими техническими приготовлениями.

У  нас было много времени впереди, так как высту
пать мы должны были в половине девятого вечера.

Мы тихо и с чувством благоговения обошли весь дом. 
Внизу самые большие комнаты были — столовая и каби
нет. В столовой стоял знаменитый круглый вертящийся 
стол. О н был накрыт скатертью. Стояли приборы, посу
да, большие вазы с цветами. Это создавало иллюзию 
жизни в доме. Нам казалось, что вот-вот сейчас мы уви
дим входящего хозяина дома.
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Наружная стена столовой была застеклена до потол
ка. Это огромное окно закрывалось на ночь плотными 
деревянными ставнями. У  внутренней стены находи
лась небольшая кафедра, с которой «провинившийся» 
гость должен был в «наказание» выступать с речью. 
Вина гостя большей частью состояла в нарушении 
правил этикета, установленного хозяевами за круглым 
столом.

Очень уютное впечатление производил кабинет Ильи 
Ефимовича. О н передней своей стороной напоминал 
корму большого парохода. Стена была вся стеклянная, и 
под ее подоконниками помещались полки с книгами. 
Посередине комнаты стоял большой письменный стол. 
В глубине, около двери, две невысокие кафельные печки.

Лестница наверх, в мастерскую, была неприятно 
крута, с высокими и узкими в глубину ступенями. П од 
нимаясь по ней, я думала: «Как тяжело было нашему 
старенькому Илье Ефимовичу в последние годы под
ниматься по ней».

Вошли в мастерскую. О громное квадратное окно, и 
под ним большая мягкая оттоманка. М ного гостей 
Ильи Ефимовича посидело на ней. В мастерской сто
яло несколько мольбертов. Н а стенах висели работы 
последних лет художника, те, которые его домашние не 
успели увезти. Рядом с мастерской — обширная крытая 
терраса. На ней Илья Ефимович всегда ночевал.

Н о самое сильное впечатление у меня осталось от 
портрета, на котором в последний раз был изображен 
Илья Ефимович. Портрет был написан сыном его — 
Ю рием Ильичом Репиным через 8 лет после смерти отца.

На этом портрете Илья Ефимович был изображен в 
натуральную величину, во весь свой небольшой рост, 
работающим в мастерской. О н в темном, узком пальто 
или халате. Худенький, легкий и... весь порыв, движе
ние. Лицо бледное, одухотворенное, такое, какое мы 
видели у него, когда он работал среди нас. Глаза темные, 
пристальные, что-то видящие. Парализованная рука 
висит вдоль туловища, другая, с кистью, протянута впе
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ред. Большая закругленная палитра горизонтально пе
ресекала его в талии. О на была прикреплена к ш ироко
му поясу ремнями, спускающимися с плеч. Около 
самого туловища, на палитре, коробочки с красками.

Ф оном на портрете служила стена мастерской и ка
фельная печь, освещенная лучами солнца, и широкое 
светлое пятно окружало, как бы ореолом, голову и лег
кие, пушистые волосы Ильи Ефимовича.

Портрет отчасти производил впечатление нереально
го. Я не знаю, может, это было намерение автора — дать 
почувствовать нереальность изображенного им Ильи 
Ефимовича, а может, это само собой вышло у него. Н о 
портрет в то же время давал зрителю очень убедитель
ный, возвышенный и глубокий образ201. И  в этом обра
зе много характерно репинского. Сущность его почув
ствовали мы, его ученики.

Долго стояли перед портретом. Сумерки постепенно 
сгущались. О кна потемнели. В доме была тишина. 
Только часы в передней куковали мелодично, напом и
ная нам о проходящем времени, и тем острее, и тем ярче 
вырастал перед нами, как живой, образ нашего гениаль
ного русского художника, нашего великого учителя...

Мы услышали шаги дикторов, искавших нас. Быстро 
спустились вниз. В столовой застекленная стена была 
уже закрыта ставнями. На круглом обеденном столе го
рели свечи, преодолевая мрак кругом, и нам предложи
ли приступить к радиопередаче...202

После мы еще раз, с фонарем, обошли весь дом, про
щаясь с ним. И нам вспомнились в те минуты наши дав
ние беседы с Ильей Ефимовичем, когда мы с ним решали 
вопрос: «Какие же произведения останутся вечно моло
ды м и?» Ответ ясен: «Те вещи, в которых заключаются 
жизнь, правда и чувство художника». И все это мы на
ходим в произведениях Ильи Ефимовича, произведени
ях времени его расцвета. И  как это было для нас, старых 
художников, в юности, так и для молодых художников 
будущего Илья Ефимович останется навсегда учителем 
жизни и правды в искусстве...
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* * *

Лето 1 9 4 0  года я прожила в Пушкине. М не было 
спокойно в моей уютной квартире. О на была хорошо 
обставлена, в ней было небольшое собрание хороших, 
интересных книг. Отдохнула от зимы, от выставки, от 
себя самой. Никаких у меня не было работ, ни круп
ных, ни мелких. Бытовые мелочи опять взяла на себя 
мой друг, добрая, прелестная Татьяна Руф овна. Ж и 
вописью я не занималась. После моей выставки я чув
ствовала, что безгранично надоела себе своим искус
ством. Н ем ного писала пером. Окончила 7 -ю  главу 
II тома моих «Записок»: «Поездка в Италию в 1911 го
ду и Всемирная выставка в Рим е».

* * *

К ак-то зимой я собралась в горком художников на 
просмотр работ молодых художников, не состоявших 
членами Л О С С Х а.

Н а обязанности жюри было (жюри состояло из 
Е .С . Кругликовой, К .И . Рудакова203, меня и еще мне 
незнакомого художника): 1) критика и характеристи
ка молодых художников, 2) решение вопроса о подго
товленности того или иного художника для вступления 
в члены Л О С С Х а, 3) отбор акварелей и рисунков для 
женской выставки, 4 )  принятие шефства над молоды
ми художниками.

И з просмотренных работ много было неплохих, ис
полненных все больше художниками, работающими для 
заработка по оформлению книг, иллюстрирующих бота
нические и географические атласы и т. д. М ного нужно 
любви к искусству и целеустремленности, чтобы нахо
дить время и душевные силы еще творчески работать 
«для себя».

Три художницы из присутствующих пожелали, что
бы я была их шефом и направляла их в будущих рабо
тах. Я с удовольствием согласилась.
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Петроград. На реке Карповке. 1921

Просматривая работы молодых художников, мы об 
ратили внимание на большое количество акварельной 
живописи, а когда поднялся вопрос о принятии акваре
листов в Л О С С Х , то выяснилось, что им надо идти в 
графическую секцию, так как акварельная живопись у 
искусствоведов и музееведов считается графикой.

Какое странное заблуждение!

* * *

8 -е  М арта — М еждународный женский день. Дала 
на женскую выставку три акварели. Была на ее откры
тии. Общий уровень картин довольно высок. У многих 
хороший рисунок, а это я ставлю главным в нашем ис
кусстве.

«Устроительница выставки» — Вера Дмитриевна С е- 
менова-Тянш анская. О на уже давно работает, и вещи ее 
сильны по цвету204.

Торжественного открытия выставки не было, но пос
ле осмотра был организован летучий митинг, где не
сколько человек выступило с приветствиями.
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Петроград. Марсово поле. 1922

Все прошло тепло, приятно и не длинно.
Вечером, по приглашению Сою за архитекторов, 

присутствовала на их торжественном заседании.

* * *

Зимою  была на лакокрасочном заводе, где готовились 
акварельные краски. Познакомилась с администрацией 
завода. М не показали все производство и уговорили за 
няться проверкой красок и сравнить их с красками луч
ших заграничных заводов. Я им это обещала.

Взяла большие листы бумаги и на них наложила м аз
ки наших русских красок и с каждой рядом такую же 
краску английской фабрики Винзора и Ньютона. Эти 
листы я долго держала на свету.

Через несколько месяцев испытания я увидела, что 
акварельные краски нашего завода оставались яркими, 
чистыми, то есть оказались прочными от выгорания. 
О ни были так же хороши, как и заграничные, но в них 
один был существенный недостаток — они плохо шли
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на кисть. В чашечках, освобожденные от оболочки, они 
скоро сохли и твердели. Приходилось долго тереть по 
краске кистью, а это очень затрудняет работу акварели
ста. Да и кисть не захватывала достаточное количество 
краски, какое надо для широкого, обильного мазка.

* * *

15 июня 1941 года была на открытии двух выставок: 
на персональной выставке художника Н .А . Тырсы и на 
выставке «И стория русской деревянной гравю ры»205.

Обе выставки осматривала бегло.
Н .А . Тырса очень талантливый, блестящий худож

ник. Великолепные букеты цветов. Прекрасные акваре
ли пейзажей, часто с блеском исполненные. Трактовка 
пейзажа у него беглая, незаконченная, часто одни н а
меки, но намеки красиво сделанные.

М асляная живопись менее приятна. В ней есть гру
бость и сыроватость.

Часто встречаются повторения одного и того же м о
тива. Н апример: открыто окно и в нем виден пейзаж — 
сочетание лимонно-желтого цвета с холодным зеленым, 
или этюды женщин в одних и тех же позах и т. д.

Глубины в его искусстве, по моему первому впечатле
нию, мало. О но скользит по поверхности. Легко, ш иро
ко, бравурно, блестяще.

Самое лучшее, что у него есть на выставке, — это 
прекрасные иллюстрации. О собенно хорошо, прямо 
великолепно, он изображает зверей и птиц. П о моему 
впечатлению — блестящий мастер.

Выставка «Русское граверное искусство» (ксилогра
фия) тоже очень интересна. Особенно выразительны и 
своеобразны старинные русские гравюры. Есть образ
цы большой редкости, начала XV II века. И  очень резок 
переход от этой своеобразной, выразительной творчес
кой гравюры к периоду, когда она становится служеб
ной, репродукционной, когда она теряет свое самодов
леющее значение.
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Я очень восхищалась на выставке этими старинны
ми гравюрами. Как сейчас помню, одна из них изоб
ражала Георгия П обедоносца, другая — архистратига 
М ихаила. У знав, что в музее находятся доски этих 
гравюр, я просила разрешения там же, в музее, мне 
отпечатать, конечно, ручным способом, гравюру ар 
хистратига Михаила. Доска эта была сильно покороб
лена, кое-где трухлявая и проточенная ж учком -то- 
чильщиком.

Я ее с большим трудом отпечатала. Потом на оттис
ке осторожно уничтожила все изъяны доски, которые 
на нем отразились.

Я люблю эту гравюру. О на производит очень силь
ное впечатление своим размахом, мощью и творческой 
силой. Автор этой гравюры неизвестен. М ожно только 
предположить, зная, что в те времена грамотность была 
сосредоточена главным образом в монастырях, что эта 
гравюра делалась каким-нибудь монахом-гравером. Да 
и содержание самой гравюры показывает ее происхож
дение и назначение...

Это были мои последние художественные впечатле
ния перед наступающей грозой. Через неделю началась 
война.



Ленинград в блокаде

X

1941 ГОД

Трудно писать о годах, проведенных 
мною в Ленинграде, когда он был окру
жен кольцом врага.

Трудно потому, что все пережитое еще 
слишком близко, не в перспективе, «без 
отхода», как говорят художники.

Трудно отделить главное от мелочей, 
существенное от случайного. Записи днев
ника мешают создать общую картину. Они 
отражают слишком много бытовых мело
чей. Кроме того, они вызывают неулегше- 
еся чувство негодования, возмущения и 
боли. А главное, я должна предупредить 
читателя, что мои воспоминания будут 
воспоминаниями старого человека, кото
рый по своему возрасту и малым силам не 
мог участвовать в энергичной защите сво
его родного города. М ного раз я пережи
вала горечь и боль от этого сознания.

После объявления войны и внезапного 
чувства ужасного несчастья, свалившего
ся на Родину, у жителей Ленинграда на
ступили дни сравнительного спокойствия. 
Ж изнь в городе, казалось, как будто шла 
по прежнему руслу. Люди сновали по 
улицам, магазины торговали, трамваи хо-
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лили. И в то же время другая, более интенсивная жизнь 
города шла, глубоко скрытая и малозаметная для жите
лей Ленинграда.

Большинству учреждений и предприятий предпи
сано было эвакуироваться из Ленинграда. О борудова
ние фабрик, заводов увозили далеко на восток, с тем 
чтобы в тылу продолжать усиленно и напряженно ра
ботать для неотложных нужд войны. Все чаще и чаще 
шли по городу вооруженные военные отряды. П о но
чам было слышно, как проходили тяжелые громыхаю
щие орудия, от которых сотрясались дома. П о радио 
не раз объявляли тревоги, но бомбить враг еще не на
чинал.

П о предложению Русского музея перевезла на хра
нение в музей 4  акварели К.А. Сомова, довольно м но
го моих работ, три альбома гравюр моего печатания, 
часть архива, и все-таки еще многое из художественных 
ценностей оставалось дома.

Разобраться во всем этом было довольно трудно. Мне 
надо было отобрать для хранения в музее самое значи
тельное, и в то же время необходимо было оставить себе 
материал, который мог понадобиться в процессе моей 
работы над вторым томом «Записок», которые я в то 
время писала.

* * *

Город стал быстро менять свой облик: окна запест
рели всевозможными бумажными узорами. Объявлена 
неукоснительная светомаскировка. Улицы погрузились 
в полную темноту, прорезаемую синими, сильно при
тушенными фарами проезжающих машин. Прежде, 
бывало, вечером заглянешь в окно, а там на улице бле
стящие, ярко освещенные окна домов, фары машин 
пробегают, как лучи, по освещенным улицам города. 
Везде жизнь, движение. А теперь стоишь в темной ком
нате, а в окне ни одного-то огонька, и как-то жутко 
становится на душе.
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Я иногда по целым дням не знала, что делается на 
свете, так как у меня тогда не было репродуктора, а п о 
лучение газет было очень стеснено.

Некоторые мои близкие друзья, знакомые, Нюша — 
моя домработница и друг, с рынка приносили всякие 
непроверенные слухи. Их приходилось старательно 
просеивать и многие совсем отвергать. У нас с моей сес
трой Елизаветой Петровной, которая тогда временно 
жила у меня, появилась новая обязанность — утешать и 
успокаивать таких, которые с большим душевным стра
данием уезжали из Ленинграда, так как учреждения, где 
они служили, эвакуировались, или утешать матерей, рас
стававшихся с детьми, увозимыми из Ленинграда.

Эвакуировался из Ленинграда и Опытный завод син
тетического каучука имени моего покойного мужа. П ос
ле его смерти сотрудники и ученики Сергея Васильевича 
внимательно и ласково относились ко мне. И оставаться 
без них было как-то страшно. О ни мне часто помогали 
в моих бытовых затруднениях.

Н о я оставалась спокойной. Что будет, то будет.

Д невни к  от 3  ию ля 1941 года
«...С егодня слушала с сердечным волнением мудрую 

речь товарища Сталина. Слова его вливают в душу спо
койствие, бодрость и надежду.

У  нас организовали круглосуточную охрану дома. 
Сестре и мне назначили дежурить по три часа. Хорошо, 
что не ночью, а днем. Надо было сидеть на соседней ле
стнице и сторожить чердак. Если упадет зажигательная 
бомба — немедленно сообщить пожарному звену, куда, 
между прочим, вошла Н ю ш а».

Д невни к  от 21 ию ля 1941 года
« ...Д о  сих пор ни одна бомба не упала на Л енин

град, хотя тревоги бывают часто. Сегодня ночью трево
га была половина первого, вторая — половина пятого. 
Я проснулась, и так как сильно стреляли зенитные ору
дия, то заснуть снова уже не могла. Оделась и вышла во
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двор посидеть на скамеечке. Было очень рано, часов 
пять утра. Небо ясное. Солнце еще не освещало зданий 
города, но ярко блестело на аэростатах, которые в о г
ромном количестве усеивали небо. О ни, как серебря
ные корабли, плавали в нежно-голубом эфире. Тросы 
не были видны, и казалось, аэростаты свободно парят 
в небе...»

Как только начиналась тревога, из корпусов клини
ки инфекционных болезней, которая напротив моих 
окон, тянулись больные, кто на своих ногах, а кого не
сли на носилках в бомбоубежище, находившееся в под
вале здания кафедры анатомии.

И каждый раз при тревогах студенты Военно-меди
цинской академии вылезали из слуховых окон здания 
кафедры анатомии и сторожили крышу, чтобы немед
ленно тушить упавшие зажигательные бомбы...

Умерла известный художник Елизавета Сергеевна 
Кругликова2()() — мой друг дорогой и верный. Какая для 
меня потеря! 22 июля мы хоронили ее на Волховом 
кладбище. Собралось много народу. Говорили п ро
щальные слова В .П . Белкин, А.А. Брянцев~()/ и др. И 
вдруг раздалась воздушная тревога. И было так стран
но: открытый гроб с покойницей, освещенный заходя
щим солнцем. Вокруг большая группа народу. Кругом 
зелено, ярко. П розрачное небо. И надо всем этим за 
вывание сирен и тревожные, громкие гудки заводов и 
фабрик. Над головою шум моторов летающих самоле
тов. Было грустно и тяжело.

* * *

Большинство садов закрыто для жителей города. В 
них выкопаны земляные щели для военных целей.

Выхлопотала себе и моей сестре у директора ботани
ческого сада разрешение в нем бывать. Сад пока не за 
пущен, только не так наряден, как обыкновенно. 
О чень любовалась великолепными гортензиями. О ни 
росли в больших вазах гроздьями белых, розовых и го
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лубых цветов, образуя огромные шары необы кновен
ной красоты. В саду — ни души.

Летнее солнце играло на траве, просвечивало сквозь 
листву деревьев. Световые кружки бегали по скамье, по 
нашим платьям, по страницам книги. Прохладный ве
терок веял от реки. Я переживала минуты тихого спо
койствия и на мгновение забывала, что у нас война, 
гибнут люди, горят города. А потом действительность 
властно напоминала о себе.

/
Д невни к  от 4  август а 1941  года
« . . .Александровская колонна стоит в лесах, но они 

пока не достигают верха. Ангел не укрыт и резко чер
неет на светлом небе.

И саакий, его купола (один большой и четыре м а
леньких на угловых башнях) выкрашены в тем но-се
рую, защитного цвета краску. С о всех четырех сторон 
собора выстроены высокие глухие заборы. О ни вплот
ную прилегают к нижним ступеням. Все пространство 
от нижних ступеней и до самых верхних, до входных 
дверей, засыпано песком.

Памятник Петру Великому упаковывается. Это боль
шая постройка. Всадник и лошадь заключены в двух
этажный деревянный ящик, который своим основанием 
стоит на верхней площадке гранитного пьедестала. 
Вверху на ящике имеются два горизонтальных перекры
тия. И  это жаль, так как на их плоскости могут задержи
ваться зажигательные бомбы. Вероятно, и эта площадка 
будет покрыта мешками с песком.

М ного песку нанесено к низу основания гранитной 
скалы. У  набережной, около Сената, стояла огромная 
барка с песком. Н епрерывная вереница людей: мужчи
ны возили в тачках, женщины вдвоем на небольших но
силках переносили песок к основанию памятника. Было 
жарко, палило солнце. Постояла, посмотрела. В душе 
было стыдно от сознания, что сама не работаешь, не п о
могаешь людям укрывать родной город. Зарисовать п о
боялась — город на военном положении.
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Пришла домой и набросала по памяти вид закрыто
го Петра Великого. Через два дня я поехала к памятни
ку проверить мой рисунок. Н о деревянные укрепления 
так изменились, что мой рисунок уже устарел.

Памятник Николаю I был закрыт иначе. Статую Н и 
колая и коня по их формам обложили гибкими мешками 
с песком, можно было догадаться, где голова и плечи ста
туи, где начинались линии шеи и головы лошади. Ясно 
выделялась уродливо утолщенная выступающая вперед 
согнутая конская нога.

Вверху прилажены были несколько редких деревян
ных перекладин, поддерживавших мешки с песком. П а 
мятник производил впечатление бесконечного потока 
мешков. О ни лежали горизонтальными мягкими гибки
ми линиями. И  такие ряды мешков шли до самой земли, 
и только в четырех местах высовывались верхние концы 
светильников...»

Д н евн и к  от 16 август а 1941 года
« ...Н апряж ение в городе растет. Реш ено было эва

куировать из города женщин и детей, так как Л енин
град будут защищать до последних сил, и что при этом 
будет происходить — никому неизвестно...

Всех волнует один и тот же вопрос: уезжать ли? куда 
и как? с какой перспективой на будущее? как в неизвест
ном месте вновь налаживать свою жизнь, бросив свои 
насиженные, обжитые квартиры? Бедные ленинградцы! 
Я хочу остаться. Твердо хочу остаться на все страшное 
впереди.

Прощ аю сь с близкими людьми. Уехала моя сестра 
С оф ья Петровна с мужем и внуками на Урал. М ои 
племянницы М орозовы со своими дочерьми также п о 
кинули город.

Уехала А лександра] Н ик[олаевна] Верховская — 
мой близкий друг. Ее спокойствие, мудрость и кротость, 
с которыми она переносила свои несчастья, обнаруж и
вали в ней человека высокого благородства и душевной 
глубины208.
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О на в последний день перед отъездом уговаривала 
меня куда-нибудь уехать, но у меня твердое и опреде
ленное решение не уезжать.

М ногое переполняет душу, но всего не переска
жешь!!»

Д невник  от 31 август а 1941 года
« ...Т яж ело переживаю несчастье моей Родины и 

моего народа. Остро болею душой. Так и полетела бы 
в самую гущу, чтобы принять удары и на себя. Кажет
ся, мне легче было бы тогда. А то сидишь копной н е
мощной и никуда не годной. Физическая оболочка уже 
износилась, а душа жаждет подвига, работы.

Ж уткое время сейчас. Страш но жить и в то же вре
мя хочется жить».

Д невник  от 9  сент ября 1941 года
«...Четвертый день враг бомбит Ленинград. Н ача

лось с того, что тяжелый снаряд ударил в дом на Глазо
вой улице около Лиговки. На следующий день самолеты 
бомбили Московский вокзал. Попали на вокзальный 
двор и в несколько домов на Старо-Н евском проспекте. 
Дома очень пострадали. Один совсем провалился.

...С егодня было очень страшно. Тревога началась 
вечером. И как раз над нами, в зените, произошел воз
душный бой между нашими и вражескими самолетами. 
Во дворе у нас собрался народ. Все смотрели на небо и 
оживленно обменивались мнениями. Вдруг внезапно с 
большой быстротой поднялось над строениями огром 
ное белое кучистое облако дыма и пара, которое посте
пенно окрашивалось в красный цвет. О но  росло н е
обыкновенно быстро, все вверх, вверх, чрезвычайно 
красиво освещенное заходящим солнцем. Его верхний 
край выпукло выделялся на голубо-зеленом вечернем 
небе. П о мере потухания неба и захода солнца краски 
облака темнели, принимая очень грозный и зловещий 
вид. < ...>  Как нам потом стало известно, горели Б ада
евские продуктовые склады...
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Только кончилась эта тревога, как началась вторая. 
Бомбы падали во все районы города.

Я не могла оставаться в квартире: она прямо под кры
шей, и так как в нашем двухэтажном домишке нет газо
убежища, нет подвала или подворотни, то я и мой сосед, 
п р о ф ессо р ] С .С . Гирголав, стояли внизу на лестнице 
между входными дверями, открытыми настежь (чтобы 
их не вырвало воздушной волной), и смотрели на всю 
окружающую картину. Было жутко. Особенно было 
противно, когда падали воющие фугасные бомбы. Н ем 
цы — наивные люди, думали этими ревущими бомбами 
вызвать у ленинградцев панику. Уже далеко сверху был 
слышен их вой. О н быстро нарастал с приближением к 
земле, а потом раздавался оглушительный грохот. Вот 
это ожидание и вопрос — куда она упадет — тяжело дей
ствовали на нервы. Хотелось втиснуться в землю...

Вечером 10 сентября я была на дворе, тихонько гу
ляя. Раздалась тревога. Тотчас же я направилась к нашей 
входной двери. Н о не успела сделать нескольких шагов, 
как обрушилась одна бомба, потом другая, с невероят
ной силой. Земля, казалось, колебалась подо мной. В оз
душная горячая волна бросила и прижала меня к стене 
моего дома. Страшный раздался треск и грохот. П осы 
пались дождем осколки оконных стекол нашего дома. Не 
успела я добежать до входной двери, как грохнули еще 
две бомбы, но несколько дальше.

Эти бомбы упали на клинику нервных болезней. Зда
ние очень пострадало. Были человеческие жертвы.

Ш ла интенсивная бомбежка нашего района. В доме 
оставаться нельзя было, и мы вместе с нашими соседя
ми забрались в земляную щель, вырытую на дворе, где 
и просидели до трех часов утра, когда стало светать и 
бомбежка прекратилась. В траншее была невообрази
мая теснота, так как, кроме жильцов наших трех не
больших домиков, туда забрались люди, ехавшие по 
Лесному проспекту на трамвае. В щели было тяжко, 
душно и сыро. Зато удары и разрывы бомб звучали под 
землей глуше. Еще угнетала там полная тем нота...»

255



А.П . О стр о у м о в а -Л еб ед ев а

*  *  *

Огромные стаи птиц, ворон, как только началась 
бомбежка, с громкими резкими криками перепуганно 
метались в воздухе то туда, то сюда. Несколько времени 
спустя их совсем не стало в городе. О ни его покинули.

Д невни к  от 11 сент ября 1941 года
«...В се ожидали, что пайки на продуктовые карточ

ки будут уменьшены с 1 сентября. Н о этого не случи
лось. Зато коммерческие магазины, где продавались 
товары без карточек, закрыты; в них отпускаются про
дукты только по карточкам.

Тяжело бывать на тех улицах и в тех районах, особен
но около вокзалов, где скопляются тысячами беженцы из 
окрестностей города. Вся душа перевертывается от это
го тяжелого зрелища. Дети в повозках или на узлах, жен - 
щины с грудными младенцами, коровы, козы. Все шеве
лится, дышит, страдает. Все выбиты из колеи. ...Решила 
уехать из дома. Ни одного целого стекла нет в моей квар
тире. Уж очень обстреливается Выборгский район.

Мой шофер Иван Емельянович забил мои окна ф а 
нерой. Стекол не достали. В квартире стало темно. Я и 
Нюша несколько ночей не спали, и Иван Емельянович 
уговорил нас переночевать у него, уверяя, что их П р и 
морский район очень спокоен и до сих пор не бомбил
ся. О н жил в шестиэтажном доме, в самом низу. (У  нас 
тогда еще было наивное представление, что бомба про
бить шесть этажей не может.)

Я и Нюша мечтали провести хоть одну спокойную 
ночь.

Н о это не вышло. Только я улеглась в комнате, отве
денной мне гостеприимной семьей Ивана Емельянови
ча, как началась ужасная бомбежка. Совсем рядом с 
нами были разбиты в мелкий щебень три дома. П одбе
жав к окну, я увидела ужасную картину: от четырехэтаж
ного дома вдруг отделилась и рухнула фасадная стена, и 
с грохотом падения послышался многоголосый челове-
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ческий вопль. Потом все стихло. Это было тяжко пере
жить. У  нас вылетели все стекла. Громадный дом, в котором 
мы были, качался и содрогался, как при землетрясении. 
П о воздуху летели кирпичи, куски балконов, чугунных 
решеток. Это был кромешный дантовский ад. Электри
чество потухло, и мы сидели в полной темноте...»

Там  мы провели два дня и 14 сентября переехали на 
улицу М арата, к моей родственнице Ольге Анатольев
не Остроумовой, вдове моего брата, — семья состояла 
из нее, двух мальчиков, ее сыновей, и матери. Там  мы 
прожили три с половиной месяца.

*  *  *

Город все более производит тяжелое впечатление. 
О кна магазинов забиваются досками, щитами. Между 
ними насыпается песок. Строят доты, баррикады.

Несмотря на бомбежку, улицы переполнены людьми. 
О громное количество народу вливается со всех окрест
ностей Ленинграда. К ак-то в сентябре, живя на улице 
М арата, я вышла на Невский. П о мостовой без конца 
тянулись вереницы деревенских повозок со всевозмож
ным людским скарбом. Среди узлов, вещей и домашней 
утвари выглядывали в повозках маленькие дети, сто
яли корзины с кудахтающими курами и утками. Сзади 
шли привязанные коровы, овцы, козы. Это беженцы из 
окрестностей Ленинграда, Луги, Вырицы, Павловска, 
г. Пуш кина, Кингисеппа и т. д. вливались в наш окру
женный город.

И  все-таки было заметно, как жизнь в городе посте
пенно замирала. Остановились трамваи, выключили 
телефоны. С потерей радиоприемников, телефонов, 
не имея газет, я все больше и больше чувствовала свое 
одиночество. М агазины закрывались. В них ничего не 
было, а если и появлялось что-либо, то моментально 
выстраивалась чудовищная очередь.

Все чаще стали встречаться покойники, везомые на 
кладбище на скромных повозках.
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Ленинград. Вид с Сампсониевского моста  
на фабрики Выборгской стороны. 1 9 3 0

Д н евн и к  от 16 сент ября 1941  года
«...У тром  приходила моя милая Т аня. О на сегодня 

ночью пешком ушла из Пуш кина, бросив нашу кварти
ру на произвол судьбы. О на была на службе (секретарем 
Селекционной станции), когда пришел директор этого 
учреждения и сказал, что надо немедленно уходить из 
Пушкина. Вышла ночью в три часа. Города Пушкин и 
Павловск подвергались жестокому обстрелу. О на несла 
хлеб и смену белья в рюкзаке.

Ш ла по шпалам на станцию Ш ушары (11 километров 
от Пуш кина). Несмотря на ночь, обстрел путей продол
жался, и снаряды все время падали впереди нее. Н о кое- 
как добралась до Ш уш ар, а там села в поезд, идущий в 
Ленинград. Таня совсем растеряна. Алексей И ван о
вич — муж ее — на фронте, о нем ничего не слышно. М а
ленький сын Сережа давно уже отвезен к бабушке в Р я 
занскую область.

Вчера стало известно, что жителей Кировского 
района милиция, по требованию военных властей, 
выселяет из их жилищ в центр города. Последние 
дни происходила ожесточенная бомбардировка К и 
ровского завода. Там  вблизи завода находится около 
тридцати деревянных жилых домов. Некоторые из них
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уже горят, и все они связывают действия армии. Б ед
ные люди. О ни оказались силою событий на линии 
ф р о н та» .

Д н евн и к  от 17 сент ября 1941 года
«...Вражеские войска заняли половину Пулкова, а 

наши войска отступили к Средней Рогатке. Там сейчас 
происходят стычки и пальба из орудий с обеих сторон. 
Ж ители этого района, которых на днях оттуда высели
ли в центр города, несмотря на стрельбу и всякие стра
сти, возвращаются к своим жилищам. Кто за вещами, а 
большей частью копаются на огородах, собирая в меш
ки свой картофель, капусту и всякие другие овощи. Все 
стараются запастись продуктами, так как приближает
ся неотвратимый голод. Некоторые из жителей здесь же 
погибают от снарядов на глазах у всех. И  несмотря на 
это, они непрерывной цепью идут на свои насиженные 
места, на свои огороды. М не говорили, если взглянуть 
на поля, то люди, как бесчисленные муравьи, копош ат
ся на них. Другие, мертвые, неподвижно лежат...»

Д невни к  от 2 5  сент ября 1941 года
«...С егодня было за день 12 тревог. О ни очень раз

бивают время, внимание, мысли. Мы редко во время 
тревоги уходим в бомбоубежище.

Н о в последнюю тревогу не выдержали. М ирно си
дели при свечке. Петя около нас читал, а я и Ольга А на
тольевна в полумраке молча сидели. И  вдруг как ахнет. 
О дна, другая, третья. Дом заколебался, мы бросились 
одеваться и кинулись врассыпную вниз, по чрезвычай
но крутой лестнице в бомбоубежище. Петя тащил меня 
за руку. Была полная темнота. Благополучно пробежа
ли по двору в бомбоубежище. В него ведет очень узкий 
с заворотами коридор и приводит в 4  большие, очень 
низкие комнаты подвала. О ни обыкновенно набиты 
людьми и их вещами. М ногие в них живут. Трудно 
найти место, чтобы сесть. Петя, зная это, захватил для 
меня мой складной для работы стул. Люди располага-
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ются в убежище, как дома. Приносят с собой постели с 
перинами, тю фяками и подушками.

Лучше стоять где-нибудь на лестнице. Н о на ней все 
очень слышно — вой и свист стремительно падающих 
бомб, их удары и взрывы, грохот разрушаемых домов. 
А это очень действует на нервы. Невольная дрожь ох
ватывает человека.

В убежище удары и шум бомбежки заглушены и че
ловеческим шумом вокруг, и подвальным этажом.

С о вчерашнего дня у нас в квартире введен лимит 
электричества, и такой малый, что почти им нельзя 
пользоваться.

Мальчики с утра делали маленькие керосиновые коп
тилки, вроде ночников.

Поставила сегодня для племянников натюрморт: 
книги, вазочка сухих осенних листьев на фоне аквари
ума. Мальчики очень способны к живописи, особенно 
старший. О ни заметно с каждым днем становятся все 
более вялыми и апатичными».

Октябрь, ноябрь, декабрь 1941 года сплошь были за 
полнены сигналами тревоги и частыми налетами врага.

Администрации домов настойчиво предлагали ж и
телям спускаться в бомбоубежище, но мне было очень 
утомительно ночью по крутым и абсолютно темным 
лестницам пробираться вниз. Я предпочитала одетой в 
шубу (в комнатах было холодно, t + 4 ° )  напролет всю 
ночь просиживать где-нибудь в передней или в ванной 
комнате, оберегая глаза от осколков оконных стекол. 
Н о самое тяжелое — хроническое недосыпание... П ри- 
вожу выписку дневника об одной из ночей, проведен
ных мною на улице М арата и очень похожей на 
бесконечный ряд ночей трех последних месяцев это 
го года.

«...К ош м арная ночь. Утомленные предыдущей н о 
чью и хождением по темным крутым лестницам в бом 
боубежище, мы эту ночь провели до 5 часов утра сидя, 
одетые в шубах, в ванной комнате, прислушиваясь к па
дению бомб.
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Боба, младший мой племянник, 12 лет, разложив ко
вер, здесь же спал на полу, потом к нему прилегла моя 
невестка, вконец утомленная.

Бомбы падали то в одиночку, то целыми пачками, 
то близко, то далеко, почем у-то моторов вражеских 
самолетов не было слышно, и падение бомб было н е
ожиданно и тем страшнее. Дом несколько раз сотря
сался до основания и даже в бомбоубежище вызвал 
всеобщее волнение.

А потом мне не раз казалось, что все вокруг меня ка
чается и колеблется, но я думаю, что моя голова в этом 
была виновата. Состояние засыпания на ногах, похо
дя, вызывало это ощущение. Человек до такой степени 
выматывался от отсутствия сна, что под конец стано
вился равнодушен к собственной судьбе.

Итак, я в пять часов утра, после окончания одной 
тревоги и перед началом другой, решительно легла на 
диван, накрывшись шубой. Перестав обращать внима
ние на тревоги и исполнившись полным равнодушием 
к своей участи, заснула. В восемь часов нас всех подня
ла теперь уже артиллерийская стрельба.

В наш дом в эту ночь попали три зажигательные 
бомбы. О ни пробили крышу, прожгли пол на чердаке 
и вызвали пожар в верхней квартире. Его удалось быс
тро потушить. Кроме фугасных и зажигательных бомб, 
фашисты бросали осветительные ракеты, которые чрез
вычайно ярко вспыхивали и освещали улицы. Мы с бо 
лью в сердце смотрели из окон наших темных комнат 
на безоблачное небо, яркие звезды и беспощадную 
луну. Дома были ею очень ярко освещены и представ
ляли отличную м иш ень...»209

М не для моей машины на октябрь не дали бензина, 
а 21 октября взяли ее на нужды войны.

Вспоминаю одну маленькую, но характерную под
робность. Мы иногда с другими жителями нашего дома 
собирались вместе в какой-нибудь нижней квартире, 
пережидая бомбежку. Прислушиваясь к падению бомб,
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мы дремали, одолеваемые сном и утомлением, а иног
да и разговаривали. И  странно, часто разговоры своди
лись к еде, к кушаньям, к поваренным книгам... В спо
минали разные вкусные вещи.

Мы начинали голодать.

*  *  *

Я ужасно томилась от безделья, живя на улице М ара
та, не имея около себя нужного мне материала для моей 
художественной работы, да и места для работы не было. 
Особенно мне не хватало привычного для меня одино
чества. Еще и холод, царивший в квартире, сковывал 
руки для работы. Было холодно, голодно и темно.

Иногда я ездила, пока у меня была машина, на свою 
квартиру, такую для меня когда-то уютную и милую. 
О кна были без стекол, забиты ф анерой, войлоком, 
моими негодными этюдами. Достать стекол мне не 
удавалось.

Картины, как всегда, висели на стенах, мне не хоте
лось их снимать210. Портреты Сергея Васильевича были 
тоже на своих местах. Папирус, стремясь вверх зеленым 
фонтаном, по-преж нем у усердно пил воду. С ерьезни
чал Рембрандт, и балерина Серебрякова все так же п о 
казывала свой очаровательный профиль. Мой дивный 
березовый стол звал меня к работе. О н гостеприимно 
показывал свою гладкую обширную поверхность: «Иди, 
работай». Н о в квартире темно, холодно. Надо привес
ти ее в порядок. А где взять стекло? И я, опечаленная, 
возвращалась на улицу Марата.

В конце ноября в городе начался настоящий голод. 
В магазинах и на складах жителям отпускали по кар
точкам так мало, что существовать на это было нельзя. 
С большими затруднениями мне выхлопотали на один 
месяц право получать один раз в сутки тарелку супу — 
вода с плавающими в ней черными листьями капусты, 
которую я делила с Нюшей. Хлеба нам давали 125 г 
очень плохого качества, просто суррогат.

262



Авт обиографические записки

* * *

Какой чудесный наш русский народ! Ж ивя в осаж
денном городе, я оценила его: мужественный, стойкий, 
жизнеспособный народ. А наша молодежь! Наши храб
рые женщины!

Я поражалась девушкам, которые оставались в горо
де. Ведь надо признать, что наибольшие тяготы осаж
денного города легли на их плечи. Где какое случалось 
несчастье — рушился ли дом во время бомбежки, завали
ло ли бомбоубежище, вспыхнул ли пожар, через не
сколько минут приезжали бригады женщин с ломами, 
кирками, тачками и, не теряя лишнего мгновения, начи
нали очень опасную работу — расчистку обвалившихся 
стен и извлечение погребенных людей из-под обломков. 
Несмотря на то что город за зиму был очень загрязнен, 
женщины Ленинграда, слабые, изголодавшиеся, ты ся
чами работали над его очищением и добились того, что к 
первым дням весны город был в полном порядке. М ож 
но без конца рассказывать о бесчисленных случаях, ког
да ленинградские женщины показали свою смелость, 
находчивость, терпение и полное самопожертвование — 
все характерные черты русского народа.

Д н евн и к  от 2 9  окт ября 1941 года
«...В чера, после спокойных дней, опять была трево

га, а за нею бомбежка. Вражеские самолеты нас не бом 
били с 19 октября по сегодняшний день. Девять суток 
мы могли спокойно спать, если не обращать внимания 
на артиллерийский обстрел.

Девять спокойных ночей! А вчера, когда мы услы
шали завывание сирен, то, по словам Пети, «холодная, 
ледяная струя обдала горячее сердце».

Голод, страшный голод надвигается на нас совсем 
вплотную. И кажется, нет выхода! Откуда ждать спасе
ния? Город обложен. Никакие эшелоны с продуктами 
не могут к нам проникнуть. И  все-таки надежда меня 
не покидает».
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Калит очка. 1 9 2 8

Д н евн и к  от 2  ноября 1941 года 
« ...Я  встала сегодня около четырех часов ночи. Р а з 

будила Нюшу, и она отправилась в город искать продук
тов. Еще не было пяти часов. Позволяют ходить по 
улицам только с половины шестого, а магазины откры
ваются в восемь часов утра. Н о когда она вышла на ули
цу, везде уже были длиннейшие очереди, которые стояли 
у закрытых пустых магазинов, совершенно не зная, бу
дут ли привезены какие-нибудь продукты ...»

* * *

Я почти совсем не пишу о наших военных событи
ях, так как по-настоящ ему ничего не знала, что творит
ся на фронтах. Н о в общем мы знали, что, несмотря на 
героизм Красной армии, ей приходится отступать, от
давая город за городом, область за областью. В то же 
время мы были глубоко убеждены, что настанет счаст
ливый момент, когда советские войска решительно п о 
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гонят фашистские полчища. Это будет, только надо 
терпеливо ждать. Мы победим!

И  одновременно в душе горькое сознание: «А ведь 
ты сама ничем не можешь помочь. Годы большие, силы 
ушли». Стараюсь быть спокойной и ободрять других, 
упавших духом людей.

Фашистские полчища вокруг Ленинграда чрезвы
чайно укрепились. Все сидят в земле. Настроили дотов 
и разных подземных укреплений, и их приходится, по 
словам одного военного, с величайшим трудом из этих 
укреплений «выковыривать».

Д н евн и к  от 5  ноября 1941 года
«...С егодня ночью была особенно сильная канонада.
Я хотя лежала, но не спала. Было страшно. А вдруг уда

рит в наш дом? Ведь падали же снаряды, перелетая наш 
дом, на Ямскую, сразу за нами. Надо было идти в газо
убежище, но так не хотелось вставать из нагретой крова
ти. Лежала и делала расчеты: может ли снаряд, вы пу
щенный с южной стороны Ленинградского фронта, то есть 
со стороны Ш ушар (откуда, я предполагала, сейчас стре
ляют), попасть в наш дом? И  решила, что этого не может 
быть. Удар придется по нашему дому под острым утлом и 
не принесет существенного вреда, так как стены дома боль
шой толщины. Снаряды их не пробьют и в окна тоже не 
попадут. А прямо, через улицу, стоит семиэтажный дом, 
который, как щит, прикрывает нас. (Очень неправильные 
и наивные расчеты, как я потом поняла.) Одним словом, я 
осталась в постели, и ночь для меня прошла благополучно.

Оказывается, по телефону из соответствующей орга
низации ночью дано было распоряжение некоторым 
жактам, и нашему тоже, спустить жителей верхних эта
жей в бомбоубежища, так как наш дом и некоторые со
седние находились под обстрелом. Наш этаж третий, и 
потому нас не потревожили... Вот такие дни и ночи, 
полные потрясений и тревог, проходили нескончаемой 
вереницей, изнашивая силы и нервы людей.

Сколько кругом страданий!»
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Д невни к  от  16 ноября 1941 года
« ...Я  всем существом своим, умом, душой и сердцем 

сознаю, что нам сдавать Ленинград нельзя. Погибнуть, 
но не сдаваться!

Голод. Ведь подумать только, что заключается в этом 
слове, сколько драм, сколько страданий, сколько безвест
ных смертей!

М не жаль смотреть на моих племянников Петю и 
Бобу. О ни, как бумага, бледные, худые. День ото дня 
становятся апатичнее и угнетеннее.

Поражает количество покойников, которых везут 
по городу по всем направлениям, на телегах или п ро
сто на детских салазках. Н е видно за ними провож аю 
щих: редко один, два человека.

Приходила сегодня моя милая Адя, такая мужествен
ная, твердая, сильная. О на очень страдает от голода и 
холода, а главное, от холода. Громадное окно в ее комна
те все разбито. Дров нет.

В комнате все вещи промерзли, ни до чего нельзя д о 
тронуться. И  при этом она несет большую работу. Р аб о 
тает по ночам в больнице, ухаживая за ранеными. Утром 
идет на Невский и там становится в очередь перед конди
терской «Н орд», чтобы выпить стакан сладкого горяче
го суррогатного кофе. В эту очередь набираются тысячи 
людей, так как ни у кого нет керосина, нет дров, чтобы 
вскипятить чайник воды. Бедная моя Адя!»

Д н евн и к  от 2 8  ноября 1941 года
«...С егодня по радио сообщили: «Сегодня идут го

рячие бои за сердце нашей Родины — М оскву...» Вол
нение охватывает душу.

Пришли мои племянницы — Танечка и Ляля О стро
умовы. О ни очень настойчиво уговаривали меня уехать 
из Ленинграда. Н о я отказалась.

Уехать из него и, может быть, никогда его не увидеть?!
Нет, это сильнее меня. Если мне суждено погибнуть 

здесь от бомбы, артиллерийского снаряда или голода, 
то мой прах будет лежать в его земле. Н о зачем такие
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мысли? Хочу пережить конец осады Ленинграда и хоть 
одним глазком хочу увидеть его свободным, выздорав
ливающим, залечивающим свои тяжелые раны ...»

Д невни к  от 9  декабря 1941 года
« ...М ы  сидим без электричества вот уже пятый день. 

Сейчас самые короткие дни в году. Только около деся
ти часов появляется дневной свет, а в половине третье
го уже начинает темнеть. Даже коптилки нельзя упот
реблять — в них нечего наливать. Мы иногда много 
часов подряд сидим все вместе в темноте, а то и в оди
ночку, кто лежит, кто ходит по темной комнате.

Это невероятно угнетающе действует на настроение, 
на психику человека.

В душе я угнетена, но считаю своим долгом всех обо
дрять и поддерживать надежду на лучшее, на светлое. 
Я тогда чувствую, что недаром живу. Мое убеждение, 
что наша чудесная армия отстоит наш город. У  меня нет 
никаких данных в ту или другую сторону, и все-таки я 
убеждена, что будет все благополучно. Ах! Как бы мне 
этого хотелось!..»

Д н евн и к  от 1 0  декабря 1941 года
« ...С егодня для нас неожиданные (или, наоборот, 

так долго и терпеливо ожидаемые) радостные сведения 
из И нф орм бю ро.

Такие бодрые, радостные сведения! И  на Ю го-Запад
ном фронте, и вокруг Москвы, и около Ленинграда потес
нили врага. Как я рада! Узнала более подробно о наших 
военных успехах. Наступление фашистов на Москву на
чалось 16 ноября. Н о на подступах к Москве они встре
тили непреодолеваемую преграду в лице Красной армии.

6  декабря 1941 года наши войска перешли в наступ
ление: вражеские войска, не выдержав удара, в панике 
стали отступать.

В те же приблизительно дни советские войска при
ступом взяли обратно Р остов-н а-Д он у , на Северном 
фронте заняли город Тихвин. Какое это счастье!
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Душа немного отдыхает. За последнее время все, кого 
я видела, как-то стали, я бы не сказала спокойно, а ско
рее, пассивно относиться к мысли — погибнуть от ф угас
ной бомбы. Ленинградцам некуда укрыться. М ногие 
перестали ходить в бомбоубежища после неоднократных 
случаев, когда бомба, пронизав дом, проваливалась вниз 
и там взрывалась. При этом сразу погибало много наро
ду. Сейчас люди от голода и слабости больше остаются 
по своим углам.

И  как хорошо, что у нас сейчас успехи. Это ободря
юще действует на ленинградцев».

Д невни к  от 15 декабря 1941 года
« ...М ы  гоним во многих местах фашистские войс

ка. Все это вселяет бодрость в душу, и является уве
ренность, что мы и остальное, занятое врагом, отберем 
обратно. Какое это будет счастье!»

Д невни к  от 17 декабря 1941 года
«...С егодня опять большая радость: наши войска от

били у врага г. Калинин и несколько других городов.
Теперь уж, наверное, мы отстоим Ленинград. М о

жет, я до этого и не доживу, но об этом не горюю. 
Мысль, что в Л енинград фашисты не войдут,%что его 
улицы и площади не будут осквернены их присутстви
ем, что они не будут грабить наш Эрмитаж и музеи, 
эта мысль мне дает такую радость, которую трудно пе
редать словами».

Д невни к  от 18 декабря 1941 года
«...У спехи. Наша Красная армия теснит врага, гонит 

его от сердца страны, с нашей земли. Как хочется жить, 
чтобы увидеть наш город освобожденным от тисков!

Хочется жить!»

И ю ль 1 9 4 7  г. Л еваш ево



1942  ГОД
XI

В конце декабря 1941 года я вернулась 
домой. Пришла к заключению, что помочь 
моим родственникам я ничем не могу, а 
если мне предстоит умереть, то лучше ум е
реть дома. К этому времени в одно окно 
моей спальни было вставлено несколько 
маленьких стекол, и таким образом я кое- 
как могла жить у себя и работать.

Водопровод был разрушен, и воды в 
доме не было. Ф ановы е трубы не дей
ствовали. Электрического света не было. 
Нюша достала немного керосина. Я рабо
тала при маленькой коптилке, сделанной 
из аптечного пузырька. И  как же я радо
валась, глядя на ее так легко гаснущий 
огонек! Все такие мелочи в нашей жизни 
имели для нас огромное значение. О б о 
дряли и утешали нас.

Главное — я была у себя. Перебиралась 
домой пешком. Трамваи не ходили. 
Ню ш а и И ван Емельянович перевозили 
на двух салазках мое имущество.

П о дороге мы видели чудовищные раз
рушения от бомб и снарядов. Ш ли мы по 
улице М аяковского. Несколько домов на 
ней лежали в развалинах. Около них ды-
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Ленинград. Памятник Петру 1. 1 9 4 2

бом поднимались панельные плиты. Колоссальные ямы 
виднелись на мостовой с вывороченными водосточными 
и канализационными трубами. Взъерошенные крыши с 
торчащими во все стороны балками и листами железа. 
Между ними проглядывало серое небо. Квартиры во 
всех этажах были разрушены. Потолки провалились. 
Кое-где около стен сохранились остатки мебели. Висели 
полуоторванные балконы. Н о самое печальное и вызы
вавшее в душе ужас были колоссальные кучи щебня и 
обломков камня, лежавшие внутри домов и иногда дохо
дившие своей высотой до третьего этажа...

В те дни, когда я жила еще на улице М арата, меня 
очень заботила Клавдия Петровна, мой любимый, близ
кий друг. Если бы я была дома, я, конечно, взяла бы ее к 
себе, и мы пережили бы вместе все беды.

Стремясь в тяжкие годы быть чем-нибудь полезной 
своей Родине, Клавдия Петровна поступила, несмотря 
на свой возраст, на краткосрочные курсы медсестер. Ей 
приходилось, при всем ее истощении, много занимать
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ся и держать экзамены. Как только я переехала к себе 
домой, Клавдия Петровна тотчас же поселилась у меня. 
О на была в тяжелом состоянии истощения и слабости, 
чудовищно худа, с потухшим взглядом. Говорила зады
хаясь и все время мерзла.

В первый же вечер после моего возвращения домой 
ко мне зашла мой друг и врач Екатерина Николаевна 
Розанова, которая и до блокады, и во время нее вни
мательно, с любовью следила за моим здоровьем. И  с 
исключительным бесстрашием и энергией она, кроме 
своих прямых обязанностей в детской клинике имени 
Ф илатова, все свое время тратила на помощь, поддер
жку и спасение многочисленных своих друзей.

...Е е поступки были проявлением высокого героиз
ма, любви к людям, с полной отдачей себя им.

Д н евн и к  от 1 января  1 9 4 2  года
«...С траш ны й голод, неотвратимый, беспощадный, 

как клещами, зажал Ленинград. О громное количество 
покойников скопилось на всех кладбищах. Некоторые 
несчастные, измученные граждане привозят своих 
умерших к больницам.

Вчера я вышла погулять, но была потрясена всем ви
денным. П ройдя мимо окон нашего дома и мимо так 
жестоко пострадавшего соседнего, я увидела на троту
аре лежащего мертвого мужчину, хорошо и тепло оде
того. О т неожиданности я оторопела, остановилась, и 
такая жгучая жалость охватила меня. Никак я не реш а
лась пройти мимо, не из страха, а из чувства — нельзя 
ли ему что-нибудь сделать?

Едим столярный клей. Н ичего. Схватывает иногда 
нервная судорога от отвращения, но я думаю, что это 
от излишнего воображения. О н, этот студень, не про
тивен, если положить в него корицу или лавровый лист. 
Едйм рыбий клей и варим щи из лечебной беломорской 
капусты. Посетил меня сегодня мой друг Петр Евгень
евич. Принес горсть овсяной муки для киселя, а Иван 
Емельянович принес три кильки...
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Советский человек даже в страшных условиях блока
ды находил силы бороться со всеми невзгодами. Его 
бесстрашие, отвага, способность к сопротивлению — 
поразительные...»

Д н евн и к  от 17 января  1 9 4 2  года
«...Ч асто ночью, а иногда и днем, мне вдруг пока

жется, что окружающая меня действительная, реаль
ная жизнь есть только страшный сон, наполненный 
кошмарными видениями. Так неприемлема действи
тельность!

Какой нормальный, не сумасшедший человек за не
сколько лет до этого мог предположить, что когда-ни
будь Ленинград будет переживать такие тяжелые испы
тания, будет в непроницаемой блокаде, многие дома и 
здания будут уничтожены бомбами и снарядами, ж и
тели его тысячами будут искалечены и убиты, будут 
умирать от голода, что в городе не будет дров, воды и 
электричества. Кто мог предположить, что наш пре
красный город будет претерпевать такие ужасы? Н о 
безумие Гитлера не имеет границ. О н посягнул на наш 
прекрасный город, а мы не можем отдать его. Н е м о
жем и не должны!

...О чень сильный артобстрел. Все время свистят про
летающие над нашим домом снаряды. И  какой неприят
ный свист! Словно тонкое шило вонзается в душу. 
Продолжалось это около часу. Наш домишко весь сотря
сался. Я в то время мыла окно. Пришлось на время оста
вить это занятие и уйти в темную переднюю. Н о вообще 
в это время обстрелы редки...»

* * *

М ои племянницы Т аня и Ляля Остроумовы соби
раются уехать с группой служащих Института рас
тениеводства числом в 1 5 0  человек. И з Ленинграда 
они поедут до Новой Ладоги в поезде, оттуда 7 0  ки
лометров на грузовиках, а дальше, с Войболова, уже
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свободный путь. Ш ью т себе ватные сапоги, шаровары, 
фуфайки. М ороз 2 0  —25°. Доедут ли мои милые 
девочки благополучно к своей матери, к своим ре
бятам ?

Д н евн и к  от 18 января  1 9 4 2  года
«...В чера вечером было уже совсем темно, когда к 

нам прибежала Ляля с Ф инляндского вокзала, где весь 
их эшелон погрузили в поезд. О на прибежала за кипят
ком, чтобы вместе с Таней попить его с хлебом, кото
рый им раздали в поезде. Через час должны были при
цепить паровоз. Я рада за них.

Последние дни питаемся я, Клавдия Петровна и 
Ню ш а исключительно суррогатами, не считая некото
рого количества муки с дурандой, которую нам выда
ли на январь. Лепешки из нее с трудом глотаешь, так 
отвратительна мука.

Н а улицах города около стен домов расставлены п о 
всюду ящики с песком. Воды в городе нет, и эти ящ и
ки с песком являются единственным способом борьбы 
с пожаром.

Сегодня, идя по нашей улице, я увидела старенькую 
женщ ину, сидящую на таком ящике с песком. О на 
была мертва. Через несколько домов, на другом ящ и
ке, полулежал мертвый мальчик. О н шел по улице, ус
тал, присел и умер...

Вечером была Анастасия Осиповна. Бодрится, хотя у 
нее большое горе. Умер от голода и истощения ее ассис
тент, ее лучший помощник, молодой человек 25  лет».

Д н евн и к  от 2 0  января  1 9 4 2  года
«...С ейчас в каждом районе организованы сборные 

пункты, куда близкие свозят своих умерших. Оттуда на 
грузовиках отвозят их на кладбище и хоронят в братской 
могиле. Теперь меньше можно встретить на улице ум ер
ших от голода людей, лежащих на тротуарах. О рганизо
ваны специальные бригады, которые ходят по домам и 
подбирают покойников.
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П од вечер стук во входную дверь. Входит женщина в 
белом халате поверх шубы и вносит ящик, наполненный 
продуктами. О на их выложила на стол. Это были сли
вочное масло — 4 0 0  г, мясо — 5 0 0  г, мука — 2 кг, го
рох — 4 0 0  г и сахар — 4 0 0  г. Можете себе представить, 
как мы все были этим довольны, как обрадованы. Нам 
можно будет немного отдохнуть от наших суррогатов.

Это товарищ Ж данов принял во внимание мой воз
раст и распорядился прислать продукты на дом. В еро
ятно, это количество продуктов равняется количеству 
продуктов, получаемых в месяц по рабочей продукто
вой карточке...»

Д н евн и к  от 2 9  января  1 9 4 2  года
«...К огда окончатся мучения и разрушения Л енин

града и неописуемые страдания его жителей? Больше 
двух недель держатся очень большие морозы — до 35°. 
Каждый день пожары во всех концах города. Это обыч
ная история во время сильных морозов. Н о величайшее 
несчастье для жителей — отсутствие в домах воды, так как 
городской водопровод вышел из строя.

Когда начинается пожар, то нечем тушить огонь, и он 
свободно распространяется по всему дому. Так горит 
уже третьи сутки большой шестиэтажный дом на Н иж е
городской улице. Приезжали пожарные, но огонь не п о 
тушили. Я ходила на него смотреть. Через выгоревшее 
окно видно, как горят потолки. Даже балкон сейчас в 
огне. И  что там горит? Каменный дом, а сгорел дотла. 
Просто непонятно...

Приходится ходить за водой на Н еву, где пробито 
несколько прорубей, куда тысячи людей собираются в 
очереди. Люди измучены, раздражены...

Вчера нам не дали хлеба, так как в пекарнях и хле
бозаводах не было воды. Выдали муку. Н о ведь у м но
гих жителей нет дров, чтобы печь хлеб.

Сейчас уже немного светлее, особенно вечером — 
долго тянутся сумерки. И  хотя нельзя читать и работать, 
но все-таки в комнате есть возможность не натыкаться

274



Авт обиографические записки

на мебель, и можно попадать в необходимую дверь. В 
этом есть маленькое утешение.

Ничего не знаем, что делается у нас на фронте и во
обще на свете. Т о  ли газеты совсем не издаются, то ли 
мы никак не можем их уловить и купить, но, во всяком 
случае, газет я не имею.

Весь январь был сравнительно тих от бомбежек. В и
димо, Гитлер решил не тратить даром бомб и снарядов 
на Ленинград, рассчитывая, что жители его все вымрут 
от голода и он возьмет город голыми руками.

Вчера я почувствовала тяжелые признаки истоще
ния. М ои мысли как-то плохо стали двигаться в голо
ве, и надо было употреблять большое усилие, чтобы их 
сосредоточить. П од черепом стало щемить.

Слабости никакой до этого у себя не замечала. А сей
час я чувствую истощение, и когда кончится у нас м ор
ская капуста, то я не знаю, из чего мы будем делать 
суп. Паек, который мне прислали по распоряжению 
А.А. Ж данова, съели в 10 дней.

Вчера у одного магазина в Ф инском переулке стоял 
ломовой с телегой и лошадью, привезший ящики с ка
кими-то товарами. Когда он пошел в дом отнести пос
ледние ящики и вернулся обратно, то не нашел своей 
лошади. Ее успели распрячь и увести в соседний двор, 
где убили на мясо. Страш но и жутко...

С тоят исключительно сильные морозы. О ни боль
ше, чем голод, убивают людей.

Клавдия П етровна целыми днями в шубе, в шапке, 
в валенках стоит вплотную около нетопленой печки. 
Прикладывает к ней свое лицо, руки, прижимается к 
ней и жалуется мне, что она совсем замерзает, несмот
ря на то что комната натоплена. Я понимаю , что это 
уже болезненные явления и последствия сильной дист
роф ии» .

Д н евн и к  от 13 ф евраля 1 9 4 2  года
«...С егодня пришел П етр Евгеньевич. О н  принес 

мне крошечный кусочек мяса, четыре сушеных белых

275



А .П . О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а
I T

грибка и четыре мороженые картофелины. (К артоф е
ля мы не видели с осени.) В те дни это были неоцени
мые сокровища. И  я очень была ему за это благодарна, 
так как последнюю неделю питалась только супом из 
морской капусты и черным хлебом.

Еще зашел И ван Емельянович, который тоже при 
нес кое-что нам на пропитание: сушеной зелени в суп 
(мы овощей не имели с лета), сушеного лука, порошок 
горчицы, чуть сливочного масла, 2 0 0  г хлеба. В м ини
мальных количествах, но все-таки эти мелочи прибавят 
в нашу еду нечто вкусное и ароматное.

Н еож иданно выдали в магазине крупу, так что мы 
сегодня делаем суп с сушеным луком, а вечером греч
невую кашу. Это праздник. Крупы нам не выдавали 
месяца три. Обещ ают скоро дать сахар и мясо. Какое 
счастье, что стали выдавать продукты! Н о так мало! Мы 
знаем, с какими трудностями нам везут их по ледяной 
трассе, по льду Ладожского озера — по Дороге жизни. 
И  много людей при этом погибает.

Вчера увеличили паек хлеба. Я получаю 4 0 0  г, а 
Ню ш а и Клавдия Петровна по 3 0 0  г. Это нас очень 
порадовало. Неужели поворот к лучшему? Н о как 
только потеплеет, на нас посыплются фугасные бомбы.

О чень страдаем без света. О кончательно светает в 
половине десятого утра, а темнеет в пять часов вечера. 
Семь часов в сутки света, да и то какого! Проходит он 
через четвертушку окна, так как все остальное окно за 
бито фанерой. 17 часов изволь сидеть с коптилками, да 
и то если есть керосин.

Отсутствие света и воды очень удручает. П о-н асто 
ящему помыться нельзя. Ф изиономии, руки закопчен
ные. Парикмахерские закрыты, бани не действуют».

Д невни к  от 2 0  ф евраля 1 9 4 2  года
«Вчера вечером после долгого перерыва была воз

душная тревога. Завыла сирена. И  такая тоска охвати
ла мою душу, и сердце замерло. К этому привыкнуть 
нельзя. Воздушная бомбежка так случайно, так бес
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смысленно приносит гибель людям, разрушает и давит 
постройки.

Умер от истощения Иван Яковлевич Билибин211, 
наш замечательный график, иллюстратор и стилист. Ни 
один из художников не сумел так почувствовать и вос
принять русское народное искусство, которое широко 
распространялось и цвело среди нашего русского наро
да. Иван Яковлевич его любил, изучал, претворял его в 
своих прекрасных графических произведениях.

Подробностей его смерти не знаю, только слышала, 
что последнее время он жил в подвале Академии худо
жеств, так как его квартира от бомбежки стала нежилой...

Беспокоюсь ужасно — доехали ли до Гусь-Завод Ж е 
лезный Таня и Ляля! Неужели по дороге погибли?!

Благодаря тому что последнее время — в январе и 
феврале — мало бомбежек и артиллерийских обстре
лов, можно было выходить на воздух».

Д н евн и к  от 2 2  ф евраля 1 9 4 2  года
«...В чера и сегодня гуляла. Стоит сильный мороз. 

Яркое солнце блестит на выпавшем снегу, сверкает тыся
чами искр на оградах, на заборах, на малейших высту
пах. Деревья, покрытые инеем, удивительно нежно ри
суются на ярко-голубом небе, необыкновенной чистоты 
и прозрачности. Иногда деревья своими вершинами в 
инее, освещенные солнцем, очень выпукло выделяются 
на синем небесном фоне. А когда ветви деревьев в тени, 
тогда они серебристо-холодными тонами почти слива
ются с небесной синевой.

Я шла и думала: «Если бы мне сейчас надо было в 
красках передать всю эту нежную красоту — деревья в 
инее, небо и снежное пространство Невы, то какие 
трудные живописные задачи пришлось бы мне ре
шать!»

Как хочется работать! Во мне еще действует заряд, с 
которым я родилась, который так безостановочно всю 
жизнь толкал меня на работу. Н о в городе на улицах 
работать нельзя.
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Я повернула с проспекта Карла М аркса на Б откин
скую улицу и была неожиданно и болезненно удивле
на. В конце ее я не увидела очаровательного особняка, 
который стоял в ряду домов на Нижегородской улице, 
как раз напротив Боткинской. Серенький домик с бе
лыми скульптурными украш ениями тридцатых годов 
прошлого столетия. Это был премиленький особняк по 
своим архитектурным гармоничным формам. Сейчас 
на его месте куча щебня. Фугасная шальная бомба его 
уничтожила. Никаких следов от постройки. Т очно он 
никогда и не существовал. В «Путеводителе по П етер
бургу» п р о ф ессо р а] В .Я . Курбатова он упоминается 
как чудесный образец александровского стиля»212.

Д невни к  от 1 м а р т а  1 9 4 2  года
«...Г оворят, что прилетели жаворонки. И так, мы 

с Нюшей благополучно прожили ф евраль... Пока 
ж ивы ...

Вчера, когда ложились спать, был сильный артобст
рел. Где-то рушились стены домов. Снаряды со свистом 
пролетали над нами. Как было неприятно! Невольно ду
мала: вот сейчас полетят из окон стекла, хлынет ветер и 
снег закружится по комнате. Ложиться ли спать? Или 
одетой дождаться конца обстрела? Или полуодетой лечь, 
чтобы в критический момент можно было быстро выйти 
из квартиры. В конце концов легла и моментально зас
нула, согревая руки о теплую грелку».

Д невни к  от 17 м а р т а  1 9 4 2  года
«...П огибла моя Танечка. Не перенесла тягостей и 

страданий, встреченных ею по дороге домой. Ляля вы
жила, она более цепкая к жизни, более бодрая и энер
гичная. В ней был сильнее тонус жизни. Какое это для 
меня горе! Я ее очень любила».

Д н евн и к  от 19 м а р т а  1 9 4 2  года
« ...В от уже пятый день, как моя дорогая Клавдия 

П етровна болеет расстройством кишечника. О на со-
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вершенно обессилена, и я боюсь за нее. Хотя сегодня 
ей как будто лучше. Н а мою беду, она лечится гомео
патией, и я никак не могу найти ей врача-гомеопата и 
ее успокоить. О на очень слаба и без посторонней п о 
мощи не может сделать двух шагов».

М не удалось поместить ее в госпиталь В оен н о-м е
дицинской академии, где она, проболев десять дней, 
12 апреля умерла. Я потеряла в ней безгранично лю бя
щего меня самоотверженного друга... О на всегда была 
моей опорой, нежной, любящей опорой...

« ...К ругом  меня потери... Умер от голода мой това
рищ по мастерской И .Е . Репина — М итрофан С ем е
нович Ф едоров...

Сейчас город, несмотря на бомбардировки, обстре
лы и продолжающуюся осаду, переводят на восстанов
ление его прежнего, довоенного состояния. Будут чи 
нить водопровод, разрушенную световую линию, 
канализацию и многое другое.

Решение это меня обрадовало, ободрило. Я увидела в 
этом волю, целеустремленность, энергию нашего прави
тельства и народа, а следовательно, уверенность в побе
де. Это дает веру в будущее, которое восторжествует»213.

И з целого ряда тягостных дней 194 2  года мне осо
бенно тяжело вспоминается один. Это была суббота, 
4  апреля 1 942  года.

Н есмотря на то что наши летчики самоотверженно 
защищали город, врагу удалось во всех частях его сбро
сить фугасные и осколочные бомбы.

Н а дворе, около угла нашего дома, разорвалась ос
колочная бомба, исковеркала глубокими рваными ям а
ми кирпичную стену и вышибла у нас во всех квартирах 
оконные стекла. Температура была —10°, был вечер, и 
надо было как-нибудь устраиваться на ночь.

Н о не прошло и нескольких минут (бомбежка все 
еще продолжалась), как со всех сторон послышались 
удары молотков людей, забивающих чем попало разби
тые окна. Этот невинный, но настойчивый звук: тук, 
тук, тук... произвел на меня глубоко ободряющее впе-
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чатление. Как люди борются за жизнь! И  как они м у
жественны, упорны, бодры и вместе с тем бесконечно 
терпеливы!

Сегодня они забивают чем попало выбитые стекла, 
работая в полной темноте, а завтра повторится то же са
мое, и они опять будут стучать молотками (и я с ними). 
Люди хотят жить!

Д н евн и к  от  17 ап р еля  1 9 4 2  года
«...К акой  сумбурный и странный день! Н еож идан

но приехали ко мне два незнакомых гражданина. О ни 
были в полушубках и валенках. Апрель в том году был 
очень холодный, и стояли морозы. Это были Борис 
И в[анович] Загурский и Андрей А ндр[еевич] Б арто- 
шевич214. О ни приехали посмотреть, как я живу, что 
работаю и чем они могли бы мне быть полезны.

Я сидела в спальне за моим большим столом. О кна 
после бомбежки 4  апреля были забиты кусками ф ан е
ры, тю фяком и моими старыми этюдами. М аленькая 
коптилка светлым сердечком освещала бумагу. Я писа
ла мои «Записки».

О ни узнали от меня, что я понемногу работаю ж и
вописью и гравюрой, пишу II том моих «Записок», со
бираюсь участвовать весной на выставке, посвященной 
героическому Л енинграду215. «Только, — сказала я, — 
меня надо подкормить, иначе я скоро выйду из строя 
здоровых людей».

«Да, да, за этим мы и приехали к вам», — в один го
лос сказали они и предложили мне, если я сегодня дам 
им согласие, послезавтра на самолете отправить меня в 
М оскву и там устроить в хороший санаторий. Я отка
залась, сказав: «Что я там буду делать без архива, без 
необходимого материала для продолжения моих « З а 
писок». Так долго жить и страдать в Ленинграде, что
бы перед самым его освобождением покинуть его! Я не 
могу жить и не работать!»

О ни сообщили мне о выдаче мне продуктовой рабо
чей карточки и ежемесячного академического пайка, а
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также о том, что на мое имя в Сою зе художников есть 
продуктовая посылка от московских художников...

Т очно из рога изобилия, посыпались на меня 
блага...»

С этого дня началось мое физическое возрождение. 
Я , хотя и очень медленно, стала восстанавливать свои 
ослабевшие силы. Академический паек был невелик. О н 
строго был рассчитан на одного едока. А нас было двое, 
и потому продуктов хватало только на две недели. Да и 
сам паек выдавался с задержками больше чем на месяц, 
и потому все-таки частенько приходилось голодать.

Бывали такие обеды: щи из крапивы, в которые были 
брошены полторы чайные ложки манной крупы (пос
ледние). второе блюдо — салат из листьев одуванчиков 
и третье — чай без сахара.

* * *

Это был конец мая. Всю ночь неприятель летал над 
городом. Бомбы падали. Трещали зенитки то близко, 
то далеко. Иногда стихали. Тогда я неудержимо погру
жалась в сон, несмотря на неудобство совершенно оде
той спать в передней, сидя на садовом складном стуле. 
Нюша спала здесь же на сундуке. Мы стремились убе
речь наши глаза от осколков и от летящих по воздуху 
оконных битых стекол.

Прошла ночь. Бомбежка затихла, и, как всегда после 
этого, чувство жизни и бодрости запело в душе. Доживу, 
доживу и увижу счастливый конец! М еня потянуло на 
улицу. Я стремилась к Неве. М не всегда первым делом 
хотелось удостовериться, цел ли шпиль Петропавловской 
крепости. П очему-то увидеть его сброшенным мне было 
бы очень тяжело.

Я шла по Ломанскому переулку, вдоль которого тя 
нулся ряд молодых деревьев. Газон между деревьями 
был обработан под огороды жильцами соседних домов. 
И  несмотря на раннее утро и ночную тревогу, среди гряд 
уже спокойно копошились люди. Кто поливал, кто по-
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дол, кто окапывал гряды. Деловито, сосредоточенно, 
упорно.

Н о как город сейчас изменился! Его характер, его 
стиль. В его величии, в его пленительной суровости ос
тро чувствовалась напряженность, большая насторо
женность и больше... страстная ненависть к врагу. О н 
весь ощетинился и как бы говорил: «Н у, попробуй 
меня взять! Только попробуй!»

О кна нижних этажей были заложены кирпичом, но 
с амбразурами. И з них в любую минуту могла вылететь 
огневая пулеметная очередь.

П од деревьями, и з-под  земляного холма выгляды
вали жерла орудий, могущих при надобности стрелять 
вдоль всего проспекта. А несколько дальше высокая 
баррикада перегораживала дорогу на Клиническую ал
лею с ее чудесными липами. Баррикада состояла из 
толстых бревен, из кусков стальных рельс, железных 
кроватей, садовых решеток и всякого железного лома.

О на угрожающе дыбилась вверх. Н а многих стенах 
домов надпись синей краской: «Граждане, при артоб
стрелах эта сторона улицы наиболее опасна!»

Улицы были пустынны до странности, до жути. Не 
было прохожих, не было видно детей. Только несколь
ко женщин с бледными, истощенными лицами, при 
гнувшись к земле, рвали зеленые побеги молодой 
крапивы. Такая радость после тяжелой зимы собирать 
эту нежную травку и варить из нее вкусные щи!

Вышла на набережную. Первый взгляд направо — 
виден ли шпиль крепости? О н  есть, он цел и п о -п р е 
жнему тонким лезвием устремляется в небо. Нева спо
койно и быстро, как всегда, несет свои воды. Мелкая 
рябь играет на воде, точно тысяча серебряных рыбок 
резвится на ее поверхности.

Чудесный прохладный ветерок несет запах с моря. 
Светлое, весеннее небо отражается в воде. М ножество 
чаек летает над рекой. О ни описывают в воздухе боль
шие плавные круги, то совсем низко летя над поверх
ностью, то подымаясь в вышину. И х крылья, освещен
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ные солнцем, иногда ярким белым штрихом блеснут на 
фоне неба и воды.

Недалеко от набережной тихонько качалось на воде 
громадное судно. Его, видимо, не успели окончить, 
помешала война. О но было пришвартовано толстыми 
канатами к тяжелым кольцам набережной. Судно бро
сало на воду темную тень. Светлая рябь набегала на 
нее, но, не преодолев ее темноты, потухала. Нос суд
на высоко дыбился к небу.

Н о скоро тишина и покой были нарушены. Завыла 
сирена, начали стрелять зенитки. Налет происходил в 
районе Невы, но далеко, за Литейным мостом. Видно 
было, как иногда бомбы падали в воду, и тогда внезап
но взлетал фонтан брызг.

Я подошла к гранитному парапету набережной, 
рассчитывая хоть немножко, несмотря на налет, поси
деть в углу ее, на скамейке. Скоро какой-то тихий шум 
привлек мое внимание. Заглянув за перила, я неож и
данно увидела внизу у основания набережной, на гра
нитной дорожке, идущей у самой воды, большую 
группу ребят. Было их очень много и разного возрас
та. О ни удили рыбу. И х удилища и лесы шли длинной 
вереницей, и даже когда из-за  поворота набережной 
самих рыболовов не было уже видно, то удочки и лесы 
выглядывали далеко на фоне воды.

Было воскресенье — день свободный от работы. О ни 
сосредоточенно и тихо сидели, кто на корточках, кто по- 
турецки, и смотрели не отрываясь на свои поплавки. Два 
мальчугана поменьше, лет восьми, вертелись около веде
рок, где плескалась пойманная рыба.

А налет все усиливался. Чаще и ближе падали бомбы. 
Ребята, казалось, ничего не видели и не слышали, так спо
койно и сосредоточенно продолжали они сидеть и удить.

Наконец, я не выдержала и крикнула им сверху: « Р е 
бята! Что вы там сидите?! Слышите — налет! Сейчас же 
уходите!»

«С лы -ы -ш и-м ! Не в нашем ква-адра-ате!» — крик
нули они мне в ответ и продолжали удить.
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М альчики удят рыбу. 1 9 4 2

Н о не прошло и пяти минут, как они, забрав свои 
удочки и ведерки, смеясь бежали и я с ними к широким 
дверям Военно-медицинского госпиталя. Там мы ук
рылись, пережидая налет.

У  меня было время их хорошенько рассмотреть. 
Славные, простые, хорошие лица. Ш ирокие, вихрас
тые, с темными, серьезными, не по годам, глазами. 
И  к сожалению надо сказать, мальчуганы были блед
ные, худые, истощенные. М ежду ними чувствовалось 
старшинство двух мальчиков, которые держали всех в 
порядке. Распорядились сложить удочки в одно место, 
в сторону прибрать ведерки и что-то стали им гово
рить, собрав их в кружок. Никакой паники, никакого 
страха. А ведь над нами бушевал сильнейший налет. 
Бомбы падали совсем близко, на набережной, перед
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госпиталем, оконные стекла которого засыпали п а
нель.

Н о наконец, огневая буря пронеслась. Зазвучал рай
ской музыкой отбой. Рожи у ребят расплылись в улыбки, 
и, схватив свои удочки и ведра, они весело помчались по 
набережной, потом вниз, на свои прежние места. А я 
думала: «Вот какая смена нашим героям растет у нас! 
В них мужество, терпение и геройство заложено с рож 
дения» .

Еще приведу пример, когда мальчик показал редкий 
для ребенка высокий духовный подъем, любовь и забо
ту к страдающему человеку.

Ш ла я по Ломанскому переулку. Началась тревога. 
Быстро налетела эскадрилья вражеских самолетов и ста
ла бомбить. Я вбежала в подъезд ближайшего дома и п о 
пала на полутемную лестницу. Там уже в уголке стояла 
трепеща очень слабенькая и тощая старушка. За мной 
вбежал мальчик лет 12, бедно одетый и несший какой-то 
тяжелый сверток. Положив его бережно на ступени, он 
стал рядом и принялся внимательно оглядываться.

При каждом ударе старушка вздрагивала, крестилась, 
иногда стонала и что-то тихонько шептала. Видно было, 
как она болезненно переживала вражеский налет. М аль
чик несколько раз взглянул на нее, а потом ласково и 
убедительно стал ее успокаивать, говоря: «Бабуш ка, ты 
не бойся, не огорчайся, обстрел далеко, не в нашем рай
оне. А что так громко грохочет, так это от каменных стен 
так сильно раздается. Вот и сейчас удар. Это ничего — от 
нас далеко!» — уговаривал он старушку.

Мы остались невредимы. Налет кончился, зазвучал 
отбой. Когда старушка первая вышла на улицу, маль
чуган, лукаво подмигнув мне глазом и смеясь, сказал: 
«Знаеш ь, я ей нарочно все врал. Налет был здесь, над 
нами. Чтобы успокоить, я обманывал ее!» И  он выбе
жал на улицу.

Когда я вышла на улицу, то была поражена. Семь 
огромных воронок зияли на таком небольшом п ро
странстве, как Ломанский переулок между проспек-
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тами Лесным и Карла М аркса. В них видны были 
развороченные канализационные и водопроводные 
трубы, вскопан асфальт на мостовой и тротуарах. 
Немцы, видимо, стремились бить по клиникам В оен
но-медицинской академии и по Выборгскому дому 
культуры.

Все это для меня забываемо. Н о забыть мальчика, 
который, несмотря на опасность и возможную соб
ственную гибель, хладнокровно, с душевной тонкостью 
и добротой поддерживал и ободрял другого человека, я 
не могу до конца своей жизни.

Д н евн и к  от 2 4  м а я  1 9 4 2  года
« ...Б ы л  у меня сегодня мой племянник Петюнчик 

Остроумов. Ему 15 лет. Бледен, как покойник, воло
чит ноги, худ невозможно. Опирается на палку. Т е м 
но-русые волосы вылезли, и голова покрыта каким-то 
беловатым пухом. Бедный мальчик! Когда он уходил, 
я послала с ним Ню ш у, чтобы она помогла ему сесть в 
трамвай».

Д н евн и к  от 2 7  м а я  1 9 4 2  года
« ...О п ять  был у меня Петюнчик. Н а какую -то кро

шечную долю, очень микроскопическую, ему лучше. 
Сидел у открытого окна, смотрел на прекрасное небо, 
весенние облака и зеленеющие деревья и тихонько го
ворил: «Как хорошо!»

О н очень слаб и вял. Смотрит бледными, печаль
ными глазами. Скучает один дома — бабушка умерла. 
Боба умер, мама уходит на работу...

Всеобщее увлечение огородами. О чень многие уез
жают за город на Всеволжскую и другие места, где Л ен 
совет отвел большие участки под огороды. Даже здесь, 
на улицах и скверах Ленинграда, люди копают грядки 
и засевают их.

Нюша тоже заразилась общим настроением и копа
ет две грядки на нашем маленьком дворе. Посеяла ук
роп, салат, редис».
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Д н евн и к  от 2 9  м а я  1 9 4 2  года 
« ...Я  очень быстро и сильно ослабела после двадца

ти дней плохого и скудного питания, которое продол
жается и до сегодняшнего дня. Задерживают выдачу 
академического пайка. За последние три месяца я боль
ше похудела, чем за весь прошлый год. Вчера я вышла 
погулять, но меня качало во все стороны от слабости. 
Голова кружилась, ноги, точно из ваты, нетвердо сту
пали. Вернулась домой. Была Анастасия Осиповна. 
Ужасно похудела, так как только вчера получила акаде
мический паек, который должны были выдать месяц 
тому назад».

Д н евн и к  от 3 0  м а я  1 9 4 2  года 
« ...Б ы л  опять Петюнчик. Бледен. Слаб, двигается 

очень медленно, еле передвигая ноги. Сделал из моего 
окна акварелью хороший этюд деревьев, неба и части 
здания кафедры анатомии».

Д н евн и к  от  4  ию ня 1 9 4 2  года 
« ...В чера мне передали копию следующей телеграм

мы: «Комитет искусств считает необходимым вывезти 
следующих художников: Лишева, О строумову-Л ебеде
ву, Боголюбова, Верейского, Пинчука, Катонина216 го
род Ярославль базу Академии художеств возможный 
срок вывоза телеграфируйте». Телеграмма была присла
на в Управление по делам искусств Б .И . Загурскому.

П ривожу выдержки из моего ответного письма Б о 
рису И вановичу Загурскому:

«Уважаемый Борис И ванович, вчера Петр Евгенье
вич ознакомил меня с содержанием телеграммы, при
сланной Вам из Москвы Комитетом искусств. Борис 
Иванович! Я не могу и не хочу уезжать из Ленинграда.

Сейчас я много работаю. Заканчиваю главы II тома 
моих «Записок» и подбираю необходимый материал 
для III тома на случай отъезда. Бесконечно благодарю 
Вас за заботу обо мне и за все. М не это дает бодрость 
работать и ж ить...»
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Д невни к  от 7 ию ня 1 9 4 2  года
«...К ак мне хочется нашей победы! Нашего освобож

дения! Так хочется дожить до этого времени, когда наш 
город перестанет страдать и начнет возрождаться. А что 
это будет, я верю этому, глубоко верю, убеждена».

Наш и летчики — красота! С амоотверж енны е, бес
страшные герои! О ни спасают город, жертвуя своей 
жизнью, бросаясь в бой с вражескими самолетами, 
уничтожая или отгоняя их. Как жаль эту чудесную 
молодежь! В каком напряжении они живут все время! 
И  наши зенитчики тоже замечательны. Сегодня было 
несколько сильных выстрелов по городу, но наши зе 
нитчики-артиллеристы, видимо, очень быстро их « за 
секли».

М оя бедная Нюша узнала о гибели своего един
ственного сына. О н был моряк-связист. Н а суше, в 
Туапсе, погиб от бомбы. Нельзя словами передать ее 
отчаяние. Самые тяжелые, незабываемые слезы — это 
слезы матерей. Как утешить, как поддержать мать, го
рюющую о своем погибшем ребенке?!

Несмотря на то что мне приходилось плохо, или, точ
нее сказать, недостаточно питаться, жажда к творческой 
работе не утихала. Вот что я пишу в дневнике об этом:

Д невни к  от 13 ию ня 1 9 4 2  года
«...В чера начала семейный портрет Корниловых. 

Удивляюсь их доверчивости ко мне как к художнику. 
Чувствую себя сейчас такой бездарной, такой неумелой 
перед натурой... Кажусь себе обманщицей. О ни будут 
терять со мной время, уставать позируя, а у меня, я уже 
вижу, ничего хорошего не выйдет. П рямо стыд и провал! 
Н о я не показываю вида, что так плохо обстоит дело, и 
вот этим обманываю их...

Сегодня у меня был очень занятой и потому уто
мительный день. Встала, как всегда, около семи. Н ач а
ла писать продолжение 1 0 -й  главы моих «Записок». 
В 12 часов прогревала на солнце кисть левой руки, у 
которой некоторые пальцы в суставах распухли.
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Н еожиданно приехал А.А. Бартошевич. О н повез 
меня в горком партии, чтобы проконсультироваться по 
поводу альбома, который решили послать от имени ле
нинградских женщин — женщинам Ш отландии в ответ 
на присланный ими приветственный альбом с несколь
кими тысячами женских подписей.

«Конечно, — думала я, — в нашем альбоме должен 
быть отражен наш прекраснейший и пленительный го
род» .

В горкоме партии беседовала с работником горкома, 
которому было поручено организовать все это дело.

Видела там альбом шотландских женщин городов 
Котбриджа, Эйдри и Уирсайда, присланный женщинам 
Ленинграда. Альбом довольно большого размера, в хол
щовом переплете с красивой вышивкой. Н а страницах 
написаны приветствия от разных обществ и конгрегаций 
этих городов (пять тысяч подписей), а страницы укра
шены скромными рисунками. Альбом производил при
ятное впечатление своей простотой и теплым, искрен
ним чувством.

Утомленная, вернулась домой, и только успела п о 
есть, как пришли Корниловы позировать. Н у что может 
выйти из такой работы! Голова кружится от истощения 
и слабости. Н о я скрываю мое состояние и усердно 
пишу, внутренне терзая себя за плохое качество рабо
ты. Никакого нет подъема. П о окончании сеанса выно
шу портрет, краски и всякий художественный материал 
в соседнее, нежилое помещение. Старательно провет
риваю комнату, чтобы не заболеть от запаха масляных 
красок, который всю жизнь не переносила. П отом ко 
мне зашла моя дорогая Анастасия И осифовна Якубчик 
и неожиданно пришел Адриан Владимирович Каплун — 
талантливый художник. О н приносил мне для п ро
смотра свои произведения, им недавно сделанные. 
День был насыщен».

Теперь вернусь к нашему альбому, который был со
здан за моим рабочим столом. Хочу, насколько помню, 
описать его. О собенно еще и потому, что, к сожале
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нию, после окончания не догадались его сф отограф и
ровать или сделать подробное его описание, страницу 
за страницей.

После пяти дней напряж енного труда альбом был 
окончен 19 июня. О н нам удался.

Размер его был довольно большой — 3 0  см х 4 4  см. 
Для него была сделана коробка, обтянутая чудесной ста
ринной золотой парчой. Переплет из тонкого сурового 
полотна был украшен старинной вышивкой шелками. 
Н а форзацах — два больших герба с флагами советским 
и шотландским, исполнены были художницей В.В. М и
лютиной217 в ярких тонах, с преобладанием красного, 
бирюзового и вызывали в зрителе бодрое чувство.

Н а титульном листе была моя акварель, изображ а
ющая статую Ленина, что стоит перед Смольным. Н а 
верху этого листа надписи: «Ж енщ инам  Котбриджа, 
Эйдри и Уирсайда».

Первая страница имела мою гравюру «Смольный и 
пропилеи» и надпись художественным шрифтом — 
«С м ольны й», а ниже, крупными буквами — «Л енин
град» .

Н а всех остальных страницах альбома были пом е
щены мои подкрашенные литографии, цветные и чер
ные гравюры — все виды Ленинграда, и на каждой 
приветствия от разных женских ленинградских орга
низаций. Весь текст был написан художественным, 
графическим ш рифтом. Если я не ошибаюсь, всех 
моих гравюр было — 12 и 4  подкрашенные литогра
фии. Гравюры в альбоме выглядели очень хорошо, тем 
более что художница В.В. М илютина сделала вокруг 
них графические рамки, и это их связывало воедино со 
страницами текста.

Н а левой стороне страниц были приклеены карманы 
для помещения в них листов с подписями нескольких 
тысяч русских женщин.

В конце альбома вместо ф орзаца были нарисованы 
два больших флага — русский и шотландский, сделан
ные в красках. О ни очень красиво заканчивали альбом.
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Академия художеств. 19 2 2

который производил впечатление гармонии, единого 
художественного стиля и давал сильное и яркое пред
ставление о Ленинграде.

Н ад альбомом работало несколько человек: А.А. Б ар- 
тошевич — как организатор, я — своими гравюрами, а 
Вера Влад[имировна] М илютина, Я к[ов] О с[ипович] 
Рубанчик и Борис П ав[лович] Светлицкий работали как 
графики. Работали с большим напряжением и усилием, 
так как нас торопили, а главное, все мы были голодные 
дистрофики.

М илютина была бледна, как бумага. У Светлицкого 
от истощения умирала жена. О н сам был очень слаб и 
даже одну ночь провел у меня, чтобы не тратить сил на 
ходьбу. Были белые ночи, и он, встав в половину пято
го утра, успел окончить свою работу.

Здесь же за столом трудились два лучших в городе 
переплетчика. О ни были суровы (женщ ина и м уж 
чина), молчаливы, но работали сосредоточенно и 
хорошо.
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Фонтанка у  Летнего сада. 1 9 2 2

Как был принят наш альбом у нас и за границей, мы 
узнали только много времени спустя. Альбом, как у 
нас, так и за границей, был весьма одобрен и в Англии 
помещен в музей. В Ленинграде альбома почти никто 
не видел. И  это жаль, так как он был очень хорош.

* * *

Как приятно для глаз, да и для сердца, входить с ули
цы в наш дворик и сразу после стены, раненной оско
лочной бомбой, мимо которой проходишь, видеть две 
огородные гряды, засаженные Нюшей. Ярко-зеленый 
салат, укроп, редис и морковь блещут своей свежестью. 
О ни представляют резкий контраст со всем окруж аю 
щим. Ш естиэтажный флигель соседнего огромного 
дома, непосредственно примыкающий к нашему двору, 
был до фундамента сокрушен двумя фугасными бом 
бами еще 5 ноября 1941 года. Вместо него лежала ог
ромная куча щебня. Н а отломах стен этого флигеля
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Ф ранцузская набережная и столб с колоколом. 1922

висели остатки лестниц шести этажей. Сохранились 
площадки перед разруш енными квартирами со вход
ными дверьми и почтовыми ящиками. В другом месте 
висели в воздухе две ванны, за что-то зацепившиеся, 
длинные трубы и железные балки. Н а развороченных 
крышах торчали доски. О громные листы кровельного 
железа свободно висели, раскачиваясь от ветра и надо
едливо скрипя.

И  на таком фоне, среди такой обстановки, эта неж 
ная, молодая, яркая зелень являлась резким, но радост
ным контрастом и как бы символом новой, неиссякае
мой жизни всепобеждающей природы.

За последние три недели я потеряла в весе три кило
грамма. Сильно худею. После бесконечных моих хлопот 
выяснилось, что меня по ошибке вычеркнули из списка 
получающих академический паек, но это все равно, так 
как пайка не давали уже два месяца. Трудно с продукта
ми. Ладожская трасса не действует, так как она растаяла.
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Мы уже второй месяц не видим мяса. Даю т ржавую 
воблу или скверные кильки.

Чувствую себя чрезвычайно слабой. Вялость у меня 
непобедимая к какому-либо действию или движению.

А кругом идет напряженнейш ая жизнь осаж денно
го города.

Друзья неоднократно уговаривали меня выступить 
публично и прочесть некоторые главы и отрывки из 
II тома моих «Записок» , правда еще неоконченных. 
О ни это считали как бы моим общественным долгом, 
отвлечь людей от их бытовых дел и огорчений. Я со
гласилась. Читала я, как это ни странно, не в Академии 
художеств, не в Л О С С Х е, а в М узыкальном обществе, 
в зале камерной музыки. Председательница этого о б 
щества Зоя П етровна Л одий218 была на моем выступ
лении.

Публики было довольно много, и слушали вним а
тельно. Петр Евгеньевич выступил с характеристикой 
моего творчества. Сказал хорошо. Выставку из моих 
вещей сделал с большим вниманием и любовью219. П ос
ле чтения, когда я прошла на выставку, многие проси
ли объяснить им технику гравюры, литографии, 
акварели и тепло благодарили меня.

Во время чтения, когда я говорила о Ленинграде, я 
всеми силами удерживалась, чтобы не заплакать. П р и 
чиной был недавний разговор с Борисом Ивановичем 
Загурским, который был у меня и настаивал на необ
ходимости мне выехать из Ленинграда. Я отказалась. Я 
думаю, уехать из него было бы для меня самым тяж е
лым несчастьем. Ведь я кожей моей приросла к его сте
нам! Ни за что не поеду!

Это все страхи из-за дров. В городе нет дров. Нигде 
купить их нельзя. М ногие учреждения запасаются ка
ким-нибудь деревянным домом, ломают его и раздают 
деревянный лом своим служащим. Наш управдом мне 
объяснила, что так как я нигде не служу, то и рассчи
тывать на такие дрова я не могу. Это меня не страшит. 
Сейчас лето, и до морозов еще далеко.
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Д н евн и к  от 9  август а 1 9 4 2  года
«...Слуш ала в филармонии 7-ю  симфонию Ш оста

ковича. Зал был полон. Обстрела и бомбежки не было, 
и концерт прошел благополучно. Встретила там Веру 
Влад[имировну] М илютину, и она познакомила меня 
со своей знакомой Ю лией Васильевной Волковой...

Последнее время хворала. В начале августа я в про
должение недели приводила в порядок библиотеку 
Сергея Васильевича, переутомилась, и со мной сделал
ся сердечный припадок и припадок печени (первый раз 
в жизни). Сейчас я уже поправилась, только сердце мое 
не спешит вернуться в свое прежнее состояние...»

* * *

21 августа ездила на трамвае на Васильевский остров 
на заседание в память умершего 5 апреля талантливого 
художника Павла Александровича Ш иллинговского. 
Собралось много народу (крепкий народ ленинград
цы!). Конечно, организатором этого заседания был 
наш энтузиаст Петр Евгеньевич, который и выступил с 
докладом о жизни и творческом пути художника. П о 
том говорил Доброклонский — о графическом наследии 
художника. Было много тепла выражено по адресу 
умершего художника220.

Н а стенах висели его великолепные офорты и м но
гие другие произведения.

Налетов в этот день, к счастью, не было.
М ногих из знакомых художников и искусствоведов 

я не узнавала, так они от голодовки наружно изм ени
лись, так же как я сама.

Д н евн и к  от 2 4  сент ября 1 9 4 2  года
« ...Б ы л  у меня Б .И . Загурский. О н очень внимате

лен и озабочен моим положением. Обсуждали возмож
ные выходы из моего тяжелого положения. Первое 
предложение — оставаться здесь. Н о никто не может мне 
гарантировать дров на зиму, а купить их нельзя. Если я
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останусь здесь и в случае невозможности продолжать 
жить на своей квартире, переехать в Русский музей — в 
центр города. Н о там нет самых примитивных санитар
но-бытовых условий, так же как сейчас и в моей кварти
ре. Второе предложение — уехать в Москву и там посе
литься. Где? У  кого? Обещают устроить на самолет, но 
предупреждают, что вещей придется взять очень мало. 
А что я буду делать без инструментов, граверных досок, 
моих рукописей, моего художественного материала?

Третий вариант — ехать в Казань к матушке и сестре 
Петра Евгеньевича. И  когда я представила себя в К аза
ни, в тепле, в сытости, в безопасности от бомбежек и 
голода, в роли не то приживалки, не то квартирантки, 
вообще никому не нужной старухи, то я решила нику
да не ехать. Никуда!»

Д невни к  от 1 окт ября 1 9 4 2  года
«...С егодня я окончила новую маленькую гравюру — 

памятник Петру Великому Фальконета. Сделала ее в три 
дня. Работала с упоением, с восторгом. Чувствовать, как 
управляемый мною инструмент бежит по блестящей 
доске — да ведь это чувство ни с чем не сравнимо. Гра
вер что скрипач: его штихель — смычок, вырезанная ли
ния — поющая струна.

Очень боялась начинать. Прошло четыре года, как я 
резала последний раз книжный знак для художника 
Д .И . М итрохина. С тех пор много воды утекло. Сил 
убавилось, сердце не так работает, рука дрожит. Н о как 
только взяла инструмент, тотчас же почувствовала пре
жнюю уверенность, гибкость и послушание руки. Н ача
ла с самого опасного и ответственного места. Решила, 
если здесь сорвется, то не буду продолжать гравюру. Р е 
зала очень осторожно, в рискованных местах оставляла 
запасы. Н о первый же оттиск меня успокоил. В общем 
гравюра резана довольно грубо. К сожалению, дерево на 
доске во многих местах было хрупко и крошилось.

Д ни были темные, хотя солнечные. Электрическо
го освещения не было, и я, когда бывало солнце, ста
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ралась досочку держать в солнечном луче, падавшем на 
мой стол, и вместе с лучом передвигалась по столу.

Вырезала другую гравюру: мальчики удят рыбу. Н а 
бережная Невы, справа край судна, вдали Литейный 
мост и внизу, у воды, группа ребят — рыболовов.

Написала две акварели: «Окрестности Невеля» и 
«Летний сад в инее» (обе приобретены Русским музеем).

Сделала еще 9  цветных литографий — видов Ленингра
да, размером в почтовое письмо, и другие литографии...»

Д н евн и к  от 15 окт ября 1 9 4 2  года
« ...Д о  крайности нуждаюсь в дровах и керосине. Р а 

зобрала свой дровяной сарай, который, между прочим, 
кем-то уже раньше начал разбираться. Н о на сколько 
его может хватить? Н а месяц, на полтора — не больше. 
А дальше что?

Ж естокая кругом идет борьба за жизнь, за существо
вание. Голод, холод и темнота. Настоящего голода нет, 
так как еще не съедены овощи».

Д н евн и к  от 19 окт ября 1 9 4 2  года
«...С егодня у меня был второй уже раз п р оф ессор ] 

Мстислав В ладим ирович] Ф армаковский. Принес для 
прочтения следующие страницы своего обширного тру
да «Технология акварельной живописи». О н просит 
меня написать что-нибудь для его книги. Нечто вроде 
предисловия. Я предложила ему то, что написано мною 
об акварельной живописи в моих «Записках» II тома, 
еще не законченных.

Его будущая книга представляет очень солидный 
научный и полезный труд не только для искусствове
дов, но и для молодых художников»221.

Д н евн и к  от 21 окт ября 1 9 4 2  года
«...В чера окончательно устроилась на зиму, выбрав 

для своего зимнего житья спальню. О на самая малая 
комната, имеет только одну дверь и три капитальных 
стены. Я рассчитываю, что она будет сохранять тепло
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лучше, чем другие. Свой большой стол я перетащила в 
спальню, и потому смогу работать, к чему я стремлюсь.

Ж аль, что эта комната темнее других. О дно из двух 
окон совсем заколочено фанерой, а другое наполовину.

Первый раз вчера вытопила печь после осенних хо
лодов. И  давно пора было это сделать: в комнатах ста
ло очень сыро, акварели начали фалдить, как говорят, 
«отволгли». Сегодня у меня в комнате тепло.

Как сейчас становятся ценными самые простые, обы 
денные вещи, о которых прежде очень мало думал, забо
тился и ценил. Петр Евгеньевич принес мне пять литров 
керосина (по распоряжению Бориса Ивановича Загур- 
ского), я этому так обрадовалась, что чуть-чуть не за 
плакала от счастья. Радуешься каждой щепочке, дощеч
ке, которую Нюша где-нибудь подберет на улице или 
обменяет на какую-нибудь тряпку. Говорит с радостью: 
«Это для печурки!..»

Сегодня заходила ко мне Екатерина Н иколаевна. 
Бодра, интересно рассказывала, как они последние дни 
украшали палаты детской больницы, чтобы создать де
тям впечатление уюта, теплоты и ласки.

Н е иссякают у ленинградцев душевные источники!
Все эти дни мы утепляли на зиму мою комнату. О б и 

ли дверь войлоком, забили щели валиками. Заделывали 
на потолке трещины гипсом, чтобы тепло не уходило на 
чердак».

Д невни к  от 2 8  окт ября 1 9 4 2  года
«...Чудесные осенние дни. Гуляя по проспекту К ар

ла М аркса, зашла на место целого ряда разрушенных 
построек. Одни развалились от снарядов и бомб, другие 
разобраны на дрова. Груды исковерканных железных 
балок, рельс. Земля блестит от толстого слоя мелко бито
го стекла. Кучи ломаного кирпича. Глубокие ямы, на
полненные водой и всяким мусором. Везде торчат иско
верканные железные кровати, чаще ножками вверх.

Зачем я туда забрела? Да нарвать цветов! Трудно п о 
верить, что в конце октября цветут полевые цветы. Н о
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это так. Н и разу не было мороза. Странно было видеть 
среди этого городского запустения, хлама и железа све
жие густые кустики полевой ромашки. На зеленых высо
ких стеблях — целые созвездия белых цветов с желтыми 
середками. О ни мне говорили, что природа, пока земля 
существует, — вечна, возрождаясь беспрерывно, неус
танно, принося в дар красоту и умиротворение...»

4  ноября неожиданно узнала, что мне присвоено 
правительством звание заслуженного деятеля искусств. 
Я не страдаю честолюбием и никогда не страдала, но, 
узнав об этом, я была очень тронута, но еще более радо
стно мне было, когда я прочла в телеграмме обращение 
ко мне как к «ленинградскому патриоту». Мне было это 
очень дорого.

Д н евн и к  от 13 ноября 1 9 4 2  года
«...Х олодно... Болят руки, кончики пальцев, поду

шечки покраснели, припухли, точно подпеклись. Н а 
каждой образовалось нечто вроде нарыва. И  все это 
чрезвычайно болезненно при прикосновении. О т хо
лода страдала моя левая рука. Третий палец сильно 
распух, еле сгибается и вся рука ноет, как зуб. У  меня 
всегда было очень развито чувство осязания. О но, так 
же как и слух, часто помогало моему близорукому 
зрению.

Как я переживу эту зим у? Ведь дров у меня хватит 
только до середины или, в лучшем случае, до конца де
кабря. А п отом ?..»

* * *

Дрова! Дрова! Два последних дня рисовала портрет 
соседки, молодой санитарки. О на обещала мне при раз
борке одного деревянного дома уделить из своей доли 
несколько досок. Портрет сделала свинцовым каранда
шом, подкрасив его красным карандашом. Голова в на
туральную величину, и только голова. О на вышла похо
жа, но как искусство портрет нехорош.
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Последние дни отвечала телеграммами на поздрав
ления меня с новым званием.

Настроение у меня не приподнятое. Угнетает тем 
нота. Ж ивописью  работать нельзя.

Последние два дня у нас поспокойнее, хотя и есть 
бомбежка, и артобстрелы, но не так надоедливо...

Д н евн и к  от  2 7  ноября 1 9 4 2  года
«...В се эти дни живем под впечатлением наших во

енных успехов в районе Сталинграда. Все возбужден
но об этом говорят, радуются и ждут скорого оконча
ния войны».

Д невни к  от  3  декабря 1 9 4 2  года
«...Вчераш ний день и ночь прошли спокойно. Была 

артиллерийская стрельба, но далеко.
Сегодня чудный солнечный день. Вчера была м е

тель, а сегодня везде свежий, ослепительный снег. В оз
дух мягкий, слегка м орозит...»

Д н евн и к  от 14 декабря 1 9 4 2  года
«...О ттепель. Город сегодня обстреливался из тяж е

лых орудий. Слышно было, как разрывались снаряды и 
рушились дома. Горько и тяж ело...»

Д н евн и к  от  2 7  декабря 1 9 4 2  года
« ...С тоят пасмурные дни, и все кругом тает. Сыро, 

туманно и особенно темно. Это самые темные дни в 
году, и темнота этих дней усиливается пасмурной п о 
годой.

Ничего не хочется делать. Да просто невозможно ра
ботать по своему искусству. Электрического света нет, 
только крошечная лампа...»

А вгуст  1 9 4 7  г.
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Д н евн и к  от 1 января  1 9 4 3  года
« ...Н овы й год я не встречала.
Среди ночи я и Ню ш а одновременно 

проснулись от громкой музыки по радио. 
Услышали, что часы бьют два, и поздра
вили друг друга с тем, что благополучно 
перебрались в 1 9 4 3  год.

Днем  прибежала перепуганная Вера 
Владимировна М илютина, которой сооб
щили поздно вечером, в канун Нового 
года, что ей надо куда-то немедленно пе
реселиться (но куда, не указали), так как 
ее дом, где она живет, решено ломать на 
дрова.

Заходила сестра Елизавета П етровна с 
дочерью. У  сестры в ужасном состоянии 
руки. Все в глубоких трещинах, очень бо
лезненных. Отсутствие жиров так сказы
вается на ней».

Д н евн и к  от  9  января  1 9 4 3  года
« ...Б ы л  у меня П етр Евгеньевич. 

О н  собирается с женой улететь в Казань. 
Я рада за него, что он уедет отдохнуть... 
И  очень желаю ему счастливой поездки, 
но мне как-то страшно оставаться без
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него. О н все время был моей опорой, всегда готовый 
мне помочь, чем только мог.

О н , между прочим, сообщил мне, что 3 0  декабря 
умер Николай Эрнестович Радлов. Его смерть меня 
глубоко огорчила своей преждевременностью. Ему 
было только 5 3  года. Николай Эрнестович был образо
ван, культурен, обладал блестящим критическим умом 
и был хорошим художником.

О н и внешне был заметен: очень высокий, изящно 
худой, с крючковатым носом. Держался всегда прямо, 
строго, даже надменно. Весь точно чеканный из м е
талла. Его женою была худенькая, изящная женщина — 
художница Надежда Константиновна Ш веде.

Его смерть — большая потеря для современной н а
шей культуры.

Получила поздравления с Новым годом от коллекти
ва сотрудников Графического отделения Государствен
ного Русского музея, от работников полиграфической 
мастерской Л О С С Х а и от секции графиков Сою за со
ветских художников. Благодарила эти организации, бес
конечно тронутая их вниманием, памятью обо мне и 
добрыми пож еланиями...»

Д н евн и к  от 14 января  1 9 4 3  года
«...Каж дую  ночь мы переживали кошмар. Завывает 

сирена, и начинают бить зенитки. Сегодня всю ночь над 
Выборгской стороной жужжат вражеские самолеты.

Бомбят. Обстреливают. Слышен грохот падающих 
стен и разрывы снарядов. Тяжело! А главное — за что?..»

Все эти дни заходил Петр Евгеньевич. Часами бесе
довали о многом, особенно в области для обоих близ
кой — искусстве.

Помещ аю  отрывки из моего письма к нему, как 
одно из последствий наших разговоров. (О т 2 4  янва
ря 1 9 4 3  года.)

« ...М н е хотелось вернуться к нашему вчерашнему 
разговору относительно Вашего определения меня как 
гравера.

302



Авт обиографические записки

Я была бы удовлетворена, если бы Вы так думали и 
писали обо мне: «А .П . О строумова-Л ебедева возро
д и ла  художественную творческую черную гравюру и 
создала  новую отрасль гравюры — цветную гравюру».

Если Вы не упоминаете о моем революционном от
ношении к черной репродукционной гравюре 18 и 
19-го веков, именно к черной гравюре, то Вы наполови
ну говорите обо мне... Граверов: Галактионова, Алек
сеева и других русских граверов такого характера я в 
молодости, да и теперь считаю «сладкой водой». Я ни 
одной точкой не соприкасаюсь с ними. Клода, Бранда- 
мура, М атэ и многих других превосходных ксилогра
фов я считала и считаю только хорошими художествен
ными ремесленниками, так как они не являлись в них 
(т. е. в гравюрах. — Н. П .)  творцами-художниками. Я 
их уважала, но отвергала. Никакой связи у меня с ними 
не было. Я являюсь в черной гравюре — револю ционе
ром -возродит елем , а в цветной — создат елем  новой 
отрасли гравюры. Вот это определение будет истори
чески верно.

Если Вы не упоминаете о том, что я начала и утвер
дила художественную черную гравюру, тем самым, как 
мой историк, Вы даете ош ибочное право другим ис
кусствоведам говорить и писать такие вещи, как « Ф а 
ворский был основателем художественной черной гра
вю ры»* и тому подобное. О н появился после меня 
через несколько лет, так же как и другие граверы, на
чавшие работать художественную творческую гра
вю ру...»

Д н евн и к  от 2 4  января  1 9 4 3  года
« ...В раг бомбит и обстреливает жестоко наш бед

ный город вот уже который день. М ного человеческих 
жертв. Н о часто бомбы падают и в землю или на лед 
рек и каналов. Н а днях две бомбы упали в Ф онтанку, 
вблизи Черныш ева моста, и стекла окон на большом

* Абрам Эфрос. Профили. (П р имен, авт.)
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протяжении вылетели вон по обеим сторонам Ф о н 
танки.

Управление по делам искусств и типография Воло
дарского остались без стекол. Это было поздно вече
ром, и люди бежали, кто куда мог. М ороз был — 2 0 ° .  
Половина улицы Росси стоит без стекол.

Выбитое стекло сейчас, в мороз, большое несчастье 
для каждого...»

Дневник, от 2 7  января  1 9 4 3  года
«...Вражеский самолет низко летел вдоль улиц и стре

лял по идущему народу, как раз в то время, когда все кон
чают службу. А утром стрелял шрапнелью по рынкам, где 
шла торговля. Просто, видно, задался целью без всякой 
пользы для войны расстреливать мирных жителей.

Н а фронтах успехи: взят обратно М айкоп, занята 
нами Тихорецкая.

Зато враг нам нервы треплет. Два дня было чуть п о 
тише, сегодня же опять длительный артобстрел. В каком 
районе города, трудно еще определить. Через несколько 
времени это станет известно. А сейчас объявлена воз
душная тревога. О пять зенитки потрясают воздух. 
О пять нервный трепет охватывает душу. Сейчас я слы
шу отбой...

Забегала очаровательная Ю лия Васильевна Волко
ва. Принесла мне свой керосин, да еще по дороге ку
пила талон на пол-литра. О чень она добрая душа. Без 
таких людей трудно было бы и горько жить. Как такие 
люди умеют нежно и осторожно уничтожать шипы из 
жизни ближнего!»

Д н евн и к  от 2 9  января  1 9 4 3  года
« ...П роры в блокады! Прорыв блокады! Какое счас

тье, какая радость! Всю эту ночь в городе никто не спал. 
Кто от радости плакал, кто целовался, кто просто гром
ко кричал. Город ликовал!..

Мы уже не оторваны от Родины! У  нас общая пуль
сация!»
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* * *

« ...С делала альбом литографий видов Л енингра
да. Раскрасила их222. Провозилась с ними все светлое 
время.

Звонила к М ихаилу Васильевичу Черноруцкому223. 
Просила его устроить мою сестру в свою клинику, так 
как она страдает повышенным давлением крови.

С какой радостью я бы взяла ее к себе. Н о как я про
кормлю ее, когда я и Нюша голодаем.

Работа моя идет нудно. Сегодня в комнате + 6 ° .  
Стынут руки, и опять стали набухать кончики пальцев, 
и больно ими до чего-нибудь дотрагиваться...»224

Д невни к  от 3  ф евраля 1 9 4 3  года
«...К акой колоссальный размах приобретают собы

тия на нашем фронте! Беспримерную  отвагу и сам о
пожертвование показывают наши воины всему миру!

Грандиозная картина событий, совершающихся сей
час около Сталинграда, рисуется моему воображению так: 
двухсоттысячная немецкая армия окружена кольцом на
ших войск.

Города, в сущности, не существует. Отдельные по- 
луразвалившиеся обгорелые дома, остатки подвалов, 
разруш енные заборы, поваленные деревья. Картина 
полного разгрома. Везде во дворах, в подвалах, на 
огородах, в садах, за обвалившимися стенами прячут
ся немцы. О ни врылись в землю, как кроты, чтобы 
спастись от наших бомб и снарядов.

Их высшее командование не согласилось на наши ус
ловия капитуляции, и окруженную армию ожидает один 
конец — истребление.

Какая человеческая драма, какая трагедия! Наши во
ины защищают свою землю. О ни отнимают ее обрат
но у захватчиков, погибают, но погибают за честь своей 
Родины.

А немцы, итальянцы, румыны, испанцы, венгры! За 
что они воюют?
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Какой грандиозный пожар зажег по всему миру 
Гитлер и его приспешники!

М иллионы людей погибли. А сколько страдает! 
Сколько искалечено. А наш героический город и ж и
тели в нем! Блокада его — одна из деталей чудовищной 
по своему размаху войны, но одна из самых болезнен
ных, острых деталей!

Как мы истощены!
...Двадцать четыре вражеских генерала, две с поло

виной тысячи командного состава и 91 тысяча солдат 
взяты в плен. Какой разгром! Как глубоко верили гит
леровцы в свою непобедимость! И  вдруг Красная ар 
мия разбила их наголову со всей их «передовой» 
техникой, со всеми их военными ухищ рениями и о б 
манами.

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить,
У  ней особенная стать,
В Россию можно только верить.

Ф. Тютчев».

Д н евн и к  от 5  ф евраля 1 9 4 3  года 
« ...Ч то  делается опять с моими глазами? Распухли 

веки, налились кровью белки, точно крупным песком 
засыпаны глаза. Льются беспрерывно слезы. Не могу 
работать. Теперь выяснилась причина моего заболева
ния. Третьего дня была у меня В.В. М илютина. О на 
вернулась с ледовой трассы, где делала зарисовки. О на 
мне привезла свежую сосновую ветку, издававшую 
прекрасный аромат соснового леса. Ветка эти дни сто
яла в вазе, на моем рабочем столе, передо мной. Я без 
перерыва чихала, у меня сделался сильнейший н а 
сморк. П риняла хинин, думая, что у меня простуда. 
А  виновата во всем была эта невинная прехорош ень
кая ветка голубоватой сосны со смолянистыми шишка
ми. Теперь она удалена, и я медленно начинаю п о 
правляться...»
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Д н евн и к  от  7 ф евраля 1 9 4 3  года
«...Вечером  пришел художник Адриан Владимиро

вич Каплун. О н принес мне показать свой художе
ственный материал, по которому он собирается сделать 
более значительное и законченное на выставку Красной 
армии. Материала для этого у него много, и есть очень 
хорошие рисунки Ленинграда, все больше рисованные 
по памяти, по впечатлению, дома. О н — талантливый 
художник. У  него есть хорошие вещи — пейзажи С ва- 
нетии, городские пейзажи Кавказа и многое другое...»

Д н евн и к  от 9  ф евраля 1 9 4 3  года
« ...В  шесть часов утра начался обстрел. Сначала 

Петроградской стороны, а потом объявили по радио, 
что обстрел идет Выборгской стороны. О н продолжал
ся более трех часов. М ного раз падали снаряды, разры
вались, и рушились дома. Отвратителен свист пролета
ющего снаряда. Говорят, что если слышишь свист, то 
этот снаряд уже не опасен... Вскоре началась бомбар
дировка. Был воздушный бой между нашими и вражес
кими самолетами.

Русский народ жив, он будет жить, процветать и раз
виваться! Никакие гитлеры его не уничтожат!..»

Д н евн и к  от 12 ф евраля 1 9 4 3  года
« ...И д ет  мокрый снег, дует порывами ветер — н е

летная погода. Д ень прошел сравнительно спокойно. 
Где-то бахают пушки, разрываются снаряды, но дале
ко. Вероятно, где-нибудь за Ленинградом.

Я каждый день после обеда хожу по Нижегородской 
улице к Лесному проспекту и читаю наклеенные на за 
борах газеты. (М не не удалось подписаться на газету.)»

Д н евн и к  от 15 ф евраля 1 9 4 3  года
« ...С егодня Красная армия взяла Ростов...
П о случаю моего дня рождения получила много п о 

здравлений. Несмотря на обстрел, приходили племян
ницы, друзья, которых в городе осталось немного.
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Ленинград. Новая школа. 1 9 3 0

Получила подарки, хотя их было немного, но мне 
кажется, они характерны для нынешнего времени. 
Ню ш а подарила кусок кухонного мыла. Ю лия Василь
евна преподнесла стеариновую свечку и пол-литра м о
лока, за которым ходила пешком к М ечниковской 
больнице. А это составляет не менее пяти километров 
в один конец. М оя племянница принесла восьмушку 
чаю, а В.В. М илютина — коллективный подарок — три 
конфетки и две столовые ложки кофе. Все подарки 
приятные и полезные.

Я была в этот день очень счастлива. Волкова и М илю
тина не говорили со мной об еде, о пайках, о хлебе, о ди 
строфии и т. д ., а говорили о литературе, о творчестве, об 
искусстве, о том, что так близко моей душе, чем я живу. 
Как я в те дни, в дни тяжелые и иногда труднопереноси
мые, глубоко оценила близость людей, дружески ко мне 
расположенных, особенно после смерти Клавдии П ет
ровны, моего самого близкого друга!

О ни создали вокруг меня атмосферу любви, ласки, 
взаимного понимания и поддержали в трудные м ину
ты. С благодарностью хочу их назвать: Петр Евгенье
вич Корнилов, потративший много энергии, чтобы
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спасти меня от голодной смерти, Любовь Васильевна 
Ш апорина225, со своим спокойствием, умом и равно
весием. Анастасия О сиповна Якубчик, с присущей ей 
энергией и непоколебимым убеждением в нашей окон
чательной победе, поддерживала во мне бодрость. О ни 
часто навещали меня.

Там ара Ал[ександровна] Колпакова — серьезный 
ученый и врач — всегда приносила с собой большой за 
ряд жизненной энергии, неистраченных сил и неисчер
паемой бодрости. Ее посещения всегда подымали во мне 
тонус жизни и способность к сопротивляемости.

Екатерина Николаевна бывала очень часто и не м ог
ла прийти и чего-нибудь не принести: то это была бу
тылка витаминов, то какой-нибудь укрепляющий пре
парат или рыбий ж ир...

Ю лия Васильевна Волкова и Вера Владимировна 
М илютина, живя очень близко, часто меня навещали, 
и мы вместе переносили наши общие невзгоды.

Вот это был кружок моих друзей, который поддер
живал и помогал мне ж ить...»

Д н евн и к  от 2 3  ф евраля 1 9 4 3  года
« ...О ч ен ь  сильный обстрел города... Болезненно 

действует на нервы. Так хочется покоя и тишины, а их 
как раз и нет. Сегодня день празднования двадцати
пятилетия Красной армии. Ф аш исты, как нарочно, в 
такой день не дают покоя нашим защитникам Л енин
града...»

Д н евн и к  от  2 4  ф евраля 1 9 4 3  года
« ...С коро  весна. Блестящие лучи уже сверкают по 

краям облаков. Тяжелые капли падают с крыш, и вода 
блестит под ногами. Снег потемнел, и следы от ног п о 
чернели и полны водой. А рядом обледенелая дорожка. 
Уходящая зима 1 9 4 3  года была, как говорится, «сирот
ская» : без долгих и больших морозов. И  теперь не бушу
ет, не протестует, а мягко и ласково готова уступить свое 
место нарождающейся светлой весне. Хорошо!
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Ленинград. Вид на крепость ночью. / 9 4 6

Если бы не бомбежка и артиллерийский обстрел! 
Нам не сообщают (да это и правильно), какие районы 
пострадали. Н о эти дни по радио несколько раз сооб
щалось, что Выборгский район подвержен обстрелу.

Вот эти ежедневные потрясения — к ним привыкнуть 
нельзя. М ожно внешне оставаться спокойной, даже 
продолжать делать свое дело, но человек переживает не
рвный шок. Вероятно, это служит причиной моего чрез
мерного похудания — таково мнение врача.

Н а днях наш летчик в своем докладе по радио о воз
душных боях на подступах к Ленинграду употребил 
выражение, которое мне понравилось и тронуло меня. 
О н сказал: «М ы любим наш дорогой город! Мы наш 
Ленинград и жителей его держим под нашими крыла- 
ми, мы их ими укрываем». Хорошо сказано, образно. 
Они осеняют город и жителей его своими крылами, как 
птица, которая прячет своих птенцов от воздушных 
хищников под теплыми любящими крыльями. Да будет 
вам успех, бесстрашные герои!»

Д невни к  от  6  м а р т а  1 9 4 3  года
« ...Н а  днях я и Нюша ездили по делам к Чернышеву 

мосту. Поездка наша была сложна и рискованна. Когда 
мы подошли к трамвайной остановке, вдруг затрещали
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зенитки, зажужжали самолеты, посыпались осколки. 
Собравшийся народ разбежался кто куда. М ного было 
испуганных лиц, а рядом с ними и совсем спокойные, 
хладнокровные. Мы решили спокойно ждать трамвая, 
никуда не убегая. И  к нашему счастью, так же внезапно 
прекратилась, как и началась, стрельба зениток. Кругом 
говорили, что сбит вражеский самолет. Это подтверди
лось сегодняшним сообщением по радио.

Н а обратном пути, на углу Невского и Литейного, 
опять нас застала тревога. О пять люди бросились п ря
таться. Трамваи остановились. Мы шли по Литейному 
проспекту, вдоль ограды Куйбышевской больницы, где 
совершенно некуда было укрыться. Ш ли медленно, что
бы не утомить мое старое сердце. Кругом падали бомбы. 
Дальше, на Литейном, милиционеры на каждом шагу 
нас перехватывали и загоняли в подворотни, где от сы
рости и холода стоять долго нельзя. Перебегая от ворот 
до ворот, добрались до Литейного моста. Н о здесь окон
чательно застряли. Через мост пропускали только воен
ных и их машины. Что нам делать? Укрыться негде. И  
мы решили невзирая на бомбежку идти на Выборгскую 
сторону по льду Невы. Справа от моста скатились кое- 
как с откоса берега, заваленного горами грязного снега, 
и пошли по льду. Людей почти не встречали. Большие 
круглые темные пятна, затянутые тонким льдом, нам 
приходилось обходить из-за возможности проваливать
ся в воду. М ороз был только в этот день, а перед этим 
четыре дня была оттепель. Легко можно было заметить, 
что лед во многих местах был пробит бомбами, и эти ме
ста были опасны. Мы шли медленно и осторожно, обхо
дя подозрительные темные пятна. Когда подошли к 
берегу Выборгской стороны, нам пришлось карабкаться 
вверх на мостовую по горам свезенного с улиц грязного 
снега. Н у, чего не бывает?! Кое-как взобрались. И  хотя 
бомбежка продолжалась, но мы были почти дома, а быть 
дома казалось нам всего безопаснее.

М не приходилось редко совершать такие путеш е
ствия. Для меня это было целым событием. Далеко я
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никуда не ходила. А каково людям, которым каждый 
день надо идти на работу и подвергаться в дороге все
возможным случайностям и опасностям, даже смерти. 
Бедные люди!..»

Д н евн и к  от 3 0  апреля  1 9 4 3  года
«...Ездила, несмотря на дальность расстояния, в Н е 

крополь, на родную могилу, посмотреть — не случилось 
ли что с нею. Кладбище трудно узнать. Вся скульптура 
снята и глубоко укрыта, дабы уберечь ее от снарядов.

Тяжелое впечатление производит огромная и глубо
кая воронка на месте, где была вновь перехоронена в 
Некрополе погребенная когда-то на Смоленском клад
бище знаменитая актриса Варвара Николаевна Асенко- 
ва22ь — современница Пушкина. О на оставила блестя
щий след в памяти ее современников. С наряд был так 
велик и беспощаден, что от ее могилы и памятника ни
чего не осталось, кроме мелких кусков серого мрамора, 
кирпича, щебня и известки. Н а дне воронки — вода. 
Итак, прелестная Асенкова похоронена в третий раз.

Ж елая посмотреть, цел ли памятник на могиле ху
дожника Александра И ванова227, я пошла по дорожке 
дальше. И  вдруг вдали мне померещилось какое-то 
странное видение, как будто два огромных животных 
стояли в конце кладбища около запасных широких во
рот. И х издали трудно было рассмотреть, так как они 
были светло-серого цвета и очень незаметно сливались 
с туманным серым днем и с моросящим дождем. Как 
странно, что они в стенах Некрополя! Подошла побли
же. И  что ж е? Точно, это оказались два громадных 
быка. К их ногам с тупыми копытами были прикрепле
ны деревянные узкие полозья, на которых зимой их пе
ретащили сюда.

Ш ирокие морды, растопыренные по сторонам ко
роткие острые рога, торчащие уши и свирепо выпучен
ные круглые глаза с висящей кожей. Круглые бока, как 
горы, дыбились вверх. Я сразу не узнала их. Это были 
статуи быков, находившиеся всегда перед скотобойней.
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Их творцом был скульптор Д ем ут-М алиновский228. 
М имо них я много раз проезжала. Н о я привыкла их 
видеть тем но-бронзовы м и, на высоких пьедесталах, в 
ракурсе, а здесь они были выкрашены в белую краску, 
под защитный цвет зимы.

Невдалеке была вырыта огромная глубокая яма, 
куда их предполагали зарыть, как сделано со многими 
скульптурными памятниками города...

Петр Евгеньевич уже несколько дней как вернулся в 
Ленинград. Соверш енно неожиданно для меня он при
вез от учеников и сотрудников Сергея Васильевича, ко
торые эвакуировались вместе с Опытным заводом син
тетического каучука его имени, три кило топленого 
масла. Я была бесконечно этому рада. п Р и вожу здесь 
выдержки из моего ответного письма и с ним мою бла
годарность Ю рию  Александровичу Горину и всему 
коллективу О пы тного завода:

«Спеш у Вам сообщить, что топленое масло я полу
чила все, небольшое количество я передала Анастасии 
О сиповне. Вы не можете себе представить, как я в то 
время нуждалась в жирах, и в каком я была плохом со
стоянии, и как Ваша помощь была вовремя. И  я Вам 
всем бесконечно за это благодарна.

Сегодня мне неожиданно привезли два кубометра 
дров. Не нахожу слов, как мне благодарить, так как я 
узнала, что это Вы послали начальнику Главкаучука 
И.А . Никифорову просьбу помочь мне дровами. У  нас 
это тяжелый и трудный вопрос...

Здоровье мое сейчас несколько лучше. Нет той сла
бости и чувства постоянного утомления, которые я ис
пытывала в начале этого года...»

* * *

Д н евн и к  от 1 м а я  1 9 4 3  года
«...О бстреляли весь город, все районы, но больше 

всего центр города. Двести тридцать семь снарядов 
было сброшено на Ленинград. Сейчас фашисты стре-
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ляют из более тяжелых орудий. Прежде снаряд редко 
пробивал кирпичную стену, а сейчас он сносит целые 
дома. Если же падает сверху (что сейчас бывает очень 
часто), пробивает, как фугасная бомба, крышу и все 
этажи донизу.

За эти дни погибло очень много граждан, так как 
фашисты стреляли в идущие переполненные трамваи, 
в людей на трамвайных остановках...»

Д невни к  от 4  м а я  1 9 4 3  года
«...Х одила гулять с маленьким Вовой (шестилетний 

воспитанник нашего дворника). Дошли до Невы, до 
Литейного моста, но повернуть направо и пойти по на
бережной нас не пустили. Ш ли вдоль госпиталя. Он 
сильно разрушен. Во многих местах нет крыши и сводов, 
а также задней стенки госпиталя и некоторых попереч
ных стен. Ф асадная стена стоит. Одним словом, он 
очень пострадал, так же как и Инженерный замок.

Слезы кипят на душе! Зачем ? П очему? Когда конец 
нашим страданиям?! Когда были у госпиталя, начался 
обстрел. Пришлось прибавить шагу, тем более что со 
мной не было документов...»

Д невник  от 7 м а я  1 9 4 3  года
«...С егодня я уже работаю в своей мастерской. З и м 

нее заточение окончилось. М ой стол, диван переехали 
на свои обычные места. Стало не так душно в спальне. 
В мастерской я могу больше и свободнее двигаться. Это 
хорош о...

Вчера ездила в банк. Наблюдала по дороге за наро
дом. Восхищалась, гордилась и удивлялась внутренней 
и внешней дисциплине ленинградцев... Когда мы, воз
вращаясь, ехали по Литейному мосту и были почти на 
середине Невы, мы вдруг услышали, как на наш трам 
вай внезапно посыпался свинцовый дождь, точно горох 
трещал по крыше и по стенкам. Не то шрапнель, не то 
зенитные осколки падали на нас. За шумом трамвая мы 
не слышали летящих самолетов. В трамвае было чело
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век десять, не больше. Все как-то съежились и скорчи
лись, но никто не сказал ни слова, не издал ни звука. 
Все держали себя стойко и выдержанно, хотя, я думаю, 
на душе у всех было неприятно и жутко.

Мало смеющихся лиц. Только дети, бегущие по ули
цам, беззаботно хохочут, перегоняя друг друга.

Две ночи подряд были воздушные тревоги. Силою 
воли я заставляю себя оставаться в кровати.

Слышала, как над нами крутился вражеский бом 
бардировщик. Иногда он переставал шуметь, выклю
чая свой мотор. Н о по”зениткам, хлопающим по нему, 
можно было судить приблизительно, где он.

Вчера тревога продолжалась с семи часов утра и до 
трех часов дня. Все магазины и все булочные были за 
крыты, хлеба нельзя было купить до трех часов дня. Х о
дить по улицам тоже не позволялось. Кроме того, все 
должны носить с собой противогазы, которые доволь
но тяжелы. И сейчас тревога. У меня в квартире нет 
воды. Я в верхнем этаже, надо мной чердак и пробитая 
осколками крыша. И в обоих этажах я одна. Соседей 
рядом со мной и подо мной — нет. О ни давно улетели. 
И  если зажигательная бомба пробьет нашу крышу и 
потолок и вызовет пожар, то я не смогу потушить его. 
Нечем! Голыми руками не потушишь!

Враг, видимо, стремится измотать наших летчиков, 
зенитчиков и артиллеристов, так как обстреливает днем 
и ночью, без передышки. Гражданское население очень 
утомлено.

Да вот сейчас — день. В небе — буря. Моторы наших 
самолетов и шипение немецких перемешиваются между 
собой. В небе пулеметная и пушечная стрельба. Идет 
бой между нашими и немецкими самолетами, так как зе
нитки не стреляют. И одновременно идет обстрел.

Несмотря на смерть, которая стережет человека со 
всех сторон, люди не обращают внимания на окруж а
ющий кошмар. В окно я вижу, как напротив, за решет
кой, около здания кафедры анатомии В оенно-м еди
цинской академии четыре раненых пилят дрова, бегают
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санитарки, проходят больные, врачи... А бомбы где-то 
падают одна за другой.

Я тоже, беря пример с окружающих, сижу за столом 
и работаю. О кно настежь открыто. Н ебо синее, весен
нее. Я рко-зеленая трава. Деревья покрыты молодыми 
листьями. А мы в таком аду!»

Д н евн и к  от 2 4  ию ня 1 9 4 3  года
« ...Т р и  недели пролежала больная. Плеврит после 

воспаления легких. Плоховато работало сердце. Н у, 
конечно, магическое средство — сульфидин — прерва
ло воспаление легких, но не справилось с плевритом. 
Остатки его и теперь еще дают себя знать. Н е работаю. 
Все валится из рук.

Последние дни, начиная с 21 июня, у нас очень н е
спокойно. П остоянные налеты днем и ночью изматы
вают наших летчиков и зенитчиков. А сегодня был 
обстрел из тяжелых орудий центра города и продол
жался довольно долго».

Д невни к  от 2 9  ию ня 1 9 4 3  года
« ...С егодня у меня собралась небольшая группа 

знакомых мне и незнакомых лиц, объединенных меж
ду собою любовью к искусству229. М еня очень растро
гало их посещение — прийти, несмотря на постоянный 
обстрел и бомбежку, на так жестоко обстреливаемую 
Выборгскую сторону, чтобы посмотреть мои работы и 
повидаться со мной. Хочу перечислить этих бесстраш
ных и мне милых людей: В .П . Белкин, В.А. У спен
ский, П .Е . Корнилов, Л .В . Ш апорина, М .С . Ф ед о
ров, А .И . Якубчик, Ю .В . Волкова, В.В. М илютина, 
М .В. Фармаковский, Б .И . Загурский, А.А. Бартош е- 
вич, И .К . Соколов, Н .Т . Яглова, О .Д . и М .В . Д обро- 
клонские, Н .В . Толстая230.

Я прочла им еще не напечатанную первую главу II то 
ма моих «Записок» и показала гравюры раннего пери
ода. М не было грустно, когда они собрались уходить. Н о 
они, к моей радости, решили собраться еще раз...»
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Д н евн и к  от 2  ию ля  1 9 4 3  года
« ...П оч ти  нет обстрелов вот уже несколько дней. 

И  налетов нет. Что это значит? Ослабел ли враг, или 
наши летчики и артиллеристы так наловчились подав
лять их огневые точки и уничтожать самолеты? В го
роде тихо, а на нашем конце Нижегородской — почти 
безлюдно. Только проходят врачи, санитары и сестры 
в окружающие нас госпитали.

Н а нашей улице, вдоль тротуаров, на их склонах, ра
стет трава. Кустики белого или розового клевера, жел
тый лютик, курослеп — радуют глаза. М ожно нарвать 
целый букет. И  высокая трава колышется от ветра. Все
гда стремлюсь идти между тротуаром и мостовой. Здесь 
есть немного земли, и кажется мне, идя рядом с троту
аром, что я иду по свободной земле, где-то в поле. П од 
ногами мягкая земля, без камней и асфальта. Только... 
только не надо смотреть вверх и в стороны, иначе кош 
мар нашей действительной жизни уничтожает все ил
люзии.

Н о эти скромные цветы, такие нежные и кратко
срочные, дают моей душе мгновения отдыха и радости. 
О ни ведь робкие проявления вечной природы, всегда 
жаждущей жить и творить из неисчерпаемого своего 
источника. Н о мгновения эти кратки.

П рирода — моя мать, и как я тоскую без нее. М не бы 
так хотелось, чтобы она обвеяла, обняла меня.

Четвертое лето я, пейзажист, провожу среди кам 
ней».

Д н евн и к  от 1 0  ию ля  1 9 4 3  года
« ...К ак  бы мне хотелось дожить до нашей победы 

над Гитлером! А что эта победа будет, и полная побе
да — я не сомневаю сь...»

Д н евн и к  от  11 ию ля  1 9 4 3  года
« ...С  5 июля идут тяжелые бои около Орла и К ур

ска и в районе Белгорода. Гитлер начал наступле
н и е...»
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Д невни к  от и  ию ля  1 9 4 3  года
«...В се эти дни Красная армия твердо стоит и не о т

ступает перед давлением противника... Итак, наступ
ление Гитлера, начатое 5 июля, не удалось!..»

Д невник  от 17 ию ля  1 9 4 3  года
«...Ч удовищ но кошмарный провели день. Обстрел 

начался в половине шестого утра. Обстреливали наш 
район. Это уже много раз замечено, что когда фаш ис
ты терпят неудачи на фронте, то они вымещают свою 
злобу и раздражение на нашем городе. Обстрел был 
беспощадный.

Батареи противника где-то очень далеко, так как 
выстрелы орудий почти не слышны, а сразу, неожидан
но, грохотал снаряд совсем близко около нас. Я побе
жала и открыла все окна, чтобы воздушной волной их 
не вышибло. Предпринятые мною меры были правиль
ны, так как от одного близкого удара все стекла в нашем 
доме со стороны улицы вылетели вон, кроме моих. 
Между налетами были перерывы в 10 — 15 минут. К ог
да гражданам надоело стоять в укрытии и ничего не де
лать и они понемножку выходили на улицы, вот тогда- 
то вновь их встречали неожиданными ударами.

На днях снаряд попал в барак на территории кли
ники инфекционных болезней, что напротив нас. Р ас
стояние между тем бараком и нами было не менее ста 
метров.

В это мгновение я стояла у моего стола перед раскры
тым окном. Удар был неожидан. Мне показалось, что 
рушится наш дом. Деревянный барак, в нем помещалась 
контора, сразу загорелся. К несчастью, там собралось 
довольно много народу для получения заработной пла
ты. Убиты были две женщины, две смертельно ранены и 
много не так тяжело.

Н о какие замечательные ленинградцы! Не прошло и 
одной минуты, как со всех сторон, несмотря на п ро 
должающийся обстрел, бежали люди к месту пожара и 
разрушения. Бежали врачи, сестры, санитары, ходячие
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больные и раненые из клиники. Несли носилки, ведра 
воды. Через три минуты, самое большое, примчалась 
пожарная команда. П ожар был быстро потушен, ране
ные разнесены или разведены по госпиталям, мертвые 
убраны, и через 10 минут как будто ничего и не случи
лось. Сбежавшиеся люди разошлись, возвращаясь к 
своей работе. А что у них на душе было и что они пе
режили, того ленинградцы не скажут — выдержанный 
и мужественный народ!

О ни в те минуты мне напоминали трудолюбивых, 
упорных, настойчивых и волевых муравьев, таких м а
леньких и таких великих в своем трудолюбии, своей 
бодрости и жизнеспособности.

Обстрел 17 июля, как выясняется, вызвал много 
жертв среди мирного трудящегося населения Л ен и н 
града. Гибли люди бессмысленно, не принося своей 
смертью нашим врагам ничего, кроме позора, и совер
шенно не влияя своей гибелью на окончательный ис
ход войны...

Надолго ли хватит нервов на такую жизнь? А рабо
тать хочется. Я делаю так: если слышу выстрел вражес
кой батареи, то быстро убегаю в переднюю до обруш и
вающегося на город снаряда (моральное успокоение, 
не больше). Только уберегаюсь от осколков. И  сейчас 
же возвращаюсь к своей работе, к своему столу... до 
следующего выстрела».

Д н евн и к  от 18 ию ля  1 9 4 3  года
« ...Н очь прошла спокойно и день также. Гуляла в за

пущенном саду психиатрической клиники. Его не узна
ешь, так он исковеркан. М ного пней деревьев, погибших 
от обстрела. Прежние прекрасные газоны раскопаны в 
грядки, взрыты земляными щелями. Стоял жаркий день. 
Н ебо было покрыто широкими тучами. Было душно и 
томительно. Я сидела под деревом и читала книжку.

Вечером налетела сильная гроза — не хуже артобстре
ла. Сейчас слышна какая-то глухая возня. Не то в небе 
воздушный бой, не то ожесточенный бой на ф ронте...»
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Дневник, от 19 ию ля 1 9 4 3  года
«...Ц елы й день наклеивала на паспарту мои акваре

ли и рисунки, сделанные давно, в Италии. Готовлюсь 
ко второму посещению молодежи. Собираюсь им про
честь забытую мною и не помещенную в первом томе 
«Записок» главу о поездке в Италию в 1 8 9 9  году и 
другую главу тоже о поездке в Италию в 1 9 0 3  году.

Состоится ли собрание — неизвестно. Если будет об 
стрел, то никто не придет. Я живу от центра далеко, от
деленная от него Невой и мостами.

Н о я готовлюсь. Считаю это моей общественной ра
ботой и моим приятным долгом перед людьми, лю бя
щими искусство...»

Д н евн и к  от 2 0  ию ля 1 9 4 3  года
« ...О п ять  была в клиническом саду, сидела под де

ревом и писала черновик письма Владимиру Яковле
вичу Курбатову, моему и Сергея Васильевича старому 
другу. Проходили мимо раненые, любопытно погля
дывая на меня, не зная, откуда я взялась».

Д н евн и к  от 2 3  ию ля 1 9 4 3  года
«...Т олько что ушли мои посетители. Сегодня их 

было меньше — только десять человек. Характерно для 
нашего времени — были все женщины, кроме М .В. Д об- 
роклонского. М не было приятно узнать, что он и его 
жена были несколько раз за границей, в Венеции, в 
Риме. У  нас нашлись общие приятные воспоминания. 
И з присутствующих еще Любовь Васильевна Ш ап ори 
на живала много за границей.

Как реагировали слушатели на прочитанную мною 
главу «П оездка в Италию в 1 9 0 3  году» — мне было 
неясно.

О т чтения очень устала...»

Д невни к  от 2 4  ию ля 1 9 4 3  года
«Вчера вечером я только что разделась на ночь, как 

поднялся артиллерийский обстрел. Н е только по наше-
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му району, но и по нашему квадрату. Выстрелы орудий 
были слабо слышны, зато удары по ближайшим здани
ям тем резче и сокрушительнее, особенно по своей не
ожиданности. Наш маленький домишко дрожал, тряс
ся, подпрыгивал. Его как-то поводило в сторону.

Я выскочила в темноте из кровати и стала одеваться. 
Ничего не находила из вещей и пошла к окнам, чтобы 
отдернуть занавес. И  окон в темноте не сразу могла 
найти. Пришлось совсем одеться и выйти в коридор, 
укрываясь не от снарядов, от них укрыться некуда, а от 
осколков и шрапнелей. Удары сыпались пачками, с д о 
вольно длинными перерывами. Томилась в коридоре 
ужасно. Было час ночи. Решила лечь в постель совсем 
одетой.

Заснула. В половине пятого проснулась. М не было 
жарко, неудобно, стеснительно спать одетой. Я быст
ро в темноте разделась со страстным желанием заснуть.

И  вдруг, не прошло минуты, как ахнет неожидан
но снаряд, другой, третий. Д а все около нас! Где уж 
здесь до сна. О пять оделась с ног до головы и ушла в 
переднюю. Ню ш а тоже вышла. Воздух вокруг нашего 
дома был наполнен пылью, известкой, землей, так что 
соседние дома не были ясно видны. Как мы уцелели, 
мне непонятно!

Упали снаряды рядом с нами в три дома: №  12, 14, 
16. С наряд попал в многострадальную клинику нервных 
болезней. Все эти здания совсем близко от нас...»

Д н евн и к  от 2 5  ию ля  1 9 4 3  года
« ...В чера под вечер, когда шел обстрел, раздался 

громкий стук. Открываю — Петр Евгеньевич. Я испу
галась и накинулась на него с упреками, как он ходит 
по улицам во время обстрела, и такого ужасного. О н 
сказал, что у них было тихо, то же самое он предпола
гал у нас. Приехал он сделать доклад в клинике имени 
Соловьева, что на Боткинской улице. Когда он подхо
дил к зданию, послышался над его головой свист, и 
снаряд упал на эту самую клинику. Доклад был отме-
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нен, больные отправлены в подвал, а Петр Евгеньевич 
решил переждать обстрел у меня.

Н е жизнь, а кошмар! И  днем и ночью — жесточай
ший обстрел. Бью т по соседнему району, осколками 
снарядов вскапывая землю на нашем дворе и подымая 
в воздух известковую пыль, землю и мелкий кирпич. 
Да и по госпиталям стреляют, которые вокруг нас.

А радио каждые 10 минут говорит: «Внимание, 
внимание. Говорит штаб местной противовоздушной 
обороны. Обстрел района продолжается. Движение на 
улицах прекратить, населению укрыться».

Д н евн и к  от  2 6  ию ля  1 9 4 3  года
«...С егодня день кончился чудовищным обстрелом. 

О н начался около 6  часов вечера и продолжался до 
12 часов. Обстреливался только наш район, точнее, 
наш квадрат. Бью т по одному и тому же месту, вее
ром. Один край веера — Нижегородская улица, другой — 
Ф инляндский вокзал. Разм ах веера не шире. И  бьют 
по одному месту много раз.

Было около девяти часов вечера, когда я после о т
даленного выстрела вражеской батареи побежала в пе
реднюю и не успела еще за собой закрыть дверь, как 
грохнул удар с чрезвычайной силой. Дом наш заш а
тался, была секунда, когда я подумала, что он обвали
вается. И  одновременно под моими окнами послыша
лись стоны и мольбы раненых прохожих: «Спасите, 
спасите!»

С наряд пробил крышу дома через две комнаты от 
меня, пронизал оба этажа и взорвался в комнате ниж 
него этажа. Все вещи, мебель превращены были в пыль 
и мелкие щепки. Кроме того, снаряд пробил огромную 
дыру в капитальной, фасадной стене дома и осколка
ми тяжело ранил прохожих. Тротуар и подъезд были 
залиты кровью. Раненых быстро унесли.

Уже много ночей, как мы уходим в соседний дом, в 
убежище. Это трехэтажный дом, совсем как наш, толь
ко этажом выше, но в его одной комнате окна заложе-
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ны двумя рядами кирпича и двойной потолок подпира
ется столбами. Вот и все. Вдоль стен протянуты доски 
для сидения и ничего больше. Я принош у с собой 
складное кресло. Там  ночует много народу, и потому 
там душно. Воздух спертый, тяжелый».

С тяжелым чувством и большой грустью услышала 
о том, как был разобран на дрова дом, в котором не
сколько лет жила моя сестра С оф ья Петровна Зенгер 
со своим мужем, дочерью, зятем и внуками...

...М не только соседи этого дома и свидетели разру
шения нарисовали следующую картину. Д ом был уже 
без крыши. Рабочие отрывали балку за балкой, колеб
ля весь дом. И  они видели на стене этого дома большой 
масляный портрет моей сестры, писанный мною, ког
да я была ученицей И .Е . Репина, и выставленный на 
Весенней выставке в 1898  году. Это было мое первое 
художественно-общ ественное выступление, и он вы
звал в печати похвальные отзывы... Я пишу об этом в 
первом томе моих «Записок».

Во время разбора дома портрет болтался на стене, 
как маятник, сотрясаемый молотками и отрываемыми 
балками, под дождем и снегом. Также погиб боль
шой портрет дяди Коли моей работы, две копии с 
картин Ендогурова и Крыжицкого231 и много моих 
гравю р...

След моего портрета остался в иллюстрированном 
каталоге Весенней выставки 1898  года и в одной из 
моих гравюр, сделанных с него.

Д н евн и к  от 2 7  ию ля  1 9 4 3  года
«...Ц елы й день обстрел...
Был у меня по делу В.А. Успенский. О н с женой не 

выехал из Ленинграда. Выглядит очень плохо. Принес 
отпечатанные мои литографии — открытки — виды Л е
нинграда. О ни плохо напечатаны...

Две уже ночи спим в темной, узенькой передней. 
Я на складном садовом кресле, Ню ш а — на сундуке. 
Эта мера убережет, может быть, нас от осколков. Ж и -
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вешь и делаешь что надо, и все время думаешь: «А вот 
сейчас, каждую минуту у меня могут быть оторваны 
ноги, руки и порезаны глаза стеклами. И в лучшем 
случае можешь быть убита...»  Н е весело...

Вынесла из моей мастерской гипсовый бюст Сергея 
Васильевича и положила его в кабинет на мягкое крес
ло, так же как и большие акварели со стеклами. В п е
редней сняла со стены огромную  раму со стеклом 
(гравюра И ордана «П реображ ение» Р аф аэля232) и 
большое зеркало в тяжелой золотой раме — отправила 
туда же. Этой комнатой я не могу воспользоваться — 
она темная, так как окна в ней наглухо забиты ф ан е
рой. Кастрюли и сковороды, и тяжелые предметы, как 
медная ступка, тазы и большой котел для стирки белья — 
все вынесено из кухни. Н е раз при сотрясении дома 
утварь с полок валилась нам на головы.

Обстрел продолжался. Кончила обед в передней на 
сундуке.

День теплый, солнечный! А приходится сидеть дома. 
Газет нет, так как сегодня понедельник...»

Д н евн и к  от 2 8  ию ля 1 9 4 3  года
«...У тром , около пяти часов, начался артобстрел и 

с перерывами продолжался до трех часов дня. Ш таб 
противовоздушной обороны то объявлял нам, что идет 
обстрел нашего района, то, что обстрел продолжается, 
и так все время, до трех часов. С трех часов до шести 
утихло, а сейчас опять грохочет совсем близко.

И з моих друзей никто и не подозревает, в какой я 
нахожусь опасности. Забегала сегодня Ю лия Василь
евна Волкова, которая в таком же положении. Знаю т 
еще Любовь Васильевна Ш апорина и Наталья Василь
евна Толстая. О ни звали меня к себе ночевать, но я 
боюсь и ту и другую стеснить. Ведь я не одна, а Нюша 
со мной, с которой я не хочу расстаться, так как она 
моя главная поддержка...

Несмотря на грохот кругом, пишу свои «Записки». 
Работаю  над главой, где я рассказываю о своей жизни
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в Л угано и о переходе через Симплонский перевал. 
Хотя и трудно работать в такой обстановке, но выхода 
нет. И з-за  этого главным образом и сижу в городе... 
Н адо работать...

Сегодня днем, когда у нас падали снаряды, звони
ла Любовь Васильевна, спрашивала: «Ж ивы  ли вы? 
Мы слышим, у вас идет жестокий обстрел В ы борг
ской?» М ежду ударами и свистом пролетающих сна
рядов кричу ей: «Ж ивы , живы!» И , вспомнив, что 
она много путешествовала и может мне помочь, кри
чу ей: «Ради бога, назовите мне цветы, которые рас
тут среди снегов альпийских перевалов, высоко в 
горах. Целый день мучаюсь и никак не могу вспом
нить их названия. Кончаю главу о нашем переходе че
рез Симплонский перевал, пишу о красоте цветов, а 
названия их не помню! Еще так чудно пахнут! Н у ско
рее! Я стою у открытого окна!» — «Ц икламен!» — 
кричит она. «Д а, да, цикламен», — в восторге повто
ряю я.

Н очь пережили. Утром перебежали из убежища к 
себе, в наш дом. В спальне и в кухне часть стекол вы
бита. Что мне делать? Где взять стекол? Хорошо, что 
сейчас еще тепло.

Болит сердце, болят легкие и большая слабость в н о 
гах — все от ненормального сна...

Н а днях ночью фашисты сбросили массу освети
тельных ракет, которые, прикрепленные к парашютам, 
медленно спускались, чрезвычайно ярко освещая город 
во всех его деталях красным светом. И  наш дом, может, 
это только нам казалось, находился в центре этой ж ут
кой и страшной картины».

Д н евн и к  от 1 август а 1 9 4 3  года
«...Реш или эту ночь провести дома. Уж очень тяж 

ко в так называемом убежище. Сегодня днем стреляли 
мало. Легли полуодетые, но в 3 часа ночи начался ж е
стокий обстрел. Мы быстро оделись и, рискуя попасть 
под удары, пробежали по двору в убежище. Обстрел
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продолжался до утра. Дребезжали и сыпались стекла. 
Осколки, куски кирпича, булыжники грохотали о сте
ны дома, где мы ночевали. О коло восьми часов утра 
счастливо перебежали по двору домой. Падали где-то 
снаряды.

Только мы поднялись по лестнице и стали ключом от
пирать входную дверь, как раздался потрясающий удар. 
Д ом зашатался. Мы быстро вошли в квартиру. В моей 
рабочей комнате воздух был наполнен известковой пы 
лью, песком и мелким кирпичом.

Мы сразу увидели, что напротив нас здание кафед
ры анатомии сильно пострадало. Посередине крыша 
пробита снарядом. Тяжелые кирпичные трубы разби
ты. Н а крыше все взъерошено. И  какая неприятность! 
Два моих окна пробиты осколками. Мы стали искать 
место, куда они попали. Нашли. О дин вонзился в круг
лую железную печь и завяз в ее кирпичах. Когда я су
нула туда руку, желая его вытащить, он был настолько 
горячий, что обжег руку. Другие два осколка — один 
поцарапал диван, другой лежал на моем кресле. О ба 
тоже совсем раскаленные.

Если бы мы вернулись раньше домой на несколько 
мгновений, я не сомневаюсь, что какой-нибудь из ос
колков попал бы в меня или Нюшу! Судьба! Сейчас же 
позвонила Любови Васильевне Ш апориной и просила 
ее принять меня и Н ю ш у на несколько дней к себе, 
пока не уляжется вражеская ярость к Выборгской сто
роне. Ж аж ду выспаться. Теперь мы у нее».

Д н евн и к  от 2  август а 1 9 4 3  года
« ...Н очь спала, подумайте, раздетая, да еще в кро

вати. Какое наслаждение! Обстрел Выборгской п ро 
должается .

Предложили мне переехать в комнату уехавшего 
В.В. Воинова в здании Русского м узея233. Это все 
очень сложно, да там, так же как и у меня, нет воды, 
нет света, испорчены фановые трубы. Н о мы дома ко 
всему приноровились. Нет, не перееду».
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Д н евн и к  от 3  август а 1 9 4 3  года
« ...Н оч ью  был обстрел и воздушная тревога, но 

где-то далеко, не у нас. Я с наслаждением спала. Вче
ра прошла вдоль улицы Петра Лаврова до конца. 
Только с одной правой стороны я насчитала шесть 
домов, разруш енных фугасными бомбами, и п о 
середине улицы две или три огромные круглые во
ронки.

Везде разгром и разрушение.
Сейчас Нюша отправилась на Выборгскую сторону, 

и я волнуюсь за ее жизнь. Все время идет обстрел н а
шей стороны ...»

Д н евн и к  от 7 август а 1 9 4 3  года
« ...С егодня вернулась домой, на Выборгскую сто

рону. Во время нашей дороги там был объявлен о б 
стрел. Никого на улицах не было — пустыня. Больше 
всего боялись милиционера, который мог нас задер
жать. Дошли благополучно, а обстрел нашего квадра
та продолжался все по-преж нем у. В каких-нибудь 
десять минут на территории клиники инфекционных 
болезней упало одиннадцать снарядов, но ни один не 
попал в ее здания, а все зарывались в землю, не доле
тая. Я сидела в темном коридоре. Дом трещал, шатал
ся. Во многих местах стала протекать крыша. Потолки 
дали глубокие трещины.

Вечером пришел Петр Евгеньевич. Я была не в духе 
и все время ворчала. Передала ему папку с моими днев
никами на хранение...

Был обстрелян город по разным районам. Два снаря
да попали в Русский музей, в ту его часть, где находится 
квартира Воинова и которую предлагали мне занять вви
ду жестокого обстрела Выборгской стороны».

Д н евн и к  от 8  август а 1 9 4 3  года
«...П родолж ала писать мои «Автобиографические 

записки». Сейчас это мне тяжело дается. Очень труд
но свои мысли держать в узде и направлять их по оп-
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ределенной дороге, именно в данное время, когда все 
внутреннее существо и нервы так напряжены.

П остоянно приходится узнавать о разных потряса
ющих случаях, неожиданных, страшных и жестоких. Я 
стараюсь на них не останавливаться. Достаточно наших 
газет и помещенных в них сведений о зверствах гитле
ровцев. Душ а переворачивается от ужаса. Зверства их 
мы испытали и на нашей шкуре.

П од вечер зашла ко мне Вера Александровна Белки
на. Борется за жизнь свою и мужа. О чень осунулась, 
глаза стали мудрые. О на бодра и энергична. Ведет себя 
эти два года героиней. Вениамин Павлович слабее жены.

Большинство мужчин, если их жены эвакуировались 
и они оставались одни, очень слабо сопротивлялись 
трудностям нашей жизни и погибали скорее, чем ж ен
щины» .

Дневник, от  13 август а 1 9 4 3  года
« ...П и ш у акварелью и себе удивляюсь — такое я ис

пытываю удовольствие: нет больше счастья, чем рабо
та. Я влюблена в натуру, которую сейчас изображаю. 
Это просто открытое окно в моей комнате. Около него 
письменный стол, на нем лампа. Большое стоячее зер 
кало и стул у окна. Н а подоконнике книга. За окном 
ветви деревьев. Блики вечернего солнца светятся на 
полу, на подоконнике и отражаются в зеркале234.

Ж елание работать проснулось, наконец, во мне пос
ле долгого времени апатии. Вероятно, причина в моем 
физическом истощении. Это та страсть, которая всю 
жизнь владела мной, с самого детства и до теперешних 
дней. Иногда литературная работа на некоторое время 
вытесняла кисти и краски, но только на время. А потом 
влечение к моему любимому искусству всегда брало 
верх...»

Д н евн и к  от 16 август а 1 9 4 3  года
«...В переди радость — мне обещали электричество! 

Неужели я дождусь того мгновения, когда на моем сто
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ле загорится светлая лампа, при которой можно будет 
работать и читать. Два года сидеть и работать при коп
тилке! Или, в лучшем случае, при маленькой кухонной 
лам пе...»

Д н евн и к  от 2 4  август а 1 9 4 3  года
«...В чера сообщили по радио, что Красная армия 

освободила Харьков. Какая для нас радость! Мы все
ми мыслями и сердцем связаны с нашими героями. Н о 
к сожалению, уже не раз мы замечали, что после наш е
го успеха обозленные фашисты будут мстить бедному 
городу... Так и вышло. Я угадала. В 11 час[ов] 3 0  ми- 
н[ут] начался очень сильный обстрел Ленинграда.

Я не говорю и не пишу о всех кошмарных случаях, о 
которых мне рассказывали близкие люди — свидетели их, 
и в правдивости которых я не сомневаюсь. Эти случаи 
так ужасны, что человеческая фантазия не могла бы их 
придумать. И  при этом жизнь вечно творящая, несмот
ря ни на что, пробивается повсюду. Люди, не глядя на 
обстрелы и бомбы, работают, творят, двигают культуру, 
и это дает право думать о бессмертии нашего народа.

Открылась выставка картин В .М . Конашевича, ч у 
десного художника235. Собралось много народу. Было 
празднично и оживленно. Все любовались и наслажда
лись прекрасными вещами. М ногие забыли, что они в 
осажденном городе, что кругом горе и несчастье! Вот 
такие чудеса творит искусство. О но дает радость и п о
кой.

Окончила II том моих «Записок». Не могу судить, 
как он вышел. Писала я его в трудное время. Писала 
часто в ванной комнате. Положу на умывальник чер
тежную доску, на нее поставлю чернильницу. В пере
ди, на полочке, коптилка. Здесь глуше звучат удары, 
не так слышен свист летящих снарядов, и потому легче 
собрать разбегающиеся мысли и направить их по дол
жному пути.

О кружаю щ ие тяжелые события и мои страдания 
были полным контрастом той счастливой полосе моей
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жизни, которую я в то время описывала и которая так 
давно была мною пережита. Тем труднее было писать. 
Н адо было свои теперешние чувства и мысли держать 
на строгой узде».

Д н евн и к  от 15 окт ября 1 9 4 3  года
« ...С егодня утром, до начала обстрела, успела о т 

везти Загурскому в Управление по делам искусств ру 
копись второго тома моих «Автобиографических запи
сок».

Вчера получила письмо с фронта от совершенно не
знакомого мне лица. Письмо человека образованного 
и, видимо, впечатлительного и тонкого.

Письмо приятное, трогательное и дающее мне глубо
кое удовлетворение. Если верить этому письму и прав
дивости переживаемых этим человеком чувств, вызван
ных моим искусством, то приходишь к сознанию, что 
задачу, которую я поставила перед собой, — приносить 
народу радость своим искусством, — я разрешила. А не 
верить этому письму нет никакого основания. Я убежде
на, что оно правдиво! М не так этого хочется, оно меня 
трогает до глубины души.

Пришло еще письмо из Иркутска, такое же ласковое 
и трогательное, от совсем незнакомой мне гражданки. 
Пишет, как она любит мое творчество.

Н а днях несколько членов Центрального дома работ
ников искусств прислали мне из Москвы приветствие, 
которое меня глубоко взволновало и порадовало. П р и 
вожу его дословно:

«М илая Анна Петровна!
Сегодня вечером, 21 октября 1 9 4 3  года, собравшись 

на очередную «среду» в Центральном доме работников 
искусств, мы слушали замечательные стихи Натальи В а
сильевны Крандиевской о славном героическом Л енин
граде.

С особым чувством слушали мы слова о Вас. Мы были 
мыслями и сердцем с Вами, наша замечательная худож
ница, мужественная женщина, подлинная патриотка.
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Мы шлем Вам наши самые горячие пожелания успе
ха в работе, здоровья, бодрости, твердо уверенные в на
шей скорой счастливой встрече.

Подписи: А. Герасимов, М. М анизер, С . М игай, 
П . Кончаловский, Н ик[олай] Асеев, Н ик[олай] С о 
кольский»236.

Начала писать книжку о моем замечательном муже, 
Сергее Васильевиче Лебедеве. М не хочется показать 
всю чистоту и бескорыстие его души, его страстную 
любовь к науке, скромность, благородную волю и 
энергию к достижению намеченных научных целей. 
П иш у и не знаю, напечатаю т ли? Кто и когда? М о 
жет, она никому не нужна? Н о мне все равно, я пишу, 
а там — что будет! Я ведь знаю о многом в его жизни с 
его слов, о чем после меня никто не сможет ска
зать»237.

Д н евн и к  от  6  ноября 1 9 4 3  года
« ...С егодня на рассвете Красная армия пошла 

штурмом на Киев и взяла его! Какое это счастье для 
всей страны! Близится конец войны. Русский народ не
победим!»

Д н евн и к  от 7 ноября 1 9 4 3  года
«...С луш али речь товарища Сталина с напряж ен

ным вниманием. Хорошо было слышно. Как она глу
боко успокаивает человека, вселяет в него бодрость и 
уверенность в победе!..»

Д н евн и к  от 17 ноября 1 9 4 3  года
« ...П осле затишья сейчас начался, в который уже 

раз, обстрел города и нашего района. Зверь еще куса
ется! Неужели опять придется прятаться в темной пе
редней и в ванной комнате?! Наш и воины творят 
чудеса. Идут вперед, на запад. Взят Гомель...

М ного времени провожу над картой после сообщ е
ния И нф орм бю ро, отмечаю вновь возвращенные наши 
города и земли. Как передать эту радость!..»
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Д н евн и к  от 2 8  ноября 1 9 4 3  года
« ...С егодня ночью над нами кружились вражеские 

самолеты. Стреляют зенитки. Лежишь и слушаешь. П о 
звукам можно определить, где находится вражеский 
самолет и в каком направлении он летит. Если зенит
ки хлопают не очень близко, то самолет, его жужжание 
слышно над нами или близко от нас. Осколки снаря
дов от зениток сыплются, как горох, на крышу нашего 
дома.

Если зенитки ревут и хлопают совсем рядом с нами, 
«наши зенитки», то мы знаем, что враг уже пролетел 
мимо и осколков от зенитных снарядов не будет. Эти 
все мои соображения (верные или нет) я вывожу из 
того, что зенитки стреляют под углом, а не прямо 
вверх...

Вчера решила оставить мастерскую и закупориться в 
спальне. Не хватает дров отапливать две комнаты.

Н а этот раз мне как-то особенно грустно оставлять 
мастерскую, с которой связано так много воспомина
ний о Сергее Васильевиче. Мы в ней проводили вечера. 
Я работала, Сергей Васильевич смотрел содержимое 
моих папок. Здесь мы принимали наших друзей...»

Д н евн и к  от 31 декабря 1 9 4 3  года
« ... Последние дни этого месяца принесли мне м но

го горя. 2 0  декабря умер мой милый, благородный 
зять Н .В . Зенгер — муж моей сестры С они, а 28  декаб
ря умерла моя сестра Елизавета Петровна Ф илоненко, 
моя дорогая, милая Лилинька, на десять лет меня м о
ложе, которую, когда она была крошкой, я часто носи
ла на руках. О кончив Бестужевские курсы (ф изико- 
математический факультет, по химии), она всю жизнь 
трудилась в этой области. В 1915 году, будучи уже за 
мужем, вместе с Сергеем Васильевичем она работала 
по получению толуола для военных нужд страны, а с 
1917 года была одним из первых ассистентов Сергея 
Васильевича по кафедре общей химии в В оенно-м еди
цинской академии. О на рано овдовела.

332



Авт обиографические записки

Сегодня ее похоронили. Смерть пришла к ней вне
запно, неожиданно (кровоизлияние в м озг)...

Я не встречала Н овый год. После похорон сестры 
ко мне приехала ее дочка, М ария Евгеньевна Влади
мирская, со своей крошкой Наташенькой. О ни у меня 
ночевали. Их пребывание, особенно присутствие ре
бенка (6  лет), меня отвлекало от тяжелых дум.

Как становится пусто вокруг! Где все? Куда ушли? 
Сергей Васильевич, Адя, Н ина Викторовна Хлебнико
ва, мои милые, талантливые ученицы — А.Д . Чернова, 
Е .С . И оаниди?! Где они? Грустно и хочется плакать. 
Н о не надо себя жалеть. Это пустое дело. Н адо рабо
тать. ..»

Д н евн и к  от 2  января  1 9 4 4  года
«...С егодня, в 7 часов утра, начался обстрел города. 

Наш а артиллерия его моментально подавила. В 11 ча
сов начался опять обстрел из других батарей и продол
жался больше часа, но тоже был подавлен. Один снаряд 
упал на тротуар около сада напротив нашего дома. Был 
сильный грохот. В это время по этому тротуару шли 
две девочки — Люся Перлова и Светлана Курочкина, 
возвращаясь из школы. Светлана упала, и рядом с ней 
упал большой осколок. О на осталась невредима, и 
Люся тоже. Какое счастье! Такие милые девочки. Люся 
живет на нашей лестнице, а Светлана рядом в доме.

За время блокады я познакомилась со многими деть
ми нашего и соседнего домов. Люся и Ю ра Перловы, 
Светлана и Алик Курочкины, Вова Куркин и некоторые 
другие — от 6  до 9  лет. О т времени до времени они по
сещали меня, декламировали мне стихи, пели хором пес
ни, танцевали... Чтобы их позабавить, я написала для 
них рассказ «Ласточка» и прочла им. О н очень им п о 
нравился. О ни выпросили его у меня, чтобы снести в 
детский очаг, куда они уходили на целый день. Руково
дительница всем детям прочла его, после чего вся детво
ра приходила меня благодарить. Так как я не могла всех 
их принять у себя в моей маленькой комнате, встреча
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наша и знакомство произошли, несмотря на мороз, на 
воздухе, около нашего дома. Детвора была трогательно 
мила. Так они меня целовали, обнимали, ластились ко 
мне. Такие были у них ясные, милые рожицы. Долгое 
время потом, когда я шла по улице в своем районе, час
то какие-то мальчики и девочки здоровались со мной. 
Я догадывалась, что это мои новые маленькие друзья».

Дневник, от 4  января  1 9 4 4  года
« ...С егодня вскочила утром с кровати, будто кто 

меня сорвал с нее. Удар! О дин, другой, третий! С о 
всем близко. П о звуку можно заключить, что снаряд во 
что-то попал и совсем близко! Н а дворе было еще тем 
но. К ое-как торопливо оделась и бросилась в холод
ную переднюю. Там  надела шапку, шубу и стояла 
ошеломленная этим натиском обстрела и летящими 
снарядами.

Через полчаса он прекратился. Первый удар был без 
двадцати минут восемь утра.

И  какой потрясающий кошмар! Второй снаряд 
попал в трамвай из трех вагонов, переполненных до 
отказа, так как он вез рабочих после ночной смены. 
Что только было! И  все это происходило через два 
дома от нас, на углу Нижегородской улицы и Л ес
ного проспекта. О гром ное количество убитых и р а 
неных.

А около 10 часов утра фашисты пустили снаряд в 
другой трамвай и тоже все превратили в кашу. Это про
изошло на Выборгской стороне, около Гренадерского 
моста. Фашистские варвары сознательно уничтожают 
гражданское население города...»

Д н евн и к  от 14 января  1 9 4 4  года
« ...М ы  догадываемся, что войска Ленинградского 

фронта перешли в решительное наступление. Все мы 
переживаем чрезвычайное душевное напряжение. К ру
гом города без перерыва сверкают и вспыхивают огни 
от выстрелов нашей артиллерии.
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Я, Ю лия Васильевна и Ню ш а выходили ночью во 
двор и смотрели на эту величественную и волнующую 
картину.

Н ебо над головой было темное, глубокое, усы пан
ное сверкающими звездами. С покойное и радостное. 
А в сторону Лигова, ниже к горизонту, оно было 
сплошь в огне. Бушевали языки пламени. Взлетали и 
падали яркие ракеты. Бегали и шныряли длинные лучи 
прожекторов. И ногда они медленно проходили по 
всему небу, иногда нервно и трепетно упирались в 
одну точку и потом вдруг быстро убегали в другую 
сторону.

Грохот и гул наших орудий сотрясал воздух. С тек
ла звенели и дребезжали. Дрожали и тряслись дом а...»

Д н евн и к  от 18 января  1 9 4 4  года
«...В се последние ночи и дни продолжается артил

лерийская канонада. Даже днем, при ярком свете, дома 
с западной стороны освещались отблесками выстрелов. 
Вспышки пламени озаряли небо, заставляя бледнеть 
дневной свет. Было жутко. Всю ночь 16 и 17 января п а
дали вражеские снаряды и разрывались в центре горо
да. Снаряды падали на Невском и Садовой. Госпитали 
переполнены ранеными военными. О т них идет молва, 
что наши дела хороши».

Д н евн и к  от 19 января  1 9 4 4  года
« ...И дет обстрел Выборгского района. Снаряды п а

дают совсем близко. П о радио запрещено выходить на 
улицу. Трамваи стоят, так как выключают электричес
кий ток. Так теперь это делают. А прежде вагоновожа
тые должны были, услышав обстрел, сами останавли
вать вагоны. Н о  за шумом трамвая они, не слыша 
выстрелов, продолжали ехать, при попадании в него 
снаряда происходила массовая гибель людей.

О пять сижу в ванной комнате. Доска на умываль
нике, и я работаю. Признаться сказать, беспорядочно 
и невразумительно. Обстрелы очень выбивают из ко-
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леи мои намерения и мысли. Все сбивается в голове в 
какой-то запутанный клубок. К этому нельзя привык
нуть. Невольная дрожь охватывает меня. Щ емит серд
це. Ж деш ь каждую секунду снаряда, который окончит 
твою жизнь.

Благодаря закупоренным окнам свиста снарядов не 
слышно, а ведь слышать свист снаряда ужасно ом ерзи
тельно. Зато удар совершенно неожидан, так как п ро
тивник стреляет дальнобойными орудиями, выстрелы 
которых, за дальностью расстояния, не слышны.

Обстрел продолжался от 10 час[ов] 4 0  м ин[ут] 
утра до половины третьего. А в три опять начался, но 
было только четыре выстрела.

Утренний обстрел нашего района сосредоточился на 
территории Военно-медицинской академии. Там м но
го повреждений, но жертв нет, так как те помещ ения, 
которые разрушены, были пусты.

Сейчас идет обстрел. Уже спускаются сумерки, а я и 
не видела дня, сидя в ванной комнате.

Вечернее сообщение И нформбю ро: прорыв фронта 
около Ленинграда.

Какое счастье! Я плакала от радости.
Мы угадали: наше наступление началось в 9  час[ов] 

3 0  м ин[ут] утра 14 января 1 9 4 4  года. Движение и 
наступление ленинградских войск началось с « п я 
тачка», то есть от О раниенбаума, куда задолго пере
правлялись, незаметно для фашистов, наши войска, 
орудия и припасы. Собрав крепкий кулак, они неож и
данно ударили по врагу. О дновременно с Пулковских 
высот их поддерживали наши артиллеристы, а потом 
выступила и пехота, переправленная туда на сам о
летах.

Через пять дней наши герои взяли Красное Село и 
Ропш у.

Одновременно разорван фронт на железнодорожной 
линии Н овгород—Ленинград и Н овгород—Ш имск. Н а 
этом, Волховском фронте прорыв произошел на 5 0  ки
лометров и взято 8 0  населенных пунктов...»
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Д н евн и к  от 2 0  января  1 9 4 4  года
« ...Н а  Волховском фронте нашими войсками занят 

Новгород, а также Стрельна и Лигово.
Д а будет свята память о наших погибших героях. 

О ни отдали самое дорогое для человека — свою жизнь 
за Родину, за наш Ленинград.

Неужели вчера, 19 января 1 9 4 4  года, был последний 
обстрел нашего города!

Сегодня узнала, что вчера из дальнобойных вражес
ких орудий обстреливался Московский район — М ежду
народный проспект и Московское шоссе, по которому 
шли наши подкрепления на фронт. Н о это последние 
судороги умирающего хищного зверя.

Взята неприступная М га, крторая противником так 
старательно укреплялась в продолжение более двух лет. 
Сейчас она наш а...»

* * *

С 2 0  января обстрелов не было. Н о ленинградцы 
так потрясены обстрелами и бомбардировками за про
шедшие два с половиной года, что не могут еще вполне 
уверовать в то, что это страшное и кошмарное время 
уже миновало. Н аш и воины освободили измученных 
ленинградцев от блокады.

Д н евн и к  от 2 6  января  1 9 4 4  года 
« ...П риш ли замечательные дни. Красная армия бес

пощадно громит врага и стремительно двигается впе
ред, на запад, на Б ерлин...»

Д н евн и к  от  2 7  января  1 9 4 4  года 
«...Великий день всей нашей страны! 27 января наш 

героический Л енинград совсем освобожден от тисков 
фашистских разбойников. Весь фронт на 6 5 —1 0 0  ки
лометров в глубину очищен.
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Салют. 1 9 4 4

Сегодня по радио сообщили приказ войскам Л е 
нинградского ф ронта. Что после этого было! Все о б 
нимались, целовались, кричали, плакали. П отом н а
чался салют ленинградским войскам, освободившим 
Ленинград.

Какое грандиозное зрелище мы пережили! 2 4  зал
па из 3 2 4  орудий. О рудия стреляли с военных судов 
и с разных концов Ленинграда — орудия у С м ольно
го, на М арсовом поле, на Дворцовой площади и во 
многих других местах. Это было в 8 часов вечера. 
Н очь была темная. Огненные фонтаны красных, зеле
ных, голубых и белых ракет высоко взлетали в небо. 
Кругом раздавались крики «ура» обезумевших от ра
дости лю дей...»
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* * *

Этим незабываемым радостным днем я заканчиваю 
свои «Автобиографические записки». М ой путь под
ходит к концу. Я счастлива, что была свидетельницей 
героической, победоносной борьбы и победы нашего 
великого народа, великого в своем терпении, мудрости 
и героизме.

Д е к а б р ь  1 9 4 7  г.



ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА

О канчивая свое жизнеописание, я 
хочу сказать несколько слов своему буду
щему читателю. О н может встретить у 
меня неточности, ошибки, будет иногда 
не согласен с характеристикой и оценкой 
мною событий и людей. Все это неизбеж
но. Я только хочу, чтобы мой читатель 
поверил моей искренности и правдивос
ти, так как я писала и говорила то, что в 
то время думала и чувствовала...

М ногие из молодежи меня часто спра
шивают, показывая свои работы: «Есть 
ли у меня талант? Стоит ли мне учиться? 
Выйдет ли из меня художник?»

Я всегда отвечаю: «Кроме таланта, ко
торый может со временем расшириться и 
углубиться, необходимы и другие каче
ства начинающему художнику — глубо
кая, неиссякаемая любовь к искусству, 
целеустремленность и способность к са
моанализу. Если эти качества у вас есть — 
то успех вам обеспечен».

Отдаться искусству — это все равно что 
взять на себя подвиг, и молодой человек, 
посвятивший себя ему, должен от многого 
в жизни отказаться, чтобы сохранить све-
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Ледоход на Неве. 19 4 8

жесть ума и чувства для творческой работы. О н должен 
себя развить и воспитать. Приучить себя внимательно и 
чутко относиться к окружающей жизни, к ее проявлени
ям. Стараться понять непреложные законы окружаю 
щей природы, человека, животного, родного пейзажа.

Молодой художник должен изображать природу ис
кренне, правдиво, реально, учась рисунку, форме, све
тотени и колориту, то есть учась грамоте искусства.

Вырабатывая свои собственные приемы, молодой 
художник дает своему творчеству качества непосред
ственности и самобытности, олицетворяющие худож
ника как личность.

Это я говорю по собственному опыту, так как про
шла тяжелый путь становления себя как художника. 
Пр иходилось преодолевать большие трудности и, ка
залось, непроходимые преграды и в бытовом отноше
нии, и в области искусства.

Искусство мое шло по двум путям. Один путь — 
гравюра, другой — живопись, и главным образом ак
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варельная, так как масляной живописи я не могла пе
реносить, после того как однажды от свежих этюдов 
маслом заболела свинцовым отравлением. Н е имея 
возможности работать масляной живописью, я пере
шла на акварель.

Первый путь, путь деревянной гравюры и ее техни
ка, мне дался легко, несмотря на то что в оригиналь
ной черной и цветной гравюре я была новатором, со
вершенно отрицавшим хотя и художественную, но 
репродукционную  тоновую гравюру, передававшую 
чужое творчество.

Путь же акварельного искусства был для меня более 
труден, так как приходилось преодолевать в нем свое
образную  и незнакомую  технику, постепенно отходя 
от подкраш енного рисунка к самодовлеющей, полно
ценной акварельной живописи.

И  в ней я шла по пути широких обобщений, не от
ходя от реального понимания окружающего мира. И 
хотя в некоторой степени я и достигла намеченной 
цели, но теперь, подходя к концу моего ж изнен
ного пути, я ясно вижу, что многого еще не знаю. Н о 
я глубоко поняла, что художник должен учиться до 
конца своей жизни, совершенствоваться и двигаться 
вперед.
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Приложение I

ФРАГМЕНТЫ ИЗ РУКОПИСИ 
А.П. ОСТРОУМОВОЙ-ЛЕБЕДЕВОЙ 

«ПУТИ МОЕГО ТВОРЧЕСТВА»

Поездка из Парижа в Италию 
в 1899  году

Хочу рассказать, как в конце марта — в 
начале апреля месяца я, Анна Евгеньевна 
Писарева, и Евгений Евгеньевич Лансере 
уехали в трехнедельное путешествие по 
Италии. О б этом первом путешествии в 
Италию из П арижа я упоминаю  потому, 
что оно одарило меня бездной новых пре
красных впечатлений, которые я увезла с 
собою на родину.

С огромным напряжением ждали мы 
отъезда в Италию. Уистлер отпустил меня 
в это путешествие с условием, что оно бу
дет непродолжительным. Я готовилась в 
первый раз увидеть Италию и море, н а 
стоящее море.

Ехали: Анюта Писарева, Евгений Е в 
геньевич Аансере и я. Прибегали к стро
жайшей экономии, урезывая себя во всем, 
чтобы осуществить поездку. Распредели
ли между собою города, которые решили 
заранее изучить. Рим взял на себя Е вге
ний Евгеньевич, Геную — Анюта, а я — 
Ф лоренцию . Изучали план города, его
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достопримечательности, галереи, музеи, чтобы испол
нять в этих городах роль гидов.

Билет стоил 6 3  франка от Парижа до Рима, с правом 
езды по всей Италии в продолжение трех недель. Этот 
поезд отходил раз в год, в страстную католическую сре
ду, с тем чтобы в Риме быть в пятницу. О н вез главным 
образом паломников и небольшое число таких молодых 
и неимущих туристов, какими были мы в то время.

П оезд отходил вечером. О н был очень длинный и 
состоял из старых вагонов с отделениями и боковыми 
дверцами и был набит до отказа. Мы попали в отделе
ние, наполненное итальянцами, главным образом н а
турщиками и натурщицами. Некоторые были одеты в 
свои национальные костюмы.

Ж ивая, хохочущая молодежь. О ни тотчас же подня
ли веселую возню. Щ и пки и дружеские шлепки так и 
сыпались со всех сторон. В воздухе повис запах чесно
ка и пота. Затиснутые в переполненном купе, ош елом
ленные шумом, гамом и ярким светом, который, ничем 
не заслоненный, резал нам глаза, мы рядышком смир
но сидели и тихо переговаривались. В таких условиях 
надо было провести всю ночь.

Н о вот нам явилась удачная мысль: мы прикрепили к 
краю верхней полки раскрытые газеты. О ни, спускаясь 
вниз перед нашими лицами, скрывали нас от света и на
доедливых соседей, и хотя газеты шуршали и хлопали по 
носам, они давали иллюзию «отдельного» купе.

Утром, на одной из остановок, все пассажиры высы
пали из поезда, окружили цистерны с водой и стали мыть
ся, плескаться, брызгать друг на друга и весело смеяться. 
Изредка между ними мелькала фигура молодого англи
чанина или американца с мисс, которые тоже стремились 
помыться, избегая попасть в веселую перестрелку.

Кондукторы итальянцы добродуш но уговаривали 
сесть на свои места, отечески брали за рукава расшалив
шихся пассажиров и вели их в вагоны, запирая двери. 
Н о как только они отходили и собирались пустить п о 
езд, снова отворялась дверь и кто-нибудь выпрыгивал.
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Кондукторы без устали кричали: «П артенца, партен- 
ца!» — бегали и закрывали все время отпираемые две
ри. Наконец поезд удалось отправить в путь.

Н а пограничной станции (М одана) — осмотр багажа. 
Там мы пили кофе — «кофе лато»* — по правде сказать, 
невкусное.

П оезд почти нигде не останавливался, только что
бы забрать воду и топливо, и не принимал новых пас
сажиров.

Ночью перевалив через горы, утром мы начали зиг
загами спускаться в Италию. Перед нами открывались, 
постоянно меняясь, дивные, поразительные пейзажи.

Мы ярче стали чувствовать весну. Нам казалось, что 
с каждой сотней километров она быстро бежит нам на
встречу.

Никакие слова, самые восторженные и горячие, не 
смогут передать того чувства восхищения и возбужде
ния, которое охватило нас, когда поезд, круто повер
нув, поехал по берегу Средиземного моря. Мы ни на 
одно мгновение не могли оторваться от окна, боялись 
что-нибудь пропустить из волшебного мира, который 
простирался перед нашими глазами.

Голубое, лазурное море, тихое и благожелательное. 
Н ад ним — небесный купол с легкими, пушистыми об
лачками.

А по берегу — рассыпанные домики вилл, деревушек 
и ферм. Все тонуло в фруктовых садах. Персики, м ин
даль были в полном цвету. Скоро в руках у нас появи
лись миндальные ветки. Я с восторгом рассматривала 
нежные, незнакомые цветы. Ароматный воздух вры
вался в наш душный вагон. Почти весь день поезд шел 
по берегу моря, и иногда так близко от воды, что запах 
его доносился до нас и прибой волн мешал нам слышать 
Друг друга.

В пятницу, 2 6  марта, мы приехали в Рим. Рим , о ко
тором я так много мечтала! И  эта мечта осуществилась.

* Кофе с молоком.

347



А.П . О стр о у м о в а -Л еб ед ев а
IT

П оезд пришел очень рано. Высадил нас где-то на 
окраине города, и нам пришлось довольно долго идти 
и нести наши вещи. Я кряхтела и конфузилась. Анюта 
меня подбадривала, говоря: «Ты только делай веселое 
лицо, делай вид, что тебе легко, приятно и весело не
сти. Тогда все будет прилично».

Поселились мы в скромной гостинице, делили все 
расходы между собой поровну. С первого дня необы
чайная жажда видеть и боязнь что-либо упустить все
цело овладели нами.

Мы с утра уходили из дому и возвращались только 
поздно вечером, до конца утомленные физически и 
отягощенные бесконечным количеством художествен
ных впечатлений. Ложились быстро спать, чтобы с утра 
продолжать нашу упоительную жизнь.

Мы очень торопились. Н еисчерпаемый, всеобъем
лющий город надо было нам осмотреть в каких-нибудь 
9  — 10 дней. Мы тонули в калейдоскопе разнообразных 
впечатлений. Без остановки новые образы перегоняли 
только что воспринятые, и не было времени в них ра
зобраться и глубоко обдумать. Это откладывалось на 
будущее, более спокойное время, когда явится возмож
ность вызвать из недр памяти и спокойно все пережить 
и углубить.

Мы не выходили из состояния крайнего возбуждения 
и экстаза — так сильно действовали и самый город, и бес
численные произведения искусства, переполнявшие его. 
С первого же дня Рим стал неуклонно простирать на нас 
свое очарование. И з-за  сложности города мы не могли 
скоро получить ясное и отчетливое представление о нем. 
Нарастание разных эпох и истории его бытия очень сби
вало и запутывало ознакомление с ним. Трудно было 
представить цельную картину античного Рима. П ам ят
ники того времени были вкраплены в позднейшие эпохи. 
Мы видели Ф орум, Пантеон, термы Каракаллы, Коли
зей и развалины Палатина. Творческий архитектурный 
размах в этих сооружениях был грандиозен и тесно, 
органически связан с величием окружающей природы.
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* * *

Приехав в Рим на Страстной неделе, мы первым де
лом направились в собор Св. Петра, чтобы видеть пас
хальную католическую службу. Пришли к собору рано. 
Двери были еще заперты, но обширная площадь перед 
ним была заполнена ожидавшей толпой. Мы хотели 
подойти к обелиску, но не могли туда протолкаться, так 
тесно стояли люди.

Наконец, высокие двери распахнулись, и в несколь
ко минут громадная площадь опустела. О на вся вошла 
в собор.

Собор внутри произвел на меня очень величествен
ное и гармоничное впечатление соразмерностью своих 
частей и соотношением высоты к величине занимаемой 
площади.

Присутствующие в соборе люди, как я заметила, не 
очень были сосредоточены в молитве. Все больше смот
рели по сторонам, и только при звуке колокольчика спе
шили наклонить голову и торопливо крестились. К нам 
подошел причетчик и предложил показать достоприме
чательности собора, часовен его и, конечно, не пропус
тить бронзовой статуи апостола Петра, у которого бла
гочестивые люди слизали поцелуями большой палец ноги.

П апу мы так и не увидали, но имели возможность 
смотреть на длинную процессию кардиналов, которая 
вошла в собор и обошла его вокруг.

Наружность кардиналов особенно привлекла мое 
внимание. Среди них было много толстых, с обрюзгши
ми лицами, с большими животами. Они шли попарно... 
И х белые пелеринки с обшитыми вокруг кружевами, об 
легавшие их плечи, еще резче выделяли полнокровные, 
упитанные лица. Кстати, упомяну здесь, как нас удивля
ло в Риме то количество духовенства, монахов и семина
ристов, которое мы встречали на улицах.

Повсюду мелькали черные рясы католических пате
ров и разноцветные — семинаристов. Семинаристы 
были одеты по странам: немцы и венгры имели ярко
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красные сутаны, французы и англичане — черные, шот
ландцы — лиловые с красными поясами и т. д.

При веду здесь коротенькое письмо домой, моему 
отцу, от 27 марта 1 8 9 9  года, написанное непосред
ственно после посещения Св. Петра.

«Здравствуйте!
Я второй день в Риме. Пиш у на площади перед 

Св. Петром, где завтракала вместе с Анютой и Л ансе
ре. Только что поднимались на самый купол собора! 
Смотрели на весь Рим! Воздух необыкновенный! П ах 
нет пальмами, апельсинами и кипарисами. Вчера были 
в Колизеуме, на Ф оруме и... в парадном кафе на Кор- 
со. Сейчас идем в Ватикан. М ой привет всем».

После мессы в соборе мы решили осмотреть С икстин
скую капеллу и станцы Рафаэля. Когда подошли к лест
нице, ведущей в покои Ватикана, мы увидели стражу, 
стоящую у ее подножия. Четыре статных молодца, оде
тых в старинную одежду швейцарских ландскнехтов. Их 
казакины и свободные короткие шаровары состояли из 
желтых и черных крупных полос. Рукава и штаны — с 
раструбами. У  запястья рук — кружевные манжеты, на 
шее — такие же воротники. Большие шляпы с широкими 
полями, украшенные страусовыми перьями, довольно 
низко опускались на их лица... Если бы я себя спросила, 
что больше всего меня поразило и что наиболее ярко ос
талось в памяти из моей первой поездки в Рим, то я за 
труднилась бы ответить. М ногое потрясло до глубины 
души, и я чувствовала, что эти впечатления останутся 
незабываемыми на всю жизнь.

Два художника встали передо мной как недосягае
мые вершины человеческого духа: М икеланджело и 
Рафаэль.

«Страш ный суд» и плафоны Сикстинской капеллы 
Микеланджело совершенно ошеломили меня величием и 
могучим темпераментом, которыми дышали эти вещи. 
«Страшный суд» вызвал во мне ужас.
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Статуя пророка М оисея врезывалась в память своим 
библейским величавым обликом, мы приходили на нее 
смотреть несколько раз, пока были в Риме.

Рафаэля я созерцала с искренним чувством прекло
нения и восхищения. Глубина, грация и что-то неизъ
яснимо прекрасное и благоухающее было разлито во 
всех его произведениях. О собенно мне нравилась 
«Афинская школа» и некоторые его мадонны.

И з архитектурных памятников наиболее сильное 
чувство вызывал во мне Колизей. Мы были в нем днем, 
но также посетили его и ночью, при свете луны. Когда 
мы пришли поздно вечером, было полное безмолвие. 
О н казался необъятным и таинственным. Устои и арки 
нижней, наружной, галереи бросали на освещенный 
луной каменный пол резкие полосы теней, и казалось, 
что идешь по какой-то фантастической, бесконечной 
лестнице.

Внутренность Колизея — арена, где погибали хри
стиане от диких зверей, и возвышающиеся вокруг нее 
открытые галереи с одной стороны были ярко освеще
ны луной. Тем темнее и глубже, по контрасту, каза
лись их неосвещенные места.

Мы решили подняться на самый верх. Это было не
безопасно ночью. Взяли проводника. О н дал нам за 
жженные факелы и повел по галереям и аркадам. Мы 
шли по обломанным лестницам с недостающими и о б 
сыпающимися ступенями. С  обеих сторон лестниц зи 
яли темные провалы. П роводник на ломаном ф р ан 
цузском языке просил следовать за ним гуськом, не 
отступая в сторону.

Н аконец мы достигли верхней галереи. О на была без 
крыши и ярко освещалась полной луной. Низенький, 
полуразрушенный барьер ограждал ее наружный край. 
Мы на него уселись, свесив над бездной ноги. Анюта, 
испуганная необъятным пространством, открывшимся 
перед нами, огромной вышиной, бросилась ничком на 
каменный пол, закрывая лицо руками.
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Перед нами, внизу, виднелись арки Константина и 
Тита, за ними — Палатин, несколько правее рисовались 
развалины Ф орума, а дальше, еще правее, — базилика 
Константина. За спиной виднелась старинная церковь 
Св. Климента. Мы днем любовались в ней мозаиками 
XII века. А дальше вокруг светились огни и легкими 
чертами рисовались здания Рима.

Долго сидели мы наверху и смотрели, как ночь рас
стилалась над древним городом. Думали о его истории, 
о событиях, потрясавших Рим.

Мысли и чувства нас захватили, и мы все сидели, пока 
ветерок и предутренняя прохлада не прогнали нас домой.

Посещать и осматривать все церкви, украшенные ху
дожественными произведениями, у нас не было време
ни. Не помню, почему, вероятно случайно, мы попали 
в одну подземную церковь монахов ордена капуцинов. 
Мы спустились в нее в сопровождении одного из них. 
Перед нами открылся ряд часовен без дневного света. 
Вдоль их стен земляной пол был разделен на отдельные 
места длиною в человеческий рост. П о словам монаха, 
здесь была насыпана иерусалимская земля. В ней хоро
нились капуцины. Когда умирал один из них, то вы ни
мали кости предыдущего, чтобы дать место вновь ум ер
шему. Стены и потолки были выложены причудливым 
орнаментом из этих костей. Люстры из черепов и тазо
вых костей спускались с потолков на длинных бедреных 
костях. Вдоль стен лежали или стояли скелеты монахов. 
На некоторых из них кое-где еще сохранились полуист
левшие куски коричневых ряс, а на черепах местами ви
села иссохшая кожа и виднелись клочья волос.

М онах хвастливо показывал эти кости, говоря, что 
уже четыре тысячи монахов здесь похоронено. О н , не 
торопясь, собирался вести нас дальше, но мне было д о 
вольно. Все окружающее не возбуждало во мне ниче
го, кроме отвращения и даже негодования. Я резко 
высказала это монаху и просила его разрешить мне од
ной уйти из этого подземелья, так как оба мои товари
ща хотели продолжать осмотр.
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*  *  *

Мы ездили и за город. Посетили виллу Адриана, вил
лу М адама, виллу д’Эсте. Вот выдержка из моего днев
ника от 28  марта 1 8 9 9  года:

«...Н аконец мы выбрали свободный день для поезд
ки в окрестности Рима. Решили сначала отправиться в 
Тиволи и по дороге заехать в виллу Адриана. О на за 
мечательна не только тем, что есть остаток древнего 
мира, но и своей живописностью, кипарисовыми алле
ями и оливковыми рощами. Утро было теплое, даже 
почти жаркое. Отправились мы на паровичке, который 
шел почти со скоростью поезда. Вагоны очень удоб
ные, чистенькие, с большими окнами. Быстро п ро
мелькнули мимо нас окраины Рим а с шумом, криком 
и пылью, и мы понеслись по Кампанье, по зеленой 
равнине, с кое-где одиноко стоящими кипарисами, с 
маленькими редкими каменными дом икам и...»

Подъезжая к вилле, мы увидели, что небо покрылось 
тем но-синим и дождевыми тучами. Каждую минуту 
мог пойти дождь. Быстро, торопясь, осмотрели пре
красные мраморные, но невнятные обломки когда-то 
чудной виллы. П ом ню  изящный бассейн, где купался 
император Адриан. Возле лежали обломки мраморных 
капителей, орнаментов, ступеней, между ними видне
лись остатки прекрасной мозаики.

Тучи совсем низко надвинулись на нас, и стал н а
крапывать дождь. Мы сначала спрятались в полураз
рушенные мраморные ниши. Воспользовавшись оста
новкой, я пыталась на крошечных кусочках холста 
набросать этюды*.

Дождь затягивался, и мы решили не оставаться в вил
ле, а ехать в Тиволи, как у нас заранее было решено. 
У  ворот виллы нашли виттурино с поднятым верхом, под 
который мы и забрались все втроем, спасаясь от ливше-

* Во время этой поездки по Италии мы не имели времени работать. 
Я сделала только 8 беглых, крошечных набросков маслом. Вот и все. 
(Примеч. авт.)
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го сильно дождя. Помню , как мы медленно поднимались 
вверх по проселочной каменистой дороге между обш ир
ными посадками олив. Кривые, золотисто-рыжие ство
лы были очень красивы в сочетании с голубовато-серой 
листвой. Узкие, мокрые листья блестели от дождя, и на 
остром конце каждого висела тяжелая капля.

Н е останавливаясь в городке Тиволи, мы прямо 
подъехали к воротам виллы д ’Эсте. П ройдя пустые 
залы дворца, быстро вышли в отворенную дверь и не
ожиданно оказались на верхнем балконе, откуда две 
лестницы спускались в сад. О , какой дивный вид! А л
леи парка террасами тянулись вдоль крутого холма, со
единяясь между собой живописными лестницами. А л
леи были засажены густыми шпалерами тиса, лавра и 
вечнозеленых растений. Многочисленные фонтаны вы
брасывали обильные струи воды в изумрудные бассей
ны. Темны е, величественные кипарисы сгруппирова
лись в центре, в самом низу.

Мы быстро сбежали вниз и бросились в мокрые 
благоухающие аллеи. К нашему счастью, дождь пре
кратился.

Весь парк стоял омытый дождем, и густой, терпкий 
аромат исходил от него. Пахло землей, мокрой зеле
нью, розами, жасмином и лавром.

Н езабываемые минуты провели мы в этой вилле, и 
мне кажется, что человек не может не стать лучше сре
ди такой упоительной природы. Насладившись виллой, 
бегло осмотрели древний маленький городок Тиволи, 
прелестный храм Весты и знаменитые каскады. В этот 
день вернулись домой вконец утомленные, но в полном 
блаженстве от созерцания такой волшебной природы.

Н а следующий день, 7 апреля, мы с сожалением 
уехали из Рима во Ф лоренцию, заехав по дороге в С и 
ену. В Сиене пробыли от утра до вечера. П омню , ка
кое сильное впечатление произвел на меня Сиенский 
собор. Красоты совершенно изумительной. О собенно 
внутри. Сочетание белого мрамора, который от време
ни приобрел теплый оттенок желтовато-розового цве-
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та, с чередующимися полосами черного, бархатистого, 
было неожиданно и прекрасно. Когда смотрели на 
странные полосатые пилястры, колонны и столбы, ка
залось, что по ним течет жизнь, что они дышат. Бег 
черных полос мрамора вызывал это впечатление. М н о
го времени мы провели там. Без конца любовались на 
его «граффити» — пол, покрытый белым мрамором, на 
котором знаменитыми мастерами был начертан рису
нок композиций из священной истории. Линии его 
были вырезаны и выложены черным мрамором. Н е 
обыкновенно и очень красиво.

В библиотеке собора видели чудесные фрески П ин- 
туриккьо1. Потом бегали по городу и сидели на знам е
нитой П ьяцца-дель-К ам по. Эта площадь напоминает 
античный театр, который со всех сторон к центру кру
то понижается.

Во Флоренции опять новые впечатления нахлынули 
на нас. Город был заполнен цветами. Во дворцах, са
дах, свисая с каменных оград ф онтаном розовых, бе
лых, бледно-желтых цветов, везде-везде цвели и благо
ухали розы.

Ф лоренция казалась мне драгоценной чашей, н а 
полненной до краев великолепными произведениями 
искусства. Сравнительно небольшой город давал очень 
яркое и внушительное впечатление былого величия и 
могущества. Его многочисленные дворцы родовитых 
и богатых фамилий, часто затиснутые в узкие улицы, 
оставались блестящими памятниками эпохи В озрож 
дения. П остроенны е из больших, частью снаружи 
необтесанных камней, с очень толстыми стенами, глу
бокими нишами окон, некоторые из них скорее напо
минали крепости, а не жилые дома. Замечательно вы
держанная пропорция их частей в целом, дивно 
обработанные детали украшений окон и входов, кар
низов и барельефов делали эти дворцы великолепными 
архитектурными произведениями.

Какая красота — площадь Синьории! П о ней п ро 
ходил Данте. Здесь Савонарола2 жег и уничтожал кни-
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ги и произведения искусства и сам на ней был сожжен 
на костре.

С одной ее стороны — палаццо Веккио, такое суро
вое и внушительное, и рядом — лоджия Ланци. П од ее 
аркадами — изумительные скульптуры выдающихся 
мастеров, и среди них такие, как Верроккио, Д онател
ло и Бенвенуто Челлини3. Здесь, во Ф лоренции, осо
бенно Донателло произвел на меня впечатление дивно
го мастера. Его простота и тонкость, острота и глубина 
чувства и понимание человеческого лица и фигуры — 
изумительны. Что может быть выше его Св. Георгия в 
большом шлеме, статуи Гаттамелаты или терракотово
го бюста мужчины? А от его И оанна Крестителя маль
чиком (Джованнино) я была в совершенном восторге4.

Посетили мы собор и баптистерий с великолепными 
дверями, на которых барельефы Гиберти и П изано — 
красоты и тонкости удивительной. Были в Академии ис
кусств, где видели произведения М икеланджело, лю бо
вались его знаменитым Давидом. Дивная вещь. П о 
моим понятиям — лучшая из всех его произведений. 
Посетили собрания У ффици и галерею П итти5.

Среди живописцев — целая плеяда звезд первой вели
чины сияла когда-то на небосклоне Ф лоренции. Кроме 
Рафаэля и Леонардо, блистали Боттичелли, Ф илиппино 
и Ф илиппо Л иппи, Гирландайо, Поллайоло, М азаччо, 
Ф ра Анджелико да Фьезоле, Перуджино, Джорджоне и 
многие другие6.

Я увидела картины такой драгоценности и совершен
ства, что была совсем подавлена. Чрезвычайно остро 
чувствовала свое ничтожество. Я казалась себе малень
кой соринкой перед большими вершинами. Я думала: 
«Какие же должны были быть люди, чтобы создать такие 
вещи!» Я вспоминала при этом слова моего учителя 
Уистлера. О н говорил, что, кроме всех совершенств 
композиции, красоты колорита, форм и рисунка, кроме 
фантазии и мысли, громадное значение в картине имеет 
ремесло. Каким высоким ремеслом в своих произведе
ниях обладали эти художники! Какая поверхность кар

356



Авт обиографические записки

тин! Какой гибкой кистью для изображения своих обра
зов владели художники.

Н е могу передать всего того, что я там пережила и 
перечувствовала, находясь постоянно в приподнятом 
настроении от созерцания всех красот этого города и 
его собраний. Мы здесь тоже очень торопились, так как 
этому городу определили только пять дней.

Еще один неприятный случай отнял у нас драгоцен
ное время. Н а второй день пребывания во Флоренции 
мы как-то остановились на перекрестке и все втроем ста
ли рассматривать карту города. Анюта держала книжку 
Бедекера с картой и свой и мой паспорта. К нам подошел 
какой-то молодой человек. О н заговорил по-русски и 
стал объяснять, как нам пройти, показывая по карте, и 
потом поспешно ушел. Когда мы двинулись дальше, мы 
увидели, что оба паспорта исчезли. Мы сразу сообрази
ли, что он их украл, бросились вдогонку, но он уже ис
чез. Проделано это было очень ловко, да и мы были 
большие простофили. Пришлось несколько раз ходить в 
посольство.

Несмотря на такой короткий срок, мы успели осмот
реть главнейшие галереи и достопримечательности го
рода. Проходили много раз по П онте-В еккио, по 
набережной Арно, ездили по Виале деи Колли и любо
вались видом на Ф лоренцию . Ездили во Фьезоле. И з 
бытовых явлений я упом яну об одном, которое оста
лось у меня в памяти мрачной картиной. Мы довольно 
поздно бродили по городу, когда встретили чьи-то п о 
хороны. Процессия тихо двигалась по темной улице, 
лошади были в черных попонах, гроб и балдахин над 
ним были тоже темных цветов, вокруг гроба шли люди 
в черных балахонах, с черными масками и в руках не
сли фонари на высоких палках.

О чень мрачное и жуткое чувство охватило меня.
12 апреля мы выехали из Ф лоренции, направляясь 

на север, в обратный путь. П о дороге на день остано
вились в Пизе. Видели беломраморный собор и бапти
стерий. Поднимались на верх круглой башни (К ам па-
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ниллы), известной тем, что она отклонена на 4  метра и 
3 0  сантиметров от вертикальной линии. Знаменитый 
Галилей всходил наверх и оттуда бросал предметы, де
лая наблюдения над притяжением земли. Очень стран
ное впечатление производит она.

Посетили К ам по-С анто , знаменитое кладбище*. 
Любовались фресками Беноццо Гоццоли7. Великолеп
ный мастер. Интересно было посмотреть подробно его 
произведения во всех их деталях. Тогда встает во весь 
рост художник. О н умиляет своей наивностью и удив
ляет необыкновенной наблюдательностью. Фреска не
известного художника, изображающая «Триум ф  смер
ти», мне не понравилась.

К вечеру отправились дальше и утром приехали в 
сверкающую Геную. Город раскинулся амфитеатром, 
постепенно поднимаясь вверх. М ногочисленные м ра
морные дворцы, лестницы, балюстрады были ослепи
тельны на солнце, ярко выделяясь на темной расти
тельности садов. Перед многими окнами высоких 
домов находились рамы с натянутым белым холстом. 
О ни отражали дневной свет в темные комнаты.

После Рима и Флоренции нам не хотелось смотреть 
картинные собрания Генуи. Нас больше влекла пы ш 
ная природа: весна была в полном блеске, а главное, 
море, которое я видела впервые в жизни (я не считаю 
Финский залив).

П ройдя город по его узким и темным улицам, мы 
быстрыми шагами направились в порт. Здесь шум, 
движение, мелькание людей разных рас и племен. Н о 
нас тянуло к себе море, живое море, волны которого с 
силой набегали на мол и, ударяясь об него, разбива
лись пеной и брызгами, взлетая высоко в воздух. Мы 
бросились искать кого-нибудь, кто бы взялся на лодке 
вывезти нас в открытое море. Мы хотели еще ближе,

* Строитель его — выдающийся архитектор Джованни Пизано. 
Кампо-Санто — это очень большая, расположенная прямоугольником 
галерея, окружающая двор. На него она открывается арками. Глухая 
стена ее покрыта фресками Беноццо Гоццоли. (Прпмеч. авт.)
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осязательнее почувствовать незнакомую великую сти
хию, ее силу и могущество.

Старый матрос в маленькой клеенчатой шапочке, 
из-под  которой выбивались со всех сторон седые, у п 
рямые кудри — старый морской волк, — взялся прока
тить нас в открытое море. О н помог нам перебраться в 
свою старую лодку, пахнувшую рыбой и морскими во
дорослями и кое-где блестевшую рыбьей чешуей, и на
правил ее к выходу из порта.

Н е успела я оглянуться, как нас стало сильно ка
чать. И  чем дальше, тем больше. Я очень испугалась, 
когда наша лодка стала прыгать по крутым волнам, 
темно-зелены м в глубине и с белыми гребешками 
пены наверху.

Ничего не говоря, я в ужасе уцепилась руками за 
борт, стараясь не сползти со скамьи, и только взгляды
вая на лицо старика, я успокаивалась: столько в нем вы
ражено было спокойствия и уверенности. Его светлые, 
глубоко сидящие глаза сурово и прямо смотрели перед 
собой, он изредка оглядывался назад, чтобы направить 
ладью к выходу в море. Анюта заболела и легла на дно 
лодки. Я очень старалась не показать на моем лице м а
лодушного страха, которым я была охвачена, а Евгений 
Евгеньевич все просил матроса ехать дальше и дальше. 
Впереди я видела только пугавшую меня вздымавшую
ся массу воды, в которую мы то сваливались вниз, то 
взбирались наверх, и, когда Евгений Евгеньевич пред
ложил мне обернуться и взглянуть на ослепительную 
красавицу Геную, я ответила: «М не некогда». — «А 
чем вы заняты ?» — «Я боюсь», — был мой не очень 
разумный ответ.

Наконец, матрос сам решил повернуть лодку обрат
но, сказав короткое «баста».

Когда мы подъехали к пристани и пришлось выхо
дить из лодки, мне надо было сделать усилие, чтобы 
разжать пальцы, так крепко и конвульсивно во время 
поездки держалась я за борт лодки и рукав Евгения Е в 
геньевича.
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Генуя была последним городом, откуда мы, не оста
навливаясь нигде, прямо ехали в Париж. Трехнедель
ный срок кончался 14 апреля.

« ...Т олько  что вернулась из путешествия по И та 
лии. Боже мой, как я была счастлива все это время. 
Боюсь, что мне придется расплачиваться в будущем за 
мою счастливую жизнь этой зимы. Ведь не заслужила 
я этого ничем, а пользуюсь счастьем, наслаждаюсь, 
живу и дышу. Такое дивное путешествие трудно себе 
представить: спокойна душой, совсем свободна; стра
стное желание все видеть и прекрасные, добрые това
рищи делали путешествие мое какой-то радостной 
прогулкой. П ом ню  я, как мы в Генуе, выйдя поздно 
вечером из ресторана, пошли бродить по городу, ко
торый, незнакомый для нас вообще, ночью казался 
особенно причудливым и странным. О чень узкие ули
цы с высокими-высокими домами переплетались, п у 
тались и пропадали в темноте. Ф онари тускло горели, 
и только какими-то гигантскими крыльями неведомых 
птиц таинственно белели и шевелились холсты, натя
нутые перед окнами домов. Вот подходим под темную 
арку, откуда спускаются кривые ступени в глубокую, 
молчаливую улицу. Все спит, нигде ни огонька. О сто
рожно сходим мы неверными шагами по крутой 
узенькой лестнице и бредем по улице. О на так узка, 
что мы, прижавшись друг к другу, боимся прикоснуть
ся к холодным, темным камням ее стен.

Вот какая-то запоздалая пара пожилых итальянцев 
плетется домой: старуха ведет под руку дряхлого, сгор
бленного мужа и мельком, равнодушно взглядывает на 
нас. А мы медленно идем все дальше и дальше... Мы 
даже не говорим между собой, а молча, знаком или 
движением, показываем друг другу то какой-нибудь 
оригинальный барельеф над грязной дверью, то ста
тую, то открывающуюся перспективу какой-то незна
комой улицы, то полуразвалившуюся арку.

Дивно хорошо! Вот какие-то оригинальные ворота — 
мы входим в них, и перед нами открывается забро
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шенный итальянский двор. Вокруг него идет колон
нада, а над нею возвышается дом с темными зако
лоченными окнами, с вывалившимися камнями, весь 
облупившийся, покинутый. Н а земле лежат громадные 
обломки колонн, капителей, громоздясь один над дру
гим и свидетельствуя о старом, дряхлом состоянии 
всей этой постройки. Н ад ней расстилается южное 
небо, и вся эта развалина с темными аркадами, уходя
щими вниз ступенями, с таинственно белеющими о б 
ломками, с блуждающими голодными котами навева
ет на нас мысли о том старом времени, когда дом этот 
и двор сверкали белоснежным мрамором, на дворе был 
фонтан, а на галереях ходили красиво и пышно одетые 
дамы и кавалеры...

Ж утко становится на душе, и мы спешим уйти. 
Я еще несколько раз до выхода со страхом оглядыва
юсь назад, как будто жду за собой погони. Дальш е... 
Д альш е...

А вот перед нами открывается большая площадь, и 
тоненький серп луны блестит над домами. Вокруг нас 
носится запах смолы, канатов, масляной краски, и мы 
догадываемся, что вышли к самому порту. Да вот, на
право, идет железная решетка, запирающ ая мол, та 
можню и казенные здания, а за ней блестит мирное, 
сияющее, тихое море. Местами на площади громоздят
ся целые горы ящиков, груды соломы и всякого сора. 
Где дневное оживление? Где жизнь портового, бойко
го города? Люд весь спит, с тем чтобы завтра опять н а
чать свою трудовую тяжелую жизнь.

Вот несколько освещенных окон портовой, послед
неразрядной харчевни, из которой несутся громкие 
крики бурного спора. Любопытство нас тянет к окну: 
в нем движутся оживленные фигуры заигравшихся 
матросов, мелькают раскрасневшиеся лица, руки в 
стремительных движениях. И  слова, и звуки незнако
мого для нас языка разносятся по воздуху...»8

А вгуст  1 9 3 7  г.

361



А.П . О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а
IT --*1111111111*.

ДАЛЬНЕЙШАЯ РАБОТА ПО ГРАВЮРЕ
Лето перед конкурсом, первую его половину, я с моей 

сестрой Лилей и.товарищем по Академии художеств — 
Лебедевой Александрой Семеновной, провела в О блас
ти Войска Донского, в имении Е .П . Ефремовой.

Очень много и с упоением работала. П омню , как ча
сами сидела на горушке над прудом и рисовала ветки, 
красиво висевшие над водой. Рисовала со всеми деталями, 
а придя домой, старалась рисунок упростить, обобщить, 
сохраняя характерные черты вербы, не отходя от реализ
ма. Наблюдала по вечерам, сквозь ветки, восход луны.

Так родилась цветная гравюра «Л уна». О на резана 
на пяти досках, но не по способу «кьяроскуро», а по 
моим новым живописным принципам, которые я при
меняла во всех последующих гравюрах.

Сейчас расскажу.
Способ «кьяроскуро» основан на том, что переда

ваемая натура изображена светотенью. Большей час
тью гравюры «кьяроскуро» режутся на трех или четы
рех досках, самое большее.

1- я доска, наиболее вырезанная, дает свет.
2 -  я доска передает полутеневые массы.
3 -  я доска дает наиболее темные, сильные удары.
Доски печатаются условными тонами, далекими от

реализма.
М ою гравюру «Персей и Андромеда» я пробовала 

печатать разными тонами. Была она у меня напечатана 
тонами цвета сангины, потом условными зелеными или 
под цвет сепии. Я предпочитала «Персея и А ндромеду», 
печатанную тонами сангины на светло-желтой бумаге.

Весь этот способ «кьяроскуро» основан на услов
ности, а мне хотелось делать гравюры, построенные на 
реальном восприятии окружающего мира.

Я хотела, чтобы в гравюрах была не условность, а 
реализм.

В новом способе я применяла упрощ ение к тому, 
что я изображала, выбрасывая детали и все мало харак
терное для передаваемой природы.
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С упрощением и краткостью появился стиль, кото
рый не уничтожал впечатления реализма, а создавал 
особенную остроту и выразительность. Беру как при
мер гравюру «Л уна» и хочу рассказать весь процесс ее 
рождения.

После нескольких детальных и реалистических ри 
сунков, когда я чувствовала, что освоила сущность и ха
рактер изображаемой природы, что как будто бы держу 
ее в руках, я начала упрощать этот рисунок — листву 
верб, кустов, стволов, дороги. Потом этот рисунок п о 
крывала акварелью, передавая сумеречный тон всего 
пейзажа и характерные тона каждого предмета. Тонам 
этим я дала определенный рисунок, форму и контур, и 
тогда сняла с этого акварельного рисунка кальку, кото
рую перевела на все пять досок, вырезая из каждой дос
ки все, что не должно печататься.

Первая доска гравюры «Л уна» печатает тон неба на 
всю бумагу, то есть на всю будущую гравюру. Н а дос
ке только вырезана луна, которую можно оставить бе
лой или от руки подкрасить желтоватым тоном.

Вторая доска так вырезана, что печатает только до
рогу коричневым тоном.

Третья доска дает зеленый общий тон для листьев 
верб, травы, кустов, а все остальное должно быть вы
резано.

Четвертая доска самая существенная.
О на печатает рисунок, рельеф и характер. И  хотя тон 

ее тоже зеленый, но он гораздо темнее третьей доски.
П ятая доска печатает самым темным тоном стволы 

деревьев и кустов. < ...>

Рисунок, акварель, 
акварельные краски, портреты

Возвращаюсь опять к рисунку, который, как я уже 
говорила, является основой всякого художественного 
произведения.
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Я много раз думала: что такое рисунок? Какая ус
ловность: передавать предметы и их ф орму линией! 
Откуда у ребенка, в его детском возрасте, является эта 
способность именно так изображать предметы? Н а 
пример, рисуя яблоко, ребенок передает его линией, а 
ведь ее, как таковой, он не видит.

Рисунок есть сочетание линий на плоскости, то есть 
на бумаге, на камне, на земле и т. д.

П редание говорит, что начало рисунка идет от че
ловека, который обрисовал углем контур своей тени, 
упавшей рядом на стену.

Когда я собиралась зарисовать пейзаж, городской 
вид или какой-нибудь предмет, то первым делом ка
рандашом в протянутой руке я в воздухе очерчивала 
контур приблизительно того, что намеревалась пере
дать; при этом внимательно определяла, где приходит
ся центр или середина намеченного мною вида. Это 
для того, чтобы композиционно правильно поместить 
рисунок на странице альбома. Точно так же намечала 
линию горизонта.

Этот прием, определявший охват изображаемого 
предмета и линию горизонта, примененный мною м но
го раз, вошел у меня в привычку. Кроме того, этим дви
жением я как бы отделяла себя от окружающей жизни, 
сосредоточивая все внимание на своей работе.

При выборе мотива в городском или сельском пей
заже для меня имела большое значение композиция, то 
есть равновесие и форма масс, световых и красочных 
пятен.

Первое правило при изображении предмета — надо 
стоять или находиться перед ним на расстоянии двух- 
или трехкратной его вышины. Н ачиная работу, я все
гда первыми рисовала предметы переднего плана и, 
только установив их взаимоотнош ения, не вдаваясь в 
детали, переходила ко второму и третьему планам. 
Когда рисовала, то старалась одновременно смотреть 
не только на передаваемую часть, но на весь предмет 
или на весь пейзаж, как бы держа его в своем охвате.
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Художник, который собирается изобразить какой- 
нибудь предмет, заинтересовавший его, должен, перед 
тем как приступить к работе, выяснить, какую задачу в 
ней ставит для разрешения.

Я говорю не о художнике-мастере, а о молодом ху
дожнике, ищущем своего определения.

М ожет быть, не «разрешать задачу» — это громко 
сказано, а просто выяснить для себя, что в этом пред
мете больше всего затронуло твое внимание, и это п о
стараться передать художественными средствами.

* * *

Я очень счастлива, что родилась в Петербурге и что 
вся моя жизнь прошла в нем. Будучи ребенком, я его 
уже любила (Летний сад, Ц епной мост — я о них го
ворю в I томе моих «Записок») и бессознательно чув
ствовала его красоту. < ...>

Когда я училась в академии, мне приходилось каждый 
день делать большую дорогу домой через Неву, мимо 
великолепных зданий и памятников.

Адмиралтейство, построенное Захаровы м, здание 
Сената и Триумфальная арка Росси, Александровская 
колонна, памятник П етру I — все это создавало а н 
самбль чрезвычайной выразительности и закончен
ности.

И  с первых моих самостоятельных шагов как ху
дожника образ родного города был уже близок и ясен 
моему художественному восприятию, и я стала безу
держно его изображать. Величавость, строгость и в то 
же время простота и пленительность покоряли меня, и 
не только покоряли, а учили честно, точно и с любовью 
передавать его сущность.

Какая чарующая модель была передо мною! Никуда 
не уходйла, а позировала художнику столько времени, 
сколько он хотел.

П ередавая правдиво гениальные создания великих 
зодчих, рисунок мой становился тверже, увереннее и
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смелее. Изображая обширные площади с великолепны
ми зданиями вокруг, гениальными ансамблями, уходя
щие вдаль набережные, я училась законам перспекти
вы. Колонны Биржи или Адмиралтейства заставляли 
меня безошибочными вертикальными линиями под
черкивать стройность этих чудесных построек.

Стремилась в рисунке к точности и законченности, 
глубоко сознавая, что одна из характернейших черт 
П етербурга—Л енинграда — строгость, стройность и 
четкость линий. Беглый набросок, неоконченная аква
рель не передают его характер.

Я не уставала второй, третий раз пойти на прежнее 
место, чтобы с натуры проверить то, в чем сомнева
лась.

Ф отографией не пользовалась, инстинктивно чув
ствуя ее скрытое коварство. Однажды я попробовала 
воспользоваться ф отографией. Н о  когда я начала д е
лать рисунок, то у меня почему-то пропала охота его 
продолжать. Ч то-то  сковывающее, мертвенное шло от 
фотографии. Я просто инстинктивно почувствовала 
механичность передачи натуры и перестала работать 
этот мотив.

Впоследствии, поступив преподавателем в Высший 
институт фотографии и фототехники, я ближе позна
комилась с этим искусством и его продукцией и в кон
це концов пришла к заключению, что ф отограф ичес
кое ремесло можно сделать большим искусством, но 
совершенно самостоятельным, служащим только иног
да и очень осторожно подмогой для художников.

Ф отограф ия построена, надо сознаться, на слепом 
механизме. Конечно, большую роль в снимке играет 
вкус фотографа в выборе точки зрения на модель, ос
вещения ее, подходящего момента — это все очень 
важно. Н о настоящего творчества художника в ней 
нет.

Нельзя забывать об искажениях, которые дает объек
тив, нарушая соотношение предметов на первом и вто
ром планах, правильность вертикальных линий. < ...>
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*  *  *

Несмотря на запрещение врачей, я все-таки делала 
портреты и пейзажи маслом, кроме тех, о которых я 
уже говорила.

Так, например, в 1 9 0 8  году, живя в Бобровке у 
Анны Алексеевны Рачинской, я написала портрет ее, 
потом портрет Александры Николаевны Верховской, 
большой пейзаж с лошадью (широко писанная вещь) и 
вывеску для деревенской чайной. < ...>

Все эти попытки работать маслом прошли для меня 
благополучно, так как это было в летнее время и я пи 
сала на воздухе.

Еще из работ маслом я должна упомянуть портрет 
М арии Евгеньевны Ф илоненко («Девочка с кош кой»), 
портрет Н .В . Воячек, портрет Наталии Евгеньевны 
М орозовой.

В 1912 году я задумала написать большую картину «Вид 
с Тучкова моста», и, так как это была зима и, очевидно, 
комнаты недостаточно проветривались, я тяжело заболела. 
Успела только сделать общий беглый подмалевок, на ко
тором и окончилась моя работа над картиной. Н о должна 
сказать, что она производит на зрителя цельное художе
ственное впечатление, и я не боялась ее выставлять.

М не было ясно, что работать маслом я не могу. Н о 
попыток я делала много, и почти каждая кончалась бо
лезнью.

Прош ло несколько лет. Воспользовавшись летом, я 
решила написать маслом большой портрет Сергея В а
сильевича на фоне лаборатории, этюд которой сделала 
зимой акварелью. Еще исполнила этюд акварелью, в 
котором выискала отношение силы тона лица к фону, 
к темному пятну одежды, стремясь закрепить все эти 
важные детали.

И зобразила я Сергея Васильевича в натуральную 
величину, с полотенцем на плече, и взяла тот момент, 
когда он, сидя на круглой табуретке, оборачивается к 
вошедшему посетителю.
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К большому моему огорчению , Сергей Васильевич 
позировал только два раза. Приехав отдохнуть в дерев
ню, он провел со мной два дня и вернулся в город, так 
как в то лето (1915 г.) он усиленно работал для полу
чения толуола на нужды войны.

Портрет пролежал свернутым до будущего лета. П о 
том, уезжая на Кавказ, я его захватила с собой и там 
окончила. Условия были тяжелы и сложны: мало пом е
щение для работы, отсутствие достаточного света, и п о
том рефлексы от зелени, которые врывались в окна. Д а и 
сама модель сильно изменилась под южным солнцем.

Писала я с большим напряжением, но портрет был 
окончен, и неплохо окончен. Ж ивопись сдержанная, 
строгая, спокойная, без технических и световых эф ф ек
тов. Н о самое главное — С [ергей] В асильевич] на нем 
похож. Сейчас этот портрет находится в Ленинградском 
университете, в лаборатории имени Сергея Васильевича.

Портретов Сергея Васильевича, созданных мною, — 
несколько. Хочу их отметить.

Портрет 1 9 3 0  года написан мною с натуры в лабо
ратории Военно-медицинской академии. Я сделала п о
вторение с него, причем мне для фигуры Сергея Васи
льевича позировал В.В. Верховский. Этот портрет был 
взят на выставку «Индустрия социализма» в М оскву и 
мне не возвращен. Судьба его неизвестна. Я несколько 
раз делала попытки найти его в М оскве, но они оста
лись безуспешны.

Еще я написала портрет Сергея Васильевича мас
лом, пользуясь моей акварелью с него, сделанной в 
1932  году. Н а акварели он позирует летом, в белой 
рубашке с черным галстуком. Н а масляном портрете я 
его одела в черный пиджак. Покойный президент А ка
демии наук, Сергей Иванович Вавилов9, просил меня 
этот портрет отдать Академии наук, что я и испол
нила.

Забыла упомянуть о портрете Сергея Васильевича, 
написанном в 1923  году, на воздухе, в саду города 
Пуш кина. О н сидит в кресле, в пальто и в фетровой
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шляпе, с книжкой в руках. Несмотря на сходство, я 
этот портрет не люблю, так как благодаря солнечному 
свету, который освещал Сергея Васильевича, он силь
но морщил нос и щурил глаза.

Еще перечислю мои другие портреты маслом. И з них 
я вспоминаю портрет художницы Кругликовой Елиза
веты Сергеевны. О на стоит около печатного станка, 
энергичная, волевая, с папиросой в руке. Работа сдела
на мною в два сеанса, и от сходства можно желать боль
шего, но характерные черты я передала.

Портрет Матвея Генриховича М анизера писала с 
большим увлечением. М еня захватило сочетание кра
сок: золотистый цвет лица, темные глаза и волосы, вы
линявший лиловатый комбинезон на фоне рыжеватой 
стены мастерской с развешанными скульптурными 
произведениями. М анизера я изобразила в натураль
ную величину, по колено. О н стоит и держит в руках 
рабочий инструмент.

У помяну еще портрет изящной и красивой О .В . Гир- 
голав.

Еще скажу о последнем портрете маслом Николая 
Александровича М орозова (шлиссельбуржца), кото
рый сделала в их имении «Б орок» . Я его подарила 
М орозовы м .

Вот это почти все мои портреты, писанные маслом. 

* * *

В 1 9 0 3  году я, Клавдия Петровна и Александр Н и 
колаевич Бенуа уехали в Рим, где жили уже несколько 
месяцев его жена и дети.

В Италии я очень много работала, с упоением и вос
торгом. Была в Риме, Флоренции, Венеции, Пизе, П е 
руджи и.

В своих работах я старалась отразить ту дивную при
роду, которая окружала меня. Ф онтаны , виллы, парки, 
архитектурные мотивы — все, чем я в то время любова
лась.
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Целый ряд гениальных живописцев прошел перед 
моими глазами.

Вернувшись на родину, я чувствовала себя обогащ ен
ной, переполненной художественными впечатлениями 
от произведений величайших мастеров. Еще больше п о 
няла свою малость, но это не убавило стремления даль
ше учиться, развиваться, совершенствоваться. Образцы 
высокого искусства были свежи в памяти.

Сознавала, что рисунок мой стал тверже, свободнее 
и художественнее. Я больше и тоньше научилась пони
мать прекрасное. Глаз стал изощ ренней. Ненасытное 
желание работать меня переполняло, и в то же время я 
думала: «Какое трудное наше искусство! Сколько надо 
учиться, наблюдать, анализировать и смотреть без кон
ца! И  как медлен путь к совершенству! Какими черепа
шьими шагами двигаешься вперед! И  сколько усилий! 
Сколько работы!»

Акварель я особенно ценила во время путешествий. 
О на гораздо удобнее масляной живописи, так как бы 
стро высыхает. Кроме того, рисунки, которые делала во 
множестве, я покрывала легким акварельным тоном, 
для того чтобы клей, который всегда содержится в бу
маге, под влиянием воды распустился и прикрепил ка
рандашные штрихи к бумаге.

Н о несмотря на усиленную работу акварелью, вещь с 
живописной, колоритной задачей все-таки я сделать не 
могла. Вырабатывая технику, я безжалостно уничтожа
ла многое, не показывая никому, потому что получались 
вещи заработанные, несвежие. Билась без конца, но это 
было ничего: я любила преодолевать трудности.

* * *

Прошло несколько лет. Я побывала во многих местах, 
но уже не одна, а с Сергеем Васильевичем, моим мужем. 
Ж или мы в Париже, в Тироле, в Крыму, в Ф инляндии, 
в Аджаристане. Везде я работала со страстью, увлечен
ная окружающей природой.
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В Париже главным образом без конца рисовала го
родские пейзажи. П о рисункам, подкрашенным аква
релью, вернувшись на родину, я вырезала четыре гра
вюры, о которых уже упоминала.

Акварели живописного характера я еще не делала. Н о 
иногда рисунки с легкой подкраской близко и удачно 
передавали природу, ее главную сущность, ее характер и 
стиль. < ...>

* * *

Лето 1 9 0 9  года мы проводили в имении Анны 
Алексеевны Рачинской, в Бобровке Ржевского уезда. 
Там  собралось большое и интересное общество людей 
разных профессий: химики, поэты, музыканты и ф и 
лософы. В доме была обширная библиотека.

Несмотря на частые увлекательные беседы, которые 
затевались между гостями, я их покидала, сберегая дра
гоценное время для своей работы. Там я сделала портрет 
Каратыгиной О .Н ., по технике — подкрашенный рису
нок. О на сидит в профиль, в сумерках, на фоне окна, 
завернутая в пестрый шарф. В окне виднеется пейзаж.

Ч то-то  неуловимое в те дни открылось в моей душе 
художника. Появилось такое чувство, как будто я всю 
окружающую природу держу в своих руках. Принимая 
и постигая ее сущность, я творю свою.

Я впервые начала делать акварели живописного д о 
стоинства: «П арк и ограда» (в собрании Высоцкого) и 
«Костры ночью », гуашь (в собрании Третьяковской 
галереи).

В это лето решила обратить большое внимание на 
изучение и передачу неба, заметив, что в моих прежних 
вещах оно имело какой-то условный, безразличный ха
рактер.

В определенный час я старалась быть у окна с о т
крытым видом неба, с далекой линией леса на гори
зонте, чтобы сделать акварелью этюд неба, какое бы 
оно ни было. Этюдов его я сделала много. И  так как
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небо редко оставалось неизменным, а все время м еня
лось в колорите и рисунке, полное движения, то поне
воле приходилось торопиться и вырабатывать боль
шую быстроту в работе. < ...>

М оя палитра акварельной живописи состояла из 
следующих красок: 1) светлая желтая охра, 2) сырая 
сиенская земля, 3) красная охра, 4 )  желтый кадмий 
оранжевый, 5) желтый кадмий средний, 6 )  желтый 
кадмий светлый, 7) кобальт синий, 8) ультрамарин, 
9 )  прусская синяя, иначе — берлинская лазурь, 10) зе
леная изумрудная, 11) пурпуровый краплак, 12) чер
ная слоновая кость, 13) цинковые белила.

Хочу рассказать о некоторых особенностях этих кра
сок по моим наблюдениям, сделанным во время работы.

Ж елт ую  свет лую  о х р у  и другие охры нельзя сме
шивать с кадмиями. Получается через некоторое время 
серовато-черноватое пятно. Эти два класса красок не 
могут находиться в одной смеси.

Кадмии я очень люблю, так как они в других смесях 
дают хорошие зеленые тона, яркие и прозрачные.

Зеленая  и зум р уд н а я  — прекрасная краска. К сожа
лению, ее редко можно найти в подходящем состоянии. 
О на от не известных мне причин быстро твердеет и не 
хочет идти на кисть.

К обальт  с и н и й  — чудесная краска. О на дает пре
красные бархатистые тона. В смесях же она легко в 
мазке осаживается в виде порошка.

У льт р а м а р и н  си н и й  имеет великолепный синий 
цвет и прекрасно кроется по бумаге. В смеси с кадмием 
дает яркие зеленые тона, очень разные по интенсивнос
ти, смотря по тому, сколько его находится в смеси.

П русскую  синю ю , иначе берлинскую лазурь, я держу 
на палитре против многих предостережений, которые я 
имела за время моей работы. Несколько лет тому назад, 
в закупочной комиссии, мне показали мою акварель 
(если я не ошибаюсь, это был пейзаж Испании, окрест
ности городка Сеговии). Н а первом плане, у подножия 
горы, простирались обширные огороды, покрытые зеле
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нью и овощами. И  что я увидела: в некоторых частях ак
варели зелень была ярко-синего цвета, без малейшего 
признака зеленой или желтой краски. А в другой поло
вине картины — зелень имела свой натуральный цвет. 
Я сразу решила, что это мне устроила прусская синяя.

Н о почему именно в этом этю де? А не в других 
моих вещах? Рассматривая его внимательно, я обнару
жила, что край выцветшей краски шел вертикально че
рез всю картину, посредине ее. И з этого можно было 
заключить, что акварель, повешенная на стену, в про
должение многих лет освещалась одной своей частью 
солнечным светом. Видимо, под влиянием ультрафио
летовых лучей кадмии исчезали, выцветая до конца. 
И  я пришла к заключению, что в этом случае прусская 
синяя не виновата.

Эта краска обладает великолепным кроющим каче
ством при чрезвычайной прозрачности. Несмотря на 
все ее недостатки и опасения, которые она всегда вызы
вала у меня, я ее употребляла, и только что описанный 
мною случай был единственный.

Встреча ее с охрой дает глухие и неприятные тона.
П урпуровы й  к р а п л а к  (гарансовый лак). Положение 

художника с красными красками — сложное и серьезное. 
Такая прекрасная краска, как кармин, совершенно д о 
тла выцветает даже без помощи ультрафиолетовых лу
чей. В одном из первых моих портретов, а именно в пор
трете моей сестры Софьи Петровны, который мною был 
написан маслом, когда я еще была в академии, и о кото
ром я уже говорила раньше, я употребляла кармин. 
М ного лет я наблюдала портрет и замечала, как цвет лица 
на портрете менялся — становился все бледнее и бледнее.

Кармин употреблять нельзя.
Остается для художника краплак, который имеет раз

ные оттенки красного тона. Я предпочитаю пурпуровый. 
П о моим наблюдениям, краплак — стойкая краска и без 
влияния ультрафиолетовых лучей трудно выгорает.

Есть прекрасная красная краска — киноварь — кра
сивого тона, но она может быть употребляема только в
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полном одиночестве. В смеси она дает вместо красного 
тона черноватое пятно.

Черпая слоновая кост ь  — хорошая краска, но она не 
любит густых мазков, и дать тон в полную его силу сразу 
нельзя, надо наращивать. П омню , как я должна была 
передать глубокий, черный цвет рояля. Взять краску во 
всю силу я не могла: получался густой мазок, непрозрач
ный и глухой. Пришлось смыть все, что сделала, и потом, 
в несколько приемов покрывая тоном, добиваться глу
бины и прозрачности.

Т очно в таком же положении я бывала, когда мне 
приходилось в акварельных портретах передавать чер
ную одежду модели.

Ц инковы е б ели ла . Предпочитая легкую, прозрач
ную акварель, я очень редко, в крайности, употребляла 
белила, так как всегда рассчитывала для самых светлых 
мест оставлять чистую бумагу.

Русские краски ленинградской фабрики мне, по 
просьбе директора, пришлось проверять. Сила наших 
красок оказалась не меньше заграничных, и даже луч
ше, но у них большой недостаток: они открытые ско
ро сохнут и очень туго идут на кисть.

Бумага играет ответственную роль в акварельной 
живописи. < ...>

Надо сказать, что бумага имеет свойство от воды на
бухать, расширяться и фалдить, конечно, на нее в та 
ком состоянии накладывать краски нельзя, так как они 
будут стекаться в складки ее. И з этого следует — бум а
га должна быть натянута. Есть несколько способов для 
этого. Расскажу о тех, к которым прибегала я.

Всю бумагу со сделанным уже рисунком я сильно 
намачивала губкой, полной воды, и ждала, когда бум а
га через несколько минут начнет разбухать и фалдить. 
Тогда, не теряя минуты, надо часто по краям прикалы
вать кнопками мокрую бумагу к тому картону или дос
ке, на которую она должна натягиваться. Недостаток 
этого приема заключается в том, что бумага, высыхая 
и сжимаясь, почти около каждой кнопки немного рвет
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ся. Н о этого можно не бояться, если взять для картины 
бумагу несколько большего размера, чем требуется.

Другой способ следующий: смочить всю бумагу с 
рисунком так, чтобы края бумаги были менее смочены, 
чем середина ее. Н е мешает края осторожно растянуть 
руками и тут же, отвернув, намазать их клеем и прикле
ить к доске или картону. Или еще иначе — вместо того 
чтобы приклеивать края, взять узкую полоску бумаги, 
намазанную  клеем, и приклеить ее так, чтобы она.ло
жилась на акварельную бумагу и одновременно на дос
ку или на картон.

О конченную  акварель я вплотную наклеивала на 
бристоль или картон. Это делала для того, чтобы уберечь 
акварели от всяких случайностей, сгибов, разрывов, п я 
тен от пальцев. О перация эта была довольно сложной. 
Сначала на левой стороне бристоля наклеивала вплот
ную такого же размера лист бумаги, как акварель. Потом 
всю акварель смазывала жидким клеем и осторожно н а
кладывала на другую сторону бристоля, стараясь, чтобы 
она легла без малейших складок. После этого, покрыв ее 
чистым листом бумаги, прокатывала валиком, стараясь 
водить его от центра к краю акварели, чтобы выдавить 
из-под акварели оставшиеся пузырьки воздуха. Дав ак
варели чуть просохнуть, клала ее под ровный пресс и 
держала до полного высыхания. Такая акварель никогда 
не коробилась, так как противодействием служила бума
га, находящаяся с левой стороны бристоли.

Для этих наклеиваний я употребляла всегда осетро
вый клей, который покупала тонкими пластинами и 
готовила сама: сначала настригала его мелкими кусоч
ками, покрывала небольшим количеством воды, дава
ла ему намокнуть некоторое время. Когда он разбухал, 
я подбавляла воды и грела это все на огне, помешивая 
щепочкой, стараясь, чтобы в нем исчезли все осадки, и 
не давая ему закипеть.

За все годы моей работы я не заметила, чтобы этот 
клей дал какие-нибудь неприятности в виде пятен, п о 
желтения бумаги, особенно в светлых ее местах.
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М не как-то всегда хотелось защитить мое детище от 
случайностей жизни, и потому я стремилась наклеивать 
акварели. < ...>

Самое для них лучшее положение — это находиться в 
папках, но я говорю о тех акварелях, которые покидают 
своего создателя и попадают в жизненный водоворот.

Для акварелей наиболее опасный враг — солнечный 
свет. Краски, освещенные ультрафиолетовыми лучами, 
постепенно бледнеют и, наконец, совсем выцветают. Даже 
простой свет, без солнца, и тот действует вредно на нее.

Также акварель, освещенная электрическим светом, 
страдает от него, особенно если она недалеко находится 
от источника света. И з этого следует, что, когда наступа
ют весна и лето с яркими солнечными лучами, необходи
мо акварели прикрывать темными занавесками или 
совсем снимать со стен.

Еще очень вредна для акварелей пыль, которая н о
сится в воздухе, особенно тогда, когда щели между ра
мой и картоном сзади акварели не заклеены полосками 
бумаги. Это только отчасти спасает ее от пыли, так как 
остается еще возможность воздуху проникать между 
стеклом и акварелью. Конечно, самым лучшим сред
ством было бы приклеивать стекло узкой полоской бу
маги, но эта мера имеет неудобства: например, при 
передвижении акварели по выставкам, когда стекло 
упаковывается отдельно от нее.

Все-таки я должна сказать, что стекло очень предо
храняет акварель от выцветания и всякой порчи. Самые 
лучшие стекла, которые мне приходилось употреблять, 
были финляндские. О ни вырабатывались на больших 
стекольных заводах. Н о даже и такие стекла притуши- 
вали краски.

* * *

< ...>  Когда я работала с натуры акварелью, то бра
ла, кроме картона или большого альбома, складной 
стульчик. Потом нечто вроде легкого пюпитра, на ко
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торый я могла положить верхний край альбома, в то 
время как нижний его край лежал на моих коленях. 
Третье приспособление, которое я носила с собой, это 
был низенький круглый столик, у которого три ножки 
вынимались, а при необходимости — ввинчивались. На 
него я ставила кружку с водой, палитру с красками, ки
сти и все необходимое для работы.

Это был мой выход с полной амуницией.
Обставленная таким образом удобно и ком форта

бельно, когда мне никто не мешал, главным образом 
любопытные люди, я доводила свою работу до конца.

Н о очень часто мне не удавалось спокойно работать, 
особенно в городах за границей. Тогда я прибегала к 
следующему приему, меняя весь характер работы. Я де
лала тщательный, подробный рисунок карандашом, 
например пейзажа, обозначая архитектурные формы, 
планы деревьев, перспективы далей, контуры теневых 
пятен. Потом, рассматривая мною нарисованный пей
заж, я отмечала на нем самые темные места одинаковой 
силы, будь то деревья, здания или горы, и на этих мес
тах на рисунке ставила цифру 1. Потом следующие, бо
лее светлые, одинаковые тона — и ставила цифру 2. 
Далее, предметы еще светлее я отмечала цифрой 3 и 
доходила до самых светлых мест в пейзаже, и это были 
5 -й  или 6 -й  номера. Получалась схема градации силы 
тонов от темных до светлых.

Кроме того, чтобы запомнить оттенок какого-нибудь 
цвета, я в некоторых местах писала словами: «зеленова
то-голубой, лимонно-желтый, синеватый» и т. д.

Вернувшись домой, я внимательно рассматривала 
цифры, дававшие мне градацию тонов, прочитывала 
надписи, стараясь вспомнить все мною виденное, по 
том вытирала карандашные следы, цифры и записи и, 
внутренне собрав весь образ виденного, как в фокусе, 
начинала уверенно, по памяти, изображать его, и так 
реально, как будто я натуру видела перед собой.

И я думаю, что половина, а может быть, и больше 
моих акварелей сделана по этому способу.
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Надо вообще сказать, что при каждой новой работе 
я по-разном у подходила к природе, желая выразить в 
ней характер и самое существенное. П отому и приемы 
у меня были разные.

Сейчас расскажу о моем другом методе работы: на
метив то, что мне хотелось изобразить, я тщательно и 
правдиво передавала то, что видела перед собой. Р аб о 
тая карандашом и красками подробно, детально, я ста
ралась близко и честно воссоздать натуру. Таким обра
зом, получался до конца реалистичный этюд с натуры, 
по которому я рассчитывала создать большую закон
ченную вещь.

Набросав рисунок, полагаясь на свой этюд, я начи
нала работать, но неожиданно для себя отходила от 
него и делала акварель по тонам, да и по манере непо
хожей на мой реалистический этюд. И создавая вещь, 
такую далекую от него, я чувствовала, что творю худо
жественную правду, отойдя от правды передаваемой 
природы.

И  какая правда была выше?
Правда ли точно передаваемой природы или правда 

творца-художника, то есть художественная правда?
Какая из них выше, я до сих пор не решила.
И  потому предписывать правила или методы, как 

сделать законченную  акварель, — очень трудно, так 
как изображаемая натура каждый раз является для ху
дожника новой, интересной задачей.

У  меня, например, есть большого размера акварель 
1932 года, которая начата и совсем закончена без вся
кого этюда и без натуры, только по памяти. И  она п ро
изводит впечатление вполне реалистичной.

* * *

Хочу рассказать о процессе работы в акварельном 
портрете.

Для первого моего портрета акварелью позировал 
Иван Васильевич Ершов, наш знаменитый артист.
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Это было в 1923 году, когда я с мужем жила в Кис
ловодске, в доме отдыха ученых.

И ван Васильевич выделялся среди ученых и своим 
внешним обликом, и шумным, живым тем перам ен
том. О н , по обыкновению, рано вставал, когда весь 
дом еще спал, и уходил в горы. Оттуда возвращался 
всегда с большим букетом ярких цветов, растущих по 
склонам соседних гор. О н был оживлен и весел. Я н а
блюдала за ним, и мне очень захотелось сделать его 
портрет.

У  меня бывало несколько раз в жизни, когда настой
чиво хотелось изобразить интересное для меня лицо. 
С этим желанием трудно было бороться, и бывали слу
чаи, когда я подходила к совершенно незнакомому ли
цу и просила «его» или «ее» мне позировать.

В данном случае я обратилась за помощью к про
фессору Семену И вановичу Златогорову. О н передал 
мою просьбу Ершову, и тот с большой охотой дал свое 
согласие.

Первый раз, когда он пришел ко мне позировать, он 
тотчас сел, приняв театральную и живописную позу, но 
неестественную и ненатуральную. М не надо было не
пременно отвлечь его интересной беседой, чтобы он за 
был о позировании, о задуманной позе и изменил бы ей.

Художник в такие минуты испытывает большое за 
труднение, ему приходится раздваивать свое внимание: 
развлекать позирующую модель и в то же время сосре
доточивать себя на верной передаче характерных линий 
и форм изображаемого лица. Я сейчас не помню тему 
нашего разговора, но помню, что Иван Васильевич не 
сразу забыл, что он позирует. Надо было незаметно за 
ставить его самого говорить, и в конце концов мне это 
удалось. О н оживился, появилась улыбка, появились 
разнообразные выражения на лице, и, наконец, я была 
свободна.

Н ачиная портрет и в процессе работы я никогда не 
делала рисунка карандашом, а просто кистью с легким 
тоном, подходящим к натуре, не линиями, а пятнами.
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Всегда первым делом намечала оба глаза, потом — ос
нование носа и линию подбородка. Когда я это уста
навливала и чувствовала, что не делаю ошибки, кистью, 
с полной силой краски, начинала передавать формы и 
характер лица, то, что мне было нужно, чтобы выявить 
его внутреннюю сущность, как я ее понимала. И спол
няя портреты акварелью, а не маслом, я была стеснена 
в размерах. Приходилось брать только голову в нату
ральную величину и намечать плечи и платье. Завер
шив удачно портрет И вана Васильевича (он был 
приобретен Третьяковской галереей), я увлеклась этой 
работой.

В 1924  году я сделала 12 портретов. Перечислю неко
торые из них: портрет Александра Николаевича Бенуа, 
М арии Степановны Волошиной, художника К онстан
тина Федоровича Богаевского (Третьяковская галерея), 
писателя Андрея Белого (Русский музей), Валентины 
Васильевны Ш апош никовой, Сергея Васильевича Л е
бедева. < ...>

* * *

Я думаю, что писание портретов есть одна из труд
нейших задач в изобразительном искусстве.

Я и мои товарищи, особенно Сомов, часто обсужда
ли вопрос: важно ли сходство в портрете? Что считать 
в портрете ценнее, совершенство живописи или сход
ство? Если возьмем в пример Рембрандта и других ста
рых мастеров, то их портреты через несколько веков мы 
ценим не за сходство с моделями, которых мы никогда 
не видели, а за высокое совершенство исполнения. Мы 
много раз поднимали этот вопрос и к окончательному 
решению не приходили.

Кроме того, мы замечали, что часто, да почти всегда, 
родные, мужья, жены, дети не находили сходства в пор
трете своего близкого и бывали недовольны. Я думаю, 
что это происходило от того, что, глядя на изображенное 
художником родное лицо, муж или родственник неволь
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но вспоминал прежний, ранний образ, который и мешал 
принять сделанное в поздние годы изображение. Ведь 
художник, создавая портрет, изображает человека с ха
рактерными чертами, как он понимает его внутреннюю 
сущность. Художник и родственники по-разном у виде
ли одну и ту же модель.

Я уже упоминала о трудности написания портре
тов, заключавшейся в том, что художнику приходилось 
очень сосредоточиваться на своей работе и в то же вре
мя занимать модель и разговаривать с нею.

После двухчасового сеанса я чувствовала сильное ф и 
зическое и душевное переутомление, несмотря на то что 
до этого я старалась час-другой полежать, чтобы нако
пить силы.

Ф отографией я никогда не пользовалась, только сде
лала исключение для одного портрета Сергея Василье
вича, после его смерти.

М ного лет тому назад приезжала из Москвы комис
сия, чтобы ознакомиться с деятельностью ленинград
ских художников. Мы все были приглашены в союз и 
проходили через эту комиссию. Когда подошла моя 
очередь, приезжие члены комиссии спросили, хочу ли 
я писать портреты. Я ответила, что портреты буду с ра
достью работать, только... с одним условием — писать 
с живой модели, но не с фотографий. Н а мои слова 
разговаривавший со мной член комиссии взял перо и 
молча вычеркнул меня из списка.

Я сделала 102  портрета: 32  портрета маслом, 5 3  ак
варелью, 3 подкрашенных рисунка и 14 портретов ка
рандашом.

Большею частью изображены были только головы в 
натуральную величину.

Хочу перечислить акварельные портреты, которые 
находятся в музеях и официальных местах:

Ершов И .В . — в Гос. Третьяковской галерее
Богаевский К .Ф . — в Гос. Третьяковской галерее
Андрей Белый — в Гос. Русском музее
Карпинский А .П . — в Академии наук
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Вересаев В.В. — в Гос. Третьяковской галерее 
Чумандрин М .Ф . — в Гос. Русском музее 
Академик Иван Павлов в гробу — в музее института

В И Э М
Академик Иван Павлов в гробу (повторение) — в 

Москве, в Академии им. Тимирязева 
Автопортрет — в Гос. Русском музее 
Дима Верховский («Л ы ж ник») — в Гос. Русском 

музее
Каратыгина О .Н . — в музее им. Н .А . М орозова 

(шлиссельбуржца)
М орозов Н .А . — в музее его имени 
М орозова К.А. — в музее им. Н .А . М орозова10. 
< ...>  Кроме упомянутых уже, я сделала портреты 

писателей: Михаила Булгакова, Соф ии Ф едорченко, 
поэта С .В . Ш ирвинского, композитора В.Г. Каратыги
на, капельмейстера Певческой капеллы — М .Г. Климо
ва, пианиста С .С . Прокофьева; художников Александра 
Бенуа, А. Рылова, М акс[имилиана] Волошина, его 
жены М .С . Волошиной, Е .С . Кругликовой, юриста 
Н .М . Михайловой и много портретов молодежи.

Хочу повиниться и сказать, что не всегда мои п ор
треты были удачны. Большую неудачу я потерпела 
с портретом моего многолетнего друга Е вг[ения] 
Е в ген ьеви ч а] Аансере. О н очень хотел, чтобы я н а
писала его портрет, и уговорил меня приехать в М ос
кву и поселиться у них, чтобы исполнить эту просьбу. 
Н о портрет совершенно не удался. Передо мной сидел 
мой друг с хорошим, красивым лицом, в чертах ко 
торого проглядывала его благородная натура. М ожет 
быть, я волновалась от окружающей незнакомой о б 
становки, но, начиная портрет, я уже знала, что он у 
меня не выйдет. Так и было.

Я потратила огромное количество терпения и н а
стойчивости, добиваясь сходства, но оно от меня ус
кользало. Ах! Если б это было масло! Н о акварель не 
терпит переписки, бумага приобретает вялый вид, и в 
конце концов я должна была сознаться, что побеждена.
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Мы оба были огорчены. И  так странно, я немедленно 
принялась за портрет его жены, который в несколько 
дней сделала свежо, остро, да просто хорошо.

Дети Лансере находили портрет матери непохожим, 
но это зависит от разности восприятия мною и ими. Н о 
я передала ее характер, и сравнивать этот портрет с 
портретом Евг[ения] Е вген ьеви ча] нельзя, настолько 
он был лучше. Первый мне пришлось уничтожить.

*  *  *

Современные искусствоведы и музееведы относят 
акварельную живопись и гуашь к графическому искус
ству, утверждая, что акварель и гуашь не живопись.

Хочу на этом немного остановиться. Понятие «гра
фика, графический» означает, по моему мнению, рису
нок, изображенный линией или пятном на плоскости.

К графическому искусству я отнош у рисунок ка
рандашом, пером, гравюру, офорт и, если шире взять, 
рисунок кистью. Я говорю о рисунке кистью тушью, 
краской.

Н о акварель или гуашь есть живопись, исполненная 
водяными, прозрачными или с примесью белил крас
ками, и они с графикой не имеют ничего общего. 
Краски в акварельной живописи или гуаши могут быть 
яркими, полнозвучными и создавать вещи с глубоким 
колоритом.

М не приходилось много раз со знакомыми искусст
воведами говорить и спорить по этому вопросу.

В доказательство того, что акварель есть живопись, я 
делала акварели глубоких тонов, по силе не уступающих 
масляной живописи, как, например, натюрморт «Рояль, 
шляпа и ноты», «Яблоки и мандарины», «М ой рабочий 
стол, освещенный лампой» и многие другие.

О ни по силе, колориту не уступают масляной ж иво
писи, но искусствоведы и люди, ведающие современ
ным искусством, упрямо относят их к графике.

Неужели акварель и гуашь надо считать графикой!
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Неужели гений акварели — Тернер — тоже должен 
быть отнесен к числу графиков? Ведь это же бессмыс
ленно!

Когда я по этому поводу говорила с искусствоведа
ми, то они не имели убедительных доводов, ссылались 
на то, что акварель и гуашь относят в графический от
дел музея по способу хранения (их вынимают из рам и 
стекол и складывают в папки).

Еще у искусствоведов и устроителей выставок есть 
обыкновение акварель класть на белое бумажное пас
парту, чем они в корне убивают все ее живописное зн а
чение.

Какая краска, какой цвет могут выдержать и не п о 
тускнеть от соседства белого пятна бумаги.

Я всегда, когда видела свою вещь, положенную на 
белую бумагу или висящую в графическом отделе р я 
дом с каким-нибудь чужим белым паспарту, внутрен
не страдала душой.

Понятно, что висеть вместе акварели и масляной ж и
вописи нельзя. Теряет последняя — ее масляные краски 
кажутся тусклыми, тяжелыми и глухими в сравнении с 
красками акварели, такими легкими и яркими.

В книге Тернера, о которой я уже говорила, нахо
дятся 3 0  красочных, очень хороших воспроизведений 
с его акварелей, и они положены на паспарту тем но
серого цвета. Это вполне приемлемо.

Я не уловила момента, когда акварель у искусство
ведов попала в графику, но, когда создавалось графи
ческое искусство группой художников «Мира искусст
ва», не было и речи о том, что акварель есть графика.

В акварельной живописи есть присущие ей недостат
ки: 1) ее размер не может быть велик, он ограничен ве
личиною ватманского листа бумаги, 2) она не терпит 
многих изменений, переделок, ее свежесть от этого те
ряется, хотя в гуаши, при густом мазке, это не так не
приятно, 3) она легко выгорает от солнца.

Вот эти недостатки в сравнении с масляной ж иво
писью ее умаляют, несмотря на то что наши художни-
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Б.М . Кустодиев. Групповой портрет художников 
объединения «М ир искусст ва». Эскиз. 1 9 2 0

ки создали великолепные образцы акварели, например 
наш знаменитый Федотов, талантливый П .П . С о к о 
лов, пейзажист П ремацци11, Серов, Врубель и многие 
другие.

« М И Р  И С К У С С Т В А »

Рассказывая о моем формировании как художника и 
о путях, по которым шло мое творчество, я не могу не 
выразить благодарность судьбе за то, что она столкну
ла меня с группой художников, моих однолеток, кото
рые до самозабвения любили искусство и зажигали в 
других такую же любовь к нему. Они были гораздо о б 
разованнее и культурнее в области искусства и имели на 
меня влияние, несмотря на то что я шла одна, по само
стоятельно выбранной дороге. Эта группа моих новых 
друзей сформировала общество «М ир искусства», со
стоявшее вначале большею частью из петербургских 
художников.
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Организовалось это общество в сложное и путаное 
время в искусстве. < . . .>  Среди молодых передвижни
ков мало кто выдвигался. Они сохраняли старые тради
ции общества без стремления завоевать новые позиции, 
открыть новые пути в искусстве.

Почти одновременно с «М иром искусства» появи
лось много разных группировок среди художников: 
«Голубая роза», «Ослиный хвост»12 и другие с очень 
заумными туманными задачами.

Мирискусники выбирали и приглашали в свое обще
ство молодых художников, когда замечали в них, кро
ме таланта, искреннее и серьезное отношение к искус
ству и к своей работе.

Приглашены были, как я помню, Анисфельд, Кус
тодиев, Александр Яковлев и другие.

А .Н . Бенуа говорил, что, для того чтобы общество 
могло долго жить, оно не должно строго замыкаться в 
определенные рамки. И  в нем необходимо признавать 
все новые направления в искусстве. Внимательно сле
дить за появлением молодых художников, если даже они 
будут крайне новаторского характера. Аишь бы в них 
была настоящая любовь к искусству и одаренность.

Рассказ, содержание в картине общество «М ир ис
кусства» не отрицало, но они не должны были подчи
нять себе живописные задачи. Искусство живописи 
должно было стоять на первом месте.

Нам вменялось в обязанность посещать выставки и 
отмечать, что появилось в них талантливого и искрен
него.

Кроме того, группа художников и организаторов, 
как Дягилев и Философов, основали и стали издавать 
художественно-литературный журнал «М ир искусст
ва». В нем принимали участие и такие литераторы, как 
Валерий Брюсов, Зинаида Гиппиус, Мережковский, 
Андрей Белый и многие другие писатели-символисты 
и эстеты.

Их обильные выступления в этом журнале сыграли 
для художников «М ира искусства» печальную роль.
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Они заполнили собою страницы журнала и были впо
следствии главной причиной решения художников за
крыть этот журнал.

Этому небольшому коллективу молодых людей, об 
разованных и развитых, страстно преданных искусст
ву и горячих энтузиастов всего талантливого, издавая 
журнал «М ир искусства», приходилось преодолевать 
всевозможные трудности.

Теперь нельзя себе представить тот низкий уровень 
вкуса, знания стиля, степени неумения владеть техни
ческими способами, какие царили тогда в лучших ти 
пографиях.

Отсутствовало понимание шрифтов, достоинства бу
маги, украшений и иллюстраций, что составляет графи
ческое искусство, то есть искусство, как сделать хорошую 
книгу, чтобы в ней обложка, заглавный лист имели свое 
архитектурное и декоративное построение, чтобы иллю
страции были органически связаны с книгой, с данной 
страницей, со шрифтом.

Я много раз присутствовала при разговорах о техни
ческих затруднениях в процессе издания журнала. Д я 
гилев, Бакст и Философов много времени проводили в 
типографии. Спорили там, доказывали, учили, натас
кивали. Вспоминаю, как они не раз приходили в отча
яние от приготовленных «Голике и Вильборгом» кли
ше. Затруднения происходили и с бумагой.

В первый год издания, 1 8 9 9 -й ,  журнал был очень 
боевой и задорный, но со второго года его направление 
стало более глубоким и широким. Все истинно художе
ственное и даровитое нашло место на страницах этого 
журнала. Он откликался на все события, на все прояв
ления художественной культуры нашей страны.

Сомов, Бенуа, Лансере, Билибин и Бакст украшали 
журнал «М ир искусства», исполняя для него обложки, 
заглавные листы, заголовки, концовки. Этими превос
ходными работами они положили начало графическо
му искусству, которое довели до большого совершен
ства. Более молодое поколение графиков: Митрохин,
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Чехонин, Нарбут, Фалилеев, Белкин, продолжало 
впоследствии принципы «М ира искусства».

Появления каждого нового номера журнала мы 
ждали с нетерпением. Издавался он в течение шести 
лет и прекратил свое существование по желанию Д яги 
лева, у которого появились в жизни более широкие за 
дачи. С огорчением встретили мы это известие.

Меня всегда поражало в членах нашего кружка не
обычайное, страстное увлечение искусством. Сколько 
было споров, диспутов, дискуссий. Произносились це
лые речи, полные блеска, знания и проникновения. 
Иногда кончалось ссорой, но не надолго. Все любили и 
уважали друг друга. И  вот что замечательно: среди нас, 
художников этого коллектива, в то время существовало 
глубокое взаимное доверие. Никому не приходило в 
голову и мысли о зависти, ревности. Вещи на выставку 
принимались без жюри, по принципу доверия к худож
нику, но сам художник, чтобы себя проверить, показы
вал перед выставкой товарищам свои работы, зная, что 
критика будет, может быть, и беспощадная, но спра
ведливая. Иногда случалось, что Дягилев, как наш 
организатор и устроитель выставок, определенно заяв
лял, что такую-то вещь он не выставит, и приходилось 
художнику подчиняться, так как он сознавал, что это 
вытекает не из личных отношений к нему.

А иногда, наоборот, Дягилев забирался к художнику 
в мастерскую и почти насильно уносил от него забрако
ванные автором произведения. И Дягилев не ошибался, 
так как обладал большим художественным чутьем. Вещи 
оказывались прекрасными и достойными быть на вы
ставке.

Бывало, на выставке идет большая спешка. Дягилев 
как вихрь носится по ней, поспевая всюду. Ночью не 
ложится, а сняв пиджак, наравне с рабочими таскает 
картины, раскупоривает ящики, развешивает, переве
шивает — в пыли, в поту, но весело, всех вокруг себя за 
ражает энтузиазмом. Рабочие, артельщики беспреко
словно ему повиновались, и, когда он обращался к ним
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с шутливыми словами, широко во весь рот ему улыба
лись, иногда громко хохотали. И  все поспевало вовре
мя. Сергей Павлович утром уезжал домой, брал ванну 
и, изящно одетый, являлся первый, чтобы открыть вы
ставку. Ночная работа на нем не отражалась. Темные 
гладкие волосы разделял очень тщательно сделанный 
пробор. Спереди, надо лбом, выделялась белая прядь 
волос. Полное румяное лицо с большими карими гла
зами сияло умом, самоудовлетворением и энергией...

Мирискусники настойчиво выдвигали принцип «ре
месла в искусстве», то есть они хотели, чтобы художни
ки делали картины с полным, детальным знанием мате
риалов, которыми они работали, и доводили технику до 
совершенства. Перед их глазами были примеры, когда 
отличные произведения великолепных мастеров темне
ли, чернели, теряли свой первоначальный облик. Види
мо, в данном случае художник не знал законов смешения 
красок и их дальнейшую жизнь на холсте.

Кроме того, они все толковали о необходимости п о 
вышения культуры и вкуса среди художников, и никог
да не отрицали в картинах тематики и, следовательно, 
не лишали изобразительное искусство ему присущих 
свойств агитации и пропаганды.

Через несколько лет после основания общества про
изошло объединение московских художников с петер
бургскими членами «Мира искусства», и было органи
зовано общество «Сою з русских художников».

Объединение с москвичами было недолговечно.
В 1910 году мы разделились с ними и организовали 

новое общество художников, взяв наше прежнее назва
ние «М ир искусства». В члены нашего вновь образовав
шегося общества вошли: Б. Анисфельд, Л. Бакст, А. Б е 
нуа, И. Билибин, К. Богаевский, О . Браз, А. Гауш,
A. Головин, И. Грабарь, М. Добужинский, И . Ж о л 
товский, В. Замирайло, Е. Кругликова, Е. Лансере, 
Н. Лансере, Е. Лукш-Маковская, А. Матвеев, Н. М и- 
лиоти, А. Обер, А. Остроумова, К. Петров-Водкин,
B. Пурвит, В. Покровский, Н. Рерих, М. Сарьян,
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3. Серебрякова, К. Сомов, С. Судейкин, Д. Стеллец- 
кий, А. Таманов, Н. Тархов, И. Фомин, В. Щуко, А. Щ у 
сев, Я. Ционглинский, А. Яковлев, С. Яремич. Всего 
37 человек.

Формирование общества и устройство выставок чло 
у нас медленно, с большими трениями и задержками. 
Причина этого главным образом была та, что среди нас 
не было художника, который бы с охотой и увлечением 
взял на себя организацию выставок и всякие хлопоты и 
заботы. Дягилев к этому времени уже уехал, увлеченный 
желанием пропагандировать оперное и балетное искус
ство за границей. Несколько лет нашими делами согла
сился заниматься энергичный и даровитый архитектор 
Мирон Ильич Рославлев.

В первый же год, и потом почти всегда, несмотря на 
некоторый холодок и отчужденность, которые мы ис
пытывали к Н. Рериху (несомненно, и он к нам), мы 
его выбирали председателем общества. О н любил ис
полнять представительные роли и, надо сознаться, про
делывал это недурно.

Между нами определилась группа художников-гра- 
фиков: Бенуа, Бакст, Билибин, Сомов, Лансере, ко
торые положили начало графическому искусству, при
влекая к работе художников: Нарбута, Фалилеева, 
Митрохина, Чехонина, уча их иллюстрировать и со
здавать художественно украшенную и хорошо постро
енную книгу.

Высокие культурные традиции «М ира искусства» 
до сих пор сохраняются среди графиков теперешних 
дней. < . . .>

Я не могу не рассказать об обществе «М ир искус
ства», потому что была его членом и [была] в дружеских 
отношениях с Бенуа, Сомовым, Аансере и другими.

Скажу несколько слов о некоторых из них.
Руководящую роль среди этого кружка играл Алек

сандр Николаевич Бенуа. Все к нему прислушивались, 
ценили его мнение, и это делалось само собой. Алек
сандр Николаевич никогда не поучал, не оказывал
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давления. Не навязывал своего вкуса или мнения. Бес
ценно было то, что он знакомил меня и других с ис
кусством во всех его проявлениях, и делал это с боль
шим энтузиазмом. Обладая феноменальной памятью, 
он все знания претворял своим исключительным умом. 
Ум его был творящий, и творческое начало было неис
тощимо. Все, что он воспринимал от внешнего мира, 
подвергалось обработке этого блестящего ума, его от
личали редкая способность ориентации в незнакомой 
для него области и умение углубиться в нее до конца. 
Ж изнеспособность его была безгранична. Н еутоми
мость удивительна.

Между художниками «М ира искусства» было м но
го великолепных театральных декораторов. Бенуа ин
тересовался театром и, как во всех областях культурной 
жизни страны, стал принимать и в театральном искус
стве самое близкое участие. Его музыкальность, абсо
лютный слух, огромный творческий темперамент дава
ли ему возможность в этой области проявить свою 
богатую, тонкую, художественную культуру.

В конце января 1 9 0 3  года шла опера Вагнера «Г и
бель богов». Эскизы декораций и костюмов делал Б е 
нуа. И в постановке оперы принимал живейшее учас
тие. Я помню, как вся наша компания была на первом 
представлении. В партере виднелось много знакомых 
и выдающихся художников, литераторов, артистов. 
Я была в ложе с Анной Карловной, женой Бенуа, и с 
нами сидели Сомов, Лансере, Нувель... Александр 
Николаевич то и дело убегал из ложи за кулисы, когда 
замечал какие-нибудь неполадки. Мы все волновались. 
Н о  декорации были очень красивы и живописны, кос
тюмы характерны и выразительны.

Исполняя эскизы к этой опере, Бенуа стремился 
преодолеть рутину и шаблон постановок в Байрейте и 
за границей. Его декорации, исполненные таким мас
тером живописи, как Коровин, производили впечатле
ние большой убедительности, красоты и правды. М о 
ментами зритель совсем забывал, что это театральное
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«действо». Ему казалось — реальная жизнь проходит 
перед его глазами.

Сцена, когда убитого Зигфрида несут в лес под зву
ки погребального величественного марша, вызывала 
мурашки в спине, и слезы закипали на глазах. Сцена 
гибели богов и Валгаллы была сделана ярко и сильно.

Кроме этой оперы, Александр Николаевич в п о 
следующие годы оформил целую серию блестящих 
спектаклей: балеты «Павильон Армиды», «Ж изель», 
«Петрушка»; комедии Мольера: «Т артю ф », «Брак 
поневоле»; и Гольдони: «Слуга двух господ», « Х о 
зяйка гостиницы», оперу «Пиковая дама» и т. д.

П о  этому разнообразному репертуару можно су
дить, как велик был диапазон его творчества, какой ко
лоссальный источник фантазии был в душе этого 
замечательного художника!

Кроме декоративного таланта, А .Н . Бенуа обладал 
большим живописным даром и фантазией. В Третья
ковской галерее и в других музеях находится целый ряд 
его живописных произведений.

Кроме того, он проявил себя как иллюстратор и 
график. Создал замечательный альбом «Медный всад
ник», в котором запечатлел образ пушкинского П е 
тербурга и показал себя выдающимся рисовальщиком. 
Иллюстрировал «Горе от ума» и «Пиковую дам у»13.

О н обладал большим литературным даром и высту
пал как тонкий и глубокий историк искусства. Первым 
его литературным трудом была история русского ис
кусства, заказанная ему Мутером для «Всеобщей ис
тории искусства». Позже появилась в двух томах его 
«Всеобщая история живописи»14.

Хочу описать наружность А .Н . Бенуа. О н был 
среднего роста. Довольно плотного сложения. Лицо с 
бледной, матовой кожей. Прямой, довольно крупный 
нос с горбинкой. Глаза темно-карие, умные, внима
тельные и добрые. Волосы черные, свисали на лоб 
плоскими прядями. Черные усы и бородка, коротко 
подстриженные.
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Несмотря на живость и даже вспыльчивость харак
тера, он производил впечатление спокойного, уравно
вешенного и вдумчивого собеседника.

Не в пример своим товарищам, щеголям и франтам, 
он не занимался своею внешностью. Любил вниматель
но слушать своего посетителя.

О н умел слушать. Особенно говорливым его назвать 
было нельзя, но то, что он говорил, было всегда умно, 
находчиво и обоснованно...

* * *

Другие члены общества «М ир искусства» также 
участвовали в театральной жизни страны, доводя 
оформление пьес до высокого совершенства. Бакст дал 
«Ф ею  кукол», «Ипполита» и «Эдипа в Колонне». 
Балет «Ф ея кукол» я особенно любила. С необыкно
венным вкусом и с неисчерпаемой живописной ф анта
зией исполнены декорации этого балета и особенно 
костюмы кукол. О ни были верхом красоты и грации. 
Каждая балерина казалась очаровательной. В их костю
мах чувствовалась любовная забота художника, прояв
лявшаяся даже в мелочах.

В античных трагедиях Бакст был прост, величествен 
и тонко, стильно давал картину античной жизни.

О н  еще создал чудесное оформление для балетов 
«Карнавал» и «Вакханалия» и оперы «Саломея».

* * *

Другой член общества «М ир искусства», А.Я. Голо
вин, был в своем роде неподражаем. Декорации для 
«Псковитянки» Римского-Корсакова вызывали у пуб
лики неудержимые возгласы восторга. Назову его глав
ные постановки: «Золото Рейна», «Руслан и Лю дми
ла», «Кармен», «Борис Годунов», «Каменный гость», 
«М аскарад», «Дон Ж уан»  Мольера и многие другие. 
Трудно сказать, какие из этих вещей самые лучшие.
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Декорации Головина очень колоритны, прекрасно и 
остроумно задуманы, широко и свободно исполнены. 
Спектакли с его декорациями были блестящи и достав
ляли наслаждение глазу и чувству зрителя.

Кроме того, Головин выступал как живописец-порт
ретист в целом ряде отличных работ. Его портреты были 
написаны всегда свежо, выразительно, в них он ярко пе
редавал характерными чертами внутренний облик пози
рующей ему модели. О н умел как-то понять самую 
сущность человека и не стеснялся при этом показать от
рицательные черты, которые часто модель старается 
скрыть от острых и проницательных глаз художника.

Александр Яковлевич обыкновенно не пропускал 
заседаний «М ира искусства», но редко на них вы
ступал.

* * *

Теперь я хочу сказать несколько слов о другом члене 
«Мира искусства», Иване Яковлевиче Билибине, нашем 
известном графике, живописце и декораторе.

Познакомилась я с ним давно, еще до окончания ака
демии, когда я училась и работала на конкурс в мастер
ской В.В. Матэ. Его появления были внезапны. Он был 
очень красив. При бледно-матовой, смуглой коже у него 
были синевато-черные волосы и красивые темные глаза. 
Билибин знал, что он хорош, и своими неожиданными 
нарядами удивлял товарищей. Он мне очень запомнил
ся, когда приходил в ярко-синем сюртуке.

В то время Иван Яковлевич учился в мастерской у 
Репина, а к Матэ забегал, так как тогда уже интересо
вался гравюрой, офортом и вообще графикой.

Билибин один из немногих наших художников, кото
рый черпал свое вдохновение в безграничном источни
ке народного творчества. Он с неудержимой страстью 
собирал всякие предметы, в которых проявлялось народ
ное творчество: крестьянские вышивки на полотенцах и 
рубашках, кружева, кокошники, вышитые жемчугом.
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деревянную резьбу, лубочные картинки, старинные ко
стюмы.

Никто из наших художников так близко не подходил 
к народному творчеству, как Билибин. О н вдохновлял
ся им без конца.

Иван Яковлевич очень любил русскую северную при
роду. В 1 9 0 2 ,  1 9 0 3  и 1 9 0 4  годах он посетил Вологод
скую, Олонецкую и Архангельскую губернии и привез 
оттуда большое количество всевозможных предметов 
народного творчества. О н  с необыкновенным интере
сом и оживлением показывал привезенные им сокро
вища.

Наиболее ярко проявилось у него тяготение к народ
ным сказкам и былинам. О н иллюстрировал в 1 9 0 7  году 
«Сказку о царе Салтане», а в 1910 году «Сказку о золо
том петушке». Была издана целая серия иллюстрирован
ных им былин и сказок15.

Талант его был разнообразен. О н удивительно ярко 
и просто оформлял театральные постановки, в которых 
отражалось глубокое знание народного духа.

Билибин был исключительно одаренным графиком. 
Его книжные украшения, заставки, концовки, облож
ки часто встречались и встречаются в художественных 
изданиях того времени. В его таланте чувствовался 
иногда юмор и сатира, особенно когда он участвовал в 
сатирических журналах «Ж упел» , «Адская почта» и 
«Сатирикон».

На собраниях, среди друзей, он отличался своей 
живостью, остроумием и веселостью. Здесь же, среди 
общего оживления, он сочинял сатирическую оду на 
своих товарищей и громко ее декламировал под взры
вы хохота присутствующих. Его энергия и трудолюбие 
были безграничны, а техника графических вещей была 
доведена до совершенства.

В искусстве его последних лет не чувствовалось ни
какого снижения, и характерные черты его творчества, 
которые делали его особенным и своеобразным худож
ником среди других, сохранились до конца...
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* * *

Первый раз я увидела Константина Андреевича С о 
мова на одной из «сред», устраиваемых студентами 
Академии художеств каждую неделю. Эти «среды» были 
очень оживленными. На них выступали театральные ар 
тисты, певцы, поэты. Здесь же стояла модель, с которой 
делали наброски.

Я попросила показать мне Сомова, о котором мно
го рассказывали мои товарищи, восхищаясь его класс
ными этюдами.

Я увидела полного, бледного молодого человека, 
который в ту минуту на кого-то пристально смотрел. 
П о направлению его взора я увидела мою подругу по 
академии, замечательной красоты девушку, Елизавету 
Михайловну Мартынову. О на была маленького роста, 
изящно и пропорционально сложена. В ее лице был 
оттенок грусти, даже трагедии, что вызывало мысль о 
хрупкости этой девушки. Через несколько лет Сомов 
написал с нее чудный портрет. О н ныне находится в 
Третьяковской галерее под названием «Дама в голу
бом» .

Перейдя из классов в мастерскую Репина, я ближе 
познакомилась и даже подружилась с Сомовым. Стала 
бывать у его родителей. Его отец, Андрей Иванович, 
был директором Эрмитажа. Это был высокий, сухоща
вый старик, строгого молчаливого характера.

Константин Андреевич с раннего возраста рос в сре
де высокой художественной культуры, которая не могла 
не повлиять на его творчество. Он производил впечатле
ние своеобразного, оригинального человека. Много 
внимания уделял своей наружности. Носил сюртуки 
особого покроя, чрезвычайно изысканные галстуки.

При всех причудах и странностях, он вызывал у то 
варищей удивление и признание его большого таланта.

Ясно помню чувство изумления от неожиданности 
и восхищения, когда он принес на заданную Репиным 
тему свой эскиз. Эта вещь потом была известна под
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названием «Около пруда». Дама в прическе и платье 
XVIII века стоит спиной к зрителю перед ажурной ре
шеткой канала и кормит лебедей. Впечатление боль
шой свежести и тонкости в сочетании красок.

Вторая вещь, принесенная им в мастерскую, была 
«Людмила в саду Черномора».

Все толпились вокруг, удивлялись, кто бранил, кто 
восхищался, но равнодушного к ней среди нас не было.

Сомов выделялся своим подходом к живописи, ка
кой-то до жути, до странности художественной ис
кренностью. Я много раз замечала, как исключительно 
правдивые и искренние люди вызывают у других впе
чатление обратное — неискренности и притворства. 
Так и здесь. Его неумение, беспомощность, недостат
ки в рисунке принимались многими за выверт и лома
ние, а он иначе не умел. Видел свои ошибки, а не мог 
исправить, просто не умел.

Вся его живопись в целом — краски, рисунок и форма, 
в то время шла совершенно вразрез с академическим ис
кусством, таким застоявшимся. И работы Сомова явля
лись каким-то ярким, гармоничным диссонансом среди 
современного искусства, в этом диссонансе был трепет 
жизни... И  никакой черноты...

Позже я еще ближе подошла к его творчеству в П а 
риже, когда оканчивала там свое художественное обра
зование. О н жил в одном доме со мной и с моей под
ругой, Еленой Евгеньевной Владимирской.

Его углубленность и усидчивость в работе меня тогда 
поражали. Я за ним наблюдала. О н  в то время исполнял 
заказ — иллюстрации к «Графу Нулину» Пушкина, и, 
завершая их, он с работой часто приходил к нам по вече
рам. Эти рисунки радовали своей законченностью и ма
стерством.

Еще он работал маслом небольшую картину «Отдых 
в лесу». Две дамы в лесу, одна сидит, а другая стоит и, 
приложив руку к уху, видимо, прислушивается к окру
жающему лесному шуму, а может, к далеким голосам. 
У  ног стоит собачка, на ближайшей сосне скачет белка.
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Вся вещь проникнута весенним чувством. О на  очень 
тщательно закончена. Меня удивляла эта точность и 
тщательность в сравнении с тем, как работали в нашей 
Академии художеств.

Еще два раза мне приходилось близко наблюдать 
Константина Андреевича за работой. Это — когда он 
писал мои портреты...

Первый — в 1901 году. Писал он меня очень долго, 
каждый день в продолжение трех месяцев, и эта «со
вместная работа», как я называла писание им моего 
портрета и мое позирование, еще больше духовно сбли
зила нас. Все, что совершалось вокруг нас в области 
изобразительного искусства, в театральном мире, в лите
ратуре, в событиях страны, — горячо обсуждалось нами. 
Его большая культура, острота глаза и изощренность 
вкуса, огромная требовательность к самой работе, тех
нике ее — все это влияло на мой внутренний рост.

Второй раз он писал мой портрет акварелью, если не 
ошибаюсь, в 1 9 0 7  году. Писал долго, с большим н а
пряжением, но неудачно, и он его уничтожил.

В награду за мое позирование он сделал с меня од
нодневный акварельный набросок. Только голову в на
туральную величину. Во время блокады я подарила его 
П .Е . Корнилову, где он ныне и находится.

Нет среди русских художников художника, как С о 
мов, который умел бы так ярко, непонятным способом 
для зрителя передавать то неуловимое, то ускользаю
щее, что не имеет определенной формы, не имеет слов 
и тем не менее передается зрителю, захватывает, чару
ет его.

Иногда чарует, иногда возмущает, но никогда зри
тель не остается равнодушным перед его картинами.

(Я здесь делаю оговорку — говорю о Сомове, о его 
творчестве до 1923 года, когда он уехал с нашей выс
тавкой в Америку и остался в Париже. Между мною и 
им порвалось привычное общение.)

Острота наблюдения окружающей жизни, очень 
своеобразное восприятие, способность реагировать на

398



Авт обиографические записки

всевозможные проявления делают его то страстным 
певцом женской красоты, то ее памфлетистом. И р о 
ния, насмешка, издевательство по адресу человека чув
ствуются в его произведениях; и в то же время никто 
так не умел любовно передать грацию, молодость с ее 
прелестью.

Я считаю, что Сомов при жизни не был оценен и 
понят в полной мере. Его своеобразие, оригинальность 
принимали за кривлянье. Глубина его вещей была не
понятна многим.

Я особенно любила ранние вещи, сделанные при
близительно до 1912 года, с их неуловимым весенним 
ароматом. Мои самые любимые из них: «Конфиден- 
ция», «Прогулка» (две дамы идут на фоне зимнего 
пейзажа), «П оэт»  (два молодых человека сидят под 
развесистым дубом). Еще: «Радуга», «Белые ночи», 
да вообще сейчас и трудно перечислить все чудесные 
его вещи.

Некоторые из ценителей искусства считали как раз 
расцветом его творчества последний период, который я 
меньше ценю.

6  мая 1 9 3 9  года в Париже умер Константин Андре
евич Сомов — мой давнишний близкий друг и товарищ. 
Мы рядом шли так долго вместе: в самую лучшую пору 
нашей жизни. В пору исканий, в пору своего утверж
дения и борьбы.

Благодаря самобытности его таланта творчество С о 
мова должно оцениваться нами как блестящее художе
ственное наследие, вошедшее в историю культуры рус
ского народа.

* * *

Членом нашего общества также была замечательная 
художница Зинаида Евгеньевна Серебрякова, урож 
денная Лансере. Она, живя несколько лет в деревне, в 
небольшом имении «Нескучное» своего покойного 
отца, Евгения Александровича ЛансереИ), знаменитого
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скульптора, близко подошла к жизни окружающего ее 
русского народа, его полюбила, его приняла, его вос
приняла полной душой. Ее вещи, как большая картина 
«Беление холстов» (Третьяковская галерея), « О тд ы 
хающие жницы» (Русский музей), «Спящая крестьян
ка» и многие другие, поражают зрителя своим ш иро
ким письмом, силой и хорошим рисунком.

О на немного напоминает Венецианова своим под
ходом к русской жизни и красотой композиции.

В 1915 году Серебрякова получила заказ, позволив
ший ей вполне развернуть свои декоративные наклон
ности. Ей было поручено исполнить четыре круглых 
панно, аллегорически изображающих Индию, Я п о 
нию, Турцию и Сиам, для большого зала строивше
гося тогда в Москве вокзала М осковско-Казанской 
железной дороги, но вскоре его постройка была п ри 
остановлена.

В самый расцвет и подъем ее творчества над ней раз
разилась неожиданная буря. В начале революции вне
запно умер ее муж, и она, молоденькая женщина с 
четырьмя детьми, покинула против своей воли «Нескуч
ное» , переехала в Петроград, где очень нуждалась. < ... >

О на бедствовала, и ее положением воспользовались 
некоторые коллекционеры. Они задаром, за продукты и 
поношенные вещи обильно брали ее произведения, и 
вскоре ей стало так трудно жить и работать, оторванной 
от любимой ею природы и близкого ей народа; она ре
шила уехать за границу, оставив двух детей и мать на по 
печение своих братьев, а двух других — взяла с собой.

* * *

Ее брат, Евгений Евгеньевич Лансере, был несколь
ко другого склада. Более стойкий и энергичный.

Это был мой большой друг, верный и постоянный. 
К сожалению, многие годы мы жили с ним далеко друг от 
друга. Он почти все время прожил в Тбилиси и в других 
кавказских городах, где преподавал. Воздух Кавказа был
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ему приятен и вдохновлял 
его на изображение окру
жающей природы, людей и 
животных. Особенно он 
любил лошадей, как бы 
унаследовав от своего зн а 
менитого отца пристрастие 
к этим животным. О н от
лично их рисовал.

Это был художник очень 
богато одаренный, с на ред
кость широким диапазо
ном. Его крошечные гра
фические украшения на 
многих книгах так же высо
коталантливы, как его кар
тины и огромные компози
ции, которыми он украсил 
панно Казанского вокзала и 
плафоны в других зданиях Москвы. П о характеру свое
му это был очень скромный человек, редкого благород
ства. Он сознавал в себе огромную силу, и в жизни сво
ей выше всего ставил работу и результаты ее, а не 
достижение наград и похвал.

Я не буду о нем подробно говорить, так как после его 
смерти было несколько попыток дать его биографиче
ский очерк (В. Лобанов, К. Кравченко, Н. Ш антыко)17, 
но этого всего далеко не достаточно, чтобы воссоздать 
цельный образ этого замечательного художника. Я уве
рена, что в недалеком будущем издадут полную и исчер
пывающую монографию о его творчестве.

Последний раз я его видела, когда была в Москве 
в 1 9 4 4  году. Прошло сорок шесть лет, как мы с ним 
подружились, и наша дружба до конца была неизмен
на. Я его тогда, в Москве, нашла бодрым, веселым и 
энергичным.

Никогда не думала и не ожидала, что он так скоро 
уйдет от нас.
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* * *

Еще вспоминаю о Добужинском.
Мстислав Валерианович Добужинский не сразу при

мкнул к обществу «М ир искусства». Он в то время жил 
и учился в Мюнхене. Н о вскоре, приехав в Россию, стал 
участвовать в выставках этого общества и сразу привлек 
всеобщее внимание своей одаренностью. Ш ирота его 
творчества была очень велика. О н был хорошим графи
ком, делал отличные иллюстрации для книг — «Белые 
ночи» Достоевского, «Станционный смотритель» П уш 
кина и многие другие.

О н дал целый ряд отличных акварелей городов роди
ны и заграницы. О н  создал альбом видов Ленинграда, 
нашего прекрасного города. О н не пленился красотой 
его зданий, величием Невы, перспектив и площадей, а 
старался изобразить его изнанку. В его литографиях 
были изображены то дворы с огромными штабелями 
дров, то закоулки с высокими заборами, то ряды скром
ных домиков.

О н славился между художниками легкостью, с кото
рой делал изображения на любые темы.

У Бенуа бывала одна игра: когда собирались к нему 
его близкие друзья-художники, то предлагалось им 
здесь же, на заданные темы отвечать своими рисунка
ми или акварелью под секретным псевдонимом. Так, 
например, давались задачи изобразить эмоции челове
ка: смех, испуг, ужас, горе, восторг или другое что- 
либо, связанное с движением: драку, бегство, танец 
и т. п.

Художники садились кругом и тайно друг от друга 
делали рисунки на заданную тему. При этом каждый 
художник подписывал свой рисунок псевдонимом, взя
тым им на этот вечер. Иногда занятие это длилось дол
го, так как увлеченные художники старались как можно 
лучше ответить на предложенную тему. Иногда выби
ралось жюри, чаще всего из присутствующих членов 
редакции журнала «М ир искусства», за лучший рису
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нок и акварель ставились отметки, а затем открывался 
псевдоним и назывался автор лучшего рисунка. Очень 
мне запомнилось одно такое собрание, когда я сама не 
работала, а наблюдала за всем происходившим.

Недалеко от меня, на углу стола, примостился Кока 
Бенуа, которому тогда было лет десять. О н  решил 
тоже заняться этой игрой. Когда жюри, в котором я 
тоже участвовала, выбрало рисунки и вскрыло псевдо
нимы, то лучшие оказались сделанными Кокой Бенуа, 
а следующим по качеству своих рисунков был Добу- 
жинский.

Меня всегда поражала у Добужинского легкость, с 
которой он рисовал на заданную тему. В эти минуты 
мне казалось, что карандаш его — живой инструмент, 
полный энергии, изящества и точности.

Добужинский среди художников был очень популя
рен и пользовался общей любовью.

О н участвовал в театральной жизни: много работал в 
Московском Художественном театре, у В.Ф. Комиссар- 
жевской. Сделал декорации для пьесы Тургенева « М е 
сяц в деревне», «Где тонко, там и рвется», к «Франческе 
да Римини» Габриеля д ’Аннунцио и др .18

Большого размера картин он не делал, но есть исклю
чение. Им создана была отличная вещь, очень большого 
размера, изображающая Петра I, работающего на верфи 
в Голландии, в Саардаме. О на была исполнена для ново
го здания школы имени Петра I. Где она находится сей
час, я точно не знаю...

* * *

Трудно говорить о художнике Петрове-Водкине. 
Это была очень сложная натура, широко одаренная 
многими талантами. < . . .>

Его часто условная живопись, как, например, жен
ские портреты, в два-три раза больше натуральной 
величины, его условные композиции, как «Купание 
красного коня», ярко говорят о том, что молодого ху-
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дожника влекло к росписи широких пространств и 
больших плоскостей, иначе говоря — к монументаль
ной живописи. Глядя на его произведения, я вообра
жала их написанными в каком-нибудь куполе храма, 
овеянными волнами ладана, смягченными большим 
воздушным пространством. Размеры голов и фигур 
благодаря большому расстоянию казались бы вполне 
нормальными.

Мне становилось ясно, что судьба не дала Петрову- 
Водкину счастливого случая показать себя как талант
ливого монументального живописца, какими удалось 
быть Нестерову и Врубелю.

Я не знаю среди наших художников никого, кто бы 
так глубоко, тонко и нежно передавал на холсте впе
чатления и чувства материнства. Этого отнять от него 
нельзя.

Петров-Водкин блестяще изображал мертвую нату
ру. Ж ивопись его из условной становилась реалисти
ческой, технику он доводил до совершенства, и нельзя 
было налюбоваться на его натюрморты. Я надеюсь, что 
он получит настоящую верную оценку своему творче
ству от современных искусствоведов.

Кроме живописного, он обладал литературным д а 
ром, написав две книжки своей автобиографии: «Хва
лынск» и «Пространство Эвклида».

О н был очень музыкален, и в своих музыкальных 
импровизациях талантлив и неистощим...

* * *

Я должна назвать двух замечательных художников — 
В.А. Серова и М.А. Врубеля, которые, не состоя члена
ми «Мира искусства», всегда участвовали на выставках 
этого общества. Их симпатии к группе художников 
«Мира искусства» были глубоки и искренни. Они впол
не понимали и ценили ум и дарования А.Н. Бенуа и его 
товарищей, цели общества и их неиссякаемую предан
ность искусству.
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Серов после дня работы и дружеского обеда у 
А.Н. Бенуа забирался глубоко на диван и, держа в губах 
толстую сигару, тихо покуривал, наблюдая за всем ок
ружающим. Он упорно молчал, и только по поблески
вающим, суженным глазам видно было, что он не спит, 
а бодрствует. Через час, через два, отдохнув, он всту
пал в разговор метким словом, острой насмешкой. 
Иногда принимался рисовать кого-нибудь из присут
ствующих. Так и меня он однажды приковал к креслу и 
сделал литографическим карандашом на корнпапире лег
кий набросок. Рисовал он больше двух часов, причем, 
что ему не нравилось, энергично соскабливал ножом.

Валентин Александрович очень сблизился с кружком 
«Мира искусства» и даже «изменил» своему другу В а
силию Васильевичу Матэ, у которого прежде всегда ос
танавливался, когда приезжал работать в Петербург.

Теперь интересы журнала «М ир искусства» стали 
ему очень близки. Он, так же как и члены редакции, не
легко переживал тяжелые затруднения. Когда надо — су
щественно помогал.

Для легкости общения с новыми друзьями он оста
навливался у Дягилева, где помещалась редакция журна
ла. Я часто от Бенуа возвращалась вместе с ним домой, 
так как жила недалеко от редакции.

Несколько раз видела в те годы Михаила Александ
ровича Врубеля — у Бенуа и на выставках. О н вызы
вал среди нас всеобщее поклонение своему огромному 
таланту и глубокий интерес к своей богатой и исклю
чительно одаренной личности художника. Я была 
страстной поклонницей его вещей и с неослабным 
вниманием наблюдала за ним. Он был неразговорчив, 
молчалив и по наружности непримечателен, но его 
живописные работы вызывали во мне восторг и непо
нятное волнение. Его сочетания красок были неожи
данны, терпки и необыкновенно полнозвучны. С оч е
тание холодного зеленого цвета со всеми оттенками 
синего или лилового он первый ввел в живопись. И как 
его живопись звучала! Какая насыщенность! Его роспи-
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си в церкви Кирилловского монастыря я предпочитала 
васнецовским во Владимирском соборе в Киеве.

Во время устройства выставок «М ира искусства» я 
прежде всего шла смотреть вещи Врубеля. О н всегда 
присутствовал при развеске своих произведений, со
средоточенно и молча приводя их в порядок. Помню, 
как он, незадолго до своей болезни, заканчивал на вы
ставке «Дем она». Картина была уже повешена, а он 
все-таки каждый день приходил и в ней что-то пере
писывал. Даже в день открытия, когда уже ходил н а 
род, он, взобравшись на лестницу, вновь ее переписал, 
все в ней изменив. Чувствовалось, как он стремился с 
величайшим напряжением уловить то, что ему так хо
телось реально, в красках, в ней выразить.

Теперь, когда я пишу, многое из его великолепной 
живописи за прошедшие годы вошло в нашу художе
ственную культуру, а в то время его вещи, как « Д е 
мон», «Раковина», «Тридцать три богатыря», «П ан» 
и многие другие, были неожиданным, прекрасным, ге
ниальным откровением.

* * *

Я смотрю на появление и существование общества 
«М ир искусства» как на очень яркое, блестящее явле
ние. < . . .>

Надо помнить, что общество «М ир искусства» 
формировалось и росло в чрезвычайно тяжелую эпоху 
царствования Александра III и Николая II. Действи
тельность кругом была кошмарна. Расстрелы рабочих 
и крестьян. Все чувствовали себя живущими под тяже
лой плитой, которая давит на мозг и на грудь. Иногда 
страстно хотелось уйти к какой-то свободе, к какому- 
то свету.

«Восемнадцатый век» у Бенуа, «Арлекинаду» С о 
мова можно рассматривать как желание художника 
уйти от окружающей жизни. Тем более, что художни
ки «М ира искусства», не в пример другим обществам
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художников, не могли не реагировать на действия и п о 
ступки правительства и свое негодование и возмущение 
выразили в 1 9 0 5  году созданием сатирического журна
ла «Ж упел».

Чтобы выразить протест и солидарность с угнетен
ными, художники «М ира искусства» и некоторые из 
писателей решили издавать журнал политической и ху
дожественной сатиры.

В продолжение лета 1 9 0 5  года будущие участники 
этого журнала собирались у Максима Горького в Куок- 
кала, а потом у Добужинского, у Билибина. Одно из 
таких собраний состоялось и у нас на квартире, на 
13-й линии Васильевского острова. Пришло много ху
дожников: Браз, Серов, Кустодиев, Лансере, Билибин, 
Чемберс, Добужинский, Анисфельд, Гржебин, Сомов, 
Бакст. Бенуа отсутствовал, так как был за границей, где 
лечил своего маленького сына.

Из писателей обещали свое участие Максим Горь
кий, Леонид Андреев, Куприн, Гусев-Оренбургский, 
Амфитеатров, Щ еголев1 , Нурок и многие другие. 
Гржебин был выдвинут как главный организатор и как 
будущий редактор. На этом собрании детально выра
батывалась программа, главным образом лицо будуще
го журнала. Было решено, что журнал должен бичевать 
царскую власть за ее двуличие, ничтожество и жесто
кость. Быстро был набросан план первого номера, да и 
для следующих набралось довольно много материала.

Потом обсуждались и разрешались вопросы техни
ческого и организационного характера. На расходы 
между присутствующими было собрано 2 2 0  рублей. 
Довольно долго подыскивали название этому журналу. 
В конце концов остановились на названии «Ж упел».

Первый номер имел огромный успех. О н весь разо
шелся в несколько часов. На первой странице был п о 
мещен рисунок Анисфельда « 1 9 0 5  год, кровавые 
кошмары казней», на последней странице рисунок 
Гржебина — «О рел-оборотень, или Политика вне
шняя и внутренняя».
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Серов поместил в этом номере свой знаменитый рису
нок «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?».

Добужинский дал рисунок «Октябрьская идиллия». 
Безлюдная улица. Висят национальные флаги. Н а углу 
дома прибита кружка Красного Креста и рядом, на 
стене, наклеен знаменитый манифест. Под ним стена 
и панель залиты кровью. На краю панели лежит кук
ла, дальше — очки. Рисунок, полный трагизма.

Второй номер был сделан под влиянием ужасных 
событий в Москве. Трилогия: «Вступление» Кустоди
ева, «Бой» Лансере, «Умиротворение» Добужинско- 
го, — производила сильное впечатление. Вообще этот 
номер был полон талантливых иллюстраций. На 12 стра
ницах — шесть крупных рисунков, кроме десяти мел
ких. Н а первой странице — акварель Билибина «Царь 
Дадон с сыном своим, славным и могучим богатырем, 
и с дворцовой камарильей», на последней, в виде н а
родной картинки — «Как наш славный генерал нашу 
крепость покорял».

Третий номер был посвящен Новому году и памяти 
погибших.

На первой странице рисунок Добужинского « 1 9 0 5 — 
1 9 0 6 » ,  как всегда очень сильный по внутреннему чув
ству. На следующей странице, в траурной раме « 9  янва
ря» — прекрасные стихи Гусева-Оренбургского. Над 
этим стихотворением была помещена моя небольшая 
гравюра. Мысль моя в ней: из погребального праха воз
растает новая, молодая жизнь, олицетворенная в ма
леньком деревце, упрямо тянущемся из тяжелого камен
ного саркофага.

Дальше был рассказ Максима Горького «Собака». 
И з иллюстраций акварель Гржебина «Крепись, еще 
один последний шаг» и графическая вещь Билибина — 
осел среди царских, геральдических украшений: «А по
феоз глупости». Очень хорошая вещь Д .Н .  Кардон- 
ского «Н у, тащися, Сивко!». На ней были изображены 
крестьяне, которые пашут землю в сопровождении ка
заков, понукаемые ими.
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Это был последний номер. К Билибину на квартиру 
явились жандармы и после тщательного обыска аресто
вали его. В тюрьме сидел уже Гржебин. Редакция была 
разгромлена, и весь материал увезен. Так кончил свои 
дни «Ж упел».

* * *

< . . .>  Еще я считаю необходимым рассказать про 
отношение моих товарищей по «М иру искусства» лич
но ко мне.

С самого начала и в первые годы существования 
этого общества я являлась среди художников един
ственной женщиной-художницей. Через несколько лет 
вошли в общество членами Елизавета Сергеевна Круг
ликова и Зинаида Евгеньевна Серебрякова.

Я всегда встречала среди моих товарищей и друзей 
серьезное отношение, без тени флирта и ухаживаний, 
но с огромной бережливостью к моему хрупкому здо
ровью. К моим работам они относились всегда с боль
шим вниманием, с горячей, всегда резкой критикой и с 
требованиями высокой художественной культуры.

Я никогда среди них не чувствовала снисходитель
ности, как тогда бывало часто у мужчин к женщине той 
же профессии.

Теперь это непонятно, так как в наше революцион
нее время равноправие женщин вошло глубоко в нашу 
обыденную жизнь. Тогда была другая эпоха, и я очень 
ценила их требовательное и серьезное отношение ко 
мне. И  я не боялась выступать во время наших собра
ний и совещаний с моими возражениями и критикой, 
так как я знала, что к ним отнесутся с должным вни
манием.

Перечисляю имена членов общества «М ир искусст
ва», напечатанные в каталоге выставки 1918 года:

Н .И .  Альтман, Б .И . Анисфельд, А.А. Арапов20, 
Л .С. Бакст, Алекс. Ник. Бенуа, И .Я. Билибин, К.Ф. Б о 
гаевский, О .Э . Браз, А.Э. Гауш, А.Я. Головин, А.С. Го-
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лубкина, H .C . Гончарова, Б .Д . Григорьев, М.В. Добу- 
жинский, И.В. Жолтовский, В.Д. Замирайло, А.Е. К а
рев, С .Т . Коненков, П .П . Кончаловский, Е .С . Кругли
кова, В.В. Кузнецов21, П .В. Кузнецов, А.В. Куприн, 
Б.М . Кустодиев, Е.Е. Лансере, Н .Е . Лансере, А.В. Л ен
тулов, Е.К. Лукш-Маковская, А.Т. Матвеев, И .И . М аш
ков, Н .Д . Милиоти, А .И . Мильман22, Д .И . Митрохин, 
Г.И. Нарбут, А.П. Остроумова-Лебедева, К .С . Пет- 
ров-Водкин, В.А. Покровский, В. Пурвит, М .С . П ы - 
рин23, Н .К . Рерих, В.В. Рождественский, А .И . С ави
нов, М .С . Сарьян, З .Е . Серебрякова, Л .Р . Сологуб24, 
К.А. Сомов, Д .С . Стеллецкий, С .Ю . Судейкин,
A . И . Таманов, Н.А. Тархов, Н .П .У льянов, П .С . У т
кин25, В.Д. Фалилеев, Р .Р .  Фальк20, И.А. Ф омин,
С.В. Чехонин, А.К. кн. Ш ервашидзе27, В .И . Шухаев,
B. А. Щ у  ко, А.В. Щусев, А.Е. Яковлев, Г.Б. Якулов28,
C .  П. Яремич, Н .П . Феофилактов.

Позднее вступили в члены «М ира искусства» мно
гие молодые талантливые художники: В .П . Белкин, 
К.Е. Костенко, В.В. Воинов и др.

* * *

< . . .>  Последняя выставка «М ира искусства» была в 
1924  году, и, несмотря на то что в данное время боль
шинства художников — членов общества «М ир искусст
ва» нет в живых, их произведения в большом количестве 
находятся во многих музеях нашего Союза: в Государ
ственной Третьяковской галерее, в Государственном 
Русском музее и в др. <... >



Приложение II

БОЛЕЗНЬ И СМЕРТЬ АКАДЕМИКА 
СЕРГЕЯ ВАСИЛЬЕВИЧА ЛЕБЕДЕВА 

(ИЗОБРЕТАТЕЛЯ СИНТЕТИЧЕСКОГО 
КАУЧУКА И ОСНОВОПОЛОЖНИКА 

КАУЧУКОВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ)*

В 1 9 3 4  году Сергей Васильевич был 
очень озабочен состоянием каучуковой 
промышленности. На больших заводах не 
получался хороший каучук. Добиться хо
рошего каучука — это была главная зада
ча, которая стояла перед ним.

Вторая задача, которую он стремился 
разрешить, состояла в следующем: О п ы т
ный завод давал каучук очень хорошего 
качества, из которого без примеси нату
рального делали покрышки, калоши и 
разные изделия. Н о Сергей Васильевич 
хотел выработать в нем некоторые свой
ства, которых в нем недоставало, так ска
зать, усовершенствовать его, тем более 
что он знал, что этого можно достичь.

Еще задача, которую он ставил перед 
собой для разрешения, — это использова
ние и обработка отходов.

* Текст включен в книгу по предложению наслед
ников А.П. Остроумовой-Лебедевой.
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С 1931-го и до 1 9 3 4  года и дальше начальником 
С К  был О .И .  О сипов-Ш м идт . Тяжела была власть 
Осипова, и трудно было с ним ладить. Только необык
новенная выдержка и спокойствие Сергея Васильеви
ча сохраняли равновесие.

Я первый раз его увидела на Опытном заводе, в ка
бинете Сергея Васильевича. Сергей Васильевич мне его 
представил. Осипов, сделав два шага навстречу и про
тягивая руку, громко и резко засмеялся. При звуке это
го смеха мне стало жутко, и я подумала: «С  какими 
страшными людьми приходится Сергею Васильевичу 
иметь дело».

Я много слышала от Сергея Васильевича и от Пеко- 
ва о его самонадеянности, самоуправстве и чрезвычай
ном властолюбии; но самая яркая черта его характера 
была — его сатанинское честолюбие. Для его удовлет
ворения он топтал людей без жалости. Он не терпел 
ничьего авторитета. Он заставил уйти из правления 
С К  химика Лурье, которого Сергей Васильевич считал 
знающим и опытным химиком-резинщиком.

Только Сергея Васильевича Осипов никак не мог 
свалить, как бы ему этого ни хотелось. Слишком боль
шим авторитетом пользовался Сергей Васильевич.

Осипов с первых шагов своей деятельности как пред
седатель С К  начал попытки понизить значение О п ы т
ного завода; против всякой очевидности стремился по 
казать его ненужность.

О н поспешил снять с работы Пекова, который был 
не только строителем и организатором этого завода, но 
и его директором. Пеков был очень энергичен, напо
рист в деле и самоотверженно, не менее Сергея Васи
льевича, предан всему делу СК. Он был мало образо
ван, но отлично справлялся со своим директорством, 
рабочие, служащие, инженерный персонал его любили, 
и он в них умел вызывать энтузиазм в работе.

Под предлогом, что ему надо повысить квалифика
цию, Осипов велел организовать его учебу и снял его с 
работы, как Пеков ни упирался. Краузе мог бы его под
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держать и защитить, но он этого не сделал. Вообще все 
эти годы Краузе держал себя очень уклончиво и спо
койно смотрел, как Кроль, а потом Дорн разваливали 
завод; он боялся защитой завода не угодить Осипову.

Осипов назначил на место Пекова своего родствен
ника Кроля, который оказался совершенно негодным 
директором, но он имел точные директивы, как в даль
нейшем вести завод. Работу на заводе он стал сокра
щать; многие опыты были сняты с этого завода и про
тив всякого здравого смысла перенесены на большие 
заводы, без проверки на Опытном заводе.

Стали на Опытном заводе готовить какие-то рези
новые подошвы, отводя завод от своего прямого на
значения, — передавать уже проверенные Опытным 
заводом процессы, приборы на большие каучуковые 
заводы.

После переезда Кроля в Ленинград мы с Сергеем 
Васильевичем, гуляя вечером перед сном, постоянно 
видели заводскую машину на проспекте Володарского, 
у дома Н К ВД . Кроль, будучи земляком Медведю, п о 
стоянно по вечерам у него бывал и поддерживал с ним 
близкую связь. Только исследовательскую лаборато
рию, во главе которой стоял Сергей Васильевич, Кроль 
пока не трогал.

Осипов старался отмежеваться от Опытного завода. 
Стал на больших каучуковых заводах, отходя от данных 
Опытного завода, делать на свой риск опыты и пробы на 
больших аппаратах, часто заглазно диктуя распоряже
ния, касающиеся технологических процессов, в которых 
он плохо разбирался. Он не исполнял требований С е р 
гея Васильевича об организации разделочных цехов на 
больших заводах, в которых каучук, полученный на этих 
заводах, превращали бы там в товарный каучук с опреде
ленным качеством.

Получались провалы. Получались человеческие жер
твы. Получался такой скверный каучук, что Резино- 
трест теперь решительно отказывался из него что-либо 
вырабатывать.
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Происходил конфуз и скандал.
Такое положение вещей очень угнетало Сергея Васи

льевича, так как дискредитировало им изобретенный 
способ приготовления каучука.

Только получение на Опытном заводе целого ряда 
блоков каучука отличного качества могло немного ус
покоить тревогу за свое изобретение Сергея Василье
вича.

Н о этот каучук получался сравнительно в небольшом 
количестве и главным образом шел в исследовательскую 
лабораторию и на те изделия, которые требовали п ро
верки здесь же, на Опытном заводе.

И з этого каучука без примеси натурального были 
сделаны покрышки, которые блестяще показали не
обыкновенную устойчивость против трения (экспеди
ция в Каракумы).

Сергей Васильевич много раз говорил, что Осипов 
своей «отсебятиной» на больших каучуковых заводах 
может сильно задержать развитие этого дела и понизить 
качество каучука, дискредитируя имя изобретателя.

Стучаться к Орджоникидзе было напрасно. Осипов 
зорко следил, чтобы не допускать Сергея Васильевича 
к более близкому общению с Орджоникидзе, в чем ему 
помогал секретарь Орджоникидзе, близкий приятель 
Осипова. Пятаков совершенно определенно выражал 
недоверие к способу Сергея Васильевича.

Н о самое худшее было то, что, несмотря на сильный 
протест Сергея Васильевича, Осипов сообщил многим 
химикам на заводе секрет катализатора синтетического 
каучука.

Пеков и я просили Сергея Васильевича принять 
против этого какие-нибудь меры. Сергей Васильевич 
с нами соглашался, но при этом не раз говорил: «М не 
трудно с ним бороться. Я погибну в этой борьбе. О с и 
пов молод, я стар. У Осипова громадные связи, и ему 
безусловно верит Орджоникизде, а за мною такого 
нет. Потом Осипов способен употреблять такие при
емы борьбы, которые для меня недопустимы и кото-

414



Авт обиографические записки Я

рые я даже и предвидеть не могу. Он на все способен! 
Я погибну в этой борьбе!»

Н о в необходимости принимать какие-то меры со
глашался и Сергей Васильевич, и он решил действовать.

Будучи в Москве, он, чтобы помочь делу и обуздать 
«отсебятину» Осипова, на одном из заседаний откры
то заявил о необходимости создать комитет или совет 
при правлении С К  из лучших химиков и инженеров- 
технологов. Сергей Васильевич мотивировал причины 
организации такого совета новизною этого дела, его 
размахом и величайшими трудностями.

К этому мероприятию склонялся и инженер Ю ш ке
вич, который стоял во главе Технического комитета по 
секции химии, контролировавшего всю химическую 
промышленность, в том числе и каучуковую. Н о пове
дение его во всем этом мероприятии и в отношении его 
к Сергею Васильевичу, как мне при жизни рассказывал 
Сергей Васильевич, было последнему не ясно, а на 
меня производило впечатление двуличного и провока
ционного.

Н а совещаниях Осипов горячо протестовал, сердил
ся и был решительно против этого комитета. О н напря
женно наблюдал за Сергеем Васильевичем.

Когда Сергей Васильевич с кем-нибудь говорил от
дельно, он подходил к нему и, ласково его обнимая, 
прислушивался к их разговору.

К Сергею Васильевичу на дом стал приходить инже
нер Воловик, будто бы по поручению Юшкевича, по 
делам создания этого комитета, и в это же время, как я 
потом узнала, поддерживал тесную связь с Осиповым. 
О н , по-видимому, по отношению к Сергею Василье
вичу сыграл темную, предательскую роль.

Итак, Сергей Васильевич, человек честный, простой 
и правдивый, был окружен группою лиц беспринцип
ных и способных на все.

Своими энергичными попытками создать комитет 
он восстановил против себя Осипова. Взаимоотно
шения Юшкевича и Осипова были ему неясны. О ни
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все напряж енно следили за ним. В Москве — О си 
пов, Ю шкевич, Пятаков, все Правление С К , в Л енин
граде — Воловик, Кроль и за его спиной начальник 
Н К В Д  — Медведь.

С этого времени началось небрежное и невниматель
ное отношение Осипова к Сергею Васильевичу, когда он 
приезжал в Москву. Ему никогда не была забронирова
на комната в гостинице, как это было раньше. Приехав в 
Москву, Сергей Васильевич первым делом принимался 
искать себе ночлег и почти никогда ничего не находил. 
В общежитиях Академии наук, секции Д ома ученых он 
отказывался останавливаться, так как отдельной ком на
ты приезжающему не полагалось, а в комнате, где не
сколько человек помещалось, он не мог заниматься, да и 
ночевать и отдохнуть в такой комнате, где все ночующие 
приходят в разное время, зажигают электричество, раз
говаривают, храпят, было невозможно.

Трудно этому поверить, чтобы Сергей Васильевич, 
академик, орденоносец, изобретатель искусственного 
каучука, не мог достать себе в любой гостинице свобод
ной комнаты или настоять, чтобы ему ее дали.

Н о таков был его характер. Необыкновенная, болез
ненная застенчивость и скромность. Нельзя было ож и
дать от него, чтобы он когда-нибудь упомянул про 
свой орден или говорил бы о заслугах своих, добиваясь 
в гостинице комнаты. Это было бы так не похоже на 
него! Это был бы не он!

В одну из своих поездок, в последнюю зиму, когда 
он, изъездив всю М оскву и не найдя ночлега и места, 
где бы он мог отдохнуть, он приехал в Правление С К , 
и секретарь сказал, что все-таки Правление С К  могло 
бы ему помочь в отыскании ночлега, этот секретарь от
правил Сергея Васильевича в общежитие СК .

Сергей Васильевич поехал туда. Что же это оказа
лось?! Длинный деревянный барак, оставшийся после 
сезонных рабочих во дворе каких-то деревянных д о 
мов. О дной своей стороной и односкатной крышей 
этот барак прилегал к высокой стене соседнего дома.
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Внутри маленькие комнаты, очень скудно обставлен
ные. В уборной и умывальнике грязь и отсутствие 
примитивного комфорта: некуда повесить полотенце и 
поставить мыльницу. Н о самое возмутительное, что 
было в этом общежитии, — это то, что, когда входил в 
этот барак человек, он оттуда уже самостоятельно не 
мог выйти, надо было звонить, и тогда сторож, где-то 
живший на дворе, приходил и отмыкал снаружи вход
ную дверь. А если случится пожар! Просто трудно п о 
верить, чтобы такая небрежность могла быть проявле
на к человеку, который так много сделал для страны и 
который, если б не дал своего изобретения, то и не 
было бы самого Правления и вообще всего СК.

Сергей Васильевич не решился ночевать в таком об
щежитии, а предпочел уехать в Ленинград.

19 апреля 1 9 3 4  года, в день, когда Сергея Василье
вича, заболевшего сыпным тифом, на носилках пере
несли в госпиталь, вечером, глядя на меня, сидевшую 
на табуретке напротив его постели и ждавшую, когда 
мне устроят возможность лечь и отдохнуть, он, погля
дев на меня внимательно, спросил:

— Ведь ты очень устала?
— Так устала, что даже не могу тебе и передать!
— Вот, ты теперь имеешь представление, как я утом 

лялся каждый раз в Москве. Иногда, вместо того чтобы 
отдохнуть в тишине после заседания перед отъездом в 
Ленинград, приходилось сидеть шесть, семь часов в душ 
ном вокзальном буфете и ждать отхода поезда. Трудно 
тебе передать, как мне это было тяжело!..

Летом, 2 6  июля 1 9 3 4  года, должно было исполнить
ся Сергею Васильевичу 6 0  лет. Сергей М иронович К и
ров хотел торжественно отпраздновать этот день, связав 
его с развитием каучуковой промышленности, сделав из 
него большой общественный праздник. О б этом шли 
разговоры: как это будет, где? И  когда? Сотрудники и 
ученики больше говорили со мной, а Сергей Васильевич 
не участвовал в этих разговорах. Осипов же упорно об 
этом молчал.
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Н о всему этому не суждено было сбыться. Тою  же 
весною Сергею Васильевичу было предложено объеди
нить большие заводы в Еф ремове, Воронеже и Я рос
лавле. О собенно на этом настаивал Пятаков и инженер 
Ю шкевич. М ер, чтобы обставить для него эти поездки 
более или менее комфортабельно, со стороны С К  не 
были приняты.

Правление С К  в то время имело свой собственный 
аэроплан и, конечно, несколько машин.

28  марта Сергей Васильевич уехал в Москву. Уехал 
он на поезде «Стрела».

Перед отъездом его я очень беспокоилась, видя, что 
никаких забот со стороны Осипова и О пы тного завода 
не было проявлено, чтобы сберечь его силы и обставить 
сколько-нибудь удобно его поездки.

Когда я высказала Сергею Васильевичу мое беспо
койство и желание с ним ехать, он меня успокоил, ска
зав, что ему сообщили, что у Правления С К  есть 
специальный вагон для своих служащих, в котором он 
и поедет в Ефремов. Н о такого вагона в Москве не су
ществовало. Кем и зачем был введен в заблуждение 
Сергей Васильевич? Я не знаю.

И з Москвы я получила от него письмо, в котором он 
между прочим пишет, что секретарь, г. Тадорская, к 
его удивлению, устроила ему ночлег в какой-то частной 
квартире, в незнакомой для него семье. О н доверчиво 
принял это предложение и провел там две ночи — с 
2 9 -г о  по 3 0 - е  и с 3 0  по 1 апреля. П о приезде домой 
он говорил, что семья состояла из дамы и ее дочери, 
муж ее будто бы был в отъезде.

О н, смеясь, рассказал, что ему устроили хорошую, 
как он выразился, «парадную » постель. Ф амилию  и 
адрес этой дамы я забыла, когда Сергей Васильевич мне 
говорил.

1 апреля он выехал с директором Ефремовского 
завода Матвеевым в Ефремов. Ехали они в жестком ва
гоне, Сергей Васильевич в вагоне вымазался предохра
нительной жидкостью от вшей, 3 апреля в ночь он

418



Авт обиографические записки

обратно выехал в М оскву и, не останавливаясь, на 
«Стреле» приехал в Ленинград.

13 апреля доктора считают началом его болезни, 
хотя в этот день он был на ногах, на заводе и вечером в 
театре.

14-го он неожиданно вернулся рано, оставя в каби
нете портфель, прошел в спальню, сам раскрыл кровать 
и лег, чтобы больше уже не встать.

Я сразу почувствовала что-то особенное в его забо
левании и тотчас же пригласила проф. Черноруцкого.

Через два дня я просила приехать врача Рафаила Р а 
фаиловича Сы ромятникова, который в 1928 году в 
Рыбинске спас Сергея Васильевича от смерти.

Просмотрев запись температур, Раф аил Р аф аило
вич внимательно исследовал кожу у больного на груди 
и руках, и я заметила, как слезы навернулись на глаза 
старика.

О н вышел и сказал мне, что у Сергея Васильевича 
сыпной тиф и что при возрасте Сергея Васильевича 
мало надежды на выздоровление. О н возмущался той 
небрежностью, проявленной со стороны С К . Т о  же са
мое чувство выражал и заведующий острозаразной кли
никой. О н не находил достаточно слов, чтобы выразить 
свое негодование, особенно еще и потому, что никакой 
эпидемии сыпного тифа в то время не было.

В день переноса Сергея Васильевича в острозараз
ную клинику, куда я тоже ходила, 19 апреля, я напи
сала письмо тов. Орджоникидзе, ища в нем опору и 
поддержку.

Вот оно:

«Уважаемый тов. Орджоникидзе. Пишет Вам жена 
Сергея Вас. Лебедева, изобретателя синтетического 
каучука. Сергей Васильевич заболел сыпным тифом, 
и сегодня его переносят в острозаразную  клинику. 
Я давно уже с большой тревогой следила за его поезд
ками в Москву. О н не был окружен достаточным вни
манием и заботой. Правление С К  не имеет для него
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забронированной комнаты в Москве, в гостинице. О н, 
приезжая в М оскву, каждый раз ищет пристанища для 
ночлега и отдыха и часто ничего не находит. В п о 
следний раз, когда он, не найдя ночлега, обратился 
за помощью в Правление С К , его направили в общ е
житие С К . Это оказался деревянный барак, выстроен
ный для сезонников, внутри — грязь и отсутствие ком 
форта.

Особенность этого помещения совершенно дикая, та, 
что находящиеся внутри могут выйти из барака только 
с помощью сторожа, живущего где-то во дворе, и толь
ко тогда, когда он отомкнет снаружи дверь.

Заболел Сергей Васильевич сыпным тиф ом, пото
му что ехал в грязном вагоне из М осквы в Ефремов. 
И з-за  такой позорной причины ставится на карту та 
кая жизнь. О н  мне очень дорог, и я убеждена, и Вам 
и стране. П омогите его спасти и, если он останется 
жив, подумайте, каким наилучшим способом восста
новить его потрясенное здоровье.

Я с надеждой обращаюсь к Вам за помощью и за 
оп орой ...»

Ответа на это письмо я не получила. Видимо, это 
письмо не было передано О рджоникидзе. Его секре
тарь был близким другом Осипову.

Когда Сергея Васильевича перенесли в клинику, уло
жили и раздели, подошел ко мне доктор Пименов и, при
стально глядя на меня, сказал: «А знаете ли вы, что 
сыпнотифозные вши продаются на рынке?»

П ри его внезапно сказанных словах у меня как мол
ния цепь неожиданных мыслей и сопоставлений п ро
низала мозг, и я почувствовала такое сильное потрясе
ние и глубокий ужас, что ясно ощутила, как на моей 
голове поднялись и зашевелились волосы!..

Сергей Васильевич погиб. Так было отпраздновано 
шестидесятилетие человека, которым должна была гор
диться страна и который по своему происхождению и 
по крови всецело вышел из народа.
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Человек с гениальным умом, с бескорыстным и бла
городным сердцем, отдавший все — свой ум, знание и 
труд всей жизни — своему народу.

О  том, что Сергей Васильевич умер от сыпного 
тифа, никто не знал. После смерти Сергея Васильеви
ча, в конце мая, я была у Сергея М ироновича К иро
ва. В разговоре с ним я между прочим говорила ему, 
какое большое значение Сергей Васильевич придавал 
О пы тном у заводу и тем пробам и опытам, которые 
там должны были проводиться и не проводились. К а 
кое значение придавал Сергей Васильевич организа
ции мастерских на О пы тном  заводе, где бы из его 
каучука готовили покрышки, калоши и резиновые и з
делия под наблюдением его и его учеников, чтобы д о 
казать «Треугольнику», который саботировал, что из 
этого каучука очень хорошо можно было приготовлять 
изделия.

Говорила тов. Кирову, что Сергей Васильевич ре
шил, когда получит за свое изобретение один миллион 
рублей, то 5 0 0  тысяч отдать своим сотрудникам, а 
свои 5 0 0  тысяч отдать на постройку своей лаборато
рии в Академии наук. Сказала Сергею М ироновичу, 
что, следуя воле мужа, после смерти я эти деньги не 
возьму, а прошу их потратить на лабораторию имени 
Сергея Васильевича. Еще говорила, как ценил Сергей 
Васильевич Г.В. П екова за его честность и предан
ность делу С К  и как Сергей Васильевич не переставал 
жалеть, что О сипов, желая развалить О пытный завод, 
взял оттуда Пекова.

К общему несчастью, через 6  месяцев не стало С ер 
гея М ироновича Кирова.

Линия поведения Осипова по отношению к Сергею 
Васильевичу, взятая еще при его жизни, яснее и резче 
определилась после его смерти.

П ри жизни Сергея Васильевича была выпущена 
книга «О дно из многих», автор Зорич. О на поражает 
своим односторонним, предвзятым направлением — 
восхвалением О сипова, его заслуг в каучуковой п ро 
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мышленности. О  Сергее Васильевиче в ней говорится 
вскользь, между прочим.

Сергей Васильевич посмеивался, читая эту книгу, а 
во многих местах, где она была научно невежественна, 
он делал многочисленные пометки.

Так было при его жизни. После его смерти у О си 
пова были развязаны руки. Около него не стоял боль
шой человек с громадным авторитетом, с которым 
надо было считаться.

Теперь в статьях и докладах о нашем каучуке, пом е
щаемых в наших и заграничных журналах, не упом и
нается даже имя Сергея Васильевича — изобретателя и 
основоположника каучуковой промышленности.

П ройдет несколько лет, и молодежь не будет знать 
его имени.

Честолюбие Осипова сейчас удовлетворено. О н в де
кабре 1 9 3 6  года назначен заместителем Орджоникизде.

Ф евраль 1 9 3 7  г.
А . О ст роум ова-Л ебедева



ПРИМЕЧАНИЯ

ТОМ III
1 Р ом ан ов  Н и к о л а й  И льич  ( 1 8 6 7  — 

1 9 4 8 )  — искусствовед, был хранителем отделе
ния изящных искусств и классических д р ев н о 
стей М осковского Р ум янцевского  музея, а не 
директором его. Речь идет о выставке «Г р авю 
ры на дереве А .П .  О ст р о у м о в о й -Л е б е д е в о й » ,  
организованной кабинетом гравюр М о ск о в 
ского Рум янцевского  музея. П роизведения,  
экспонировавшиеся на открытой 2 7  ноября  
1 9 1 6  года выставке, были собственностью х у 
дожницы и музея.

2 А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  допустила  
неточность: ее персональная выставка со ст о я 
лась осенью 1913  года в бю р о  Н .Е .  Д о бы чин ой  
в Петербурге (см. архив Г М И И , ф. 14, on. III, 
ед. 151, л. 1).

3 Переписка между А .П .  О ст р о у м о в о й -  
Лебедевой и Н . И .  Р ом ановы м  началась весной 
1913 года. О н а  хранится ныне в архиве Г М И И ,  
ф. 14, on. III, ед. 1 4 7 —1 8 0 .  Письмо, о котором  
упом инает  автор, написано 2  ноября 1 9 1 6  года 
(см. архив Г М И И , ф. 14, on .  III, ед. 151). На  
персональной выставке А .П .  О с т р о у м о в о й -Л е 
бедевой были показаны 3 4  оттиска с работ анг
лийских, французских, итальянских и японских  
ксилографов Уго да Карпи, Занетти, Хиросиге,  
Утамаро, Аепера, Никольсона и др.
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4 В 1915 году Академией художеств впервые была п р и о б 
ретена гравюра А .П .  О ст р о у м о в о й -А еб ед ев о й  «В енеция  н о 
чью », кроме того, в собрании хранилось три ее акварели: 
« В и д  из Петровского парка» (1 9 1 2 ) ,  « В енеция . С толбы »  
(1911) и « С его в и я »  (1 9 1 4 ) .  С  1 9 2 5  года они находятся в 
Г Р М . В музее Александра III (ны не — Г Р М ) ,  кроме гравюр, 
имелась в эти годы акварель А .П .  О с т р о у м о в о й -А еб ед ев о й  
«К олоннада  Св. П етра» (1911). В .А . С еров был с 1 8 9 9  года 
членом совета Московской городской худож ественной галереи 
братьев П .М .  и С .М .  Третьяковых, организованного  для ее 
управления после смерти П .М .  Третьякова.

5 Т олст ой  Д м и т р и й  И ванович  ( 1 8 6 0  — ок. 1 9 4 2 ) ,  
граф, товарищ управляющего музеем Александра III (с 1 9 0 1  го
д а) ,  п озж е — управляющий Э рм и таж ем , действительный  
член Академии художеств (с 1 9 0 9  года).  Тевяшев Евгений  
Н иколаевич  ( 1 8 4 6 — 1 9 1 4 )  — коллекционер, собиратель гра
вюр и литографий, офортист-любитель. Знаток русской кни
ги и библиофил, автор нескольких трудов в этой области. Т о 
варищ председателя «К руж ка русских изящных издан ий» в 
П етербурге. Н ерадовски й  П ет р И ванович  (1 8 7 5  — 1 9 6 2 )  — 
худож ник, историк искусства, м узеевед  и общ ественный д е 
ятель, действительный член Академии художеств с 1 9 1 4  г о 
да. Автор книги воспом инаний « И з  ж изни худож ник а»  
(Л . ,  1 9 6 5 ) .  С  1 9 0 9 - г о  по 1 9 3 3  год — сотрудник Р усского  
музея. В 1 9 1 6  году у А .П .  О ст р о у м о в о й -А еб ед ев о й  для Гра
фического отдела Русского  музея было куплено «несколько  
гравюр и рисунки к ним » (см. архив Г М И И ,  ф. 14, on . III, 
ед. 152 , л. I о б . ) .

ь В книге В .Я .  Курбатова «С ады  и парки» ( П . ,  1 9 1 6 )  
было воспроизведено семь акварелей и рисунков А .П .  О с т р о 
у м о в о й -Л еб ед ев о й ,  изображ аю щ их пейзажи Италии ( 1 9 0 3 — 
1911), четыре цветные ксилографии и одна литография
( 1 9 0 3 - 1 9 0 7 ) .

7 Н а выставке «М и р а  искусства» в Москве, в декабре  
1 9 1 6  года, А .П .  О ст р о у м о в о й -А еб ед ев о й  были показаны ра
боты: «Баку. Промыслы Б и б и -Э й б а т .  Д ве  вышки» и « С т а 
рые вышки», «Улица в Б аку» , «Баку. Раманы . Генуэзская  
баш ня», «Баку. Раманы. П ром ы слы », «Улица в Баку. Ц и с 
терны », «Баку. Б и б и -Х и б а т .  С у м ер к и » ,  «Баку. Задворки.  
П ром ы слы », «Баку. Б и б и -Х и б а т .  Н о ч ь ю » ,  «С еговия н о 
чью», «Развалины монастыря», « Б у р го с» ,  На выставке в П е 
тербурге были: « Т а х о  у Т о л е д о » ,  «Развалины монастыря в 
С его в и и » ,  « В и д  на С егов ию  и акведук», «Маленькая п л о 
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щадь в С егов ии» . Кроме того, в 1 9 1 6  году в Петербурге была 
организована выставка этюдов, эскизов и рисунков « М ир а ис
кусства», в которой А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  участвовала 
работами: «Э тю ды . Б аку», «Баку. Промыслы Б и б и -Э й б а т » ,  
«Баку. Балаханы». «Улица в Б аку», «Баку. Р ам аны », « У л и 
ца в Баку» и «Баку. Б и б и -Э й б а т » .

8 А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  ошиблась, следует читать 
« 1 9 1 5  г о д у » ,  что подтверждается фактами, изложенны ми  
ниже. Н а выставке «М и р а искусства» в Петербурге в 1915 го 
ду  А .П .  О ст р о ум ова-Л ебедева  показала акварели и гравюры: 
« В и д  на Алькасар в С его в и и » .  « В и д  на со б о р  в С его в и и » ,  
«С ер ы й день. С его в и я » ,  «У лица в С его в и и » ,  « Б у р г о с » ,  
«У лица в Б у р го се» ,  «К аркассонн. Ф р а н ц и я » ,  «Развалины  
зам ка», «В ен ец и я  н о ч ь ю » , «В ен ец и я . С анта Мария делла 
С алю та» , « П о  небу  полуночи ангел летел .. .» ,  «Вилла д ’Э с -  
те» ,  «Л унн ы й пейзаж ».

q Имеется в виду статья А .Н .  Бенуа «Выставка «М и р а  
искусства» (Речь. 1 9 1 6 .  2 8  октября). О добр яя  в целом аква
рели худож ницы , Б енуа указывал, что в них «смелость п р и 
емов местами переходит в ви ртуозничанье» , и напоминал « о  
прелести известной сдерж анности.. .  О  более вдумчивом о т н о 
шении к основной задаче».

10 А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  поселилась по адресу: В а 
сильевский остров, 3 - я  линия, д. 4 6 ,  кв. 21.

11 К 1915  году относится только цветная ксилография  
«Баку. Вышки» ( 3  доски).

12 « Г еб ен »  и «Б реслау» — германские военные суда, вхо
дившие в состав турецкого флота в начале П ервой мировой  
войны, обстреливали русское Ч ерном орское побережье.

13 В своих акварельных работах и гравюрах худож ница ча
сто использовала этюды и эскизы, сделанные ранее. В о з м о ж 
но, речь идет о б  акварелях «Ольгинское. Закат в горах» (1917,  
Г Р М ) ,  «Кавказский пейзаж весной» ( 1 9 2 2 ,  Г Р М ),  гравюрах  
«П етроград. С насти »  (1917 , 2  доски) ,  «Декоративны й п е й 
заж » (1 9 1 6 ,  3  доски).

14 Д ве  из акварелей «П етроград. П ох о р о н ы  жертв р ево
люции 2 3  марта 1917 г.» находятся в собраниях ГТГ и ГРМ;  
акварель «П етроград. Д ем онстрация на стрелке Васильевско
го острова 1 мая 1917 г.» — ныне в Г Р М .

г> А ибойков В алери ан  П орф ирьевин  (р. 1861) — к о н ф е
ренц-секретарь Академии художеств с 1 8 9 4 - г о  по 1917 год.

]ь Ш нейдер А .П . — худож ница, училась в Рисовальной  
школе Общ ества поощ рения художеств (класс ж ивописи по
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ф ар ф о р у  и акварели) и в Париж е. Активно участвовала в и з 
даниях О бщ ины  Св. Евгении. После Октябрьской революции  
жила и работала в Саратове.

17 Н а выставке «М и р а искусства» в Петрограде, в 1917 г о 
ду, кроме перечисленных работ, были показаны акварели: 
«Р ам аны . Б аку» , « В и д  на Васильевский остров. П етроград»  
и гравюры: «Д во р ец  Бирона и барки», « В ен ец и я » ,  « Д е к о р а 
тивный пейзаж ». И з  видов Каркассонна были экспонированы:  
« В е ч е р » ,  « В и д  на П и р е н е и » ,  «Б аш ни с внутренней с т о р о 
ны », «Р азвалин ы », « К а р к а ссо н н » .

18 Выставка этюдов и рисунков, упом янутая автором,  
была организована комитетом общества « М и р  искусства» с 
19  февраля по 2 6  марта 1917 года в П етрограде по адресу: 
М арсово поле, 7.

19 К упреянов Н и колаи  Н иколаевич  ( 1 8 9 4  — 1 9 3 3 )  — р и 
совальщик и гравер, м ного  работал как иллюстратор и лито
граф. В 1 9 1 8 — 1 9 2 0  годах преподавал в графической м ас
терской Ленинградских государственных худож ественны х  
мастерских, с 1 9 1 8 -г о  по 1 9 2 0  год вел класс рисунка в 
Высшем институте ф отографии и фототехники. С  1 9 2 3 - г о  — 
преподаватель Вхутемаса. Как установили Н .С .  И зн а р  и 
М .З .  Холодовская, Н .Н .  Купреянов познакомился с А .П . О ст 
р оум овой -Л ебед евой  в 1915 году, а не в 191 7 -м .

20 Речь идет о юбилейной выставке «Х удож ники Р С Ф С Р  
за 15 лет. 1 9 1 7 — 1 9 3 2  гг.» , открытой 13 ноября 1 9 3 2  года в 
Л енинграде, в залах Р усского музея. Н .Н .  Купреяновы м,  
жившим тогда в Москве, на выставке было показано 12 работ, 
исполненных ламповой копотью и в технике литографии.

21 « Н а т ю р м о р т »  ( 1 9 2 5 )  — экспонировался на выставке 
« Х у дож ники  Р С Ф С Р  за 15 лет» в Москве ( 1 9 3 3  — 1 9 3 4 ) ,  в 
залах Исторического музея.

22 Персональная выставка произведений А .П .  О с т р о у м о 
во й -Л еб ед ево й  открылась в залах Русского  музея 12 мая 
1 9 4 0  года. На ней было показано 6 4 2  работы художницы:  
живопись, рисунки, ксилографии и литографии.

23 Большой Охтинский мост был построен по проекту и н 
женеров Г.Г. К ривошеина, В .П .  Апышкова и архитектора  
Л .Н .  Бенуа в 1 9 0 8 —1911 годах. О сипов Н и колаи  М и х а й л о 
вич (1881 — 1 9 4 1 )  — архитектор, участвовал в разработке его  
архитектурной части. Н .М .  О си пов был дальним родственни
ком Марии Петровны М ор озов ой .

24 А .П .  О стр оу м о ва -Л еб ед ева  допустила неточность: ак
варель «П етроград. М арсово поле и памятник С у в о р о в у »
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(ныне — в ГТГ) была написана в 1 9 2 2  голу и приобретена, в 
отличие от первых двух, купленных в 1 9 2 0 - м ,  позж е — в 
1 9 3 4  году.

25 Г. Б русу  принадлежала акварель А .П .  О ст р о у м о в о й -  
Л ебедевой — « В и д  с Бирж евого  моста на Васильевский о ст 
ров» (1 9 1 2 ) .

2Ь Газета «Искусство Коммуны » (1919 ,  19 января и 9  мар
та) сообщала, что при фотографическом институте учрежден  
класс ж ивописи, руководителем которого стала А .П .  О с т р о 
ум ова-Л ебедева . В качестве ее ассистентов были приглашены  
художники Г .С . Верейский, Н .Н .  Купреянов, В .П .  Белкин и 
О . Н .  Каратыгина. Мастерская начала функционировать в 
марте 1 9 1 9  года.

27 Автор вспоминает ф отограф ов, окончивших институт: 
Черновых Якова М оисеевича (ум. 1921) и его ж ену Августи
ну Давы довну, И оан иди  Екатерину С ем ен овн у , которая п о д 
держивала связь с А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  до  конца 
своей ж изни. К.Г. Б ессонов , К .Н .  Ф ролов и А .А . Х о тен о в -  
ский, ставшие пр оф есси о н а л а м и -ф о т о гр а ф а м и , погибли в 
годы блокады. Г.К. Кириллов после Великой Отечественной  
войны жил и работал в Пскове.

28 Верейский Георгий Семенович  ( 1 8 8 6 — 1 9 6 2 )  — х у д о ж 
ник, график, литограф и педагог, действительный член А к а 
дем ии художеств С С С Р ,  заслуженный деятель искусств  
Р С Ф С Р .  Белкин В ениам ин П авлович  ( 1 8 8 4 — 1951) — ж и в о
писец и график. Работал как иллюстратор, был декоратором в 
М ариинском театре и в драматических театрах (с 1 9 0 9 - г о  по  
1 9 1 6 -й ) .  С  1917 года преподавал в Академии художеств. В И н 
ституте ф отографии и фототехники вел класс живой модели и 
масляной ж ивописи. П осле 1 9 4 5  года — декан и преподава
тель факультета живописи Института имени И .Е .  Р еп и н а  в 
Л енинграде.

29 Вероятно, автор имеет в виду Снетогорский монастырь  
и церковь Рождества Богородицы  в нем.

3” Несколько акварелей, сделанных А .П .  О ст р о у м о в о й -  
Л ебедевой в Пскове, хранятся в собрании Г Р М .

31 С ерия портретов, экспонировавшихся на выставке в 
И нституте ф отограф ии и ф ототехники в 1921 году, была 
дипл ом ной  работой Я .М . и А .Д .  Черновых и Г.К. Кирилло
ва. Д и п л о м о м  Е .С .  И о а н и д и  были ф отограф ии Павловска,
А .А .  Хотеновский подготовил цикл «П ей за ж и  старого П ет ер 
го ф а » ,  Н .Е .  М орозова — «Детали памятников Лазаревского  
кл а д б и щ а » .
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32 Выставка открылась в Петрограде 13 апреля и закрылась 
2 6  июня 1 9 1 9  года. К роме перечисленных автором о б ъ ед и н е
ний, в ней принимали участие 1 3 4  худож ника, не принадле
жавших ни к каким обществам. Выставка была организована  
О тделом  изобразительных искусств при Н ар к ом пр осе .  П р о 
изведения принимались без  ж ю ри, и участники были о с в о 
бождены  от материальных затрат по ее устройству. В выстав
ке мог участвовать « .. .каж ды й, отдающ ий искусству свой  
д осу г » ,  « б ез  всяких ограничений». А .П .  О ст р о у м о в о й -Л е б е 
девой было эксп онировано 13 работ. Д в е  акварели приобрел  
Государственный музейный фонд: « В и д  из окон В о ен н о -м ед и 
цинской академии» и «Статуи Летнего сада» (ныне — в Г Р М ).

33 Т ат ли н  В л а д и м и р  Е вграф ович  ( 1 8 8 5  — 1 9 5 3 )  — х у 
дожник. Представитель конструктивизма в изобразительном  
искусстве. Автор проекта памятника III И н тернац ионалу,  
ряда контррельефов. Работал в области театральной д ек о р а 
ции и костюма.

34 С о б р а н и е  московского купца Сергея И ван овича Щ у 
ки на  ( 1 8 5 4  — 1 9 3 7 )  состояло из произведений новой ф р а н 
цузской ж ивописи, в нем были работы П . Гогена, К. М о н е ,  
Э . М ане, Э . Д ега ,  А. М арке, М . Д е н и ,  П .  С еза н н а ,  А. М а 
тисса и др. Вместе с коллекцией И .А .  М о р о зо в а  о н о  легло 
в основ у  М узея  новой западной ж ивописи, со зд а н н о го  в 
1 9 2 3  году. Н ы н е произведения французских худож ников из  
собрания С .И .  Щ укина находятся в Г М И И  и Эрмитаже.

35 Ш агал М а р к  З а х а р о ви ч  ( 1 8 8 7 —1 9 8 5 )  — живописец и 
график. О д и н  из представителей экспрессионизма.

35 Речь идет о М и х а и л е  Васильевиче М ат ю гиине  (18 6 1  — 
1 9 3 4 )  — художнике и педагоге, создателе теории «р асш ир ен
ного  см отрения» в ж ивописи, приведшей его к абстракции и 
ф ормализму. В последние годы ж изни М .В .  М атюш ин р а б о 
тал над книгой «Творческий опыт худож ник а» .

37 Р адлов  Н и к о л а й  Э рнест ович  ( 1 8 8 9 —1 9 4 2 )  — ж и в о 
писец и график. Портретист, иллюстратор детских книг, пла
катист, карикатурист и театральный художник. Х удож еств ен 
ный критик и автор ряда работ по методике преподавания  
рисунка и истории советского искусства. Б родски й  И саак  
И зраилевич  ( 1 8 8 3 — 1 9 3 9 )  — худож ник, работал в области  
портрета, пейзажа, исторической ж ивописи. Педагог , заслу
женны й деятель искусств Р С Ф С Р .  Д иректор  Всероссийской  
Академии художеств с 1 9 3 4  года.

38 К ром е перечисленных гравюр, в книге « Д у ш а  П е т е р 
бурга» (П . ,  1 9 2 2 )  были воспроизведены работы А .П .  О с т р о 
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у м о в о й -Л еб ед ев о й :  «Голова Петра I» и « В и д  на Ростраль
н у ю  колонну и вазу». О бл ож ку книги сделала Н .Е .  М о р о з о 
ва, племянница А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й ,  использовав
шая гравюру А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  « С ф и н к с » .

39 Речь идет о выставке работ петроградских художников в 
Порховском музее в 1921 году и о выставке группы русских х у 
дожников, участников выставок «М и р а  искусства», ор га н и зо 
ванной весной 1921 года в Париж е Г.К. Лукомским. К ром е  
произведений А .П .  О стр оум овой -Л ебедев ой , здесь были п р ед
ставлены работы художников Б .Д .  Григорьева, А .И .  Мильма-  
на, А .К .  Ш ерваш идзе, Н .В .  Р ем изова, К .К . Рауша, С .А .  С о -  
рина, С .Ю .  Судейкина, В .И .  Ш ухаева, А .Е .  Яковлева и др.

40 И зд а н и е  было отпечатано в типографии имени Ивана  
Ф ед о р о в а  в июле 1 9 2 3  года п о д  наблю дением  В .И .  А н и с и 
мова. Текст написан А .П .  О с т р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  в мае 
1 9 2 3  года.

41 Речь идет о б  альбоме литографий А .П .  О с т р о у м о в о й - 
Л ебедев ой  — « П е т е р б у р г » ,  1 9 2 2  год, в котором ею , кроме  
перечисленных работ, были сделаны титульный лист и оглав
ление.

42 Автор упом ин ает  монографии: А. Э ф р о с  и Н .  П у н и н .  
« С .  Ч ех о н и н »  (М .; П . ,  б /г . ) ;  М . К узм ин и Всеволод Воинов.  
« Д . И .  М ит р о х и н »  (М . ,  1 9 2 2 ) ;  Н .И .  Р о м а н о в . « В .  Фалиле-  
ев» (М .;  П . ,  1 9 2 3 ) ;  А. Б енуа и С . Эрнст. « О с т р о у м о в а -Л е 
бедева» (М .; П . ,  1 9 2 3 ) .

43 М у р а т о в  П авел П авлович  (1 8 8 1 — 1 9 5 0 )  — искусство
вед, беллетрист, переводчик. Автор книги «О бр азы  И талии»,  
статей о древнерусском искусстве и античности. Редактор  
журнала « С о ф и я » .  П осле Октябрьской революции стоял во 
главе Отдела по делам музеев при Наркомпросе. В 1 9 2 5  году  
уехал за границу, жил в Италии и Англии. Э ф рос А б р а м  
М а р к о ви ч  ( 1 8 8 8  —1 9 5 4 )  — искусствовед, театровед и п ер е 
водчик, м узейны й деятель. Автор книг « П р о ф и л и »  (М . ,  
1 9 3 0 ) ,  «Р исунки  поэта»  (М . ,  1 9 3 0 )  и др.

44 Имеется в виду монография А. Б енуа и С . Эрнста « О с 
т р о у м ова-Л ебедев а»  (М .; П . ,  1 9 2 3 ) .  А .Н .  Б енуа, характери
зуя творчество А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й ,  писал: « . . . и с 
кусство О ст р о у м о в о й ,  при всей кажущейся его скромности,  
может быть поставлено в образец, разумеется, не в том смы с
ле, что его следует имитировать, а в том, что о н о  являет н е 
кую сущность художественности, и являет о н о  ее в несравнен
но более определенном  виде, нежели иные, более эф ф ектного  
и торж ественного  порядка п р о и зв ед ен и я . . .»  И  далее: « . . . и с 
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кусство О стр оум овой  м о ж н о  назвать красивым, умны м и 
вдохновенны м потом у, что глазу и ум у  художницы  присущ  
великий дар о б о б щ ен и я ,  что она с необы чайной последова
тельностью способна свести л ю бую  поставленную себе задачу  
(как в отнош ении формы и красок, так и в отнош ении п си х о 
логического момента) к основным элементам, что у нее д о с 
таточно твердый характер, чтобы затем систематически п р о 
извести процесс худож ественного  выявления».

45 Речь идет о книге В .Я .  Адарюкова « А .П .  О строум ова-  
Л ебедева» (М .: Д о м  Печати, б / г ) .  В ней были воспроизведе
ны 13 черно-белы х и 3  цветные гравюры художницы. Н а о б 
ложке помещ ена гравюра «Ростральная колонна».

4(’ П олонский  Вячеслав П авлович  (настоящая фамилия — 
Гусин, 1 8 8 6 —1 9 3 2 )  — критик, публицист, историк. С 1919  го
да занимал ряд руководящих должностей в Нарком просе, р е 
дактор и член редколлегий журналов и изданий «Красны й  
архив», « И стор и к -м ар к си ст» ,  «Большая советская энц икл о
педия» и т. п. Автор монограф ии о М .А . Б акунине, книги 
« С о зн а н и е  и творчество».

47 «П ортрет  С .В .  Л ебедева» (х.,  м., 1 9 2 3 .  Ленинград, ча
стное собр ание) .

48 Р озан ов М ат вей  Н и канорови ч  ( 1 8 5 8  — 1 9 3 6 )  — исто
рик западноевропейской литературы, академик. Занимался  
переводами.

З л а т о го р о в  Семен И ванович  (1 8 7 3  — 1 9 3 1 )  — м и к р о б и о 
лог к эпидем иолог, член-к ор р еспондент  Академии наук 
С С С Р .  С  1 9 2 0  года — п р оф ессор  кафедры инфекционны х  
болезней при В о ен н о -м ед и ц и н ск о й  академии, где работал и 
С .В .  Л ебедев. П р о ф ессо р  кафедры микробиологии Л е н и н 
градского университета. З л а т о го р о ва  Т ат ьян а  Р уф о вн а  — 
его жена. Белы й А лексан др  Ф едорович  ( 1 8 7 4 — 1 9 3 4 )  — ж и 
вописец-пейзажист. Окончил Академию художеств в 1 9 0 0  го
ду, о дн ов р ем ен н о  с А .П .  О стр о у м о в о й -Л еб ед ев о й .

40 « П ор тр ет  И .В .  Ерш ова» был исполнен А .П .  О с т р о 
у м о в о й -Л еб ед ев о й  в четыре сеанса (см. Секция рукописей  
Г Р М , ф. 117, ед. хр. 7 2 ,  л. 1 0 ) .  В собрании ГТГ хранится ва
риант этой работы.

50 «Н атю рм орт. Душистый горошек» (б . ,  акв., 1 9 2 3 .  Л е 
нинград, частное собрание) .

51 Л ух м а н о в  А м и т р и й  А ф ан асьеви ч  ( 1 8 6 7 —1 9 4 6 )  — 
капитан дальнего плавания, педагог и писатель. Герой С о ц и а 
листического Т руда. Автор книг « Н а  палубе» ,  « П о д  паруса
ми» и др.
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)Z Речь идет о портретах М .А . В олош ина — работы
A .  П . О с т р о у м о в о й -А еб ед ев о й  (акв., 1 9 2 4 ,  частное с о б р а 
ние) и Б .М .  Кустодиева (х .,  м., 1 9 2 4 ,  ныне — в собрании Г о 
сударственного литературного музея в М оскве).

53 Ш ервинский Сергей В асильевич  (р. 1 8 9 2 )  — историк  
искусства, литературовед, поэт, переводчик латинских, ф р а н 
цузских и армянских поэтов, автор книг для детей. Впервые  
выступил в печати в 1913  году. Ш енгели Георгий А ркадьевич  
( 1 8 9 4  — 1 9 5 6 )  — поэт, близкий к акмеизму, переводчик и т е 
оретик стихосложения. Автор поэмы  « Б р о н ен о сец  « П о т е м 
кин», переводов стихов Верхарна, Гейне, Гюго, «Трактата о  
русском стихе». Гроссман Леонид П етрович  ( 1 8 8 8 —1 9 6 6 )  — 
писатель, литературовед, занимался библиографией и тексто
логией, педагог. Печатался с 1 9 0 3  года. Ш капская  М а р и я  
М и х а й л о вн а  (1891  — 1 9 5 2 )  — поэтесса и писательница. А д а -  
ли с  (настоящая фамилия Э ф р о н )  А д ели н а  Е ф и м овна  
( 1 9 0 0 —1 9 6 9 )  — поэтесса, переводчица стихотворений п о 
этов среднеазиатских и закавказских республик. Начала печа
таться в 1918 году. Габричевский  А л ексан др  Егорович  
(18 9 1  — 1 9 6 8 )  — историк искусства и педагог, автор ряда н а 
учных трудов и переводов в области искусствознания. Я рхо  
Б орис И саакович  (р. 1 8 8 9 )  — литературовед и переводчик. 
Ш аронов М и х а и л  Андреевич  (1881 — 1 9 5 7 )  — художник, за 
служенный деятель искусств У С С Р ,  директор Киевского х у 
дож ественного  института. Работал как портретист. К а н д а у 
ров К он ст ан т и н  Васильевич  ( 1 8 6 5  — 1 9 3 0 )  — худож ник,  
учредитель общества « Ж а р -ц в е т » ,  в 1 9 1 0 - х  годах был у п о л 
номоченны м общества « М и р  искусства» и организатором его  
выставок в Москве. К ост енко К он ст ан т и н  Евт ихиевич  
( 1 8 7 9  — 1 9 5 6 )  — художник и гравер, специального об р а зо в а 
ния не получил. Испытал влияние работ Е .С .  Кругликовой и
B .  Д .  Фалилеева. С  1 9 2 3  года — сотрудник Государственного  
Р усского  музея.

34 « П ор тр ет  М .С .  В о ло ш и н о й »  (акв., 1 9 2 4 ) .  Находится  
в частном собрании. П ортрет писательницы Соф ьи З а х а р о в 
ны Ф едорченко  ( 1 8 8 8  — 1 9 5 9 ) .  Находится  ныне в собрании  
Г Р М . « П ор тр ет  художника К .Ф .  Богаевского» был написан  
А .П .  О ст р о у м о в о й -А е б е д е в о й  в августе 1 9 2 4  года (акв.).  
Н ы н е — в собрании Г М И И . «П о р т р ет  Дарьи Николаевны  
Ч асов итиной»  (акв.,  1 9 2 4 ) .  Н ы н е — в частном собрании в 
М оскве. « П о р т р ет  поэтессы А далис» (акв., набросок) и 
« П о р т р ет  писателя А ндрея Б елого»  (акв., 1 9 2 4 ) .  Н ы н е — в 
собрании Г Р М .
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55 В .Я .  Брюсов скончался 9  октября 1 9 2 4  года.
5Ь Акварельный портрет Викент ия В икент ьевича В ере

саева  ( 1 8 6 7 —1 9 4 5 )  — писателя, автора историко-литератур
ных работ, был написан А .П .  О с т р о у м о в о й -А еб ед ев о й  в 
1 9 2 6  году. Н ы н е — в собрании ГТГ. П ортрет  М и х а и л а  
А ф ан асьеви ч а  Б ул га к о ва  (1 8 9 1  — 1 9 4 0 ) ,  драматурга и б ел 
летриста, находится в частном собрании. Работы художницы  
«П ор тр ет  поэта и писателя С .В .  Ш ервинского»  (акв., 1 9 2 6 ) ,  
« П ор тр ет  академика С .В .  А ебедева» (акв., 1 9 2 4 ) ,  «П ор тр ет  
поэта М .А . В олош ина»  (х . ,  м., 1 9 2 7 )  находятся ныне в с о 
брании Г Р М . «П о р т р ет  Наталии Алексеевны Габричевской»  
(акв., 1 9 2 6 )  — в частном собрании.

57 Мысль о б  устройстве выставки произведений русских  
худож ников в Америке возникла у москвичей, п о -в и д и м о м у ,  
еще в 1 9 2 2  году, так как первоначально предполагалось о т 
крыть ее в феврале —июне 1 9 2 3  года. В президиум выставоч
ного комитета были избраны И . Д .  С ы тин, В .В .  ф о н  Мекк, 
И . Э .  Грабарь, К .Ф .  Ю о н ,  И . И .  Т р ояновский, И .И .  М а ш 
ков. Председателем был утвержден С .А .  Виноградов. Каждый  
участник имел право экспонировать 2 0  ж ивописны х п р о и з 
ведений, количество графических работ не ограничивалось.  
Выставка организовывалась без  жюри. Была открыта в Н ь ю -  
Й орке с 8  марта по 15 апреля 1 9 2 4  года, затем разделена на 
две части (Ю ж н ая  и Северная выставки) и, как передвижная,  
побывала во многих городах Америки. К ром е перечисленных  
акварелей А .П .  О ст р о ум о в о й -А еб ед ев о й ,  в Н ь ю -Й о р к е  были 
показаны 2 5  ксилографий, среди них: «К рю ков канал»,  
«П ерспектива Н ев ы » ,  « В и д  на Н ев у  сквозь колонны Б и р 
ж и » ,  « Н о ч ь  в В ен ец и и » ,  «К ипарисы  в К р ы м у » ,  « Ф и н л я н 
дия с голубым н е б о м » ,  « С н а с т и » ,  «П ерспектива Ц арского  
С ел а » ,  « П ер сей  и А нд р о м ед а »  и 12 литографированных ви
дов П етербурга, раскрашенных автором.

58 В архиве И .Э .  Грабаря сохранились сведения о продаже  
произведений русского искусства на выставке в марте 1 9 2 4  го 
да, подтверждающие сообщ ение М .В .  Нестерова. П о  черново
му плану экспозиции выставки работы А .П .  О с т р о у м о в о й -А е 
бедевой были экспонированы рядом с произведениями
С .А . Виноградова, А .С .  Степанова и Е .Е .  Аансере (см. Отдел  
рукописей ГТГ, ф. 1 0 6 ) .

59 Творчество З .Е .  С еребряковой было представлено на 
выставке 14 работами. Три ее картины изображали девочек: 
«С пящ ая девочка», «Девочка с яблоком » и «Д евуш ка»;  
Б .М . Кустодиев экспонировал 19 живописных работ ( « П о р т -
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рет Ф . И .  Ш а ля п и н а » , «К упчи ха за чаем », « К у ч ер »  и д р . ) ,  
три рисунка и бюст певца И .В .  Ершова. На выставке было п о 
казано семь пейзажей А .А . Рылова: «М орские чайки», « С о 
бирающ иеся тучи» , « Н а  реке Вятке» и др. М .В .  Нестеров  
ошибся: на выставке экспонировалось 13 картин из цикла, п о 
священного жизни Христа, работу над которым В.Д. П оленов  
( 1 8 4 4  — 1 9 2 7 )  начал еще в 8 0 - х  годах X IX  века. В этих кар
тинах художник трактовал евангельскую легенду как реальное  
историческое событие.

ы) Сардусент  Ду<он Сингер  ( 1 8 5 6  — 1 9 2 5 )  — американ
ский художник-портретист. Картины Сарджента привлекали 
зрителей правдивостью и яркостью колорита. П озднее  его рабо
ты приобрели налет манерности. Боннар Пьер  ( 1 8 6 7 —1 9 4 7 )  — 
французский художник. Работал в области пейзажа, жанра, т е 
атральной декорации, цветной литографии и плаката.

ы П исьмо М .В .  Нестерова к А .П .  О с т р о у м о в о й -Л е б е д е 
вой от 21 апреля 1 9 2 4  года.

ь1 «П о р т р ет  Варвары Николаевны В ознесенск ой»  (акв., 
1 9 2 4 ,  Г Р М ); «П ор тр ет  А .Н .  Б енуа» (акв., 1 9 2 4 .  Москва, ча
стное собрание); «П о р т р ет  М иши Гнучева» (акв., 1 9 2 4 ) ;  
«П о р т р ет  Валентины Васильевны Ш а п о ш н и к о в о й »  (акв., 
1 9 2 4 ) ;  « П ор тр ет  Наталии Евгеньевны Григорьевой» (х .,  м.,  
1 9 2 4 ) ;  « П ор тр ет  Нины  Викторовны Воячек» (х . ,  м.,  1 9 2 3 )  
находятся в частных собраниях Петербурга.

h> Имеется в виду X IV  М еж дународная  художественная  
выставка в Венеции, открытая в 1 9 2 4  году. На ней, впервые  
после революции, экспонировали свои произведения совет
ские художники. А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  показала здесь  
1 0  гравюр: « Д в о р ец  Б и р о н а » ,  «Вилла д ’Э сте» ,  « Ф ь езо л е» ,  
« В есенний  мотив», «Перспектива Н евы », «Версаль», « С н а 
сти», «Памятник Павлу I», «Крюков канал», «Колонны Б ир 
жи и крепость». На выставке «М и р а  искусства» в 1 9 2 4  году  
были представлены 2 4 ,  а не 2 3 ,  как указывает автор, гравю
ры и акварели. С реди них портреты А .Н .  Бенуа, М .А . В о л о 
шина, И .В .  Ершова, пейзажи Кисловодска и Павловска,  
книжные знаки С .В .  Лебедева и З .Е .  М орозовой .

Ь4 М .В .  Д о б у ж и н ск и м  на выставке « М ир а искусства» в 
1 9 2 4  году было экспонировано 3 7  работ. Кроме упомянутых  
в тексте этюдов, здесь были показаны: «П ортрет  Т .П .  К арса
ви ной» , декорации к опере «Евгений О н еги н »  для Д р е з д е н 
ской оперы , несколько литографий, иллюстрации к книге х у 
дож ника «В о сп о м и н а н и я  о б  И талии», к книге М. К узм ина  
« Л е со к » ,  к « П ет ер б у р гу  Достоевского»  Н .П .  А нциф ерова.
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А Н. Бенуа было показано всего 6  работ: « У  Литовского за м 
ка», «Никольский рынок» (два варианта), «Екатерининский  
канал», « В  Английском парке» и «М арли в П ет ер го ф е» .
А .И .  Кравченко представил иллюстрации к рассказу Ч. Д и к 
кенса «Сверчок на печи», к повести Т . Гофмана «Повелитель  
б л о х » ,  к « П о р т р ет у »  Н .В .  Гоголя, иллюстрации к « П у т е в о 
дителю по М оскве» и книжные знаки К .С .  Кравченко, п р о 
фессора В .Ф .  Плетнева, В .Я . Адарюкова. Все работы, кроме 
экслибрисов Кравченко и Адарюкова (резцовые гравюры на 
м еди), были исполнены в технике ксилографии. О .Э .  Бразом,  
кроме натюрмортов, были выставлены: «А втопор тр ет» ,  
«П ор тр ет  И .А . Ф о м и н а » ,  « Э т ю д  натурщицы» и « П ей за ж » ;  
А .Я . Головиным, пом и м о  эскизов декораций, — «П ор тр ет  
Э .Ф .  Голлербаха» и « Т а н ец  плащей в А р а н х у эц е» .

Пуни Иван Альбертович ( 1 8 9 4  — 1 9 5 6 )  — живописец,  
учился у И .Е .  Репина и в Академии Ж юльена в Париже.  
Примыкал к ф утуризм у. Анненков Юрии Павлович ( 1 8 8 9  — 
1 9 7 4 )  — живописец, театральный художник и график. П о л ь зо 
вался в своем творчестве приемами кубизма и футуризм а. А в 
тор известных иллюстраций к поэм е А .А . Блока «Двенадцать»  
(1 9 1 8 ) .  После Октябрьской революции уехал за границу.

ьь Карев Алексей Еремеевич ( 1 8 7 9  — 1 9 4 2 )  — живописец  
и педагог. О д н о  время в творчестве и педагогической деятель
ности стоял на формалистических позициях.

1,7 К началу 1 9 2 0 - х  годов К .С .  П етр ов-В одк ии  р а зр а б о 
тал педагогическую систему, цель которой состояла в о б у ч е 
нии студентов « сп особам  видеть и фиксировать ви денное» .  
Считая ограниченными принципы классической перспективы. 
К .С . П етров-В одк ин  разработал положения о «сф ерической»  
перспективе, допускавшей возможность передать на д в у х м ер 
ной плоскости холста в единой композиции то, что может  
увидеть человек с нескольких точек зрения. Картина должна,  
учил П ет р о в -В о д к и н ,  состоять в о п р едел енном , каждый раз 
осо бом , равновесии трех основных цветов, не обязательно чи
стых, но ясно воспринимаемых как красный, желтый и синий. 
С м еш ение контрастных цветов на палитре и в глазу, как дела
ли импрессионисты, рождает «ложный цвет». Осуществляя на 
практике свои принципы, К .С .  П ет р о в -В о д к и н  предлагал  
ученикам писать натюрморты одной  краской, почти без  
применения белил. В своей преподавательской деятельности  
К .С . П етр ов-В одк ин  добивался о со зн а н н о го  вдумчивого о т 
ношения к труду художника, подчеркивал необходимость ш и
рокой образованности , высокой культуры искусства.
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()S К .С . П етров-В одкин преподавал в школе Е .Н .  Зв а н ц е
вой в Петербурге с 1 9 1 0  года.

Портреты Е .С .  Кругликовой, исполненные А .П .  О с т 
р оу м о в о й -Л еб ед ев о й  в 1 9 2 5  году, хранятся ныне в собрании  
Г Р М . Акварельные портреты Елизаветы Николаевны Н и к о 
лаи ( 1 9 2 5 ) ,  Ольги Дмитриевны  Зигель ( 1 9 2 5 ) ,  Григория 
Витальевича Хлопина ( 1 8 6 3  — 1 9 2 9 ) ,  заслуж енного  д ея те
ля науки Р С Ф С Р ,  автора многих трудов по вопросам гигие
ны жилища, школ, профессиональной гигиены ( 1 9 2 5 ) ,  н а х о 
дятся ныне в частных собраниях. Карпинский Александр 
Петрович ( 1 8 4 6  — 1 9 3 6 )  — учены й-геолог ,  первый п р ези 
дент Академии наук С С С Р .  Акварельный портрет К а р п и н 
ского был написан автором в 1 9 2 6  году, находится в частном  
собрании .

/() Климов Михаил Георгиевич (1881 — 1 9 3 7 )  — х о р м ей 
стер, педагог, проф ессор и дирижер Ленинградской академи
ческой капеллы. Акварельный портрет М .Г . Климова был н а 
писан автором в 1 9 2 8  году (ныне — в собрании Г Р М ).

/! « П о р т р ет  В.Г. Каратыгина» (акв., 1 9 2 5 )  находится  
ныне в собрании Г Р М .

72 Зеленко Василий Адамович (р. 1 8 8 0 )  — педагог, ав
тор ряда работ по вопросам народного  образования, о б щ е 
ственный деятель, один из организаторов секции научных ра
ботников союза Рабпрос. Акварельный портрет В .А . Зеленко  
был написан автором в 1 9 2 6  году, находится ныне в частном  
собрании .

/3 Портрет Вадима Вадимовича Верховского — « Л ы ж 
ник» (акв., 1 9 2 6 ) .  П ов торение этого портрета А .П .  О с т р о 
ум ова-Л ебедева  сделала в 1 9 4 0  году. О б а  — в собрании Г Р М .

'4 «П ор тр ет  М .Е .  Ф илоненко. Девочка с кошкой» (х .,  м., 
1 9 2 3 ) ,  находится в частном собрании. М естонахож дение н а 
броска маслом бульдога Б обби  — неизвестно. «И нтерьер с с о 
бакой» (х . ,  м., 1 9 1 9 )  хранится в частном собрании.

/Г) Зилоти Александр Александрович (1 8 8 7  — 1 9 5 0 )  — 
худож ник, участник выставок «М и р а искусства».

/h Автор упом ин ает  нидерландских худож ников Я на и 
Губерта ван Эйков. Первым была усовершенствована т ех н и 
ка масляной ж ивописи, ранее ем у приписывали ее и з о б р е 
тение.

" Гравюры: « Б о б б и » ,  1 9 2 5 ,  3  доски; «Фейерверк 14 июля 
в П а р и ж е» ,  1 9 2 5 ,  3  доски; « С м оль н ы й », 1 9 2 4 ;  «К ниж ны й  
знак С .В .  Л ебедев а» , 1 9 2 4 ;  «К ниж ны й знак Зины М о р о з о 
вой», 1 9 2 4  (на 1-й доске каждая).
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78 Речь идет о классическом труде Дмитрия Ивановича 
Менделеева ( 1 8 3 4 — 1 9 0 7 )  — «О сновы  х им ии », первое и зда
ние которого вышло в свет в 1 8 6 9  — 1871 годах.

?С) Имеется в виду «Ю билейная выставка изобразительных  
искусств. 1 9 1 7 — 1 9 2 7  гг.» , открывшаяся 6  ноября 1 9 2 7  года. 
В ней участвовало 1 4 8  художников и экспонировались п р о и з 
ведения живописи, скульптуры и графики. А .П .  О стр оум ова-  
Лебедева упом инает  о картинах: «Л енинград. Траурная п р о 
цессия у Академии наук» (х.,  м., 1 9 2 7 )  и «Ленинград. В ид  на 
Н ев у  и Адмиралтейство» (х.,  м., 1 9 2 7 ) .  Н ы не — обе в со б р а 
нии Г Р М . Там же хранится этюд «Х лоп чатобум аж н ое  п р о и з 
водство. В цеху» (акв., 1 9 2 7 ) .

80 Речь идет о книге «В .Г .  Каратыгин. Ж и зн ь  и деятель
ность. Статьи и материалы» (Л.: Academia, 1 9 2 7 ) .  В ней вос
произведены работы А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й :  « П о р т 
рет В .Г . Караты гина», заставки и концовки (« Р о я л ь » ,  
«П и сьм енн ы й стол», «Б иблиотечны е полки и книги», три 
пейзаж а).

81 Автор у п ом и н ает  акварельные портреты Н . Н .  Е вреи-  
новой (ны не — в собрании М узея  Академии худож еств),  
А .В .  Верховской и Н .М .  М ихайловой (оба  — в частных с о 
браниях),  исполненны е в 1 9 2 7  году.

82 Наумов Павел Семенович ( 1 8 8 4 —1 9 4 2 )  — живописец — 
жанрист и пейзажист, педагог. Исаков Сергей Константино
вич (1 8 7 5  — 1 9 5 3 )  — историк искусства и музейный деятель. 
П р оф ессор  Всероссийской Академии художеств, с 1 9 4 7  года — 
Института живописи, скульптуры и архитектуры имени И .Е . Р е 
пина. Марр Николай Яковлевич ( 1 8 6 4  — 1 9 3 4 )  — филолог и 
археолог, проф ессор  Петербургского университета, действи
тельный член и президент Академии истории материальной  
культуры. Ольденбург Сергей Федорович ( 1 8 6 3 — 1 9 3 4 )  — во
стоковед, академик и непременны й секретарь Академии наук с 
1 9 0 4 - г о  по 1 9 2 9  год. Автор трудов по фольклору, этнографии  
и искусству народов России, Западной Европы и Востока. Дер
жавин Николай Севастьянович (1877  — 1 9 5 3 )  — филолог, 
славяновед. Академик, профессор Ленинградского университе
та. Почетный член Болгарской академии наук.

83 Автор имеет в виду акварель, известную ныне под назва
нием «Ленинград. Л ед о х о д »  ( 1 9 2 6 ,  Г Р М ); гравюры Версаля: 
«Бассейн А пол лона» , «Б ассейн с ам ур ам и», «Л естница» ,  
«Б ассей н »  (доска у каждой, 1 9 2 7 )  и гравюру, называющуюся  
ныне «Ленинград. В ид  с Т р оицкого  моста» (2  доски, дерево,  
линолеум, 1 9 2 6 ) .
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84 А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а ,  вероятно, ошиблась: х а 
рактер коллекций М узея  короля Ф ридриха в Берлине исклю
чает возможность наличия в нем собрания гравюр. О чевидно,  
ее работы были в собрании Кабинета гравюр Н ового  музея.

85 Речь идет о ксилографиях Н . Н .  К упреянова «Б итю г.  
П етр огр ад»  (1 9 1 8 ) ,  А .И .  Кравченко « С б о р  яблок» ( 1 9 2 4 ) ,  
и А .П .  О стр о у м о в о й -Л еб ед ев о й  — « Ф ь езо л е»  ( 1 9 0 4 ) .

8() Выставка «Акварели М .А . В олош ина» была о р г а н и зо 
вана обществом «Л итер атур но-худож ественны й кружок» и 
открыта в Ленинграде с 14 по 21 апреля 1 9 2 7  года. Н а  ней эк 
спонировалось 1 6 8  акварелей и 9  графических работ, состав
лявших 2 6  различных по тематике циклов. К выставке в и зда
тельстве «А квилон» был издан каталог с вступительной  
статьей Э .Ф .  Голлербаха. В нем были помещ ены  также сти
хотворения М .А . Волош ина, Э .Ф .  Голлербаха и С .В .  Ш е р -  
винского, посвященные Коктебелю и В олош ину.

8/ Выставка картин группы худож ников «Ш естнадцать»  
открылась 2 0  апреля 1 9 2 7  года в Аничковом дворце в Л е н и н 
граде. В ней участвовало 2 2  художника, среди которых были: 
Б .М . Кустодиев, И .И .  Бродский, А .А . Рылов, А .Я .  Головин,
В .М .  Конашевич, Г .С . Верейский, Н .Э .  Радлов, Е .Е .  Л а н се 
ре, Н .И .  Д ор м идонтов , С .В .  Чехонин и др. А .П .  О с т р о у м о 
ва-Л ебедева показала на ней портреты В.Г. Каратыгина, 
М .А . Булгакова, Н .М . Михайловой, В .А . Зеленко, В .В .  В е р 
ховского, В .В .  Вересаева, С .В .  Ш ервинского, Н .Н .  Е вреино-  
вой, пейзажи Коктебеля и несколько гравюр, среди которых  
была гравюра « В и д  с Т роицкого  моста». Павлов Семен Анд
реевич ( 1 8 9 3 — 1 9 4 2 )  — живописец и график, много работав
ший как иллюстратор. Педагог. Дормидонтов Николай 
Иванович ( 1 8 9 8  — 1 9 6 2 )  — ж ивописец, график. Работал как 
иллюстратор.

88 Аибединский Юрий Николаевич ( 1 8 9 8  — 1 9 5 9 )  — п и 
сатель, один из основателей журнала « О к тя б р ь» . В 1 9 2 3  — 
1 9 3 2  годах занимал ряд руководящих постов в В А П П  и 
Р А П П .  Чумандрин Михаил Федорович ( 1 9 0 5 — 1 9 4 0 )  — 
писатель, один из руководителей В А П П .

8С) 1 9 3 0  год, 1 доска у каждой.
90 Корнилов Петр Евгеньевич (р. 1 8 9 6 )  — искусствовед, 

музейный деятель, многолетний сотрудник Государственного  
Русского музея. Автор ряда исследований по истории русской 
графики и работ о творчестве А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й .

C)1 Имеются в виду каталоги: «Гравюры и силуэты Е .С . Круг
ликовой, 1 9 0 2  — 1 9 2 5 »  (Казань, 1 9 2 5 )  со статьями П . Дульс-
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кого и П . Корнилова; «Каталог выставки оф ортов и гравюр 
П .А . Ш иллинговского» (Казань, 1 9 2 4 )  с вступительной стать
ей П . Дульского и биографическим очерком П. Корнилова, ка
талог « В .А .  Ф аворский» (Казань, 1 9 2 6 )  с вступительной ста
тьей П. Эттингера. Все три издания иллюстрированы.

92 Выставка произведений А .П .  О стр оум овой -Л ебедев ой  в 
Казани была открыта в помещении Центрального музея в м а е -  
июне 1 9 2 7  года. На ней экспонировались 9 4  гравюры и аква
рели. Был издан каталог «А нна Петровна О ст р о у м о в а -Л еб ед е 
ва» (Казань, 1 9 2 8 )  с вступительной статьей П .Е .  Корнилова. 
Автор упом инает  об  одном  из съездов по чистой и прикладной  
химии, которые были учреждены в память Д . И .  Менделеева в 
1 9 0 7  году. Организовывались до  1 9 3 4  года.

93 Волусинский Иван Алексеевич — химик, в конце  
1 9 2 0 - х  годов преподавал в Ленинградском университете.  
Слобюдин Яков Михайлович (р. 1 9 0 4 )  — химик, работал в 
лаборатории Ленинградского университета. В 1 9 3 0 —1 9 3 4  го
дах заведовал лабораторией на заводе синтетического каучу
ка, организованном по инициативе С .В .  Лебедева. О б а  были 
учениками последнего.

94 Воячек Владимир Игнатьевич (р. 1 8 7 6 )  — ученый,  
врач-отоларинголог. П р оф ессор  В оен н о-м ед и ц и н ск ой  акаде
мии в Ленинграде, Герой Социалистического Т руда.

95 Залькинд Юлий Сигизмундович (1 8 7 5  — 1 9 4 8 )  — х и 
мик-органик, заслуженный деятель науки и техники Р С Ф С Р .  
Педагог. Бызов Борис Васильевич ( 1 8 8 0  — 1 9 3 4 )  — химик, 
специалист в области химии каучука и резины. Педагог, п ер 
вый русский исследователь, занявшийся систематическим и з у 
чением технологических процессов производства резины. Ti4- 
деман Б.Г. (ум . 1 9 4 2 )  — химик, проф ессор  Ленинградского  
государственного университета. Греб>енщиков Илья Василь
евич (1 8 8 7  — 1 9 5 3 )  — химик, проф ессор Петроградского элек
тротехнического института, академик. Автор ряда работ в о б 
ласти неорганической химии и технологии стекла, химической  
теории шлифования и полировки стекла.

99 В 1 9 2 8  году А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  на Кавказе 
был написан ряд акварелей, большинство из которых находит
ся в собрании Государственного Р усского музея, среди них  
наиболее интересны: «Кисловодск. Горный пейзаж », « К и сл о 
водск. Храм воздуха» , «Кисловодск. Долина М едового во д о 
пада».

97 Речь идет о выставках: «Всемирная выставка графичес
ких работ» в Л ос-А н д ж ел есе ,  1 9 2 8 ;  «Графика в С С С Р » ,
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Л о н д о н ,  1 9 2 8 ;  «И скусство советской графики», А ф ины ,  
1 9 2 8 ,  и М еждународная выставка «И скусство книги», о т 
крывшейся в Лейпциге в 1 9 2 7  году.

4S Бенедиктов Юрий Михсхйлович ( 1 9 0 6 — 1 9 2 9 )  — ар
хитектор, ж ивописец и поэт, окончил в 1 9 2 8  году Академию  
художеств.

44 Кшенек Эрнст ( 1 9 0 0  — после 1 9 9 8 )  — австрийский  
композитор, писатель и педагог; с 1 9 3 8  года живет и работает  
в С Ш А . Дж азовая опера « Д ж о н н и  наигрывает» ( 1 9 2 6 )  — 
о д н о  из наиболее известных его произведений. Впервые п о 
ставлена в С С С Р  в 1 9 2 8  году на сцене Ленинградского М а 
лого оп ер н ого  театра.

|0,) М узей  короля Ф ри дриха в Берлине основан в начале 
1 8 3 0 - х  годов, его коллекции состоят из произведений искус
ства П ередней  и Центральной А зии, старого немецкого и с
кусства и искусства христианских народов в ранние периоды.  
М узей  гордится работами Боттичелли, С иньорелли, Т и ц и а 
на, Д ж о р д ж о н е ,  С урбар ана , П уссена, Ватто, Л оррена, б р а 
тьев ван Эйков. ван дер В ейдена, ван дер Гуса, Кранаха, 
Р ембрандта и др. Кабинет гравюр (Kupferstich-Kabinett) н а
ходится в Новом музее в Берлине. В нем хранится значитель
ная коллекция редких гравюр на меди, на дереве, миниатюр, 
тиснений на коже, рисунков. О с о б е н н о  ценны принадлеж а
щие кабинету коллекции работ Д ю р ер а , Рембрандта, лучших  
итальянских мастеров.

11,1 Клемм Вальтер ( 1 8 8 3  — 1 9 5 7 )  — художник, график,  
изучал историю искусств. Педагог. В его работах преоблада
ют изображения зверей, пейзажи и архитектурные мотивы. 
В 1 9 0 0 - х  годах жил под Прагой, позж е — в Германии, где 
преподавал в Высшей школе изобразительных искусств в В е й 
маре. Нольде (или Ханвен) Эмиль ( 1 8 6 7  — 1 9 5 6 )  — немецкий  
худож ник-экспрессионист , скульптор и писатель, с 1 9 4 7  года 
занимался преим ущ ественно педагогической деятельностью.  
Барлах Эрнст ( 1 8 7 0  — 1 9 3 8 )  — немецкий скульптор и гра
фик. С 1 9 0 6  года выставлял свои работы, в которых часто 
изображал русских крестьян, упрощая и стилизуя ф ормы .  
О со б ен н о й  известностью пользовались его рисунки. Шмидт- 
Ротныуср Карл ( 1 8 8 4  — 1 9 7 6 )  — немецкий живописец и гра
вер. Орлик Эмиль ( 1 8 7 0  — 1 9 3 2 )  — нем ецко-богем ский х у 
дож ник -гр аф ик . М н ого  работал в области прикладного  
искусства. Кольвиц Кэте ( 1 8 6 7 —1 9 4 5 )  — немецкая х у д о ж 
ница-график. С вое  творчество, проникнутое протестом п р о 
тив социальной несправедливости, посвятила изображ ению
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жизни народа и его борьбы. Мунк Эдвард (М ю н х  Э дуард,  
1 8 6 3  — 1 9 4 4 )  — норвежский худож ник -экспр есси онист ,  ж и 
вописец, гравер, литограф и ксилограф. Большую часть ж и з 
ни провел в Германии, Ф ранции, Италии и Ш вейцарии.

1()“ Имеется в виду дворец С а н -С у с и  короля Ф ридриха II 
в П отсдам е. Ф ранцузский поэт  и ф ил о со ф  Вольтер жил в 
С а н -С у с и  в 1 7 5 0  — 1 7 5 3  годах. Д о н ы н е  здесь сохраняется  
«К ом ната Вольтера».

103 Выставка работ А .Е .  Яковлева была открыта в П ариж е  
с 7 по 2 3  мая 1 9 2 6  года в галерее Ж ан а Ш арпантье. С о х р а 
нился пригласительный билет на выставку, на обложке к ото
рого воспроизведен рисунок художника — «Голова негра», а 
на ее обороте — карта путешествия экспедиции « С и т р о ен »  по  
А фрике и Мадагаскару, в которой участвовал А .Е .  Яковлев. 
В о зм о ж н о ,  автор имеет в виду небольш ую выставку П . С е 
занна в П ариж е в 1 9 2 6  году, на которой экспонировалось  
3 3  работы художника из частных собраний Д ю р а н -Р ю э л я ,  
Бернхейма, Войяра, Синьяка, Бло и Хасселя. Пикассо Паб
ло (1881 — 1 9 7 3 )  — живописец, график, скульптор и керамист. 
И сп анец  по пр оисхож ден ию . С 1 9 0 4  года жил и работал во 
Ф ранции. О ди н из основополож ников кубизма и ряда других  
направлений в европейском изобразительном искусстве X X  ве
ка. Аауреат М еж дународной  премии мира. Н е  установлено, о 
какой выставке его работ идет речь.

104 Воке Максимилиан  (р. 1 8 9 4 )  — ф ранцузский р и со 
вальщик, ксилограф, плакатист и журналист. Автор у п о м и н а 
ет его иллюстрации к циклу ром анов и повестей Бальзака  
«Человеческая комедия». Симеон Фернанд ( 1 8 8 4  — 1 9 2 8 )  — 
французский ксилограф, иллюстратор и акварелист. Серво 
Клеман (р. 1 8 8 6 )  — ф ранцузский ж ивописец, гравер и ил
люстратор. Педагог.

1<ь Ааб)урер Жан-Эмиль  (18 7 7  — 1 9 4 3 )  — ф ранцузский  
гравер и живописец. Основатель Общ ества независимых х у 
дож ников-граверов . О с о б е н н о  известен как иллюстратор.

1()(> Булле р Ж ак , п о -в и д и м о м у ,  речь идет о Буллере Хан
се- Адольсре (1877  — 1951) — немецком ж ивописце и графике,  
участнике ряда выставок в Париже, Р им е и т. д.

107 Галани Деметриус ( 1 8 8 2  — 1 9 6 6 )  — греческий х у д о ж 
ник, гравер и рисовальщик, учившийся и работавший в Париже.

108 Аебедев Иван Константинович ( 1 8 8 4  — 1 9 7 2 )  — гра
фик и иллюстратор, учился в Париже. У п ом януты е автором  
иллюстрации И. Аебедева к сказкам А .С .  Пуш кина испол не
ны им в 1917 голу.
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|<)ч Белобородое Андрей Яковлевич ( 1 8 8 6  — 1 9 6 5 )  — а р 
хитектор, акварелист и график. Эмигрировал в 1 9 2 0  году во 
Ф р а н ц и ю .

1,0 Выставка произведений А .Н .  Б енуа открылась в 
1 9 2 6  году в Париж е, в пом ещ ении галереи Ж .  Ш арпантье.  
К ней был издан каталог: «E xposit ion  cfoeuvres de A. B en o is»  
(Paris ,  1 9 2 6 ) .

111 Шухаев Василий Иванович ( 1 8 8 7 — 1 9 7 3 )  — живописец.  
В 1912 — 1914  годах жил и работал в Италии, в 1 9 1 9 -м  — эм и г 
рировал. В 1 9 3 0 - х  — возвратился в Р оссию . Григорьев Борис 
Дмитриевич ( 1 8 8 6  — 1 9 3 9 )  — живописец, с 1918 года — п р о 
фессор Строгановского училища в Москве. В 1 9 1 9 -м  — уехал за 
границу.

112 Акварельные портреты композитора С.С. Прокофьева 
(18 9 1  — 1 9 5 3 ) ,  исполненные А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  в 
1 9 2 6  году, находятся в частном собрании в Москве. Льюбе- 
ра Лина Ивановна — певица, первая жена композитора
С .С .  Прокофьева.

113 И .Е .  Репин  вместе со своими товарищами по А к а д е
мии художеств Ф .А .  Васильевым и Е .К . Макаровым путеш е
ствовал по Волге в 1 8 7 0  году. В 1871-м он еще раз побывал  
на Волге. Результатом этих путешествий была его зн а м е н и 
тая картина «Бурлаки на Волге» (1871 — 1 8 7 3 ,  ныне в со б р а 
нии Г Р М ).

114 Альбом «В олга» хранится ныне в Г Р М .
115 Экскурсия Е .Е . Аансере в В ер хню ю  Сванетию, о кото

рой упом инает  автор, была одной из многочисленных поездок  
художника по Кавказу в 1921 — 1 9 2 4  годах, когда он побывал  
в Кахетии, Имеретин, Дагестане, Карабахе и других местах.

|И) Грибов Алексей Николаевич ( 1 9 0 2  — 1 9 7 7 )  — н а р о д 
ный артист С С С Р ,  член труппы М осковского Х у до ж еств ен 
ного академического театра с 1 9 2 4  года.

1Ь П о-в и д и м о м у ,  это акварель «Аджаристан. Чайная план
тация» ( 1 9 2 9 ) .  Находится ныне в собрании ГР М .

118 «Аджаристан. Ц и х и с-Д з и р и .  Собирается дож дь» (акв., 
5 августа 1 9 2 9 ) .  Находится ныне в собрании Г Р М .

119 «Квадратура круга» — комедия В .П .  Катаева, написан
ная им в 1 9 2 8  году.

120 Фаворский Алексей Евграфович ( 1 8 6 0  — 1 9 4 5 )  — х и 
м ик-органик, академик. Герой Социалистического Т руда.  
Занимался педагогической деятельностью. Учитель С .В .  Л е 
бедева и многих советских учены х-химиков. О д и н  из о р гани
заторов Института органической химии в Ленинграде.
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121 В озм о ж н о , речь идет о б  акварели «Аджаристан. Вечер»
( 1 9 2 9 )  . Ны не — и собрании ГР М .

122 Кроме интенсивной творческой работы, в эти годы
A .  П. О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а  участвовала в ряде выставок: в 
Германии, в Америке, в Латвии и в С С С Р .  В собрание Г Т Т  в 
1 9 3 4  году была приобретена акварель «К азбек  вечером»
( 1 9 3 0 )  .

123 Натюрморт « Ш ля п а, перчатки и шарф на рояле» (акв.. 
1 9 2 9 ) .  Ны не — в собрании ГРМ .

124 Гравюра « Д ж о » ,  1 9 2 9 ,  1 доска, линолеум.
|2) Павлов Иван Петрович ( 1 8 4 9  — 1 9 3 6 )  — у ч е н ы й -ф и 

зиолог, создатель учения о высшей нервной деятельности ж и 
вотных и человека. Академик, руководитель В сесою зн ого  и н 
ститута экспериментальной медицины в Л енинграде. Речь  
идет о книжном знаке «Н аш а библиотека», 1 9 2 9 ,  4  доски.

12(> Речь идет о работах: «П ор тр ет  А .Н .  Т олстого» ,  1 9 2 6 ,  
2 доски; «Ф ейерверк в Париже 14 июля 1 9 1 0  г .» ,  1 9 2 5 .  3  д о с 
ки, линолеум; «Два д о ж д я » .  1 9 2 7 ,  1 доска, линолеум.

12/ Федин Константин Александрович ( 1 8 9 2  — 1 9 7 7 )  — 
писатель-романист, впервые выступил в печати в 1 9 1 0  году. 
Ахматова Анна Андреевна (ур ож д. Горенко, по пер в о 
му мужу — Гумилева, 1 8 8 9  — 1 9 6 6 )  — поэтесса и переводчи
ца. Радлова-Шведе Надежда Константиновна ( 1 8 9 5  — 
1 9 4 4 )  — худож ница, работала как портретист и жанрист. 
Ж ен а  Н .Э .  Радлова. Белкина (ур ож д. П о п о в а )  Вера 
Александровна — пианистка и педагог. Ж ен а  художника
B .  П. Белкина.

I2,s А .П .  О стр оум ова-Л ебед ева  цитирует строки из ст и х о 
творения А .С .  Пуш кина « В .Ф .  Раевскому» ( 1 8 2 2 ) .

124 «Павловск. Перспектива от К опстантиповского д в о р 
ца» (акв., 1 9 3 0 ) .  Ныне — в собрании ГРМ .

130 Остроумова Татьяна Михаиловна (ок. 1 9 0 7  — 
1 9 4 2 )  — племянница автора.

14 Пеков Триюрин Васильевич (р. 1 8 8 9 )  был до  1 9 3 6  го
да директором О п ы тного  завода по производству синтетиче
ского каучука. В 1 9 3 6 - м  А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  ис
полнен акварельный портрет Г. В. Пекова (принадлежит  
Институту синтетического каучука).

Ii2 Акварельный портрет писателя М .Ф .  Чумандрина. н а 
писанный автором в 1 9 3 0  году, находится ныне в собрании  
Г М И И . Акварельные портреты поэта Ю .Н .  Верховского  
( 1 9 3 2 )  и художника А .А. Рылова ( 1 9 3 2 )  хранятся ныне в с о 
брании Г Р М .
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li3 Интерьер Китайского театра (1777 — 1 7 7 9 )  был украшен  
подлинны ми китайскими лаковыми панно. В годы Великой  
Отечественной войны театр был сожжен фашистами.

Ь4 Комаровская Надежда Ивановна ( 1 8 8 9 — 1 9 6 7 )  — др а 
матическая актриса, режиссер и педагог. Заслуженная артистка 
Р С Ф С Р .  Автор воспоминаний о К.А. Коровине, А .А . Блоке, 
Б .М . Кустодиеве, А .Н .  Бенуа и др.

lyj Портрет академика С .В .  Лебедева (акв., 1 9 3 2 ) .  Ныне — 
в собрании ГР М .

,М) Скалдин Алексей Дмитриевич ( 1 8 8 5  — 1 9 4 3 )  — п р о 
заик и поэт.

,5' «П ор тр ет  С .В .  Лебедева в лаборатории В о е н н о -м е д и 
цинской академии» (х .,  м., 1 9 3 0 ) .  Находится на кафедре о б 
щей химии Воен но-м еди цинской  академии.

Речь идет о портрете Елены Казимировны Лансере, ис
полненном З .Е .  Серебряковой в 1911 году (х.,  м., частное с о 
брание) .

154 В архиве А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  сохранилась  
запись о б  этой облож ке к книге О . Ф .  Берггольц (см. Отдел  
рукописей Государственной публичной библиотеки имени  
М .Е . С алты кова-Щ едрина, ф. 1 0 1 5 ,  ед. 3 1 0 ,  л. 2 5  о б . ) .

1411 Ю билейная выставка «Х удож ники Р С Ф С Р  за X V  лет. 
1917 — 1 9 3 2  гг.» открылась в Ленинграде 13 ноября 1 9 3 2  года 
в залах Русского музея. В ней принимали участие 3 5 7  х у 
дож ников. На выставке экспонировалось 8 2  произведения  
А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й :  акварельная и масляная ж и 
вопись, цветные и чер но-белы е гравюры. С реди них был 
«П ор тр ет  Е .С .  Кругликовой» (х .,  м.); акварели — «П ортрет  
дирижера М.Г. К лимова», « Л ы ж ни к», «Летний сад в инее» ,  
пейзажи Кисловодска, Ж елезноводска и Аджаристана; гравю
ры — « Т у м а н » ,  « С м о л ь н ы й » ,  « В и д  с Т р оицкого  моста» и 
несколько раскрашенных автором литографий из альбома  
« П ет е р б у р г » .

141 Тырса Николай Андреевич (1 8 8 7  — 1 9 4 2 )  — живописец  
и график, много работал в технике акварели. Педагог (с 1918 го
да).  О ди н  из инициаторов создания «Б оевого  карандаша». А в 
тор иллюстраций к произведениям Пушкина, Лермонтова,  
Толстого. На выставке им были показаны 4 0  работ. Аебедев 
Владимир Васильевич (1891  — 1 9 6 7 )  — живописец и график. 
Заслуженны й деятель искусств Р С Ф С Р ,  действительный член 
Академии художеств С С С Р .  Иллюстратор и плакатист. На  
выставке экспонировалось 7 8  произведений В .В . Лебедева.  
А .Я . Головин выставил 2 6  работ, среди них: «А втопортрет» ,
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портреты И .И .  Рыбакова, В .Э .  Мейерхольда, Э .Ф .  Голлерба-  
ха, натюрморты, эскизы декораций к «Севильскому цирюльни
ку», к «Е вгению  О н еги н у » ,  к балету «С ольвейг». Б .М . К усто
диев — 5 4  произведения, среди них: « Л е т о » ,  «К упчи ха  за 
чаем », «П ортрет  Ю .Е .  К устодиевой» , «Больш евик», « П р а з 
дник по случаю II конгресса III И нтернационала», « Д е м о н с т 
рация на площади У р и цкого» , эскизы декораций. Малевич 
Казимир Северинович (1 8 7 8  — 1 9 3 5 ) .  Представитель «л ев о 
го» беспредм етного  искусства. Н а выставке экспонировалось  
3 0  его работ: пространственные супрематизмы, архитектоны, 
«Красный квадрат», «Черны й квадрат» и др. Филонов Павел 
Николаевич ( 1 8 8 6 — 1 9 4 1 )  — живописец. Н а выставке было  
показано 7 4  работы художника: акварели, рисунки, масляная  
живопись, инкрустации.

142 Машков Илья Иванович (1881 — 1 9 4 4 )  — живописец и 
педагог. Заслуженны й деятель искусств Р С Ф С Р .  С 1917 г о 
да — проф ессор  Вхутемаса; с 1 9 2 4 - г о  — руководитель студии  
А Х Р Р .  Член-учредитель общества « Б у б н о в ы й  валет». Н а  
выставке было представлено 9  его произведений , среди них: 
«Х лебы » ( 1 9 2 4 ) ,  « М я с о »  ( 1 9 2 4 ) ,  « В и д  на гору Кабарджак»  
( 1 9 2 7 ) .  А .В .  Лентуловым было показано 17 работ: « Д в е  ф и 
гуры» ( 1 9 1 9 ) ,  «М ол одая  грузинка» ( 1 9 2 0 ) ,  « А й -П е т р и »  
( 1 9 2 6 ) ,  «П о сл е  полдня» ( 1 9 2 9 )  и др.; А .А .  Рыловым — 2 6  
картин: «Т р евож ная  ночь» (1 9 1 7 ) ,  « Ч ай ки»  (1 9 1 8 )  и др. 
Кончаловский Петр Петрович ( 1 8 7 6  — 1 9 5 6 ) .  Ж и в оп и сец  и 
педагог. Н ародный худож ник Р С Ф С Р ,  действительный член 
Академии художеств С С С Р .  Н а выставке было эксп онирова
но 16 его работ. Автор упом ин ает  картину «К у п а н и е  ко н н и 
цы» ( 1 9 2 8 ) ,  находящ уюся ныне в собрании М узея  В о о р у 
женны х Сил.

143 Н а выставке «Х удож ники Р С Ф С Р  за X V  лет» К .С . П е т 
ровым-Водкиным было показано 2 4  произведения. Среди них: 
«Селедка. 1 9 1 8 » ,  « 1 9 1 8  г. в П етрограде» ,  «П ор тр ет  А .А . А х 
м атовой», «С м ерть комиссара», «Я блок о  и лим он» .

144 Дейнека Александр Александрович ( 1 8 9 9 — 1 9 6 9 )  — 
живописец, монументалист, график. Н ар одн ы й худож ник  
С С С Р ,  действительный член Академии художеств С С С Р ,  
действительный член Академии искусств в Берлине, Герой  
Социалистического Т р уда , проф ессор . Автор упом ин ает  его  
картины: « О б о р о н а  П етрограда» ( 1 9 2 7 )  и « К р о сс»  (1 9 3 1 ) .  
К ром е них, на выставке экспонировались работы Д ейнеки:  
«Л ы ж ни ки», «Б езработны е на З а п а д е» ,  «М альчик», « К то  — 
к о г о ? » .
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,4  ̂ Фаворский Владимир Андреевич ( 1 8 8 6 — 1 9 6 4 )  — 
гравер, скульптор и живописец. Народный художник С С С Р ,  
действительный член Академии художеств С С С Р ,  п р о ф е с 
сор.

|4() Чеюдаев Андрей Дмитриевич ( 1 9 0 5  — 1 9 9 4 )  — д о к 
тор искусствоведения, автор многих трудов по зар убеж н ом у и 
советскому искусству.

147 Иллюстрации В .А . Ф аворского к книге А .Н .  Толстого  
«Рассказы о животных» (М . ,  1 9 3 2 )  исполнены в технике кси
лографии.

148 Александр Иванович Герцен в 1 8 3 5  — 1 8 3 9  годах был 
арестован и сослан в Пермь, Вятку и Владимир. О н  венчался 
с Натальей Александровной Захарьиной (1817 — 1 8 5 2 )  во 
Владимире 9  мая 1 8 3 8  года.

149 Акварель « О з е р о .  Г усь-Зав од  Ж ел езны й » ( 1 9 3 2 )  была 
приобретена Государственной Третьяковской галереей в 
1 9 3 4  году.

150 Н а выставке « Х у до ж н и к и  Р С Ф С Р  за X V  лет», о т 
крывшейся в Москве в июне 1 9 3 3  года, экспонировались ак
варели А .П .  О ст р о у м о в о й -А еб ед ев о й :  «П ор тр ет  художницы  
Е С . Кругликовой» ( 1 9 2 5 ) ,  «Л ы ж ни к» ( 1 9 2 6 )  и « Н а т ю р 
морт. О в о щ и »  (1 9 1 9 ) .

151 Успенский Владимир Александрович ( 1 8 9 2 — 1 9 5 6 )  — 
граф и к-оф ор тист  и ж ивописец , м ного  работал в технике ак
варели. С  1913  года преподавал литографию и оф орт  в графи
ческой мастерской Академии художеств. Титов Иван Филип
пович (р. 1 9 0 2 )  — живописец и график. Заслуженный деятель 
искусств Р С Ф С Р .  Малкина Екатерина Романовна — 
ответственный редактор I тома «А втобиограф ических за п и 
сок» А .П .  О ст р о у м о в о й -А еб ед ев о й .  В о зм о ж н о ,  речь идет о  
живописце и иллюстраторе Геннадии Николаевиче Веселове 
(р. 1 9 0 5 ) .  Пунин Николай Николаевич ( 1 8 8 8  — 1 9 5 3 )  — ис
кусствовед, автор трудов по истории русского и западн оевр о
пейского искусства.

152 Первый том «Автобиографических записок» был издан  
в 1 9 3 5  году.

133 Акварель «Д етское  С ело. Л ы ж ники» и два рисунка на 
эту же тему находятся ныне в Г Р М .

154 А .П .  О строум ова-Л ебедева преподавала в Академии х у 
дожеств с 1 9 3 4 - г о  по 1 9 3 6  год. О с о б е н н о е  внимание уделяла  
она передаче ученикам основ техники деревянной гравюры (см. 
Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки и м е
ни М .Е .  С алты кова-Щ едрина).
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15,3 Манизер Матвей Генрихович (1891  — 1 9 6 6 )  — скуль
птор и педагог, народный художник С С С Р ,  заслуженный д е 
ятель искусств Б С С Р  и У С С Р ,  действительный член А к а д е
мии художеств С С С Р ,  вице-президент Академии художеств с 
1 9 4 7  года. Портрет М анизера, исполненный А .П .  О с т р о у м о 
вой -А ебедевой  в 1 9 3 5  году, находится ныне в частном со б р а 
нии в Москве.

I7h Тонкова Елена Владимировна (р. 1 8 9 9 )  — скульптор.  
В 1 9 1 9  году училась в Институте фотографии и фототехники,  
в классе рисунка у Н .Н .  Купреянова, позж е перешла в А каде
мию художеств.

157 Аишев Всеволод Всеволодович (1877  — 1 9 6 0 )  — скуль
птор и педагог. Народный художник С С С Р ,  действительный 
член Академии художеств С С С Р .

15н Речь идет о скульптуре «Б ю ст  мальчика» (гипс, 1 9 3 9 ) .
150 Морозов Николай Александрович ( 1 8 5 4 — 1 9 4 6 )  — 

активный участник р еволю ц ионного  движения в России в 
7 0 - х  годах X IX  века. Член организаций «Зем л я  и воля»,  
« Н ар од н ая  воля». В 1 8 8 8  году, по « п р о ц ессу  2 0 - т и » ,  был 
присуж ден к п о ж и зн ен н о м у  заключению, которое отбывал  
сначала в Алексеевском равелине Петропавловской к р еп о 
сти, а затем — в Ш лиссельбургской крепости. О св о б о ж д ен  в 
1 9 0 5  году. Ученый — астроном и химик, почетный член 
Академии наук С С С Р ,  педагог. Морозова Ксения Алексеев
на — жена шлиссельбуржца Н .А .  М орозова  с 1 9 0 7  года.

ih° Речь идет о портретах Н .А .  Габричевской (акв., 1 9 3 6 .  
Н ы не — в собрании Г Р М ) и О .В .  Гирголав (х.,  м.,  1 9 3 7 .  П е 
тербург, частное собрание) .

1(11 Автор упом ин ает  об  акварельных портретах К .А . и 
Н .А .  М ор озов ы х, исполненны х в 1 9 3 6  году, и «П ор тр ете  
Н .А . М ор озов а»  (х .,  м.,  1 9 3 8 ) .  Принадлежат ныне, по заве
щанию К .А . М о р о зо в о й ,  санаторию « У з к о е » .  П овторен ие  
последнего, исполненное в том же году, находится в с о б р а 
нии Г Р М .

lh2 М ногие из этих акварелей хранятся в собрании Г Р М  и 
в санатории « У з к о е » .

]ьъ Фигнер Вера Николаевна (1 8 5 2  — 1 9 4 2 )  — револю ци
онерка-народница. В течение 2 0  лет находилась в заключении  
в Ш лиссельбургской крепости, автор книги «Запечатленны й  
труд. В о сп о м и н а н и я » .  Т . 1 — 2  (М . ,  1 9 6 4 ) .

104 Павленко Петр Андреевич ( 1 8 9 9  — 1 951) — писатель, 
автор романов, рассказов и очерков. Маренин П.М. — п и 
сатель.
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В сесоюзная художественная выставка «И н дустр ия  
социализм а» открылась 18 марта 1 9 3 9  года в Москве. На  
ней экспонировался « П о р т р ет  изобретателя синтетического  
каучука академика С .В .  Л ебедев а»  (х . ,  м.,  1 9 3 7 )  работы  
А .П .  О ст р о у м о во й -Л еб ед ев о й . М естонахож дение его ныне — 
неизвестно.

1‘И) « П ор тр ет  В .Я . К урбатова» (х . ,  м., 1 9 3 5 ) .  Ны не — в 
собрании Г РМ .

")< Имеются в виду организованные в Москве в 1 9 3 7  году  
выставки: « П ей за ж  И сп ании»  и « А у к ц и о н » .

">s В сентябре —октябре 1 9 3 6  года, по заказу Л ен и н гр а д 
ского государственного театра оперы и балета имени С .М . К и 
рова, И .Я .  Билибин исполнил эскизы декораций и костюмов  
к опере Н .А . Римского-К орсакова «Ц арь Салтан». Эскиз ко
стюма царевича Гвидона был выполнен женой И .Я .  Билиби
на, худож ницей А .В .  Щ ек а т и х и н о й -П о т о ц к о й .

“,1) Пулковская обсерватория под  Ленинградом — главная 
астрономическая лаборатория Академии наук С С С Р  — была 
основана в 1 8 3 9  году. Тихое Гавриил Адрианович (1 8 7 5  — 
1 9 6 0 )  — астрофизик, член-к ор р еспондент  Академии наук 
С С С Р ,  действительный член Академии наук Казахской С С Р .  
В 1 9 0 6  — 1941  годах работал в Пулковской обсерватории.  
Людмила Евграфовна Тихова — его жена.

1,1 ’ « П о р т р ет  Ольги Константиновны Л ансере»  (акв., 
1 9 3 7 )  принадлежит О .К .  Лансере. В мае 1 9 3 7  года А .П .  О с 
т р о у м о в а-Л еб едев а  писала Е .Е .  Лансере, что находит этот  
портрет «неп л о х и м , но только неплохим» (см. Ц Г А Л И ,  
ф. 1 9 8 2 ,  он. 1, ед. 14, л. 4 ) .

1/1 Речь идет о «П ор тр ете  А .М .  Нестерова в испанском  
костюме» (х .,  м., 1 9 3 3 .  С об р а н и е  Н .М . Н естеровой), « П о р 
трете А .М .  Нестерова в испанском костюме» (х . ,  м., 1 9 3 7 .  
Государственная картинная галерея А р м ен и и ),  « П ор тр ете  
Е .И .  Таль» (х .,  м.,  1 9 3 6 .  Ны не — в собрании Г Р М ) и « П о р 
трете певицы К.Г. Д ер ж инск ой»  (х .,  м.,  1 9 3 7 .  Ны не — в с о 
брании Г Т Г).

1/2 Первый набросок воспоминаний М .В .  Нестерова о  
И .И .  Левитане относится к 1 9 0 3  году, тогда же он был о п у б 
ликован в журнале « М и р  искусства» ( №  7 — 8 .  С . 4 1 —4 4 ) .  
В 1 9 3 8 - м  — в газете «С оветское искусство» (от 8  апреля) и в 
журнале « О го н ек »  ( №  1 0 / 2 6 7 .  С . 18 — 2 0 )  были напечатаны  
более подробны е воспоминания художника. В 1 9 4 2 - м  в книге 
« Д а вн и е  д н и »  помещен еще один, расширенный вариант этих  
воспоминаний (М .: Искусство, 1 9 5 9 .  С . 115 — 1 2 6 ) .
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173 Серовы Ольга Валентиновна ( 1 8 9 0 — 1 9 4 6 )  и Ната
лья Валентиновна ( 1 9 0 8 — 1 9 5 0 ) .

174 Бакуьиинскгш Анатолий Васильевич ( 1 8 8 3 — 1 9 3 9 )  — 
историк искусства и музейный деятель. Директор Цветковской  
галереи, создатель отдела акварели и графики Г осударствен
ной Третьяковской галереи.

175 Кристи Михаил Петрович (1 8 7 5  — 1 9 5 6 )  — д и р ек 
тор Государственной Третьяковской галереи с 1 9 2 7 - г о  по  
1 9 3 7  год. В молодости принимал активное участие в р ев о 
лю цион ной  борьбе. С  1 9 1 8 -г о  по 1 9 2 6  год руководил ле
нинградскими научными учреж дениями, высшими учебными  
заведениям и, м узеям и, театрами и другими к у л ь ту р н о -п р о 
светительными учреж дениям и по линии Н арком проса .

176 Эта запись, датированная 4  апреля 1 9 3 7  года: « П р и 
емы в акварельной технике О с т р о у м о в о й -Л еб ед ев о й ,  и зл о 
ж енны е самой худож ниц ей  в беседе с коллективом научных  
сотрудников Отдела графики Г Т Г » — хранится в Отделе р у 
кописей ГТГ (ф . 15, ед. хр. 5 0 2 ,  л. 1 — 3 ) .

177 Речь идет о книгах: « В .А .  С еров. Переписка, 1 8 8 4  — 
1911» (Л.; М.: Искусство, 1 9 3 7 ) ;  «Итальянское путешествие»  
И оганна-Вольфганга Гёте и «Письма к Гримму» Д ен и  Д идр о .

178 Имеется в виду выставка советской гравюры к 2 0 - л е 
тию Октябрьской революции, открывшаяся 13 ноября 1 9 3 7  го
да в залах Государственного музея нового  западн ого  искус
ства в Москве. А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  были показаны  
на ней семь ч ер но-белы х гравюр на дереве, изображ аю щ их  
пейзажи Павловска ( 1 9 2 2 ) ,  и цветная ксилография « Н е в а »  
( 1 9 2 7 ) .

179 Встреча Н .А .  М орозова с К. Марксом произошла в д е 
кабре 1 8 8 0  года в Л о н д о н е  (см. сб. « В оспом инани я  о М арк
се и Энгельсе». Госполитиздат, 1 9 5 6 ) .

180 В 1 9 3 8  году А .П .  О стр о у м о в о й -Л еб ед ев о й  был н а п и 
сан «П ортрет  С .М .  Капицы» (х .,  м .) .

181 Золотарев Алексей Алексеевич ( 1 8 7 9 — 1 9 5 0 )  — писа
тель, печатался в изданиях товарищества « З н а н и е » ,  о р г а н и 
зованного М. Горьким. И ногда под  псевдонимом « 3 - в ,  А .» .

182 «Ленинград. Елагин м ост», 4  доски. 1 9 3 8 .
183 Акварели «Мельницы в Голландии», «Амстердам. С т а 

рые склады» ( 1 9 3 8 )  находятся ныне в собрании Г Р М . Л и т о 
графия, упомянутая автором, исполнена в 1 9 3 8  году и ныне 
называется «С м о л ь н ы й » .

184 Дубовской Николай Никанорович ( 1 8 5 9  — 191 8 )  — 
живописец, пейзажист. Выставка его произведений была орга
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низована в залах Государственного Русского музея в 1 9 3 8  го 
ду. Н а ней экспонировалось 4 3 5  произведений художника.

1,s’> Выставка работ И .И .  Левитана была организована в за 
лах Государственного Русского музея в 1 9 3 9  году. На ней эк 
спонировалось 3 3 4  произведения художника (живопись, р и
сунки, акварели, литографии).

ISh Гаук Александр Васильевич ( 1 8 9 3 — 1 9 6 3 )  — дирижер,  
народный артист Р С Ф С Р ,  профессор Московской консервато
рии. Д о  1 9 3 4  года работал в Ленинграде. Юдина Мария Вени
аминовна ( 1 8 9 9 — 1 9 7 0 )  — пианистка и педагог.

187 Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич ( 1 8 2 0 — 
1 8 9 2 )  — поэт и переводчик. Впервые переводы А .А . Фета из  
Овидия были изданы в 1 8 8 7  году.

'hb Смирнов Николай Иванович (р. 1 9 0 3 )  — сменный  
инженер, позж е главный инженер завода «Литер Б » ,  органи
зованного  по инициативе С .В .  Лебедева. П р оф ессор  Х и м и к о 
технологического института имени Ленсовета в Ленинграде.

189 Байков Александр Александрович ( 1 8 7 0 — 1 9 4 6 )  — 
металлург и химик, педагог. Академик, заслуженный деятель  
науки и техники Р С Ф С Р ,  Герой Социалистического Т руда.  
С 1 9 4 2  года был ви це-президентом  Академии наук С С С Р .

190 Надгробие В .Э .  Борисова-М усатова в Т арусе исполне
но в 1 9 1 0  году скульптором Александром Терентьевичем 
Матвеевым ( 1 8 7 8  — 1 9 6 0 ) .

191 К.А . С о м о в  ум ер 6  мая 1 9 3 9  года, К .С .  П е т р о в -В о д -  
кин — 15 февраля того же года. Речь идет о книгах К .С .  П ет-  
р о ва -В о д к и н а  «Хвалынск. М оя повесть» (Л . ,  1 9 3 0 )  и 
«П ространство Эвклида. М оя повесть», кн. 2 - я  (Л . ,  1 9 3 2 ) .  
Иллюстрации были исполнены им же.

192 Ватагин Василий Алексеевич ( 1 8 8 3 —1 9 6 9 )  — скуль
птор, ж ивописец, график. Анималист. Заслуж енны й деятель  
искусств Р С Ф С Р ,  действительный член Академии художеств
С С С Р .

193 Эта статья А .П .  О с т р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  была о п у б 
ликована в первом издании « В о сп о м и н а н и й »  А .А . Рылова в 
1 9 4 0  году.

194 Квартира, в которой 2 9  января ( 1 0  февраля) 1 8 3 7  года 
скончался А .С .  Пуш кин, находится на набереж ной р. М ойки,  
д. 12. Н ы не здесь размещается мемориальный музей.

195 Книжный знак Д . И .  Митрохина был исполнен А .П .  О с 
тр оум о во й -Л еб ед ево й  в 1 9 4 0  году.

19() «Автопортрет» (акв., пастель, 1 9 4 0 ) .  Н ы не — в со б р а 
нии Г Р М .
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197 Цыганов Николай Алексеевич ( 1 8 9 8  — 1 9 5 5 )  — дир ек
тор Г осударственного Р усского  музея в 1 9 3 8  — 1 9 4 1  годах, 
после Великой Отечественной войны был директором Г о с у 
дарственного академического театра оперы и балета имени  
С .М .  Кирова.

198 Н а персональной выставке А .П .  О с т р о у м о в о й -Л е б е д е 
вой в 1 9 4 0  году экспонировалось 1 0  акварелей и гуашей из 
серии « И сп а н и я » :  «С егов ия . У л и ц а » , « С егов ия . В ид  на 
Алькасар», « Т а х о  у Т о л е д о » ,  « Б у р го с .  Л естница» и др .,  а 
также « Б у р го с»  (х .,  м .) .  Здесь же было показано 13 акваре
лей из серии « П у н к а х а р и у » ;  15 акварелей, изображ аю щ их  
пейзажи Павловска, среди них: « Е л к и » ,  «Ч угун н ы й  м о с 
тик», «Р озовопавильонны й п р у д » ,  «Статуя Н и о б е и » .  К р о 
ме того, было выставлено 3 3  цветные и черно-белы е гравю
ры; из серии « О ст р о в а » :  «О ст р о в  Кирова ранней весной. 
Р азвесистое д ер ев о » ,  «О ст р о в  Кирова. Старые деревья» и 
др.; из серии «Л ени нгр ад»  — 14 работ, среди них: « Л е д о х о д  
осен ь ю » ,  «Ф он тан к а  и Летний сад в и н ее» ,  « И н ж ен ер н ы й  
замок в и н ее» ,  «Барки. В еч ер » , «С татуи в Летнем саду» .  На  
ту же тему на выставке было представлено 1 0  цветных и ч ер 
н о-бел ы х гравюр.

199 « П ен а ты »  — усадьба в Куоккала (ны не Р е п и н о ) ,  где 
Р еп и н  жил с 1 9 0 0 - г о  по 1 9 3 0  год. Н ы н е — м узей-ф и ли ал  
Н аучно-исследовательского музея А кадемии художеств. В 
годы Великой О течественной войны дом  худож ника сгорел. 
В настоящее время восстановлен полностью.

200Кудрявцев Александр Иванович ( 1 8 7 3  — 1 9 4 2 )  — ж и 
вописец-ж анрист.

201 Ны не местонахождение этого портрета И .Е .  Репина н е 
известно.

202 Текст выступления А .П .  О с т р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  
2 9  сентября 1 9 4 0  года с воспом инаниям и о ее учителе — 
И .Е .  Р еп и н е  сохранился (см. Отдел рукописей Государствен
ной публичной библиотеки имени М .Е .  С а лты к ова-Щ ед р и -

гуиикив 1\ин.с гп и пт и н Иванович (1891  — 1 9 4 9 )  — ж и 
вописец, график и театральный художник. Работал как иллю
стратор. С 1 9 2 9  года до конца жизни преподавал в Академии  
художеств.

204 Имеется в виду «Выставка работ ленинградских х у д о ж 
ниц », организованная в честь М еж дунар одного  женского дня  
в марте 1 9 4 1  года в малом зале Д о м а  культуры пр ом кооп ер а
ции. В ней участвовали художницы Кругликова, Бруни, Ж и р 
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мунская и др. Экспонировалось около 3 0 0  произведений ж и 
вописи, скульптуры и графики.

Семенова-Тяншанская (Болдырева) Вера Дмитриевна 
(р. 1 8 8 8 )  — художница, окончила Институт истории искусств 
в 1931 году, член правления «О б щ и н ы  худож ник ов» , участ
ница ряда выставок.

201 На выставке работ художника Н .А .  Тырсы, подготов
ленной им самим, экспонировались произведения, относящ и
еся к 1 9 2 6 — 1 9 4 0  годам. Среди них были иллюстрации к кни
гам Б. Житкова — « П р о  обезьянку» ( 1 9 2 8 ) ,  « П р о  слона»  
( 1 9 2 9 ) ;  В. Бианки — «Лесная газета» ( 1 9 3 0 ) ;  В. Каверина  
«С тр аус  Ф о м а »  ( 1 9 3 5 ) ;  живописны е работы Н .А .  Тырсы и 
эстампы. Выставка «Русская ксилография X V I — X X  веков»  
была открыта в залах Русского музея. На пригласительном б и 
лете была воспроизведена гравюра А .П .  О с т р о у м о в о й -Л е б е 
девой «Ростральная колонна».

2<И) Е .С .  Кругликова скончалась 19 июля 1941 года.
2и/ Брянцев Александр Александрович ( 1 8 8 3  — 1 9 6 1 )  — 

режиссер, народный артист С С С Р .  Автор ряда статей по воп
росам детского театра. Создатель и руководитель ленинград
ского Т Ю З а .

2<)lS Верховская Александра. Николаевна ( 1 9 0 0 —1 9 6 1 )  — 
специалистка по технике и драпировке тканей.

2()<) Дневник от 5 октября 19 4 1  года.
210 В квартире А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  н а х о д и 

лось 5 2  ее работы разных лет и произведения других х у д о ж 
ников.

211 И .Я .  Билибин скончался 7 февраля 1 9 4 2  года (по  д р у 
гим сведениям — 8 февраля 1 9 4 2  года).

212 А .П .  Остроумова-Лебедева имеет в виду книгу В .Я . К ур 
батова «П етербург.  Худож ественно-исторический очерк и о б 
зор худож ественного  богатства столицы» (И зд .  О бщ ины  Св.  
Евгении, 19 1 3 ) ,  в которой на странице 5 9 2  имеются приведен
ные ею сведения.

213 Дневник от 2 0  марта 1 9 4 2  года.
214 Заьурский Борис Иванович ( 1 9 0 1  — 1 9 6 8 )  — м узы ко

вед, автор ряда работ по истории русской музыки. Заслуженный  
деятель искусств Р С Ф С Р .  С 1 9 3 8  года — начальник управле
ния по делам искусств А енгорисполкома. Был директором  
Ленинградской консерватории, Малого оперного  театра. Бар- 
тошевич Андрей Андреевич ( 1 8 9 9  — 1 9 4 7 )  — искусствовед, 
художественный критик, специалист в области театрально-де
корационного искусства.
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215 В 1 9 4 2  году А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  были и с
полнены литографии: «Мальчики удят р ы б у » ,  « П ет р  В е 
ликий», «Калинкин м о ст» ,  « В а зы » ,  «Лебяж ья канавка», 
«Ростральная колонна и ш ар», «Летний сад» ,  «Л ев на н а б е 
р еж н о й » ,  « С м о л ь н ы й » ,  «П ам ятник  на могиле худож ника  
В .Э .  Б о р и сова-М усатов а  в Т а р у с е » ,  « П о х и щ е н и е  П р о 
зерпины »; гравюры: «Мальчики удят р ы б у » ,  «П ам ятник  
П етру I»; акварели: «Летний сад в и н ее» ,  «Окрестности Н е -  
веля»; «Портрет Е.Г. и П .Е .  Корниловых» (х., м .). А .П .  О с т 
роумова-Лебедева предполагала участвовать в выставке « Г о 
род Ленина в дни войны», которая открылась в мае 1 9 4 2  года 
в помещ ении Д о м а  архитекторов Ленинграда как подготов и
тельная к выставке «Великая Отечественная война».

21Ь Боголюбов Вениамин Яковлевич ( 1 8 9 5  — 1 9 5 4 )  — 
скульптор, занимался также живописью и рисунком. С 1 9 2 9  го 
да работал вместе с В .И .  Ингалом. Пинчук Бениамин Борисо
вич (р. 1 9 0 8 )  — скульптор, народный художник С С С Р ,  заслу
женный деятель искусств Р С Ф С Р ,  действительный член 
Академии художеств, профессор. В годы Великой О течествен
ной войны работал как плакатист. П роф ессор  Института ж ив о
писи, скульптуры и архитектуры имени И .Е .  Р епина. Като- 
нин Евгений Иванович ( 1 8 8 9 — 1 9 8 4 )  — архитектор, график и 
педагог. Действительный член Академии строительства и архи
тектуры Украинской С С Р .  С 1 9 4 8  года жил и работал в Киеве.

217 Милютина Вера Владимировна (ум . 1 9 6 7 )  — х у д о ж 
ница.

218 Аодий Зоя Петровна ( 1 8 8 6  — 1 9 5 7 )  — камерная певи
ца, заслуженный деятель искусств Р С Ф С Р ,  проф ессор  Л е 
нинградской консерватории.

21<5 Выставка произведений А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  
в пом ещ ении Общ ества камерных концертов была открыта с 
5 по 2 5  июля 1 9 4 2  года. Н а ней экспонировалось 4 3  работы 
художницы (масло, акварель, гравюры, литографии), от н о ся 
щиеся к 1 8 9 6  — 1 9 4 2  годам (см. Отдел рукописей Г осудар 
ственной публичной библиотеки имени М .Е .  Салтыкова-  
Щ едр ина, ф. 1 0 1 5 ,  ед. хр. 71, л. 3 4 ) .

22̂  Заседание в память П .А .  Ш иллинговского состоялось  
в его квартире, где был организован филиал Русского музея,  
ныне не существующий. Аоброклонский Михаил Василье
вич ( 1 8 8 6  — 1 9 6 7  ) — искусствовед, член-корреспондент  А ка
демии наук С С С Р ,  п р оф ессор  Института ж ивописи, скуль
птуры и архитектуры имени И .Е .  Р еп и н а , сотрудник  
Эрмитаж а, м ного  сделавший для разработки научных м ето-
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лов изучения его собрания западноевропейской графики. 
Автор ряда научных трудов и каталогов.

221 Фармаковский Мстислав Владимирович (1 8 7 3  — 
1 9 4 6 )  — художник и искусствовед, специалист-реставратор,  
известный исследованиями в области восстановления и со х р а 
нения м узейны х экспонатов. Автор у п ом и н ает  о его книге  
«Акварель, ее техника, реставрация и консервация», и зд а н 
ной в Ленинграде в 1 9 5 0  году. В ней были напечатаны п р е
дисловия А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  и В .Я .  Курбатова.

222 Вероятно, альбом был составлен из литографий, испол
ненных А .П .  О ст р о у м о в о й -Л еб ед ев о й  в 1 9 4 2  году.

22> Черноруцкий Михаил Васильевич — проф ессор В о е н 
но-м еди цинской  академии в Ленинграде.

224 Дневник от 2 5  января 1 9 4 3  года.
22> Яковлева-Шапорина Любовь Васильевна ( 1 8 8 0 — 

1 9 6 7 )  — худож ница и переводчица, организатор 1-го Г о су 
дарственного театра марионеток.

22h Лсенкова Варвара Николаевна (1817 — 1841) — др ам а
тическая актриса, дебютировала на сцене Александрийского  
театра 21 января 1 8 3 5  года.

2~/ А .А . Иванов был похоронен  на кладбище Н оводевичь
его монастыря в П етербурге. Н ы н е его могила находится на 
территории Некрополя мастеров искусств. Барельеф на п а 
мятнике был создан скульптором Н .А .  Лаверецким в 1 8 6 0 - х  
годах.

22s А,емут-Малиновский Василий Иванович (1 7 7 9  — 
1 8 4 6 )  — скульптор и педагог, проф ессор , а с 1 8 3 6  года — 
ректор Академии художеств (п о  скульптуре). Статуи быков 
у С к о топ р и го н н о го  двора (ны не М я соком бинат  имени  
С .М .  Кирова) созданы В .И .  Д ем ут-М ал иновским  в 1 8 2 4  го 
ду, отлиты — в 1 8 2 7 -м .

22t) Встреча художников и искусствоведов, о  которой у п о 
минает автор, состоялась 2 8  июня 1 9 4 3  года. О н а  была орга
низована Управлением по делам изобразительных искусств и 
Всероссийской Академией художеств.

230 Яглова Нина Тимофеевна (р. 1 9 0 5 )  — искусствовед, 
специалист в области прикладного и народного искусства. П е 
дагог. Толстая Наталья Васильевна (урож д. Крандиев-  
ская) ( 1 8 8 7 — 1 9 6 3 )  — жена писателя А .Н .  Толстого. А .П .  О с 
т р о у м о в а-Л еб едев а  ошиблась: М .С .  Ф ед о р о в  скончался в 
1 9 4 2  году.

2:>| Ендо суров Иван Иванович (1861  — 1 8 9 8 )  — ж ивописец-  
пейзажист. Н е установлено, о какой копии с работы И .И .  Е н -
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догурова идет речь. Крыусицкий Константин Яковлевич 
( 1 8 5 8  — 1911) — ж ивописец-пейзаж ист. Н е  установлено, о ка
кой копии с его работы идет речь.

232 Иордан Федор Иванович ( 1 8 0 0  — 1 8 8 3 )  — гравер на 
меди и стали. В 1 8 4 4  году Ф .И .  Иордан получил звание п р о 
фессора за гравюру « П р ео б р а ж ен и е  Г осп од н е»  (с картины 
Р аф аэля),  над которой он работал с 1 8 3 5 - г о  по 1 8 5 0  год.

233 Воинов Всеволод Владимирович ( 1 8 8 0  — 1 9 4 5 )  — гра
фик, театральный художник, искусствовед, музейный работник.

234 Акварель « С ум ер ки . О к н о »  (Л енинград, частное с о 
брание) в книге В .А . Суслова « А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а »  
(А . ,  1 9 6 7 )  датирована 1 9 4 4  годом.

233 Конашевич Владимир Михайлович ( 1 8 8 8  — 1 9 6 3 )  — 
живописец и график, заслуженный деятель искусств Р С Ф С Р ,  
много работал над иллюстрированием детских книг. Н а у п о 
мянутой автором выставке, организованной А О С С Х о м ,  э к 
спонировались работы военных лет, пейзажи Павловска, ил
люстрации к рассказам Чехова и др.

230 Герасимов Александр Михайлович (1881 — 1 9 6 3 )  — 
живописец, автор тематических картин, пейзажей, портретов, 
натюрмортов. Н ародны й худож ник С С С Р ,  действительный  
член Академии художеств С С С Р .  Мигай Сергей Иванович 
( 1 8 8 8  — 1 9 5 9 )  — оперный артист. Народный артист Р С Ф С Р ,  
с 1 9 4 8  года занимался педагогической деятельностью. Автор  
искусствоведческих и методических трудов. Асеев Николай 
Николаевич ( 1 8 8 9  — 1 9 6 3 )  — поэт и переводчик. Смирнов- 
Сокольский Николай Павлович ( 1 8 9 8  — 1 9 6 2 )  — артист эст 
рады, народный артист Р С Ф С Р ,  автор ряда книг, известный  
собиратель-библиоф ил.

237 Воспоминания А .П . Остроумовой-Лебедевой о С .В .  Л е 
бедеве хранятся в Отделе рукописей Государственной п ублич
ной библиотеки имени М .Е .  С алты кова-Щ едри на  в Л е н и н 
граде.

Приложения

1 Пинтуриккьо ( 1 4 5 4 — 1513) — итальянский живописец  
умбрийской школы. Ф рески, упом януты е автором, отн о сят 
ся к 1 5 0 3  — 1 5 0 8  годам и изображ аю т события из жизни папы 
Пия II.

2 Савонарола Дусироламо ( 1 4 5 2  — 1 4 9 8 )  — итальян
ский проповедник, м о н а х -д о м и н и к а н ец , р ел и г и о зн о -п о л и 
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тический реф орм атор, боровшийся за уничтож ение светской 
власти пап, церковных богатств, пышности обрядов католи
ческой церкви и быта.

3 Автор имеет в виду скульптуры: « Ю д и ф ь  и О л о ф ер н »  
( 1 4 4 0 )  Донателло и « П ер сей  с головой М ед у зы »  ( 1 5 0 3 )  
Б. Челлини. Работ  Верроккио в Л одж ии деи Ланци нет.

4 Речь идет о известных скульптурах работы Донателло — 
«С в. Георгии» (1 4 1 6 )  и конной статуе Гаттамелаты (отлита в 
1 4 4 7 - м ,  установлена в 1 4 5 3 - м ) .  «Терракотовы м бюстом  
мужчины » автор, вероятно, называет бюст Никколы да У д за -  
но — первый скульптурный портрет, исполненный Д о н а т ел 
ло (нач. X V  в.). Статуя « И о а н н  Креститель» (Национальный  
музей Ф л ор енц ии),  ранее приписывавшаяся Донателло, ныне  
считается работой Д .  да Сеттиньяно.

’ Здан ие  У ф ф и ц и  строилось по проекту Д .  Вазари в 
1 5 6 0  — 1 5 7 4  годах. О сн ованием  собрания галереи У ф ф и ц и  
послужили коллекции художественны х произведений сем ей 
ства М едичи. Здесь находятся творения Ф ра Анджелико да  
Ф ьезоле, Боттичелли, Гирландайо, Рафаэля, Тициана, М ем -  
линга, Д ю р ер а , Рембрандта и других художников. Строитель
ство палаццо Питти — резиденции семьи Медичи во Ф л о р е н 
ции — было начато в середине X V  века по эскизам Брунеллески, 
ок онч ено  в X V I веке. В галерее Питти собр ано  около 5 0 0  
произведений искусства, среди которых работы Тициана, П е -  
р удж ино, А. дель С арто, « К о н ц ер т »  Д ж о р д ж о н е ,  « М а д о н н а  
Грандука» и « М а д о н н а  делла С ед и н »  Рафаэля.

h Автор перечисляет живописцев флорентийской школы. 
Боттичелли Сандро ( 1 4 4 4 — 1 5 1 0 ) ,  автор хранящихся в У ф 
фици картин « В е с н а » ,  « Р о ж д ен и е  Венеры» и др. Липпи Фи- 
липпино (ок. 1 4 5 7 — 1 5 0 4 ) ,  сын живописца Ф и ли ппо  А иппи.  
Главные работы Ф . Л ип пи  находятся во Ф лоренции и о т н о 
сятся к 8 0 - м  годам X V  века: « П ок лон ение волхвов», р о сп и 
си церкви Санта Мария Новелла и др. Липпи Филиппо, п р о 
званный Ф ра Ф и ли п п о  (ок. 1 4 0 6 — 1 4 6 9 ) ,  в галерее У ф ф и ц и  
хранятся: « М а д о н н а  с младенцем и двумя ангелами» и « В е н 
чание богоматери»; в палаццо Питти — « М а д о н н а »  (тон до) .  
Гирландайо Доменико ( 1 4 4 9 — 1 4 9 4 ) .  В галерее У ф ф и ц и  
находятся его работы: «П ок лон ен и е  волхвов» и « М а д о н н а » .  
О д н о  из основных произведений художника — фрески в цер
кви С анга Мария Новелла во Ф лоренции. Поллайоло Лнто- 
нио ( 1 4 2 9  — 1 4 9 8 )  — живописец, гравер, скульптор. В галерее 
У ф ф и ц и  хранится его живописная работа «Т р и  святых», ис
полненная вместе с братом Пьеро; в Н ациональном  музее —
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скульптуры «Геркулес и А н тей » ,  терракотовый бюст; в музее  
Ф лорентийского собора — серебряный рельеф « В и д ен и е  
И оан на  Крестителя». Н аиболее известные произведения М а 
заччо ( 1 4 0 1  —1 4 2 8 )  — фрески в капелле Бранкаччи в церкви 
Санта Мария дель Кармине и фреска с изображ ением  « Т р о и 
цы» в церкви Санта Мария Новелла во Ф лоренции. В галерее 
У ф ф и ц и  находится его работа « С в .  А нна  с богом атерью  и 
м ладенцем ». Фра Беато Анджелико да Фьезоле (1 3 8 7  — 
1 4 5 5 ) ,  к раннем у периоду его творчества относится « С т р а ш 
ный суд»  (Академия во Ф л о р ен ц и и ).  П осле 1 4 3 6  года им 
были созданы фрески монастыря С ан Марко во Ф лоренции.

7 Гоццоли Беноццо (Б ен о ц ц о  ди А езе ,  1 4 2 0 — 1 4 9 7 )  — 
итальянский ж ивописец флорентийской школы. Речь идет о 
цикле фресок «С ц ен ы  из Ветхого  Завета» в К а м п о -С а н т о  в 
П и зе .

8 Дневник от 2 0  апреля 1 8 9 9  года, четверг. Париж.
9 Вавилов Сергей Иванович (1891  — 1 951) — у ч е н ы й -ф и 

зик, педагог и государственный деятель. Действительный член 
Академии наук С С С Р ,  президент ее с 1 9 4 5  года.

10 Н ы не портреты О .А .  Каратыгиной, Н .А .  и К.А. М о р о 
зовых находятся в собрании санатория « У з к о е » .

11 Федотов Павел Андреевич (1815 — 1 8 5 2 )  — худож ник -  
реалист, известный своими жанровыми картинами, работал и 
в технике акварели. Соколов Петр Петрович (1821 — 1 8 9 9 )  — 
живописец-акварелист, работал как портретист, жанрист и 
иллюстратор. Член-учредитель «О бщ ества русских акварели
стов». Премацци Аюдвиг Осипович (1 8 1 4  — 1 8 9 1 )  — ж и в о 
писец-акварелист, педагог. Работал как пейзажист, заним ал
ся костюмом и интерьером.

12 «О слины й хвост» — объед и н ен и е  худож ников, о т д е 
лившихся по инициативе Н .С .  Гончаровой и М .Ф .  Л а р и о н о 
ва от « Б у б н о в о г о  валета» и организовавших выставку в м ар
те 1912 года в Москве. Следую щая выставка этих художников  
называлась «М и ш ен ь »  (1 9 1 3 ) .  В ней участвовали В .С .  Барт, 
К .С .  Малевич, В .Е .  Татлин, А .В .  Ф о н в и зи н ,  М .З .  Ш агал,  
А .В .  Ш евченко и др.

13 А .Н .  Бенуа неоднократно обращался к повести А .С . П у ш 
кина «Пиковая дама»; первая иллюстрация и заставка были им 
сделаны в 1 8 9 8  году. В 1 9 0 5 - м  А .Н .  Бенуа создал 6  иллюстра
ций, в 1 9 1 0 - м  — фронтиспис, 7 шмуцтитулов, 7 иллюстраций,  
6  заставок и 7 концовок. Иллюстрации к « М ед н о м у  всаднику»  
исполнены А .Н .  Бенуа в 1 9 0 3  году. Впервые они были напеча
таны в журнале « М и р  искусства» ( 1 9 0 4 .  №  1). В 1 9 0 5  году
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художник вновь обратился к этом у произведению , создав  
3 5  иллюстраций, заставок, концовок и обложку. А .П .  О с т р о 
у м ова-Л ебедева  ошиблась: А .Н .  Бенуа не иллюстрировал  
«Горе от ума» А .С .  Грибоедова.

14 Вероятно, автор имеет в виду книги: «История ж и в оп и 
си в X IX  веке. Русская живопись» (С П б .:  т -в о  « З н а н и е » ,  
1 9 0 1 .  Ч. 1 и 1 9 0 2 .  Ч. 2); она была переиздана под  названием: 
Alexandre Benois. History of Russian Painting. N ew -Jork , 1 9 1 6 )  
и «И стория живописи всех времен и народов», ч. 1. Пейзажная  
живопись, вып. I —XXII (М .:  И зд .  И .Н .  Кнебель, 1912 — 1917,  
не о к о н ч е н о ) .

lj Первые иллюстрации к русским народным сказкам были 
исполнены И .Я .  Билибиным в 1 8 9 9  году. П о зж е  он иллюст
рировал сказки «Василиса П рекрасная», « М а р ь я -ц а р е в н а » , 
«Сестрица Аленушка и братец И вануш ка», «Белая уточка» и 
в 1 9 0 4  году, после поездки на Север, былину «Вольга»;  
«Сказка о царе Салтане» и «Сказка о золотом петушке» были 
оформлены  художником в 1 9 0 5  — 1 9 0 7 - м ,  1 9 1 0  годах.

Ih Лансере Евгений Александрович ( 1 8 4 8  — 1 8 8 6 )  — 
скульптор-анималист, почетный вольный общ ник Академии  
художеств. О тец  худож ников Е .Е .  Аансере, З .Е .  С ер еб р я к о 
вой и архитектора, историка искусств Н .Е .  Аансере.

ь Автор упом ин ает  о книгах В .М . Л обанова «К ниж ная  
графика Е .Е .  А ансер е»  (М .; А . ,  1 9 4 8 ) ,  К. Кравченко  
« Е .Е .  А ансер е»  (М .; А . ,  1 9 4 6 )  и Н . Ш анты ко «Евгений  
Евгеньевич А ансере»  (М . ,  1 9 5 2 ) .

18 Д екорации М .В .  Д о б у ж и н ск о го  к «М еся ц у  в деревне»  
выполнены в 1 9 0 9  году: к пьесе А .Н .  Островского «Где т о н 
ко — там и рвется» — в 1 9 1 2 -м  (Московский Художественный  
театр): к пьесе «Ф ранческа да Р и м и н и »  — в 1 9 0 8 - м  (театр  
В .Ф .  Комиссаржевской).

19 Амфитеатров Александр Валентинович ( 1 8 6 2  — 
1 9 2 6 )  — публицист и беллетрист. Писал иногда под  псевдо
ним ом  « O ld  gen tlem an » . Щеголев Павел Елисеевич (1877  — 
1 9 3 1 )  — историк и литературовед, наиболее известны его  
работы о декабристах и А .С .  Пуш кине.

2<) Арапов Анатолий Афанасьевич ( 1 8 7 6 — 1 9 4 9 )  — ж и 
вописец и театральный художник.

21 Кузнецов Валентин Васильевич (р. 1 8 6 4 )  — скульп
тор, монументалист и декоратор.

22 Мильман Адольф Израильевич (ок. 1 8 8 8  — 1 9 3 0 )  — 
живописец и педагог. Ж ил и работал во Ф ранции. С  1921 года 
не выставлял своих произведений.
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2> Пырин Михаил Семенович ( 1 8 7 4  — 1 9 4 3 )  — ж и в о п и 
сец, пейзажист и педагог. С  1 9 0 2 - г о  по 1918  год жил и р а 
ботал в Москве, затем — в дер. Ч енцово, с 1 9 3 4 - г о  — в Я р о 
славле.

24 Сологуб Леонид Романович (р. 1 8 8 4 )  — ж ивописец-  
пейзажист и архитектор. Учился а Академии художеств в П е -  

ге, жил и работал в Гааге.
Уткин Петр Саввич (1 8 7 7  — 1 9 3 4 )  — живописец. В 

1918 году активно участвовал в реорганизации Б огол ю бов -  
ской рисовальной школы в Саратовские государственные х у 
дожественные свободные мастерские и до  1931 года руководил  
ими. С 1 9 3 1 -г о  по 1 9 3 4  год — проф ессор  живописи в А каде
мии художеств в Аенинграде.

2ь Фальк Роберт Рафаилович ( 1 8 8 6  — 1 9 5 8 )  — ж и в о п и 
сец, работал также для театра. Педагог.

2/ Шервашидзе, Чачба Александр Константинович 
( 1 8 6 7 / 1 8 6 8  — 1 9 6 8 )  — ж ивописец и театральный худож ник,  
после Октябрьской революции уехал во Ф р ан цию .

28 Якулов Георгий Богданович ( 1 8 8 4  — 1 9 2 8 )  — ж и в о п и 
сец, театральный художник, иллюстратор, педагог.
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том III

А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Венеция.  
Большой канал. 1 доска. 1 9 1 6 .

А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Д вор ец  Б и р о 
на и барки. 3  доски. 1 9 16 .

А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Снасти. 2  д о с 
ки. 1917.

А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Петроград.  
П охороны  жертв революции 2 3  марта 1917 года. 
Эскиз. Бумага, акварель, графитный карандаш.
1917. ГР М .

А .П .  О строум ова-Л ебедева . Интерьер с с о 
бакой. Бумага, акварель. 1917.

А .П .  О ст р оу м о в а -Л еб ед ев а .  Петроград.  
Вид из мастерской художницы . Триптих. Б у -  
мага, акварель. 1917. Г Р М .

А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Петроград.  
Д во р  В оен н о -м ед и ц и н ск о й  академии. Бумага, 
акварель. 1918. Г Р М .

А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Петроград.  
Постройка Д вор ц ового  моста и дымы В ы бор г
ской стороны. 2  доски. 1 9 1 9 .

А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Мойка. П е в 
ческий мост. 1 доска. 19 1 9 .

А .П .  О ст р о ум о в а -Л еб ед ев а .  Горный и н 
ститут. Гравюра для книги Н .П .  А нциф ерова  
« Д у ш а  П етербурга» . 1 доска. 1 9 2 0 .
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А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Павловск. Вечер. 1 доска.
1 9 2 3 .

А .П .  Остроумова-Лебедева. Павловск. Дождливый день. 
1 доска. 1 9 2 3 .

А .П .  О ст р о ум ова-Л ебед ева . Биржа. Литография. 1 9 2 2 .  
А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Исаакиевский собор  в т у м а н 

ный день. Литография. 1 9 2 2 .
А .П .  Остроум ова-Л ебедева. Фонтанка. Литография. 1 9 2 2 .  
А .П .  Остроум ова-Л ебедева. Школьный дом Петра I. 1 9 2 2 .  
А .П .  О ст р о у м о ва -Л еб ед ева . Книжный знак Зины М о р о 

зовой. 1 доска. 1 9 2 4 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Портрет писателя Андрея Б е 

лого. Бумага, акварель. 1 9 2 4 .  ГР М .
А .П .  О ст р о у м о ва -Л еб ед ева . Петроград. Красные столбы. 

Бумага, акарель. 1 9 2 2 .  Г Р М .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а . Кисловодск. Бумага, аква

рель. 1 9 2 3 .  Г М И И .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  П ортрет Е .С .  Кругликовой.  

Бумага, акварель. 1 9 2 5 .  Г Р М .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  П ортрет В .В .  Верховского  

(Л ы ж ник). Бумага, акварель. 1 9 2 6 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Б о б б и . 3  доски (дерево, ли

нолеум ). 1 9 2 5 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева. Ленинград. Смольный. 2 д о с 

ки. 1 9 2 4 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Ленинград. Прачечный мост. 

Бумага, акварель. 1 9 2 5 .
А .П .  Остроум ова-Л ебедева. Павловск. Пиль-башня. 2  д о с 

ки. 1 9 2 3 .
А .П .О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Павловск. Д олина речки С л а 

вянки. 2  доски. 1 9 2 3 .
А .П . О строум ова-Л ебедева . Павловск. Ворота и дорога на 

Э тю п. 1 доска. 1 9 2 3 .
А .П .  О ст р о у м о ва -Л еб ед ева . Павловск. Вербы около Н о -  

восильвийского моста. 1 доска. 1 9 2 3 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Павловск. О стров любви. 

1 доска. 1 9 2 3 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Вид на Неву и Биржу с Т р о 

ицкого моста. 1 доска. 1 9 2 6 .
А .П .  О ст р о у м о ва -Л еб ед ева . Книжный знак А .П .  О с т р о 

у м о в о й -Л еб ед ев о й .  1 доска. 1 9 3 0 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Ленинград. Ф онтанка и Л е т 

ний сад в инее. Бумага, акварель. 1 9 2 9 .  ГТГ.
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А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Д ж о .  1 доска. 1 9 2 9 .
А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Два дож дя. 1 доска. 1 9 2 6 .  
А .П .  О стро у м о ва -Л еб ед ева . Ленинград. Р абочие  дома  

Выборгского района. 1 доска. 1 9 3 0 .
А .П .  О стр о у м о ва -Л еб ед ева . Ленинград. Р абочие дома  

Выборгского района. 1 доска. 1 9 3 0 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Павловск. В ид от К онстан-  

тиновского дворца. Бумага, акварель. 1 9 3 0 .  Г Р М  .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Портет академика С .В .  Л е б е 

дева. Бумага, акварель. 1 9 3 2 .  Г Р М .
А .П .  О ст р оум ова-Л ебедева . Детское село. Лыжники. Б у 

мага, акварель. 1 9 3 4 .
А .П .  О стр о у м о ва -Л еб ед ева . Ленинград. Острова Кирова  

ранней весной. Бумага, акварель. 1 9 3 7 .  Г Р М .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Ленинград. Вид на яхтклуб.  

Бумага, акварель. 1 9 3 7 .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Портрет академика Н .А .  М о 

розова. 1 9 3 8 .  Г Р М .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Автопортрет. Картон, аква

рель, пастель. 1 9 4 0 .  Г Р М .
А .П .  О строум ова-Л ебедева . Павловск. Вид на дворец с б о 

ку. 2  доски. 1 9 2 2 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Павловск. Обелиск. 1 доска.

1 9 2 3 .
А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Петроград. На реке К арпов-  

ке. Бумага, акварель. 1921.
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Петроград. М арсово поле.  

Бумага, акварель. 1 9 2 2 .  ГТГ.
А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Ленинград. В и д е  С а м п со н и -  

евского моста на фабрики Выборгской стороны. 2  доски. 1 9 3 0 .  
А .П .  О стр оум ова-Л ебед ева . Калиточка. 1 доска. 1 9 2 8 .  
А .П .  О строум ова-Л ебедева. Ленинград. Памятник Петру I. 

Литография. 1 9 4 2 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Мальчики удят рыбу. Л и т о 

графия. 1 9 4 2 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Академия художеств. Л и т о 

графия. И з  альбома « П ет ер б у р г » .  1 9 2 2 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а . Ф онтанка у Л етнего сада. 

Л итография. И з  альбома « П ет ер б у р г » .  1 9 2 2 .
А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Ф ранцузская набережная и 

столб с колоколом. Литография. 1 9 2 2 .
А .П .  О ст р о у м о ва -Л еб ед ева . Ленинград. Новая школа. 

Литография. 1 9 3 0 .
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А .П .  О ст р о у м о в а -Л еб ед ев а .  Л енинград. Вид на крепость  
ночью. 3  доски (дерево, линолеум ). 1 9 4 6 .

А .П .  О строум ова-Л ебедева . Салют в Ленинграде. Бумага, 
акварель. 1 9 4 4 .  Г Р М .

А .П .  О стр оум ова-Л ебедева . Л ед о х о д  на Неве. Бумага, ак
варель. 1 9 4 8 .

Б .М .  Кустодиев. Групповой портрет худож ников о б ъ е д и 
нения « М и р  искусства». Эскиз. Холст, масло. 1 9 2 0 .

Е .Е .  Лансере. А ф иш а выставки. Литография. 1913.
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